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EinfUhrung

Es steht viel Verstorendes in diesem Buch; trotzdem meine ich,
dass die Arbeit notwendig war. Nicht nur, weil Umfragen? ge-
zeigt haben, dass im allgemeinen Bewusstsein noch Verwirrung
tiber die Geschichte von Auschwitz herrscht, sondern auch weil
ich hoffe, dass dieses Buch etwas Spezifisches beitrégt.

Es ist das Resultat von 15 Jahren der Beschéftigung mit dem
Nationalsozialismus in Fernsehsendungen und Buchern, und es
ist ein Versuch zu zeigen, dass man eines der schlimmsten Ver-
brechen in der Geschichte am besten versteht, wenn man es
durch das Prisma eines Ortes betrachtet: Auschwitz. Fur Ausch-
witz gibt es, anders als fur den Antisemitismus, ein ganz be-
stimmtes Anfangsdatum (die ersten polnischen Gefangenen ka-
men am 14. Juni 1940 hierher), und ebenso gibt es, anders als
flr die Geschichte des VVolkermords, ein genau definiertes Ende
(das Lager wurde am 27. Januar 1945 befreit). Zwischen diesen
zwei Daten erlebte Auschwitz eine komplexe und befremdliche
Geschichte, die in vielerlei Hinsicht die Undurchschaubarkeit
der Rassen- und Volkspolitik der Nationalsozialisten spiegelte.
Auschwitz war nicht als ein Lager geplant, in dem Juden ver-
nichtet werden sollten, es war ja auch nicht nur mit der «Endl6-
sung» befasst — obwohl die zum beherrschenden Merkmal wur-
de —, und es veranderte sich standig, oft als Reaktion auf das
wechselnde Kriegsgliick der Deutschen anderswo. Auschwitz
war mit seiner destruktiven Dynamik die Verkorperung der
Grundwerte des NS-Staates.

Die Beschaftigung mit Auschwitz bietet uns noch etwas ande-



res als Einsichten in den Nationalsozialismus; sie gibt uns die
Madglichkeit zu verstehen, wie Menschen sich unter extremsten
Bedingungen verhalten haben. Aus dieser Geschichte erfahren
wir viel Uber uns selbst.

Dieses Buch beruht auf ungewdhnlichen Forschungen — etwa
einhundert hierfur geftihrten Interviews mit ehemaligen NS-T&-
tern und mit Uberlebenden des Lagers —, und stiitzt sich dartiber
hinaus auf Hunderte von weiteren Gesprachen aus meiner fri-
heren Arbeit tber das «Dritte Reich», darunter mit vielen ehe-
maligen Mitgliedern der NSDAP.2 Wenn man Uberlebende und
Tater personlich trifft und mit ihnen sprechen kann, ist das von
grosstem Vorteil. Es bietet Mdglichkeiten zu einem Niveau an
Einsichten, die sich kaum aus geschriebenen Quellen allein er-
schliessen wirden. Ich bin eigentlich seit meiner Schulzeit an
dieser historischen Epoche interessiert, aber den tiefsten Ein-
druck, den ich vom «Dritten Reich» bekam, kann ich an einem
ganz bestimmten Gesprach mit einem friheren Mitglied der
NSDAP im Jahr 1990 festmachen. Ich arbeitete an einem Film
tiber Joseph Goebbels und sprach deshalb mit Wilfred von
Oven, der eng mit dem beriichtigten Reichspropagandaminister
zusammengearbeitet hatte. Als wir nach dem eigentlichen Inter-
view noch bei einer Tasse Tee zusammensassen, fragte ich die-
sen intelligenten und charmanten Menschen: «Wenn Sie lhre
Erfahrungen aus dem ,Dritten Reich’ in einem einzigen Wort
zusammenfassen konnten, wie wirde das lauten?» Wahrend
Herr von Oven einen Augenblick Uber die Frage nachdachte,
vermutete ich, dass sich seine Antwort auf die schrecklichen
Verbrechen des Regimes beziehen wiirde — Verbrechen, die er
offen zugegeben hatte — und auf das Elend, das der Nationalso-
zialismus Uber die Welt gebracht hatte. «Na ja», sagte er
schliesslich, «wenn ich meine eigenen Erfahrungen mit dem
,Dritten Reich® in ein Wort fassen soll, dann ist es das Wort —
paradiesisch.»



«Paradiesisch»? Das vertrug sich nicht mit dem, was ich in
meinen Geschichtsbiichern gelesen hatte. Es passte auch nicht
zu diesem eleganten, gebildeten Mann, der da vor mir sass und
der Ubrigens auch nicht so aussah und nicht so sprach, wie ich
mir einen alten Nationalsozialisten vorgestellt hatte. Aber «pa-
radiesisch»? Wie konnte er so etwas sagen? Wie konnte ein in-
telligenter Mensch auf diese Weise an das «Dritte Reich» und
seine Greuel denken? Uberhaupt, wie war es moglich, dass im
20. Jahrhundert Menschen aus Deutschland, Angehdrige eines
Kulturvolks im Herzen Europas, solche Verbrechen begangen
hatten? Das waren die Fragen, die an diesem Nachmittag vor
Jahren in meinem Kopf Gestalt annahmen und die mich noch
heute beschéftigen.

Bei meiner Suche nach Antworten halfen mir zwei histori-
sche Zufélle. Zum einen machte ich mich an die Befragung ehe-
maliger Nationalsozialisten genau zu dem richtigen Zeitpunkt,
an dem namlich die meisten nichts mehr zu verlieren hatten,
wenn sie offen sprachen. Flinfzehn Jahre zuvor hatten sie ein-
flussreiche Stellungen bekleidet und waren Stutzen der Gesell-
schaft gewesen und hatten deshalb nicht geredet. Heute sind die
meisten von ihnen, auch der charmante Herr von Oven, tot.

Wijr brauchten oft Monate, in einigen Fallen Jahre, ehe sie uns
gestatteten, ein Interview aufzuzeichnen. Man weiss nie genau,
was die Waagschale zu unseren Gunsten senkte und Menschen
veranlasste, sich mit dem Filmen einverstanden zu erklaren,
aber in vielen Fallen wollten sie offenbar, da sie dem Ende des
Lebens naher riickten, ihre Erfahrungen aus dieser bedeutenden
Zeit —mit allen Fehlern und Schwachen — protokollieren lassen.
Ausserdem glaubten sie, dass die BBC ihren Beitrag nicht ver-
zerren wirde. Ich mdchte hinzufugen, dass nur die BBC uns die
notwendige Unterstitzung bei diesem Unternehmen bieten
konnte. Die Durchfiihrung des Projekts nahm so viel Zeit in An-



spruch, dass nur eine 6ffentlich-rechtliche Anstalt dieses Enga-
gement auf sich nehmen konnte.

Zum anderen hatte ich das Gliick, dass mein Interesse mit
dem Fall der Berliner Mauer und der Offnung Osteuropas zu-
sammentraf; nicht nur die Archive, auch die Menschen wurden
der Forschung zugdnglich. Ich hatte 1989 unter dem Kommu-
nismus in der Sowjetunion gefilmt, und damals war es schwer
gewesen, jemanden dazu zu bringen, dass er sich anders als in
Propagandaspriichen tiber die Geschichte seines Landes dusser-
te. Jetzt, in den neunziger Jahren, war es plotzlich, als sei ein
Damm gebrochen, und all die unterdriickten Erinnerungen und
Meinungen purzelten heraus. In den baltischen Staaten erzéhl-
ten mir Menschen, wie sie die Nationalsozialisten als Befreier
willkommen geheissen hatten; auf den wilden Kalmiickenstep-
pen horte ich aus erster Hand von Stalins rachsiichtigen Depor-
tationen ganzer Volksgruppen; in Sibirien traf ich ehemalige
Kriegsteilnehmer, die zweimal eingesperrt worden waren — ein-
mal von Hitler und einmal von dem sowjetischen Diktator, und
in einem Dorf bei Minsk begegnete ich einer Frau, die mitten in
den scheusslichsten Partisanenkrieg der neueren Geschichte ge-
raten war und nach einigem Nachdenken fand, dass die Partisa-
nen der Roten Armee schlimmer gewesen waren als die Deut-
schen. Alle diese Uberzeugungen waren mit den Menschen ge-
storben, wenn der Kommunismus nicht zusammengebrochen
ware.

Ich traf auf noch Erschreckenderes, als ich durch diese kurz
zuvor befreiten Lander reiste, von Litauen bis zur Ukraine und
von Serbien bis Weissrussland: auf bdsartigen Antisemitismus.
Ich hatte damit gerechnet, dass mir die Menschen erzahlen wir-
den, wie sehr sie den Kommunismus hassten; das schien nur na-
tarlich. Aber dass sie Juden hassten? Das schien mir grotesk,
zumal an den Orten, die ich aufsuchte, kaum noch Juden lebten
— dafr hatten Hitler und die Nationalsozialisten gesorgt. Den-
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noch fand der alte Mann im Baltikum, der 1941 den Deutschen
geholfen hatte, Juden zu erschiessen, dass er 60 Jahre zuvor
richtig gehandelt héatte. Und selbst einige von denen, die gegen
die Deutschen gekampft hatten, vertraten antisemitische Uber-
zeugungen. Ich weiss noch, was mich ein ukrainischer ehemali-
ger Kampfer beim Essen fragte. Der Mann hatte tapfer mit den
ukrainischen nationalistischen Partisanen sowohl gegen die
deutsche Wehrmacht als auch gegen die Rote Armee gekampft
und war dementsprechend drangsaliert worden. «Was halten Sie
von der Ansicht», fragte er mich, «dass es eine von New York
ausgehende internationale Verschworung des Finanzjudentums
gibt, die alle nichtjidischen Regierungen zu vernichten ver-
sucht?» Ich starrte ihn einen Augenblick an. Ich selbst bin kein
Jude, und es ist fir mich immer ein Schock, wenn ich unerwartet
auf nackten Antisemitismus stosse. «Was ich davon halte?»,
antwortete ich schliesslich. «Ich halte das fiir absoluten
Quatsch.» Der alten Partisan trank einen Schluck Wodka. «Tat-
séchlich», sagte er, «ist das Ihre Meinung. Sehr interessant...»

Besonders erschreckend fand ich, dass diese antisemitischen
Anschauungen nicht auf die altere Generation beschrankt wa-
ren. Ich erinnere mich an eine Frau am Flugschalter der Lithua-
nian Airways, die, als sie horte, was fur einen Film wir machen
wollten, sagte: «Sie interessieren sich also fir die Juden, ja?
Aber denken Sie daran — Marx war Jude!» Ebenfalls in Litauen
zeigte mir ein Armeeoffizier von Mitte Zwanzig das ehemalige
Fort bei Kaunas, wo 1941 Massaker an den Juden veriibt worden
waren, und sagte: «Sie haben das Wesentliche nicht erfasst, wis-
sen Sie? Es geht nicht um das, was wir den Juden angetan haben.
Es geht um das, was die Juden uns angetan haben.» Ich wirde
nicht behaupten, dass alle Menschen — oder auch nur die Mehr-
heit — in den Landern Osteuropas, die ich besucht habe, diese
Ansichten teilen. Aber dass diese Art Vorurteil Gberhaupt so of-
fen gedussert wird, ist beunruhigend.
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Daran sollten die Menschen denken, die der Meinung sind,
dass die Geschichte in diesem Buch heute keine Bedeutung
mehr hat. Und auch diejenigen, die glauben, der atzende Anti-
semitismus sei irgendwie auf die Nationalsozialisten oder gar
Hitler beschrénkt gewesen. Tatsachlich ist die Ansicht, die Ver-
nichtung der Juden sei irgendwie von ein paar Verrickten einem
widerstrebenden Europa aufgezwungen worden, eine der ge-
fahrlichsten Uberhaupt. Die deutsche Gesellschaft war auch
nicht «einzigartig» in ihrer Mordlust, bevor die Nationalsoziali-
sten an die Macht gelangten. Wie denn auch, wo doch viele Ju-
den noch in den zwanziger Jahren vor dem Antisemitismus in
Osteuropa flohen und in Deutschland Zuflucht suchten?

Trotzdem ist etwas an der Denkart der Nationalsozialisten,
das nicht in Ubereinstimmung mit der anderer Téter in anderen
totalitdren Regimen steht. Zu diesem Schluss kam ich jeden-
falls, nachdem ich mich dreimal mit dem Thema Zweiter Welt-
krieg befasst hatte, jeweils mit einem Buch und einer Fernseh-
serie: zuerst Nazis: A Warning from History («Nazis — eine
Warnung der Geschichte»), dann War of the Century («Jahrhun-
dertkrieg») Uber den Krieg zwischen Stalin und Hitler und
schliesslich Horror in the East («Grauen im Osten»), ein Ver-
such, die japanische Psyche in den dreissiger Jahren und wah-
rend des Zweiten Weltkriegs zu verstehen. Eine nicht geplante
Folge war, dass ich meines Wissens der einzige Mensch bin, der
eine wesentliche Zahl von Tétern aller drei grossen totalitaren
Kriegsmdchte getroffen und befragt hat: Deutschlands, Japans
und der Sowjetunion. Und ich kann sagen, dass die NS-Kriegs-
verbrecher, denen ich begegnet bin, anders waren.

In der Sowjetunion unter Stalin war das Klima der Angst so
alles beherrschend, wie es das in Deutschland unter Hitler bis
zu den letzten Kriegstagen nicht gewesen ist. Die Beschreibung
eines ehemaligen sowjetischen Luftwaffenoffiziers von 6ffent-
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lichen Versammlungen in den dreissiger Jahren, wo jeder als
«Volksfeind» denunziert werden konnte, verfolgt mich noch
heute. Niemand konnte sicher sein, dass es nicht um Mitternacht
bei ihm klopfte. Egal wie man sich bemuhte, alles richtig zu ma-
chen, egal wie viel Schlagworte man herunterrasselte, Stalins
Bosartigkeit war so gross, dass nichts, was man sagte oder tat,
einen retten konnte, wenn man einmal ins Scheinwerferlicht ge-
raten war. Im nationalsozialistischen Deutschland dagegen
konntest du, wenn du nicht gerade zu einer Risikogruppe gehor-
test-Juden, Kommunisten, «Zigeuner», Homosexuelle, «Ar-
beitsscheue» und natiirlich alle, die das Regime bekampften —,
relativ angstfrei leben. Trotz der neueren wissenschaftlichen Ar-
beiten, die zu Recht betonen, dass die Gestapo bei ihrer Arbeit
sehr auf Denunziationen aus der Bevolkerung angewiesen war?,
bleibt doch die Tatsache bestehen, dass die Mehrheit der deut-
schen Bevolkerung bis zu dem Augenblick, in dem Deutschland
den Krieg zu verlieren begann, sich so geborgen und gliicklich
flhlte, dass sie auch dann daflr gestimmt hatte, Hitler an der
Macht zu halten, wenn es freie und faire Wahlen gegeben hétte.
In der Sowjetunion dagegen hatten nicht einmal Stalins engste
und treueste Mitarbeiter das Gefiihl, sie diirften ruhig schlafen.

Diejenigen, die auf Stalins Befehl Verbrechen begingen,
kannten oft die Grunde dafur nicht; die Leiden, die sie anderen
zufligten, waren reine Akte der Willkir. Der ehemalige sowje-
tische Geheimpolizist zum Beispiel, der Kalmiicken in Zlige mit
dem Ziel Sibirien verfrachtet hatte, wusste auch heute noch
nicht genau, was hinter dieser Politik gesteckt hatte. Er hatte
eine stereotype Antwort parat, wenn er gefragt wurde, weshalb
er sich daran beteiligt hatte — pikanterweise die, die allgemein
den Nationalsozialisten immer zugeschrieben wird. Er sagte, er
habe «auf Befehl» gehandelt. Er hatte ein Verbrechen begangen,
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weil man es ihm befohlen hatte und weil er wusste, dass er er-
schossen werden wiirde, wenn er es nicht ausfiihrte, und er ver-
liess sich darauf, dass seine VVorgesetzten schon wissten, was
sie taten. Das bedeutete natiirlich, dass er, als Stalin gestorben
war und der Kommunismus im Niedergang war, befreit weiter-
machen und die Vergangenheit hinter sich lassen konnte. Es
kennzeichnet Stalin auch als grausamen, tyrannischen Diktator,
fir den es viele Parallelen in der Geschichte gibt, nicht zuletzt
in unserer Zeit Saddam Hussein.

Und dann bin ich japanischen Kriegsverbrechern begegnet,
die einige der entsetzlichsten Greueltaten der neueren Ge-
schichte begangen haben. Japanische Soldaten schlitzten in
China schwangeren Frauen den Bauch auf und erstachen die F6-
ten mit dem Bajonett, sie fesselten Bauern und benutzten sie
zum Scheibenschiessen; sie folterten Tausende von unschuldi-
gen Menschen auf eine Weise, die den schlimmsten Praktiken
der Gestapo gleichkommen, und sie fiihrten lange vor Dr. Men-
gele und Auschwitz mdérderische medizinische Experimente
durch. Diese Menschen wurden fur undurchschaubar gehalten.
Aber bei naherer Betrachtung waren sie es nicht. Sie waren in
einer hochst militaristischen Gesellschaft aufgewachsen und
dann einer militarischen Ausbildung brutalster Art unterworfen
worden; man hatte ihnen, seit sie Kinder waren, befohlen, ihren
Kaiser (der auch ihr Oberkommandierender war) zu vergottern,
und sie lebten in einer Kultur, die den allzu menschlichen
Wunsch, sich anzupassen, quasi zur Religion erhob. All das
steckte in einem ehemaligen Soldaten, der mir erzahlte, wie er
aufgefordert worden war, an der Massenvergewaltigung einer
chinesischen Frau teilzunehmen: Er hatte das weniger als Sexu-
alakt betrachtet, denn als Zeichen, dass er endlich von der
Gruppe akzeptiert worden war, deren Mitglieder ihn bis dahin
zum Teil gnadenlos schikaniert hatten. Wie die sowjetischen
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Geheimpolizisten, die ich getroffen hatte, hatten diese Japaner
versucht, ihre Taten fast ausschliesslich mit Hinweisen auf von
aussen einwirkende Griinde zu rechtfertigen — das Regime
selbst.

Im Denken vieler NS-Kriegsverbrecher zeigt sich etwas an-
deres, und es ist in diesem Buch verkorpert in dem Interview mit
Hans Friedrich, der zugibt, dass er als Mitglied einer SS-Einheit
im Osten selbst Juden erschossen hat. Noch heute, wo das NS-
Regime seit Langem besiegt ist, tut ihm nicht leid, was er getan
hat. Es waére leicht fir ihn, sich hinter dem «Befehlsnotstand»
zu verstecken oder zu sagen: «Ich stand zu sehr unter dem Ein-
fluss der Propaganda», aber seine innersten Uberzeugungen sind
so stark, dass er das nicht tut. Er hat es damals fiir richtig gehal-
ten, Juden zu erschiessen, und tut es allem Anschein nach auch
heute noch. Es ist eine ekelhafte, verabscheuungswiirdige Hal-
tung — aber sie fasziniert mich. Und zeitgendssische Aussagen
zeigen, dass er damit nicht allein ist. In den Unterlagen von
Auschwitz ist zum Beispiel nicht ein einziger Fall belegt, wo ein
SS-Mann belangt worden ware, weil er sich geweigert hatte, an
den Totungen teilzunehmen. Dagegen gibt es viel Material, das
zeigt, dass das eigentliche Problem mit der Disziplin im Lager
— aus der Sicht der SS-Flihrung — Diebstahl war. Gewohnliche
SS-Maénner scheinen mit der NS-Fiihrung einig gewesen zu
sein, dass es richtig war, die Juden zu téten, aber mit diesem
Grundsatz Himmlers, der ihnen persoénliche Bereicherung ver-
sagte, waren sie nicht einverstanden. Und die Strafen fir einen
SS-Mann, der beim Stehlen erwischt worden war, konnten dra-
konisch sein — sicherlich schlimmer als dafiir, dass sich jemand
weigerte, sich aktiv am Toten zu beteiligen.

So bin ich, nicht nur durch die Interviews, sondern auch durch
nachfolgende Forschungen* in den Archiven und Gesprache mit
Wissenschaftlern zu dem Schluss gekommen, dass Einzelne, die
innerhalb des NS-Systems Verbrechen begangen hatten, eher
die personliche Verantwortung fir ihre Taten bernahmen, als
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es bei Kriegsverbrechern, die Stalin oder Hirohito dienten, der
Fall war. Naturlich ist das eine Verallgemeinerung, und es wird
in jedem Regime Menschen geben, die diesem Muster nicht ent-
sprechen. Diesen Regimen war ja auch viel gemeinsam — nicht
zuletzt die Abhéngigkeit von einer intensiven ideologischen
Propaganda von oben. Aber als Verallgemeinerung ist das
brauchbar, was umso merkwiardiger ist, als die SS streng trai-
niert wurde und das Klischee vom deutschen Soldaten als Ro-
boter weit verbreitet ist. Wie wir sehen werden, trug die Nei-
gung einzelner Nationalsozialisten, die Verbrechen begangen
haben, um personlich Herr der Lage zu bleiben, zur Entwick-
lung sowohl von Auschwitz als auch der «Endldsung» bei.
Sinnvoll ist es auch, wenn man zu verstehen versucht, warum
so viele der ehemaligen Nationalsozialisten, denen ich in den
letzten 15 Jahren begegnet bin, lieber eine innere Rechtferti-
gung fur ihre Verbrechen suchen («ich fand das richtig») als
eine dussere («es wurde mir befohlen»). Eine Erklarung ist si-
cher, dass die Nationalsozialisten sich bewusst auf langst beste-
hende Uberzeugungen stiitzten. Antisemitismus existierte in
Deutschland lange vor Adolf Hitler, und sehr viele Menschen
gaben den Juden — zu Unrecht — die Schuld an Deutschlands
Niederlage im Ersten Weltkrieg. Tatsachlich war das politische
Programm der Nationalsozialisten Anfang der zwanziger Jahre
schlicht nicht von dem zahlloser anderer nationalistischer rech-
ter Gruppierungen zu unterscheiden. Hitler war kein originaler
politischer Denker, was er mitbrachte, war die Originalitét sei-
ner Fuhrerschaft. Als zu Beginn der dreissiger Jahre die Welt-
wirtschaftskrise Deutschland erfasste, wandten sich Millionen
Deutsche freiwillig den Nationalsozialisten zu, weil sie von ih-
nen eine Beseitigung der Missstande erhofften. Bei den Wahlen
1932 wurde niemand gezwungen, fur die Nationalsozialisten zu
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stimmen, trotzdem gelangten sie an die Macht und bauten diese
im Rahmen der bestehenden Gesetze aus.

Ein weiterer Grund dafiir, dass so viele Menschen das NS-
Glaubenssystem verinnerlichten, war die Arbeit von Joseph
Goebbels®, dem erfolgreichsten Propagandisten des 20. Jahr-
hunderts. Im allgemeinen Bewusstsein wird er oft als plumper
Polemiker abgetan, beriichtigt wegen des infamen Films Der
ewige Jude, in dem Szenen mit Juden unterbrochen waren von
Aufnahmen von Ratten. In Wirklichkeit war seine Arbeit gros-
senteils viel raffinierter und hinterlistiger. Hitler war es, der sich
fiir solche Hassfilme wie Der ewige Jude begeisterte; Goebbels
mochte diese kiimmerliche Methode nicht und zog den viel sub-
tileren Jud Suss vor, ein Drama, in dem die schone «arische»
Jungfrau von einem Juden vergewaltigt wurde. Goebbels eigene
Publikumsforschung (er war von dieser Wissenschaft besessen)
zeigte, dass er recht hatte: Die Kinobesucher zogen Propagan-
dafilme vor, in denen, wie er es ausdriickte, die Kunst nicht so
sichtbar wiirde.

Goebbels fand es besser, vorhandene Vorurteile des Publi-
kums zu verstarken, als zu versuchen, jemandes Meinung zu an-
dern. Wenn es aber nétig war, die Ansichten der Deutschen zu
veréndern, war seine Methode die, «im Konvoi zu fahren — im-
mer in der Geschwindigkeit des langsamsten Schiffes»®, und
dann die Botschaft, die er dem Publikum nahebringen wollte,
standig zu wiederholen, in immer neuer Weise. Dabei versuchte
er selten, die Zuschauer unter Druck zu setzen: Er zeigte Bilder
und erzahlte Geschichten, die gewdhnliche Deutsche zu den ge-
wiinschten Schlussfolgerungen fihrten; so liess er sie in dem
Glauben, sie seien von selbst darauf gekommen.

In den dreissiger Jahren versuchte Hitler nicht oft, der Bevol-
kerung seine Politik gegen ihren Willen aufzuzwingen, und fand
damit Goebbels’ Beifall. Sicher, es war ein radikales Regime,
aber doch eines, das auf die Zustimmung der Mehrheit Wert leg-
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te und bei der Dynamik, die es sich wiinschte, in grossem Mass
auf personliche Initiativen von unten angewiesen war. Und das
hiess wiederum, dass die Nationalsozialisten bei der Verfol-
gung der Juden vorsichtig vorgingen. Obwohl der Judenhass fiir
Hitler eine zentrale Rolle spielte, stellte er ihn bei den Wahlen
Anfang 1933 nicht unverhohlen in den Vordergrund. Er verbarg
seinen Antisemitismus nicht, aber er und die Nationalsoziali-
sten betonten bewusst andere Dinge, so etwa den Wunsch, das
«Unrecht von Versailles» wiedergutzumachen, den Arbeitslo-
sen Arbeit zu verschaffen und ein Gefuhl von Nationalstolz
wiederherzustellen. Kurz nachdem Hitler Reichskanzler gewor-
den war, gab es den ersten Ausbruch von Gewalttatigkeit gegen
die deutschen Juden, grossenteils inszeniert von der SA. Dann
kam der Boykott jiidischer Geschafte (den der gliihende Antise-
mit Goebbels unterstitzte), aber der dauerte nur einen Tag. Die
NS-Fiihrung sorgte sich um die 6ffentliche Meinung im In- wie
im Ausland; vor allem wollte sie vermeiden, dass Deutschland
wegen seines Antisemitismus zum Paria wurde. 1935 wurden
dann die «Nurnberger Gesetze» erlassen, mit denen den Juden
die deutsche Staatsangehorigkeit entzogen wurde, und 1938
wurden in der Pogromnacht, der sogenannten Kristallnacht,
Synagogen in Brand gesteckt und Tausende von Juden einge-
sperrt — das waren die auffallendsten weiteren Massnahmen ge-
gen die Juden vor dem Krieg. Aber insgesamt wurde die antise-
mitische Politik in vielen kleinen Schritten entwickelt, und viele
Juden versuchten in den dreissiger Jahren in Hitler-Deutschland
durchzuhalten. Die antijudische Propaganda wurde (ausgenom-
men fanatische Randerscheinungen wie Julius Streicher mit sei-
nem schéndlichen Schmutzblatt Der Stlirmer) mit Goebbels’
Geschwindigkeit des «langsamsten Schiffes» fortgesetzt, und
keiner der offen antisemitischen Filme wie Der ewige Jude oder
Jud Suss erschien vor dem Krieg.
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Die Vorstellung, dass die Nationalsozialisten in vielen Klei-
nen Schritten gegen die Juden vorgingen, lauft dem verstandli-
chen Wunsch zuwider, fiir die wesentliche Entscheidung fir die
«Endldsung» und die Gaskammern von Auschwitz einen be-
stimmten Zeitpunkt herauszustellen. Aber so einfach ist das
nicht. Es dauerte Jahre, bis die Tétungsmaschinerie so perfek-
tioniert war, dass Eisenbahnverbindungen judische Familien
fast bis ans Krematorium brachten. Ein Historiker hat das Ver-
halten des NS-Regimes als «kumulative Radikalisierung»’ be-
zeichnet, wo eine Entscheidung oft in eine Krise fiihrte, die noch
radikalere Entscheidungen verlangte. Ein Beispiel dafur, wie
sich Ereignisse zu einer Katastrophe aufschaukeln kdnnen, war
der Nahrungsmangel im Ghetto von £.6dz im Sommer 1941. Die
Lage war so, dass ein NS-Funktionar anfragte: «Es ist ernsthaft
Zu erwégen, ob es nicht die humanste Losung ist, die Juden, so-
weit sie nicht arbeitseinsatzfahig sind, durch irgendein schnell-
wirkendes Mittel zu erledigen. Auf jeden Fall ware dies ange-
nehmer, als sie verhungern zu lassen.»® So wird der Gedanke der
Vernichtung als Akt der Menschlichkeit vorgestellt. WWobei man
natdrlich nicht vergessen sollte, dass die Politik der NS-Fihrung
diese Lebensmittelkrise im Ghetto von £.6dzZ Giberhaupt erst her-
aufbeschworen hatte.

Das soll nicht heissen, dass Hitler nicht fiir das Verbrechen
verantwortlich war — das war er! —, aber er war verantwortlich
in viel unheilvollerer Weise als der, dass er etwa seine Unterge-
benen an einem bestimmten Tag zusammengerufen und ihnen
seinen Beschluss aufgezwungen hétte. Alle massgeblichen Na-
tionalsozialisten wussten, dass ihr «Fihrer» eines bei der politi-
schen Arbeit besonders schatzte: Radikalismus. Hitler hat ein-
mal gesagt, er hétte es gern, wenn seine Generale wie Hunde an
der Leine zerrten (aber genau da enttduschten sie ihn meist).
Seine Vorliebe fiir die Radikalitat sowie seine Methode, inner-
halb der nationalsozialistischen Fiihrung die Konkurrenz zu for-
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dern, indem er oft zwei Leuten mehr oder weniger dieselbe Auf-
gabe stellte, bewirkten eine erhebliche Dynamik in Politik und
Verwaltung — und eine starke innere Instabilitat. Jeder wusste,
wie Hitler die Juden hasste, jeder hatte 1939 seine Rede im
Reichstag gehort, in der er die «Vernichtung der jldischen
Rasse in Europa» androhte fur den Fall, dass es ihnen gelingen
sollte, «die Vélker noch einmal in einen Weltkrieg zu stiirzen».
Jeder in der NS-Fuhrung wusste, welche Art von Massnahmen
gegenuber den Juden er vorschlagen musste — je radikaler, desto
besser.

Hitler war wéhrend des Zweiten Weltkriegs sehr in Anspruch
genommen von einer Aufgabe: dem Versuch, ihn zu gewinnen.
Er beschaftigte sich weniger mit der «Judenfrage» als mit der
komplizierten militarischen Strategie. Seine Haltung in der Ju-
denpolitik entsprach wahrscheinlich den Instruktionen, die er
den Gauleitern von Danzig, Westpreussen und dem Warthegau
gab, als er sagte, er wiinschte ihre Gebiete «germanisiert» zu
sehen, und wenn sie diese Aufgabe erledigt hatten, wiirde er
keine Fragen stellen, wie sie das bewerkstelligt hatten. Man
kann sich leicht vorstellen, dass Hitler im Dezember 1941 zu
Himmler gesagt hat, er wiinschte die «Vernichtung» der Juden,
und er wirde hinterher nicht nachfragen, wie er das gemacht
hatte. Wir wissen nicht, ob so ein Gesprach so stattgefunden hat,
denn Hitler bemihte sich wahrend des Krieges, Himmler als
Puffer zwischen sich und der Durchfiihrung der «Endldsung»
zu benutzen. Hitler kannte das Ausmass des Verbrechens, das
die Nationalsozialisten vorhatten, und wollte nicht, dass irgend-
ein Schriftstuck ihn damit in Verbindung brachte. Aber seine
Handschrift ist Gberall zu erkennen — von seinen Hassreden bis
zu dem engen Zusammenhang zwischen Himmlers Treffen mit
Hitler in seinem ostpreussischen Hauptquartier Wolfsschanze
und der folgenden Radikalisierung der Verfolgung und Ermor-
dung der Juden.
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Es ist kaum zu vermitteln, mit welcher Begeisterung filhrende
Nationalsozialisten einem Mann dienten, der in solchen Dimen-
sionen zu trdumen wagte. Hitler hatte davon getrdumt, Frank-
reich innerhalb von Wochen niederzuwerfen — das Land, in dem
die deutsche Armee im Ersten Weltkrieg jahrelang steckenge-
blieben war —, und es war ihm gelungen. Er hatte davon ge-
traumt, die Sowjetunion zu erobern, und im Sommer und Herbst
1941 sah es fast so aus, als wirde er gewinnen. Und er trdumte
davon, die Juden zu vernichten, was sich in gewisser Weise als
die einfachste dieser Aufgaben erweisen sollte.

Hitlers Ambitionen bewegten sich in imposanten Grossenord-
nungen — aber sie waren alle destruktiv, die «Endldsung» von
der Idee her ganz besonders. Es ist von Bedeutung, dass 1940
zwei Nationalsozialisten, die in der Folge zu Fihrungsperson-
lichkeiten bei der Entwicklung und Durchfiuhrung der «Endl6-
sung» werden sollten, jeder fir sich bekannten, dass der Mas-
senmord den «kulturellen Werten», auf die beide Wert legten,
zuwiderliefe. Heinrich Himmler schrieb, die «physische Ausrot-
tung eines Volkes» sei «undeutsch», und Reinhard Heydrich
hielt fest, die biologische Vernichtung wére «des deutschen
Volkes als einer Kulturnation unwiirdig» .° Aber im Lauf der
folgenden 18 Monate wurde die «physische Ausrottung eines
Volkes» genau die politische Linie, die sie sich zu eigen mach-
ten.

Wenn man verfolgt, wie Hitler, Himmler, Heydrich und an-
dere Fiihrungspersonlichkeiten die «Endldsung» und Auschwitz
schufen, bietet das Gelegenheit, einen dynamischen und radika-
len Entscheidungsprozess von grosser Komplexitét zu sehen. Es
war kein ausgearbeiteter Plan von oben fir das Verbrechen
durchgesetzt worden und auch keiner von unten erdacht und nur
von der Spitze akzeptiert worden. Es wurden nicht einzelne Na-
tionalsozialisten durch grobe Drohungen genétigt, selbst zu
morden. Nein, dies war ein gemeinsames Unternehmen von
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Tausenden von Menschen, die sich entschlossen, nicht nur teil-
zunehmen, sondern Initiativen zur Ldsung des Problems beizu-
tragen, wie man in nie zuvor versuchtem Ausmass Menschen
toten und ihre Leichen beseitigen kdnnte.

Wenn wir den Weg nachvollziehen, den einerseits die Natio-
nalsozialisten gingen und andererseits diejenigen, die sie ver-
folgten, gewinnen wir tiefe Einsicht in die Conditio humana.
Und was wir da erfahren, ist meist nicht schon. In dieser Ge-
schichte hat Leiden fast nie mit Erlésung zu tun. Obwohl es in
einigen seltenen Fallen aussergewdhnliche Menschen gegeben
hat, die sich grossartig verhalten haben, ist dies doch uberwie-
gend eine Geschichte der Erniedrigungen. Man kann kaum um-
hin, sich dem Urteil von Else Baker anzuschliessen, die im Alter
von acht Jahren nach Auschwitz geschickt wurde: «Das Mass
menschlicher Verderbtheit ist unendlich.» Wenn es aber einen
Funken Hoffnung gibt, dann liegt er in der Familie als der stit-
zenden Kraft. Heldentaten wurden von Menschen im Lager
zugunsten von Vater, Mutter, Bruder, Schwester oder Kind voll-
bracht.

Vielleicht zeigen Auschwitz und die «Endldsung» vor allem,
mit welcher Macht die Umsténde das Verhalten beeinflussen, in
starkerem Masse, als wir vielleicht wahrhaben wollen. Diese
Auffassung bestatigt einer der zahesten und mutigsten Uberle-
benden der Todeslager, Toivi Blatt, der in Sobibér zur Arbeit
gezwungen wurde und dann die Flucht wagte: «Ich bin gefragt
wordenx, sagt er, ,Was hast du gelernt?‘, und ich denke, fir
mich steht nur eines fest — niemand kennt sich selbst. Der nette
Mensch auf der Strasse, den du fragst, ,Wo ist die Nordstras-
se?», und der einen halben Block mit dir geht und sie dir zeigt
und nett und freundlich ist. Dieser selbe Mensch kdnnte unter
anderen Umsténden ein richtiger Sadist sein. Niemand kennt
sich selbst. Wir kénnen alle gut oder schlecht sein in unter-
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schiedlichen Situationen. Manchmal denke ich, wenn jemand
richtig nett zu mir ist, ,Wie ist der in Sobibér?>»

Diese Uberlebenden (und wenn ich ehrlich sein soll, die Tater
ebenso) haben mich gelehrt, dass menschliches Verhalten brii-
chig und unberechenbar ist und oft von den Umstanden abhéngt.
Natdrlich hat jeder Einzelne die Wahl, wie er sich verhalten will,
aber fur viele Menschen sind die Umstande der entscheidende
Faktor bei dieser Wahl. Sogar ungewohnliche Persdnlichkeiten
— Adolf Hitler selbst zum Beispiel —, die Herren des eigenen
Schicksals zu sein scheinen, waren in erheblichem Masse be-
stimmt von ihrer Reaktion auf friihere Lebenslagen. Der Adolf
Hitler der Geschichte war wesentlich geformt von der Wechsel-
wirkung zwischen dem Vorkriegs-Hitler, einem ziellos treiben-
den Nichtsnutz, und den Geschehnissen des Ersten Weltkriegs,
eines globalen Konflikts, Uber den er keine Kontrolle hatte. Ich
kenne keinen seriésen Fachmann, der glaubt, dass Hitler ohne
die Veranderung, die er in jenem Krieg durchmachte, und die
tiefe Bitterkeit, die er flihlte, als Deutschland verlor, zur Bedeu-
tung aufgestiegen wére. Wir kénnen also uber die Aussage
«Ohne Ersten Weltkrieg kein Hitler als Reichskanzler» hinaus-
gehen und sagen: «Ohne Ersten Weltkrieg keine Personlichkeit,
die zu dem Hitler wurde, den die Geschichte kennt.» Und wah-
rend natdrlich Hitler selbst entschied, wie er sich verhalten
wollte (und dabei eine Reihe von Entscheidungen traf, mit de-
nen er sich all die Schméhungen verdiente, die man auf ihn
hauft), wurde er doch erst durch diese spezifische historische
Situation moglich.

Diese Geschichte zeigt uns jedoch auch, dass, wo Einzelne
einem Schicksal ausgeliefert sind, in Gemeinschaften zusam-
menwirkende Menschen eine hohere Kultur schaffen kdnnen,
die es ihrerseits Einzelnen erlaubt, sich anstandiger zu verhal-
ten. Wie die Déanen ihre Juden retteten und, als sie bei Kriegs-
ende zurtickkehrten, daflr sorgten, dass sie herzlich empfangen
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wurden, ist dafur ein eindrucksvolles Beispiel. Die dénische
Kultur eines starken und weitverbreiteten Glaubens an die Men-
schenrechte trug dazu bei, dass die Mehrheit der Menschen sich
uneigennitzig verhielt. Aber man sollte auch wieder nicht tber-
maéssig ins Schwarmen geraten ob dieser dénischen Erfahrung.
Auch die Danen standen unter dem starken Einfluss von Fakto-
ren ausserhalb ihrer Kontrolle: dem Zeitpunkt des nationalso-
zialistischen Angriffs auf die Juden (als ndmlich deutlich wur-
de, dass die Deutschen den Krieg verloren), der Geographie ih-
res Landes (das die relativ geradlinige Flucht Gber einen schma-
len Meeresarm ins neutrale Schweden gestattete) und dem Feh-
len konzertierter Bemilhungen der SS, die Deportation zu er-
zwingen. Dennoch darf man verniinftigerweise davon ausge-
hen, dass es einen Schutzmechanismus gegen Greuel wie
Auschwitz in einzelnen Menschen gibt, die dann miteinander
dafur sorgen, dass der kulturelle Sittenkodex ihrer Gesellschaft
sich solchem Unrecht entgegenstellt. Die offen darwinistischen
Ideale des Nationalsozialismus, die jedem «arischen» Deut-
schen sagten, er oder sie seien rassisch lberlegen, standen na-
tarlich dazu im Widerspruch.

Schliesslich liegt aber doch tiefe Traurigkeit ber diesem
Thema, die sich nicht besiegen lasst. Wahrend der ganzen Zeit,
die ich daran arbeitete, kamen die Stimmen, die ich am deut-
lichsten horte, von denen, die wir nicht befragen konnten: von
den 1,1 Million Menschen, die in Auschwitz ermordet wurden,
und ganz besonders von den mehr als 200’000 Kindern, die dort
umkamen, denen man das Recht aufzuwachsen und zu leben
verweigert hat. Ein Bild vor allem haftet mir im Gedéachtnis, seit
ich davon gehort habe. Es ist das von den leeren Kinderwagen.
«Eine der im KL inhaftierten Frauen sagte spéater aus, dass sie
Zeugin war, wie eine grosse Anzahl Kinderwagen vom Lager
in Richtung des Bahnhofs Auschwitz geschoben wurde. Jeweils

24



funf Kinderwagen wurden in einer Reihe geschoben, und der
Vorbeimarsch dauerte tiber eine Stunde.»!!

Die Kinder, die in diesen Kinderwagen mit ihren Mittern,
Vatern, Bridern, Schwestern, Onkeln und Tanten in Auschwitz
ankamen — und die alle dort starben —, sind es, die wir nicht ver-
gessen dirfen; ihrem Gedachtnis ist dieses Buch gewidmet.

Laurence Rees,
London, Juli 2004



1. Die Anfange

Am 30. April 1940 erreichte Hauptsturmfuhrer Rudolf Hoss ein
ehrgeiziges Ziel. Er war nach sechs Jahren im aktiven Dienst
der SS im Alter von 39 Jahren zum Kommandanten eines der
ersten deutschen Konzentrationslager in den neu eingeglieder-
ten Ostgebieten ernannt worden. Anfang Mai nahm er seine Ar-
beit in einer kleinen Stadt in einer Gegend auf, die 8 Monate
zuvor noch Sidwestpolen gewesen und jetzt Teil von Ober-
schlesien war. Der Name des Ortes lautete polnisch Oswigcim
— deutsch Auschwitz.

Hoss war zwar zum Kommandanten befordert worden — aber
ein Lager existierte noch nicht. Es gab nur einen «verwahrlosten
und von Ungeziefer wimmelnden Komplex» ehemaliger polni-
scher Kasernen am Rande der Stadt, und dort sollte er nun die
Errichtung eines Lagers tberwachen. Die Umgebung hatte
kaum deprimierender sein konnen. Die Landschaft zwischen
Sola und Weichsel war flach und trist, das Klima feucht und un-
gesund.

Niemand, einschliesslich Rudolf Hoss, hétte an jenem Tag
vorhersagen konne, dass dieses Lager in den folgenden Jahren
zum Schauplatz des grossten Massenmords der Geschichte wer-
den wiirde. Der Entscheidungsprozess, der zu dieser Umgestal-
tung fuhrte, gehért zum Schockierendsten, das die Welt je gese-
hen hat, und bietet tiefe Einsichten in die Arbeitsweise des NS-
Staats.

Adolf Hitler, Heinrich Himmler, Reinhard Heydrich, Her-
mann Gdring — diese und andere flihrende Nationalsozialisten
fallten Entscheidungen, die zur Vernichtung von mehr als einer
Million Menschen in Auschwitz fiihrten. Aber wesentliche Vor-
aussetzung fur dieses Verbrechen war auch die Denkart der vie-
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len kleineren Funktiondre wie etwa Hdss. Ohne Hdss’” Flihrung
durch das bis dahin unerforschte Gebiet des Massenmords in ei-
nem solchen Ausmass hétte Auschwitz nie so reibungslos funk-
tionieren kénnen.

Ausserlich war an Rudolf Hoss wenig Auffalliges. Er war
mittelgross, mit regelméssigen Ziigen und dunklen Haaren, we-
der hésslich noch besonders gutaussehend. Der amerikanische
Anwalt Whitney Harris?, der Hoss in Nurnberg verhért hat,
fand, er sdhe aus «wie ein normaler Mensch, wie ein Verkaufer
im Lebensmittelladen». Mehrere polnische Auschwitz-Haft-
linge bestatigen diesen Eindruck. Sie erinnern sich an Hoss als
an einen ruhigen und beherrschten Mann, die Art von Mensch,
an dem man té&glich vorbeigeht, ohne ihn wahrzunehmen. Damit
war Hoss scheinbar weit entfernt von dem Bild des speichel-
sprihenden SS-Monsters mit wutrotem Gesicht —und das macht
ihn natdrlich zu einer noch erschreckenderen Figur.

Als Hoss seinen Koffer in das Hotel gegeniiber der Bahnsta-
tion von Auschwitz trug, das die Operationsbasis der SS-Leute
sein sollte, bis angemessene Quartiere im Lager geschaffen wor-
den waren, brachte er auch den mentalen Ballast eines Erwach-
senenlebens mit, das dem Nationalsozialismus geweiht war.
Wie bei den meisten gliihenden Nationalsozialisten waren seine
Personlichkeit und seine Uberzeugungen durch seine Reaktion
auf die vorhergegangenen 25 Jahre deutscher Geschichte ge-
formt — die turbulentesten Jahre, die das Land je gesehen hatte.
Er war im Jahr 1900 als Sohn streng katholischer Eltern in Ba-
den-Baden geboren und stand in seinen friihen Jahren unter star-
ken Einfliissen: einem dominierenden Vater, der auf Gehorsam
bestand; dem Dienst im Ersten Weltkrieg, den er als einer der
jungsten Unteroffiziere des deutschen Heeres erlebte; seiner
heftigen Verzweiflung ob der Niederlage, die er als Verrat emp-
fand; seinem Dienst in einem paramilitarischen Freikorps im
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Baltikum Anfang der zwanziger Jahre mit dem Versuch, die an-
gebliche kommunistische Bedrohung an den Grenzen Deutsch-
lands abzuwehren, sowie der Verwicklung in gewalttatige poli-
tische Machenschaften der Rechten, die ihn 1923 ins Zuchthaus
brachten.

Viele Nationalsozialisten kamen aus einem &hnlichen
Schmelztiegel, nicht zuletzt auch Adolf Hitler. Hitler, der Sohn
eines beherrschenden Vaters?, hatte seinen leidenschaftlichen
Hass auf diejenigen gerichtet, von denen er glaubte, dass sie den
Krieg verloren hatten, in dem er gerade gek&dmpft hatte (und in
dem er wie Hoss mit dem Eisernen Kreuz ausgezeichnet worden
war), und hatte in einem gewaltsamen Putsch versucht, an die
Macht zu gelangen genau in dem Jahr, in dem an anderem Ort
Hoss an einem politischen Mord beteiligt war.

Hitler, Hoss und andere rechte Nationalisten hatten das drin-
gende Bediirfnis zu verstehen, weshalb Deutschland den Krieg
verloren und einen so demitigenden Frieden geschlossen hatte.
In den Jahren gleich nach dem Krieg glaubten sie die Antwort
gefunden zu haben: Es war doch Kklar, meinten sie, dass die Ju-
den schuld waren. Schon 1919 glaubten sie, die Verbindung
zwischen dem Judaismus und der gefiirchteten Weltanschauung
des Kommunismus sei in Miinchen zweifelsfrei bewiesen wor-
den, als im Frihling fur kurze Zeit die revolutionare Réaterepu-
blik errichtet worden war — die Mehrheit ihrer Fihrer war ju-
disch. Und Walther Rathenau, Aussenminister in der Weimarer
Republik, war auch Jude!

Es spielte keine Rolle, dass eine grosse Zahl deutscher Juden
im Krieg tapfer gekampft hatte und viele gestorben waren. Und
auch nicht, dass Tausende deutscher Juden weder links standen
noch gar Kommunisten waren. Fir Hitler und seine Anhénger
war es so viel leichter, fur Deutschlands missliche Lage den
Slindenbock in den deutschen Juden zu suchen. Dabei konnte
die neu gegriindete Nationalsozialistische deutsche Arbeiterpar-
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tei (NSDAP) auf viele Jahre deutschen Antisemitismus auf-
bauen. Und von Anfang an behaupteten ihre Anhénger, dass ihr
Hass auf die Juden sich nicht etwa auf beschrénkte Vorurteile
stitzte, sondern auf wissenschaftliche Fakten.® Solche pseudo-
intellektuellen Angriffe wirkten stark bei Mé&nnern wie Rudolf
Hoss, der versichert hat, er habe den primitiven, gewalttatigen,
geradezu pornographisch-wiisten Antisemitismus, wie ihn Ju-
lius Streicher in seiner Zeitschrift Der Stirmer vertrat, stets ver-
achtet. «Nach meiner Ansicht diente man dem Antisemitismus
nicht mit einer wiisten Hetze, wie es der Stirmer tat»*, schrieb
Hoss nach dem Untergang des Nationalsozialismus im Gefang-
nis. Seine Betrachtungsweise sei kihler, rationaler, meinte er.
Er behauptete: «lIch selbst habe persénlich nie Juden gehasst»;
das Problem sei fur ihn die «internationale Verschworung des
Weltjudentums»; er stellte sich darunter vor, dass die Juden ins-
geheim an den Hebeln der Macht sdssen und einander tber na-
tionale Grenzen hinweg unterstitzten. Das habe, so meinte er,
zu Deutschlands Niederlage im Ersten Weltkrieg gefiihrt. Und
so etwas musste seiner Auffassung nach vernichtet werden:
«Als fanatischer Nationalsozialist war ich fest davon tiberzeugt,
dass unsere Idee in allen Landern... Eingang fande und allmah-
lich vorherrschend wirde ... Damit wirde ja auch die Vorherr-
schaft des Judentums beseitigt werden. «®

Nach seiner Entlassung aus dem Geféngnis 1928 widmete
sich Hoss einem anderen geliebten Glaubensinhalt rechter Na-
tionalisten, der wie der Antisemitismus dazu beitrug, die natio-
nalsozialistische Bewegung zu definieren: der Liebe zum Bo-
den. Juden waren verhasst, weil sie meist in Stddten wohnten;
«wahre» Deutsche dagegen verloren die Liebe zur Natur nie. Es
war kein Zufall, dass Himmler selbst Landwirtschaft studiert
hatte und dass in Auschwitz spater auch eine landwirtschaftliche
Versuchsstation errichtet wurde.
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Hoss schloss sich den Artamanen an, einer der béuerlichen
Gemeinschaften, die zu der Zeit in Deutschland blihten; er hei-
ratete und liess sich nieder mit dem Ziel, Bauer zu werden. 1934
kam der Augenblick, der sein Leben verandern sollte. Heinrich
Himmler, Hitlers «Reichsfiihrer-SS», bot ihm an, die Landwirt-
schaft aufzugeben und ganz in den aktiven Dienst der SS einzu-
treten, der Elite-»Schutzstaffel», die einst als Hitlers Leibgarde
gegriindet worden war. Inzwischen gehérte zu ihren Pflichten
die Uberwachung der Konzentrationslager.® Himmler kannte
Hoss schon eine ganze Weile, denn der war bereits im Novem-
ber 1922 in die NSDAP eingetreten, mit der Mitgliedsnummer
3240.

Hdss hatte die Wahl. Er musste nicht mitmachen — niemand
wurde zur SS eingezogen. Aber er entschied sich zum Beitritt.
In seiner Autobiographie nennt er die Griinde: «Durch das in
Aussicht gestellte schnelle VVorwértskommen, also Beforde-
rung, und die damit verbundenen finanziellen Vorteile wurde
ich mit dem Gedanken vertraut, dass ich ... von unserem bishe-
rigen Weg abgehen musse ...»" Das war nur die halbe Wahrheit.
Denn das schrieb er, nachdem der Nationalsozialismus besiegt
war, und liess das weg, was fir ihn der entscheidende Faktor
gewesen sein muss: seine damalige Gemiitsverfassung. 1934
dirfte Hoss das Gefuhl gehabt haben, er erlebte den Beginn ei-
ner neuen und wunderbaren Welt mit. Hitler war seit einem Jahr
an der Macht, und schon bekampfte man die inneren Feinde des
Nationalsozialismus — die linken Politiker, die «Arbeitsscheu-
en», die Asozialen, die Juden. Uberall im Land begriissten die
Deutschen, die solchen Risikogruppen nicht angehdrten, diese
Entwicklung. Typisch war die Reaktion Manfred von Schro-
ders, eines Bankierssohns aus Hamburg, der 1933 in die NS-
DAP eintrat. Alles sei wieder in Ordnung und sauber gewesen
und ein Gefthl von nationaler Befreiung, von einem Neuanfang
habe geherrscht.® Hoss hatte jetzt die Moglichkeit, an dieser Re-
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volution mitzuwirken, auf die er seit dem Ende des Ersten Welt-
kriegs gehofft hatte. Die Mitgliedschaft in der SS bedeutete Pre-
stige, Privilegien, ein aufregendes Leben und die Chance, den
Kurs des neuen Deutschland mitzubestimmen. Was wére er da-
neben als Bauer! Wen uberrascht es da, dass er sich fur Himm-
lers Angebot entschied? Im November 1934 nahm er seine Ar-
beit im Konzentrationslager Dachau bei Miinchen auf.

Im allgemeinen Bewusstsein herrscht heute, besonders in
England und den USA, Unklarheit ber die Aufgaben der ver-
schiedenen Lager im NS-Staat. Konzentrationslager wie Dach-
au, das im Marz 1933 errichtet wurde, weniger als zwei Monate,
nachdem Adolf Hitler Reichskanzler geworden war, unterschie-
den sich grundsatzlich von Todeslagern wie Treblinka, die erst
mitten im Krieg errichtet wurden. Zur Verwirrung tragt weiter-
hin die komplexe Geschichte von Auschwitz bei, dem beriich-
tigtsten aller Lager, das sowohl Arbeitslager als auch Todesla-
ger wurde. Man muss die Bedeutung dieses Unterschieds ken-
nen, um zu begreifen, wie sich die Deutschen in den dreissiger
Jahren die Existenz solcher Lager wie Dachau rational erklarten.
Keiner der Deutschen, mit denen ich Fernsehinterviews ge-
macht habe, nicht einmal ehemals fanatische Nationalsoziali-
sten, waren Uber die Todeslager «gluicklich», aber viele waren
in den dreissiger Jahren sehr zufrieden gewesen mit dem Vor-
handensein von «normalen» Konzentrationslagern. Sie hatten
gerade den Alptraum der Weltwirtschaftskrise durchgemacht
und miterlebt, dass die Demokratie den Niedergang des Landes
nicht hatte verhindern kénnen, wie sie sagten. Das «Gespenst
des Kommunismus» ging immer noch um. Bei Wahlen zu Be-
ginn der dreissiger Jahre schienen sich die Deutschen aufzuspal-
ten in Richtung der Extreme: viele Menschen stimmten fur den
Kommunismus.

Die ersten Haftlinge in Dachau im Marz 1933 waren Uberwie-
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gend politische Gegner der Nationalsozialisten. Juden wurden
in dieser Frihzeit verhohnt, gedemutigt und zusammengeschla-
gen, aber es waren die linken Politiker® friilherer Regierungen,
die als akute Bedrohung empfunden wurden. Und als Hoss in
Dachau ankam, glaubte er fest, «wirkliche Gegner des Staates
mussten sicher verwahrt... werden».'® Die folgenden dreiein-
halb Jahre in Dachau spielten eine entscheidende Rolle bei der
Entwicklung seiner Personlichkeit. Das sorgféltig ausgearbei-
tete System des ersten Lagerkommandanten von Dachau, Theo-
dor Eicke, war nicht einfach nur brutal: Es sollte den Willen der
Héftlinge brechen. Eicke lenkte den Terror und den Hass der
NS-Bewacher auf ihre «Feinde» in systematische und geordnete
Bahnen. Dachau ist beriichtigt wegen des dort geiibten Sadis-
mus: Stock- und Peitschenhiebe waren gang und gabe. Haftlin-
ge wurde ermordet, und ihr Tod als «auf der Flucht erschossen»
abgetan. Und es starben eine erhebliche Zahl von Haftlingen in
Dachau. Aber die wahre Macht des Regimes zeigte sich dort
weniger in korperlichen Misshandlungen, so schlimm sie auch
waren, als in den psychischen Torturen.

Eine der ersten Neuerungen in Dachau war es, dass dort — an-
ders als in normalen Geféngnissen — keiner der Gefangenen er-
fuhr, zu was fir einer Strafe er verurteilt war. In den dreissiger
Jahren wurden die meisten Haftlinge aus Dachau nach rund ei-
nem Jahr wieder entlassen, im Einzelfall konnte es auch kirzer
oder langer dauern — ganz nach Laune der Obrigkeit. Auf jeden
Fall gab es keinen festen Termin fiir die Entlassung, auf den sich
der Héftling einrichten konnte, nur die permanente Ungewiss-
heit; man wusste nie, ob man morgen oder im nachsten Monat
oder im n&chsten Jahr freikdme. Hoss, der selbst im Geféngnis
gesessen hatte, erkannte die verheerende Wirkung dieser Mass-
nahme sofort: «Die ungewisse Haftdauer [war] der Faktor, der
die schlimmste, die starkste Wirkung auf die Psyche der Haft-
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linge austibte», schrieb er. «Das sei das Zermiirbendste, das je-
den noch so festen Willen Lahmende ... Schon allein deswegen
wurde ihnen das Lagerleben zur Qual.»*

Zu dieser Ungewissheit kam die Art, wie die Bewacher mit
den Emotionen der Gefangenen spielten. Josef Felder, zuvor
Reichstagsabgeordneter der SPD, gehdrte zu den ersten Haftlin-
gen in Dachau. Er erinnerte sich, dass, als er seelisch einen Tief-
punkt erreicht hatte, sein Warter einen Strick nahm und ihm
zeigte, wie er am besten die Schlinge knipfen sollte, damit er
sich erhangen koénnte.' Nur mit enormer Selbstiiberwindung
und in dem Gedanken «Ich habe eine Familie» konnte er diesem
Hinweis widerstehen. Von den Haftlingen wurde erwartet, dass
sie ihre Quartiere und Kleidung tadellos in Ordnung hielten. Bei
Inspektionen fanden die Warter stdndig etwas auszusetzen und
konnten, wenn sie Lust hatten, den ganzen Block fur eingebil-
dete Verstisse bestrafen. Jeder konnte auch tagelang «stillge-
legt» werden mit dem Befehl, schweigend und bewegungslos
auf der Pritsche zu liegen.

Auch das System mit den «Kapos» wurde in Dachau erfun-
den; es wurde in allen Konzentrationslagern eingefthrt und
spielte schliesslich auch in Auschwitz eine erhebliche Rolle. Die
Lagerverwaltung ernannte einen Gefangenen pro Block oder
pro Arbeitskommando zum Kapo, der damit grosse Macht iber
seine Mitgefangenen hatte. Natlrlich wurde diese Macht oft
missbraucht. Kapos konnten im ununterbrochenen Kontakt mit
den anderen Gefangenen fast mehr als die SS-Bewacher durch
Willkir das Leben im Lager unertrdglich machen. Allerdings
waren die Kapos selbst in Gefahr, wenn sie ihre Herren von der
SS nicht zufriedenstellten. Himmler driickte das so aus: «Seine
[des Kapos] Aufgabe ist es, dafiir zu sorgen, dass die Arbeit ge-
tan wird — also muss er seine Manner antreiben. Sobald wir nicht
mit ihm zufrieden sind, bleibt er nicht mehr Kapo und kehrt zu

33



den anderen Haftlingen zurtick. Er weiss, dass sie ihn schon am
ersten Abend totschlagen werden.»™

Aus Sicht der Nationalsozialisten stellte das Lagerleben die
Aussenwelt im Kleinen dar. «Der Gedanke des Kampfes ist so
alt wie das Leben selbst», sagte Hitler schon 1928 in einer Rede.
«In diesem Kampf gewinnt der Starkere, Féhigere, wéhrend die
weniger Fahigen, Schwachen, verlieren. Der Krieg ist der Vater
aller Dinge ... Der Mensch lebt nicht und erhebt sich nicht tber
die Tierwelt mit den Prinzipien der Humanitét, sondern nur mit
Hilfe des brutalen Kampfes.»'* Diese darwinistische Einstel-
lung steckte im Kern des Nationalsozialismus und war in der
Verwaltung aller Konzentrationslager offensichtlich. Die Ka-
pos zum Beispiel konnten zu Recht die ihnen Unterstellten
misshandeln, denn sie hatten sich im Lebenskampf «als tiberle-
gen erwiesen.

Vor allem lernte Hoss in Dachau die wesentliche Philosophie
der SS kennen. Theodor Eicke hatte von Anfang an einen
Grundsatz gepredigt — Harte. «Jeder, der auch nur die geringste
Spur von Mitleid mit diesen Staatsfeinden erkennen lasst, muss
aus unseren Reihen verschwinden. Ich kann nur harte, zu allem
entschlossene SS-Méanner gebrauchen. Weichlinge haben bei
uns keinen Platz.»'* Jede Form des Mitgefiihls, jede Form von
Erbarmen war damit ein Beweis der Schwéche. Wenn ein SS-
Mann solche Empfindungen verspirte, war das ein Zeichen da-
flr, dass es dem Feind gelungen war, ihn zu Ubertdlpeln. Die
NS-Propaganda predigte, es seien oft die unwahrscheinlichsten
Stellen, an denen der Feind lauern konnte. Eins der Werke anti-
semitischer Propaganda richtete sich an Kinder; es war ein Buch
mit dem Titel Der Giftpilz, das vor der heimttickischen Gefahr
der Juden mit dem Bild eines Pilzes warnte, der &usserlich
schon anzusehen, aber in Wirklichkeit giftig war. So wurden
auch SS-Manner konditioniert, ihre eigenen Gefiihle von Teil-
nahme zu verachten, wenn sie etwa die Bestrafung eines Haft-
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lings mit Prigeln sahen. Man brachte ihnen bei, dass ein Gefuhl
von Mitleid nur hervorgerufen wurde durch die Tricks des Op-
fers. Als «Staatsfeinde» nutzten diese gerissenen Kreaturen an-
geblich jeden Kniff bei dem Versuch, ihre arglistigen Ziele zu
verfolgen — nicht zuletzt, indem sie an das Erbarmen derjenigen
appellierten, die sie gefangenhielten. Die Erinnerung an den
«Dolchstoss», das Marchen, dass Juden und Kommunisten in
der Heimat die Niederlage Deutschlands im Ersten Weltkrieg
geplant hatten, war immer gegenwartig und passte perfekt in
dieses Bild eines gefahrlichen, aber unsichtbaren Feindes.

Die einzige Gewissheit flir Angehdrige der SS war die grund-
sétzliche Rechtmassigkeit der Befehle, die sie empfingen. Wenn
ein Vorgesetzter jemanden einzusperren, jemanden hinzurich-
ten befahl, dann musste der Befehl seine Ordnung haben — selbst
wenn es demjenigen, der dieses Urteil auszufiihren hatte, nicht
einleuchtend erschien. Der einzige Schutz gegen das Krebsge-
schwir des Selbstzweifels im Angesicht von Befehlen, die nicht
direkt erklarlich waren, war Harte. Sie wurde zum Kult in der
SS.

Wahrend er lernte, wie man Gefiihle wie Mitleid und Erbar-
men unterdriickte, nahm Hoss die Empfindung von Bruder-
schaft in sich auf, die in der SS ebenfalls sehr stark war. Eben
weil ein SS-Mann wusste, dass er Dinge wiirde tun missen, die
Schwachere nicht leisten konnten, entstand ein machtvoller
Korpsgeist, in dem die Loyalitat der Kameraden wesentliche
Stiitze und Riickhalt bot. Die Grundwerte der SS — bedingungs-
lose Loyalitat, Harte, Schutz des Reiches vor inneren Feinden —
wurden fast zur Ersatzreligion, es war eine besondere und
leichtverdauliche Weitsicht. Er sei der SS dankbar gewesen fiir
die intellektuelle Fuhrung, die sie bot, sagte Johannes Hasse-
broek, Kommandant eines anderen Konzentrationslagers. Viele
seien unsicher gewesen, bis sie der Organisation beitraten, und
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verstanden nicht, was geschah — alles sei so ein Durcheinander
gewesen. Die SS habe eine Reihe von schlichten Ideen geboten,
die sie begreifen konnten und an die sie glaubten.®

Noch etwas lernte HOss in Dachau, das fir Auschwitz Bedeu-
tung bekommen sollte. Er beobachtete, dass die Haftlinge ihre
Gefangenschaft besser ertragen konnten, wenn die SS ihnen Ar-
beit gab. Er erinnerte sich an seine eigene Haft in Leipzig und
Brandenburg und wie er, nur, weil er arbeiten durfte (er hatte
Tuten geklebt), in der Lage gewesen war, jeden Tag mehr oder
weniger positiv anzugehen. Jetzt sah er, dass Arbeit in Dachau
eine dhnliche Rolle spielte. Sie ermdglichte es den Gefangenen,
«sich selbst in Zucht zu halten, umso besser den niederziehen-
den Einwirkungen der Haft Widerstand leisten zu konnen».'’
HOss war so tberzeugt von der lindernden Wirkung der Arbeit
im Konzentrationslager, dass er sogar den «Sinnspruchs», den
man in Dachau benutzt hatte, fiir Auschwitz Gbernahm: Arbeit
macht frei — er liess es gross liber das Eingangstor setzen.

Hoss war das Muster eines SS-Mannes und machte in Dachau
schnell Karriere. Im April 1936 wurde er Rapportfihrer, die
rechte Hand des Lagerkommandanten. Im September 1938
wurde er zum Untersturmfiihrer beférdert und ins Konzentrati-
onslager Sachsenhausen versetzt, wo er bis zu seiner Ernennung
zum Kommandanten des neuen KL Auschwitz blieb. Er war be-
reit, seine grosse Aufgabe zu Ubernehmen: ein Musterlager fur
das neue NS-Reich zu schaffen. Er glaubte zu wissen, was von
ihm erwartet wurde, zu welchem Zweck er die Anlage errich-
tete. Seine Erfahrungen in Dachau und Sachsenhausen zeigten
ihm den Weg. Doch seine Vorgesetzten hatten andere Plane,
und im Lauf der folgenden Monate und Jahre entwickelte sich
das von Hoss gebaute Lager in Auschwitz in eine andere Rich-
tung.

Wiahrend Hoss seine Arbeit in Auschwitz in Angriff nahm,
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tat sein Vorgesetzter in Berlin etwas sehr Ungewdohnliches — er
entwarf eine Denkschrift fir den «Fuhrer». Himmler schrieb
seine zaghaft so genannten «Gedanken zur Behandlung Fremd-
volkischer im Osten». Er gehdrte zu den schlauesten Machtha-
bern des NS-Staats und wusste, dass es unklug war, Gedanken
schriftlich zu fixieren. In den obersten Rangen wurde die NS-
Politik oft nur miindlich formuliert. Sobald seine Ansichten auf
Papier standen, konnten sie, das wusste Himmler, von seinen
Konkurrenten in der Luft zerrissen werden. Und wie viele der
Fuhrungspersonlichkeiten hatte er etliche Feinde, die danach
strebten, Teile seiner Macht an sich zu reissen. Aber die Lage in
Polen, das die Deutschen seit dem Herbst 1939 besetzt hielten,
verlangte nach seiner Ansicht, dass er eine Ausnahme machte
und Hitler ein schriftliches Dokument zukommen liess. Es ist in
der Geschichte der nationalsozialistischen Rassenpolitik von
grosster Bedeutung, nicht zuletzt, weil Himmlers Worte den
Kontext klarten, innerhalb dessen das neue Lager Auschwitz
seine besondere Aufgabe bekam.

Himmler war in seiner Eigenschaft als Reichskommissar flr
die Festigung des Deutschen Volkstums an der gréssten und ha-
stigsten ethnischen Neuordnung eines Landes beteiligt, die je
geplant worden war, aber das Unternehmen entwickelte sich gar
nicht so, wie es sollte. Statt in Polen, fiir dessen angebliche Un-
tlichtigkeit die Nationalsozialisten nur Verachtung ubrighatten,
Ordnung einzufuihren, hatten Himmler und seine Mannschaft
Gewalttatigkeit und Chaos einbrechen lassen.

In ihrer grundsétzlichen Haltung gegenuber den Polen waren
sich die Nationalsozialisten absolut einig: Es war Abscheu. Die
Frage war, wie man damit umgehen sollte. Eins ihrer gréssten
«Probleme» betraf die polnischen Juden. Wéahrend in Deutsch-
land weniger als ein Prozent Juden lebten (1940 waren es noch
rund 300°000), die Uberwiegend assimiliert waren, gab es in Po-
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len drei Millionen Juden, die grossenteils in eigenen Gemeinden
lebten und leicht an ihren Barten und anderen Kennzeichen ih-
res Glaubens zu erkennen waren. Als Polen gleich nach Kriegs-
beginn zwischen Deutschland und der Sowjetunion aufgeteilt
wurde (entsprechend dem Geheimen Zusatzprotokoll zum
Deutsch-sowjetischen Nichtangriffspakt vom August 1939),
blieben uber zwei Millionen polnische Juden in dem von Deut-
schen besetzten Teil Polens. Was sollte mit ihnen geschehen?

Ein anderes selbstgeschaffenes Problem des NS-Staats war
es, Hunderttausenden von Volksdeutschen, die gerade nach Po-
len umgesiedelt wurden, ein Heim zu bieten. Einer Vereinba-
rung zwischen Deutschland und der Sowjetunion zufolge durf-
ten Volksdeutsche aus dem Baltikum, Bessarabien und anderen
Regionen, die jetzt Stalin besetzt hielt, nach Deutschland aus-
wandern — «heim ins Reich», wie das Schlagwort lautete. Fur
Manner wie Himmler, die von der Idee der rassischen Reinheit
des «deutschen Bluts» besessen waren, war es ein Glaubensakt,
alle die Deutschen, die zurlickkehren wollten, unterzubringen.
Aber wo? Dazu kam ein dritter Punkt: Wie sollten die 18 Mil-
lionen nichtjlidischen Polen, die jetzt unter deutscher Kontrolle
standen, behandelt werden? Wie musste man das Land organi-
sieren, damit sie nicht zur Gefahr wurden?

Im Oktober 1939 hatte Hitler eine Rede gehalten, die denje-
nigen ein paar Leitlinien bot, die sich mit diesen Fragen plagten.
Er hatte Ziele klargemacht: «Als wichtigste Aufgabe aber: eine
Ordnung der ethnographischen Verhéltnisse, das heisst, eine
Umsiedlung der Nationalitdten, so dass sich am Abschluss der
Entwicklung bessere Trennungslinien ergeben, als es heute der
Fall ist.»'® Das hiess, dass das von Deutschen besetzte Polen
geteilt werden musste: In dem einen Teil wiirde die Mehrheit
der Polen leben, der andere Teil wiirde Deutschland einverleibt
werden. Die heimkehrenden Volksdeutschen wiirden dann nicht
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im «Altreich» sondern in diesem neuen Teil angesiedelt werden;
sie kdmen zwar «heim ins Reich» — aber nicht in das Reich, mit
dem sie rechneten.

Blieben die polnischen Juden. Bis zum Beginn des Krieges
war es NS-Politik gewesen, die unter ihrer Kontrolle lebenden
Juden zunehmend Schikanen durch unzéhlige restriktive Vor-
schriften auszusetzen — durchsetzt mit nicht offiziellen (aber
sanktionierten) heftigen Ausschreitungen. Hitlers Meinung von
Juden hatte sich seit der Mitte der zwanziger Jahre kaum geén-
dert; damals schrieb er in Mein Kampf: «Hatte man zu Kriegs-
beginn und wéhrend des Krieges einmal zwolf- oder flinfzehn-
tausend dieser hebraischen Volksverderber ... unter Giftgas ge-
halten ... dann ware das Millionenopfer der Front nicht vergeb-
lich gewesen.»'® Hitler hasste die Juden, eindeutig, seit dem
Ende des Ersten Weltkriegs, und vielleicht hat er auch privat
den Wunsch gedussert, sie alle sterben zu lassen, aber es gab
noch keine Plane, sie zu vernichten.

Lucille Eichengreen? wuchs in den dreissiger Jahren in einer
Hamburger jldischen Familie auf und erinnert sich nur allzu
gut, unter welchen Bedingungen Juden leben mussten. «Bis
1933 war es ein gutes, angenehmes Leben», sagt sie. «Aber als
Hitler an die Macht kam, sprachen plétzlich die anderen Kinder
aus unserem Haus nicht mehr mit uns; sie warfen mit Steinen
und riefen uns Beschimpfungen nach. Wir wussten nicht, womit
wir das verdient hatten. Die Frage war also immer — warum?
Wenn wir zu Hause fragten, war die Antwort meist: ,Das geht
vorbei. Das wird sich normalisierens» Spater teilte man den Ei-
chengreens mit, dass Juden dort nicht mehr wohnen bleiben
kénnten. Man wies ihnen eine Wohnung in einem der «Juden-
héuser» zu, die zum Teil judischen Besitzern gehdrten. Ihre er-
ste neue Wohnung war noch fast so gross wie die alte, aber im
Laufe der Zeit wurden ihnen immer Kleinere Unterkiinfte zuge-
wiesen, bis sie schliesslich in einem einzigen mdéblierten Zim-
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mer flr die ganze Familie landeten. «Ich glaube, wir haben das
mehr oder weniger akzeptiert», sagt Lucille. «Es gab ein Gesetz,
es war Vorschrift, man konnte nichts tun.»

Die Illusion, die antisemitische Politik der Nationalsoziali-
sten wirde sich «normalisieren», wurde in der Pogromnacht am
9. November 1938 zunichte gemacht. SA zerstorte das judische
Hab und Gut und nahm Tausende von deutschen Juden fest. Sie
nannte das einen «Racheakt», weil der junge Herschel Gryn-
szpan den deutschen Diplomaten Ernst vom Rath in Paris er-
mordet hatte. «Auf dem Weg zur Schule sahen wir, dass die
Synagoge brannte», erzéhlt Lucille Eichengreen, «dass die
Schaufenster judischer Geschéfte eingeschlagen waren und die
Ware auf der Strasse lag — und die Deutschen lachten ... Wir
hatten grosse Angst. Wir glaubten, dass sie uns gleich packen
und uns sonstwas antun wirden.»

Bei Kriegsbeginn 1939 war den Juden die deutsche Staatsbur-
gerschaft entzogen, sie durften keine Nichtjuden heiraten, keine
Geschafte besitzen oder in bestimmten Berufen arbeiten; nicht
einmal ihre Flhrerscheine galten noch. Diskriminierung durch
Vorschriften, in Verbindung mit dem gewalttatigen Ausbruch
zur «Kristallnacht», in der mehr als 1°000 Synagogen ange-
steckt, 400 Juden getdtet und 30°000 jldische Ménner flr Mo-
nate in Konzentrationslagern eingesperrt wurden, veranlassten
eine grosse Zahl deutscher Juden auszuwandern. Bis 1939 hat-
ten 450°000 von ihnen das «Grossdeutsche Reich» (Deutsch-
land, Osterreich und das Sudetenland) verlassen — das waren
mehr als die Hélfte der dort lebenden Juden. Die Nationalsozia-
listen waren es zufrieden, vor allem weil Adolf Eichmann, der
«Juden-Experte», nach dem Anschluss Osterreichs 1938 ein Sy-
stem entwickelt hatte, mit dem den Juden der grosste Teil ihres
Geldes abgenommen wurde, bevor sie das Land verlassen durf-
ten.

Aber die Nationalsozialisten hatten Schwierigkeiten, ihre fur
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die deutschen Juden entwickelten Masshahmen zur Lésung des
selbstgeschaffenen Problems auf die Juden in Polen zu (ibertra-
gen. Zum einen hatten sie dort Millionen von Juden unter ihrer
Kontrolle, nicht nur ein paar hunderttausend, zum anderen wa-
ren die meisten arm, und wohin sollte man sie mitten im Krieg
schicken? Schon im Herbst 1939 glaubte Adolf Eichmann eine
Antwort gefunden zu haben: Die Juden sollten nicht in andere
Lander auswandern, sondern in die unwirtlichste Region im NS-
Reich selbst. Ausserdem konnte er den idealen Ort bereits vor-
schlagen — im polnischen Distrikt Lublin, um die Stadt Nisko
herum. Diese abgelegene Landschaft nahe der 6stlichen Grenze
des deutschen Einflussgebiets schien ihm perfekt geeignet zu
sein flir ein «Judenreservat». Das von den Deutschen besetzte
Polen sollte also in drei Teile unterteilt werden: einen von Deut-
schen besiedelten Teil, einen polnischen Teil und einen judi-
schen Teil, etwa auf einer westostlichen Linie. Eichmanns ehr-
geiziger Plan fand Zustimmung, und mehrere tausend Juden aus
Osterreich wurden in die Region deportiert. Die Bedingungen
waren haarstrdubend. Es waren so gut wie keine VVorbereitungen
getroffen worden, und viele Menschen starben. Das kiimmerte
die Nationalsozialisten wenig. Im Gegenteil, es kam gut an. Wie
Hans Frank, einer der altesten Parteigenossen in Polen, es sei-
nem Stab gegeniber im November 1939 ausdriickte: «Bei den
Juden nicht viel Federlesens. Eine Freude, endlich einmal die
judische Rasse korperlich angehen zu kénnen. Je mehr sterben,
umso besser.»?

Waéhrend nun Himmler im Mai 1940 seine Denkschrift
schrieb, wusste er nur zu gut, dass die interne Verschiebung von
Juden ins 0Ostliche Polen ein furchtbarer Fehlschlag gewesen
war. Grossenteils deshalb, weil die Deutschen drei verschiedene
Wanderungsbewegungen gleichzeitig durchzufiihren versuch-
ten. Die ankommenden Volksdeutschen mussten nach Polen
transportiert und untergebracht werden. Das hiess, dass Polen
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aus ihren Hausern vertrieben und woandershin deportiert wer-
den mussten. Gleichzeitig wurden Juden nach Osten geschafft
in eine Region, die auch erst von Polen gerdumt werden musste.
Kein Wunder, dass das zu fiirchterlichem Chaos und Verwir-
rung flhrte.

Im Frihjahr 1940 war der Nisko-Plan aufgegeben und das
von Deutschen besetzte Polen schliesslich doch in nur zwei
Teile geteilt. Einmal die Regionen, die offiziell «germanisiert»
und Teile des neuen Reiches geworden waren: Westpreussen
mit Danzig (Gdansk), der Warthegau mit Posen (Poznan) und
L6dz, und Oberschlesien mit Kattowitz (Katowice; zu diesem
Distrikt gehorte auch Auschwitz). Das grosste Gebiet aber mit
Warschau, Krakau und Lublin, das sogenannte Generalgouver-
nement, war als Lebensraum fiir die Mehrheit der Polen be-
stimmt.

Himmlers grosstes Problem war, dass er Hunderttausenden
repatriierten Volksdeutschen angemessenen Wohnraum anbie-
ten musste — eine Schwierigkeit, die sich ihrerseits darauf aus-
wirkte, wie er mit Polen und Juden umzugehen gedachte. Der
Fall der Irma Eigi? und ihrer Familie zeigt, wie skrupellos die
Nationalsozialisten die «missliche Lage» in den Griff zu be-
kommen versuchten, in die sie sich selbst gebracht hatten, und
wie sich die ebenfalls selbst heraufbeschworenen Schwierigkei-
ten mit der Bevolkerung zur Krise aufschaukelten. Im Dezem-
ber 1939 wurde die 17jahrige Volksdeutsche Irma Eigi aus Est-
land zusammen mit ihrer Familie in einem Ubergangsquartier
in Posen im Warthegau, ehemals Polen, untergebracht. Sie hat-
ten das Angebot der «sicheren» Reise «heim ins Reich» ange-
nommen, weil sie Uberzeugt gewesen waren, sie wirden nach
Deutschland geschickt. «Als man uns sagte, wir kdmen in den
Warthegau, war das ein echter Schock, kann ich Ihnen sagen.»
Kurz vor Weihnachten 1939 gab ein NS-Funktionar ihrem Va-
ter Schlissel zu einer Wohnung, die Stunden zuvor noch einer
polnischen Familie gehort hatte. Wenige Tage spéater wurde ein
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polnisches Restaurant beschlagnahmt, damit die Neuankdmm-
linge doch ein Unternehmen betreiben konnten. Die Eigis waren
entsetzt: «Wir hatten keine Ahnung gehabt, was da passieren
sollte... Man kann doch mit so einer Schuld nicht leben. Ande-
rerseits hat jeder Mensch einen Selbsterhaltungstrieb. Was hat-
ten wir tun sollen? Wohin sonst hétten wir gehen kdnnen?»

Diesen Einzelfall einer Enteignung muss man mit mehr als
100’000 multiplizieren, um einen Eindruck davon zu vermitteln,
was zu dieser Zeit in Polen geschah. Das Ausmass der Umsied-
lungsaktion war ungeheuer — innerhalb von anderthalb Jahren
kamen rund eine halbe Million Volksdeutsche an und mussten
in den neuen Teilen des Reichs angesiedelt werden; Hunderttau-
sende Polen wurden dafur enteignet. Manche wurden einfach
auf Viehwagen verladen und ins Generalgouvernement abtrans-
portiert, wo man sie ohne Nahrungsmittel und Unterkiinfte ab-
setzte. Goebbels schrieb am 23. Januar 1940 in sein Tagebuch:
«Himmler verschiebt augenblicklich die Volker. Nicht immer
mit Erfolg. «%

Damit waren aber die polnischen Juden noch immer nicht un-
tergebracht. Nachdem er gemerkt hatte, dass der Versuch einer
Umsiedlung von Juden, Polen und Volksdeutschen zur gleichen
Zeit schlicht undurchfuhrbar war, fasste Himmler eine andere
Maglichkeit ins Auge. Wenn Raum fiir die VVolksdeutschen be-
nétigt wurde, mussten die Juden eben gezwungen werden, mit
viel weniger auszukommen. Ghettos waren die Antwort.

Ghettos, die ja zu einem Charakteristikum der NS-Verfol-
gung der polnischen Juden werden sollten, waren nicht so ge-
plant, wie sie sich dann entwickelten. Wie so vieles in der Ge-
schichte von Auschwitz und der «Endlésung», veranderten sie
sich auf eine Weise, die anfangs nicht vorgesehen war. Im No-
vember 1738 hatte Reinhard Heydrich bei der Diskussion Uber
Unterbringungsprobleme wegen der Vertreibung deutscher Ju-
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den aus ihren Hausern gesagt: «Ich darf gleich zur Frage des
Ghettos Stellung nehmen. Das Ghetto in der Form vollkommen
abgesonderter Stadtteile, wo nur Juden sind, halte ich polizeilich
nicht fir durchfuhrbar. Das Ghetto, wo der Jude sich mit dem
gesamten Judenvolk versammelt, ist in polizeilicher Hinsicht
unuberwachbar. Es bleibt der ewige Schlupfwinkel fur Verbre-
chen und vor allen Dingen von Seuchen und &hnlichen Din-
gen.»?

Jetzt, wo andere Wege zumindest voriibergehend versperrt zu
sein schienen, versuchten die Nationalsozialisten die polnischen
Juden also zu ghettoisieren. Das war nicht nur eine zweck-
maéssige Massnahme zur Freisetzung von Wohnraum (obwohl
Hitler im Marz 1940 bemerkte, «dass die Losung der Judenfrage
eben eine Raumfrage sei»?®), sie war auch hervorgerufen durch
den tiefsitzenden Hass auf Juden und die Angst vor ihnen, die
von Anfang an im Kern des Nationalsozialismus steckten. Im
Idealfall, so glaubten die Nationalsozialisten, konnte man die
Juden einfach dazu bringen, dass sie weggingen; wenn das aber
nicht gleich durchzusetzen war, sollten sie, weil sie — besonders
die Ostjuden — fiir Ubertrager von Krankheiten gehalten wur-
den, von allen anderen Menschen getrennt werden. Den starken
korperlichen Abscheu vor polnischen Juden spiirte Estera Fren-
kiel?®, ein siebzehnjahriges jldisches Madchen aus £6dz, von
Anfang an: «Wir waren an Antisemitismus gewohnt ... Der pol-
nische Antisemitismus war vielleicht eher finanzieller Art. Aber
der NS-Antisemitismus hiess: ,Wieso existiert ihr? Es sollte
euch nicht geben! Ihr misstet verseh windenh»

Wahrend man im Februar 1940 die Deportation der Polen ins
Generalgouvernement eilig vorantrieb, wurde verkiindet, dass
die Juden von L6dz in einen Ghettobereich innerhalb der Stadt
umgesiedelt werden wirden. Das sollte anfangs nur eine vor-
tibergehende Massnahme sein; die Juden sollten ins Ghetto ge-
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sperrt werden, bevor sie anderswohin deportiert wurden. Im
April 1940 wurde das Ghetto von .6dz abgeriegelt, und die Ju-
den durften es ohne Erlaubnis deutscher Behdrden nicht mehr
verlassen. Im gleichen Monat teilte das Reichssicherheitshaupt-
amt (RSHA) mit, dass die Deportation der Juden ins General-
gouvernement eingeschrankt wirde. Hans Frank, Hitlers friihe-
rer Anwalt, seit Oktober 1939 Generalgouverneur, hatte seit
Monaten darum gekampft, die «unbefugte» erzwungene Aus-
wanderung zu stoppen, weil die Lage unhaltbar geworden war.
Dr. Fritz Arlt?”, damals Leiter der Abteilung Bevolkerungsan-
gelegenheiten im Generalgouvernement, erinnerte sich spater
daran, wie die Menschen am Markt oder am Bahnhof oder wo-
anders aus den Zligen geworfen wurden, und sich niemand kiim-
merte Er habe einen Anruf des Distriktbeamten bekommen, der
klagte, er wisse nicht mehr, was er tun soll. Soundsoviele Hun-
dert seien wieder eingetroffen. Er habe weder Unterkiinfte noch
Nahrungsmittel. Frank — alles andere als ein Freund Himmlers
— beklagte sich bei Hermann Gdoring (der sich in seiner Eigen-
schaft als Leiter des Vierjahresplans sehr flr Polen interessierte)
tiber die Vertreibungspolitik und den Missbrauch des General-
gouvernements als «Mullkippe», und es wurde ein beklomme-
ner Burgfrieden geschlossen, dem zufolge Himmler und Frank
sich Uber die Verfahren weiterer Evakuierungen «abstimmen»
wirden.

Diese unerquickliche Situation wollte Himmler in seiner
Denkschrift?® vom Mai 1940 ansprechen. Er wollte die Teilung
Polens in deutsche und nichtdeutsche Gebiete verstarken und
definieren, wie Polen und Juden zu behandeln seien. In seinem
Rassenwahn schrieb er, er wolle die Polen als «fiihrerloses Ar-
beitsvolk» ohne jegliche Bildung lassen: «Fir die nichtdeutsche
Bevolkerung des Ostens darf es keine héhere Schule geben als
die vierklassige Volksschule. Das Ziel dieser Schule hat ledig-
lich zu sein: einfaches Rechnen bis hdchstens 500, Schreiben
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des Namens, eine Lehre, dass es ein gottliches Gebot ist, den
Deutschen gehorsam zu sein und ehrlich, fleissig und brav zu
sein. Lesen halte ich nicht fur erforderlich.»

Parallel zu dieser Politik, Polen zu einem Volk von Analpha-
beten zu machen, sollte «bei allen 6-10jahrigen eine Siebung
aller Kinder des Generalgouvernements nach blutlich Wertvol-
len und Nichtwertvollen» unternommen werden. Die als ras-
sisch wertvoll Ausgesiebten wirden ihren Familien weggenom-
men und in Deutschland erzogen, sie sollten ihre leiblichen EI-
tern nicht wiedersehen. Dieser Vorschlag, in Polen Kinder zu
stehlen, ist sehr viel weniger bekannt als die Vernichtung der
Juden. Aber er passt ins Gesamtbild. Er zeigt, wie ernsthaft ein
Mann wie Himmler daran glaubte, dass der Wert eines Men-
schen an seiner rassischen Zusammensetzung abzulesen sei.
Solche Kinder mitzunehmen war fiir ihn keine tible Uberspannt-
heit, sondern wesentlicher Teil seiner verbogenen Weitsicht.
Denn wenn solchen Kindern zu bleiben gestattet wiirde, be-
stiinde die Gefahr, «dass dieses Untermenschenvolk des Ostens
durch solche Menschen guten Blutes eine fur uns gefahrliche,
da ebenbiirtige Fuhrerschicht erhélt».

«So grausam und tragisch jeder einzelne Fall sein mag»,
schrieb Himmler, «so ist diese Methode, wenn man die bolsche-
wistische Methode des physischen Ausrottung eines Volkes aus
innerer Uberzeugung als ungermanisch und unmaglich ablehnt,
doch die mildeste und beste.» Und obwohl er dies nur tber pol-
nische Kinder sagt, ist es klar, dass er, wenn er die «physische
Ausrottung eines Volkes» als «ungermanisch» bezeichnet, sich
auch auf andere Volker bezieht — einschliesslich der Juden.
(Das bestatigt sich durch Heydrichs Erklarung vom Sommer
1940 im Zusammenhang mit Juden: «Eine biologische Vernich-
tung ware aber des deutschen Volkes als einer Kulturnation un-
wirdig. «*°)

In seiner umfassenden Denkschrift sagt Himmler auch, wel-
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ches Schicksal er den Juden zugedacht hat: «Den Begriffjuden
hoffe ich, durch die Mdglichkeit einer grossen Auswanderung
samtlicher Juden nach Afrika oder sonst in eine Kolonie véllig
ausléschen zu sehen.» Diese Rickkehr zu einer friiheren Politik
der Auswanderung war wieder moglich geworden im grosseren
Zusammenhang des Krieges. Himmler rechnete mit der direkt
bevorstehenden Niederlage Frankreichs und der darauffolgen-
den schnellen Kapitulation der Briten, die dann um einen Sepa-
ratfrieden bitten wirden. Sobald der Krieg vorbei war, konnte
man die polnischen Juden auf Schiffe verfrachten und abschie-
ben, etwa in eine der friiheren Kolonien der Franzosen.

Der Gedanke, Millionen von Menschen nach Afrika zu de-
portieren, mag heute weit hergeholt erscheinen, aber er wurde
damals durchaus ernstgenommen. Radikale Antisemiten hatten
die Abschiebung der Juden nach Afrika seit Jahren gefordert,
und jetzt schien der Kriegsverlauf diese «Losung der Juden-
frage» mdoglich zu machen. Sechs Wochen nach Himmlers
Denkschrift kam Franz Rademacher im deutschen Aussenmini-
sterium wieder auf das afrikanische Ziel zurtick — die Insel Ma-
dagaskar.®® Man darf dabei nicht vergessen, dass dieser Plan,
wie alle solche Pléne aus der Kriegszeit, Tod und Leiden fir die
Juden bedeutet hdtte. Vermutlich hdtte ein NS-Gouverneur in
Madagaskar den allméhlichen Untergang der Juden innerhalb
von ein oder zwei Generationen geschehen lassen. Die «Endl6-
sung», wie wir sie kennen, hatte es nicht gegeben, aber es wére
mit ziemlicher Sicherheit nur eine andere Form des Volker-
mords geworden.

Himmler liess Hitler seine Denkschrift zukommen; Hitler las
sie und teilte ihm mit, er hielte sie fur «sehr gut und richtig».
Bezeichnenderweise schrieb Hitler das nicht auf die Denk-
schrift. Und Himmler reichte des «Fiihrers» miindliche Zustim-
mung zum Inhalt. So wurde im NS-Staat hohe Politik gemacht.
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Rudolf Hoss und sein im Entstehen begriffenes Konzentrati-
onslager in Auschwitz waren nur ein kleines Detail im Gesamt-
bild. Auschwitz lag in dem Teil Polens, der «germanisiert» wer-
den sollte; die Zukunft des Lagers wurde also in erheblichem
Mass bestimmt von seiner Lage. Oberschlesien war im Lauf der
Geschichte mehrmals hin- und hergeschoben worden; vor dem
Ersten Weltkrieg hatte es zu Deutschland gehort, nach 1921 war
ein Drittel des Gebiets an Polen gefallen. Jetzt wollten die Na-
tionalsozialisten das zurlickhaben. Aber dieser Gstliche Teil
Oberschlesiens war Industriegebiet und grossenteils nicht ge-
eignet fur die Ansiedlung zuriickkehrender Volksdeutscher.
Das hiess, dass viele Polen als Arbeitskrafte dableiben mussten.
Und das wiederum bedeutete, dass ein Konzentrationslager dort
ganz besonders gebraucht wurde, zur Unterdriickung der Bevol-
kerung. Auschwitz war zunéchst geplant als Durchgangslager
oder Quarantanelager, wie es im NS-Jargon hiess, in dem Haft-
linge gesammelt werden sollten, bevor sie in andere Konzentra-
tionslager im Reich geschickt wirden. Aber innerhalb kiirzester
Zeit zeigte sich, dass dieses Lager doch selbsténdig als Ort stan-
diger Inhaftierung fungieren wirde.

Hoss wusste, dass der Krieg alles radikalisiert hatte, auch die
Konzentrationslager. Dieses neue Lager war nach Vorbildern
wie Dachau geschaffen worden, aber es hatte grossere Probleme
zu bewdéltigen als solche Einrichtungen im «Altreich». Hier
wurden Polen eingesperrt und eingeschliichtert zu einer Zeit, in
der das ganze Land ethnisch neu geordnet und Polen als Nation
intellektuell und politisch zerstért wurde. Deshalb hatte Ausch-
witz auch in seiner Anfangsphase eine relativ hthere Sterberate
als «normale» Lager im Reich. Von den 20°000 Polen, die zu
Beginn hergeschickt wurden, waren Anfang 1942 mehr als die
Hélfte tot.

Die allerersten Gefangenen, die im Juni 1940 eintrafen, wa-
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ren nicht Polen, sondern Deutsche — 30 Kriminelle aus dem KZ
Sachsenhausen. Sie wiirden Kapos sein, Haftlinge, die als In-
strument der Kontrolle zwischen der SS und den polnischen Ge-
fangenen fungierten. Diese Kapos machten einen starken ersten
Eindruck auf die Polen, die mit den frilhen Transporten kamen.
«Wir hielten sie alle fur Seeleute», sagt Roman Trojanowski®!,
der im Alter von 19 Jahren im Sommer 1940 eintraf. «Sie hatten
diese Matrosenmiitzen auf. Und dann stellte sich heraus, dass es
Kriminelle waren. Alles Kriminelle!» — «Wir kamen an, und da
waren diese deutschen Kapos, die schrien uns an und schlugen
uns mit kurzen Kniippeln», erzihlt Wilhelm Brasse®?, der etwa
zur gleichen Zeit ankam. «Wenn jemand zu langsam aus dem
Viehwagen stieg, wurde er geschlagen, und ein paar wurden so-
fort getotet. Ich war total veréngstigt. Alle waren verangstigt.»

Diese ersten polnischen Gefangenen in Auschwitz waren aus
unterschiedlichen Grinden ins Lager geschickt worden: Weil
man sie verdachtigte, fir den polnischen Untergrund zu arbei-
ten, weil sie einer Gruppe angehorten, gegen die die National-
sozialisten etwas hatten, wie Priester und die Intelligenzija, oder
weil ein Deutscher sie ausgeguckt hatte. Viele in der ersten
Gruppe polnischer Gefangenen im Juni 1940 kamen aus dem
Gefangnis von Tarnow und waren Studenten.

Die erste Aufgabe dieser Neuankémmlinge war einfach — sie
mussten das Lager errichten. «Wir hatten nur primitives Werk-
zeug», erinnert sich Wilhelm Brasse. «Die Gefangenen mussten
Steine schleppen. Es war miihsame, schwere Arbeit. Und wir
wurden geschlagen.» Aber es war nicht geniigend Baumaterial
geliefert worden, also fand man die typische Lésung — Dieb-
stahl. «Ich arbeitete beim Abbruch von H&usern, die bisher pol-
nischen Familien gehort hatten», fahrt Brasse fort. «Der Befehl
lautete, Baumaterial wie Ziegel, Bretter und alles Holz mitzu-
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nehmen. Wir wunderten uns, dass die Deutschen so schnell
bauen wollten und nicht das Material dafur hatten.»

Im Lager entwickelte sich schnell eine Kultur des Stehlens,
nicht nur von den Ortsansassigen, sondern auch innerhalb der
Einrichtung. «Die deutschen Kapos schickten uns Haftlinge los
und sagen: ,Los, klaut Zement bei einem anderen Arbeitskom-
mando. Die anderen sind uns egal‘», berichtet Brasse. «Also ta-
ten wir das. Wir klauten Bohlen oder Zement bei einem anderen
Kommando. Im Lager jargon hiess das ,Organisieren’. Aber wir
durften uns nicht erwischen lassen.» Dieses «Organisieren» war
tibrigens nicht auf die Héaftlinge beschréankt. In diesen friihen
Tagen stahl auch HOss zusammen, was er brauchte. «Da ich von
der Inspektion KL in keiner Hinsicht auf Hilfe rechnen konnte,
musste ich selbst sehen, wie ich zurande kam. Musste mir Pkw
und Lkw und den daflr benétigten Treibstoff ergaunern. Um
einige Kochkessel fir die Haftlingskiiche musste ich bis nach
Zakopane und Rabka fahren, um Bettgestelle und Strohsécke
nach dem Sudetenland... So musste ich mir eben den dringendst
bendtigten Stacheldraht zusammenstehlen ... Wo ich irgendwo
eine Lagerstelle mit solchem, von mir dringendst gebrauchten
Material fand, liess ich alles kurzerhand abfahren, ohne mich
um Zustandigkeiten zu kimmern ...»%

Wahrend Hoss das Material «organisierte», das er fiir notig
hielt, um aus Auschwitz ein brauchbares Lager zu machen,
wurde den Polen hinter dem gestohlenen Stacheldraht bald klar,
dass ihre Uberlebenschancen vor allem von einem Faktor ab-
hingen — unter welchem Kapo sie arbeiteten. «lch begriff
schnell, dass in den ,guten” Arbeitskommandos die Gefangenen
gewdhnlich volle, runde Gesichter hatten», sagt Wilhelm
Brasse. «Sie benahmen sich anders als die, die schwere Arbeit
hatten und abgezehrt aussahen, wie Skelette in Uniform. Ich
wusste sofort: Bei diesem Kapo ist es besser, weil die Gefange-
nen besser aussehen.»
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Roman Trojanowski quélte sich unter einem der grausamsten
Kapos, der ihm einmal wegen eines minderen Vergehens das
Gesicht zerschlug und ihn dann zwei Stunden lang hockend ei-
nen Schemel vor sich halten liess. Die Harte des Lebens in die-
sem Arbeitskommando machte ihn fertig. «Ich hatte einfach
nicht mehr die Kraft, jeden Tag mit einer Schiebkarre herumzu-
rennen», sagt er. «Nach einer Stunde rutschte dir die Schieb-
karre aus den Handen. Du fielst auf die Karre und tatest dir die
Beine weh. Ich musste meine Haut retten.» Wie viele Ausch-
witz-Haftlinge vor und nach ihm wusste Roman Trojanowski,
dass er einen Ausweg aus dem gegenwartigen Arbeitskom-
mando finden oder zugrunde gehen musste.

Eines Morgens wurde beim Appell bekanntgegeben, dass er-
fahrene Zimmerleute gesucht wiirden. Trojanowski meldete
sich, obwohl er in seinem Leben noch keine Zimmermannsar-
beit geleistet hatte, und behauptete sogar, er habe sieben Jahre
Erfahrung. Aber der Plan scheiterte. Als er in der Zimmerei zu
arbeiten begann, war sofort Kklar, dass er keine Ahnung hatte.
«Der Kapo rief mich, nahm mich mit in seinen Raum und stand
da mit einem dicken Knippel. Als ich den sah, wurde mir sehr
schwach zumute. Er sagte, ich bekédme 25 Hiebe, weil ich Mate-
rial verdorben hatte. Ich musste mich biicken, und er schlug zu.
Er tat das schén langsam, damit ich jeden Schlag einzeln spiirte.
Er war ein grosser Kerl, mit starken Handen und einem starken
Stock. Ich hétte schreien mdgen, aber ich biss die Z&hne zusam-
men, und es gelang mir, nicht zu brallen, kein einziges Mal. Das
zahlte sich aus, denn nach dem 15. Schlag hérte er auf. ,Du
héltst dich wacker’, sagte er, ,deshalb erlass ich dir die letzten
zehn.” Ich hatte also von den 25 nur 15 Schldge bekommen, aber
die reichten. Mein Arsch wechselte zwei Wochen lang von
Schwarz (ber Violett zu Gelb, und ich konnte lange Zeit nicht
sitzen.»

Nachdem er aus der Zimmerwerkstatt geflogen war, suchte
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Trojanowski weiter nach einer Arbeit im Innenbereich. «Das
war entscheidend», sagt er. «Um zu Uberleben musstest du ein
Dach tber dem Kopf haben.» Er sprach mit einem Freund, der
einen relativ gutartigen Kapo namens Otto Kiisel kannte. Mit
seinem Freund zusammen wandte er sich an Kusel, Ubertrieb
seine deutschen Sprachkenntnisse und ergatterte eine Arbeit in
der Kiiche, wo er fir die Deutschen Mahlzeiten zubereiten
musste. «Das hat mir das Leben gerettet», sagt er.

Bei diesem Uberlebenskampf innerhalb des Lagers wurden
zwei Gruppen von Menschen vom Augenblick ihrer Ankunft an
fiir besonders sadistische Behandlung ausersehen: Priester und
Juden. Obwohl zu diesem Zeitpunkt noch nicht viele Juden nach
Auschwitz geschickt wurden — die Ghettoisierung war gerade in
Gang gekommen —, waren unter den Mitgliedern der Intelligen-
zija oder des Widerstands oder unter den politischen Gefange-
nen auch Juden. Sie und die polnischen katholischen Priester
fielen eher als andere in die Hande des Strafkommandos, das
von einem besonders beriichtigten Kapo gefuhrt wurde: Ernst
Krankemann.

Krankemann war mit dem zweiten Schub deutscher Krimi-
neller am 29. August 1940 aus Sachsenhausen gekommen.
Viele der SS-Ménner mochten ihn nicht, aber er hatte zwei
méachtige Gonner: Karl Fritzsch, den stellvertretenden Lager-
kommandanten, und Gerhard Palitzsch, den Rapportfiihrer.
Krankemann war unerhért dick und sass gern auf dem Gestange
der riesigen Walze, mit der der Appellplatz geebnet wurde. «Als
ich ihn das erste Mal sah», erzéahlt Jerzy Bielecki®, einer der
frihesten Auschwitz-Gefangenen, «walzten sie den Platz zwi-
schen den zwei Blocks, und weil die Walze so schwer war,
konnten die zwanzig oder flinfundzwanzig Manner der Einheit
sie nicht ziehen. Krankemann hatte eine Peitsche und schlug auf
sie ein. ,Schneller, ihr Hunde!’, rief er.»
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Bielecki sah, dass die Gefangenen den ganzen Tag ohne Un-
terbrechung den Platz walzen mussten. Gegen Abend brach ei-
ner von ihnen zusammen und konnte nicht mehr aufstehen.
Krankemann befahl den anderen aus dem Strafkommando, die
riesige Walze Uber ihren daliegenden Kameraden hinwegzuzie-
hen. «lch war es gewdhnt, Tod und Prigelstrafen zu sehen»,
sagte Bielecki, «aber was ich da sah, liess mich erstarren. Mir
wurde eiskalt.»

Die SS-Ménner waren alles andere als gleichgiltige Zu-
schauer bei dieser Art von Brutalitét: Sie ermunterten eher dazu.
Wie Wilhelm Brasse und (berhaupt alle tiberlebenden Ausch-
witz-Haftlinge bezeugen, war es die SS, die diese Atmosphéare
morderischer Brutalitat im Lager schuf (und selbst oft mordete).
«Die besonders grausamen Kapos», sagt Brasse, «bekamen Préa-
mien von der SS — eine zusétzliche Portion Suppe oder Brot oder
Zigaretten. Ich habe es selbst gesehen. Die SS trieb sie an. Ich
hab oft einen SS-Mann sagen hdren: ,Schlag ihn tlichtig!»

Trotz der im Lager herrschenden schrecklichen Brutalitat war
Auschwitz aus der Sicht der Nationalsozialisten noch ein stilles
Gewasser verglichen mit dem Strudel der riicksichtslosen Neu-
ordnung Polens. Das erste Zeichen daflr, dass sich das dndern
sollte, zeigte sich im Herbst 1940. Im September besichtigte Os-
wald Pohl, Chef des Hauptamts Verwaltung und Wirtschaft, das
Lager und befahl Hoss, die Aufnahmekapazitaten zu erweitern.
Pohl fand, dass die in der N&he gelegenen Sand- und Kiesgru-
ben in die SS-eigene Deutsche Erd- und Steinwerke GmbH
(DEST) integriert werden konnten. Wirtschaftliche Uberlegun-
gen hatten fir Himmler und die gesamte SS seit 1937 an Bedeu-
tung gewonnen, als die Zahl der Lagerhaftlinge von tiber 20°000
im Jahr 1933 zurlickgegangen war auf weit unter 10°000. Um
die Zukunft der Lager zu sichern, war die L6sung gewesen, dass
die SS sich in der Wirtschaft betétigte.

Es war eine von Beginn an ungewdhnliche Unternehmung,
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Himmler wollte keine kapitalistischen Firmen griinden, eher
eine Reihe von kleinen Betrieben, die entsprechend der NS-
Ideologie im Dienste des Staates tatig waren. Die Konzentrati-
onslager wirden die Rohstoffe fiir das neue Deutschland liefern,
etwa die riesigen Mengen Granit, die fir Hitlers gigantisch ge-
plante Reichskanzlei in Berlin ben6tigt wurden. Zu diesem
Zweck hatte die SS nach dem Anschluss Osterreichs 1938 extra
ein neues Konzentrationslager in Mauthausen in der Nahe eines
alten Granitbruchs gegriindet. Man hielt es fur sehr angemessen,
dass die Gegner des Regimes zu seinem Wachstum betragen
wiirden. Albert Speer, Hitlers Architekt, sagte einmal, die Juden
hatten doch schon unter den Pharaonen Ziegel hergestellt.®®

Himmlers Begeisterung fur die Industrieproduktion be-
schrankte sich nicht auf Baumaterial fiir das Reich. Er gab noch
einer Menge anderer Projekte seinen Segen. So wurde eine Ver-
suchseinheit zur Erforschung von Naturmedizin und neuen For-
men der landwirtschaftlichen Produktion errichtet — zwei The-
men, die Himmler am Herzen lagen, und bald war die SS auch
an der Herstellung von Kleidung, Vitaminsaften und sogar Por-
zellan beteiligt (es wurden Figurinen von Ziegenhirten und an-
deren rassisch geeigneten Dingen hergestellt). Wie die neuere
Forschung gezeigt hat®®, waren die SS-Direktoren vieler dieser
Unternehmen inkompetent, was komisch ware, wenn es nicht so
traurig ware.

Kaum hatte Pohl gefordert, dass Auschwitz Sand und Kies
flr den NS-Staat produzierte, bekam das Lager eine weitere
Aufgabe. Im November 1940 traf Héss mit Himmler zusam-
men, und die Plane fur Auschwitz, die ihm Hoss dabei zeigte,
regten die Phantasie seines Vorgesetzten an. Ihr gemeinsames
Interesse an der Landwirtschaft knipfte ein Band zwischen ih-
nen. Hass erinnerte sich an Himmlers neue Vision fir das La-
ger: «,Jeder nur notwendige landwirtschaftliche Versuch muss
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dort durchgefiihrt werden. Grosse Laboratorien und Pflanzen-
zuchtabteilungen mussen entstehen. Viehzucht aller Arten und
Rassen, die von Bedeutung sind ... Die Teichwirtschaften an-
stauen und die Landereien trockenlegen...” Er blieb weiter bei
seinen landwirtschaftlichen Planungen bis in kleinste Einzelhei-
ten, bis der diensttuende Adjutant ihn auf einen schon lange
wartenden Besuch einer wichtigen Personlichkeit aufmerksam
machte.»%’

Dieses Treffen zwischen Hoss und Himmler, das lange im
Schatten der grossen Schrecklichkeiten gestanden hat, die sich
in Auschwitz entwickelten, bietet Einblick in die Mentalitat der
zwei Schlisselfiguren fir die Geschichte dieses Lagers. Es ist
zu einfach und einfach falsch, sie schlicht als Wahnsinnige ab-
zutun, die von irrationalen Gefuhlen getrieben wurden, die wir
nicht verstehen kénnen. Hier, bei diesem Treffen, sehen wir sie
als zwei Schwarmer, fast Spinner, die im Kontext des Krieges
fahig waren, Visionen nachzugehen, die in Friedenszeiten nichts
als Hirngespinste gewesen waren. Aber Himmler hatte es, als er
so dasass und mit Hoss tber den Pl&nen fur Auschwitz briitete,
im Zusammenhang mit den deutschen Uberfallen schon erlebt,
dass Trdume wahr werden. Er war mit der Hand (iber eine Land-
karte gefahren und hatte das Leben von Hunderttausenden
Volksdeutschen und Polen verandert.

Man muss dabei sehen, dass Himmler, wahrend er in bomba-
stischen Ausdriicken von seinem Wunsch sprach, aus Ausch-
witz ein Zentrum fiir die landwirtschaftliche Forschung zu ma-
chen, eine durchaus verstédndliche Vision hatte — abstossend,
aber logisch. Bei diesem Treffen im November 1940 war er be-
geistert von der Vorstellung von Schlesien als einem deutschen
landwirtschaftlichen Utopia, einem Paradies sozusagen. Die bil-
ligen polnischen H&user wirden verschwinden, an ihrer Stelle
wirden solide, ordentlich bewirtschaftete deutsche Hofe entste-
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hen. Hoss und Himmler waren beide als Bauern tétig gewesen;
beide hatten eine emotionale, fast mystische Neigung, das Land
zu pflegen. Deshalb muss die Vorstellung, dass Auschwitz zur
Erweiterung landwirtschaftlicher Kenntnisse entwickelt werden
konnte, beiden sehr reizvoll erschienen sein.

Bei der Beschéaftigung mit dieser begeisternden Idee scheint
es fir Himmler kaum eine Rolle gespielt zu haben, dass Ausch-
witz der falsche Ort fiir ein solches Unternehmen war. Es lag
am Zusammenfluss von Sola und Weichsel in einem Gebiet, das
standig Uberschwemmt wurde. Trotzdem sollten nun bis zum
letzten Tag Auschwitz-Haftlinge Schwerarbeit bei der Verwirk-
lichung von Himmlers Visionen leisten, Grében ziehen, Teiche
trockenlegen, Flussufer befestigen — und all das, weil der
Reichsfihrer-SS lieber trdumte, als sich um die praktische An-
wendbarkeit Gedanken zu machen. Tausende sollten dabei ster-
ben, aber solche Gedanken durften Himmler kaum belastet ha-
ben, als er seinem treuen Untergebenen Rudolf Hoss begeistert
seine Pl&ne umriss.

Ende 1940 hatte HOss die grundlegenden Strukturen und Prin-
zipien eingefiihrt, nach denen das Lager in den folgenden vier
Jahren funktionieren sollte: die Kapos, die die Gefangenen er-
folgreich und stindig kontrollierten, die absolute Brutalitét ei-
nes Systems, das Strafen willkurlich verhadngen konnte, und das
alles durchdringende Empfinden im Lager, dass ein Héftling,
der nicht schnell genug lernte, wie er sich aus den gefahrlichen
Arbeitskommandos herausmandvrieren konnte, raschen und
plétzlichen Tod fiirchten musste. Aber es gab dartiber hinaus
noch eine Einrichtung, die schon in diesen friilhen Monaten die
«Kultur» dieses Lagers besonders angemessen versinnbildlichte
— Block 11.

Von aussen sah der Block 11 (der anfangs Block 13 hiess und
1941 umbenannt wurde) aus wie alle die anderen ziegelroten
kasernendhnlichen Gebdude, die da in geraden Reihen standen.
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Aber er diente einem besonderen Zweck — und jeder im Lager
wusste das. «lch hatte Angst, auch nur am Block 11 vorbeizuge-
hen», sagt Jozef Paczyhski.® «Ich hatte richtig Angst!» Solche
Gefuhle hatten die Haftlinge, weil Block 11 ein Gefangnis im
Gefangnis war — ein Ort der Folter und des Mordes.

Jerzy Bielecki war einer der wenigen, die selbst erfuhren, was
in Block 11 geschah, und es Uberlebte und davon berichtete. Er
war eines Morgens so krank und erschopft gewesen, dass er sich
nicht in der Lage flhlte, zu arbeiten. In Auschwitz konnte man
nicht um einen Tag der Ruhe bitten, also versuchte er sich im
Lager zu verstecken und hoffte, dass seine Abwesenheit nicht
entdeckt wiirde. Zundchst verbarg er sich in der Latrine, aber er
wusste, dass er leicht geschnappt werden konnte, wenn er den
ganzen Tag dablieb. Also ging er hinaus und tat so, als miisste
er auf dem Gelénde aufraumen. Unglucklicherweise wurde er
von einem Aufseher erwischt und zur Bestrafung in den Block
11 geschickt.

Dort wurde er die Treppe zum Dachgeschoss hinaufgebracht.
«Ich kam hinein, und die Dachziegel waren ganz heiss», erzéhlt
er. ,Es war ein wunderschoner Augusttag. Und es stank, und ich
horte jemanden stohnen: Jesus, o Jesus!* Es war dunkel — das
einzige Licht drang zwischen den Ziegeln hindurch.» Er blickte
auf und sah einen Mann, der an den auf den Riicken gefesselten
Handen am Dachbalken hing. «Der SS-Mann holte einen Sche-
mel und sagte ,Steig da rauf*. Ich legte die Hande auf den Rik-
ken, und er nahm eine Kette und fesselte mich.» Als der SS-
Mann die Kette am Dachbalken befestigt hatte, stiess er plotz-
lich den Schemel weg. «Ich fiihlte — Jesus Maria — es waren ent-
setzliche Schmerzen! Ich stéhnte, und er sagte «Halt’s Maul, du
Hund! Das hast du verdient!*» Dann ging der SS-Mann fort.

Die Schmerzen, als er an Handen und Armen auf dem Riicken
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gefesselt da hing, waren grésslich: «Natdrlich lief mir der
Schweiss die Nase herunter, und es ist schrecklich heiss und ich
sage ,Mami». Nach einer Stunde brachen die Schultern aus den
Gelenken. Der andere Mensch sagte nichts mehr. Dann kam ein
anderer SS-Aufseher. Er ging zu dem anderen Mann und liess
ihn herunter. Ich hatte die Augen geschlossen. Ich hing da ohne
Geist — ohne Seele. Aber dann horte ich doch etwas, das der SS-
Mann sagte. Er sagte: ,Nur noch 15 Minuten.»«

Jerzy Bielecki erinnert sich an wenig mehr, bis derselbe SS-
Mann zurlckkehrte. ,Zieh die Beine an’, sagte er. Aber das
konnte ich nicht. Er nahm meine Beine, stellte erst das eine auf
den Schemel und dann das andere. Er machte die Kette los und
ich fiel vom Schemel und auf die Knie und er half mir. Er hob
meine rechte Hand an und sagte: ,Halt sie da oben.» Aber ich
hatte kein Geflihl in den Armen. Er sagte: ,Das wird nach einer
Stunde besser.» Ich ging mihsam hinunter, mit dem SS-Mann.
Er war ein mitfiihlender Aufseher.»

Jerzy Bieleckis Geschichte ist aus verschiedenen Griinden be-
merkenswert, nicht zuletzt wegen seiner personlichen Tapfer-
keit unter der Folter. Aber das vielleicht Uberraschendste ist der
Unterschied zwischen den beiden SS-Méannern: Der eine stiess
sadistisch ohne Vorwarnung den Schemel weg, auf dem der Ge-
fangene stand, und der «mitfiihlende» Aufseher half ihm herun-
ter, als die Tortur vorbei war. Das ist ein wichtiger Hinweis: So
wie es ganz verschiedene Kapos gab, so gab es unterschiedliche
SS-Minner. Wesentlich fir das Uberleben im Lager war die Fi-
higkeit, die unterschiedlichen Charaktereigenschaften zu erken-
nen, die der Kapos wie die der SS-Méanner. Davon konnte ein
Leben abhéngen.

Auch wenn Jerzy Bielecki verkrippelt aus dem Block 11 zu-
riickkam — er hatte noch Gliick gehabt, denn es war sehr wahr-
scheinlich, dass einer, der diese Zementstufen hinauf- und durch
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die Tur ging, nicht mehr lebend wiederkam. Bei Verhéren quél-
ten die SS-Aufseher die Insassen von Block 11 auf die ver-
schiedensten Arten. Sie benutzten nicht nur die Methode es Auf-
héangens, die Bielecki erlitten hatte, sondern peitschten die Ge-
fangenen auch aus, wandten die Wasserfolter an, stachen Na-
deln unter die Fingernégel, versengten die Gefangenen mit rot-
gluhendem Eisen oder tibergossen Insassen mit Benzin und ziin-
deten sie an. SS-Angehorige erfanden in Auschwitz auch neue
Foltern aus eigenem Antrieb, wie der ehemalige Héftling Boles-
zaw Zbozien beobachtete, als ein Gefangener aus dem Block 11
in den Krankenbau gebracht wurde: «Eine besonders im Winter
gern angewandte Methode war, den Kopf des Haftlings tber ei-
nen Koksofen zu halten und ihn so zur Aussage zu zwingen. Das
Gesicht war dann vollig verbrannt... Dieser Mensch war vollig
verbrannt, er hatte ausgebrannte Augen und er konnte nicht ster-
ben ... Die Angehdrigen der Politischen Abteilung brauchten ihn
noch, sie kamen deshalb fast taglich ... Ohne das Bewusstsein
zu verlieren, starb dieser Haftling nach ein paar Tagen.»*

Zu der Zeit war Block 11 das Reich des SS-Untersturmfiihrers
Max Grabner, eines der beriichtigtsten Lagerangehérigen. Be-
vor er in die SS eintrat, war Grabner Kuhhirte gewesen; jetzt
hatte er Macht ber Leben und Tod der Gefangenen in seinem
Block. Einmal die Woche liess er seinen Bunker «ausstauben».
Das geschah so, dass Grabner und seine Kollegen Uber das
Schicksal jedes Gefangenen in Block 11 entschieden. Einige
blieben inihren Zellen, andere bekamen «Strafmeldung 1», wie-
der andere «Strafmeldung 2». «Strafmeldung 1» bedeutete Prii-
gel oder sonst eine Folter, «Strafmeldung 2» bedeutete sofortige
Exekution. Die zum Tod Verurteilten wurden in den Wasch-
raum von Block 11 gebracht und mussten sich ausziehen. Nackt
flhrte man sie dann durch eine Seitentur auf den Hof. Dieser
Hof zwischen Block 11 und Block 10 war durch eine schwarz
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gestrichene Ziegelmauer vom Rest des Lagers abgeschlossen;
das war nirgends sonst der Fall. In diesem Hof wurden Gefan-
gene ermordet. Sie mussten sich an die Ziege Imauer stellen —
im Lager jargon die «Wand» —, und ein Kapo hielt ihre Arme
fest. Mit einem Kleinkalibergewehr (es wurde benutzt, um még-
lichst wenig Larm zu machen), das direkt an ihren Kopf gehal-
ten wurde, erschoss sie der Vollstrecker dann.

Es waren jedoch nicht nur die Lagerinsassen, die im Block 11
leiden mussten — hier hielt auch die Stapoleitstelle von Katto-
witz ihre Standgerichte. So war es mdglich, dass von der Ge-
stapo festgenommene Polen ohne den Umweg Uber das Lager
von aussen direkt in den Block 11 gebracht wurden. Einer der
Richter in diesen Fallen war Dr. Mildner, ein SS-Obersturm-
bannfuhrer und Oberregierungsrat. SS-Rottenfiihrer Pery Broad
hat beschrieben, wie der sadistische Mildner seine Arbeit gern
erledigte: «Ein Junge von 16 Jahren wurde hereingefiihrt. Uner-
traglicher Hunger hatte ihn gezwungen, in einem Laden etwas
zu essen zu stehlen — damit fiel er unter die Kategorie ,Krimi-
nalfalle’. Nachdem er das Todesurteil verlesen hatte, legte
Mildner das Papier langsam auf den Tisch und sah den bleichen,
armlich gekleideten Jungen, der da an der Tir stand, durchdrin-
gend an. ,Hast du eine Mutter ?° Der Junge senkte den Blick
und antwortete leise: ,Ja.” — ,Hast du Angst vor dem Sterben?”,
fragte unbarmherzig der stiernackige Schlédchter, der ein sadisti-
sches Vergnigen an dem Leiden seines Opfers zu haben schien.
Der Junge schwieg, aber er zitterte leicht. ,Du wirst heute er-
schossen®, sagte Mildner und versuchte seine Stimme bedeu-
tend und verhangnisvoll klingen zu lassen. ,Du wiirdest sowieso
eines Tages gehangt werden. In einer Stunde bist du tot.” *°

Broad zufolge fand Mildner besonderen Gefallen daran, mit
Frauen zu sprechen, gleich nachdem er sie zum Tode verurteilt
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hatte: «Er erzédhlte ihnen in moglichst drastischer Form von ih-
rem bevorstehenden Tod durch Erschiessen.»

Aber trotz der Schrecklichkeiten des Blocks 11 hielt Ausch-
witz zu diesem Zeitpunkt noch an den Merkmalen eines her-
kémmlichen Konzentrationslagers wie Dachau fest. Nichts illu-
striert dieses Fehlen grundsétzlicher Unterschiede deutlicher als
die Tatsache, dass es in den ersten Monaten — entgegen allge-
meiner Vermutung — noch mdglich war, dass Menschen in
Auschwitz eingesperrt wurden, dort eine Strafe verbiissten und
dann entlassen wurden.

Kurz vor Ostern 1941 befand sich Wladislaw Bartoszewski*!,
ein polnischer politischer Gefangener, im Hé&ftlingskrankenbau
in Block 20, als zwei SS-Méanner hereinkamen: «Sie sagten
,Raus!” zu mir. Ich bekam keine Erklarung, wusste nicht, was
geschah. Es war ein Schock, weil es da diese plétzliche Veran-
derung meiner Lage gab, und meine Kollegen rundherum wus-
sten nicht, was passieren wiirde. Ich war vollig veréngstigt.» Er
erfuhr dann, dass er vor einem Konsortium von deutschen Arz-
ten erscheinen sollte. Auf dem Weg dahin flusterte ihm ein pol-
nischer Arzt, auch ein Gefangener, zu: «Wenn sie dich fragen,
sag, du warst gesund und fuhltest dich wohl, denn wenn du
sagst, du bist krank, entlassen sie dich nicht.» Bartoszewski war
erschiittert bei der Nachricht, dass er das Lager vielleicht wirde
verlassen konnen. «Werden sie mich entlassen?» fragte er die
polnischen Arzte verwundert und erregt, aber die antworteten
nur: «Halt den Mund.»

Ein grosses Hindernis lag Wladislaw Bartoszewskis Entlas-
sung im Weg — sein korperlicher Zustand. «Ich hatte grosse Ei-
terbeulen auf dem Riicken, an den Hiften, am Hinterkopf und
im Genick. Diese polnischen Arzte schmierten dick Salbe dar-
auf und puderten die Geschwire, damit ich ein bisschen besser
aussah. Sie sagten: ,Keine Angst, sie werden nicht so genau hin-
sehen, aber du solltest nichts sagen, was gegen die Vorschriften
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ist, denn hier ist niemand krank, klar?” Dann brachten sie mich
vor den deutschen Arzt, und ich sah ihn nicht einmal an. Die
polnischen Arzte waren ganz eifrig und sagten: ,Es ist alles in
Ordnung.” Und der Deutsche nickte nur.»

Als er diese fliichtige Untersuchung hinter sich hatte, wurde
Bartoszewski zur Lagerverwaltung gebracht, wo er die Kleider,
die er bei seiner Ankunft getragen hatte, wiederbekam. «Mein
goldenes Kreuz bekam ich nicht zurlick», sagt er. «Das haben
sie als Souvenir behalten.» Dann fragten ihn die SS-Méanner wie
in einer Parodie einer normalen Entlassung, ob er irgendwelche
Klagen Uber seinen Aufenthalt habe. «lch war schlau genug zu
sagen: ,Nein’», erzéhlt er. Sie fragten: ,Sind Sie zufrieden mit
Ihrem Aufenthalt im Lager?’ Ich sagte ,ja’. Dann musste ich ein
Formular unterschreiben, dass ich keine Klagen hatte und nicht
vor Gericht gehen wiirde. Ich wusste nicht, an was fir ein Ge-
richt sie dachten, denn als Pole war ich an deutschen Gerichten
nicht interessiert. Unsere Gerichte und unser Recht lagen bei der
polnischen Exilregierung in London. Aber dariiber sprach ich
natdrlich nicht mit diesen Leuten.»

Zusammen mit drei weiteren Polen, die an diesem Tag ent-
lassen worden waren, wurde Bartoszewski von einem deutschen
Aufseher zum Bahnhof von Auschwitz gebracht und in den Zug
gesetzt. Als der Zug abfuhr, empfand er «diese ersten Minuten
der Freiheit» sehr lebhaft. Vor ihm lag eine umsténdliche Heim-
reise, zuriick zu seiner Mutter nach Warschau. «Die Leute im
Zug schittelten den Kopf. Ein paar Frauen wischten sich die
Augen aus Mitleid. Man sah, dass sie bewegt waren. Sie fragten
nur: ,Wbher kommt ihr?” Wir sagten ,Auschwitz.” Keine Kom-
mentare, nur Blicke, nur Angst.» Schliesslich erreichte Barto-
szewski spatnachts die Wohnung seiner Mutter in Warschau.
«Sie war erstaunt, mich zu sehen. Sie warf sich in meine Arme
und umschlang mich. Von oben sah ich diese weisse Strahne in
ihrem Haar; das war die erste Verénderung, die ich bemerkte.
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Sie sah nicht sehr gut aus. Niemand sah zu der Zeit besonders
gut aus.»

Insgesamt wurden mehrere hundert Gefangene auf diese Wei-
se aus Auschwitz entlassen. Niemand weiss genau, warum ge-
rade diese ausgewahlt wurden. Im Fall Bartoszewski kdnnte
aber der offentliche Druck eine Rolle gespielt haben, denn das
Rote Kreuz und andere Institutionen hatten sich fur seine Ent-
lassung eingesetzt. Dass die Nationalsozialisten anféllig waren
fur internationalen Druck wegen der Gefangenen wird bestatigt
durch das Schicksal einer Reihe von polnischen Akademikern,
die im November 1939 festgenommen worden waren. Professo-
ren der Jagiellonischen Universitat in Krakau waren als Teil der
Aktion gegen die Intelligenzija aus dem Horsaal weggeholt und
in verschiedene Konzentrationslager gesperrt worden, darunter
Dachau. 14 Monate spater wurden die Uberlebenden entlassen,
hochstwahrscheinlich auf den Druck der Aussenwelt hin, dar-
unter Proteste von Seiten des Papstes.

Unterdessen trat Auschwitz in eine neue und entscheidende
Phase seiner Entwicklung ein, weil wieder mal ein Deutscher
eine «Vision» hatte, die sich auf das Lager auswirken sollte. Dr.
Otto Ambros von der 1.G. Farbenindustrie, dem riesigen Che-
miekonzern, suchte im Osten einen geeigneten Ort fir eine
Kunstkautschukfabrik. Die wurde gebraucht, weil der Krieg ei-
nen anderen Verlauf nahm, als die NS-Fihrung erwartet hatte.
So wie im Mai 1940 Himmler geglaubt hatte, es sei mdglich,
alle Juden nach Afrika zu schicken, weil der Krieg bald vorbei
sein wiirde, so hatte die I.G. Farben damals geglaubt, man brau-
che keine weiteren Fabriken fiir die komplizierte und teure Pro-
duktion von synthetischem Kautschuk und synthetischem Ben-
zin. Wenn der Krieg erst einmal vorbei war, im Herbst 1940
spatestens, wiirden ausreichend Rohstoffe von ausserhalb des
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Reichs zur Verfligung stehen, nicht zuletzt aus Deutschlands ei-
genen neuen Kolonien, die es seinen Feinden abnehmen wollte.

Aber jetzt, Anfang November 1940, war der Krieg offensicht-
lich nicht vorbei. Churchill hatte sich geweigert, Frieden zu
schliessen, und die Royal Air Force hatte die deutschen Luftan-
griffe erfolgreich abgewehrt. Abermals mussten deutsche Pla-
ner auf Unerwartetes reagieren. Tatsachlich wiederholt sich das
immer wieder — die NS-Fiihrung musste standig mit Vorfallen
fertig werden, die sie nicht richtig vorhergesehen hatte. Enor-
mer Ehrgeiz und Optimismus trieben sie — mit «gutem Willen»
kann man schliesslich alles erreichen —, und dann wurde sie be-
hindert von mangelhafter Planung und Voraussicht oder weil
der Feind stérker war, als ihr Ubersteigertes Selbstbewusstsein
es zuliess.

Bei der 1.G. Farben wurden Erweiterungsplane, die wegen
des erwarteten Kriegsendes auf Eis gelegen hatten, wieder her-
vorgeholt. Auch wenn sie kein Staatsbetrieb war, die 1.G. Far-
ben stand den Bedirfnissen und Winschen der NS-Fiihrung
sehr wohlwollend gegentber. Der Vierjahresplan hatte eigent-
lich nach einer Fabrik flr synthetischen Kautschuk (Buna) im
Osten verlangt; nun erklarte sich die I.G. Farben bereit, sie in
Schlesien zu bauen.* Man brauchte dazu Kalk, Wasser, Stein-
salz und natirlich Steinkohle, sonst konnte Buna nicht herge-
stellt werden. Vorbedingung war also der bequeme Zugang zu
den Rohmaterialien. Dazu wurde eine entwickelte Verkehrs-
und Wohninfrastruktur im Gebiet der zu bauenden Anlage be-
notigt.

Otto Ambros prifte die Bedingungen eingehend und stellte
fest, dass das Gelande 6stlich des Lagers Auschwitz geeignet
war. Aber es war weniger die N&he des Konzentrationslagers,
die ihn davon lberzeugte. Die 1.G. Farben war mehr daran in-
teressiert, die «heimkehrenden» Volksdeutschen als Arbeiter
anzustellen, als sich nur auf Zwangsarbeiter zu verlassen.
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Himmlers Haltung gegeniiber der Nachricht, dass die I.G.
Farben daran interessiert war, nach Auschwitz zu kommen,
kann man als schizophren beschreiben. Als Reichsfiihrer-SS
hatte er Bedenken. Er hatte bis dahin dafiir gesorgt, dass die Ge-
fangenen in den Konzentrationslagern nur fiir SS-eigene Be-
triebe arbeiteten. Der Prazedenzfall, dass Gefangene fiir die Pri-
vatindustrie eingesetzt wurden — wobei das Geld fur ihre Arbeit
schliesslich an den NS-Staat weitergeleitet wurde und nicht in
die Kassen der SS floss —, mochte er nicht unterstutzen. Auch
wenn die SS Geld damit verdienen konnte, Kies an die 1.G. Far-
ben zu liefern, so hatte Himmler doch spezielle Ambitionen fur
seine SS-Konzerne, die durch dieses Arrangement behindert
wurden.

In seiner Eigenschaft als Reichskommissar fur die Festigung
des Deutschen Volkstums war Himmler viel weniger ableh-
nend. Er wusste, dass die I.G. Farben Volksdeutsche brauchte,
und war froh, fir sie sorgen zu kdnnen. Wohnraum fiir diese
Arbeitskréfte zu finden wirde kein Problem sein. Die Behdrden
in Auschwitz wiirden die Juden und Polen, die noch in der Stadt
lebten, mit Vergniigen hinauswerfen*, um Platz zu schaffen.
Goring als Beauftragter des Vierjahresplans traf schliesslich die
letzte Entscheidung: Die I.G. Farben sollte ihre Buna-Werke in
der Nahe des KZ Auschwitz bauen, und von Himmler und der
SS wurde erwartet, dass sie mit ihnen Zusammenarbeiten.*

Das Interesse der 1.G. Farben verwandelte Auschwitz von ei-
nem unbedeutenden Lager innerhalb des SS-Systems in einen
der potentiell wichtigsten Bestandteile. Bezeichnend fiir diese
Veranderung des Status war Himmlers Beschluss, am 1. Marz
1941 das Lager erstmals zu besuchen. In seinen Memoiren und
bei seiner Vernehmung nach dem Krieg lieferte Hoss einen ge-
nauen Bericht tber diesen Besuch, bei dem Himmler seinen me-
galomanen Neigungen freien Lauf liess. Wenn Himmlers Vi-
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sion von Auschwitz als einer landwirtschaftlichen Versuchssta-
tion im November schon ehrgeizig gewesen war, so waren seine
Traume im Marz einfach gigantisch. Nachdem er seine anfang-
lichen Zweifel, ob die Anwesenheit der I.G. Farben zu begris-
sen sei, ganz Uberwunden hatte, teilte Himmler lassig mit, dass
das Lager nicht mehr nur 10°000 Hé&ftlinge aufnehmen, sondern
auf 30’000 erweitert werden sollte. Der Gauleiter von Ober-
schlesien, Fritz Bracht, der Himmler begleitete, erhob Einwan-
de gegen die schnelle Erweiterung. Ein anderer ortlicher Funk-
tionar schloss sich dem an, weil die Probleme der Entwésserung
noch ungeldst seien. Himmler sagte nur, sie sollten Fachleute
hinzuziehen und die Probleme selbst l6sen. Er fasste die Dis-
kussion mit den Worten zusammen: «Meine Herren, das wird
errichtet, meine Griinde dazu sind wichtiger als lhre Ableh-
nungsversuche.»*

Obwohl er Himmler untergeordnet war, sah Hoss so grosse
Probleme bei der Durchfiihrung der neuen Vision seines Herrn
und Meisters, dass er bloss noch wartete, bis nur er, Himmler
und der Hohere SS- und Polizeiflihrer Stidost, Erich von dem
Bach-Zelewski, allein im Auto sassen. Dann stimmte er ein Kla-
gelied an. Er hétte zuwenig Baustoffe, er hatte zuwenig Mitar-
beiter, er hdtte zuwenig Zeit — kurz, er hatte von allem zuwenig.
Himmler reagierte erwartungsgeméss und wollte das Wort
Schwierigkeiten nicht horen. Die Losung des Problems sei Auf-
gabe des Offiziers, nicht seine eigene.

Bemerkenswert an diesem Disput ist nicht so sehr Himmlers
Antwort auf Hoss® Murren, sondern die Tatsache, dass Hoss
Uberhaupt in der Lage war, auf diese Weise mit dem Chef der
SS zu reden. Im Sowjetsystem hétte einer, der so mit Stalin oder
Berija (Chef der Geheimpolizei NKWD und am ehesten Himm-
lers Gegenstiick in Moskau) geredet hatte, sein Leben aufs Spiel
gesetzt. Es mag befremdlich scheinen, aber die NS-Fiihrung
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duldete viel mehr interne Kritik von ihren Anhéngern als das
stalinistische System. Das ist einer der Griinde, weshalb das
«Dritte Reich» das dynamischere der beiden politischen Regime
war: Die Funktiondre am unteren Ende der Befehlshierarchie
durften Initiativen ergreifen und ihre Meinung &ussern. Im Ge-
gensatz zu denen, die unter Stalin Verbrechen begingen, hatte
HOss nie Angst vor schrecklichen Vergeltungsmassnahmen,
wenn er einen Befehl in Frage stellte. Er war in die SS eingetre-
ten, weil er aus ganzem Herzen an die allgemeine ldee des Na-
tionalsozialismus glaubte, und das hiess, es stand ihm frei, De-
tails bei der Durchfiihrung zu kritisieren. Er war der méchtigste
Untergebene, einer, der seine Aufgaben erfiillte, nicht weil man
es ihm befahl, sondern weil er das, was er tat, fir richtig hielt.

Dass sich einer erlauben kann, seinen Vorgesetzten zu kriti-
sieren, ist naturlich eine Sache — eine ganz andere ist es, ob er
damit etwas erreicht. HOss erreichte nichts, als er sich bei
Himmler beklagte: Die Vision des Reichsfihrers-SS fiir die Er-
weiterung des KZ Auschwitz musste so oder so umgesetzt wer-
den.

Nach dem Beschluss der I.G. Farben zum Bau der Buna-
Werke in Auschwitz beschréankte Himmler seine grossen Ideen
nicht mehr nur auf das Lager, sondern bezog den Ort und die
Umgebung mit ein. Bei einem Planungstreffen in Kattowitz am
7. April teilte sein Vertreter mit, Himmler wolle an genau dieser
Stelle eine exemplarische Siedlung des Ostens errichten; beson-
dere Aufmerksamkeit gelte der Tatsache, dass deutsche Manner
und Frauen angesiedelt werden, die besonders qualifiziert
seien.*® Es wurden fir die neue deutsche Stadt Auschwitz Plane
zur Ansiedlung von 40°000 Menschen entworfen, und diese
Plane gingen Hand in Hand mit der Erweiterung des nahen Kon-
zentrationslagers.

Um diese Zeit begann auch Hass, die potentielle Nutzlichkeit
der Verbindung zur 1.G. Farben zu erkennen. Das Protokoll ei-
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nes Treffens am 27. Marz 1941* zwischen Funktionaren aus
Auschwitz und Vertretern des Unternehmens zeigen, wie er ver-
suchte, dabei Vorteile fir das Lager herauszuschlagen. Einer
der Ingenieure der I.G. Farben fragte, wie viele Gefangene in
den folgenden Jahren zur Verfugung gestellt werden kénnten,
und «Sturmbannfihrer Hoss wies darauf hin, welche Schwie-
rigkeiten fir die Unterbringung einer ausreichenden Zahl von
Insassen im KL Auschwitz es gebe; das Hauptproblem sei, dass
man beim Bau von Unterkunften nicht mit Hochstgeschwindig-
keit vorgehen konne». Verhindert werde das, erklarte Hoss,
durch den Mangel an Baustoffen. Das war natiirlich genau das
Problem, mit dem er gerade Himmler in den Ohren gelegen
hatte und das er friither dadurch zu I6sen versucht hatte, dass er
durchs Land fuhr und Stacheldraht «organisierte». HOss argu-
mentierte jetzt, wenn die |.G. Farben helfen kénnten, «die Er-
weiterung des Lagers zu beschleunigen», dann waére das
schliesslich «in ihrem eigenen Interesse, denn dann kdnnten
ausreichend Gefangene gestellt werden». Endlich schien Hoss
Zuhorer gefunden zu haben, die seine Sorgen ernst nahmen,
denn einer der Herren von der 1.G. Farben zeigte sich bereit
«festzustellen, ob man das Lager unterstiitzen kénne».

Bei der gleichen Konferenz erklarten sich die LG. Farben be-
reit, eine tagliche Pauschale von drei Reichsmark pro ungelern-
tem Arbeiter und vier Reichsmark pro Facharbeiter zu zahlen;
die «Arbeitsleistung» wurde «auf 75 Prozent derjenigen eines
normalen deutschen Arbeiters veranschlagt». Es wurde auch
eine Verstandigung dartber erreicht, was man der LG. Farben
pro Kubikmeter Kies in Rechnung stellen wiirde, den Lager-
h&ftlinge am nahen Fluss Sola fordern sollten. Alles in allem
wurden die «Verhandlungen in herzlicher Eintracht gefiihrt.
Beide Seiten unterstrichen ihren Wunsch, einander auf jede
maogliche Weise zu unterstitzen.»
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Aber so gewaltig Himmlers und der 1.G. Farben Pléne fir
Auschwitz waren, sie wurden in den Schatten gestellt durch
weitreichende Entscheidungen, die NS-Strategen im fernen Ber-
lin trafen. Im Oberkommando der Wehrmacht arbeiteten schon
seit einiger Zeit Offiziere an Planen zum Einmarsch in die So-
wjetunion mit dem Kodenamen Unternehmen Barbarossa. Bei
einem Treffen in seinem Berchtesgadener Berghof hatte Hitler
im Juli 1940 seinen Militarflhrern mitgeteilt, der beste Weg zur
schnellen Beendigung des Krieges sei die Vernichtung der So-
wjetunion. Er glaubte, England bliebe nur im Krieg in der Hoff-
nung, dass Stalin schliesslich den im August 1939 mit Deutsch-
land geschlossenen Nichtangriffspakt brechen wirde. Wenn
aber die Deutschen die Sowjetunion zerschliigen, dann, meinte
er, wiirde England zum Frieden bereit sein, und die Nationalso-
zialisten wirden unbestrittene Herren Europas. Diese einsame
Entscheidung sollte den Verlauf des Krieges und den Lauf der
Geschichte ganz Europas fiir den Rest des Jahrhunderts bestim-
men. Als Folge dieser Invasion sollten 27 Millionen sowjetische
Biirger sterben, das sind grossere Verluste, als je eine Nation in
einem einzigen Krieg erlitten hat. Ausserdem sollte der Krieg
den Rahmen bieten fiir die Durchfiihrung der «Endlésung» — die
Vernichtung der Juden. Man kann also die Art, wie sich Ausch-
witz entwickelte, nur verstehen, wenn man die Verdnderungen
im Lager in Beziehung setzt sowohl zur Planung des Unterneh-
mens Barbarossa als auch zum Verlauf des Krieges im Sommer
und Herbst 1941. Tatsachlich hat von diesem Augenblick an bis
zu Hitlers Selbstmord am 30. April 1945 der Fortschritt oder
Ruckschritt des Krieges im Osten das Denken in Deutschland
beherrscht.

Die Nationalsozialisten hielten ihn nicht fiir einen Krieg ge-
gen «zivilisierte» VVolker wie im Westen, sondern einen Kampf
auf Leben und Tod gegen die judisch-bolschewistischen «Un-
termenschen». Dementsprechend schrieb Franz Halder, Chef
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des Generalstabs des Heeres, am 17. Marz 1941 in sein Tage-
buch, in Russland misse Gewalt in ihrer brutalsten Form ange-
wendet werden, und die von Stalin eingesetzte Intelligenzija
muisse «vernichtet» werden. Bei einer solchen Haltung war es
Wirtschaftsplanern maglich, eine verheerende Ldsung fiir das
Problem der Versorgung des deutschen Heeres bei seinem Vor-
marsch in der Sowjetunion vorzuschlagen. Ein Dokument aus
dem Wirtschaftszentralamt der Wehrmacht vom 2. Mai 1941
konstatiert, «das gesamte deutsche Heer» misse «auf Kosten
Russlands ernahrt» werden. Die Folge war Klar: «Zweifellos
werden dabei zig Millionen Menschen verhungern, wenn wir
alles, was wir brauchen, aus dem Land holen.»*® Drei Wochen
spater, am 23. Mai, wurde von dem gleichen Amt ein noch ra-
dikaleres Schriftstlick vorgelegt: «Politisch-6konomische Leit-
linien flr die wirtschaftliche Organisation Ost». Es halt fest,
dass das Ziel jetzt sei, die russischen Ressourcen nicht nur zu
nutzen, um das deutsche Heer zu ernadhren, sondern auch das
von Deutschland kontrollierte Europa zu versorgen. Demzufol-
ge kdnnten 30 Millionen Menschen im Norden der Sowjetunion
verhungern.*

Die neuere Forschung hat gezeigt, dass solche schockieren-
den Dokumente nicht nur ein gedankliches Experiment darstel-
len; es existierte ein Element von Vernunftdenken innerhalb der
NS-Bewegung, das eine solche «Verminderung der Volkszahl»
flr 6konomisch gerechtfertigt hielt. Mit einer Theorie des «Be-
volkerungsoptimums» im Sinn konnten NS-Wirtschaftsplaner
jedes Gebiet daraufhin untersuchen, ob bei der Zahl der dort le-
benden Menschen Profit oder Verlust zu erwarten waren. Zum
Beispiel errechnete Helmut Meinhold, Wirtschaftsreferent am
Institut flr Deutsche Ostarbeit 1941, dass 5,83 Millionen Polen
(einschliesslich der Alten und Kinder) «lberzahlig waren».>
Die Existenz dieser «iberschiissigen Bevolkerung» bedeutete
einen «Kapitalverschleiss». Die Menschen, die diese (ber-
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schussige Bevolkerung ausmachten, seien «Ballastexistenzen».
In diesem Stadium hatten diese Wirtschaftler allerdings die ei-
gene Logik noch nicht zu Ende gedacht — sie verlangten noch
nicht nach der physischen Vernichtung solcher «Ballastexisten-
zen» in Polen. Aber die Planer beobachteten durchaus, wie Sta-
lin mit einer ahnlichen Uberbevélkerung in der Sowjetunion
umgegangen war. In der Ukraine hatte in den dreissiger Jahren
die Strategie der Deportation von Kulaken und die Kollektivie-
rung der Ubriggebliebenen zum Tod von rund neun Millionen
Menschen gefihrt.

Solches Denken gab auch der Zahl der Toten unter der Zivil-
bevolkerung, die bei dem deutschen Einmarsch in der Sowjet-
union erwartet wurden, einen intellektuellen Unterbau. Fir die
NS-Planer wiirde die Tatsache, dass «30 Millionen Menschen»
verhungern koénnten, nicht nur von unmittelbarem Nutzen fur
die vorriickende deutsche Wehrmacht sein, es wére langfristig
auch von Vorteil fur das deutsche Volk. Wenn in der Sowjet-
union weniger Menschen ernahrt werden mussten, hiess das
nicht nur, dass mehr Nahrungsmittel zu den Biirgern von Min-
chen oder Hamburg gelangten, es wiirde auch die schnelle Ger-
manisierung der besetzten Gebiete erleichtern. Himmler hatte
bereits bemerkt, dass die meisten polnischen Hofe zu klein wa-
ren, eine deutsche Familie zu erndhren; jetzt glaubte er zweifel-
los, dass eine Massenhungersnot die Schaffung grosser deut-
scher Guter in der Sowjetunion erleichtern wirde. Kurz vor der
Invasion sprach Himmler bei einer Wochenendeinladung ganz
offen mit seinen Kollegen, man wolle mit dem Feldzug die sla-
wische Bevolkerung um 30 Millionen Menschen dezimieren.5!

Die Aussicht auf Krieg gegen die Sowjetunion Iéste bei fiih-
renden Nationalsozialisten unvorstellbar radikale VVorstellungen
aus. Als Hitler an Mussolini schrieb, um ihn von seinem Be-
schluss zu unterrichten, die Sowjetunion zu tberfallen, bekann-
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te er, dass er sich jetzt «innerlich frei» fuhlte; diese «innerliche
Freiheit» bestand in der Mdéglichkeit, bei diesem Krieg so vor-
zugehen, wie es ihm gefiel. Propagandaminister Goebbels
schrieb am 16. Juni 1941 in sein Tagebuch: «Der Fihrer sagt:
ob recht oder unrecht, wir miissen siegen. Das ist der einzige
Weg. Und er ist recht, moralisch und notwendig. Und haben wir
gesiegt, wer fragt uns nach der Methode. Wir haben sowieso so
viel auf dem Kerbholz, dass wir siegen mussen ...»

Schon im Planungsstadium des Krieges war auch klar, dass
die Juden der Sowjetunion furchtbar wirden leiden missen. In
einer Rede vor dem Reichstag hatte am 30. Januar 1939 Hitler
gesagt: «lch will heute wieder ein Prophet sein: Wenn es dem
internationalen Finanzjudentum in- und ausserhalb Europas ge-
lingen sollte, die VVolker noch einmal in einen Weltkrieg zu stur-
zen, dann wird das Ergebnis nicht die Bolschewisierung der
Erde und damit der Sieg des Judentums sein, sondern die Ver-
nichtung der judischen Rasse in Europa.»®? Hitler benutzte den
Ausdruck «Bolschewisierung» um die nach der NS-Theorie be-
stehende Verbindung zwischen dem Kommunismus und dem
Judaismus zu betonen. Seiner Vorstellung nach war die Sowjet-
union die Heimat einer judisch-bolschewistischen Verschwo-
rung. Dabei spielte es keine Rolle, dass Stalin selbst deutliche
antisemitische Neigungen hatte. In der Einbildung der National-
sozialisten waren es die Juden, die in Stalins Reich insgeheim
die Faden zogen.

Gegen diese angebliche «Bedrohung» durch die Juden der
Sowjetunion wurden vier Einsatzgruppen aufgestellt. Ahnliche
Einheiten des Sicherheitsdienstes und der Sicherheitspolizei
hatte es bereits beim Anschluss Osterreichs und beim Einfall in
Polen gegeben. Ihre Aufgabe gleich hinter den Frontlinien war
es gewesen, «Staatsfeinde» aufzustébern und festzunehmen. In
Polen hatten die Einsatzgruppen Terrormassnahmen durchge-
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fhrt, bei denen rund 15'000 Polen — meist Juden und polnische
Intellektuelle — ermordet worden waren. Diese Zahl wurde
durch die «Aktionen» der Einsatzgruppen in der Sowjetunion
weit in den Schatten gestellt.

Das mdorderische Wirken dieser Einheiten stand in keinem
Verhaltnis zu ihrem Umfang. Die Einsatzgruppe A war der Hee-
resgruppe Nord zugeteilt und mit einer Starke von 1’000 Mann
die grosste. Die anderen drei (B, C und D), anderen Heeresgrup-
pen zugeteilt, bestanden aus jeweils 600 bis 700 Mann. Kurz vor
dem Einmarsch wurden die Chefs der Einsatzgruppen von Hey-
drich mandlich instruiert. Die «wichtigsten Weisungen» wur-
den spater, am 2. Juli 1941, «in gedrangter Form» schriftlich
gegeben; sie legten fest, dass die Einsatzgruppen kommunisti-
sche Funktionare, politische Kommissare und «Juden in Partei-
und Staatsstellungen» zu téten hatten. Die Obsession der Natio-
nalsozialisten von der Verbindung zwischen Judentum und
Kommunismus wird dabei sehr deutlich.

In den ersten Tagen der Invasion drangen die Einsatzgruppen
direkt hinter den Truppen der Wehrmacht her in die Sowijet-
union ein. Der Vormarsch geschah sehr schnell, und schon ei-
nen Tag nach dem Einmarsch erreichte die Einsatzgruppe A un-
ter dem Befehl des Generalmajors der Polizei und SS-Brigade-
flhrers Franz Walter Stahlecker Kaunas in Litauen. Gleich nach
ihrer Ankunft wiegelte die Einsatzgruppe zu Pogromen gegen
die Juden der Stadt auf. Eine von Heydrichs Anweisungen hatte
bezeichnenderweise die Worte enthalten: «Den Selbstreini-
gungsbestrebungen antikommunistischer oder antijiudischer
Kreise in den neu zu besetzenden Gebieten ist kein Hindernis zu
bereiten. Sie sind im Gegenteil, allerdings spurenlos, auszul6-
sen, zu intensivieren, wenn erforderlich, in die richtigen Bahnen
zu lenken.»®® Diese Anweisung zeigt, dass «Juden in Partei- und
Staatsstellungen» zu téten nur das nackte Minimum von dem
darstellte, was von den Einsatzgruppen erwartet wurde. Wie
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Stahlecker in einem spéteren Bericht schrieb: «Aufgabe der Si-
cherheitspolizei musste es sein, die Selbstreinigungsbestrebun-
gen in Gang zu setzen und in die richtigen Bahnen zu lenken,
um das gesteckte Sduberungsziel so schnell wie méglich zu er-
reichen.»* In Kaunas hatten eben aus dem Geféangnis entlassene
Litauer Juden auf der Strasse totgeschlagen, unter den wohlwol-
lenden Blicken der Deutschen. Aus der Menge der Zuschauer
kam der anfeuernde Ruf: «Schlagt die Juden!» Als das Morden
vorbei war, kletterte einer der Morder auf einen Leichenberg
und spielte auf einem Akkordeon die litauische Nationalhymne.
Das war zweifellos genau das, was Heydrich «spurenlos ausge-
l6st» sehen wollte.

Meist fern grosser Stadte fiihrten die Einsatzgruppen ihre
Aufgaben durch, suchten «Juden in Partei- und Staatsstellun-
gen» auf und toteten sie. In der Praxis bedeutete das oft, dass
alle judischen Manner eines Ortes erschossen wurden. War
schliesslich nach NS-Theorie nicht jeder mé&nnliche Jude in der
Sowjetunion implizit «in Partei- und Staatsstellungen»?

Nicht nur die Einsatzgruppen und ihnen angegliederte SS-
Einheiten toteten sowjetische Juden, auch die deutsche Wehr-
macht beteiligte sich an Kriegsverbrechen. Nach den Richtli-
nien mit dem bertichtigten «Kommissarbefehl» wurden Partisa-
nen kurzerhand erschossen, kollektive Massnahmen gegen
ganze Gemeinden befohlen und sowjetische Politoffiziere — die
Kommissare — getotet, auch wenn sie Kriegsgefangene waren.
Und wegen dieser Haltung gegentiber den Kommissaren wurde
Auschwitz in den Konflikt hineingezogen. Entsprechend einer
Vereinbarung mit der SS gestattete die Wehrmacht Heydrichs
Ménnern, in den Kriegsgefangenenlagern die Kommissare her-
auszusuchen, die bei der ersten Uberpriifung an der Front durch-
gekommen waren. Die Frage war: Wohin mit ihnen? Es war si-
cher keine gute Idee, sie an Ort und Stelle zu erschiessen.
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Deshalb wurden im Juli 1941 mehrere hundert in den Kriegsge-
fangenenlagen gefundene Kommissare nach Auschwitz trans-
portiert.

Vom Augenblick ihrer Ankunft an wurden diese Gefangenen
anders behandelt als die anderen Haftlinge. Wenn man bedenkt,
wie in diesem Lager bereits gelitten wurde, ist kaum vorstellbar,
dass mit dieser Gruppe noch schlimmer umgegangen wurde.
Jerzy Bielecki horte die Misshandlungen, bevor er sie sah: «Ein
lautes Schreien, Stéhnen und Briillen.» Er und ein Freund waren
auf dem Weg zu den Kiesgruben am Rande des Lagers, als sie
die sowjetischen Gefangenen sahen. «Sie schoben Schiebkarren
voller Sand und Kies im Laufschritt», sagt er. «Das war sehr
schwierig. Die Planken, (iber die sie sie schoben, verrutschten
dauernd. Das war keine normale Arbeit, das war die Holle, die
die SS-Manner diesen sowjetischen Kriegsgefangenen bereite-
ten.» Die Kapos schlugen die Kommissare, wahrend sie arbei-
teten, ermuntert von SS-Mannern, die «Los, Jungs! Schlagt
sie!» brullten. Aber besonders geschockt war Jerzy Bielecki von
dem, was er dann sah: «Vier oder funf von den SS-Mannern
hatten Gewehre. Und die, die eins hatten, luden es von Zeit zu
Zeit, sahen hinunter, zielten und schossen in die Kiesgrube.
Dann sagte mein Freund: ,Was macht denn der Hurensohn da?’
Und wir sahen, wie ein Kapo mit einem Knippel auf einen Ster-
benden einschlug. Mein Freund hatte eine militarische Ausbil-
dung, er sagte: ,Aber das sind Kriegsgefangene! Die haben
Rechte!* Doch sie wurden bei der Arbeit umgebracht.» Auf
diese Weise kam im Sommer 1941 der Krieg an der Ostfront —
der Krieg ohne Kriegsrecht — nach Auschwitz.

Die Ermordung sowjetischer Kommissare war nattrlich nur
ein kleiner Teil der Téatigkeit des KZ Auschwitz in dieser Zeit;
in erster Linie blieb es der Ort, an dem polnische Gefangene
unterdriickt und schikaniert wurden. In dem Bestreben, dem
NS-Staat diesen Dienst perfekt zu bieten, versuchte Hoss
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Fluchtversuche zu begrenzen. 1940 versuchten nur zwei Man-
ner zu fliehen, aber 1941 stieg die Zahl auf 17 (und stieg dann
weiter auf 173 im Jahr 1942, 295 in 1943 und 312 in 1944).%
Da in den Anfangsjahren die grosse Mehrheit der Gefangenen
Polen waren und die Einheimischen auf ihrer Seite standen, war
es einem, dem es gelungen war, die Sicherheitsvorkehrungen zu
umgehen, maglich, einer Wiederergreifung zu entgehen, ein-
fach aufzugehen in den Bevolkerungsbewegungen der ethni-
schen Neuordnung. Viele Héftlinge arbeiteten tagslber ausser-
halb des Lagers, sie brauchten also nicht einmal den elektrisch
geladenen Zaun zu Ubersteigen, der das Lager umgab. Sie muss-
ten nur ein Hindernis Gberwinden, die dussere Umgrenzung, die
sogenannte Grosse Postenkette.

Hoss® Strategie, mit der er Fluchtversuche verhindern wollte,
war einfach: brutale Vergeltung. Wenn die NS-Bewacher den-
jenigen, der geflichtet war, nicht wieder einfangen konnten,
sperrten sie seine Verwandtschaft ein. Und sie wahlten zehn Ge-
fangene aus dem Block, zu dem er gehdrt hatte, aus und toteten
sie auf besonders sadistische Weise. Roman Trojanowski nahm
1941 an drei solchen Selektionen teil, nachdem jemand aus sei-
nem Block geflohen war. «Der Lagerfiihrer und die anderen sa-
hen jedem Gefangenen in die Augen und trafen ihre Wahl», sagt
er. «Natirlich wurden die, die am schlechtesten aussahen, die
Schwaéchsten, am ehesten ausgesucht. Ich weiss nicht, was ich
wahrend der Selektion dachte. Ich wollte ihm einfach nicht in
die Augen sehen — es war so gefahrlich. Du musst gerade ste-
hen, damit du niemandem auffallst. Und wenn Fritzsch anhielt
und mit dem Finger zeigte, war nicht klar, auf wen er zeigte,
und dir blieb das Herz stehen.» Trojanowski erinnert sich an
eine Selektion, bei der die Mentalitat des Lagerfihrers Fritzsch
deutlich wurde: «Wahrend der Selektion bemerkte Fritzsch ei-
nen Mann, der nicht weit wegstand und zitterte. Er fragte ihn:
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«Warum zitterst du?” Und der Mann antwortete tiber den Dol-
metscher: «Ich zittere, weil ich Angst habe. Ich habe mehrere
kleine Kinder zu Hause, die mochte ich aufziehen. Ich mochte
nicht sterben.» Und Fritzsch antwortete: «Pass auf und sieh zu,
dass so etwas nicht wieder vorkommt, denn wenn es vorkommt,
schicke ich dich dahin!” Dabei wies er auf den Kamin des Kre-
matoriums. Der Mann verstand ihn aber nicht, und wegen dieser
Geste trat er vor. Der Dolmetscher sagte: «Der Lagerfihrer hat
dich nicht selektiert, geh zuriick». Aber Fritzsch sagte: «Lass
ihn. Wenn er vorgetreten ist, dann ist das sein Schicksal.»

Die ausgewahlten Haftlinge wurden in den Keller des Blocks
11 gebracht und in eine Zelle gesperrt, wo man sie verhungern
liess. Es war ein langsames, qualvolles Sterben. Roman Troja-
nowski horte, dass einer, den er kannte, nach einer Woche ohne
Nahrung seine Schuhe zu essen begann. Aber in diesem Som-
mer 1941 ereignete sich in den Hungerzellen auch einer der we-
nigen Vorfalle in dieser Geschichte, der denjenigen Trost bietet,
die an die erlésenden Mdglichkeiten des Leidens glauben. Ma-
ximilian Kolbe, ein katholischer Priester aus Warschau, musste
an einer Selektion teilnehmen, nachdem offenbar ein Héftling
aus seinem Block geflohen war. Ein Mann in seiner N&he, Fran-
ciszek Gajowniczek, wurde von Fritzsch fir die Hungerzelle
ausgewahlt, aber er rief, er habe Frau und Kinder und wollte
leben. Kolbe horte ihn und meldete sich freiwillig an seine
Stelle. Fritzsch war einverstanden, und so kam Kolbe als einer
von zehn in die Hungerzelle. Zwei Wochen spéter wurden die
vier, die noch lebten, unter ihnen Kolbe, schliesslich mit todli-
chen Injektionen ermordet. 1982 wurde Kolbe von dem polni-
schen Papst Johannes Paul Il. heilig gesprochen. Seine Ge-
schichte hat Kontroversen ausgelost, weil er — besonders in sei-
ner Tageszeitung — vor seiner Festhnahme antisemitische Ten-
denzen gedussert hatte. Unwidersprochen ist jedoch die Tapfer-
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keit, mit der Kolbe sein Leben fiir das eines anderen Menschen
gab.

Im gleichen Monat, dem Juli 1941, fuhrte eine Reihe von Ent-
scheidungen, die Hunderte von Kilometern entfernt getroffen
wurden, dazu, dass Auschwitz zu einem noch unheilvolleren
Ort wurde. Zum ersten Mal sollten Haftlinge durch Vergasung
getotet werden — aber auf andere Weise als die, flr die das KZ
spater bertuichtigt wurde. Die Gefangenen wurden als Opfer des
«Euthanasie»-Programms getotet. Diese morderischen Aktio-
nen gingen zurick auf einen geheimen Fihrererlass vom Okto-
ber 1939, der es Arzten erlaubte, geisteskranke und kérperbe-
hinderte Patienten zu auszusondern und zu toten. Anfangs wur-
den Behinderte mit Injektionen ermordet, spater war Vergiftung
durch Kohlenmonoxid in Flaschen die bevorzugte Methode. In
bestimmten Toétungszentren, meist Nervenkliniken, wurden
Gaskammern, als Duschrdume getarnt, gebaut. Einige Monate
vor diesem Erlass vom Oktober 1939 hatte Hitler schon die Se-
lektion und Ermordung von Schwerbehinderten Kindern geneh-
migt. Er gehorchte der trostlosen Logik seiner darwinistischen
Weitsicht. Solche Kinder hatten ihr Leben verwirkt, weil sie
schwach waren und die deutsche Volksgemeinschaft belasteten.
Und da er ernsthaft an die Rassentheorien glaubte, machte er
sich Sorgen, dass diese Kinder «erbkranken Nachwuchs» pro-
duzieren kénnten, wenn sie erwachsen waren.

Der Erlass, der das Euthanasieprogramm auf Erwachsene
ausdehnte, wurde auf den 1. September, den Kriegsbeginn, zu-
riickdatiert — ein Zeichen dafir, dass der Krieg als Katalysator
bei der Radikalisierung des Denkens fungierte. Behinderte wa-
ren fur die fanatischen Nationalsozialisten ebenfalls «Balla-
stexistenzen» und besonders l&stig fir ein Land im Krieg. Her-
mann Pfannmiiller, eine der berichtigtsten Figuren im Eutha-
nasieprogramm, sagte, ihm sei der Gedanke unertréglich, dass
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die «Blite der Jugend» ihr Leben an der Front verliere, wéhrend
«Schwachsinnige und verantwortungslose asoziale Elemente»
eine gesicherte Existenz in der Irrenanstalt hatten.® Bei dieser
Geisteshaltung der Téter Uberrascht es nicht, dass die Ausson-
derungskriterien nicht nur die Schwere der geistigen oder kor-
perlichen Krankheit, sondern auch den religidsen oder ethni-
schen Hindergrund eines Patienten beriicksichtigten. So wurden
Juden aus Heilanstalten ohne weitere Prifung vergast, und im
Osten wurden ahnlich drakonische Massnahmen angewendet,
um Heilanstalten von polnischen Patienten zu radumen. VVon Ok-
tober 1939 bis Mai 1940 wurden in Westpreussen und dem
Warthegau rund 10’000 geisteskranke Patienten getotet, viele
durch eine neue Technik: Gaskammern auf Radern. Die Opfer
wurden in den hermetisch abgedichteten Aufbau eines umge-
bauten Lastwagens geschoben und mit Kohlenmonoxid aus Fla-
schen erstickt. In dem gewonnenen Wohnraum wurden tibrigens
die «heimkehrenden» Volksdeutschen untergebracht.

Zu Beginn des Jahres 1941 wurde das Euthanasieprogramm
auf Konzentrationslager ausgeweitet mit der «Sonderbehand-
lung 14f13», und am 28. Juli erreichte es Auschwitz. «Beim Ap-
pell am Abend wurde mitgeteilt, dass alle Kranken zur Behand-
lung fortgebracht wiirden», sagte Kazimierz Smolen®’, damals
politischer Gefangener im Lager. «Einige der Haftlinge glaub-
ten das. Jeder hatte Hoffnung. Aber ich war von den guten Ab-
sichten der SS nicht so tiberzeugt.» Wilhelm Brasse ebensowe-
nig, als er horte, was sein Kapo, ein deutscher Kommunist, wus-
ste, welches Los fur die Gefangenen er fur wahrscheinlich hielt:
«Er sagte uns, im Lager Sachsenhausen hétte er Geriichte ge-
hort, dass die Leute aus den Kliniken abgeholt wiirden und dann
verschwanden.»

Rund 500 kranke Haftlinge — teils Feiwillige, teils Ausgeson-
derte —, wurden vom Lager in Marsch gesetzt zu einem warten-
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den Zug. «Sie waren alle fertig», sagt Kazimierz Smolen. «Ge-
sunde gab es da nicht. Es war eine Parade von Gespenstern. Am
Schluss des Zuges kamen Schwestern, die Leute auf Tragen tru-
gen. Es war makaber. Niemand schrie und niemand lachte. Die
Kranken waren glucklich und sagten: «Sagt meiner Frau und
meinen Kindern Bescheid.» Zur Freude der zurlickgebliebenen
Gefangenen waren auch zwei der schlimmsten Kapos in dem
Transport dabei, einer davon der verhasste Krankemann. Im La-
ger hiess es, es habe Streit mit seinem Gonner Fritzsch gegeben.
Beide Kapos wurden, wie Himmler es als Los der Kapos, die
ins normale Haftlingsleben zuriickkehren wiirden, vorausgesagt
hatte, ermordet, vermutlich noch im Zug, bevor sie ihr Ziel er-
reichten. Alle anderen Gefangenen, die an jenem Tag das Lager
verliessen, starben in einer umgebauten Nervenklinik in Son-
nenstein bei Pirna. Die ersten Auschwitz-Haftlinge, die vergast
wurden, starben also nicht im Lager, sondern wurden nach
Deutschland transportiert, und sie wurden nicht ermordet, weil
sie Juden waren, sondern weil sie nicht mehr arbeiten konnten.

Der Sommer 1941 war entscheidend sowohl fur den Krieg
gegen die Sowijetunion als auch fur die NS-Politik den Juden
gegeniiber. Oberflachlich betrachtet schien der Krieg im Juli gut
voranzukommen; die Wehrmacht war auf dem VVormarsch. Go-
ebbels war zuversichtlich, als er am 8. Juli notierte: «An unse-
rem Sieg in Russland zweifelt niemand mehr.» Mitte Juli waren
Panzereinheiten 560 Kilometer weit auf sowjetisches Gebiet
vorgedrungen, und am Ende des Monats nahm ein sowjetischer
Geheimdienstoffizier auf Befehl Berijas Kontakt zum bulgari-
schen Botschafter in Moskau auf, um vorzufihlen, ob er als
Vermittler zu handeln und um Frieden nachzusuchen bereit
sei.s®

An Ort und Stelle war jedoch die Lage komplizierter. Die
Hungerpolitik, die in der Invasionsstrategie eine so grosse Rolle
gespielt hatte, bedeutete zum Beispiel, dass die litauische
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Hauptstadt Vilnius Anfang Juli nur noch Lebensmittel fiir zwei
Wochen hatte. Goring formulierte deutlich die NS-Politik, als er
sagte, nur die Leute hatten Anspruch auf Erndhrung durch die
Invasionstruppen, die wichtige Aufgaben fir Deutschland er-
fillten.5® Und dazu kam das ungel&ste Problem der Angehdrigen
judischer Ménner, die von den Einsatzgruppen erschossen wor-
den waren. Frauen und Kinder hatten in den meisten Fallen ihren
Erndhrer verloren und wiirden wahrscheinlich besonders schnell
verhungern; jedenfalls erfullten sie keine «wichtigen Aufgaben
fur Deutschland».

Inzwischen wurde eine Lebensmittelkrise vorhergesagt, nicht
nur an der Ostfront, sondern in Polen, im Ghetto von L6dz. Im
Juli schrieb Sturmbannfuhrer Rolf-Heinz Hoppner an Adolf
Eichmann, den Chef des «Judenreferats» im Reichssicherheits-
hauptamt: «Es ist ernsthaft zu erwégen, ob es nicht die humanste
Losung ist, die Juden, soweit sie nicht arbeitseinsatzfahig sind,
durch irgendein schnellwirkendes Mittel zu erledigen. Auf jeden
Fall ware dies angenehmer, als sie verhungern zu lassen.»® (Be-
zeichnend dabei ist, dass Hoppner von der moglichen Notwen-
digkeit schreibt, die Juden zu téten, die «nicht arbeitseinsatzfa-
hig» sind — nicht aber alle Juden. Die Nationalsozialisten mach-
ten seit dem Friihjahr 1941 zunehmend Unterschiede zwischen
Juden, die den Deutschen niitzen konnten, und denen, die es
nicht konnten; diese Unterscheidung nahm spéter feste Formen
an in den «Selektionen» in Auschwitz.)

Ende Juli gab Himmler Befehl, das «Problem» derjenigen Ju-
den zu 16sen, die als «nutzlose Esser» betrachtet wurden, jeden-
falls soweit es die Ostfront betraf. Er verstéarkte die Einsatzgrup-
pen durch Einheiten der SS-Kavallerie und Polizeibataillone.
Schliesslich waren 40°000 Mann an dem Morden beteiligt —eine
Verzehnfachung der urspringlichen Stérke. Fur diese massive
Steigerung gab es Grunde: Das Morden im Osten solle auf jidi-
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sche Frauen und Kinder ausgeweitet werden. Der Befehl dazu
erreichte die verschiedenen Kommandeure im Laufe der folgen-
den Wochen und wurde zum Teil von Himmler personlich ge-
geben, als er eine Besichtigungsreise im Osten unternahm. Bis
Mitte August waren alle Mordkommandos informiert.

Es war ein Wendepunkt im Massenmord. Mit dem Beschluss,
dass auch Frauen und Kinder erschossen werden sollten, trat die
NS-Verfolgung der Juden in eine grundsatzlich neue Phase ein.
Fast alle antijudischen Massnahmen der Nationalsozialisten
wahrend des Krieges waren schon bis dahin potentiell volker-
morderisch gewesen. Aber dies war etwas anderes. Jetzt hatten
die Nationalsozialisten beschlossen, Frauen und Kinder zu sam-
meln, sie zu zwingen, sich auszuziehen, sich am Rand einer of-
fenen Grube aufzustellen, und sie zu erschiessen. Niemand
konnte behaupten, dass ein Baby die deutschen Kriegsanstren-
gungen geféahrden wirde, aber die Deutschen sahen das Kind
nicht an und driickten auf den Abzug.

Es kamen viele Dinge zusammen, um diese Veranderung der
Politik auszuldsen. Eine wichtige Vorbedingung war natdrlich,
dass die judischen Frauen und Kinder in der Sowjetunion fur
die Nationalsozialisten jetzt ein «Problem» darstellten — wenn
sie es auch selbst damit geschaffen hatten, dass sie die Manner
erschossen und eine Hungerpolitik im Osten in Gang gesetzt
hatten. Aber das war nicht der einzige Grund fiir den Beschluss,
das Morden auszuweiten. Im Juli hatte Hitler verkindet, er
wollte einen «Garten Eden» im Osten sehen; selbstverstéandlich
durfte es in diesem NS-Paradies keine Juden geben. (Es ist auch
sicher kein Zufall, dass Himmler den Befehl zur Ermordung
von Frauen und Kindern gab, nachdem er im Juli mehrfach un-
ter vier Augen mit Hitler gesprochen hatte; diesen Schritt hatte
er nicht ohne den Wunsch des «Fuhrers» unternehmen konnen.)
Da die T6tungseinheiten bereits dabei waren, jlidische Mé&nner
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zu erschiessen, war es aus NS-Perspektive nur logisch, den
Mordkommandos weitere Ménner zur vollkommenen «S&ube-
rung» des neuen Gartens Eden zu schicken.

Hans Friedrich®® war einer der SS-Manner, die im Sommer
1941 zur Verstérkung der Einsatzgruppen nach Osten geschickt
wurden. Seine Einheit war vorwiegend in der Ukraine tatig, und
er sagt, sie seien auf keinerlei Widerstand von Seiten der Juden
gestossen, die sie zu ermorden gekommen waren. «Die waren ja
dermassen geschockt und verangstigt — mit denen konnten Sie
machen, was Sie wollten.» Die SS und ihre ukrainischen Kolla-
borateure trieben die Juden aus ihrem Dorf heraus. «Versuchen
Sie sich vorzustellen: da ist ein Graben, da stehen Menschen an
einer Seite und dahinter stehen Soldaten — das waren wir —, und
die haben geschossen. Und die getroffen wurden, die sind run-
tergefallen.» Ein Mann musste dann, so Friedrich, in den Gra-
ben steigen und gewissenhaft prifen, ob noch einer lebte, denn
nie waren alle gleich beim ersten Schuss tddlich getroffen.
Wenn jemand noch lebte und nur verletzt war, wurde er mit ei-
ner Pistole erschossen.

Friedrich gibt zu, dass er selbst bei solchen Massentétungen
Juden erschossen hat.®? Er behauptet, er habe an «nichts» ge-
dacht, wenn er seine Opfer vor sich stehen sah. «Ich hab nur
Uberlegt: ,Ziele vorsichtige damit man auch richtig trifft. Das
war meine Uberlegung.» Sein Gewissen hat ihn nie beunruhigt
wegen der begangenen Morde; er hat keine Alptrdume danach
gehabt, und er ist nicht nachts aufgewacht und hat das, was er
getan hat, in Frage gestellt.

Dokumente beweisen, dass Friedrich der 1. SS-Infanteriebri-
gade angehért hat, die am 23. Juli in die Ukraine vordrang. Auch
wenn Friedrich sich nicht zu den genauen Orten &ussert, an de-
nen er die Morde ausgefthrt hat, entweder wegen der zeitlichen
Distanz oder aus dem Wunsch heraus, sich nicht weiter selbst
zu belasten, kann man den Unterlagen entnehmen, dass seine
Brigade an einer ganzen Reihe von Judenmorden an verschiede-
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nen Orten teilgenommen hat. Eine dieser «Aktionen» fand am
4. August in der Westukraine statt. Mehr als 10°000 Juden wa-
ren aus den umliegenden Dorfern in dem Ort Ostrog gesammelt
worden. «Frih am Morgen [des 4. August] kamen die Autos
und Lastwagen», sagt Wassil Waideman, damals 12jahriger
Sohn einer jldischen Familie. «Sie waren bewaffnet und hatten
Hunde.» Nachdem sie die Stadt umstellt hatte, zwang die SS
Tausende von Juden, zu einem nahe gelegenen Weiler zu mar-
schieren, wo es ein Gelande mit Sandboden gab. «Jeder wusste,
dass wir erschossen werden sollten», sagt Wassil Waideman,
«aber es war der SS unmdglich, solche Menge von Menschen
zu erschiessen. Wir kamen gegen zehn Uhr vormittags an und
bekamen Befehl, uns zu setzen. Es war sehr heiss. Es gab nichts
zu essen und kein Wasser; die Leute pissten einfach auf den Bo-
den. Es war eine schlimme Zeit. Manche sagten, sie wiirden sich
lieber erschiessen lassen als da in der Hitze zu sitzen. Jemand
wurde ohnméchtig, und ein paar Leute starben einfach vor
Angst.»

Olexij Mulewitsch®, ein nichtjiidischer Dorfbewohner, sah,
was dann geschah. Er war auf das Dach einer nahen Scheune
geklettert und beobachtete, wie kleinere Gruppen von 50 bis
100 Juden fortgefihrt wurden und sich nackt ausziehen muss-
ten. «Sie stellten die Juden an den Rand einer Grube», sagt er,
«und Offiziere befahlen ihren Méannern, sich einen Juden aus-
zusuchen und ihn zu erschiessen ... Die Juden schrien und brill-
ten. Sie wussten, dass sie dem Tod ins Auge sahen ... Dann
schossen alle, und die Juden brachen sofort zusammen. Der Of-
fizier holte sich ein paar kraftige Juden, die die Leichen in die
Grube werfen mussten.»

Das Schiessen dauerte den ganzen Tag an. Mehrere Tausend
Juden — Ménner, Frauen und Kinder — wurden ermordet, aber es
waren einfach zu viele Juden, als dass die SS sie an einem einzi-
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gen Tag hatte erschiessen kénnen. So mussten bei Einbruch der
Dunkelheit die Obrigen, darunter Wassil Waideman und seine
Familie, nach Ostrog zurlickmarschieren. Bei dieser und den
folgenden «Aktionen» verlor Wassil seinen Vater, seine Gross-
mutter, seinen Grossvater, zwei Briider und zwei Onkel, aber
ihm und seiner Mutter gelang die Flucht. Sie wurden drei Jahre
lang von den Dorfbewohnern versteckt, bis die Rote Armee die
Ukraine befreite. «Ich weiss nicht, wie das in anderen Dorfern
war», sagt er, «aber in unserem Dorf haben die Menschen den
Juden sehr geholfen.» Ein paar Tage spater ging Olexij Mule-
witsch hinaus zu dem Geldnde und sah etwas Grauenhaftes:
«Der Sand in der Grube bewegte sich. Ich glaube, es waren Ver-
wundete, die sich unter dem Sand noch bewegten. Ich hatte Mit-
leid. Ich hétte gern geholfen, aber ich wusste, selbst wenn ich
einen aus der Grube holte, ich konnte ihn nicht pflegen.»

«Wir hatten Hunde zu Hause», sagt Wassil Waideman, «aber
wir haben sie nicht so unmenschlich behandelt, wie die Faschi-
sten uns... Ich dachte die ganze Zeit: ,Was macht diese Leute so
grausam?’» Hans Friedrich hat eine Antwort auf diese Frage —
Hass! «Und ich gebe zu, mein Denken ist da ungerecht, geb ich
zu. Aber, was ich von frihester Jugend an auf dem Bauernhof
erlebt habe, was die Juden mit uns gemacht haben, dann wird
sich das nicht &ndern.» Deshalb tut es ihm auch nicht leid, dass
er all die Juden erschossen hat. «Dazu ist mein Hass den Juden
gegenlber zu gross.» Wenn man nachhakt, gibt er zu, dass er
sich immer im Recht gefuhlt hat, weil er «aus Rache» Juden ge-
totet hat.

Nur wenn man Friedrichs Vergangenheit kennt, kann man
versuchen zu begreifen, weshalb er in der Lage war, an den
Morden teilzunehmen und sein Handeln auch heute noch zu ver-
teidigen. Er wurde 1921 in einem Teil Ruméniens geboren, in
dem die Volksdeutschen tberwogen. In seiner Kindheit schon
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lernte er die Juden hassen, mit denen er und seine Familie zu tun
hatte. Sein Vater war Bauer, und die Juden der Gegend waren
Héndler; sie kauften die Ertrdge und verkauften sie auf dem
Markt. Seine Eltern sagten dem Jungen, dass die Juden zuviel
Profit machten bei dem Geschaft und dass er und seine Familie
regelmassig von ihnen betrogen wiirden.

In den dreissiger Jahren hatten er und seine Freunde Plakate
gemalt, «Kauft nicht bei Juden»,und «Die Juden sind unser Un-
gluck», und sie Uiber den Eingang zu einem judischen Laden ge-
héngt. Er war stolz darauf, weil er «vor dem Juden gewarnt»
hatte. Er las die NS-Propaganda, vor allem die radikal antisemi-
tische Zeitschrift Der Stiirmer, und fand, dass der perfekt zu sei-
ner eigenen entstehenden Weitsicht passte. 1940 trat er in die
SS ein «weil sich das Reich im Krieg befand» und er «dabei-
sein» wollte. Er glaubt, dass es «Verbindungen zwischen den
Juden und dem Bolschewismus gab — daftir gab es gentigend
Beweise». Als SS-Mitglied kam er im Sommer 1941 in die
Ukraine; er fand nicht, dass das ein «zivilisiertes» Land war
«wie Frankreich», sondern hdchstens «halbzivilisiert» und
«weit hinter Europa zuriick». Als er dann aufgefordert wurde,
Juden zu toten, tat er das bereitwillig, denn er fand die ganze
Zeit, dass er sich fur die judischen Handler rachte, die angeblich
seine Familie immer betrogen hatten. Dass es ganz andere Juden
waren — aus einem anderen Land —, spielte keine Rolle. «Alles
Juden», sagte er.

Es tut ihm alles andere als leid, dass er sich an der Vernich-
tung der Juden beteiligt hat; Hans Friedrich bereut nichts. Auch
wenn er es nicht so sagt, so macht er doch den Eindruck, als sei
er stolz auf das, was er und seine Kameraden getan haben. Fur
ihn besteht die Rechtfertigung klar und deutlich darin: Die Ju-
den haben ihm und seiner Familie geschadet, und die Welt ist
ohne sie besser dran. Adolf Eichmann hat in einem unbedachten
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Moment einmal gedussert, das Wissen, dass er an der Ermor-
dung von Millionenjuden beteiligt war, verschaffe ihm solche
Befriedigung, dass er «lachend ins Grab springen» wirde. Hans
Friedrich scheint ganz genau so zu fuhlen.

Die Massentotungen an der Ostfront wurden im Sommer
1941 ausgeweitet — und genau dies ist auch der Moment, an dem
die gesamte «Endldsung der Judenfrage» — die Millionen weite-
rer Juden, auch in Deutschland, Polen und Westeuropa, betraf —
von den Nationalsozialisten beschlossen wurde. Ein Dokument
weist vielleicht auf eine Verbindung hin. Am 31. Juli bekam
Heydrich Gorings Unterschrift unter ein Papier, das feststellte:
«In Ergénzung der Ihnen bereits mit Erlass vom 24.1.39 Uber-
tragenen Aufgabe, die Judenfrage in Form der Auswanderung
und Evakuierung einer den Zeitverhaltnissen entsprechend
maoglichst glinstigen Losung zuzufiihren, beauftrage ich Sie
hiermit, alle erforderlichen VVorbereitungen in organisatorischer,
sachlicher und materieller Hinsicht zu treffen flr eine Gesamt-
lI6sung der Judenfrage im deutschen Einflussgebiet in Europa.
«® Auf den ersten Blick ist der Zeitpunkt, zu dem dieses Schrei-
ben entstand, von Bedeutung: Gdéring gibt Heydrich General-
vollmacht fir die «Endlésung» fur alle Juden im deutschen Ein-
flussgebiet genau in dem Moment, wo die Tétungseinheiten im
Osten dabei eingesetzt werden sollen, auch judische Frauen und
Kinder zu erschiessen.

Eine Entdeckung im Moskauer Zentrum zur Aufbewahrung
historisch-dokumentarischer Sammlungen lasst allerdings
Zweifel aufkommen an der besonderen Bedeutung dieser Voll-
macht vom 31. Juli. Und zwar enthélt das Moskauer Dokument
eine Notiz Heydrichs mit dem Datum 26. Mérz 1941, die besagt:
«Bezuglich der Losung der Judenfrage berichtete ich kurz dem
Reichsmarschall [Goring] und legte ihm meinen Entwurf vor,
dem er mit einer Anderung beztiglich der Zustandigkeit Rosen-
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bergs zustimmte und Wiedervorlage befahl.»% Heydrichs «Ent-
wurf» war vermutlich eine Reaktion auf die Verdnderungen in
der antijidischen NS-Politik, hervorgerufen durch den bevor-
stehenden Einmarsch in die Sowjetunion. Der Plan, die Juden
nach Afrika zu transportieren, war aufgegeben worden, und An-
fang 1941 hatte Hitler Heydrich aufgefordert, einen Entwurf zur
Deportation der Juden innerhalb des deutschen Machtbereichs
auszuarbeiten. Da davon ausgegangen wurde, dass der Krieg
mit der Sowjetunion nur ein paar Wochen dauern und vor dem
Einbruch des russischen Winters beendet sein wirde, muss Hit-
ler und Heydrich der Plan verniinftig vorgekommen sein, die
Juden im Herbst weiter nach Osten abzuschieben, als interne
Losung ihrer selbstgeschaffenen «Judenfrage». In der Odnis
Ostrusslands wiirden die Juden schrecklich leiden.

Die Vollmacht vom 31. Juli macht deutlich, dass Heydrich
Anfang 1939 zundchst den Auftrag hatte, eine Lésung der «Ju-
denfrage in Form der Auswanderung und Evakuierung» zu pla-
nen, also muss es seit dieser Zeit Diskussionen Uber seine Zu-
standigkeit und seinen Handlungsspielraum innerhalb des NS-
Staats gegeben haben. Alfred Rosenberg, der in dem Papier vom
26. Mérz genannt wird, wurde am 17. Juli 1941 von Hitler for-
mell zum Reichsminister fiir die besetzten Ostgebiete ernannt;
er war eine potentielle Gefahr fiir Heydrichs eigene Macht im
Osten, und die Vollmacht vom 31. Juli kénnte Heydrich erhal-
ten haben zur Klarstellung seiner Position.

So stutzt alles in allem das neue Material die einst vorherr-
schende Ansicht nicht, dass Hitler im Sommer 1941 eine ab-
schliessende Entscheidung zur Vernichtung aller Juden Europas
getroffen hétte, bei der die Vollmacht vom 31. Juli eine ganz
bedeutende Rolle spielen wiirde. Wahrscheinlicher ist es, da alle
fihrenden Nationalsozialisten ihre Aufmerksamkeit auf den
Krieg gegen die Sowjetunion richteten, dass die Entscheidung,
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Frauen und Kinder im Osten zu téten, als eine praktische Art
betrachtet wurde, ein unmittelbares und spezifisches Problem zu
beseitigen.

Dennoch sollte diese bestimmte «Ldsung» ihrerseits weitere
Probleme schaffen, und als Folge sollten neue Totungsmetho-
den entwickelt werden, die es mdglich machten, Juden und
Nichtjuden in noch grosserem Massstab zu ermorden. Ein be-
deutender Augenblick war der 15. August, als Heinrich Himm-
ler nach Minsk kam und die Arbeit seiner Tétungseinheiten
selbst sah. Einer, der die Exekution mit ihm zusammen erlebte,
war Walter Frentz®, ein Offizier der Luftwaffe, der als Kame-
ramann fur das Flhrerhauptquartier tatig war. Nicht nur Frentz
war erschittert, ihm war Klar, dass auch etliche Mitglieder des
Hinrichtungskommandos es waren. Frentz erzéhlt, zu einem
Exekutionsplatz gegangen zu sein, und hinterher sei der Kom-
mandant der Hilfspolizei zu ihm gekommen und habe gebeten,
ihm herauszuhelfen. Frentz habe jedoch sagen missen, er habe
keinerlei Einfluss bei der Polizei. Der Kommandant habe nur
gestohnt, es sei so grauenvoll.

Es war auch nicht nur dieser eine Offizier, der von den Er-
schiessungen in Minsk traumatisiert war. SS-Obergruppenfiih-
rer von dem Bach-Zelewski war ebenfalls anwesend und sagte
zu Himmler: «Reichsfihrer, das waren nur hundert! (...) Sehen
Sie in die Augen der Mé&nner des Kommandos, wie tief erschit-
tert sie sind! Solche Ménner sind fertig fur ihr ganzes Leben.
Was ziichten wir uns damit fur Gefolgsménner heran? Entweder
Nervenkranke oder Rohlinge! «5” Spater wurde von dem Bach-
Zelewski selbst psychisch krank als Folge des Mordens; er hatte
«Visionen» von den Massentétungen, an denen er teilgenom-
men hatte.

Als Folge dieser Proteste und dessen, was er selbst gesehen
hatte, befahl Himmler, nach einer Tétungsmethode zu suchen,
die seine Manner psychisch weniger stark belasten wirde.
Deshalb reiste ein paar Wochen spéter SS-Obersturmfiihrer Dr.
Albert Widmann vom Kriminaltechnischen Institut des Reichs-
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sicherheitshauptamts nach Osten und traf sich mit Artur Nebe,
dem Kommandeur der Einsatzgruppe B, in seinem Hauptquar-
tier in Minsk. Widmann war zuvor beteiligt gewesen an der Ent-
wicklung der Vergasungstechnik von geisteskranken Patienten.
Jetzt trug er sein Fachwissen ostwarts.

Es ist unglaublich, aber eine der ersten Methoden, mit denen
Widmann den Tétungsprozess in der Sowjetunion zu «verbes-
sern» versuchte, war eine Sprengung. Mehrere geisteskranke
Patienten wurden mit Pdckchen von Sprengstoff in einen Bun-
ker gesperrt. Wilhelm Jaschke erzéhlte spater vor Gericht, was
geschah, als der Sprengstoff geziindet wurde. Die Explosion sei
nicht stark genug gewesen; Verwundete seien schreiend aus
dem Bunker gekrochen.»® Der Bunker sei zusammengebro-
chen, Uberall seien Korperteile verstreut gewesen —auch auf den
Baumen. Man habe sie eingesammelt, aber auf den Baumen sei
einiges hangengeblieben.%

Widmann entnahm diesem scheusslichen Experiment, dass
Mord durch Sprengung eindeutig nicht das war, was Himmler
wiinschte, also suchte er nach einer anderen Methode. Beim Eu-
thanasieprogramm war Kohlenmonoxid in Flaschen zum Téten
verwendet worden, aber es war schwierig, eine grosse Zahl sol-
cher Kanister viele hundert Kilometer nach Osten zu transpor-
tieren. Widmann und seine Kollegen Uberlegten sich, dass es
andere Wege geben misste, mit Kohlenmonoxid zu téten. Ei-
nige Wochen zuvor waren Widmann und sein VVorgesetzter, Dr.
Walter Heess, zusammen in der Berliner U-Bahn gefahren und
hatten sich tber das Schicksal unterhalten, das Artur Nebe fast
gebliiht hatte. Er war im Auto von einem Fest heimgekehrt, bei
dem er zuviel getrunken hatte, war in die Garage gefahren und
eingeschlafen, ohne den Motor abzustellen: Er war fast gestor-
ben an dem Kohlenmonoxidgas aus dem Auspuff. Die Erinne-
rung an die Geschichte mit dem betrunkenen Nebe hat Wid-
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mann offenbar ermutigt zu einem Vergasungsversuch, bei dem
ein Schlauch die Auspuffgase eines Autos in den Kellerraum ei-
ner Nervenklinik in Mogilew &stlich von Minsk leitete. Eine
Reihe von Patienten wurden in dem Raum eingesperrt und der
Motor gestartet. Dieses Experiment war aus NS-Sicht noch
nicht erfolgreich: Es kam nicht geniigend Kohlenmonoxid aus
dem Auto, um die Patienten zu téten. Das wurde dadurch korri-
giert, dass ein Lkw den Pkw ersetzte. Diesmal war der Versuch
— wieder aus NS-Sicht — erfolgreich. Widmann hatte eine bil-
lige, wirksame Methode zur T6tung von Menschen entwickelt,
die die psychische Belastung der Mdrder auf ein Minimum re-
duzierte.

So setzte im Herbst 1941 Widmann im Osten eine bedeutende
Veranderung im NS-Totungsprozess in Gang. Wie und wann je-
doch die Entscheidung gefallen ist, dass Auschwitz fester Be-
standteil der Massenvernichtung der Juden werden sollte, ist
noch umstritten. Zum Teil liegt die Schwierigkeit in den Aussa-
gen von Hoss. Nicht nur versucht er sich als Opfer einerseits der
Forderungen Himmlers und andererseits seines unféahigen Mit-
arbeiterstabs darzustellen, sondern seine Datierungen sind auch
oft unzuverlassig. Hoss erklarte: «Im Sommer 1941... wurde ich
plétzlich zum Reichsfuhrer-SS nach Berlin befohlen ... [Himm-
ler] ertffnete mir dem Sinne nach Folgendes: ,Der Fiihrer hat
die Endlosung der Judenfrage befohlen, wir — die SS — haben
diesen Befehl durchzufiihren ... Ich habe daher Auschwitz dafir
bestimmt, einmal wegen der giinstigen verkehrstechnischen
Lage, und zweitens ldsst sich das dafiir dort zu bestimmende
Gebiet leicht absperren und tarnen ...»"® Hoss hat tatsachlich
Himmler im Juni 1941 aufgesucht, um ihm zu zeigen, wie sich
die Pl&ne im Sinne der von der 1.G. Farben angestossenen Er-
weiterung entwickelten, es ist aber wenig glaubhaft, dass er zu
diesem Zeitpunkt schon erfahren hat, dass Auschwitz Teil der
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«Endlésung» sein sollte. Zum einen gibt es keinen weiteren
Hinweis, dass eine «Endldsung» im Sinne der technischen Ver-
nichtung der Juden in Vernichtungslagern zu diesem Zeitpunkt
Uberhaupt geplant war. Das Treffen fand vor der Ermordung ji-
discher Méanner im Osten durch Einsatzgruppen und vor der fol-
genden Erweiterung des Toétens, das Ende Juli begann, statt.
Zum anderen widerspricht HOss seiner eigenen Datierung durch
den Hinweis, dass es zu der Zeit bereits drei andere Vernich-
tungslager gegeben habe: Betzec, Treblinka und Sobib6r. Aber
keins dieser Lager existierte im Sommer 1941, alle begannen
erst 1942 richtig zu funktionieren.

Einige Forscher fiihren an, dass trotz dieses inneren Wider-
spruchs in seiner Aussage Hoss im Juni 1941 den Befehl erhal-
ten haben konnte, Vernichtungseinrichtungen in Auschwitz zu
bauen. Aber die Entwicklung solcher Mdglichkeiten im Lager
im Sommer und Frihherbst 1941 bestétigt wohl kaum, dass sie
von einem Treffen mit Himmler im Juni in Gang gesetzt wurde.
Die wahrscheinlichste Erklarung fur Hoss’ Aussage ist, dass er
sich irrte. Gesprache wie das beschriebene mit Himmler mdgen
stattgefunden haben, aber im Jahr darauf, nicht 1941.

Das soll natirlich nicht heissen, dass Auschwitz in jenem
Sommer nicht in den Tétungsprozess einbezogen worden sei.
Der Abtransport der Kranken im Rahmen des Programms 14f
13 und die Erschiessung sowjetischer Kommissare in der Kies-
grube zeigten der Verwaltung ein Problem auf, das denen der
Einsatzgruppen im Osten nicht unahnlich war: Es war die Not-
wendigkeit, eine effektivere Methode des Mordens zu suchen.
Die entscheidende Entdeckung in Auschwitz scheint gemacht
worden zu sein, als Hdss nicht im Lager war, Ende August oder
Anfang September. Fritzsch, sein Stellvertreter, erkannte eine
neue Verwendungsmadglichkeit fur eine Chemikalie, die im La-
ger zur Insektenvertilgung eingesetzt wurde: kristallisierter
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Zyanwasserstoff (Blausaure), in Dosen im Handel und unter
dem Namen Zyklon Blausdure vermarktet, allgemein bekannt
als Zyklon B. Fritzsch stellte eine ahnliche logische Schlussfol-
gerung in Auschwitz an wie Widmann im Osten: Wenn man mit
Zykon B Lause umbringen konnte, warum nicht auch mensch-
liche Schadlinge? Und da Block 11 bereits Ort der Hinrichtun-
gen war und der Keller abgedichtet werden konnte — war das
dann nicht der geeignete Ort flir einen Versuch?

Auschwitz war zu der Zeit kein Lager, in dem man solche
Aktionen insgeheim hétte durchfuihren kénnen. Es lagen immer
nur wenige Meter zwischen den Blocks, und Gertichte verbrei-
teten sich wie ein Lauffeuer. Fritzschs Experimente waren also
von Anfang an allgemein bekannt. «Ich sah, wie sie Erdboden
in Schiebkarren brachten, um die Fenster abzudichten», sagt
Wilhelm Brasse. «Und dann sah ich sie eines Tages die Schwer-
kranken aus dem Krankenbau in den Block 11 bringen.» Nicht
nur Kranke wurden in die Block 11 gebracht, sondern auch An-
gehorige der anderen Zielgruppe, die die Lagerverwaltung of-
fenbar gern téten wollte: sowjetische Kommissare. «Sie brach-
ten sowjetische Kriegsgefangene in den Keller», sagt August
Kowalczyk. «Aber es stellte sich heraus, dass das Gas nicht gut
genug wirkte, viele der Haftlinge waren am néchsten Tag noch
am Leben. Deshalb verstéarkten sie die Dosis. Es wurden mehr
Kristalle hineingeschdttet.»

Bei Hoss’ Ruckkehr berichtete ihm Fritzsch von seinen Ex-
perimenten. Hoss war bei den ndchsten Vergasungen in Block
11 anwesend. «Geschutzt von einer Gasmaske, sah ich die To-
tungen selbst. In den tberfiillten Zellen trat der Tod augenblick-
lich ein, in dem Augenblick, in dem Zyklon B eingeworfen
wurde. Ein kurzer, fast erstickter Schrei, und es war vorbei.»
Bewiesen ist, dass der Tod alles andere als augenblicklich ein-
trat, dennoch milderte der Einsatz von Zyklon B den Mordpro-
zess fur die NS-Mdrder: Sie brauchten ihren Opfern nicht mehr
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in die Augen zu sehen, wenn sie sie umbrachten. Hdss schrieb,
er sei «erleichtert» gewesen, dass diese neue Totungsmethode
gefunden worden war, denn das «ersparte» ihm ein «Blutbad».
Er tduschte sich. Das richtige Blutbad sollte noch kommen.



2. Befehle und Initiativen

Wiahrend der Nurnberger Prozesse sprach am 7. April 1946 der
amerikanische Gerichtspsychologe Dr. Gustave Gilbert mit Ru-
dolf Hoss. «Ich fragte ihn, ob er sich nicht weigern konnte, einen
Befehl auszufiihren», schreibt Gilbert.! — «Nein», antwortete
HOss, «nach unserer ganzen militarischen Ausbildung kam uns
der Gedanke, einen Befehl zu verweigern, einfach nicht in den
Sinn — unabhangig davon, was fir ein Befehl... Ich nehme an,
Sie kdnnen unsere Welt nicht verstehen. Natrlich hatte ich Be-
fehlen zu gehorchen.»

Damit stellte sich HGss offen in eine Reihe mit den deutschen
Soldaten, die, nachdem der Krieg verloren war, die Welt glau-
ben machen wollten, sie seien Roboter gewesen, die gegebene
Befehle gleich welcher Art blind hatten ausfiihren missen, un-
geachtet personlicher Gefiuihle. Die Wahrheit ist aber, dass Hoss
alles andere als ein Roboter war. Im zweiten Halbjahr 1941 und
im ersten Halbjahr 1942 war Hoss hdchst innovativ tatig und
befolgte nicht nur Befehle, sondern ergriff eigene Initiativen,
um die Totungskapazitdten in Auschwitz zu steigern. Und nicht
nur Hoss dachte und handelte in dieser entscheidenden Zeit so,
viele andere Nationalsozialisten spielten eine &hnliche Rolle.
Ein bedeutender Faktor in der Entwicklung des Vernichtungs-
prozesses war die Art, wie verschiedene Initiativen «von untens
zu der zunehmenden Radikalisierung des VVorgehens beitrugen.
Nach dem Krieg versuchte Hdss dann, wie Hunderte anderer
Nationalsozialisten auch, die Welt davon zu tiberzeugen, dass
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in Wirklichkeit nur ein Mann wirklich Entscheidungen geféllt
habe: Adolf Hitler. Aber die «Endldésung» war das kollektive
Wollen vieler — das l&sst sich deutlich zeigen, wenn man den
Entscheidungsprozess untersucht, der im Herbst 1941 zur De-
portation auch der deutschen Juden fihrte.

Der im Juni des Jahres begonnene Krieg gegen die Sowjet-
union flhrte zu einer so radikalen Losung des von der NS-Fiih-
rung selbst geschaffenen «judischen Problems», wie man sie
noch nicht gesehen hatte: zur Vernichtung der sowjetischen Ju-
den, zur Ermordung von Mannern, Frauen und Kindern. Aber
die Juden Westeuropas und des Deutschen Reiches waren von
dem Gemetzel noch relativ unbertihrt. Die Nationalsozialisten
gingen weiterhin davon aus, dass sie «nach Osten» deportiert
werden wirden, sobald der Krieg vorbei war, und das bedeutete
im optimistischen Denken Hitlers, Himmlers und Heydrichs ir-
gendwann im Herbst 1941. Was genau geschehen sollte, wenn
sie «nach dem Krieg» nach Osten geschickt wurden, ist unklar,
da ja noch keine Todeslager auf sie warteten. Wahrscheinlich
hatte man sie in den unwirtlichsten Teilen des NS-beherrschten
Russland in Arbeitslager gesteckt; auch das wére zum Volker-
mord geworden, allerdings zu einem verzdgerten, mehr in die
Lange gezogenen Volkermord als es der mit der schnellen To-
tung in den Gaskammern in Polen war.

Aber im August wurden mehrere NS-Fuhrer ungeduldig. Sie
wussten, dass die sowjetischen Juden im Osten bereits auf die
brutalste Weise gemordet wurden. Warum schickte man nicht
gleich auch deutsche Juden ins Zentrum dieses Massentétungs-
betriebs? Joseph Goebbels, Propagandaminister und Gauleiter
von Berlin, gehorte zu denen, die in dem Sommer die Fiihrung
tibernahmen und darauf drangten, dass die Juden Berlins nach
Osten zwangsdeportiert wiirden. Bei einem Treffen am 15. Au-
gust wies Goebbels’ Staatssekretér Leopold Gutterer darauf hin,
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dass von den 70°000 Juden in Berlin nur 19°000 arbeiteten (ein
Zustand, den naturlich die Nationalsozialisten selbst geschaffen
hatten, als sie so viele einschrankende Bestimmungen gegen Ju-
den erliessen). Die anderen, meinte Gutterer, sollte man «nach
Russland abkarren ... am besten wére es, diese Uberhaupt totzu-
schlagen.»? Als Goebbels dann am 19. August selbst mit Hitler
zusammentraf, machte er sich ebenfalls fur eine schnelle Depor-
tation der Berliner Juden stark.

In Goebbels® Kopf herrschte noch das Hirngespinst von der
Rolle, die die Juden im Ersten Weltkrieg gespielt haben sollten.
Wéhrend deutsche Soldaten an der Front litten, hatten angeblich
die Juden daheim in der Sicherheit grosser Stadte von dem Blut-
vergiessen profitiert (in Wirklichkeit waren bekanntlich die Ju-
den in proportional gleicher Zahl an der Front gefallen wie ihre
Landsleute). Und jetzt, im Sommer 1941, war klar, dass die Ju-
den in Berlin blieben, wahrend die Wehrmacht in dem brutalen
Krieg im Osten kampfte — was konnten sie auch sonst tun, da
die Nationalsozialisten deutschen Juden den Eintritt in die
Wehrmacht verwehrten. Wie so oft hatten die Nationalsoziali-
sten die Umstande selbst geschaffen, die zu ihren Vorurteilen
passten. Aber trotz Goebbels’ Flehen wollte Hitler noch nicht
zulassen, dass die Berliner Juden deportiert wiirden. Er blieb da-
bei, der Krieg habe noch Vorrang und die «Judenfrage» musse
warten. Doch eine von Goebbels’ Bitten erfllte Hitler. Als be-
deutsame Steigerung anti judischer Massnahmen erklarte er sich
damit einverstanden, dass die deutschen Juden mit einem gelben
Stern gekennzeichnet wiirden. In Polen waren Juden schon seit
den ersten Monaten des Kriegs auf ahnliche Weise gekennzeich-
net worden, die deutschen Juden waren dieser Demitigung bis-
her entgangen.

Goebbels war in diesem Sommer und Frihherbst nicht der
Einzige, der Hitler zur Deportation deutscher Juden dréngte.
Gleich nach einem britischen Luftangriff auf Hamburg am 15.
September schrieb der Hamburger Gauleiter Karl Kaufmann an
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Hitler und bat ihn um die Genehmigung zur Deportation der Ju-
den der Stadt, damit Wohnraum flir die nicht judischen ausge-
bombten Hamburger frei wirde. Hitler hatte inzwischen eine
ganze Reihe von Vorschldgen aus verschiedenen Quellen zur
Deportation der Juden erhalten, unter anderem von Alfred Ro-
senberg, der Juden aus Mitteleuropa nach Osten abschieben
wollte als Vergeltung dafur, dass Stalin die Wolgadeutschen
nach Sibirien verschleppt hatte. Und plétzlich anderte Hitler,
nachdem er wenige Wochen zuvor noch gesagt hatte, die deut-
schen Juden diirften nicht deportiert werden, seine Meinung. Im
September entschied er, dass die Vertreibung nach Osten nun
doch beginnen konne.

Man sollte jedoch in dieser Umkehrung der politischen Linie
keinesfalls das Bild eines wankelmiitigen Hitler sehen, der sich
den Winschen seiner Untergebenen fligte. Sein Verhalten war
mindestens ebensosehr von der Entwicklung der militarischen
Lage bestimmt. Hitler hatte immer gesagt, die Juden wirden am
Ende des Krieges deportiert werden, und im September 1941
schien es ihm, als sei das nur eine Sache von Wochen: ein paar
Wochen Unterschied zwischen der Deportation «nach Kriegs-
ende» und der «jetzt». Kiew stand vor dem Fall, und Moskau
schien weit offenzustehen, deshalb hoffte Hitler noch, dass die
Sowijetunion vor dem Winter besiegt sein wirde.

Es blieb natirlich noch die Frage, wohin mit den Juden.
Himmler hatte schon eine Antwort: Sollte man die Juden aus
dem Reich nicht einfach zu den polnischen Juden in die Ghettos
stecken? Am 18. September schrieb Himmler an Arthur Greiser,
Gauleiter des Warthegaus, und bat ihn dafiir zu sorgen, dass das
Ghetto 1.6dZz 60’000 Juden aus dem «Altreich» aufnehmen
konne. Himmler wusste allerdings, dass diese Ldsung nur eine
voriibergehende sein konnte, denn das Ghetto von L6dz war,
wie ihm die Verwaltung sofort mitteilte, bereits vollig Gberfullt.
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Die siebzehnjahrige Lucille Eichengreen® gehorte zu den er-
sten deutschen Juden, die nach dieser Anderung der politischen
Linie deportiert wurden. Als im Oktober 1941 ihre Mutter einen
Einschreibebrief erhielt, sie solle sich mit ihren Tdchtern darauf
vorbereiten, binnen 24 Stunden Hamburg zu verlassen, ahnte
niemand — auch diejenigen nicht, die sie loswerden wollten —,
was fur ein langer und gewundener Weg vor ihnen lag. Die Fa-
milie Eichengreen litt ohnehin schon genug. Lucilles Vater, ein
polnischer Staatsangehdriger, war zu Beginn des Krieges abge-
holt und nach Dachau gebracht worden. 18 Monate spater, im
Februar 1941, horten sie endlich von ihm: «Die Gestapo kam zu
uns, in Hut, Ledermantel, Stiefeln, der Gblichen Uniforms, be-
richtet Lucille Eichengreen. «Sie knallten eine Zigarrenkiste auf
den Kichentisch und sagten: ,Das ist die Asche von Benjamin
Landau [ihrem Vater].” Ob das nun die Asche meines Vaters
war oder einfach eine Handvoll aus dem Krematorium in Dach-
au werden wir nie wissen. Der Tod meines Vaters traf uns sehr,
vor allem meine Mutter und meine kleine Schwester; sie war
richtig traumatisiert dadurch.» Und jetzt, acht Monate nachdem
sie vom Tod ihres Vaters erfahren hatten, verliessen Lucille,
ihre Schwester und ihre Mutter ihr Wohnung zum letzten Mal
und machten sich an den Hamburger Blrgern vorbei auf den
Weg zum Bahnhof. Sie trafen unterwegs auf keinerlei Mitleid
wegen ihrer Not. «Sie [die Nichtjuden] standen mit steinernem
Gesicht da», sagte Lucille. «Sie riefen uns entweder eine Be-
schimpfung nach oder sahen weg. Es machte mich nicht arger-
lich. Es machte mir angst! «

Uwe Storjohann?, damals 16 Jahre alt, war einer der Hambur-
ger, die zusahen, als die Juden vorbeimarschierten. «Vielleicht
20 Prozent der Leute begrissten das mit grosser Freude», sagt
er. «Sie riefen ,Gott sei Dank, dass diese nutzlosen Esser ver-
schwinden’, und ,Das sind doch nur Parasiten’, und sie klatsch-
ten Beifall. Aber die grosse Mehrheit tiberging das, was da ge-
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schah, mit Schweigen. Und das ist die Masse der Bevdlkerung,
die spater in den Jahren nach dem Krieg sagen sollte: ,Ich hab
nichts davon gewusst. Wir haben nichts gesehen‘. Sie reagier-
ten, indem sie wegsahen.» Einer von Uwe Storjohanns Freun-
den war «Vierteljude» und musste «herzzerreissenden» Ab-
schied von seiner Lieblingstante und einer Grossmutter neh-
men. Er selbst durfte bleiben, aber die beiden waren «Vollju-
den» und mussten fort. Als er solche Szenen der Verzweiflung
miterlebte, qualte Uwe Storjohann eine Empfindung: «Es war
das Geflihl von Gott sei Dank, dass du nicht als Jude geboren
bist. Gott sei Dank, dass du nicht einer von denen bist. Du hat-
test doch ebensogut als Jude geboren sein kénnen, denn nie-
mand kann sich seine Eltern aussuchen, und dann wiirdest du
umgesiedelt werden. Und du wirdest mit so einem Stern her-
umlaufen! Ich erinnere mich noch heute an dieses Gefhl... Und
sofort kam mir der Gedanke: ,Was wird mit diesen Menschen
geschehen?’ Und ich wusste natdrlich, nach allem, was ich ge-
hort hatte, dass es nichts Gutes sein wirde, nichts Positives. Sie
wirden irgendwie in eine schreckliche Welt abgeschoben wer-
den.»

Die Frage, was «normale» Deutsche (ber das Schicksal der
Juden wussten, hat heftige Auseinandersetzungen ausgelost.
Uwe Storjohanns Eingestandnis, er habe gewusst, dass die deut-
schen Juden in eine «schreckliche Welt» geschickt wiirden,
kommt wahrscheinlich der Geisteshaltung der meisten Deut-
schen zu der Zeit nahe. Sie wussten, dass die Juden nicht zu-
riickkommen wirden. Der Hausrat, den die jidischen Familien
in Hamburg zuriickgelassen hatten, wurde 6ffentlich verstei-
gert. Und ohnehin wussten viele «normale» Deutsche, dass den
Juden im Osten «schlimme Dinge» passierten. Ein Bericht des
SD (Sicherheitsdienst, der SS-Geheimdienst unter Reinhard
Heydrich) aus Franken vom Dezember 1942 zeigt, dass die Na-
tionalsozialisten sich selbst Sorgen machten, welche Wirkung
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Nachrichten von dem Massenmord im Osten auf die Deutschen
haben konnten: «Ein sehr starker Grund zum Unbehagen unter
denen, die der Kirche nahestehen, sowie in der landlichen Be-
volkerung entsteht zur Zeit durch Nachrichten aus Russland, in
denen von der Erschiessung und Vernichtung der Juden die Re-
de ist. Diese Nachrichten bereiten oft grossen Kummer, Angst
und Besorgnis unter jenen Teilen der Bevolkerung. Nach allge-
meiner Auffassung der Landbevdlkerung steht noch lange nicht
fest, dass wir den Krieg gewinnen, und wenn die Juden nach
Deutschland zuriickkommen, werden sie flirchterliche Rache an
uns nehmen.»® Trotz dieses Wissensstands in der Bevdlkerung
gab es nur wenig Proteste gegen die Deportation der deutschen
Juden und gar keine in Hamburg im Oktober 1941 zu Beginn
dieser Massnahmen. Die drei Eichengreen-Frauen stiegen also,
nachdem sie zu Fuss den Bahnhof erreicht hatten, in einen Wa-
gen dritter Klasse mit Holzbanken. Als der Zug abfuhr, wurde
Lucille klar, dass dies «eine Bahnfahrt ohne Ziel war. Es war
eine Bahnfahrt ins Nichts, und wir wussten nicht, was auf uns
zukam.»

Sie sollten schliesslich auf Umwegen in Auschwitz landen,
wo inzwischen die Plane zu einer gewaltigen Erweiterung um-
gesetzt wurden. Ein ganzes neues Lager sollte drei Kilometer
vom Stammlager entfernt gebaut werden, auf einem sumpfigen
Gelédnde, das die Polen Brzezinka nannten und die Deutschen
Birkenau. Obwohl Auschwitz-Birkenau spater Ort des Massen-
mords an den Juden wurde, war das nicht der Grund fir seine
Errichtung. Birkenau war vorgesehen als Lager fiir Kriegsge-
fangene, nicht fiir Juden.

Nach heute geltender Auffassung hat Himmler, als er Ausch-
witz 1 im Mérz 1941 besuchte, Hiss befohlen, ein riesiges La-
ger fur Kriegsgefangene zu bauen, das 100’000 Gefangene auf-
nehmen konne. Diese Information stltzt sich nur auf Hoss’ Er-
innerungen, die, wie wir gesehen haben, in der Datierung unzu-

101



verlassig sind. Wenn der Bau des Kriegsgefangenenlagers tat-
sachlich im Maérz 1941 von Himmler befohlen wurde, dann
fragt man sich, warum bis Oktober nicht mit der Planung be-
gonnen worden war. Nach Forschungen in russischen Archiven
ist neues Material zutage gefordert worden, das dieses Ratsel
aufklart. Ein Dokument aus dem Auschwitzer Baubiiro mit Da-
tum 12. September 1941 enthalt eine detaillierte Beschreibung
des Ist-Zustands und der zukunftigen Erweiterung von Ausch-
witz 1, dem Stammlager, auf ein Fassungsvermdgen von 30°000
Gefangenen.® Weder in diesem Dokument noch in den verschie-
denen Anlagen wird erwahnt, dass in Birkenau ein Gefangenen-
lager gebaut werden soll. Es ist daher stark anzunehmen, dass
es an jenem 12. September 1941 noch keine genauen Pléane fiir
Birkenau gab.

Eine weitere kirzlich entdeckte Quelle stiitzt die Annahme,
dass noch in der zweiten Septemberwoche keine Entscheidung
gefallt worden war, ein neues Lager zu bauen. Die Entdeckung
fehlender Teile aus Himmlers Dienstkalender in einem russi-
schen Archiv hat in den neunziger Jahren’ eine genaue Erfor-
schung seiner Schritte und seiner Telefongespréche wahrend
dieser entscheidenden Zeit erlaubt. Sie zeigt, dass Himmler am
15. September mit Reinhard Heydrich und Oswald Pohl, dem
Chef des Hauptamts Verwaltung und Wirtschaft, das Problem
der Kriegsgefangenen erdrterte. Es folgte am ndchsten Tag ein
Telefonat mit Pohl, bei dem es, einer Notiz in Himmlers Dienst-
kalender zufolge, um «100°000 Russen» ging, die vom KZ-Sy-
stem Gbernommen werden sollten. Am 25. September befahl
das OKW (Oberkommando der Wehrmacht), dass 100’000
Kriegsgefangene dem Reichsfihrer-SS zu tberstellen seien.
Am 26. September befahl Hans Kammler, Leiter des Bauwe-
sens der SS, den Bau eines neuen Kriegsgefangenenlagers in
Auschwitz.

Dieses neue Material I&sst also doch vermuten, dass die letzte
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Entscheidung zum Bau von Birkenau im September 1941 gefal-
len ist, nicht im Marz. Es kann natirlich sein, dass Himmler die
Madglichkeiten des Geléndes bereits erkannte, als er Auschwitz
im Frihjahr besuchte, und vielleicht hat er Hiss gegentiber so-
gar erwahnt, dass es eines Tages der geeignete Standort fiir eine
Erweiterung sein kdnnte. Die Hauser des kleinen Dorfes Birken-
auwurden im Juli 1941 gerdumt und die Bewohner woandershin
transportiert; daraus kénnte man entnehmen, dass die Verwal-
tung zumindest ein Potential erkannt hatte, aber es wurden auch
andere Bereiche bei der Festlegung des «Interessengebiets
Auschwitz» gerdumt. Wahrscheinlich ist jedenfalls, dass es bis
September keine konkreten Beschliisse tber Birkenau gab.

Die Aufgabe, das neue Lager zu planen und zu bauen, fiel
Hauptsturmfihrer Karl Bischoff zu, dem neu ernannten Leiter
der Zentralbauleitung von Auschwitz, und dem Architekten
Rottenflihrer Fritz Ertl. Eine Untersuchung ihrer Pléane zeigt,
dass sie von Anfang an die Unterkiinfte stark zu tberfillen ge-
dachten, zu stark, als dass sich menschliches Leben da erhalten
liesse. Nach dem ersten Plan sollte jeder Block 550 Haftlinge
aufnehmen konnen, was bedeutete, dass flr jeden Insassen nur
ein Drittel des Raums vorgesehen war, den Gefangene in den
Konzentrationslagern im «Altreich», wie etwa Dachau, hatten.
Aber die Plane zeigen auch, dass selbst das noch nicht dicht ge-
nug gepackt war nach Ansicht der SS-Planer: In einer hand-
schriftlichen Anderung war die Zahl 550 ausgestrichen und
durch die Zahl 744 ersetzt worden. Die Gefangenen in Birkenau
sollten also mit jeweils einem Viertel des Raums auskommen,
der Haftlingen in Konzentrationslagern in Deutschland zuge-
standen wurde.

In den ersten sieben Monaten des Kriegs gegen die Sowjet-
union nahmen die Deutschen drei Millionen Soldaten der Roten
Armee gefangen. Im Laufe des Krieges waren es insgesamt 5,7
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5,7 Millionen, von denen 3,3 Millionen in der Gefangenschaft
starben. Nach dem Krieg versuchte man zu behaupten, diese er-
schreckenden Verluste habe es gegeben, weil die Deutschen
nicht damit gerechnet hatten, so schnell so viele Gefangene zu
machen, und deshalb keine angemessenen Vorkehrungen ge-
troffen hatten. Aber diese Entschuldigung ist nur Tarnung fir
eine finstere Wahrheit: Wie die Protokolle der 6konomischen
Planungen zeigen, die wir im ersten Kapitel untersucht haben,
wurde mit massenhaftem Verhungern in der Sowjetunion ge-
rechnet als Folge dessen, dass die deutsche Wehrmacht sich
wéhrend des Krieges «auf Kosten» der sowjetischen Bevolke-
rung erndhren wirde. Und die Plane fur die Erweiterung des
Lagers Auschwitz in Birkenau passten genau ins Muster des ge-
zielten Versuchs, die sowjetischen Kriegsgefangenen in eine
Umgebung zu verschleppen, wo unvermeidlich sehr viele von
ihnen sterben wirden.

Wie beim urspriinglichen Lager Auschwitz mussten die Ge-
fangenen Birkenau selbst errichten. Zu diesem Zweck wurden
im Herbst 1941 10°000 sowijetische Kriegsgefangene nach
Auschwitz geschickt. Der polnische Gefangene Kazimierz
Smolen® erlebte ihre Ankunft mit: «Es schneite bereits — es war
ungewdohnlich, dass im Oktober schon Schnee fiel —, und sie
[die sowjetischen Gefangenen] wurden ungefahr drei Kilometer
vom Lager entfernt aus den Ziigen ausgeladen. Sie mussten al-
les ausziehen und in Fasser voller Desinfektionsmittel steigen,
und dann marschierten sie nackt nach Auschwitz. Fast alle wa-
ren vollkommen ausgemergelt.» Diese Sowjetsoldaten waren
die ersten Gefangenen, die eine Nummer eintdtowiert bekamen.
Noch eine «Verbesserung» in Auschwitz, dem einzigen Lager
im NS-Staat, das seine Insassen so identifizierte. Das Verfahren
wurde wohl eingefuihrt wegen der hohen Todesrate: Es war
leichter, eine Leiche nach einer Tatowierung zu identifizieren
als nach einer Marke um den Hals, die leicht verlorengehen
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konnte. Anfangs wurden die Nummern nicht auf den Arm této-
wiert, sondern mit spitzen Nadeln auf die Brust gestanzt; die
Wunden wurden dann mit Tinte gefillt. Wie Kazimierz Smolen
beobachtete, waren viele Gefangene dem brutalen Aufnahme-
verfahren schlicht nicht gewachsen: «Sie konnten sich kaum be-
wegen, und wenn der Tatowierungsstempel sie traf, fielen sie
hin. Sie mussten gegen die Wand gelehnt werden, damit sie
nicht umkippten.»

Von den 10’000 sowjetischen Gefangenen, die in diesem
Herbst Birkenau zu bauen begannen, waren im folgenden Friih-
ling nur noch ein paar hundert am Leben. Einer der Uberleben-
den war ein Soldat der Roten Armee namens Pawel Stenkin®. Er
war knapp zwei Stunden nach Kriegsbeginn am 22. Juni 1941
von den Deutschen gefangengenommen und zundchst in ein rie-
siges Lager hinter den deutschen Linien gebracht worden, wo er
und Tausende anderer sowjetischer Kriegsgefangenen wie Tiere
eingepfercht und nur mit diinner Suppe erndhrt wurden. Seine
Kameraden begannen zu verhungern, aber er sagt, er habe tber-
lebt, weil er daran gewohnt gewesen sei. Er war «seit der Kind-
heit hungrig», weil er in den dreissiger Jahren auf einer Kol-
chose aufgewachsen war. Stenkin kam mit einem der ersten
Transporte im Oktober in Auschwitz an und musste sofort an-
fangen, die neuen Ziegelstein-Baracken zu bauen. «Die durch-
schnittliche Lebenszeit fiir einen Sowjetsoldaten in Birkenau be-
trug zwei Wochen», sagt er. «Wenn du etwas Essbares fandest,
musstest du es herunterschlucken. Rohe Kartoffel oder nicht —
egal. Schmutzig, nicht schmutzig, alles gleich, man kann es nir-
gends waschen. Morgens beim Aufstehen bewegten sich die, die
noch lebten, und um sie herum lagen zwei oder drei Tote. Du
gehst ins Bett und du lebst, und morgens bist du tot. Tod, Tod,
Tod. Tod abends, Tod morgens, Tod nachmittags. Die ganze
Zeit Tod.»

Da diese Sowjetgefangenen bei der Aufnahme registriert wor-
den waren und eine Nummer bekommen hatten, bekam die Ver-
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waltung in Auschwitz ein neues Problem — wie sollten die Tau-
sende von Sterbeféllen im Totenbuch erklért werden? Die L6-
sung war, dass man sich eine Reihe von Krankheiten ausdachte,
an denen die Gefangenen hatten gestorben sein kénnen. So sind
zum Beispiel 600 als an «Herzanfallen» gestorben registriert.
(Mit diesem Problem wurde die Verwaltung spater, bei der An-
kunft der Juden, dadurch fertig, dass sie die grosse Mehrheit,
die fur den sofortigen Tod selektiert wurde, gar nicht erst regi-
strierte.)

«Sie wurden als die niederste Kategorie von Menschenwesen
betrachtet», sagt Kazimierz Smoleh, der in Birkenau mit den
sowjetischen Kriegsgefangenen zusammenarbeitete. «Sie wur-
den von den SS-Mannern noch mehr geschlagen und schika-
niert. Sie sollten vernichtet werden. Sie starben wie die Flie-
gen.» Hoss liefert viele Hinweise auf solches Leiden in seinen
Erinnerungen, aber nirgendwo befasst er sich mit der Frage,
weshalb die sowjetischen Kriegsgefangenen auf dieses Stadium
reduziert waren.™ Dass er und seine SS-Kameraden fiir den Tod
von 9’000 der 10’000 sowjetischen Kriegsgefangenen inner-
halb von sechs Monaten verantwortlich waren, scheint ihm ent-
gangen zu sein. Und es ist klar, weshalb Hoss keine Schuld
empfindet: Wenn diese Gefangenen sich «wie Tiere» verhiel-
ten, dann taten sie genau das, was die NS-Propaganda vorher-
gesagt hatte. Die Nationalsozialisten hatten wieder einmal daftir
gesorgt, dass ihre Prophezeiung in Erfullung ging.

Eine Hoffnung hatte Pavel Stenkin, als er da krank und hung-
rig in Birkenau Schwerstarbeit leistete und die Kameraden um
sich herum sterben sah. Er wusste ja, dass er sterben wiirde, aber
«in Freiheit sterben, das war mein Traum. Sollten sie mich doch
erschiessen — aber als freien Mann!» Also planten er und eine
Handvoll seiner Kameraden die Flucht, wohl wissend, dass die
Erfolgschancen gering waren. Ihr Plan hétte nicht schlichter
sein kdnnen. Eines Tages im Fruhjahr 1942 wurden sie losge-
schickt, um die Leiche eines anderen Gefangenen zu bergen, die
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eben ausserhalb der Lagergrenzen lag. Als sie die Stacheldrah-
tumzdunung passiert hatten, brillten sie «Hurral» und rannten in
verschiedene Richtungen davon. Die Posten in den Wachtlirmen
waren kurzfristig verwirrt und richteten ihre Maschinengewehre
erst auf die Russen, als die bereits den Schutz des nahen Waldes
erreicht hatten. Nach einer monatelangen abenteuerlichen Wan-
derschaft erreichte Pavel Stenkin sowjetisch besetztes Gebiet,
wo aber sein Leiden, wie wir in Kapitel 6 sehen werden, nicht
zu Ende war.

Als im Oktober 1941 die Architekten das neue Lager Birkenau
planten, entwarfen sie auch ein neues Krematorium, das das alte
im Hauptlager ersetzen sollte. Dabei wurde der Einbau eines
Luftungssystems und das Versenken der Bellftungsrohre ge-
plant. Neuere Forschungen®? lassen vermuten, dass das neue
Krematorium auch in eine Gaskammer sollte verwandelt werden
kénnen. Diese Ansicht wird von anderen Forschern bezweifelt;
sie weisen darauf hin, dass auf den Planen in den Gebduden
keine Mdglichkeit zum Einfullen von Zyklon B vorgesehen war.
Aber selbst wenn die SS-Planer meinten, das neue Krematorium
sollte die gleichen Funktionen erfiillen kénnen wie das alte, in
dem gerade wenige Wochen zuvor begrenzte Vergasungsversu-
che entsprechend dem in Block 11 vorgenommenen durchge-
fihrt worden waren, gibt es keinen Beweis, dass zu diesem Zeit-
punkt Auschwitz grosse neue Vernichtungskapazitaten vorbe-
reitete.

In diesem Oktober, als Architekten Birkenau planten und so-
wijetische Gefangene es zu bauen begannen, kamen Lucille Ei-
chengreen und die anderen Hamburger Juden in £.6dz in Mittel-
polen an; es war die erste Station auf ihrer langen Reise nach
Auschwitz. Was sie an diesem ersten Tag im Ghetto zu sehen
bekamen, erschitterte sie. «Wir sahen die Abwaésser im Rinn-
stein fliessen», sagt Lucille. «Wir sahen baufallige alte Hauser,
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wir sahen ein Viertel, das einem Slum &hnelte — wir hatten zwar
alle noch keine Slums kennengelernt, aber wir nahmen das an.
Wir sahen die Menschen im Ghetto, und sie wirkten mide, er-
schopft, und sie beachteten uns nicht. Wir wussten nicht, was
fur ein Ort das war. Das alles schien uns vollkommen sinnlos.»

Als Lucille ankam, war das Ghetto 1.6dZ seit 18 Monaten von
der Aussenwelt abgeschlossen. Krankheiten und Hunger wiite-
ten unter den Bewohnern; im Laufe seiner Existenz sollten mehr
als 20 Prozent der Menschen im Ghetto sterben. Die Bedingun-
gen waren grauenvoll, und es lebten schon 164°000 Juden auf
vier Quadratkilometern zusammengepfercht.*®

Anfangs hatten die Deutschen die Juden von L6dz in dem
Ghetto eingesperrt und ihnen keinerlei Mdglichkeit gegeben,
Geld zu verdienen, mit dem sie Lebensmittel bezahlen konnten.
Arthur Greiser, «Reichsstatthalter» des Warthegaus, wollte die
Juden zwingen, ihre Wertsachen herzugeben, indem er sie mit
dem Hungertod bedrohte. Unter solchen Umstanden zu tberle-
ben verlangte Erfindungsgabe. Jacob Zylberstein#, einer der er-
sten dort gefangenen Lodzer Juden, handelte mit Polen, die
gleich ausserhalb des Zauns wohnten, der das Ghetto umgab. Er
schloss einen Handel ab mit einem Mann, der bereit war, ihm
taglich ein Brot ber den Zaun zu werfen. Die eine Hélfte des
Brots ass Jacob, den Rest verkaufte er und gab das eingenom-
mene Geld durch den Zaun dem Polen, der dabei gut verdiente:
«Zwei Monate half er uns ... Dann wurde er geschnappt, und sie
brachten ihn um. Aber zwei Monate sind eine sehr lange Zeit.»
Andere Juden verkauften Diamantringe oder anderen Schmuck
fur Nahrungsmittel. Dadurch konnten Polen und Volksdeutsche
auf der anderen Seite des Zauns ein Vermogen machen. «Wenn
ich fir 100 Mark etwas bekam, das 5’000 wert war, ware ich
doch blod gewesen, es nicht zu kaufen», sagte Egon Zielke®,
ein in L.odz lebender Volksdeutscher, der zugibt, riesigen Profit

108



gemacht zu haben bei seinen Geschéften mit Ghettoinsassen.
«An einem Ring konnten sie [die Juden] nicht knabbern, aber
wenn sie ein Stiick Brot dafur bekamen, konnten sie einen oder
auch zwei Tage Uberleben. Dafur braucht man kein Geschéfts-
mann zu sein — so ist das im Leben. «

Im August 1940 war den Nationalsozialisten eigentlich Klar,
dass die Juden nichts mehr «horteten», denn sie hatten angefan-
gen zu verhungern. Die deutschen Behdrden hatten sich in ih-
rem engstirnigen Denken nicht auf diese unausweichliche Krise
vorbereitet. Jetzt mussten sie eine Entscheidung treffen: Sollten
sie die Juden verhungern lassen oder ihnen erlauben zu arbei-
ten? Der deutsche Leiter der Ghettoverwaltung, Hans Biebow,
war daflr, die Juden zu beschéftigen, wahrend sein Stellvertre-
ter Alexander Palfinger — im Widerspruch zum Augenschein —
meinte, die Juden hatten vielleicht doch noch Geld, und man
sollte ihnen Nahrungsmittel verweigern. Und wenn er sich
tauschte und sie ihren Unterhalt nicht mehr bezahlen kdnnten,
dann ware «uns das rasche Absterben der Juden ... vollig gleich-
gultig, um nicht zu sagen wiinschenswert».

Biebow setzte sich durch, und es wurden Werkstétten inner-
halb des Ghettos errichtet; es sollten fast hundert werden, und
die meisten stellten Textilien her. Wer Arbeit hatte, bekam mehr
zu essen als die anderen; damit war das Prinzip etabliert, das
sich in den NS-Verwaltungen allgemein durchsetzen sollte: die
strikte Unterscheidung zwischen den Juden, die die Deutschen
als «produktiv» betrachteten, und denen, die sie flr «unnitze
Esser» hielten. Die Nationalsozialisten gewahrten dem Judenrat
im Ghetto von Lodz, hier Altestenrat genannt, unter seinem
Vorsitzenden Mordechai Chaim Rumkowski weitgehende Au-
tonomie bei der Verwaltung. Der Altestenrat organisierte den
Fabrikbetrieb, die Verteilung der Lebensmittel, die Ghettopoli-
zei und viele andere Aufgaben. Damit machte er sich bei den
tbrigen Juden im Ghetto nicht gerade beliebt. «Die bekamen

109



Sonderrationen», sagt Jacob Zylberstein. «Sie hatten bestimmte
Laden, in denen sie ihre Nahrungsmittel einkaufen konnten,
was angenehm war. Genug, um ordentlich zu leben. Ich war
sehr bose, dass eine Auswahl von Leuten im Ghetto so versorgt
war und die anderen (ibergangen wurden.»

Das also war die Welt, in die Lucille Eichengreen, ihre
Schwester und ihre Mutter im Oktober 1941 verschlagen waren
— ein Uberfillter, von Krankheiten heimgesuchter Ort, an dem
die meisten Bewohner hungerten, aber manche besser lebten als
die anderen. Als spate und nicht erwinschte Ankémmlinge
mussten die deutschen Juden sehen, wo sie unterkamen. «Wir
schliefen auf dem Fussboden in einem Klassenzimmer», sagte
Lucille. «Es gab keine Betten, kein Stroh, nichts. Einmal am
Tag bekamen wir Suppe und ein kleines Stiick Brot.» Jacob ZyI-
berstein erinnert sich an die Ankunft der deutschen Juden und
sagt: «Sie waren eindeutig sehr niedergeschlagen. Ich glaube,
weil sie [die deutschen Juden] normalerweise auf die polni-
schen Juden herabsahen — wir waren ja entschieden eine Stufe
unter ihnen. Und ganz plétzlich wurde ihnen klar, dass sie auf
dasselbe Niveau herabgesunken waren, oder vielleicht noch tie-
fer, weil sie nicht unter solchen Umstanden leben konnten, wie
wir es taten.»

Die deutschen Juden begannen den polnischen Juden ihre
Habe zu verkaufen, um sich etwas zu essen oder bessere Le-
bensbedingungen zu verschaffen. Lucille Eichengreen hatte
Glick. Da ihre Familie polnischer Abstammung war, hatten sie
es ein bisschen leichter beim Handeln. «Meine Mutter tauschte
ihre Seidenbluse fiir etwas Brot und Butter, und sie machte das
sehr gut, weil sie die Sprache beherrschte. Ein paar Wochen
spater verkaufte ich ein Ledertdschchen an eine junge Frau, die
Brot anzubieten hatte. Es war mitleiderregend, die Kaufer und
die Verk&ufer anzusehen. Viele von ihnen waren abgerissen.
Wir sahen noch vergleichsweise wohlhabend aus — wir trugen
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noch so etwas Ahnliches wie westliche Kleidung und waren
noch nicht so ausgehungert wie die Menschen von dort. Die ka-
men zum Beispiel in das Schulhaus und sagten: ,Ich hab ein
Zimmer, wenn du mal eine Nacht in einem Bett schlafen willst,
kostet das entweder eine Scheibe Brot oder soundsoviel deut-
sches Geld, dann kommst du fiir eine Nacht aus der Schule her-
aus.* Solche Angebote gab es.»

Die deutschen Juden merkten schnell, dass sie sich, wenn sie
eine Chance zum Uberleben haben wollten, eine Arbeit inner-
halb des Ghettos besorgen mussten. Aber eine Anstellung zu be-
kommen war schwierig, nicht zuletzt, weil es Reibungen zwi-
schen deutschen und polnischen Juden gab. «Die vom ersten
deutschen Transport hatten viel auszusetzen an der Art, wie die
Dinge im Ghetto gehandhabt wurden», sagt Lucille. «Es gab so
Bemerkungen wie: ,Das ist nicht in Ordnung ... Das ist nicht
korrekt... Das bringen wir denen noch bei.” Man kann aber nicht
in ein fremdes Haus eintreten und die Md&bel umstellen — und
genau das versuchten sie zu tun.» Das grosste Problem fir die
deutschen Juden war der Mangel an «Beziehungen» innerhalb
des Ghettos. «Es war im Grunde ein ziemlich korruptes Sy-
stem», sagt Lucille. «Hilfst du mir, helf ich dir. Aussenseiter ka-
men da nicht rein. Als ich versuchte, meine Schwester in der
Hutfabrik unterzubringen, war das fast unmoglich, denn die
Antwort, die die Direktoren dieser Fabriken gaben, war: ,Was
bekomme ich dafiir?* Im Ghetto wurde fur alles bezahlt, so oder
s0. Und die Preise waren hoch — billig war nichts. Aber das hatte
das Leben im Ghetto eben aus den Menschen gemacht. Ob sie
vor dem Krieg genauso gewesen waren, bezweifle ich sehr. Ich
war siebzehn. Ich war absolut entsetzt.»

Die bereits im Ghetto lebenden Menschen war aufgebracht
wegen der Ankunft der Deutschen. Aber auch bei der NS-Fih-
rung im Warthegau rief ihre Anwesenheit Unwillen hervor. Es
hatte Proteste gegeben, sobald Himmler die Zahl von 60000 Ju-
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den genannt hatte, die vom «Altreich» nach £.6dz deportiert
werden sollten. Daraufhin war die Zahl auf 20°000 Juden und
5’000 «Zigeuner» reduziert worden. Aber schon dieser Zustrom
stellte den Gauleiter Arthur Greiser vor grosste Schwierigkei-
ten. Zusammen mit Wilhelm Koppe, dem Hoheren SS- und Po-
lizeifUhrer im Warthegau, suchte er nach Lésungen fur das Pro-
blem der Uberfillung des Ghettos. In Anbetracht dessen, dass
im Osten seit dem Sommer 1941 Mord immer wieder die Ant-
wort fur diese Art Krise gewesen war, ist es kaum Uberraschend,
dass sie bei ihren Uberlegungen auch auf Totungsmethoden ka-
men. Sie wandten sich an SS-Hauptsturmfiihrer Herbert Lange,
unter dessen Leitung ein «Sonderkommando» in Ostpreussen
Behinderte ermordet hatte. Dafur hatten er und seine Leute un-
ter anderem einen Gaswagen mit luftdicht abgeschlossenem
Aufbau eingesetzt, in den Kohlenmonoxid aus Flaschen einglei-
tet wurde. Solche Gaswagen betrachteten die Nationalsoziali-
sten nun als angemessene Antwort auf die plétzliche Uberfiil-
lung des Ghettos von L.odz.

Seinem Fahrer Walter Burmeister zufolge hatte Lange im
Spétherbst auch den geeigneten Ort fiir Gaswagen im War-
thegau gefunden. Laut Burmeister habe Lange gesagt, er habe
den Befehl, ein Sonderkommando aufzustellen; absolute Ge-
heimhaltung sei erforderlich. Man habe eine harte, aber wich-
tige Aufgabe zu erledigen.’” In dem kleinen Dorf Chelmno, 70
Kilometer nordwestlich von L.6dz, bereiteten Lange und seine
Leute ein Gutshaus, das sogenannte Schloss, fiir den Massen-
mord vor. Chelmno, nicht Auschwitz sollte der erste Ort der T6-
tung fir die im Ghetto von £6dz selektierten Juden werden.

Am 1. November begannen wiederum die Arbeiten an einem
Lager bei Betzec im Distrikt Lublin in Ostpolen. Die Beleg-
schaft, einschliesslich des ersten Lagerkommandanten Christian
Wirth, kam aus dem Euthanasieprogramm. Betzec scheint wie
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Chelmno mit der Absicht gegriindet zu sein, einen Ort zu schaf-
fen, an dem «unproduktive» Juden der Umgebung getdtet wer-
den konnten. Aber im Gegensatz zu Chetmno wurden in Betzec
von Anfang an feste Gaskammern geplant und gebaut, an die
dann Maschinen angeschlossen werden sollten, die Kohlenmon-
oxidgas produzierten. Es war also die logische Folge der Verga-
sungsversuche, die Widmann im September 1941 im Osten
durchgefihrt hatte.

Die Deportation der Juden aus dem «Altreich» ging derweil
weiter. Von Oktober 1941 bis Februar 1942 wurden insgesamt
58’000 Juden an verschiedene Bestimmungsorte im Osten de-
portiert, darunter das Ghetto £odz. Wohin sie auch geschickt
wurden, tberall mussten die NS-Behorden bei ihrer Ankunft
erst einmal improvisieren, manchmal im Auftrag Berlins,
manchmal in Eigeninitiative. Rund 7°000 Juden aus Hamburg
wurden nach Minsk in Weissrussland geschickt und dort in ei-
nem Teil des Ghettos untergebracht, der gerade erst fr sie «frei-
gemacht» worden war, indem man 12’000 sowjetische Juden
aus Minsk und Umgebung erschossen hatte. Juden aus Min-
chen, Berlin, Frankfurt und anderen deutschen Stadten wurden
nach Kaunas in Litauen geschickt, wo rund 5’000 von ihnen von
Mitgliedern des Einsatzkommandos 3 bei der Ankunft erschos-
sen wurden. Sie waren die ersten nach Osten transportierten Ju-
den, die bei der Ankunft ermordet wurden. Ein anderer Trans-
port aus Berlin erreichte am 30. November Riga in Lettland, und
alle wurden ebenfalls gleich bei der Ankunft erschossen. Aber
diese Aktion war gegen Himmlers Wunsch; er hatte zuvor Hey-
drich angerufen mit der Botschaft: «Judentransport aus Berlin.
Keine Liquidierung.» Friedrich Jeckeln, der SS-Kommandeur,
der die Exekution angeordnet hatte, wurde spater von Himmler
gemassregelt.

Wie diese Ereignisse zeigen, bestand im Herbst 1941 wenig
Einheitlichkeit in der politischen Linie betreffend das Schicksal

113



der Juden aus dem Deutschen Reich: Himmler protestierte ge-
gen Erschiessungen in Riga, hatte aber nichts gegen die in Kau-
nas einzuwenden. Trotz dieser Verworrenheit gibt es aber viele
Hinweise, dass die Entscheidung, die deutschen Juden nach
Osten zu schicken, ein Wendepunkt war. Im Oktober dusserte
Hitler bei seinen Tischgespréchen: «Sage mir keiner: Wir kon-
nen sie [die Juden] doch nicht in den Morast schicken! Es ist
gut, wenn uns der Schrecken vorangeht, dass wir das Judentum
ausrotten.»'® Und es ist klar, dass in jenem Herbst in der NS-
Fuhrung auch dartiber diskutiert wurde, alle Juden im deutschen
Machtbereich nach Osten zu schicken.

Mit der Entscheidung zur Deportation der Juden aus dem
Reich hatte Hitler einen Kausalzusammenhang geschaffen, der
schliesslich zu ihrer Vernichtung fuhren musste. In der Sowjet-
union wurden bereits Ménner, Frauen und Kinder von den T6-
tungseinheiten erschossen. Wenn man jetzt Juden aus dem
Reich in genau jene Gebiete deportierte, was wiirde nach Hitlers
Ansicht wohl mit ihnen geschehen? Es war nur eine schmale
Trennlinie zwischen der Totung der ortsansassigen Juden und
der Totung der aus dem Reich ankommenden Juden — wie Je-
ckelns Aktion in Riga gezeigt hat. Fir die NS-Fiihrung im Ge-
neralgouvernement wurde die Trennlinie noch undeutlicher, als
Ostgalizien, im Osten Polens und angrenzend an die Schlacht-
felder in der Sowjetunion, im Kriegsverlauf zusétzlich unter
ihre Kontrolle kam. Die Einsatzgruppe hatte seit Wochen gali-
zische Juden ermordet, und es wirde den Behorden schwerfal-
len zu erklaren, wieso in einem Teil des Generalgouvernements
Juden erschossen wurden und in einem anderen nicht.

Das bedeutet nicht, dass Hitler und die NS-Flhrung im
Herbst 1941 eine eindeutige Entscheidung geféllt hatten, alle
Juden unter deutscher Kontrolle zu ermorden. Zum einen gab
es noch gar nicht die Kapazitéten, ein solches Verbrechen zu
begehen. Die einzigen im Bau befindlichen Tétungseinrichtun-
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gen waren ein Gaswagen in Chetmno und eine kleine feste Gas-
kammer in Belzec. Etwa zu dieser Zeit wurde auch einer deut-
schen Firma ein Auftrag zum Bau eines Krematoriums mit 32
Verbrennungskammern in Mogilew in Weissrussland erteilt,
was manche als Beweis fur die (nicht ausgefuihrte) Absicht se-
hen, noch ein Vernichtungszentrum fern im Osten zu bauen.
Aber all diese Initiativen kann man erklaren mit dem Wunsch
der ortlichen Verwaltung, die einheimischen Juden zu téten,
entweder um Raum fir die ankommenden Juden aus dem Reich
zu schaffen oder um diejenigen Juden ihres Bereichs zu ermor-
den, die nicht arbeitsfahig und ihnen nicht mehr «nitzlich» wa-
ren. In Auschwitz jedenfalls wurden im Herbst 1941 keine Pléne
gemacht, die Tétungskapazitaten im Lager zu steigern. Sicher,
es wurde ein neues Krematorium gebaut, aber das solle nur das
alte im Hauptlager ersetzen.

Geklart wurde der verworrene Stand der Dinge durch Ereig-
nisse, die sich auf der anderen Seite der Hemisphére abspielten.
Am 7. Dezember bombardierten die Japaner die amerikanische
Pazifikflotte in Pearl Harbor. Nach der darauffolgenden Kriegs-
erklarung der USA an die Japaner erklérte am 11. Dezember
Deutschland, als Verblindeter Japans, den USA den Krieg. Fur
Hitler waren diese Ablaufe «Beweise» dafiir, dass das «interna-
tionale Judentums einen Weltkrieg angezettelt hatte, und in ei-
ner Radiosendung unmittelbar nach der Kriegserklarung sagte
er ausdrticklich, «die Juden» manipulierten Prasident Roosevelt
genauso wie seinen anderen grossen Feind Josef Stalin.

In einer Rede vor Gauleitern und Reichsleitern am folgenden
Tag ging Hitler sogar noch weiter. Er verband jetzt den Beginn
dieses «Weltkriegs» mit seiner am 30. Januar 1939 im Reichstag
geéusserten «Prophezeiung», wo er gedroht hatte, wenn es den
Juden «gelingen sollte, die Vélker Europas noch einmal in einen
Weltkrieg zu stlirzen», dann wiirde «die Vernichtung der judi-
schen Rasse in Europa» das Ergebnis sein. Am 13. Dezember
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schrieb Propagandaminister Joseph Goebbels in sein Tagebuch:
«Bezlglich der Judenfrage ist der Fihrer entschlossen, reinen
Tisch zu machen. Er hat den Juden prophezeit, dass, wenn sie
noch einmal einen Weltkrieg herbeifiihren wirden, sie dabei
ihre Vernichtung erleben wiirden. Das war keine Phrase gewe-
sen. Der Weltkrieg ist da, die Vernichtung der Juden muss die
notwendige Folge sein. Diese Frage ist ohne jede Sentimentali-
tat zu betrachten.»

Einen weiteren Beweis, dass in jener Woche alle von «Ver-
nichtung» redeten, lieferte Hans Frank, Chef des Generalgou-
vernements, in einer Rede vor hheren NS-Funktiondren in Kra-
kau am 16. Dezember: «Ich muss auch als alter Nationalsozia-
list sagen: Wenn die Judensippschaft den Krieg Gberleben wiir-
de, wir aber unser bestes Blut fiir die Erhaltung Europas geop-
fert hatten, dann wiirde dieser Krieg doch nur einen Teilerfolg
darstellen. Ich werde daher den Juden gegentber grundsétzlich
nur von der Erwartung ausgehen, dass sie verschwinden. Sie
mussen weg.» Frank war bei Hitlers Anweisungen am 12. De-
zember in Berlin dabeigewesen und setzte nun hinzu, man habe
«in Berlin» gesagt: «Wir kdnnen auch nichts mit ihnen anfan-
gen, liquidiert sie selber!».°

Die Entdeckung fehlender Teile von Himmlers Dienstkalen-
der in den neunziger Jahren bietet eine weitere Verbindung zu
Hitler in dieser entscheidenden Periode. Am 18. Dezember no-
tiert Himmler nach einem Gespréach mit Hitler unter vier Augen:
«Judenfrage — als Partisanen auszurotten.»?° Der Hinweis auf
Partisanen ist Teil der Tarnsprache, die es den Beteiligten er-
laubte, die Ermordung der Juden hinter notwendiger Siche-
rungsarbeit im Osten zu verstecken.

Obwohl kein schriftliches Dokument gefunden worden ist,
das Hitler direkt mit einem Befehl zur Durchfiihrung der «End-
I6sung» in Verbindung bringt, zeigt dieses Material tiber jeden
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vernunftigen Zweifel hinaus, dass er in jenem Dezember die an-
tijldischen Massnahmen gefordert, gelenkt und intensiviert hat.
Es ist wahrscheinlich, dass auch ohne den Katalysator des
Kriegseintritts der USA die Deportationen der Juden nach Osten
auf Hitlers Befehl schliesslich zu ihrem Tod gefuhrt héatten. Die
Wut und Frustration, die Hitler bei der russischen Gegenoffen-
sive vor den Toren Moskaus am 5./6. Dezember empfunden ha-
ben muss, hat ihn vermutlich bereits geneigt gemacht, seine Wut
weiter an den Juden auszulassen. Pearl Harbor bewirkte dann
eine morderische Klarheit in Hitlers Denken. Die heuchleri-
schen Ausreden filhrender Nationalsozialisten, die Juden wir-
den nur deportiert und im Osten in Lagern festgehalten, wurden
fallengelassen. So oder so — ihnen drohte jetzt die Vernichtung.
Der Tag nach Pearl Harbor bezeichnet einen weiteren Wen-
depunkt in der Umsetzung der «Endlésung» in die Praxis, denn
am 8. Dezember kamen in Chetmno die ersten Transporte zur
Vergasung an. Juden aus Kolo, D”bie, Klodawa und anderen
Dorfern der naheren Umgebung wurden mit Lastwagen ins La-
ger gefahren. (Spéater kamen die Opfer mit dem Zug an der nahe
gelegenen Station Powiercie an.) Sie wurden zum «Schloss» im
Zentrum des Dorfes gebracht und angewiesen, sich zur «Desin-
fektion» auszuziehen. Dann wurden sie in den Keller gefiihrt,
durch einen Gang und auf eine hélzerne Rampe hinaufgetrieben,
bis sie sich in einem dunklen Raum wiederfanden. Tatsé&chlich
waren sie im Aufbau eines Lastwagens eingeschlossen.
Anfanglich waren die Gaslastwagen in Chetmno identisch mit
denen, die im Jahr zuvor bei der Aktion T 4 verwendet wurden,
und das verwendete Gas war Kohlenmonoxid in Stahlflaschen.
Doch nach einigen Wochen kamen in Chetmno neue Lastwagen
an, bei denen die Abgase des Motors in das Wageninnere gelei-
tet wurden. Da die Vergasungen im Dorf stattfanden und die
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Lastwagen auf dem Gel&nde des «Schlosses» standen, war es
unmdglich, die Morde geheimzuhalten. Sofia Szazek, die als
Elfjahrige nur wenige Meter entfernt vom Schloss spielte und
arbeitete, war Zeugin der ersten ankommenden Judentranspor-
te: «[Die Juden] wurden firchterlich geschlagen. Es war Win-
ter, als sie ankamen, sie hatten Holzschuhe an ... Hier zogen sie
sich dann aus. Es gab einen riesigen Haufen mit diesen Kleidern
... Diejenigen, die schon ausgezogen waren, wurden in die Last-
wagen gepfercht. Was war das flr ein Schreien. Wie entsetzlich
sie geschrien haben — es war unmdglich zu ertragen. Einmal wa-
ren Kinder dabei, und die Kinder schrien. Meine Mutter konnte
es horen. Sie sagte, die Kinder hatten gerufen, ,Mami, Marni,
hilf mir’»2

Nachdem die Juden im Schloss vergast waren, fuhren die Wé-
gen in den vielleicht drei Kilometer entfernten Wald von Rzu-
chowski. «Als ich sie davonfahren sah, habe ich gedacht, ,da
fahrt die Holle!’», sagt Zofia Szalek. «Ich habe neben der
Strasse die Kiihe gehiitet — nattirlich habe ich sie gesehen!» Im
Wald wurden die Wagen von Juden entladen, die man an-
schliessend zwang, die Leichen zu begraben. Jeden Abend wur-
den diese Juden zum Schloss zuriickgebracht und (ber Nacht
eingesperrt. Alle paar Wochen wurden auch sie regelmassig er-
mordet und Juden aus den neuen Transporten fur diese Aufgabe
ausgesucht.

Die Zustande im Wald wurden bald unertréglich, wie Zofia
aus erster Hand von einem der Deutschen des «Waldkomman-
dos» erfuhr, der die Beseitigung der Leichen beaufsichtigte: «Er
war in unserem Haus einquartiert, und er rief mich immer zu
sich und sagte: ,Putz mir die Schuhe !’ Und dann fragte er im-
mer: ,Stinkt es?” Und ich sagte: ,Ja.” Der Gestank war pene-
trant. Die Leichen verwesten. Es stank ganz entsetzlich. Sie hat-
ten die Leichen in flachen Gruben begraben, doch dann wurde
es warm, und die Leichen begannen zu géren.»

Kurt Moebius war einer der deutschen Wachleute in Chetmno
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und kam spater wegen Kriegsverbrechen vor Gericht. Wéhrend
seiner Vernehmung in Aachen im November 1961 gab er Ein-
blicke in die Mentalitat der Téater, die an den Morden beteiligt
waren: «Hauptsturmfihrer Lange hatte uns gesagt, dass die Be-
fehle zur Vernichtung der Juden von Hitler und Himmler ka-
men. Und wir waren als Polizeibeamte so gedrillt, dass wir alle
Befehle der Staatsfiihrung als rechtmassig ansahen. Damals
glaubte ich, dass die Juden nicht unschuldig, sondern schuldig
waren. Das hat uns die Propaganda doch immer wieder einge-
bleut, dass alle Juden Verbrecher und Untermenschen sind und
dass sie schuld waren an Deutschlands Niedergang nach dem
Ersten Weltkrieg.»??

Das Vernichtungslager Chetmno war hauptséchlich zur Er-
mordung der Juden aus dem Ghetto L.6dz (Litzmannstadt) er-
richtet worden, die nicht mehr arbeitsfahig waren, und der erste
Transport zu dem neuen Vernichtungslager ging am 16. Januar
1942 von Lé6dz ab. Lucille Eichengreen, die inzwischen drei
Monate im Ghetto von £.6dz lebte, beschreibt die Stimmung, die
dort herrschte: «Wir wollten nicht weg. Wir dachten uns, das
Elend, das wir kannten, sei besser als ein Elend, das wir noch
nicht kannten.» Jetzt, da die Juden im Ghetto zusatzlich dem
Druck ausgesetzt waren, Selektionen fir die Deportationen vor-
zunehmen, war das Leben dort noch bedriickender geworden.

Chelmno war ein Meilenstein an der Strasse zur «Endl6-
sung», das erste nationalsozialistische Vernichtungslager im be-
setzten Europa. Doch die Anlage konnte nur deshalb innerhalb
so kurzer Zeit in Betrieb genommen werden, weil ein grosses
Gebdude zur Verfugung stand, das in aller Eile zu einer Todes-
fabrik umgebaut wurde, und weil die Technik der Gaswagen zur
Verfligung stand. Aus der Sicht der NS-Mdrder war sie somit
von vornherein ineffizient. Der wahre Zweck des Lagers konnte
nicht geheimgehalten und die Leichen konnten nicht adéquat
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beseitigt werden —«Méngel», die behoben waren, als das neue
Vernichtungslager Bezzec, an dem zur selben Zeit gebaut wur-
de, schliesslich fertiggestellt war.

Inzwischen, am 20. Januar, vier Tage nach dem ersten Juden-
transport aus dem Ghetto £.6dz in das Lager Chetmno, fand in
einer Villa der SS am Berliner Wannsee eine Zusammenkunft
statt. Diese Veranstaltung ist als das wichtigste Ereignis in der
Geschichte der nationalsozialistischen «Endldsung» zu einer
traurigen Berihmtheit gelangt, die sie eigentlich nicht verdient
hat. Ihr Initiator Reinhard Heydrich hatte mehrere Staatssekre-
tére zur Teilnahem an einer Erdrterung von Problemen im Zu-
sammenhang mit der «Judenfrage» eingeladen. Der Einladung
beigelegt war eine Kopie der «Bestellung» Heydrichs zum «Be-
auftragten fur die Vorbereitung der Endldsung der européischen
Judenfrage» durch Goéring am 31. Juli 1941. (An dieser Stelle
ist noch einmal, wie bereits im 1. Kapitel erortert, daran zu er-
innern, dass der Begriff «<Endldsung» im Juli 1941 aller Wahr-
scheinlichkeit nach noch nicht dieselbe Bedeutung hatte wie im
Januar 1942.) Die Villa, in der die Konferenz stattfand, hatte die
Adresse Am Grossen Wannsee 56-58 und war ein Gdastehaus
der SS. Mir erscheint der Hinweis angebracht, dass die Teil-
nehmer an der Konferenz hohe Staatsbeamte einer der grossen
Nationen Europas waren und keine Untergrundterroristen, wie-
wohl ihre Verbrechen monstrdser sein sollten als alle herkémm-
lichen «verbrecherischen» Handlungen der Menschheitsge-
schichte. Und von flinfzehn Teilnehmern hatten mehr als die
Halfte den Doktortitel erworben.

Urspringlich waren die Einladungen im November des Vor-
jahrs ergangen, und als Datum wurde der 9. Dezember genannt,
doch der Angriff auf Pearl Harbor hatte eine Verschiebung der
Konferenz zur Folge. Eine der vielen unbeantworteten Fragen
der Geschichte lautet deshalb, wie die Beratungen der Teil-
nehmer verlaufen wéren, wenn die Veranstaltung zum ur-
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sprunglich geplanten Zeitpunkt stattgefunden héatte. Zweifellos
hatte bereits da die Absicht bestanden, die «Judenfrage» letzt-
lich mit einem Voélkermord zu «l6sen», doch mdéglicherweise
ware es in der Diskussion eher um eine Nachkriegslosung oder
um den ernsthaften Versuch gegangen, fiir die in den Osten de-
portierten Juden Arbeitslager zu errichten. Dartiber kénnen wir
nur Vermutungen anstellen. Fest steht jedenfalls, dass unabhan-
gig vom Eintritt der Vereinigten Staaten in den Krieg die Wann-
seekonferenz fur Himmler und Heydrich eine wichtige Veran-
staltung war. Beide verfolgten vor allem das Ziel, diese Mord-
aktionen zu koordinieren und klarzustellen, dass allein die SS
flr den gesamten Deportationsprozess zustandig war.

Die auf der Wannseekonferenz erérterten Fragen sind uns
heute hauptsachlich deshalb bekannt, weil eine Kopie des von
Obersturmbannfuhrer Adolf Eichmann, dem «Judenreferenten»
Heydrich, erstellten Protokolls nach dem Krieg aufgefunden
wurde. Dieses Protokoll ist von grosser Bedeutung, weil es eines
der ganz wenigen Dokumente ist, die ein Licht auf die Uberle-
gungen hinter der «Endlésung der Judenfrage» werfen.

Zum Auftakt der Besprechung wies Heydrich noch einmal
auf seine «Bestellung zum Beauftragten flir die Vorbereitung
der Endldsung der europdischen Judenfrage» durch Géring hin,
die seinen Vorsitz bei der Konferenz legitimierte. Danach gab
er die formelle Anderung der NS-Politik bekannt, die zweifellos
allen Anwesenden bereits bekannt war: «Anstelle der Auswan-
derung ist nunmehr... die Evakuierung der Juden nach dem
Osten getreten ... Im Zuge dieser Endldsung ... kommen rund 11
Millionen Juden in Betracht», eine Zahl, in der auch mehrere
Millionen Juden inbegriffen waren, die sich noch nicht im Herr-
schaftsbereich der Nationalsozialisten befanden, wie etwa Ir-
land und England. Nach ihrer Deportation in den Osten sollten
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dort «die Juden in geeigneter Weise ... zum Arbeitseinsatz kom-
men ... Unter Trennung der Geschlechter werden die arbeitsfa-
higen Juden strassenbauend in diese Gebiete geflihrt.» (Dabei
dachte Heydrich wahrscheinlich an Projekte wie die Durch-
gangsstrasse 1V, eine Strassen- und Eisenbahnverbindung vom
Reich bis an die Ostfront, an der bereits gearbeitet wurde.) In
dem Protokoll steht nichts Gber das weitere Schicksal der ar-
beitsunfahigen Juden, doch kann man als sicher annehmen, dass
sie sofort ermordet werden sollten. Heydrich war zuversicht-
lich, dass beim Strassenbau «ein Grossteil durch natiirliche Ver-
minderung ausfallen wird». Schliesslich ging Heydrich auf jene
Juden ein, die auch noch die hartesten Strapazen tberleben soll-
ten: «Der allfallig endlich verbleibende Restbestand wird ent-
sprechend behandelt werden missen, da dieser, eine natirliche
Auslese darstellend, bei Freilassung als Keimzelle eines neuen
judischen Aufbaues anzusprechen ist.» Fur die Teilnehmer
stand anscheinend ausser Frage, was mit «entsprechend behan-
delt» gemeint war.%

Bezeichnenderweise gab es auf der Konferenz keine Mei-
nungsverschiedenheiten Uber die grundsatzliche Absicht, die
Juden umzubringen. Stattdessen drehte sich die Debatte zu ei-
nem grossen Teil um die exakte juristische Definition, wer als
«Jude» zu gelten hatte und damit deportiert werden musste und
wer nicht. Die Frage, was mit den «Halbjuden» geschehen
sollte, I6ste wohl einen lebhaften Meinungsaustausch aus. Man
regte an, diese Menschen zu sterilisieren oder sie vor die Wahl
zu stellen, sich sterilisieren zu lassen oder deportiert zu werden.
Jemand schlug vor, sie in ein spezielles Ghetto zu schicken —
nach Theresienstadt, der tschechischen Stadt Terezin —, wo sie
zusammen mit judischen Schwerkriegsbeschadigten, judischen
Tragern von Kriegsauszeichnungen und &lteren Juden ab 65
Jahren untergebracht wirden, deren sofortige Deportation bei
der einfachen deutschen Bevolkerung Unruhe ausldsen kénnte.
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Das Protokoll der Wannseekonferenz ist mit Absicht sehr un-
bestimmt gehalten. Eichmanns erster Entwurf wurde mehrfach
von Heydrich und Gestapochef Heinrich Muller Uberarbeitet.
Da es einem grdsseren Personenkreis zuganglich gemacht wer-
den sollte, musste es in einer Tarnsprache gehalten sein: Wem
der Kontext gelaufig war, der wiirde genau verstehen, um was
es ging, wahrend die verschleiernde Sprache verhinderte, dass
die Uneingeweihten einen Verdacht schdpfen wirden, falls sie
es zu Gesicht bekdmen. Trotz alledem ist es der deutlichste Be-
leg fur die Planungen der SS im Hinblick auf die «Endldsung»
und der (iberzeugendste Beweis fur die weitreichende staatliche
Mittaterschaft an den Morden, die folgen sollten.

Aber bedeutet das auch, dass die Wannseekonferenz ihren Ort
im Gedachtnis als die wichtigste Zusammenkunft in der Ge-
schichte des Verbrechens verdient? Diese Frage muss man ver-
neinen. Die falsche Vorstellung von der herausgehobenen Rolle
der Wannseekonferenz im allgemeinen Bewusstsein beruht auf
der Uberzeugung, auf dieser Konferenz sei die «Endl6sung der
Judenfrage» beschlossen worden. Das war jedoch nicht der Fall.
Es war zweifellos eine wichtige Veranstaltung, doch in ihr ging
es hauptsachlich um die Bekanntgabe eines Vernichtungspro-
zesses an einzelne Ministerien, der bereits andernorts zu einer
beschlossenen Sache gemacht worden war.

Die Diskussionen in der Villa am Wannsee hatten keine un-
mittelbare Auswirkung auf Auschwitz. Die Bauplane fir Bir-
kenau wurden nicht von heute auf morgen in der Weise geén-
dert, dass neue Gaskammern vorgesehen worden waren, und im
Januar wurde das Lager nicht wesentlich anders genutzt als bis-
her. Seit dem Frihherbst 1941 wurden jedoch die Vergasungs-
experimente mit Zyklon B in Auschwitz nicht mehr in Block 11,
sondern im Lagerkrematorium durchgefiihrt, nur wenige Meter
entfernt von H6ss’” Biiro und der Hauptverwaltung. Das l6ste ein
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Problem fir die Lagerleitung — die Leichen von Block 11 muss-
ten nicht mehr durch das gesamte Lager auf Rollwagen zum
Krematorium gefahren werden, um sie dort zu verbrennen —,
doch es schuf dafiir ein neues, da die Morde jetzt nicht mehr im
Keller des Geféangnisblocks geschahen, sondern in einem expo-
nierteren oberirdischen Bereich: in der Leichenhalle neben den
Verbrennungsofen des Krematoriums.

Anfang 1942 beobachtete Jerzy Bielecki die Ankunft von so-
wijetischen Kriegsgefangenen, die im Krematorium vergast
werden sollten: «Eines Nachts horte ich draussen ein eigenarti-
ges Gerdusch und sagte: ,Leute, was ist da los? Das mussen wir
uns ansehen.” Wir gingen zum Fenster [unserer Baracke] und
horten Schreie und Stéhnen, und man sah eine Gruppe von
Maénnern, die splitternackt zum Krematorium rannten. Wir sa-
hen auch SS-Mé&nner mit Maschinengewehren rennen. Wir
konnten das alles im Licht der Lampen vor dem Stacheldraht
sehen. Es fiel Schnee, und es war eisigkalt, vielleicht 15 oder 20
Grad unter Null. Alle stohnten und schrien wegen der Kalte. Es
war ein unglaubliches Gerdusch. So etwas hatte ich noch nie
gehort. Nackt gingen sie in die Gaskammer. Es war ein teufli-
sches, schauerliches Bild.»

Aber es waren nicht nur sowjetische Kriegsgefangene und ar-
beitsunfahige Lagerhaftlinge, die auf diese entsetzliche Art um-
gebracht wurden. Auch eine kleine Zahl von Juden aus der ober-
schlesischen Umgebung, die keine schwere Arbeit verrichten
konnten, wurde in die Gaskammer geschickt. Es gibt keine La-
gerunterlagen, aus denen die Daten hervorgingen, wann diese
Morde geschahen, doch die Aussagen von Augenzeugen lassen
vermuten, dass im Herbst 1941 einige Vergasungen durchge-
fihrt wurden. Hans Stark, ein SS-Mann, der in Auschwitz ar-
beitete, machte die folgende Aussage: «Bei einer spéteren Ver-
gasung — ebenfalls noch im Herbst 1941 — erhielt ich von Grab-
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ner den Befehl, Zyklon B in die Offnung zu schitten, weil nur
1 Sanitater gekommen war und bei einer Vergasung in beide
Offnungen des Vergasungsraumes Zyklon B zu gleicher Zeit
hineingeschittet werden musste. Es handelte sich bei dieser
Vergasung wiederum um einen Transport von 200 bis 250 Ju-
den, und zwar wiederum Ménner, Frauen und Kinder. Da dieses
Zyklon B —wie bereits erwahnt — kérnerférmig war, rieselte die-
ses beim Hineinschitten tber die Menschen. Sie fingen dann
furchtbar an zu schreien, denn sie wussten nun, was mit ihnen
geschieht. In die Offnung habe ich nicht geschaut, da nach dem
Einschiitten des Zyklon B die Offnungen sofort verschlossen
werden mussten. Nach wenigen Minuten war es still. Nach Ver-
lauf einer Zeit, es kénnen 10-15 Minuten gewesen sein, wurde
der Vergasungsraum getffnet. Die Getoteten lagen kreuz und
quer durcheinander, es war ein schrecklicher Anblick.»?*

Auch in den Wochen nach der Wannseekonferenz gingen die
Vergasungen «arbeitsunfahiger» Juden aus der Umgebung von
Auschwitz weiter. Jozef Paczynski, ein Auschwitzhéftling, der
in den Buros der politischen Abteilung unmittelbar neben dem
Krematorium arbeitete, erlebte die Ankunft einer Gruppe von
maéannlichen Juden, die man in das Lager deportiert hatte, um sie
dort umzubringen.® Er stieg auf den Dachboden des Gebaudes,
hob einen Dachziegel hoch und hatte einen freien Blick auf die
Szenerie vor dem Krematorium. «Sie [die SS-Manner] waren
sehr hoflich gegentber den Angekommeneny, sagt Paczynski.
«Bitte legen Sie lhre Kleidung ab, packen Sie lhre Sachen zu-
sammen.» Und diese Leute zogen sich aus, und dann sagten sie
ihnen, sie sollten in das Krematorium gehen, und hinter ihnen
wurden die Tiren geschlossen. Dann stieg ein SS-Mann auf das
flache Dach des Gebdudes. Er setzte eine Gasmaske auf, 6ffnete
eine Luke [im Dach], warf das Zeug hinein und machte die Luke
wieder zu. Wéhrend er damit beschéaftigt war, konnte man trotz
der dicken Mauern ein grosses Geschrei hdren.» Da er bereits
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seit zwei Jahren selbst in dem Lager gelitten hatte, empfand
Paczynski kein Mitgefuhl, als er sah, wie diese Manner in ihren
Tod gingen. «Man wird gleichgultig. Heute du, morgen ich.
Man wird gleichgltig. Ein Mensch kann sich an alles gewoh-
nen.»

Entscheidend fur diese neue Methode des Totens war die Be-
schwichtigung der Juden, indem man ihnen falsche Tatsachen
vortauschte. Bisher waren die Juden mit Tritten und Schlégen
ins Gas getrieben worden, doch jetzt bemiihten sich die SS-Fh-
rer und die Manner der Sonderkommandos, die Neuankdmm-
linge davon zu Uberzeugen, dass man sie erst desinfizieren
misse, bevor sie das Lager beziehen kdnnten, und dass sie zu
diesem Zweck geduscht werden miissten. Das stellte in den Au-
gen der Massenmorder einen wesentlichen Fortschritt dar, die
damit auf einen Schlag mehrere Probleme ldsten, vor denen die
Mordkommandos bisher gestanden hatten. Nicht nur, dass die
Opfer jetzt bereitwilliger in die Gaskammern gingen und kaum
noch Gewalt angewandt werden musste, auch fir die Mdorder
selbst war es weniger belastend. Uberdies war auch die Verwer-
tung der Habseligkeiten der Opfer vereinfacht worden. In der
Anfangszeit wurden die Opfer noch in voller Kleidung in die
Gaskammern geschickt, und es hatte sich als schwierig erwie-
sen, ihnen die Kleider auszuziehen, als sie tot waren. Nunmehr
zogen sich die Neuankdmmlinge die Kleider selbst aus, legten
sie sogar sorgfaltig zusammen und verknoteten die Schnirsen-
kel ihrer Schuhe miteinander.

Perry Broad, ein SS-Mann in Auschwitz, schilderte ausfiihr-
lich, mit welchen Mitteln die SS die freiwillige Mitwirkung der
fiir die Gaskammern bestimmten Juden erreichte.?® Er berichtet,
wie Maximilian Grabner auf dem Dach des Krematoriums stand
und zu den Neuankémmlingen sagte: «Sie werden gebadet und
desinfiziert. Wir wollen keine ansteckenden Krankheiten hier
im Lager. Danach werden Sie zu lhren Baracken gebracht, dort

126



gibt es warme Suppe. Sie werden in ihren Berufen arbeiten. Jetzt
ziehen Sie sich aus und legen lhre Kleider vor sich auf den Bo-
den.»?” Danach redeten die SS-Ménner den Neuankdmmlingen
freundlich zu, in das Krematorium zu gehen, «sie machten
Witze und plauderten». Nach der Aussage von Broad rief einer
der SS-Ménner durch die Tir, nachdem er sie geschlossen hatte:
«Verbrennt euch nicht im Bad.»?®

Trotz der Vorteile, die mit dieser disteren Komddie fir sie
verbunden waren, merkten Hoéss und seine Mitarbeiter bald,
dass die Nutzung des Lagerkrematoriums als Mordstatte fiir sie
neue Probleme aufwarf. Das grosste war der starke L&rm, den
die Todgeweihten machten. «Um die Schreie zu Uibertdnen», er-
innerte sich Paczynski, «liessen sie Motoren laufen. Zwei Mo-
torréder liefen mit aufgedrehten Motoren, damit man die
Schreie nicht horen sollte. Die Menschen schrien, und die
Schreie wurden immer schwécher. Sie hatten diese Motorréder
laufenlassen, aber es funktionierte nicht.» Der Larm aus dem
Innern der improvisierten Gaskammern wurde durch die beiden
Motorrader nie stark genug Ubertont, und die Lage des Krema-
toriums in der Nahe der tbrigen Lagergebaude bedeutete, dass
man die Morde unmdglich vor den Lagerinsassen verbergen
konnte. Deshalb machten sich Héss und andere hohe SS-Char-
gen im Fruhjahr 1942 Gedanken dartiber, ob es nicht noch eine
wirksamere Totungsmethode gab. Und auch hier warteten sie
nicht einfach auf Befehle ihrer VVorgesetzten, sondern ergriffen
selbst die Initiative.

Das Lager Auschwitz begann, sich zu einer einzigartigen In-
stitution des NS-Staats zu entwickeln. Einerseits wurden man-
che Haftlinge immer noch im Lager zugelassen, erhielten eine
Nummer und mussten bestimmte Arbeiten verrichten. Auf der
anderen Seite gab es eine Kategorie von Menschen, die inner-
halb weniger Stunden oder gar Minuten nach ihrer Ankunft er-
mordet wurden. Es gab kein zweites nationalsozialistisches La-
ger, das diesen beiden Funktionen gleichzeitig gedient hétte. Es
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gab entweder Vernichtungslager wie Chetmno oder Konzentra-
tionslager wie Dachau; aber es gab nur ein einziges Lager wie
Auschwitz.?® Die Entwicklung dieser Doppelfunktion bedeu-
tete, dass viele Haftlinge in Auschwitz von da an in einer Ein-
richtung lebten und arbeiteten, manche jahrelang, die gleichzei-
tig auch Menschen totete, die gar nicht erst im Lager gelebt hat-
ten. Fur die nicht arbeitsfahigen Juden der Umgebung des La-
gers bedeutete Auschwitz ein sofortiges Todesurteil; fiir die Po-
len, die im Lager von Anfang an tberlebt hatten, war Auschwitz
dagegen zu einer verqueren Art Heimat geworden. Jozef Pac-
zynski, der die Morde im Krematorium des Lagers beobachtet
hatte, war seit nunmehr 20 Monaten Haftling in Auschwitz. Nur
wenige von denen, die im Sommer 1940 hierhergekommen wa-
ren, hatten diese lange Zeit tiberlebt, wenn es ihnen nicht gelun-
gen war, eine Arbeit in einem der Lagergebdude zu finden, «un-
ter einem Dach», und Paczynski war keine Ausnahme. Er hatte
es geschafft, eine Anstellung im Friseursalon zu bekommen, wo
er den SS-Mannern die Haare schnitt. Das war eine vergleichs-
weise privilegierte Stellung, was man daran sehen konnte, dass
er als einer der ganz wenigen Lagerhaftlinge in Berlihrung mit
dem Lagerkommandanten personlich kam: «Der Unterschar-
fihrer nahm mich in die Villa von Hoss mit, und an der Tir
stand dessen Frau. Ich hatte grosse Angst. Ich ging in den ersten
Stock hinauf in das Badezimmer, und dort stand ein Stuhl. Hoss
kam und setzte sich darauf. Ich stand in Habachtstellung. Hoss
hatte eine Zigarre im Mund und las eine Zeitung. Ich machte
denselben Haarschnitt, den ich an ihm schon zuvor gesehen
hatte. Es war nicht besonders schwer. Hoss redete kein Wort mit
mir, und ich sagte ebenfalls nichts. Ich hatte Angst, und er ver-
achtete die Haftlinge. Ich hatte ein Rasiermesser in der Hand.
Ich hatte ihm die Kehle durchschneiden kdnnen — es ware mog-
lich gewesen. Aber ich gebrauche meinen Kopf zum Denken,
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und wissen Sie, was passiert ware? Meine ganze Familie ware
vernichtet worden; das halbe Lager wdre vernichtet worden.
Und seinen Platz hatte ein anderer eingenommen.»

Waéhrend ein Mord an Hoss furchtbare Konsequenzen fur
Jozef Paczynski und seine Angehorigen gehabt hatte, waren
kleinere Diebstahle, das «Organisieren», Uberlebenswichtig. In
seiner Baracke schlief Paczynski neben einem Freund, Stanis-
law (Staszek) Dubiel, der den Garten der Familie HOss bearbei-
tete. «Und als ich neben Stasiu lag, sagte ich zu ihm: ,K6nnen
wir uns nicht ein paar Tomaten aus seinem Garten nehmen?’
Und er sagte: ,Das geht.’» Der Garten von Hdss grenzte an das
Krematorium, und es gab ein gelockertes Brett im Zaun. «Geh’
einfach hier durch in den Garten», sagte Staszek zu Paczynski,
«und du kannst dir Zwiebeln und Tomaten nehmen.»

Am verabredeten Tag gelangte Paczynski durch das lockere
Brett im Zaun in den Garten und fand dort Eimer mit Zwiebeln
und Tomaten, die wie versprochen fiir ihn bereitgestellt worden
waren. «Ich nahm sie und wollte gerade Weggehen, als Hoss’
Frau mit einer anderen Frau in den Garten kam. Also ging ich
wieder zuriick und verbarg mich im Gestriipp. Als ich glaubte,
sie seien wieder gegangen, kam ich heraus, aber sie standen im-
mer noch auf einem Weg und unterhielten sich. Ich blickte mich
und ging hinter ihnen her, in jeder Hand einen Eimer mit Zwie-
beln und Tomaten. Und ich war [aus Angst] ganz nassge-
schwitzt. Ich dachte: ,Das ist das Ende. Man hat mich beim
Stehlen von Tomaten erwischt, und das ist mein Ende.” An die-
sem Abend warte ich darauf, dass sie mich in den Block 11 brin-
gen, doch niemand rief meinen Namen auf. Staszek kam von
der Arbeit zuriick und sagte: ,Mach dir keine Sorgen. Die Frau
von Hoss hat mir alles erzahlt, und ich sagte ihr, ich hatte dir
alles gegebene»

Das Abenteuer von Jozef Paczynski und seinem Freund in
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Hoss® Garten ist lehrreich, nicht zuletzt, weil es wichtige As-
pekte der sich entwickelnden Beziehung zwischen den Deut-
schen und den bevorzugten Héftlingen verdeutlicht. Als Pac-
zyhskis Freund der Frau des Kommandanten erklarte, er selbst
habe ihm erlaubt, die beiden Eimer mit Zwiebeln und Tomaten
mitzunehmen, stellte er sich als den Schuldigen hin, der fir den
Diebstahl bestraft werden musse. Schliesslich, wenn man Gart-
nern wie ihm erlaubte, sich mit dem Gemuse zu bedienen, wa-
rum war es dann nétig, Uberhaupt den heimlichen Ausflug in
diesen Garten zu planen? Doch Stasiu wusste, dass Hoss” Frau
ihm sehr wahrscheinlich vergeben wirde, da sie eine Arbeits-
beziehung miteinander hatten. Nattrlich wére diese von den SS-
Mannern als eine Beziehung zwischen einer tiberlegenen «Arie-
rin» und einem minderwertigen «Sklaven» definiert worden,
aber es war nichtsdestoweniger eine Beziehung. Wenn sie
Stasiu angezeigt hatte, dann hatte sie nicht die Bestrafung eines
namenlosen Haftlings verlangt, den sie beim Stehlen ertappt
hatte — etwas, das sie ohne Weiteres hétte tun kdnnen —, sondern
das Leiden eines Menschen, mit dem sie eine Zeitlang eng zu-
sammengearbeitet hatte.

Wéhrend der Existenz dieses Lagers kam es immer wieder zu
einer derartigen Dynamik. Hé&ftlinge schildern, dass die beste
Methode, soweit wie mdglich das eigene Uberleben zu sichern
(nachdem man eine Arbeit «unter einem Dach» ergattert hatte),
darin bestand, sich bei einem bestimmten Deutschen unentbehr-
lich zu machen. Wenn dieser Deutsche von einem Haftling ab-
héngig war, dann wirde er sich um diesen kiimmern und ihn
vielleicht sogar vor Strafen oder in bestimmten Féllen sogar vor
dem Tod schitzen.

Es ging weniger darum, dass es gelegentlich zu einer echten
gegenseitigen Sympathie kam, sondern darum, dass der Deut-
sche es als eine grossere Unbequemlichkeit empfinden wiirde,
wenn ein Haftling zur Strafe ermordet wurde und ein neuer
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Héaftling gesucht und eingearbeitet werden musste, der seinen
Platz einnahm.

Das Bemiihen um eine Beziehung zu einer méachtigen Person-
lichkeit, um das eigene Uberleben zu sichern, beschrankte sich
nicht auf die Haftlinge im Lager Auschwitz; es war auch ein
alltaglicher Aspekt des Lebens im Ghetto. Nur hier konnte das
Individuum mit der Macht (ber Leben und Tod ein Jude oder
ein deutscher Nichtjude sein. Wéhrend die Monate im Ghetto
Lodz dahingingen, sah Lucille Eichengreen, wie ihr Zustand
und der ihrer Mutter und ihrer Schwester sich stetig verschlech-
terte. «Das Essen reichte nicht aus, uns am Leben zu erhalten»,
sagt sie. «Es gab keine Milch, es gab kein Fleisch, und es gab
kein Obst — es gab Uberhaupt nichts.» Die einzige Moglichkeit
zur Besserung ihrer Lage sah sie darin, sich um eine Stellung zu
bemuhen, da dies «einen zuséatzlichen Teller Suppe beim Essen»
bedeutete. Also durchstreifte sie die Strassen des Ghettos von
einer Fabrik zur ndchsten auf der Suche nach Arbeit.

Im Mai 1942 hatte Lucille Eichengreen noch immer keine Ar-
beit gefunden, und sie und ihre Angehdérigen wurden auf die De-
portationsliste gesetzt. «Sie alle [auf der Liste] hatten keine Ar-
beit, und etwa 90 Prozent von ihnen waren Neuankdmmlinge.»
Doch sie hatte gegeniiber den anderen deutschen Juden auf der
Liste einen wesentlichen Vorteil. Sie und ihre Familie hatten
durch die Vorfahren des Vaters Verbindungen zu Polen. «Ich
ging mit unseren polnischen Pédssen von einem Biro zum nach-
sten, um eine Streichung von der Liste zu erreichen, und
schliesslich hatte ich Erfolg. Ich weiss nicht, wie, aber es klapp-
te. Und wir konnten bleiben.» Lucille Eichengreen ist davon
Uberzeugt, dass es ihre polnischen Wurzeln waren, was sie und
ihre Angehdrigen vorlaufig gerettet hatte. «Sie wollten, dass alle
deutschen Juden auf dem Transport das Ghetto verliessen», sagt
sie. «Und ich konnte beweisen, dass wir zwar aus Deutschland
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kamen, aber keine Deutschen waren. Eigentlich héatte es keine
Rolle zu spielen brauchen, schliesslich waren wir alle Juden,
aber auf der anderen Seite war es dann doch entscheidend.»
Zwischen Januar und Mai 1942 wurden insgesamt 55’000 Juden
aus dem Ghetto £.6dz deportiert und in Chelmno ermordet. Die
Deportationen als solche wurden zwar von den Deutschen be-
fohlen, doch durch eine weitere zynische Massnahme der Be-
satzer wurde die judische Fuhrung des Ghettos gezwungen, an
der Entscheidung daruber mitzuwirken, wer deportiert werden
sollte.

Fur Lucilles Mutter wurde das harte Leben im Ghetto so un-
ertraglich, dass sie «wirklich jegliches Interesse verlor. Sie un-
ternahm kaum noch etwas. Ihr Bauch war vom Hunger ange-
schwollen, so dass sie nicht mehr richtig gehen konnte. Sie starb
am 13. Juli 1942. Im Ghetto gab es einen kleinen schwarzen
Wagen mit einem grauen Pferd, der jeden Morgen durch die
Strassen fuhr und die Toten aufsammelte, und jetzt auch meine
Mutter. Und es verging tber eine Woche, was gegen den judi-
schen Brauch ist, weil man Tote gleich am nachsten Tag beer-
digt, und meine Schwester und ich machten uns auf die Suche
nach einer freien Grabstelle [auf dem Friedhof], wo wir ein Grab
aushoben, und dort brachten wir sie hin. Es gab keine Sérge; es
gab lediglich zwei Bretter und einen Strick, der alles zusammen-
hielt. Und wir mussten sie in einem grossen Haus neben dem
Friedhof suchen, in dem man nichts als Leichen sah, unbestat-
tete Leichen. Und wir begruben sie und stellten eine kleine hol-
zerne Gedenktafel auf das Grab, die nattirlich bald darauf ver-
schwand. Ich habe 50 Jahre spater versucht, das Grab wiederzu-
finden, aber ich konnte es nicht mehr finden.»

Lucille Eichengreen und ihre jlingere Schwester waren jetzt
allein im Ghetto; zwei Waisen, die sich durchschlagen mussten,
so gut sie konnten. «Wir empfanden nichts», sagt sie. «Wir spra-
chen kein Gebet, wir haben nicht geweint — wir waren abge-
stumpft, es gab keine Gefuihle mehr. Wir gingen zuriick in die-
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ses Zimmer, in dieses mdéblierte Zimmer zu den Gbrigen Mitbe-
wohnern, und meine Schwester horte praktisch auf zu reden. Sie
sagte einfach nichts mehr. Sie war sehr intelligent, sie war gross-
gewachsen und sehr hiibsch, aber es gab nichts mehr zu sagen.
Sie war ganz und gar verlassen, und meine Mutter hatte mir das
Versprechen abgenommen, dass ich mich um sie kimmern
wirde — und ich konnte nichts tun. Ich habe alles versucht, aber
es war vergeblich.»

Zwei Monate spater kamen die Deutschen selbst in das Ghet-
to, um die Selektionen durchzufiihren, und suchten alle aus, die
nicht mehr arbeiten konnten: die Alten, Kranken und die ganz
Jungen. Mordechai Rumkowski, der Vorsitzende des Altesten-
rats in der Stadt, forderte die Mtter im Ghetto auf, zu kooperie-
ren und ihre Kinder den Deutschen auszuliefern. «*Ubergebt eu-
re Kinder, so dass wir Ubrigen leben kdnnen», [sagte er]. Ich war
siebzehn, als ich diese Rede horte», sagt Lucille. «Ich konnte
nicht verstehen, wie jemand von Eltern ihre Kinder verlangen
konnte. Ich kann es bis heute nicht verstehen. Die Menschen
fragten empdrt: ,Wie kénnen Sie das von uns verlangen? Wie
kénnten wir das tun?» Doch er sagte: ,Wenn wir es nicht tun,
wird es nur noch schlimmer werden.»

Lucille tat alles, was in ihren Kraften stand, um zu verhindern,
dass ihre Schwester deportiert wurde: Sie schminkte sie und re-
dete ihr zu, einen kraftigen und gesunden Eindruck zu erwek-
ken. Sie hatte eine gewisse Hoffnung; sie dachte, ihre Schwester
kdnnte sicher sein, weil sie zwolf Jahre alt war und das Hochst-
alter fur die Selektion elf Jahre betrug. Doch als die Deutschen
kamen, nahmen sie ihre Schwester trotzdem mit: «Sie haben
meine Schwester mitgenommen. Damit hatte ich nicht gerech-
net. Ich versuchte, mit ihr zusammen auf den Lastwagen zu
kommen, wurde aber von einem Gewehrlauf daran gehindert,
und diese Menschen wurden weggefahren.» Selbst als sie ver-
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zweifelt hinterhersah, wie ihre junge Schwester weggebracht
wurde, hatte Lucille keine Ahnung, dass man sie an einen Ort
fahren wirde, an dem sie sogleich ermordet wurde. «Es ist uns
nie eingefallen, darliber nachzudenken, was sie mit einem so
jungen oder einem sehr alten Menschen vorhatten, der nicht ar-
beiten konnte. Auf diese eine Idee waren wir nie gekommen.
Wir nahmen einfach an, dass sie am Leben bleiben wiirden.»

Nunmehr ganz allein und véllig verzweifelt, zwang Lucille
sich dennoch dazu, im Ghetto weiter nach einer Arbeit zu su-
chen. Als sie schliesslich ihre erste Stelle fand, verdankte sie
diesen Gliicksfall bezeichnenderweise einer der wenigen «Ver-
bindungen», die sie hatte — einem deutschen Juden aus Ham-
burg. Er hatte Rumkowski tiberzeugt, dass das Ghetto «Verbes-
serungen» bendtigte wie Griinanlagen und offene Raume, und
Lucille erarbeitete mit ihm zusammen die Plane. Nach einigen
Monaten schloss Rumkowski dieses Biiro, doch Lucille hatte
inzwischen wertvolle Kontakte gekniipft. Eine neue Bekannte
aus Wien arbeitete in einer der Verwaltungsabteilungen im sel-
ben Geb&ude, und durch ihre Vermittlung fand sie eine neue
Stelle: Sie fillte Antrage auf Kohlenlieferungen fur den néch-
sten Winter aus, die bei den Deutschen eingereicht werden
mussten. Das Leben im Ghetto war fr Lucille eine harte Schu-
le: «Man konnte buchstéblich keinem Menschen trauen, denn
wenn ich einer Arbeitskollegin etwas anvertraut hétte, dann
héatte sie es zu ihrem eigenen Vorteil ausgenutzt. Man musste
sehr vorsichtig sein. Man musste immer darauf gefasst sein, dass
andere einem in den Riicken fielen, und es war ja auch verstand-
lich — es war eine Sache auf Leben und Tod.»

Eines Tages erschien Rumkowski im Biro, um Arbeiter fur
eine neue Fabrik im Ghetto auszusuchen. Lucille war «ent-
setzt», ihn zu sehen, da dieser 66jahrige Mann trotz seiner gross-
vaterlichen Erscheinung in einem ublen Ruf stand. «Ich hatte
Gerlichte gehort. Ich wusste, dass er einen schlechten Charakter
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hatte. Wenn er witend wurde, nahm er einen Rohrstock und
schlug damit zu. Er war ein absoluter Diktator innerhalb der
Grenzen, die von den Deutschen gezogen wurden. Ich glaube,
die meisten Menschen hatten Angst vor ihm.» Sie versteckte
sich im Korridor und versuchte, nicht bemerkt zu werden, doch
ihr Name stand auf einer Liste, und schliesslich wurde sie zu
Rumkowski bestellt. «Er sass auf einem Stuhl. Er hatte weisse
Haare und trug eine dunkle Brille. Er hielt sein Stockchen in der
rechten Hand und wirkte auf mich fir einen Augenblick wie ein
Konig auf seinem Thron. Er fragte mich, woher ich kame, wel-
che Sprachen ich sprache, welchen Beruf mein Vater habe, wo
sich meine Angehdrigen beféanden, ob ich noch irgendwelche
Angehdrigen hatte. Ich beantwortete alle seine Fragen, und zum
Abschied sagte er: ,Sie werden von mir horen.” Ich habe nicht
viel darauf gegeben. «

Nach dem Besuch bei Rumkowski versetzte Lucilles Vorge-
setzter sie in die statistische Abteilung: «lch weiss nicht, warum
sie mich versetzt haben. Vielleicht wollten sie mich verstecken,
weil es ein sehr ruhiges, abgeschiedenes Biiro war. Doch dann
kam ein Anruf von der Sekretdrin Rumkowskis — er wollte
Lucille sprechen. Als sie in dem Hauptverwaltungsgebaude vor-
sprach, fand sie dort eine Reihe anderer Frauen ihres Alters, die
bereits warteten. Rumkowski gab ihnen allen Arbeit in einer Ku-
che, die er fir «verdienstvolle Arbeiter» einrichten wollte. Ei-
nige der jungen Frauen sollten als Kellnerinnen arbeiten und an-
dere, wie Lucille, im benachbarten Blro. «Er sagte, er wolle
mich anstellen, und ich misse beispielsweise ausrechnen, wie
viele Portionen wir aus 50 Kilogramm rote Bete zubereiten
konnten.» Fur ihre Tétigkeit in der neuen Kuche sollte Lucille
taglich eine extra Mahlzeit bekommen. «Das war sehr wert-
voll», sagt sie. «Wie man heute sagen wiirde, es war ganz or-
dentlich.» Als sie ihre neue Stelle in der Kiiche antrat, bekam
sie von ihrem Vorgesetzten zum Abschied eine Warnung vor
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Rumowski mit auf den Weg:» «Ich glaube, er benutzte die Be-
zeichnung ,Schwein’ auf polnisch.» Er hatte recht damit. In fast
allen Ghettos, die von der SS errichtet wurden, verhielt sich der
Vorsitzende des Judenrats verantwortungsvoll, aber nicht in
1.6dz. Rumkowski war bekannt dafiir, dass er Menschen auf die
Deportationsliste setzte, weil er sich ihrer entledigen wollte, und
er verfolgte noch in anderer Hinsicht seine ganz personlichen
Ziele, wie Lucille bald entdecken sollte.

Nach wenigen Tagen ihrer Arbeit in der Kiche erkannte
Lucille, dass dies eines der Lieblingsprojekte Rumkowskis war.
Fast jeden Abend schaute er herein, Besuche, die sie zuneh-
mend furchtete: «Man horte, wie er mit einer Pferdekutsche vor-
fuhr. Er kam in die Kiche und prifte mit seinen Blicken die
Kellnerinnen, und wenn eine Schirze nicht ordentlich umge-
bunden war, schlug er sie mit dem Réhrchen. Er sah nach dem
Essen, nahm aber nichts davon — das wére unter seiner Wiirde
gewesen. Und dann kam er in das Biro, und man konnte im
Gang bereits seinen ungleichméssigen Schritt hdren, wie ein
leichtes Hinken. Und ich war allein im Buro, und er zog einen
Stuhl heran, und wir unterhielten uns. Er redete, ich hérte zu,
und er wurde zudringlich. Er nahm meine Hand, legte sie auf
seinen Penis und sagte: «Mach’s mir»... Ich rutschte von ihm
weg und er rutschte mir hinterher, und er flosste mir Angst ein
—es war einfach ein Schock fur mich. Er wollte, dass ich in eine
Privatwohnung ziehe, zu der nur er einen Schlissel hatte, und
ich fing an zu weinen — ich wollte nicht umziehen. Ich konnte
nicht verstehen, warum jemand so etwas wollte ... Aber Sex im
Ghetto war eine sehr wertvolle Ware — mit ihr wurde gehandelt
wie mit allem anderen auch.»

Lucille war auf jeden Fall kein freiwilliger Partner bei diesem
«Handel», aber ihr war auch klar, dass wenn sie Rumkowski
abwies, ihr «Leben auf dem Spiel stand». «Wenn ich weggelau-
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fen ware, hatte er mich auf die Deportationsliste gesetzt. Daran
bestand fur mich jedenfalls kein Zweifel.»

Nach einigen Wochen wurde die Kiche geschlossen, und
Lucille kam in eine Lederwarenfabrik im Ghetto, wo sie Girtel
flr die deutsche Wehrmacht nahen musste. Sie sah Rumkowski
nicht mehr wieder. Zurlickgeblieben war der Schaden, den er
angerichtet hatte: «Ich fiihlte mich angeekelt und witend und
missbraucht.» 1944 waren Lucille und Rumkowski unter den
Juden aus L.6dz, die nach Auschwitz deportiert wurden, nach-
dem die Deutschen das Ghetto endgiltig geschlossen hatten.
Rumkowski und seine Angehdrigen kamen in den Gaskammern
von Birkenau um. Lucille wurde nicht sofort in die Gaskammer
geschickt, sondern fiir eine Arbeit selektiert: Durch die deutsche
Niederlage im Mai 1945 wurde sie gerettet.

Es waren fast drei Jahre her, seit Lucille Eichengreen aus
Deutschland deportiert worden war, als sie schliesslich in
Auschwitz ankam. Die ersten Juden aus L&ndern ausserhalb Po-
lens wurden bereits im Friihjahr 1942 hierher deportiert, und die
Geschichte, wie sie in Guterwaggons in das Lager kamen, ist
eine der erschitterndsten und erstaunlichsten Episoden in der
Geschichte der nationalsozialistischen «Endldsung der Juden-
frage». Sie kamen aus der Slowakei, einem Land, dessen nord-
liche Grenze weniger als 85 Kilometer von Auschwitz entfernt
war. Die Slowakei hatte eine turbulente Geschichte; als unab-
héngiger Staat existierte sie gerade erst seit drei Jahren und war
im Marz 1939 ins Leben gerufen worden, nachdem Deutschland
die benachbarten tschechischen Lénder Béhmen und Mahren
annektiert hatte. Bis 1939 war die Slowakei ein Teil der Tsche-
choslowakei, und vor 1918 stand sie unter ungarischer Verwal-
tung. Staatsprasident der Slowakei war Jozef Tiso, ein katholi-
scher Priester und Fuhrer der von Andrej Hlinka gegriindeten
ultranationalistischen Slowakischen Volkspartei. Tiso stellte die
Slowakei unter den Schutz des Deutschen Reiches, und zwi-
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schen den beiden Landern wurde ein Schutzvertrag geschlossen,
der es Deutschland ermdglichte, die slowakische Aussenpolitik
zu kontrollieren. Die slowakische Regierung ging begeistert ge-
gen die 90°000 Juden im Land vor. In rascher Aufeinanderfolge
wurden Verordnungen erlassen, um sich jldischer Geschafte zu
bemachtigen, eine jlidische Auswanderung voranzutreiben, Ju-
den aus dem offentlichen Leben auszuschliessen und ihnen das
Tragen eines gelben Sterns zur Pflicht zu machen. Die Auswir-
kungen dieser Verfolgung fiir die judische Gemeinschaft in der
Slowakei machten sich schnell und brutal bemerkbar.

«lch bekam zu splren, dass ich nicht dazugehdrte», sagt Eva
Votavova, damals eine vierzehnjahrige Gymnasiastin.®® «Ich
war nicht langer eine «ehrbare Persom. Ich musste die héhere
Schule verlassen. Es war den Juden verboten, bestimmte Dinge
zu besitzen; so durften wir kein Grundeigentum besitzen. Bevor
es dazu kam, hatte ich in einem Dorf gelebt, in dem wir alle
gemeinsam aufwuchsen und alle gleich waren.» Ein auffélliges
Merkmal der Verfolgung der slowakischen Juden war die
Schnelligkeit, mit der Freunde zu Feinden wurden. Es gab kei-
nen allméahlichen Ubergang. Es war, als hatte man plotzlich ei-
nen Schalter angeknipst. «Die deutschen Jungen [die Kinder
von «Volksdeutschen» in der Slowakei] begannen sich wie die
Nazis zu verhalten», sagt Otto Pressburger, ein slowakischer
Jude, der 1939 15 Jahre alt war.3! «Davorwaren sie unsere
Freunde. Es gab keine Unterschiede zwischen uns — judische
und christliche Jugendliche. Als Kinder haben wir immer zu-
sammengespielt. Dann wurden die Schilder aufgestellt: «Fir Ju-
den und Hunde verbotem. Wir konnten nicht den Birgersteig
benutzen. Es war furchtbar. Ich durfte in keine Schule gehen, in
kein Kino und zu keinem Fussballspiel. Ich musste daheim bei
meinen Eltern sitzen; friiher war ich mit meinen Freunden
draussen im Freien.» Fur Otto Pressburger war offensichtlich,
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dass das Hauptmotiv hinter der veranderten Einstellung gegen-
Uber den Juden die Gier war. «Es gab Plakate an den Mauern,
die von deutschen Zeitungen Gibernommen waren und einen Ju-
den mit grosser Nase und einem Geldsack Uber der Schulter
zeigten. Auf einem anderen sah man einen Hlinka-Gardisten,
der ihm in den Hintern trat, so dass das Geld aus dem Sack her-
ausfiel. Die Stadt war voll von solchen Plakaten.»

Die slowakischen Hlinka-Garden waren die Stosstrupps bei
den judenfeindlichen Aktionen und gingen gegen die Juden in
&hnlicher Weise vor wie in Deutschland die SA, und ebenso wie
bei diese triefte ihnen der Antisemitismus aus allen Poren. «Die
Slowaken haben nur zu gern die [jidischen] Geschéfte tber-
nommen und sich bereichert», sagt Michal Kabéc, ein ehemali-
ges Mitglied der Hlinka-Garde.* «Sie [die Juden] hatten immer
die L&den und machten krumme Geschéfte. Sie haben nie gear-
beitet, sondern wollten nur ein leichtes Leben. Es lag ihnen im
Blut. Es war eine Art Politik auf der ganzen Welt, dass die Juden
nicht bereit waren zu arbeiten. Selbst Hitler befiirchtete, dass sie
die Herrscher Europas wiirden, und brachte sie um. Es war alles
Politik.» Es ist ein aufféalliges Merkmal der inhdrenten Unlogik
des antisemitischen Vorurteils, dass Michal Kabac ebenso wie
Hans Friedrich im 1. Kapitel keinen Widerspruch darin sahen,
den Juden einen Vorwurf daraus zu machen, dass sie faul und
zugleich arbeitsam seien — voller Neid, dass die Juden grosse
und erfolgreiche Unternehmen aufgebaut hatten, und dennoch
behaupteten, sie hatten nie gearbeitet. Wenn die Position von
Friedrich und Kab&c in irgendeiner Hinsicht schlissig ist, so
darin, dass sie behaupten, die Juden verrichteten keine «wirkli-
che» Arbeit wie etwa in der Landwirtschaft, sondern z6gen es
vor, Handler und Ladeninhaber zu sein — Berufszweige, in de-
nen die Juden gerade deshalb Uberproportional représentiert wa-
ren, weil man ihnen seit Jahrhunderten in vielen européischen
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Landern verboten hat, Grund und Boden zu besitzen und «ehr-
bares» Handwerk auszutiben.

Fur die Nationalsozialisten war Auschwitz plotzlich ein ver-
lockender Ort, um slowakische Juden aufzunehmen. Fiir Himm-
ler war klar, dass keine weiteren sowjetischen Kriegsgefange-
nen nach Auschwitz geschickt wirden. Die Pattsituation zwi-
schen der Wehrmacht und der Roten Armee vor Moskau liess
keinen Zweifel daran, dass der Krieg im Osten nicht so schnell
wie erwartet beendet sein wiirde. Die gefangenen Rotarmisten
hielt man jetzt als potentielle Zwangsarbeiter fir zu wertvoll,
um sie in einem Lager wie Auschwitz verkommen zu lassen,
und Goring sollte bald formell bestatigen, dass alle verfiigharen
Kriegsgefangenen in Rustungsfabriken arbeiten mussten. Infol-
gedessen konnte Birkenau nicht mehr fiir den urspringlich ge-
dachten Zweck genutzt werden. Und wer konnte die so entstan-
dene Lucke schliessen? Himmler brauchte nicht lange, um die
Antwort zu finden: Juden.

Sie waren es nun, an deren Deportation den slowakischen Be-
horden auf einmal sehr gelegen war. Es gab seit 1940 einen Ver-
trag, demzufolge die Slowakei dem Reich 120°000 Arbeiter
stellen sollte, dessen Erflillung die Slowaken jedoch hinauszé-
gerten. Im Januar 1942 bot die Slowakei 20’000 junge, kraftige
slowakische Juden an, und die Deutschen akzeptierten, aber an-
schliessend kamen der Slowakei offenbar finanzielle Bedenken.
Tiso und die Ubrige slowakische Regierung hatten allerdings
ebensowenig ein Interesse daran, die Frauen und Kinder zu be-
halten, nachdem deren Erndhrer weggegangen waren, wie die
Nationalsozialisten an der Ostfront. Es war fiir die slowakischen
Behdrden wesentlich einfacher, wenn alle gingen. Doch da die
Nationalsozialisten zu diesem Zeitpunkt noch nicht tiber die er-
forderliche Vernichtungskapazitat verfiigten, hatten sie auch
nicht den Wunsch, Juden aufzunehmen, die nicht arbeiten konn-
ten. Um dieses Problem zu 16sen, fand im Februar 1942 in Bra-
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tislava (Pressburg), der slowakischen Hauptstadt, eine Unterre-
dung statt zwischen dem slowakischen Ministerpréasidenten
Vojtech Tuka, seinem Amtschef Dr. Izidor Koso und Eich-
manns Bevollméachtigtem, SS-Sturmbannfuhrer Dieter Wisli-
ceny. Sowohl Wisliceny als auch Tuka machten nach dem Krieg
tber den Inhalt der Gesprache eine Aussage, und durch einen
Vergleich der beiden Aussagen ist es mdglich, Gber den Inhalt
der Gesprache ein Urteil abzugeben.® Die Slowaken trugen die
Auffassung vor, die Trennung des Ernéhrers von der restlichen
Familie sei «unchristlich», da nach der Neuansiedlung der judi-
schen Arbeiter im Reich die Familien niemanden hatten, der
sich um sie kimmere. In der Erinnerung Wislicenys waren die
Slowaken weniger an christlichen Grundsatzen interessiert, son-
dern machten sich Sorgen wegen der finanziellen Belastungen,
die auf sie zukommen wiirden, wenn die Familien ohne ihre Er-
nahrer zurlickblieben. Schliesslich machten die Slowaken den
Vorschlag, die Deutschen fir die «Ausgaben» zu entschadigen,
die flr sie anfallen wirden, wenn die jlidischen Zwangsarbeiter
auch ihre Frauen und Kinder «mitbréchten».

Die Angelegenheit wurde in Berlin bereinigt. Die slowaki-
sche Regierung erklarte sich bereit, den Deutschen fiir jeden de-
portierten Juden 500 Reichsmark zu bezahlen, unter der Bedin-
gung, dass keiner von ihnen in die Slowakei zurlickgeschickt
wiirde und dass die Deutschen keine Anspriiche auf Grundei-
gentum und andere Vermdgenswerte stellten, die von den Juden
zuruckgelassen wirden. Die Slowaken, deren Staatsoberhaupt
ein katholischer Priester war, bezahlten somit die Deutschen da-
fur, dass diese ihnen ihre Juden abnahmen.

Die Zwangsdeportation der slowakischen Juden fing noch im
Mérz 1942 an. Fir die meisten von ihnen begann die Reise mit
der Inhaftierung in einem Zwischenlager in der Slowakei. Silvia
Vesela war eine von denen, die damals in einem solchen Uber-
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gangslager in der Stadt Poprad festgehalten wurden.®* «Einige
dieser slowakischen Soldaten benahmen sich wirklich wie die
Verrlickten», erinnert sie sich.» Sie kackten zum Beispiel mit
Absicht auf den Boden, und wir mussten ihre Exkremente mit
der Hand beseitigen. Sie nannten uns ,Judenhuren’ und traten
uns mit Fussen. Sie benahmen sich wirklich schlecht. Sie sagten
zu uns auch: ,Wir bringen euch Juden schon das Arbeiten bei.’
Aber wir waren alle arme Frauen, die das Arbeiten gewohnt wa-
ren ... Es ist wirklich ein demutigendes Gefihl, wenn einem die
personliche Wirde genommen wird. Ich weiss nicht, ob Sie das
verstehen kdnnen. Sie sind plétzlich vollig bedeutungslos. Wir
wurden wie Tiere behandelt.»

Es gab reiche Beute fur die Hlinka-Gardisten, die in den Auf-
fanglagern arbeiteten. «Wenn die Juden in die Lager kamen»,
sagt Michal Kabac, «nahmen wir ihnen ihre Habseligkeiten und
ihre Kleider weg. Der stellvertretende Kommandant hat uns im-
mer aufgefordert, uns die Kleider zu nehmen, die wir brauchten.
Jeder nahm sich mit, was er tragen konnte. Ich nahm mir ein
Paar Schuhe. Ich wickelte einen Bindfaden darum und trug sie
nach Hause. Den Gardisten ging es prima.»

Und es waren nicht nur die Slowaken, von denen die Juden
beraubt wurden, bevor man sie deportierte. «Eines Tages kam
ein stammiger SS-Fuhrer», sagt Silvia Vesela, «und begann uns
anzubrillen. Wir hatten keine Ahnung, warum er so brillte.
Dann sahen wir grosse Korbe — drei grosse Korbe —, in die wir
all unser Gold, Silber, Bargeld und alle unsere Wertsachen le-
gen mussten. Man sagte uns, wir wiirden zur Arbeit geschickt
und bréuchten diese Wertsachen nicht. Ich war sehr arm. Ich
hatte nur eine Uhr, die meine Tante mir geschenkt hatte, und die
habe ich ihnen dann gegeben.»

In den Zwischenlagern wurden die Juden nicht nur beraubt,
sondern gelegentlich auch brutal misshandelt. «Unsere Gardi-
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sten haben sie [die Juden] verprigelt», sagt Michal Kabac. «Es
gab eine Sondereinheit, deren Aufgabe es war, die Schuldigen
zu bestrafen. Sie fuhrten sie in ein besonderes Zimmer und be-
straften sie, indem sie sie mit einem Holzstock auf die Fusssoh-
len schlugen.» Es waren nattrlich die Hlinka-Garden selbst, die
daruiber entschieden, wer zu den «Schuldigen» gehérte und wer
nicht.

Der Aufenthalt im Zwischenlager konnte von mehreren Ta-
gen bis zu einigen Wochen dauern, doch schliesslich wurden die
slowakischen Juden zu einem nahe gelegenen Bahnhof trans-
portiert, um ausser Landes gebracht zu werden. Silvia Vesela
erinnert sich noch deutlich an den Weg zum Bahnhof und ihre
letzten Stunden in der Slowakei: «Sie spuckten uns an und rie-
fen: ,1hr Judenhuren, das geschieht euch recht! Jetzt werdet Ihr
endlich arbeiten!» Sie warfen auch mit Steinen nach uns. Sie
nutzten jede Gelegenheit, uns zu demditigen. Es gab auch einige
Menschen, die ruhig dastanden und die Demdtigungen einfach
nur beobachteten. Einige dieser Menschen weinten. Doch die
Mehrzahl, die Alteren wie die Jiingeren, demitigte uns. Ich
mochte diese Erfahrung niemandem wiinschen. Es ist ein ent-
setzliches Gefuhl.»

Auf dem Weg zum Bahnhof wurden die slowakischen Juden
von Hlinka-Garden eskortiert. «Ich hatte den Befehl, die jldi-
schen Frauen in die Waggons zu schaffen und sie zu beaufsich-
tigen», sagt Michal Kabac. «Ich habe mir gesagt: ,Du wolltest
nicht arbeiten, du Judensau!»« Nach wenigen Monaten erfuhren
die Mitglieder der Hlinka-Garden wie Kabac, dass die slowaki-
schen Juden in den Tod geschickt worden waren — eine Nach-
richt, die bei ihnen kein Mitgeflhl ausldste: «Es tat mir leid fiir
sie, andererseits aber auch wieder nicht, wenn ich daran dachte,
dass sie die Slowaken bestohlen hatten. Es tat uns nicht beson-
ders leid. Wir glaubten, es sei gut so, dass man sie weggebracht
hatte. Auf diese Weise konnten sie uns nicht mehr betriigen. Sie
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konnten sich nicht mehr auf Kosten der Arbeiterklasse berei-
chern.»

Kabac hatte kaum direkten Kontakt zu slowakischen Juden
gehabt, bevor er von dem Schicksal erfuhr, das die Deutschen
ihnen zugedacht hatten. In seinem Dorf wohnten keine Juden,
und er rdumt ein, dass er selbst mit den Juden in der Slowakei
nie «ein Problem» gehabt hatte. Sein vehementer Antisemitis-
mus beruhte nicht auf persénlichen Erfahrungen mit Juden, son-
dern auf seinem gliihenden Nationalismus: Er war stolz darauf,
dass die Slowakei jetzt ein unabhdngiges Land war, und die slo-
wakische Fuhrung sagte ihm, «die Juden seien Lugner und be-
raubten die Slowaken». Seine Geschichte ist ein erhellendes
Beispiel daftr, wie schnell ein Vorurteil Wurzeln schlagen
kann, wenn es als Bestandteil eines Ensembles von Werten hin-
gestellt wird, die in ihrer Mehrzahl eine unmittelbarere Anzie-
hungskraft austiben. Michal Kabac ibernahm den gewalttatigen
Antisemitismus, um zu beweisen, dass er ein begeisterter slo-
wakischer Nationalist war, und dabei profitierte er auch finan-
ziell davon, da er jetzt die Juden bestehlen und das Verbrechen
als eine Art «rechtméssige Vergeltung» beschonigen konnte.
Silvia Veseld erlebte aus eigener Anschauung, wie schnell sich
die herrschende Moral in der Slowakei anderte: «Ich habe im-
mer wieder dariiber nachgedacht. Das menschliche Material ist
sehr biegsam. Man kann alles damit machen. Wenn es um Geld
und Leben geht, begegnen Sie nur selten einem Menschen, der
bereit ist, sich flir Sie zu opfern. Es tat weh, richtig weh, als ich
beispielsweise sah, wie meine Schulkameradin die Faust hob
und mir zuschrie: ,Es geschieht dir recht!» Seitdem erwarte ich
nichts mehr von den Menschen.»

Inzwischen gingen in Auschwitz die Bemuhungen weiter, die

Vernichtungsanlage des Lagers zu verbessern. Am 27. Februar
fand eine Besprechung zwischen Rudolf Héss, dem SS-Archi-
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tekten Karl Bischoff und Hans Kammler, dem Chef des Amts Il
im SS-Hauptamt Haushalt und Bauten, statt, in deren Verlauf
beschlossen wurde, das fur Auschwitz | geplante Krematorium
in das neue Lager Birkenau zu verlegen.® Die Absicht war, das
neue Krematorium in der Nordwestecke des Lagergelandes in
der Né&he eines verlassenen Bauernh&uschens zu errichten. Das
Innere des H&uschens sollte mdglichst schnell mit zwei Gas-
kammern ausgeristet werden, indem man die vorhandenen Ti-
ren und Fenster vermauerte, das Innere entkernte und zwei ab-
geschlossene Rdume schuf. Neue Eingéange sollten direkt in die
Gaskammern fuhren, und oben in den Aussenwénden waren
verschliessbare Offnungen vorgesehen, durch die man das Zy-
klon B in Granulatform einwerfen konnte. Das Bauernhaus, be-
kannt unter der Bezeichnung «das rote Hauschen» oder «Bun-
ker 1 «, wurde erstmals Ende Marz zur Vernichtung von Men-
schen eingesetzt, als ein Transport mit Juden aus der Umgebung
des Lagers eintraf, die man fur das Zwangsarbeitsprogramm als
ungeeignet befunden hatte. In dem «roten Hauschen» konnten
jeweils etwa 800 Personen gleichzeitig vergast werden, die
dichtgedrangt in den beiden Kammern standen.

Hoss hatte jetzt eine Tétungsanlage zur Verfuigung, die nicht
mit den Nachteilen des Krematoriums im Stammlager behaftet
war. Jetzt mochten die zum Tod Verurteilten in den Gaskam-
mern noch so laut schreien, der normale Betriebsablauf des La-
gers wurde dadurch nicht gestort. Doch Hoss wusste, dass es
viele Monate dauern wirde (tatsachlich langer als ein Jahr), bis
in der Nahe ein Krematorium gebaut werden konnte, um die
Leichen der Vergasten zu beseitigen. Nachdem eines seiner Pro-
bleme geltst war (die moglichst unauffallige Ermordung der
Opfer), trat nun ein neues Problem auf (die Beseitigung der Spu-
ren).

Die Juden der ersten Transporte, die im Mdrz 1942 aus der
Slowakei eintrafen, wurden bei ihrer Ankunft nicht selektiert —
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alle wurden im Lager aufgenommen. Doch das hinderte die SS
und die Kapos nicht daran, die Neuankémmlinge sogleich zu
terrorisieren, wie Otto Pressburger, der sich in einem dieser
Transporte befand, gleich zu spliren bekam: «Von der Bahnsta-
tion aus mussten wir in Funfergruppen im Laufschritt [zum La-
ger Auschwitz 1] loslaufen. Sie [die SS-Ménner] schrien:
,Schnell laufen! Laufen, laufen, laufen! Und wir liefen. Wer
nicht laufen konnte, wurde sofort getétet. Wir hatten das Ge-
fahl, weniger wert zu sein als Hunde. Man hatte uns gesagt, dass
wir zur Arbeit, aber nicht in ein Konzentrationslager gehen wiir-
den.»

Am néachsten Morgen, nach einer Nacht ohne Essen oder
Trinken, mussten Otto Pressburger, sein Vater und die ibrigen
vom slowakischen Transport aus rund 1°000 Menschen vom
Stammlager zur Baustelle Birkenau laufen. Unterwegs wurden
nach seiner Schatzung 70-80 Menschen getdtet. Birkenau, stark
verschlammt und verschmutzt, war ein schauderhafter Ort.
Perry Broad von der SS erinnerte sich: «Die Bedingungen in
Birkenau waren um einiges schlechter als im Hauptlager. Uber-
all war Schlamm. Es gab kaum Wasser zum Waschen.»*® Die
Héftlinge existierten in einer Umgebung ausserster Entwiirdi-
gung, bedeckt mit Schmutz und ihrem eigenen Kot.

Kaum in Birkenau angekommen, wurde Otto Pressburger so-
fort in das brutale Lagerregime eingeflhrt. Als er sah, wie ein
polnischer Junge seinem Vater einen Gdrtel stahl, schnappte er
sich den Dieb und gab ihm eine Ohrfeige. Ein anderer Haftling
machte ihn sofort darauf aufmerksam, dass er einen moglicher-
weise verhangnisvollen Fehler begangen hatte. Der Junge war
ein «Pipel» — im Lagerjargon die Bezeichnung flr die «Spiel-
jungs» homosexueller Kapos. «Wir mussten in die Baracken zu-
ricklaufen und uns verstecken», sagt Otto Pressburger. «Der
Kapo des Blocks betrat die Baracke und befahl uns, uns auf den
Boden zu legen, das Gesicht zum Mittelgang. Dann kam der
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,Pipel’ und suchte mich. Er erkannte mich nicht. Wir sahen alle
gleich aus. Ohne Haare [allen Haftlingen hatte man bei ihrer
Ankunft den Kopf kahlgeschoren] und in denselben Kleidern.
Ich hatte grosses Gliick, sonst hatten sie mich umgebracht.»

An diesem ersten Tag der Arbeit in Birkenau wurde Pressbur-
ger Zeuge eines weiteren Zwischenfalls, der auf eine noch grau-
samere Art die verzweifelte Situation, in der er sich nun befand,
deutlich machte: «Wir mussten im Strassenbau arbeiten — die
Kapos und die SS-Ménner hatten die Aufsicht. Es gab einen Ju-
den aus unserer Stadt, ein grosser und starker Mann aus einer
reichen Familie. Der Kapo sah seine Goldzéhne und forderte ihn
auf, sie ihm zu geben. Er antwortete, das sei ihm nicht moglich,
doch der Kapo bestand darauf, dass er sie ihm geben miisse. Als
der Mann immer noch beteuerte, dass ihm dies nicht moglich
sei, wurde der Kapo witend und sagte, wir missten allen seinen
Befehlen Folge leisten. Er nahm seine Schaufel und schlug sie
dem Mann mehrfach auf den Kopf, bis dieser zu Boden stlirzte.
Der Kapo drehte ihn auf den Ricken, setzte ihm die Schaufel
auf die Kehle an stellte sich auf das Blatt. Er brach ihm das Ge-
nick und brach ihm mit der Schaufel auch die Z&hne aus dem
Mund. In der Néhe stand ein anderer Jude, der den Kapo fragte,
wie er so etwas tun kénne. Der Kapo ging auf ihn zu und sagte,
das koénne er ihm zeigen. Und er brachte ihn auf dieselbe Weise
um. Dann sagte er zu uns, wir sollten niemals Fragen stellen und
uns um unsere eigenen Angelegenheiten kiimmern. An diesem
Abend mussten wir auf dem Rickweg in die Baracken zwolf
Tote mitnehmen. Er hatte sie einfach so umgebracht. Das alles
geschah am ersten Arbeitstag.»

Das morderische Verhalten der Kapos war von Anfang an
charakteristisch fir Auschwitz, so dass die Erlebnisse der Neu-
ankdémmlinge fir sie zwar schrecklich, flr die Verhéltnisse im
Lager jedoch nicht ungewohnlich waren. Doch die Kultur dieses
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Orts (soweit man diesen Begriff im Zusammenhang mit Ausch-
witz gebrauchen kann) sollte mit der Ankunft der slowakischen
Juden zwei wichtige Anderungen erfahren.

Zur ersten Anderung kam es, weil jetzt auch Frauen im Lager
interniert wurden; bislang war Auschwitz ein reines Mannerla-
ger gewesen. Doch die Ankunft der Frauen hatte nicht die ge-
ringste «zivilisierende» Wirkung auf die Lagerfiihrung — eher
im Gegenteil, wie Silvia Veseld bezeugte. Sie kam kurz nach
Otto Pressburger nach Auschwitz, mit einem Transport aus
mehreren hundert Frauen und einem einzigen Mann — ein jidi-
scher Arzt, dem die slowakischen Behdrden gestattet hatten, die
Frauen zu begleiten. «Als wir nach Auschwitz kamen, wurden
wir mit Flssen aus den Glterwaggons getreten», sagt Silvia
Veseld, «und die SS-Manner brillten auf einmal unseren Arzt
an, um herauszufinden, warum er der einzige Mann in dem
Transport war. Er antwortete in fliessendem Deutsch: ,Ich bin
Arzt, und ich wurde von der zentralen jldischen Konferenz flr
den Transport abgestellt. Meine Aufgabe war es, den Transport
zu begleiten, und man hat mir gesagt, anschliessend sollte ich
in die Slowakei zurtickfahren.” Darauf zog ein SS-Mann eine
Pistole und schoss ihn nieder. Sie erschossen ihn einfach vor
meinen Augen. Nur weil er der einzige Mann unter so vielen
Frauen war. Das war der erste Schock fur mich.»

Anschliessend mussten die Frauen unter SS-Begleitung in das
Stammlager Auschwitz marschieren. «Wir sahen hohe Barak-
ken und ein Tor», sagt Silvia Vesela. «Uber dem Tor stand eine
Inschrift ,/ARBEIT MACHT FRELI’. Deshalb dachten wir, hier
mssten wir arbeiten.» Einige der Blécke im Stammlager waren
gerdumt und fur die Frauen vorbereitet worden, denen man be-
fahl, sich auszuziehen und alle Wertsachen auszuhéndigen, die
sie nicht schon zuvor abgegeben hatten. «Obwohl die Deut-
schen uns so hassten, hatten sie keine Hemmungen, unsere Klei-
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der, Schuhe und Schmucksachen zu nehmen. Kénnen Sie mir
das erklaren? Ich habe mich das immer wieder gefragt — warum
empfanden sie keine Abneigung gegen unsere Sachen?»

Als die Slowakinnen dasassen, nackt und mit dann kahlge-
schorenen Kdpfen, betrat ein SS-Flhrer den Raum und wies
funf von ihnen an, in ein Arztzimmer zu gehen. «Sie wollten
judische Frauen untersuchen», sagt Solvia Vesela, «und sehen,
ob sie wirkliche Jungfrauen waren. Sie wollten auch wissen, ob
Judinnen reinlich sind. Nachdem sie ihre Untersuchungen been-
det hatten, waren die Arzte tiberrascht. Sie wollten es nicht glau-
ben, dass wir uns so sauberhalten. Ausserdem waren tber 90
Prozent von uns noch Jungfrauen. Es waren alles religidse Ji-
dinnen. Sie hatten niemals einem Mann erlaubt, sie vor der
Hochzeit zu beriihren. Doch im Verlauf der Untersuchung wur-
den alle Frauen ihrer Jungfraulichkeit beraubt — die Arzte nah-
men ihre Finger. Sie wurden alle defloriert — eine weitere Form
der Demutigung. Eine meiner Freundinnen, die aus einer reli-
gidsen Familie kam, sagte zu mir: ,Ich wollte meine Jungfréu-
lichkeit fir meinen Mann bewahren, und jetzt habe ich sie auf
diese Weise verloren!»

So furchtbar die Erlebnisse von Otto Pressburger und Silvia
Veseld wahrend ihrer ersten Stunden im Lager waren, es war
doch nicht die Behandlung der Ankémmlinge an der «<Rampe»,
flr die Auschwitz spater so bertichtigt werden sollte. Denn eine
der schéndlichsten Prozeduren im Zusammenhang mit Ausch-
witz sollte jetzt erst eingefiihrt werden — die Selektion gleich
nach der Ankunft. Das war die zweite der beiden wichtigen An-
derungen des Lagers, die sich aus der Ankunft der slowakischen
Juden ergab. Eine periodische Selektion einiger ankommender
Transporte hatte bereits zum Ende April begonnen, doch die sy-
stematische Selektion begann erst am 4. Juli 1942, als ein Trans-
port aus der Slowakei eintraf, dessen Ankdmmlinge von der SS
sogleich danach taxiert wurden, ob sie arbeitstauglich waren
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und ins Lager kamen oder arbeitsuntauglich und fiir die sofor-
tige Vergasung bestimmt waren. Zwei Jahre, nachdem das La-
ger die ersten Haftlinge aufgenommen hatte, hatte die Lagerlei-
tung mit dem regelmassigen Selektionsverfahren sofort nach
der Ankunft der Transporte begonnen, das den seelenlosen Ter-
ror dieses Orts symbolisieren sollte.

Eva Votavova fuhr gemeinsam mit ihrem Vater und ihrer
Mutter in einem der ersten Transporte, bei dem sofort nach der
Ankunft selektiert wurde. In dieser Gruppe von slowakischen
Deportierten befanden sich alte Menschen ebenso wie Kinder
und Menschen wie Eva, die jung und kréftig waren: «Wir ka-
men am Bahnhof Auschwitz an und mussten uns in Funferrei-
hen aufstellen. Die quélenden Szenen begannen. Sie trennten
die Jungen von den Alten und den Kindern. Sie trennten meinen
Vater von meiner Mutter und mir selbst. Von dem Augenblick
an horte ich nichts mehr von meinem Vater. Als ich ihn zum
letzten Mal sah, wirkte er bekiimmert, traurig und hoffnungs-
los.»

Inzwischen, einige Wochen nach der Fertigstellung des «ro-
ten H&uschens», war ein weiteres Bauernhaus in einigen hun-
dert Metern Entfernung, das «weisse Hauschen» oder «Bunker
2», zU einer provisorischen Mordanlage mit einem Fassungs-
vermdégen von 1200 Personen umgebaut worden. Im Bunker 2
wurden vier kleine Rdume zu vier Gaskammern umgebaut. Das
ermdglichte eine bessere Liftung als in Bunker 1 (das «rote
Hauschen»), so dass das todliche Gas nach der Vergasung
schneller in die Luft entweichen und die «Sonderkommandos»
die Leichen schneller aus den Gaskammern herausholen und ab-
transportieren konnten — ein weiteres Beispiel fur die kontinu-
ierlichen Initiativen, die von der Lagerleitung ergriffen wurden,
um den Mordprozess «effizienter» zu machen.

Otto Pressburger sah die Neuankémmlinge aus der Slowakei,
die man fur den Tod aussortiert hatte, ausserhalb der Bauern-
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h&uschen warten: «Meistens setzten sie sich davor auf den Bo-
den. Wahrscheinlich assen sie etwas, das sie von zu Hause mit-
gebracht hatten. Um sie herum standen SS-Manner mit Hunden.
Sie [die Opfer] ahnten natirlich nicht, was ihnen bevorstand.
Wir wollten es ihnen auch nicht sagen. Es hatte fur sie alles nur
noch schlimmer gemacht. Wir stellten uns vor, dass die Manner,
die diese Menschen hierhergebracht hatten, keine Menschen
waren, sondern irgendwelche wilden Bestien aus dem Urwald.»
Nach Aussage von Otto Pressburger fanden wahrend dieser Zeit
die Vergasungen stets in der Nacht statt: «Sie haben es nie am
Tag gemacht; [weil] die Menschen wahrscheinlich geschrien
oder versucht hatten, ins Freie zu gelangen. Wir sahen nur die
Leichen am nachsten Morgen, die neben den Gruben aufgesta-
pelt lagen.»

Pressburger wurde gezwungen, in einem der «Sonderkom-
mandos» zu arbeiten, deren Aufgabe es war, die Leichen aus
den Gaskammern zu beerdigen. «Menschen mit Gas zu toten ist
sehr einfach. Man muss nur Turen und Fenster fest verschlies-
sen, damit das Gas nicht entweichen kann. Sie verriegelten die
Turen, und innerhalb weniger Minuten waren alle tot. Sie [die
SS-Ménner] brachten sie [die Leichen] zu den Gruben, wo ich
arbeitete. Wir haben sie immer am néchsten Morgen begraben.
Wir schitteten etwas Kalkmehl und Erde daruber. Gerade so
viel, dass man sie nicht mehr sehen konnte.» Es war eine unzu-
reichende Methode zur Beseitigung der Leichen, und mit der
Ankunft der heissen Sommermonate gingen die Leichen in
Faulnis Uber. Pressburgers Arbeit, ohnehin bereits ein schauri-
ger Alptraum, wurde noch entsetzlicher: «Die Korper der Toten
wurden wieder lebendig. Sie verfaulten und kamen aus den Gru-
ben heraus. Uberall war Blut und Schmutz, und wir mussten sie
mit blossen Handen herausholen. Sie sahen nicht mehr wie Lei-
chen aus. Es war eine einzige faulige Masse. Wir mussten [mit

151



einer Schaufel] in die Masse hineinstechen, und manchmal hol-
ten wir einen Kopf heraus, dann wieder eine Hand oder ein
Bein. Der Gestank war unertréglich. Ich hatte keine andere
Wahl, wenn ich leben wollte. Sonst hatten sie mich umgebracht.
Ich wollte leben. Manchmal habe ich mich gefragt, ob dieses
Leben lebenswert war.» Nachdem die Leichen wieder ausge-
graben waren, befahl die SS den Héftlingen, sie in riesige bren-
nende Gruben zu werfen. Die Lagerleitung war auf diese im-
provisierte Losung des Problems verfallen, um die Zeit bis zur
Fertigstellung des Krematoriums in der N&he zu Uberbriicken.
«Wir errichteten einen grossen Scheiterhaufen», sagt Pressbur-
ger, «aus Holz und Benzin. Wir warfen sie [die Leichen] einfach
hinein. Immer standen zwei von uns da und warfen die Leichen
hinein — der eine packte sie bei den Beinen und der andere an
den Armen. Der Gestank war entsetzlich. Die SS-Manner tran-
ken den ganzen Tag Wodka oder Cognac oder etwas anderes
aus der Flasche. Anders hatten sie es nicht ausgehalten.»
Wahrend er sich dazu zwang, die grauenhafte Arbeit fortzu-
setzen und die Leichen wieder auszugraben und zu verbrennen,
musste Pressburger auch mit einem seelischen Trauma fertig
werden — dem Tod seines Vaters. Die Haftlinge hatten nach ih-
rer Ankunft bis zum néchsten Tag nichts zu essen und zu trinken
bekommen, und sein Vater hatte Regenwasser aus einer der
Pflitzen getrunken, eine verbreitete Ursache von Krankheit und
Tod. «Der Arzt, der mich als Kind behandelt hatte, war eben-
falls in Auschwitz», sagt Pressburger. «Er riet mir, auf keinen
Fall dieses Wasser [aus den Pfiitzen] zu trinken. Sonst wiirde
ich innerhalb von 24 Stunden sterben. Die Menschen bekamen
alle geschwollene Beine, wenn sie es dennoch taten. Das Was-
ser trat aus ihren Beinen aus.» Doch sein Vater war nicht so
selbstbeherrscht, trank das Wasser und starb. Nach der anfang-
lichen Erschiitterung und der Trauer tber den Verlust erkannte
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Pressburger, dass er nur dann tberleben wirde, wenn er sich
bemiihte, nichts von dem an sich heranzulassen, was von aussen
kam — auch den Tod seines Vaters nicht. «Je langer ich leben
wollte», sagt er, «desto eher musste ich vergessen.»

Indem er sich diese eiserne Selbstdisziplin auferlegte, vor al-
lem in der Bewaltigung furchtbarer Qualen durch Hunger und
Durst, kam ihm unerwartet die Erinnerung daran zu Hilfe, wie
er sich in seiner Kindheit verhalten hatte: «Als ich ein Schulkind
war, gaben meine Eltern mir Geld mit, damit ich mir auf dem
Weg zur Schule belegte Brote kaufen konnte, aber das habe ich
nie gemacht. Stattdessen kaufte ich mir immer Lakritze. Somit
hatte ich den ganzen Tag nichts zu essen ausser der Lakritze, bis
ich nachmittags nach Hause kam.» Wahrend andere Héftlinge
in Birkenau «wahnsinnig vor Hunger» wurden, kam er damit
zurecht: «lch war daran gewohnt, nicht viel zu essen. Das ist bis
heute so geblieben.»

Otto Pressburger ist nicht der Einzige, der davon Uberzeugt
ist, dass eine frilhere Gewdhnung an Entbehrungen wesentlich
dazu beigetragen hat, in Auschwitz zu Uberleben. Wie Jacob
Zylberstein im Hinblick auf das Ghetto £.6dz gesagt hat, war es
fur viele der dorthin deportieren deutschen Juden wegen ihrer
gutbirgerlichen Herkunft schwierig, sich an das Ghettoleben zu
gewohnen, wéhrend er und seine Angehorigen, die in eher arm-
lichen Verhdltnissen aufgewachsen waren, weitaus weniger
Probleme hatten, sich darauf einzustellen. Silvia Vesela beob-
achtete ein ahnliches Phdnomen bei den slowakischen Judinnen
aus dem gehobenen Burgertum. Selbst in den Zwischenlagern
in der Slowakei, in denen die Verhéltnisse weniger schlimm wa-
ren als in Auschwitz, war es fiir diese Menschen weitaus
schwieriger als fur Frauen aus weniger gut gestellten Familien.
Und Pawel Stenkin stellte fest, dass ihm als sowjetischem
Kriegsgefangenen in Auschwitz seine harte Kindheit zum Vor-
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teil gereichte. Als Kind hatte er nie viel zu essen gehabt — und
jetzt kam ihm dieser Mangel zugute.

Diese Form einer «Selektion» innerhalb der Ghettos und La-
ger war natirlich genau die Frage, die Heydrich auf der Wann-
seekonferenz angeschnitten hatte. Die Nationalsozialisten und
zumal die SS waren zu sehr auf Darwin und sein Prinzip des
Uberlebens der Tauglichsten eingeschworen, als dass sie den
Juden, die den Schrecken der Lagerhaft getrotzt hatten, das
Weiterleben erlaubt hétten. Die Nationalsozialisten konnten so-
gar aus ihrer Rassentheorie die Lehre ziehen, dass sie jetzt ge-
nau die Gruppe ausgesondert hatten, die sie am meisten hétten
flrchten missen. Dieses selbstzerstorerische Beharren darauf,
der eigenen verqueren Logik bis zum bitteren Ende zu folgen,
ist einer der Faktoren, der die «Endlésung der Judenfrage»
durch die Nationalsozialisten von anderen Volkermorden wie
etwa Stalins morderischer Behandlung kleinerer Nationalitdten
innerhalb der Sowjetunion unterscheidet. Stalin mochte ganze
Nationen verfolgt haben, aber das Sowjetsystem strebte nicht
danach, sie in ihrer Totalitdt zu vernichten.

Als Otto Pressburger vor Kurzem nach Birkenau zurlick-
kehrte, um die Grabstatten zu besuchen, erinnerte er sich an die
Tausende von Juden, die zusammen mit ihm aus der Slowakei
nach Auschwitz verbracht wurden und keine solche Reise mehr
machen konnten: «Es ist furchtbar. Ich kann mich erinnern, wie
ich [hier] neben meinem Vater stand. Die Mehrzahl der Men-
schen, die hier gearbeitet haben, stammten aus meiner Stadt. Ich
habe sie alle gekannt. Von Tag zu Tag wurden es immer weni-
ger. Sie mussen noch immer hier in der N&he begraben liegen.
Ganze vier von uns haben die drei Jahre tberlebt.»

Im Frahjahr und Friihsommer 1942 gingen Tausende von Ju-
den, hauptsachlich aus Oberschlesien und der Slowakei, in Bun-
ker 1 und Bunker 2 in den Tod. Auf dem Weg zu den Gaskam-
mern plauderten SS-Fuhrer wie Gerhard Palitzsch mit den Ju-
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den, fragten sie, welchen Beruf sie ausiibten oder was sie gelernt
hatten. Rudolf Hoss betonte in seinen Aufzeichnungen, es sei
vor allen Dingen wichtig gewesen, «dass bei dem ganzen Vor-
gang des Ankommens und Entkleidens moglichst grosste Ruhe
herrschte.» Es konnte jedoch vorkommen, wie HOss anmerkte,
«dass einige doch stutzig wurden und von Ersticken, von Ver-
nichten sprachen. Es entstand dann sofort eine Art Panik.» In
solchen Féllen wurden die noch draussen Stehenden so schnell
wie mdglich in die Gaskammern hineingetrieben und die Tiren
verschlossen. «Bei den néchsten Transporten», schrieb Hoss
weiter, «wurde von vornherein nach den unruhigen Geistern ge-
fahndet und diese nicht aus den Augen gelassen. Machte sich
Unruhe bemerkbar, so wurden die Unruheverbreiter unaufféllig
hinter das Haus geftihrt und dort mit dem Kleinkalibergewehr
getotet, das war von den anderen nicht zu vernehmen.»*

Die Konzentrierung der Massentétungen in einer abgelege-
nen Ecke des Lagers Birkenau bedeutete, dass der Tagesablauf
im Stammlager nicht mehr durch die Morde unterbrochen
wurde. Und wéhrend das Leben fur die Haftlinge im Stammla-
ger in seiner ganzen Harte weiterging, wurde es fur die SS-Be-
satzung zu einem Ort, an dem man sich nach des Tages Arbeit
mit einem gewissen Komfort entspannen konnte, wie Tadeusz
Rybacki, der von der Gestapo unter dem Verdacht verhaftet
worden war, dem polnischen Widerstand anzugehdren, entdeck-
te.%

Nachdem er einige Monate lang verschiedenen Arbeitskom-
mandos zugeteilt worden war, erlangte Rybacki schliesslich ei-
nen der begehrtesten Arbeitsplatze im Stammlager Auschwitz —
die Tatigkeit als Kellner in der SS-Kantine. Nachdem gleichzei-
tig mit den slowakischen Judinnen im Friihjahr 1942 der SS un-
terstellte Aufseherinnen nach Auschwitz gekommen waren, er-
lebte er mehrere feuchtfréhliche Abende in der Kantine. «Es
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war ein Gangsterfestessen» sagt er in Erinnerung an einen be-
stimmten Abend. «Die Anwesenden sangen, lachten, schlugen
sich gegenseitig auf die Schulter und tranken Alkohol in jeder
Form. Ich habe ihnen Wein eingeschenkt, und da war eine der
SS-Frauen, die mich am Arm fasste, als ich ihr gerade Wein
einschenken wollte. Sie sagte zu mir: ,Liebling ..., und alle
blickten pl6tzlich in meine Richtung. Die Situation war fir mich
sehr heikel, und fast hatte ich den Wein verschittet, doch zum
Gluck rief ein SS-Mann zu ihr hiniber: ,Halt die Schnauze, du
Hure’, und sie liess los.» Spéter an diesem Abend machte eine
dieser Aufseherinnen ihm und seinen Kollegen Avancen. «Eine
betrunkene, grosse Frau ging schwankend an uns vorbei,
hdchstwahrscheinlich zur Toilette, und als sie uns sah, machte
sie einige herausfordernde Gebéarden. Unsere Gesichter waren
wie versteinert, und wir flisterten uns zu: ,Was will sie, diese
Schlampe?’»

Der Gegensatz zwischen dem Lotterleben der SS und der
grausamen Existenz der Haftlinge konnte ihm nicht entgehen:
«Nur die Haftlinge mussten Hungers sterben. Der Aufenthalt im
Lager war eine Hinrichtung auf Raten, indem die Héaftlinge
Hunger, Misshandlungen und schwerer Arbeit ausgesetzt wur-
den. Doch sie [die SS-Manner] hatten alles. Dort auf dem Fest
gab es alles, es gab die verschiedensten Sorten Alkohol, selbst
franzosischen Cognac, und es fehlte an nichts. Es wirkte alles
so grasslich wie ein satanisches Fest. Sie kdnnen sich nicht vor-
stellen, was fiir ein schauerliches Bild das war.»

Trotz alledem war Rybacki sich bewusst, was fir ein Glick
er hatte, als Kellner in der Kantine arbeiten zu kénnen. Es war
nicht nur eine Arbeit «unter einem Dach» —was ganz wesentlich
war, wenn er den Winter Uberleben sollte —, sondern brachte ihn
auch in unmittelbaren Kontakt mit der wichtigsten Ware im La-
ger: Lebensmittel. Er und die tibrigen Haftlinge, die als Kellner
arbeiteten, stahlen alles an Lebensmitteln, was ihnen in die
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Hénde fiel, und versteckten es im Dachbdden des Gebéudes.
Doch mit ihren Aktivitaten gingen sie auch ein hohes Risiko ein.
Eines Abends standen mehrere SS-Manner am Bufett, das an
die Kantine angrenzte, als Pressburger und seine Kameraden ein
lautes Gerdusch horten. Sie blickten zuriick in die Kantine, und
bei dem Anblick, der sich ihnen bot, «standen uns die Haare zu
Berge». «Wir sahen, wie zwei Beine und ein Unterleib durch
die Decke kamen.» Sie wussten sofort, was passiert sein musste.
Einer der Kellner war gerade dabei gewesen, gestohlene Le-
bensmittel auf dem Dachboden zu verstecken, und hatte einen
falschen Tritt getan. «Da oben musste man aufpassen, dass man
nicht neben die Balken trat, sonst brach man durch die diinne
Decke dazwischen.» Es war fur sie alle eine extrem bedrohliche
Situation. Doch zum Gllick tranken die SS-Manner nebenan so
viel und larmten so laut, dass keiner von ihnen sich umdrehte,
um zu sehen, was los war. Der Héftling auf dem Dachboden
konnte sich aus seiner Notlage selbst befreien, und die herunter-
gefallenen Brocken wurden weggekehrt. Das &nderte allerdings
nichts an dem Loch in der Decke. Als Haftlinge am néchsten
Morgen wieder zur Arbeit gingen, bestachen sie einfach eine
der SS-Wachen mit Butter und Wurst, damit er keine unnétigen
Fragen stellte. Zwei Tage spater war das Loch wieder ausgebes-
sert.

Hatte sich der VVorfall nicht in Auschwitz ereignet, dann wére
Tadeusz Rybackis Erinnerung an seinen Kumpel, dessen Beine
hilflos von der Decke herabbaumelten, einfach nur komisch ge-
wesen, und die Geschichte, wie er und seine Kameraden einer
Bestrafung entgingen, indem sie einen jungen SS-Mann besta-
chen, héatte an die Streiche deutscher Kriegsgefangener in den
alliierten Gefangenenlagern erinnern kdnnen, wie wir sie aus
Hollywoodfilmen kennen, in denen das Leben in diesen Lagern
im Westen romantisierend verklart wird. Da sie sich jedoch in
Auschwitz abgespielt hat, erweckt die Geschichte keine derarti-

157



gen Assoziationen. Sie ist vielmehr ein weiteres Indiz dafr,
dass Auschwitz sich 1942 in zwei verschiedene Lager aufge-
spalten hatte — nicht nur geographisch. In dem einen taten Haft-
linge wie Tadeusz Rybacki alles, um zu Uberleben, indem sie
die besten Arbeitsplatze im Lager ergatterten und zusatzliche
Lebensmittel «organisiertens; in dem anderen wurden Ménner,
Frauen und Kinder innerhalb weniger Stunden nach ihrer An-
kunft umgebracht.

Fur Hoss war in diesem Sommer Klar, dass er seine ganze
Aufmerksamkeit und Energie auf dieses zweite Lager und sei-
nen Mordapparat richten musste. Die Gaskammern in den bei-
den umgebauten Bauernhduschen und das Verbrennen der Lei-
chen im Freien stellten nur provisorische Losungen der morde-
rischen Aufgabe dar, die sich die SS selbst gestellt hatte, und
die Methode der Massenmorde in Auschwitz blieb ineffizient
und improvisiert. Als Zentrum des VV6lkermords steckte Ausch-
witz noch in den Anfangen, seine Kapazitat war stark einge-
schrankt. Im Gegensatz zu dem, was HOss und seine Spiessge-
sellen nach dem Krieg aussagen sollten, hatten sie bereits aus
eigenem Antrieb vorlaufige Methoden entwickelt, Juden und
andere in grosser Zahl zu ermorden. Doch die grosste Aufgabe,
deren Verwirklichung ihren traurigen Ruhm begriinden sollte,
lag noch vor ihnen: die Errichtung einer Todesfabrik.

158



3. Todesfabriken

Anfang 1942 gab es im gesamten von der deutschen Wehrmacht
besetzten Europa nur ein einziges spezialisiertes Todeslager in
Betrieb, das Lager Chelmno (Kulmhof). Gleichwohl hielten die
Nationalsozialisten an ihrem Programm einer Vernichtung der
europaischen Juden fest. Denn im Unterschied zu weniger radi-
kalen Systemen, die zundachst alles sorgfaltig planen und dann
erst handeln, begannen sie mit den Deportationen der Juden,
noch bevor auch nur ein einziges der von ihnen ersonnenen Sy-
steme zu deren Vernichtung erprobt worden oder auch nur fer-
tiggestellt war. Auf dem Fundament der Unordnung, die sich
daraus entwickelte, errichteten sie die Apparatur des Volker-
mords. Und die Geschichte, wie sie diese morderische Aufgabe
organisierten.

Auschwitz sollte bei den Massenmorden 1942 noch nicht die
wichtigste Rolle spielen, doch es sollte das Jahr werden, in dem
sich die Existenz des Lagers zum ersten Mal auf Westeuropa
auswirken sollte. Nur wenige Tage, nachdem die slowakischen
Behorden mit den Deutschen vereinbart hatten, ihre Juden nach
Auschwitz zu deportieren, schickte ein weiteres europdisches
Land den ersten Judentransport dorthin. Und die Umstande, die
zu diesem und den folgenden Transporten fiihrten, waren noch
komplizierter und unerwarteter als die Ereignisse in der Slowa-
kei, nicht zuletzt, weil der Zug, der am 23. Mérz abgefahren war,
aus einem von den Deutschen eroberten Land kam, dem die Be-
satzer einen grossen Spielraum in seiner Verwaltung gelassen
hatten: Frankreich.

Nach der schnellen Niederlage im Juni 1940 wurde Frank-
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reich in eine besetzte und eine freie Zone geteilt. Marschall Pé-
tain, ein Held des Ersten Weltkriegs, wurde Staatsoberhaupt
und hatte seinen Regierungssitz in Vichy in der nicht besetzten
Zone. Er war eine populére Personlichkeit in diesen frihen Jah-
ren des Kriegs (wesentlich populérer, als viele Franzosen nach
dem Krieg zugeben wollten), und auf ihn richteten sich die Er-
wartungen aller Franzosen, er werde die Wirde Frankreichs
wiederherstellen. Die Deutschen dagegen hatten anscheinend
widersprichliche Ziele — sie wollten die Kontrolle iber Frank-
reich und gleichzeitig eine moglichst geringe Militarprésenz in
diesem Land; alles in allem hatten sie nicht mehr als 1°500 Of-
fiziere und Verwaltungsfachleute zuriickgelassen. Die deutsche
Herrschaft war in hohem Masse auf die Kooperation der fran-
zbsischen Beamten und ihre Verwaltungssysteme angewiesen.

Im Verlauf des ersten Jahrs der Besatzung gab es kaum Kon-
flikte zwischen Franzosen und Deutschen. Der deutsche Mili-
tarbefehlshaber, Otto von Stiilpnagel, operierte vom Hotel Ma-
jestic in Paris aus eher wie ein romischer Statthalter an der Spit-
ze einer halbautonomen Provinz des Reichs und weniger wie
ein Nationalsozialist, der alles daransetzte, das von ihm be-
herrschte Volk zu einer Nation von Sklaven zu machen. Den-
noch befanden sich die Juden in Frankreich nicht in Sicherheit.
1940 betrug ihre Zahl rund 350’000, und fast die Halfte von ih-
nen hatte keinen franzdsischen Pass. Viele waren in den zwan-
ziger Jahren aus Osteuropa hierhergekommen, wahrend andere
erst in jungerer Zeit nach Frankreich geflohen waren. Ende Sep-
tember gab der deutsche Verwaltungsstab eine «Ersten Juden-
verordnung» bekannt. Danach durften 1. die Juden im unbesetz-
ten Gebiet dieses nicht mehr verlassen; 2. musste von franzdsi-
scher Seite ein Judenregister erstellt werden, um alle Juden aus
dem besetzten Gebiet entfernen zu kénnen; 3. musste der jidi-
sche Besitz erfasst werden.
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Wiahrend der Durchfiihrung dieser Verordnung kollaborierte
die Vichy-Regierung aufs Engste mit den Deutschen. Doch die
relative Ruhe der Besatzung sollte im Sommer 1941 durch Er-
eignisse gestort werden, die sich Tausende von Kilometern im
Osten abspielten — der deutsche Uberfall auf die Sowjetunion.
Am 21. August 1941 wurden in Paris Schusse auf zwei Deut-
sche abgegeben — einer wurde getotet, der zweite schwer ver-
letzt. Es stellte sich schnell heraus, dass franzdsische Kommu-
nisten hinter dem Anschlag steckten. Ein weiterer Mordan-
schlag am 3. September verstéarkte die Befurchtung der Deut-
schen, dass ihr bislang ungestortes Leben in Frankreich beendet
sein konnte.

Die deutschen Besatzungsbehérden reagierten auf die Morde
mit der Verhaftung von Kommunisten und Erschiessungen als
Repressalien-unmittelbar nach dem Zwischenfall im September
wurden drei Geiseln erschossen. Doch diese Antwort wurde von
Hitler fr unangemessen milde erachtet, der sich zu dieser Zeit
in seinem Hauptquartier in den ostpreussischen Waldern befand
und den blutigen Krieg im Osten lenkte. Feldmarschall Wilhelm
Keitel leitete Hitlers Unzufriedenheit nach Paris weiter: «Die
Vergeltungsmassnahme an den drei Kommunisten-Geiseln ist
viel zu milde! Ein deutscher Soldat sei [so Hitler] viel mehr wert
als drei franzdsische Kommunisten. Der Fihrer erwartet, dass
in solchen Fallen mit den schérfsten Vergeltungsmassnahmen
geantwortet werde ... Beim nachsten Mordanschlag seien min-
destens 100 Erschiessungen sofort vorzunehmen fiir einen [ge-
toteten] Deutschen. Ohne solche drakonischen Vergeltungen
werde man der Dinge nicht Herr.»*

Die deutschen Militarbehdrden steckten in einem Dilemma.
Wenn sie die von Hitler empfohlene Politik verfolgten, liefen
sie Gefahr, die Kooperationsbereitschaft der franzosischen Be-
volkerung zu verlieren — eine Vermutung, die sich anscheinend
bestétigte, als es einen Aufschrei der Empo6rung gab, nachdem
die Deutschen zur Vergeltung flr die Ermordung eines deut-
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schen Offiziers in Nantes 98 Geiseln erschossen hatten. Fir Ge-
neral von Stllpnagel stand ausser Frage, dass solche «polni-
schen Methoden» in Frankreich einfach nicht funktionierten.?
Doch er war politischer Realist genug, um zu begreifen, dass
Hitler seine Meinung nicht einfach andern und seinem Mann in
Frankreich erlauben wirde, in einer solchen Lage behutsam
vorzugehen. Der Flhrer war entschlossen. Nur «drakonische
Vergeltung» kam in Betracht. Somit versuchten die deutschen
Militarbehdrden in Frankreich in einem typischen Beispiel flr
die Art und Weise, wie hohe Funktionstrager im NS-Staat die
Losung von Problemen angingen, Hitlers dogmatische Auf-
fassung zu umgehen, indem sie andere Formen einer «drakoni-
schen Vergeltung» entwickelten, mit denen sie ihr Verhaltnis zu
den franzgsischen Behdrden weit weniger beschadigen wirden.
Zwei solcher Alternativen wurden sogleich vorgeschlagen:
Geldbussen fiir bestimmte Teile der Bevolkerung und Deporta-
tionen. Und da die angebliche «Verbindung» zwischen Kom-
munisten und Juden fiir jeden Nationalsozialisten ein Glaubens-
artikel war, lag fur die militarische Fihrung in Paris nichts na-
her als der Gedanke, zur Vergeltung fur die Ermordung von
Deutschen Juden und Kommunisten mit Geldbussen zu belegen
und zu deportieren. Die Erschiessungen von Geiseln nach At-
tentaten wirden weitergehen, aber in geringerem Umfang und
nur als ein kleiner Bestandteil der generellen Politik einer «dra-
konischen Vergeltung».

Trotz dieser partiellen Losung seines Problems war Stiilpna-
gel noch immer der Meinung, er miisse einen erneuten Protest
bei seinen Vorgesetzten einlegen, und schrieb im Januar 1942
«Massenerschiessungen kann ich ... nicht mehr mit meinem Ge-
wissen vereinbaren, noch vor der Geschichte verantworten».?
Es war nur konsequent, dass Stiilpnagel bald darauf seinen Po-
sten verliess, doch das von ihm eingefiihrte Prinzip blieb erhal-
ten. Juden und Kommunisten wurden im Rahmen einer Reihe
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von Repressalien gegen jegliche franzdsische Widerstands-
handlungen «zur Zwangsarbeit in den Osten» deportiert. Der er-
ste dieser Transporte verliess Frankreich im Marz 1942 mit dem
Ziel Auschwitz. Deutsche Wehrmachtsoffiziere, geleitet von
dem Wunsch, sich fiir die Geiselerschiessungen nicht eines Ta-
ges «vor den Schranken der Geschichte» verantworten zu mus-
sen, hatten diese Menschen gleichwohl der denkbar hdchsten
Gefahr ausgesetzt. Sie kamen durch Unterernahrung, Misshand-
lungen und Krankheit um. Von den 1‘112 Menschen, die in
Compiégne den Zug bestiegen, waren fiinf Monate spéter 1°008
nicht mehr am Leben.* Man nimmt an, dass lediglich 20 von
ihnen den Krieg uberlebt haben. Demnach starben mehr als 98
Prozent dieses ersten Transports in Auschwitz.

Zu diesem Zeitpunkt fugte sich die Deportation von Juden aus
Frankreich zugleich nahtlos in eine weitere, wesentlich umfas-
sendere Vision des Nationalsozialismus ein — die «Endlésung
der Judenfrage». Am 6. Mai besuchte Heydrich persénlich Paris
und enthllte in kleinem Kreis: «Wie tber die russischen Juden
in Kiew, ist auch Uber die Gesamtheit der europdischen Juden
das Todesurteil gesprochen. Auch tber die franzosischen Juden,
deren Deportation in diesen Wochen beginnt.»® Die VVerantwor-
tung fur die praktische Durchfiihrung dieses Programms in
Frankreich fiel Theodor Dannecker zu, dessen Vorgesetzter
Adolf Eichmann unmittelbar Reinhard Heydrich unterstellt war.

Bei ihrem Bemihen, ein «judenfreies» Frankreich zu schaf-
fen, stiessen die deutschen Machthaber auf ein massives Hin-
dernis — die franzdsischen Behdrden. Es gab einfach kein aus-
reichendes deutsches Personal in Frankreich, um die dort leben-
den Juden zu registrieren, zusammenzutreiben und zu deportie-
ren; dazu bendtigte man die aktive Beteiligung der franzosi-
schen Verwaltung und Polizei, zumal die Besatzer anfangs ver-
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langten, aus Frankreich mussten mehr Juden deportiert werden
als aus jedem anderen Land in Westeuropa. Bei einer Bespre-
chung in Berlinam 11. Juni 1942 unter dem Vorsitz Adolf Eich-
manns wurde ein Deportationsplan bekanntgegeben, dem zu-
folge 10°000 belgische, 15’000 hollédndische und 100’000 fran-
zosische Juden nach Auschwitz deportiert werden sollten. Sie
mussten zwischen 16 und 40 Jahre alt sein, und der Anteil der
«Arbeitsunfahigen» durfte hdchstens zehn Prozent betragen.
Welche Uberlegungen hinter diesen Zahlen und Einschrankun-
gen standen, ist bis heute unklar, doch ist zu vermuten, dass der
vorlaufige Ausschluss von Kindern und alten Menschen mit der
zu diesem Zeitpunkt noch beschrankten Vernichtungskapazitat
des Lagers Auschwitz zusammenhing. Der stets pflichteifrige
Theodor Dannecker sagte zu, alle franzdsischen Juden zu de-
portieren, die in die vorgegebene Kategorie fielen. Kurz nach
dieser Zusammenkunft erstellte Dannecker einen Plan, inner-
halb von drei Monaten 40°000 Juden aus Frankreich in den
Osten zu schicken.

Es war eine Sache, ein solch ehrgeiziges Versprechen abzu-
geben, aber eine ganz andere, die Voraussetzungen dafir in ei-
nem Land zu schaffen, das sich noch immer weitgehend selbst
verwaltete. Bei einer Unterredung am 2. Juli zwischen dem Po-
lizeichef der Vichy-Regierung, René Bousquet, und Vertretern
der Besatzungsmacht bekamen die Deutschen den Unterschied
zwischen Theorie und Praxis unmittelbar zu spiiren. Bousquet
trug die Position seiner Regierung vor — in der besetzten Zone
kdnnten nur auslandische Juden deportiert werden, und in der
nichtbesetzten Zone werde die Polizei sich an keinen Massen-
verhaftungen beteiligen. Wortlich erklarte er: «Auf franzosi-
scher Seite haben wir nichts gegen die Verhaftungen als solche.
Lediglich ihre Durchfiihrung durch franzdsische Polizei wiirde
uns in Verlegenheit bringen. Dies war der personliche Wunsch
des Marschalls [Pétain].»® Helmut Knochen, der Leiter der
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Dienststelle Paris der Sicherheitspolizei und des SD, dem klar
war, dass sich die Deportationen ohne die Mitarbeit der Franzo-
sen unmdoglich bewerkstelligen liessen, protestierte sogleich
und erinnerte Bousquet daran, dass Hitler fur die Haltung der
Franzosen in einer flir ihn so wichtigen Frage kein Verstandnis
aufbringen werde. Nach dieser versteckten Drohung lenkte
Bousquet ein. Die franzdsische Polizei werde die Verhaftungen
in beiden Zonen vornehmen, aber nur bei Juden, die keine fran-
zosische Staatsbirgerschaft hatten. Die franzdsischen Behorden
hatten eine klare politische Entscheidung getroffen — sie wiirden
kooperieren, indem sie den Deutschen die auslandischen Juden
auslieferten, um so ihre eigenen jldischen Birger zu schitzen.

Bei einer Zusammenkunft zwischen Dannecker und dem
franzésischen Ministerprasidenten Pierre Laval zwei Tage spé-
ter machte dieser (nach Aussage Danneckers) das Angebot,
«dass wahrend der Evakuierung judischer Familien aus der un-
besetzten Zone Kinder unter 16 Jahren ebenfalls abtransportiert
werden konnten. Was die jludischen Kinder in der besetzten
Zone angehe, so sei diese Frage fiir ihn ohne Interesse.” Histo-
riker haben Uber diesen Vorschlag Lavals geurteilt, er gereiche
ihm zu «ewiger Schande»®, und erklart, dieser Augenblick
musse «flr immer in die Geschichte Frankreichs eingeschrieben
sein»®. Man kann dieser Meinung nur zustimmen, vor allem an-
gesichts der entsetzlichen Leiden, denen diese Kinder entgegen-
gingen, die ihnen zu einem grossen Teil von Franzosen auf fran-
zosischer Erde zugefugt wurden, weil einem franzésischen Po-
litiker ihr Schicksal gleichgultig war.

Die Verhaftung auslandischer Juden durch die franzdsische
Polizei begann in Paris in der Nacht des 16. Juli. An diesem
Abend befanden sich Annette Muller, ihr jungerer Bruder Mi-
chel, ihre beiden &lteren Brider und ihre Mutter in der Wohnung
der Familie im 10. Arrondissement. lhr Vater, der aus Polen
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stammte, hatte Geriichte gehort, dass etwas in der Luft liege,
und die Wohnung verlassen, um sich in der Néhe zu verstecken.
Der Rest der Familie war geblieben. Auf den Gedanken, dass
ganze Familien in Gefahr seien, waren sie nie gekommen. An-
nette, damals neun Jahre alt, hat eine deutliche Erinnerung an
das, was an jenem Abend geschah. «Wir wurden lautstark ge-
weckt durch Schldge an die Tur, und die Polizei kam herein.
Meine Multter bat sie, wieder zu gehen. Und der Polizeikommis-
sar schob sie zuriick und sagte: «Schnell, beeilen Sie sich, steh-
len Sie nicht unsere Zeit!” Und das hat mich erschdittert. Jahre-
lang hatte ich Alptraume, weil meine Mutter, die ich angebetet
hatte, sich plotzlich [so benahm]. Ich verstand nicht, warum sie
sich vor ihnen demditigte.»°

Annettes Mutter breitete in aller Eile ein Bettuch auf dem Bo-
den aus und warf Kleidung und Dérrobst darauf. Minuten spater
waren sie im Treppenhaus und auf der Strasse. Annette stellte
fest, dass sie ihren Kamm vergessen hatte, und die Polizei er-
laubte ihr, noch einmal nach oben zu gehen und ihn zu holen,
wenn sie «sofort zurlickkomme». Sie ging in die Wohnung zu-
rick, in der immer noch die Polizisten waren: «Alles war voll-
kommen durchwihlt, und ich wollte auch noch meine Puppe
mitnehmen, meine Puppe... und sie rissen mir die Puppe aus der
Hand und warfen sie auf das ungemachte Bett. Und da verstand
ich, dass die ganze Geschichte nicht gut ausgehen wirde.»

Wieder draussen auf der Strasse, in dem Durcheinander zwi-
schen Polizisten und Juden, sagte ihre Mutter zu den beiden al-
testen Jungen, die elf und zwolf Jahre alt waren, sie sollten weg-
laufen, und sie verschwanden in der Menge. (Beide Uberlebten
den Krieg bei franzgsischen Familien, die sie versteckten.)
Dann trieb die Polizei die anderen in Autobusse und fuhren sie
zu einem Sammelplatz, dem Vélodrome d’Hiver, einer Uber-
dachten Winterradrennbahn im 15. Arrondissement. Alle Fami-
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lien, die wéhrend dieser 36 Stunden dauernden Grossrazzia ver-
haftet wurden, insgesamt 12884 Personen, darunter 4°115 Kin-
der, wurden hierhergebracht. Der damals sieben Jahre alte Mi-
chel Muller erinnert sich an das, was nun kam, in einer ganzen
Serie blitzartiger Erinnerungen: «Die Lampen waren Tag und
Nacht an, und es gab grosse Dachfenster und es war sehr heiss.
Die Bullen bekamen wir kaum noch zu sehen. Es gab eine oder
zwei Wasserstellen und Toiletten — vielleicht zwei. Und was ich
nie vergessen werde, sind die abscheulichen Geriiche. Nach
zwei Tagen wurde der Gestank entsetzlich. Die Kinder spielten,
denn es gab eine Menge Kinder, die ich kannte. Wir rutschten
auf der Rennbahn — sie war aus Holz.»

Annette Muller wurde krank von dem Gestank und wurde auf
den Platz im Innern der Rennbahn getragen, wo sie sich hinle-
gen konnte. «Ich sah einen Mann, der nicht weit von der Rue de
I’ Avenir wohnte und der gelahmt war. Und wenn wir in sein
Haus kamen, hatte er immer eine Decke (iber den Beinen, und
die Kinder dieses Mannes sassen um ihn herum und sprachen
mit ihm voller Respekt. Ich erinnere mich daran, dass ich diesen
Mann, der mich beeindruckt hatte, dort gesehen habe. Jetzt lag
er auf der Erde, nackt — tibrigens war es das erste Mal, dass ich
einen Mann nackt gesehen hatte —, und er schrie. Seine Augen
waren halb gedffnet, und sein Korper war weiss und nackt. Es
war ein angsteinfléssendes Bild.»

Nach funf Tagen in der Rennbahn wurden die Familien mit
dem Zug in verschiedene Lager auf dem Land gebracht, die
Mullers kamen nach Beaune-la-Rolande. «Es ist ein hiibsches
Dorf», sagt Michel Muller. «Es war sehr schon und heiss. Es
gab eine grosse Allee, und wir gingen durch das halbe Dorf, und
die Menschen sahen uns an — voller Neugier.» Die Mullers wa-
ren unter den letzten, die in dem in aller Eile angelegten Lager
ankamen, und es gab keine Betten fiir sie, auf denen sie héatten
schlafen kdnnen, so dass sie sich mit einem Strohlager auf dem
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Boden begniigen mussten. Dennoch hatte Michel Muller keine
Angst: «<Am Anfang machte ich mir keine Sorgen. Ich war nicht
besorgt, weil wir bei unserer Mutter waren, und das beruhigte
mich. Und ich spielte mit meinen Freunden.» Ihn beschéftigte
nur eines: «Wir waren alle gute Schiler, und wir fragten uns —
fahren wir friih genug wieder von hier weg, dass wir rechtzeitig
wieder in der Schule sind? «

Trotz der schlimmen Zustande in diesem Lager war es flr
Annette und Michel der grosste Trost, bei ihrer Mutter zu sein.
«Zu Hause war sie so bekiimmert», sagt Annette, «dass wir
nicht mehr wirklich mit ihr sprechen konnten. Im Lager wurde
sie anfangs wieder sehr zugénglich. Sie spielte mit uns, wir
héngten uns wie die Kletten an sie. Die anderen Frauen schauten
uns zu und lachten, wenn sie sahen, wie sie mit uns herum-
balgte.» Doch eine Erinnerung an diese frihen Tage im Lager
mit ihrer Mutter verfolgte Annette heute noch: «In der ersten
Nacht, die wir in den Baracken verbrachten, muss es geregnet
haben, und Wasser tropfte auf sie herunter, und mein Bruder
und ich Uberlegten miteinander, dass wir nicht neben ihr schla-
fen wollten, weil wir dann auch nass wirden. Sie sagte etwas
Ahnliches wie: ,Eure Angst vor dem Wasser ist grosser als euer
Wunsch, neben eurer Marni zu schlafen.” Und als wir getrennt
dalagen, quélte mich das. Ich hatte die Mdglichkeit nicht ge-
nutzt, in ihrer Nahe zu sein, wenn wir schliefen.» Einige Tage
spater gelang es der Mutter, einen Gendarm zu bestechen (im
Lager sahen sie nur franzdsische Amtspersonen), einen Brief an
ihren Mann aufzugeben, ein Schritt, der das Leben ihrer beiden
jungsten Kinder retten sollte.

Bereits nach wenigen Tagen im Lager wurden die Frauen auf-
gefordert, ihre Wertsachen abzugeben. Doch einige von ihnen
zogen es vor, sich von ihren wertvollsten Besitztiimern in einer
Weise zu trennen, dass ihre Hascher nichts davon hatten. «In
der Latrine war ein Graben», sagt Michel Muller, «ein Graben
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mit einer Art Holzdiele dariiber, und jeder konnte uns sehen,
wenn wir auf die Toilette gingen. Das schiichterte mich ein. Es
war uns peinlich, auf die Toilette zu gehen, wenn alle uns sehen
konnten. Und es gab einige, die tatsachlich ihren Schmuck in
die Scheisse warfen.» Spéter sah Michel einige Dorfbewohner,
die man ins Lager geholt hatte, damit sie die Habseligkeiten der
Frauen durchsuchten, wie sie mit Stocken in der stinkenden
Briihe herumstocherten. «Das hat mich wirklich verblifft», sagt
er.

Da die deutsche Verwaltung von den Franzosen verlangt hat-
te, nur erwachsene und arbeitsfahige Juden fiir die Deportatio-
nen zu bestimmen, und die Kinder erst nachtraglich dazuge-
nommen worden waren, um die Quote zu erfullen, hatte man in
Berlin noch keine formelle Entscheidung dariiber getroffen, die
Familien komplett zu deportieren. Doch obwohl die franzoési-
schen Behorden wussten, dass diese Beschliisse hdchstwahr-
scheinlich in den kommenden Wochen gefasst wiirden, erklar-
ten sie sich einverstanden, die Eltern von den Kindern zu tren-
nen und zuerst die Erwachsenen zu deportieren. Jean Leguay,
der Vertreter der Vichy-Polizei, schrieb an den Préfekten von
Orléans: «Die Kinder dirfen nicht in denselben Transporten
mitfahren wie ihre Eltern. Wahrend sie auf ihren Abtransport
warten, um mit ihren Eltern wieder zusammenzukommen, wird
man sie betreuen.»*2 Dass Leguay Uber die Absichten der Deut-
schen informiert war, die Kinder in Bélde ebenfalls zu deportie-
ren, ging aus seiner Ankundigung hervor, «die Transporte mit
den Kindern beginnen in der zweiten Augusthélfte».™® Die fran-
zbsischen Behdrden unternahmen somit keinen Versuch, das
entsetzliche Leid zu verhindern, das den Eltern und Kindern be-
vorstand, indem sie den Deutschen vorschlugen, die Deporta-
tionen um einige Wochen zu verschieben, bis die Familien ver-
eint das Land verlassen kdnnten.
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Laval hatte friher erklért, sein VVorschlag, die Kinder in die
Deportationen einzubeziehen, sei einem «humanen» Wunsch
entsprungen, keine Familien zu trennen. Diese Erklarung, in der
sich von Anfang an dieselbe Heuchelei verriet wie bei der slo-
wakischen Entscheidung, die Deutschen zu ersuchen, aus
«christlichen» Griinden vollstdndige Familien zu deportieren,
zeigt sich jetzt in ihrer ganzen Verlogenheit. Nichts hatte weni-
ger «<human» sein kdnnen als das Programm, das jetzt von Le-
guay skizziert wurde — dass Kinder in den Lagern Beaune-la-
Rolande und Pithiviers ihren Eltern entrissen werden sollten.
Der Historiker Serge Klarsfeld hat dazu bemerkt: «Leguay
schliesst seine Augen vor der realen Bedeutung der Deportatio-
nen, womit er dazu beitrégt, sie hoch unmenschlicher zu ma-
chen. Seine Hauptsorge in seinem sonnigen Biiro in der Rue de
Monceau besteht darin, die Deportationsziige vollzubekommen,
die von der Gestapo geplant sind.»*

Anfang August kursierten in Beaune-la-Rolande Gertichte,
dass die Erwachsenen mdglicherweise woanders hingebracht
wirden. «Ich kann mich noch daran erinnern, wie meine Mutter
mir Geld in die Schulterpolster meines kleinen Anzugs einge-
naht hat», sagt Michel Muller. «Es war mein kleiner Sonntags-
anzug mit einer Weste und einer kurzen Hose. Ich glaube, sie
sahen wie Golfshorts aus, und ich war sehr stolz darauf. Sie
nahte das Geld ein und sagte mir, ich solle gut darauf aufpassen.
Am ndchsten Tag war es soweit.» Die franzosische Polizei kam
in das Lager und trieb alle zusammen. Nachdem sie angekiin-
digt hatte, die Kinder mussten von den Eltern getrennt werden,
brach ein Chaos aus. «Es gab zahlreiche Kinder, die sich an ih-
ren Muttern festklammerten», sagt Michel. «Es waren wirklich
schwierige Augenblicke. Die Kinder hingen an ihren Mdttern,
briillten und schrien, und die Gendarmen waren hilflos.» An-
nette erklart: «Die Polizei trieb die Frauen mit roher Gewalt zu-
rick. Die Kinder klammerten sich an ihre Kleider. Sie (die Gen-
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darmen) spritzten die Menschen klatschnass. Sie zerrissen die
Kleider der Frauen. Und Uberall hdrte man Schreien und Wei-
nen. Es war ein furchtbarer L&rm, und auf einmal wurde es ganz
still.» Die Polizei hatte ein Maschinengewehr aufgestellt, und
die Drohung war unmissverstandlich. «\Vorn standen die Frauen
in einer Reihe», sagt Annette. «Ich sehe es heute noch vor mir.
Und wir Kinder hielten uns aneinander fest. Meine Mutter stand
in der vordersten Reihe, und sie gab uns ein Zeichen mit den
Augen, und wir beobachteten sie. Ich hatte den Eindruck, dass
ihre Augen uns zuldchelten, als wollte sie uns sagen, dass sie
zurlickkommen wirde. Michel weinte. Und das ist das letzte
Bild, das ich von meiner Mutter habe.»

Nachdem man ihre Eltern weggebracht hatte, verschlechter-
ten sich die Bedingungen fir die Kinder im Lager sehr schnell.
Der Fursorge ihrer Mtter beraubt, wurden sie schmutzig und
ihre Kleider fleckig. Weil sie nur Wassersuppe und Bohnen zu
essen bekamen, litten viele unter Durchfall. Aber am schlimm-
sten war der emotionale Verlust. «Besonders bedriickend wurde
es abends», erinnert sich Michel Muller. «Abends erzéhlte uns
Mutter immer Geschichten, und nachdem sie nicht mehr da war,
mussten wir es selber tun. Annette fugt hinzu: «Nach ihrem Ab-
transport wollte ich tagelang die Baracken nicht mehr verlassen,
weil ich so traurig war. Ich musste immerzu weinen. Ich blieb
auf dem Strohlager und redete mir ein, es sei meine Schuld, dass
meine Mutter gegangen war, weil ich nicht nett zu ihr gewesen
sei. Ich machte mir wegen allem und jedem Vorwirfe. Und Mi-
chel brachte mich dazu, aufzustehen und ins Freie zu gehen,
denn ich hatte Durchfall, und er half mir beim Waschen und
sorgte dafir, dass ich etwas ass. Und nach und nach streifte ich
mit ihm durch das Lager, und wir rupften Gras aus, das wir zu
essen versuchten.

Mit seinen sieben Jahren tbernahm Michel die Rolle eines
Beschutzers seiner Schwester. Doch er stand vor enormen
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Schwierigkeiten. Annette war krank und konnte nicht nach Sup-
pe anstehen, und der Versuch, Gras zu essen — Michel glaubte,
es werde so ahnlich wie Salatblatter schmecken —, fiihrte natir-
lich zu nichts. Sein grdsstes Problem war jedoch, dass er jinger
und Kleiner war als die meisten anderen Jungen, die um die
Mahlzeiten anstanden. «Ich kann mich noch genau an die
Kéampfe erinnern, die ausbrachen, sobald die Suppe ausgeteilt
wurde — K&mpfe mit den anderen Kindern. Da ich sehr klein
war, konnte ich mich nicht bis zum Suppenkessel durchkamp-
fen. Manchmal kam ich zurtick, und mein Blechnapf war leer.
Ich hatte iberhaupt nichts. Meine Schwester war die ganze Zeit
krank, und so mussten wir in die leeren Topfe sehen, aus denen
die Suppe geschopft wurde, und wir sahen nach, ob noch etwas
tibriggeblieben war. Wir redeten viel tber das Essen. Wir mal-
ten uns Speisen aus, die wir essen wiirden, obwohl wir zu Hause
keine starken Esser gewesen waren, doch in dem Augenblick
war der Hunger in uns einfach tiberméchtig.» Michel erkannte,
dass er etwas unternehmen musste, wenn sie tiberleben wollten,
da er und seine Schwester mit jedem Tag schwécher wurden.
Als er schliesslich eine Anschlagtafel vor dem Lagerspital ge-
lesen hatte, beschloss er zu handeln: «Darauf stand, dass Kinder
unter funf Jahren in der Krankenbaracke essen kdnnten. Und da
ich lesen und schreiben konnte — ich habe spater immer zu mei-
nen Kindern gesagt, ihr musst Lesen und Schreiben lernen, weil
es sehr nitzlich ist —, behauptete ich, ich sei funf Jahre alt, und
es klappte prima. So hatte ich zu essen, und meine Schwester
bekam auch etwas ab», weil es Michel gelang, Essen aus der
Krankenbaracke hinauszuschmuggeln.

Was dieser Episode ihre besondere Bitterkeit verleiht in einer
Geschichte, die voll ist von Grausamkeiten, ist nicht nur die ge-
waltsame Trennung der Kinder von ihren Eltern, sondern auch
die Behandlung der Kinder durch die franzésischen Behorden,
nachdem man sie in ihrer «Obhut» zurlickgelassen hatte. Die
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Kinder wurden nicht nur vernachl&ssigt; sie wurden schlecht er-
nahrt und blieben ohne emotionale Zuwendung. In diesem Au-
genblick ihres Lebens, als sie besonders schutzbeddirftig waren,
wurden sie obendrein noch gedemditigt. Trotz des Hungers und
trotz des Schmutzes waren es die gedankenlosen Demutigungen
in Beaune-la-Rolande, unter denen Michel Mulller am meisten
litt: «Da die Hygienestandards sehr niedrig waren und wir alle
Lause hatten, haben sie uns das Kopfhaar abgeschnitten. Ich
hatte damals volles lockiges Haar, und meine Mutter war sehr
stolz auf mein Haar. Als ich an die Reihe kam, hielt mich dieser
Gendarm zwischen seinen Beinen fest und sagte: «Weisst du
was, wir machen einen ,letzten Mohikaner¢ aus dir. Und er
schnitt mir eine Schneise mitten durch meine Haare von vorn
nach hinten. Danach hatte ich links und rechts noch Haare, und
den mittleren Teil hatte er kahlgeschoren. Ich schamte mich so,
dass ich mir eine Baskenmiitze klaute, um meinen Kopf zu be-
decken.» Der Kopf Michels bot einen so furchtbaren Anblick,
dass selbst seine neunjéhrige Schwester schockiert war. «Ich
weiss noch, dass meine Mutter sein Haar so gern gekdmmt hat.
Er hatte schone blonde Haare. Sie war stolz auf einen so hb-
schen kleinen Jungen. Doch nachdem sie ihm das Haar in der
Mitte weggeschoren hatten, sah er scheusslich aus. Und ich
glaubte zu verstehen, warum die Menschen den Juden aus dem
Weg gehen, weil selbst mein eigener kleiner Bruder, wie ich ihn
da sah mit seinem ungewaschenen Gesicht und diesen Haaren,
mir zuwider war. Er hat einen Ekel in mir ausgeltst.» Nach ein
oder zwei Tagen hatten die Gendarmen schliesslich allen Kin-
dern die Haare geschoren und schnitten Michel auch die restli-
chen Haare ab. Sie hatten ihren Spass gehabt, aber Michel kann
diese Demditigung bis heute nicht vergessen.

Inzwischen, es war Mitte August, waren Vorbereitungen ge-
troffen worden, so dass die Franzosen in der Lage waren, diese
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Kinder zu deportieren und die Quoten zu erfullen, die sie den
Deutschen zugesagt hatten. Es war geplant, die Kinder von
Beaune-la-Rolande und Pithiviers in das Sammel- und Internie-
rungslager Drancy zu bringen, das in einer nordéstlichen Vor-
stadt von Paris lag. Von dort aus sollten die Kinder dann nach
Auschwitz deportiert werden, inmitten von Erwachsenentrans-
porten. Sie sollten also in Begleitung von Menschen, die ihnen
vollig fremd waren, in den Tod gehen.

Am 15. August machte eine Kolonne von Kindern ihren Weg
zurick auf den baumbestandenen Strassen des hiibschen Dorf-
chens Beaune-la-Rolande zum Bahnhof. Sie sahen ziemlich an-
ders aus als die vergleichsweise gesunden und ordentlich ange-
zogenen Jungen und Mé&dchen, die erst zwei Wochen zuvor ge-
meinsam mit ihren Muttern das Lager bezogen hatten. «Ich wer-
de nie vergessen, wie die Dorfbewohner uns angesehen haben,
sagt Annette Muller. «Sie sahen uns mit dem gleichen Abscheu
an, den ich selbst empfunden hatte. Wir mussten entsetzlich ge-
rochen haben. Unsere Kopfe waren kahlgeschoren und unsere
Kdrper mit Hautabschirfungen tiberzogen. Und ich sah den an-
gewiderten Blick von Menschen, wenn sie auf uns blickten, so
wie man gelegentlich in der Metro guckt, wenn man einen Ob-
dachlosen sieht, der ungewaschen ist und auf einer Bank schlaft.
Es schien so, als waren wir keine menschlichen Wesen mehr.»
Dennoch sangen die Kinder auf dem Weg zum Bahnhof, weil
sie fest daran glaubten, wie Annette sagt, «dass wir unsere El-
tern wiedersehen wiirden». Doch sie waren nicht auf dem Weg
nach Hause, sondern nach Drancy, dem Durchgangslager, tber
das schliesslich mehr als 65°000 Menschen in die Todeslager
im Osten geschickt wurden, der weitaus grosste Teil von ihnen
nach Auschwitz.

Odette Daltroff-Baticle, die im August 1942 in Drancy inter-
niert war, hatte es zusammen mit zwei Freundinnen freiwillig
Ubernommen, sich der Kinder aus Beaune-la-Rolande und Pithi-
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viers anzunehmen.'® «Als sie ankamen, waren sie in einer jam-
merlichen Verfassung. Die Kinder wurden von Insekten um-
schwirrt, sie waren entsetzlich schmutzig und hatten Durchfall.
Wir versuchten, sie abzuduschen, aber wir hatten nichts, womit
wir sie hatten abtrocknen kdnnen. Dann versuchten wir, ihnen
Nahrung einzuflossen — diese Kinder hatten seit Tagen nichts
gegessen —, was uns grosse Milhe gekostet hat. Ausserdem ver-
suchten wir, eine vollstandige Liste mit ihren Namen zu erstel-
len, doch viele von ihnen wussten ihren Nachnamen nicht und
sagten einfach nur so etwas wie ,ich bin der kleine Bruder von
Pierre’. Also bemihten wir uns, ihre Namen herauszubekom-
men; bei den élteren ging das natirlich, aber bei den jingeren
war es absolut unmdglich. Thre Miitter hatten ihnen kleine Holz-
stiickchen, auf denen ihr Name stand, an einer Schnur umge-
hangt, doch viele von ihnen hatten es abgenommen, um unter-
einander damit zu spielen.»

Odette und die anderen Helferinnen gelangten bei dem erbar-
mungswiurdigen Anblick der Kinder zu dem Schluss, dass ihnen
nichts anderes tbrigblieb, als zu versuchen, die Kinder mit Wor-
ten zu trosten, von denen sie wussten, dass sie nicht der Wahr-
heit entsprachen. «Wir haben sie angelogen. Wir haben ihnen
gesagt: ,Ihr werdet eure Eltern wiedersehen. ¢ Und sie haben uns
naturlich nicht geglaubt — eigenartigerweise hatten sie eine Wit-
terung dafiir, was passieren wirde. Viele von ihnen sagten zu
meinen Freundinnen oder zu mir, ,Madame, adoptieren Sie
mich ... adoptieren Sie mich’, weil sie im Lager bleiben wollten,
auch wenn sie es dort schlecht hatten. Sie wollten nicht mehr
woanders hingehen. Es gab da einen kleinen Jungen, ein sehr
hiibsch aussehender kleiner Junge, der dreieinhalb Jahre alt war.
Ich sehe ihn noch vor mir, wie er immer wieder sagte, ,Mami,
ich kriege Angst, Marni, ich kriege Angst*. Es war alles, was er
sagte. Seltsamerweise wusste er, dass er noch mehr Angst krie-
gen wirde. Sie waren ohne alle Illusionen. Sie wollten lieber die
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Schrecken des Lagers ertragen. Sie verstanden wesentlich bes-
ser als wir, was los war.»

Odette sah, dass die Kinder noch «einige kleine Gegenstande
[besassen], die ihnen sehr wichtig waren», etwa Fotos ihrer El-
tern oder kleine Schmuckstiicke. «Da war ein kleines Madchen,
das Ohrringe hatte und sagte: «Glauben Sie, dass sie mich so
kleine Sachen aus Gold behalten lassen ?» Doch einen Tag, be-
vor die Kinder abgeholt wurden, kamen Jiidinnen aus einem an-
deren Teil des Lagers, um die Kinder nach Wertsachen zu
durchsuchen. «Diese Frauen wurden tageweise bezahlt, und wir
wussten, dass sie etwa die Halfte von dem, was sie fanden, in
die eigene Tasche steckten. Und ich sah, dass sie tberhaupt
nicht nett zu ihnen waren. Sie hatten Uberhaupt kein Gespir da-
fiir, wie sie die Kinder behandelten, und das fand ich schon selt-
sam.»

Michel und Annette Muller empfanden das Leben in Drancy,
einem Lager, das in in einer ehemaligen Gendarmeriekaserne
eingerichtet worden war als Alptraum. Annette war nicht nur
Uber die Lebensbedingungen entsetzt — sie und ihr Bruder
schliefen auf dem Betonboden inmitten von Exkrementen —,
sondern auch uber die Tatsache, dass die wenigen Erwachsenen,
die bereit waren, sich um die Kinder zu kiimmern, angesichts
ihrer grossen Zahl kapitulieren mussten: «Niemand kimmerte
sich um uns. Wir waren buchstéblich uns selbst tiberlassen. Ich
kann mich nicht erinnern, dass ein Erwachsener sich um uns ge-
kiimmert héatte.» Dann, kurz bevor die Transporte nach Ausch-
witz abgehen sollten, horte sie, wie ihr Name und der ihres Bru-
ders von einer Liste aufgerufen wurden. Sie und Michel wurden
aus dem mit Stacheldraht eingezaunten Lager hinaus zu einem
Polizeiwagen begleitet, der sie erwartete. «Wir dachten, wir
wirden befreit werden», sagt Annette. «Wir waren der festen
Meinung, dass wir unsere Familie wiedersehen und in die Rue
de I’Avenir zurlickkehren wirden. Und Michel und ich unter-
hielten uns Uber einen Plan, wie wir unsere Eltern Gberraschen
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wirden — wir wollten uns unter dem Tisch verstecken und dann
darunter hervorkommen, so dass sie glicklich waren, uns wie-
derzuhaben. Und an dieser Stelle drehte ich mich um und sah,
wie die Polizeibeamten hinter uns Tranen in den Augen hatten,
weil sie genau wussten, dass wir nicht nach Hause gebracht wer-
den sollten.»

Annette und Michel kamen in ein anderes Sammellager fiir
auslandische Juden in einem Haus unweit von Drancy — eine
ehemalige Pflegeanstalt an der Rue Lamarck auf dem Montmar-
tre. Sie wussten es zwar noch nicht, doch das war der erste
Schritt zu ihrer Befreiung. lIhr Vater hatte den Brief erhalten, den
seine Frau ihm von Beaune-la-Rolande aus geschrieben hatte.
Daraufhin hatte er mehrere Bestechungsgelder bezahlt, zuerst an
einen einflussreichen franzdsischen Juden und dber ihn an die
franzosischen Behorden. Das bedeutete, dass Annette und Mi-
chel trotz ihres jungen Alters als «Pelznaher» eingestuft und aus
Drancy abgeholt wurden. Nachdem sie in dem neuen Lager an-
gekommen waren, sorgte ihr Vater dafir, dass sie von Vertretern
eines katholischen Waisenhauses abgeholt wurden, wo man sie
wahrend des Krieges versteckt hielt.

Die allermeisten jldischen Kinder, die im Sommer 1942 nach
Drancy verbracht wurden, hatten nicht soviel Glick. Zwischen
dem 17. und dem 31. August gingen sieben Deportationsziige
vom Lager nach Auschwitz ab, in denen die Kinder mitfuhren,
die man in Beaune-la-Rolande und Pithiviers von ihren Eltern
getrennt hatte. «An dem Morgen vor ihrem Abtransport zogen
wir die Kinder so gut an, wie wir konnten», sagt Odette Daltroff-
Baticle. «Die meisten von ihnen konnten nicht einmal ihren klei-
nen Koffer tragen. Und ihre Koffer waren durcheinandergera-
ten, wir wussten nicht, was wem gehérte. Sie wollten nicht die
Treppe hinunter zum Bus gehen, und wir mussten sie an die
Hand nehmen. Nachdem man Tausende von ihnen abgeholt
hatte, waren meiner Erinnerung nach vielleicht 80 in der Kran-
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kenstation zurtickgeblieben, von denen wir hofften, dass wir sie
retten konnten — aber kein Gedanke. Eines Tages hat man uns
gesagt, dass auch diese 80 abgeholt wiirden. Und als wir ver-
suchten, sie am Morgen der Deportation die Treppe hinunterzu-
bringen, schrien sie und traten um sich. Sie wollten um keinen
Preis hinuntergehen. Die Gendarmen kamen die Treppe hoch
und brachten sie schliesslich unter grossen Schwierigkeiten
dazu, dass sie gingen. Einer oder zwei von ihnen schienen etwas
traurig Uber dieses entsetzliche Schauspiel zu sein, das sie mit
ansehen mussten.»

Jo Nisenman, damals 18 Jahre alt, verliess Drancy am 26. Au-
gust in einem dieser Transporte. In dem Zug befanden sich 700
Erwachsene und 400 Kinder, unter ihnen seine zehnjéhrige
Schwester, die «blond und sehr hiibsch» war.*® Unter den etwa
90 Personen in seinem Waggon waren rund 30 Kinder, die ohne
ihre Eltern deportiert wurden. Jo erinnert sich, wie «stoisch» die
Kinder die lange Fahrt in dem Gliterzug nach Auschwitz aus-
hielten. «Nach zwei oder drei Tagen — ich weiss nicht mehr ge-
nau, wie lange wir fuhren — kamen wir an der letzten Station vor
Auschwitz an. Und sie brauchten ein paar Manner in guter Kor-
perlicher Verfassung, da es in der Nahe ein Arbeitslager gab.
Also hielten sie den Zug an und holten 250 Méanner heraus.» Jo
war einer von ihnen. «Sie trieben uns mit Stocken ins Freie. Sie
liessen es nicht zu, dass wir in den Waggons blieben. Ich habe
meine Schwester dort zuriickgelassen ... Doch trotz allem konn-
ten wir uns nicht vorstellen, was mit ihnen passieren wirde ...
Ich erinnere mich nicht, dass sie geweint héatten. Ich sah diese
Kleinen, einige von ihnen richtig niedlich, und sie wurden ver-
nichtet. Es war grauenhaft.» Seit 60 Jahren erinnert sich Jo Ni-
senman Tag fur Tag an das Leiden seiner Schwester und der
ubrigen Kinder von Drancy: «An der Rickseite des Hauses, in
dem ich wohne, liegt ein Kindergarten, und ich sehe immer die
Mdtter, die ihre Kinder abholen wollen und Schokoladencrois-
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sants fiir sie dabeihaben. Doch die Kinder damals hatten keine
Miitter, und sie bekamen auch keine Schokoladencroissants ...»
Von all den unzahligen furchtbaren Episoden aus der Ge-
schichte des Volkermords an den européischen Juden durch die
Nationalsozialisten ist die Geschichte der Ermordung der judi-
schen Kinder, die aus Frankreich deportiert wurden, eine der er-
schitterndsten. Im Zentrum dieser Geschichte steht nattirlich
das schockierende Bild der Kinder, die von ihren Eltern getrennt
werden. Aber es ist nicht einfach die grauenhafte Vorstellung
von Kindern, die in Lagern wie Beaune-la-Rolande aus den Ar-
men ihrer Mitter gerissen werden, die uns so verstoren. Es ist
die Tatsache, dass einige Eltern wie die Mutter, die ihren Kin-
dern bei der ersten Razzia sagten, sie sollten davonlaufen, ent-
gegen ihren natlrlichen Impulsen handeln und sich von ihren
eigenen Kindern trennen mussten, damit diese eine Chance zum
Uberleben hatten. Das emotionale Trauma, das mit einem sol-
chen Schritt verbunden war, muss verheerend gewesen sein.
Selbst Hdss entging nicht, dass Familien in Auschwitz um je-
den Preis zusammenbleiben wollten. Und obwohl bei der Selek-
tion an der Rampe die Manner von den Frauen und verheiratete
Paare voneinander getrennt wurden, machten die KZ-Schergen
schnell die Erfahrung, dass es in aller Regel ihren eigenen In-
teressen zuwiderlief, Mitter gewaltsam von ihren Kindern zu
trennen. Obwohl sie wertvolle Arbeitskréfte verloren, wenn sie
junge, gesunde Mutter mit ihren Kindern in die Gaskammer
schickten, war ihnen doch klar, dass eine gewaltsame Trennung
der Kinder von ihren Muttern bei der ersten Selektion derart ent-
setzliche Szenen zur Folge hatte, dass eine effiziente Durchfih-
rung des Vernichtungsprozesses fast unmaoglich sein wirde.
Ausserdem wirde der Aufruhr, der aus dieser Trennung entste-
hen wirde, mindestens so schlimm sein wie die seelische Ver-
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stérung der Mordkommandos, die Frauen und Kinder aus néch-
ster Néhe erschiessen sollten — gerade das, was mit den Gas-
kammern auf ein Minimum beschrénkt werden sollte.

Nach den Kindertransporten im Sommer 1942 gelangten die
franzosischen Behorden zu demselben Schluss. Nach dem letz-
ten Deportationszug mit elternlosen Kindern, der am 31. August
von Drancy abfuhr, erging eine Anweisung, keine weiteren der-
artigen Transporte durchzufiihren. Zumindest in Frankreich
sollten bei den Judendeportationen keine Kinder mehr ihren
Miittern entrissen werden; von nun an wurden nur noch voll-
stdndige Familien nach Auschwitz geschickt. Aus dieser Tatsa-
che sollte man allerdings keine falschen Schliisse ziehen, denn
die franzgdsischen Behdrden hatten nicht etwa plétzlich ihr Herz
fur Kinder entdeckt, sondern vielmehr ebenso wie Hoss in
Auschwitz erkannt, dass es in ihrem eigenen Interesse lag, wenn
sie die Kinder nicht von ihren Muttern trennten.

Es gibt noch einen weiteren Aspekt, der diese Geschichte so
bedruckend macht: die Mittaterschaft der franzosischen Behor-
den in jeder Phase. Wie die Besatzer in Frankreich von Anfang
an erkannt hatten, ware es unmoglich gewesen, die Juden ohne
die Kollaboration der Franzosen zu deportieren. Und die fran-
zosische Entscheidung, «auslandische» Juden auszuliefern und
die «franzésischen» Juden zu retten, verrat ein Mass an Zynis-
mus, das selbst nach so langen Jahren schwer zu ertragen ist
(auch wenn dies, wie wir weiter unten noch zeigen werden, eine
Entscheidung war, die in den folgenden Jahren von mehreren
anderen Landern in derselben Weise getroffen wurde). Alles in
allem wurden bei den Deportationen aus Frankreich wéhrend
des Kriegs knapp 80°000 Juden getotet, etwa 20 bis 25 Prozent
der Juden, die wahrend dieser Zeit in Frankreich gewohnt ha-
ben. Diese Zahl, die man auch so ausdriicken kann, dass in
Frankreich vier von funf Juden den Volkermord iberlebt haben,
wird gelegentlich von Apologeten als Beleg daftir angefthrt,
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dass die franzosischen Behdrden sich unter der deutschen Be-
satzung relativ anstandig aus der Affare gezogen hétten. Doch
das Gegenteil ist der Fall, da aller Wahrscheinlichkeit nach
kaum etwas passiert ware, wenn die Franzosen sich geweigert
héatten, ihre «ausldndischen» Juden auszuliefern. Selbst nach der
Besetzung ganz Frankreichs im November 1942 griff die Besat-
zungsmacht nicht zu massiven Repressalien, als die franzosi-
schen Behorden eine Hinhaltetaktik betrieben und die von den
Deutschen geforderten Deportationsquoten nicht mehr einhiel-
ten.

Nach der Grossrazzia in Paris im Juli 1942 und der Deporta-
tion der Kinder kam es zu deutlichen Protesten von Kirchenfiih-
rern gegen das VVorgehen der politischen Fihrung Frankreichs.
Der Erzbischof von Toulouse liess in seiner Didzese am 23. Au-
gust einen entsprechenden Hirtenbrief verlesen, und der Erzbi-
schof von Lyon sagte Laval in einem Gesprach am 1. Septem-
ber, er unterstiitze sowohl die Protestaktion als auch das Ver-
stecken jldischer Kinder bei Katholiken. Doch das alles kam zu
spat, um jenen zu helfen, die bei der Polizeiaktion im Juli inter-
niert worden waren. Die Mutter von Michel und Annette Muller
kam in Auschwitz um. Und wahrend es die Nationalsozialisten
waren, die ihre Vernichtung betrieben, waren es die Franzosen,
die sie der Gefahr dieser Vernichtung aussetzten. «Am meisten
hat mir zu schaffen gemacht», sagt Michel, «dass es daftr abso-
lut keinen Grund gegeben hat. Die Menschen wurden einzig aus
dem Grund verhaftet, weil sie als Juden geboren wurden. Und
es waren die Franzosen, die es getan haben — das will mir bis
heute nicht in den Kopf. Sechzig Jahre spéter ist es fiir mich im-
mer noch unfassbar.»

Ausnahmslos alle der Uber 4°000 Kinder, die im Sommer
1942 ohne ihre Eltern von Frankreich aus deportiert wurden,
starben in Auschwitz. «Als meine beiden Brider davonliefen,
sagt Annette, «gab es einen Freund von ihnen aus der Schule,
dessen Mutter ihm [ebenfalls] gesagt hatte, er solle weglaufen.
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Und als dieser Junge sich dann allein auf der Strasse wieder-
fand, wollte er eigentlich wieder zuriick zu seiner Mutter. Also
bat er einen Polizeibeamten, ihn zu seiner Mutter zurtickzubrin-
gen, und am Ende wurde er in die Gaskammern geschickt. Sie
alle waren Kinder, die noch viel vor sich hatten. Sie waren vol-
ler Freude — Lebensfreude. Aber weil sie Juden waren, wurden
sie in dieser Weise verurteilt. Und wie viele dieser Kinder hatten
Fertigkeiten, Talente, gute Eigenschaften?»

Es gibt Augenzeugen fur die Trennung der judischen Kinder
von ihren Eltern, fir ihre Leiden in den verschiedenen Internie-
rungslagern, selbst fiir ihre «stoische» Haltung wahrend der
Transporte; doch nachdem sich die Tore von Auschwitz hinter
ihnen geschlossen haben, blieb bis heute nur Schweigen. Der
Versuch, sich diese oder ahnliche Szenen der Selektion vorzu-
stellen — oder gar der Versuch, sich vorzustellen, wie es fiir ei-
nen Tater gewesen sein musste, an diesem Vorgang zu beteiligt
zu sein —, konnte unmdoglich gelingen. Die einzige Mdglichkeit,
diese Finsternis zu durchdringen, hétte darin bestanden, einen
glaubhaften Zeugen zu finden, der der SS angehért und in
Auschwitz gearbeitet hatte. Unwahrscheinlicherweise und erst
nach einer Suche von vielen Monaten gelang es uns, eine solche
Person zu finden und mit ihr ein Gesprach zu fiihren: Oskar
Groning.

1942 wurde Groning, damals 21 Jahre alt, nach Auschwitz
abkommandiert. Er traf dort wenige Wochen nach den franzé-
sischen Kindern ein und erlebte fast sogleich die Ankunft eines
Transports an «der Rampe», dem Bahnsteig, an dem die Juden
den Zug verliessen. «Ich stand an der Rampe», sagt er, «und ich
wurde einer Gruppe zugewiesen, die das Gepéck eines ankom-
menden Transports beaufsichtigen sollte.»'” Er sah zu, wie SS-
Arzte zunachst die Manner von den Frauen und Kindern trenn-
ten und dann eine Selektion vornahmen, wer arbeitsfahig war
und wer sofort vergast werden sollte. «Kranke wurden auf Lkw
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gehoben», sagt Groning. «Lkw mit dem Roten Kreuz — sie ha-
ben immer versucht, den Eindruck zu erwecken, dass die Men-
schen nichts zu befiirchten hatten.» Er schéatzt, dass zwischen 80
und 90 Prozent der Ankommenden des ersten Transports, den er
im September 1942 erlebte, sofort fir die Gaskammer ausge-
waéhlt wurden. Die Selektion vollzog sich in einer relativ geord-
neten Weise, sagt er: «Als das vorbei war, es ist wie bei einem
Jahrmarkt, liegt viel Unrat rum. Und fur den Unrat, in dem Unrat
selber, sassen dann Kranke, nicht mehr Gehfahige, und es sind
dann Dinge passiert, die mich in Aufruhr gebracht haben, dass
ein Kind, das da nackt lag, einfach an den Beinen gefasst wurde
und mit ’nem Wuppdich auf den Lkw geschmissen, der es dann
weggefahren hat, und wenn es geschrien hat, wie ein krankes
Huhn, eben einmal an die Kante des Lkw mit dem Kopf geschla-
gen, damit es ruhig war.»

Groning war seiner Aussage zufolge so voller «Zweifel und
Empdorung», dass er zu seinem vorgesetzten Offizier ging und
ihm sagte, es sei ihm unmadglich, noch weiter dort zu arbeiten.
Sein Vorgesetzter horte sich Gronings Beschwerde ruhig an, er-
innerte ihn an den Treueid, den er als SS-Mann geschworen
hatte, und sagte, er konne den Gedanken, aus Auschwitz woan-
dershin abkommandiert zu werden, vergessen. Zugleich machte
er ihm gewisse Hoffnungen — wenn man es so nennen will. Er
sagte Groning, dass die «Exzesse», die er an jenem Abend mit
angesehen hatte, eine «Ausnahme» seien und dass er personlich
seine Meinung teile, dass Angehdrige der SS sich an derartigen
«sadistischen» Handlungen nicht beteiligen sollten. Dokumente
bestétigen, dass Groning anschliessend ein Gesuch einreichte,
an die Front versetzt zu werden, das jedoch abgelehnt wurde. So
blieb ihm nichts anderes Ubrig, als in Auschwitz weiter seine
Arbeit zu verrichten.

Bezeichnenderweise beschwerte sich Groning bei seinem
Vorgesetzten nicht ber die Ermordung der Juden selbst, son-
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dern lediglich tber die Art und Weise ihrer praktischen Durch-
fiihrung. Wenn er Menschen vor sich sah, von denen er wusste,
dass sie in den né&chsten Stunden sterben wirden, hatte er un-
entschiedene Empfindungen. Fir ihn waren Juden Kriegsgeg-
ner, sie zu téten, sei eine Kriegshandlung. Die Propaganda habe
ihm das so beigebracht. Auf die Nachfrage, warum auch Kinder
getotet wurden, sagt Groning: «Die Kinder sind noch nicht der
Feind. Der Feind ist das Blut in ihnen. Der Feind ist das Nach-
wachsen zu einem Juden, der gefahrlich werden kann. Deswe-
gen sind die Kinder mit beinhaltet.»

Hinweise darauf, wie es mdglich war, dass Oskar Gréning in
hilflosen Frauen und Kindern «Feinde» sah, die man vernichten
musste, liefert seine Lebensgeschichte, bevor er nach Ausch-
witz kam. Geboren wurde er 1921 in Niedersachsen als Sohn
eines Textilfacharbeiters. Sein Vater war ein traditioneller Kon-
servativer, «stolz auf das, was Deutschland erreicht hatte». Eine
der friihesten Erinnerungen Gronings sind Fotografien seines
Grossvaters, der in einem Eliteregiment des Herzogtums Braun-
schweig gedient hatte. «Seine Stellung beeindruckte mich un-
geheuer, als ich noch ein Junge war. Er sass auf seinem Pferd
und blies in seine Trompete. Es war faszinierend.» Nach der
Niederlage Deutschlands im Ersten Weltkrieg trat Grénings Va-
ter in den rechtsgerichteten Stahlhelm ein, eine der vielen ultra-
nationalistischen Organisationen, die nach dem von ihnen so be-
zeichneten Schmachfrieden von Versailles aufkamen. Die Er-
bitterung seines Vaters tber die Art und Weise, wie Deutsch-
land von den Siegermdchten behandelt worden war, nahm noch
zu, als seine personlichen Verhéltnisse sich verschlechterten;
die Firma, in der er arbeitete, musste 1929 Konkurs anmelden.
In den friihen dreissiger Jahren ging Oskar zur Jugendorganisa-
tion des Stahlhelms, der Scharnhorst-Jugend: «Ich trug eine
graue Militdrmutze mit passendem Hemd und Hosen. Wir sahen
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ziemlich eigenartig aus, aber wir waren stolz darauf. Und wir
trugen Schwarz-Weiss-Rot, die Farben der Reichsflagge unter
Kaiser Wilhelm. «

Nichts lag fir den inzwischen elfjahrigen Oskar Groning né-
her, als nach der Machtiibernahme Hitlers Anfang 1933 von der
Scharnhorst-Jugend in die Hitlerjugend einzutreten. Er Uber-
nahm die Wertvorstellungen seiner Eltern und deren Urteil, die
Nationalsozialisten seien «die Leute, die das Beste fuir Deutsch-
land wollten und auch etwas dafir taten». Als Hitler junge be-
teiligte er sich an der Verbrennung der Blicher, die «von Juden
oder anderen Leuten, die entartet waren» geschrieben worden
waren. Und er glaubte, auf diese Weise trage er dazu bei,
Deutschland von einer nicht zu ihm passenden, «artfremden»
Kultur zu befreien. Gleichzeitig war er liberzeugt, dass die NS-
DAP durch ihren Einsatz auch wirtschaftliche Erfolge aufzu-
weisen hatte: «Innerhalb von sechs Monaten [nach Hitlers
Machtantritt] waren die finf Millionen Arbeitslosen von den
Strassen verschwunden, und jeder hatte wieder Arbeit. Dann
[1936] marschierte Hitler in das Rheinland ein und besetzte es
einfach; niemand hat versucht, ihn aufzuhalten. Wir waren tiber-
glucklich dariiber — mein Vater spendierte eine Flasche Wein.»

In der Zwischenzeit ging Oskar zur Schule, und obwohl er
seiner Meinung nach gelegentlich «ziemlich faul und vielleicht
ein bisschen dumm» war, beendete er die Realschule mit guten
Noten und begann mit 17 Jahren eine Banklehre. Kurz nachdem
er seine Lehre angetreten hatte, wurde der Krieg erklart; acht
von 20 Bankangestellten wurden sofort zur Wehrmacht einge-
zogen und von jungen Frauen ersetzt. Das bedeutete, dass die
verbliebenen Lehrlinge wie Groning «Stellungen bekamen, in
die sie normalerweise nie gelangt waren. Ich zum Beispiel
musste die Kasse (ibernehmen.» Doch trotz dieser unerwarteten
Beforderung an ihrem Arbeitsplatz waren die Banklehrlinge bei
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den Nachrichten von Deutschlands schnellen Siegen in Polen
und Frankreich von einer «Euphorie» erflllt und empfanden das
Bedurfnis, «dabeizusein [und] mitzumachen».

Oskar Gréning wollte nach dem Vorbild seines Grossvaters
zu einer «Eliteeinheit» der Wehrmacht gehen. Und fur diesen
jungen Mann kam nur eine einzige Einheit in Frage: die Waf-
fen-SS. Diese «wurde aus Einheiten der SA gebildet [ein Irrtum
Gronings] als es darauf ankam, Leute zu haben, auf die man sich
absolut verlassen konnte. Bei den Parteikundgebungen mar-
schierten die Manner mit den schwarzen Hemden immer zuletzt
auf, und keiner von ihnen war kleiner als 1,90 Meter — es war
so erhebend.» Ohne seinem Vater etwas zu sagen, ging Groning
zu einem Hotel, in dem man sich als Freiwilliger bei der Waf-
fen-SS melden konnte, und wurde angenommen. «Und als ich
nach Hause kam, sagte mein Vater, ,ich habe gehofft, sie wir-
den dich als Brillentrager nicht nehmen*. Und dann sagte er
noch, ,es tut mir leid, aber du wirst schon noch sehen, was du
davon hast.*»

Was Oskar Gréning von seiner Mitgliedschaft in diesem Eli-
tekorps hatte, war zunéchst eine Stelle innerhalb der SS-Ver-
waltung als Buchhalter. Er war keineswegs unzufrieden mit die-
sem Posten. «Ich bin ein Schreibtischmensch. Ich wollte in ei-
ner Stellung arbeiten, in der ich sowohl das Leben eines Solda-
ten fiihren als auch meine burokratischen Neigungen befriedi-
gen konnte. Ein Jahr lang arbeitete er als Buchhalter, bis im Sep-
tember 1942 der Befehl erging, dass diensttaugliche, gesunde
SS-Leute, die in der Buchhaltung arbeiteten, auf verantwor-
tungsvollere Posten versetzt und die Stellen in der Verwaltung
mit Kriegsheimkehrern besetzt werden sollten, die an der Front
verwundet worden waren. «In der Annahme, dass wir jetzt einer
kdmpfenden Einheit zugeteilt wiirden, zogen 22 von uns mit un-
serem Marschgepdck los und nahmen einen Zug nach Berlin. Es
kam uns ziemlich merkwiirdig vor, denn normalerweise hatten
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wir den Befehl erhalten mussen, uns bei einer Sammelstelle der
Wehrmacht zu melden.»

Groning und seine Kameraden meldeten sich in einem der
Wirtschaftsbiros der SS, die in einem «schonen Gebaude» in
der Hauptstadt untergebracht waren. Sie wurden in ein Sit-
zungszimmer geschickt, wo sie von mehreren hochrangigen SS-
Fuhrern begrisst wurden. «Wir mussten einen Vortrag anhéren,
in dem man uns sagte, dass wir Befehle ausfiihren mussten, die
vertraulich erteilt worden seien — eine Aufgabe, die mit gewis-
sen Schwierigkeiten verbunden sei. Man erinnerte uns daran,
dass wir einen Eid geleistet hatten nach dem Motto «Unsere
Ehre heisst Treue’ und dass wir diese Treue beweisen konnten,
indem wir den Auftrag Gberndhmen, der uns jetzt erteilt wiirde
und dessen Einzelheiten uns spéter bekanntgegeben wiirden.
Danach sagte ein SS-Unterfiihrer, wir missten ber diesen Auf-
trag absolutes Schweigen bewahren. Er sei streng geheim, so
dass wir mit keinem unserer Verwandten, Freunde oder Kame-
raden oder sonstigen Personen, die nicht zu der Einheit gehor-
ten, daruiber sprechen dirften. Danach musste jeder einzeln vor-
treten und eine entsprechende Erklarung unterschreiben.»

Nachdem man sie in den Innenhof des Gebaudes gebracht
hatte, wurden Groning und seine Kameraden in kleinere Grup-
pen aufgeteilt und zu verschiedenen Berliner Bahnhofen ge-
bracht, von wo sie mit unterschiedlichem Ziel abfuhren. «Wir
fuhren nach Stiden», sagt Groning, «in die Richtung von Katto-
witz. Und unser Truppfihrer, der die Papiere hatte, teilte uns
mit, wir mussten uns beim Kommandanten des Konzentrations-
lagers Auschwitz melden. Ich hatte bis dahin noch nie etwas von
Auschwitz gehort.»

Sie kamen am spéaten Abend an und wurden von Militarpoli-
zisten zum Hauptlager gebracht, wo sie sich im zentralen Ver-
waltungsgebdude meldeten und «provisorische» Schlafstellen
in den SS-Baracken zugewiesen bekamen. Die anderen SS-
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Manner, die sie an diesem Abend in den Baracken trafen, waren
freundlich und begrussten sie herzlich. «Wir wurden von den
Ménnern, die dort waren, akzeptiert, und sie sagten: ,Habt Ihr
schon etwas gegessen?’” Wir verneinten, und sie besorgten uns
etwas.» Groning war iberrascht, dass es ausser den Grundratio-
nen der SS an Brot und Wurst Zusatzrationen gab, Rollmops
und Olsardinen. lhre neuen Kameraden hatten auch Rum und
Wodka, die sie mit den Worten auf den Tisch stellten: «Bedient
euch!» «Wir liessen uns nicht lange bitten und flhlten uns
schnell wohl. Wir fragten: ,Was fur ein Lager ist das hier?’, und
sie sagten, das wirden wir schon noch sehen — ein Konzentrati-
onslager besonderer Art. Plétzlich ging die Tir auf und jemand
rief: «Transport!», worauf drei oder vier Leute aufsprangen und
verschwanden.»

Nachdem sie ausgeschlafen hatten, meldete sich Groning mit
den anderen Neuankémmlingen wieder im zentralen Verwal-
tungsgebéude. Sie wurden von mehreren hohen SS-Fiihrern
tber ihren Werdegang vor dem Krieg befragt: «Wir mussten an-
geben, was wir getan hatten, welche berufliche Tatigkeit, wel-
che Schulbildung. Ich sagte, ich sei Bankangestellter und wiirde
gern in der Verwaltung arbeiten, und einer der SS-Fiihrer sagte:
,Ach, so jemanden kann ich gebrauchen.» Also nahm er mich
mit, und wir gingen zu einer Baracke, in der das Geld der Haft-
linge aufbewahrt wurde. Man sagte mir, wenn sie ihre H&ft-
lingsnummer bekamen, wirde ihr Geld hier eingetragen, und
wenn sie das Lager wieder verliessen, erhielten sie es zurtick.»

Bis zu diesem Zeitpunkt hatte Gréning von Auschwitz den
Eindruck, dass es ein «normales Konzentrationslager» war, ab-
gesehen von den tberdurchschnittlich hohen Lebensmittelratio-
nen fur die SS-Méanner. Doch als er sich an die Arbeit machte
und das Geld der Haftlinge eintragen wollte, erfuhr er zum er-
sten Mal von der zusatzlichen, «ungew®dhnlichen» Aufgabe von

188



Auschwitz: «Die Leute dort [in den Baracken] sagten uns, dass
nur ein Teil von diesem Geld den Haftlingen zurlickgegeben
werde. Es kdmen Juden in das Lager, mit denen man anders ver-
fahre. Das Geld, das ihnen hier abgenommen werde, erhielten
sie nicht mehr zurtick.» Groning fragte: «Hat das etwas mit dem
,Transport’ zu tun, der letzte Nacht hier ankam?» Und seine
Kollegen erwiderten: «Ach, wusstest du das nicht? So lauft das
hier. Judentransporte kommen hier an, und wenn sie nicht ar-
beitsféhig sind, missen wir sie loswerden.» Gréning wollte von
ihnen wissen, was «loswerden» genau bedeutete, und nachdem
man es ihm gesagt hatte, reagierte er mit Erstaunen: «Man kann
es sich nicht wirklich vorstellen. Ich konnte es erst dann ernst-
haft glauben, als ich wahrend der Selektion auf die Wertsachen
und die Koffer aufpassen musste. Wenn Sie mich dazu befragen
— es war ein Schock, den man im ersten Augenblick nicht ver-
kraften kann. Aber Sie durfen nicht vergessen, dass nicht erst
seit 1933, sondern schon vorher die Propaganda, der ich in der
Presse, den Medien, der allgemeinen Gesellschaft, in der ich
lebte, ausgesetzt war, uns einhdmmerte, dass die Juden die Ur-
sache des Ersten Weltkriegs waren und am Ende Deutschland
auch den «Dolchstoss in den Rickern gegeben hatten. Wir wa-
ren der festen Uberzeugung, das war unsere Weltanschauung —
wir Deutschen, wir sind im Grunde genommen betrogen rings
von der Welt, und das ist eine grosse Verschworung des Juden-
tums gegen uns. Und so wurde auch in Auschwitz geredet — dass
wir das verhindern missten, verhindern missten, was im Ersten
Weltkrieg geschah, dass namlich die Juden uns ins Elend ge-
stirzt hatten. Die Feinde im Inneren Deutschlands wirden not-
falls getdtet-vernichtet. Und zwischen diesen beiden Kampfen,
offen an der Front und dann an der Heimatfront, bestehe absolut
kein Unterschied — und somit vernichteten wir nichts anderes als
Feinde.»
Mit Oskar Groning heute zusammenzutreffen und seinem
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Versuch zuzuhoren, seine Zeit in Auschwitz zu erkléren, ist ein
eigenartiges Erlebnis. Inzwischen uber achtzig Jahre alt, spricht
er fast so, als gébe es noch einen anderen Oskar Groning, der
vor 60 Jahren in Auschwitz eingesetzt war, und im Hinblick auf
diesen «anderen» Groning kann er grausam ehrlich sein. Ent-
scheidend dabei ist, dass er sich davor schiitzt, die volle Verant-
wortung daflir zu Ubernehmen, dass er an dem Vernichtungspro-
zess beteiligt war, indem er standig auf die Macht der Propa-
ganda zu sprechen kommt, der er ausgesetzt war, und die Aus-
wirkung der ultranationalistischen Atmosphére in der Familie,
ihn der er aufwuchs. Erst nach dem Krieg, nachdem er einer an-
deren Weltanschauung ausgesetzt war — welche die Annahmen
der Nationalsozialisten tber die «jiidische Weltverschworung»
und die Rolle der Juden beim Ausbruch des Ersten Weltkriegs
in Frage stellte —, konnte sich der «neue» Oskar Grdning zeigen,
nunmehr imstande, sich dem Leben als nitzlicher Birger in ei-
nem modernen, demokratischen Deutschland zu stellen.

Das heisst nicht, dass Groning versucht hétte, sich auf einen
Befehlsnotstand zu berufen. Er stellte sich nicht als einen see-
lenlosen Automaten dar, der jeden ihm erteilten Befehl ausge-
fuhrt hatte. Die Unterstellung, dass er es mdglicherweise auch
akzeptiert hatte, dass «arische» Kinder ermordet worden waéren,
weist er vehement zurlick. Er straft die bei einigen Historikern
anzutreffende Vorstellung Liigen, die SS sei durch ihre Ausbil-
dung so verroht worden, dass sie auf Befehl jeden umgebracht
hitte. Nein, die Uberlegungen Grénings bei seinen Entscheidun-
gen bewegten sich in wesentlich komplexeren Bahnen. Gewiss,
er macht geltend, er sei von der Propaganda seiner Zeit stark
beeinflusst worden, aber er hatte dennoch wéhrend des Kriegs
einige ganz personliche Entscheidungen getroffen. Er machte in
Auschwitz nicht einfach nur deshalb weiter, weil man es ihm
befohlen hatte, sondern weil er nach allen «Beweisen», die man
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ihm genannt hatte, (iberzeugt war, das Vernichtungsprogramm
sei richtig. Nach Kriegsende bestritt er zwar die Richtigkeit der
Beweise, mit denen man ihn konfrontierte, behauptete jedoch
nicht, er habe damals so gehandelt, weil er eine Art Roboter ge-
wesen sei. Zeit seines Lebens war er Uiberzeugt, er habe das ge-
tan, was in seinen Augen «richtig» war; nur dass das, was da-
mals «richtig» war, sich als etwas herausstellte, was heute nicht
mehr «richtig» ist.

Wir sollten nicht zu hart Giber eine solche Strategie der Selbst-
rechtfertigung urteilen. Natlrlich hatte er sich anders entschei-
den konnen. Er hétte die Werte seiner Gemeinschaft ablehnen
und sich widersetzen kdnnen. Er hétte von Auschwitz desertie-
ren kdnnen (auch wenn bislang nichts dariiber bekannt gewor-
den ist, dass ein SS-Mann sich so verhalten hatte, weil er es aus
moralischen Griinden ablehnte, in dem Lager zu arbeiten). Aber
man hétte ein aussergewohnlicher Mensch sein miissen, um in
dieser Weise zu handeln. Und der entscheidende, fast erschre-
ckende Punkt bei Oskar Groning liegt darin, dass er einer der
am wenigsten aussergewohnlichen Menschen ist, denen man
wahrscheinlich begegnen wird. Nach einigen Jahren Haft als
Kriegsgefangener fand er eine Anstellung in der Personalabtei-
lung einer Glaswarenfabrik, wo er unaufféllig bis zu seiner Ren-
te arbeitete. Das einzig Abnormale in Grénings ansonsten ganz
und gar normalem Leben war die Zeit, wéhrend der er in Ausch-
witz tatig war.

Eine Untersuchung der historisch-soziologischen Merkmale
der SS in Auschwitz auf der Grundlage statistischer Angaben
gelangte zu dem Ergebnis, dass «die SS-Lagerbesatzung in ihrer
Berufsstruktur und in ihrem Bildungsniveau nicht aus dem Rah-
men fiel. Sie war weitgehend &hnlich der Gesellschaft, aus der
sie rekrutiert worden war.»'® Oskar Groning ist ein perfektes
Beispiel fur diesen Befund. Er war auch darin typisch, dass er
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den unteren Réngen der SS angehdrte — der hdchste Rang, den
er erreichte, war der eines Rottenfuihrers. Rund 70 Prozent der
SS-Ménner in Auschwitz fielen in diese Kategorie; 26 Prozent
waren Unterscharfiihrer (der nachsththere Rang nach dem des
Rottenfihrers, vergleichbar dem eines Unteroffiziers der Wehr-
macht); und nur 4 Prozent der gesamten SS-Besatzung in
Auschwitz hatten einen hoheren Rang als den eines Rottenfiih-
rers. In Auschwitz | (Stammlager) und den zugehorigen Neben-
lagern waren zu keiner Zeit mehr als etwa 3’000 SS-Méanner
stationiert.!® Die SS-Verwaltung des Lagers war in funf Haupt-
abteilungen unterteilt: Blros der Lagerleitung, Lazarett der SS,
Biiros der politischen Abteilung (Gestapo und Kripo), Wirt-
schaftsbaracken (einschliesslich des Magazins fir das Eigen-
tum der Ermordeten) und die Biiros der Lagerkommandantur
(zustandig fir die Sicherheit innerhalb des Lagers). Die zuletzt
genannte war die mit Abstand grosste Abteilung — mehr als 75
Prozent der in Auschwitz stationierten SS-Mannschaften waren
mit Sicherheitsaufgaben beschaftigt. Oskar Gréning war nur in-
sofern ungewdhnlich, als er eine vergleichsweise «leichte» Ar-
beit innerhalb der wirtschaftlichen Verwaltung hatte.

Im Sommer 1942 kamen in Auschwitz Judentransporte aus
ganz Europa an, aus der Slowakei, Frankreich, Belgien und den
Niederlanden. Die seit Ende 1941 von den Deutschen betrie-
bene Politik, Juden aus dem Westen vor ihrer endgtiltigen De-
portation in Ghettos wie £.6dz zu konzentrieren, wo eine weitere
Selektion stattfinden konnte, bevor man die «arbeitsunfahigen»
Juden umbrachte, wurde aufgegeben. Mit der Selektion in
Auschwitz unmittelbar nach der Ankunft wurde der ganze Ver-
nichtungsprozess gestrafft. Jetzt wurde von der tédlichen Wir-
kung des Lagers sogar ein Teil des Vereinigten Konigreichs er-
fasst — die Ferieninseln Jersey und Guernsey, die beiden gross-
ten der Kanalinseln. Bei all denen, die fest davon Uberzeugt
sind, dass niemand in England, Schottland oder Wales mit den

192



Nationalsozialisten kollaboriert hatte, falls diese jemals ihren
Fuss auf britischen Boden gesetzt hatten, muss die nun folgende
Geschichte tiefe Verwirrung auslosen.

Die Kanalinseln, ein kleiner Archipel vor der Nordwestkuste
Frankreichs, konnten zu keiner Zeit von England verteidigt wer-
den.

Diese Inseln, die stets loyal zur britischen Krone standen, aber
eiferstichtig auf ihre Unabh&ngigkeit von der britischen Regie-
rung bedacht waren, wurden im Juni und Juli 1940 von den
Deutschen kampflos besetzt. Ebenso wie in Frankreich zogen es
die Deutschen vor, ihr Besatzungsregime soweit wie mdglich
uber die bereits bestehende administrative Struktur auszutben;
diese Besatzung war etwas vollig anderes als das deutsche Vor-
gehen in Polen oder der Sowjetunion. Dessenungeachtet waren
die deutschen Besatzer gegeniliber den judischen Einwohnern
der Kanalinseln ebenso unduldsam wie in Minsk oder War-
schau. Im Oktober 1941 wurde in der Jersey Evening Post eine
Bekanntmachung veroffentlicht, mit der die Juden aufgefordert
wurden, sich bei Clifford Orange, dem fur Auslander zusténdi-
gen Beamten, registrieren zu lassen. Im selben Monat erschien
eine &hnliche Bekanntmachung in der Guernsey Evening Post,
mit der alle Juden auf der Insel aufgefordert wurden, sich bei der
Polizei zu melden.

Da die jlidischen Bewohner der Inseln mit der unmittelbar be-
vorstehenden Ankunft der Deutschen gerechnet hatten, waren
die meisten von ihnen bereits auf das britische Festland entkom-
men. Nur eine kleine Anzahl von ihnen war aus unterschiedli-
chen Griinden zurtickgeblieben: Zwolf Juden liessen sich auf
Jersey registrieren, auf Guernsey waren es vier. Auch hier wie
im Ubrigen Europa war die polizeiliche Erfassung der Juden der
erste Schritt zur systematischen Verfolgung. Als erstes mussten
judische Ladenbesitzer in ihrem Schaufenster ein Schild mit der
Aufschrift «jidisches Geschéft» aushdngen; anschliessend wur-
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den die Geschéfte «arisiert» und mussten unter Zwang an Nicht-
juden verkauft werden. Bei diesem Verfahren leisteten die Be-
horden der Kanalinseln wertvolle Hilfe: Sie nahmen den Besat-
zern die Arbeit ab. In einem typischen und herzzerreissenden
Brief von einem der Juden auf Jersey, Nathan Davidson, an den
Kronanwalt auf Jersey vom 23. Januar 1941 heisst es: «Gemass
Ihren Anweisungen mdchte ich Ihnen mitteilen, dass ich die Ab-
wicklung meines Geschéfts beendet ..., den Rolladen vor dem
Fenster heruntergelassen und ein Schild mit der Aufschrift
«CLOSED» von aussen daran angebracht habe.»? Clifford
Orange konnte im Juni 1941 dem Amtmann auf Jersey und Gber
diesen den deutschen Besatzern bestétigen: «Es gibt auf der In-
sel keine Juden, die als solche registriert wéren, die ein Geschéft
betreiben.»?

Weitere Anordnungen legten genaue Zeiten fest, in denen die
Juden auf den Kanalinseln einkaufen durften, und verhangten
Uber sie eine Ausgangssperre. Die einzige diskriminierende An-
weisung, gegen die sich die Behorden auf Jersey straubten, war
die Vorschrift, dass die Juden einen gelben Stern tragen miiss-
ten. In diesem einen Fall wandten sich der Amtmann und der
Kronanwalt an die deutschen Militarbehdrden und baten sie, die
Anordnung noch einmal zu Gberdenken. Doch trotz ihrer Prote-
ste verlangte Dr. Casper, der deutsche Kommandant, es miissten
spezielle Sterne auf die Insel geschickt werden, die in der Mitte
das Wort «Jew» trugen. Anscheinend trafen diese Sterne nie ein.
Unter der verh@ngten Ausgangssperre war es den wenigen Ju-
den auf den Inseln nicht mehr moglich, ihren Lebensunterhalt
zu verdienen. Nachdem Nathan Davidson sein Geschéft ge-
schlossen hatte, brach er unter der Last der Verfolgungsmass-
nahmen zusammen. Im Februar 1943 wurde er von einer psych-
iatrischen Klinik auf Jersey aufgenommen und starb ein Jahr
spater. Ein weiterer Jude auf Jersey, Victor Emmanuel, beging
Selbstmord.
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Die Vorbereitungen zur endgtltigen Vernichtung der Juden
auf den Kanalinseln begannen jedoch auf Guernsey. Drei Frau-
en — Auguste Spitz, Marianne Grunfeld und Therese Steiner —
wurden im April 1942 von der Insel abgeholt. Alle drei waren
Auslanderinnen; Spitz und Steiner kamen aus Osterreich,
Grunfeld war Polin. Alle drei kannten den Judenhass der Natio-
nalsozialisten nur zu gut. Therese Steiner hatte ihr Geburtsland
Osterreich verlassen, als der dortige Antisemitismus immer
mehr zunahm. Schliesslich hatte sie eine Stelle als Kindermad-
chen gefunden und hatte eine Stellung bei einem englischen
Ehepaar, das 1939 auf die Insel gekommen war. Im Friihjahr
1940 gingen sie nach England zuriick, doch die Behorden der
Insel erlaubten ihr die Ausreise nicht, und aufgrund der Bestim-
mungen des britischen Innenministeriums wurde sie als «Aus-
landerin» interniert. So fiel sie schliesslich gerade denen in die
Hénde, vor denen sie im Vereinigten Konigreich Zuflucht ge-
sucht hatte. Es gelang ihr, eine Stelle als Krankenschwester in
einem Krankenhaus auf Guernsey zu finden, wo sie die Be-
kanntschaft von Barbara Newman machte, die in einem Inter-
view (ber sie sagte: «Sie sah sehr gut aus und hatte sehr hib-
sches langes, lockiges Haar und eine jldische Nase — das war
das einzige. Sie sprach sehr schnell, natirlich mit einem Akzent.
Sie war ein wenig rechthaberisch, was den Umgang mit ihr et-
was schwierig machte. Aber wir kamen wirklich gut miteinan-
der aus.»?> Und Barbara Newman &dusserte sich eindeutig zu
Therese Steiners Meinung (ber die Nationalsozialisten: «Ich
hatte den Eindruck, dass sie sie anspucken wirde, wenn sie ih-
nen begegnet wére.»

Im Friihjahr 1942 befahlen die deutschen Militarbehorden der
Regierung auf Guernsey die Auslieferung der drei auslandi-
schen Judinnen zur Deportation. Wachtmeister Ernest Plevin
von der Polizei auf Guernsey erinnert sich noch daran, wie er
Therese Steiner anwies, ihren Koffer zu packen und sich bei den
Deutschen zu melden: «Ich kann mich noch gut erinnern, wie
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Therese in das Buro kam, wo ich ihr die Anweisungen der deut-
schen Militarbehdrden an die Polizei von Guernsey vorlas. The-
rese wurde tieftraurig, fing an zu weinen und rief aus, ich wiirde
sie nie wiedersehen.»?

Barbara Newman begleitete Therese auf ihrem letzten Gang
auf Guernsey am Dienstag, dem 21. April 1942, nach Saint Pe-
ter Port: «Ich sehe noch das Bild vor mir —ich glaube, wir haben
ihren Koffer auf den Gepécktrager eines Fahrrads gestellt und
das Rad geschoben. Und wir standen da, sagten uns adieu, und
ich sah sie durch die Sperre gehen, von wo sie mir noch einmal
zuwinkte ... Wir konnten Uberhaupt nichts daran machen. Man
konnte sich auch nicht zuviel damit herumqguélen, weil man
sonst nicht mehr zurande kam. Man musste einfach Befehle be-
folgen und sich daran gewohnen. Und ich habe mir immer wie-
der gesagt: ,Wie sollen wir alle nur zurechtkommen, wenn der
Krieg beendet ist? Es wird niemand dasein, der uns sagt, was
wir tun sollen.*» Der Gedanke, dass Therese Guernsey verliess,
um ihrem gewaltsamen Tod entgegenzugehen, (iberstieg Barba-
ra Newmans Vorstellungsvermdgen: «Das alles hatten wir doch
tiberhaupt noch nie erlebt, oder? So etwas gibt es in England
einfach nicht.»

Auguste Spitz, Marianne Grunfeld und Therese Steiner lie-
ferten sich alle drei den Deutschen in Saint Peter Port aus und
wurden in einem Boot auf das franzdsische Festland gebracht.
Dort mussten sie sich als Judinnen registrieren lassen, und The-
rese Steiner fand voriibergehend eine Stellung als Kindermad-
chen. Im Juli wurden sie alle von der Polizei ergriffen und im
Rahmen der Massendeportationen auslandischer Juden am 20.
Juli nach Auschwitz verbracht, wo sie drei Tage spéter eintra-
fen. Wir wissen nichts Genaueres dariiber, ob eine von ihnen
die erste Selektion an der Rampe Uberlebt hat. Was wir dagegen
mit Bestimmtheit wissen, ist, dass bei Kriegsende keine von ih-
nen mehr am Leben war.
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Therese hatte recht gehabt — die Birger von Guernsey sollten
sie nie wiedersehen.

Die restlichen Juden auf den Kanalinseln wurden ein Jahr spé-
ter, im Frihjahr 1943, deportiert. Doch ihnen stand ein vollig
anderes Schicksal bevor. Ihre Deportation — gemeinsam mit an-
deren aus einem breiten Spektrum der Kanalinselbewohner, dar-
unter «Freimaurer», «ehemalige Offiziere der Streitkrafte» und
«mutmassliche Kommunisten»?* — war eine Vergeltungsmass-
nahme fur den Uberfall auf Sark, eine der kleinsten unbewohn-
ten Kanalinseln, durch ein Kommandounternehmen finf Mo-
nate zuvor. Nur ein einziger unter den deportierten Juden von
den Kanalinseln wurde von den Deutschen fur eine «Sonderbe-
handlung» ausgesucht-John Max Finkelstein, urspriinglich aus
Rumadnien, der schliesslich in das Konzentrationslager Buchen-
wald und von dort nach Theresienstadt deportiert wurde. Er
uberlebte den Krieg.

Die Ubrigen Deportierten einschliesslich der Juden wurden in
Internierungslager in Frankreich und Deutschland geschickt, wo
ihre Behandlung zwar alles andere als menschenfreundlich, aber
nicht mit den Leiden der Insassen von Auschwitz zu vergleichen
war. Seltsamerweise wurden die Juden (mit Ausnahme von John
Max Finkelstein) nicht von den (brigen deportierten Inselbe-
wohnern getrennt. Wir kdnnen nur Vermutungen dariiber an-
stellen, warum sie von ihren Haschern in dieser Weise behandelt
wurden — bei der Durchfuihrung der «Endldsung» gab es immer
wieder Anomalien. In diesem Fall spielte es mdglicherweise
eine Rolle, dass sie gemeinsam mit Personen anderer Katego-
rien deportiert wurden, die von den Deutschen als weniger «ge-
fahrlich» eingestuft wurden, und auch dass sie judische Staats-
angehorige eines Landes waren, das von den Nationalsozialisten
als «zivilisiert» angesehen wurde und das sie vielleicht nicht of-
fen briskieren wollten. (Hierzu wiirde es passen, dass die im
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Herbst 1943 aus Dé&nemark deportierten Juden nicht nach
Auschwitz, sondern nach Theresienstadt geschickt wurden.)

Natdrlich konnten die Behdrden auf den Kanalinseln, die den
Deutschen bei der Erfassung und Deportation der Juden behilf-
lich waren, nicht sicher wissen, welches Schicksal diese zu er-
warten hatten. Aber ihnen musste klar sein, dass die Deutschen
die Juden ausgesucht hatten, um sie zu verfolgen, und dass sie
diesen Menschen sehr wahrscheinlich ein noch schlimmeres Le-
ben zugedacht hatten. Dennoch unternahmen die Behdrden
nichts, um die Deportationen zu verhindern. Die Polizei und die
Beamten arbeiteten im Gegenteil bereitwillig mit den Deut-
schen zusammen. Zwar haben wir gesehen, dass die Behorden
auf Jersey (allerdings nicht auf Guernsey) gegen die Verord-
nung protestierten, mit der die Juden zum Tragen eines Sterns
gezwungen werden sollten. Doch wie Frederick Cohen in seiner
bahnbrechenden Untersuchung Uber die Behandlung der Juden
auf den Kanalinseln wéhrend der Besatzungszeit feststellt, ist es
andererseits sehr bezeichnend, dass die Behdrden sich wesent-
lich stérker daflr verwendeten, die Freimaurer zu schitzen, die
auf den Inseln lebten.? In einem britischen Geheimdienstbe-
richt vom August 1945 heisst es: «Als die Deutschen ankiindig-
ten, ihre geplanten judenfeindlichen Massnahmen in die Tat
umzusetzen, wurde von keinem der Beamten auf Guernsey in
irgendeiner Weise dagegen protestiert, und sie beeilten sich, die
Deutschen in jeder Hinsicht zu unterstiitzen. Als dagegen
Schritte gegen die Freimaurer angekiindigt wurden, legte der
Amtmann nachdricklich Protest ein und unternahm alles Mog-
liche, um die Freimaurer zu schiitzen.»?®

Wir kdnnen nicht mit Sicherheit wissen, was geschehen ware,
wenn die Behorden auf Guernsey vehement gegen die Deporta-
tion von Auguste Spitz, Therese Steiner und Marianne Grunfeld
protestiert hatten. Wahrscheinlich hatte es kaum einen prakti-
schen Unterschied gemacht — auch wenn es bis zum heutigen
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Tag ein stolzer Augenblick in der Geschichte Guernseys geblie-
ben ware —, doch es bleibt immer noch die Mdéglichkeit, dass ein
deutlicher Protest das Leben dieser drei Frauen hétte retten kon-
nen, die im Vereinigten Konigreich Zuflucht gesucht hatten. Die
Unterlassung eines solchen Protests ist jedenfalls schon fiir sich
allein ein Schandfleck in der Geschichte der Insel.

Im selben Monat, in dem die drei von Guernsey Deportierten
in Auschwitz ankamen, stattete Heinrich Himmler dem Lager
einen weiteren Besuch ab. Am 17. Juli fuhr der Reichsfihrer-
SS in das Lager ein, 15 Monate nach seiner ersten Inspektions-
reise. Kazimierz Smolén, einer der polnischen politischen Ge-
fangenen, kannte Himmler noch von friiher: «Er sah nicht un-
bedingt wie ein Militar aus. Er trug eine Brille mit Goldréndern.
Er war etwas dick und hatte einen kleinen Spitzbauch. Er sah
aus wie — es tut mir leid, ich will niemandem zu nahetreten —, er
sah aus wie ein Dorfschullehrer.»?’

Bei seinem Besuch sah der gewohnlich wirkende Mann mit
Brille und einem kleinen Spitzbauch ein vollig verandertes La-
ger, mit einem vollig neuen, im Bau befindlichen Komplex in
Birkenau. Er studierte eingehend die Plane fur die geplante Er-
weiterung des Lagers und besichtigte das rund 60 Quadratkilo-
meter grosse Sperrgebiet («Interessengebiet des K.L. Ausch-
witz») rund um das Lager, das unmittelbar der Lagerverwaltung
unterstand. Dann verfolgte er die Selektion eines neu einge-
troffenen Transports und die anschliessende Vergasung im
«weissen Hauschen». Danach wohnte Himmler einem Empfang
ihm zu Ehren im Haus von Gauleiter Bracht im nahe gelegenen
Kattowitz bei. Am folgenden Tag kehrte er zuriick und besich-
tigte das Frauenlager in Auschwitz Birkenau. Hier war Himmler
Zeuge der Bestrafung einer der weiblichen Haftlinge mit 25
Stockhieben, eine Strafe, die er selbst genehmigt hatte. Am En-
de war Himmler so befriedigt Giber das, was er in Auschwitz ge-
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sehen hatte, dass er den Lagerkommandanten Rudolf Hoss in
den Rang eines Obersturmbannfihrers befdrderte.

Mit der Karriere von Hoss ging es aufwarts. Der Besuch des
Reichsfiihrers-SS war ein enormer Erfolg. Doch es blieb noch
ein letztes Problem: Seine SS-Oberen waren besorgt Uber die
grosse Zahl gelungener Fluchtversuche aus dem Lager. Solche
Ausbriiche waren kein neues Phanomen in der Geschichte des
Lagers: Der erste, der schriftlich tberliefert ist, ereignete sich
bereits am 6. Juli 1940. Doch was zu einer Warnung fiihrte, die
im Sommer 1942 an alle KZ-Kommandanten weitergegeben
wurde, waren die Umstande eines besonders wagemutigen Aus-
bruchs aus Auschwitz, der sich nur wenige Wochen vor Himm-
lers Besuch ereignet hatte.

Ausgedacht hatte sich den Plan Kazimiers (Kazik) Piechow-
ski, ein polnischer politischer Gefangener, der sich seit 18 Mo-
naten in Auschwitz befand.?® Er war sich der damit verbundenen
Risiken mehr als bewusst: «Es hatte bereits die verschiedensten
Fluchtversuche gegeben, doch die meisten scheiterten, denn so-
bald beim Morgenappell eine Person vermisst wurde, begannen
[die SS-Manner und die Kapos] den Vermissten mit besonders
ausgebildeten Hunden zu suchen, und dann fanden sie ihn unter
ein paar Brettern oder zwischen Zementsacken versteckt. Wenn
sie ihn dann gefunden hatten, hangten sie ihm ein Schild um den
Hals mit der Aufschrift: ,Hurra! Hurra! Ich bin wieder da!’, und
dann musste er eine grosse Trommel schlagen, im Lager auf und
ab und schliesslich zum Galgen gehen. Er ging sehr langsam,
als wollte er sein Leben verlangern.» Ein anderer beunruhigen-
der Gedanke fiir jeden potentiellen Ausbrecher waren die
furchtbaren Konsequenzen fur die zuruickgebliebenen Haft-
linge, wenn sich herausstellte, dass jemand aus ihrem Block ge-
flohen war. Wie im Fall von Pater Maksymilian Kolbe wurden
zehn Haftlinge aus dem Block des Entflohenen ausgesondert,
die zum Tod durch Verhungern verurteilt wurden. «Das rief bei
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manchen Héftlingen eine regelrechte Lahmung hervor», sagt
Piechowski, «doch andere wollten nicht dariiber nachdenken,
was passieren wirde. Sie wollten um jeden Preis dieser Holle
entrinnen.»

Bevor Piechowski vor diesem doppelten Problem stand, aus
dem Lager auszubrechen und gleichzeitig Repressalien gegen
die Zurlickgebliebenen zu vermeiden, musste er zunéchst ein
néher liegendes Hindernis iberwinden, das darin bestand, ein-
fach zu lberleben. Zunéchst arbeitete er im Freien im Schnee in
einem der schlimmsten Kommandos Uberhaupt: «Die Arbeit
war schwer und das Essen miserabel. Ich war auf dem besten
Weg, ein ,Muselmann’? zu werden — so haben die SS-Manner
Héftlinge bezeichnet, die jeden Kontakt zur Realitit verloren
hatten. Ich flihlte mich hilflos.» Dann wurde er der Nutzniesser
eines unerwarteten Glucksfalls. Er wurde fur ein anderes Ar-
beitskommando ausgewahlt: «Ich schloss mich diesem Kom-
mando an, und wéhrend wir durch das Lagertor gingen, fragte
ich den Mann neben mir: ,Wo gehen wir hin?” Und er sagte: ,Du
weisst es nicht? Na, du hast gewonnen! Weil wir im Magazin
arbeiten. Es ist Schwerarbeit, aber du bist wenigstens nicht
draussen in der Frostkélte. Du hast ein Dach tber dem Kopf.’
Ich fiihlte mich wie im siebten Himmel.» Piechowski stellte zu-
dem fest, dass das Arbeiten im «Himmel» des Magazins noch
einen besonderen Vorteil hatte: «Meine Kameraden sagten mir,
wenn wir einen Wagen mit Mehl beladen miissten, sollte ich den
Sack beschadigen, so dass das Mehl auslief. Die Wache wiirde
uns dann befehlen, ihn auf den Mull zu werfen. Aber das haben
wir nicht gemacht. Wir haben das Mehl mit Wasser verrihrt und
Ravioli daraus gemacht.» Nach dieser glucklichen Wendung
schopfte Piechowski neue Hoffnung, doch noch «iberleben zu
kdnnen.

Eines Tages, kurz nachdem er der Kolonne firr das Magazin
zugeteilt worden war, hatte er ein Gesprach mit einem ukranini-
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schen Haftling namens Eugeniusz (Genek) Bendera, der in der
nahe gelegenen SS-Werkstatt als Mechaniker arbeitete. «Er
ging morgens gemeinsam mit uns zur Arbeit und abends wieder
zuriick, und eines Tages vertraute er mir an, er habe erfahren,
dass er auf der Todesliste stehe — es gab immer wieder Selek-
tionen. Er sagte zu mir: ,Kazik, was soll ich tun? Ich stehe auf
der Todesliste!” Ich sagte ihm: ,Da kann ich gar nichts ma-
chen.» Aber er liess nicht locker und sagte: ,Kazik, warum ver-
suchen wir nicht, von hier wegzukommen?» Fur mich war das
ein Schock — wie sollten wir das schaffen? Und er sagte: ,Na,
mit einem Wagen. Ich kann jederzeit an einen Wagen kom-
men.» Und ich begann dariiber nachzudenken, ob es eine Mog-
lichkeit gab. Und ich sagte Genek, wir brauchten auch ein paar
Uniformen — SS-Uniformen.»

An diesem Punkt kamen die Gedanken an eine Flucht nicht
weiter. Wie sollten sie jemals an SS-Uniformen herankommen?
Doch wieder stand ihnen das Gliick zur Seite. Piechowski er-
hielt von seinem Kapo den Auftrag, in den zweiten Stock des
Magazins zu gehen, in dem sie arbeiteten, um ein paar leere
Kartons zu holen. Wahrend er oben einen Gang entlangging,
sah er auf einer der Tiren die deutsche Aufschrift «Uniformens.
Er driickte vorsichtig die Klinke herunter, aber die Tir war ver-
schlossen. Doch an einem der folgenden Tage wurde er von sei-
nem Kapo wieder nach oben geschickt, und diesmal stand die
Tur einen Spalt weit offen. «Da hatte ich nur noch den einzigen
Gedanken», sagt Piechowski, «reinzugehen und zu sehen, was
passieren wirde. Ich 6ffnete also die Tur ganz, und im Zimmer
stand ein SS-Mann, der gerade etwas in einem Regal verstaute
und sofort auf mich losging und nach mir trat. Ich stiirzte zu Bo-
den. ,Du Schwein!» sagte er. ,Du polnisches Schwein, du Hund,
was hast du hier zu suchen? Du meldest dich sofort im Haupt-
biro, du polnisches Schwein!» Und ich machte mich schleu-
nigst davon.»
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Doch Piechowski wusste, dass es fir ihn die Zuteilung zum
Strafkommando und den sicheren Tod bedeuten wiirde, wenn er
meldete, dass er das Zimmer betreten hatte. Also unternahm er
nichts und hoffte das Beste, und das Beste trat tatsachlich ein.
Er entging jeglicher Bestrafung, weil der SS-Mann, den er auf-
gestort hatte, den Zwischenfall nicht weiterverfolgte — eine wei-
tere gliickliche Wendung in einer Serie gllcklicher Zufalle. Er
hatte gesetzt und gewonnen, da er zudem erspahen konnte, was
sich eigentlich in dem Zimmer befand: Uniformen, Handgrana-
ten, Munition, Stahlhelme, eigentlich alles, was er und sein Ka-
merad flr die Flucht benétigten.

Der beste Tag fur ein Fluchtunternehmen war ein Samstag, da
die SS an Wochenenden in diesem Bereich des Lagers nicht ar-
beitete. Und Piechowski dachte sich eine Mdglichkeit aus, sich
einen Zugang zum Magazin zu verschaffen, indem er eine
Schraube an einer Bodenklappe entfernte, hinter der sich eine
Luke zum Kohlenkeller befand. Vom Kohlenkeller aus gelangte
man in das tbrige Gebaude. Jetzt war Piechowski entschlossen,
den Ausbruch zu versuchen, bis ihn in seiner Schlafkoje ein
«Donnerschlag» traf. Ihm kam urplétzlich zu Bewusstsein, dass
«fir jeden Fliichtling zehn Haftlinge getttet werden. Ich konnte
die ganze Nacht nicht schlafen — dieser Gedanke quélte mich»,
sagt er, «bis mir im Bruchteil einer Sekunde die Losung einfiel.
Es gab eine Mdglichkeit: Ein fiktives Arbeitskommando.» Pie-
chowskis Plan sah vor, dass vier von ihnen das Hauptlager als
ein vorgebliches «Rollwagenkommando» verliessen und einen
Wagen schoben. Danach wiirden sie sich aus der inneren Sicher-
heitszone offiziell abmelden und sich in der dusseren Sicher-
heitszone befinden, in der viele Haftlinge arbeiteten. Wenn sie
anschliessend verschwanden, war es mdoglich, dass allein der
Kapo flr ihren Block zur Rechenschaft gezogen wurde, da man
annehmen wirde, dass er das Kommando genehmigt hatte.

203



Es war ein verwegener Plan, und zu seiner Verwirklichung
mussten sie zwei weitere Haftlinge finden, die bereit waren, das
Risiko auf sich zu nehmen, weil ein Rollwagenkommando aus
vier Mannern bestand. Bendera gewann sofort einen der Priester
in seinem Block fiir das Unternehmen, Josef Lempart, doch
dann trat eine neue Schwierigkeit auf. Piechowski offenbarte
sich einem seiner engsten Freunde, doch dieser sagte, er werde
sich nur beteiligen, wenn er noch einen Zweiten mitbringen
kénne. Das war unmdglich, weil zu einem Rollwagenkomman-
do nur vier Leute gehorten. Der néchste Freund, den Piechowski
ansprach, sagte: «Vielleicht gibt es eine Chance, aber sie ist dus-
serst gering» und lehnte ab. Schliesslich erklérte sich ein Ju-
gendlicher aus Warschau bereit mitzumachen, ein ehemaliger
Pfadfinder namens Stanislaw Jaster, auch wenn im klar war,
dass das Vorhaben «hochriskant» war.

Jaster erkannte sofort den am wenigsten berechenbaren
Punkt, von dem das Gelingen des ganzen Plans abhing — ob die
SS-Wachen am Tor der dusseren Sicherheitszone sie durchlas-
sen wirden, ohne dass sie irgendwelche Papiere vorzeigen
mussten. Falls die Wachen nach Vorschrift handelten und den
Wagen anhielten, waren sie erledigt. In einem solchen Fall,
darin waren die vier sich einig, wirden sie nicht auf die Wachen
schiessen, sondern ihre Waffen gegen sich selbst richten. Sie
befiirchteten, dass wenn auch nur ein einziger SS-Mann von ih-
nen wahrend des Unternehmens getdtet wiirde, das Lager unter
furchtbaren Vergeltungsmassnahmen zu leiden hatte; wahr-
scheinlich wiirden 500 oder 1’000 Haftlinge getotet.

Samstag, der 20. Juni 1942, war das Datum, das sie fur ihren
Fluchtversuch festgelegt hatten. Am Morgen legten zwei von
ihnen Armbinden an, um den Eindruck von Kapos zu erwecken,
und dann schoben alle vier einen mit Abfall beladenen Karren
durch das Tor mit der Inschrift kxARBEIT MACHT FREI» in
die dahinter liegende &ussere Sicherheitszone. «<Am Tor», sagt
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Piechowski, «sagte ich zur Wache auf Deutsch, ,Héftling 918
und drei andere auf dem Weg zum Magazin. © Der Mann notierte
es in seinem Buch und liess uns durch.» Nachdem sie das Tor
passiert hatten, begab sich Eugeniusz Bendera zur SS-Werk-
statt, um den Wagen vorzubereiten, wahrend die drei anderen
durch die Kellerluke in das Magazin gelangten. Dann entdeck-
ten sie, dass die Tur vor dem Gang zur Kleiderkammer mit einer
schweren Eisenstange verriegelt war, doch Stanislaw nahm eine
Spitzhacke zu Hilfe und 6ffnete die Tir «mit aller Kraft». Hastig
suchten sie vier passende Uniformen fir sich und Bendera zu-
sammen. Ausserdem nahmen sie vier leichte Maschinenge-
wehre und acht Handgranaten mit.

Die drei, nunmehr in der Uniform von SS-Méannern, wollten
gerade das Magazin wieder verlassen, als sie horten, wie sich
draussen zwei Deutsche unterhielten. «lch wusste nicht, was ich
machen sollte», sagt Piechowski. «Was, wenn sie hereinkamen?
Aber dann geschah ein neues Wunder, wenn Sie an Wunder
glauben. Die Ménner redeten miteinander, ohne das Magazin zu
betreten, und gingen einfach wieder weg.»

Durch das Fenster des Magazins gaben sie Bendera ein Zei-
chen, dass er den Wagen bis wenige Meter vor den Eingang fah-
ren solle. Dann stieg er aus dem Wagen und nahm vor seinen
drei Freunden in SS-Uniform stramme Haltung an. «Alle 60
oder 70 Meter stand ein Wachturm», sagt Piechowski, «und die
Wache sah zu uns hinlber, «aber wir kiimmerten uns nicht
darum, weil wir unserer Sache sicher waren. Genek nahm seine
Miitze ab, sagte etwas zu mir, und ich zeigte auf das Magazin,
und dort legte er seine Haftlingskleidung ab und zog die SS-
Uniform an.»

Jetzt waren die vier bereit, die gefahrlichste Phase ihrer Flucht
in Angriff zu nehmen: «Wir fuhren los. Und nach der ersten
Kurve sahen wir zwei SS-Manner. Genek sagte: «Aufpassen I’
Wir fuhren an ihnen vorbei, und sie sagten «Heil Hitler!*, und
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wir taten dasselbe. Wir fuhren vielleicht drei- oder vierhundert
Meter und stiessen auf einen weiteren SS-Mann, der sein Fahr-
rad reparierte. Er sah uns an und sagte: ,Heil Hitler! <, und wir
grussten zurtick. Jetzt fuhren wir auf das Haupttor zu, und die
Frage war, ob sie uns wohl ohne irgendwelche Papiere durch-
lassen wirden — wir hielten das fir moglich. Das Tor war ge-
schlossen, und rechts davon stand ein SS-Mann mit einem Ma-
schinengewehr, und links stand ein Tisch mit einem Stuhl, auf
dem ein SS-Mann sass. Noch 80 Meter, und Genek schaltete in
den zweiten Gang, dann noch 50 Meter, und die Schranke war
immer noch unten. Sie konnten den Wagen sehen und uns vier
in SS-Uniform, und trotzdem ging die Schranke nicht hoch.
Etwa 20 Meter davor sah ich Genek an und konnte die
Schweisstropfen auf seiner Stirn und seiner Nase sehen. Nach
weiteren finf Metern dachte ich, ,jetzt bringe ich mich um’, so
wie wir es verabredet hatten. In diesem Augenblick knuffte
mich der Priester auf dem Ruicksitz in den Riicken — ich wusste,
dass sie auf mich rechneten. Also brillte ich die SS-Ménner an:
,Wie lange sollen wir hier noch warten!” Ich habe sie be-
schimpft. Und dann sagte der SS-Mann im Wachturm etwas,
und der Mann am Tisch liess die Schranke hochgehen, und wir
fuhren durch. Das war die Freiheit.»

In Hochstimmung fuhren die vier Manner dann durch die pol-
nischen Dorfer, und nach wenigen Minuten lag Auschwitz ein
ganzes Stiick weit hinter ihnen. Mit Hilfe von Freunden besorg-
ten sie sich Zivilkleider; den Wagen liessen sie irgendwo stehen
und tauchten in der polnischen Bevolkerung unter. Der erste
Teil ihres Plans — ihre erfolgreiche Flucht — war erfolgreich ab-
geschlossen.

In Auschwitz selbst ging auch der zweite Teil des Plans auf.
Kazimierz Piechowskis List mit dem falschen Arbeitskom-
mando rettete alle bis auf einen der in seinem Block zurlickge-
bliebenen Héftlinge vor schweren Vergeltungsmassnahmen. Es
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war allein sein Kapo, der bestraft und in die Hungerzelle von
Block 11 geschickt wurde.

Doch wie die weitere Geschichte zeigt, bedeutete eine gelun-
gene Flucht aus Auschwitz nicht zwangslaufig, dass die Leiden
der Menschen, die dem Lager entronnen waren, damit ein Ende
gehabt héatten. Stanislaw Jaster musste mit der furchtbaren
Nachricht fertig werden, dass seine Eltern zur Vergeltung ver-
haftet, nach Auschwitz geschickt wurden und dort umkamen. Er
selbst verlor sein Leben in Warschau wahrend der Besatzung.*
Jozef, der Priester, war durch seine Erlebnisse in Auschwitz so
stark traumatisiert, dass er nach Aussage Piechowskis «wie in
Trance herumlief». Nach dem Krieg wurde er von einem Bus
Uberfahren und todlich verletzt. Eugeniusz Bendera, der Mann,
der Uberhaupt die Idee zu der Flucht hatte, nachdem sein Name
auf der Todesliste stand, musste bei seiner Heimkehr feststellen,
dass seine Frau ihn verlassen hatte. Er wurde zum Trinker und
starb bald darauf. Heute ist von den vieren nur noch Kazimierz
Piechowski am Leben, und auch er sagt, er befinde sich noch
immer in einem «psychischen Aufruhr» als Folge der erlittenen
Leiden. In seinen Trdumen wird er von SS-Mannern mit Hun-
den angegriffen und erwacht danach «schweissgebadet und mit
einem Chaos im Kopf».

Doch trotz aller Widrigkeiten, denen alle vier nach ihrer dra-
matischen Flucht aus dem Lager Auschwitz ausgesetzt waren,
zweifelte keiner von ihnen jemals daran, dass es fir sie die rich-
tige Entscheidung war, alles auf eine Flucht zu setzen. Und
wenn sie gewusst hatten, was in Himmlers Kopf vorging, als er
im Juli 1942 das Lager besuchte, dann waren sie sich ihrer Sa-
che doppelt so sicher gewesen. Denn das Morden in Polen sollte
zunehmen. Am 19. Juli befahl Himmler, dass die «Umsiedlung
der gesamten judischen Bevolkerung des Generalgouverne-
ments bis zum 31. Dezember durchgefiihrt und beendet ist.»%
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In diesem Kontext war «Umsiedlung» ein Tarnwort fiir kErmor-
dung». Damit gab Himmler preis, dass er ein Datum fir die Ver-
nichtung von Millionen polnischer Juden festgesetzt hatte.

Die Worte Himmlers waren allerdings weniger ein Befehl fiir
die Zukunft als eine abschliessende Erklarung. Denn sie waren
das Endresultat eines kumulativen Prozesses von Entscheidun-
gen, der bis in eine Zeit noch vor dem Uberfall auf die Sowjet-
union zurlckreichte, das letzte Glied in einer Kausalkette, die
wir erst in der Riickschau erkennen kénnen. Jede der wesentli-
chen Entscheidungen, die dieser Erkldrung vorangingen — die
Entscheidung, die polnischen Juden in Ghettos zu konzentrie-
ren, der Befehl hinter den Massenerschiessungen im Osten und
die anschliessenden Vergasungsexperimente, die Entscheidung,
die deutschen Juden zu deportieren und dann nach einer Me-
thode zu suchen, «arbeitsunfahige» Juden in den Ghettos zu to-
ten, um Platz fur die deutschen Juden zu schaffen —, alle diese
Aktionen und noch einiges andere standen in einem Zusammen-
hang mit Himmlers Erklarung vom 19. Juli 1942. Die Planungs-
phase war beendet; die fundamentale Entscheidung war bereits
Monate zuvor getroffen worden. Die Nationalsozialisten hatten
sich entschlossen, die Juden zu ermorden. Jetzt ging es nur noch
um die praktische Umsetzung dieses Entschlusses. Und die SS-
Manner waren davon (berzeugt, dass sie auf praktischem Ge-
biet Hervorragendes leisteten.

Im Verlauf des Jahres 1942 sollten die Deutschen das Tempo,
in dem sie bei der Verfolgung der «Endlésung der Judenfrage»
die Juden Europas umbrachten, enorm steigern. Doch die T6-
tungskapazitat von Auschwitz beschrankte sich auf die Gas-
kammern des «roten» und des «weissen Hauschens» (nachdem
regelmassige Vergasungen im Krematorium des Stammlagers
infolge der im 2. Kapitel erdrterten Schwierigkeiten abgebro-
chen worden waren). Deshalb sollte Auschwitz trotz seiner spé-
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teren Bekanntheit bei der Ermordung der polnischen Juden im
Jahr 1942 nur eine untergeordnete Rolle spielen.

Himmler konnte seiner Sache — die Ermordung aller polni-
schen Juden bis Ende 1942 — nicht deshalb so sicher sein, weil
es Auschwitz gab, sondern weil er wusste, dass die Mehrzahl
der Massenmorde in drei neuen Lagern durchgefihrt wiirde, die
bereits in den Waldern Polens errichtet waren: drei Orte, die im
Unterschied zu Auschwitz kaum in das Bewusstsein der Allge-
meinheit eingedrungen sind — Belzec, Sobibér und Treblinka.
Dass diese Lager heute nicht in einem Atemzug mit Auschwitz
erwahnt werden, ist eine Art schwarze Ironie, da die National-
sozialisten selbst ihre Namen aus der Geschichte getilgt sehen
und sichergehen wollten, dass alle materiellen Spuren von ihnen
beseitigt wurden, nachdem sie ihre mérderische Aufgabe erfiillt
hatten. Lange vor Kriegsende hatte die SS die Lager zerstort,
und das Gelande konnte wieder aufgeforstet oder landwirt-
schaftlich genutzt werden. Dagegen wurde von der Lagerbesat-
zung in Auschwitz kein Versuch unternommen, das Lager als
einen physischen Ort zu zerstoren. Sein VVorganger war ein be-
wahrtes Vorkriegsmodell innerhalb des NS-Systems — das Kon-
zentrationslager —, und diese Vorlaufer der Vernichtungslager
sollten urspriinglich bewusst nicht den Blicken der Offentlich-
keit entzogen werden. Ein Lager wie Dachau wurde an den Rén-
dern einer Kleinstadt errichtet, und das hatte fur das Regime ei-
nen propagandistischen Vorteil, weil es mit einem solchen La-
ger seinen Willen demonstrieren konnte, Personen zu inhaftie-
ren und «umzuerziehen», die es als seine Gegner betrachtete.
Erst nachdem in Auschwitz erstmals Menschen massenhaft er-
mordet wurden, trat das Schizophrene seiner Aufgabe deutlicher
hervor — eine geistige Verfassung, welche die Lagerbesatzung
dazu bewog, vor dem Verlassen des Lagers die Gaskammern in
die Luft zu sprengen, den Ubrigen massiven Komplex jedoch
weitgehend unversehrt zu hinterlassen.
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Etwas vollig anderes entstand wahrend des Jahrs 1942 in
Betzec, Sobibor und Treblinka. Fir die Existenz dieser Lager
gab es im NS-Staat keine Vorbilder, und es durfte in der gesam-
ten Menschheitsgeschichte keine Vorbilder dafiir gegeben ha-
ben. Ihre Anlage orientierte sich an keinem friiheren Modell,
und in vieler Hinsicht verkorpern ihre Geschichte und ihr Be-
trieb die Einzigartigkeit der «Endlésung der Judenfrage» durch
den Nationalsozialismus vollkommener als Auschwitz.

Belzec, das als erstes gebaut werden sollte, war das einzige
Lager, dessen Anfange vor 1942 liegen. Im November 1941 be-
gannen die Bauarbeiten an einem kleinen Lager etwa 500 Meter
entfernt vom Bahnhof Belzec, einer abgelegenen Stadt im Siid-
osten des besetzten Polen. Zunachst hatte die SS beabsichtigt,
mit diesem Lager ein lokales Problem an Ort und Stelle zu lésen
— «arbeitsfahige» Juden aus der Umgebung zu téten. Ebenso
wie in Chetmno die Gaswagen urspringlich primér dazu ge-
dacht waren, die Juden aus dem Ghetto £.6dz zu t6ten, so sollten
in Betzec urspriinglich «unerwiinschte» Juden aus dem Gebiet
Lublin getotet werden.

Im Dezember 1941 kam SS-Hauptsturmfiihrer Christian
Wirth nach Betzec, um den Posten des Lagerkommandanten an-
zutreten. Er war 5 6 Jahre alt. Urspriinglich gelernter Tischler,
Frontsoldat im Ersten Weltkrieg, wo er sich durch Tapferkeit
auszeichnete, trat 1931 in die NSDAP ein und war in den dreis-
siger Jahren bei der Kriminalpolizei in Stuttgart tatig. 1939
wurde er Mitarbeiter im Euthanasieprogramm und war einer der
Organisatoren der Ermordung von Behinderten durch Kohlen-
monoxid. 1941 wurde er in den Distrikt Lublin versetzt, wo er
den Auftrag hatte, im Rahmen der «Aktion Reinhardt» Vernich-
tungslager zu errichten, in denen die im Euthanasieprogramm
entwickelten Methoden eingesetzt wurden. Wirth war ein Sa-
dist. Einmal wurde er dabei beobachtet, wie er eine Jidin mit
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der Peitsche in die Gaskammer trieb, und er ermordete Juden
mit seinen eigenen Handen.

In Betzec hatte dieser furchtbare Mann die Mdglichkeit, alle
seine bisherige Erfahrung im Massenmorden an einem einzigen
Ort einzusetzen. Er beschloss, als Mittel zu diesem Zweck Koh-
lenmonoxid zu verwenden, das nicht wie beim Euthanasiepro-
gramm aus Gasflaschen kam, sondern aus einem normalen Ver-
brennungsmotor, wie Widmann ihn wenige Monate zuvor in der
Sowjetunion benutzt hatte. Die drei Gaskammern selbst wurden
in einem Ziegelsteingebdude untergebracht und sollten den Ein-
druck von Duschraumen erwecken; das Kohlenmonoxid wurde
durch die Duschkopfe an der Decke eingeleitet.

Mit der Verwendung von Kohlenmonoxid aus einem Motor
und den angeblichen Duschen (bernahm Wirth frilhere To-
tungstechniken. Doch jetzt betrat er mit dem Entwurf fur die
Anlage dieses Lagers vollig neuen Boden und orientierte sich
nicht mehr an den bisherigen Anlagen von Konzentrationsla-
gern. Als erstes erkannte er, dass in der weitaus grossten Mehr-
zahl der Falle zwischen der Ankunft der deportierten Juden und
ihrer Ermordung nur wenige Stunden vergehen wiirden, was ei-
nen ausgedehnten Gebdudekomplex wie in Auschwitz oder
Dachau entbehrlich machte. Das Vernichtungslager benétigte
im Gegensatz zum Konzentrationslager nur eine geringe Zahl
unterschiedlicher Einrichtungen und nur eine geringe Grund-
stiicksflache. Diese betrug fiir das Lager Betzec weniger als 300
Meter im Quadrat.

Die Besucher der ehemaligen Vernichtungsstatten Betzec,
Sobiboér und Treblinka (deren Zahl wesentlich geringer ist als
die der Besucher von Auschwitz) sind in der Regel verbliifft
dartiber, wie klein diese Vernichtungslager waren. In diesen drei
Lagern wurden insgesamt rund 1,7 Millionen Menschen vergast
— 600’000 mehr als in Auschwitz —, und dennoch hatten sich
alle drei bequem auf dem Gelénde von Auschwitz-Birkenau un-
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terbringen lassen, und es wére immer noch Platz (briggeblie-
ben. Bei einem Massenmord, der auf fast jeder Ebene eine Ver-
letzung der Menschenwirde darstellt, liegt eine der grdssten
Krankungen darin — und das kann wahrscheinlich nur jemand
verstehen, der einmal selbst dort gewesen ist —, dass so viele
Menschen auf einer so kleinen Flache umgebracht wurden. Ir-
gendwie verbindet unser Denken eine Tragddie von derart mo-
numentalen Ausmassen mit einem monumentalen Raum — viel-
leicht ein weiterer Grund, warum Auschwitz heute so viel be-
kannter ist als diese drei Vernichtungslager. Die grosse Ausdeh-
nung von Birkenau lasst dem Denken Raum bei dem Versuch,
sich eine Vorstellung von der Monstrositét des Verbrechens zu
machen, etwas, das den Besuchern eines Orts wie Belzec ver-
weigert wird. Wie kann sich unser Gehirn vorstellen, dass
600’000 Menschen, die geschétzte Zahl der hier Ermordeten,
auf einer Flache von weniger als 300 mal 300 Metern umge-
bracht wurden?

Und auf diesem relativ kleinen Gelande waren nicht nur ein,
sondern zwei Lager untergebracht. Wirth wusste, dass der rei-
bungslose Ablauf seiner Todesfabrik wesentlich davon abhing,
dass den Neuankdmmlingen der wahre Zweck des Lagers mog-
lichst lange verborgen blieb. Deshalb brachte er die Gaskammer
in einem eigenen, umz&unten Bereich des Lagers unter, das so-
genannte Lager 2, versteckt hinter Bdumen und mit Zweigen
begriinten Drahtzaunen. Dieser Bereich war mit dem Ubrigen
Lager nur durch den «Schlauch» zu erreichen, ein Durchgang
durch den elektrisch geladenen Zaun. Lager 1 — der Ubrige Teil
von Betzec — bestand aus dem Aufnahmebereich neben den
Schienen, mehreren Baracken (in denen die Neuankdmmlinge
sich auszogen und wo ihre Habe gelagert werden konnte, bevor
sie abtransportiert wurde) und einem Appellplatz.

In Betzec und anschliessend in den beiden anderen Vernich-
tungslagern arbeiteten drei Kategorien von Menschen. Die erste
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bestand aus Juden. Wirth hatte schnell erkannt, dass der Einsatz
von Juden bei dem Toétungsprozess nicht nur seinen Mannern
eine psychische Belastung ersparen wiirde, sondern auch bedeu-
tete, dass fiir den Betrieb des Lagers weniger Deutsche bendtigt
wirden. So wurden einige hundert arbeitsfahige Juden aus den
ankommenden Transporten ausgesucht und mussten die Lei-
chen beerdigen, die Gaskammern reinigen und die riesigen
Mengen an Kleidern und anderen Habseligkeiten sortieren, die
sich rasch in dem Lager anhduften. In der ersten Zeit wurden
diese Juden bereits nach wenigen Tagen selbst get6tet, doch das
brachte fur die SS-Besatzung bald Probleme mit sich. Nicht nur,
dass man diese Arbeitskréfte nicht mehr tber den wahren
Zweck der Duschraume tauschen konnte, wenn man sie dorthin
schickte, sondern nach ihrer Ermordung mussten neue Arbeits-
krafte ausgesucht und eingearbeitet werden. Wenn man sie an-
dererseits langer am Leben liess, hatte man es mit einer eigenen
Gruppe von Héftlingen zu tun, die nichts zu verlieren hatten, da
sie wussten, dass sie irgendwann einmal selbst umgebracht wiir-
den. Sie hatten also Zeit, tiber ihr Schicksal und Gber Mdglich-
keiten eines Widerstands nachzudenken. An diesem Dilemma
fur die Lager-SS liess sich nichts &ndern: Wie Uberwachte man
Menschen, die wissen, dass sie eines Tages von den Menschen
getodtet werden, in deren Macht sie sich befinden?

Die zweite Kategorie von Arbeitern waren ukrainische
Kriegsgefangene («Trawnikis»). Etwa 100 von ihnen, aufgeteilt
in zwei Zuge, mussten einfache Aufsichtsfunktionen im Lager
tbernehmen. Berlichtigt fur ihre Brutalitét, hatten viele dieser
Ukrainer friher in der Roten Armee gekampft, waren von der
SS in einem Lager in Trawniki, suddstlich von Lublin, ausge-
bildet worden und konnten auf diese Weise den entsetzlichen
Bedingungen der Kriegsgefangenenlager entkommen. Und
dann gab es natirlich noch die Deutschen, die dritte Kategorie.
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Doch Wirth hatte den Betrieb seiner Todesfabrik so elegant an
«fremdvolkische» Arbeiter delegiert, dass nur etwa 20 deutsche
SS-Ménner zur Bedienung der Tétungsmaschine in Betzec er-
forderlich waren. Bis zum Marz 1942, mit der Ankunft des er-
sten Transports in Belzec, hatte Wirth den Traum Himmlers
verwirklicht. Er hatte ein Vernichtungslager errichtet, das es er-
moglichte, Hunderttausende Juden zu ermorden, und das von
einer Handvoll Deutschen gefuhrt werden konnte, die jetzt nicht
mehr den seelischen Belastungen ausgesetzt waren, unter denen
die Erschiessungskommandos im Osten gelitten hatten.

Im selben Monat, in dem das Lager Betzec seinen Betrieb
aufnahm, im Mérz 1942, begannen die Deutschen mit der Er-
richtung eines weiteren Vernichtungslagers: Sobibor, unmittel-
bar nordlich von Betzec, aber ebenfalls im 6stlichen Polen. Die
Anlage und der Betrieb des Lagers Sobibor folgte dem Vorbild
Betzecs. Ebenso wie Wirth hatten auch Franz Stangl, der Kom-
mandant dieses Lagers, und die meisten der dort eingesetzten
SS-Ménner an der Aktion T 4 mitgewirkt. Und ebenso wie in
Betzec waren dort rund 100 Trawnikis, die meisten wiederum
ehemalige Kriegsgefangene, als Lagerwachen eingesetzt. Auch
dieses Lager war winzig im Vergleich zu Auschwitz-Birkenau
(wenngleich es mit einer Flache von 400 mal 600 Metern mehr
als doppelt so gross war wie Betzec) und urspriinglich ebenso
wie Belzec in zwei innere Lager aufgeteilt, eine Aufnahmezone
und eine Vernichtungszone, untereinander verbunden durch ei-
nen Korridor («Schlauch»). Da die SS-Méanner jedoch nicht wie
in Betzec in konfiszierten Hausern der Umgebung unterge-
bracht werden konnten, wurde ein drittes Lager mit Unterkiinf-
ten fiir die SS und die Trawnikis geschaffen.

Die Uberlegungen hinter dieser Anlage von Sobibdr waren
dieselben wie bei Belzec. Die Neuankdmmlinge sollten den
Eindruck haben, es handle sich um einen Zwischenaufenthalt
zur Desinfektion, und man werde sie praventiv gegen mogliche
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Krankheiten behandeln, und sollten anschliessend mdglichst
schnell durch den Korridor in die Gaskammern getrieben wer-
den. Ebenso wie in Betzec waren die drei Bereiche innerhalb
des Gesamtlagers durch Flechtzdune voneinander getrennt, so
dass die Ankommenden das Schicksal, das sie erwartete, erst
ahnen konnten, wenn es zu spat war. Der erste Transport kam
im Mai 1942 in Sobibér an, und hier wurden im Lauf von etwas
mehr als einem Jahr eine Viertelmillion Menschen ermordet.

Ebenfalls im Mai 1942 begannen die Bauarbeiten am dritten
und letzten grossen Vernichtungslager, Treblinka. Es war kein
Zufall, dass hier mehr Menschen umkamen als in einem der Ub-
rigen Vernichtungslager, da dieses Lager von den Erfahrungen
der SS in Betzec und Sobibor profitierte. Die Zahl der in Tre-
blinka Umgekommenen — schatzungsweise zwischen 800’000
und 900’000 Menschen — ist fast so hoch wie die der Opfer in
Auschwitz. Treblinka lag nordwestlich von Sobibdr, eine kurze
Eisenbahnreise von Warschau entfernt. Das Warschauer Ghetto
stellte eine der gréssten Ansammlungen von Juden im General-
gouvernement dar, und das Lager Treblinka diente in erster Li-
nie dem Zweck, auch diese Juden zu ermorden.

Trotz der grossen Zahl der Ermordeten innerhalb eines kurzen
Zeitraums gingen die Morde in keinem der Vernichtungslager
reibungslos vor sich. Es sei noch einmal daran erinnert, dass die
Nationalsozialisten ein Projekt in Angriff nahmen, das noch nie
jemand vor ihnen versucht hatte — die mechanisierte Vernich-
tung von Millionen Mannern, Frauen und Kindern innerhalb
weniger Monate. So grauenhaft die Analogie sein mag, die
Deutschen hatten drei Todesfabriken errichtet, und wie bei je-
dem industriellen Betrieb mussten deren samtliche Komponen-
ten zeitlich genau aufeinander abgestimmt sein, um das ge-
winschte Endergebnis zu erzielen. Wenn die Judentransporte
nicht panktlich an den Rampen ankamen, wenn die Gaskam-
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mern flr die Masse der Neuankémmlinge zu klein waren, wenn
es irgendwo im System zu Engpassen kam, dann konnte ein blu-
tiges Chaos ausbrechen. Und in der ersten Zeit sollte genau das
passieren.

In Belzec zeigte sich bald, dass die Kapazitat der Gaskam-
mern fir die geplante Zahl der Menschen, die dorthin transpor-
tiert werden sollten, nicht ausreichte, weshalb das Lager im Juni
fir etwa einen Monat geschlossen wurde, damit neue Gaskam-
mern gebaut werden konnten. In Sobib6r bereiteten sowohl die
Grosse der Gaskammern als auch die lokalen Transportverbin-
dungen Probleme. Zwischen August und Oktober stellte das La-
ger seinen Betrieb ein, wéhrend die SS sich bemihte, die
Schwierigkeiten zu beheben. Doch die grdssten Probleme fir
die SS tauchten in Treblinka auf, und das hatte wahrhaft grau-
enhafte Szenen zur Folge.

Zundchst lief in Treblinka fur die SS alles mehr oder weniger
nach Plan: Téglich kamen hier 6’000 Juden an, die sogleich ge-
totet wurden. Doch bis zum August hatte sich die Zahl der An-
kémmlinge verdoppelt, und der Betrieb des Lagers brach inner-
halb kurzer Zeit zusammen. Dennoch weigerte sich der Lager-
kommandant, Dr. Irmfried Eberl, es zu schliessen. Eberl hatte
den Ehrgeiz, so August Hingst, ein SS-Mann aus Treblinka,
maoglichst viele Juden auf einmal zu téten und dabei alle ande-
ren Lager zu uberfltgeln. Deshalb, so Hingst, seien viele Trans-
porte angekommen, die von den Leuten in der Aufnahmeba-
racke und an den Gaskammern nicht mehr abgefertigt werden
konnten.®2 Infolgedessen wurden viele Opfer einfach im unteren
Lager erschossen, doch das deckte natlirlich das Tauschungs-
manover auf, die Grundlage fur einen moéglichst reibungslosen
Betrieb des Lagers — niemand glaubte mehr, dass es sich um
eine Desinfektionsanlage handelte, nachdem man die Leichen
auf dem Boden herumliegen sah. Aus diesem Grund hielten die
Zige etwa 3 Kilometer vor dem Lager auf dem Bahnhof Treb-
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linka und warteten dort, bis im Lager wieder alles aufgeraumt
war. Die Verhaltnisse in den Guterwaggons der Ziige wurden so
entsetzlich, dass viele bereits dort starben. Oskar Berger kam
mit einem Transport Ende August in Treblinka an, als das Chaos
seinen Hohepunkt erreicht hatte: «Als wir ausstiegen, bot sich
uns ein entsetzlicher Anblick: Hunderte Leichen lagen tberall
herum. Haufen von Biindeln, Kleidern, Koffern, alles durchein-
ander. SS-Manner und Ukrainer standen auf den D&chern der
Baracken und schossen wahllos in die Menge. Ménner, Frauen
und Kinder stirzten blutend zu Boden. Die Luft war erfiillt von
Schreien und Weinen.»* Unter solchen Bedingungen war es un-
mdoglich, die tatsachlichen VVorgange im Lager vor den Polen,
die in den Weilern und Dérfern in der Umgebung wohnten, ge-
heimzuhalten. «Der Gestank der verwesenden Leichen war ein-
fach entsetzlich», sagt Eugenia Samuel, damals ein Schulmad-
chen aus der Gegend. «Wegen dem Gestank konnte man weder
ein Fester 6ffnen noch ins Freie gehen. Sie kdnnen sich einen
solchen Gestank nicht vorstellen.»

Inmitten dieses entsetzlichen Chaos gelang es der Lagerbe-
satzung, eine kaum glaubliche Zahl von Juden umzubringen. In-
nerhalb eines guten Monats, von Ende Juli bis Ende August
1942, kamen in Treblinka schatzungsweise 312500 Menschen
um.* Das bedeutet, dass wahrend dieses einen Monats in Tre-
blinka taglich etwa 10’000 Menschen vergast oder erschossen
wurden, soviel wie in keinem anderen Vernichtungslager — bis
zum Hohepunkt der Ungarn-Aktion in Auschwitz 1944, als die
vier Krematorien in Birkenau bis an die Grenze ihrer Leistungs-
fahigkeit beansprucht wurden. Doch der Preis flir diese unvor-
stellbare Vernichtungsrate war fir Eberls VVorgesetzte zu hoch.
Sie erhielten Berichte Uber die t&glich chaotischer werden Zu-
stdnde im Lager. Es kam noch hinzu, dass das Reich dadurch
um bestimmte Einnahmen gebracht wurde. Die Besitztimer der
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ermordeten Juden blieben Uber das ganze Lager verstreut, und
es wurde behauptet, einige Wertsachen seien von den Deut-
schen und den Trawnikis geplundert worden.

Christian Wirth, der Schopfer von Belzec, wurde in diesem
August zum Inspekteur der drei Vernichtungslager ernannt.
Und einer seiner ersten Auftrage bestand darin, zusammen mit
seinem Vorgesetzten, dem SS- und Polizeifiihrer im Distrikt
Lublin, Odilo Globocnik, nach Treblinka zu fahren und die dor-
tigen Verhaltnisse zu untersuchen. Josef Oberhauser, der unter
Wirth arbeitete, sagte spéter aus, in Treblinka habe Chaos ge-
herrscht. Eberl sei sofort entlassen worden, und Globocnik habe
ihm mit Verhaftung gedroht. Nachdem Eberl entlassen worden
war wurden die Deportationen nach Treblinka voriibergehend
eingestellt. Franz Stangl, der friher mit Wirth beim Eutha-
nasieprogramm gearbeitet hatte und jetzt das Vernichtungslager
Sobibor befehligte, wurde zum neuen Kommandanten von Tre-
blinka ernannt.

Eberl hatte offenbar nicht richtig verstanden, was seine Vor-
gesetzten von ihm wollten. Er hatte ihnen eine exorbitant hohe
Tétungsquote geliefert, aber er hatte die Morde nicht «richtig»
organisiert. Einer der bemerkenswertesten Aspekte seiner Ent-
lassung ist die Ausserung Globocniks, er werde ihn wegen sei-
ner Fiihrung des Lagers Treblinka vor ein «Polizeigericht» brin-
gen. In der pervertierten Moral der oberen SS-Chargen ver-
diente Eberl eine strafrechtliche Verfolgung, weil er den Mas-
senmord an Mannern, Frauen und Kindern nicht effektiver or-
ganisiert hatte. Wie wir es heute sehen, bestand das Vergehen
Eberls in den Augen seines Vorgesetzten darin, dass er das Ver-
brechen des Massenmords nicht «gut genug» veribt hatte.

Ein entscheidender Bestandteil des Totungsprozesses war die
Anlieferung von Juden an die neuen Vernichtungslager. Diese
Fabriken brauchten Material — und in gigantischen Mengen. In-
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folgedessen wurde im Sommer und Herbst 1942 tberall im be-
setzten Polen eine ganze Reihe von «Umsiedlungsaktionen»
durchgefuhrt. Himmler hatte in seinem Befehl vom 19. Juli be-
wusst alle Juden im Generalgouvernement eingeschlossen. Er
befiirchtete, die ganze Operation kdnnte scheitern, falls lokale
Funktionstrager die Mdglichkeit hétten, nach eigenem Ermes-
sen zu handeln. Offenbar rechnete er damit, dass zwar in der
Theorie alle Nationalsozialisten an die Notwendigkeit einer L6-
sung der «Judenfrage» glaubten, Einzelne aber dennoch versu-
chen konnten, den einen oder anderen zu retten, der in ihren Au-
gen ein «guter Jude» war. Ein Fall macht die von Himmler be-
flrchtete Gefahr besonders deutlich — die Wirkung des Depor-
tationsbefehls auf einen Deutschen mit einem stark entwickelten
Humanitatsgefuhl.

Albert Battel war als deutscher Wehrmachtsoffizier im stid-
polnischen Przemysl stationiert. Mit seinen tber 50 Jahren war
er &lter als die meisten Wehrmachtsoffiziere und hatte vor dem
Krieg lange als Rechtsanwalt gearbeitet. Obwohl er der NSDAP
angehorte, hatte er keine makellose Vergangenheit als National-
sozialist, da man beobachtet hatte, dass er in den dreissiger Jah-
ren Juden mit Anstand behandelt hatte. Im Juli 1942 war Battel
und der deutschen Wehrmacht in Przemysl eine Gruppe judi-
scher Arbeiter zugeteilt worden. Viele von ihnen arbeiteten in
der Ristungsindustrie und lebten in einem nahegelegenen
Ghetto; sie betrachteten sich im Vergleich zu vielen anderen
polnischen Juden als privilegiert und geschiitzt. Gegen Ende des
Monats ging das Geriicht, die SS werde in Balde in der Stadt
eine «Umsiedlungsaktion» durchftihren, wobei die Juden in das
Vernichtungslager Betzec gebracht werden sollten. Doch die Ju-
den, die fir die deutsche Wehrmacht arbeiteten, nahmen diese
Nachrichten mit einem gewissen Gleichmut auf, weil jeder von
ihnen einen von der Wehrmacht ausgestellten Ausweis besass,
der sie in ihren Augen vor jeder SS-Aktion schitzte. Ausserdem
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sagten sie sich, dass sie ja fur die deutsche Kriegswirtschaft ar-
beiteten und es deshalb sinnlos sein wirde, sie zu deportieren.
Aber sie hatten nicht mit der dogmatischen Weltanschauung
hinter Himmlers Befehl gerechnet — alle Juden sollten sterben,
ohne Ausnahme.

Am Samstag, dem 25. Juli, horten die Juden von Przemysl ein
Gerlicht, dass die SS am folgenden Montag mit den Deportatio-
nen beginnen werde und dass ihre deutschen Ausweise fast alle
wertlos wirden. Einem der Juden, Samuel lgiel, gelang es, am
Sonntag frih Battel zu erreichen und ihn vor der bevorstehen-
den Aktion zu warnen.*® Battel rief den Chef der lokalen Ge-
stapodienststelle an und wollte wissen, was vor sich ging, doch
dieser knallte statt einer Antwort den Horer auf die Gabel. Auf-
gebracht suchte Battel seinen Vorgesetzten auf, Major Max
Liedtke, und liess anschliessend mit seinen Soldaten die Bri-
cken Uber den San besetzen, der durch die Stadt verlief, womit
er den Zugang zum Ghetto versperrte. Auf Anweisung des SS-
und Polizeiflhrers in Krakow, Julian Scherner, gab die Gestapo
in Przemysl nach und machte ein Zugestandnis: 2500 Juden der
Stadt erhielten Ausweise, die sie bis auf Weiteres vor einer De-
portation bewahrten. Um sicherzugehen, dass alle Juden, die fiir
ihn arbeiteten, gerettet wurden, schickte Battel Lastwagen in
das Ghetto, die sie und ihre Angehérigen abholten, und brachte
sie anschliessend im Kellergeschoss der Kommandantur der
Stadt unter. Insgesamt wurden auf diese Weise 240 Juden aus
dem Ghetto herausgeholt.

Die «Umsiedlungsaktion» der SS gegen die Juden von
Przemysl ging am 27. Juli planméssig weiter, und die grosse
Mehrzahl von ihnen wurde nach Betzec transportiert, doch die
Intervention Battels hatte mehrere tausend Juden vor einer un-
mittelbaren Deportation bewahrt. Einige Wochen spéter wurde
Battel aus Przemysl versetzt, und die SS leitete geheime Ermitt-
lungen wegen seines Eingreifens ein.
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Die Ergebnisse gelangten schliesslich zu Himmler, der dazu
vermerkte, Battel solle nach Beendigung des Kriegs zur Re-
chenschaft gezogen werden. Battel wurde anschliessend aus ge-
sundheitlichen Griinden aus der Wehrmacht entlassen, in den
letzten Kriegsmonaten in seiner Heimatstadt Breslau (Wroclaw)
zum Volkssturm eingezogen und geriet in sowjetische Kriegs-
gefangenschaft.

Die verschiedenen Motive, die fiir Battels Rettung einer
grosseren Zahl der Juden in Przemysl ausschlaggebend waren,
durften sich schwer voneinander trennen lassen. Doch wahrend
es sicherlich ausser Zweifel steht, dass ihn seine Vorgesetzten
in der Wehrmacht hauptsachlich unterstiitzten, um den Verlust
ausgebildeter Arbeitskrafte zu verhindern, war Battel offenbar
von dem Gefiihl getrieben, dass die Deportationen in die Ver-
nichtungslager schlicht ein Unrecht waren. Battel wurde 1981,
lange nach seinem Tod, in Yad Vashem in Israel als ein «Ge-
rechter unter den Volkern» geehrt.

Es gab noch andere deutsche Offiziere wie Battel, die im
Sommer und Herbst 1942 gegen die Judendeportationen prote-
stierten, doch sie stellten nur eine winzige Minderheit innerhalb
der deutschen Besatzungsmacht in Polen dar. Und ihr Handeln
hatte so gut wie keinen Einfluss auf die Judentransporte zu den
Vernichtungslagern. Trotzdem wurde eine kleine Gruppe von
Juden gerettet, und es ist wichtig zu erkennen, dass sich nicht
alle Deutschen willig den neuen Realitéten einfiigten, wenn sie
aufgefordert wurden, sich an dem Verbrechen zu beteiligen.

Oskar Groning dagegen gehdrte mit ziemlicher Sicherheit zur
Mehrheit derer, die ihre Rolle bei der Ermordung der europai-
schen Juden im Jahr 1942 akzeptierten. Nachdem er einige Mo-
nate in Auschwitz gearbeitet hatte, war seine Arbeit flr ihn zu
einer «Routineangelegenheit» geworden. Er sortierte die Miin-
zen und Banknoten verschiedener Wahrungen, die man den
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Neuankémmlingen abgenommen hatte, zdhlte das Geld und
schickte es nach Berlin. Er wohnte immer noch den Selektionen
bei, nicht um mit zu entscheiden, wer vorlaufig am Leben blei-
ben sollte und wer nicht — diese Entscheidung wurde von den
SS-Arzten getroffen —, sondern um zu gewahrleisten, dass die
Habseligkeiten der Juden weggebracht und sicher verwahrt
wurden, bis man sie sortieren konnte. Das geschah in einem Be-
reich des Lagers, der im Lauf der Zeit die Bezeichnung «Ka-
nada» erhielt, da dieses Land zu einem Ziel der Haftlingstraume
geworden war, einem Land, in dem Milch und Honig flossen.
Groning hatte sich auf diese Weise die Dinge so zurechtge-
legt, dass er in Auschwitz ein fr ihn ertragliches Leben flihren
konnte. In seinem Biiro war er von der Brutalitit abgeschottet,
und wenn er durch das Lager ging, konnte er seine Augen von
allem abwenden, was ihm unangenehm war. Unter normalen
Umsténden hatte er nichts mit dem rohen mechanischen Ablauf
des Tdtungsprozesses zu tun; es gab in der Regel keinen Grund
fiir ihn, dorthin zu gehen, wo die Vergasungen stattfanden. Die
einzige Erinnerung daran, dass Menschen der verschiedensten
Nationalitaten hierhergebracht wurden, waren die vielen ver-
schiedenen Wéhrungen, die Uber seinen Tisch gingen — franzo-
sische Francs, tschechische Kronen, polnische Zloty (und im-
mer wieder US-Dollar) —, sowie ein Sortiment scharfer Ge-
tranke, die sie den Neuankdmmlingen abgenommen hatten:
griechischer Ouzo, franzésischer Cognac oder italienischer
Sambuca. Groning erzéhlt: «Da hat der Alkohol eine grosse
Rolle gespielt. Wir kriegten ein gewisses Quantum jeden Tag,
das wir gar nicht mehr abholten, und manchmal abholten und
ein grosses Saufgelage machten.» Sie seien «so disziplinlos [ge-
wesen], dass wir uns besoffen ins Bett gelegt haben und wir hat-
ten — da es ja Partisanengebiet war, es waren ja keine Wachpo-
sten mehr da in Birkenau — am Bett unsere Koppel mit der Pi-
stole hangen, und wenn jemand zu faul war, das Licht auszuma-
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chen, wurde es ausgeschossen, ganz einfach. Hat auch kein
Spiess was gesagt, wenn da Locher oben in der Decke waren. «

Auch wenn Gréning nicht das Wort «geniessen» gebrauchte,
um seine Zeit in Auschwitz zu schildern, dirfte dies dennoch
eine treffende Bezeichnung dafur sein, wie er diese Zeit emp-
funden hatte: «Auschwitz, das Stammlager war eine kleine
Stadt. Es war eine kleine Stadt mit seinem Klatsch und Tratsch.
Es war eine Stadt, die einen Gemuseladen hatte, wo man Kno-
chen kaufen konnte, aus denen man sich noch eine Briihe ferti-
gen konnte. Es gab eine Kantine, es gab ein Kino, es gab ein
Theater mit regelmdssigen Vorfuhrungen, es gab einen Sport-
verein, in dem ich auch war. Es war Jubel, Trubel, Heiterkeit —
wie eine Kleinstadt.» Und dann gab es noch eine zweite «posi-
tive» Seite des Lebens in Auschwitz flr Oskar Gréning — seine
Kameraden: «Ich muss sagen, dass viele, die dort gearbeitet ha-
ben, keine Dummkdpfe waren, sondern intelligent.» Als er das
Lager 1944 schliesslich wieder verliess, ging er mit einem ge-
wissen Bedauern: «Die besondere Situation in Auschwitz hat zu
Freundschaften gefiihrt, von denen ich heute noch sage, ich sehe
mit Freude darauf zuriick. «

In einer Nacht allerdings, gegen Ende 1942, wurde Grénings
gemiitliches Leben in Auschwitz durch einen unerwartet freige-
gebenen kurzen Blick auf den Alptraum des realen Tétungsbe-
triebs gestort. Wahrend er in seiner Baracke im SS-Lager am
Rand von Birkenau schlief, wurden er und seine Kameraden von
Larm geweckt. Man sagte ihnen, mehrere Juden, die man in die
Gaskammern fiihren wollte, seien geflohen und in den nahe ge-
legenen Wald gerannt. «Man sagte uns, wir sollten unsere Pisto-
len mitnehmen und den Wald durchsuchen», sagt Groning.
«Wir fanden niemanden.» Dann schwérmten Gréning und seine
Kameraden aus und bewegten sich auf den Vernichtungsbereich
des Lagers zu. «Wir gingen in Sternformation auf dieses Bau-
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ernhaus zu. Es wurde von aussen in ein diffuses Licht getaucht,
und an der Vorderseite lagen sieben oder acht Leichen vor der
Tur. Es waren Manner, die wahrscheinlich zu fliehen versucht
hatten, und man hatte sie gefunden und erschossen. Vor dem
Eingang des Bauernhauses standen mehrere SS-Manner, die
uns sagten: ,Es ist Schluss. Ihr kénnt euch wieder schlafen le-
gen.’»

VVon Neugier getrieben, beschlossen Groning und seine Ka-
meraden, sich nicht schlafen zu legen, sondern sich stattdessen
noch ein wenig im Freien herumzutreiben. Dann beobachteten
sie, wie ein SS-Mann eine Gasmaske anlegte und eine Blichse
durch eine Offnung in der Seitenwand des Geb&udes entleerte,
in dem sich die Gaskammer befand. Aus dem Inneren der Kam-
mer kam ein summendes Gerdusch, das eine Minute lang «in
Schreien umschlug», worauf es still wurde. «Dann ging ein
Mann, ich weiss nicht, ob er ein SS-Fuhrer war, zu der Tur mit
einem Guckloch, schaute hinein und prufte, ob alles in Ordnung
war und die Leute alle tot waren.» Gréning schildert seine Emp-
findungen in diesem Augenblick, als er die banalen Verrichtun-
gen des Mordes aus nachster Nahe mit ansah, «wie wenn Sie
zwei Lastwagen sehen, die auf einer Strasse aufeinander zufah-
ren und Zusammenstdssen. Und Sie fragen sich: ,Muss das so
sein? Ist das n6tig?” Und natdrlich ist das durch die Tatsache
beeinflusst, die man zuvor konstatiert hat, ,ja, es ist eben Kriegs
und wir sagten: ,Sie waren unsere Feinde.’»

Spéter erlebte Groning das Verbrennen der Leichen. «Dieser
Kamerad sagte: «Komm mit, ich will dir was zeigens Ich war
so schockiert, dass ich nicht nadher heranging — vielleicht 70 Me-
ter von den Feuern entfernt. Das Feuer flammte auf, und der
Kapo dort erzéhlte mir anschliessend nahere Einzelheiten von
der Verbrennung. Und es war widerlich — entsetzlich. Er machte
sich dartber lustig, dass die Leichen, die zu Beginn des Ver-
brennens anscheinend Gase in den Lungen oder sonstwo ent-
wickeln, sich aufzubdumen schienen und die Geschlechtsteile
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1 Heinrich Himmler und Rudolf Héss (rechts), Kommandant von
Auschwitz, wahrend Himmlers Besuch des Lages im Juli 1942





















11 An einem heissen Sommertag 1942 inspiziert Himmler Pléne fiir eine
grosse Gummi-Fabrik in Monowitz (Monowice), der gréssten Industrie-
anlage im Gesamtkomplex Auschwitz.

12 Himmler ausserte sich zufrieden Uber die Fortschritte in Auschwitz
und befdrderte anschliessend Hoss zum SS-Obersturmbannfiihrer.



13 Auschwitz-Héftlinge in einer der vielen Werkstatten im Umkreis des
Lagers

14 Auschwitz-Haftlinge heben Entwésserungsgraben in Birkenau aus.



15 «Kanada», die Sammelstelle in Bir-
kenau, wo Haftlinge die Habseligkei-
ten der Neuankémmlinge sortierten

16 Oskar Groning, der im Herbst 1942
nach Auschwitz kam

17 Kazimierz Piechowski, ein polni-
scher «politischer» Haftling, der an
einer der spektakularsten Flucht-
versuche aus Auschwitz teilnahm




18 Therese Steiner
(dritte von links), die
aus Osterreich auf die
Kanalinsel Guernsey
floh, von dort nach
Frankreich und
schliesslich nach
Auschwitz deportiert
wurde

19 Helena Citronava,
eine Jidin aus der
Slowakei, die sich an
ihrem ersten Tag in
«Kanada» mit dem
SS-Wachmann Franz
Wunsch anfreundete



20 Ein Transport mit ungarischen Juden kommt im Frilhsommer 1944 in
Auschwitz-Birkenau an. Die Schornsteine der Krematorien 2 und 3 sind
im Hintergrund rechts und halb links zu sehen.

21 Nach ihrer Ankunft werden die Judennach Geschlecht
getrennt.



22 Nach der Geschlechtertrennung wird nun die berlichtigte Selektion
beginnen.

23 Diese judischen Manner werden von einem Arzt begutachtet. In einem
Augenblick entscheidet er tiber Tod und Leben.



24 Eine judische Familie aus Ungarn, die nach ihrer Selektion in der
Né&he der Krematorien 4 und 5 wartet

25 Die Ofen der Krematorien von Auschwitz



26 Krematorium 4. Die Gaskammern waren hier oberirdisch;
das Zyklon B wurde durch Offnungen in der Wand hineingeworfen.

27 Krematorium 3, in der Nahe der Rampe von Birkenau.
Hier war die Gaskammer im Keller.



28 Rudolf Hoss in Gefangenschaft



der Manner sich plétzlich in einer Weise aufrichteten, die er
zum Lachen fand.» Der Anblick der Vergasungsanlage und die
brennenden Scheiterhaufen des Krematoriums erschiitterten
voriibergehend das behagliche Leben, in dem sich Oskar Gro-
ning in Auschwitz eingerichtet hatte. So sehr, dass er noch ein-
mal zu seinem Vorgesetzten ging, einem SS-Untersturmfiihrer,
«ein Osterreicher und im Grunde ein anstandiger Kerl», und
machte seinen Geflihlen Luft. «Er horte mich an und sagte:
,Mein lieber Groning, was wollen Sie dagegen unternehmen?
Wir sitzen alle im selben Boot. Wir haben uns verpflichtet, das
zu akzeptieren — nicht einmal darliber nachzudenken.’» Die
Worte seines Vorgesetzten noch im Ohr, machte Gréning sich
wieder an seine Arbeit. Er hatte einen Treueid geschworen, er
glaubte, die Juden seien der Feind Deutschlands, und er wusste,
dass er sein Leben im Lager immer noch so einrichten konnte,
dass er die schlimmsten Schrecken nicht mit ansehen musste.
Also blieb er da.

Als einfacher SS-Mann wohnte Groning mit mehreren seiner
Kameraden zusammen in einer komfortablen Baracke. Doch
das Leben fir die htheren SS-Fihrer war noch besser. Viele
wohnten mit ihren Angehdrigen in konfiszierten Hausern im
Zentrum der Stadt Auschwitz oder in unmittelbarer Nachbar-
schaft zum Lager an der Sola und erfreuten sich eines Lebens-
standards, der alles Ubertraf, was sie hatten erreichen kénnen,
wenn man sie zur kidmpfenden Truppe abkommandiert hétte.
Sie lebten als Eroberer, und als Eroberer bendtigten sie Sklaven,
die ihnen ihr Essen kochten, ihre Hauser putzten und sich um
ihre Kinder kiimmerten. Doch das stellte sie vor ein Problem. In
der nationalsozialistischen Rassenideologie waren judische und
polnische Héaftlinge den Deutschen gegeniiber viel zu minder-
wertig, um ideale Hausangestellte abzugeben, denen man einen
vertraulichen Zugang zum eigenen komfortablen Privatleben
erlauben konnte. Ausserdem musste man befiirchten, dass sie
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die Gelegenheit, ausserhalb der Lagerumz&unung (wenn auch
immer noch innerhalb des bewachten Interessengebiets des
Konzentrationslagers Auschwitz) zu arbeiten, dazu nutzen wur-
den, einen Fluchtversuch zu unternehmen oder gar Anschléage
auf die deutschen Familien, bei denen sie arbeiteten, zu vertiben.

Nie um eine Antwort verlegen, fanden die SS-Manner auch
flr dieses Problem eine Ldsung. Sie beschaftigten eine Katego-
rie von Haftlingen, die Gberwiegend Deutsche waren und bei
denen man sicher sein konnte, dass sie nie versuchen wiurden,
sich gegen ihre Herren zu erheben oder zu fliehen: Angehdrige
der Glaubensgemeinschaft der Zeugen Jehovas. In Deutschland
bis 1931 unter der Bezeichnung «Ernste Bibelforscher» be-
kannt, hatten die Zeugen Jehovas 1933 erklart, im Grossen und
Ganzen hatten sie kaum etwas gegen den nationalsozialistischen
Staat; weltanschaulich waren sie ebenfalls Gegner der Juden
und Kommunisten (wenn auch nicht in der offen feindseligen
Weise wie die Nationalsozialisten). Ernsthafte Schwierigkeiten
traten erst auf, als sie sich weigerten — da sie Pazifisten waren —
, In die deutschen Streitkrafte einzutreten, worauf sie in Kon-
zentrationslagern interniert wurden.

Else Abt war eine von mehreren hundert deutschen Zeugen-
jehovas, die nach Auschwitz deportiert wurden.®’1914 in Dan-
zig geboren, wuchs sie als Lutheranerin auf und wurde spater
von Freunden in den neuen Glauben eingefuihrt. Sie heiratete
einen Glaubensbruder, brachte 1939 eine Tochter zur Welt und
versuchte so friedlich wie mdglich zu leben. Doch ihre Pro-
bleme begannen, als ihr Mann sich weigerte, als Ingenieur in
der deutschen Rustungsindustrie zu arbeiten. Er wurde verhaf-
tet, und sie entging einer Verhaftung nur, weil sie ihr Kind noch
stillte. Doch als ihre Tochter zweieinhalb Jahre alt war, stand
plotzlich die Gestapo vor ihrer Tir. In einer herzzerreissenden
Szene, in der ihr Tochterchen rief: «Lasst meine Marni los, lasst
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meine Mami los!» und sich an die Hosen des Gestapobeamten
héngte, wurde Elsa Abt abgefiihrt und ihr Kind Freunden in
Pflege gegeben.

Als sie in Auschwitz ankam, bemerkte sie einen Transport mit
judischen Frauen: «Sie wurden schlimmer als Tiere behandelt,
soweit wir das feststellen konnten. Diese SS-Manner kamen und
behandelten uns menschlich, aber die Jiidinnen wurden nicht
menschlich behandelt — das war erschiitternd.» Vor Auschwitz
war Else Abt kaum Juden begegnet. «Ich bin nie in jidische Ge-
schéfte gegangen», sagt sie, «und es gefiel mir nicht, wenn ich
horte, dass meine Mutter dort einkaufte, weil sie immer hohe
Preise hatten. Deshalb habe ich nie in einem jidischen Geschaft
eingekauft, weil sie immer héhere Preise hatten und dann einen
Rabatt gaben, und die Dummen glaubten, sie bezahlten nur die
Halfte. Das ist wahr, ich habe es in Danzig erlebt — sie haben die
Preise immer so kalkuliert. Das ist meine personliche Meinung.
Aber ich habe nichts gegen die Juden. Als wir im Lager waren
und ich krank wurde, kam eine Jiidin und wollte meinen Unter-
rock waschen. Sie wollte mir etwas Gutes tun.»

Nachdem man sie nach Auschwitz gebracht hatte, sagte man
Else Abt, sie kdnne aus dem Lager entlassen werden, wenn sie
ihrem Glauben abschwdére. Doch die Mehrzahl der Zeugen Je-
hovas verweigerte die entsprechende Unterschrift. Viele von ih-
nen, zu denen auch Else Abt gehorte, hielten die Lager fur eine
gottliche Prifung: «Ich habe in der Bibel die Geschichte von
Abraham gelesen. Und ihm hatte Gott aufgetragen, seinen Sohn
zu opfern. Und in der Bibel steht, dass er dazu bereit war. Doch
als unser Schopfer Jehova sah, dass er dazu bereit war, hat er es
ihm nicht erlaubt. Er wollte nur seinen Glauben prifen. Und
daran habe ich damals gedacht.»

Und so wurden die weiblichen Zeugen Jehovas die perfekten
Hausangestellten fur die SS-Fuhrer in Auschwitz — den Polin-
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nen bei Weitem vorgezogen, die nur dann angestellt wurden,
wenn es nicht anders ging. Else Abt arbeitete im Haus eines der
hohen SS-Fuhrer, seiner Frau und seiner kleinen Tochter. Sie
machte den Hausputz, kochte das Essen und betreute das kleine
Madchen. Sie verrichtete ihre Pflichten gewissenhaft und mit-
fiihlend und pflegte sogar die kleine Tochter, als diese krank
wurde, wofir die Eltern ihr sehr dankbar waren.

Es konnte kaum wundernehmen, dass die Zeugen Jehovas die
Lieblingshaftlinge von Rudolf Hoss waren, und dies nicht nur,
weil sie keinerlei Schwierigkeiten machten. Er war zum ersten
Mal Ende der dreissiger Jahre in Sachsenhausen mit einer
grosseren Zahl von ihnen in Kontakt gekommen, als die Manner
in Konzentrationslager geschickt wurden. Hoss berichtet in sei-
nen autobiographischen Aufzeichnungen von der ausserge-
wohnlichen Kraft ihres Glaubens, die einen tiefen Eindruck bei
ihm hinterlassen hatte. Wenn diese Menschen die Prigelstrafe
erdulden mussten, weil sie sich nicht an die Regeln des Lagers
(damals noch Sachsenhausen) gehalten hatten, dann baten sie
nicht um Gnade, sondern um weitere Strafen, um so ihren Glau-
ben noch besser bekennen zu kdnnen. Er erlebte die Erschies-
sung von zwei besonders fanatischen Zeugen Jehovas, die kurz
vor ihrem Tod die Hande zum Himmel erhoben und mit ver-
zuckten Gesichtern ihr Schicksal erwarteten. Hoss stellte sich
vor, dass die friihen christlichen Mértyrer in einer dhnlichen
Haltung in den Tod gegangen waren.

Auch die Vorgesetzten von Hoss waren von dieser Glaubens-
festigkeit beeindruckt. «Bei vielen Gelegenheiten», schreibt er,
«wiesen Himmler sowie Eicke immer wieder auf diesen glaubi-
gen Fanatismus der Bibelforscher hin als Vorbild. Genauso fa-
natisch, so unerschitterlich wie der Bibelforscher an Jehova
glaubt, genau so miisse der SS-Mann an die Idee des National-
sozialismus, an Adolf Hitler glauben. Erst wenn alle SS-Mé&nner
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solch glaubige Fanatiker ihrer Weltanschauung geworden wé-
ren, ware der Staat Adolf Hitlers auf die Dauer gesichert.»%

In Auschwitz beschéaftigten Hoss und seine Frau zwei dieser
«Bibelforscherinnen» in ihrem Haus und waren geruhrt, wie lie-
bevoll diese sich um die Kinder kimmerten. Hiss beschreibt ei-
nige der Zeugen Jehovas als «wunderliche Geschopfe». Hoss
vermerkte ausserdem, dass die Zeugen Jehovas alle Uberzeugt
waren, «dass die Juden nun gerechterweise zu leiden und zu
sterben hatten, weil ihre VVorvéter einst Jehova verrieten.®® Diese
Meinung wurde allerdings von Else Abt nicht vertreten. Sie war
iberzeugt, dass die SS-Manner ein Unrecht begingen — einem
«Teufel» dienten —, wenn sie die Juden umbrachten. Sie war
personlich der Meinung, sie musse ihren Glauben durch ihre
«Haltung» kundtun. Das hatte eine eigenartige Lage zur Folge.
Sie kiimmerte sich gewissenhaft, fast liebevoll um die Tochter
eines SS-Fihrers in Auschwitz, wahrend die Gestapo sie von
ihrem eigenen Tdchterchen weggerissen hatte. Sie erklart, wie
sie versucht hatte, ihre Haltung mit Vernunftgriinden zu recht-
fertigen, indem sie sich sagte, sie miisse «fiir irgendjemanden
etwas Gutes tun», auch wenn es SS-Manner waren. Sie raumt
sogar ein, dass sie selbst im Haus Hitlers pflichtgetreu gearbeitet
hatte, wenn man es ihr befohlen héatte. Was die ganze Sache
noch komplizierter machte, war der Umstand, dass sie jederzeit
das Lager hatte verlassen und zu ihrer Tochter zuriickkehren
kdnnen, wenn sie einen Revers unterschrieben hatte, dass sie ih-
rem Glauben abschworen wolle. Doch einen solchen Revers hat
Else Abt nie unterschrieben: «Das ware ein Kompromiss gewe-
sen, und den bin ich nie eingegangen.»

Als Else Abt schliesslich bei Kriegsende in ihren Heimatort
zuriickkehren konnte, stellte sie fest, dass ihr Tdchterchen von
einem der wenigen Zeugen Jehovas versorgt worden war, der
seinem Glauben entsagt hatte, um aus dem Konzentrationslager
freizukommen. «Wir besuchten ihn und seine Frau, weil sie sich
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unserer Tochter angenommen hatten, und er weinte wie ein klei-
nes Kind, weil er ein Feigling war.» Else Abt zeigte ihm gegen-
Uber keine besondere Dankbarkeit, dass er und seine Frau sich
um ihre Tochter gekiimmert hatten: «Ich héatte mir [wegen ihr]
keine Sorgen gemacht. Es hatte immer Menschen gegeben, die
geholfen hatten. Wir waren nicht auf eine bestimmte Person an-
gewiesen. Unser Schopfer in seiner Weisheit schickt uns das
Notwendige, wenn wir es brauchen, und wird stets eingreifen.»
Ihre Tochter wurde spater selbst eine Zeugin Jehovas. Else Abt
sagt von ihr: «Sie wusste es und war froh dartiber, dass ich treu
geblieben war — nicht einem Menschen, sondern unserem
Schopfer Jehova, da er seine Hand (iber uns halt, wie ich wah-
rend meiner Zeit in Auschwitz gespiirt habe. Er kann alle Men-
schen &ndern. Menschen, die uns gehasst haben, begannen
nachzudenken und horten auf, uns zu hassen.» Menschen, de-
nen die Glaubensgewissheit von Else Abt nicht vergdnnt ist,
muss es schwerfallen zu akzeptieren, dass ein Schopfer seine
Hand Uber die beiden Zeugen Jehovas gehalten hat, deren Er-
schiessung Hoss in Sachsenhausen miterlebte. Und offenbar hat
Er seine Hand auch nicht tber die Polen, sowjetischen Kriegs-
gefangenen, die Kranken, Juden und zahllose andere gehalten,
die in Auschwitz auf so grausame Weise ihr Leben verloren.
Doch es gehort zu den verwirrenden Aspekten der von Else Abt
eingenommenen theologischen Position, dass solche Greuel fiir
sie unmittelbar erklért werden kdnnen, schlicht als ein Beweis
flr den Willen einer hoheren Macht, deren Wege unerforschlich
sind, zu der wir jedoch absolutes Vertrauen haben miissen.
Wenn Gott zulasst, dass dies oder jenes geschieht, dann gibt es
daflr einen Grund; unser Verstand reicht lediglich nicht aus, um
zu erkennen, welches der Grund dafUr ist.

Man sollte sich davor hiiten, wie Himmler voreilige Verglei-
che zwischen dieser Geisteshaltung und dem Fanatismus seiner
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Ménner zu ziehen, nicht zuletzt deshalb, weil sich die Zeugen
Jehovas im Unterschied zu den SS-Ménnern den Grundsatz zu
eigen gemacht hatten, mit Menschen freundlich und einfiihlsam
umzugehen. Trotz alledem, wenn man in der Erklarung von Else
Abt «Jehova» durch «Hitler» ersetzt, gewinnen ihre Worte eine
verbliffende Ahnlichkeit mit der weltanschaulichen Position
von SS-Méannern wie Hoss.

Bis zum Jahresende 1942 hatte die SS in Auschwitz fir sich
eine eigene kleine Welt aufgebaut. Die Manner hatten ihre Be-
diensteten und ihre feste Stellung, und sie hatten zum grdssten
Teil eine funktionierende Methode entwickelt, sich von den
Morden zu distanzieren. Und nicht nur in Auschwitz fand dieser
Prozess statt, aus einem Massenmord eine geregelte Beschafti-
gung zu machen; wahrend derselben Zeit geschah dasselbe auch
in Treblinka. Franz Stangl hatte den unfahigen Eberl als Kom-
mandanten im September 1942 abgel6st und sofort damit be-
gonnen, das Lager neu zu organisieren. Alle Transporte wurden
gestoppt, bis die Leichen, die tberall herumlagen, beseitigt wa-
ren und das Lager aufgerdumt worden war. Stangl und Wirth
erkannten ausserdem sofort das Hauptproblem, vor dem Eberl
gestanden und das einen reibungslosen Ablauf der Tétungsma-
schine verhindert hatte: die Kapazitéat der Gaskammern. Darauf-
hin wurden sofort mehr und gréssere Gaskammern gebaut — in
einem Ziegelgebdude mit einem Mittelgang, von dem links und
rechts jeweils vier getrennte Gaskammern abgingen. Jede dieser
Kammern war auch von aussen zuganglich, was bedeutete, dass
der Abtransport der Leichen wesentlich einfacher war als vor-
her. Die neuen Gaskammern hatten ein Fassungsvermdgen von
insgesamt Uber 3’000 Menschen, das Sechsfache der friiheren
Gaskammern. Neben dem Bau der neuen Gaskammern, die im
Oktober einsatzbereit waren, fihrte Stangl eine Reihe von
Massnahmen ein, die alle darauf berechnet waren, den Argwohn
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der ankommenden Juden zu zerstreuen. Die Selektionsbaracke
hinter dem Bahnsteig, an dem die Transporte einliefen, wurde
so angestrichen, dass sie wie ein normaler Bahnhof wirkte samt
Hinweisen auf Warteséle. Es gab Blumen in Blumenkibeln,
und der gesamte Ankunftsbereich war so sauber und ordentlich
wie moglich gehalten.

Bis vor Kurzem wusste niemand genau, wie viele Menschen
1942 in Vernichtungslagern wie Treblinka umgekommen wa-
ren. Die SS vernichtete alle schriftlichen Unterlagen, denen man
die Wahrheit hatte entnehmen kdénnen, und infolgedessen gin-
gen die Schatzungen weit auseinander. Doch vor einigen Jahren
entdeckte man im Public Record Office in London ein Doku-
ment, mit dem eine Wissensliicke geschlossen werden konnte.*°
Es ist der Text eines deutschen Funkspruchs, der von den Eng-
landern abgefangen und dechiffriert wurde und statistische An-
gaben Uber die Zahl der Ermordeten in den Vernichtungslagern
der Operation Reinhardt bis zum 31. Dezember 1942 enthélt.

Der deutsche Funkspruch enthiillte, dass Treblinka, Belzec,
Sobib6r und Majdanek (ein Vernichtungslager mit wesentlich
Kleinerer Kapazitat im Distrikt Lublin) bis zum genannten Zeit-
punkt insgesamt 1274166 Menschen getotet hatten. Dabei ent-
fielen auf Majdanek 24733, auf Sobibér 101370 und 434508
auf Betzec. Die in dem abgefangenen Funkspruch genannte
Zahl von 71355 flr Treblinka ist offensichtlich ein Verschrei-
bet, denn um die angegebene Gesamtsumme zu erreichen, hatte
diese Zahl 713555 lauten missen. Treblinka war demnach im
Jahr 1942 offiziell das Vernichtungslager mit der grossten Zahl
von Ermordeten. Auschwitz lag weit dahinter.

Das sollte sich allerdings bald andern.
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4. Korruption

Das Jahr 1943 brachte fir Auschwitz und die «Endlésung» eine
entscheidende Wende. Wahrend sich 1941 die Vernichtungspo-
litik auf die besetzte Sowjetunion konzentrierte, wo man mobile
Erschiessungskommandos einsetzte, und 1942 auf die Lager der
«Aktion Reinhard», sollte nun, drei Jahre nach seiner Errich-
tung, Auschwitz ins Zentrum riicken. Die Griinde fir diese Ent-
wicklung sind vielféltig und komplex.

Anfang 1943 unternahm Himmler eine Inspektionsreise nach
Treblinka und Sobibor, um sich personlich von der Effizienz
seiner Todesfabriken zu Uberzeugen. Bis zu diesem Zeitpunkt
hatte man in den Lagern der «Aktion Reinhard» bereits 1,65
Millionen Menschen ermordet (97 Prozent der insgesamt 1,7
Millionen Opfer dieser Vernichtungsaktion).t Angesichts dieses
«Erfolges» ordnete Himmler am 16. Februar die Raumung des
Warschauer Ghettos an, furr dessen Bestehen er nun keine Not-
wendigkeit mehr sah. Im April dann geschah das Unvorstellbare
— zumindest aus Sicht der Nationalsozialisten: Die Juden im
Warschauer Ghetto wehrten sich. Zum ersten Mal sahen sich die
Nationalsozialisten dem organisierten bewaffneten Widerstand
einer grossen Zahl entschlossener Juden gegenlber —und das an
einem so exponierten Ort wie dem Zentrum der Hauptstadt Po-
lens.?

Die ersten Deportationen im Sommer 1942 aus dem War-
schauer Ghetto, dem grossten, das die Nationalsozialisten je ein-
gerichtet hatten, waren ohne Zwischenfélle verlaufen. Etwa
300000 Juden waren nach Treblinka deportiert worden, was die
Einwohnerzahl des Ghettos auf rund 60°000 reduziert hatte.
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Doch seit die Ghettobewohner wussten, dass die Deutschen vor-
hatten, sie alle zu téten, schloss sich eine immer grdssere Zahl
von ihnen der im Juli 1942 im Ghetto gegriindeten Jidischen
Kampforganisation (Zydowska Organizacja Bojowa) an. Ge-
meinsam mit dem Judischen Militarverband (Zydowski Zwia-
zek Wojskowy) planten sie, sich gegen weitere Deportations-
versuche zur Wehr zu setzen.

Bereits im Januar 1943, als es so aussah, als wollten die Deut-
schen das gesamte Ghetto rdumen lassen, kam es zu ersten Wi-
derstandsaktionen, die jedoch die Deportation einiger tausend
Juden nicht verhindern konnten. Dennoch glaubte die judische
Fihrung, dass ihr Einsatz die vollstandige Raumung des Ghet-
tos abgewendet hatte. Heute weiss man allerdings, dass die Na-
tionalsozialisten ohnehin nur die Deportation von ungeféahr
8’000 Juden geplant hatten. Die Aufstandischen fhlten sich je-
doch darin bestérkt, dass sie in der Lage waren, die Plane der
Deutschen zu durchkreuzen, und risteten sich fiir den nachsten
Einsatz: Sie rechneten damit, dass die Deutschen sehr bald ver-
suchen wirden, das Ghetto vollstandig aufzuldsen.

Ahron Karmi®, damals 21 Jahre alt, gehorte zu den judischen
Widerstandskampfern im Warschauer Ghetto. Er war im Vor-
jahr auf wundersame Weise dem Tod entronnen, als er aus dem
Zug gesprungen war, der seinen Vater und ihn nach Treblinka
bringen sollte. «Mein Vater sagte: ,Geh! Denn wenn ich dich
rette, rette ich ein ganzes Universums Und dann sagte er noch:
,Wenn einer von euch uberlebt, soll er fiir uns blutige Rache
nehmens Dann mussten wir uns voneinander verabschieden.
Und wir wussten, dass es ein Abschied flir immer war.»

Karmi und die anderen Widerstandkdmpfer organisierten,
was immer sie an Waffen auftreiben konnten, und errichteten
aus Mdbeln provisorische Verteidigungsstellungen; andere
Ghettobewohner hoben unterirdische Bunker aus. Doch trotz
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dieser fieberhaften Vorbereitungen gab sich niemand der Illu-
sion hin, dass die Deutschen geschlagen werden kénnten. «Wir
rechneten nicht damit, dass wir sie besiegen wiirden», sagt
Karmi. «Es ging lediglich darum, nicht in die Zuge zu steigen,
wenn sie es von uns verlangten. Wenn wir einen Tag lang durch-
hielten, dann wirden wir es am néchsten Tag wieder probie-
ren.»

Karmi ging mit fiinf oder sechs seiner Kameraden im dritten
Stock eines Hauses in Stellung, von wo aus sie die Ghettomauer
tberblicken konnten. Eine deutsche P38 umklammert, wartete
er auf den Anmarsch der Deutschen. Es ging das Geriicht, dass
das Ghetto bis zum 20. April, Hitlers Geburtstag, geraumt wer-
den solle — gewissermassen als Geschenk an den Fiihrer. Und es
war tatséchlich Hitlers Geburtstag, als Karmis Einheit ihren er-
sten Einsatz hatte: «Wir horten, wie die Deutschen anriickten,
an die 300 Mann — in militérischer Formation, als wiirden sie an
die Front marschieren. Sie kamen direkt auf unsere Stellung
zu.»

Im selben Moment warf der Anflhrer seiner Gruppe zwei
Handgranaten kurz hintereinander in Richtung der Deutschen,
als Signal fiir Karmi und die anderen, das Feuer zu eréffnen:
«Sofort schoss ich mit meiner Pistole auf die Soldaten. Die
Deutschen schrien «Hilfel» und gingen hinter einer Mauer in
Deckung. Das war das erste Mal, dass wir Deutsche wegrennen
sahen. Sonst waren wir es immer gewesen, die vor ihnen weg-
gelaufen waren. Sie hatten nicht damit gerechnet, dass Juden
kampfen konnten. Ich sah ihr Blut und konnte mich nicht daran
satt sehen. Ich dachte: «Deutsches Blut.” Und ich erinnerte mich
an die Worte meines Vaters: «Wenn einer von euch uberlebt,
soll er fir uns blutige Rache nehmens Dann brillte der Kom-
mandeur der [deutschen] Einheit seine Manner an: «Was? lhr
versteckt euch? Weg von Mauer!” Als sie hinter der Mauer her-
vorkamen, sahen sie, wo die Schiisse herkamen, und schossen
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zuriick. Aber das war mit unserem Feuer nicht zu vergleichen —
wir hatten ja nur Handgranaten und ein paar Pistolen. Als sie
losfeuerten, gingen samtliche Fensterscheiben zu Bruch, und
die Luft war voller Rauch und Glas.»

Die Deutschen, die unter dem Befehl von SS-Brigadefiihrer
Jurgen Stroop standen, hatten mit diesem entschlossenen Wi-
derstand nicht gerechnet. Zehntausende von Juden hatten sich
versteckt, die meisten von ihnen in unterirdischen Bunkern. Die
Strassen waren menschenleer — man wirde das ganze Ghetto
nach Juden durchkdmmen missen. Doch die Deutschen fanden
eine einfache und grausame Ldsung fiir ihr Problem: Sie wir-
den die Juden ausrduchern. Strasse fiir Strasse, Hauserblock fir
Héauserblock setzten sie das Ghetto in Brand. Angesichts der mi-
litarischen Ubermacht der Deutschen und des sich rapide aus-
breitenden Feuers traten Ahron Karmi und seine Mitkampfer
den Ruckzug an. Sie fllichteten sich in die Kanalisation, kamen
an der Ghettomauer wieder nach oben, krochen unter dem Sta-
cheldraht hindurch und entkamen bis an den Stadtrand War-
schaus, wo sie allerdings kaum weniger in Gefahr waren: «Nach
zwei Jahren waren von den 80 Leuten, die sich in die Walder
gefliichtet hatten, noch ganze elf am Leben.»

Laut Stroops Bericht Uber den Einsatz — die wichtigste
schriftliche Informationsquelle liber den Ghettoaufstand aus je-
ner Zeit —wurden im Laufe der Aktion 56 065 Juden gefangen-
genommen. Seinen Angaben zufolge waren wahrend der
Kémpfe etwa 7’000 Juden und weniger als 20 deutsche Solda-
ten umgekommen — wobei er zweifellos die Verluste der Deut-
schen nach unten Kkorrigiert hatte und die der Juden nach oben.

Trotz Stroops Versuche, den Aufstand im Warschauer Ghetto
zu verharmlosen, war sich Himmler Giber die Bedeutung der Er-
eignisse durchaus im Klaren. Mit ihrem grossangelegten orga-
nisierten Widerstand hatten die Warschauer Juden ein Zeichen
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gesetzt, das moglicherweise Signalwirkung hatte. Himmler sah
darin nur die Bestétigung, dass die Ghettos im Grunde nicht zu
kontrollieren waren. Allerdings hatten sie ihre wesentliche
Funktion ohnehin erfallt. Himmler hatte bereits neue Pléne zur
«Umsetzung» der «Endldsung» ins Auge gefasst, und der
Schlissel lag in Auschwitz.

Im Marz 1943, nur wenige Wochen vor dem Ghettoaufstand
in Warschau, fand in Auschwitz ein Ereignis von enormer Trag-
weite statt: In Birkenau wurde das erste Krematorium in Betrieb
genommen. Die Anlage war das Ergebnis eines langwierigen
Planungsprozesses. Im Oktober 1941 sollte der Neubau zu-
néchst das alte Krematorium im Stammlager ersetzen, dann ver-
legte man den geplanten Standort nach Birkenau. 1942 wurde
das ursprungliche Konzept umgeworfen, worauf der SS-Archi-
tekt Walter Dejaco einen neuen Entwurf vorlegte: Den Keller-
raumen, die urspriinglich als Leichenhallen konzipiert waren,
wurden zwei neue getrennte Funktionen zugewiesen: Ein Raum
sollte als Entkleidungsbereich dienen, der andere, der recht-
winklig zum ersten verlief, als Gaskammer. Mit Zyklon B ge-
flllte Buchsen sollten durch spezielle Luken im Dach in die
Gaskammer eingeflihrt werden. Im Erdgeschoss befand sich das
Krematorium mit finf grossen Ofen, jeder mit drei Ofentiiren
ausgestattet. Mittels eines kleinen Aufzugs sollten die Leichen
von der Gaskammer zum Krematorium befordert werden.

Es ist nicht bekannt, an welchem Tag die SS-Fuhrung die
Umgestaltung des Gebdudes anordnete. Doch der nachtragliche
Funktionswandel l&sst sich anhand einer Reihe von Anweisun-
gen aus der Bauabteilung von Auschwitz nachvollziehen. Bei-
spielsweise sollte in die Turen der Gaskammer «Spione» einge-
baut werden; ausserdem wurde veranlasst, dass sich die Tdiren
entgegen der urspriinglichen Planung nach aussen 6ffneten (um
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zu vermeiden, dass nach der Vergasung die Leichen die Tiren
blockierten). Weitere Massnahmen waren die Entfernung einer
Leichenrutsche und der Einbau weiterer Treppen in den Keller,
ein deutliches Indiz dafir, dass die Opfer nun selbst in die an-
fanglich als Leichenhallen geplanten Kellerrdume gehen soll-
ten.

Anfangs hatte man nur ein Krematorium geplant, doch im Zu-
ge dieser Neuerungen wurde beschlossen, weitere solcher An-
lagen zu bauen. Im Sommer 1943 waren in Auschwitz-Birkenau
insgesamt vier Krematorien mit angeschlossenen Gaskammern
in Betrieb. Zwei von ihnen (Krematorien 2 und 3) basierten auf
dem urspriinglichen Bauplan, der die Gaskammern im Keller
vorsah, und lagen keine 100 Meter von der geplanten neuen
«Rampe» in Birkenau entfernt (die erst im spéten Frihjahr 1944
endglltig fertiggestellt wurde). Die beiden anderen Kremato-
rien (Krematorien 4 und 5) befanden sich an einer entlegenen
Stelle Birkenaus, in die Néhe der urspriinglichen provisorischen
Gaskammern «Rotes Hauschen» und «Weisses Hauschen». Die
Gaskammern der Krematorien 4 und 5 waren nicht im Keller,
sondern im Erdgeschoss, also auf derselben Ebene wie die Ver-
brennungsdfen — aus Sicht der Planer offensichtlich eine tech-
nische «Verbesserung», da die Leichen nun nicht mehr vom
Keller ins Erdgeschoss transportiert werden mussten. Die Kre-
matorien selbst verfligten tber einen grossen Verbrennungsofen
mit acht Turen. Die Kapazitat aller vier Krematorien reichte
aus, um pro Tag insgesamt 4700 Menschen umzubringen und
deren Leichen zu entsorgen. Bei voller Aushutzung der neuge-
schaffenen Tétungsanlagen konnte man innerhalb eines Monats
150’000 Menschen in Auschwitz ermorden.

Die soliden Ziegelsteingebdude der kombinierten Kremato-
rien und Gaskammern veranschaulichen die perfide Seite der
nationalsozialistischen «Endlgsung»: Das Morden fand nun
nicht mehr in umfunktionierten Bauernhausern statt, sondern in
fabrikdhnlichen Anlagen, die die Menschenvernichtung in in-

238



dustriellem Massstab ermdglichten. In der Geschichte ist es im-
mer wieder zu entfesselten Massakern an Frauen und Kindern
gekommen, aber dies war etwas vollig Neues: die sorgféltige
Errichtung von Anlagen, in denen Menschen kaltblitig und
planmadssig getttet werden sollten. Der niichterne, systemati-
sche Charakter dieses Tdtungsprozesses findet seinen sichtba-
ren Ausdruck in den akkuraten roten Ziegelsteinmauern der
Krematorien von Birkenau.

Die Krematorien in Auschwitz wurden freilich erst in Betrieb
genommen, als die Massentdtungen ihren Hohepunkt Uber-
schritten hatten. 1942 wurden rund 2,7 Millionen Juden ermor-
det (etwa 200’000 von ihnen in Auschwitz und 1,65 Millionen
in den Lagern der «Aktion Reinhardt»; 850’000 weitere wurden
von mobilen Exekutionskommandos im Osten erschossen);
1943 hingegen wurden insgesamt etwa 500’000 Juden umge-
bracht, ungefahr die Halfte von ihnen in Auschwitz.

Dennoch spielte Auschwitz eine immer wichtigere Rolle flr
das nationalsozialistische Regime. Jahrelang hatte man sich
nicht dartiber einigen kénnen, ob man die Arbeitskraft der Juden
fur das Reich nutzen oder sich der Juden lieber ganz entledigen
sollte. Auf der Wannseekonferenz im Januar 1942 unterbreitete
Reinhard Heydrich einen Vorschlag, wie man diese beiden
scheinbar unvereinbaren Ziele in Einklang bringen kénne: Man
musse nur dafiir sorgen, dass die Juden sich zu Tode arbeiteten.
Doch vor allem, nachdem Himmler die Ermordung der Juden
im Generalgouvernement angeordnet hatte, gerieten diese bei-
den Zielsetzungen in der Praxis immer wieder in Konflikt. Wie
Leutnant Battel in Przemysl erlebte, wurden nach wie vor ar-
beitsfahige Juden nach Belzec in den Tod geschickt.

Im Frihjahr 1943 war Himmler klar, dass es im gesamten
Reichsgebiet nur einen Ort gab, an dem sich die beiden Ziele
Arbeit und Vernichtung perfekt vereinbaren liessen: Auschwitz.
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Damit wurden die neuen Tétungsanlagen in Birkenau zum Zen-
trum eines riesigen halbindustriellen Lagerkomplexes. Hier
konnte man die selektierten Juden zunéchst in eines der zahlrei-
chen nahe gelegenen Nebenlager zum Arbeitseinsatz schicken,
um sie einige Monate spéter, wenn sie halbtot geschunden wa-
ren, «auszusortieren» und in den nur wenige Kilometer entfern-
ten Vernichtungsanlagen von Auschwitz-Birkenau umzubrin-
gen.

Nicht nur aus ideologischen, sondern auch aus praktischen
Griinden bot Auschwitz fir Himmlers VVorhaben ideale VVoraus-
setzungen. Das Lagersystem versprach ein hohes Mass an Fle-
xibilitat: Je nach Arbeitskraftebedarf konnte man die Kriterien
fiir die «Arbeitsfahigkeit» der Insassen beliebig variieren. Und
was angesichts der Ereignisse in Warschau vielleicht noch
wichtiger war: Die SS konnte innerhalb des Lagerkomplexes ei-
nen weit héheren Grad an Kontrolle gewahrleisten, als es in den
Ghettos moglich war.

Es gab 28 zu Auschwitz gehdrende Nebenlager?, die sich in
unmittelbarer Nahe verschiedenster, in ganz Oberschlesien ver-
streuter Industrieanlagen befanden: vom Zementwerk Golle-
schau [Goleszow] bis zur Ristungsfabrik Eintrachthitte, vom
Kraftwerk Energieversorgung Oberschlesien bis zu den Buna-
Werken der 1.G. Farben, fiir das man eigens das riesige Arbeits-
lager Monowitz [Monowice] eingerichtet hatte. Dort waren bis
zu 10’000 Héftlinge untergebracht (unter ihnen der italienische
Wissenschaftler und Schriftsteller Primo Levi, der nach dem
Krieg in seinen Bichern die Unmenschlichkeit des nationalso-
zialistischen Regimes zu verarbeiten suchte). 1944 wurden tber
40°000 Lagerhaftlinge® in den oberschlesischen Industriebetrie-
ben als Zwangsarbeiter eingesetzt. Man schétzt, dass Auschwitz
dem deutschen Reich einen Reingewinn von rund 30 Millionen
Reichsmark® einbrachte, indem es Zwangsarbeit an Privatunter-
nehmen verkaufte.

In den Nebenlagern herrschten oft ebenso menschenunwiirdi-
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ge Verhaltnisse wie im Stammlager Auschwitz oder in Ausch-
witz-Birkenau. Besonders beriichtigt war das bei einem Kohlen-
bergwerk errichtete Lager Flrstengrube. Benjamin Jacobs’ wur-
de im Fruhherbst 1943 zum Arbeitseinsatz nach Firstengrube
geschickt, was normalerweise einem Todesurteil gleichkam.
Die Lebenserwartung in den Kohlenbergwerken rings um
Auschwitz liess sich in Wochen bemessen. Doch Jacobs besass
Kenntnisse, die ihm das Leben retteten: Er hatte eine zahnme-
dizinische Ausbildung. Seine Geschichte verdeutlicht, mit wel-
cher Menschenverachtung die Nationalsozialisten die Juden vor
und sogar nach ihrem Tod ausbeuteten.

Dank seiner zahnmedizinischen Kenntnisse durfte Benjamin
Jacobs seine Mitgefangenen und spater sogar filhrende SS-
Leute behandeln: «Ich kiimmerte mich um SS-Fiihrer, Arzte
und andere hohe Tiere im Lager, und sie waren wirklich hilfs-
bereit. Wenn sie zu mir kamen, waren sie richtig nett. Meistens
brachten sie etwas Brot oder Wodka mit. Sie liessen die Sachen
einfach da. Sie schenkten sie mir nicht ausdriicklich, sondern
liessen sie ,aus Versehen’ auf dem Stuhl liegen. Und so kam ich
an besseres Essen ... Ich hatte wirklich das Gefiihl, dass sie mich
besser behandelten. Und das machte mich stolz. Ich war schon
in einer ziemlich privilegierten Position.» Nur «einmal» habe
ihm seine Aufgabe als Lagerzahnarzt «zu schaffen» gemacht,
sagt Benjamin Jacobs. Man habe ihm befohlen, toten Lagerin-
sassen die Goldzadhne zu entfernen. Er musste in einen Raum
gehen, in dem die Leichen der Haftlinge lagen, die wahrend der
Arbeit erschossen worden oder im Bergwerk umgekommen wa-
ren. Dort habe er «Unglaubliches» zu Gesicht bekommen, be-
richtet Benjamin Jacobs. Die Toten hétten «grotesk» ausgese-
hen. Er musste sich dicht neben die Leichen knien und ihnen
«mit Gewalt den Mund 6ffnen». Jedesmal, wenn er ihnen mit
einem speziellen Instrument Ober- und Unterkiefer auseinan-
derdriickte, gab es ein «knackendes Gerdusch». Sobald Jacobs
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den gedffneten Mund des Toten fixiert hatte, zog er die Gold-
zahne: «Das war wirklich nichts, worauf ich stolz sein kdnnte.
Aber ich war damals vollig gefiihllos. Ich wollte (berleben.
Auch wenn dieses Leben nicht gerade angenehm war, hat man
sich doch daran geklammert.»

Das Gold aus den Z&hnen der toten Arbeiter wurden einge-
schmolzen und zu Schmuck weiterverarbeitet — ein Prozess, der
eine Vorstellung vom «Niitzlichkeitsdenken» in Auschwitz ver-
mittelt: Nichts, was den Héftlingen personlich gehorte, war zu
intim, um nicht irgendeiner weiteren Verwendung zugefuhrt zu
werden. VVon diesem Prinzip zeugten auch die als «Kanada» be-
zeichneten Sortierbaracken im Stammlager Auschwitz und in
Auschwitz-Birkenau. Linda Breder® war 19 Jahre alt, als sie
1943 zum erstenmal in «Kanada» im Stammlager arbeitete. Sie
war im Jahr zuvor mit einem der ersten Frauentransporte aus der
Slowakei nach Auschwitz gekommen. Nachdem sie anfangs in
einem Landwirtschaftskommando schwere Feldarbeit verrich-
ten musste, wurde sie spater in die Sortierbaracken versetzt.
Dort wurde die persdnliche Habe, die man den Neuankémmlin-
gen abgenommen hatte, gesichtet und sortiert: «Die Arbeit in
,Kanada’ hat mir tatsachlich das Leben gerettet, denn dort hat-
ten wir zu essen, bekamen Wasser und durften sogar duschen.»
Die Aufgabe, die man Linda Breder zugeteilt hatte, war viel-
leicht weniger grausig als die von Benjamin Jacobs, aber in bei-
den Fallen ging es um das gleiche Prinzip: die grésstmdgliche
wirtschaftliche Ausnutzung jener, die man vernichtete. «Alles,
was die Ermordeten bei sich hatten, wurde in Auschwitz gesam-
melt. Wir mussten die Kleider nicht nur zusammenlegen, son-
dern auch nach Wertsachen durchsuchen. Jedes Teil musste un-
tersucht werden — auch die Unterwésche, alles. Und wir fanden
jede Menge Juwelen, Gold, Minzen, Dollars — Geld aus ganz
Europa. Wenn wir etwas fanden, mussten wir es in eine Holz-
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Kiste tun, die in der Mitte der Baracke stand und oben einen
Schlitz hatte ... Ausser uns wusste niemand etwas von den gan-
zen Kostbarkeiten und den Kleidern, die dort ankamen. Nur wir.
Wir waren ungefahr 600 Madchen, die dort arbeiteten.»

Die Linie der Lagerleitung von Auschwitz — wie auch der SS
im gesamten Reich — war klar: Alle Wertgegenstande, die man
den Neuankdmmlingen abgenommen hatte, waren Eigentum
des Reichs. Doch die Praxis sah ganz anders aus. Da weder die
Gefangenen noch die SS den Versuchungen «Kanadas» wider-
stehen konnten, wurde regelmaéssig gestohlen: «Wir konnten im-
mer etwas Kleidung herausschmuggeln», erzahlt Linda Breder.
«Schuhe, Hoschen, Unterwésche — wir verschenkten die ganzen
Sachen, weil wir sie selbst nicht brauchten.» Und da Linda
Breder und die anderen Arbeiterinnen unter dem fremden Ei-
gentum auch versteckte Lebensmittel fanden, konnten sie sich
besser erndhren als beinah jede andere judische Haftlingsgruppe
in Auschwitz. «Natdrlich haben wir die Lebensmittel gegessen.
Das war unsere Rettung. Sogar Tiere fressen sich gegenseitig
auf, wenn sie Hunger haben ... Wir wollten leben. Wir wollten
Uberleben. Hatten wir die Sachen wegwerfen sollen? Wir haben
niemanden umgebracht. Wir haben nur ihr Essen genommen.
Sie waren ja schon tot... Ewas zu essen, Wasser und genug
Schlaf — das war alles, worauf es uns ankam. Und das gab es
alles in ,Kanada’.»

Doch wer natirlich weit mehr von «Kanada» profitierte, wa-
ren einzelne SS-Angehorige. «Die Deutschen haben sich un-
glaublich bereichert», berichtet Linda Breder. «Alles, was flr
uns ubrigblieb, war der Tod ... Alle [die SS] haben sie gestohlen.
Sie kamen nach ,Kanada’, weil es dort alles gab und weil sie
sich dort ungehindert bedienen konnten.» Rudolf Hiss raumte
ein, dass «die Wertgegenstande, die die Juden mitbrachten, zu
unvermeidlichen Problemen fiihrten», da die SS-Leute, die fir
ihn arbeiteten «nicht immer stark genug waren, um der Versu-
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chung zu widerstehen. Sie brauchten ja nur die Hand auszu-
strecken.»® Oskar Groning bestatigt die Ansicht des Lagerkom-
mandanten: «Natdrlich bestand die Gefahr [des Diebstahls],
denn es ist nicht schwer, aus einem grossen Haufen von Sachen
etwas zu stehlen und damit Geschéafte zu machen, was in Ausch-
witz standig vorkam.» Da er in in der Verwaltung arbeitete,
wusste er, dass «viele» mit den Wertgegenstanden «in Berih-
rung kamen», die von der Gepacksammelstelle auf der Selekti-
onsrampe in die Sortierbaracken wanderten und schliesslich in
Holzkisten in sein Biro gebracht wurden: «Und ganz sicher
sind eine Menge dieser Sachen in Kanéle umgeleitet worden,
fur die sie nicht bestimmt waren. «

Erstaunlicherweise war die Kontrolle innerhalb der SS in
Auschwitz «tatsachlich sehr lasch», wie Groning bestétigt. Er
gibt zu, dass auch er an der im Lager weitverbreiteten Korrup-
tion beteiligt war. Er unterschlug einen Teil der Gelder, die
durch seine Hande gingen, um auf dem florierenden Schwarz-
markt in Auschwitz Waren zu kaufen. Als er es beispielsweise
leid war, sich jedesmal aus der Waffenkammer eine Pistole ab-
zuholen, um sie am Ende seiner Schicht dort wieder abzugeben,
wandte er sich an «Leute mit Beziehungen» mit der Bitte: «Ich
brauche eine Pistole mit Munition, mein Freund.» Und da Gro-
ning, zu dessen Aufgaben es gehorte, das beschlagnahmte Geld
zu zahlen und zu sortieren, als «Dollarkdnig» bekannt war, ei-
nigte man sich auf einen Preis von 30 US-Dollar. Es war ein
Kinderspiel fur ihn, diese Summe von dem Geld «abzuzwei-
genx», das taglich Uber seinen Schreibtisch wanderte. Er zahlte
die 30 Dollar und erhielt die Pistole.

Gronings heimliche Transaktion war nur eine von Tausenden
ahnlicher illegaler Geschafte, die Woche fir Woche in Ausch-
witz abgewickelt wurden. Angesichts so vieler Reichtiimer, die
das Lager formlich Giberschwemmten, einer so geringen Kon-
trolle und so vieler sich bietender Gelegenheiten, kann man da-
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von ausgehen, dass so gut wie jeder SS-Mann in das korrupte
System verstrickt war: vom einfachen SS-Sturmmann, der ein
neues Radio wollte, bis hin zum SS-Fhrer, der mit gestohlenem
Schmuck handelte.

Auf seiner berlchtigten Rede in Posen im Oktober 1943
sprach Himmler das Uberaus heikle Thema der Korruption in-
nerhalb der SS an. «lch will hier vor lhnen in aller Offenheit
auch ein ganz schweres Kapitel erwahnen», sagte er vor den an-
wesenden SS-Gruppenfiihrern. «Unter uns soll es einmal ganz
offen ausgesprochen sein, und trotzdem werden wir in der Of-
fentlichkeit nie dartiber reden.... Ich meine jetzt die Judeneva-
kuierung, die Ausrottung des jldischen Volkes.... Von euch
werden die meisten wissen, was es heisst, wenn 100 Leichen
beisammenliegen, wenn 500 daliegen oder wenn 1’000 dalie-
gen. Dies durchgehalten zu haben, und dabei — abgesehen von
Ausnahmen menschlicher Schwachen — anstandig geblieben zu
sein, das hat uns hart gemacht. Dies ist ein niemals geschriebe-
nes und niemals zu schreibendes Ruhmesblatt unserer Ge-
schichte Die Reichtlimer, die sie hatten, haben wir ihnen abge-
nommen. Ich habe einen strikten Befehl gegeben, den SS-
Obergruppenfuhrer Pohl durchgefiihrt hat, dass diese Reichti-
mer selbstversténdlich restlos an das Reich abgefihrt wurden.
Wir haben uns nichts davon genommen. Einzelne, die sich ver-
fehlt haben, werden gemass einem von mir zu Anfang gegebe-
nen Befehl bestraft, der androhte: Wer sich auch nur eine Mark
davon nimmt, der ist des Todes. Eine Anzahl SS-Ménner — es
sind nicht sehr viele — haben sich dagegen verfehlt, und sie wer-
den des Todes sein, gnadenlos. Wir hatten das moralische
Recht, wir hatten die Pflicht gegeniiber unserem Volk, dieses
Volk, das uns umbringen wollte, umzubringen. Wir haben aber
nicht das Recht, uns auch nur mit einem Pelz, mit einer Uhr, mit
einer Mark oder mit einer Zigarette oder mit sonst etwas zu be-
reichern. Wir wollen nicht am Schluss, weil wir einen Bazillus
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ausrotteten, an dem Bazillus krank werden und sterben. Ich wer-
de niemals zusehen, dass hier auch nur eine kleine Faulnisstelle
entsteht oder sich festsetzt. Wo sie sich bilden sollte, werden wir
sie gemeinsam ausbrennen. Insgesamt aber kdnnen wir sagen,
dass wir diese schwerste Aufgabe in Liebe zu unserem Volk er-
fullt haben. Und wir haben keinen Schaden in unserem Inneren,
in unserer Seele, in unserem Charakter daran genommen.»
Himmler versuchte also eine klare Trennungslinie zu ziehen
zwischen den Morden, die gerechtfertigt waren und dem Wohl
des Reichs dienten, und der personlichen Bereicherung, die ein
Vergehen darstellte. Dabei beschwor er das Bild einer «harten»
und «unbestechlichen» SS. Es ist klar, weshalb er diese Unter-
scheidung machte. Er hatte zwei Jahre zuvor mit eigenen Augen
gesehen, welche psychischen Schéden die Erschiessung von Ju-
den bei seinen Mannern hinterlassen hatte. Die neu entwickelte
Tétungsmaschinerie der Gaskammern hingegen gewahrleistete
einen gewissen Grad an emotionaler Distanz. Himmler ver-
suchte nun seinen Mannern moralischen Halt zu geben, indem
er den «anstandigen», aber «harten» Verteidiger des Reichs von
dem charakterlosen Opportunisten, der nur auf seinen eigenen
Vorteil bedacht war, abgrenzte. Damit sie ihr Handeln akzeptie-
ren und sich vielleicht sogar ihre Mitwirkung an der «End|6-
sung» «verzeihen» konnten, musste er ihnen klarmachen, dass
sie zwar Frauen und Kindern ermordet, aber doch ihre Ehre be-
wahrt hatten. Und dies erreichte er, indem er sie daran erinnerte,
dass sie von den Morden nicht personlich profitiert hatten.
Dies alles war natrlich eine Lige. Nicht nur, weil die SS in
Wirklichkeit in grossem Umfang an Unterschlagung, Diebstahl
und Korruption in Auschwitz beteiligt war, sondern auch, weil
die «Endlésung» keinerlei Trennung zwischen der «ehrenhaf-
ten» Ermordung hilfloser Zivilisten und schierer Bestialitat zu-
liess. Nichts verdeutlicht diese Tatsache mehr als die Rolle der
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SS-Arzte in Auschwitz. Diese ausgebildeten Mediziner wirkten
auf allen Ebenen des Vernichtungsprozesses mit, angefangen
bei der ersten Selektion auf der Rampe bis hin zur Ermordung
einzelner selektierter Haftlinge. Die durch ein rotes Kreuz als
Krankenwagen getarnten Wagen, in denen das Zyklon B zu den
Gaskammern gebracht wurde, veranschaulichen mit erschre-
ckender Deutlichkeit ihre tiefe Verstrickung. Die Lagerérzte in
Auschwitz standen vor einem schwerwiegenden Dilemma, das
sich am besten in der Frage zusammenfassen lasst: Wie kann
man die eigene Beteiligung am Massenmord mit dem hippokra-
tischen Eid vereinbaren, der Arzte zur Heilung von Kranken
verpflichtet?

Um zu verstehen, weshalb die Arzte in Auschwitz in keinerlei
Gewissensnote gerieten, muss man wissen, dass die Beteiligung
von Medizinern am Massenmord schon lange fester Bestandteil
nationalsozialistischer Politik war. Seit der Machtergreifung
1933 verfocht die nationalsozialistische Fuhrung die Idee, dass
bestimmte «Rassen», ja sogar bestimmte Individuen, ein grésse-
res «Lebensrecht» genossen als andere. Welche praktischen
Folgen eine solche Auffassung hatte, zeigte sich in der Einfiih-
rung der Zwangssterilisation flir geistig Behinderte in den dreis-
siger Jahren.

Auf die engen Verbindungen zwischen dem Euthanasiepro-
gramm, das die Nationalsozialisten im Herbst 1939 einleiteten,
und dem Flhrungspersonal der Todeslager der «Aktion Rein-
hard» wurde bereits in den vorangegangenen Kapiteln einge-
gangen. Wirth und Stangl, die Pioniere jener Vernichtungslager,
hatten sich beide zu Beginn ihrer blutigen Karrieren an der Er-
mordung Behinderter beteiligt. Aufschlussreich ist in diesem
Zusammenhang die Tatsache, dass die Selektion im Rahmen
des Euthanasieprogramms von Arzten durchgefiihrt wurde —
eine Praxis, die sich in Auschwitz fortsetzte. Damit war die Ver-
quickung von Medizin und Massenmord bereits in einer Ideolo-

247



gie angelegt, die die Beseitigung «unwerten Lebens» zur hch-
sten Pflicht der Arzteschaft erhob. Dieser perversen Logik war
es auch zu verdanken, dass ein praktischer Arzt, Dr. Eberl,
Kommandant des Vernichtungslagers Treblinka werden konn-
te, ohne dass dies irgendjemanden befremdet hétte.

Zu dem Zeitpunkt, als Eberl seine Arbeit in Treblinka auf-
nahm, hatte man natiirlich den Begriff des «lebensunwerten Le-
bens» bereits auf die Juden ausgedehnt. In ihrem Versuch, die
Ermordung der Juden zu rechtfertigen, griffen die SS-Arzte auf
die frihe Propagandaliige der Nationalsozialisten zuriick, die
besagte, dass die Juden einen verderblichen Einfluss auf das
Gemeinwesen hatten. «Naturlich bin ich Arzt, und ich will Le-
ben erhalten», sagt der ehemalige SS-Arzt Fritz Klein. «Aus
Ehrfurcht vor dem menschlichen Leben wiirde ich einen eitern-
den Blinddarm aus einem kranken Kdérper entfernen. Der Jude
ist der eiternde Blinddarm im Korper der Menschheit.»*

Aus der puristischen Sicht der Nationalsozialisten waren
Auschwitz und die anderen Todeslager deshalb eine gesund-
heitspolitische Massnahme: Man beseitigte Menschen, die dem
Allgemeinwohl schadeten oder das Gemeinwesen bedrohten.
Folglich wurden die ersten als nicht arbeitsfahig eingestuften
Haftlinge in Block 10, dem Krankenbau, umgebracht — mittels
einer Phenol-Injektion. Es war die exakte Umkehrung der me-
dizinischen Ethik: Der Patient wurde nicht geheilt, sondern ge-
totet.

Als 1942 das System der Selektion eingeftihrt wurde, (iber-
nahmen die SS-Arzte eine Schliisselrolle im Vernichtungspro-
zess. Sie waren es, die eine fur den Betrieb des Lagers zentrale
Entscheidung trafen: Wer von den Neuankdmmlingen sollte le-
ben, und wer sollte sterben. Die aktive Teilnahme von Arzten
am Selektionsprozess war fur die Nationalsozialisten sowohl
aus praktischen als auch aus ideologischen Erwégungen unab-
dingbar. Der praktische Grund lag auf der Hand: Man ging da-
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von aus, dass Arzte am geeignetsten waren, um auf einen Blick
(jede Selektion dauerte nur ein paar Sekunden) die Arbeitsfa-
higkeit eines Menschen festzustellen. Der ideologische Grund
war weniger offensichtlich, dafir aber weit bedeutsamer: Indem
man die Arzte in den Selektionsprozess einbezog, stellte sich
das Toéten nicht als Akt reiner Willkir dar, sondern als wissen-
schaftliche Notwendigkeit. In Auschwitz wurden keine Men-
schen wahllos abgeschlachtet, sondern man leistete einen wohl-
Uberlegten Beitrag zur Volksgesundheit.

Auf dem Gebiet der medizinischen Forschung sollten sich die
Arzte von Auschwitz von einer besonders grausamen Seite zei-
gen. Der Einsatz von Héftlingen fur diese Zwecke entsprach
dem nationalsozialistischen Grundsatz, dass Staatsfeinde ihren
«Beitrag» flir das Reich zu leisten hatten — wenn nicht durch
Zwangsarbeit, dann durch ihren Tod im Dienste der «medizini-
schen Wissenschaft». Fir einen Arzt, der in der Forschung Kar-
riere machen wollte und sich weder durch Mitleid noch morali-
sche Skrupel behindern liess, war Auschwitz ein einzigartiges
Experimentierfeld. Dr. Clauberg und Dr. Schumann betrieben
in Auschwitz «medizinische Forschung» auf dem Gebiet der
Sterilisation. Schumann verfugte bereits (iber einige Erfahrung
im Taéten; er hatte im Rahmen des Euthanasieprogramms als
Arzt im Vernichtungszentrum Sonnenstein gearbeitet, wohin
man im Juli 1941 kranke und geschwachte Haftlinge aus Ausch-
witz gebracht hatte.

Silvia Veseld!, eine der ersten slowakischen Frauen in
Auschwitz, musste Clauberg und Schumann assistieren. Sie ar-
beitete als Krankenschwester in Block 10 im Stammlager, wo
zahlreiche Experimente durchgefiihrt wurden: «In einem Teil
des Blocks war die Réntgenabteilung. Dort standen riesige
Rontgengerate mit grossen Rohren, die Dr. Schumann bei den
Sterilisationen einsetzte. Der andere Teil des Gebdudes war Dr.
Claubergs Bereich. Er fuhrte die Sterilisationen mit Hilfe von
atzenden Subtanzen durch, die er in die Eierstdcke der Frauen
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injizierte, damit sie verklebten. Das Hauptziel dieser Versuche
war es, herauszufinden, wieviel von der Substanz nétig war, um
eine Sterilisation zu erreichen.»

Himmler verfolgte diese Experimente in Auschwitz mit be-
sonderem Interesse, denn natiirlich war die Sterilisation eine der
Massnahmen, mit denen die Nationalsozialisten ihr selbstge-
schaffenes «Judenproblem» zu l6sen gehofft hatten, ehe die
Gaskammern entwickelt wurden; auf der Wannseekonferenz
hatte man diese Methode sogar als mdgliche Alternative zur De-
portation deutscher Juden gemischter Herkunft erwogen. Doch
trotz der Versprechungen fuhrender medizinischer Experten
wie Dr. Clauberg wartete Himmler noch immer darauf, dass
man ihm eine billige und effiziente Sterilisationstechnik liefer-
te.

Da Silvia Vesela die Frauen, die diesen schmerzhaften Expe-
rimenten unterzogen wurden, gern hatte, versuchte sie, das Ge-
schehen nicht zu sehr an sich «herankommen zu lassen»: «Das
Beste, was man machen konnte, war, gar nicht dartiber nachzu-
denken. Es wurde auch die Wirkung unterschiedlicher Réntgen-
dosen auf den Dunndarm getestet. Es war schlimm. Die Frauen
mussten sich standig tbergeben. Es war wirklich schrecklich.»
Die Rontgenstrahlen wurden entweder zur Sterilisation selbst
eingesetzt oder um die Wirkung der in die Gebarmutter injizier-
ten Substanzen zu Uberprifen: «Die Frauen wurden mit ge-
spreizten Beinen auf den Réntgentisch gelegt. Dann spritzte ih-
nen der Arzt ein Kontrastmittel in die Eileiter. Von einem Mo-
nitor aus konnte er kontrollieren, ob er die Spritze richtig an-
setzte. Nach jeder Untersuchung und Injektion belichtete ich die
Rontgenaufnahmen, damit man sehen konnte, ob die Eierstocke
verklebt waren und die Sterilisation geklappt hatte.... Fir sie
waren wir keine Menschen. Wir waren Tiere. Verstehen Sie
das? Wir waren keine Menschen. Wir waren einfach nur Num-
mern und Versuchstiere.»
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Auch Silvia Vesela entging dem Forscherdrang Dr. Claubergs
in Block 10 nicht: «Als ich krank war, machten sie auch an mir
Versuche... Leider bin ich nach dem Krieg, als ich verheiratet
war, trotz dieser Experimente schwanger geworden. Ich musste
eine scheussliche Abtreibung vornehmen lassen. Die Arzte sag-
ten: ,Einmal reicht! Werden Sie bloss nicht noch einmal
schwangere»

In Block 10 fihrten nicht nur Schumann und Clauberg ihre
Sterilisationsexperimente durch, sondern auch Dr. Wirths, der
ranghochste Militararzt in Auschwitz, missbrauchte Frauen fir
seine «Erforschung» des Gebarmutterhalses. In Block 28 des
Stammlagers wurden medizinische Experimente an Mannern
durchgefiihrt. Dazu zéhlte eine Versuchsreihe, bei der man auf
die Haut der Haftlinge giftige Wirkstoffe auftrug, um mdglichen
Tricks auf die Spur zu kommen, mit denen sich Wehrpflichtige
vor dem Armeedienst driicken wollten.

Es wurden sogar Haftlinge an die Firma Bayer, Teil der I.G.
Farben, «verkauft», wo sie als Versuchskaninchen fir die Er-
probung neuer Medikamente eingesetzt wurden. In einem
Schreiben von Bayer an die Lagerleitung von Auschwitz heisst
es: «Der Transport mit 150 Frauen traf in guter Verfassung hier
ein. Allerdings gelang es uns nicht, verlassliche Ergebnisse zu
erzielen, weil sie wahrend der Tests starben. Wir mochten sie
daher bitten, uns eine weitere Gruppe Frauen gleicher Grosse
und zum gleichen Preis zu schicken.»? Diese Frauen, die bei
einer Versuchsreihe mit Narkosemitteln starben, hatten Bayer
170 Reichsmark pro Person gekostet.

Doch so schrecklich das Leid der Betroffenen auch war, so
sind es nicht die Namen Clauberg, Schumann, Wirth oder
Bayer, die gemeinhin mit den menschenverachtenden medizini-
schen Experimenten in Auschwitz in Verbindung gebracht wer-
den, sondern der eines 32jahrigen gutaussehenden Kriegsvete-
ranen und Trégers des Eisernen Kreuzes, der im Méarz 1943
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nach Auschwitz kam: Dr. Josef Mengele. Mehr als irgendje-
mand sonst ist Mengele zum Synonym fur Auschwitz gewor-
den. Dies ist zum einen auf seine Personlichkeit zurtickzufih-
ren, denn Mengele genoss die Macht, die er in Auschwitz aus-
Ubte, und nutzte sie bei seinen «Forschungen» hemmungslos
aus; zum anderen spielten aber auch &ussere Umsténde eine
Rolle, denn er kam genau zu dem Zeitpunkt ins Lager, als die
Krematorien in Birkenau fertiggestellt waren und Auschwitz im
Begriff war, in seine zerstorerischste Phase einzutreten.

Die Haftlinge lernten Mengele als zwiespéltige Personlich-
keit kennen. Wenn er in seiner tadellosen SS-Uniform vor ihnen
stand, konnte er lacheln und charmant sein — oder aber unbe-
schreiblich grausam. Zeugen beobachteten, wie er eine Mutter
und ihr Kind auf der Rampe erschoss, weil sie sich ihm wider-
setzten, aber andere erinnern sich, dass er nur freundliche Worte
fir sie hatte. Die tschechoslowakische Gefangene Vera Alexan-
der®® erlebte die Widerspriichlichkeit seines Wesens aus nach-
ster Nahe, als sie Kapo eines Blocks war, in dem polnische und
Zigeunerkinder wohnten: «Mengele kam jeden Tag ins Lager —
er brachte immer Schokolade mit... Wenn ich mit den Kindern
schimpfte, bekam ich oft zu héren: ,Wir erzahlen dem Onkel,
wie bose du bist.” Mengele war fur sie der ,liebe Onkek» Aber
Mengele hatte fur dieses Verhalten einen Grund: Die Kinder
waren fur ihn nichts weiter als Rohmaterial flr seine Experi-
mente. Vera Alexander erlebte, wie Kinder nach einem Besuch
beim «lieben Onkel» schreiend vor Schmerzen ins Lager zu-
riickgebracht wurden.

Mengele, der sich auf Erbbiologie spezialisiert hatte, beschaf-
tigte sich intensiv mit der Zwillingsforschung. Im Lager kur-
sierte das Geriicht, dass er die genauen Grinde fur die Entste-
hung von Mehrlingsschwangerschaften untersuche, um Metho-
den zu entwickeln, mit denen deutsche Frauen in Kkiirzerer Zeit
mehr Kinder zur Welt bringen kénnten. Doch wahrscheinlicher
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ist, dass er sich vor allem flir die Rolle der Erbanlagen bei der
korperlichen und charakterlichen Entwicklung interessierte, ein
Thema, von dem die nationalsozialistischen Wissenschaftler be-
sessen waren.

Eva Mozes Kor'* war 1944 zehn Jahre alt und wurde gemein-
sam mit ihrer Zwillingsschwester Miriam fiir Mengeles For-
schungszwecke missbraucht: «Mengele kam jeden Tag nach
dem Appell herein. Er wollte wissen, wieviel Versuchskanin-
chen er noch hatte. Dreimal in der Woche wurden mir die Arme
eingeschnirt, um den Blutfluss zu vermindern, und dann nah-
men sie mir eine Menge Blut aus dem linken Arm ab, manchmal
so viel, dass ich ohnmachtig wurde. Jedesmal, wenn sie mir
links Blut abnahmen, gaben sie mir mindestens flnf Spritzen in
den rechten Arm. Nach so einer Injektion wurde ich schwer
krank, und am ndchsten Morgen kam Dr. Mengele mit vier an-
deren Arzten ins Zimmer. Er sah sich meine Fieberkurve an und
sagte mit einem sarkastischen Lachen: ,Zu schade, dass sie so
jung ist. Sie hat nur noch zwei Wochen zu leben.” Ich verlor
standig das Bewusstsein. In diesem Ddmmerzustand sagte ich
mir immer wieder: ,Ich muss Uberleben, ich muss Uberleben.
Sie warteten nur darauf, dass ich starb. Wenn ich gestorben
ware, hétten sie meine Zwillingsschwester Miriam sofort in
Mengeles Labor geholt und mit einer Injektion ins Herz getotet,
und dann hatte Mengele eine vergleichende Autopsie vorge-
nommen.»

Der Haftlingsarzt Myklos Nyiszli*®, der Mengele genau beob-
achtete, bemerkte: «So etwas hatte es in der Geschichte der Me-
dizin noch nie gegeben: Zwei Briuder starben zur gleichen Zeit,
so dass man an beiden eine Autopsie durchfiihren konnte. Wo
findet man unter normalen Umstéanden Zwillingsbruder, die zur
gleichen Zeit am selben Ort sterben?»

Eva Moses Kor tiberstand den Fieberanfall und rettete damit
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nicht nur ihr eigenes Leben, sondern auch das ihrer Schwester:
«Jemand hat mich mal gefragt: ,Sie sind wohl sehr stark,
nicht?» Darauf sagte ich: ,Ich hatte keine andere Wahl. Entwe-
der ich hielt durch oder ich ging zugrunde.»« lhr erschitterndes
Schicksal fuhrt uns vor Augen, worin Mengeles Macht in
Auschwitz bestand: Er konnte anderen Menschen antun, was
immer er wollte. Es gab keinerlei Beschrankungen fiir Art und
Umfang seiner «medizinischen Experimente». Er verfligte Gber
die grenzenlose Macht, andere zu qualen und zu téten, um seine
sadistische Neugier zu befriedigen. Er experimentierte nicht nur
mit Zwillingen, sondern auch mit Kleinwichsigen und mit
Héftlingen, die unter Wangenbrand litten — eine Infektionser-
krankung, die im Zigeunerlager in Birkenau aufgrund der mise-
rablen Lebensbedingungen weit verbreitet war. Doch Mengele
héatte jederzeit beschliessen kdnnen, seine Forschungen auf drei
oder auch dreissig weitere Gebiete auszuweiten. Bevor er nach
Auschwitz kam, war von dem sadistischen, machtgierigen Men-
schen noch nichts zu spiren. Nach allem, was man horte, zeich-
nete er sich an der Ostfront durch besondere Tapferkeit aus; un-
ter anderem rettete er zwei Soldaten aus einem brennenden Pan-
zer. Vor dem Krieg hatte er Medizin studiert und als Assistent
am Frankfurter Institut fir Erbbiologie und Rassenhygiene ein
relativ unauffalliges Leben gefiihrt. Es waren die besonderen
Umstédnde in Auschwitz, die jenen Mengele zum Vorschein
brachten, den die ganze Welt kennenlernen sollte — was wieder
einmal zeigt, wie schwer es vorauszusagen ist, wie sich ein
Mensch unter aussergewdhnlichen Bedingungen entwickelt.
Mengele war in vieler Hinsicht der Prototyp des SS-Fihrers
in Auschwitz. Der stets perfekt gekleidete Arzt empfand fir die
Lagerinsassen nichts als VVerachtung. Jede Form des vertrauten
Umgangs mit den Gefangenen ware ihm zuwider gewesen, al-
lein der Gedanke an sexuellen Kontakt unvorstellbar. Diese
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Haltung stand in vélligem Einklang mit der nationalsozialisti-
schen Ideologie, denn nach der deutschen «Rassenlehre» stell-
ten die Lagerinsassen eine Gefahr fur die VVolksgesundheit dar,
weshalb sexuelle Beziehungen zwischen SS-Angehdrigen und
Héftlingen ausdriicklich verboten waren. Wer gegen dieses Ver-
bot verstiess, beging «Rassenschande». Tatsachlich bestand ei-
ner der Unterschiede zwischen den Greueltaten der Nationalso-
zialisten und vielen anderen Kriegsverbrechen im 20. Jahrhun-
dert in der klaren Ablehnung sexueller Gewalt — nicht aus
Menschlichkeit, sondern aus ideologischen Griinden. Sexuelle
Gewalt gegen die Frau des «Feindes» war in vielen Kriegen an
der Tagesordnung gewesen: Man denke nur an das turkische
Massaker an den Armeniern im Ersten Weltkrieg, den japani-
schen Eroberungskrieg in China Anfang der dreissiger Jahre
oder den serbischen Angriffskrieg gegen Bosnien in den neun-
ziger Jahren. Die bosnischen Vergewaltigungslager, die Ver-
schleppung christlicher Armenierinnen in Harems und die chi-
nesischen Zwangsprostituierten in der japanischen Armee sind
nur einige von zahlreichen Beispielen fir ménnliche sexuelle
Gewalt. Doch fiir die Nationalsozialisten war der Konflikt im
Osten eine besondere Art von Krieg. Wéhrend es auf den Kana-
linseln oder in Frankreich durchaus vorkam, dass deutsche Sol-
daten Beziehungen zu einheimischen Frauen unterhielten, sahen
die Deutschen in der jldischen und slawischen Bevdlkerung im
Osten eine Bedrohung ihrer «Rassereinheit». Die nationalsozia-
listische Propaganda erklérte es zu einer der hdchsten Pflichten
jedes Soldaten, die «Reinheit des deutschen Bluts» zu erhalten.
Slawinnen und Judinnen (besonders Letztere) waren daher ab-
solut tabu. Man hatte sogar vor dem Krieg ein Gesetz erlassen,
dass die Ehe zwischen Juden und Nichtjuden untersagte.

All dies bedeutete, dass es in Auschwitz keine sexuelle Be-
ziehungen zwischen Angehdrigen der SS und judischen Haftlin-
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gen hatte geben durfen. Wahrend es eine heilige ideologische
Pflicht war, Jiidinnen zu téten, war es ein Verbrechen, mit ihnen
zu schlafen. Allerdings raumt Oskar Groning ein: «Wenn die
privaten Interessen starker sind als die Einstellung gegentiber
dem judischen Volk in seiner Gesamtheit — na, dann kann so
etwas schon passieren. Wenn man tagtaglich 20 junge Frauen
beaufsichtigt und fiir eine von ihnen eine besondere Sympathie
hat, eine, die einem den Kaffee kocht und so etwas, dann sind
diese Dinge, diese Propagandageschichten nicht mehr wichtig
...» Und so wunderte es Groning nicht, dass SS-Angehorige, die
weibliche Gefangene beaufsichtigten, mit diesen Zartlichkeiten
austauschten «oder sie zum Geschlechtsverkehr zwangen.»
Fir SS-Manner, die bereit waren, ihre ideologischen Uber-
zeugungen Uber Bord zu werfen, um sich ihre sexuelle Befrie-
digung gewaltsam zu holen, war «Kanada» das ideale Terrain.
Die meisten Frauen in Auschwitz hatten kahlrasierte Schédel,
waren untererndhrt und anféllig fir Krankheiten. Dagegen wa-
ren die Arbeiterinnen in «Kanada» dank der Lebensmittel, die
sie unter den fremden Besitztimern fanden, nicht nur relativ gut
genéhrt, sondern sie durften sich auch die Haare wachsen las-
sen. Hinzu kam, dass die SS-Manner in den Sortierbaracken ein
und aus gingen, nicht nur, um sie zu beaufsichtigen, sondern
auch um Wertsachen zu stehlen. Daher waren Vergewaltigun-
gen in «Kanada» keine Seltenheit, wie Linda Breder bestatigt:
«Als wir nach ,Kanada’ kamen, gab es dort kein fliessendes
Wasser. Aber dann liess der zustandige SS-Fihrer von ,Ka-
nada’ hinter dem Gebaude Duschen bauen. Obwohl das Wasser
eiskalt war, konnte ich mich nun regelmassig waschen. Einmal
ging ein Madchen aus Bratislava duschen. Sie war eine hubsche
Frau, kein bisschen mager. Und dann kam ein SS-Fihrer und
missbrauchte sie in der Dusche — er vergewaltigte sie.» Der SS-
Mann wurde nicht bestraft, sondern lediglich aus «Kanada»
versetzt. Ein weiterer SS-Mann, von dem man wusste, dass er
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mit judischen Gefangenen Sex gehabt hatte, wurde ebenfalls
sehr milde behandelt: Gerhard Palitzsch'®, Rapportoffizier in
Birkenau, wurde zunachst verhaftet, aber hochstwahrscheinlich
dank seiner guten Beziehungen zu Hoss nicht bestraft, sondern
lediglich in ein Nebenlager versetzt.

Es kam auch zu Vergewaltigungen in einem Bereich Birken-
aus, in dem die Frauen ihre eigene Kleidung tragen durften und
sich den Kopf nicht rasieren lassen mussten. Es war das soge-
nannte Familienlager, ein abgetrenntes, eingezduntes Areal, in
dem seit September 1943 Juden aus dem Ghetto Theresienstadt
untergebracht waren. Rund 18’000 Manner, Frauen und Kinder
waren hier inhaftiert, bis man das Lager im Juli 1944 schliess-
lich aufloste. Diese Juden waren bei ihrer Ankunft der Selektion
entgangen, da die Nationalsozialisten sie fiir «Propagandazwe-
cke» einzusetzen gedachten. Man befahl ihnen, Postkarten nach
Hause zu schreiben, auf denen sie von ihrer guten Behandlung
berichten sollten. Mit dieser Massnahme wollte man Gerlichte
zerstreuen, dass Auschwitz ein Vernichtungslager sei. Anders
als im Zigeunerlager (der einzige andere Ort in Birkenau, wo
Familien zusammenlebten) waren im Familienlager die Méanner
und Jungen getrennt von den Frauen und Madchen unterge-
bracht.

Ruth Elias®” gehorte zu den Gefangenen, die in den Frauen-
baracken des Familienlagers lebten. Zweimal hatte sie beobach-
tet, wie betrunkene SS-Manner Frauen aus den Baracken holten:
«Die Méadchen kamen weinend zurlick. Man hatte sie vergewal-
tigt. Sie waren in einer furchtbaren Verfassung.»

Die Tatsache, dass Angehorige der SS in Auschwitz jiidische
Frauen vergewaltigten, ist bei ndherer Betrachtung, wenn auch
schrecklich, so doch nicht verwunderlich. Die SS hatte diese
Frauen in ihrer Gewalt und ging davon aus, dass sie friiher oder
spater umgebracht wiirden. Der Alkohol und die Gewissheit,
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dass das Verbrechen unentdeckt bleiben wirde, fegten etwaige
ideologische Bedenken hinweg. Genausowenig erstaunt es viel-
leicht, dass diese Sexualverbrechen in der &dlteren Auschwitz-
Literatur kaum Erwéhnung finden. Schliesslich handelt es sich
um ein ausserst tabuisiertes Thema, (ber das die Missbrauchs-
opfer lieber Stillschweigen bewahren. Wie Kriminologen seit
Langem wissen, liegt die Dunkelziffer bei Vergewaltigungen
hoher als bei allen anderen Verbrechen.

Es scheint, als wiirden die Vergewaltigungen in Auschwitz
unser Bild vom brutalisierten Soldaten, der die Frau des «Fein-
des» schandet, letztlich doch bestétigen, gébe es da nicht den
Fall eines SS-Manns, der sich in eine judische Lagerinsassin
verliebte. Die Liebesbeziehung zwischen Helena Citronava'®
und Franz Wunsch gehort zu den aussergewdéhnlichsten Episo-
den in der Geschichte von Auschwitz. Im Mérz 1942 kam He-
lena mit einem der ersten Transporte aus der Slowakei nach
Auschwitz. Ihre anfanglichen Erfahrungen im Lager bestanden
in dem alltdglichen Elend aus Hunger und koérperlicher Miss-
handlung. In den ersten Monaten arbeitete sie in einem Aussen-
kommando, riss Wande ein und schleppte Schutt. Sie schlief auf
einer diinnen Lage Stroh, in dem es von FIohen wimmelte, und
beobachtete mit Entsetzen, wie die anderen Frauen ringsum
nach und nach alle Hoffnung aufgaben und starben. Eine ihrer
engsten Freundinnen war die erste, die ihr Leben verlor. Sie
«sah das alles um sie herum und sagte: ,Ich will keine Minute
langer leben.” Dann fing sie hysterisch an zu schreien, bis die
SS sie abholte und umbrachte.»

Helena wurde bald Kklar, dass sie eine Arbeit in einem weniger
anstrengenden Kommando finden musste, wenn sie tberleben
wollte. Sie kannte eine Slowakin, die in «Kanada» arbeitete und
ihr schliesslich folgenden Vorschlag machte: Sie solle das
weisse Kopftuch und das gestreifte Kleid einer gerade verstor-
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benen Sortiererin anziehen und sich am néchsten Morgen mit
ihnen in die Sortierbaracke schmuggeln. Genau das tat Helena
auch. Doch die Anweiserin kam ihr auf die Schliche und teilte
ihr mit, dass sie am néachsten Tag in die Strafkompanie versetzt
wirde. Helena wusste, dass dies einem Todesurteil gleichkam.
«Aber es war mir egal, denn ich dachte: ,Na, wenigstens muss
ich heute nicht im Freien arbeiten®.

Wie es der Zufall wollte, fiel Helenas erster (und wie sie
glaubte auch letzter) Arbeitstag in «Kanada» auf den Geburtstag
eines der SS-Manner, die die Arbeit in der Sortierbaracke be-
aufsichtigten: Franz Wunsch. Helena erzéhlt: «In der Mittags-
pause fragte die Anweiserin uns, wer ein Lied singen oder ein
Gedicht aufsagen konnte, weil es der Geburtstag des SS-Manns
wadre. Es gab da ein Madchen aus Griechenland namens Olga,
und die sagte, sie kdnnte tanzen, und so tanzte sie auf den gros-
sen Tischen, auf denen wir die Kleider zusammenlegten. Ich
hatte eine sehr schone Stimme. Deshalb fragte die Anweiserin
mich; ,Stimmt es, dass du deutsche Lieder singen kannst?»
,Nein’, sagte ich, weil ich auf keinen Fall dort singen wollte.
Aber sie zwangen mich dazu. Also sang ich mit gesenktem Kopf
fir Wunsch — ich wollte seine Uniform nicht sehen. Und mir
liefen die Trénen bers Gesicht. Als ich fertig war, horte ich ihn
auf Deutsch sagen: ,Bitte’. Er bat mich leise, noch einmal zu
singen ... Und die Mdadchen meinten: ,Sing doch. Vielleicht
darfst du dann hierbleiben.» Also sang ich das Lied noch mal
von vorn, ein deutsches Lied, das ich [in der Schule] gelernt
hatte. So bin ich ihm aufgefallen, und in diesem Moment hat er
sich wohl in mich verliebt. Das hat mich gerettet — das Singen.»

Wunsch teilte der Anweiserin mit, dass das Madchen, das fur
ihn gesungen hatte, in Zukunft in «Kanada» arbeiten wiirde, und
rettete Helena damit das Leben. So blieb ihr die Strafkompanie
erspart, und sie gehorte bald zum festen Personal «Kanadas».
Wahrend Franz Wunsch ihr seit ihrer ersten Begegnung zugetan
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war, «verabscheute» Helena ihn anfangs. Sie hatte gehort, dass
er ein brutaler Mensch sei; unter den Insassen kursierte das Ge-
richt, dass er einen Héftling beim Schmuggeln erwischt und
umgebracht hatte. Doch im Laufe der folgenden Tage und Wo-
chen erlebte sie, dass er ihr gegeniiber gleichbleibend freundlich
war. Als er in Urlaub ging, schickte er ihr Schachteln mit Kek-
sen, die ihr ein Pipel — einer der Jungen, die fir die Kapos ar-
beiteten — heimlich Gberbrachte. Nach seiner Rickkehr nahm
sein Liebeswerben immer gewagtere Zige an; er schrieb Helena
kleine Botschaften: «Als er in die Baracke kam, in der ich ar-
beitete, ging er an mir vorbei und steckte mir einen Zettel zu.
Ich musste ihn nattirlich sofort vernichten, aber ich las noch die
Worte: ,Liebste, ich habe mich in Dich verliebt.» Ich war ent-
setzt. Ich dachte, ich ware lieber tot, als mich mit einem SS-
Mann einzulassen.»

Wunsch, der in «Kanada» ein eigenes Bro hatte, suchte ver-
zweifelt nach Vorwanden, um mit Helena allein zu sein. Einmal
verlangte er von ihr, ihm die Nédgel zu manikiren. «Wir waren
allein in seinem Buro», erzahlt Helena, «und da sagte er zu mir:
,Mach mir die Né&gel, damit ich dich ein wenig anschauen
kann.” Und ich antwortete: ,Auf keinen Fall. Ich habe gehort,
dass Sie jemanden getttet haben, einen jungen Mann, am Zaun.’
Er bestritt das immer ... Und dann sagte ich: ,Rufen Sie mich
nicht mehr in dieses Zimmer ... keine Manikiire oder sonstwas.
Ich mache keine Manikirens Dann drehte ich mich um und
sagte: ,Ich gehe jetzt, ich kann Sie nicht mehr langer ansehens
Da verwandelte er sich von einem Moment zum néachsten in ei-
nen typischen SS-Mann und brillte: «Wenn du durch diese Tir
gehst, wirst du’s nicht tberleben!» Dann zog er seine Pistole
und bedrohte mich damit. Er liebte mich, aber seine Ehre, sein
Stolz war verletzt. «Du willst also diesen Raum ohne meine Er-
laubnis verlassen?» Und ich rief: «Na los, schiessen Sie doch.
Erschiessen Sie mich! Lieber sterbe ich, als dass ich diese Ko-
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mddie l&nger mitspiele.” Natirlich hat er mich nicht erschossen,
und ich bin hinausgegangen.»

Aber im Laufe der Zeit erkannte Helena, dass sie, so unglaub-
lich ihr das anfangs auch erschienen war, auf Franz Wunsch
bauen konnte. Das Wissen, dass er sie liebte, gab ihr ein «Ge-
fuhl der Sicherheit. Ich dachte: ,Dieser Mensch wird es nicht
zulassen, dass mir irgendetwas passiert.”» Dieses Gefuhl wurde
zur Gewissheit, als Helena eines Tages nach der Arbeit durch
eine andere Slowakin erfuhr, dass ihre Schwester Rézinka und
ihre beiden kleinen Kinder im Lager eingetroffen waren und
zum Krematorium gebracht wurden. Als Helena dies horte, ver-
liess sie trotz der Ausgangssperre Hals tber Kopf ihre Wohnba-
racke in Birkenau und rannte zum nahegelegenen Krematorium.
Franz Wunsch, der Gber den Vorfall sofort informiert worden
war, lief Helena nach und holte sie ein. Er rief den anderen SS-
Maénnern zu, dass sie eine seiner «besten Arbeiterinnen» sei, riss
Helena zu Boden und begann auf sie einzuschlagen. Er musste
sie wegen ihres Verstosses gegen die Ausgangssperre bestrafen,
sonst hétten die SS-Leute Verdacht geschopft. Da er bereits
wusste, dass Helena wegen ihrer Schwester zum Krematorium
gelaufen war, raunte er ihr zu: «Schnell, sag mir den Namen
deiner Schwester, bevor es zu spét ist!» Helena sagte ihm, dass
sie Rozinka heisse und zwei kleine Kinder bei sich habe. «Kin-
der Uberleben hier nicht», murmelte Wunsch und rannte ins
Krematorium.

Dort fand er Rozinka und konnte sie unter dem VVorwand, dass
sie eine seiner Arbeiterinnen sei, noch rechtzeitig hinauszerren.
Doch ihre Kinder kamen in der Gaskammer um. Wunsch sorgte
dafur, dass Rézinka gemeinsam mit Helena in «Kanada» arbei-
ten konnte. «Meine Schwester begriff nicht, wo sie war», sagt
Helena. «Man erzahlte ihr, dass sie arbeiten musste und dass
ihre Kinder im Kindergarten wéren — dieselbe Geschichte, die
man uns allen aufgetischt hatte. Sie fragte mich: ,Wo sind die
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Kinder?” Und ich sagte ihr: ,Hinter diesen Geb&uden gibt es ein
Kinderheim.» Und dann wollte sie wissen: ,Kann ich sie besu-
chen?” Und ich antwortete: ,Nur an bestimmten Tagen.’

Als die anderen Frauen in «Kanada» sahen, wie sehr Helena
die stadndigen Fragen ihrer Schwester qualten, herrschten sie
Rozinka eines Tages an: «Hor endlich auf damit! Die Kinder
sind tot. Siehst du das Feuer? Da verbrennen sie die Kinder!»
Rozinka fiel in einen Schockzustand. Sie wurde vollig apathisch
und «wollte nicht mehr leben». Ohne Helenas Beistand und
Firsorge hétte sie die ndchsten Monate nicht tberlebt.

So verzweifelt Rozinka auch tber die grauenvolle Erkenntnis
war, dass man ihre Kinder getdtet hatte, so konnte sie sich den-
noch gliicklich schatzen: Sie war am Leben geblieben. Und un-
ter der Obhut ihrer Schwester sollte sie auch den Krieg Uberle-
ben. Die anderen Frauen in «Kanada» begegneten den beiden
mit gemischten Gefiihlen. «Meine Schwester lebte, und ihre
Schwestern waren tot», erzahlt Helena. «Rozinka kam ins La-
ger, und er [Wunsch] rettete ihr das Leben. Warum hatten sie
nicht so ein Wunder erlebt, sie, die alles verloren hatten — Bri-
der, Eltern, Schwestern? Selbst die Frauen, die sich mit mir
freuten, freuten sich nicht wirklich. Ich konnte mich meinen
Freundinnen nicht anvertrauen. Ich hatte Angst vor ihnen. Sie
waren alle neidisch — sie beneideten mich. Eine von ihnen, eine
sehr schéne Frau, sagte einmal zu mir: ,Wenn Wunsch mich
zuerst gesehen hatte, hétte er sich in mich verliebt, nicht in
dich.’»

Nachdem Franz Wunsch ihrer Schwester das Leben gerettet
hatte, dnderten sich Helenas Gefiihle flr ihn von Grund auf: «Ir-
gendwann liebte ich ihn wirklich. Er riskierte mehr als einmal
sein Leben [fir mich].» Doch es kam nie zu einer intimen Be-
gegnung zwischen ihnen — was man von anderen Liebespaaren
in Auschwitz allerdings nicht behaupten konnte: «Die judischen
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[mannlichen] Haftlinge verliebten sich wahrend der Arbeit in
alle moglichen Frauen. Ab und zu verschwanden sie in die Ba-
racken, in denen die Kleider zusammengelegt wurden, und
schliefen miteinander. Sie hatten immer jemanden, der Schmie-
re stand und sie warnte, wenn die SS vorbeikam. Bei mir ging
das nicht, weil er [Wunsch] selber zur SS gehérte.» Und so be-
schrankten sich ihre Liebesbezeugungen auf verstohlene Bli-
cke, hastige Worte und heimliche Briefchen: «Er sah sich nach
beiden Seiten um, und wenn er sicher war, dass niemand zu-
horte, flisterte er: ,Ich liebe dich.” Das tat mir gut in dieser HOl-
le. Es machte mir Mut. Auch wenn es nur Worte waren, auch
wenn es nur eine verrlckte Liebe war, die nicht die geringste
Chance hatte. Es war unmaglich, Plane fir die Zukunft zu ma-
chen. Es war vollig unrealistisch. Aber es gab Momente, da ver-
gass ich, dass ich Judin war und er kein Jude. Wirklich. Ich lieb-
te ihn. Aber es konnte einfach nicht sein. Dort war alles még-
lich, Liebe und Tod — aber meistens Tod.» Doch da irgendwann
«ganz Auschwitz» Uber sie Bescheid wusste, war es nur eine
Frage der Zeit, bis sie jemand «verpfiff», wie Helena es aus-
driickte. Ob es ein Haftling oder ein SS-Mann war, kam nie her-
aus.

Als sie eines Tages nach der Arbeit zum Lager zuriickgefiihrt
wurden, befahl ihr ein Kapo, vorzutreten. Sie wurde zum Straf-
bunker in Block 11 gebracht. «Jeden Tag holten sie mich und
drohten mir, mich auf der Stelle zu téten, wenn ich ihnen nicht
erzahlte, was zwischen mir und diesem SS-Mann vorgefallen
waére. Ich beteuerte immer wieder, dass zwischen uns nichts pas-
siert war.» Franz Wunsch war zur gleichen Zeit verhaftet und
ebenfalls vernommen worden. Auch er hatte jede Beziehung
zwischen ihnen abgestritten. Nachdem man die beiden funf
Tage lang verhort hatte, liess man sie wieder frei. Zur «Strafe»
wurde Helena von den anderen Sortiererinnen getrennt und
musste in einem abgeteilten Bereich der Baracke arbeiten. Franz
Wunsch musste nun in seinem Umgang mit Helena &usserste
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Vorsicht walten lassen. Wie wir jedoch in Kapitel 6 sehen wer-
den, hielt er weiterhin seine schiitzende Hand uber Helena und
ihre Schwester, bis der Alptraum Auschwitz voriiber war.

Die Liebesgeschichte zwischen Helena und Franz Wunsch ist
von nicht zu unterschétzender Bedeutung. Es gibt so viele Ge-
schichten tber Auschwitz, die von Mord, Diebstahl und Verrat
erzéhlen — von der ganzen Palette menschlicher Verrohung —,
und so wenig Uber die Liebe. Die Tatsache, dass sich unter die-
sen Bedingungen so etwas wie Liebe entwickeln konnte, noch
dazu zwischen einer Judin und einem SS-Aufseher, ist mehr als
erstaunlich. Wirden diese Ereignisse in einem Roman beschrie-
ben, man wirde sie schlicht fur unglaubwirdig halten.

Allerdings spielten dussere Faktoren in dieser Liebesge-
schichte eine nicht zu unterschatzende Rolle. Wunsch wiirde
sich kaum in Helena verliebt haben, wenn sie noch im Abriss-
kommando gearbeitet hatte. Weder hatte sich die Gelegenheit
fir eine personliche Begegnung geboten, noch hatte Wunsch
die Mdglichkeit gehabt, Helena zu schitzen. Und natirlich
ware es nie dazu gekommen, dass Helena Franz Wunsch mit
ihrem Gesang bezaubert hatte. In «Kanada» dagegen kamen die
SS-Ménner nicht nur mit judischen Frauen in Bertihrung, son-
dern es ergab sich auch die Gelegenheit, eine Bekanntschaft zu
vertiefen. Es Uberrascht nicht, dass in Auschwitz proportional
gesehen mehr Frauen aufgrund ihrer Arbeit in «Kanada» Uber-
lebten als irgendwo sonst.

Die Beziehung zwischen Franz Wunsch und Helena war na-
tarlich auch ein Indiz daftir, wie weit sich die Verhaltnisse in
Auschwitz von Himmlers Vorstellungen entfernt hatten. Er
hatte in Wunschs Verhalten ein weiteres Beispiel fur die «man-
gelnde Disziplin» im Lager gesehen. Im Herbst 1943 wurde SS-
Obersturmbannfihrer Konrad Morgen nach Auschwitz ent-
sandt, um der Lagerfiihrung «auf die Finger zu klopfen». Mor-
gens Inspektionsbesuch sollte schwerwiegende Folgen haben,
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denn er war kein gewdhnlicher SS-Fihrer, sondern ein zum
Reichskriminalpolizeiamt abkommandierter SS-Richter. Seine
Mission war Teil einer konzertierten Aktion hoherer SS-Dienst-
stellen mit dem Ziel, die Korruption in den Lagern zu untersu-
chen.

Oskar Groning und seine Kameraden waren sich (ber die
Griunde fir Morgens Besuch durchaus im Klaren: «Ich glaube,
die Korruption hatte dermassen tberhandgenommen, dass sie
sich sagten: ,Das darf so nicht weitergehen. Wir miissen dem
Einhalt gebieten. » Dennoch wurden sie von der Durchsuchung,
die Morgen in ihren Baracken in Birkenau durchfiihrte, vollig
tberrumpelt. Als Groéning von einer Dienstreise nach Berlin zu-
riickkehrte, musste er feststellen, dass zwei seiner Kameraden
im Gefangnis sassen: «Man hatte in dem Spind des einen Fll-
federhalter und eine Buichse Sardinen gefunden. Was sie in dem
Spind des anderen fanden, weiss ich nicht, aber er hat sich spater
erhdngt. Und mein Spind war versiegelt.»

Morgen und seine Mitarbeiter hatten Gronings Spind noch
nicht gedffnet, da er nur im Beisein seines Besitzers durchsucht
werden sollte. Das sei seine Rettung gewesen, bekannte Gro-
ning spater. Es war unmadglich, die versiegelte Spindtir zu 6ff-
nen, ohne dass es bemerkt wurde, doch Groéning und seine Ka-
meraden waren gerissener, als Morgen ahnte: «Wir zogen den
Spind vor und nahmen die Rickwand ab — was bei Sperrholz
kein Problem ist — und holten Seife und Zahnpasta heraus, die
dort nichts zu suchen hatten. Dann setzten wir die Rickwand
wieder ein und fixierten sie mit N&geln. Anschliessend ging ich
zur Gestapo und beschwerte mich: ,Héren Sie mal, was soll
denn das? Ich kann nicht an meinen Spind I’ ,Das wissen wir*,
bekam ich zur Antwort. ,Wir missen ihn aber durchsuchen.* Sie
kamen mit, entfernten die drei Siegel und 6ffneten den Spind.
Als sie nichts fanden, klopften mir auf die Schulter und sagten:
,Alles Klar bei Thnen. Nichts fiir ungut.‘»

Groning hatte Gliick gehabt. Allerdings fand Morgen bei sei-
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nen Kameraden geniigend Beweise, die keinen Zweifel daran
liessen, dass in Auschwitz Diebstahl und Korruption weit ver-
breitet waren. Er sagte spater aus: «[lch] nahm eine Durchsu-
chung vor. Und wie ich mir es gedacht hatte, kam dann da eini-
ges zum Vorschein: goldene Ringe, Minzen, Ketten, Kettchen,
Perlen, so ziemlich samtliche Wé&hrungen der Welt. Bei dem ei-
nen wenig «Souvenirs», wie der Betreffende sagte, bei dem an-
deren ein kleines Vermdégen. Was ich aber nicht erwartet hatte,
war, dass aus einem der zwei Spinde mir die Geschlechtsteile
frisch geschlachteter Bullen entgegenfielen. Ich war zunéachst
vollig entgeistert und konnte mir also den Verwendungszweck
nicht vorstellen. Bis mir der betreffende Spindinhaber errétend
— tatsachlich, das gab es — dann gestand, dass man sich das be-
sorge zur Auffrischung der eigenen sexuellen Potenz.»*

Was die SS-Fiihrung moglicherweise noch mehr beunruhigte,
war die Tatsache, dass Morgen nicht nur Félle von Diebstahl,
Unterschlagung und Bestechlichkeit aufdeckte, sondern auch
auf Hinweise fur sexuelle Vergehen stiess. Am schockierend-
sten war wohl die Nachricht, dass sogar Lagerkommandant Ru-
dolf Hoss eines solchen Vergehens bezichtigt wurde. Morgen
war ein hartnackiger Ermittler und ging den Beschuldigungen
gegen Haoss Uber ein Jahr lang nach. Im Oktober 1944 vernahm
er in einem Geféngniskrankenhaus in Miinchen eine Zeugin: die
ehemalige Auschwitz-Gefangene Eleonore Hodys.

Die Osterreicherin war im Marz 1942 mit den ersten Frauen-
transporten nach Auschwitz gebracht worden. Da sie eine poli-
tische Gefangene war und als «Reichsdeutsche» eingestuft
wurde, rdumte man ihr von Anfang an eine privilegierte Stel-
lung im Lager ein. Hoss stellte sie als Dienstmédchen an. Im
Mai 1942, als seine Frau einmal nicht zu Hause war, naherte
sich der Hausherr Hodys und versuchte sie zu kiissen. Erschrok-
ken lief sie fort und schloss sich in der Toilette ein. Als sich
Hoss einige Woche spater im Krankenhaus von einem Reitun-
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fall erholte, berichtete Hodys weiter, bestellte Frau Hoss sie zu
sich, um ihr mitzuteilen, dass sie entlassen sei. Es ist durchaus
madglich, dass Frau Hoss Verdacht geschopft hatte und verhin-
dern wollte, dass ihr Mann mit Hodys anbéndelte. Kurz darauf
wurde Hodys inhaftiert; allerdings wurde sie nicht in Block 11
untergebracht, sondern in einem Sondergeféngnis im Keller der
Lagerhauptverwaltung, das hauptséachlich fiir SS-Soldaten be-
stimmt war, die sich schwerer Vergehen schuldig gemacht hat-
ten. Es war merkwurdig, dass man einen gewdhnlichen Lager-
hé&ftling dort unterbrachte. Doch Hodys war kein gewdhnlicher
Lagerhaftling; man hatte sie aus einem ganz bestimmten Grund
in das SS-Geféangnis Uberstellt.

Eines Morgens, so erzéhlte sie Morgen, sei Hoss plotzlich in
ihre Zelle gekommen, als sie noch schlief. Er habe sie zur Ruhe
ermahnt, sich auf das Bett gesetzt und schliesslich versucht, sie
zu kussen. Nach ihrer Weigerung habe er gefragt, warum sie
sich so ziere. Schliesslich sei er gegangen.? Nach langerer Be-
fragung gestand Hodys schliesslich, dass HAss noch mehrere
Male nachts in ihre Zelle gekommen sei und dass sie schliess-
lich auch Verkehr gehabt hatten. Um die SS-Wachen zu umge-
hen, war Hoss nicht wie Gblich von seinem Bliro aus in das Ge-
fangnis hinuntergegangen, sondern hatte einen «Schleichweg»
durch seinen Garten und einen unterirdischen Luftschutzraum
genommen, der direkt an den Keller angrenzte. Nachdem Hodys
Widerstand gebrochen war, hatte Hoss mehrmals mit ihr ge-
schlafen. Hodys erzéhlte sogar, dass einmal mitten in der Nacht
ein Alarm losgegangen und der Kommandant nackt aus dem
Bett gesprungen sei, um sich in einer Ecke der Zelle zu verste-
cken.

Nach einigen Wochen wurde Hodys in Block 11 verlegt. Dort
machte sie eine schlimme Entdeckung: Sie war schwanger. Sie
berichtete, dass HOss sie gezwungen habe, eine schriftliche Er-
kl&rung zu unterschreiben, in der sie bekannte, mit einem ande-
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ren Lagerhaftling geschlafen zu haben. Sie unternahm einen
Abbruchversuch, der jedoch misslang. Nachdem man sie einige
Monate spater ins Frauenlager in Birkenau entlassen hatte, ge-
lang es ihr schliesslich, «etwas» zu organisieren, um den F&tus
abzutreiben.

Die Tatsache, dass Hodys die einzige Zeugin fur die von ihr
geschilderten Vorfalle ist, stellt zweifellos ein Problem dar.
Doch Morgan schien ihr geglaubt zu haben, und er war schliess-
lich ein erfahrener Jurist. Zudem héatte Hodys keinen wirklichen
Vorteil aus einer erfundenen Affare mit Hoss ziehen kdnnen,
vor allem, da sie zum Zeitpunkt ihrer Vernehmung bereits aus
Auschwitz entlassen worden war. H3ss bekannte sich nie zu sei-
nem Verhaltnis mit Hodys, doch seine widerspriichlichen Aus-
sagen Uber seine Ehe sprechen nicht unbedingt fiir ihn. Bei sei-
ner Vernehmung durch den amerikanischen Gerichtspsycholo-
gen Dr. Gilbert in Nurnberg gestand er, dass er und seine Frau
kaum noch miteinander geschlafen héatten, nachdem sie erfah-
ren hatte, worin seine Arbeit in Auschwitz bestand. In seinen
Lebenserinnerungen jedoch schwéarmt er in héchsten Tonen von
seiner Ehe und spricht von seiner Frau als der Partnerin, die er
sich immer «ertrdumt» habe.

Morgens Ermittlungen im Fall Hoss verliefen ergebnislos.
Als er im Oktober 1944 Hodys verhorte, war die Rote Armee
bereits auf dem Vormarsch, und es wurde klar, dass nicht nur
Auschwitz, sondern auch das gesamte Deutsche Reich bedroht
war. Was seine Untersuchungen im Vorjahr in Auschwitz be-
traf, hatte Morgen allerdings beachtliche Erfolge aufzuweisen:
Er brachte nicht nur einzelne SS-Soldaten wegen Korruption
vor Gericht, sondern auch den Mann, der fir die Greuel in
Block 11 verantwortlich war: Maximilian Grabner. Das Bizarre
an dem Fall war allerdings, dass Grabner vorgeworfen wurde,
er habe Héftlinge hinrichten lassen, ohne die erforderliche «Ge-
nehmigung» in Berlin eingeholt zu haben. Es erscheint absurd,
dass Morgen mit aller Harte gegen Grabner vorging, wéhrend
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er die Morde in den Gaskammern von Birkenau ignorierte. Aber
vermutlich waren die Massentdtungen von hdchster Stelle «ab-
gesegnet» worden. Grabner sagte zu seiner Verteidigung, dass
Hoss ihm die Erlaubnis erteilt hatte, in Block 11 «aufzurgu-
men», indem er Gefangene erschiessen liess. Hoss selbst wurde
nie angeklagt, was er hochstwahrscheinlich seinen Gonnern in
der SS-Fihrung zu verdanken hatte. Grabner hingegen, der Uber
keinerlei «Beziehungen» verfligte, musste sich vor einem SS-
Gericht verantworten. Das Verfahren wurde jedoch eingestelit.
Nach dem Krieg wurde Grabner von den Alliierten der Kriegs-
verbrechen angeklagt und hingerichtet.

Es ist schwierig, sich ein klares Bild von den Hintergrinden
der gesamten Untersuchungsaktion und den Motiven aller Be-
teiligten zu machen. Die Manner, die sich nach dem Krieg bereit
erklarten, daruber auszusagen — Hoss, Grabner und Morgen
selbst — hatten daflir ihre ganz persénlichen Grunde: Fur Grab-
ner war es die Tatsache, dass Hoss ihn zu seinem Vorgehen er-
méchtigt hatte; Morgen wiederum sah sich als unbestechlicher
Wahrheitssucher; und fir Hoss zahlte, dass er trotz seiner be-
reitwilligen Beteiligung am Vernichtungsprogramm in Ausch-
witz Himmlers Grundsatz stets treu geblieben war und nie etwas
flr sich genommen hatte. Festzustehen scheint, dass es fiir ei-
nige Massnahmen, die Morgans Ermittlungen nach sich zogen,
SS-interne Griinde gab, darunter die Entscheidung im Herbst
1943, Hoss seines Amtes als Lagerkommandant zu entheben.
Hoss’ Entlassung wurde als «Beforderung» getarnt, indem man
ihn auf einen ranghdheren Posten im Wirtschafts- und Verwal-
tungshauptamt in Berlin versetzte. Doch HOss wollte nicht ge-
hen. Briefe zwischen Hitlers machtigem Sekretar Martin Bor-
mann und Himmler belegen, dass Bormann sich fir Hoss ein-
setzte. Doch Himmler liess sich nicht umstimmen: Hoss wiirde
aus dem Lager abgezogen werden.?

Eines der letzten grdsseren Projekte, die HOss in Auschwitz
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realisierte, ist zugleich eines seiner ungewohnlichsten, schien es
doch mit dem urspriinglichen Konzept des Lagers vollig unver-
einbar zu sein. Er liess im Stammlager ein Bordell fir privile-
gierte Haftlinge bauen. Der Standort hatte kaum exponierter
sein kdnnen: Block 24, der sich unmittelbar neben dem Haupt-
tor mit der Inschrift «Arbeit macht frei» befand. Allerdings war
Auschwitz nicht das erste Konzentrationslager, das ein Bordell
bekam; tatsdchlich hatten bereits vier andere Lager eine solche
Einrichtung. Himmler war zu der Ansicht gekommen, dass die
Bereitstellung von Bordellen die Produktivitdt in den Konzen-
trationslagern erhéhen wiirde, da sie den «schwer arbeitenden»
Gefangenen (jedoch nicht den Juden) einen Anreiz boten, noch
hérter zu arbeiten. Nachdem er im Mai 1941 eine Inspektions-
reise nach Osterreich unternommen hatte, veranlasste er den
Bau von Bordellen in Mauthausen und Gusen (die im Sommer
1942 ertffnet wurden). Nach einem Besuch in Buchenwald im
Méarz 1943 ordnete er fur dieses und weitere Lager ebenfalls die
Einrichtung von Bordellen an. Im Mai desselben Jahres gab der
ihm treu ergebne Oswald Pohl die notwendigen Befehle an die
Kommandanten der Konzentrationslager heraus.??

Der Pole Josef Paczyhski?, einer der politischen Gefangenen,
die im Sommer 1943 in Block 24 wohnten, musste laut lachen,
als er die Neuigkeit erfuhr. Doch es war kein Witz. Er und seine
Mitgefangenen wurden aus Block 24 verlegt, und in den folgen-
den Tagen konnte er beobachten, wie Zimmermanns- und Mau-
rerkommandos den grossen leeren Raum im ersten Stock der
Baracke in kleine Zimmer unterteilten: «Dann strichen sie die
Winde in schdnen Farben, stellten Betten hinein und héngten
sogar Vorhange auf. Und als wir eines Tages von der Arbeit
zurtickkamen, konnten wir hinter den Gardinen Gesichter von
Frauen erkennen. Aber sie durften nicht zu nah an die Fenster
gehen, und wir durften eigentlich nicht hinschauen.»
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Ein paar Tage spater wurde das «Freudenhaus» offiziell er-
Offnet. Und Paczynski war dabei: «Da ich ein langjéhriger H&ft-
ling war und mein Kapo zwei Gutscheine [fr das Bordell] be-
kommen hatte, schenkte er mir einen. Also machte ich mich fein
und ging hin.» Wie Paczynski bei seiner Ankunft jedoch fest-
stellen musste, hatte sich jeder potentielle «Kunde» erst einmal
von einem SS-Arzt untersuchen zu lassen, was mit militarischer
Routine vonstatten ging. Hatte man diese peinlich genaue Un-
tersuchung erfolgreich hinter sich gebracht, bekam man einen
Stempel auf die Hand gedriickt und wurde in einen weiteren
Raum im Erdgeschoss geschickt. Dort nahmen die Mé&nner an
einer Art Verlosung teil, die dariiber entschied, in welcher Rei-
henfolge sie in welches Zimmer (und damit zu welcher Prosti-
tuierten) im ersten Stock gehen durften. Paczynski erinnert sich,
dass er «der zweite fir Zimmer Nr. 9» war. Alle 15 Minuten
ertonte ein Klingelsignal, das den «Schichtwechsel» ankin-
digte. Paczynski, der es kaum erwarten konnte, endlich an die
Reihe zu kommen, stiirmte beim ersten Klingelzeichen in Zim-
mer Nr. 9, wo er seinen Vorgéanger dabei Uberraschte, wie er
sich hektisch die Hose anzog. Zu seiner Enttduschung «konnte»
Paczynski dann aber nicht, doch er nutzte die ihm zugestandene
Zeit, um mit einem «schicken, gutaussehenden Madchen» auf
dem Bett zu sitzen und zu plaudern.

Der Lagerhaftling Ryszard Dacko?* kam ebenfalls in den Ge-
nuss der «Freudenx» des Bordells. 1943 war er 25 Jahre alt und
arbeitete im Stammlager als Feuerwehrmann, eine begehrte T&-
tigkeit, da Feuerwehrleute sich relativ frei in Auschwitz bewe-
gen konnten und es somit leicht hatten, Schmuggelware zu «or-
ganisieren». Ausserdem schatzten die Deutschen sie, was sich
Dacko damit erklérte, dass Feuerwehrleute in Deutschland «ge-
achtet» waren. Folglich erhielten die Mitglieder der Feuerwehr
von Auschwitz ein Kontingent an Gutscheinen flr das Lager-
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bordell, das Dacko schliesslich auch besuchte. Er war bei einem
Médchen namens Alinka: «Ich wollte ihr so nah wie mdglich
sein, sie umarmen. Ich war seit dreieinhalb Jahren inhaftiert. Ich
hatte seit dreieinhalb Jahren keine Frau mehr gehabt.» Laut
Dacko war Alinka ein «sehr nettes Madchen, die keine falsche
Scham kannte. Sie gab einem, was man wollte».

Die Zimmer, in denen die Madchen ihrer Arbeit nachgingen,
gibt es noch heute; sie dienen mittlerweile als Archivrdume.
Das Verbliffendste an ihnen sind die mit Sichtfenstern ausge-
statteten Tiren. «Sie [die SS] wollten alles unter Kontrolle be-
halten», erklart Ryszard Dacko. «Falls ein Haftling ein Mad-
chen wirgte oder so. Also schauten sie einfach durch die Guck-
Iocher. Natdrlich war es auch mannlicher Voyeurismus. Die
meisten Ménner sehen andern gern beim Geschlechtsverkehr
zu.» Die visuelle Uberwachung der Haftlinge beim Ge-
schlechtsverkehr sollte ausserdem sicherstellen, dass es zu kei-
nen «perversen» sexuellen Handlungen kam (laut Josef Pac-
zynski durften die Haftlinge nur in der Missionarsstellung Ver-
kehr haben) und dass sich keine persdnlichen Beziehungen zwi-
schen den Prostituierten und ihren Kunden entwickelten (in den
Bordellen der anderen Konzentrationslager war es den Héftlin-
gen sogar verboten, mit den Frauen zu sprechen).

Doch in den frihen Morgenstunden uUberwachte die SS das
Bordell nicht mehr so streng, und genau dann gab es so man-
chen Arger. Dacko erzahlt, dass es einem Mitgefangenen gelun-
gen war, den Schlissel des Bordells nachzumachen, so dass er
nachts seine Favoritin besuchen konnte. Das Problem war nur,
dass andere Haftlinge die gleiche Idee hatten, und so kam es im
Flur des erstens Stocks immer wieder zu handgreiflichen Aus-
einandersetzungen.

Die Vorstellung, dass sich Lagerhaftlinge in einem von der
SS bereitgestellten Bordell vergniigen, mag zunachst aberwit-
zig erscheinen. Doch dieses Phanomen veranschaulicht die aus-
geklugelte Gefangenenhierarchie, die sich mittlerweile im La-
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ger herausgebildet hatte. Wie Josef Paczyhski erlautert, ware es
undenkbar gewesen, dass Juden das Bordell besuchten. Sie ge-
horten einer niederen Klasse von Gefangenen an und hatten mit
einer weit schlechteren Behandlung zu rechnen als ihre polni-
schen oder deutschen nicht judischen Mithéftlinge.

Die Nationalsozialisten wussten, dass der reibungslose Ab-
lauf des Lagerbetriebs wesentlich von der Kooperation jener In-
sassen abhing, die relativ privilegierte Positionen erlangt hatten;
die meisten von ihnen waren politische Gefangene, die bereits
seit Jahren im Lager lebten. Sie blieben grundsatzlich von den
regelmassigen Selektionen verschont, die die anderen Haftlinge
tber sich ergehen lassen mussten. Doch die Deutschen suchten
nach effektiveren Methoden, um ihren Arbeitseifer anzuspor-
nen. Der Besuch eines Bordells, der an die Zuteilung von Gut-
scheinen durch die Lagerleitung gekniipft war, diente als Beloh-
nung fur vorbildliches Verhalten (in deren Genuss etwa 100 die-
ser privilegierten Haftlinge kamen) und als Anreiz, sich in Zu-
kunft noch mehr anzustrengen.® Ein weiterer Grund fur die Ein-
richtung des Bordells kdnnten auch die weitverbreiteten homo-
sexuellen Aktivitaten im Lager gewesen sein. Josef Paczynski
erinnert sich, dass sich «filhrende» Haftlinge &ltere Jungen als
«Diener» hielten und es zwischen ihnen héaufig auch zu sexuel-
len Kontakten kam. Er vermutet deshalb, dass die Deutschen das
Bordell einrichteten, «um die homosexuellen Aktivitaten abzu-
stellen».

Das Thema Prostitution in Auschwitz ist nattrlich heikel, be-
sonders auch die Frage, welche Haltung die Haftlinge selbst
dazu einnahmen. Die meisten von ihnen hatten anscheinend
keine moralischen Skrupel, die Dienste der Prostituierten in An-
spruch zu nehmen. Diese Frauen waren zum grossen Teil in Bir-
kenau selektiert worden (im Gegensatz zu den anderen KZ-Bor-
dellen hatte man sie nicht aus Ravensbriick geholt) und wurden
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gezwungen, taglich mit durchschnittlich sechs Ménnern Sex zu
haben. lhre Erfahrungen gehdren zu den geheimen Leidensge-
schichten von Auschwitz, in mancher Hinsicht vergleichbar mit
dem Schicksal der koreanischen «Trostfrauen», die von japani-
schen Soldaten zur Prostitution gezwungen wurden. Doch in
Auschwitz wurden die Frauen, die im Bordell arbeiteten, eher
beneidet als bemitleidet. «Die Madchen wurden sehr gut behan-
delt», erzahlt Ryszard Dracko. «Sie bekamen gutes Essen. Sie
durften Spazierengehen. Sie mussten nur ihre Arbeit machen.»

Dackos scheinbar so gefiihllose Bemerkung, dass sie «nur
ihre Arbeit machen» miissten, verdeutlicht, welchen immensen
Einfluss die dusseren Lebensumsténde auf die «Moral» eines
Menschen haben. Denn vor dem Hintergrund des Lagerlebens
in Auschwitz, wo Folter und Mord an der Tagesordnung waren,
konnte er das Leben einer Frau im Bordell nur als «gutes» Le-
ben empfinden. Und da er von so viel Leid umgeben war, ware
er nie auf den Gedanken gekommen, sich zu fragen: «Ist es rich-
tig, mit dieser Frau zu schlafen?» Stattdessen hatte er nur seine
eigene Situation vor Augen: dass er seit «dreieinhalb Jahren
keine Frau mehr gehabt» hatte und sich ihm nun endlich die
Chance bot, sich fiir den Verzicht zu entschadigen.

Die Existenz eines Bordells in Auschwitz wirft jedoch noch
ein ganz anderes Problem auf. Holocaust-Leugner und Vertei-
diger des nationalsozialistischen Regimes fiihren das Vorhan-
densein eines Bordells als Beleg dafir an, dass Auschwitz ganz
anders gewesen sei, als es die Literatur darstellt. Dabei verwei-
sen sie auch auf das sogenannte Schwimmbad im Stammlager
Auschwitz. In Wirklichkeit handelte es sich dabei um ein
Loschwasserbecken, Giber dem Feuerwehrleute ein improvisier-
tes Sprungbrett angebracht hatten und in dem natirlich auch
ausgewahlte Haftlinge baden durften. «Es gab ein Schwimmbe-
cken in Auschwitz fiir die Feuerwehr», bestatigt Ryszard Da-
cko.
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«Sogar ich durfte darin baden.» Das ist natrlich Wasser auf die
Mdhlen der Holocaust-Leugner: «Das soll ein Vernichtungslager
gewesen sein? Mit einem Schwimmbad fiir die Haftlinge? So ein
Blodsinn!» wirden sie sagen. Doch in Wirklichkeit hatte die Be-
reitstellung eines «Schwimmbads» dieselbe Funktion wie die ei-
nes Bordells — beide dienten der Stabilisierung des unterdriicke-
rischen Lagersystems. Sie widerlegen also keineswegs, dass
Auschwitz ein Zentrum des Massenmords gewesen ist, was es
unbestreitbar war.

Indem sich die Holocaust-Leugner auf solche scheinbaren
Anomalien konzentrieren, Ubersehen sie die Komplexitat der
«Institution» Auschwitz mit ihren vielen unterschiedlichen
Hierarchien und Funktionen, die eine Bandbreite an Phdnomenen
hervorbrachte: vom «Schwimmbad» und dem Bordell an einem
Ende des Spektrums bis zu den Krematorien und der Ermordung
von Kindern am anderen. Es war genau jene Komplexitét, die
Auschwitz 1943 fur Himmler so interessant machte.

Wahrend Auschwitz 1943 stetig ausgebaut und erweitert
wurde, verloren die Vernichtungslager der «Aktion Reinhard» an
Bedeutung. Als es im Herbst 1943 im Todeslager Sobibor in Ost-
polen zu einem Aufstand kam, war dies fir Himmler nur die Be-
statigung, dass die Zukunft des nationalsozialistischen Vernich-
tungsprogramms in Auschwitz lag. Bezeichnenderweise war es
die weitverbreitete Korruption unter den Lageraufsehern, die den
Aufstand tiberhaupt erst ermdéglichte. Im Mai 1942 nahm das To-
deslager Sobibor seinen Betrieb auf; im September 1943 hatte
man einen Grossteil der im Generalgouvernement lebenden Ju-
den — rund 250°000 Menschen — in die Gaskammern geschickt.
Toivi Blatt war aus der Kleinstadt Izbica in Ostpolen nach
Sobibor deportiert worden. Die Geschichte seines Uberlebens ist
bestiirzend und ermutigend zugleich.

Vor dem Krieg hatten in seiner Heimatstadt etwa 3600 Juden
gelebt. Es gab dort wenig offenen Antisemitismus, vor allem
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nicht fir den Heranwachsenden Toivi. Sein Vater hatte in der
polnischen Armee gedient und war verwundet worden, was der
Familie einen gewissen Status in der Stadt verlieh. Doch sobald
die deutsche Armee eintraf, dnderte sich das Klima schlagartig:
«Die [polnische] Bevolkerung merkte auf einmal, dass die Ju-
den Menschen zweiter Klasse waren und dass man mit ihnen
machten konnte, was man wollte ... Zum Schluss furchtete ich
mich mehr vor meinen eigenen Nachbarn — sie waren Christen
— als vor den Deutschen, denn die Deutschen wussten nicht,
dass ich Jude war, meine Nachbarn schon.»

Die Deutschen deportierten die Juden Izbicas nicht in einem
einzigen Grosseinsatz, sondern in einer Reihe von «Aktionen»
im Laufe von mehreren Jahren. Sie riickten gewdhnlich bei Ta-
gesanbruch an und holten eine bestimmte Anzahl von Juden ab,
anfangs, um sie als Zwangsarbeiter einzusetzen, ab dem Friih-
jahr 1942 dann, um sie direkt in die Gaskammern von Sobib6r
zu schicken. Zwischen diesen Einsatzen konnten die zuriick-
bleibenden Juden relativ unbehelligt ihr Leben weiterfiihren. Im
April 1943 jedoch kamen die Deutschen, um samtliche Juden in
der Stadt zu deportieren. Aber der flinfzehnjahrige Toivi, ein
kraftiger, sportlicher Junge, versuchte ihnen zu entkommen. Als
er die Strassen entlangrannte, sah er seinen alten Schulfreund
Janek, einen katholischen Polen, und rief ihm zu: «Janek! Bitte
rette mich!»?® «Klar!» antwortete Janek. «Lauf zur Scheune
gleich hinter unserem Haus.» Und so rannte Toivi zur Scheune,
entdeckte aber, dass an der Tur ein Schloss hing. «Also ging ich
um die Scheune herum. Und da kam plétzlich eine kleine pol-
nische Frau angelaufen und rief: ,Lauf, Toivi, lauf weg! Janek
kommt!” Wenn Janek kam, wieso sollte ich dann weglaufen? Er
wirde mir doch das Tor aufschliessen. Aber warum war sie
dann so aufgeregt? Und als ich mich umdrehte, sah ich Janek
mit einem Deutschen auf mich zukommen, der sein Gewehr auf
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mich gerichtet hatte. Janek sagte zu ihm: ,Das ist der Jude.’ Ich
rief entgeistert: Janek, sag ihm, dass du Witze machst!‘ Aber Ja-
nek sagte nur: ,Er ist ein Jude. Nehmen Sie ihn mit.© Und dann
verabschiedete sich Janek mit einem Satz, der mir selbst heute
nur schwer Uber die Lippen kommt... Er sagte: ,Mach’s gut,
Toivi. Ich seh dich im Seifenladen wieder.© Das war also sein
Abschiedsgruss — man erzahlte sich damals ndmlich, dass die
Nazis aus Leichen Seife herstellen wiirden.» Wéahrend Toivi den
Freund, der ihn verraten hatte, ungléaubig anstarrte, uberfiel ihn
die Angst: «Ich hatte Angst, dass dies der letzte Tag meines Le-
bens sein kdnnte. Wenn man jung ist, wenn man funfzehn Jahre
alt ist... da sieht man die Bdume, man sieht die Blumen und man
mdochte leben.»

Toivi wurde zum Marktplatz zuriickgebracht, wo seine Mut-
ter, sein Vater und sein jingerer Bruder mit ein paar hundert
weiteren Juden standen, von bewaffneten SS-Leuten bewacht.
Sie wussten, dass man sie in den Tod schicken wiirde; seit Mo-
naten gab es Geriichte (iber einen Ort namens Sobibér und tber
das, was dort geschah. Doch als sie an jenem schonen Friihlings-
nachmittag um drei Uhr in die Glterwagen stiegen, hatten sie
immer noch Hoffnung: «Wenn alles verloren ist und man nichts
mehr hat, dann bleibt immer noch die Hoffnung — die Hoffnung
bleibt bis zum Schluss... Im dunklen Giiterwagen wurde viel ge-
redet: ,Die deutsche Armee wird uns nicht umbringen — sie
schaffen uns in ein Konzentrationslager.‘» Doch als der Zug die
Abzweigung passierte, die zum Arbeitslager Trawniki fuhrte,
und immer weiter Richtung Sobibdr fuhr, nahmen die Gespré-
che einen kdmpferischen Ton an: «Ich horte Leute, die sagten:
,Wir sollten uns wehren!* Und ich horte Leute wie meinen Va-
ter, die meinten: ,Nein, wir sterben ja sowieso.‘»

Einige Stunden spater erreichten sie Sobibor, und Toivi er-
lebte seinen ersten Schock: «lIch hatte mir Sobibor als einen
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grausigen Ort vorgestellt, weil sie dort Menschen verbrannten
und vergasten. Aber was ich jetzt sah, waren richtig nette Hau-
ser und die Villa des Kommandanten, grlin gestrichen, mit ei-
nem kleinen Zaun und Blumen. Auf der anderen Seite war eine
Plattform, die man fiir einen Bahnsteig halten sollte — die war
fiir die Juden aus Holland oder Frankreich gedacht, denn sie
wussten nicht, wo man sie hinbrachte und was mit ihnen passie-
ren wirde ... Aber wir polnischen Juden wussten es.»

Sobald die Neuankdmmlinge die Giiterwagen verlassen hat-
ten, wurden sie getrennt: Frauen und Kinder in eine Gruppe, die
Ménner in die andere. Mit seinen flinfzehn Jahren war Toivi ein
Grenzfall, da er aber kréftig und gut gebaut war, wurde er den
Ménnern zugeordnet: «Ich stand bei meiner Mutter und nahmin
einer Weise von ihr Abschied, die mich bis heute qualt — und
mich wahrscheinlich bis zu meinem letzten Tag quélen wird.
Statt sie in die Arme zu nehmen, wie es die anderen Leute taten,
die sich von ihren Frauen und Kindern verabschiedeten, sagte
ich zu ihr: ,Mama, du hast gesagt, dass ich nicht die ganze Milch
austrinken soll, damit noch etwas fiir morgen bleibt.” Es klang
wie ein Vorwurf. Jedenfalls antwortete sie: , Ist das alles, was du
mir zu sagen hast?’... Die Sache war namlich die: Am Tag, be-
vor wir nach Sobibdr gebracht wurden, hatte ich Durst und
fragte meine Mutter, ob ich etwas Milch haben diirfte. Und sie
erlaubte es mir. Und dann habe ich wohl zuviel getrunken, denn
sie ermahnte mich: ,Toivi, lass noch etwas fiir morgen (brig.’
Und das war es, woran ich meine Mutter erinnerte, als sie auf
dem Weg in die Gaskammer war.»

Wie in allen Vernichtungslagern der «Aktion Reinhard»
wurde in Sobibor bei der Ankunft grundsétzlich keine Selektion
durchgefuhrt. Alle wurden ausnahmslos in die Gaskammern ge-
schickt. Doch gelegentlich kam es vor, dass die Deutschen neue
Arbeitskréfte fur das Lager bendtigten und aus den Neuan-
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kémmlingen eine kleine Zahl von Juden auswéhlten. Toivi hatte
Gluck, denn heute war es wieder soweit. Als sie sich alle in einer
Reihe aufstellen mussten, wusste er, dass die Deutschen einige
von ihnen verschonen wiirden — vielleicht Schuster oder Schnei-
der: «Ich hatte keinerlei Ausbildung, aber ich wollte leben und
schickte ein Stossgebet zum Himmel — damals betete ich noch.
Und in Gedanken beschwor ich diesen Deutschen ,Bitte nimm
mich?’... und ich glaube heute noch, dass ich mit meiner starken
Willenskraft irgendwie zu ihm durchdrang, als er vor unserer
Reihe auf und ab ging. Und dann spirte ich seinen Blick auf mir
und dachte nur: ,Lieber Gott, hilf mir!” Und da sagte er: ,Tritt
vor, Kleiner!” Mein Gliick war, dass sie zu diesem Zeitpunkt
wirklich Leute brauchten. Sie suchten 40 Méanner aus. Und so
habe ich in Sobibor angefangen zu hoffen.»

Toivis Vater wurde mit den anderen zur Gaskammer gefiihrt.
Toivi versuchte ihn zu retten, indem er den Deutschen zurief:
«Er ist Gerber!». Doch «sie brauchten Zimmerleute, sie brauch-
ten vielleicht Schneider, aber ihn brauchten sie nicht.» Als er
zusah, wie sein Vater seinem Tod entgegenging, habe er «nichts
gefiihlt», gesteht Toivi. «Das beschéftigt mich noch immer.
Wissen Sie, wenn mein Vater oder meine Mutter friiher gestor-
ben wére — meinetwegen nur zwei Tage friher —, ware das fir
mich ein schreckliches Ungliick gewesen. Ich hétte Tag und
Nacht geweint. Und nun verlor ich in derselben Stunde, in der-
selben Minute, meinen Vater, meine Mutter und meinen zehn-
jahrigen Bruder, und ich vergoss keine Trane. Das war mir in
diesem Moment nicht einmal bewusst. Spater, als ich die ande-
ren im Lager beobachtete, fiel mir auf, dass niemand weinte. Bis
dahin hatte ich gedacht: ,Vielleicht stimmt mit mir etwas nicht.
Als ich nach dem Krieg andere Uberlebende traf, habe ich sie
gefragt: ,Hast du geweint?‘ ,Nein, nie‘, war die Antwort. Es ist,
als ob uns unser Instinkt schiitzt, als ob er unsere Geftihle von
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uns abtrennt. Denn stellen Sie sich einmal vor, ich hatte wirklich
gedacht: ,Mein Vater, meine Eltern, sind gerade in der Gaskam-
mern Ich wére zusammengebrochen und dann hatte man mich
umgebracht... Wenn ich nur eine Tréne vergiesse, werde ich ge-
totet.»

Kurz nach der Selektion traf Toivi einen Freund wieder —
Jozek, der bereits mit einem friiheren Transport nach Sobibor
gekommen war. Er und sein Vater waren der Gaskammer ent-
ronnen, weil sein Vater Zahnarzt und er sein «Gehilfe» war.
Toivi erzahlt: «Wir gingen hinter die Baracken, und dort sah ich
Maénner mit einer Geige und einer Mundharmonika und einige
tanzten. Ich sagte zu Jozek: ,Ich verstehe das nicht. lhr seid hier
in einem Todeslager. Wie konnt ihr das bloss tun? Wir kénnt ihr
tanzen?’ Und da sagte er: ,Wir leben von geliehener Zeit, Toivi.
Wir werden so oder so sterben. Hier ist Schluss. Siehst du den
Rauch? Dein Vater, dein Bruder, deine Mutter sind in Rauch
aufgegangen. Wir werden auch in Rauch aufgehen. Was macht
es also aus? Sollen wir alle schwarze Armbinden tragen? Wir
wirden keinen Tag Uberleben!’»

Toivis Leben in Sobibdr glich in vieler Hinsicht dem der Ar-
beiterinnen in «Kanada». Es waren geniigend Lebensmittel vor-
handen — vieles stammte aus dem Besitz der Juden, die vergast
worden waren —, und die Arbeiter wurden weder geschoren,
noch mussten sie Haftlingskleidung tragen. Doch anders als in
«Kanada» kamen die Arbeiter in Sobibdr mit der todbringenden
Funktion des Lagers in engen, um nicht zu sagen, intimen Kon-
takt.

Toivi Blatt erfuhr bald, worin seine Rolle im Arbeitsablauf
des Lagers bestand: «Es kam ein Transport aus Holland mit
etwa 3’000 Juden an. Der Zug wurde in Gruppen von acht bis
zehn Waggons unterteilt, die dann auf ein spezielles Nebengleis
geschoben wurden. Dort 6ffneten die Leute vom sogenannten
Bahnhofskommando — ebenfalls Juden — die Tlren der Wag-
gons und nahmen das schwere Gepack entgegen. Ich stand bei
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den anderen jungeren Mannern, und wir mussten den Ankémm-
lingen auf holldndisch Anweisungen geben. Ich sagte ihnen,
dass sie ihr Gepdack abstellen sollten. Die Frauen hatten immer
noch ihre Handtaschen bei sich. Und so wurde ihnen befohlen,
sie auf einen Haufen zu werfen. In diesem Moment sah ich, wie
ihre Augen einen seltsam angespannten Ausdruck annahmen.
Sie bekamen Angst. Manche wollten ihre Taschen nicht herge-
ben und wurden von einem Deutschen mit einer Peitsche ge-
schlagen. Dann gingen sie in einen grossen Hof, wo ein Deut-
scher, den wir den ,Todesengel’ nannten, eine honigstisse An-
sprache hielt. Er entschuldigte sich fur die anstrengende dreita-
gige Reise und sagte, dass sie ja nun an einem schénen Ort wa-
ren, und Sobibdr war ja wirklich schon. Und dann sagte er: «Aus
hygienischen Griinden mussen Sie jetzt erst einmal alle du-
schen, und spéater wird man Sie dann weiterschicken.” Da
klatschten einige und riefen ,Bravo!’, und alle zogen sich folg-
sam aus und gingen durch einen langen Raum von vielleicht 60
Metern hindurch zi einer Baracke. Und da stand ich dann wie-
der und wartete auf sie. Schliesslich kamen die ersten Frauen,
vollkommen nackt. Kleine Madchen, &ltere Madchen, alte Frau-
en. Ich war ein schiichterner Junge und wusste nicht, wo ich
hinsehen sollte. Dann driickte man mir eine lange Schere in die
Hand. Ich hatte keine Ahnung, was ich damit machen sollte.
Mein Freund, der schon etwas Erfahrung hatte, erklarte mir:
«Schneide ihnen die Haare ab. Du musst es dicht am Kopf ab-
schneiden.” Aber sie baten mich, ein bisschen was stehen zu las-
sen, besonders die jungen Madchen; sie wollten nicht, dass ich
soviel abschneide. Sie wussten nicht, dass sie in ein paar Minu-
ten sterben wirden. Dann befahl man ihnen, noch ein paar
Schritte weiter zur Gaskammer zu gehen. Das Tauschungsma-
nover funktionierte so perfekt, dass viele wirklich geglaubt ha-
ben missen, es ginge nur zum Duschen. Wahrscheinlich hielten
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sie sogar das ausstromende Gas noch fiir einen technischen De-
fekt.»

Der Prozess, an dem Toivi Blatt mitwirkte, war so effizient
und so zuverldssig gegen jedwede Storfélle abgesichert, dass in-
nerhalb von weniger als zwei Stunden 3’000 Menschen in Emp-
fang genommen, ihrer Besitztumer und Kleider entledigt und
getotet werden konnten. «lch weiss noch, was ich dachte, als die
Avrbeit getan war, als man sie schon aus den Gaskammern geholt
hatte, um sie zu verbrennen; ich dachte, was es doch fir eine
schdne Nacht ware mit all den Sternen — und so still... 3°000
Menschen waren gestorben. Und nichts war passiert. Die Sterne
standen noch an derselben Stelle.»

Die hollandischen Juden, die in Sobib6r eintrafen, waren so
ahnungslos, dass sie sich widerstandslos in die Gaskammern
flihren liessen; doch nicht so die polnischen Juden. Die Mehr-
zahl von ihnen liess sich nicht vorgaukeln, dass dies nur eine
«hygienische Massnahme» sei. ,Wie kannst du das bloss tun?’
fragte eine Polin mittleren Alters Toivi, als er ihr das Haar ab-
schnitt. «Sie werden auch dich umbringen. Deine Zeit wird
kommen!» Toivi, flr den diese Worte «wie ein Fluch» klangen,
erwiderte nichts. «Mich beherrschte nur ein Gedanke: Wie kann
ich Uberleben — wie? Ich wiirde zwar sterben, aber heute lebte
ich noch, und heute wollte ich noch nicht sterben. Und dann
kam der nachste Tag, und auch an dem wollte ich noch nicht
sterben.»

Nattrlich war sich Toivi der Tatsache bewusst, dass er, wenn
auch unfreiwillig, zum reibungslosen Arbeitsablauf im Lager
beitrug. Und ihm war auch klar, dass es Juden waren, die Haare
abschnitten, Kleider sortierten, Gepéck aus den Ziigen holten
und das Lager sduberten — also die meisten der flr einen funk-
tionierenden Lagerbetrieb notwendigen praktischen Arbeiten
verrichten: «Ja, naturlich war mir das bewusst», sagt er. «Aber
niemand tat etwas. Ich war erst flinfzehn Jahre alt und war von
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so vielen erfahreneren Erwachsenen umgeben, aber keiner un-
ternahm etwas. Menschen veréndern sich in bestimmten Situa-
tionen. Ich bin gefragt worden: ,Was hast du gelernt?», und ich
denke, fur mich steht nur eines fest — niemand kennt sich selbst.
Der nette Mensch auf der Strasse, den du fragst: ,Wo ist die
Nordstrasse?», und der einen halben Block mit dir geht und sie
dir zeigt und nett ist und freundlich. Dieser selbe Mensch konnte
unter anderen Umstanden ein richtiger Sadist sein. Niemand
kennt sich selbst. Wir kdnnen alle gut oder schlecht sein in un-
terschiedlichen Situationen. Manchmal denke ich, wenn jemand
richtig nett zu mir ist: ,Wie ist der in Sobibor?<»

Viele, die die Schrecken der Lager durchlebt haben, teilen
Toivi Blatts Ansicht, dass sich Menschen in bestimmten Situa-
tionen veréndern. Und es steckt mehr dahinter als die banale
Tatsache, dass Menschen ihr Verhalten den dusseren Umstén-
den anpassen — etwas, was wir alle tagtaglich tun. Es versteht
sich von selbst, dass wir uns auf einem Rockkonzert anders ver-
halten als auf einer Beerdigung. Was Toivi meint, ist eine
grundlegende Verdnderung unter extremen Bedingungen, die
weniger das Verhalten als das Wesen eines Menschen betrifft.

Das Beunruhigende ist allerdings, dass meiner Erfahrung
nach viele Tater dieses Erklarungsmodell zu ihrer Rechtferti-
gung heranziehen. Ich erinnere mich noch, dass ein ehemaliges
loyales NSDAP-Mitglied auf meine insistierende Frage, warum
denn so viele Deutsche das verbrecherische Regime gestutzt
hatten, verargert antwortete: «Das Problem heutzutage ist doch,
dass sich Leute, die nie etwas Vergleichbares erlebt haben, ein
Urteil Giber Menschen erlauben, die mit dieser Situation zurecht-
kommen mussten.» Eine Aussage, der Toivi Blatt zweifellos
beipflichten wiirde.

Natdrlich bedeutet das nicht, dass die Erfahrungen im Lager
zwangslaufig nur das Negative im Menschen hervorkehren
mussten. Man hat immer eine Wahl. Deshalb gab es auch in So-
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bibér Menschen, die Uber sich selbst hinauswuchsen, wie Toivi
Blatt zu berichten weiss: «Als wir einmal den Sandweg rechten,
der zu den Gaskammern fiihrte, merkte ich irgendwann, dass
ich mit dem Rechen anstellen konnte, was ich wollte, dass im-
mer noch irgendwelche kleinen Fetzchen im Sand zurtckblie-
ben. Als ich meinen Freund fragte, was das denn ware, sagte er:
,Das ist Geld.” Und ich weiss noch, dass ich dachte: ,Meine
Giite, da sind Leute, die genau wissen, dass sie in den Tod ge-
hen, und die haben die ganze Zeit noch ein paar Dollar oder
Rubel in der Hand. Und als ihnen klar wird, dass es gleich zu
Ende geht, machen sie sich die Miihe, ihr Geld in kleine Fetz-
chen zu zerreissen, damit sie nicht dem Feind in die Hande fal-
len. In meine Augen ist das Heldentum — ein Heldentum der
Seele.»

Als Toivi Blatt dariiber nachdachte, ob er sich an Wider-
standsaktionen gegen die Deutschen beteiligen wiirde, hatte er
mit etwas zu kdmpfen, das er als «umgekehrten» Rassismus be-
zeichnete. Beim ersten Mal, als er deutsche Soldaten mit ihren
Stahlhelmen und schneidigen Uniformen gesehen hatte, war
ihm tatséchlich der Gedanke gekommen, sie kdnnten die «bes-
seren» Menschen sein. «/Am anderen Ende der Skala sah ich nur
veréngstigte Juden und Polen, die wegrannten und sich ver-
steckten.» Genau dieses Unterlegenheitsgefiihl wollten die
Deutschen naturlich unter jenen erzeugen, die sie unterdrick-
ten. Dies war auch einer der Griinde, weshalb Dr. Mengele stets
in tadelloser SS-Uniform und blankpolierten Stiefeln auf der
Rampe in Auschwitz erschien. Denn die Deutschen waren nicht
nur davon Uberzeugt, dass ihre Gegner «Untermenschen» wa-
ren, sondern sie versuchten dies auch durch ihren «Herrenmen-
schen-Habitus» zu suggerieren.

Unter diesen Umstanden Gberrascht es kaum, dass die Initia-
tive zum Widerstand in Sobibor von Menschen ausging, die die-
sem «umgekehrten Rassismus» weniger ausgesetzt gewesen
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waren: Juden, die der Roten Armee angehort hatten. «Wir trafen
am 21. oder 22. September 1943 in Sobibdr ein», berichtet
Arkadiy Vasjpapir?’, einer der sowjetischen Kriegsgefangenen,
die mit einem Transport aus Minsk ins Lager kamen. «Wir wa-
ren drei Tage lang in geschlossene Waggons eingesperrt-Vieh-
waggons. Drei Tage ohne Essen und Licht.» Wie es das Schick-
sal wollte, beschlossen die Deutschen, aus diesem Transport
Zwangsarbeiter rekrutieren. «Sie fragten, ob Zimmerleute oder
Bauarbeiter unter uns wéren», erzaéhlt Vajspapir. «Und dann
wollten sie wissen, wer von uns 75 Kilo heben konnte.» Zum
Zeitpunkt ihrer Selektion wussten die sowjetischen Kriegsge-
fangenen nichts Uber die Funktion des Lagers: «Wir hatten
keine Ahnung, was vor sich ging. Wir dachten, es ware ein Ar-
beitslager. Aber abends kamen die anderen Haftlinge zu uns und
sagten: ,Eure Freunde brennen.’” Da begriffen wir, was fiir eine
Art von Lager das war. «

Unter den etwa 80 sowjetischen Kriegsgefangenen, die man
als Zwangsarbeiter ausgewahlt hatte, befand sich ein charisma-
tischer Offizier der Roten Armee namens Alexander («Sascha»)
Pechersky. «Er war ein sehr gut aussehender, attraktiver Manny,
sagt Vajspapir, «gross und kréaftig gebaut. Wir hatten alle Re-
spekt vor ihm. Sein Wort war Gesetz.» Pechersky hatte grossen
Einfluss im Lager und war bald der Kopf einer geheimen Wi-
derstandsbewegung. Vor der Ankunft der sowjetischen Kriegs-
gefangenen hatten immer wieder Haftlinge zu fliehen versucht,
meist bei Arbeitseinsatzen ausserhalb des Lagers. Doch fast alle
Fluchtversuche schlugen fehl. «Wo soll man hingehen, wenn
man es schliesslich bis in den Wald geschafft hat?» fragt Toivi
Blatt. «Praktisch jeden Tag lieferten Bauern aus der Umgebung
im Lager Juden ab, die sich irgendwo auf den Feldern versteckt
hatten», und kassierten dafiir «fiinf Pfund Zucker und eine Fla-
sche Wodka». Doch Pechersky und seinen Kameraden gelang
es, die fatalistische Stimmung im Lager umzukehren. Sie

285



schlossen sich mit Leon Feldhendler zusammen, der bis dahin
die kleine Widerstandsgruppe in Sobibér angefihrt hatte, und
schmiedeten gemeinsam Plane fiir eine Massenflucht.

Nur zwei Wochen nach ihrem Eintreffen im Lager begannen
sie einen Fluchttunnel zu graben — ein Unternehmen, das man
einige Tage spater wieder abbrach, da der Schacht tberflutet
wurde. Doch da Pechersky wusste, dass es ohnehin so gut wie
unmdoglich gewesen ware, sémtliche der Uber 600 Haftlinge in-
nerhalb einer Nacht sicher durch den Tunnel zu bringen, liess er
den Plan endgultig fallen. Er kam zu dem Schluss, dass ein be-
waffneter Aufstand erfolgversprechender war, sofern sie nicht
zu lange damit warteten: Wenn in wenigen Wochen der erste
Schnee fiel, wiirden die Deutschen miihelos ihre Spur im Wald
verfolgen konnen. Und so nahm der Fluchtplan, in den auch
wichtige Kapos eingeweiht wurden, innerhalb kirzester Zeit
Gestalt an. «Die erste Phase bestand darin, Waffen zu sam-
meln», erzahlt Toivi Blatt. «<Messer und Axte, wovon es in den
Werkstatten der Zimmerleute reichlich gab.» In der zweiten
Phase wiirden sie einzelne Deutsche in einen Hinterhalt locken,
sie toten und ihnen die Waffen abnehmen. Die dritte und letzte
Phase war der offene Aufstand.

In der zweiten Oktoberwoche erfuhr die Widerstandsgruppe,
dass wichtige Mitglieder der Lagerleitung — darunter Gustav
Wagner, der stellvertretende Kommandant — nach Deutschland
auf Heimaturlaub gegangen waren. Damit war die Position der
Deutschen im Lager deutlich geschwaécht. Die verbliebenen SS-
Leute sollten mit personlichen Gefalligkeiten gekddert und in
die Schneider- und Schuster-Werkstétten gelockt werden; damit
hing der Erfolg des Aufstands entscheidend von der Bestech-
lichkeit der Lageraufseher ab. Pechersky erhielt von Vajspapir
den Befehl, sich in der Schusterei zu verstecken und den SS-
Aufseher, der zum Anpassen seiner neuen Schuhe kam, mit der
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Axt zu toten. «Ich war sehr aufgeregt», erzahlt Vajspapir. «Uns
war Klar, dass unser Leben auf dem Spiel stand.» Andere Auf-
seher sollten mit einem neuen Ledermantel gekddert und in die
Schneiderei gelockt werden. Danach wirden die Haftlinge
durch das Haupttor fliehen. Man hoffte darauf, dass die ukraini-
schen Wachposten, die unter der Knute der Deutschen standen,
weder genligend Munition noch den Willen hatten, sie daran zu
hindern.

Der Aufstand begann am 14. Oktober. Um halb vier Uhr
nachmittags versteckte sich Vajspapir gemeinsam mit Yehuda
Lerner, einem judischen Kameraden aus Minsk, im hinteren
Teil der Schusterwerkstatt. «<Der Deutsche kam herein, um sich
neue Schuhe anpassen zu lassen. Er setze sich direkt vor mich.
Da trat ich vor und schlug zu. Ich wusste nicht, dass man dafir
das stumpfe Ende der Axt benutzt. Ich hatte mit der Schneide
zugehauen. Wir schleppten ihn in eine Ecke und deckten ihn mit
einem Tuch zu. Und dann kam noch ein Deutscher herein. Als
er den anderen auf dem Boden liegen sah, trat er mit dem Fuss
gegen ihn und sagte: ,He, was ist los? Was soll der Unsinn?’
Und als er begriff, was passiert war, hieb ich mit der Axt auf ihn
ein. Dann nahmen wir die Pistolen und rannten weg. Hinterher
zitterte ich am ganzen Korper. Ich konnte mich lange Zeit nicht
beruhigen. Mir war (bel. Ich war mit Blut bespritzt.»

Ausser den beiden Deutschen, die Lerner und Vajspapir in der
Schusterwerkstatt getétet hatten, wurden noch drei weitere in
der Schneiderei umgebracht; einige Manner, die man nicht hatte
hinauslocken kénnen, wurden in ihren Bliros ermordet. Um fiinf
Uhr nachmittags hatte man die meisten SS-Leute im Lager ge-
totet, insgesamt neun; doch beunruhigenderweise war der Kom-
mandant noch am Leben. Die Haftlinge versammelten sich wie
gewohnlich zum Appell. «<Und dann», erz&hlt Toivi Blatt, «un-
gefahr um Viertel vor sechs, sprang Sascha [Pechersky] auf ei-
nen Tisch und hielt eine Rede. Ich erinnere mich noch gut an
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daran. Er sprach Uber sein Vaterland, die Sowjetunion, und dar-
Uber, dass eine Zeit kommen wirde, in der alles anders waére, in
der es Frieden geben wirde. Und er sagte, dass jeder von uns,
der Uiberlebt, die Pflicht hatte, der ganzen Welt zu berichten, was
hier geschehen war.»

Dann zogen die Héftlinge wie geplant zum Haupttor. Doch
plotzlich wurde von den Wachturmen auf sie geschossen. Der
Lagerkommandant Frenzel kam aus seiner Baracke gelaufen
und erdffnete ebenfalls das Feuer. Damit war eine Flucht durch
das Haupttor unmdglich geworden. Also versuchten sie, den
Stacheldrahtzaun auf der Rickseite des Lagers zu durchbre-
chen, obwohl das dahinter liegende Geldnde vermint war. Als
Toivi Blatt sich mit dem Stacheldraht abmiihte, wéhrend hinter
ihm die Schusse knallten, spirte er, wie der Zaun plétzlich
nachgab und ihn mit seinem ganzen Gewicht zu Boden presste.
«Mein erster Gedanke war: ,Das ist das Ende!’. Die anderen
stiegen Uber mich hinweg, und die Spitzen des Stacheldrahts
bohrten sich in meinen Mantel. Aber da kam mir der rettende
Einfall. Ich wand mich aus dem Ledermantel heraus und rannte
los. Ich fiel ein paarmal hin. Jedesmal dachte ich, ich wére ge-
troffen, aber ich stand immer wieder auf, und mir war nichts
geschehen. Ich rannte weiter, bis ich den Wald erreichte.» Wéh-
rend er weglief, sah Toivi Blatt vor sich «Korper durch die Luft
fliegen», die von den explodierenden Minen zerfetzt wurden,
und da wurde ihm Klar, dass es sein «Glick» gewesen war, zu
den Letzten gehort zu haben, die das Lager verliessen.

Ungefahr die Hélfte der 600 Haftlinge von Sobibdr schaffte
es, aus dem Lager zu entkommen. Toivi Blatt fiihrt diesen Er-
folg vor allem auf einen Umstand zuriick: «Sie [die Deutschen]
trauten uns so etwas einfach nicht zu. In ihren Augen waren wir
bloss Vieh. Sie rechneten nicht damit, dass Juden jemals um ihr
Leben kampfen wirden, da sie erlebt hatten, wie Tausende von
uns einfach so in den Tod gegangen waren.» Naturlich war die
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Massenflucht aus Sobibdr ganz wesentlich den sowjetischen
Kriegsgefangenen zu verdanken, die samtliche Hérten des La-
gerlebens solidarisch meisterten. Sie waren noch keine vier Wo-
chen im Lager, als sie bereits losschlugen. Denn obwohl sie in
anderen deutschen Gefangenenlagern schon einiges durchge-
macht hatten, waren sie bald fest entschlossen, dem Grauen in
diesem Lager so schnell wie moglich zu entkommen. Ihre mili-
térische Disziplin und die aussergewdhnliche Personlichkeit
Sascha Pecherskys waren fiir den Erfolg des Unternehmens von
entscheidender Bedeutung.

Die Mehrzahl der 300 aus Sobib6r entkommenen Haftlinge
Uiberlebte den Krieg jedoch nicht. Viele irrten ziellos umher,
verliefen sich im Wald und wurden binnen weniger Stunden ge-
fasst; andere wurden irgendwann von Polen verraten und den
Deutschen tibergeben. Sascha Pechersky und eine Handvoll sei-
ner Kameraden stiessen auf eine Gruppe kommunistischer Par-
tisanen und schlossen sich spater mit ihnen den vorriickenden
sowjetischen Truppen an. Toivi Blatt erlebte noch einige ris-
kante Abenteuer, geriet ein paarmal in lebensgefahrliche Situa-
tionen, aus denen er sich nur dank hilfsbereiter Polen retten
konnte, wahrend andere ihm jede Unterstiitzung verweigerten.
Nach dem Krieg beschloss er, in Amerika ein neues Leben an-
zufangen.

Himmler war durch die Revolte in Sobibér so alarmiert, dass
er kurz darauf die Ermordung der Juden in den Lagern Trawnik,
Poniatowa und Majdanek anordnete. Diese Vernichtungsaktio-
nen, die am 3. November anliefen, gehdrten zu den blutigsten
der «Endlésung». Ungefahr 43’000 Menschen wurden im Ver-
lauf der Aktion «Erntefest» ermordet. In Majdanek stellten die
Nationalsozialisten den traurigen Beweis an, dass es keiner
technisch ausgefeilten Methoden bedurfte, um innerhalb kirze-
ster Zeit eine grosse Zahl von Menschen zu téten: Allein an ei-
nem Tag wurden dort 17°000 Juden erschossen.
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Die Massentétungen im November 1943 fanden zu einem
Zeitpunkt statt, als der urspriingliche Grund fir die «Endl6-
sung» hinfallig geworden war. Im Herbst 1941 und im Friihjahr
1942 verfolgte man mit dem Vernichtungsprogramm zumindest
zum Teil das Ziel, neuen «Raum» fiir das neue deutsche Reich
im Osten zu schaffen. Aber im Winter 1943, als sich abzeich-
nete, dass der Krieg verloren war, trat ein anderes Motiv in den
Vordergrund: Rache. Nun ging es den Deutschen vor allem
darum, zu verhindern, dass ihre gréssten Feinde vom Krieg pro-
fitierten, ganz gleich, wie er ausging. Nattrlich stand hinter der
Planung und Umsetzung der «Endlésung» immer auch das
ideologisch begriindete Ziel, die Juden auszurotten. Die Tatsa-
che, dass auch die Juden Westeuropas in die Vernichtungsplane
miteinbezogen wurden, beweist, dass es den Deutschen nicht
nur um ihren wirtschaftlichen Gewinn und neuen «Lebens-
raum» ging. Doch erst jetzt, als sich der Traum von einer neuen
«nationalsozialistischen Ordnung» im Osten zerschlug, lebten
die Fihrer des Dritten Reichs ihren abgrundtiefen Hass in der
Massenvernichtung der Juden aus.

Allerdings bereitete es den Deutschen zunehmende Pro-
bleme, die «Endldsung» ausserhalb ihres unmittelbaren Macht-
bereichs umzusetzen. Wahrend die bulgarische Regierung den
Deutschen bereits 11’000 Juden aus den besetzten Gebieten
Thrakien und Makedonien Uberlassen hatte, sperrte sie sich
1943 gegen die Forderung, Juden aus dem Kernland Bulgarien
zu deportieren. Selbst der rumanische Fihrer Jion Antonescu,
der sich an der Ermordung und Deportation der Juden Bessara-
biens, Transnistriens und der Bukowina beteiligt hatte, weigerte
sich nun, die verbliebene jiidische Bevilkerung Ruméniens in
die Gaskammern von Betzec zu schicken. In Italien hatte
Mussolini zwar eine Reihe von antisemitischen Massnahmen
eingeleitet, hatte es aber bisher abgelehnt, die italienischen Ju-
den auszuliefern.? Viele Verbiindete Deutschlands glaubten
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nicht mehr daran, dass sie auf der Seite der Sieger standen. So-
lange sie davon ausgegangen waren, dass es ihren eigenen In-
teressen niitzte, hatten sie die Nationalsozialisten bei der Juden-
verfolgung bereitwillig unterstiitzt; da dies nun nicht mehr der
Fall war, begannen sie sich von der deutschen Judenpolitik zu
distanzieren. Dieser Sinneswandel riihrte also weniger von ei-
nem erwachenden Gewissen als von einem zynischen Pragma-
tismus her.

Von allen europdischen L&ndern unter deutscher Besatzung
blieb nur eines von der moralischen Zersetzungskraft der «End-
I6sung» unberihrt: Danemark. In einem beispiellosen Akt der
Solidaritat gelang es der danischen Bevolkerung, 95 Prozent der
Juden im Land vor den Deutschen in Sicherheit zu bringen. Die
faszinierende Geschichte von der wunderbaren Rettung der da-
nischen Juden ist jedoch komplizierter, als es zunéchst den An-
schein hat.

Als Deutschland am 9. April 1942 Danemark besetzte, zeigte
sich sofort, dass die Dédnen eine vollig andere Art von Besatzung
erleben wiirden als das ubrige Europa. Die wichtigsten dani-
schen Institutionen — Monarchie, Parlament und Polizei — blie-
ben weitgehend unangetastet. Ausserdem verlangten die Deut-
schen von den Déanen nicht, dass sie antisemitische Gesetze er-
liessen, wie es andernorts der Fall war. Aus der Sicht der dani-
schen Regierung waren die 8’000 Juden vollwertige Blirger ih-
res Landes und wiirden es auch bleiben. «Es gab nicht die ge-
ringste Diskriminierung», berichtet der Dane Knud Dyby?°, der
damals Polizist war. «Die Juden waren vollig assimiliert. Sie
hatten ihr Geschéfte und ihre Hauser wie jeder andere auch. Ich
bin sicher, dass es in Danemark viele Mischehen gab. Ein Mit-
glied meiner Familie heiratete zum Beispiel ein jidisches Re-
vuegirl.» Selbst glaubige Juden, die unter der deutschen Besat-
zung weiterhin ihre Religion aktiv ausubten, blieben unbehel-
ligt. Bent Melchior®, der damals ein Schuljunge war, machte
sich Sorgen, als die Deutschen kamen, denn sein Vater, ein Rab-
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bi, hatte sich offen gegen die Nationalsozialisten ausgespro-
chen. Doch auch sein Vater bekam keinerlei Unannehmlichkei-
ten: «Wir gingen zur Schule, in die Synagoge, zu unseren kul-
turellen Veranstaltungen — unser ganzes Leben lief weiter wie
bisher.»

Bent Melchior erinnert sich an eine aussergewohnliche Bege-
benheit, die veranschaulicht, welches Mass an Toleranz in der
dénischen Gesellschaft herrschte. Sein Vater hatte einen schma-
len Band mit Kommentaren zu den fiinf Blichern Mose verfasst,
und da er wie alle Dénen den Kénig sehr verehrte, beschloss er,
diesem eine eigens fiir ihn gebundene Ausgabe zum Geschenk
zu machen. Am Silvesterabend 1941 bat er Bents &ltere Schwe-
ster, das Buch im Palast in Kopenhagen abzugeben. Genau in
dem Moment, in dem sie dort eintraf, trat die Konigin vor die
Tur. Als sie Bents Schwester sah, fragte sie: «Ist das fur meinen
Mann?» «Ja, Eure Majestat», antwortete das junge Méadchen
und Uberreichte der Konigin das Buch. Noch am selben Abend
setzte Konig Christian X. ein Dankschreiben an Bents Vater
auf, in dem er ihm und der judischen Gemeinde alles Gute fur
das neue Jahr wiinschte. «Der Brief kam am 1. Januar 1942 an»,
erzahlt Bent Melchior. «Er machte auf die ganze Gemeinde ei-
nen grossen Eindruck — unfassbar, dass der Konig einem Klei-
nen Rabbi, der ihm ein Buch geschenkt hat, einen Brief
schreibt.»

Angesichts der antisemitischen Verfolgungen der National-
sozialisten im Ubrigen Europa ist es kaum zu glauben, dass die
Deutschen die tolerante Haltung der Dénen gegentiber ihren ji-
dischen Landsleuten duldeten. Doch dafiir gab es gute Griinde:
Zum einen wollten sie sicherstellen, dass die Lebensmittelliefe-
rungen aus Danemark nicht beeintrachtigt wurden. Zum ande-
ren erkannten sie den propagandistischen Nutzen, den die «vor-
bildliche» Besetzung eines «arischen» Nachbarlandes hatte,
und nicht zuletzt waren sie an einem friedlichen Dédnemark in-
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teressiert, das mit einem Minimum an Soldaten zu kontrollieren
war. Diese Haltung sollte sich im Sommer und Herbst 1943 al-
lerdings andern. Mit der Niederlage von Stalingrad und dem
Rickzug der deutschen Armee wuchs in Dédnemark der Wider-
stand gegen die deutsche Besatzung: Es kam zu Sabotageakten
und Massenstreiks. Daraufhin verlangten die Deutschen von der
déanischen Regierung, drastische Gegenmasshahmen zu ergrei-
fen. Als diese sich weigerte, riefen die Deutschen am 28. August
den militarischen Ausnahmezustand aus und zwangen die Re-
gierung zum Ruicktritt.

Der deutsche Reichsbevollméchtigte Dr. Werner Best befand
sich nun in einem Dilemma: Was sollte mit den dénischen Juden
geschehen? Bests politischer Werdegang liess nicht erwarten,
dass er Erbarmen mit den Juden haben wirde. Der ausgebildete
Jurist war seit 1930 Mitglied der NSDAP und seit 1931 Ange-
horiger der SS. Als juristischer Berater der Gestapo hatte er di-
rekt unter Reinhard Heydrich gearbeitet. Wahrend seiner Tétig-
keit im Reichssicherheitshauptamt war er fir die Ermordung
polnischer Intellektueller mitverantwortlich gewesen. In Frank-
reich hatte er die Verfolgung und Unterdriickung der franzosi-
schen Juden mitinitiiert. Dieser (berzeugte Nationalsozialist
entschloss sich nun zu einem Schritt, den man nie von ihm er-
wartet hatte: Er wirde die danischen Juden warnen, indem er sie
Uber Mittelsménner von der beabsichtigten Verhaftungswelle
benachrichtigte.

Der Grosseinsatz war fir die Nacht vom 1. auf den 2. Oktober
1943 geplant. Nur wenige Tage zuvor hatte Best eine Bespre-
chung mit dem deutschen Marineattaché Georg Duckwitz und
informierte diesen Uber die bevorstehenden Massenverhaftun-
gen. Best setzte darauf, dass Duckwitz, der bekanntermassen
mit den Danen sympathisierte, die Information an danische Po-
litiker weitergab und dass diese ihrerseits fihrende Mitglieder
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der jldischen Gemeinde benachrichtigten. Damit waren die
Weichen flr die Rettung der dénischen Juden gestelit.

«Es war an einem Dienstagabend [28. September]», erinnert
sich Bent Melchior, «als eine Frau an unserer Wohnungstur
klingelte und meinen Vater sprechen wollte. Sie erzahlte ihm,
dass der Einsatz in der Nacht des kommenden Freitags stattfin-
den wirde.» Da der folgende Tag ein jldischer Feiertag war,
hatten sich am nachsten Morgen mehr Menschen als gewohn-
lich in der Synagoge versammelt: «Mein Vater unterbrach den
Gottesdienst und erklérte, dass er etwas Wichtiges zu sagen
hatte. Dann gab er die Nachricht weiter, die man ihm bermit-
telt hatte. ,Seid Freitagnacht nicht zu Hause’, scharfte er ihnen
ein. Dann sagte er noch, dass der Gottesdienst am nachsten
Morgen ausfallen wiirde. Aber damit durften wir uns natirlich
nicht zufriedengeben. Jeder von uns war nun gefordert, Famili-
enmitgliedern, Freunden und Leuten, die ganz zuriickgezogen
lebten, Bescheid zu sagen, also zu versuchen, soviel Leute wie
maoglich zu erreichen. «

Der Exodus begann noch am selben Tag, dem 29. September.
Auch Rudy Bier3! und seine Familie brachen auf. Sie verliessen
ihre Wohnung in Kopenhagen, um etwa 15 Kilometer ausser-
halb der Stadt bei Geschéftsfreunden von Rudys Vater Unter-
schlupf zu suchen: «Es war eine sehr nette Familie mit drei
Tochtern, die ein bisschen alter waren als wir. Sie wohnten in
einer Villa, und es gab einen Garten, was vollig neu fur uns war,
weil wir ja nur eine Wohnung hatten. Sie kimmerten sich ganz
rihrend um uns.»

Wéhrend sich Familie Bier in ihrem neuen Zuhause ausser-
halb Kopenhagens einlebte, sickerte die Nachricht von den be-
vorstehenden Deportationen auch zur dénischen Polizei durch.
«lch war gerade auf dem Revier, als ich die Neuigkeiten er-
fuhr», berichtet Knud Dyby. «Ein Kollege erzéhlte mir, dass ihn
sein judischer Nachbar angesprochen hatte, ein Kaufmann na-
mens Jacobson. Er und seine Familie wéren sehr beunruhigt und
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brauchten Hilfe.» Wenn man bedenkt, wie sich die franzdsische
oder slowakische Polizei unter deutscher Besatzung verhielt, ist
es bemerkenswert, dass Dyby und seine Kollegen sich spontan
entschlossen, ihren judischen Mitbirgern zu helfen. Dyby er-
klarte sich bereit, die Jacobsons bei der Flucht Uber die Meer-
enge zwischen Dénemark und dem neutralen Schweden zu un-
terstlitzen — es war die erste von vielen Rettungsaktionen, an
denen Dyby beteiligt war: «Wir sagten ihnen, dass sie entweder
mit der Strassenbahn oder mit dem Nahverkehrszug zum Bahn-
hof in der N&he des Osthafens kommen sollten. VVon da nahmen
wir mehrere Taxis zum Hafen hinunter. Die Taxifahrer wussten
Bescheid und waren sehr hilfsbereit. Manche wollten nicht ein-
mal Geld fur die Fahrt nehmen. Am Hafen versteckten wir uns
in einem der Schuppen, in dem die Deutschen Netze und Geréate
unterbrachten.»

Sobald die judischen Familien in Sicherheit waren, machte
sich Knud Dyby auf die Suche nach Fischern, die das Risiko auf
sich nehmen wiirden, die Flichtlinge in der Nacht nach Schwe-
den zu bringen. «Ich sagte den Fischern, wieviel Leute ich da-
beihétte, und wir einigten uns auf einen Preis. Wir hatten uns
das ganze Geld zusammenleihen miissen, um sie bezahlen zu
kénnen — denn wir wollten sie ja alle auf das Boot bekommen.»
Es war ein dusserst riskantes Unternehmen: «lch war mit drei
judischen Méannern unterwegs, als plétzlich eine deutsche Pa-
trouille auf uns zukam. Wir sprangen in einen tiefen Graben,
und da blieben wir, bis wir hérten, dass die Deutschen vorbei-
gegangen waren. Ich hatte die ganze Zeit meine geladene Pistole
in der Hand, denn ich hétte uns vier verteidigt... Ich wollte ja
nicht erwischt werden und in einem Konzentrationslager lan-
den.»

Es waren nicht nur déanische Polizisten, die den Juden zur
Flucht verhalfen; auch Angehdrige anderer Institutionen trugen
zu ihrer Rettung bei, angefangen bei der dénischen Kiistenwa-
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che, die nicht so genau hinsah, wenn zahllose kleine Boote
nachts die Hafen verliessen, bis hin zu danischen Geistlichen,
die den Juden auf ihrer Flucht beistanden. Am 3. Oktober wurde
in den Kirchen ein Hirtenbrief des Bischofs von Kopenhagen
verlesen, der die klare Position der Kirche zum Ausdruck brach-
te: «Wo immer Juden aus rassischen oder religiésen Griinden
verfolgt werden, ist es die Pflicht der christlichen Kirche, den
Verfolgten Schutz zu gewéhren ... Ungeachtet unserer unter-
schiedlichen religiésen Uberzeugungen werden wir fir das
Recht unserer jidischen Brider und Schwestern kdmpfen, die
Freiheit zu bewahren, die wir hoher schéatzen als das Leben
selbst.»%

Mittlerweile flhlte sich Rudy Biers Familie bei ihren Freun-
den auf dem Land nicht mehr sicher, und auch sie traten die
Reise nach Schweden an: «Wir mussten mitten durch das Zen-
trum von Kopenhagen fahren. Und da passierte dieser unange-
nehme kleine Zwischenfall: Unser Fahrer bog falsch ab und
blieb direkt vor dem deutschen Hauptquartier stehen. Erst wa-
ren wir ein bisschen erschrocken, aber dann wendete er, fand
den richtigen Weg, und fort waren wir.» Man brachte die Biers
an einen Ort, der 40 Kilometer sudlich von Kopenhagen lag, da
dort die Entfernung zwischen der danischen und schwedischen
Kiste am grdssten war. Man hielt dies fur den sichersten Aus-
gangspunkt fur die Uberfahrt. Nicht weit vor der Kiiste lagen
zwei Schiffe, von denen jedes 200 Personen aufnehmen konnte.
Die Biers wurden zu einem von ihnen mit dem Ruderboot ge-
bracht, und um 23 Uhr fuhren sie los. «Wir waren auf dem of-
fenen Deck», erinnert sich Rudy. «Meine kleinen Geschwister
bekamen irgendein leichtes Mittel, damit sie nicht weinten, und
sie schliefen bald ein.» Nach einer ruhigen Uberfahrt erreichten
sie Schweden: «Als wir an Land kamen, war alles so anders. In
Dénemark hatten wir Verdunkelung gehabt, aber in Schweden
waren die Strassen hell erleuchtet. Und wir wurden so herzlich
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aufgenommen. Es wurde gesungen — die schwedische und die
danische Nationalhymne — und alle waren so gliicklich, dass sie
endlich ausser Gefahr waren.» Die Schweden zeigten sich Uber-
aus hilfsbereit. Sie schickten beleuchtete Boote hinaus, damit
die Fluchtlinge sicher die Kiste erreichten, und am 2. Oktober
hatte man im schwedischen Rundfunk bekanntgegeben, dass
man alle dénischen Juden in Schweden willkommen heissen
werde.

Rudy Biers Schicksal war keine Ausnahme: Die grosse Mehr-
heit der danischen Juden entkam nach Schweden. Bei ihrem
Grosseinsatz in der Nacht des 1. Oktober nahmen die Deutschen
284 Juden fest®; in den darauffolgenden Wochen fassten sie
weniger als 200 Menschen auf der Flucht nach Schweden. VVon
den insgesamt 8’000 danischen Juden wurden also nicht mehr
als 500 deportiert. Die Gefangenen wurden jedoch nicht nach
Auschwitz, sondern in das Ghetto Theresienstadt in der Tsche-
choslowakei gebracht, wo sie zwar ein hartes, entbehrungsrei-
ches Leben fiihrten, aber der Selektion und dem Tod entgingen.
Uber 80 Prozent der deportierten danischen Juden kehrten nach
dem Kriegsende nach Hause zuriick.

Angesichts der zahllosen Falle von Verrat und Rache, die mit
den Massendeportationen der Juden in anderen Landern einher-
gingen, ist die Rettung der dénischen Juden natdrlich eine wun-
derbare Geschichte. Doch wie die ambivalente Haltung der
Deutschen zur Deportation der dénischen Juden beweist, ver-
hielt sich die Sache komplizierter, als es zunachst scheint. Am
deutlichsten zeigt sich dies naturlich an dem ungewdhnlichen
Verhalten Werner Bests, der nicht nur die danischen Juden
warnte, sondern auch die Deportationsplédne ausgesprochen
halbherzig umsetzte. Abgesehen von einigen rigorosen Mass-
nahmen — darunter die Verhaftung von judischen Fliichtlingen
in Heisinger durch Hans Juhl (« Gestapo-Juhl») — liessen es die
deutschen Sicherheitskrafte an der gewohnten Gewissenhaftig-

297



keit und Einsatzbereitschaft fehlen. Rudy Bier bemerkt dazu:
«Ich bin mir sicher, dass es flr die Deutschen ein Kinderspiel
gewesen waére, das ganze Unternehmen auffliegen zu lassen,
wenn sie es wirklich gewollt hatten. Die Wasserstrasse zwi-
schen Danemark und Schweden ist nicht so breit und nicht so
lang, dass man nicht mit vier oder funf Torpedobooten der Sa-
che hétte ein Ende setzen kdnnen.» Doch keines der Fliicht-
lingshoote wurde von deutschen Booten gestoppt.

Eine mdgliche Erklarung fur Werner Bests widersprichliches
Verhalten findet sich in einem Bericht, den er am 5. Oktober
nach Berlin schickte: «Da das sachliche Ziel der Judenaktion in
Dénemark die Entjudung des Landes und nicht eine mdglichst
erfolgreiche Kopfjagd war, muss festgestellt werden, dass die
Judenaktion ihr Ziel erreicht hat. «3* Damit nimmt Best fir sich
in Anspruch, Danemark «judenfrei» gemacht zu haben, und
zwar mit Mitteln, die dem Besatzungsregime eine Menge Arbeit
und Arger erspart hatten. Die Tatsache, dass sich die Juden in
Sicherheit gebracht hatten, statt sich deportieren zu lassen, hatte
noch einen anderen Vorteil: Sie erhohte die Kooperationsbereit-
schaft der danischen Regierung.

Es gibt einen weiteren Aspekt, mit dem sich die jiingere For-
schung in diesem Zusammenhang beschéftigt hat. Er betrifft die
Frage der «Selbstlosigkeit» jener, die sich an der Rettung ihrer
Landsleute beteiligten. Wir wissen beispielsweise, dass viele
der ersten Juden, die sich zur Flucht entschlossen, den Fischern
beachtliche Summen zahlen mussten. «Leider liessen einige
Fliichtlinge eine Menge Geld springen, um als erste aufs Boot
zu kommen, erzahlt Kniid Dyby. «Und die Fischer waren ja
wirklich ziemlich arme Leute. Sie verdienten kaum etwas.
Deshalb bin ich sicher, dass so mancher Uber einen Zusatzver-
dienst froh war.» Aber ist die Haltung der danischen Fischer
wirklich so unverstandlich? Schliesslich verlangte man von ih-
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nen, dass sie ihre Existenz — wenn nicht gar ihr Leben — aufs
Spiel setzten, um den Juden zur Flucht zu verhelfen. Kann man
es ihnen da verdenken, dass sie mdglichst viel Geld dafiir ver-
langten? Zumal anfangs niemand wusste, ob nicht vor der Kiste
deutsche Boote warteten, um sie abzufangen. Vor diesem Hin-
tergrund ware es verwerflicher gewesen, wenn die Fischer die
Sache als zu riskant abgelehnt hatten, egal, was man ihnen dafur
bot. Tatsachlich kam es jedoch kein einziges Mal vor, dass da-
nischen Juden die Uberfahrt verwehrt wurde, weil sie nicht ge-
nug Geld hatten.

Natdrlich kamen den danischen Rettern auch &ussere Um-
stdnde zu Hilfe, auf die sie keinerlei Einfluss hatten; beispiels-
weise die geographische Lage Danemarks: Im Gegensatz zu den
Niederlanden oder Belgien hatten sie einen neutralen Staat als
nachsten Nachbarn. Darliber hinaus waren dank des relativ la-
xen Besatzungsregimes bis zum Sommer 1943 wichtige Institu-
tionen wie Polizei und Kistenwache weitgehend in danischer
Hand geblieben. Dann spielte natrlich auch der Zeitfaktor eine
Rolle: Wie bereits erwahnt, zeichnete sich im Herbst 1943 ab,
dass Deutschland den Krieg verlieren wiirde, und als die deut-
schen Besatzer die Deportation der d&nischen Juden beschlos-
sen, war den Dénen bereits klar, dass sie sich mit ihrem Enga-
gement fur die Juden auf die Seite der Sieger stellten. Man sollte
auch nicht vergessen, dass die deutsche Besatzung in Danemark
bei Weitem nicht so rigoros und unmenschlich war wie bei-
spielsweise in Polen; niemand kann sagen, wie sich die Déanen
verhalten hatten, wenn ihre jidischen Mitbirger grausam ver-
folgt worden waren und wenn jeder, der ihnen geholfen hitte,
mit drakonischen Strafen hétte rechnen miussen. Ebensowenig
konnen wir aus der Rettungsaktion schliessen, dass die Danen
ein besonders humanes Volk sind, nicht zuletzt, weil sich Dane-
mark in den dreissiger Jahren sehr zuriickhielt, als es darum
ging, eine grdssere Anzahl von judischen Fluchtlingen aus
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Deutschland aufzunehmen. Wie skeptisch man die Haltung der
Dénen auch immer sehen mag, an einer Tatsache kommen wir
nicht vorbei: Als es in den Jahren 1940 und 1941 so aussah, als
wirden die Deutschen den Krieg gewinnen, hielten die Dénen
an ihren moralischen Prinzipien fest und verfolgten ihre jtdi-
schen Landsleute nicht, obwohl sie sich damit ihren deutschen
Besatzern héatten gefallig erweisen kdnnen.

Auch sollte die Tatsache, dass der skrupellose Best von An-
fang an beabsichtigt hatte, eine grosse Zahl von dénischen Ju-
den entkommen zu lassen, unsere Anerkennung fiir den Einsatz
der danischen Bevélkerung nicht schmalern. Als die Déanen sich
entschlossen, ihre jldischen Landsleute vor der Deportation zu
retten, wussten sie nichts von Bests Absichten. Jeder Déne, der
einem Juden half, musste davon ausgehen, dass er gegen die In-
teressen der Deutschen handelte und damit ein hohes personli-
ches Risiko einging. Folglich fallt es schwer, Knud Dyby nicht
beizupflichten, wenn er sagt: «Was die Danen getan haben, ta-
ten sie aus tiefstem Herzen, aus Mitgefuhl. Es war schlichte
Menschlichkeit. Es war schlichte Giite und Anstandigkeit. Und
so hatten alle in ganz Europa handeln sollen.» Es konnte keinen
grosseren Gegensatz zwischen der heldenhaften Rettungsaktion
der Dénen geben und dem, was sich in einem anderen europai-
schen Land im Friihjahr und Sommer 1944 ereignete, dem Jahr
des grossten Mordens in der Geschichte von Auschwitz.
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5. Hemmungsloses Morden

Aufgrund der Ereignisse von 1944 wurde Auschwitz zum
Schauplatz des groéssten Massenmords in der Geschichte der
Menschheit. Bis zum Fruhjahr lag die Zahl der Todesopfer noch
mehrere Hunderttausend unter der von Treblinka. Aber im
Frihsommer 1944 erlebte das Lager ein hemmungsloses Mor-
den von ungeahntem Ausmass. Der Grossteil der Juden, der ihm
zum Opfer fiel, stammte aus Ungarn.

Es gibt mehrere Griinde, warum sich gegen Ende des Kriegs
so viele ungarische Juden plétzlich in Ziigen nach Auschwitz
wiederfanden. Ungarns Verhaltnis zu den Nationalsozialisten
war schon immer ambivalent gewesen. Hin- und hergerissen
zwischen der Angst, von dem Ubermachtigen Nachbarn verein-
nahmt zu werden, und dem Wunsch, auf der Seite des Siegers
zu stehen, hatte die ungarische Flhrung zu taktieren versucht.
Erst im Oktober 1940 entschloss sich Ungarn, sich mit den Ach-
senméachten zu verbiinden, und trat dem Dreiméchtepakt bei. In-
zwischen hatte man sich, durch Vermittlung von Reichsaussen-
minister Ribbentrop, darauf verstandigt, das zu Rumaénien ge-
hérende Nordtranssilvanien Ungarn zuzuschlagen. Dieser
Landstrich, auf den Ungarn schon lange ein Auge geworfen
hatte, sowie die Erwartung, dass die Nationalsozialisten den
Krieg gewinnen wiirden (eine «kluge» Position im Sommer und
Herbst 1940), gaben den Ausschlag fir eine politische und stra-
tegische Annédherung Ungarns an das nationalsozialistische
Deutschland.

Im Fruhjahr 1941 unterstutzte Ungarn Hitler bei seinem Ein-
marsch in Jugoslawien und stellte im Juni Truppen fiir den ge-
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planten Einmarsch in die Sowjetunion zur Verfiigung. Aber als
die sowjetische Kapitulation ausblieb und sich der Krieg langer
als erwartet hinzog, merkte Ungarn, dass es die falsche Seite
unterstutzt hatte. Im Januar 1943 durchbrach die Rote Armee
den von ungarischen Einheiten gehaltenen Frontabschnitt und
fugte der ungarischen Armee herbe Verluste zu: Etwa 150’000
ungarische Soldaten wurden getétet, verwundet oder gefangen-
genommen. In den Augen der ungarischen Fiihrung war nun der
Zeitpunkt gekommen, eine neue «kluge» Position einzunehmen
und sich von den Nationalsozialisten zu distanzieren. 1943 fan-
den geheime Gespréache mit den westlichen Verblindeten statt,
und man einigte sich darauf, dass Ungarn die Seiten wechseln
sollte, sobald das Land durch den VVormarsch der Alliierten be-
droht wirde.

Im Friihjahr 1944 beschloss Hitler, gegen seinen wankelm-
tigen Nachbarn vorzugehen. In der traditionellen Geschichts-
schreibung wird seine Entscheidung als die Tat eines von ideo-
logischen Erwagungen und weniger von praktischen Uberle-
gungen bestimmten Mannes gesehen. Aber jiingste wissen-
schaftliche Untersuchungen? legen das Gegenteil nahe. Statt aus
Rache einem abtriinnigen Verbundeten einen Denkzettel zu ver-
passen, basierte das Handeln der nationalsozialistischen Macht-
haber auf politischem Kalkil. Ungarn war eins der wenigen
Lander Osteuropas, die bislang von ihren Plinderungen ver-
schont geblieben waren. Das Land verfligte iber grosse Reich-
timer, und in Hitlers Augen war jetzt der Zeitpunkt gekommen,
sich diese anzueignen.

Natdrlich hatten es die Nationalsozialisten vor allem auf die
Juden abgesehen. Die 760’000 ungarischen Juden — das ent-
sprach fast flinf Prozent der Bevolkerung — hatten zwar die Aus-
wirkungen einer antisemitischen Gesetzgebung zu spiiren be-
kommen, lebten aber noch in intakten Gemeinschaften und wa-
ren auch noch grosstenteils im Besitz ihres Hab und Guts. Un-
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garische Juden im wehrpflichtigen Alter waren zum Arbeitsein-
satz in Lagern an der Ostfront herangezogen worden, wo viele
tausend umkamen. Aber die jludische Gemeinde hegte dennoch
die Hoffnung, der Verfolgung entgehen zu kdnnen, eine Hoff-
nung, die mit der Besetzung des Landes durch die Nationalso-
zialisten mit einem Schlag zunichte gemacht wurde. Die deut-
sche Armee marschierte am 19. Mérz 1944 in Ungarn ein, und
bereits am nachsten Tag nahm SS-Obersturmbannfiihrer Adolf
Eichmann die Enteignung und Deportation der jiidischen Bevol-
kerung in Angriff. Bezeichnenderweise beschlagnahmte Eich-
mann als erstes die herrschaftliche Villa Aschner auf dem nob-
len Rosenhligel in Budapest, die er zu seinem neuen Domizil
erklarte.

Inzwischen war die «Endldsung» der Nationalsozialisten in
eine neue Phase getreten. Eichmann wurde im Gegensatz zu sei-
nen Kollegen im Generalgouvernement 1942 in Polen nicht nur
mit der Ausrottung der jidischen Bevolkerung beauftragt. Auf-
grund der ernsten militarischen Lage und des zunehmenden Be-
darfs an Zwangsarbeitern sollten diejenigen Juden, die die deut-
schen Kriegsanstrengungen durch ihre Arbeitskraft unterstiitzen
kdnnten, ausgesondert werden. Aus Sicht der Nationalsoziali-
sten war Auschwitz dafur der ideale Ort, da inzwischen Dr.
Mengele und seine Kollegen auf dem Gebiet der Selektion hin-
reichend Erfahrung gesammelt hatten. Auschwitz sollte als eine
Art riesiges menschliches Sieb diejenigen Ungarn aussondern,
die als Zwangsarbeiter in den Fabriken im Reich eingesetzt wiir-
den.

Zunéchst schien Eichmanns Initiative in Ungarn dem allzu
bekannten judenfeindlichen Vorgehen der nationalsozialisti-
schen Machthaber zu entsprechen. Er versicherte sich fir die
bevorstehenden Deportationen erfolgreich der Kooperation der
ungarischen Polizei und half mit bei der Organisation der Ghet-
toisierung der judischen Bevolkerung ausserhalb von Budapest.
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Die Deutschen hatten urspriinglich gefordert, dass 100’000 un-
garische Juden «ins Reich» geschickt werden sollten, aber nach
der Ghettoisierung der Juden sagten die ungarischen Behorden
zu, dass die restliche judische Bevolkerung folgen kdnnte. Wie
anderen vor ihnen, vor allem den Slowaken, erschien es ihnen
am «einfachsten», die jidischen Familien, die jetzt ohne Ernah-
rer dastanden, den Deutschen zu Uberlassen. Eichmann konnte
es nur recht sein.

Parallel dazu verfolgte Eichmann noch einen zweiten Kurs.
Am 25. April 1944 traf sich Eichmann im Hotel Majestic in Bu-
dapest mit Joel Brand, einem ungarischen Juden und Griinder
des «Jidischen Rettungskomitees», einer Hilfsorganisation, die
Juden bei ihrer Emigration aus dem Deutschen Reich unter-
stutzte. Brand war mit Eichmann und anderen SS-Fihrern be-
reits mehrmals zuvor zusammengekommen, um zu versuchen,
Juden freizukaufen und zur Ausreise aus Ungarn zu verhelfen.
Diesmal sagte Eichmann zu ihm: «Sie wissen, wer ich bin? Ich
habe die Aktionen im Reich, in Polen, in der Tschechoslowakei
durchgefiihrt. Und jetzt kommt Ungarn an die Reihe. Ich habe
Sie kommenlassen, um Ihnen ein Geschéft vorzuschlagen ... Ich
bin also bereit, Ihnen eine Million Juden zu verkaufen. Alle
werde ich lhnen nicht verkaufen. So viel Geld und Waren kon-
nen Sie nicht aufbringen. Aber eine Million, das wird gehen.
Ware fur Blut — Blut fiir Ware ... Was wollen Sie gerettet haben?
Zeugungsféhige Ménner, gebéarfahige Frauen? Greise? Kinder?
Setzen Sie sich und reden Sie.»! Eichmanns Angebot kam fiir
Brand berraschend. Er erwiderte, er konne in Ungarn keine
Waren beschaffen. Aber Eichmann riet ihm, ins Ausland zu ge-
hen, direkt mit den Alliierten zu verhandeln und mit einem kon-
kreten Angebot zuriickzukommen.?

Dies war ein aussergewohnlicher Moment in der Geschichte
der «<Endlésung» der Nationalsozialisten. Was veranlasste einen
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Mann, dessen Werdegang so eng mit der Vernichtung der Juden
verknlpft war, einen flr ihn scheinbar so untypischen Vor-
schlag zu machen? Ein Hinweis darauf gibt die verwirrende po-
litische Lage, in der sich Eichmann befand: Bei seiner Ankunft
in Budapest musste er feststellen, dass er nicht der einzige SS-
Flhrer war, den man in Ungarn mit Spezialauftrdgen betraut
hatte; zwei weitere, SD-Chef und Rustungsbevollméchtigter
des Reichsfuhrers-SS Gerhard Clages und SS-Obersturmbann-
fiihrer Kurt Becher befanden sich ebenfalls in der Stadt. Clages
war mit «nachrichtendienstlichen» Aufgaben beschaftigt, wah-
rend Becher versuchte, die Familie Weiss, Besitzer des grdssten
Industrieunternehmens Ungarns, unter Druck zu setzen, damit
sie ihre Firmenanteile der SS Ubertrug. Daflr sollte ihr eine si-
chere Ausreise garantiert werden. Eichmann war sich dariber
im Klaren, dass sich der Tatigkeitsbereich seiner SS-Kollegen,
die zudem denselben Rang innehatten, mit seinem Gberschnit-
ten. Die Reichtiimer Ungarns lagen wie ein Stlick rohes Fleisch
vor diesen Schakalen, und Eichmann begriff, dass er k&mpfen
musste, um die Oberhand zu gewinnen.

Zu dem Zeitpunkt, als sich Eichmann mit Brand traf, wusste
er bereits, dass es Becher gelungen war, Anteile der Manfred-
Weiss-Werke auf die Nationalsozialisten tbertragen zu lassen.
Im Gegenzug erhielten 50 Mitglieder der Familie Weiss die Er-
laubnis, in ein neutrales Land auszureisen. Bechers Aufstieg
schien ungebremst: Er war in die ehemalige Villa eines Mit-
glieds des Weiss-Klans gezogen, die noch luxuriéser war als
Eichmanns. Wéhrend der Kriegsverbrecherprozesse 1961 gab
sich Eichmann edelmiitig und behauptete vor Gericht, dass es in
seinem Sinn gewesen sei, dass Brand mit den Alliierten verhan-
delte, aber wahrscheinlicher ist, dass seine Motive am 25. April
profanerer Natur waren und er vielmehr Becher ausbooten
wollte. Wenn Himmler, sein VVorgesetzter, diese neue Richtung
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im Umgang mit den Juden billigte, dann wirde er, Eichmann,
nicht zurtickstehen, selbst wenn es seinem Instinkt widersprach.
Vermutlich schatzte Eichmann auch die Chancen, dass das Ge-
schaft zustande kam und die Alliierten tatsachlich den national-
sozialistischen Machthabern Material lieferten, das diese gegen
die Rote Armee im Osten einsetzen konnten, als dusserst gering
ein. Indem er mit Brands Mission einverstanden war, zeigte er
Himmler, dass er sich den verdnderten Umstanden anpassen
konnte; er gewann Becher gegenlber an Boden und kénnte sich
ausserdem seinem Lieblingsprojekt, der Selektion und Vernich-
tung von Juden, widmen.

Bei den ndchsten beiden Zusammenkiinften zwischen Eich-
mann und Brand nahm der Plan Gestalt an. Brand sollte als Un-
terh@ndler nach Istanbul reisen, um dort mit Vertretern der zio-
nistischen Fiihrung Uber das Angebot der Nationalsozialisten zu
verhandeln, eine Million Juden im Austausch fiir 10°000 Last-
wagen auswandern zu lassen. Brand schlug Eichmann vor, be-
reits im Vorfeld einige Juden freizulassen, um seinen «guten
Willen» zu zeigen, und wies daraufhin, dass das «Jidische Ret-
tungskomitee» 600 Ausreisebescheinigungen besorgt habe. Da-
bei handelte es sich um Papiere, die dem Inhaber zumindest
theoretisch erlaubten, nach Paldstina zu emigrieren. Eichmann
lehnte jedoch nicht nur Brands Vorschlag ab, sondern bestand
auch darauf, dass dessen Frau Hansi als Geisel ins Hotel Maje-
stic gebracht wurde.

Beim letzten Treffen im Hotel Majestic waren auch Gages,
Becher und andere Nazi-Grissen anwesend. Es schien, als
wollte sich jede deutsche Dienststelle in der Stadt an dieser Mis-
sion beteiligen. Clages war besonders daran interessiert, dass
ein gewisser Bandi Grosz Brand nach Istanbul begleitete. Grosz
war ein Agent der Abwehr gewesen, jenem Geheimdienst der
Deutschen, der seine Arbeit in Ungarn kurz zuvor eingestellt
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hatte und jetzt Clages unterstellt war. Grosz’ Mission unter-
schied sich erheblich von Brands, was aber erst in den darauf-
folgenden Monaten bekannt werden sollte. Am 17. Mai 1944,
bei Einbruch der Dunkelheit, wurden die beiden Manner (ber
die Grenze nach Osterreich gebracht, um von dort nach Istanbul
zu fliegen. Brand erinnert sich noch daran, dass er zu Grosz hin-
tibersah, der etwas schmuddelig und unrasiert neben ihm sass
und verstohlen eineinhalb Seiten maschinengeschriebener An-
weisungen auswendig zu lernen versuchte.® Dies war der Be-
ginn einer mysteridsen und unheilvollen Mission.

Der Plan, Juden gegen Lastwagen einzutauschen, dnderte
nichts an Eichmanns Absicht, die ungarischen Juden zu depor-
tieren, oder an den speziellen Vorbereitungen, die in Auschwitz
getroffen wurden. In Erwartung des enormen Zustroms gab es
Anderungen an der Lagerspitze. Arthur Liebehenschei, der im
November 1943 die Lagerkommandatur ibernommen hatte,
wurde nach Majdanek in der Provinz Lublin versetzt. Kein an-
derer als Rudolf Hoss wurde Kommandant der SS-Garnison in
Auschwitz. Die Kommandanten von Auschwitz 1 und Ausch-
witz-Birkenau berichteten nun an ihn. Hoss konnte es kaum er-
warten, seinen neuen Posten anzutreten; angesichts der unge-
heuren Aufgabe, die vor ihm lag, hatte ihm die Fihrung der SS
jegliche Vergehen, die er in der Vergangenheit begangen haben
mochte, verziehen.

Am 9. Mai, gerade einen Tag nach seiner Riickkehr ins Lager,
ordnete Hoss an, die VVorbereitungen fiir die Ankunft der unga-
rischen Juden zu beschleunigen. Seinem Vorganger Liebehen-
schei hatte man Inkompetenz und mangelnde «Harte» vorge-
worfen. Hoss war entschlossen, andere Seiten aufzuziehen. Ge-
rade erst hatte man den Schienenstrang, der Birkenau mit der
knapp zwei Kilometer entfernten Hauptstrecke verband, fertig-
gestellt, so dass die Transporte direkt ins Lager, zu einer nur 100
Meter von den beiden Krematorien 2 und 3 entfernten Rampe,
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gelangten. Hoss befahl ausserdem, umgehend die Schornsteine
des Krematoriums 5 instand zu setzen und funf Gruben auszu-
heben, in denen die Leichen verbrannt werden sollten.* Er wuss-
te aus Erfahrung, dass die Ermordung der Juden wenig Pro-
bleme bereiten wiirde; schwieriger wiirde es sein, sich Hundert-
tausender von Leichen auf einmal zu entledigen.

Hoss war ganz erpicht darauf, nach Auschwitz zuriickzukeh-
ren. Tatsachlich hatte er auch nach seiner Versetzung Ende
1943 nach Berlin die Beziehungen zum Lager nicht abgebro-
chen, zumal seine Familie weiterhin im Haus des Kommandan-
ten am Rand des Stammlagers Auschwitz wohnte (vielleicht
weil es im Siiden Polens fur eine deutsche Familie sicherer war
als in der Hauptstadt, dem Ziel der alliierten Bombenangriffe).
Jetzt sturzte er sich mit grossem Eifer auf seine neue Aufgabe.
Die intuitive Annahme, dass es wohl kaum etwas Schlimmeres
als die Leitung des Lagers Auschwitz geben kdnnte, widerlegt
Hoss’ Beispiel. Er hatte um diesen Posten gekdmpft, bevor man
ihn im November 1943 versetzte, und war deshalb iber seine
Ruckkehr sechs Monate spéter umso glicklicher. In Hoss’ Me-
moiren findet sich nichts ber seine wahren Geflihle, aber man
kann sich genug Griinde vorstellen, warum er gewiss gern wie-
der die Leitung von Auschwitz ibernahm. Erstens hatte er ver-
mutlich eine personliche Beziehung zu diesem Lager, das er mit
aufgebaut hatte, und zweitens wusste er, dass die ungarischen
Juden vergleichsweise reich waren und er personlich von ihrer
Vernichtung profitieren wirde. Ausserdem wiirde es sich hier-
bei um eine bedeutende Operation handeln, und Héss, der von
der Notwendigkeit einer «Endlosung» Uberzeugt war, nahm
diese Herausforderung sicher mit Freuden an.

Fur die meisten Juden in Ungarn war dies der Beginn eines
Alptraums. Der Wechsel von relativer Freiheit und Wohlstand
zu Gefangenschaft, Armut und Hoffnungslosigkeit geschah viel
abrupter als in jedem anderen Land, indem die «Endldsung» der
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Nationalsozialisten umgesetzt werden sollte. Anfang Mérz 1944
ahnte Alice Lok Cahana®, die mit ihrer Familie in Sarvar, einer
Kleinstadt unweit der &sterreichischen Grenze, lebte, noch
nicht, dass ihre behiitete Kindheit ein jadhes Ende nehmen wiirde.
Ihr Grossvater besass eine grosse Teppichweberei, und die Fa-
milie war relativ wohlhabend. Aber nach dem Einmarsch der
Nationalsozialisten wurden die Fabrik und das Haus der Familie
innerhalb weniger Wochen fir einen Dollar an einen Mann na-
mens Kruger verscherbelt. Kurz darauf wurde die Familie wie
Hunderttausende anderer ungarischer Juden auch in Zlige nach
Auschwitz verfrachtet. Als die fiinfzehnjéhrige Alice zusammen
mit ihrer zwei Jahre &lteren Schwester Edith sowie der restli-
chen Familie unter Bewachung zum Bahnhof ging, kamen sie
an ihrem ehemaligen Haus vorbei und sahen Herrn Kriiger am
Fenster sitzen. «Es war mir so peinlich», erzahlt Alice Lok
Cahana. «Mir fiel die Szene vom Auszug aus Agypten ein. Da
sass Herr Kriger und beobachtete uns, wie wir vorbeigingen,
ohne das geringste Mitgeflhl, eher schadenfroh, der Besitzer
unserer Fabrik, der Besitzer unseres Hauses. Und im selben Au-
genblick sprang unser Hund hoch, erkannte uns und begann zu
bellen. «

Als sie sich dem Bahnhof nadherten, wurde Alice noch
schmerzlicher bewusst, dass sich ihr Leben schlagartig veran-
dert hatte: «Der Bahnhof war mir immer in liebevoller Erinne-
rung gewesen, weil Vater ein Biro in Budapest hatte und wir
ihn montags immer zum Bahnhof begleiteten und donnerstags,
wenn er zuriickkam, dort auf ihn warteten, und er uns immer
etwas mitbrachte.» Jetzt erkannte sie diesen Ort, mit dem sie so
gliickliche Erinnerungen verband, kaum wieder. «Da standen
Guterwaggons! Ich sagte zu meiner Schwester: ,Das muss ein
Missverstandnis sein! Die kdnnen uns doch nicht im Ernst in
Guterwaggons transportieren wollen. Grossvater kann auf kei-
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nen Fall auf dem Fussboden sitzen!’» Aber natirlich handelte
es sich um kein Missverstandnis. Sie stiegen in den Zug, die
Tiren wurden zugeschlagen, und dann drang nur noch ein
schwacher Lichtschein durch die engen Holzschlitze des Wag-
gons. Im Halbdunkel konnten sie ihren Grossvater erkennen,
der versuchte, es sich auf dem Gepack bequem zu machen, ne-
ben ihm ihre Mutter. Es war entsetzlich heiss. Nach kurzer Zeit
stank es nach Schweiss und den Exkrementen aus einem Eimer
in der Ecke, der ihnen als Toilette diente. Erst nach vier Tagen
erreichten sie Auschwitz.

«Als wir ankamen», erinnert sich Alice, «sagte ich zu Edith,
dass es dort kaum schlimmer sein konnte als in diesem Viehwa-
gen. Ich war mir sicher, dass sie uns arbeiten lassen wirden und
dass es fur die Kinder besseres Essen geben wirde.» Als sie
dann auf der Rampe in Birkenau warteten, schickte Edith ihre
jungere Schwester zu den anderen Kindern, da beide davon
tiberzeugt waren, dass man die Kinder besser als die Erwachse-
nen behandeln wiirde. Schliesslich, so argumentierten sie, ka-
men die Nationalsozialisten aus einem zivilisierten Land. Also
gesellte sich Alice, die gross fiir ihr Alter war, zu den anderen
Kindern und ihren Muttern-jene Gruppe, die die nationalsozia-
listischen Machthaber in ihrer perfiden Logik zuerst umbringen
wollten. Dr. Mengele, der die Selektion an diesem Tag durch-
fiihrte, wurde auf Alice aufmerksam: War sie ein besonders
grosses Kind oder eine sehr junge Mutter? «Haben Sie Kinder?»
fragte er sie. Alice, die in der Schule Deutsch gelernt hatte, er-
widerte, dass sie erst 15 sei. Mengele befahl ihr, sich in einer
anderen Reihe, der der Erwachsenen und Jugendlichen, die
nicht fir die sofortige T6tung vorgesehen waren, aufzustellen.
Kurz darauf wurde sie zum Duschen in die «Sauna» von Bir-
kenau gebracht, wo man ihr den Kopf rasierte und alte Kleider
gab, die drei Nummern zu gross waren.

Alice wurde dem Frauenlager von Birkenau zugeteilt. Ihre
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Mutter, ihren Vater, ihren Grossvater und ihre Schwester: ihre
gesamte Familie hatte sie aus den Augen verloren. Verzweifelt
locherte sie die anderen Frauen im Block nach ihrem Verbleib.
Sie liess nicht locker, wollte wissen, wohin man ihre restliche
Familie, vor allem Edith, gebracht hatte. Aber dann kam die
Blockélteste auf sie zu und versetzte ihr eine Ohrfeige. «Hier
werden keine Fragen gestellt!» brillte sie. «Ab sofort héltst du
den Mund! «

Aber Alice war entschlossen, nicht den Mund zu halten. Ko-
ste es, was es wolle, sie musste ihre Schwester finden. Amnéch-
sten Morgen, als alle in ihrem Block um vier Uhr geweckt wur-
den und den Befehl erhielten, gemeinsam die Latrinen aufzusu-
chen, packte sie die Gelegenheit beim Schopf. Hier im Dam-
merlicht, inmitten von Schmutz und dem Gestank nach Urin und
Kot, erkundigte sie sich erneut, ob jemand wiisste, wohin man
den letzten Transport aus Ungarn gebracht hatte. Schliesslich
meinte eine Frau, dass er sich mdoglicherweise im Lagerab-
schnitt direkt neben ihnen befand. Aber Alice wusste immer
noch nicht, wie sie Kontakt zu ihrer Schwester aufnehmen
konnte. Auschwitz-Birkenau war durch Zaune in eine Reihe
Kleinerer Nebenlager unterteilt, und es war schwierig, von ei-
nem zum anderen zu gelangen. Dann erzéhlte ihr eine andere
Insassin, dass jeden Morgen dieselbe Frau in beiden Lagern den
fauligen Ersatzkaffee verteilte. Wenn Alice ein paar Zeilen
schrieb, konnte sie diese Frau vielleicht Uberreden, die Nach-
richt zu Gberbringen. Falls Edith gefunden wirde, konnte sie
vielleicht die Erlaubnis erhalten, in ihre Baracke zu wechseln.

Alice lernte schnell, dass man in Auschwitz Gefélligkeiten
bezahlen musste, und so tauschte sie ihre Brotration gegen einen
Fetzen Papier und einen Bleistift. Sie schrieb an Edith: «Ich bin
in Block 12 Lager C» und Uberredete die Frau, die den Kaffee
brachte, den Zettel zu tberbringen. Ein paar Tage spéter bekam
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sie «wie durch ein Wunder», wie Alice es beschrieb, ihren Zettel
zuriick mit den Worten: «lch komme — Edith.» Eines Morgens
war Edith unter den Frauen, die ihre leeren Kaffeetassen zuriick-
brachten. «Ich hielt nur ihre Hand», erzahlt Alice, «und wir wa-
ren wieder zusammen. Und wir schworen uns gegenseitig, dass
man uns nie wieder trennen wirde.»

Alice Lok Cahana und ihre Schwester Edith waren nur zwei
von Uber 400’000 ungarischen Juden, die nach Auschwitz ge-
bracht wurden. Der Prozentsatz der Zwangsarbeiter variierte je
nach Transport: Manchmal betrug er nur 10 Prozent, ein anderes
Mal 30. Die uberwiegende Mehrheit wurde jedoch in die Gas-
kammern geschickt. Das Lager hatte nie zuvor eine Massenver-
nichtung diesen Ausmasses erlebt: In weniger als acht Wochen
wurden mehr als 320°000 Menschen umgebracht. Damit ver-
gleichbar waren hochstens die Ermordungen in Treblinka, die
Dr. Eberl seinen Posten kosteten.

Um mit den eintreffenden Transporten Schritt halten zu kén-
nen, wurde die Zahl der Sonderkommando-Haftlinge, die in den
vier Krematorien arbeiteten, von 200 auf fast 900 erhoht. Diesen
Sonderkommandos fiel die grauenhafteste Arbeit im Lager zu:
Sie mussten die Neuankdmmlinge auf ihrem Weg in die Gas-
kammern beruhigen und anschliessend dort saubermachen.

Dario Gabbai® und Morris Venezia’, Cousins aus Thessa-
loniki in Griechenland, waren zwei Gefangene, die versehent-
lich als Mitglieder eines Sonderkommandos rekrutiert wurden.
Sie trafen im April 1944 in Auschwitz ein und meldeten sich
freiwillig, als die Deutschen fragten, ob es Barbiere unter den
Neuzugéngen gebe. Morris’ Vater hatte einen Friseurladen be-
sessen, und obwohl Dario nichts von diesem Gewerbe verstand,
hob er auf Morris’ Geheiss hin ebenfalls die Hand. Wie viele in
Auschwitz flhlten sie sich zu zweit ihrem Schicksal eher ge-
wachsen.

Morris und Dario wurden in eins der Krematorien in Birken-
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au gebracht, wo man ihnen riesige Scheren, wie fir eine Schaf-
schur, gab und sie in einen Raum voller nackter Leichen fihrte.
«Wir trauten unseren Augen nicht», sagt Morris. «Die sahen aus
wie Sardinen in einer Blichse!» Der Kapo, der sie begleitete,
Kletterte Uber die Frauen und begann, ihnen in Windeseile die
Haare abzuschneiden. Er bedeutete Morris und Dario, seinem
Beispiel zu folgen. Aber die beiden trauten sich nicht, auf die
Kdorper zu treten, und gingen vorsichtig um die toten Frauen
herum, woraufhin sie der Kapo, der sich uber ihre Langsamkeit
argerte, mit Stockhieben traktierte. Sie versuchten, schneller zu
arbeiten, aber als Dario versehentlich auf den Bauch einer Toten
trat, entwich ihrem Mund Gas, und der Leiche entfuhr ein Stoh-
nen. «Dario hatte solche Angst», sagt Morris, «dass er sofort
von der Toten heruntersprang.» Niemand hatte sie (iber die Art
ihrer Tatigkeit aufgeklart; sie wurden ohne Vorbereitung direkt
in diese Holle geschickt. «Es war unvorstellbar!», sagt Morris.
«Wie konnte ich etwas fuhlen? Niemand hat eine Vorstellung
davon, was wirklich geschah und was uns die Deutschen anta-
ten.» Sie wussten damals nicht, dass das Wirtschaftsverwal-
tungshauptamt der SS im August 1942 die Fiihrung von Ausch-
witz und anderen Konzentrationslagern angewiesen hatte,
«Menschenschnitthaar» zu sammeln, damit es «der Verwertung
zugeflhrt wird». In dem Schreiben von SS-Obergruppenfiihrer
Oswald Pohl hiess es weiter: «Menschenhaare werden zu Indu-
striefilzen verarbeitet und zu Garn versponnen. Aus ausge-
kammten und abgeschnittenen Frauenhaaren werden Haargarn-
flsslinge fur U-Boot-Besatzungen und Haarfilzstrimpfe fir die
Reichsbahn angefertigt.»®

Dario und Morris lernten, dass sie sich, um zu Uberleben,
schnellstens anpassen mussten. Wahrend ein Transport nach
dem anderen in den Keller des Krematoriums gebracht wurde,
eigneten sie sich eine gewisse Routine an. Die Neuankdmm-
linge wurden in den langen unterirdischen Entkleidungsraum
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gefiihrt, und wéhrend die Deutschen «Schnell, schnell!» brull-
ten, mussten sie sich ausziehen und wurden angehalten, sich zu
merken, wohin sie ihre Kleidung gelegt hatten, da sie diese nach
der Dusche wieder anziehen wirden. Viele Frauen riefen:
«Schande! Was flr eine Schande! «, als sie gezwungen wurden,
nackt zur Gaskammer zu rennen. «Manche begriffen, dass et-
was nicht mit rechten Dingen zuging», sagt Dario Gabbai, «aber
niemand konnte etwas tun. Der Ablauf war vorgegeben, wissen
Sie. Die Deutschen hatten alles in der Hand. Sie hatten alles seit
vielen Jahren geplant; also verlief alles reibungslos.»

Die Gaskammern der Krematorien 2 und 3 befanden sich un-
ter der Erde, was die Zufuhr von Zyklon B erleichterte. Sobald
die Kammer voll war, wurden die Turen fest verschlossen.
Dann 6ffneten Mitglieder der SS, die auf dem Dach der Gas-
kammer standen, die Luken, die ihnen Zugang zu den Schéach-
ten boten, die in die darunterliegenden Kammern fiihrten. An-
schliessend wurden die Kanister mit Zyklon B hinuntergelas-
sen; sobald das Gas unten angekommen war, wurden die Luken
wieder verschlossen. Von der anderen Seite der verriegelten Tir
horten Dario Gabbai und Morris Venezia Kinder und ihre Mit-
ter weinen und an den Wanden kratzen. Morris kann sich noch
genau an die Rufe erinnern, die aus der Gaskammer drangen, in
der etwa tausend Menschen zusammengepfercht waren: «,0
Gott, lieber Gott.” Wie eine Stimme aus den Katakomben. Ich
hore sie noch immer.» Wenn die Stimmen verstummt waren,
wurden starke Ventilatoren angestellt, um das Gas zu entfernen,
und dann begannen Morris, Dario und die anderen Sonderkom-
mando-Haftlinge mit der Arbeit. «Wenn sie die Tir 6ffneten»,
erzahlt Dario, «sah ich diese Menschen, die eine halbe Stunde
vorher in die Gaskammer gegangen waren. Ich sah sie da ste-
hen, manche schwarz und blau vom Gas. Es gab kein Entkom-
men. Tot.
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Wenn ich die Augen schliesse, sehe ich nur stehende Frauen mit
Kindern an der Hand.» Das Sonderkommando musste die Lei-
chen aus der Gaskammer entfernen und mit einem kleinen Auf-
zug zu den Ofen des Krematoriums beférdern, die sich zu ebe-
ner Erde befanden. Anschliessend mussten sie die Gaskammer
mit Wasserschlduchen abspritzen, um das Blut und die Exkre-
mente an den Wénden und auf dem Boden zu entfernen.

Diese schreckliche Arbeit wurde meist hur von zwei SS-Mén-
nern beaufsichtigt. Selbst als die Morde ihren Hohepunkt er-
reichten, war hochstens eine Handvoll SS-Manner anwesend.
Dadurch hielt man die Zahl der Deutschen, die dhnlich wie die
Mordkommandos im Osten psychologische Schaden davontra-
gen konnten, moglichst gering. Aber es gab nicht nur keine Be-
richte Ober Zusammenbriiche unter den wenigen SS-Angehéri-
gen, die den Morden beiwohnten, manchen schien ihr Tun sogar
noch ein sadistisches Vergntgen zu bereiten. Dario Gabbai er-
innert sich, dass ein SS-Mann bei seinen gelegentlichen Besu-
chen im Krematorium sieben oder acht hilbsche Madchen aus-
suchte, die sich dann vor dem Sonderkommando ausziehen
mussten. Dann schoss er sie in die Brust oder Scheide, so dass
sie direkt vor ihren Augen starben. «Da hat man keine Gefiihle
mehr», sagt Dario. «Wir wussten, dass auch unsere Tage gezéhlt
waren, dass wir in einer solchen Umgebung niemals berleben
wirden. Mit der Zeit gewodhnt man sich an alles.»

Morris Venezia weiss noch, wie sich eines Abends drei junge
Frauen, zwei Schwestern und ihre Freundin, an einen SS-Fuhrer
wandten und ihn baten, gemeinsam sterben zu dirfen. Dieser
«freute sich», ihnen diesen Wunsch erfullen zu kénnen, stellte
sie hintereinander auf, zog seine Pistole und erschaoss alle drei
mit einer einzigen Kugel. «Wir brachten sie sofort weg», berich-
tet Morris Venezia, «und warfen sie ins Feuer. Und dann horten
wir einen erstickten Schrei:
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Eine der Frauen war nicht von der Kugel getroffen worden, weil
sie bewusstlos geworden war ... Und dieser deutsche Offizier
war so glucklich dartiber, dass er zumindest zwei von ihnen mit
einer Kugel erledigt hatte. Diese Tiere ... Kein menschliches
Hirn kann so etwas begreifen oder verarbeiten. Es ist unmog-
lich, das zu glauben. Aber wir haben es gesehen.»

Morris’ und Darios Erinnerungen decken sich mit Briefen
von anderen Sonderkommando-Haftlingen, die man nach dem
Krieg in Behaltern fand, die auf dem Gelénde des Krematori-
ums vergraben waren — ein Beweis fur die Glaubwirdigkeit der
Aussagen von Uberlebenden des Holocausts. Teile eines Briefs
eines Sonderkommando-Haftlings, die 1952 unweit der Uberre-
ste des Krematoriums 3 gefunden wurden, beschreiben den se-
xuellen Sadismus, den auch Dario und Morris beobachteten:
«...oder Scharflhrer Forst. Dieser stand bei vielen Transporten
an der Tir des Entkleidungsraums und befingerte das Ge-
schlechtsorgan jeder jungen Frau, die nackt auf dem Weg zur
Gaskammer an ihm vorbeimusste. Es kam auch vor, dass deut-
sche SS-Manner unabhéngig ihres Rangs hlibschen Madchen
den Finger in die Scheide steckten.»® Dieser Sonderkommando-
Héftling berichtet auch von den Vorwirfen anderer Juden ge-
gen sie, weil sie den Deutschen zur Hand gingen.

Der vielleicht eindringlichste Brief eines Sonderkommando-
Héftlings ist der eines gewissen Chaim Hermann an seine Frau
und Tochter, den man im Februar 1945 unter einem Berg
menschlicher Asche in der N&he eines der Krematorien ent-
deckte. Er wusste nicht, ob seine Familie noch am Leben war,
bittet aber trotzdem seine Frau um Verzeihung: «Wenn ich an
die gelegentlichen kleinen Missverstdndnisse zwischen uns
denke, so sehe ich jetzt, wie wenig wir die Zeit zu schitzen wus-
sten.»! Er schreibt Gber sein Leben in Auschwitz: «... eine vol-
lig andere Welt ist das hier, die reine Holle, wenn man so will.
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Dantes Inferno ist geradezu lacherlich, verglichen mit der wirk-
lichen hier, und wir sind ihre Augenzeugen und kénnen sie nicht
lebend verlassen ...»* Mit feierlichem Pathos versucht er, sie
hinsichtlich seiner geistigen Verfassung zu beruhigen: «Ich neh-
me die Gelegenheit wahr, um Dir zu versichern, dass ich inner-
lich ruhig und vielleicht auch tapfer von dieser Welt scheide
(Letzteres wird von den Umstanden abhéngen).»*® Es gibt je-
doch keinen Augenzeugen, der Oberlebt hat und uns erzéhlen
kénnte, ob Chaim Hermann sein Versprechen gehalten hat, als
er, kurz nachdem er im November 1944 diesen beeindrucken-
den Brief an seine Frau schrieb, umkam.

Viele Mitglieder des Sonderkommandos, darunter Dario und
Morris, wussten, dass man ihre Familien im Krematorium ver-
gast hatte, und waren sich bewusst, dass sie den Nationalsozia-
listen halfen, Tausende zu téten. Jeder Einzelne musste sich eine
Strategie zurechtlegen, um mit dieser Situation fertig zu werden.
Dario «verschloss» sich gegen das, was um ihn herum passierte,
und wurde «gefiihllos» wie ein «Roboter»: «Nach einer Weile
weiss man nichts mehr. Nichts kiimmert dich mehr. Dein Ge-
wissen verkriecht sich tief in dein Inneres, wo es bis heute ist.
Was ist passiert? Warum haben wir so etwas getan?» Aber in
seinem Herzen weiss er, warum er weiterhin im Sonderkom-
mando arbeitete, denn wie schlimm es auch war, «man findet
immer die Kraft, um bis zum néchsten Tag durchzuhalten», da
der Lebenswille so «stark» ist. Morris Venezia fuhlt sich ver-
antwortlich fiir sein Tun: «Wir wurden auch zu Tieren... jeder
Tag bestand nur aus Leichen verbrennen, jeder Tag, jeder Tag,
jeder Tag. Man gewdohnt sich dran.» Wenn sie die Schreie aus
den Gaskammern horten, war es besonders schlimm: «[Dann]
meinten wir, wir missten uns auch umbringen und durften nicht
langer fur die Deutschen arbeiten. Aber es ist nicht so einfach,
sich umzubringen.»

Sowohl die Zeugenaussagen als auch die Briefe zeigen deut-
lich, dass die Sonderkommandos an fast jeder Phase des Ver-
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nichtungsprozesses beteiligt waren. Ihr Beitrag war jedoch am
grossten, wenn die Gruppe der Opfer klein war. Dann waren die
Gaskammern zu gross, um «effizient» zu téten, weshalb man
eine traditionelle Methode anwandte. «Manchmal bestand ein
Transport aus flinfzig Leuten», erzahlt Dario. «Wir mussten sie
in Empfang nehmen, bei den Ohren packen, und die SS schoss
sie dann in den Rucken.» Er erinnert sich, dass es dabei «eine
Menge Blut» gab.

Paradoxerweise waren die Unterkiinfte der Sonderkomman-
dos, die tagstiber Zeugen dieser schrecklichen Ereignisse wur-
den, vergleichsweise komfortabel. Morris und Dario schliefen
unter dem Dach des Krematoriums; ihre Betten waren sauberer
als die in normalen Baracken, und es gab weniger Lause. Hier
sassen sie abends und unterhielten sich lber ihr voriges Leben
und sangen ab und zu griechische Lieder. Die Verpflegung war
besser als im Gbrigen Lager, und hin und wieder gab es sogar
Wodka. Ein solches Leben war méglich, weil die Sonderkom-
mandos, dhnlich wie Gefangene, die in «Kanada» arbeiteten,
Zugang zu Wertgegenstanden hatten. Wahrend des Tétungspro-
zesses gab es zahlreiche Gelegenheiten, Waren zu «organisie-
renx». lhre Aufgabe war es, die im Entkleidungsraum zuriickge-
lassenen Kleidungsstiicke einzusammeln. Dabei fanden sie oft
Essensreste oder versteckte Wertgegenstande — Schuhe bei-
spielsweise waren ein beliebtes Versteck fur Diamanten oder
Gold. Ausserdem fiel ihnen die peinliche Aufgabe zu, die Kor-
peréffnungen der Vergasungsopfer zu durchsuchen, um
Schmuck aufzustébern.

Theoretisch mussten samtliche Wertgegenstande dem Kapo
tibergeben werden, der sie wiederum der SS ablieferte. Aber
ebenso wie die Gefangenen in «Kanada» konnten auch Mitglie-
der eines Sonderkommandos den einen oder anderen gestohle-
nen Gegenstand unterschlagen und auf dem blihenden
Schwarzmarkt von Auschwitz tauschen, indem sie entweder mit
Gefangenen, die aus den verschiedensten Griinden aufs Krema-
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toriumsgeldnde kamen — wie beispielsweise Feuerwehrleute —,
verhandelten oder sich direkt an SS-Angehorige wandten. Da-
durch konnten Sonderkommando-Héftlinge ihre durftigen Ra-
tionen mit Genussmitteln wie Salami, Zigaretten oder Alkohol
aufbessern. Miklos Nyiszli, ein Gerichtsmediziner und Gefan-
gener in Auschwitz, erinnert sich noch an die Kostlichkeiten:
«Der Tisch bog sich unter den feinsten Delikatessen, alles, was
die deportierten Menschen in ihre ungewisse Zukunft mitneh-
men konnten: verschiedene Sorten von Eingemachtem, Marme-
lade, mehrere Sorten Salami, Kuchen und Schokolade.»** Mik-
los erzahlt: «Der Tisch, der uns erwartete, war mit einer schwe-
ren Brokatdecke bedeckt: Auch etwas, was den Deportierten ge-
hort hatte.»

Naturlich konnte gutes Essen nicht die Schrecken im Leben
eines Sonderkommando-Héftlings aufwiegen. Und es waére
auch zu einfach zu glauben — selbst wenn Dario Gabbai versi-
chert, dass er sich «verschloss» und wie ein «Roboter» funktio-
nierte —, dass die Geflhle eines Sonderkommando-Haftlings
durch die lahmende Routine abgetétet wurden. Ein Ereignis in
Morris’ und Darios Leben zeigt deutlich, dass dies nicht der Fall
war, sondern dass sie sich trotz ihrer unwirdigen Lebensum-
stdnde einen Rest Menschlichkeit bewahrt hatten. Im Sommer
1944 entdeckten sie einen ihrer Cousins in einer Gruppe kranker
Gefangener, die im Krematorium eintraf. Sie wussten, dass sie
ihn nicht retten konnten — das Krematorium war von hohen Z&u-
nen umgeben —, aber Morris wollte etwas tun, um ihm seine
letzten Momente zu erleichtern: «lch rannte zu ihm hin und
fragte ihn: ,Hast du Hunger?» Natlrlich hatten alle Hunger. Je-
der sehnte sich nach etwas zu essen. Und so sagte er zu mir: ,Ich
habe schrecklichen Hunger’.» Als er seinen Cousin vor sich ste-
hen sah, der véllig ausgemergelt war, beschloss Morris, das Ri-
siko einzugehen. Als der Kapo in eine andere Richtung schaute,
rannte er hoch in sein Zimmer, nahm eine Bichse Fleisch, 6ff-
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nete sie und eilte wieder nach unten, um sie seinem Cousin zu
geben: «Er hatte sie innerhalb einer Minute verschlungen, so
grossen Hunger hatte er. Und dann brachten sie ihn um.» Einem
Verwandten eine letzte Mahlzeit zu besorgen mag sich nicht
nach einer Heldentat anhdren, aber fur einen Sonderkommando-
Héftling, dessen seelische Belastung unvorstellbar war — kam
es einer gleich.

Ende der ersten Juliwoche 1944 waren fast 440000 Ungarn
in Auschwitz eingetroffen, wovon die Mehrzahl bei ihrer An-
kunft ermordet wurde. Eichmanns Behauptung nach dem Krieg,
es sei ihm daran gelegen gewesen, dass Brands Mission erfolg-
reich verlief, wirkt angesichts der erdriickenden Beweislage
vollig unglaubwirdig. Denn bereits vor Brands Abreise fuhren
Ziuge mit Deportierten von Budapest nach Auschwitz, und wah-
rend er mit den Alliierten tiber den Vorschlag der nationalsozia-
listischen Machthaber verhandelte, fuhren sie immer noch.

Als Brand am 19. Mai in der Turkei landete, nahm er im Hotel
Pera Palace Hotel in Istanbul Kontakt zum turkischen Buro der
Jewish Agency auf, den Reprasentanten der zionistischen Fih-
rung in Palastina. Hastig erklarte er ihnen Eichmanns Vorschlag
und sagte auch, dass es seiner Meinung nach sehr unwahr-
scheinlich war, dass die Briten den Deutschen Lastwagen lie-
fern wiirden. Aber Brand glaubte, dass das keine Rolle spielte,
solange die Alliierten irgendeinen Gegenvorschlag machten,
um die Nationalsozialisten bei der Stange zu halten. Brand be-
dauerte es sehr, dass kein hochrangiger Vertreter der jldischen
Bewegung verfugbar war und dass man kein Telegramm nach
Jerusalem schickten konnte: Ein Bote hatte die Nachricht per-
sonlich Uberbringen missen. Dies war fir Joel Brand der Be-
ginn einer langwierigen, nervenaufreibenden Mission.

Erst am 26. Mai unterrichtete der Leiter der Jewish Agency
in Palastina den britischen Diplomaten Sir Harold MacMichael
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von den Vorschlédgen der Nationalsozialisten. Der Brite lehnte
diese umgehend ab, da er darin einen Versuch sah, einen Keil
zwischen die westlichen Alliierten und die Sowjetunion zu trei-
ben. Am 30. Mai trat das fir Fluchtlingsfragen zustandige Brit-
ish War Cabinet Committee on the Reception and Accommoda-
tion of Refugees zusammen und kam zu dem Schluss, dass Eich-
manns Vorschlag reine Erpressung sei und deshalb abgelehnt
werden musse. Die Amerikaner schlossen sich dieser Meinung
an und benachrichtigten am 9. Juni Stalin von Hitlers Plan. Der
sowjetische Vizeaussenminister antwortete am 19. Juni, dass
seine Regierung es als nicht «zulassig»®® erachte, dass mit den
Deutschen tber dieses Thema diskutiert wurde.

Inzwischen hatten die Briten Brand und Bandi Grosz in Ge-
wahrsam genommen. Ihr Hauptinteresse galt Grosz. Mitte Juni
wurde er in Kairo von britischen Geheimdienstoffizieren ver-
hort, die eine erstaunliche Geschichte zu héren bekamen. Er be-
hauptete, dass Brands Mission nur eine Tarnung flir seine eigene
sei. Er sei auf Himmlers Befehl nach Istanbul gekommen, um
ein Treffen in einem neutralen Staat zwischen hochrangigen bri-
tischen und amerikanischen Offizieren und zwei oder drei Per-
sonen vom SD, Himmlers Geheimdienst, vorzubereiten. Bei
dieser Zusammenkunft sollte ein Sonderfriedensvertrag mit den
westlichen Alliierten besprochen werden, damit sie gemeinsam
gegen die Sowjetunion vorgehen kénnten.

Bei den zwielichtigen Kreisen, in denen Grosz verkehrte — es
sickerte durch, dass er mindestens ein «Dreifachagent» war, der
jeden Auftraggeber hinterging —, l&sst sich schwer sagen, wel-
che Griinde er fur sein Angebot an die Briten in Kairo hatte. Der
Vorschlag stammte tatsachlich von Himmler®¢, der offenbar ein
besonderes Interesse daran hatte, diesen Versuchsballon loszu-
lassen. Es gab zwischen ihm und Grosz geniigend Mittelsmén-
ner wie beispielsweise Clages, um sein Engagement, sollte es
bekannt werden, zu leugnen.
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Wenn die westlichen Alliierten andererseits darauf eingingen,
konnte Himmler entweder diese Information dazu benutzen, um
zwischen Grossbritannien, den USA und der Sowjetunion Un-
frieden zu stiften, oder das Geschaft weiterverfolgen.

Natdrlich zogen Briten und Amerikaner Grosz” Angebot nie-
mals ernsthaft in Erwagung, und aus heutiger Sicht erscheint es
unglaublich, dass es je unterbreitet wurde. Aber es zeigt deut-
lich die Mentalitdt fuhrender Nationalsozialisten, vor allem
Himmler, zu diesem kritischen Zeitpunkt. Er ahnte offenbar,
dass Deutschland den Krieg verlieren wiirde, und versuchte sich
abzusichern. Aber auch ldeologie spielte eine Rolle. Einfach
ausgedruckt: Himmler, wie praktisch alle Mitglieder der Natio-
nalsozialistischen Partei, hatte nie verstanden, warum Grossbri-
tannien und die USA sich mit Stalin verbundet hatten. Der
Traum der Nationalsozialisten war eine Allianz mit Grossbri-
tannien gegen die Sowjetunion gewesen. Hitlers Vision sah eine
Aufteilung der Welt in Interessenspharen zwischen Deutsch-
land als bestimmender Kontinentalmacht und Grossbritannien
als fuhrender Kolonial- und Seemacht vor. Aber 1940 hatte
Winston Churchill die Hoffnungen auf eine Partnerschaft zwi-
schen England und Nazi-Deutschland zunichte gemacht. Auch
noch nach dem Krieg empfanden viele friihere Nationalsoziali-
sten Empdrung Uber die Vereitelung ihrer aussenpolitischen
Plane. Vor einigen Jahren begriisste mich ein friheres Mitglied
der SS, als ich ihn wegen eines Interviews besuchte, mit den
Worten: «Wie konnte so etwas nur geschehen?» Da ich dachte,
er wirde sich auf die Vernichtung der Juden beziehen, antwor-
tete ich, dass ich froh sei, dass er so empfinde. «Das meine ich
nicht», erwiderte er. «Ich meine, wie es dazu kommen konnte,
dass Grossbritannien und Deutschland sich gegenseitig bekrieg-
ten. Das ist eine Tragddie. Ihr habt euer Empire verloren, mein
Land wurde verwustet, und Stalin hat Osteuropa erobert.»
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Dies war zweifellos auch Himmlers Ansicht im Frihjahr
1944, Ein Teil von ihm glaubte bestimmt noch, dass die westli-
chen Alliierten «vernunftig» handeln und sich mit den national-
sozialistischen Machthabern gegen Stalin verbinden wirden.
Diese Einstellung teilten fuhrende Nationalsozialisten noch bis
zum letzten Kriegstag; selbst nach Hitlers Selbstmord wollten
sich deutsche Generdle nur den westlichen Alliierten, nicht aber
der Sowjetunion ergeben. Nichts weist jedoch darauf hin, dass
Hitler im Fruhjahr 1944 ebenfalls einen Sonderfriedensvertrag
mit den Alliierten schliessen wollte, und es gibt auch keinerlei
Hinweise darauf, dass er etwas von Bandi Grosz’ Mission wus-
ste. Hitler war Realist genug, um zu wissen, dass ein Friedens-
vertrag, der aus einer schwachen Position heraus geschlossen
wurde, nicht haltbar war. Mit Brands Mission bekam das Ver-
héltnis zwischen Hitler und seinem «treuen» Heinrich einen
Riss, der sich noch vertiefen sollte, je néher das Ende des Kriegs
rickte.

Die Alliierten lehnten zwar Brands Angebot ab, waren aber
darauf bedacht, ihre Absage nicht direkt der nationalsozialisti-
schen Fihrung mitzuteilen, um dadurch einen Spielraum fiir die
Verhandlungen in Ungarn zu haben. Angesichts des Schwei-
gens der Briten und Amerikaner versuchte Brands Frau mit
Hilfe von Rudolf Kasztner, einem weiteren Mitglied des «Judi-
schen Rettungskomitees», Eichmann zu tberreden, seinen eige-
nen Plan: «Juden gegen Lastwagen» zu verfolgen und einige un-
garische Juden freizulassen, bevor die Alliierten reagierten.
Aber im Verlauf der Verhandlungen wurden Hansi Brand und
Rudolf Kasztner von den ungarischen Behdrden festgenommen,
die misstrauisch geworden waren. Sie wurden in der Haft miss-
handelt, bevor die Deutschen eingriffen und auf ihrer Freilas-
sung bestanden. Sie gaben nichts preis und versuchten auch wei-
terhin, Eichmann von einer Geste des guten Willens gegenuiber
den Alliierten zu tberzeugen.
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Schliesslich willigten Eichmann und seine Kollegen von der
SS ein, dass eine kleine Anzahl von ungarischen Juden einen
Zug besteigen durfte, der sie angeblich aus dem Reich bringen
wirde. Der Gesinnungswandel der SS hatte rein materialisti-
sche Griinde. Eichmann verlangte 200 amerikanische Dollar fur
eine Zugkarte, Becher forderte 2’000, und schliesslich einigte
man sich auf 1°000. Ein Ausschuss, dem Kasztner angehorte,
wahlte diejenigen aus, die ausreisen durften. Eva Spetert’ zufol-
ge, einer ungarischen Jidin, die Kasztner kannte, sollte der Zug
eine «Arche Noah [sein] — alles und alle sollten vertreten sein:
Jugendorganisationen, illegale Fliichtlinge, orthodoxe Juden,
Wissenschaftler, Zionisten». Aber es war in vielerlei Hinsicht
eine seltsame «Arche Noah», eine, in der sich persdnliche Be-
ziehungen auszahlten. So stammten mehrere hundert Menschen
aus Kasztners Heimatstadt Cluj (Klausenburg), darunter seine
Freunde und Familie. Eva Speters Vater sass ebenfalls im Aus-
schuss, der sie, ihren Mann, Sohn, Onkel und Grossvater auf die
Liste setzte.

Da die meisten die von den Nationalsozialisten geforderte
horrende Summe nicht zahlen konnten, wurden einige der Plat-
ze an reiche Ungarn verkauft, die die restlichen subventionier-
ten. Das fihrte zu unterschiedlicher Behandlung selbst inner-
halb einer Familie. So mussten Eva Speter, ihr Mann und Sohn
nichts bezahlen, ihr Onkel und ihr Grossvater aber schon. Diese
Entscheidung erscheint besonders unlogisch, da Evas Mann
(der selbst nichts bezahlen musste) fur die anderen aufkam:
«Mein Mann war damals sehr reich, und er gab meinem Onkel
und meinem Grossvater das Geld, und den Rest gab er Kaszt-
ner.» Laszlo Devecseri'®, ein ungarischer Jude, bekam einen
Platz, weil er bei der Organisation des Sammellagers in der Ko-
lumbusstrasse in Budapest mitgeholfen hatte, wo die «Auser-
wahlten» auf die Abfahrt warteten: «Natdrlich horte jeder da-
von [von dem Zug] und wollte auf die Liste gesetzt werden,
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aber vielen gelang es nicht, da wir von sechshunderttausend Ju-
den sprechen und der Zug nur sechzehnhundert mitnehmen
konnte. Fur die, die zuriickblieben, war Kasztner der Stinden-
bock.»

Kasztner wurde nach dem Krieg wegen seiner Handlungen
scharf kritisiert, nicht nur, weil er seiner eigenen Familie die
Zugfahrt ermdoglicht hatte, sondern weil er es versaumt hatte, die
ungarischen Juden Uber ihr Schicksal aufzuklaren. 1954 ver-
klagte Kasztner in Israel einen gewissen Malkiel Gruenwald
wegen Ubler Nachrede, da dieser ihn als «Verrater» der Juden
bezeichnet hatte. Doch der Fall kehrte sich schnell gegen
Kasztner, dessen eigenes Verhalten unter die Lupe genommen
wurde. Der Richter sprach ihn schliesslich schuldig, «seine See-
le dem Teufel verkauft zu haben». Dieses Urteil erscheint ange-
sichts des Drucks, dem Kasztner im Friihjahr und Sommer 1944
ausgesetzt war, usserst streng. Zudem hatte er zuvor bewiesen,
dass er sich der Rettung der Juden verschrieben hatte, als er vie-
len zur Flucht aus der Slowakei verhelfen hatte. Was die War-
nung an jidische Ungarn betrifft, so hétte dies gewiss die Ver-
handlungen mit Eichmann gefahrdet. Aber womdoglich war
Kasztner gar nicht in der Lage, eine Warnung abzugeben.?® Die-
ser Mann war natlrlich keineswegs ein Heiliger. Sowohl seine
unverfrorene Art als auch die Tatsache, dass er in Brands Ab-
wesenheit mit dessen Frau ein Verhaltnis hatte, wirkten sich in
der Verhandlung nachteilig aus. Er wurde der Kollaboration mit
den Nationalsozialisten bezichtigt und 1957, kurz bevor Israels
Oberster Gerichtshof grosse Teile des urspriinglichen Urteils
gegen ihn aufhob, von einem jldischen Nationalisten erschos-
sen.

Am 30. Juni 1944 verliess der Fliichtlingszug endlich Buda-
pest, nachdem Koffer voller Geld und Wertgegenstande der SS
tibergeben worden waren; inzwischen verdienten alle drei, Be-
cher, Clages und Eichmann, an diesem lukrativen Transport.
Naturlich gab es fir die 1684 Fahrgaste immer noch keine Ga-

325



rantie, dass sie nicht doch in Auschwitz enden wirden. «Wir
hatten standig Angst», sagt Eva Speter, «und natirlich hatten
wir auch im Zug Angst. Wir wussten nicht, wie unsere Zukunft
aussehen wirde, aber das weiss man ja nie. Und das ist auch gut
so. Vielleicht gibt es in den néchsten finf Minuten ein Erdbe-
ben.» Aber der Zug fuhr in Richtung Westen, nicht nach Nor-
den, und uberquerte die Grenze zu Osterreich; schliesslich er-
reichte er Linz. Hier hielt er an, weil die ungarischen Juden jetzt
Gelegenheit bekamen, so die Begleiter der SS, medizinisch un-
tersucht und «desinfiziert» zu werden. Diese Ankiindigung
schirte die Angst unter den Reisenden, da diese darin einen
Trick sah, um sie in die Gaskammern zu schicken. «lch weiss
noch, dass ich nackt vor dem Arzt stand», erzéhlt Eva Speter,
«und ihm stolz in die Augen blickte und dabei dachte, dass er
nur sehen sollte, wie stolz eine Jidin in den Tod ging.» Dann
lief sie zu den Duschen und aus dem Hahn kam «herrlich war-
mes Wasser». «Das war eine sehr trostliche Erfahrung, nach-
dem wir uns schon mit unserem Tod abgefunden hatten.»

Obwohl der Zug nicht auf dem Weg nach Auschwitz war,
verliess er auch nicht, wie versprochen, das Reich. Sein Ziel war
das Konzentrationslager Bergen-Belsen in Niedersachsen. Ber-
gen-Belsen erlangte im April 1945 traurige Beriihmtheit, als die
Alliierten das Lager auflésten und Bilder von halbverhungerten
Gefangenen um die Welt gingen. Aber das Bergen-Belsen, in
das man die ungarischen Juden brachte, hatte damit wenig Ahn-
lichkeit. Im April 1943 ertffnet, hatte man es flir eine unge-
wohnliche Aufgabe vorgesehen: Es sollte Gefangene beherber-
gen, die die Nationalsozialisten moglicherweise zu einem spa-
teren Zeitpunkt austauschten wollten.

Bergen-Belsen gliederte sich in finf voneinander unabhan-
gige Nebenlager, in denen unterschiedliche Lebensbedingun-
gen herrschten. Im sogenannten Haftlingslager, gedacht fir die
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500 «gewdhnlichen» Insassen, die urspringlich das Lager er-
baut hatten, herrschten katastrophale Zustande, wéahrend das Le-
ben flr die «privilegierten» Austauschjuden im «Sternenlager»
trotz zahlreicher Entbehrungen ertraglich war. Familien wurden
nicht auseinandergerissen, und die Gefangenen konnten ihre ei-
gene Kleidung tragen. Shmuel Huppert?® kam als kleiner Junge
mit seiner Mutter als potentielle Austausch] uden nach Bergen-
Belsen. Da sie zu den wenigen Juden gehorten, die Uber Einrei-
sebescheinigungen fir Paléstina verflgten, kamen sie fir einen
mdoglichen Gefangenenaustausch in Frage. «Das Leben war an-
nehmbar», sagt Shmuel. «<Annehmbar insofern, als wir drei De-
cken bekamen, so dass wir nicht frieren mussten, und ausserdem
bekamen wir etwas zu essen. Es war nicht viel, aber wir konnten
davon tberleben. Wir arbeiteten nicht. Ich lernte in Bergen-Bel-
sen Schach spielen und spiele es bis heute. Aber am wichtigsten
war, dass wir zusammen waren, dass ich nie von meiner Mutter
getrennt wurde. «

Die Vorstellung, dass die Nationalsozialisten erwogen, Juden
freizulassen, scheint zundchst in volligem Widerspruch zu ihrer
Politik der Vernichtung zu stehen. Aber man sollte nicht verges-
sen, dass vor der sogenannten Endlésung der Umgang mit der
«Judenfrage» darin bestand, die judische Bevdlkerung auszu-
rauben und zu vertreiben, eine Politik, die Adolf Eichmann vor
allem nach der Annexion Osterreichs im Jahr 1938 beharrlich
verfolgte. Reiche Juden zu schropfen stand demnach in Ein-
klang mit Hitlers Planen. Bereits im Dezember 1942 hatte
Himmler von Hitler die Erlaubnis erhalten, einzelnen Juden ge-
gen Geld die Ausreise zu genehmigen. Ein Plan der Gréssenord-
nung «eine Million Juden gegen 10°000 Lastwagen» war jedoch
neu.

Als die 1684 ungarischen Juden des sogenannten Kasztner-
Zugs im Juli 1944 in Bergen-Belsen eintrafen, stellten sie fest,
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dass das Leben dort ertraglicher war, als sie befiirchtet hatten.
Eva Speter erinnert sich, dass das Lager ein gewisses Mass an
«kulturellem Leben» bot; beispielsweise organisierten die Ge-
fangenen Lesungen und musikalische Darbietungen. Dennoch
lebte man mit der standigen Angst, dass die Nationalsozialisten
ihr Versprechen brechen kénnten und die Ungarn niemals frei-
liessen. Diese Angst nahm zu, als mehrere Monate vergingen
und sich die Zustande im Lager verschlechterten. Aber die tber-
wiegende Mehrheit kam schliesslich frei, dank der Verhandlun-
gen, die Becher mit jidischen Vertretern in der Schweiz fuhrte.
Im Dezember 1944 bestiegen Eva Speter und ihre Familie einen
Zug, der sie endlich in ein neutrales Land brachte. «In dem Mo-
ment, als ich wusste, dass wir in der Schweiz waren, fiel mir ein
grosser Stein vom Herzen. Das kann ich Ihnen sagen. Die
Schweizer waren ungemein nett zu uns: Sie gaben uns Frottee-
handtticher, warmes Wasser und Seife. Es war wie im Him-
mel.»

Niemand hatte das Schicksal der ungarischen Juden, die am
30. Juni Budapest verliessen, vorhersagen kénnen, auch hatte
niemand damit gerechnet, dass die Deportationen aus Ungarn
innerhalb weniger Tage eingestellt wirden. Nur eine Woche
nach der Abfahrt des Zugs erhielten die Alliierten zuverl&ssige
und detaillierte Informationen tber die Greuel von Auschwitz.
Zwar wusste man im Westen seit 1941 von der geplanten Aus-
rottung der Juden; Churchill personlich hatte offen tber die Po-
litik der Massenvernichtung gesprochen, und die polnische
Exilregierung in London hatte die Regierungen der Alliierten
im Mai 1941 darlber informiert, dass Auschwitz ein Konzen-
trationslager fur Polen war, wo regelmdssig Hinrichtungen
stattfanden. Im Juli 19422t druckte die in London erscheinende
Polish Fortnightly Review eine Liste mit 22 Lagern, darunter
auch Auschwitz, wo die Nationalsozialisten ihre Verbrechen
veriibten. Und am 17. Dezember verlas der britische Aussen-
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minister Anthony Eden vor dem Parlament eine Erklarung, in
der er die Greuel der Nationalsozialisten verurteilte, einschliess-
lich der Ermordung von Juden. Nachdem er geendet hatte, erho-
ben sich die Abgeordneten zu einer Schweigeminute. Eine
Nachricht des polnischen Widerstands vom Marz 1943 an die
britische Regierung nannte ebenfalls Auschwitz als einen der
Orte, wo Juden ermordet wurden. Am 1. Juni desselben Jahres??
verdffentlichte die Times in London einen Artikel (iber «Nazi-
Brutalitat gegeniiber Juden» in Auschwitz.

Das néchste bedeutende Ereignis, das die Alliierten hatte
wachriitteln missen, war der Bericht einer polnischen Agentin
mit dem Decknamen Wanda?, der im Januar 1944 in London
eintraf. Darin hiess es: «Kinder und Frauen wurden in Autos und
Lastwagen verfrachtet und in die Gaskammern [in Auschwitz-
Birkenau] gebracht. Dort erstickten sie unter flrchterlichen
Qualen, die zehn bis flinfzehn Minuten dauerten.»?* Weiterhin
war darin die Rede davon, dass «zehntausend Menschen tag-
lich» in «drei grossen Krematorien» ermordet wurden und dass
in diesem Lager bereits anndhernd 650’000 Juden umgebracht
worden waren. Da zahlreiche Dokumente (ber dieses Thema
noch immer unter Verschluss sind, kénnen wir nur dariiber spe-
kulieren, warum Wandas Bericht so wenig Wirkung zeigte.
Zum Teil mag es daran liegen, dass Auschwitz mit seinen ver-
schiedenen Funktionen als Konzentrations- und Vernichtungs-
lager schwer einzuschétzen war. Moglicherweise betrachteten
die Alliierten — die immerhin kurz eine Bombardierung des La-
gers in Erwdgung zogen — Auschwitz auch als zweitrangig ge-
genuber ihrem eigentlichen Ziel, dem Sieg tUiber Deutschland.

Mit der Flucht von vier Gefangenen in die Slowakei gelang-
ten immer zuverléssigere Informationen tber Auschwitz an die
Offentlichkeit: Im April 1944 flohen Rudolf Vrba und Alfred
Wetzler aus dem Lager, im Mai folgten zwei weitere Insassen,
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Arnost Rosin und Czeslaw Mordowicz. lhre Aussagen wurden
zu den sogenannten Auschwitz-Protokollen zusammengefasst.
Als Kasztner am 28. April die Slowakei besuchte, erhielt er eine
Kopie des Berichts, der auf den Erfahrungen der ersten beiden
Gefangenen basierte. Er unterliess es, den Inhalt zu verdffentli-
chen, vermutlich weil er die Auswirkungen auf seine Verhand-
lungen mit Eichmann furchtete. Erst im Juni gelangten die
Auschwitz-Protokolle in den Westen. Am 18. Juni berichtete
die BBC Uber Auschwitz, und am 20. veroffentlichte die New
York Times die ersten drei Artikel tiber das Lager, in denen die
«Gaskammern in den berlchtigten Konzentrationslagern Bir-
kenau und Oswiecim [Auschwitz]»?® erwahnt wurden.

Die Informationen Uber Massenmorde in Auschwitz vom
Juni und Juli 1944 hatten politische Auswirkungen. Im Zuge der
Massendeportationen ungarischerJuden erreichten Admiral von
Horthy, den ungarischen Staatschef, zahlreiche Protestschrei-
ben. Auch Papst Pius XII., der spéater fir sein Versaumnis, die
Vernichtung der Juden o6ffentlich zu verurteilen, herbe Kritik
erntete, appellierte an von Horthy, die Deportationen zu been-
den; der Vatikan hatte im Mai durch Berichte von Gefluchteten
von den Schrecken von Auschwitz erfahren. Prasident Roo-
sevelt und der Kdénig von Schweden intervenierten ebenfalls bei
von Horthy. Schliesslich schickte Richard Lichtheim, ein Mit-
glied der Jewish Agency in Genf, am 26. Juni ein Telegramm
nach England, das Informationen Uber die Auschwitz-Proto-
kolle enthielt, und forderte die Alliierten auf, einzelne Mitglie-
der der ungarischen Regierung flr die Verbrechen zur Verant-
wortung zu ziehen. Das Telegramm wurde von den ungarischen
Behorden abgefangen, Anfang Juli Premierminister Dome
Sztojay vorgelegt und sein Inhalt dann von Horthy mitgeteilt.

Der 76jahrige ungarische Staatsmann fuhlte sich tberfordert.
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1940 hatte er in der Annahme, dass Deutschland den Krieg ge-
winnen wurde, die Deutschen unterstiitzt; 1943 hatte er ver-
sucht, mit den Alliierten anzubandeln, da der Krieg fiir die Deut-
schen verloren schien; im Mérz 1944 hatte er mit Hitler koope-
riert und war auch nach der deutschen Besatzung im Amt ge-
blieben; jetzt, angesichts personlicher Repressionen, hangte der
wankelmitige von Horthy erneut sein Fahnchen in den Wind
und informierte die Deutschen dartiber, dass die Deportation un-
garischer Juden ein Ende haben miisse. Dank der Unterstiitzung
durch ungarische Truppen in der Hauptstadt setzte er seine For-
derung durch: Am 9. Juli wurden die Deportationen offiziell
eingestellt.

Von Horthy forderte die Deutschen zu einem besonders kriti-
schen Zeitpunkt heraus. Im Juni 1944 hatte das Land schwere
Riickschlage erlitten. Am 6. Juni waren alliierte Truppen an der
Kiste der Normandie gelandet, und Anfang Juli stand fest, dass
man sie nicht einfach ins Meer wirde zurlickwerfen kénnen,
wie Hitler angedeutet hatte. Am 22. Juni hatte die Sowjetunion
die Operation Bagration eingeleitet, eine massive Offensive ge-
gen die deutsche Heeresgruppe Mitte in Weissrussland. Diese
Aktion, die im Gegensatz zur alliierten Landung in der Norman-
die kaum ins Offentliche Bewusstsein drang, hatte eine viel
grossere Tragweite fiir von Horthy, der ein Land in Mitteleuropa
regierte. Wéahrend die Deutschen 30 Divisionen in die Norman-
die schickten, um die Alliierten aufzuhalten, boten sie 165 Di-
visionen gegen die Rote Armee auf und wurden trotzdem zu-
riickgedrangt. Es war nur eine Frage der Zeit, bevor die Sowjet-
armee vor den Toren Budapests stehen wiirde. Von Horthy, wie
Werner Best vor ihm in Danemark, wusste, wann die Zeit ge-
kommen war, sich ein Alibi zurechtzulegen.

Eine weitere Konsequenz der Nachrichten tiber Auschwitz,
die den Westen erreichten, war die noch immer kontrovers dis-
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kutierte Frage, ob man das Lager bombardieren sollte. Im Juni
1944 erhielt das Fluchtlingskomitee «War Refugee Board» in
Washington ein Gesuch von Jacob Rosenheim, dem Prasidenten
der Weltorganisation «Agudas Jisroel», das die Alliierten auf-
forderte, die Bahngleise nach Auschwitz zu bombardieren.
Sechs Tage spater Ubergab John Pehle, der Leiter des War Refu-
gee Board, das Gesuch John McCloy, dem Unterstaatssekretér
im Kriegsministerium, wandte aber ein, dass er «erhebliche
Zweifel»?® am Erfolg dieser Idee habe. Der Vorschlag wurde
am 26. Juni von McCloy als nicht durchfiihrbar abgelehnt, da
Bomber von «entscheidenden»?’ Operationen abgezogen wer-
den missten.

Am 24. Juni traf ein weiteres Telegramm in Washington ein,
diesmal vom Jidischen Weltkongress in Genf, weitergeleitet
vom Schweizer War Refugee Board. Darin wurden die Alliier-
ten aufgefordert, die Gaskammern direkt zu bombardieren. Am
4. Juli lehnte McCloy diese Aufforderung mit derselben Be-
griindung ab. Interessanterweise beinhaltet ein vertrauliches Pa-
pier von Colonel Gerhardt an seinen Vorgesetzten McCloy fol-
genden Satz: «lIch weiss, dass Sie mich anwiesen, dieses ... im
Sand verlaufen zu lassen»?, was nahelegt, dass das Bombarde-
ment ohne griindliche Uberlegung abgelehnt wurde.

Auch in London trafen derartige Gesuche ein. Als Churchill
am 7. Juli davon erfuhr, schrieb er den berihmten Satz an Aus-
senminister Anthony Eden: «Zieh von der Luftwaffe ab, was Du
kannst, und berufe Dich zur Not auf mich.»%® Nachdem das bri-
tische Luftfahrtministerium die verschiedenen Mdglichkeiten
geprift hatte, dusserte sich Luftfahrtminister Sir Archibald Sin-
clair am 15. Juli weitgehend negativ. Er wies Eden darauf hin,
dass es dem britischen Bomberkommando unméglich war, in
einer Nacht eine so grosse Distanz zu Uberwinden. Da sich die
Briten im Gegensatz zu den Amerikanern auf Nachtangriffe
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spezialisiert hatten, schlug Sir Archibald vor, die Angelegenheit
den Amerikanern zu ubergeben. Eine Mdglichkeit ware viel-
leicht, die Krematorien zu bombardieren und gleichzeitig Waf-
fen abzuwerfen, in der Hoffnung, einen Massenausbruch auszu-
lésen. Wie dieser Brief deutlich macht, gab er die Verantwor-
tung an die amerikanische Luftwaffe weiter. Als General Spaatz
kurz darauf das Luftfahrtministerium besuchte, wurde er auf den
Vorschlag angesprochen. Er schlug vor, mittels Luftaufklarung
das Lager zu observieren. Das Gesuch wurde daraufhin an das
amerikanische Aussenministerium weitergeleitet, wo es offen-
bar verlorenging.

Die Frage eines Bombardements von Auschwitz tauchte wéh-
rend des Sommers immer wieder einmal auf. John McCloy vom
Kriegsministerium lehnte im August ein weiteres Gesuch des
Judischen Weltkongresses ab. In Grossbritannien machte ein
Mitarbeiter des Aussenministeriums in einem internen Papier
geltend, dass es neben praktischen Erwégungen auch «politi-
sche»®® Griinde gegen eine Bombardierung gebe: Mit grosser
Wahrscheinlichkeit wiirde der «Strom» der Verschleppten nach
dem Krieg in Paléstina, einem von Grossbritannien verwalteten
Gebiet, Zuflucht suchen.

Und so wurde auf beiden Seiten des Atlantik beschlossen,
Auschwitz nicht zu bombardieren. Schlimmer noch: Ein Bom-
bardement wurde nicht einmal ernsthaft in Erwégung gezogen.
Es drangt sich der Verdacht auf, dass beide Regierungen andere
Prioritdten hatten (abgesehen von Winston Churchill vielleicht,
aber auch er liess die Sache schliesslich auf sich beruhen). Zu-
gegeben, sowohl Grossbritannien als auch die USA waren im
Juli 1944 mit dringlichen Angelegenheiten befasst: Der Vor-
marsch der alliierten Truppen durch die Normandie musste or-
ganisiert werden; die Rote Armee stand vor den Toren War-
schaus, die polnische «Heimatarmee» bat um Unterstutzung,
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und am 20. Juli wurde ein Attentat auf Adolf Hitler in seinem
Hauptquartier in Ostpreussen verbt. Die Luftwaffe beider Lan-
der war durch zahlreiche Einsétze bis an ihre Grenzen belastet.
Man kann deshalb nachvollziehen, warum London und Wash-
ington glaubten, dass Auschwitz am ehesten damit geholfen
ware, wenn alle Anstrengungen auf einen Sieg ber Deutsch-
land konzentriert wiirden. Dennoch bleibt ein bitterer Nachge-
schmack: Warum wurde der Vorschlag nicht grindlich gepruft?
Warum herrscht ein so abfélliger Ton in manchen Dokumenten
vor? All das l&sst darauf schliessen, dass das Bombardement
von Auschwitz nicht als vorrangig angesehen wurde.

Die damaligen Entscheidungstrager wéren gewiss Uberrascht
tiber die Bedeutung, die in akademischen Kreisen diesem
Thema heute beigemessen wird. Auch im 6ffentlichen Bewusst-
sein scheint das Thema noch présent zu sein: Eine Historikerin,
die ofters vor judischem Publikum spricht, stellte fest, dass
«viele Menschen davon Uiberzeugt sind, dass durch die Bombar-
dierung der Lager viele der sechs Millionen Juden hétten geret-
tet werden kdénnen».3t Inzwischen dreht sich die Diskussion
nicht mehr um die Durchfiihrbarkeit einer solchen Aktion, son-
dern hat vielmehr eine symbolische Dimension angenommen,
die sich in dem Verdacht dussert, dass die Alliierten den Tod
zahlloser Juden hatten verhindern konnen, aber nichts unternah-
men. Dieses Thema sollte sorgfaltig und in Ruhe analysiert wer-
den, um zu verhindern, dass ein neuer Mythos entsteht.

Die Frage, ob ein Bombardement etwas ausgerichtet hatte, ist
mussig. Wir bewegen uns hier auf dem Gebiet der kontrafakti-
schen Geschichtsschreibung, einem Terrain, das mit Hypothe-
sen operiert. Zwar scheinen die Experten darin Ubereinzustim-
men, dass die Bombardierung der Bahngleise nichts bewirkt
hétte, da die nationalsozialistischen Machthaber sie rasch wie-
der instandgesetzt oder die Ziige nach Auschwitz umgeleitet
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hétten, aber bei der Frage nach einem Bombardement der Gas-
kammern gehen die Meinungen auseinander. Es wurden enga-
gierte Artikel Uber die immensen Schwierigkeiten verfasst, die
ein Angriff durch Bomber des Typs USAF B17 oder B 24 oder
die leichten und wendigen britischen Mosquitos®? bedeutet
hétte, wéhrend in anderen Publikationen die vorgeblichen tech-
nischen Schwierigkeiten vehement in Frage gestellt werden und
stattdessen der Erfolg eines solchen Angriffs auf die Kremato-
rien betont wird.* Im Bereich der kontrafaktischen Geschichts-
schreibung gibt es keine endgltigen Antworten.

Wir kénnen aber zumindest etwas Licht ins Dunkel bringen.
Vergleicht man den Zeitpunkt der Ubergabe der Auschwitz-Pro-
tokolle an die Alliierten mit dem von Horthys Entscheidung, die
Deportationen zu unterbinden, so hétte eine Bombardierung der
Gleise oder Krematorien den Tod der ungarischen Juden nicht
verhindern kdnnen. Die detaillierten Informationen tber das La-
ger erreichten die Alliierten zu spat: Die Deportationen der un-
garischen Juden wurden offiziell am 9. Juli eingestellt, wahrend
der britische Luftfahrtminister Eden seine Absage erst am 15.
mitteilte.

Auch die Frage, ob ein Bombenangriff die Vernichtungska-
pazitaten des Lagers beeintrachtigt hatte, lasst sich eindeutig
verneinen. Die Auschwitz-Protokolle enthalten genaue Be-
schreibungen der Lage der vier Hauptkrematorien. Selbst wenn
ein Angriff bei Tag sein Ziel getroffen und die Krematorien
vollstindig zerstort hatte, hatten die Nationalsozialisten die Ver-
gasungen in Auschwitz weiter praktizieren kénnen. Weder das
«weisse Hauschen» noch das «rote H&uschen» tauchten in den
Protokollen auf, obwohl sie Gaskammern enthielten. Nachdem
man die Deportationen aus Ungarn eingestellt hatte, verfiigte
Auschwitz iber zusétzliche Kapazitaten. Statt der 10°000 Men-
schen, die zuvor taglich umgebracht wurden, waren es jetzt ge-
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rade noch 1¢500%*, eine Zahl, die bis zum November und der
Schliessung der Krematorien beibehalten wurde. Das legt den
Schluss nahe, dass durch ein Bombardement des Lagers nie-
mand, geschweige denn «viele» der «sechs Millionen», héatte
gerettet werden kdnnen. Stattdessen wéren durch die Zerstérung
der Krematorien, die nur wenige Meter von den Unterkiinften
der Gefangenen entfernt lagen, moglicherweise mehrere hun-
dert Insassen umgekommen.

Diese Schlussfolgerungen basieren naturlich auf intellektuel-
len Uberlegungen. Und da die Debatte um dieses Thema von
Emotionen bestimmt ist, werden sie fur viele unbefriedigend
sein. Vielleicht hatten die Alliierten wirklich mehr tun kdnnen.
Vielleicht hatte der Abwurf von Waffen einen Aufstand ausge-
l6st, wenngleich es unwahrscheinlich erscheint, dass sich Ge-
fangene, durch Hunger geschwacht, plétzlich und ohne Vorbe-
reitung gegen SS-Manner in Wachtlirmen, mit Maschinenge-
wehren bewaffnet und durch Elektroz&une geschiitzt, zur Wehr
setzen. Wir kdnnen nur mutmassen.

Diese Diskussion wird vor allem deshalb so leidenschaftlich
gefiihrt, weil sich eine weiter reichende und weniger konkrete
Frage dahinter verbirgt: Hatte mehr getan werden missen, um
die Juden zu retten? Die britische Regierung wusste bereits An-
fang 1943, dass die Nationalsozialisten eine Kampagne zur sy-
stematischen Ausrottung der Juden gestartet hatten, sie kannte
sogar die Namen der Vernichtungslager der «Aktion Reinhard»
und die jeweilige Todesziffer. Dennoch reagierte die britische
Regierung nicht auf Gesuche von Abgeordneten wie Eleanor
Rathbone, die die Einreise in sichere Lander fiir Juden aus Bul-
garien, Ungarn und Ruménien erleichtern wollten. Im Februar
1943 erklarte Anthony Eden auf eine ahnliche Forderung des
Abgeordneten William Brown: «Die einzig sinnvolle Weise,
wie wir den gepeinigten Juden beistehen kénnen, und lassen Sie
mich hinzufuigen: den anderen notleidenden Volkern Europas,
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besteht in einem Sieg der Alliierten.»* Wenige Wochen spéter,
wéhrend der Diskussionen in Washington im Mérz 1943, beton-
te Eden, dass das Angebot, «samtliche Juden aus einem Land
ausreisen zu lassen, reiflich tberlegt sein wolle, und fugte hin-
zu: «Wenn wir das tun, dann werden Juden weltweit fordern,
dass wir unser Angebot auch auf Polen und Deutschland auswei-
ten. Hitler kdnnte uns beim Wort nehmen, und es gibt einfach
nicht genug Schiffe und Transportmittel auf der Welt, um eine
Aktion dieser Grossenordnung durchzufiihren.»®* (Wahrend der
letzten drei Kriegs] ahre wurden tbrigens durchaus Mittel ge-
funden, um 400’000 deutsche und italienische Kriegsgefangene
tUber den Atlantik zu beférdern.®’) In einer Rede wéhrend der
Debatte im Unterhaus am 19. Mai 1943 kritisierte Eleanor Rat-
hbone scharf die Untétigkeit der Alliierten: «Wenn das Blut all
jener, die in diesem Krieg unnotigerweise umkamen, durch
Whitehall fliessen wirde, wéren die Fluten so hoch, dass jeder
in diesen dusteren Gebduden, die unsere Herrschenden beher-
bergen, ertrinken wiirde. «® Wahrend wir nicht mit Sicherheit
wissen, ob eine Lockerung der Einreisebestimmungen das Los
der Juden erleichtert hatte, kdnnen wir nicht umhin, Ms. Rath-
bone zuzustimmen, dass die Alliierten mehr hatten unternehmen
konnen. Die gegenwartige Diskussion ware vielleicht fruchtba-
rer, wenn sich das Augenmerk weniger auf die Bombardierung
von Auschwitz und mehr auf die zugegeben komplexere Frage
der Einwanderungspolitik der Alliierten wahrend des Kriegs
richten wiirde.

Das Ende der Deportationen von ungarischen Juden hatte
Auswirkungen sowohl auf Budapest, wo Eichmann schaumte,
als auch auf Auschwitz, wo die zusétzlichen Kapazitaten in den
Gaskammern dazu fuhrten, die Plane, das Zigeunerlager in Bir-
kenau aufzulsen und eine ganze Bevolkerungsgruppe zu liqui-
dieren, umzusetzen. Seit dem Februar 1943 diente dieser spezi-
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elle Teil von Birkenau zur Unterbringung von — in Spitzenzeiten
— bis zu 23’000 Zigeunern und Zigeunerinnen. Sie durften als
Familien Zusammenleben und ihre eigene Kleidung tragen und
mussten sich auch nicht den Kopf rasieren lassen. Aber schon
bald gehorten die Zustande im Zigeunerlager zu den schlimm-
sten in Auschwitz. Uberfiillung, mangelnde Verpflegung und
Wasserknappheit fiihrten zu Krankheiten, vor allem Fleckfieber
und einer Hautkrankheit namens Noma. Insgesamt starben
21°000 der 23’000 nach Auschwitz verschleppten Zigeuner,
entweder an Krankheit, Unterernahrung oder durch Vergasung.

Die Nationalsozialisten betrachteten die Zigeuner als «ras-
sisch minderwertig» und «asozial» und waren bestrebt, sich ih-
rer zu entledigen. Gemessen an ihrer Bevolkerungszahl hatten
die Zigeuner mehr als jede andere Gruppe, abgesehen von den
Juden, unter dem Dritten Reich zu leiden. Es gibt keine genaue
Statistik tiber die Zahl der Zigeuner, die von den Nationalsozia-
listen umgebracht wurden, aber man schéatzt, dass bis zu einer
halben Million umkamen. Die Umsetzung der Politik der natio-
nalsozialistischen Machthaber gegentiber den Zigeunern war je-
doch inkonsequent: Wahrend in der Sowjetunion Mordkom-
mandos Zigeuner zusammen mit Juden umbrachten, blieben die
rumanischen Zigeuner weitgehend verschont (wenngleich Tau-
sende aufgrund schlechter Behandlung und Entbehrungen star-
ben); in Polen wurde die Mehrzahl der Zigeuner in Konzentra-
tionslagern interniert, wahrend ihre Verfolgung in der Slowakei
recht willkirlich gehandhabt wurde. Viele Zigeuner aus
Deutschland wurden zunéchst in polnischen Ghettos unterge-
bracht: Die 5’000 nach L.6dZ' deportierten gehdrten zu den er-
sten, die im Januar 1942 in den Gaswagen von Chetmno [Kulm-
hof] umkamen.

In Deutschland bestand fiir die Nationalsozialisten die
«Hauptgefahr» in einer Ubertragung der rassischen Merkmale
der Zigeuner auf die «arische» Bevolkerung durch sogenannte

338



Mischlinge. Am Beispiel eines achtjdhrigen Madchens namens
Else Baker®, die im Sommer 1944 ins Zigeunerlager von Bir-
kenau kam, wird die Perfidie des nationalsozialistischen Ideen-
guts besonders deutlich. Anfang des Jahres hatte sie noch in
Hamburg gewohnt und sich trotz des Kriegs in ihrer intakten
Familie geborgen gefiihlt. Eines Abends Anfang 1944 klopfte
es plétzlich an die Haustiir; mehrere fremde Méanner traten ein
und stellten sich als Mitglieder der Gestapo vor. Sie erklérten,
sie seien gekommen, um Else mitzunehmen und zu ihrer «rich-
tigen» Mutter zu bringen. VVor den Augen der verzweifelten El-
tern wurde das Madchen aus dem Haus gezerrt und verschwand
in der Dunkelheit. Sie wurde in ein Lagerhaus am Hafen ge-
bracht, der voller, wie sie sich erinnert, ungepflegter Zigeuner
war. Else in ihrem Sonntagsstaat stand nur da, starrte sie an und
verfiel in einen Schockzustand. Spater erfuhr sie, dass man sie
im Alter von zehn Monaten adoptiert hatte und dass ihre «rich-
tige» Mutter eine Halbzigeunerin war. Der Mann und die Frau,
die sie immer fir ihre Eltern gehalten hatte, waren in Wirklich-
keit ihre Adoptiveltern.

Else wurde zusammen mit anderen Zigeunern in einen Giiter-
zug gesetzt und nach Auschwitz gebracht. Sie erinnert sich noch
an die «Sauna» in Birkenau, wo man sie aufforderte, sich aus-
zuziehen und zu duschen. Dann wurde das Wasser abgestellt,
und alle sollten in die Baracken zuriick. Sie versuchte, in dem
Berg von Kileidern ihre eigenen wiederzufinden, aber verge-
bens. So stand sie da, nackt und allein, und sah zu, wie die Zi-
geuner um sie herum das anzogen, was ihnen gerade in die Han-
de fiel. Schliesslich, als nur noch wenige Kleidungsstiicke auf
dem Betonboden vor ihr lagen, meinte eine Frau zu ihr: «<Nimm
dir irgendwas.» Sie, die in ihrer warmen Sonntagskleidung nach
Auschwitz gekommen war, hatte jetzt nur noch eine Unterhose
und ein dinnes Sommerkleid, um sich vor der Kélte zu schiit-
zen.
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Im Halbdunkel der tberfullten Baracke, umgeben von Zigeu-
nerfamilien, versank die Achtjahrige in Apathie. Sie sagte
nichts, weinte nicht —denn niemand wirde es kiimmern —, stand
nur unbeweglich inmitten all der Menschen, die offenbar alle
nur nach der «kNummer eins» Ausschau hielten. Doch dann hatte
sie doch noch Gliick: Wanda, eine der Anweiserinnen, hatte
Mitleid mit ihr und nahm sie in ihr eigenes kleines Zimmer mit,
wo Else auf dem Tisch, mit einer Wolldecke zugedeckt, schlief
und wo es «hundertmal besser war als in der Baracke». Das war
vermutlich Elses Rettung. lhr Alltag in Auschwitz bestand zum
grossten Teil aus Nichtstun. Jeden Tag ging sie zum Zaun des
Zigeunerlagers, hinter dem die Gleise verliefen, und beobach-
tete die eintreffenden Transporte. Sie sah Kolonnen von Men-
schen, «die meisten gut gekleidet», in Richtung des Krematori-
ums gehen, wie sie spater erfuhr. Es handelte sich dabei um die
ungarischen Juden, die in den Gaskammern umkommen sollten,
aber das wusste sie damals nicht. Wenn kein neuer Transport
eingetroffen war, spielte sie mit dem einzigen «Spielzeug», das
sie besass: ein Brillenglas, das sie auf dem Boden gefunden
hatte. Sie sammelte trockenes Gras, hielt das Glas darauf, das
die Sonnenstrahlen wie eine Linse blindelte, und wartete, dass
sich das Gras entziindete.

Nach einigen Wochen sagte Wanda zu Else: «Du kannst nicht
langer bei mir bleiben», und verschwand. «Ich war wie benom-
men, jetzt, da ich wieder ganz allein war, dass kaum etwas zu
mir vordrang ... ich war ganz durcheinander, in meinem Kopf
ging alles drunter und driiber.» Else weiss noch, dass man sie
wieder in eine grossere Baracke brachte, die aber nicht tiberbe-
legt war. Viele Zigeuner hatte man inzwischen an einem ande-
ren Ort im Lager untergebracht. In jener Nacht horte sie «einen
Riesenlarm: laute Schreie. So etwas Entsetzliches hatte ich noch
nie gehort.» Uber die Art der Greuel l4sst sich im Nachhinein
nur spekulieren. Vielleicht handelte es sich um Vorbereitungen
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zur Auflosung des Zigeunerlagers. Else war eine von 1400 Zi-
geunern, denen diese Holle erspart blieb, weil sie in ein anderes
Konzentrationslager verlegt wurden. In Auschwitz gefundene
Aufzeichnungen bestatigen, dass Else, registriert als Zigeuner
Nummer 10 540, am 1. August 1944 das Lager verliess.

Kein noch so phantasievoller Autor héatte sich Elses Ge-
schichte ausdenken kdnnen. Man stelle sich nur vor: Ein acht-
jahriges Médchen, das als Deutsche erzogen wurde, wird ihren
liebevollen Eltern entrissen, erfahrt, dass sie adoptiert wurde
und zum Teil Zigeunerin ist, wird nach Auschwitz gebracht, wo
sie mutterseelenallein ist, bis eine Anweiserin sie unter ihre Fit-
tiche nimmt. Dann ist das Méadchen plétzlich wieder auf sich
gestellt und hort in einer dunklen Baracke, umgeben von lauter
Fremden, wie draussen etwas Schreckliches vor sich geht. Am
néachsten Tag wird sie in ein anderes Konzentrationslager ver-
legt. Kein Wunder, dass Else das Gefihl hat, dass durch solche
extremen Erlebnisse «dein Geist bis zum Ende deines Lebens
verwirrt ist. Es ist so. Ich weiss, wovon ich rede.»

Am 2. August 1944, ein Tag, nachdem Else Auschwitz ver-
lassen hatte, wurde das Zigeunerlager aufgel6st. Es gibt zahlrei-
che Augenzeugen, die von grausamen Szenen berichten. Wla-
dyslaw Szmyt*® ist einer von ihnen. Selbst Zigeuner, war er von
den Nationalsozialisten versehentlich als polnischer politischer
Gefangener eingestuft und in einem Teil von Birkenau unterge-
bracht worden, der an das Zigeunerlager, wo viele seiner Ver-
wandten eingesperrt waren, grenzte. In der Nacht vom 2. August
beobachtete er, wie Zigeunerkinder gegen Lastwagen geklatscht
wurden, und horte Maschinengewehrsalven und Pistolenschiis-
se. Er sah, wie die Zigeuner sich wehrten, bewaffnet mit Léffeln
und Messern, aber in diesem ungleichen Kampf hatten sie keine
Chance. «Ich habe geschrien», sagt er. «Mir war klar, dass man
sie umbringen wirde. Das war das Ende. Das muss das
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schlimmste Gefuihl der Welt sein.» In jener Nacht wurden 2897
Zigeuner in den Gaskammern ermordet. Viele der Leichen wur-
den anschliessend in offenen Gruben in der Nahe verbrannt.

Else wurde nach Ravensbrick, nérdlich von Berlin, verlegt.
Hier blieb sie mehrere Wochen, musste noch gréssere Entbeh-
rungen ertragen und verfiel in einen komaéhnlichen Zustand.
Die Rettung kam an einem Morgen im September 1944, als ihr
Blockkapo, eine Polin, ihren Namen aufrief. Else wurde zum
Verwaltungsgebdude gebracht, wo man ihr mitteilte: «Du wirst
entlassen.» Sie durfte zum ersten Mal, seit damals bei ihrer An-
kunft in Auschwitz, duschen und wurde dann nackt in einen
Raum gefihrt, in dem Berge von Kleidern lagen. Sie stand da,
«zu angstlich und verunsichert, um irgendwas zu tun — nackt,
nass, sah ich um mich, wahrscheinlich erwartete ich irgendeine
Bestrafung, schliesslich hatte man mich auch schon vorher ohne
Grund geschlagen». Erst als sie nicht wieder aus dem Raum auf-
tauchte, kam eine Frau und half ihr beim Anziehen. Dann war-
tete Else in einem Biro im Verwaltungsblock, bis ihr Adoptiv-
vater hereingeflihrt wurde. Bei seinem Anblick war Else «wie
betdubt»: «Zu abgestumpft, um irgendwas zu flhlen. Wenn
man zu mir gesagt hatte: ,Der liebe Gott kommt dich besuchen’,
hétte ich genauso wenig empfunden.» Vor ihrer Entlassung
musste Else ein Dokument unterschreiben — die Ubliche Praxis
flr Gefangene, die ein Lager verliessen —in dem sie zustimmte,
nichts ber ihren Aufenthaltsort und ihre Erlebnisse dort ver-
lauten zu lassen. «lch musste kein Kreuz machen, denn ich
konnte schreiben», erzéhlt sie. «lch glaube, das war die erste
Unterschrift meines Lebens.»

Dann nahmen Else und ihr Stiefvater den Zug zurlick nach
Hamburg. In ihrem Abteil befand sich ein deutscher Offizier,
und Else erinnert sich noch, dass ihr Adoptivvater ihm von ihrer
Festnahme und Gefangenschaft erzéhlte, und dass ihr das nur
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widerfahren sei, weil ihre Grossmutter Zigeunerin war. «Und er
hob meinen Rock hoch und zeigte ihm meine Beine, die voller
Wunden waren, und sagte: ,Daflr kampft ihr an der Front’.» Sie
weiss nicht mehr, was der Offizier antwortete. Sie weiss jedoch
noch, dass ihre Schwester zur Feier des Tages, da Zucker ratio-
niert war, einen Kuchen aus zerdriickten Kartoffeln gebacken
hatte, den sie, in Ermangelung von Kerzen, mit gekochten Ka-
rotten dekorierte. Und dann kehrte Else nach sechsmonatiger
Abwesenheit in die Schule zuruck und versuchte, sich wieder
wie ein ganz normales achtjahriges deutsches Madchen zu be-
nehmen — so, als wére in der Zwischenzeit nichts geschehen.

Niemand weiss genau, warum sie freigelassen wurde. Samt-
liche Unterlagen, die dartiber Auskunft hatten geben kodnnen,
wurden von der Gestapo bei Kriegsende zerstort. Vielleicht hat-
ten die Beteuerungen ihres Stiefvaters, dass Else vollkommen
in die deutsche Gesellschaft integriert war, die deutschen Be-
horden vor Ort Giberzeugt. Er war sogar der Nationalsozialisti-
schen Partei beigetreten, um seine Loyalitat zu beweisen, und
vielleicht hatte dies den Ausschlag gegeben. Wir wissen nur,
dass ein menschliches Wesen erheblichen Schaden durch den
Alptraum davontrug, den es sechs Monate lang durchlebte.
«Das Mass der menschlichen Verderbtheit ist unendlich», meint
Else Baker, «und wird es immer bleiben. Es tut mir leid, das zu
sagen, aber meine Erfahrungen haben mich zu dieser zynischen
Einsicht gebracht.»

Else Bakers Geschichte zeigt anschaulich die Aspekte des La-
gerlebens, die am schwersten zu ertragen waren: die Willkir
menschlichen Verhaltens, die sich vor allem in plétzlicher Grau-
samkeit dusserte. Aber vor allem zeigt sie, wie wichtig person-
liche Beziehungen waren, um die eigenen Uberlebenschancen
zu erhdhen bzw. den Lebenswillen zu stérken. In Elses Fall ist
es schwer zu sagen, ob sie ohne Wanda Uberlebt hétte. Auch
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Alice Lok Cahana, die zur selben Zeit in Auschwitz inhaftiert
war, wollte unbedingt mit ihrer Schwester zusammensein und
nahm aus Liebe zu ihr grosse Risiken auf sich. Aber in jenem
Sommer erkrankte Edith an Typhus und wurde in den Kranken-
bau verlegt. Der Aufenthalt dort war bei den Insassen gefurch-
tet, nicht nur wegen der unzureichenden medizinischen Versor-
gung, sondern auch, weil zahlreiche Kranke direkt in die Gas-
kammern geschickt wurden. Alice war jedoch fest entschlossen,
um Ediths Uberleben zu kampfen, und besuchte sie regel-
massig. Um Zutritt zum Krankenbau zu bekommen, musste sie
die Anweiserin mit ihrer Brotration bestechen und ihr ausser-
dem helfen, die nachts gestorbenen Gefangenen nach draussen
zu bringen. «lch war flinfzehn Jahre alt», sagt Alice, «und hatte
noch nie einen Toten gesehen. Ich dachte: ,Das sind Leute, die
gestern noch am Leben waren und redeten und herumliefen, und
jetzt werfe ich sie auf einen Haufen.» Es war grasslich, aber ich
musste es tun, um Edith besuchen zu kdnnen, um eine Minute
bei ihr sein zu diirfen.»

Als Besucherin des Krankenbaus war Alice sehr begehrt, da
die Gefangenen ganz erpicht auf Neuigkeiten von draussen wa-
ren. Sie hielten sie an ihren Kleidern fest, wenn sie durch die
Gange zu ihrer Schwester ging, und l6cherten sie mit Fragen. In
der disteren, von Krankheitskeimen geschwéngerten Atmo-
sphére des Krankenbaus, umgeben vom Geruch nach Fékalien
und Siechtum, dem Stéhnen der Sterbenden, versuchte Alice,
etwas Trost zu spenden: «Ich dachte mir Geschichten aus, zum
Beispiel, dass der Krieg bald vorbei sei. ,Haltet durch, denn bald
gehen wir alle nach Hause.”» Aber Alice wusste, dass dies eine
Lige war, weil sie miterlebte, dass eine erschreckend hohe Zahl
von Gefangenen aus dem Krankenbau «verschwand». Einige
starben einen nattirlichen Tod, aber andere wurden fir die Gas-
kammern ausgewdhlt. Alice beschloss, Edith so schnell wie
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madglich von diesem Ort wegzubringen, und sagte zu ihr:
«Wenn du es irgendwie schaffst, stell’ dich tot, dann bringe ich
dich hier raus, und wir gehen zu unserer Baracke zuriick.» Am
néchsten Tag stellte sich Edith tot, und Alice trug sie und die in
der Nacht Gestorbenen nach draussen. Dann stiitzte sie sie, und
die beiden Madchen kehrten in ihre Unterkunft in Birkenau zu-
rick.

Fir Alice war es nicht leicht, ihre Schwester dort inmitten an-
geblich «gesunder» Frauen zu beschiitzen. «Jeden Tag gab es
Selektioneny, erzahlt Alice, «und [die] waren furchtbar streng
und beéngstigend.» Die Frauen mussten sich dazu oft vor dem
geschniegelten Dr. Josef Mengele aufstellen. «Wir hatten L&au-
se», sagt Alice, «und das war ein scheussliches Gefihl, einfach
scheusslich. Es gibt kaum etwas Erniedrigenderes, als das Ge-
fiihl zu haben, dass dein ganzer Korper von Lausen wimmelt.
Dein Kopf, deine Kleider — tiberall, wohin du siehst, krabbelt
etwas Uber deinen Kdrper. Und man kann es nicht abwaschen.
Es gibt kein Wasser.»

Eines Tages gehorten Alice und ihre Schwester zu denen, die
ausgewahlt wurden, aber man brachte sie nur in eine andere Ba-
racke. Aber was dann passierte, erscheint Alice selbst heute
noch wie ein Wunder. Inzwischen war es Oktober 1944 und be-
reits empfindlich kalt. Die Blockélteste befahl den Jugendlichen
vorzutreten, damit sie zusatzliche Kleidung erhielten. Alice
schloss sich dieser Gruppe von «Kindern» an, um fiir Edith
Kleider zu erstehen, damit sie den bevorstehenden harten polni-
schen Winter tberstand. «Wir zogen los. Und kamen zu einem
hiibschen Gebaude mit Blumen vor den Fenstern. Wir gingen
hinein, und eine SS-Frau sagte: ,Stellt eure Schuhe ordentlich
nebeneinander und legt eure Kleider auf den Boden.” Dann wur-
den wir nackt in ein anderes Zimmer gebracht.» Alice und die
anderen sassen dort und warteten darauf, dass man sie zum Du-
schen flihrte, bevor sie die versprochenen neuen Sachen beka-
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men. «Es war ein grosser, grau gestrichener Raum. Und sehr
duster, fast dunkel, als sie die Tlr zugemacht hatten. Wir war-
teten und froren. Wir warteten eine Ewigkeit.» Dann wurde
plétzlich die Tur aufgestossen, und die SS-Frau schrie: «Beeilt
euch. Schnell raus hier! Raus mit euch!» und warf den jungen
Madchen ihre Kleider zu. «Beeilt euch!» brillte sie. «Rennt, so
schnell ihr kénnt!» Alice konnte ihre Kleider nicht finden und
zog das an, was ihr gerade in die Finger geriet. Dann rannte sie
zuruick zu den Unterkunftsbaracken. Dort beschwerte sie sich
bei den anderen: «Die haben uns warme Sachen versprochen,
und ich hab nicht mal meine eigenen Kleider zurlickbekom-
men!» Als die anderen Gefangenen sie schalten: «<Du dummes
Ding! Weisst du denn nicht, wo du warst?» begriff sie erst, dass
sie in der Gaskammer des Krematoriums 5 gewartet hatte.

Es mag vielen von uns merkwirdig vorkommen, dass Alice
selbst nach monatelangem Aufenthalt in Birkenau nicht wusste,
was ihr bevorstand. Natlrlich wusste sie von der Existenz der
Gaskammern; jeder wusste nach ein paar Tagen in Birkenau da-
von. Aber, um das Lagerleben zu ertragen, hatte sie dieses Wis-
sen ausgeblendet; und von dem eigentlichen Tétungsvorgang
hatte sie gewiss keine Ahnung. «Ich habe mich so auf Edith
konzentriert», sagt Alice, «dass ich meine ganze Energie darauf
verwendet habe, sie am Leben zu erhalten. Deshalb hatte ich in
dem Moment auch keine Angst; vielleicht war die Vorstellung
so schrecklich, dass ich sie verdrangen musste. Wie konnte ein
funfzehnjahriges Madchen aus einem behuteten Elternhaus be-
greifen, dass man sie in eine Gaskammer stecken wollte? Im-
merhin befanden wir uns im zwanzigsten Jahrhundert! Ich ging
ins Kino, mein Vater war in seinem Biro in Budapest, und ich
habe niemals etwas von solchen Dingen gehdrt. In unserem
Haus waren selbst Schimpfwdrter verboten. Wie hétte ich mir
da vorstellen kénnen, dass man auf so abscheuliche Weise Men-
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schen umbringt? Uns wurde beigebracht, dass die Deutschen ein
zivilisiertes Volk sind.»

Es ist ein interessantes Phdnomen, dass selbst diejenigen, die
im Schatten der Schornsteine eines Krematoriums leben, die
Existenz solcher Orte aus ihrem Bewusstsein verbannen kon-
nen. Dies geschieht nicht, weil der Gedanke an die Funktion die-
ser Mordfabriken zu schrecklich wére, sondern weil die alltag-
lichen Demitigungen des Lagerlebens — die verlauste Kleidung,
der allmorgendliche Kampf um die Benutzung der Latrinen, um
die tagliche Brotration, der allgegenwartige Dreck und Unrat —
samtliche Gedanken ausblenden, ausser den an den unmittelba-
ren Uberlebenskampf. Aber es gibt noch eine andere Erklarung,
warum Alice die Bedeutung dieses Raums nicht erkannte. Selbst
60 Jahre spéter noch erinnert sie sich am deutlichsten an die ro-
ten Blumen, vermutlich Geranien, die in Blumenkésten vor den
Fenstern wuchsen. Blumen gab es normalerweise nicht in
Auschwitz. Sie symbolisierten fir Alice die Sicherheit und Ge-
borgenheit, die sie zuriickgelassen hatte: «Du siehst Blumen vor
einem Fenster, und sie erinnern dich an zu Hause. Sie erinnern
dich daran, dass deine Mutter, als die Deutschen nach Ungarn
kamen, auf den Markt ging und Veilchen kaufte, statt Angst zu
haben oder zu schreien oder hysterisch zu werden. Das beru-
higte mich sehr. Wenn meine Mutter Blumen kauft, kann es
nicht so schlimm sein, dachte ich. Sie wiirden uns nichts tun.»
Details wie Blumen vor den Fenstern eines Krematoriums zeu-
gen von einem Mass an Zynismus, das in der sogenannten zivi-
lisierten Welt unuibertroffen ist.

Dass Alice diesen Tag Uberlebte, war pures Gliick. Der 7. Ok-
tober war ein aussergewohnlicher Tag in der Geschichte von
Auschwitz: Es war der Tag, an dem die Sonderkommandos re-
voltierten. Ein paar ihrer Mitglieder planten bereits im Juni mit
Unterstitzung der von Yaakov Kaminski gefiihrten Untergrund-
bewegung einen Aufstand gegen ihre Bewacher. Aber die SS
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schopfte Verdacht. Es war jlidischen Gefangenen so gut wie un-
madglich, in Auschwitz ein geheimes Netzwerk zu unterhalten,
zum einen wegen der strengen Uberwachung durch die Kapos
und zum anderen auch wegen ihrer erschreckend hohen Sterb-
lichkeitsrate. Kaminski wurde verraten und daraufhin umge-
bracht, aber der Kern der Gruppe Uberlebte und versuchte
«Waffen» zu organisieren: Messer, Spitzhacken und &hnliches,
wozu sie auch zu anderen Gefangenen in Birkenau Kontakt auf-
nahmen.

Das Sonderkommando schlug am 7. Oktober los, weil man
Tage zuvor «Freiwillige» gesucht hatte, die SS-Oberscharfiihrer
Otto Moll, den gefiirchteten Leiter der Krematorien, zu seinem
neuen Posten als Kommandant des Nebenlagers Gliwice (Glei-
witz) begleiteten. Sie wussten, dass es sich dabei um eine Finte
handelte, da die letzte Gruppe eines Sonderkommandos, das ins
Lager Majdanek gehen sollte, stattdessen von der SS ermordet
wurde und die Leichen nachts im Krematorium 2 verbrannt
wurden. Am néachsten Morgen hatten einige Mitglieder des
Sonderkommandos die verkohlten Leichen ihrer Kameraden
identifiziert und damit jede Hoffnung aufgegeben, dass sie das
Lager je wieder lebend verlassen wiirden.

Die Sonderkommando-Haftlinge waren sich auch bewusst,
dass die Lagerleitung immer weniger auf sie angewiesen war.
Allein die 65’000 Menschen, die nach der Auflésung des Ghet-
tos L.6dz im August und September nach Auschwitz gekommen
waren, hatten die Nationalsozialisten davon abgehalten, die
Zahl der Sonderkommando-Héftlinge schon friiher zu reduzie-
ren. Nachdem sich niemand freiwillig fur die Versetzung nach
Gliwice gemeldet hatte, erfuhr das Sonderkommando, dass die
Kapos in den Krematorien 4 und 5 aufgefordert worden waren,
300 Mitglieder von Sonderkommandos zu benennen, die in
«Gummifabriken eingesetzt» werden sollten: fiir das Sonder-
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kommando eindeutig ein Tauschungsmandver, da die Fabriken
vermutlich ebenso ein Vorwand waren wie alle anderen Desti-
nationen auch.

Angesichts ihrer bevorstehenden Ermordung kam es zum
Aufstand. Am Samstag, dem 7. Oktober, um 13.30 Uhr* griffen
Sonderkommando-Haftlinge des Krematoriums 4, mit Spitz-
hacken und Steinen bewaffnet, die SS-Wachposten an, die sich
ihnen in den Weg stellen wollten, und setzten das Krematorium
in Brand. Nach wenigen Minuten des Nahkampfs gelang es ei-
nigen Mitgliedern des Sonderkommandos, in die nahegelegenen
Walder und das Dorf Rajsko zu entkommen. Aber hier sassen
sie ebenso in der Falle, da sie sich noch innerhalb des Sperrge-
biets von Auschwitz befanden. In der Zwischenzeit meuterte
auch das Sonderkommando des Krematoriums 2 und warf einen
SS-Fiihrer in einen der brennenden Ofen.

Etwa 250 Mitglieder von Sonderkommandos kamen bei die-
sem Aufstand ums Leben. Sdmtliche Flichtlinge wurden spéter
wieder aufgegriffen und anschliessend zusammen mit weiteren
200 Personen, die verdachtigt wurden, an der Revolte beteiligt
gewesen zu sein, erschossen. Drei SS-Manner starben an jenem
Tag. Aber es wurden auch Menschenleben gerettet: Das Chaos,
das das Sonderkommando im Krematorium 4 ausgeldst hatte,
veranlasste die SS, die Gaskammer des Krematoriums 5 neben-
an zu raumen, so dass Alice Lok Cahana und die anderen Méad-
chen mit dem Leben davonkamen.

Acht Tage nach dem Aufstand der Sonderkommandos in
Auschwitz énderte sich die politische Situation in Ungarn er-
neut: Von Horthys unkooperative Regierung wurde mit Hilfe
der von den Nationalsozialisten unterstutzten ungarischen
«Pfeilkreuzler», einer faschistischen Bewegung, gestirzt. Eich-
mann, der die Monate nach dem Ende der Deportationen haupt-
sachlich in betrunkenem Zustand verbracht hatte, rief sofort
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Kasztner an, um sich mit ihm zu verabreden. Er begrisste ihn
mit den Worten: «Ich bin wieder dal» Seine neusten Opfer wa-
ren die Budapester Juden, die bislang grosstenteils von den De-
portationen verschont geblieben waren. Angesichts der Erfolge
der Roten Armee und der Schwierigkeit, rollendes Material auf-
zutreiben, kam Auschwitz dafiir nicht in Frage. Eichmann be-
schloss deshalb, sie zu Fuss auf den Weg in das ca. 200 Kilo-
meter entfernte Wien zu schicken.

Im Verlauf des November wurden Zehntausende von Juden
aus der Stadt vertrieben und gezwungen, ohne Nahrung, bei Re-
gen und Schnee in Richtung Osterreich zu marschieren. Der
Anblick dieser erbarmlichen Kolonnen erregte sogar das Mit-
leid abgeharteter SS-Flhrer, und Eichmann wurde aufgefordert,
die Deportationen einzustellen. Eichmann widersetzte sich dem
Befehl und musste sich daraufhin die Schmahungen von den
Vertretern neutraler L&nder gefallen lassen. Wahrend noch tiber
100’000 Juden in Budapest darauf warteten, an diesem erbar-
mungslosen Marsch teilzunehmen, beschwerte sich der prag-
matische Kurt Becher bei Himmler Uber die Aktion seines Kol-
legen. Becher und Himmler begriffen, dass angesichts des bal-
digen Endes des Kriegs und Deutschlands Niederlage Ideologie
mit Realismus gepaart werden musste.

Himmler bestellte Becher und Eichmann zu einem Treffen in
seinen, in Triberg im Schwarzwald stationierten Privatzug. Be-
cher zufolge befahl Himmler Eichmann, die Deportationen der
Budapester Juden einzustellen.»*> Himmler, der filhrende Kopf
hinter der «<Endldsung» der Nationalsozialisten, hatte sich damit
um hundertachtzig Grad gedreht. Aber das sollte nicht die ein-
zige Uberraschung sein, mit der der Reichsfiihrer-SS in den
letzten Kriegsmonaten noch aufwarten sollte.
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6. Befreiung und Vergeltung

Das Ende kam fir viele unerwartet. Eines Nachts im Januar
1945, als die zehnjahrige Eva Mozes Kor! und ihre Zwillings-
schwester Miriam in ihren Etagenbetten in Auschwitz-Birkenau
lagen und schliefen, wurden sie plétzlich von einer ohrenbetéu-
benden Explosion geweckt. Der Winterhimmel war rot vor
Flammen. Die Lagerleitung hatte die Krematorien in die Luft
sprengen lassen. Wenig spater mussten sie ihre Baracken ver-
lassen und zusammen mit anderen Zwillingen, die alle Dr. Men-
gele als Versuchspersonen fir seine Experimente gedient hat-
ten, zum Stammlager Auschwitz laufen. Es war eine Szene wie
in einem Alptraum: Uber ihnen sahen sie in der Ferne Atrtille-
riefeuer aufblitzen, wahrend sie durch die Dunkelheit hasteten,
gnadenlos von den SS-Maénnern angetrieben. Kinder, die zu
schwach waren, wurden erschossen und ihre Leichen achtlos
neben der Strasse liegengelassen. In dem allgemeinen Chaos
verloren zwei Zwillinge ihre Geschwister aus den Augen. Sie
sollten sie nie wiedersehen.

Im Stammlager Auschwitz kiimmerte sich niemand um Eva
und Miriam. Das rigide Uberwachungssystem aus Kapos und
Aufsehern war zusammengebrochen, und die Gefangenen wa-
ren sich selbst tiberlassen. Eva gelang es sogar, durch den Zaun
zu klettern, um von der Sola, die am Lager entlangfloss, Wasser
zu holen. Als sie das Eis aufschlagen wollte, entdeckte sie am
gegenuberliegenden Ufer ein kleines Madchen, das etwa in ih-
rem Alter war. Sie trug wunderschone Kleider, das sorgfaltig
geflochtene Haar war mit Bandern geschmiickt, und sie hatte
einen Schulranzen auf dem Riicken. Fur die in Lumpen gehllte
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Eva, auf deren Korper es von L&usen wimmelte, war dieser An-
blick «fast unwirklich». Sie starrte das Madchen nur an. «Zum
ersten Mal, seit wir nach Auschwitz gekommen warenx, erzahlt
sie, «wurde mir bewusst, dass es noch eine Welt ausserhalb des
Lagers gab, wo Kinder wie Kinder aussahen und in die Schule
gingen.»

Eva und Miriam hatten grosses Gliick, dass sie noch am Le-
ben sind, denn nach dem urspriinglichen Plan der Nationalso-
zialisten sollten sie zusammen mit Tausenden von Gefangenen,
die zurlickgelassen wurden, weil sie zu schwach waren, um an
dem Massenexodus teilzunehmen, umkommen. Der Befehl fiir
ihre Ermordung war am 20. Januar von SS-Obergruppenfuhrer
Heinrich Schmauset?, dem Hoheren SS- und Polizeifiihrer von
Oberschlesien, an die Lagerleitung ergangen. In den darauffol-
genden sieben Tagen brachten Sondereinheiten der SS etwa 700
Gefangene aus Birkenau und anderen Nebenlagern um. Aber
knapp 8’000 Inhaftierte, darunter Eva und Miriam, entkamen
dem Tod dank dem schnellen Vormarsch der Roten Armee und
der Tatsache, dass die SS-Chargen lieber ihre eigene Haut retten
wollten, als den Befehl auszufiihren.

Kurz darauf schwiegen die Waffen, und. am 27. Januar trafen
Soldaten der 1. Ukrainischen Front der Roten Armee in Ausch-
witz ein. Im Arbeitslager Monowitz, direkt neben den Bunawer-
ken der I.G. Farben, fanden sie 600 Uberlebende, in Birkenau
knapp 6’000 und im Stammlager Auschwitz gut 1’000, darunter
Eva und Miriam. Als Eva eine der Frauen aus ihrer Baracke ru-
fen horte: «Wir sind frei! Wir sind frei! Wir sind freil», wusste
sie, dass ihr Leiden ein Ende hatte. Sie rannte zur Tir, konnte
aber im Schnee nichts erkennen. Erst nach einigen Minuten sah
sie die Soldaten der Roten Armee, die zur Tarnung weisse Méan-
tel trugen. «Wir rannten zu ihnen hin, und sie umarmten uns und
gaben uns Kekse und Schokolade. Wenn man so einsam ist, be-
deutet einem eine Umarmung mebhr, als sich irgendjemand vor-
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stellen kann, weil sie die menschliche Wérme ersetzte, nach der
wir hungerten. Wir hungerten nicht nur nach Brot, sondern auch
nach menschlicher Giite, und die sowjetische Armee stillte die-
ses Bedirfnis. Auch nach dem Krieg, als wir wieder zu Hause
waren, sehnte ich mich immer noch am meisten nach Umarmun-
gen und Kussen. Und deshalb sage ich meinen Schiilern immer:
,Wenn du heute Nachmittag heimkommst, dann dricke bitte
deinen Eltern und gib ihnen einen Extrakuss fur all die Kinder,
die das Lager Uberlebt haben und niemanden hatten, der sie um-
armte und kusste.’»

Ivan Martynushkin war Leutnant einer Granatwerfereinheit
der Roten Armee, die sich bis nach Auschwitz vorgekdmpft hat-
te. Als er wenige Stunden nach der Befreiung in Birkenau ein-
traf, herrschte (iberall Totenstille. Die enemaligen Gefangenen
sahen ihn «mit Dankbarkeit in den Augen» und einem «gezwun-
genen Lacheln» an. «Wir hatten das Gefihl, etwas Gutes getan
zu haben», sagt er, «eine sehr gute Tat. Wir hatten unsere Pflicht
erfullt.» Aber obwohl er und seine Kameraden mit den Gefan-
genen «Mitleid empfanden», waren sie nicht besonders beein-
druckt von dem, was sie sahen: «Sie missen die Psychologie
von Leuten verstehen, die im Krieg waren ... Ich hatte bereits
tiber ein Jahr Kampferfahrung hinter mir und in dieser Zeit ver-
schiedene Lager gesehen — nicht wie dieses, sondern kleinere
Gefangenenlager. Ich hatte gesehen, wie Stadte und Dorfer zer-
stort wurden. Ich hatte gesehen, wie unsere eigenen Leute leiden
mussten. Ich hatte gesehen, wie kleine Kinder verstimmelt wur-
den. Es gab kein einziges Dorf, das nicht diese Greuel, diese
Tragddie, dieses Leid erlebt hatte.»

Ivan Martynushkins Worte driicken aus, was viele empfan-
den, die an der Ostfront gekampft hatten. Auschwitz war fiir sie
im Grunde nur ein weiterer Schauplatz in einem Krieg, der
schon zu viele Menschenleben gekostet hatte.

Die Befreiung von Auschwitz machte in der damaligen Zeit
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keine grossen Schlagzeilen. Sie wurde in den Zeitungen er-
wahnt: Die Prawda veroffentlichte am 2. Februar einen Bericht
ihres Korrespondenten Boris Polevoi®; ein paar Tage spater er-
schien der Artikel im Jewish Chronicle in Grossbritannien.
Aber die Befreiung erfuhr nicht dieselbe Aufmerksamkeit wie
die Entdeckung des Lagers Majdanek im vorangegangenen
Sommer. Majdanek war das einzige andere Lager, in dem Zy-
klon B zum Einsatz kam (wenn auch in einem weit geringeren
Mass als in Auschwitz), und so sah die Presse Auschwitz zu-
néchst als ein «weiteres Majdanek» an. Im Januar 1945 schienen
andere Nachrichten wichtiger, nicht zuletzt das bevorstehende
Treffen der «drei grossen» Kriegsherren (Churchill, Roosevelt
und Stalin)* in Jalta auf der Krim. Aber vielleicht gab es noch
einen anderen Grund, warum die Befreiung von Auschwitz im
Westen nicht journalistisch ausgeschlachtet wurde. Die Rote
Armee hatte das Lager entdeckt, was fur manche sofort die
Frage nach den Uberlebenschancen der Allianz, die den Krieg
gewonnen hatte, aufwarf. In Polevois Artikel in der Prawda fin-
den sich bereits Ansétze einer marxistischen Interpretation von
Auschwitz als Inbegriff einer kapitalistischen Fabrik, die auf der
Entfremdung von Arbeit beruhte. Der Artikel markierte den Be-
ginn einer zwischen Ost und West kontrovers gefiihrten Diskus-
sion Uber die Vorgange in den Lagern, die erst mit dem Zusam-
menbruch der Sowjetunion endete.

Im Januar 1945 empfanden es Eva Mozes Kor und ihre
Schwester Miriam zu Recht als Gliick, dass die Rote Armee sie
befreit hatte. Hatten die Deutschen sie nicht zuriickgelassen,
sondern gezwungen, zusammen mit den anderen 60’000 soge-
nannten arbeitsfahigen Gefangenen aus den verschiedenen La-
gern Auschwitz’ den langen Marsch nach Westen anzutreten,
héatten sie vielleicht nicht tiberlebt. Diese wenigen Wochen wa-
ren fiir viele, die an der Evakuierung teilnahmen, das schlimm-
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ste Erlebnis ihrer gesamten Gefangenschaft, schlimmer als die
standigen Selektionen, schlimmer als der Hunger im Lager,
schlimmer als die von Ungeziefer verseuchten, eisigen Barak-
ken, in denen sie hausten. Dieser Exodus sollte zu Recht als
«Todesmarsch» in die Annalen eingehen.

Das Konzept eines Todesmarschs war nicht neu. Im Januar
1940 mussten 800 polnische Kriegsgefangene, ausschliesslich
Juden, die etwa 100 Kilometer von Ludlin nach Biala Podlaska
zu Fuss zuricklegen.® Nur eine Handvoll Uberlebte diesen
Marsch durch das winterliche Polen; die Mehrzahl erfror oder
wurde von SS-Angehérigen, die den Zug begleiteten, erschos-
sen. In den darauffolgenden Jahren, nach der Auflésung der
Ghettos, wurden viele Juden von den Nationalsozialisten auf
Todesmarsche geschickt; auch die sowjetischen Kriegsgefange-
nen, die im Westen provisorische Lager errichten mussten, traf
dieses Los.

Die Gefangenen wurden aus dem Lager geprugelt, nur mit ih-
rer diinnen Haftlingskleidung bekleidet, die keinerlei Schutz ge-
gen den Schnee und den eisigen Wind eines polnischen Winters
bot, und mussten sich auf der Strasse aufstellen. In diesem Au-
genblick zeigte der SS-Angehdrige Franz Wunsch mit einer
letzten Geste Helena Citrénova, einer judischen Gefangenen,
seine Liebe. Als diese und ihre Schwester R6zinka zitternd am
Lagertor standen, brachte er ihnen «zwei Paar warme Schuhe:
fellbesetzte Stiefel. Alle anderen trugen mit Zeitungspapier aus-
gelegte Holzschuhe. Er riskierte fiir uns sein Leben.» Wunsch
teilte ihr mit, dass er zur Front geschickt wirde, aber dass seine
Mutter in Wien sich um sie und ihre Schwester kiimmern wiirde,
weil sie als Juden nach dem Krieg «keine andere Bleibe» haben
wirden. Er drickte ihr ein Stiick Papier mit der Adresse seiner
Mutter in die Hand. Aber nachdem er gegangen war, erinnerte
sich Helena an die Worte ihres Vaters: «Vergiss nicht, wer du
bist.» Er hatte ihr eingeschérft, immer daran zu denken, dass sie
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Judin war und es auch immer bleiben wirde. Daraufhin warf sie
den Zettel mit der Adresse von Wunschs Mutter weg.

Und so begaben sich die beiden Frauen im Schneetreiben auf
den Weg nach Westen. Helena beschreibt diese ersten Tage als
«unglaublich hart». Sie musste mit ansehen, wie andere Gefan-
gene um sie herum «im Schnee hinfielen. Sie hatten keine Kraft
mehr und starben. Jeder dachte nur an sich selbst. Es herrschte
volliges Chaos. Wer lebte, der lebte. Wer starb, der starb.»

Die 19jahrige Ibi Mann®, die im vorangegangenen Jahr aus
der Tschechoslowakei nach Auschwitz gekommen war, wird
die Strapazen dieses Marschs nie mehr vergessen: «Sie haben
uns mitten in der Nacht zusammengetrieben. Wir hatten keine
Ahnung, wie spat es war. Wir wussten gar nichts. Wir waren
vollig von der Welt abgeschnitten.» Trotz eines sowjetischen
Bombenangriffs ganz in der Nahe bestanden die Nationalsozia-
listen darauf, die Gefangenen zu zahlen und sie anschliessend
in Funferreihen loszuschicken: «Jeder, der sich auch nur biickte,
der nur einen Moment stehenblieb, wurde erschossen.» Wie so
viele andere Héftlinge, die Uberlebten, musste Ibi Mann die
Reise nicht alleine bewéltigen; ihre Schwester begleitete sie und
machte ihr Mut. «Ich sagte: ,Das ist das Ende. Ich kann keinen
Schritt weitergehen’, [aber] sie zog mich weiter.» Nachts schlie-
fen sie in Scheunen, einmal sogar in einem Schweinestall oder
auch im Freien, unter kahlen Baumen und Hecken. Ibi und ihre
Schwester gehdrten zu den letzten, die das Lager verliessen, und
auf ihrem Weg kamen sie an Graben voller Leichen vorbei. Sie
kampften sich durch den Schneematsch, der ihre diinnen Schuhe
durchweichte, so dass sich Blasen und wunde Stellen bildeten.
Keine der beiden Frauen verspiirte Hunger, nur schrecklichen
Durst, den sie nie stillen konnte. Sie wussten, dass sie sich auf
keinen Fall biicken durften, um eine Handvoll Schnee zu essen,
weil man sie dann erschiessen wirde. Vor diesem Hintergrund
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gesehen, ist es kaum vorstellbar, dass die Nationalsozialisten
glaubten, diese ehemaligen Insassen von Auschwitz kénnten ih-
nen noch nitzlich sein. Zu diesem Zeitpunkt des Kriegs war die
deutsche Ristungsindustrie jedoch auf Sklavenarbeit angewie-
sen: Ende 1944 arbeitete immerhin eine halbe Million Zwangs-
arbeiter in deutschen Fabriken.

Fur ihre Transporte ins Reich benutzten die Nationalsoziali-
sten zwei Routen: die eine in nordwestlicher Richtung tiber Mi-
koléw zum knapp 50 Kilometer entfernten Eisenbahnknoten-
punkt Gliwice (Gleiwitz), die andere in westlicher Richtung,
zum etwa 60 Kilometer entfernten Bahnhof von Wodzislaw.
Aber auch fir die, die den Marsch Uberlebten und in den Zug
stiegen, der sie in Lager nach Deutschland oder Osterreich brin-
gen sollte, war das Martyrium langst nicht zu Ende. Ibi und ihre
Schwester wurden in Waggons getrieben, die «einen halben Me-
ter Schnee enthielten». Die Gefangenen wurden so dicht zusam-
mengepfercht, dass der Platz oft nicht einmal ausreichte, um
sich hinzusetzen.

Morris Venezia’, der als Mitglied eines Sonderkommandos in
Auschwitz gearbeitet hatte, war einer der wenigen Gefangenen,
die sich in einem der offenen Gliterwagen einen Sitzplatz ergat-
tert hatten. Auch er erinnert sich an die extreme Kalte und den
Schnee, der sich auf ihn und seine Freunde legte. Viele seiner
Kameraden gaben auf und starben, und er musste dann ihre Lei-
chen aus dem Zug werfen. Auch die folgende Begebenheit die-
ser morderischen Reise ist ihm noch in deutlicher Erinnerung:

In Morris’ Waggon befand sich ein deutscher Gefangener, der
so lange im Schnee gestanden hatte, dass ihm vor Erschépfung
die Beine wegknickten. Er vereinbarte mit Morris, dass er sich
fir ein paar Zigaretten eine Weile auf Morris’ Platz setzen
durfte. Morris erhob sich, nahm die Zigaretten und rauchte sie,
wéhrend der Deutsche in einer Ecke des Giterwagens zusam-
mensackte. Nach etwa zehn Minuten, als Morris die Zigaretten
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zu Ende geraucht hatte, forderte er den Deutschen auf, aufzu-
stehen. Dieser weigerte sich. «Also setzen sich ein paar Freunde
von mir und ich auf ihn. Und [nach] etwa dreissig Minuten oder
einer Stunde war er erstickt, und wir warfen ihn aus dem Wag-
gon. Kein Problem. Wir waren alle froh, dass wir einen Deut-
schen getdtet hatten.»

Selbst heute noch hat Morris «kein Problem» damit, dass er
diesen deutschen Gefangenen umgebracht hat. Ihm war es egal,
dass dieser Mann in Auschwitz inhaftiert gewesen war. Fur ihn
zahlte nur die Sprache, die er gesprochen hatte: «lch war gliick-
lich. Sie [die Deutschen] haben meine Familie umgebracht,
dreissig bis vierzig Leute, und ich habe einen Deutschen getotet.
Pah! Das war gar nichts. Wenn ich hundert von ihnen téten
konnte, ware ich froh, denn sie haben uns vernichtet.» Ganz
gleich, welche Fragen man ihm zu diesem Thema stellt, Morris
sieht keinen Unterschied zwischen den Deutschen, die in
Auschwitz das Sagen hatten, und dem deutschen Gefangenen,
den er in jener eisigen Winternacht in einem offenen Giiterwa-
gen in Polen totete. «Ist ja auch egal», sagt er, «ich wollte mich
hinsetzen, weil ich mide war. Warum sollte er weiterleben, nur
weil er mir ein oder zwei Zigaretten gab? Er wollte nicht auf-
stehen, also haben wir uns auf ihn draufgesetzt, und er ist ge-
storben — ganz einfach.» Morris Venezias fehlendes Mitgefuhl
mit dem deutschen Gefangenen verdeutlicht den Mangel an mo-
ralischem Empfinden, der im Lager herrschte, wo Haftlinge ge-
zwungen waren, nur an das eigene Uberleben zu denken.

Das Ziel der etwa 20’000 Gefangenen aus Auschwitz war das
Konzentrationslager Bergen-Belsen in Niedersachsen. Wie be-
reits in Kapitel 5 diskutiert, gilt Bergen-Belsen heute als Inbe-
griff des Grauens, vor allem wegen der erschiitternden Filmauf-
nahmen nach der Befreiung durch die Briten am 15. April 1945.
Diese Bilder von ausgezehrten Menschen, die wandelnden Ske-
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letten &hnelten, schockierten die Welt. Dennoch handelte es sich
bei Bergen-Belsen nicht um ein Vernichtungslager, sondern ein
Konzentrationslager.

Wahrend Bergen-Belsen 1943 zunéchst als «Aufenthaltsla-
ger» flr «privilegierte» Juden (vor allem auslandischer Nationa-
litat) gedacht war, die gegen im Ausland internierte Deutsche
ausgetauscht werden sollten, dnderte sich seine Funktion im
Frihjahr 1944, und es wurde zu einem Aufnahmelager fur ar-
beitsunfahige Héftlinge. Diese wurden von den deutschen Ka-
pos besonders brutal behandelt. Drei weitere Faktoren trugen
dazu bei, dass Bergen-Belsen zu dem Schauplatz des Schrek-
kens wurde, den die Alliierten im Frihjahr 1945 vorfanden: zum
einen die Ernennung Josef Kramers im Dezember 1944 zum La-
gerkommandanten, des Weiteren die Streichung samtlicher
«Verglnstigungen», die «Austauschjuden» moglicherweise ge-
nossen hatten, und zum dritten die Flut von Neuankémmlingen
von den Todesmarschen Anfang 1945. Die folgenden Zahlen
zeigen diese Verdnderungen besonders eindrucksvoll: Ende
1944 hatte das Lager noch 15’000 Insassen; als die Briten im
April 1945 eintrafen, waren es 60°000. Seitens der Deutschen
wurden praktisch keine Anstrengungen unternommen, um die-
sen Zustrom an Gefangenen zu ernahren oder unterzubringen.

Aber Statistiken verraten nichts tiber personliche Schicksale.
Weit aufschlussreicher sind Geschichten wie die von Alice Lok
Cahana und ihrer Schwester Edith, die im April 1945 in Bergen-
Belsen interniert waren. Fur sie war Auschwitz die Grenze des-
sen gewesen, was Menschen ertragen konnten, aber was sie hier
erwartete, Ubertraf jedes Vorstellungsvermégen. Alice und
Edith kamen in Bergen-Belsen an, als das Lager gerade von ei-
ner Typhusepidemie heimgesucht wurde. Aufgrund der extre-
men Uberbelegung gab es praktisch keine Unterkiinfte. Es gab
auch nichts zu essen und so gut wie kein Wasser. Man hatte die
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Gefangenen von Auschwitz hierhergebracht, um sie ihrem
Schicksal zu Gberlassen. Im Verlauf der néchsten Wochen ver-
loren viele den Verstand. «Es gibt keine Worte, die Bergen-Bel-
sen beschreiben kdnnen», sagt Alice. Jede Nacht drehte ein
Kapo, der neben ihnen schlief, durch und trampelte auf Alice
und ihrer Schwester herum. Die Baracken waren nur halb fertig
und fielen auseinander: «Wenn man zur Toilette musste, musste
man Uber Leute steigen. Manche fielen zwischen den Balken im
Gang hindurch.» Tag und Nacht hérten sie die Rufe: «Wasser,
Mutter! Wasser, Mutter!»

Renee Salt® war auch eine Gefangene aus Auschwitz, die man
nach Bergen-Belsen verlegt hatte. 1945 war sie 16 Jahre alt.
Obwohl sie unterwegs auf der Strasse schon unzahlige Leichen
gesehen hatte, die von friiheren Transporten stammten, war sie
durch nichts auf den Anblick vorbereitet, der sich ihr im Lager
bot: «Wir sahen menschliche Skelette herumlaufen, deren Arme
und Beine wie Streichhdlzer aussahen, die Knochen stachen aus
der Haut hervor. Der Gestank war (iberwaltigend. Nach allem,
was wir schon mitgemacht hatten, schien das hier noch viel
schlimmer zu sein.»

Die Organisation des Lagers war ganzlich zusammengebro-
chen. Es gab weder Morgen- noch Abendappelle; die Gefange-
nen waren viel zu schwach, um aufzustehen, und verhungerten
scharenweise. Nach drei Wochen wusste Renee, dass sie ster-
ben wirde. Sie erinnert sich noch, dass irgendjemand sie auf
einen britischen Panzer aufmerksam machte. Dann verlor sie
das Bewusstsein. Als sie nach zehn Tagen wieder zu sich kam,
befand sie sich in einer britischen Entlausungseinrichtung. Man
hatte sie in einer Desinfektionsldsung gebadet, und sie fiihlte
sich sehr schwach, aber sie war frei.

Am 15. April 1945 horte Alice Lok Cahana, wie plotzlich je-
mand rief: «Befreit! Wir sind befreit!» Sie sprang sofort auf und
fragte ihr Schwester: «Was heisst Befreiung? Ich muss diese
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Befreiung finden, bevor sie sich wieder verfllichtigt.» Sie wank-
te aus der Baracke und sah alliierte Soldaten in Jeeps. Aber ihre
Freude war von kurzer Dauer, da Edith kranker war denn je und
kurz nach der Ankunft der Briten in ein Rotkreuzkrankenhaus
gebracht wurde. Alice wollte bei ihr bleiben, aber die britischen
Soldaten liessen es nicht zu, da sie nicht krank genug dafur war.
Alice protestierte: «Ich sagte: ,Sie verstehen das nicht. Sie kén-
nen uns nicht trennen. Ich kann Ihnen helfen. Ich kann die Bett-
pfanne raustragen.’» Sie versuchte, die Bettpfanne hochzuhe-
ben, aber sie konnte sich kaum auf den Beinen halten. Als sie
die TUr erreichte, hob ein Soldat sie hoch, setzte sie in seinen
Jeep und brachte zu ihrer Baracke zurlick.

Alice, die sich immer um ihre Schwester gekiimmert hatte,
erst in Auschwitz, dann in Bergen-Belsen, gab sich jedoch nicht
so schnell geschlagen. Am né&chsten Tag ging sie trotz ihrer
Schwache wieder zum Krankenhaus. Als sie dort ankam, wurde
Edith gerade in einen Krankenwagen geschoben. Schnell stieg
sie ebenfalls ein und sagte: «Hier bin ich. Ich komme mit dir.
Wo auch immer sie dich hinbringen.» Aber derselbe Soldat, der
sie am Vortag ins Lager zurtickgefahren hatte, erkannte sie und
fragte: «Bist du etwa schon wieder da? Du kannst hier nicht blei-
ben. Wir miissen deine Schwester in ein anderes Krankenhaus
bringen, ein Militarkrankenhaus.» Alice musste wieder ausstei-
gen und mit ansehen, wie der Krankenwagen mit ihrer Schwe-
ster davonfuhr.

Damit begann Alice’ Suche nach ihrer Schwester, die ein hal-
bes Jahrhundert andauern sollte. Sie versuchte, sie Uber das Rote
Kreuz ausfindig zu machen. Aber sdémtliche Versuche schlugen
fehl. Erst 53 Jahre nach dem Verschwinden ihrer Schwester ent-
deckte sie in den Aufzeichnungen von Bergen-Belsen, dass eine
gewisse Edith Schwartz am 2. Juni 1945 gestorben war.
Schwartz war der Madchenname von Alice’ Mutter, den Edith
im Lager benutzt hatte, damit man sie nicht als Alice* Schwester
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erkannte. Sie hatte geflirchtet, dass die Nationalsozialisten sie
trennen wirden, wenn sie erfuhren, dass sie Schwestern waren.

Nach 53 Jahren des Hoffens, in denen Alice jedesmal, wenn
das Telefon klingelte oder ein Brief eintraf, betete, es moge ihre
Schwester sein, nach all dem emotionalen Schmerz, entdeckte
sie schliesslich, dass ihre Schwester nur noch ein paar Tage ge-
lebt hatte, nachdem sie sie zum letzten Mal gesehen hatte. Alice
hatte ihre Schwester wahrend der Deportation aus Ungarn und
Auschwitz beschiitzt, auf dem Todesmarsch und wéhrend des
Hungers und der Krankheiten in Bergen-Belsen, aber letztlich
hatten die Nationalsozialisten sie doch noch umgebracht. «Die
Befreiung kam zu spat fur Dich, meine geliebte Schwester»,
schrieb Alice in einem Gedicht, nachdem sie vom Tod ihrer
Schwester erfahren hatte. «Wie konnten sie so etwas tun? Wie?
Warum?»

Heinrich Himmler, einer der Hauptverantwortlichen fir
Ediths Tod, hatte in den ersten Tagen nach dem Beschluss der
«Endldsung» keine Probleme gehabt, Alice Lok Cahanas Fra-
gen zu beantworten: Die Juden mussten sterben, weil er und
sein Fuhrer sie als Bedrohung ansahen. Seine Handlungen in
den letzten Monaten des Kriegs standen scheinbar in krassem
Widerspruch zu dieser Aussage. Himmlers Plan eines Aus-
tauschs von Juden gegen Lastwagen 1944 in Ungarn, bei dem
er sich Bandi Grosz’ Hilfe bediente, um die Stimmung auszulo-
ten, wurde bereits ausfiihrlich diskutiert. Zwar scheiterte dieses
Vorhaben, aber es wird dennoch deutlich, wie Himmlers Ver-
stand inzwischen arbeitete. Was den Reichsflhrer-SS betraf, so
sollte jetzt Ideologie durch Pragmatismus ersetzt werden.

Im Februar 1945 dusserte sich Himmlers flexiblere Haltung
in dem Transport von 1°200 Juden von Theresienstadt in die
Schweiz. Die Freilassung war von der American Union of Or-
thodox Rabbis (iber eine Reihe von Mittelsmannern organisiert
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worden, und diesmal hiess es nicht «Juden gegen Lastwagen»,
sondern «Juden gegen harte Devisen». Rita Reh® war eine der
Insassinnen von Theresienstadt, die ausgetauscht wurde: «Als
wir im Zug waren, kam die SS und befahl uns, uns zu schmin-
ken, das Haar zu kammen und entsprechend anzuziehen, damit
wir bei unserer Ankunft passabel aussahen. Sie wollten, dass wir
auf die Schweizer einen guten Eindruck machten.»

Adolf Hitler erfuhr erst aus den Schweizer Zeitungen von der
Freilassung der Juden aus Theresienstadt. Er war ausser sich vor
Wut. Es stimmte zwar, dass bereits im Dezember 1942 Himmler
Hitlers Einverstandnis eingeholt hatte, bestimmte Juden gegen
Devisen zu tauschen — berihmte Juden als «Geiseln» zu neh-
men, entsprach der offiziellen Politik der Nationalsozialisten —,
aber die Freilassung der Juden aus Theresienstadt war ohne Hit-
lers Wissen oder Einverstandnis erfolgt und musste ihm jetzt, da
sich der Krieg in seinem Endstadium befand, wie Defatismus
vorkommen. Hitler untersagte jeden weiteren Austausch dieser
Art.

Aber Himmler handelte ein weiteres Mal gegen Hitlers Be-
fehl, als er zuliess, dass Bergen-Belsen im April von den Alliier-
ten befreit wurde. Hitler hatte befohlen, alle Konzentrationsla-
ger vor dem Eintreffen der Alliierten zu zerstéren. Doch Himm-
ler widersetzte sich ausdriicklich diesem Befehl. Man vermutet,
dass er Bergen-Belsen intakt liess, als eine Art «Zugestandnis»
an die Alliierten, und selbst nicht lber die Zustidnde im Lager
Bescheid wusste. Himmlers Rechnung ging jedoch nicht auf,
denn die furchterlichen Bilder aus dem Lager schockierten die
Weltoffentlichkeit. «Die Zustande in diesem Lager sind unbe-
schreiblich», sagte ein britischer Soldat, der fiir die Wochen-
schau interviewt wurde. «Wenn du so etwas mit eigenen Augen
siehst, weisst du, wofiir du k&mpfst. Die Photos in der Zeitung
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kdnnen das nicht ausdriicken. Die Dinge, die die verbrochen ha-
ben — niemand wiirde glauben, dass es Menschen sind.»

Trotz dieses fehlgeschlagenen Versuchs, die Gunst der Alli-
ierten zu erlangen, gab Himmler noch nicht auf. Am 20. April
traf er sich mit Norbert Masur, einem Abgesandter des Judi-
schen Weltkongresses, und willigte ein, 1°000 jidische Frauen
aus dem Konzentrationslager Ravensbriick freizulassen. Himm-
lers einzige Bedingung war, dass sie als «Polen», nicht «Juden»
eingeordnet wiirden, damit Hitler nichts davon erfuhr. Am sel-
ben Abend vertraute Himmler Felix Kersten, seinem Masseur,
an: «Wenn ich noch mal von vorn anfangen kdnnte, wirde ich
vieles anders machen. Aber als treuer Soldat musste ich gehor-
chen, denn kein Staat kann ohne Gehorsam und Disziplin Gber-
leben.»™

Nicht nur Himmler handelte in den letzten Tagen des Kriegs
gegen den Befehl des Flhrers, sondern ganze Einheiten der SS.
Tief im Innern des Flhrerbunkers in Berlin wurde Hitler am 21.
April von Artilleriefeuer geweckt. Das Unvorstellbare war ein-
getreten: Die Rote Armee marschierte in Berlin ein. Hitler be-
fahl SS-Oberstgruppenfiiher Felix Steiner, einen Gegenangriff
gegen Marschall Schukows 1. Weissrussische Front zu starten,
die durch die ndrdlichen Vororte der Stadt vorriickte. Aber Stei-
ner weigerte sich: «Als der Befehl eintraf», erzahlt Franz Ried-
weg!!, Steiners Adjutant, «sagte er: ,Ich werde keinen weiteren
Angriff auf die Russen mehr starten. Ich wiirde damit Manner
in den Tod schicken. Ich werde meine Truppen nicht wegen ei-
nes sinnlosen Befehls opfern.’» Als er von Steiners Weigerung
erfuhr, tobte und briillte Hitler, wie ihn noch nie jemand im
Bunker erlebt hatte. Die SS hatte ihn im Stich gelassen. Jetzt
bliebe ihm nur noch, wie er sagte, sich das Leben zu nehmen.

Am 23. April wurde Himmler, der sich an diesem Tag mit
Graf Folke Bernadotte, einen Repréasentanten des Roten Kreu-
zes, traf, von Hitlers Tobsuchtsanfall unterrichtet.
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Himmler glaubte, dass er, da Hitler angekiindigt hatte, er werde
Selbstmord begehen (und vielleicht sogar schon tot war) nun im
Namen des Reichs handeln diirfe. Er sagte Bernadotte, dass er
seinen Vorschlag den westlichen Alliierten unterbreiten konne;
Deutschland erklare sich der bedingungslosen Kapitulation ge-
gentiber Grossbritannien und den Vereinigten Staaten bereit,
aber nicht gegenuber der Sowjetunion.

Himmlers Plan der Teilkapitulation wurde von den Alliierten
abgelehnt, aber Radio BBC berichtete dartiber, wodurch Hitler
von Himmlers Absicht erfuhr. Der deutsche Fiihrer war noch
nicht tot. Ganz im Gegenteil. Als er die Nachricht erhielt, fihlte
er sich verraten. «Naturlich war Hitler extrem verérgert», sagt
Bernd Freiherr Freytag von Loringhoven??, der sich als Mitglied
des Generalstabs der deutschen Armee ebenfalls im Bunker auf-
hielt. «Militarisch gab es keine Hoffnung mehr. Aber dieser
Schritt von dem Mann, dem er am meisten vertraut hatte? Dieser
Mann hatte ihn im Stich gelassen und sich an die Alliierten ge-
wandt. Hitler zog die Konsequenz daraus und diktierte sein po-
litisches und sein persoénliches Testament. Und zwei Tage spéter
war er tot.»

Hitler beging am 30. April 1945 kurz vor 15.30 Uhr Selbst-
mord, als sich Soldaten der Roten Armee dem Reichstag néher-
ten. Er hinterliess eine politische Erklarung, die er in der Nacht
zuvor formuliert hatte und in der er die Juden fiir den Krieg ver-
antwortlich machte. Hitler starb, wie er gelebt hatte, von Hass
auf das judische Volk verzehrt, ohne die geringste Reue. Wie
wir an der Umsetzung der «Endlésung» gesehen haben, kim-
merte sich Hitler manchmal um jedes kleine Detail und hielt sich
dann wieder im Hintergrund. Aber an seinem Verhalten gegen-
tber Himmler wird deutlich, dass er bis zum Schluss an seinem
fanatischen Hass gegen die Juden festhielt.

Himmler liess sich, im Gegensatz zu dem Mann, dem er dien-
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te, von den Ereignissen beeinflussen: Er verhandelte nicht nur,
um Juden gegen Geld zu tauschen, sondern versuchte sogar
heimlich ein Friedensabkommen zu schliessen. Denn Himmler
schien anders als Hitler in den letzten Kriegstagen zu glauben,
dass es eine Zukunft gab. Sein VVorgehen rief unter den Ange-
horigen der SS Bestiirzung hervor. Am 5. Mai traf sich Himmler
zum letzten Mal mit Fihrern der SS, unter ihnen Rudolf Hoss.
Bei diesem Treffen, das in Grossadmiral Donitz’ Hauptquartier
in Flensburg stattfand, verkiindete Himmler, er habe nun eine
neue Aufgabe, die er allein bewaltigen musse. Er befehle allen
anderen, in der Wehrmacht unterzutauchen. Hoss war (ber-
rascht. Er hatte eine letzte symbolische Geste erwartet, nicht
diese geschmacklose Anordnung, davonzulaufen und sich zu
verkriechen. Hoss befolgte jedoch Himmlers Befehl und
«tauchte» in der Armee «unter», besorgte sich eine Marineuni-
form und versuchte sich als einfacher Soldat der Kriegsmarine
auszugeben.

Aber Himmlers Zuversicht, dass das «Schicksal» Grosses mit
ihm vorhabe, existierte wie so viele seiner Ideen nur in seiner
Phantasie. Am 23. Mai, gut zwei Wochen nach seinem letzten
Treffen mit Hoss, beging er Selbstmord, nachdem er hatte ein-
sehen miissen, dass die Alliierten niemals mit einem Mann, der
Millionen auf dem Gewissen hatte, Geschafte machen wuirden.
Dass er je solche Hoffnungen gehegt hatte, sagt viel Uber diesen
Mann aus: seine Fahigkeit zur Selbsttauschung, sein Uberstei-
gertes Selbstbewusstsein, sein tbertriebener Optimismus. Aber
vor allem zeigt es seinen Opportunismus: Er, der jahrelang Hit-
lers loyales Werkzeug gewesen war, wandte sich von heute auf
morgen von ihm ab, um sich einem neuen Herrn anzubiedern.

Nachdem Hitler und Himmler tot und viele der Téater unter-
getaucht waren, hatten die Lagerinsassen in den Tagen direkt
nach Kriegsende eigentlich aufatmen kdnnen. Aber dem war
nicht so.
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Helena Citronova und ihre Schwester irrten im Mai und Juni
1945 durch das befreite Deutschland und trafen auf den Strassen
auf Scharen von Deutschen, die auf der Flucht in den Westen
waren. Sie schliefen in Scheunen oder ausgebombten Hausern
und ernahrten sich von Essensabféllen. Nach kurzer Zeit trafen
sie auf Soldaten der Roten Armee. Helena und ihre Schwester
erlebten diese Méanner weniger als Befreier, sondern eher als Er-
oberer. Manche der sowjetischen Soldaten machten die Nacht-
lager der Fluchtlinge ausfindig. «Sie waren betrunken, total be-
trunken», berichtet Helena. «Sie benahmen sich wie wilde
Tiere.» Die Soldaten kamen nachts zu ihnen, «auf der Suche
nach hiibschen Madchen, die sie dann vergewaltigten». Helena
versteckte sich unter ihrer Schwester, die zehn Jahre alter war
und oft fir ihre Mutter gehalten wurde, und hoffte, dass dieser
Anblick die Soldaten milde stimmen wiirde. Der Trick funktio-
nierte. Aber sie horte alles mit an, was die Soldaten den anderen
Frauen antaten: «Ich horte sie schreien, bis sie keine Kraft mehr
hatten und verstummten. Es gab Félle, in denen Frauen zu Tode
vergewaltigt wurden. Sie erwiirgten sie einfach. Ich drehte den
Kopf weg, weil ich es nicht mit ansehen wollte, weil ich ihnen
nicht helfen konnte. Ich hatte Angst, dass sie meine Schwester
und mich vergewaltigen wiirden. Es waren Tiere. Egal, wo wir
uns versteckten, sie fanden unsere Verstecke und vergewaltigten
meine Freundinnen. Sie taten ihnen schreckliche Dinge an. Bis
zum letzten Augenblick dachten wir, wir wiirden nicht tberle-
ben. Wir dachten, wenn wir nicht durch die Deutschen umkom-
men, dann durch die Russen. «

Helena entkam nur mit knapper Not diesem Schicksal. An ei-
nem schdnen Friihlingsmorgen schwang sie sich aufs Fahrrad
und radelte los. Sie «war ganz begeistert vom Fahrradfahren.
Als Kind hat es mir soviel Spass gemacht; ich habe vor allem
die Freiheit und die Stille genossen.» Als sie an einem verlasse-
nen Lagerhaus Rast machte, «kam ein Russe auf einem Motor-
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rad. Er hatte eine junge Frau gesehen, judisch oder nicht ji-
disch, das spielte keine Rolle. Er warf sein Motorrad hin, und
dann begann ein fiirchterlicher Kampf. Ich weiss nicht, wie ich
es schaffte, von ihm loszukommen, diesem brutalen Schwein.
Er hatte lange keinen Sex gehabt, aber es gelang ihm nicht, mich
zu vergewaltigen. Ich trat um mich und biss und schrie, und er
fragte mich die ganze Zeit, ob ich Deutsche ware. Ich sagte:
,Nein, ich bin eine Jidin aus dem Lager‘. Ich zeigte ihm die
Nummer auf meinem Arm. Und in diesem Augenblick liess er
von mir ab. Vielleicht war er selbst Jude. Ich weiss es nicht. Er
drehte sich um, stand auf und rannte davon.»

Die genaue Zahl von Vergewaltigungen, die von sowjeti-
schen Soldaten wahrend ihres VVormarschs durch Deutschland
sowie kurz nach dem Krieg begangen wurden, lasst sich nicht
mehr feststellen, aber sie geht bestimmt in die Hunderttausende.
Vor Kurzem gingen Berichte tiber die Brutalitét russischer Sol-
daten gegeniber deutschen Frauen in St&dten wie Berlin durch
die Medien. Aber dass Frauen, die in Lagern wie Auschwitz be-
reits unsagliches Leid ertragen mussten, anschliessend von ih-
ren Befreiern vergewaltigt wurden, war eine lronie des Schick-
sals.

Diese Taten erhielten durch die Tatsache, dass es sich bei den
Vergewaltigern um ihre eigenen Landsleute handelte, noch ei-
nen besonders perfiden Beigeschmack. Stalin hatte behauptet,
dass es keine sowjetischen Kriegsgefangenen gab, nur «Vater-
landsverrater». Dass seine Soldaten diese Einstellung teilten,
wurde deutlich, als Einheiten der Roten Armee in dem Konzen-
trationslager in Sudpolen eintrafen, in dem Tatiana Nanieva®®
gefangengehalten wurde. Sie wurde 1942 von den Deutschen
aufgegriffen, als diese das Krankenhaus einnahmen, in dem sie
als Krankenschwester arbeitete. Wahrend ihrer zweieinhalb jah-
rigen Haft musste sie mit ansehen, wie andere sowjetische
Frauen im Lager von den Deutschen vergewaltigt wurden. Im
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Januar 1945 dann horte sie die Soldaten der Roten Armee mit
grossem Tamtam anruicken; mit hoch erhobenem Kopf sangen
sie patriotische Lieder: «Wir waren glicklich, in Hochstim-
mung. Wir glaubten, dass der Sieg zum Greifen nahe war und
wir bald wieder ein normales Leben fuhren wirden. Ich sehnte
mich nach meiner Heimat, nach meiner Familie.» Als sie ange-
sichts der Befreiung von Glicksgefuhlen durchstrémt wurde,
kamen zwei Offiziere der Roten Armee auf sie zu. Einer von
ihnen war betrunken und rief: «Wie seid ihr denn den Erwartun-
gen gerecht geworden? Ihr Huren!» Fir Tatiana brach eine Welt
zusammen, wéhrend er schwankend vor ihr stand und nach sei-
ner Pistole griff. Sie rannte davon und es gelang ihr, sich zu ver-
stecken, bis die sowjetischen «Befreier» ihren Rausch ausge-
schlafen hatten. Aber ob betrunken oder niichtern gedussert, der
Vorwurf blieb derselbe: «Verrat am Vaterland». Flr ihr «Ver-
brechen», sich von den Deutschen gefangennehmen zu lassen,
wurde sie zu sechs Jahren in einem Gulag und im Anschluss
daran zu lebenslanglicher Verbannung in Sibirien verurteilt.
Pavel Stenkin?, der allen Widrigkeiten zum Trotz Auschwitz
tiberlebt hatte, erging es nicht anders. Er hatte zu den ersten
10’000 sowijetischen Gefangenen gehort, die im Oktober 1941
nach Auschwitz kamen, um das Lager Birkenau zu bauen. Im
darauffolgenden Friihjahr, als nur wenige hundert noch ubrig
waren, gelang ihm die Flucht, und er schloss sich der vorrik-
kenden Roten Armee an. Aber statt freudig begriisst zu werden
und mit den anderen kdmpfen zu durfen, wurde er wochenlang
verhort; die Standardfrage seiner Peiniger lautete: «Wann sind
Sie in die deutsche Armee eingetreten?» Er wurde ins Exil nach
Perm, einem Sperrgebiet im Uralgebirge, geschickt, wo man ihn
weiter verhorte: «Ich wurde jede Nacht geweckt: ,Gib das zu,
stimm dem zu, wir wissen alles: Du bist ein Spion.” Sie quélten
mich. Sie waren erbarmungslos.» Nach einigen Monaten, in de-
nen er tagsuber arbeitete und nachts verhort wurde, verurteilte
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man Stenkin aufgrund einer erfundenen Straftat zu mehreren
Jahren Haft. Der Zynismus des sowjetischen Rechtssystems
wird daran deutlich, dass die Richter den Fall im Eiltempo ver-
handelten, weil sie fur denselben Abend Theaterkarten hatten.
Erst nach Stalins Tod, im Jahr 1953, wurde Stenkin entlassen:
einer von Uber einer Million sowjetischen Soldaten, die zwei-
mal inhaftiert wurden, erst von den Deutschen und dann von
ihren eigenen Landsleuten.

Pavel Stenkins und Tatiana Nanievas Erlebnisse sind vor al-
lem deshalb von Bedeutung, weil sie der einseitigen Sichtweise
vieler im Westen etwas entgegensetzen. Fiir Generationen von
Briten und Amerikanern bedeutete dieser Krieg einen Kampf
der «Guten» gegen die «Bdsenx». Zweifellos profitierte die Welt
ungemein davon, dass die Nationalsozialisten besiegt wurden.
Aber was sich nach dem Krieg abspielte, ist weniger einfach,
als uns der Mythos glauben machen will. Nicht nur fir die so-
wijetischen Gefangenen, die von der Roten Armee befreit wur-
den, gab es noch ein bitteres Nachspiel.

Als sich das Ende des Kriegs abzeichnete, beging auch Stalin
Verbrechen, die an die «Endlésung» der Nationalsozialisten er-
innern. Ebenso wie Hitler verfolgte er ganze Volksgruppen.
Fast 100’000 Kalmyken aus der Steppe siidlich von Stalingrad
wurden nach Sibirien deportiert, weil sie in den Augen des so-
wijetischen Diktators den Deutschen nicht genug Widerstand
entgegengebracht hatten. Die Krimtartaren, die Tschechen und
viele andere ethnische Minderheiten innerhalb der Sowjetunion
mussten in den letzten Kriegstagen und nach Kriegsende das-
selbe Schicksal erleiden. Niemand kennt die genaue Zahl der
Sowijetbirger, die deportiert wurden, aber es sind gewiss mehr
als eine Million. Im Gegensatz zu den Juden, die zu einem
Grossteil von den Nationalsozialisten ermordet wurden, durfte
die Uberwiegende Mehrheit von ihnen nach Stalins Tod in ihre
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Heimat zurlickkehren. Dennoch erduldeten sie schweres Leid,
weil Stalin ganze Volksgruppen fiir die Vergehen Einzelner
bissen liess.

Im Mai 1945 tauschte Osteuropa einen grausamen Diktator
gegen den nachsten ein, was viele Uberlebende von Auschwitz,
die in ihre Heimat zuruckkehren wollten, zu splren bekamen.
Zunéchst hatte Linda Breder® nur gute Erfahrungen mit der so-
wijetischen Besatzungsmacht gemacht. Schliesslich waren sie
es, die die Nationalsozialisten besiegt, die Lager befreit und die
Massenvernichtung der Juden beendet hatten. Die Soldaten der
Roten Armee, die sie am 5. Mai aus einem Lager ndrdlich von
Berlin, wohin sie nach zweieinhalb Jahren in Auschwitz verlegt
worden war, befreiten, waren «sehr freundlich» zu ihr und den
anderen Haftlingen. Sie halfen ihnen bei der Beschaffung von
neuen Kleidern, damit sie endlich die verhasste gestreifte Haft-
lingskleidung ablegen konnten, indem sie sie zu einem deut-
schen Haus in der Néhe flihrten und sie aufforderten, sich zu
bedienen. Die verangstigte Frau, die dort wohnte, schrie: «Keine
SS! Keine SS!» als Linda und andere slowakische ehemalige
Mitgefangene sie beiseite schoben und sich auf die Suche nach
Kleidern machten. Als sie den Schrank 6ffneten, entdeckten sie
mehrere SS-Uniformen: Zweifellos handelte es sich um die
Ehefrau eines SS-Manns! Daraufhin «pliinderten» sie das ganze
Haus, warfen Federbetten und andere Besitztimer aus dem Fen-
ster und nahmen alle Kleidungsstiicke, die sie gebrauchen konn-
ten, mit. Linda Breder beteuert, dass sie die Frau nicht anrihr-
ten, gibt aber zu, dass ein «kraftiges Madchen» sie «packte und
anschrie».

Linda hatte nur den einen Wunsch, so schnell wie méglich in
die Slowakei zuriickzukehren. Andere trdumten von einem neu-
en Leben in Amerika oder Israel, aber sie wollte nur nach Hause.
Und so begann ihre lange Reise zusammen mit anderen slowa-
kischen Ex-Haftlingen durch ein vom Krieg verwistetes Euro-
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pa, dessen Bahngleise zerstort und Strassen zerbombt waren. In
Berlin sahen sie deutsche Kriegsgefangene Strassen planieren
und riesige Schlaglécher auffullen. Der Anblick von Mitglie-
dern der «Herrenrasse», die korperliche Arbeit verrichteten, be-
geisterte Linda und die anderen Frauen so sehr, dass sie den Sol-
daten der Roten Armee, der sie beaufsichtigte, fragten, ob sie
mit ihnen reden konnten. Er willigte ein, und die Frauen began-
nen sie zu verhéhnen und herumzukommandieren: «Schnell!
Schnell! Beeilt euch! Beeilt euch!» Mehr noch als bei der
«Plunderung» des deutschen Hauses wurde Linda Breder nun
bewusst, dass sie nie mehr Angst vor den Deutschen haben
musste. Sie wirde nie mehr die Panik in ihrem Herzen spiiren
mussen, wenn Selektionen vorgenommen wurden, und fiirchten
mussen, dass man sie zum Tode verurteilte.

Hinter Berlin gingen sie zu Fuss, da es kein anderes Trans-
portmittel gab. Eines Tages, als sie eine staubige Landstrasse
entlanggingen — es war im heissen Sommer des Jahres 1945 —
hielten ein paar Soldaten der Roten Armee an und boten ihnen
an, sie ein Stick mitzunehmen. Linda und die anderen Frauen
«hatten wirklich Angst, da sie oft Madchen vergewaltigten»,
aber sie waren mide vom Laufen und Kletterten trotz ihrer
Furcht auf den Lastwagen. Nach ein paar Kilometern hielten die
Soldaten pl6tzlich an und raubten sie aus. «Sie stahlen sogar die
Dinge, die wir den Deutschen gestohlen hatten», sagt Linda
Breder. «Aber wenigstens kamen wir mit heiler Haut davon.»

Und so setzten sie ihren beschwerlichen Fussmarsch fort. Ab
und zu wurden sie ein Stlick mitgenommen, aber den gréssten
Teil der Strecke legten sie zu Fuss zurtick. Schliesslich erreich-
ten sie Prag, wo Linda und ein paar der anderen Frauen Zuflucht
fanden. Aber Linda war noch immer von dem Wunsch beseelt,
so rasch wie mdglich heim in die Slowakei zu kommen. Sobald
der Zug wieder zwischen Prag und Bratislawa, der Hauptstadt

372



der Slowakei, verkehrte, reiste Linda zu ihrer Familie nach
Stropkov im Osten der Slowakei. Endlich, nach tber drei Jahren
Abwesenheit, nach ihrer Deportation in Giiterwagen, nach den
Entbehrungen und den Qualen in Auschwitz und der mihevol-
len Reise von Norddeutschland nach Hause, endlich hatte sie
das Ziel erreicht, von dem sie so lange getrdumt hatte: Sie stand
vor ihrem Elternhaus! Aber es schien jetzt von Fremden be-
wohnt zu sein. Sie klopfte an die Tur, die kurz darauf von einem
Russen oder Ukrainer getffnet wurde. «Was willst du?» fragte
er unfreundlich. «lch bin nach Hause gekommen», antwortete
sie. «Geh dorthin zuriick, wo du herkommst!» sagte er und
schlug ihr die Tlr vor der Nase zu.

Linda war wie betaubt. Sie ging die Hauptstrasse ihres Hei-
matorts entlang, als ihr plotzlich bewusst wurde, dass samtliche
Héuser, die friher ihren Freunden und Verwandten gehort hat-
ten, jetzt von Sowijetblrgern bewohnt wurden: «Als ich in die
Fenster dieser Hauser sah, hatte ich das Gefuhl, beobachtet zu
werden.» Nur die nichtjiidische Bevolkerung des Ortes lebte
noch dort, und da Linda und ihre Familie friher freundlichen
Umgang mit ihnen gepflegt hatten, dachte sie, sie wiirden sie
willkommen heissen. Aber sie tauschte sich. «Ich erkannte eine
Frau», sagt Linda, «aber sie kam nicht heraus, um mir zu sagen:
,Ich freue mich, dich zu sehen. ¢ Alle hielten Abstand, als hétte
ich eine ansteckende Krankheit oder so. Am ndchsten Tag ver-
liess ich diesen Ort und bin nie mehr dorthin zurtickgekehrt. Zu-
riickzukommen war mein schlimmstes Erlebnis. Es war wirk-
lich niederschmetternd.»

Linda Breders Schicksal teilten viele Uberlebende, nicht nur
ehemalige Gefangene von Auschwitz, sondern auch von ande-
ren Lagern. In der Gefangenschaft hatte sie der Gedanke an ihr
Zuhause aufrechterhalten, die Hoffnung, nach dem Krieg wie-
der ihr altes Leben aufnehmen zu kdnnen. Aber das war unmog-
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lich. Linda Breder kehrte schliesslich der Slowakei den Riicken
und wanderte nach Kalifornien aus.

Walter Fried® ist ein weiterer slowakischer Jude, der im
Sommer 1945 in seine Heimat zurtickkehrte. Er war 17 Jahre alt
und mit seiner Familie in einem Arbeitslager in der Slowakei
inhaftiert gewesen. Im Oktober 1942 wurden die Deportationen
von Juden aus der Slowakei eingestellt, zum Teil aufgrund des
Drucks innerhalb der slowakischen Regierung und zum ande-
ren, weil man eine Anzahl slowakischer Juden als Zwangsar-
beiter im eigenen Land einsetzte, statt sie an die Nationalsozia-
listen auszuliefern. Walter stammte aus einer relativ wohlha-
benden Familie: Sein Vater besass in Topolcany ein Restaurant
und ein Kleines Taxiunternehmen, und bis 1939 hatte die Fami-
lie mit ihren Nachbarn in Frieden zusammengelebt. Jetzt, nach
dem Ende des Kriegs, wollten sie ihr altes Leben wiederaufneh-
men.

Sie gehorten einer kleinen Minderheit an: Von 3200 Juden,
die vor dem Krieg in der Stadt gewohnt hatten, kehrten nur etwa
10 Prozent zurtick. Bei ihrer Riickkehr erwartete sie etwas, wo-
mit sie nicht gerechnet hatten: Hass. In ihrer Wohnung wohnte
inzwischen ein neuer Mieter, der sich weigerte ausziehen. Auch
ihr Restaurant hatte einen neuen Besitzer, der ihnen mitteilte,
dass unter der sowjetischen Besatzung das Unternehmen «ver-
staatlicht» worden sei, und da er die Miete bezahle, sei er nun
der rechtméssige Betreiber.

Die Familie Fried sah nur noch eine Mdglichkeit: Walters Va-
ter hatte gute Freunde, eine christliche Familie, vor ihrer Depor-
tation gebeten, ihr Gold, ihren Schmuck und ihr Geld zu ver-
stecken. Jetzt wollten sie ihr Eigentum zuriickhaben. Sie trafen
ihre Freunde zum Mittagessen. Zunachst drehte sich das Ge-
sprach nur um Belanglosigkeiten. Schliesslich sprach Walters
Vater das Thema an, das allen durch den Kopf ging: «Wir haben
ein kleines P&ckchen bei euch gelassen, und ihr wisst genau,
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was es enthielt: Gold, Diamanten und Geld.» Aber ihre Freunde
hatten etwas anderes in Erinnerung, behaupteten, die Frieds héat-
ten nur ein paar Kleider bei ihnen gelassen, die sie ihnen gern
zuruckgeben wiirden. «Wir haben euch Gold und Diamanten ge-
geben!» rief Walters Vater verzweifelt. Aber es nitzte nichts;
sie bekamen ihre Wertgegenstande nicht wieder.

Die Frieds schmerzte nicht nur der offensichtliche Betrug,
sondern vor allem der Verrat durch ihre Freunde. «Wir verloren
unsere letzte Hoffnung», sagt Walter Fried, «dass die guten
Christen, die Juden freundlich gesinnt waren, die von den Juden
unterstutzt wurden — die in unserem Restaurant etwas zu essen
bekamen, auch wenn sie kein Geld hatten —, dass die uns wenig-
stens helfen wiirden. Sie wollten nicht, dass wir zuriickkommen,
damit sie nicht ihre Rechnung begleichen und uns ins Gesicht
sagen mussten: ,Wir schulden euch nichts.© Unsere besten
Freunde wurden unsere schlimmsten Feinde. 1945 war die Si-
tuation bedrohlicher als bei unserer Deportation 1942. Soviel
Hass gab es.»

Der Hass gegen sie wurde eines Abends im Sommer 1945 zur
korperlichen Bedrohung. Walter und sein Vater gingen eine
Strasse in Topolcany entlang, als sie auf eine Gruppe von etwa
30 jungen Leuten trafen. Einer von ihnen war ein ehemaliger
Schulfreund von Walter namens Josho. Joshos Verhalten war
jedoch alles andere als freundschaftlich. Die Gruppe kam auf
Walter und seinen Vater zugestlirmt und begann auf sie einzu-
dreschen: «Juden! Ihr seid Juden!» rief Josho, wéhrend er sie
schlug. Als Walter verletzt auf dem Boden lag, erinnerte er sich
daran, wie er vor dem Krieg mit Josho sein Pausenbrot geteilt
hatte. Er sagte zu ihm: «Reicht es nicht, dass du mein Brot ge-
gessen hast? Jetzt kommst du und schlagst mich zusammen!
Warum?» Aber Josho erwiderte nur: «Jude! Du bistein Jude!»

Andere aus der Horde brillten: «Juden! An euren Handen
klebt das Blut von Christen!» Sie schlugen nicht nur mit Féus-
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ten, sondern auch mit Stocken auf Walter und seinen Vater ein,
bis beide schwer verletzt waren. Der Angriff geschah mitten auf
einer der belebtesten Strassen der Stadt, und Walter musste er-
leben, dass ihnen niemand zu Hilfe eilte, obwohl einige der Pas-
santen sie kannten. «Ich hatte geglaubt, viele Bekannte zu ha-
ben», erzéhlt Walter, «aber plotzlich kannte uns niemand
mehr.» Dann zerrten die Jugendlichen sie zur nachsten Polizei-
wache und liessen sie dort auf der Treppe liegen. «Die Polizei
war auch nicht besser», sagt Walter. «Statt sie davonzujagen
oder festzunehmen, liessen sie sie einfach laufen. Dann verpri-
gelten sie uns.» Walter wusste, dass er nicht langer in der Slo-
wakei bleiben konnte, und nahm die erste Gelegenheit war,
nach Israel zu emigrieren, wo er noch heute lebt.

Es gab auch Berichte tiber Pogrome an Juden in Polen, und
niemand weiss, wie viele Juden, die aus den Lagern nach Ost-
europa zuriickkehrten, dhnliche Erfahrungen machten. Es exi-
stieren keine Statistiken (iber die Zahl derer, die um ihren Besitz
betrogen wurden. Aber Walter Frieds und Linda Breders Ge-
schichten legen nahe, dass es sich dabei um keine Einzelfélle
handelte. In der Atmosphare der Nachkriegsjahre, als die Be-
volkerung versuchte, sich unter den neuen Machthabern einzu-
richten, hatte Gerechtigkeit gegentiber Juden, die die Verfol-
gung durch die Nationalsozialisten Uberlebt hatten, keinen ho-
hen Stellenwert.

Toivi Blatt, der im Oktober 1943 aus Sobibor gefliichtet war,
machte ebenfalls die Erfahrung, dass sein Leben nie wieder so
sein wirde wie friher. Als er nach der Revolte durch Polen rei-
ste, sich vor den Deutschen versteckte und auf die heimische
Bevolkerung angewiesen war, verweigerten ihm viele Polen
ihre Hilfe, nicht aus Angst vor den Nationalsozialisten, sondern
aufgrund ihrer Judenfeindlichkeit. Als schliesslich ein Bauer
ihm im Keller in einer seiner Scheunen Unterschlupf gewéhrte,
geschah es nicht aus Nachstenliebe, sondern es handelte sich um
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eine rein geschaftliche Angelegenheit. Als der Krieg langer an-
dauerte als erwartet, drang ein Verwandter des Bauern in Toivis
Versteck ein und versuchte, ihn umzubringen. Nur weil er sich
totstellte, Gberlebte er mit knapper Not.

Bei Kriegsende kehrte Toivi Blatt in seinen Heimatort Izbica
zuruick, musste aber ebenso wie Linda Breder und Walter Fried
feststellen, dass die judische Gemeinde nicht mehr existierte. Er
versuchte, sich anderswo in Polen eine Existenz aufzubauen,
scheiterte jedoch: «Den grossten Teil meines Lebens habe ich
in Polen verbracht», sagt er, «[aber] ich habe immer noch das
Gefiihl, dass ich hier nicht hingehore. Ich wollte heiraten, aber
es gab da ein Problem: Wie wirde sie reagieren, wenn sie er-
fuhr, dass ich Jude war? Die meisten sind nicht begeistert, das
kann ich lhnen sagen.» Nach seinen negativen Erfahrungen be-
schloss Toivi 1957, sein Heimatland zu verlassen, und emigrier-
te erst nach Israel und dann in die USA. Er meinte, auch bei der
Kommunistischen Partei Polens Antisemitismus gespiirt zu ha-
ben, die seiner Meinung nach die Juden als «fuinfte Kolonne»
des Westens ansah.

In Amerika gelang es Toivi Blatt schliesslich, sich ein neues
Leben aufzubauen, aber er hatte immer das Gefiihl, dass ein Teil
von ihm in Polen geblieben war. Und so besuchte er Izbica An-
fang der 90er Jahre. Er kehrte in einen Ort zurlick, in dem friher
einmal 4’000 Juden gelebt hatten und es jetzt keinen einzigen
mehr gab. Ein katholischer Freund hatte ihm angeboten, dass er
jederzeit bei ihm wohnen konne, aber als Toivi jetzt bei ihm
auftauchte, war keine Rede mehr davon. Der «Freund» wies ihn
ohne Begrindung ab. Aber Toivi glaubte den Grund zu wissen:
«Er wollte nicht, dass die Nachbarn erfuhren, dass er einen Ju-
den bei sich Ubernachten liess.»

Auch jene Polen, die ihm im Krieg geholfen hatten, zeigten
ihm jetzt die kalte Schulter. Toivi gibt zu, dass es auch grosszi-
gige Polen gab, die ihn auf seinem langen Weg von Sobibor

377



nach lIzbica mit Essen versorgten und ihm Unterschlupf ge-
wahrten (und jlingste Untersuchungen bestatigen, dass in War-
schau Tausende von mutigen Menschen ihr Leben riskierten'?,
aber statt jetzt stolz auf ihre damalige Tat zu sein, empfanden
viele nur Scham. Als Toivi mit einem katholischen Priester
durch ein Nachbardorf ging, zeigte er diesem das Haus von je-
mandem, der ihm im Krieg geholfen hatte. Er wollte auf das
Haus zugehen, aber der Mann versteckte sich hinter der Gardine
und wollte ihn nicht hereinlassen. Toivi wusste, warum: «Viele,
die Juden versteckt hatten, wollten nicht, dass die Nachbarn da-
von erfuhren, weil sie dann sofort sagen wiirden: ,Der muss eine
Menge Geld haben; schliesslich hat er Juden versteckt.»

Wie weit Antisemitismus noch verbreitet ist, zeigt Toivis Er-
fahrung, als er sein ehemaliges Elternhaus in Izbica aufsuchte.
Er klopfte an die Tur und bat den jetzigen Bewohner, ihn ein-
zulassen, damit er sich in dem Haus, in dem er aufgewachsen
war, in dem er sich vor den Deutschen versteckt hatte und in
dem seine geliebten Eltern ihre letzten Tage vor der Deportation
verbracht hatten, etwas umsehen kdnnte. Nachdem drei ameri-
kanische Dollars den Besitzer gewechselt hatten, durfte er ein-
treten. Toivi fiel ein Stuhl im Wohnzimmer auf, und er be-
merkte, dass er seinem Vater gehort hatte. «O nein», erwiderte
der Mann, «das ist unmdglich.» Toivi nahm den Stuhl, drehte
ihn um und zeigte dem Mann, dass dort sein Familienname
stand, woraufhin dieser meinte: ,Herr Blatt, warum die Komo-
die mit dem Stuhl? Ich weiss, warum Sie hier sind.» Toivi
blickte ihn amdisiert an. «Sie sind wegen des versteckten Geldes
gekommen», fuhr der Mann fort. «Wir kénnten es teilen: 50
Prozent fiur Sie und 50 fir mich.» Witend verliess Toivi Blatt
das Haus und ging davon, ohne sich noch einmal umzudrehen.

Es gibt ein passendes Nachspiel zu dieser Geschichte. Als er
das ndchste Mal nach Izbica kam, lag Toivis Elternhaus in
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Trimmern. Er fragte die Nachbarn, was passiert sei. «Oh, Herr
Blatt», sagten sie, «nachdem Sie gegangen waren, konnten wir
keine Nacht mehr schlafen, weil er Tag und Nacht nach dem
Schatz suchte, den Sie angeblich vergraben hatten. Er nahm den
Fussboden auseinander, die Wande, einfach alles. Und dann
stellte er fest, dass es zuviel Geld kosten wirde, das Ganze wie-
der zu reparieren. Deshalb steht dort jetzt eine Ruine.»

Wihrend die Nachkriegserfahrungen von Toivi Blatt, Linda
Breder und Walter Fried die dunkle und deprimierende Seite der
menschlichen Natur widerspiegeln, zeugen die Beispiele aus ei-
nem anderen Teil Europas von Néchstenliebe. Als die danischen
Juden in ihre Heimat zurlickkehrten — die Mehrzahl aus dem
schwedischen Exil, einige aus dem Ghetto Theresienstadt —,
wurden sie herzlich empfangen. «Es war nicht wie an anderen
Orten, wo sich Fremde den Besitz von Juden unter den Nagel
gerissen und sich dort héuslich eingerichtet hatten», erzahlt
Bent Melchior.28 «Hier war nichts angerihrt worden.» Nach der
Ruckkehr der Familie Melchior kiindigte der Besitzer ihres
Hauses den jetzigen Mietern, und nach drei Monaten fiihrten sie
dasselbe Leben wie vor ihrer Deportation. Ihr Hausbesitzer hat-
te sogar ihre Mdbel fiir sie aufbewahrt.

Rudy Bier® und seine Familie fanden ebenfalls ihre Woh-
nung bei ihrer Riickkehr «tadellos in Ordnung» vor. lhre Freun-
de hatten wéhrend ihrer jahrelangen Abwesenheit die Miete be-
zahlt. «Es war ein wunderbares Gefiihl», sagt er, «erwartet zu
werden.» Nur die Freude der Eltern seiner Frau war bei ihrer
Ruckkehr etwas getriibt. Sie hatten eine frisch geschlachtete
Ente in ihrer Wohnung zurlickgelassen, die, als sie 18 Monate
spater zurtickkamen, verwest war. Danach ass seine Schwieger-
mutter ihr Leben lang keine Ente mehr.

Wie wir gesehen haben, erging es den danischen Juden im
Allgemeinen besser als den polnischen oder slowakischen. Die
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Grinde daftr sind vielfaltiger Natur. In den von der Sowjet-
union besetzten Gebieten war es Juden aufgrund des neuen po-
litischen Systems praktisch unmdglich, ihren Besitz zurtickzu-
bekommen, da der kommunistischen Lehre zufolge Privatei-
gentum verpont war. Die Nichtjuden, die in die ehemaligen
Héuser oder Wohnungen von Juden gezogen waren, konnten zu
Recht behaupten, dass sie staatliches Eigentum bewohnten und
dafur Miete bezahlten (wie im Fall der Frieds der neue Pachter
ihres Restaurants). Ausserdem war es nicht im Interesse der
Nichtjuden in jenen Landern, ihr Verhalten wéhrend der Besat-
zung und der Judenverfolgung zu hinterfragen und gegeniiber
den zurtickgekehrten Juden Rechenschaft abzulegen. Das Be-
streben der Sowjetunion, den Vélkermord nur als Bestrafung fir
«Gegner des Faschismus» hinzustellen, trug mit dazu bei, dass
viele Nichtjuden im Osten die traumatischen Ereignisse aus den
Tagen der «Endldsung» aus ihrem Gedéchtnis verbannten, da
sie zu viele unangenehme Fragen aufwarfen.

Zahlreiche Beispiele zeigen, wie schwer es fir die meisten
Menschen ist, gegen die vorherrschenden kulturellen Normen
aufzubegehren. Das Verhalten von Walter Frieds altem Freund
Josho war nicht das Ergebnis einer bewusst getroffenen Ent-
scheidung, sondern resultierte vielmehr aus seinen veranderten
Lebensumsténden unter dem neuen sowjetischen Regime. Zu-
dem erinnerten ihn die zurtickgekehrten Juden an eine Vergan-
genheit, der er gern vergessen wollte. Man hat immer eine
Wahl, aber oft ist es leichter, mit dem Strom zu schwimmen,
woflr man selbst Antisemitismus und Judenverfolgung in Kauf
nimmt.

Die Dénen andererseits wurden nicht mit derartigen Schwie-
rigkeiten konfrontiert. Weil sie sich im Herbst 1943 den von den
Nationalsozialisten geforderten Deportationen widersetzt hat-
ten, konnten sie die zurtickkehrenden Juden ohne schlechtes Ge-
wissen willkommen heissen. Okonomisch, politisch, vielleicht
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sogar moralisch war es direkt nach dem Krieg leichter, ein Déane
zu sein als ein Pole oder ein Slowake. Nicht, dass das Leben fiir
alle Juden in Westeuropa ein Zuckerlecken gewesen wére. Trotz
der Arbeit des Joint Distribution Committee, einem bedeuten-
den jidischen Hilfswerk, und der geméss dem Luxemburger
Abkommen geleisteten Wiedergutmachung der Bundesrepublik
Deutschland an Israel in den 50er Jahren gingen viele Juden leer
aus. Der Kampf um angemessene Entschadigung wahrt bis zum
heutigen Tag.

Wahrend das Schicksal vieler Opfer des Nationalsozialismus
ungewiss war, wussten ihre Peiniger nach der Kapitulation
Deutschlands genau, was sie erwartete: Strafverfolgung und
Haft. Ebenso wie Rudolf Hoss seine Vergangenheit zu bescho-
nigen suchte, versuchte auch Oskar Groning®, ein viel kleineres
Rad im Getriebe, seinen Kopf zu retten. 1944 war sein Antrag
auf Versetzung an die Front endlich genehmigt worden, und er
wurde einer SS-Einheit zugeteilt, die in den Ardennen kampfte.
Nach seiner Verwundung und dem anschliessenden Aufenthalt
in einem Feldlazarett kehrte er zu seiner Einheit zurtick, bevor
sich diese am 10. Juni 1945 den Briten ergab. In der Gefangen-
schaft bekamen alle Haftlinge einen Fragebogen ausgehéndigt.
Groning begriff, dass ihm die «Arbeit im Konzentrationslager
Auschwitz negativ ausgelegt wirde», und so versuchte er, «die
Aufmerksamkeit davon abzulenken». Er schrieb, dass er im
Wirtschaftsverwaltungshauptamt der SS in Berlin gearbeitet
habe. Er empfand nicht etwa Schuldgefiihle wegen der Ge-
schehnisse in Auschwitz, sondern war davon Uberzeugt, dass
«der Sieger immer im Recht ist und wir wussten, dass das, was
dort [in Auschwitz] passiert war, nicht immer mit den Men-
schenrechten vereinbar war». Gréning meint noch immer:
«Meine Zeit als Kriegsgefangener war die Konsequenz meiner
Mitgliedschaft in der Waffen-SS, die hinterher zu einer krimi-
nellen Organisation gemacht wurde.
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So fand ich heraus, dass ich in einer kriminellen Organisation
mitgewirkt hatte, ohne dass ich mir bewusst war, ihr jemals bei-
getreten zu sein.»

Zusammen mit seinen Kameraden von der SS wurde er in ei-
nem ehemaligen Konzentrationslager der Nationalsozialisten
untergebracht, wo es «nicht sehr angenehm war: die Rache der
Sieger eben». 1946 verlegte man ihn nach England, wo er sich
wobhler fuhlte. Als Zwangsarbeiter flihrte er «kein schlechtes
Leben». Er bekam eine gute Verpflegung und verdiente sich
auch ein Taschengeld. Er trat dem Chor des YMCA bei und
tourte vier Monate lang durch die Midlands und Schottland. Er
trug deutsche Kirchenlieder und alte englische Volksweisen wie
«A Lover and His Lass» vor, und das Publikum war begeistert.
Die Zuhorer rissen sich sogar darum, einen Deutschen bei sich
aufzunehmen, ihm ein bequemes Bett zur Verfugung zu stellen
und morgens ein kréaftigendes Frihstlick zu servieren.

Als er schliesslich 1947 entlassen wurde und nach Deutsch-
land zurtickkehrte, verweigerte man ihm seine einstige Stelle in
der Bank, weil er der SS angehdrt hatte. Er fand eine Anstellung
in einer Glashutte und begann die Karriereleiter emporzuklet-
tern. Er versuchte, seine Zeit in Auschwitz zu vergessen, und
bestand darauf, dass auch seine Familie ihre Erinnerungen be-
grub. Einmal, kurz nach seiner Rickkehr nach Deutschland,
sass er mit seinem Vater und seinen Schwiegereltern am Abend-
essenstisch, als diese «eine dumme Bemerkung lber Ausch-
witz» machten, die implizierte, dass er zumindest «ein potenti-
eller Morder» war. «Da bin ich explodiert», erzahlt Groning,
«habe mit der Faust auf den Tisch gehauen und habe gesagt:
,Bitte, nehmt eins zur Kenntnis. Dieses Wort, und diese Bezie-
hung, werden hier in meiner Gegenwart nie wieder erwahnt.
Sonst zieh ich aus oder mach sonst irgendetwas !” Ich war ziem-
lich laut geworden, aber mein Wunsch wurde respektiert, und
niemand verlor je wieder ein Wort dariber.» Die Familie Gro-
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ning richtete sich im Nachkriegsdeutschland ein und erntete die
Friichte des deutschen «Wirtschaftswunders».

Nach der Griindung des Staates Israel 1948 wurde eine gut
organisierte und mit grosszigigen finanziellen Mitteln ausge-
stattete Sondereinheit ins Leben gerufen, deren Aufgabe es war,
deutsche Kriegsverbrecher aufzuspiiren. Ihr spektakulérster Er-
folg war die Festnahme Adolf Eichmanns 1960 in Argentinien,
der nach Israel entfuhrt und 1961 in Tel Aviv vor Gericht ge-
stellt wurde. Moshe Ta vor?! gehdrte zum Team, das Eichmann
stellte. Obwohl er stolz auf diese aufsehenerregende Aktion ist,
glaubt er, dass er mit der heimlichen «Rache», die er in den Ta-
gen und Monaten direkt nach dem Krieg lbte, mehr erreichte.

1941 trat Moshe Ta vor im Alter von 20 Jahren in die britische
Armee ein. Spater diente er in der Judischen Brigade — eine Ein-
heit aus 5’000 judischen Soldaten unter Befehl von Brigadier
Ernest Benjamin, einem kanadischstammigen Juden. Ihr Abzei-
chen war der Davidstern — das Symbol der Nationalflagge Isra-
els. 1940 waren die ersten Juden aus Palastina in die britische
Armee eingegliedert worden, und 1942 hatte ein palastinen-
sisch-judisches Regiment in Nordafrika gekampft. Doch die bri-
tische Regierung, allen voran Neville Chamberlain, hatte sich
jahrelang dagegen gesperrt, eine eigenstandige judische Einheit
aufzubauen. Da sich Winston Churchill dieser Idee gegeniiber
aufgeschlossener zeigte, wurde 1944 schliesslich die Jidische
Brigade gebildet.

Waéhrend ihres Einsatzes in Norditalien und auch unmittelbar
nach Kriegsende erfuhren Moshe Tavor und seine Kameraden
immer mehr Uber die Verbrechen, die die Deutschen an den Ju-
den verlbt hatten. «Wir waren witend», sagt er einfach. «Und
viele von uns fanden, dass es nicht reichte, im Krieg mitzukamp-
fen.» Also Uberlegten Moshe Tavor und seine Kampfgefahrten,
wie sie an den Deutschen Vergeltung Gben kdnnten. Zunéchst
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nutzten sie ihre Kontakte zum militarischen Nachrichtendienst
und zu verschiedenen judischen Organisationen und besorgten
sich Namenslisten von Deutschen, die verdachtigt wurden, an
der Ermordung von Juden beteiligt gewesen zu sein. Dann tarn-
ten sie ihre Fahrzeuge, indem sie den Davidstern durch Abzei-
chen nicht judischer Einheiten ersetzten, und legten Armbinden
der britischen Militarpolizei an. Nachdem alle VVorbereitungen
getroffen waren, fuhren sie zum Haus des mutmasslichen Téters
und fihrten ihn zu einem «Verhdr» ab. «Sie waren nicht son-
derlich misstrauisch», erzahlt Tavor. «Sie wussten ja nicht, dass
wir zur Judischen Brigade gehdrten, sondern hielten uns fir bri-
tische Soldaten. Wir holten den Typ also ab, ohne dass er sich
wehrte. Und von diesem Moment an war sein Schicksal besie-
gelt. Er sah sein Haus nicht wieder.»

Moshe Tavor und seine Gefahrten fuhren mit ihrem Gefange-
nen an einen einsamen Ort und «machten ihm den Prozess».
Dann konfrontierten sie ihn mit den belastenden Informationen,
die sie tiber ihn gesammelt hatten. «Manchmal gaben wir ihm
auch die Gelegenheit, ein paar Worte zu sagen.» Und dann «er-
ledigten» sie ihn — sowie jedes ihrer weiteren Opfer auch. Sie
waren ausserst bedacht darauf, keinerlei Spuren zu hinterlassen
— kein Blut, keine Leiche: «Unsere Methode war, ihn zu erdros-
seln.» Tavor gesteht, dass auch er einen Deutschen erdrosselt
hat: «Nicht, dass ich es gern getan hatte, aber ich habe es ge-
macht. Ich musste mir nie vorher einen antrinken, um in Stim-
mung zu kommen. Ich war immer in Stimmung. Damit will ich
nicht sagen, dass ich gleichgiiltig gewesen waére, aber ich war
vollig ruhig und gelassen und tat meine Arbeit. Vielleicht
kénnte man mich sogar mit den Deutschen vergleichen, die ja
auch nur ihre Arbeit gemacht haben.» Nachdem sie ihr Opfer
getotet hatten, beseitigten sie die Leiche: «Wir fuhren in eine
Gegend, die wir uns vorher schon ausgesucht hatten. Wir ban-
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den etwas Schweres, ein Maschinenteil oder etwas Ahnliches,
an seine Flsse und schleiften ihn dann zum Fluss.»

Moshe Tavor bereut es nicht, Deutsche auf diese Weise um-
gebracht zu haben: «Ich fuhlte mich richtig gut dabei. Ich meine
nicht den Moment des Totens, sondern wéhrend dieser ganzen
Zeit. Ich kann nicht behaupten, dass es mir heute leidtut. Sie
kénnen mir vorwerfen, dass ich Menschen umgebracht habe,
aber ich weiss genau, wen ich getotet habe. Ich bin nicht stolz
darauf, aber schuldig fiihle ich mich auch nicht. Ich habe keine
Alptrdume oder so. Ich schlafe gut. Ich esse gern. Ich lebe.»

Moshe Tavor weiss natlirlich, dass er sich mit seiner Art, «Ge-
rechtigkeit» zu tben, ausserhalb von Recht und Gesetz stellte.
«lch hatte bis dahin in meinem Leben schon einige Sachen ge-
macht, die nicht ganz astrein waren», gesteht er. Und naturlich
muss man davon ausgehen, dass die «Beweise», die er und seine
Kameraden zusammengetragen hatten, blosse Verdachtigungen
waren — Anschuldigungen, die kein ordentliches Gericht je ge-
prift hatte. Es ist daher méglich, wenn nicht gar wahrscheinlich,
dass er an der Ermordung Unschuldiger beteiligt war. Aber er
und seine Kampfgenossen empfanden eine solche Wut, dass sie
dieses Risiko in Kauf nahmen. Er hatte sogar erlebt, wie Ange-
horige der Jidischen Brigade Deutsche toteten, tber die sie
nicht das Geringste wussten: «Manche von ihnen handelten aus
einem Impuls heraus. Einer hatte einen Bruder und eine Mutter,
die ermordet worden waren. Und als wir in Deutschland oder
Osterreich waren, konnte es passieren, dass sie irgendwo einen
Deutschen auf dem Fahrrad sahen und ihn einfach tber den
Haufen fuhren.»

Moshe Tavor berichtet, dass er selbst an «ungefahr flinf» sol-
cher «Rachemorde» und seine Kameraden an «rund 20 Hinrich-
tungen beteiligt» gewesen seien. Da sie ihre Aktionen streng ge-
heimhielten, lassen sich Tavors Aussagen im Einzelnen natdir-
lich nicht nachpriufen. Er vermeidet es peinlichst, Namen von
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Opfern oder Schauplatzen zu nennen. Mdoglicherweise gingen
sie weit weniger systematisch vor, als er es darstellt; vielleicht
kam es nur zu vereinzelten Morden an einem «verdachtigen»
Deutschen (auch fragt sich, ob sie sich bei ihren Racheakten tat-
séchlich auf «Nachrichtenmaterial» stutzten). Allerdings gibt es
Beweise??, darunter der Augenzeugenbericht des ehemaligen
Stabschefs der israelischen Armee Hain Laskov, die keinen
Zweifel daran lassen, dass Mitglieder der Jiidischen Brigade tat-
sachlich «Rache»-Morde veriibten; auch weiss man von weite-
ren judischen «Réchern», die versuchten, das Trinkwasser eines
Lagers zu vergiften, in dem SS-Angehdrige inhaftiert waren.?

Moshe Tavor und die anderen Brigademitglieder hatten fur
ihre Taten ein klares Motiv: Sie wollten fiir die Ermordung der
Juden, zum Teil ihrer eigenen Angehdrigen, Vergeltung tben.
Aber ganz so einfach ist es nicht. Es gab noch einen weiteren
Grund fur ihr brutales, erbarmungsloses Vorgehen: das diffuse
Gefiihl, dass sich die Juden, die von den Deutschen unterdriickt,
verfolgt und schliesslich umgebracht worden waren, nicht ge-
nligend zu Wehr gesetzt hatten. «Ich konnte nicht begreifen, wie
sechs oder acht deutsche Soldaten 150 Leute auf Lkw verfrach-
ten und wegbringen konnten», sagt Tavor. «Ich glaube, ich hatte
mich eher auf einen dieser Deutschen gestirzt und erschiessen
lassen; dann hatte ich es wenigstens hinter mir gehabt. Aber ich
bin eben anders als diese Juden, die damals in Polen auf dem
Land lebten. Als Kinder haben wir immer gespielt, wir waren
grosse judische Helden und wirden Krieg fihren. Ich fuhle
mich dem Volk, dass vor 2’000 Jahren hier [in Israel] gekdmpft
hat, sehr verbunden, und ich empfand keine solche Verbunden-
heit mit den Juden, die sich wie Schafe zur Schlachtbank flihren
liessen. Ich konnte das nicht verstehen. «

Moshe Tavor steht mit seiner Haltung nicht allein. Ehemalige
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Lagerhaftlinge, die sich nach dem Krieg in Israel niederliessen,
berichten, dass sie sich dem unausgesprochenen Vorwurf ge-
geniibersahen, nicht geniigend gegen die Nationalsozialisten
aufbegehrt zu haben. Als hatten Frauen und Kinder in den ost-
europaischen Ghettos irgendeine Mdoglichkeit gehabt, Wider-
stand zu leisten. Doch viele konnten nicht verstehen, dass sich
die Juden «wie Schafe zur Schlachtbank» hatten flihren lassen.
Falls Manner wie Tavor aus der «Endlésung» eine Lehre zogen
— eine, die sich tief in die Seele des neuen Staates Israel eingra-
ben sollte —, so war es die: Nie wieder diirfen sich Juden kampf-
los ihren Feinden ergeben.

Wéhrend Moshe Tavor das Gesetz selbst in die Hand nahm,
um an den Deutschen Vergeltung zu tiben, gingen die Alliierten
daran, die NS-Téter auf legalem Wege zur Verantwortung zu
ziehen. Anfangs hatten sie keinen grossen Erfolg. Die meisten
SS-Angehorigen, die in Auschwitz gearbeitet hatten, blieben
unmittelbar nach Kriegsende unerkannt. Filhrende Manner wie
Dr. Mengele und Rudolf Héss wurden zwar festgenommen,
mussten aber nach kurzer Zeit wieder freigelassen werden. Da
Mengele keine Blutgruppentatowierung unter dem Arm trug,
war er nicht als SS-Mann zu identifizieren. Hoss wiederum, der
sich als Angehdriger der deutschen Kriegsmarine ausgab, wurde
erst gar nicht auf eine Tatowierung hin untersucht.

Doch im Herbst 1945 kamen die Abteilung zur Aufklarung
von Kriegsverbrechen der 21. Army Group und der britische
Geheimdienst Rudolf Hoss auf die Spur.2 Nach der Befreiung
Bergen-Belsens konnten sich die Briten zum ersten Mal ein ge-
naueres Bild von HOss’ Vergangenheit machen. Die systemati-
sche Befragung der Uberlebenden enthillte zahlreiche neue
Fakten; viele berichteten erschittert tber ihre Erlebnisse in ei-
nem anderen Lager in Oberschlesien — Auschwitz. Nun be-
schlossen die Briten, den Kommandanten jenes Todeslagers zur
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Strecke zu bringen. Wie der Geheimdienst wusste, bekam man
die Tater am ehesten zu fassen, wenn man sich auf ihre Familien
konzentrierte. Auch wenn sie eine andere ldentitdt angenom-
men oder sich gar ins Ausland abgesetzt hatten, so hielten sie
doch meist Kontakt zu ihren Frauen und Kindern, und diese wa-
ren in der Regel leichter aufzuspuren. So verhielt es sich auch
mit Hedwig H&ss und ihren Séhnen. Nachdem der britische Ge-
heimdienst die Familie in einem sechs Kilometer von Belsen
entfernten Dorf ausfindig gemacht hatte, stellte er sie sofort un-
ter Beobachtung. Am 8. Mérz 1946 wurde Frau Hoss verhaftet
und einige Tage lang verhdrt. Man fragte sie immer wieder nach
dem Aufenthaltsort ihres Mannes, doch ihre Antwort war stets:
«Er ist tot.» Schliesslich stellten die Nachrichtenoffiziere ihr
eine Falle: Da hinter dem Geféangnis eine Bahnlinie verlief,
sorgte man dafur, dass in Horweite ihrer Zelle eine Lok rangier-
te. Hauptmann William «Victor» Cross, ein Kommandeur der
britischen Militarpolizei, berichtet: «Dann sagten wir Frau
H0oss, dass ihre drei S6hne mit dem Zug nach Sibirien gebracht
wirden, wenn sie uns nicht den Aufenthaltsort und die Deckna-
men ihres Mannes verriete. Wenn sie sich weigerte zu koope-
rieren, hatte sie genau zwei Minuten Zeit, um sich von ihren
S6hnen zu verabschieden... Dann gaben wir ihr Papier und Blei-
stift und liessen sie etwa zehn Minuten allein. Zum Glick funk-
tionierte der Trick; sie schrieb uns alle gewinschten Informa-
tionen auf und wurde mit ihren Séhnen freigelassen.»?®

Frau Haoss verriet den Briten, dass sich ihr Mann auf einem
Bauernhof in Gottrupel in der Nahe von Flensburg versteckt
hielt. Die Nachrichtenoffiziere brachen sofort nach Nord-
deutschland auf, kontaktierten die britische Militarpolizei vor
Ort und trafen am Montag, dem 11. Marz, um 23 Uhr auf dem
Hof ein. Sie (berraschten Hoss im Schlafanzug auf einer Liege
in einem Wirtschaftsgebdude, das auch als Schlachthaus diente.
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Ein britischer Militararzt 6ffnete Hoss gewaltsam den Mund,
um nach einer Giftkapsel zu suchen — sie alle wussten, dass es
Himmler im Vorjahr gelungen war, sich auf diese Weise umzu-
bringen. Ein Feldwebel schlug Hoss viermal ins Gesicht, bis
dieser seine ldentitat preisgab; dann zerrte man ihn auf eine der
Schlachtbénke: «Die Schldge und Schreie nahmen kein Ende»,
berichtete einer der anwesenden britischen Soldaten spéter.
Schliesslich brillte der Militararzt Hauptmann Cross an: «Pfei-
fen Sie sie zuriick, wenn sie ihn lebend hier rausbringen wol-
len!» Daraufhin legten sie Hoss eine Decke um, schleiften ihn
zu einem Wagen und brachten ihn zum Hauptquartier der Mili-
tarpolizei in Heide.

Als sie in den frihen Morgenstunden dort eintrafen, schneite
es, doch sie zwangen Hdss, nackt iber den Kasernenhof zu sei-
ner Zelle gehen. Man hielt ihn drei Tage lang wach — die Solda-
ten hatten Anweisung, ihn mit Axtstielen zu bearbeiten, sobald
er einnickte. Hoss sagte spater aus, man habe ihn auch mit seiner
Reitpeitsche geschlagen. Am 14. Marz unterzeichnete er
schliesslich ein achtseitiges Gestandnis.

Aufgrund der Misshandlungen, denen Hdss unmittelbar nach
seiner Festnahme ausgesetzt war, ziehen Holocaust-Leugner die
Glaubwiirdigkeit seines Gestandnisses in Zweifel. Doch selbst
wenn HOss’ erste Aussage unter Druck zustande gekommen
sein sollte, so waren es alle weiteren erwiesenermassen nicht:
Es gibt keinerlei Belege dafir, dass er wahrend seiner brigen
Haftzeit oder spaterer Verhore misshandelt wurde — sei €s in
«Tomato» (der Deckname fiir das Kriegsverbrechergefangnis in
der Simeons-Kaserne), in Nurnberg oder im Laufe seines Pro-
zesses in Polen. Weder in seiner Autobiographie, die er wahrend
seiner Inhaftierung verfasste (und in der er sich bei seinen Be-
wachern sogar ausdriicklich dafir bedankt, seine Lebensge-
schichte niederschreiben zu durfen), noch im Zeugenstand vor
einem ordentlichen Gericht widerrief er sein urspriingliches Ge-
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standnis, obwohl er sich sicher genug fiihlte, um von den Miss-
handlungen der britischen Soldaten zu berichten.

Im April 1947 kehrte Rudolf Hss nach Auschwitz zuriick, in
dasselbe Gebdaude, in dem er einst gearbeitet hatte. Doch dies-
mal sass er nicht hinter seinem Schreibtisch in seinem Biiro im
ersten Stock, sondern in einer Gefangniszelle im Keller. Man
hielt es nur fiir angemessen, den Mann, der den Tod von Uber
einer Million Menschen zu verantworten hatte, am Ort seines
Verbrechens hinzurichten. Doch am Tag der geplanten Voll-
streckung kam es zu unvorhergesehenen Entwicklungen. Einige
tausend Menschen, darunter ehemalige Lagerinsassen, hatten
sich am Zaun vor der Hinrichtungsstétte versammelt, um dem
Ereignis beizuwohnen. Allméhlich heizte sich die Atmosphare
jedoch auf, und die Menge begann gegen den Holzzaun zu dri-
cken. Der ehemalige Haftling Stanislaw Hantz?®, der die Vor-
gange beobachtete und Gespréachsfetzen aufschnappte, hatte
den Eindruck, «dass sie Hoss am liebsten gelyncht hatten.» Was
wirden die Wachposten unternehmen, wenn die Leute vor-
preschten? Wiirden sie schiessen? Als sich die Lage weiter zu-
spitzte, beschloss man, Hoss nicht aus seiner Zelle zu holen,
sondern die Situation mit Hilfe einer List zu entscharfen: Man
zog die Wachposten ab. Dann verliess ein Wagen, von einer
Militareskorte begleitet, das Geldnde, so dass man Hadss in ihm
vermuten musste. Aber er wurde nicht fortgebracht; Hoss blieb
uber Nacht in seiner Zelle und wurde am néchsten Morgen zur
Hinrichtungsstatte gefiihrt, wo ihn nur eine Handvoll Menschen
erwarteten. «Als ich ihn die Stufen zum Galgen hinaufgehen
sah, dachte ich, dass er als Uiberzeugter Nazi noch ein paar mar-
kige Worte sagen wirde,» erzghlt Stanislaw Hantz, einer der
wenigen Zeugen der Hinrichtung. «Ich glaubte, er wiirde sich
zu den nationalsozialistischen ldealen bekennen, fir die er in
Tod ging. Aber nein. Er sagte kein Wort.»

HOoss hatte ein schnelles Ende. Hantz, der im Lager gefoltert
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worden war, hatte ihm einen weniger barmherzigen Tod ge-
winscht: «Ich finde, man hétte Hoss in einen Kéfig sperren und
in ganz Europa herumfahren sollen, damit ihn jeder hétte sehen
konnen, damit sie ihn alle hatten anspucken kénnen, damit er
endlich kapiert hatte, was er andern angetan hat.» Doch die in-
teressante Frage ist: Hatte er je «kapiert», was er anderen ange-
tan hatte? Seine Autobiographie, die er kurz vor seiner Hinrich-
tung fertigstellte, l&sst nur eine Antwort zu: Keine Demlitigung,
keine Misshandlung der Welt hatte ihn dazu gebracht, in sich zu
gehen und zu erkennen, dass er etwas Ungeheuerliches getan
hatte. In seinen Lebenserinnerungen raumt er zwar ein, dass er
«jetzt» erkenne, dass die Vernichtung der Juden ein Fehler ge-
wesen sei, aber nur aus taktischen Griinden, da sich Deutschland
damit den Hass der ganzen Welt zugezogen habe.

Es gibt in Hoss” Autobiographie eine Stelle, die am ehesten
deutlich macht, wie Hdss (und einige ehemalige Nationalsozia-
listen, mit denen ich selbst gesprochen habe) am Ende wirklich
dachte. Hoss wiederholt in seinem Buch die Frage, die er auch
in Nrnberg stellte: Was ware mit einem Piloten geschehen, der
sich geweigert hatte, Bomben Uber einer Stadt abzuwerfen, in
der sich hauptséchlich Frauen und Kinder aufhielten? Er ware
natdrlich vor ein Kriegsgericht gestellt worden, antwortet Hoss.
«Die Leute sagen, das kénne man nicht vergleichen», schreibt
er. «Aber meiner Ansicht nach sind die beiden Situationen
durchaus vergleichbar.»?’

Im Grunde rechtfertigt Hoss also seine Taten mit dem simplen
Vergleich: Die Alliierten téten Frauen und Kinder durch Bom-
ben, die Deutschen téten Frauen und Kinder durch Gas. Zu die-
ser Argumentation greifen auch heute noch viele ehemalige NS-
Tater und Verteidiger des Dritten Reichs. Ein friiherer SS-An-
gehoriger, der ein offizielles Interview mit mir ablehnte, be-
hauptete in einem zwanglosen Gesprach sogar: «Die Kinder, die
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in unseren Gaskammern gestorben sind, haben weniger gelitten
als die Kinder, die bei Ihren Brandbombeneinsétzen tber deut-
schen Stadten ums Leben kamen.» Oskar Groning driickte es
noch klarer aus: «Wir sahen, wie die Bomben auf Deutschland
niedergingen und wie Frauen und Kinder im Feuersturm umka-
men. Und da sagten wir uns: ,Dieser Krieg wird von beiden Sei-
ten auf die gleiche Art gefuhrt.© Der Holocaust war Teil unseres
Kampfes gegen die Kriegshetzer, er war Teil unseres Ringens
um Freiheit.» Groning halt es fur scheinheilig, nur die SS der
Kriegsverbrechen anzuklagen, wéhrend die Alliierten «ohne
Rucksicht darauf, ob es militarisch notwendig war, Frauen und
Kinder umbrachten, indem sie Phosphorbomben auf sie war-
fen» und dafiir nie zur Rechenschaft gezogen wurden.

Die Grinde, weshalb die Bombardierung deutscher Stadte
und die Vernichtung der Juden nicht miteinander zu vergleichen
sind, liegen auf der Hand. Man konnte Mannern wie Groning
sofort entgegenhalten, dass die deutsche Fiihrung die Bombar-
dierungen durch ihre Kapitulation hétte sofort abstellen kénnen;
dass die Ermordung der Juden eine ideologisch begriindete
Massnahme war; dass die Bombardements sich nicht gegen eine
bestimmte Bevoélkerungsgruppe richteten, wahrend die Deut-
schen nur eine spezielle Kategorie von Menschen umbrachten;
dass die Bombenangriffe in erster Linie auf die Zerstérung von
Stadten und Gebduden abzielten und nicht auf die Ermordung
von Menschen; dass die Judenverfolgung vor der Bombardie-
rung deutscher Stadte einsetzte (beispielsweise Eichmanns
grausamer Nisko-Plan) und deshalb keine Reaktion auf die An-
griffe gewesen sein kann; dass jeder Vergleich zwischen den
pragmatisch denkenden Militarstrategen der Alliierten und lei-
denschaftlichen Judenhassern wie Hitler, Heydrich und Eich-
mann absurd ist. Und schliesslich gibt es noch ein Argument,
dass haufig auf Seiten der ehemaligen Kriegsgegner ins Feld
gefuhrt wird: «Die Deutschen haben doch damit angefangen.
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Sie haben britische Stadte bombardiert, noch bevor die Briten
Berlin angriffen.» Dies ist natiirlich das schwéachste Argument
von allen, denn kein Verhalten I&sst sich dadurch rechtfertigen,
dass die andere Seite damit begonnen hat.

Obwohl es also geniigend Griinde gibt, zwischen diesen bei-
den Vernichtungsstrategien klar zu trennen und den Vergleich,
den Hoss und andere Nationalsozialisten anstellten, zurtickzu-
weisen, hinterlasst die ganze Frage ein gewisses Unbehagen:
Zum einen weiss man inzwischen, dass im Alliierten Oberkom-
mando durchaus Bedenken gegentber den Bombardierungspla-
nen bestanden — vor allem gegen Ende des Krieges von Seiten
Churchills. Zum anderen ist seit einigen Jahren bekannt, dass
die Alliierten im Fruhjahr 1945 ihre Bombenziele unter ande-
rem nach dem Kriterium der «Brennbarkeit» auswéhlten (was
zur Zerstérung von mittelalterlichen Stadten wie Wirzburg
fihrte). Und schliesslich ist die Tatsache beunruhigend, dass
diese Strategie der Flachenbombardierungen unweigerlich zu
einer emotionalen Distanz zum Akt des Totens fihrte. «Es war
nicht so, als wilrde man jemandem ein Bajonett in den Bauch
stossen», erzahlt Paul Montgomery?®, Besatzungsmitglied einer
amerikanischen B 29, die im Zweiten Weltkrieg Uber zahlrei-
chen japanischen Stadten Brandbomben abwarf. «Nattrlich to-
tet man, aber man totet aus grosser Distanz, und es hat nicht die
demoralisierende Wirkung auf einen, die es sicher hatte, wenn
man jemandem im Kampf ein Bajonett in den Bauch rammt. Es
ist einfach anders. Es ist ein bisschen wie bei diesen Video-
Kriegsspielen.»

In gewisser Hinsicht versuchten die Deutschen mit dem Bau
ihrer Gaskammern denselben «Distanzierungseffekt» zu errei-
chen. Ebenso wie es leichter war, Bomben zu werfen, als jeman-
den mit dem Bajonett zu erstechen, war es einfacher, jemanden
zu vergasen, als ihn zu erschiessen. Die neuen Technologien des
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20. Jahrhunderts ermdglichten es nicht nur, in einem Krieg
mehr Menschen zu toten als je zuvor, sondern stellten dartber
hinaus sicher, dass die Beteiligten weniger seelische Schaden
davontrugen.

Dennoch ist der Gleichsetzung zwischen den Bombarde-
ments der Alliierten und der Ermordung von lber einer Million
Menschen in Auschwitz unzuléssig. Die Tatsache, dass Manner
wie Hoss das Bombardieren und Vergasen von Menschen le-
diglich als unterschiedliche «Kriegsstrategien» betrachteten, als
zwei verschiedene Methoden, den Feind zu vernichten, macht
deutlich, dass wohl keine noch so erniedrigende Strafmass-
nahme — wie Stanislaw Hantz sie sich wiinschte — Hoss dazu
bewegt hétte, seine Taten zu bereuen. Als HOss die Stufen zum
Galgen hinaufging, haben ihn wahrscheinlich nur zwei Gedan-
ken bewegt: «Ich sterbe nicht, weil ich ein Verbrecher bin, son-
dern weil wir den Krieg verloren haben», und: «Ich sterbe als
vollig verkannter Mensch.» Dies ist letztlich auch der Grund,
weshalb ein dusserlich so nichtssagender Mann wie Hdss eine
solche Schreckensgestalt flr uns ist.

Nach Hoss’ Tod im Jahre 1947 begann der Lagerkomplex,
den er aufgebaut hatte, rasch zu verfallen. Einheimische aus der
naheren Umgebung rissen in Birkenau Baracken nieder, um mit
dem Holz ihre Hauser auszubessern. Es wurden aber auch ganz
andere Dinge entwendet. Als die Polin Jozefa Zielinska, damals
ein Teenager, mit ihrer Familie nach dem Krieg nach Auschwitz
zurickkehrte, war ihr Elternhaus verschwunden. Die Deutschen
hatten es im Rahmen ihrer grossangelegten Umgestaltungs-
massnahmen abgerissen. Und so kam die Familie in einem Stall
unter, der zuvor als Hiihnerhaus gedient hatte. Um irgendwie zu
Geld zu kommen, gingen Jozefa und ihre Freunde zu den zer-
storten Krematorien in Birkenau und suchten nach Gold. Sie ho-
ben Erde aus, die mit Knochenstlickchen durchsetzt war, fiillten
sie in eine Schiissel und wuschen das Gold mit Wasser aus.
«Keinem von uns war wohl dabei», erzahlt J6zefa.
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«Egal, ob die eigenen Angehdrigen im Lager umgekommen wa-
ren oder nicht, wir hatten alle ein mulmiges Gefuhl. Schliesslich
waren es menschliche Knochen. Es hat wirklich keinen Spass
gemacht. Aber unsere Armut hat uns dazu gezwungen.» Mit
dem Geld, dass sie mit dem Verkauf des Goldes verdienten,
konnte sich Jozefas Familie eine Kuh kaufen.

Der Pole Jan Piwczyk fand ebenfalls in einem alten Hihner-
stall in der Nahe von Birkenau Unterschlupf. Auch er gesteht,
dass er in der Umgebung der zerstorten Krematorien nach Wert-
gegenstanden suchte: «Ich erinnere mich, dass ich einen Gold-
zahn fand, eine judische Minze und ein goldenes Armband.
Also heute wiirde ich so etwas natirlich nicht machen. Ich wir-
de nicht zwischen menschlichen Uberresten herumwiihlen, weil
ich weiss, dass das eine Entweihung ist. Aber damals blieb mir
gar nichts anderes (ibrig.» Jan und seine Freunde bestachen auch
sowjetische Soldaten, die gelegentlich auf Patrouille vorbeika-
men, damit sie sich von den Baracken in Birkenau Holz holen
und neue Hauser bauen konnten. «Wissen Sie, nach dem Krieg
war das Leben sehr hart», sagt Jan. «Man musste wieder bei
Null anfangen.»

Direkt nach dem Krieg arbeitete der ehemalige politische Ge-
fangene Stanislaw Hantz — der Rudolf Hdss’ Hinrichtung mit-
erlebt hatte — als Wache an der Todesstétte von Birkenau. Er
versuchte, die Einheimischen daran zu hindern, die Uberreste
der Krematorien auszuplundern, indem er Uber ihre Kopfe
Warnschiisse abgab. «Wir nannten sie ,Friedhofshyanen’, er-
zahlt er. «Es war uns unbegreiflich, wie diese Leute das Mas-
sengrab durchwiihlen konnten.» Auch wenn er nicht auf seinem
Posten in Birkenau war, wusste er sofort, wenn einer von ihnen
in der Nahe war: «Man konnte sie an ihrem Geruch erkennen.
Sie rochen schon von Weitem. Es war der Verwesungsgeruch
von Leichen. Es brauchte nur einer von ihnen die Strasse ent-
langzugehen, und man wusste Bescheid.»

395



Es dauerte noch Jahre, bis der Schauplatz des Massenmords
in Auschwitz in eine wiirdige Gedenkstatte umgewandelt wur-
de. Tatsachlich wurde erst nach dem Zusammenbruch des Kom-
munismus am Museum eine Gedenktafel angebracht, die in ge-
bihrender Weise an die Leiden der Juden erinnert.

In der Zwischenzeit hatte der ehemalige SS-Rottenfuihrer aus
Auschwitz, Oskar Groning, eine Stelle in einer Glashutte be-
kommen, wo er sich hocharbeitete. Schliesslich wurde er sogar
zum ehrenamtlichen Richter am Arbeitsgericht berufen. Ohne
sich der Ironie seiner Worte bewusst zu sein, sagt Oskar Gro-
ning heute, dass ihm als Personalleiter seine Erfahrungen bei
der SS und in der Hitlerjugend zugute gekommen seien: «Denn
seit meinem zwolften Lebensjahr weiss ich, was Disziplin be-
deutet.»

Obwohl er in den Vernichtungsprozess in Auschwitz mitein-
bezogen war, indem er die den Neuankémmlingen geraubten
Devisen sortiert und gezahlt hatte, fuhlte er sich keines Verge-
hens «schuldig»: «Wir zogen eine Trennungslinie zwischen
denjenigen, die direkt am Totungsprozess beteiligt waren, und
jenen, die es nicht waren.» DarUber hinaus berief er sich darauf,
nur Befehle ausgefiihrt zu haben, und versuchte sich mit folgen-
der Analogie zu rechtfertigen: «Wenn eine Kompanie zum er-
sten Mal unter Beschuss gerdat, stehen auch nicht alle auf und
sagen: ,Also damit sind wir nicht einverstanden. Wir gehen
heim.”»

Einen ahnlichen Standpunkt vertraten auch westdeutsche
Staatsanwalte nach dem Krieg, als es zu entscheiden galt, wel-
che SS-Angehdrigen aus Auschwitz der Kriegsverbrechen an-
geklagt werden sollten und welche nicht. Ein Mitglied der SS,
das weder eine flhrende Position innehatte noch direkt am To6-
tungsprozess beteiligt war, entging in der Regel einer Anklage.
Aus diesem Grund wurde auch Oskar Groning nicht vor Gericht
gestellt, als man nach dem Krieg seine Vergangenheit aufdeckte
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—was angesichts der Tatsache, dass er weder seinen Namen an-
derte noch untertauchte, nicht schwierig war. So erklart es sich,
weshalb ein SS-Angehdrige aus Auschwitz, der nicht nur Zeuge
der Massenvernichtung gewesen war, sondern auch in seiner
Funktion als «Verwalter» gestohlener Gelder zur «Endlésung»
beigetragen hatte, von den westdeutschen Behdrden nicht fiir
«schuldig» gehalten wurde. VVon den etwa 6500 SS-Leuten, die
zwischen 1940 und 1945 in Auschwitz gearbeitet und den Krieg
hochstwahrscheinlich berlebt hatten, wurden tatsdachlich nur
rund 750 verurteilt.?® Das spektakularste Gerichtsverfahren war
der Ausch-witz-Prozess in Frankfurt zwischen Dezember 1963
und August 1965, in dem 17 der 22 Angeklagten verurteilt wur-
den, davon nur sechs zu lebenslanglicher Haft, was die Hochst-
strafe war.

Allerdings waren es nicht nur die Deutschen, die es versaum-
ten, eine grossere Zahl von ehemaligen SS-Angehdrigen vor
Gericht zu stellen. Im Grunde war es die gesamte internationale
Staatengemeinschaft, die hier versagte (mit der méglichen Aus-
nahme der Polen, die immerhin 673 der insgesamt 789 SS-Mén-
ner aus Auschwitz®, die strafrechtlich verfolgt wurden, unter
Anklage stellten). Dieses kollektive Versagen rihrte daher, dass
es keine klare Vereinbarung dariiber gab, welche Handlungen
als «Verbrechen» einzuordnen waren. Darlber hinaus spielten
auch die politischen Spannungen, die der kalte Krieg mit sich
brachte, eine Rolle. Nicht zuletzt mangelte es jedoch eindeutig
am Willen aller Beteiligten. Obwohl in den Nurnberger Prozes-
sen die SS in ihrer Gesamtheit als «verbrecherische» Organisa-
tion eingestuft wurde, unternahm niemand den Versuch, allein
die Tatigkeit als SS-Angehdriger in Auschwitz zum «Kriegsver-
brechen» zu erkléren — obwonhl dies die 6ffentliche Meinung si-
cher begrisst hatte. Die Verurteilung und Bestrafung eines je-
den in Auschwitz eingesetzten SS-Mannes, wie geringfugig
auch immer, hatte eine deutliche Signalwirkung fiir die Zukunft
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gehabt. Doch nichts dergleichen geschah. Etwa 85 Prozent der
SS-Angehdrigen, die in Auschwitz gearbeitet und den Krieg
tiberlebt hatten, kamen ungeschoren davon. Als Himmler die
Entwicklung der Gaskammern vorantrieb, um der SS die psy-
chischen «Belastungen» kaltblutiger Erschiessungen zu erspa-
ren, hatte er unmdglich ahnen kdnnen, welchen zusétzlichen
Gefallen er den Nationalsozialisten damit tat; die neue T6tungs-
methode sollte es einem Grossteil der SS-Angehdrigen von
Auschwitz ermdglichen, nach dem Krieg ihrer Bestrafung zu
entgehen, indem sie sich darauf beriefen, am Vernichtungspro-
zess nicht direkt beteiligt gewesen zu sein.

Oskar Groning scheint es nicht im Geringsten zu belasten,
dass viele der ehemaligen Lagerhéftlinge auch nach ihrer Be-
freiung schwere seelische und materielle Not litten, wahrend er
ein angenehmes Leben flhrte (und noch flihrt). «So ist es nun
einmal im Leben», konstatiert er lakonisch. «Jeder hat die Frei-
heit, aus seiner Situation das Beste zu machen. Ich habe getan,
was jeder normale Mensch tun wirde, ndmlich fir mich und
meine Familie das Beste herauszuholen. Mir ist das gelungen,
anderen eben nicht. Was friiher einmal war, tut nichts zur Sa-
che.»

Angesichts dieser sorglosen Haltung ist es umso erstaunli-
cher, dass Oskar Groning gegen Ende seines Lebens beschloss,
ganz offen (iber seine Zeit in Auschwitz zu sprechen. Die Um-
sténde, die zu diesem Sinneswandel fuhrten, sind allerdings ku-
rios: Nach dem Krieg begann Groning Briefmarken zu sammeln
und trat dem ortlichen Philatelistenverein bei. Mehr als 40 Jahre
spater kam er auf einem Vereinstreffen mit einem Mann ins Ge-
sprach, der sich ihm gegenuber beklagte: «Ist es nicht schlimm,
dass es heutzutage verboten ist, auch nur irgendwie anzuzwei-
feln, dass in Auschwitz Millionen von Juden umgebracht wur-
den?» Er halte es fiir «undenkbar», fuhr er fort, dass so viele
Leichen verbrannt worden seien. Und mit den Mengen von Gas,
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von denen immer die Rede sei, hatte man ja praktisch «alles Le-
ben» in der ndheren Umgebung ausldschen kdnnen.

Groning widersprach diesen Ausserungen nicht. Doch er be-
sorgte sich spater eine Broschire der Holocaust-Leugner, die
ihm der Bekannte empfohlen hatte, versah sie mit einem ironi-
schen Kommentar und schickte sie ihm zu. Daraufhin bekam er
plétzlich merkwirdige Anrufe von Fremden, die ihn davon zu
tiberzeugen versuchten, dass Auschwitz keineswegs das Zen-
trum von Massenvergasungen gewesen sei. Es stellte sich her-
aus, dass man seinen kritischen Kommentar in einem rechtsra-
dikalen Blatt abgedruckt hatte. «90 Prozent» der Anrufe und
teils anonymen Briefe, die er nun erhielt, stammten von «Leu-
ten, die mir beweisen wollten, dass das, was ich mit eigenen
Augen gesehen hatte, was ich in Auschwitz selbst erlebt hatte,
ein riesiger Irrtum ist, pure Einbildung, weil es angeblich nicht
passiert war.»

Um jenen, die seine Aussagen anzweifelten, etwas entgegen-
zusetzen, schrieb Groning seine Geschichte nieder, die aller-
dings nur flir seine Familie bestimmt war. Er erklarte sich auch
bereit, fur die BBC ein Interview zu geben. Der (ber achtzig-
jahrige Groning hat fur die Holocaust-Leugner eine simple Bot-
schaft: «Ich habe die Gaskammern gesehen, ich habe die Kre-
matorien gesehen, ich habe die offenen Feuerstellen gesehen —
und ich méchte gerne, dass du mir glaubst, dass diese Schreck-
lichkeiten passiert sind. Ich war dabei.»

Was bleibt am Ende dieser tragischen Geschichte? Was
bleibt, ist eine Welt, in der die Mehrheit der Tater nicht bestraft
wurde und in der die meisten Opfer niemals volle Wiedergut-
machung erlangten. Im Gegenteil, viele hatten nach dem Krieg
weiterhin unter Vorurteilen und Diskriminierung zu leiden. Die-
ses dustere Fazit ist schwer zu akzeptieren, widerspricht es doch
einem tiefen menschlichen Bedurfnis nach Gerechtigkeit, dem
Wunsch, dass die Unschuldigen entschédigt und die Schuldigen
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zur Rechenschaft gezogen werden. Doch die Geschichte bietet
uns wenig Trostliches. Wie kann es Wiedergutmachung geben
fur all jene, die in der Erde von Birkenau ruhen, von Plunderern
durchwihlt und entweiht, dem gréssten Friedhof der Weltge-
schichte? Dieser Ort und die nahe gelegene Weichsel, in die
Berge von Asche gekippt wurden, ist die letzte Ruhestétte von
mehr als einer Million Menschen, die nie mehr zu Wort kom-
men werden.

Es hat auch nicht den Anschein, als hatten jene, die Ausch-
witz Uberlebten, Trost, Halt oder irgendeine Art von Ausgleich
im Glauben gefunden. Fiir jede Else Abt, die als Zeugin Jehovas
darauf vertraute, dass Gott im Lager bei ihr war, gibt es weit
mehr Linda Breders, die sagen: «In Auschwitz gab es keinen
Gott. Es war so schrecklich dort, dass er es vorzog, gar nicht
erst zu kommen. Wir beteten nicht, weil wir wussten, dass es
nichts nltzen wirde. Viele von uns, die tberlebt haben, sind
Atheisten. Sie haben einfach kein Vertrauen zu Gott.» Wie viele
ihrer Leidensgenossen hat Linda Breder erkannt, dass sie ihr
Leben letztlich nur glicklichen Umstédnden verdankt. Die Auf-
fassung, dass das eigene Leben von Willkiir oder dem Zufall
bestimmt wird, ist kaum eine Basis fiir Gottvertrauen.

Nach aktuellen Schatzungen wurden 1,3 Millionen Menschen
nach Auschwitz verschleppt, 1,1 Millionen kamen dort ums Le-
ben. Die Giberwéltigende Mehrheit von ihnen, ndmlich eine Mil-
lion, waren Juden-eine Tatsache, die jenen zu denken geben
sollte, die immer noch die kommunistische These vertreten,
dass alle Menschen, die in Auschwitz umkamen, «Opfer des Fa-
schismus» waren. Schliesslich haben tber 90 Prozent der in
Auschwitz Ermordeten ihr Leben verloren, weil ihr einziges
«Verbrechenx» darin bestand, als Jude auf die Welt gekommen
Zu sein.

Wenn man sie ihren Herkunftslandern zuordnet, so stammte
die grosste Gruppe der nach Auschwitz deportierten Juden®! aus
Ungarn (438°000), wo man im Frihsommer 1944 eine fieber-
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hafte Massendeportation durchgefiihrt hatte. Die zweitgrdsste
Gruppe stammte aus Polen (300°000), gefolgt von Frankreich
(69°114), den Niederlanden (60°085), Griechenland (55’000),
der Tschechoslowakei und Mahren (46°099), der Slowakei (26
661), Belgien (24 906), Deutschland und Osterreich (23°000),
Jugoslawien (10°000) und Italien (7°422). Natdrlich ddirfen wir
die Nichtjuden nicht vergessen, die im Lager umkamen: die
707000 polnischen politischen Gefangenen, die tiber 20’000 Zi-
geuner, die 10°000 sowjetischen Kriegsgefangenen, die Hun-
derte von Zeugen Jehovas; die Homosexuellen und auch jene,
die aus einer Vielzahl abstruser Griinde oder aus reiner Willkur
ins Lager verschleppt wurden.

Bald wird sich der letzte Uberlebende und der letzte Tater aus
Auschwitz zu jenen gesellen, die im Lager ihr Leben liessen. Es
wird niemanden mehr geben, der noch eine personliche Erinne-
rung an diesen Ort des Schreckens hat. Und wenn dies ge-
schieht, besteht die Gefahr, dass der Holocaust in ferne Vergan-
genheit riickt und eines von vielen anderen schrecklichen Ereig-
nissen der Weltgeschichte wird. Im Laufe der Jahrhunderte wur-
den furchtbare Greueltaten veriibt, von dem Massaker des eng-
lischen Konigs Richard Lowenherz an den Muslimen von Akko
tiber die Kreuzziige bis hin zu Dschingis Khans Vélkermord in
Persien. Vielleicht werden zukiinftige Generationen Auschwitz
ebenso sehen — als eine weitere Greueltat, die vor langer Zeit
begangen wurde. Doch das sollten wir nicht zulassen. Um
menschliches Verhalten zu beurteilen, sollten wir es in den Kon-
text seiner Zeit stellen. Und im Kontext der hochentwickelten
europaischen Kultur in der Mitte des 20. Jahrhunderts gesehen
waren Auschwitz und die «Endlésung» die schandlichsten Ver-
brechen der gesamten Menschheitsgeschichte. Die Nationalso-
zialisten haben der Welt vor Augen gefiihrt, wozu gebildete,
fortschrittliche Menschen fahig sind, wenn sie ihre Menschlich-
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keit einblissen. Sobald dieses Wissen ins Gedéchtnis der
Menschheit eingegangen ist, darf es nie mehr verlorengehen. Es
ist da — duster und beklemmend — und wartet darauf, von jeder
neuen Generation wiederentdeckt zu werden. Eine Warnung an
uns und alle, die uns nachfolgen.
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