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«Binjamin Wilkomirski» in der Pose des Holocaust-Uberlebenden (Aufnahme aus den

90er Jahren). Heute ist er wieder «der Bruno». (Bild: Robin Matthews / Camera Press /

Keystone)
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Die Affare WilkomirsKki

Harald Merckelbach

«Aus einer Kindheit 1939-1948» — so untertitelte der Suhrkamp Verlag 1995 das Buch «Bruchstiicke» von Binjamin Wilkomirski. Der Autor
beschreibt darin seine fragmentarischen Erinnerungen an die Kindheit in zwei deutschen Konzentrationslagern. Die Verdffentlichung erregte
Aufsehen im In- und Ausland; die Kritik nahm das Buch begeistert auf. Doch drei Jahre spéter wurde die wahre Identitat Wilkomirskis aufgedeckt:
Sein eigentlicher Name ist Bruno Ddssekker und die Lager kennt er nur als Tourist. Die vermeintlichen Erinnerungen an den Holocaust sind

Ergebnis einer suggestiven Psychotherapie.

Der Historiker Stefan Méachler zeichnet in seinem Buch «Der Fall Wilkomirski» Ddssekkers Biografie nach. Seine falschen Erinnerungen an
den Holocaust seien durch die Transformation von wirklichen traumatischen Erinnerungen an Schweizer Kinderheime entstanden, so Méchler.

Historisch ist diese Arbeit korrekt, auf psychologischem Gebiet unterlaufen Méchler allerdings einige Fehleinschétzungen. Zu diesem Schluss
kommt im vorliegenden Aufsatz der Psychologe Harald Merckelbach. Er betrachtet den Fall Wilkomirski als Beispiel von fantasy proneness, der
Neigung zu Fantasien und Tagtrdumen. Weiter befasst er sich kritisch mit der Frage, ob Uberhaupt ein reales Trauma als Substrat fiir Déssekkers
adaptiertes Holocaust-Trauma angenommen werden muss.

Der Spatsommer des Jahres 1995 muss fiir
Binjamin Wilkomirski eine einzige lange Gip-
felerfahrung gewesen sein. Der deutsche Quali-
tatsverlag Suhrkamp hatte «Bruchstiicke» verdf-
fentlicht, ein Buch, in dem Wilkomirski be-
schreibt, wie er als Kind zwei deutsche Konzent-
rationslager Uberlebte. Das Werk erregte sofort
nach Erscheinen grosses Aufsehen beim Publi-
kum und bei den Rezensenten. Auslandische
Verlage rissen sich um die Rechte, und innerhalb
kurzester Zeit war «Bruchstiicke» in neun ver-
schiedenen Sprachen erschienen. Damit war
Wilkomirskis Siegeszug jedoch noch nicht been-
det: Neben einem Preis der Stadt Zirich wurde
dem ehemaligen Klarinettenlehrer auch der re-
nommierte Prix Memoire de la Shoah verliehen.

Wilkomirski trat in israelischen Dokumen-
tarfilmen als jugendliches Opfer des Holocaust
auf und beteiligte sich an Wohltatigkeitsempfan-
gen des Holocaust Memorial Museum in
Washington. Von prominenten Experten wurde
er mit Lobpreisungen tiberhauft, so etwa von Da-
niel Goldhagen, dem Autor des Standardwerks
«Hitlers willige Vollstrecker» (1996), der Wil-
komirskis Buch «ein Kkleines Meisterwerk»
nannte. Andere Rezensenten verglichen es gar
mit dem Tagebuch der Anne Frank — womit sich
auch ein Teil der Faszination erklart, die Wil-
komirski auf das Publikum ausiibte: Wahrend
Anne Frank dem Holocaust zum Opfer gefallen
war, kam hier ein Uberlebender zu Wort. Trotz
der grauenhaften Szenen, die er beschrieb, hatte
sein Buch in gewissem Sinne doch ein Happy
End: Wilkomirski konnte seine Geschichte noch
selbst erzéhlen. Und wie er es konnte!
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Willkomirsky

«Ich bin kein
Schriftsteller»

Im  Anfangskapitel von

«Bruchstlicke»
schreibt Wilkomirski: «Meine friihen Kindheits-
erinnerungen griinden in erster Linie auf den
exakten Bildern meines fotografischen Gedécht-
nisses» (Wilkomirski 1995). Er sei kein Dichter
oder Schriftsteller. «Ich kann nur versuchen, mit

Skeptiker-Archiv

Worten das Erlebte, das Gesehene so exakt wie
moglich abzuzeichnen.» Der Leser bereitet sich
also auf eine ungeschminkte Zeugenaussage vor.
Und tatséchlich: Was folgt, ist ein Bericht tUber
die Flucht aus dem Vorkriegs-Riga, Uber den
Aufenthalt in den Kinderbaracken von Majdanek
und Birkenau und das Leben bei herzlosen Stief-
eltern in der Schweiz der 1950er-Jahre.
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Wilkomirski schildert seine Erfahrungen in
knappen, haufig in der Gegenwartsform gehalte-
nen Satzen. Die grauenhafte Botschaft seines
Werks bildet dabei einen starken Kontrast zu
dem fast kindlichen Erzéhlstil — ein ideales Buch
zum Vorlesen. Bei seinen Auftritten war es Ubri-
gens nie Wilkomirski selbst, der aus dem Buch
vorlas: Er begnigte sich damit, auf seiner Klari-
nette eine judische Melodie zu spielen, das ei-
gentliche Vorlesen wurde dann von einem
Schauspieler besorgt.

Und dann waren da noch die vielen Inter-
views, die Wilkomirski den Journalisten gab. In
einem davon wurde er gefragt, wie es ihm gelun-
gen sei, jahrelang als braver Schweizer Birger
durchs Leben zu gehen. Wilkomirski: «Ich ver-
suchte, ein guter Schauspieler zu werden und so
exakt wie moglich zu imitieren, sodass niemand
etwas von meiner wahren ldentitdt bemerken
wiirde» (SonntagsZzeitung, 18.5.1997).

Nur als Tourist

Im Sommer 1998 nahm das Medieninteresse
am Fall Wilkomirski eine unerwartete Wende.
Der Schriftsteller Daniel Ganzfried behauptete
in der Schweizer weltwoche (27.8.1998), dass
Wilkomirski die Konzentrationslager von Ma-
jdanek und Birkenau nicht als Insasse, sondern
lediglich als Tourist kennen gelernt habe (Ganz-
fried 1998). Ganzfried war zu diesem Schluss
gekommen, nachdem er in Schweizer Archiven
entdeckt hatte, dass Wilkomirski um 1946 nicht
— wie in seinem Buch behauptet — in Polen ge-
wesen war, sondern als Bruno Ddssekker in der
Umgebung von Zirich gelebt hatte. Binjamin
Willkomirski hiess eigentlich Bruno Grosjean
und war 1941 als uneheliches Kind einer gewis-
sen Yvonne Grosjean zur Welt gekommen. Da
die unverheiratete Mutter nicht in der Lage war,
selbst fiir ihren Sohn zu sorgen, landete er nach
einer Reihe von Zwischenaufenthalten in Pflege-
familien und Heimen schliesslich bei dem kin-
derlosen Arzteehepaar Ddssekker, dessen Na-
men er 1947 annahm. Ganzfried zeichnete Wil-
komirski als einen mediengeilen Maniker und
warf Verlagen wie Rezensenten gleichermassen
vor, sie hétten seine Geschichte kritiklos akzep-
tiert.

Ganzfrieds Entdeckung schlug ein wie eine
Bombe. Revisionistische Historiker er ergriffen

«Wilkomirski selbst halt bis zum
heutigen Tag daran fest, dass
er aus Riga stammt, die KZs

Uberlebt hat»
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die Gelegenheit

laut zu verkin-

den, dass der Fall

Wilkomirski wieder ’,
einmal zeige, wie ; »
unglaubwiirdig die
Berichte von Holo-
caust-Opfern seien.!
Doch es gab auch
seridse Journalisten,
die Ganzfrieds Be-
hauptungen sorgfal-
tig tiberpriften. Das
beste Beispiel
hierfir ist die Re-
portage von Philip
Gourevitch in The New Yorker (Gourevitch 1999).
Gourevitch hatte ausfiihrlich mit Ganzfried, aber
auch mit Wilkomirski selbst und den Menschen
aus seiner Umgebung gesprochen. Das Ergebnis
war niederschmetternd: So hatte eine alte Schul-
freundin Wilkomirski vor allem als einen ver-
wohnten Jungen und Lugenbold in Erinnerung.
Sein Busenfreund Elitsur Bernstein erzéhlte,
dass er 1979 Klarinettenunterricht bei Wilko-
mirski gehabt hatte. Damals habe sich dieser in
einer tiefen personlichen Krise befunden und
Uber Alptrdume und allerlei kérperliche Leiden
geklagt. Der Psychotherapeut Bernstein interpre-
tierte Wilkomirskis Symptome als einen Aus-
druck so genannter «Kdrpererinnerungen», d.h.
primitiver und dadurch schwer zuganglicher Er-
innerungen an ein Trauma. Er riet Wilkomirski,
seine Alptraume niederzuschreiben, und als fiir
die beiden Freunde erst einmal feststand, dass
die unangenehmen Tréume ihre Wurzeln im Ho-
locaust hatten, besuchten sie gemeinsam eine
Reihe von Konzentrationslagern.

Nach diesen Befunden war fiir den amerika-
nischen Journalisten Mark Pendergrast der Fall
klar: Wilkomirski war durch Pseudoerinnerun-
gen aus dem Takt geraten, falsche Erinnerungen,
an die er selbst aufrichtig glaubte, die ihm letzt-
lich aber von Bernstein und dessen Therapeuten-
kollegen nur eingeredet worden waren (Pender-
grast 1999).

Wieder ein paar
Schritte weiter

Ist Wilkomirski einfach nur ein Lgner,
wie Ganzfried behauptet, oder ist er eine la-
bile Existenz, die
unter dem Einfluss
einer aus dem Ru-
der gelaufenen Psy-
chotherapie Fanta-
sie und Wirklichkeit
durcheinander warf,
wie Pendergrast
meint? Fir Wilko-
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geb. 1959, ist Professor fir Psychologie und
Rechtswissenschaft an der Universitdt Maas-
tricht. Er verdffentlichte zahlreiche Artikel zu den
Themen Phobien, Schizophrenie, Aggression
und verzerrte Erinnerungen. Gelegentlich tritt er
als Sachverstandiger in Strafsachen auf. Ge-
meinsam mit seinem Freund und Kollegen Hans
Crombag verfasste er ein Buch uber widerer-
langte Erinnerungen, «Missbrauch vergisst man
nicht: Erinnern und verdréangen. Fehldiagnosen
und Fehlurteile» (1997).
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mirski selbst sind dies sinnlose Fragen: Er halt
bis zum heutigen Tag daran fest, dass er aus Riga
stammt, die KZs uiberlebt hat und die Schweizer
Behdrden ihn irgendwann tber die Geburtspa-
piere Bruno Grosjeans legalisiert haben; der
wahre Bruno Grosjean sei nach Amerika ausge-
wandert. Im Ubrigen stehe es jedermann frei,
sein Buch als Fiktion zu lesen — so der Autor.

Der bekannten Zircher Literaturagentur
Liepmann, die «Bruchstiicke» an Suhrkamp und
weitere Verlage vermittelt hatte, wurde die Sa-
che schliesslich zu bunt und sie beauftragte den
Historiker Stefan Méchler, den Fall griindlich zu
untersuchen. Méachler machte sich an die Arbeit,
sprach mit Klassenkameraden, ehemaligen Leh-
rern, Freunden sowie Psychotherapeuten Wil-
komirskis und wiihlte sich durch meterdicke Ar-
chivbestdnde. Das Ergebnis war der 367-seitige
Band «Der Fall Wilkomirski. Uber die Wahrheit
einer Biographie» (Mé&chler 2000). Méachler be-
statigt darin die Ergebnisse seiner Vorganger
Ganzfried und Gourevitch und kann sogar noch
weiteres Belastungsmaterial présentieren.

So erfuhr Méchler von ehemaligen Freun-
den Wilkomirskis, dass dieser sich erst spét fiir
den Holocaust zu interessieren begonnen habe,
wobei offenbar ein Dokumentarfilm Gber die
Aufseher des KZs Majdanek sowie Jerzy Ko-
sinskis Roman «Der bemalte Vogel» eine
Schlisselrolle gespielt hatten. Doch schon vor
dieser Zeit hatte er bei seinen Freunden mit L{-
gengeschichten Uber eine angebliche tddliche
Krankheit jegliche Glaubwiirdigkeit verloren.
Ferner entdeckte Machler, dass Wilkomirski
noch im Jahre 1981 erfolgreich versucht hatte,
Anspruch auf das Erbe seiner inzwischen ver-
storbenen Mutter Yvonne Grosjean zu erheben.
Bei genauer Betrachtung zeigte es sich ausser-
dem, dass eine Reihe von Details aus «Bruchsti-
cke» nicht mit den historischen Fakten korres-
pondiert. Wilkomirski behauptet etwa, dass er
und seine Familie an einem bestimmten, schnee-
verhangenen Wintertag des Jahres 1941 mit dem
Schiff aus Riga gefliichtet seien. Das wird jedoch

93



DIE AFFARE WILKOMIRSKI

von Experten fir sehr unwahrscheinlich gehal-
ten. An dem von Wilkomirski bezeichneten Tag
schien die Sonne, und ausserdem war die Rigaer
Bucht zu dieser Zeit hermetisch abgeriegelt. Und
so gibt es Dutzende von Details in Wilkomirskis
Geschichte, die fiir Historiker nicht nachvoll-
ziehbar sind.

Méchler gelang auch die Aufklarung dar-
Uber, wie Wilkomirski zu seinem Namen kam.
Im Jahre 1972 besuchte Bruno Ddssekker, wie er
zu diesem Zeitpunkt noch hiess, gemeinsam mit
polnischen Freunden ein Konzert der Geigerin
Wanda Wilkomirska. Seine Freunde machten
ihn darauf aufmerksam, dass Bruno ihr verblif-
fend dhnlich sehe — ein Erlebnis, das den Grund-
stock flir die spéteren Fantasien Brunos bildete.

Die wohl erniichterndsten Passagen in
Méchlers Buch behandeln die Begegnungen
zwischen Wilkomirski und Laura Grabowski.
Nach einer kurzen Karriere als Autorin von Bu-

Biicher

chern Uber Satanismus und rituellen Missbrauch
begann Grabowski sich Ende der 90er-Jahre als
Holocaust-Opfer zu Wort zu melden.? In dieser
Eigenschaft machte sie wéhrend eines Wohlta-
tigkeitsempfangs die Bekanntschaft Wilkomirs-
kis. Grabowski fiel Wilkomirski in die Arme,
weil sie ihn aus Birkenau zu kennen glaubte («Er
ist mein Benjil»). Auch Wilkomirski erkannte
Grabowski, doch das Wiedersehen erwies sich
im Nachhinein als dusserst peinlich, da Gra-
bowski der Luge tberflihrt werden konnte: Sie
hatte 1941 in Tacoma, im US-Bundesstaat
Washington, das Licht der Welt erblickt.

Giftiger Cocktail

Méachlers Werk ist griindlich recherchiert
und in seiner Schlussfolgerung eindeutig: Wilko-
mirski ist kein Holocaust-Opfer. Dennoch bleibt
Méchlers Analyse in psychologischer Hinsicht
etwas oberflachlich. So hat der Autor wenig
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Blick fiir die «sozi-
ale Thermik», in die
Wilkomirski gera-
ten war: Ein mittel-
massiger, depressi-
ver Musiker mit ei-
nem ausgesproche-
nen Interesse fur
den Holocaust lauft
per Zufall einem
Psychotherapeuten
Uber den Weg und wird von ihm ermuntert,
seine Alptrdume zu Papier zu bringen, da sie
auf ein schwer zugéngliches Trauma hindeu-
ten. Gemeinsam besuchen sie Konzentrati-
onslager, und allméhlich wachsen sich die
Notizen zu einem Buch aus, das Experten fiir
authentisch halten. In psychologischen Ka-
tegorien lasst sich dies folgendermassen for-
mulieren: Es gibt eine Wirkung (Depression),
fur die von einem Experten eine plausible Ur-
sache (Trauma) an-
geboten wird, und
durch Besuche der
| Quelle des Traumas
h erhalt die Ursache
J/ schliesslich Relief
(Holocaust). Wenn
dieses Relief jedoch
erst einmal zu einem
offentlichen Doku-
ment geworden ist,
gibt es keinen Weg
mehr zuriick. In ei-
nem solchen Szena-
i rio tragt jede einzel-
kA ne Zutat zur Entste-

hung von Pseudoer-
innerungen bei.

Schauen wir uns
dieses Szenario et-
was genauer an. Das tiefverwurzelte Bedrfnis
des Menschen, sich nach Misserfolgen und
Rickschl&gen auf die Suche nach grossen Ursa-
chen in der eigenen Biografie zu machen, ist gut
dokumentiert und kann — sicher, wenn ein soge-
nannter Experte daran beteiligt ist — in der hart-
néckigen Uberzeugung miinden, man miisse eine
ungliickliche Kindheit gehabt haben (Dawes
1994). Durch das Aufsuchen der Orte, an denen
sich diese unglickliche Kindheit zugetragen ha-
ben soll, kann sich eine solche Uberzeugung zu
einer lebendigen Erinnerung entwickeln. Illustra-
tiv hierfir sind die Fallstudien des britischen
Rechtspsychologen Gudjonsson (1996) tiber un-
schuldig Verdéchtigte, die ein falsches Gestand-
nis ablegen. Bei diesen Gestandnissen spielte ein
Besuch des Tatorts haufig eine Schlisselrolle.
Das Niederschreiben und Veroffentlichen der
Pseudoerinnerungen mandévriert den Betroffenen
schliesslich in eine Situation, in der er sich —falls

«Die Wahrheit ist, dass
Traumaopfer sehr viel zaher und
widerstandsfahiger sind und ihre
spateren Schilderungen eigener
Erlebnisse eher beschreibend
als fotografisch sind»

es noch Zweifel geben sollte — nicht mehr von
diesen Erinnerungen distanzieren kann. Die sozi-
alpsychologische Literatur zeigt, dass Menschen
die unwiderstehliche Neigung haben, auf andere
einen konsistenten Eindruck zu machen (Spanos
1996). Und das ist auch der Grund, weshalb das
Schreiben Uber das, was friher geschehen sein
kénnte (der Fachausdruck heisst journalling) eine
ziemlich riskante Form der Psychotherapie ist
(Horselenberg et al. 2000). Kurz und gut: Wilko-
mirski wurde in psychologischer Hinsicht ein
dusserst giftiger Cocktail serviert.

Fantasten

Nicht jeder, der sich in das oben skizzierte
Szenarios verstrickt, wird jedoch zu einem Wil-
komirski werden. Denn hierzu bedarf es eines
bestimmten Personlichkeitstyps. Wer Naheres
dariiber erfahren will, tut gut daran, sich die Falle
naher anzuschauen, die dem Wilkomirskis stark
&hneln. Und genau hier verbirgt sich ein zweites
Manko von Machlers Buch, denn es erweckt zu
Unrecht den Eindruck, dass der Fall Wilkomirski
ziemlich einzigartig sei. Psychologen wissen es
besser: Im Genre der erfundenen Holocaust-Er-
lebnisse findet sich beispielsweise der unappetit-
liche Fall der schwedischen Schriftstellerin Bar-
bro Karlen, die glaubt, dass sie die Reinkarnation
Anne Franks sei (Basler zeitung, 22.11.2000).
Auch Karlen gelangte nach einer tiefen personli-
chen Krise zu dieser Einsicht, auch sie schrieb
ein Buch (Karlen 1997) (iber ihre Pseudoerinne-
rungen, und auch sie steht vor vollen Sélen, um
ihre Geschichte unters Volk zu bringen. Oder
man nehme den Fall des Niederlanders Friedrich
Weinreb, der uber seine Widerstandstaten wéh-
rend der deutschen Besatzung der Niederlande
fantasierte (Griter 1997)

Méchler hétte auch viel von der Lektiire des
Standardwerks von Burkett und Withley (1998)
Uber die Vietnam-Veteranen lernen konnen.
Diese Autoren widmen ihre Aufmerksamkeit
insbesondere dem Phanomen der bogus vets, der
Pseudoveteranen: Menschen, die behaupten, in-
folge ihrer Fronterfahrung in Vietnam unter ei-
nem posttraumatischen Stress-Syndrom zu lei-
den, tatsdchlich aber niemals dort gewesen sind.
Es handelt sich um Schwindler, «die ihre Lugen
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Zum Weiterlesen

Ganzfried, Daniel

... alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie Ent-
hillung und Dokumentation eines literarischen Skan-
dals

Herausgegeben im Auftrag des Deutschschweizer
PEN-Zentrums von Sebastian Hefti

Judische Verlagsanstalt, Berlin 2002, ISBN 3934658-
29-6, € 12,90

Wahrheitswidrigen Veroffentlichungen entgegenzuar-
beiten gehort explizit zu den Pflichten der nationalen
PEN-Verbande, und so steht im Mittelpunkt dieser An-
thologie die Kritik am Literaturskandal Wilkomirski.
«Lugengeschichten sind kein Werk der Vorstellungs-
kraft, aus der die literarische Kunst der Fiktion schafft.
Unwahre Geschichten beanspruchen die Stelle, die
der Geschichte der Menschen gebuhrt. Ein Vergehen
an und in der Literatur ist dies selbst dann, wenn ihm
kein verbrecherischer Vorsatz, sondern Krankheit
oder gar gute Absicht zugrunde liegt» (S. 13f.), kon-
statiert Sebastian Hefti, Generalsekretar des
Deutschschweizer PEN-Zentrums, in seinem Vorwort.
Dominierender Beitrag ist Daniel Ganzfrieds Erzéh-
lung «Die Holocaust-Travestie», macht sie doch mit
ca. 140 Seiten etwa die Halfte des Gesamtumfangs
aus. Darin wird Dossekker/Wilkomirski der absichtli-
chen Tauschung beschuldigt. Seine Agentur und die
Verantwortlichen beim Suhrkamp-Verlag hétten dar-
Uber hinaus die Ergebnisse von Ganzfrieds Recher-
che zur wahren Biografie des vorgeblichen Holocaust-
Uberlebenden bewusst ignoriert und damit die Irrefiih-
rung der Leser in Kauf genommen. Im Umfeld der be-
ginnenden Diskussion um die finanzielle und politische
Verstrickung der Schweiz mit dem nationalsozialisti-
schen Deutschland habe das Buch dann ein enormes
Echo gefunden.

Im Kontext dieser Debatte sieht auch Elsbeth Pulver
den Erfolg von «Bruchstiicke»; eine Ansicht, die
Rafael Newman um einen weiteren Aspekt erganzt.
Eine Identitat als Schweizer Jude kénne deshalb so
wirkungsvoll konstruiert werden, weil die «Tradition»
dieser Minder

so oft erzahlt haben, dass ihre Geschichten fir
sie zur Realitat werden». Nach einer ausfiihrli-
chen Beschreibung der verschiedenen Spielarten
des Pseudoveteranentums wissen Burkett und
Whitley eine Eigenschaft zu benennen, die ty-

«Auf den vielen Kongressen, wo
das Duo auftrat, kam von keinem
der zuhdrenden Psychothera-
peuten der naheliegende Ein-
wand, dass Wilkomirskis eigener
Fall im Widerspruch zum gut
dokumentierten Prinzip der
kindlichen Amnesie steht»
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heit nur ein einziges Thema umfasse, den Holocaust.
Wem es in der Schweiz gelingt, diesen in seine eigene
Geschichte einzubauen, dem wird leicht die judische
Identitat geglaubt, so Newman. In einem weiteren Bei-
trag versteht Lorenz Jager den Fall als Lehrstuick Gber
die Rezeption trivialisierter Psychoanalyse vor dem
Hintergrund einer «postmodernen Korrosion des
Wabhrheitsbegriffs» (S. 173).

Erganzt wird der Band durch Interviews mit dem
«Shoah»-Regisseur Claude Lanzmann und Imre
Kertesz, der die Holocaust-Thematik u.a. in seinem
autobiografisch gepragten «Roman eines Schicksals-
losen» aufgegriffen hat. Wahrend Lanzmann «Bruch-
stiicke» als «Angriff auf die Zeugenschaft schlechthin»
(S. 202) kritisiert, billigt Kertesz sowohl das Vorgehen
Dossekers / Wilkomirskis als auch seine Entlarvung
durch Ganzfried, denn diese Situation rege Diskussio-
nen Uber die Rezeption des Holocaust an.

Zusatzlich enthalt das Buch vier Artikel, die bereits in
verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften veroffent-
licht wurden, darunter die Reportage von Philipp Gou-
revitch (siehe S. ## in diesem Heft) in deutscher Uber-
setzung.

Irene Diekmann, Julius H. Schoeps (Hrsg.)

Das Wilkomirski-Syndrom

Eingebildete Erinnerungen oder

Von der Sehnsucht, Opfer zu sein

Pendo Verlag, Zirich 2002, ISBN 3-85842-472-2,
€16,90

Unter dem Titel «Das Wilkomirski-Syndrom. Eingebil-
dete Erinnerungen oder: Von der Sehnsucht Opfer
sein zu wollen» (sic) veranstaltete das Potsdamer Mo-
ses Mendelssohn Zentrum im Mai 2001 eine Konfe-
renz zur Problematik der falschen bzw. eingebildeten
Erinnerung. Uber den speziellen Fall hinaus wurden
auch andere Aspekte des Phanomens behandelt. Die
Veranstaltung war interdisziplinar angelegt: Historiker,
Literaturwissenschaftler, Soziologen, Psychologen
und Publizisten gehorten zu den Referenten. Dieser
Band fasst die Vortrage zusammen und ergénzt sie
durch Fallstudien. Im Folgenden werden einige Bei-
trage exemplarisch vorgestellt.

pisch fiir solche bogus vets zu sein scheint: «Viele
sind gut darin, Menschen zu manipulieren, aus-
gezeichnete Geschichtenerzéhler, die nicht auf
den Mund gefallen sind. Sie leben oft mit Eltern
oder mit Frauen zusammen, die ihre Geschichten
ganz und gar akzeptieren.»

Was all die

Karlens, Wein-

rebs, Pseudovete-
ranen und Wilko-
mirskis miteinander
verbindet, ist eine
Eigenschaft, die in
der psychologi-

schen Literatur als
fantasy proneness,

als Fantasie-Nei-
gung, bezeichnet
wird. Der Begriff
stammt ursprung-

lich von den ameri-
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Wahrend Daniel Ganzfried seine Vorwirfe gegen den
Autor und den Kulturbetrieb vortragt, néhert sich Ste-
fan Machler dem Ph&dnomen von zwei verschiedenen
Seiten. Sein Beitrag «Das Opfer Wilkomirski» erklart
dessen Erinnerungskonstrukt vor dem Hintergrund re-
aler Erlebnisse in Waisenhausern und Pflegefamilien,
beeinflusst durch eine langjéhrige Beschéftigung mit
der Holocaust-Thematik und verfestigt durch die zu-
néchst affirmative Rezeption seines Buches. Gerade
die anscheinenden Spuren verschiedener Quellen im
Text seien als Genremerkmale angesehen worden
und hatten damit fur die Akzeptanz von «Bruchstiicke»
als Holocaust-Erinnerung gesorgt.
In seinem zweiten Aufsatz, «Aufregung um Wilko-
mirski», untersucht Méchler moégliche Grinde fur das
enorme Aufsehen, das der Fall erregte. Der Holocaust
gelte inzwischen als «letzte Meta-Erzahlung» (S. 124)
in einer ansonsten zunehmend relativistisch geprag-
ten Welt. Damit sei er auch zur «Zivilreligion» (S. 117)
geworden, mit den dazugehdrigen Ritualen, Geboten
und Tabus. Gegen ein solches Tabu habe die Verof-
fentlichung von «Bruchstiicke» verstossen.
Der Psychiater Hans Stoffels geht in seinem Beitrag
auf das Phéanomen der Pseudoerinnerung ein. Weiter
stellt er &hnliche historische Falle vor, die in der Ge-
schichte der Psychiatrie als Pseudologie gedeutet
wurden. Dartiber hinaus diskutiert er die These des
franzOsischen Sozialphilosophen Pascal Bruckner,
der zufolge ein gesellschaftlicher Trend zur «Viktimi-
sierung» (S. 147) besteht, zur Annahme einer Opfer-
Identitat. Dies sei sehr attraktiv, denn «aus dem Opfer-
Sein lassen sich Anspriiche ableiten auf Wiedergut-
machung, auf Trost und Zuwendung» (S. 174).
Einen literaturwissenschaftlichen Ansatz verfolgt Eva
Lezzi. Sie untersucht, wie Wilkomirski/Ddssekker den
Leser von der Authentizitat seines Textes Uiberzeugt.
Weiter betrachtet sie seine Verkniipfung von Szenen
aus den Lagern mit solchen seines spéteren Lebens
in der Schweiz. Damit greift er das anheimelnde Image
der Alpenrepublik an, so Lezzi, und gibt Anstoss zu ei-
ner Diskussion tber deren Finanz- und Fliichtlingspo-
litik zur Zeit des Nationalsozialismus.

Inge Hisgen

kanischen Psychologen Wilson und Barber
(1983). In Tiefeninterviews hatten sie Personen
befragt, die eine zwanghafte Neigung aufwiesen,
vollig in ihren Tagtrdumen und Fantasien aufzu-
gehen. Dabei entdeckten Wilson und Barber,
dass solche Personen Virtuosen im Rollenspiel
sind. Es handelt sich um einen Menschentyp, der
etwa wahrend einer Busfahrt den Mitreisenden
weismacht, aus Alaska zu kommen und dabei
mitreissend Uber das Leben der Eskimos zu er-
zéhlen weiss. Fur Schauspielschulen und Film-
akademien mag dieses Talent eine Empfehlung
sein, doch sobald solche Fantasten vor Gericht
oder in der Offentlichkeit zu einer Zeugenaus-
sage aufgefordert werden, sind die Komplikatio-
nen nicht abzusehen.

Die alten Schulfreunde Wilkomirskis, mit
denen Méchler sprach, bestatigten, dass Wilko-
mirski schon von klein auf ein begnadeter Ge-
schichtenerzéhler war. So sagte einer von ihnen,
er habe Uber eine bliihende Phantasie verfiigt, die
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ihn sympathisch gemacht, allerdings auch zu vie-
len Erzéhlungen verleitet habe, die nicht mit der
Realitat vereinbar waren (Mé&chler 2000). Das
eingangs wiedergegebene Zitat Wilkomirskis,
wonach er versucht habe, ein guter Schauspieler
zu sein, zeigt, dass er selbst zumindest ein rudi-
mentares Bewusstsein seiner Neigung zum Rol-
lenspiel besitzt. Ist Wilkomirski deshalb ein Lug-
ner oder glaubt er an seine eigenen Erfindungen?
Wabhrscheinlich ist er beides: Fantasten fangen
als Ligner an, und indem sie andere Uberzeugen,
liberzeugen sie sich schliesslich selbst. Dieser
Schlussfolgerung néhert sich auch Machler,
wenn er bemerkt: «Videoaufnahmen und Augen-
zeugenberichte von Wilkomirskis Auftritten er-
wecken den Eindruck, sein 6ffentliches Erzahlen
wiirde ihn euphorisieren» (Machler 2000).

Fotografische
Fragmente

Und nun zum letzten und ernstesten Vor-
wurf, der sich gegen Machler erheben lasst. Bei
der Beantwortung der Frage, wie es mit Wil-
komirski soweit hatte kommen kénnen, geht
Maéchler davon aus, dass Wilkomirski in seinen
ersten Lebensjahren tatsachlich einem Trauma
ausgesetzt war — der Aufenthalt in Kinderheimen
und bei rohen Pflegeeltern sollte dafiir gesorgt
haben. Die amorphen und nonverbalen Erinne-
rungen an diese Zeit habe er spater zu einer Ho-
locaust-Geschichte transformiert, so Machler.
Dass «Bruchstiicke» einen authentischen Ein-
druck auf das Publikum mache, rithre von der
Tatsache her, dass hier ein traumatisierter Autor
am Werk sei. Machler scheint also anzunehmen,
dass jugendliche Traumaopfer fragmentierte, je-
doch an sich fotografische Erinnerungen an ihr
Trauma bewahren und solche Erinnerungen spa-
ter in psychiatrischen Symptomen eine Wieder-
auferstehung feiern. Die Wahrheit ist, dass
Traumaopfer sehr viel z&her und widerstandsfa-
higer sind als Méchler vermutet (siehe hierzu
Masten 2001) und ihre spéateren Schilderungen
eigener Erlebnisse eher beschreibend als fotogra-
fisch sind (siehe Merckelbach et al. 2002). Wa-
rum nimmt Méchler Gberhaupt an, dass Wilko-
mirski eine traumatische Vorgeschichte haben
muss? Doch vor allem, weil Wilkomirski eine ge-
scheiterte Existenz war. Hier tappt Mé&chler in
dieselbe Falle, in die schon Wilkomirski geriet:
Eine ins Auge fallende Wirkung (Erfolglosig-
keit) muss auch eine grosse Ursache (Trauma)
haben. Wie das oben erwéhnte Zitat aus seinem
Buch Uber «die exakten Bilder meines fotografi-
schen Gedéchtnisses» erkennen lasst, griindete
Wilkomirski seine Suche nach dieser Ursache
auf die Vorstellung, dass Trauma-Erinnerungen
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fragmentarisch und fotografisch sind. Unter dem
Geleitschutz dieses fragwirdigen Ausgangs-
punkts — den sich auch Méchler zu eigen macht
— bekamen die Alptrdume schliesslich das For-
mat eines Holocaust.

Die Tatsache, dass eine solche Geschichte
authentisch wirkt, hat — abgesehen vom drama-
turgischen Talent eines Wilkomirski — mit dem
truth bias, der Neigung des Leserpublikums zur
Gutglaubigkeit, zu tun. Denn wer eine Ge-
schichte richtig begreifen will, muss zunéchst
einmal davon ausgehen, dass sie stimmt (Gilbert,
Tafarodi und Malone 1993). Eine Geschichte be-
greifen bedeutet, sie erst einmal fur wahr zu hal-
ten, und trotz grosser Anstrengungen kann selbst
Maéchler sich dem nicht véllig entziehen.

Kongresse

Machler macht Fehler, wenn es um die psy-
chologische Demontage Wilkomirskis geht. An-
dererseits ist auch von Seiten der Psychologen
und Psychiater etwas Bescheidenheit ange-
bracht: Das Duo Wilkomirski/ Bernstein gehdrte
schliesslich zu den Dauergéasten auf ihren Kon-
gressen. Dort hielten die beiden Vortrage dar-
tiber, wie Traumaopfer aus fragmentierten Erin-
nerungen wieder eine komplette Autobiographie
zusammensetzen konnen, wenn ihnen dabei ein
Therapeut zur Seite steht, der sie mit histori-
schem Material futtert. Das Duo behauptete,
Dutzende von Holocaust-Opfern auf diese Weise
behandelt zu haben, und zwar mit grossem Er-
folg.® Méachler zeigt in seinem Buch, dass die von
Wilkomirski und Bernstein préasentierten Fallbe-
schreibungen gefalscht und die therapeutischen
Erfolge erlogen waren. Doch was noch schlim-
mer ist: Auf den vielen Kongressen, wo das Duo
auftrat, kam von keinem der zuhérenden Psycho-
therapeuten der naheliegende Einwand, dass
Wilkomirskis eigener Fall im Widerspruch zum
gut dokumentierten Prinzip der kindlichen Am-
nesie steht. Wilkomirski beschreibt in den bun-
testen Farben und Bildern, wie er als Zweijahri-
ger aus Riga floh, aber Menschen haben nun ein-
mal keine Erinnerungen — nicht einmal fragmen-
tierte — an ihre ersten Lebensjahre (siehe Howe
und Courage 1997). Wenn also Psychologen und
Psychiatern solche handwerklichen Fehler unter-
laufen, sollte man vorsichtig sein, einen Histori-
ker wie Machler fiir psychologische Fehlinter-
pretationen zu kritisieren. Denn immerhin hat er
uns eine spannende und lesenswerte Rekonstruk-
tion des Falles Wilkomirski geliefert, die die For-
schung Uber Pseudoerinnerungen um eine inte-
ressante Variante bereichert.

Ubersetzung: Gerd Busse. Dieser Artikel erschien

erstmals in SKepter 13(4), 2000, S. ##

Anmerkungen

L Ein besonders perfides Beispiel ist Jiirgen
Graffs Beitrag «Die Demontage Wilkomir-
skis: Oder was Ganzfried vergessen hat», der
sich unter www.ety.com/tell/wilko.htm herun-
terladen lasst (Zugriff am 5.9.2002).

In den Jahren, in denen Grabowski sich noch
als Opfer satanistisch-rituellen Missbrauchs
sah, hiess sie Lauren Stratford, und unter die-
sem Namen publizierte sie auch «Satan’s Un-
derground» (Stratford 1988). Siehe hierzu
Crombag und Merckelbach (1997)

Noch im April 1999 nahm Wilkomirski den 7.
Hayman Award for Holocaust and Genocide
Study der American Orthopsychiatric Associa-
tion (ORTHO) in Empfang.
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Bruno Dossekker alias Binjamin Wilkomirski

Bruno Dossekker wurde am 12.02.1941 in Biel als Sohn von Yvonne Grosejean geboren.
Nachdem diese verstorben war, kam Bruno in verschiedenen Pflegefamilien, ab Marz
1947 wurde er in das Kinderheim Sonnenhalde im Kurort Adelboden gebracht. Schon
kurze Zeit spater wurde er von dem Ehepaar Déssekker aus Ziirich adoptiert. Bruno hatte
gewiss keine gute Kindheit, ohne richtige Bezugsperson lebte er mit seinen Adoptiveltern
auf einem Bauernhof und wurde des Ofteren von seiner Adoptivmutter vergewaltigt.
Bruno haufte sich im Laufe der Jahre eine Biichersammlung zum Holocaust an und entwi-
ckelte sich zum «besessenen Rechercheur» (vgl. Machler 2000). 1995 veroffentlichte er
im zur Suhrkamp-Gruppe gehérenden, judischen Verlag, seine Autobiographie mit dem
Titel «Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939-1948». Hier erzahlt er unter dem Namen Bin-
jamin Wilkomirskis aus der Ich-Perspektive liber seine Zeit im Nationalsozialismus, wie
er sich mit seinen Bridern auf einem Bauernhof in Polen versteckte, doch letztendlich
verhaftet und in verschiedene Konzentrationslager gebracht wurde. Gliicklicherweise
konnte er befreit werden und kam in einem Waisenhaus in Krakau unter, wo er in den
1950er Jahren von einem Ehepaar aus der Schweiz adoptiert wurde (vgl. Wilkomirski
1995).

Das alles klingt nach einer mitreissenden, emotionalen Geschichte; das Buch verkaufte
sich tiber 67°000-mal und wurde in 12 Sprachen libersetzt. Bruno selbst erhielt drei be-
deutende Preise fiir sein Werk und trat bei Gelegenheiten selbst als Zeitzeuge auf. Bei sei-
nen Offentlichen Auftritten fligte er miindlich weitere Aussagen hinzu, wie beispielsweise
die Namen der Konzentrationslager, in denen er gefangen gehalten wurde, oder auch den
Fakt, dass er selber Opfer von Menschenversuchen wurde (vgl. Machler 2000). 1998 je-
doch geschah das Unerwartete: der Schweizer Autor Daniel Ganzfried sprach den ersten
offentlichen Verdacht aus, dass Binjamin Wilkomirski gar nicht existiere, sondern Bruno
Dossekker sich als dieser ausgebe und seine Autobiographie demnach nicht der Wahrheit
entspreche. Durch amtliche Dokumente und Zeugenbefragungen konnte diese Hypothese
schliesslich fiir wahr befunden werden und so begann eine grosse und emotionale De-
batte (vgl. Machler 2000). Schnell stellte man sich die Frage, ob Bruno Déssekker ein eis-
kalter, systematisch vorgehender Falscher sei oder ob es sich hier eher um Erinnerungs-
verfalschung handle. Dossekker Aussage gegeniiber den Ungldubigen: «Wenn Leute diese
Erinnerungen nicht anerkennen, ist es, als versuchten sie einen noch mal umzubringen»
(De Winter 1998). Letzten Endes zog Suhrkamp, gefolgt von einigen auslandischen Li-
zenz-Verlagen, «Bruchstiicke» vom Verkauf zurtick.

Autobiographie oder Fiktion?

Reaktionen deutscher Leser auf den Fall «<Binjamin
Wilkomirski»

Von Barbara Mahlmann-BauerE) und Waltraud StrickhausenEl

Besprochene Biicher / Literaturhinweise

Ein Artikel des Schweizer Schriftstellers Daniel Ganzfried in der »Weltwoche«
vom 27. August 1998 loste eine internationale Debatte Uber die Authentizitat
von Binjamin Wilkomirskis «Bruchstticke. Aus einer Kindheit 1939-1948» aus.
(1) Die Fragen, die im September 1998 die Gemdter der Journalisten in
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Deutschland, der Schweiz und den USA erregten, sind ein knappes halbes Jahr
spater noch nicht geklart. Wilkomirski halt sich mit Stellungnahmen seitdem zu-
ruck.

Wilkomirskis Buch ist 1995 im renommierten >Judischen Verlag« in einem Pro-
gramm mit Martha Keils «Judisches Stadtebild Wien», Salomon Maimons «Le-
bensgeschichte» (hg. von Zwi Batscha), Alejchem Scholems «Eisenbahnge-
schichten» und Gershom Scholems «Tagebichern 1913-1917», also Klassi-
kern judischer Literatur in deutscher Sprache, erschienen und war auch noch
auf der Frankfurter Buchmesse im Oktober 1998 kommentarlos auf den Rega-
len des Suhrkamp-Verlages ausgestellt. Seit seinem Erscheinen rangiert Wil-
komirskis Buch auf Bestsellerlisten. Es ist in zwolf Sprachen tbersetzt worden,
erzielte renommierte Preise und diente als Ausgangspunkt dreier Filme tber
das Schicksal des kleinen Binjamin.

Auf einer internationalen Tagung «Fur ein Kind war das anders», die ich im Mai
1997 mit Guy Stern (Detroit) und Waltraud Strickhausen in Marburg organi-
sierte, spielte Wilkomirskis Buch «Bruchstlcke» eine besondere Rolle, hatten
wir uns doch das Ziel gesetzt, kiinstlerische Reprasentationen traumatischer
Erfahrungen judischer Kinder und Jugendlicher mit dem NS-Terror zu analysie-
ren und Uber die Botschaft von Erinnerungsbichern, Filmen und Denkmalern
mit Uberlebenden und Angehorigen der dritten Generation zu diskutieren. Zwei
Referenten prasentierten Wilkomirskis «Bruchstlicke» als Beispiel fiir einen Er-
innerungstext, in dessen Struktur sich besonders sinnfallig der Ich-Verlust eines
im Lager traumatisierten Jungen abbilde. Die beiden Vortrage tber Wilkomirskis
Erinnerungsbuch (2) l6sten im Marburger Publikum eine bewegte Diskussion
aus, die vor dem Hintergrund der gegenwartigen offentlichen Debatte um die
Echtheit von Wilkomirskis Kindheitserinnerungen zu erneutem Nachdenken An-
lass gibt. Es ist sicher kein Zufall, dass just nach diesen Referaten die Frage
gestellt wurde, ob und wieso es denn sinnvoll sei, ausfiihrlich Szenen unvor-
stellbarer Brutalitat 6ffentlich zu zitieren, zumal in Anwesenheit von Betroffenen.
Es bestand namlich Einigkeit unter den Kennern der «Bruchstticke», dass die-
ses Buch alle anderen hinsichtlich der Drastik und Haufigkeit der Gewaltdarstel-
lungen Ubertreffe. Freilich gingen im Mai 1997 noch alle Leser aufgrund der Er-
klarungen des Autors Wilkomirski am Anfang und Ende des Buches davon aus,
dass die «Bruchstticke» von den authentischen Erfahrungen eines Lagerkindes
handelten. Gerade im Lichte der spateren Enthillungen von Daniel Ganzfried,
welche die Schweizer Biographie des Autors Bruno Doessekker alias Binjamin
Wilkomirski aufgezeigt und so die Echtheit seiner «Bruchstlicke» als autobio-
graphischen Text in Frage gestellt haben (3), ist unser Marburger Erfahrungs-
austausch uber die Art und Weise, wie die «Bruchstlicke» gelesen und bewertet
wurden, interessant. Einige Zuhorer erklarten, sie hatten das Buch nicht am
Stlck lesen kdonnen und hatten es weggelegt. Ein Tagungsteilnehmer stellte
fest, dass es nur in Deutschland Menschen gebe, die immer wieder von brutalen
Schilderungen fasziniert seien. Der Verdacht liege nahe, sie gaben sich unge-
stort der Lust am Grauenhatften hin, wobei sie die moraldidaktische Erklarung
vorschoben, dass ihre Beschaftigung mit dem Thema doch der Abschreckung
dienen solle. Ein Zeitzeuge empfand die zitierten Bilder des Grauens als provo-



zierend und irritierend zugleich. Einerseits komme eine drastische Schilderung
der Lagereindriicke dem Wunsch der Uberlebenden nach wahrheitsgetreuer
Aufklarung entgegen, andererseits ertriigen sie es nicht, erneut mit den Szenen
des Grauens konfrontiert zu werden.

Grausame Lagerszenen offentlich zu zitieren, hielt auch der Nestor der Trauma-
Forschung, Hans Keilson, (4) fur eine zu starke Zumutung. Sie sollten besser in
einer Therapie mit dem Analytiker durchgesprochen werden. (5) Ausserdem sei
es eine lllusion zu glauben, dass die an Zeugnissen der Brutalitat Uberreiche
Schilderung des erwachsenen Autors die Eigenart seines kindlichen Erlebens
getreu wiedergeben kdnne. Bei der privaten Lektlre bestehe immerhin die M6g-
lichkeit, das Buch wegzulegen und mit den eigenen Emotionen allein zu sein.
Cordelia Edvardson widersprach Hans Keilson: Es gebe keinen Grund, die deut-
schen Leser zu schonen. Sie mussten alles erfahren, auch und gerade in der
Offentlichkeit. Die Schilderung unvorstellbarer Grausamkeiten des Lageralltags
reiche zur Aufklarung allerdings nicht aus, sondern ihr misse — zumal in der
Schule — die Analyse der Bedingungen folgen, die in Deutschland zur Errichtung
der Konzentrationslager und zum Genozid fuhrten. (6) Ich gab zu bedenken,
dass es Aufgabe des Wissenschatftlers sei, Wilkomirskis «Bruchstiicke» als ein
Fallbeispiel unter anderen fir ein traumatisiertes Kind zu analysieren, dessen
Ich-Entwicklung durch die Lager-Eindricke erheblich geschadigt worden sei
und dessen spatere Orientierungsschwierigkeiten erklart werden mussten. Eine
Verlesung mehrerer Passagen, welche die Anlasse zur Depersonalisierung und
Entgrenzung drastisch vorfuhrten, erschiene mir jedoch als kollektive Buss-
Ubung im Rahmen einer Tagung zusammen mit Uberlebenden unpassend. Leh-
rerinnen wandten ein, aus ihrer Erfahrung gewinne eine solche Rhetorik des
Grauens Schiler und Schilerinnen nicht fir das Thema. Vielmehr séhen sie die
Gefahr, dass Schuler die Gewalt-Szenen des «man-made disaster» in den To-
deslagern in ein fragwirdiges Lernprogramm aufnehmen kénnten, brutale Bil-
der aushalten und dabei «cool bleiben» zu wollen. Binjamin Wilkomirskis
«Bruchstlicke» sei kein Jugendbuch und fur die Klassenlekttre in der Mittelstufe
sicher ungeeignet. Empathie sei eine Voraussetzung dafir, das Thema «Holo-
caust» anhand von Zeitzeugen-Dokumenten im Unterricht zu diskutieren und
misse nicht extra durch besonders drastische Schilderungen des Lageralltags
erzeugt werden.

Solche Skrupel plagten allerdings nicht alle Deutsch- und Geschichtslehrer. Als
die Frage der Authentizitat von Wilkomirskis Uberlebensbericht im Septem-
ber/Oktober zum Medienereignis avancierte, fragten Fernsehjournalisten auch
Schdler, die eine Lesung Wilkomirskis miterlebt hatten, nach ihrer Meinung. Sie
hatten, Gberwaéltigt von der Anwesenheit eines solchen Zeitzeugens, nicht an
der Echtheit seiner Geschichte gezweifelt. Nicht nur sie, sondern auch Lehrer,
Psychologen und Wissenschaftler hatten die «Bruchstiicke» als Fallbeispiel ei-
ner lebenslangen Desorientierung gelesen, die als Folge unvorstellbar grausa-
mer Kindheitseindriicke leicht erklarbar erschienen. Auf Wunsch unseres Berli-
ner Verlegers, mit dem wir die Publikation der Marburger Tagungsreferate ver-
einbart hatten, verfasste ich mit Waltraud Strickhausen eine Stellungnahme



zum Fall Wilkomirski. (7) In erweiterter Form stelle ich unsere Erklarung hier den
Lesern von «literaturkritik.de» zur Diskussion.

Daniel Ganzfrieds Nachforschungen

Nach einem «mehr als siebenstiindigen Gesprach mit dem Autor», das fir ihn
allerdings viele Fragen offen gelassen hatte, stellte Ganzfried in Schweizer Ar-
chiven Recherchen zu einzelnen ungeklarten Aspekten von Wilkomirskis Le-
benslauf an. Er trat 1995 selbst mit «Der Absender», einem Roman Uber die
Folgen der Shoah aus der Sicht der zweiten Generation, an die Offentlichkeit.
(8) Sie brachten ihn zur Uberzeugung, dass dieser die Geschichte seines Uber-
lebens in nationalsozialistischen Konzentrationslagern frei erfunden habe. Wil-
komirski, mit burgerlichem Namen Bruno Doessekker, sei — so das Ergebnis
von Ganzfrieds Nachforschungen — in Wirklichkeit das uneheliche Kind einer
Schweizerin namens Yvonne Berthe Grosjean, am 12. Februar 1941 in Biel ge-
boren, das nach anfanglichem Aufenthalt in einem Kinderheim dem Zurcher
Arzte-Ehepaar Doessekker in Pflege gegeben und 1957 von ihm adoptiert wor-
den sei. Nach dem Tod von Yvonne Berthe Grosjean fiel ihr Erbe an Bruno. Alle
vorhandenen Dokumente deuten, nach Ganzfrieds Auffassung, auf eine naht-
lose Schweizer Biographie hin. Binjamin Wilkomirski sei das «Produkt eines kre-
ativen Aktes von Bruno Doessekker» (9); der sei indes im Wohlstand und ohne
besondere Schulprobleme gross geworden.

Am 3. September 1998 erklarte Ganzfried der »Weltwoche« in einem Interview:
«Der Faktengehalt unserer Recherche ist noch von niemandem explizit ange-
zweifelt worden, am wenigsten von Wilkomirski selber. Er stellt ihnen nur seine
Erinnerungen gegentiber und verweist im Ubrigen darauf, dass ihm ja niemand
Glauben schenken muss. Dem Lesenden sei immer freigestanden, sein Buch
entweder als Literatur (sic!) oder als personliches Dokument zu verstehen. Das
ist nun wahrscheinlich der einig wahre Satz, den der Mann in diesem Zusam-
menhang je geaussert hat.» (10)

Den Lesern, die bereitwillig die «Bruchstiicke» fir eine authentische Uberle-
bensgeschichte gehalten hatten, ohne aufgrund historischer Ungereimtheiten
Verdacht zu schépfen, wirft Ganzfried «mangelnde Zivilcourage» vor: «Verlag,
Feuilleton, Fernsehen und Radio haben in einer verhangnisvollen Tateinheit
diese Verantwortung [fur die kommenden Generationen, sich richtig zu erinnern]
im Falle Wilkomirski aufs grobste verletzt und mitgeholfen, das Publikum zu tau-
schen. lhre Schludrigkeit, die nahezu vollkommene Absenz von Zivilcourage im
Kulturbetrieb unserer Tage, hat mit verursacht, dass Auschwitz einmal mehr zur
Glaubensfrage verkommt» (11) (ebd.).

Die Recherchen Daniel Ganzfrieds zur Schweizer Biographie des Autors der
«Bruchsticke» — Binjamin Wilkomirski alias Bruno Doessekker — und die nach-
folgende journalistische Kontroverse haben allerdings bis dato noch keine Ge-
wissheit erbracht. Wir schliessen uns daher nicht Ganzfrieds Verurteilungen an,
die davon ausgehen, dass Doessekker und Wilkomirski nicht dieselben seien,
sondern dass der Autor sich eine Lagerbiographie geliehen oder falschlich an-



gemasst habe. Denn solange nicht erwiesen ist, ob Bruno Doessekker — entge-
gen den Annahmen Ganzfrieds — nicht doch eines jener juidischen Kinder ohne
Identitat ist, ber deren Schicksal in der Schweiz und anderswo man bisher we-
nig weiss, ist es unangemessen, ein Glaubensbekenntnis flr oder gegen den
Autor oder gar ein moralisches Werturteil tber ihn und sein Buch zu fallen. Der
Autor eines Wilkomirski-Films «Das gute Leben ist nur eine Falle» (3Sat 1997)
wirft Ganzfried Einseitigkeit vor: «Warum sollte Binjamin Wilkomirski nicht ein
judisches Fluchtlingskind gewesen sein, ohne amtliche Papiere, dem eine in
sich stimmige Schweizer Identitat verpasst wurde, damit es hier ein «xnormales»
Leben fuhren kann? Alle von Ganzfried angefuhrten «Beweise» (Geburtsur-
kunde, Einschulung usw.) zeigen nur, dass es fur einen Bruno Grosjean, gebo-
ren 1941 in Biel, eine lickenlose amtliche Schweizer Laufbahn gibt. Sie wider-
legen aber nicht, dass es von einem bestimmten Moment weg, zum Beispiel
nach dem (moglichen) Tod von Bruno Grosjean im Kinderheim, ein Lagerkind
gewesen sein konnte, das unter diesem Namen weiterlebte.» (12) Auch Hans
Saner gibt zu bedenken, es kdnnte sein, «dass Binjamin Wilkomirski — selbst
wenn er objektiv im Unrecht ware — subjektiv dennoch glaubt, was er sagt. Er
hatte sich dann eine Identitdt zugedacht, die er als fiktive auch geworden ist.»
(13) Schliesslich habe sein Verleger ja zugegeben, «dass Teile der «Bruchstu-
cke» nach der Methode der «wiedergewonnenen Erinnerungen» in psychothe-
rapeutischen Sitzungen zustande gekommen» seien. Jean Picard, Mitglied der
Unabhangigen Expertenkommission «Schweiz — Zweiter Weltkrieg», verweist
auf Hunderte judischer Kinder, die «wahrend des Zweiten Weltkriegs aus den
Niederlanden, aus Belgien und Frankreich «illegal» in die Schweiz gelangt
seien. «Ab 1942/43 wurden sie durch Hilfsorganisationen einzeln oder in Grup-
pen eingeschmuggelt. Sie lebten in Kinderheimen, in Jugendlagern oder bei
Pflegefamilien, die sich ohne Entschéadigung an Freiplatzaktionen beteiligten.»
(14)

Wir stimmen also mit Eric Bergkraut und Hans Saner, ferner mit Jean Picard,
Lorenz Jager und Ruth Kliger (15) in der Forderung tberein, dass das Schick-
sal der judischen Kinder ohne Identitat, die nach dem 8. Mai 1945 in der Schweiz
und anderswo eine neue ldentitat erhielten, der historischen Klarung bedarf und
dass insbesondere untersucht werden muss, ob Bruno Doessekker alias B. Wil-
komirski ein solcher Fall ist, wie es seine Erinnerungsbruchstticke suggerieren.

Der Fall «Wilkomirski» interessiert uns vor allem als Phanomen, das Uber die
merkwurdigen Gesetze der Rezeption von Shoah-Erinnerungsbichern Auf-
schluss gibt. Drei Fragen sind in diesem Zusammenhang von Belang.

1.)Welche Folgen haben Ganzfrieds Enthullungen Gber Doessekkers Schweizer
Biographie fur kuinftige Versuche, die Erinnerungsdokumente tberlebender Op-
fer des Nazi-Terrors aus interdisziplinarer Perspektive zu analysieren?

Verstandlich ist der Wunsch der Uberlebenden, die von ihren Leiden unter dem
Nazi-Terror Zeugnis abgelegt haben, dass doch dartber deutsche Wissen-
schatftler, Lehrer und Kiinstler anders reden sollten als Uber fiktionale Texte, die
gewohnlich zu einer literar-asthetischen Wertung herausforderten. Wéare es



wahr, dass Doessekker sich die Rolle des judischen Lagerkindes angemasst
hatte, hatte er die Leser getauscht und die judischen Zeitzeugen verletzt. Die
Leser hatten von nun an einen Grund, kiinftigen Erinnerungsbiichern Uberle-
bender mit Skepsis und Misstrauen zu begegnen. Sie kdnnten sich dem Ange-
bot des autobiographischen Paktes mit dem Argument verweigern, zuerst miss-
ten sie anhand der historischen Fakten und des Stils die beanspruchte Authen-
tizitat Uberprifen. lhr Zugang zu Zeugnissen Uberlebender unterschiede sich
dann nicht mehr von den tblichen kritischen Standards eines Historikers oder
Literaturwissenschaftlers. Ein solches Leseverhalten ware fur die Zeitzeugen
ein Affront und wiirde den von ihnen gewlinschten Dialog erheblich erschweren.
«Misstrauen wurde dort gesat, wo es gerade darauf ankommen wirde, Glaub-
wurdigkeit zu vermitteln. [...] Die Zeugnisse der Uberlebenden gelten nicht mehr
als Zeugnisse, sondern nur noch als Texte, die man nach literarischen Kriterien
pruft». (16) Ware es wahr, dass sich Doessekker in die Rolle des Holocaust-
Opfers hineingesteigert hatte, weil vor allem dessen Leiden gesellschaftlich an-
erkannt werde, wirde sich einmal mehr bestatigen, dass der Holocaust als Me-
tapher fur alle moéglichen Formen individueller Verfolgung und Unterdriickung
Geltung hat und dabei die Singularitat dieses Zivilisationsbruchs nivelliert zu
werden droht: «Seien es die «Hiuhner-KZs» von denen Tierschitzer jammern,
sei es der «atomare Holocaust» zu Zeiten der Nachrtstung, seien es Bosnier in
Berlin, die Asyl wollen und das damit unterstreichen, dass sie sich gelbe Sterne
anheften ... Insofern ist «Binjamin Wilkomirski» nur die brutale Karikatur eines
allgemeingesellschaftlichen Zustands.» (17)

Die Kontroverse um den Fall Wilkomirski bekraftigt zudem die Einsicht, dass
«Erinnerung auch immer Konstruktion ist», zumal eine spate Erinnerung, in die
indirekt die friher publizierten Zeugnisse von Uberlebenden mitverwoben sind.
Volkhard Knigges Verdacht, dass die «Bruchstlicke» nicht wirklich erlebt sein
konnten, wurde besonders durch den Umstand geweckt, dass sie rhetorisch ge-
nau den Anforderungen genugten, die kundige Leser an eine »gute« Holocaust-
Geschichte stellen wirden. (18) Die «Bruchstiicke» gehorchten demnach als
typisches Spatzeiterzeugnis einer Uberbietungsrhetorik. Allerdings billigt Volk-
hard Knigge heutigen Sechzehnjahrigen das Recht zu, die Historiker nach Be-
weisen fur Zeugenaussagen zu fragen. Eine zuverlassigere Moglichkeit, den
Wahrheitsgehalt von Erinnerungen zu prufen, bestiinde darin, sie nicht nur mit
anderen Gedachtnisdokumenten, sondern mit archaologisch rekonstruierten
Fakten zu vergleichen.

2.) Wie ist die breite Resonanz der «Bruchstiicke» nicht nur im deutschen
Sprachgebiet zu erklaren und welche Schlisse sind aus dem Bestsellererfolg
der «Bruchstiicke» auf das Geschichtsbewusstsein des deutschen Publikums
zu ziehen?

Wilkomirskis Text lieferte den Stoff fur drei Filme und ein Theaterstick, sein
Autor wurde zu zahlreichen Lesungen und Vortragen eingeladen und trat mit
seinem Verleger oder seinem Therapeuten zusammen auf.



Versuchen wir zuerst, die Erfolgsgriinde in Wilkomirskis Text selbst zu finden.
Die «Fakten» der Verfolgung und Vernichtung der Juden sind langst bekannt
und Gegenstand des Schulunterrichts. Details des Lageralltags, die andau-
ernde Todesgefahr und das Funktionssystem des Terrors glauben wir aus den
beriihmten Schilderungen von Primo Levi bis Ruth Kluger zu kennen. Gleich-
wohl oder gerade deswegen wecken neue Publikationen von Erinnerungsbu-
chern hohe Erwartungen beim deutschen Lesepublikum, das durch Mediende-
batten tGiber das Berliner Mahnmal oder tiber die Notwendigkeit eines deutschen
Holocaust-Museums sowie durch die Diskussionen tber Goldhagens Buch fur
Nervenpunkte und Tabuzonen des Holocaust-Diskurses ausserst sensibel ge-
worden ist. Das Ungewohnliche und Neuartige an Wilkomirskis «Bruchstticken»
ist die Perspektive des Kleinkindes auf die Phanomene seiner Umwelt, die es
erst allmahlich zu interpretieren und in Sinnzusammenhangen zu ordnen lernt
und die es in diesem Fall, da es sich um eine brutale und unmenschliche Welt
handelt, in einer Weise deutet, die der Logik und den Regeln des zivilisierten
menschlichen Zusammenlebens zuwiderlauft. Diese Erzahlperspektive, die al-
lerdings an manchen Stellen tberzogen scheint und in der sich die Bewusst-
seinslagen des Kindes und des sie zurickrufenden Erwachsenen-lchs mitunter
merkwirdig zu Uberlagern scheinen, macht die besondere Faszination des Tex-
tes aus. Welcher Erwachsene hat noch nie in seinem Gedachtnis nach Spuren
aus jener frihesten Phase der eigenen Existenz gesucht, die sich der bewuss-
ten Erinnerung weitgehend entzieht? Hier werden solche scheinbar authenti-
sche Spuren prasentiert. Der «fremde Blick» des Kindes stellt Uberdies die
selbstverstandlichen Koordinaten unseres Welt- und Alltagsbewusstseins in
Frage und rihrt damit an die insgeheimen Unsicherheiten und Zweifel des Le-
sers, ob denn Realitat tats&chlich das ist, was er daftir zu halten gelernt hat. Die
narrative Strategie, das «Kind selbst» sprechen zu lassen, appelliert dartber
hinaus an menschliche Urinstinkte und ruft eine verstarkte Empathie mit dem
Protagonisten hervor. Diese ist vermutlich mitverantwortlich fur die «Urteilsun-
fahigkeit», die Ganzfried den Rezipienten von Wilkomirskis Buch unterstellt.

Fragen wir nun nach der Rezeptionshaltung, den Bildungsvoraussetzungen und
den Erwartungen deutscher Leser, um die Bestsellerwirkung der «Bruchstiicke»
zu erklaren: Den Vorwirfen an den Verleger, die Kritiker und die Leser der
«Bruchstlicke», sie alle seien unkritisch auf eine Falschung hereingefallen, ha-
ben sich mehrere deutsche Journalisten angeschlossen. Der Umstand, dass
eine individuelle Uberlebensgeschichte leichter zu lesen sei als eine komplexe
abstrakte historische Darstellung, und die Neigung deutscher Leser, durch die
Identifikation mit den Opfern belastende Fragen nach der Schuld ihrer Vorfah-
ren wegzuschieben, durften fur den Bestsellererfolg der «Bruchstiicke» wahr-
scheinlich mitverantwortlich sein. Im Anschluss an Ganzfried mutmasste An-
dreas Breitenstein in der sNeuen Zurcher Zeitung¢, dass die Demonstration von
Betroffenheit und die Bereitschaft, dem pauschalen Verschwdrungsvorwurf, den
Wilkomirski an die Schweizer Behorden gleichsam stellvertretend fur alle, die
am Leiden der Lagerkinder eine Mitverantwortung triigen, vorbehaltlos zuzu-
stimmen, der bequemen moralischen Entlastung dienten. (19) «Denkfaul» sei
die Kritik und «naiv» die Offentlichkeit insgesamt, die Wilkomirski erfolgreich



dupiert habe. «<Schwachen» einer KZ-Erinnerung wie z.B. «das oft Ubersteigerte
Pathos», wirde «eine politisch Gberkorrekte Kritik» kaum zu benennen wagen
(ebd.). Diese Art der wohlfeilen Trauerarbeit — «reflexhafte Angerihrtheit» — sei,
so die Meinung von Jorg Lau, eine besonders subtile Form der Abwehr. (20) Ein
«in falscher Pietéat erstarrter Kulturbetrieb, der es als Zeichen guten Willens
missversteht, bei einem heiklen Thema nicht so viele Fragen zu stellen,» habe
Wilkomirski darin unterstitzt, «das Andenken der wahren Opfer» zu missbrau-
chen. (21) Mit brutalen Geschichten dieser Machart, welche die Unmenschlich-
keit der Tater und Mitlaufer in die Welt hinausschrien, werde in Deutschland ein
bluhender «Ablasshandel» betrieben. (22) «Die statistische Wahrheit hat noch
jeden uUberfordert. Aber solange dem Menschen die Wahrheit noch nicht zumut-
bar ist, braucht er offenbar solche unwirklichen Geschichten wie die des gepei-
nigten Kindes Binjamin Wilkomirski» (ebd.).

Die Uberlebensgeschichte eines jiidischen Jungen konnte zum Kassenschlager
des «Kulturbetriebes» werden, weil sie den Wunsch nach Aufarbeitung der his-
torischen Schuld scheinbar wohlfeiler bedient als historische Darstellungen ei-
nes komplizierten Funktionssystems, das auf die vollige Entmenschlichung der
Opfer und die radikale Ausschaltung nattrlicher Tétungshemmungen bei seinen
Erflllungsgehilfen zielte. Der Umstand, dass ein wehrloses Kind ein Hochst-
mass an Brutalitat Gberlebte, mag auf manche Leser so beruhigend wirken wie
Marchen, in denen ja auch wunschgemass die ausgleichende Gerechtigkeit am
Ende wieder hergestellt wird. Der Verdacht liegt nahe, dass Angehorige des
Kulturbetriebs in der Vermarktung dieser an Dramatik anderen Erzahlungen
uberlegenen Uberlebensgeschichte eine kommerzielle Chance sahen. «In fact,
all publishers of the book are still supporting Mr. Wilkomirski's account, largely
because of assurances from Suhrkamp. So too are groups like the United States
Holocaust Memorial Museum and the New York-based Jewish Book Council,
which discussed its award for the book at a recent board meeting and decided
to take no action and adopt a »no comment« policy.» (23)

Damit kommen wir zu den besonderen Rezeptionsbedingungen, welche die Le-
ser dazu disponierten, sich die «Bruchstiicke» zu kaufen. Hier offenbart sich ein
Dilemma, das bis zu einem gewissen Grade kaum I6sbar erscheint. Das Recht
der Uberlebenden, dem eigenen Leiden und dem der Millionen von Menschen,
die nicht Uberlebt haben, Gehor zu verschaffen, ist unbestreitbar. Ebenso haben
die Nachgeborenen das Recht und die Pflicht, sich mit den Ereignissen der Ver-
gangenheit auseinanderzusetzen. Die Herstellung eines 6ffentlichen Bewusst-
seins fur diese Geschichte ist jedoch zwangslaufig auch mit kommerziellen Er-
wagungen von Seiten der Verlage und Redaktionen verkntpft, bei denen eine
«Vermarktung» des Holocaust oder eine htéhere Stufe der Verdrangung der
schwer zu verarbeitenden Fakten durch eine unangemessene Form der Aneig-
nung — namlich vorschnelle Identifikation mit den Opfern — von vorneherein nicht
vollig auszuschliessen ist. Umso mehr bedarf es, wie Ganzfried zurecht an-
mahnt, angesichts des Faktums Auschwitz eines besonderen Verantwortungs-
bewusstseins, das ein Verschwimmen von Faktizitdt und Fiktion nicht zulasst.
Zudem waére eine permanente Selbstreflexion der Leser zu wiinschen, die sich



Uuber ihre Motive, sich mit den Greuelszenen der «Bruchstiicke» auseinander-
zusetzen, Rechenschaft geben missten.

Die Empfanglichkeit und Beeindruckbarkeit heutiger Leser, aber auch ihre
Scheu, mit Zeitzeugenberichten nach ahnlichen asthetischen Kriterien ins Ge-
richt zu gehen wie mit dichterischen Texten anderer Autoren, ist mit den beson-
deren Entstehungsbedingungen einer Erinnerungs- und Gedenkkultur zu erkla-
ren, welche endlich die Defizite der Dialogkultur zwischen der ersten Generation
der Tater und Mitlaufer und ihren Kindern kompensieren soll. Einige dieser Ent-
stehungsfaktoren moéchten wir erwahnen, um zur Diskussion dariiber anzure-
gen, inwiefern das Auftauchen eines Bestsellers wie der «Bruchstiicke» denn
nach JOrg Lau tatsachlich unvermeidlich gewesen sei.

a.) James E. Young hat den Verfassern und Lesern von Holocaust-Memoiren-
blchern die Problematik vor Augen gefiihrt, bei der sprachlichen Rekonstruktion
von personlichen Erinnerungen zwischen facts und fiction zu unterscheiden.
(24) Gewachsen ist seitdem die Sensibilitat fir die Rhetorizitat, mithin fur die
Konstruiertheit von Erinnerungsmanifesten, die den Anspruch der Autoren ver-
mitteln wollen, authentische, einmalige, aber nicht nachvollziehbare Erfahrun-
gen darzulegen. Gabriele Rosenthal und Dan Bar-On haben die Hermeneutik
beschrieben, die nétig sei, um den Realitatsgehalt der Erzahlungen von Zeit-
zeugen, die unter einem Trauma leiden, zu eruieren. Dabei haben sie auf die
Unschéarfe hingewiesen, die fur den Analytiker ebenso wie flr das Subjekt des
Erlebten im Grenzbereich zwischen Erlebtem und Erinnertem waltet. (25) Hay-
den Whites geschichtstheoretische Beobachtungen sind inzwischen Lekti-
restoff flr historische und auch literaturwissenschaftliche Proseminare.

b.) Die schon alteren Ergebnisse amerikanischer Psychiater und Psychoanaly-
tiker aufgrund inrer Therapie-Erfahrungen mit traumatisierten Uberlebenden der
Todeslager sind im Erscheinungsjahr von Wilkomirskis «Bruchstiicken» dem
deutschen Lesepublikum erstmals in deutscher Sprache prasentiert worden.
Unter dem Titel «Kinder der Opfer — Kinder der Tater» werden in den Fallbe-
schreibungen von Judith und Milton Kestenberg und anderen die Symptome der
Uberlebenden analysiert und Therapien geschildert. (26) Die Uberlebenden der
Shoah werden inzwischen auch von israelischen Psychoanalytikern sowie von
Keilson und denen, die ihm folgen, als eine Gruppe von Patienten, die in friher
Kindheit traumatisiert wurden, neben anderen Gruppen von Kindern und Ju-
gendlichen wahrgenommen, die durch das Miterleben von Terrorakten, in de-
nen Unbeteiligte getdtet werden, durch die Beteiligung an Militareinsatzen oder
den taglichen Umgang mit Waffen traumatisch vorbelastet sind (27); eine wei-
tere Gruppe von Opfern eines fir sie unfassbaren Verhaltens, das traumatische
Spuren hinterlassen muss, hat in den letzten Jahren die Aufmerksamkeit der
Offentlichkeit auf sich gezogen, die der sexuell missbrauchten Kinder. «Deper-
sonalization» und «post traumatic stress disorder» sind inzwischen géngige kli-
nische Bezeichnungen fur typische Defekte dieser Patientengruppe. Die Orien-
tierungsschwierigkeiten des etwa neunjahrigen Jungen Binjamin noch mehrere
Jahre nach der Befreiung kann auch Laien leicht durch vergleichbare Félle von
«post traumatic stress disorder» plausibel gemacht werden. Das lickenlose



Weltbild des Jungen Binjamin, der alle neuen Begebenheiten geméass dem, was
er im Lager gelernt hat, in einen totalen Bedrohungs- und Vernichtungszusam-
menhang integriert, muss einem Leser, der die psychoanalytischen Neuerschei-
nungen zum Thema «Holocaust-Opfer» und die Diskussionen in den Medien
kennt, geradezu wie ein Lehrbuchfall eines traumatisierten Patienten vorkom-
men. Wiederum weist die Luckenlosigkeit des Wahnsystems Binjamins, in dem
auch noch die Skilifthaken und die Holzgestelle fir die Winterapfel scheinbar
schliissig gedeutet werden, auf die Uberbietungsrhetorik hin, die uns typisch fir
die «Bruchstiicke» als spétes Glied in der Kette der jingsten Holocaust-Memoi-
ren zu sein scheint.

c.) Die jahrelange Diskussion tUber angemessene Weisen des Gedenkens an
die Opfer der Shoah und den Sinn von Monumenten als kollektiven Symbolen
Ist inzwischen von Zeitzeugen und Historikern kontrovers kommentiert worden.
Entsprechend gross ist auch die intellektuelle Unsicherheit bei den Vertretern
verschiedener Generationen im Umgang mit den Aussagen und Dokumenten
Uberlebender. Die Haltung, die die Rezipienten trotz ihrer verschiedenen An-
sichten am ehesten miteinander verbindet, ist die der kollektiven Anteilnahme.
In diese Phase fiel die Publikation der «Bruchstlicke» — und die Resonanz war
in dieser Szenerie der Memorialdiskurse nicht wirklich unvermeidbar, vielleicht
aber von Verlegern erwinscht und sogar gesteuert.

d.) Die grosse Beachtung, die Goldhagens Buch «Hitlers willige Vollstrecker»
beim deutschen Lesepublikum fand, und die geschichtstheoretische Debatte
uber die Funktion und den Sinn rhetorischer Mittel, die zur Identifikation mit den
Opfern bzw. zur Entriistung Uber die «willigen Vollstrecker» einladen, beein-
flussten sicher auch die Aufnahmebereitschaft fir Wilkomirskis «Bruchstiicke».
(28) Sander Gilman zog die Bilanz, dass besonders Angehdrige der dritten Ge-
neration Goldhagens Buch als gultige Darstellung der Geschichte deutscher
Verbrechen an den Juden und anderen Minoritaten akzeptiert hatten. (29) Gold-
hagens Methode ist die des Kulturanthropologen. Er betrachtet «Hitlers willige
Vollstrecker» aus der Perspektive der Opfer und stellt eben die Fragen nach
dem Grund fir sinnlose Grausamkeit, die auch viele Uberlebende der Shoah in
ihren Erinnerungsberichten variieren. Goldhagen interessiert sich weniger fur
das, was geschehen ist, da es ohnehin ausreichend erforscht sei, als vielmehr
fur die mentalen Bedingungen, unter denen sich Deutsche dazu entschlossen,
mitzumachen und Unschuldige zu qualen, sowie daflir, wie diese Greueltaten
von anderen wahrgenommen wurden. Er verlagerte die Aufmerksamkeit von
den wichtigsten politischen Entscheidungstrdgern des Nazi-Terrors auf die
Mentalitaten Tausender, auf deren Vorhandensein als Ergebnis einer langfristi-
gen Konditionierung nur ex post geschlossen werden kénne. Wer seine Rekon-
struktion von Mentalitdten im Sinne von Wertungs- und Handlungsstereotypen,
die durch den Antisemitismus langfristig konditioniert worden seien, als histori-
sche Erklarung fir eine Disposition Tausender zum Genozid akzeptiert, wird
auch dazu motiviert sein, Wilkomirskis «Erinnerungsbruchstiicke» als legitime,
glaubwirdige Perspektive eines traumatisierten Opfers auf die Vernichtungslo-
gik des «univers concentrationnaire» (D. Rousset) zu lesen.



3.) Wie ist es mdglich, dass auch Wissenschaftler Wilkomirskis Buch als au-
thentisches Zeugnis ernst nahmen, obwohl der Text historische Ungereimthei-
ten enthalt?

Wissenschattliche Stellungnahmen zu Wilkomirskis Text wurden in der Medien-
diskussion nicht eigens beriicksichtigt. Die Frage ist, ob das pauschale Bild des
leichtglaubigen, mitleidsstichtigen und historisch ungebildeten deutschen Wil-
komirski-Lesers, das einige Journalisten im Anschluss an Ganzfried entwarfen,
auch auf eine akademisch gebildete Leserschaft oder gar auf wissenschattliche
Leser zutrifft. Die Literaturwissenschaftlerin Ruth Kluger, die mit den Methoden
der Diskursanalyse und Dekonstruktion von Texten vertraut ist, nimmt die Leser
in Schutz, denen keine Zweifel an der Authentizitat von Wilkomirskis Buch ge-
kommen seien. «Der Grund jedoch, warum so viele Leser, die von den «Bruch-
stiicken» beeindruckt waren, sich jetzt fragen, wo sie ihren kritischen Verstand
hingetan hatten, ist der, dass wir mit vollem Recht ein Buch anders lesen, das
wir als Geschichte betrachten, als eines, das uns als Fiktion vorgesetzt wird.»
(30) Die Annahme, dass man einen autobiographischen Text vor sich habe,
fuhrt tatsachlich zu einem anderen asthetischen Werturteil als das Wissen, ein
Autor habe aufgrund seiner historischen Recherchen einen zeitgeschichtlichen
Roman geschrieben, oder gar die Anschuldigung, dieser Autor habe sich den
Status des Zeitzeugen nur angemasst. Zum «autobiographische[n] Pakt» ge-
hort die Versicherung, dass der Autor zugleich der Ich-Erz&hler und dass das in
der ersten Person Geschilderte mit dem Erleben des Autors identisch sei. (31)
Nun gibt es aber in der Tradition der Autobiographie bestimmte Wendungen und
Sprechakte, in denen der «autobiographische Pakt» den Lesern angetragen
wird. Der Autor der «Bruchsticke» erklart zum Beispiel im ersten Kapitel, er sei
kein Dichter, sondern versuche lediglich, «mit Worten das Erlebte, das Gese-
hene so exakt wie mdglich abzuzeichnen — so genau, wie es eben mein Kind-
heitsgedachtnis aufbewahrt hat». (32) Damit wehrt der Autor den Verdacht ab,
seine mit so vielen zuvor nie geschilderten Details angereicherte Geschichte sei
etwa eine Erfindung oder Ubertreibung. In einem Nachwort, zu dem der Suhr-
kamp-Verlag Wilkomirski aufgrund von Bedenken gegentiber seiner Glaubwiir-
digkeit als vermeintlichen Zeitzeugen genotigt hatte, bekraftigte dieser, dass er
aufgrund eigener Recherchen und Reisen zu den mdglichen Statten seiner
Kindheit allm&hlich die Bilder in seinem Gedachtnis habe konkreten Schauplat-
zen zuordnen und seine Kindheitseindrticke in einen historisch verbirgten Kau-
salzusammenhang einbetten konnen. Sein Dank gelte all jenen, die ihm auf
diese Weise zu einer realen Bestatigung seiner ldentitat als judisches Lagerkind
verholfen hatten. (33)

Eine Prifung der Echtheit der Geschichte Binjamins, die der Suhrkamp-Verlag
bei Forschern in Yad Vashem vor der Vero6ffentlichung in Auftrag gegeben hatte,
habe ausserdem die Zweifel an der Glaubwurdigkeit Wilkomirskis ausgeraumt.
(34) Was haben literaturwissenschaftlich und historisch geschulte Leser auf die
Vorwuirfe zu entgegnen, sie wenigstens hétten doch die asthetischen Méangel,
Wilkomirskis Strategie der Uberwaltigungsrhetorik, die kausalen Ungereimthei-
ten, ja die groben historischen Unstimmigkeiten registrieren missen, auf die
Ganzfried und besonders Raul Hilberg hinwiesen? Unter der Voraussetzung,



dass die «Bruchstticke» tatsachlich den Aufschreibe-Akt eines durch die Bruta-
litat des Lageralltags in friher Kindheit schwer traumatisierten Zeitzeugen wie-
dergaben, lassen sich etwaige Ungereimtheiten, Stilbrliche, Zeitspringe, Ruck-
falle in der Ich-Entwicklung und scheinbare Geschmacklosigkeiten einfach er-
klaren. Gehen sie nicht alle auf das Konto eines dissoziierten, in seiner Entwick-
lung gestodrten Ichs, sind sie nicht psychologisch aus der verstandlichen Not des
Autors, sich mitzuteilen und seine Gedachtnisinhalte in einen sinnvollen Zusam-
menhang zu bringen, entschuldbar? Wieso hatte jemand — ein deutscher Leser
gar — an jener Voraussetzung von sich aus Zweifel anmelden sollen? Dass sie
Raul Hilberg kommen (35), spricht fur seine Gewissenhaftigkeit als Historiker,
der im Lichte seiner Quellenkenntnis die Wahrscheinlichkeit der erinnerten
Kindheitsszenen prifen muss.

Wenn denn die Voraussetzung stimmte, dass die Bruchstticke Fiktion waren,
oder wenn es sich gar um eine gefalschte Biographie des Autors handelte, wa-
ren literarisch gebildete Leser sogleich bereit, nach stilistischen und rhetori-
schen Indizien zu suchen, die daflir zu sprechen scheinen. Dabei wirden einige
vielleicht wie Ganzfried oder Saner zum Schluss kommen, dass das Buch
schlecht geschrieben, geschmacklos erzéhlt und voller Stereotypen sei, die
eben ein gebildeter Leser 1995 von einer «guten Holocaust-Geschichte» erwar-
ten konnte. Andere wirden hingegen vielleicht Doessekker attestieren, mit be-
sonders raffinierten literarischen Mitteln den Anschein von Authentizitat erweckt
zu haben, und deswegen den hohen asthetischen Wert seines Buches weiterhin
verteidigen. Erst wenn sich der Vorwurf der Fiktionalitdt oder gar die Anschuldi-
gung der Geschichtsklitterung als stichhaltig erwiesen héatte, wére es die Auf-
gabe der Literaturwissenschatftler, aufgrund einer Stilanalyse die rhetorischen
Strategien aufzudecken, die dazu gefuhrt haben, dass so viele Leser der Dar-
stellung Glauben schenkten.

Im Falle eines Vorwurfs, ein Gemalde, das Rembrandt zugeschrieben werde,
sei in Wirklichkeit eine Falschung, werden gewodhnlich Kunsthistoriker mit einer
Expertise beauftragt, aufgrund einer minutiosen Stilanalyse und des Vergleichs
mit authentischen Rembrandt-Gemalden den Echtheits- oder Falschheitsbe-
weis zu fuhren. Liegt der mutmassliche Falschungsakt weit genug zurtick und
fehlen historische Quellen, die Gber den wahren Maler des Bildes und dessen
Entstehungs- und Wirkungsgeschichte Auskunft geben kdnnen, wird man die
Stilanalyse von Experten zur hauptsachlichen Basis des Urteils tber die in
Frage stehende Authentizitdt machen. Niemand kame indes auf die Idee, einem
durchschnittlich gebildeten europdischen Museumsbesucher vorzuwerfen, er
hatte es doch merken mtssen, dass aufgrund der Farbe, der Linienfuhrung, der
Komposition, des gewahlten Sujets etc. ein bestimmtes Gemalde unmdglich
von Rembrandt stammen kdnne, obwohl es noch im Katalog als solches aus-
gegeben sei.

Mit anderen Worten, Ganzfried tiberfordert die Leser der «Bruchstiicke», nicht
nur diejenigen, die in ihrer Freizeit zum Zweck der historischen Weiterbildung
oder zur Unterhaltung lesen, sondern auch professionelle Literaturwissen-
schatftler. Der Appell an die «Zivilcourage» der Leser und Kritiker geht in die fal-



sche Richtung. Ganzfried kann doch nicht im Ernst von deutschen Lesern ver-
langen, den Beteuerungen Wilkomirskis zu Anfang und zu Ende der «Bruchsti-
cke» allein aufgrund von Stilkriterien und Indizien fur historische Ungereimthei-
ten zu misstrauen und den Suhrkamp-Verlag alsbald zu verdachtigen, er sei
wohl einer groben Falschung aufgesessen oder habe diesen Text ohne grind-
liche Prifung als bestsellerverdachtiges Buch auf den Markt bringen wollen. Die
maogliche Reaktion auf eine derartige Entlarvung und Autor-Schelte, die sich
nach Ganzfried ein misstrauischer deutscher Leser mit Zivilcourage hatte an-
massen sollen, lasst sich leicht vorhersehen, wenn man die vielsagende Erkla-
rung des Filmproduzenten Eric Bergkraut vom 10. September 1998 liest, dass
fatalerweise «in deutschen Zeitungen [...] Wilkomirskis gefalschte Auschwitz-
Biographie bereits als Fakt gemeldet» werde. (36)

Literaturwissenschaftler werden sich also erst dann zu einer stilkritischen Ex-
pertise bereit erklaren, wenn sich die Zweifel an der Authentizitat verdichten und
sie von Historikern den Auftrag dazu erhalten. Solange Wilkomirski aber noch
unwidersprochen als Zeitzeuge auftrat und sich als schwer traumatisiertes Op-
fer vorstellte, geboten es die oben skizzierten Regeln fiir Respekt und Taktge-
fuhl gegentber den Zeitzeugen deutschen Lesern, den vom Autor angebotenen
autobiographischen Pakt einzugehen und den individuellen Darstellungswillen,
in dem sich Spéatfolgen des Holocaust-Traumas zeigen, zu respektieren.

Diekmann / Julius Schoeps:

Das Wilkomirski-Syndrom;
Eingebildete Erinnerungen und
von der Sehnsucht Opfer zu sein.

Verlag Pendo, Zirich 2002; 366 S. 16.90 Euro

<em> Binjamin Wilkomirski weiss nicht, wann er geboren ist, er kennt seine Herkunft
nicht und hat keinen einzigen Verwandten. Was ihm von seiner Kindheit blieb, sind Bilder
aus Majdanek, aus dem ,Kinder- und Frauenfeld’ des Vernichtungslagers, aus den ers-
ten Jahren bei schweizerischen Pflegeeltern, die dem Kind seine Erinnerungen nehmen
wollten. </em>

Lothar Baier



Mit diesen Worten begann der Klappentext eines Suhrkampbandes aus dem Jahr
1995. Doch auf dem Hohepunkt des Erfolges der so genannten Holocaust-Literatur
erwiesen sich die angeblichen Erinnerungen Wilkomirskis, veré6ffentlicht in dem
Buch ,Bruchstiicke’ als ein tragischer Betrug. Der Autor hatte sich eine ldentitat zu-
sammenphantasiert, litt unter der Sehnsucht, ein Opfer sein zu wollen. Das Buch
wurde hochgelobt, bekam etliche Preise und verschiedene Kritiker und Historiker
mussten sich die Frage stellen, warum sie dem Schwindel so einfach aufgesessen
waren, zumal Experten wie Raoul Hilberg von Anfang an Zweifel an dem Buch ge-
aussert hatten. Im vergangenen Jahr veranstaltete das Moses-Mendelssohn-Zent-
rum eine Tagung, die sich bemuhte, die durch diesen Fall aufgeworfenen Fragen zu
klaren. Die Beitrage sind jetzt in einem Sammelband erschienen.

Der «Fall Wilkomirski», Gber den vor Jahren sehr viel Tinte vergossen wurde, ist nun auch
in forensischer Hinsicht abgeschlossen, da eine DNA-Analyse die Identitat des Autors und
Musikers Binjamin Wilkomirski mit dem 1941 im schweizerischen Biel geborenen Bruno
Grosjean-Dossekker bestatigt hat. Der vor vier Jahren von dem Zurcher Schriftsteller Da-
niel Ganzfried zum ersten Mal 6ffentlich ausgesprochene Verdacht, dass Wilkomirskis
1995 in Suhrkamps Judischem Verlag veroéffentlichtes Buch ,Bruchstiicke. Aus einer Kind-
heit 1939-1948" nicht wie behauptet die Autobiographie eines als Kind durch Ghettos und
KZ verschleppten litauischen Juden ist, sondern das fiktionale Produkt eines nichtjudi-
schen Schweizers, hatte sich bereits vor dem genetischen Test erhartet. Der Zurcher His-
toriker Stefan Machler konnte in einer umfangreichen, amtliche Dokumente und Zeugen-
befragungen auswertenden Expertise nachweisen, dass «Bruchstiicke» nicht von realen
Erlebnissen berichtet, sondern spat sich manifestierende Vergeltungsphantasien eines
einmal herumgestossenen, zweifellos ungliicklichen, zur Adoption freigegebenen, unehe-
lich geborenen Schweizer Kindes zum Ausdruck bringen.

An dem Befund, dass es sich bei dem vielfach gelobten und mit allerhand Preisen be-
kranzten Buch «Bruchstiicke» um die Fabrikation eines Phantasten handelt, gibt es heute
nichts mehr zu deuteln. Doch damit sind zahlreiche Fragen noch nicht beantwortet, die der
«Fall Wilkomirski» aufgibt. Antworten auf solche Fragen durchzudeklinieren, hatte sich
eine Konferenz vorgenommen, die das Potsdamer Moses-Mendelssohn-Zentrum im Mai
2001 veranstaltete. Die dort gehaltenen Referate sind nun in einem Band zusammenge-
fasst, den Irene Diekmann und Julius H. Schoeps, der Direktor des Mendelssohn-Zent-
rums, im Verlag Pendo unter dem Titel «Das Wilkomirski-Syndrom. Eingebildete Erinne-
rungen oder Von der Sehnsucht, Opfer zu sein» herausgegeben haben.



Was ist das «Syndrom» im Fall Wilkomirski? Unter einem Syndrom wird gewdhnlich ein
Komplex von Krankheitssymptomen verstanden. Eine Reihe schwerer psychischer Krisen
hat der nach seinen Zircher Adoptiveltern mit Nachnamen Ddssekker versehene Bruno
Grosjean aus Biel im Lauf seines Lebens hochstwahrscheinlich durchlitten. Sie allein ma-
chen jedoch noch kein Syndrom aus. Ein Komplex von Symptomen ist erst unter dem
Einfluss verantwortungslos agierender Therapeuten entstanden, die ihren Patienten in
dessen aufkeimender Wahnvorstellung bestarkten, dass die Lésung seiner Probleme von
der fortschreitenden, totalen Umschreibung der eigenen Lebensgeschichte abhinge. Den
Leiden des von der wohlhabenden Zircher Arztfamilie Dossekker adoptierten Sohns einer
vom Kindsvater sitzen gelassenen Bieler Arbeiterin war auf einmal ein Ubergreifender Sinn
abzugewinnen, wenn sie sich als Folgen eines systematisch eingefadelten Identitatsraubs
deuten liessen. Dieser Raub, sollte er denn in der Aussenwelt auf ein Echo stossen, konnte
nicht schlicht den Spross einer x-beliebigen Schweizerin meinen. Die Interessen, die sich
in diesem Raubunternehmen bundelten, mussten allgemeiner und machtiger sein. Ihnen
musste daran liegen, ein Wesen zum Verschwinden zu bringen, das nicht nur den Adop-
tiveltern am Zurichsee, sondern der gesamten Schweizer Gesellschaft unbehaglich war.
So verwandelte sich Bruno Ddssekker allméahlich in das ungeliebte judische Waisenkind
Binjamin Wilkomirski, das nur um den Preis in der schonen Schweiz hatte leben dirfen,
dass es auf seine wahre, seine judische Herkunft verzichtete. Das Buch «Bruchstlcke»,
eine zusammengeschusterte Fiktion, sollte in der Sicht seines Autors mit der anderen, der
Dossekker-Fiktion, Schluss machen.

Gewiss eine pathologische Konstruktion, die dennoch, wie manche Psychosen, nicht einer
bestimmten Logik entbehrt und fir sich noch kein mehrfach zusammengesetztes Syndrom
darstellt. Einige der Autoren des «Das Wilkomirski-Syndrom» tberschriebenen Sammel-
bandes lehnen den Begriff Syndrom in diesem Zusammenhang auch explizit ab. Fir Da-
niel Ganzfried, der, als Kind von Uberlebenden des Genozids mit geschérften Sinnen ver-
sehen, rasch das Faule an der Geschichte roch, ist Bruno Ddssekker schlicht ein Betrluger,
dem dringend das Handwerk zu legen war. Andere Autoren des lesenswerten Bandes
machen es sich nicht so einfach, welil sie auch einen Blick auf die zahlreichen Mitspieler
werfen, die an der Verbreitung und Legitimierung der Falschung entscheidend mitwirkten.

An erster Stelle ist der Suhrkamp Verlag zu nennen, der trotz der einen oder anderen,
etwa von dem gut unterrichteten ehemaligen Feuilletonchef der ,Neuen Zurcher Zeitung’,
Hanno Helbling, ausgesprochenen Warnung vor dem Autor, Déssekkers Buch als erschiit-
terndes autobiographisches Zeugnis in Umlauf brachte und auch noch dann noch zah an
dieser Version festhielt, als die Echtheit dieser Kindheitserinnerungen langst in Zweifel
stand. Die ruhrende 6ffentliche Wiederbegegnung Wilkomirskis mit einer angeblich eben-



falls als Kind nach Auschwitz-Birkenau verschleppten Leidensgenossin stellte sich als di-
lettantisch eingeféadelte Medieninszenierung heraus, bei der eine vorher als falsches Sa-
tanismusopfer aufgetretene Betrtigerin bereitwillig die ihr zugedachte Rolle spielte. Erst
als nichts mehr zu retten war, zog Suhrkamp, gefolgt von einigen auslandischen Lizenz-
verlagen, «Bruchstiicke» vom Verkauf zuriick.

Blamiert hat sich zweitens die Literaturkritik in der Schweiz, in Deutschland, in Frankreich,
vor allem aber in den USA. Kritisches Textlesen hat sie durch die Arbeit an sich Gberschla-
genden, deshalb besonders zitierfahigen Superlativen ersetzt. Von heute aus gesehen, da
alle Welt es besser weiss, ist ihr weniger das Hereinfallen auf Déssekkers Fabrikation
vorzuwerfen als ihr unglaublich schlampiger Umgang mit nachprifbaren Fakten. Von ei-
nem in fast zwei Dutzend Sprachen Ubersetzten Weltbestseller schwarmten schweizer und
deutsche Zeitungen, die fir seriosen Recherchier-Journalismus gerihmte «New York
Times» verlor alle Massstabe und pries «Bruchstiicke» als den «gréssten Welterfolg fur
ein Schweizer Buch seit ,Heidi‘«. Der trocken recherchierende Historiker Stefan Machler
bemerkt dazu in seinem Essay «Aufregung um Wilkomirski — Genese eines Skandals und
seine Bedeutung»:

Johanna Spyris Kinderbuch hatte eine Auflage von 50 Millionen, es wurde in 50 Sprachen
Ubersetzt und 27 Mal verfilmt. — Zu Wilkomirski gab es in Wirklichkeit zwei grossere, aus-
schliesslich ihm gewidmete Filme, sein Buch wurde weltweit 67.000 Mal verkauft und in
neun Sprachen Ubersetzt.

67.000 gegeniiber 50 Millionen, von einem «Weltbestseller» konnte also keine Rede sein;
das Lesepublikum, das in einigen Landern Wilkomirskis «Bruchstiicke» sogar ganz links
liegen liess, hat interessanterweise deutlich anders reagiert als der Betrieb von Medien
und Organisationen, der Wilkomirski in den Himmel hob, Uberall auf Kongressen herum-
reichte und mit Preisen verwohnte. In Frankreich erhielt der Autor von «Bruchstiicke» den
«Prix de Mémoire de la Shoah», in deren Jury der Filmregisseur Claude Lanzmann sitzt,
in den USA den «Jewish National Book Award». Mit seinen selbstgeschaffenen Superla-
tiven und mit seinen einschichternden Anne-Frank-Vergleichen erzeugte der Kulturbe-
trieb den Reizlarm, in dem bedachtige Stimmen, wie etwa die des von Anfang an skepti-
schen Historikers Raul Hilberg, keine Chance auf Gehdr hatten.

Dieser Larm allein erklart aber noch nicht, warum die Geschichte, die Déssekker sich mit
Hilfe von Therapeuten zusammengereimt und recht und schlecht zu Papier gebracht hatte,
derart bereitwillig geschluckt wurde. Etwas daran muss auf Erwartungen getroffen sein,
die bereits vor Erscheinen des Buchs existierten oder sich zu der Zeit zur vollen Reife ent-



wickelten. In der Schweiz, wo die Affare ihren Ausgang nahm, war seit Mitte der neunziger
Jahre im Zug der Raubgold- und Bankendebatte auch die antisemitische Flichtlingspolitik
der Schweiz wahrend des Zweiten Weltkriegs zum Thema geworden. Am erwachsen ge-
wordenen judischen Waisenkind Wilkomirski, das in zahllosen Schulen auftrat und Lesun-
gen aus seinem Buch mit auf der Klarinette gespielten Klezmer-Melodien begleitete, ge-
wann eine eher abstrakte historische Debatte greifbare Konturen. Stefan Machler schreibt
dazu:

Das angebliche KZ-Opfer war der pl6tzlich aus der Verdrangung aufgetauchte Schuldvor-
wurf in Person. Die Einfihlung erlaubte dem Publikum zudem, sich auf die moralisch at-
traktivere Seite der Opfer zu schlagen.

Erwartet waren Opfergeschichten, und eben wenn solche Geschichten dem Erwartungs-
raster entsprechen, entgehen sie kritischer Uberprifung. Das Opfer, und zwar keineswegs
nur das Opfer des nationalsozialistischen Genozids an den Juden, hat sich in jungerer
Zeit, ausgehend von den Vereinigten Staaten, zu einer Identifikations-, ja auch Kultfigur
sondergleichen entwickelt. «<Everybody is a victim», lautete die Parole — bis hin zur verhei-
rateten Hausfrau, die sich als «Opfer hauslicher Einsperrung» phantasieren durfte. Als
Opfer par excellence wurde in den neunziger Jahren das wehrlose Kind ausgemacht. Op-
fer hauslicher Gewalt, Opfer sexuellen Missbrauchs durch Eltern, Verwandte, Lehrer,
Priester, Opfer des Gezerres zwischen geschiedenen Eltern. In ihrem informativen, auch
andere Beispiele von Erinnerungsmissbrauch erwéhnenden klugen Beitrag schreibt die
Potsdamer Literaturwissenschaftlerin und Psychologin Elke Liebs in Bezug auf Wilkomir-
ski:

Er bietet fur die Leserschaft mit seinem Text eine geradezu ideale Steigerung: das Kind
als Opfer, als Uberlebender, als artikulierter Zeitzeuge, als Erinnerungs-»Arbeiter» mit
Hilfe eines beziehungsweise zweier Psychotherapeuten, als Traumatisierter. ... Auch ohne
dass es explizit erklart wurde, leben wir — wie vor hundert Jahren (damals freilich erklar-
termassen) im Jahrhundert des Kindes. Fast alle brisanten aktuellen Diskurse kreisen um
das Kind: Abtreibungsdebatte, Klonen, Embryonen-Forschung, Kinder-Pornographie, Kin-
desmissbrauch, Internet-Praxis in Schulen, das Kind als Konsument etc.

So wie der Fall Wilkomirski in den besten Beitragen dieses nutzlichen Sammelbandes
durchleuchtet wird, ergibt sich ein erschreckendes Lehrstiick, das weit mehr erhellt als nur
das verzwickte Schicksal eines unglicklich adoptierten Schweizerbuben. Es sagt etwas
Uber die verborgene Pathologie unserer Gesellschaften aus, deren geistiges Immunsys-



tem versagt, sobald zuvor bereits angeheizte Erwartungen befriedigt und die davon akti-
vierten Deutungsmuster massenmedial bedient werden.

Eine durch und durch vor-aufklarerische Bereitschaft zu Leichtglaubigkeit und Aberglau-
ben Uberlebt offenbar inmitten der sogenannten Informationsgesellschaft und wartet auf
Abruf. Dies lehrt der seines puren Skandalcharakters entkleidete Fall Wilkomirski. Viel zu
kurz dagegen greift die von Daniel Ganzfried, dem Wilkomirski-Entlarver, von dem New
Yorker Politologen Norman Finkelstein bezogene These, dass Wilkomirski als blosses
Produkt der «Holocaust-Industrie» zu betrachten sei. Dass eine solche Industrie existiert
und ihre Verheerungen anrichtet, ist schwer zu bestreiten: die Inflation wissenschaftlich
wertloser, doch reichlich alimentierter sogenannter «Holocaust Studies», auf deren Lese-
listen natirlich auch Wilkomirski stand, spricht Bande. Nur kame es einer allzu bequemen
Entlastung unserer europaischen Gesellschaften gleich, fir deren geistige Immunschwa-
chen verschworungstheoretisch industriell gesteuerte US-amerikanische Kampagnen ver-
antwortlich zu machen.

Lothar Baier besprach: Das Wilkomorski-Syndrom, herausgegeben von Irene Diek-
mann und Julius Schoeps. Das Buch ist im Pendo-Verlag erschienen, hat 366 Seiten
und kostet 16.90 Euro.

Zu einem anderen Aspekt des Themas Kindheit und Jugend im Nationalsozialismus
ist im Schmetterling Verlag ein Buch erschienen, auf das ich Sie gerne noch auf-
merksam machen mochte. Es heisst Assimilation, Verfolgung und Exil und schildert
die Erfahrungen und Erlebnisse judischer Schiler am Kaiser-Friedrichs-Gymna-
sium in Frankfurt am Main in Texten und 170 Bildern. Herausgeberin des sorgfaltig
zusammengetragenen und sehr informativen Bandes ist Petra Bonavita. Das Buch
kostet 15 Euro und hat 209 Seiten.

Die Rhetorik des Traumas Wie die Betroffenheit im Fall Wilkomirski blind macht Von Marius Neukom
Seit dem Nachweis eines liickenlos dokumentierten und bezeugten Schweizer Lebenslaufes ist es still
geworden um Binjamin Wilkomirski, den Verfasser der angeblichen Holocaust-Kindheitserinnerungen
«Bruchstiicke». Doch werfen der Erfolg des Buches und die Rolle der Kritik Fragen auf, die tiber die
Klarung des Falles hinausgehen. Im Jahr 1995 publizierte Binjamin Wilkomirski sein Buch «Bruchstiicke.
Aus einer Kindheit. 1939-1948». Es sind Memoiren eines Flinfzigjdhrigen, der als jadisches Kind die
Konzentrationslager Majdanek und Auschwitz tGberlebt hat. Das Buch avancierte in kiirzester Zeit zu
einem internationalen Klassiker der Holocaust-Literatur. Experten attestierten ihm nicht nur héchste
Autoritat als Zeugnis, sondern sprachen dem Werk auch ausserordentlichen literarischen Rang zu. Bin-
jamin Wilkomirski stand nicht nur als Opfer und Zeuge im Licht der Offentlichkeit, sondern auch als
Experte und Schriftsteller. Drei Jahre spater, im Herbst des vergangenen Jahres, recherchierte der



Journalist Daniel Ganzfried den Lebenslauf von Wilkomirski (« Weltwoche» vom 27.8.98). Er entdeckte,
dass Wilkomirski als Bruno Grosjean 1941 unehelich in Biel geboren wurde, zunachst in einem Kinder-
heim in Adelboden lebte und 1945 vom Ziircher Ehepaar Doesseker in Pflege genommen wurde. 1957
wurde er von diesen adoptiert (NZZ, 17.2.99). Wilkomirski alias Doesseker alias Grosjean besitzt somit
einen lickenlosen, amtlich dokumentierten schweizerischen Lebenslauf. Sein Buch ist offenbar nicht
Autobiographie, sondern Fiktion — ein Fabrikat. Seit Ganzfrieds Entdeckung gibt es den sogenannten
«Fall Wilkomirski». Es handelt sich um eine erbitterte, mit vielen Anklagen und Richterspriichen durch-
setzte Debatte Uber das Buch «Bruchstiicke» und die Person Wilkomirski. Es ist ein Diskurs, der sich
vor allem um die Begriffe Verantwortung, Schuld, Wahrheit und Moral dreht. Der Vorfall hat allerdings
auch Fragen aufgeworfen, die den Betrieb und das Funktionieren der Kultur- bzw. Geisteswissenschaft
betreffen. Selbstreflexion kam aber nur am Rand der Diskussion zustande. Dieser Befund bezeugt eine
erschreckende Blindheit gegeniiber den eigenen Anteilen am Fall Wilkomirski. Das vielleicht merkwiir-
digste Phanomen am Fall Wilkomirski ist die Tatsache, dass nach Ganzfrieds Enthillungen plétzlich
Stimmen laut wurden, die den Text mit guten Griinden in seiner historischen Glaubwiirdigkeit und in
seiner literarischen Qualitat in Zweifel zogen. Es mag verstandlich sein, dass es Jahre gedauert hat, bis
die Falschung dieser vermeintlichen Autobiographie aufgedeckt wurde. Wegen einiger historischer Un-
gereimtheiten sogleich die Zeugenschaft des Autors in Zweifel zu ziehen, wére pietatlos gewesen. We-
niger plausibel aber ist die Tatsache, dass im Rahmen der autobiographischen Lesart die literarischen
Mangel des Buches nicht gesehen oder ausgesprochen wurden. Worauf griindeten die Urteile hinsicht-
lich der Authentizitat und Literaritat dieses Buches? Der Holocaust-Forscher Wolfgang Benz zum Bei-
spiel lobt Wilkomirskis Text — noch in Unkenntnis von Ganzfrieds Recherche — folgendermassen: «Es
gibt autobiographische Darstellungen des Uberlebens von Kindern und Jugendlichen aus dem Holo-
caust, bei deren Lektiire der Atem stockt, die den Blick in den Abgrund freigeben, die nicht nur durch
ihre Authentizitat, sondern auch durch ihren literarischen Rang beeindrucken» («Die Zeit», 3.9.98). Die
Verknipfung der Substantive in diesem Zitat lasst aufhorchen. Hier werden inkommensurable Grossen
vermischt. Die Betroffenheit ist durch den Text, und zwar durch textinterne Faktoren bedingt. Die Au-
thentizitat dagegen misst sich an textexternen Kriterien. Offensichtlich verleitet die emotionale Betrof-
fenheit dazu, unreflektiert, ja fast kurzschlussartig «Authentizitdat» zu supponieren. Das Lob fiir Wilko-
mirskis Buch muss als Abwehr gedeutet werden (so auch Jorg Lau in der «Zeit», 17.9.98): Das person-
liche Betroffensein wird abgewehrt, indem seine Realitdt nach aussen verlegt wird. Es wird in harte,
unverriickbare historische Fakten verpackt und damit von seinem unmittelbar bedrohlichen Charakter
befreit. Damit wird eine Reflexion umgangen, die die eigene Betroffenheit mit einschliessen musste.
In der Situation des Betroffenseins wirden sich zwei Fragen aufdrdangen. Erstens: Warum bin ich be-
troffen? Zweitens: Wie bringt es der Text fertig, mich zu beriihren? Das sind Fragen, die ausschliesslich
den Rezeptionsprozess, also das Geschehen zwischen dem Text und dem Leser, betreffen. Wenn mich
ein Text betroffen macht, dann ist zwischen ihm und mir eine Szene entstanden. Ein Beziehungsge-
schehen ist in Gang gekommen. Die Betroffenheit ist kein Bestandteil des Textes, sondern sie ist in mir
entstanden. Allerdings miissen ihre Aquivalente als Kommunikationsmuster, das heisst als spezifische
Rollenzuweisungen, Strategien des Textes, offene oder verdeckte Motive usw., im Text lokalisierbar
sein.

VERZERRUNGEN

Mit der Feststellung, dass irrationale, psychologische Faktoren am Werk sind, ist freilich nicht das letzte
Wort gesprochen. Es stellt sich die Frage nach den Bedingungen der Urteilsbildung angesichts emotio-
nal involvierender Themen. Ganz besonders bei der Rezeption von Darstellungen des Holocaust ist es
kaum moglich, sich der emotionalen Betroffenheit zu entziehen. Reflektiert man diese Wirkung nicht,
beeinflusst und verzerrt sie die Urteilsbildung auf unbewusster Ebene. Man kann nicht urteilen, ohne
zu rezipieren. Wilkomirskis Erinnerungsbuch legt die Mechanismen der Verzerrung in fast isolierter Art
und Weise offen. Die zwei verschiedenen Lesarten — autobiographisch versus fiktional — haben vollig



entgegengesetzte Beurteilungen der literarischen Qualitat des Textes nach sich gezogen. Die literari-
sche Qualitat ist aber grundsatzlich unabhangig von diesen beiden Kriterien: Es ist die emotionale La-
dung der Thematik, die diese Einschatzungen modulierte. Die Autobio-graphie bewirkte ein Entsetzen
und eine Anteilnahme, das Fabrikat Entristung und Verurteilung. Das Buch thematisiert den Holocaust
nicht als Faktum im Dienst einer historischen Klarung, sondern benutzt ihn ausschliesslich als Meta-
pher. Seine Rezeption demonstriert die hervorragende Eignung dieser Metapher zur Evokation von
Schuldgefiihlen, Mitleid und Identifikation — und zur Verfiihrung, bedingungslos zu glauben und sich
blenden zu lassen. Der als Autobiographie deklarierte Text verweist auf ein reales Geschehen und ist
diesem verpflichtet. Wenn uns Wilkomirskis Buch betroffen macht, dann ist der Erzdhler Binjamin Wil-
komirski der Urheber dieser Betroffenheit. Die Lektlire seines Buchs ist alles andere als ein harmloses
Spiel. Als Leserinnen und Leser geraten wir nicht nur in die Abhangigkeit einer realen Person, sondern
wir nehmen im gleichen Moment auch zu dem realen Geschehen Stellung, auf das sie sich bezieht.
Wenn wir Wilkomirski Glauben schenken und es zulassen, dass er sich unserer Gefiihle bemachtigt,
dann diirfen wir den Nachweis seiner Legitimation verlangen. Als Uberlebender eines Konzentrations-
lagers hat er diese Legitimation aus ethischen Griinden offenbar fraglos. Entpuppt er sich als Falscher
dieser ldentitat, dann sehen wir uns allerdings doppelt hintergangen: Mit einem schrecklichen, Entset-
zen erregenden Motiv wurden unsere Gefiihle manipuliert! Die Situation ist von verletzendem Zynis-
mus. Wir sind immer noch zutiefst betroffen — doch jetzt nicht mehr ausgeliefert, sondern ent-tduscht.
Die literarische Entwertung des Buches aber, als Antwort auf diese Verletzung unserer Gefiihle, ist
wiederum nichts als eine Abwehrreaktion. Die Frage nach den Griinden, welche die Kritik und das Fra-
gen nach dem Beleg der Zeugenschaft so griindlich unterbunden haben, ist im Fall Wilkomirski brisant:
Die Antwort muss im Buch selbst zu finden sein. Tatsachlich operiert der Text durchgangig mit einem
Ausgrenzungsmuster, das eine scharfe Grenze zwischen der Personalunion von Autor, Erzahler und
Hauptfigur und den Mitmenschen, zu denen auch die Leser gehoren, zieht. Das Buch beginnt mit den
Satzen: «Ich habe keine Muttersprache, auch keine Vatersprache. [. . .] Irgendwann in dieser Zeit hat
es mir ohnehin die Sprache verschlagen, und es dauerte lange, bis ich sie wiederfand.» Und an seinem
Ende, im Nachwort, heisst es: «Ich bin aufgewachsen und gross geworden in einer Zeit und in einer
Gesellschaft, die nicht zuhdren wollte oder konnte. [. . .] Ich wollte meine Sicherheit wieder, und ich
wollte nicht mehr schweigen. So begann ich [als Flinfzigjahriger] zu schreiben.» Das traumatisierte Ich
ist Opfer, wahrend alles ausserhalb seiner selbst zur Taterschaft gehort. Dieses unumkehrbare Opfer-
Tater-Schema ist der zentrale Kommunikationskanal. Es wird an einer Reihe hochst emotionsgeladener
Motive wie das des Holocaust, der verlorenen Kindheit, des Waisenkinds, der weggenommenen lden-
titat und der verlorenen Sprache durchgespielt. Hinzu kommen das Vorzeigen einer geradezu unge-
heuren Schadigung, die Unschuldsperspektive des verstandnislos beobachtenden Kindes und eine aus-
gesprochen drastische und explizite Sprache. Die fir den Leser vorgesehene Rolle ist die des Taters.
Sie lasst im Grunde nur zwei Reaktionen offen: Entweder er fihlt sich als Tater schuldig, oder er stellt
sich auf die Seite des Opfers und identifiziert sich mit ihm. Ein naheliegender Ausweg aus der Schuld-
zuweisung oder einer anderweitig bedngstigenden ldentifikation scheint darin zu bestehen, das Buch
Uber alles zu loben und auf dessen Authentizitat zu verweisen. Diese Abwehr ist jedenfalls 6konomisch.
Alles Beunruhigende ist aussen positioniert. Das Reflektieren, Nachfragen und Zweifeln ist flir den psy-
chischen Haushalt die zweifellos riskanteste Reaktion. Offenbar gibt es in diesem Buch aber auch kei-
nen Raum zwischen der Opfer- und der Taterrolle, in dem eine Reflexion stattfinden kdnnte. Insofern
ist es brillant arrangiert: Seine Sprache, die Motive, Rollenzuweisungen und Erzahlstrategien — zu de-
nen auch das Kleid der Autobiographie gehort — |6sten eine so tiefe Betroffenheit aus, dass Uber lange
Zeit jede kritische Reflexion ausgeschaltet war.

REFLEXION STATT ENTRUSTUNG

Nachdem sich herausgestellt hatte, dass Wilkomirskis «Bruchstlicke» ein Machwerk sind und diese
Korrektur auf allen Ebenen derart viele Meinungsumschwiinge und entristete Reaktionen hervor-



gerufen hat, liegt die Irrationalitat der Urteilsbildung in der Kulturwissenschaft offen zutage. Betroffen
sind in erster Linie die Literatur- und die Geschichtswissenschaft. Aber auch auf die gegenwartige
Hochkonjunktur der psychotherapeutischen Traumaforschung wird ein bestimmtes Licht geworfen.
Wie wird ein Trauma in Sprache gefasst? Welches sind die Strategien des sprachlichen Ausdrucks von
Traumata? Das Wissen, dass sich Mitteilungen traumatischer Erlebnisse — wie liberhaupt alle Erzah-
lungen —auf der Textebene mehr oder minder subtiler Mittel bedienen, um eine emotionale Resonanz,
eine Betroffenheit, zumindest eine Sympathie beim Gegeniber zu erzielen, ist an sich nicht neu. Eine
systematische Erforschung und Verbreitung dieser Erkenntnisse hat bis anhin aber nicht stattgefun-
den, obwohl gerade der Fall Wilkomirski auf ihre bittere Notwendigkeit hinweist. Denn genau diese
Strategien steuern unbewusst nicht nur die Aufmerksamkeits-Zuwendung des Lesers, sondern verstri-
cken ihn gleichzeitig in ein Beziehungsgeschehen, das seine Urteilsfahigkeit unter Umstanden emp-
findlich einschrankt. Solange die Emotionalitdt der Teilnahme nicht reflektiert ist, verstellt und verzerrt
sie den Blick auf das betroffen machende Objekt. Es gibt beispielsweise einen unbewussten Zwang,
einem Opfer zu glauben, sobald es einen Schaden vorweist. Dieser zwischenmenschliche Prozess ist
ein wichtiges soziales Regulativ: Er sichert die Wiederaufnahme des aus der Gemeinschaft gestossenen
Opfers. Wir sollten uns allerdings bewusst sein, dass er auch fiir manipulative Zwecke benutzt werden
kann. «Betroffenheitstexte» verweisen auf eine Entsetzen erregende faktische oder mogliche, zumin-
dest denkbare Realitat. Insofern kénnen sie gar nicht liigen oder «falsch» sein. Auch die Betroffenheit
befindet sich nicht im Text, sondern ist eine Reaktion der Leser. Sie kommt durch die rhetorische Form
der Vermittlung der Realitadt zustande. Natdrlich finden Teilnahme und Mitleid ihren Nahrboden zual-
lererst in der Psyche des Rezipienten selbst. lhre Reflexion steht in der Verantwortung jedes einzelnen
Betroffenen. Gleichzeitig sind dies aber auch Reaktionen auf bestimmte, im Text lokalisierbare Strate-
gien und Rollenzuweisungen. Statt das kopflose Entsetzen lediglich in kopflose Entriistung umzubie-
gen, ware es daher flr ebendiese «Kulturwissenschaft» eine sinnvolle Aufgabe, die Rhetorik des Trau-
mas zur Kenntnis zu nehmen und die Mechanismen der Rezeption und Urteilsbildung selbstkritisch zu
erforschen und aufzudecken.

Die erfundene Holle

Der niederlandische Schriftsteller Leon de Winter Uber die offenbar fiktiven KZ-Kindheitserin-
nerungen des Binjamin Wilkomirski alias Bruno Doessekker

Von Leon de Winter

28.09.1998

De Winter, 44, ist Schriftsteller und Filmemacher. Er lebt in Bloemendaal; zuletzt er-
schien von ihm der Roman «Der Himmel von Hollywood». — «Bruchstiicke», Binjamin
Wilkomirskis angebliche Erinnerungen an eine Kindheit im KZ, wurden 1995 von der
Kritik tiberschwenglich gelobt. Ein Bericht der Schweizer «Weltwoche» entlarvte
«Bruchstiicke» nun als Fiktion des Schweizer Autors Bruno Doessekker, 57.



Artikel als PDF

Die erfundene Hoélle

Mein Schwiegervater, der Schriftsteller und Soziologe Gerhard L. Durlacher, hatte als
Kind Birkenau tiberlebt, und die letzten Jahre seines Lebens widmete er einer minutio-
sen Untersuchung seiner Erinnerungen in Relation zur historischen Wirklichkeit. Was
ihm im Kopf herumging, deckte sich namlich nicht immer mit den tatsiachlichen Sach-
verhalten, und er wollte alles daransetzen, in Erfahrung zu bringen, wie und warum sein
Erinnerungsapparat derlei Verzerrungen produziert hatte. Um der damaligen Realitat
moglichst nahe zu kommen, ging Durlacher auf die Suche nach Uberlebenden, die als
Kind mit ihm zusammen im KZ gewesen waren, und es gelang ihm, etliche von ihnen
ausfindig zu machen. Er schrieb dariiber eines seiner beeindruckendsten Biicher, «Die
Suche».

Fiir Durlacher, der in den Niederlanden keinen geringeren Stellenwert hat als Primo Levi
in Italien, war die Fiktionalisierung des Holocaust unertraglich. Denn jede Form von
Fiktion, so brillant sie auch sein mochte, war fiir ihn eine geradezu lachhafte Simplifi-
zierung der Wirklichkeit.

Binjamin Wilkomirski gibt es nicht, obwohl er ein Buch geschrieben hat. Im Jiidischen
Verlag bei Suhrkamp erschien 1995 «Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939 - 1948». Das
Buch war da, der Name Wilkomirski stand auf dem Cover, die beschriebenen Vorfalle,
Erinnerungsfetzen Wilkomirskis, hatten also Realitatswert. Doch Daniel Ganzfried, ein
junger Schweizer Jude, witterte Unrat. Seine Nachforschungen fiihrten in der «Weltwo-
che» zu der Schlussfolgerung, dass sich hinter Wilkomirski ein gewisser Bruno Grosjean
verbirgt.

Bruno wurde am 12. Februar 1941 im schweizerischen Biel als Sohn einer ledigen Mutter
geboren und kam iiber ein Kinderheim zu Pflegeeltern, dem gutsituierten, kinderlosen
Ehepaar Doessekker in Ziirich. Bruno Doessekker hat also das von Wilkomirski be-
schriebene Elend niemals durchleiden miissen. Das Leben im Kinderheim von Adelbo-
den war zwar gewiss kein Zuckerschlecken, aber mit Majdanek oder Auschwitz diirfte
es wohl kaum zu vergleichen sein.

Wilkomirskis Buch bekam hervorragende Kritiken. Es ist interessant, sie jetzt, einige
Jahre danach und im Bewusstsein dessen, was Ganzfried aufgedeckt hat, noch einmal zu
lesen. Im britischen «Guardian» wurde dieses Buch «eines der grossen Werke iiber den
Holocaust» genannt, und die «New York Times» sprach von «einer poetischen Vision
mit dem Zauber kindlicher Unschuld». Auch im deutschen Sprachraum war der Tenor
nicht anders.

Was verraten uns diese Reaktionen? Zuallererst einmal, dass sich autobiographische Bii-
cher iiber den Holocaust literarischen Kriterien entziehen. Denn Wilkomirskis Buch ist
kein grosses Werk. Auf den 135 Seiten der Taschenbuchausgabe wird in erster Linie das
Leben des kleinen Binjamin in der Nachkriegszeit beschrieben, und die erinnerten Bil-
der vom KZ - in puncto Seitenzahl von weitaus geringerem Umfang - fungieren als


https://magazin.spiegel.de/EpubDelivery/spiegel/pdf/8505946

Schockeffekte a la Stephen King. Wenn dieses Biichlein ein Roman gewesen ware, hatte
Suhrkamp es vermutlich niemals herausgebracht.

«Bruchstiicke» scheint nur deswegen gedruckt worden zu sein, weil es zum damaligen
Zeitpunkt noch eine autobiographische Holocaust-Erzdahlung war - und da gelten an-
dere Kriterien. Bei der Beurteilung dieser Art von Biichlein steht dem Leser in der Regel
die historische Realitdt im Wege, sie macht eine kritische Einschdtzung von deren tat-
sachlichen Qualitaten unmoglich. Solange wir glauben, dass Wilkomirskis Gestotter au-
thentisches Schmerzensgeschrei aus der Holle ist, erweisen wir ihm beschamt die Reve-
renz. Und dann haben wir die Bescherung, wenn sich diese historische Realitat plotzlich
in Liigendunst auflost - anders als etwa in dem als Roman erkennbaren Buch «Jakob der
Liigner» (1969) von Jurek Becker.

Wilkomirski war ein Mann, der den unerbittlichen Gesetzen der Hélle getrotzt und
tiberlebt hat, so gering die Chancen auch waren, und der sich eine Existenz als Musiker
und Familienvater aufgebaut hat - davon gingen wir bisher zumindest aus. Nun aber ist
erwiesen, dass Wilkomirski Erfindung ist und demzufolge auch seine Beschreibung der
Holle. Damit rihrt er an die Unantastbarkeit der Holle, und wir Leser werden zu seinen
Handlangern bei einem Prozess der Normalisierung und - letztlich - Banalisierung des
Holocaust.

Was haben die bewundernden Kritiker mit diesem Biichlein gemacht? Sie haben in ih-
ren Rezensionen ihren eigenen Umgang mit dem Holocaust beschrieben: Je grosser die
Anerkennung, die der Kritiker dussern kann, desto nachdriicklicher kann er kundtun,
dass er auf der richtigen Seite steht — was vielen ein wesentliches Bediirfnis ist. Der Uber-
lebende hat tiberlebt und geschrieben, und ungeachtet der Qualitat des Buches wird er
gepriesen, weniger wegen seiner literarischen Leistung als der Tatsache wegen, dass er
lebt, dass er aus der Holle zuriickgekehrt ist.

Wir wissen inzwischen, dass es kein Muster dafiir gab, wer tiberlebte und wer starb.
Zufall hiess das entscheidende Phanomen, wie Durlacher erforscht und beschrieben hat.
Die Zufilligkeit des Uberlebens macht den Holocaust noch sinnloser, als er es ohnehin
bereits war. Viele Uberlebende quilt diese Vorstellung, denn sie vereitelt eine normale
Einstellung zum Leben: Wer kann schon mit dem Gedanken leben, dass er sein Noch-
Vorhandensein im Grunde nur einem kleinen Schonheitsfehler in einer ansonsten per-
fekten Totungsmaschinerie verdankt? Zufall. Wilkomirski hat «Massel» gehabt, und als
«Masselmann» wird er zum Gefeierten. Doessekker verschmilzt mit Wilkomirski, und
Wilkomirski wird zu internationalen Kongressen eingeladen, halt Reden und spielt die
Rolle, die wir von Uberlebenden erwarten: Die Hélle hat ihn geldutert, denn die Hélle
ist eine Schule fiir Heilige und Weise. So machen wir aus einem sinnlosen Holocaust
doch noch etwas Sinnvolles. Weise, gelduterte Juden hat er uns beschert.

Doessekker erscheint die Rolle des weisen Mannes erstrebenswert, er erfindet Wil-
komirski und wird zum Orakel. «Wenn die Leute diese Erinnerungen nicht anerkennen,
ist es, als versuchten sie einen noch mal umzubringen», sagte er im «Guardian», und es
klang wie eine generelle Warnung vor Revisionisten und Negationisten. Wir wissen
jetzt, dass diese Worte auch etwas anderes bedeuten. Sie zeugen von Doessekkers Angst,



Wilkomirski zu verlieren, seine Erfindung, dank derer ihm soviel Aufmerksamkeit zuteil
wurde.

Gerhard Durlacher, 1928 in Baden-Baden geboren, hat einen Grossteil seines Nach-
kriegslebens schwer unter seinen Erfahrungen gelitten. Seine Familie blieb nicht von
seinen Wutausbriichen und Stimmungsschwankungen verschont; erst als er als Wissen-
schaftler die literarische Form fand, mit der er sein Gedachtnis in den Griff bekommen
konnte, entstand die prekare Ruhe, die, wie er hoffte, ihn vielleicht irgendwann einmal
auf den Pfad zur Fiktion fithren konnte. Ehe es jedoch soweit kommen konnte, ist er
1996 einem Herzinfarkt erlegen, einer Spatfolge jenes Herzleidens, das er sich in
Auschwitz-Birkenau zugezogen hatte.

Doessekker hat die Person Wilkomirski aus eigenem Antrieb erfunden, um sein Bediirf-
nis nach einer Heldenrolle zu befriedigen. Denn so sehen wir den Uberlebenden: als
Helden. Die erschiitternden, den meisten von uns unbekannten Qualen, die Menschen
wie Durlacher Tag fiir Tag auszustehen hatten und haben, werden von Doessekker zu
reiner Pose herabgemindert.

Authentische Erinnerungen an die Hoélle sind also offenkundig nicht unantastbar; sie
konnen nachgeafft werden. Was genau Doessekkers Beweggriinde dafiir waren, Wil-
komirski zu erfinden, ist uninteressant. Doessekker ist ein argerlicher Patient, der ein
argerliches Buch geschrieben hat. Doch er bringt damit die komplexen Mechanismen
ans Licht, von denen unser Umgang mit dem Holocaust immer noch gesteuert wird.

Wilkomirski hat uns die Geschichte eines Triumphs erzahlt: Man hatte ihm etwas We-
sentliches genommen, einen Namen, eine Stimme, eine Sprache, und die hatte er zu-
rickerobert. Die schwarzen Zahlen von Abermillionen Toten verschwinden im Licht
dieses Epos, das, gerade weil es sich nun als fiktiv erweist, die paradoxe Rolle solcher
«documents humains» entlarvt. Bei Wilkomirski sind die Fakten zum Schweigen ge-
bracht worden, und es sind die Gefiihle, die sprechen. Die Lektiire von Wilkomirskis
Erinnerungen vermittelt uns ein Bild von der Holle, was angesichts der Tatsache, dass
man die Holle nicht abbilden kann - das wusste Durlacher besser als jeder andere -,
nichts anderes ist als [llusion. Die spezielle Form von Einsamkeit, die der Holocaust-
Uberlebende kennt, liegt ja gerade in der Isoliertheit der Bilder, die nur er allein sieht.
Die Holle ist die Einsamkeit der Erinnerung.

Auf Seite 36 von «Bruchstiicke» wird Binjamin von Soldaten abgefiihrt. Das kann im
Buch nur im Sommer oder spatestens im Frithherbst 1941 stattfinden, denn die Zeit, die
hier beschrieben wird, ist die kurz nach dem Einmarsch der Deutschen in die Sowjet-
union. Das Kind wird nach Majdanek gebracht. Jedem, der daran interessiert ist, liefert
das Museum von Lublin tiber Internet genaue Informationen iber Majdanek, das KZ,
das am Rande von Lublin lag.

1941 war Majdanek ein Lager fiir russische Kriegsgefangene, und erst um den Jahres-
wechsel 1941/42 herum wurde Majdanek zum Vernichtungslager, anfanglich fir die Ju-
den aus Lublin, spater fiir Juden aus allen Teilen Europas. Es ist ausgeschlossen, dass
Binjamin im Sommer 1941 nach Majdanek deportiert wurde. Derlei Fehler waren in Dur-
lachers Welt unverzeihlich, denn sie untergraben das Einzige, was den Holocaust fiir
den Aussenstehenden nachvollziehbar macht: die Tatsachen.



Den Nazis ist es gelungen, die natiirliche Entwicklung und mdgliche Assimilierung des
europdischen Judentums zunichte zu machen. Auf den Trimmern des Judentums ge-
deiht keine Religion, sondern der Ritus der Erinnerung an den Holocaust, bei dem die
Uberlebenden, ob sie wollen oder nicht, die Priesterrolle spielen. Bei diesem verhing-
nisvollen Spiel, das nicht zu verhindern oder von den vielen Unklarheiten und Unge-
nauigkeiten zu befreien ist, bieten sich Phantasten wie Doessekker an, die gern mit von
der Partie sein wollen. Denn auch das gehért zu dem furchtbaren Paradox: Der Uberle-
bende ist der Held des Tages.

Dieser Krieg ist noch lange nicht vorbei. Es ist immer noch zum Heulen.

05.11.2020 - Hanspeter Stalder

Seine Lebenslegende erfinden

Der Schweizer Rolando Colla hat uns mit seinem Film «W. — Was von der Liige bleibt» einen
brillanten Recherchierfilm geschenkt, der in viele Richtungen zum Denken anregt: Wie
glaubwiirdig sind Informationen? Was bedeutet Wahrheit? Gibt es verschiedene Wahrhei-
ten?

Das Buch «Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939 — 1948» schlug international hohe Wellen —
sowohl als es erschien, wie auch als sich herausstellte, dass die angebliche Autobiografie er-
funden war. Der Berufsmusiker Bruno Wilkomirski beschrieb in seinem 1995 erschienenen
Werk seine friiheste Kindheit in einem Konzentrationslager. Er erhielt daflir Preise, war als
Zeitzeuge und Experte gefragt. Nachdem vier Jahre spater bekannt wurde, dass es sich bei
«Bruchstiicke» um Fiction, um eine Art Lebenslegende handelt, Bruno die ganze Kindheit in
der Schweiz verbracht hatte, beharrte er zunachst auf der Richtigkeit seiner Erinnerungen.
Dann zog er sich zuriick und dusserte sich nicht mehr 6ffentlich — bis Rolando Colla diesen Film
realisierte.

Dem 1957 in Schaffhausen geborenen Filmemacher ist es gelungen, mit Geduld, Unvoreinge-
nommenheit und Empathie das Vertrauen Bruno Wilkomirskis zu gewinnen, der in «W.—Was
von der Lige bleibt» erstmals einrdumt, das Buch «Bruchstiicke» sei keine Autobiografie. Der
Film geht nun den Fragen nach, welches Umfeld und welcher persénliche Hintergrund dazu
flihrten, dass Wilkomirski dieses Buch so geschrieben hat und bis zu welchem Grad etwas



universell Menschliches in dieser Tauschung liegt. Entstanden ist eine emotional starke, kluge
und inspirierende Dokumentarfilm-Perle mit lllustrationen des Comiczeichners Thomas Ott.
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Ein Zugang zum Protagonisten und zum Film

Indem ich Interview-Antworten von Rolando Colla folge, versuche ich, mich dem faszinieren-
den und geheimnisvollen Film zu ndhern und bitte Sie, mir auf diesem Weg zu folgen:

Was waren fiir Sie die Beweggriinde, den Fall Bruno Wilkomirski filmisch aufzurollen?

In der Nacht nach der Premiere meines letzten Dokumentarfilmes (wohl «Sette giorni» 2016,
HS) erschien mir Bruno Wilkomirski im Traum: Er kam in einem orangen Licht vor schwarzem
Hintergrund auf mich zu. Am anderen Morgen wusste ich, dass er meine nachste Herausfor-
derung ist, sofern es mir gelingen wiirde, ihn fiir das Filmprojekt zu gewinnen und sich das
Unterfangen finanzieren liesse. Was er mit seinem Buch gemacht hatte, war im Grunde fir
niemand so richtig nachvollziehbar, auch wenn es viele Erklarungen zum Fall gab. Ich wollte
den Menschen verstehen, an seine Geschichte und seine Personlichkeit herankommen. Und
es reizte mich, zu erfahren, wo er nach all den Jahren stand, was zurtickblieb nach dem Skan-
dal, ausserhalb des Rampenlichts.

Wie waren Ihre Begegnungen mit Bruno Wilkomirski?

Am Anfang war Bruno eher misstrauisch und distanziert, als ich ihn besuchte. Aber ich liess
mir Zeit, erzahlte auch von mir selbst und brachte die Kamera erst nach einem halben Jahr
mit. Er muss gespurt haben, dass ich ihm nicht feindlich gestimmt war. Umgekehrt blieb ich
immer eher neutral in meiner Haltung, neugierig, aber nicht wertend. Als ich ihm nach einer
Weile vorschlug, mit einem kleinen Team vorbeizukommen, wollte er das nicht. Nur im



personlichen, fast intimen Rahmen zwischen ihm und mir waren die Dreharbeiten moglich.
Nach sieben Jahren hatte ich das Material beisammen.

&,

Daniel Ganzfried: auf der Suche nach der Faktizitit der Wahrheit

Es geht Ihnen in Ihrem Dokumentarfilm nicht um die Frage nach der Schuld oder um eine
Verurteilung Bruno Wilkomirskis, sondern darum, wie die unerhérte Téduschung zustande
kommen und solange aufrechterhalten werden konnte. Auffillig ist, dass Sie es vermeiden,
Bruno Wilkomirski als blossen Tditer darzustellen.

Der Fall ist tatsachlich ziemlich komplex, Bruno ist als Mensch sehr facettenreich, es ware un-
interessant, ihn bloss als Opfer oder als Tater darzustellen. Er ist fiir mich, wie wir alle, ein
Mensch mit einer Lebensgeschichte, mit Sehnsiichten und inneren Zwangen: Diese Schiene
hat mich interessiert. Welches Umfeld und welcher persénliche Background haben das Buch
als etwas hervorgebracht, das es nicht war, flir das es aber jahrelang gehalten wurde, namlich
die Autobiografie des jiingsten KZ-Uberlebenden? Wie |3sst sich das im Nachhinein verstehen?
Was sagt Wilkomirski dazu, ohne Druck und aus der zeitlichen Distanz? Bis zu welchem Grad
steckt etwas universell Menschliches in dieser Tauschung? Das waren einige der Fragen, de-
nen ich nachgehen wollte.» Die Suche nach der Faktizitat ist im Film —und wohl in jedem Leben
ein Weg, der Vielschichtigkeit des Lebens ndaher zu kommen.



¥ ¥

Karola Fliegner: auf der Wahrheitssuche mit Empathie und Intuition

Im Film gibt es mehrere Szenen in einem Bad, in dem Bruno manchmal oberhalb, manchmal
unterhalb der Wasseroberfliche gezeigt wird. Diese Auffiilligkeit liess mich sogleich eine
Deutung vermuten. Doch welche?

Das Bad befindet sich in Abano Terme bei Padova in Norditalien. Dies wird am Ende einge-
blendet, wenn der Protagonist zum Hotel fahrt und die GPS-Stimme sagt: «Sie sind an lhrem
Zielpunkt angelangt.» Am Anfang habe ich es bewusst nicht eingeblendet, weil der Ort fir
mich eine Metapher ist fir Diverses: fir das Leben (Wasser) und die Sehnsucht danach, fir
dieses Oben und Unten, die Gegensatze, die durch den ganzen Film gehen. Unten sehen wir
den Kopf des Protagonisten nicht, oben sehen wir ihn zunachst im Dampf, in der Nacht, von
hinten, als einen Korperteil also, den wir visuell nicht klar erfassen kdnnen und in den wir im
Laufe des Films immer starker hineinkommen.

Diesen Aufnahmen nachsinnieren, hilft vielleicht fiir weiterfiihrende persoénliche Interpreta-
tionen dieses verschlisselten Filmes.



Bruno und Eva hatten sich einst geliebt

Die diister-faszinierenden Illustrationen des Schweizer Comiczeichners Thomas Ott verbild-
lichen die visuellen Leerstellen, die fiktiven Erinnerungen Bruno Wilkomirskis. Was war lhre
Uberlegung dahinter und wie gestaltete sich die Zusammenarbeit mit Thomas Ott?

Ich glaube nicht, dass die Erinnerungen von Wilkomirski rein fiktiv sind. Die Einbettung in die
Shoah ist fiktiv und in gewissem Sinne anmassend, aber das damit verbundene Kérpergefiihl
von Angst und Orientierungslosigkeit halte ich fiir real. Die hat Bruno als kleines Kind in der
Schweiz mit sehr grosser Wahrscheinlichkeit erlebt. In der Umsetzung von Thomas Ott kommt
das Bedrohliche zum Ausdruck. Die Zusammenarbeit mit Thomas Ott war sehr inspirierend.
Sie verlief parallel zu den Dreharbeiten und hat sich (iber mehrere Jahre erstreckt. Interessan-
terweise hat gegen Ende eine der Illustrationen von Thomas, die ich Bruno gezeigt habe, inso-
fern eine Wende ausgel6st, dass Bruno Uber das dargestellte Kind reden konnte, ohne sich
bedradngt zu fihlen. Er sprach indirekt tiber sich selbst, indem er Gber das Kind sprach, das auf
dem Bild war und eine Erinnerung von ihm darstellte. So konnte er Dinge benennen, die er
bisher nie benannt hatte. Ich denke, fiir die Zuschauer sind die animierten lllustrationen eine
visuell-emotionale Bereicherung, fir Wilkomirski waren sie eine Art Katalysator fiir die vor der
Kamera ausgetragene Auseinandersetzung mit sich selbst.» In der Medienpadagogik spricht
man vom «Tarnkappen-Effekt», wenn ein Mensch iber etwas oder jemand spricht, dabei aber
unbewusst oder bewusst von sich und Uber sich spricht. Im Film «W. — Was von der Liige
bleibt» von Rolando Colla tiber Bruno Wilkomirski fihrt dieser Weg vielleicht in die Nahe des
Zieles. Dass Bilder, im Gegensatz zu Worten, mit ihrer Offenheit einer Deutung helfen kénnen,
ist fir mich ein Fakt.



Liige, Filschung, Plagiat. Uber Formen und Verfahren

prekiarer Autorschaft
Jorg Doéring et David Oels

Der Text erértert Félschung und Plagiat als Sonderformen der literarischen Fiktion, in denen die Liige
der Dichter - ansonsten nicht nur zugelassen, sondern sozial bisweilen pramiert - im Moment ihrer
Entdeckung einem Umwertungsprozess unterworfen wird. Was vorher gefiel, ist plétzlich Kitsch und
immer schon schlecht gewesen. Die Autorschaft wird prekar, weil eine angenommene Kongruenz von
Autor und Werk aufgekiindigt scheint. Der Text diskutiert diese Umwertungsdynamik am Beispiel
dreier literarischer Falschungen: George Forestier Ich schreibe mein Herz in den Staub der
Strasse (1952); Luciana Glaser Winterende (1990) und Binjamin Wilkomirski Bruchstticke (1995).

Alle Dichter ligen. Manchmal. (So wie wir alle). Als Franz Kafka einmal in seiner Berliner Zeit kurz
vor seinem Tod im Steglitzer Park ein kleines Madchen traf, das den Verlust einer geliebten Puppe
nicht verwinden konnte, da soll er ihm erzahlt haben, dass die Puppe kurzfristig und berraschend
fur alle zu einer langeren Reise aufgebrochen sei. Diese padagogische Not- oder Zuwendungsliige
musste dann durch weitere Liigen elaboriert werden. Im Namen der Puppe schrieb Kafka dem Mad-
chen nun Briefe, in denen die Griinde fiir den Uberstirzten Aufbruch und der Verlauf der Reise dar-
gelegt wurden. Da das kleine Mdadchen noch nicht lesen konnte, musste Kafka ihr die Briefe laut
vorlesen. Darin lernt die Puppe einen jungen Mann kennen, verliebt sich, heiratet schliesslich und
beschliesst daher férmlich die Korrespondenz: Sie bitte um Verstdandnis, unter diesen neuen Um-
standen nicht weiter Briefe schreiben zu kdnnen. «Die Liige musste also durch die Wahrheit der
Fiktion in Wahrheit verwandelt werden», urteilt Dora Diamant, Kafkas letzte Freundin, die diese
Anekdote Uberliefert hat.1 (Wenn sie gar nicht wahr sein sollte, ist sie wenigstens schén erfunden.2)
Von solcher Kunst der Liige handelt bekanntlich alle Dichtung. Und so wie fiir das kleine Madchen
mag es flr uns Leser stets gute Griinde geben, an die Wahrheit der Fiktion zu glauben. Und dafiir
winkt den Dichtern Ruhm und Anerkennung. Was aber, wenn wir noch darum belogen werden? Wenn
wir jemand die schopferische Leistung der Lige wohlmeinend und in gutem Glauben zusprechen, der
sie gar nicht erbracht hat? Wenn wir uns unter falschem Namen belligen lassen? Um in solcher Weise
prekdre Autorschaft soll es im Folgenden gehen. Die literarische Fiktion kann als eine Sonderform
der Luge gelten, die Uber viele Jahrhunderte stabile Formen und Verfahren ausgebildet hat, um sozial
zugelassen, mehr noch: sogar pramiert zu werden. Gelogen wird hier im aussermoralischen Sinne.
Falschung und Plagiat hingegen sind die hasslichen bdsen Stiefschwestern der literarischen Fiktion:
Wer derart ligt, dem glaubt man nur mehr ungern. Und der literarische Falscher muss auch den
sozialen Preis der Liige entrichten. Obwohl sein Text sich mdéglicherweise gar nicht verdandert hat.

I

. 3 Vgl. aus der Flle an Literatur v.a. Anne Kathrin REULECKE (Hrsg.), Fdlschungen. Zu Autorschaft und (...)
- 4 Vgl. zuletzt den Fall des Ehepaars Beltracchi: Helene und Wolfgang BELTRACCI, Selbstportrét, Reinbe (...)
" 5 Vgl. zum Beispiel den Fall des DDR-Autors Stephan Hermlin, der es unwidersprochen liess, dass Kritik (...)

" 6 Gérard GENETTE, Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches, Frankfurt/M., Suhrkamp, 2001. Vgl.
auch (...)

- 7 Lance ARMSTRONG (zs. m. Sally JENKINS), Tour des Lebens. Wie ich den Krebs besiegte und die Tour de (...)
" 8 Vgl. zum Ausgang des Prozesses: «US-Richter: Armstrong durfte in seinem Buch ligen», in Zeit online (...)
" 9 Elisabeth FRENZEL, «Falschungen, literarische», in Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, b (...)

= 10 Vgl. Maria REICHER, «Vom wahren Wert des Echten und Falschen» in Julian NIDA-RUHMELIN /
Jakob STEINB (...)
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2Zunachst ein vorlaufiger Versuch der begrifflichen Klarung: Das Plagiat gilt als Aneignung einer
fremden schépferischen Leistung, veroffentlicht unter eigenem Namen. Demgegeniber versteht man
unter Falschung, dass die eigne schopferische Leistung als die eines anderen Urhebers ausgegeben
wird.3 Dieser andere Urheber kann ein erfundener sein oder ein beriihmter, bekannter, jedenfalls
einer, der man selbst nicht ist. Letzteres gilt flir einen Grossteil der Fdlschungen im Bereich der
bildenden Kunst.4 Der Fall der Erfindung einer Urheberschaft kann Aspekte der Selbststilisierung
beinhalten, wenn z.B. der Urheber sich eine andere Vita andichtet, ohne dass damit notwendiger-
weise gleich eine andere namentliche Identitat behauptet wiirde.5 Wahrend von Plagiaten die Texte
selbst betroffen sind - sowohl die plagiierenden als auch die plagiierten - sind Fdlschungen an den
Randern und Rahmungen der Texte, an den Paratexten im Sinne Gérard Genettes, angesiedelt, deren
Ensemble erst den Werkzusammenhang stiftet, in dem ein Text vor die Leser tritt.6 Auch in juristi-
schem Sinne lassen sich Falschung und Plagiat als Gegensatze begreifen. Bei Plagiaten geht es primar
um Fragen des geistigen Eigentums, wobei hier das Urheberrecht einschlagig ist. Bei der Falschung
hingegen wird vor Gericht meist um die Frage gestritten, ob und in welchem Sinne es sich dabei um
ein Betrugsdelikt handelt. Nicht selten dreht sich ein solcher Prozess um Fragen des Markenrechts,
des unlauteren Wettbewerbs oder der Produkthaftung - wie auch im Fall der Autobiographie des
Radsportlers Lance Armstrongz, von der sich Leser getduscht fuhlten, weil das Buch wohl von der
Uberwindung einer Krebserkrankung, nicht aber von der (mittlerweile erwiesenen) Einnahme leis-
tungsfordernder, wettbewerbswidriger Substanzen handelte. Umstritten war hier die Ausschnitts-
wahrhaftigkeit einer Lebensdarstellung, mit anderen Worten: die autorseitig zu verantwortende Se-
lektivitat bei der Auswahl erzédhlenswerter biographischer Tatsachen. Juristisch rechtfertigen musste
sich Armstrong dafiir, dass er (bzw. seine Co-Autorin Sally Jenkins) nur einen Teil seines Lebens
erzahlt hatte - aus Sicht der Klager in betriigerischer Absicht. Sie verlangten Schadensersatz (aller-
dings vergeblich).8 Mit der Produkthaftung und dem Wettbewerbsrecht steht der im weiteren Sinne
literarische Text auf einer Stufe mit falsch deklarierten Bio-Eiern oder Tiefklihlgerichten, die Pferde-
fleisch beinhalten. Selbst im renommierten Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte heisst es:
«Heute fallt die literar. Falschung wie jede andere unter den Begriff des Betruges. Ferner verstdsst
der Falscher durch Deklarierung seiner ,Ware' mit einer falschen Ursprungs- oder Herkunftsbezeich-
nung gegen das Gesetz betr. unlauteren Wettbewerb».9 Probehalber liesse sich das Verhaltnis von
Plagiat und Falschung mit dem zwischen Produkt- und Markenpiraterie vergleichen: Bei der Produkt-
piraterie wird das Produkt eines anderen Herstellers unter eigenem Markennamen verwendet (wenn
z.B. ein kosmetisches oder pharmazeutisches Produkt mit identischen Inhaltsstoffen unter neuem
Produktnamen vertrieben wird). Hier macht man sich in erster Linie das technische oder Entwick-
lungs-Know-How (als Analogon zur eigenschopferischen Leistung im Bereich des Urheberrechtes)
und die Gebrauchtswerteigenschaften des kopierten Produktes zunutze. Wenn aber bei einem flie-
genden Handler auf dem Markt von Rabat eine nachgeahmte Gucci-Handtasche angeboten wird, bei
der die Original-Verpackung und das Gucci-Logo mdglichst naturgetreu imitiert werden, soll der Kauf-
interessierte um den Entstehungszusammenhang, gleichsam die «Produktionsgeschichte»10, der an-
gebotenen Ware getduscht werden. Deren Wert griindet vielleicht weniger in Gebrauchswert- als
vielmehr in dsthetischen Eigenschaften, die im Markennamen, also in erster Linie der Produktaus-
zeichnung, zum Ausdruck kommen. (Dabei missen die verwendeten Materialien bzw. die Verarbei-
tung des Produktes gar nicht notwendigerweise minderwertig sein, um die Tauschwertdifferenz zwi-
schen einer Gucci-Tasche und ihrem Imitat auf dem Markt von Rabat zu rechtfertigen.) Ubertragen
auf den Begriff der literarischen Falschung: Die Falschung tauscht Uiber eine bestimmte Produktions-
geschichte des Werkes, insbesondere Uber die behauptete Kongruenz von Autor und Werk. Jenes
hermeneutische Grundvertrauen der Lesenden, dass das Werkganze auch einer behaupteten und
paratextuell beglaubigten Autorschaftsindividualitat zurechenbar sei, wird durch die Falschung (frei-
lich nur im Moment ihrer Entdeckung) empfindlich gestort, auch wenn der Text, jene Folge von Zei-
chen und Wortkdrpern, vollkommen identisch bleibt. Soll diese Kongruenz zwischen Autor und Werk
intakt bleiben, beinhaltet der Nachweis der Fdlschung auch eine Wertminderung der in Rede stehen-
den Autorschaftsleistung. «Echte» Autoren schépfen ihre Werke auf natirliche Weise, sie empfangen
sie von der Muse, tragen sie aus und bringen sie zur Welt. Auch diese unterstellte Geschichte einer
Produktion ist Voraussetzung ihrer asthetischen Wertschatzung. Der Falscher hingegen konzipiert
sein Werk als rationales Fabrikat und berechnet es auf Erfolg, was - im Falle seiner Uberfiihrung -
unmittelbar sich auswirkt auf das asthetische Urteil. Am Beispiel der Markenpiraterie verdeutlicht:
Die Falschung stellt in Frage, ob der hohe Tauschwert einer echten Gucci-Tasche durch deren intrin-
sische Qualitaten gedeckt ist. Auch bei literarischen Falschungen kann man beobachten, dass asthe-
tische Bewertungsmassstabe flir solche literarische Produkte irritiert werden, die sich als einfach zu
falschen erwiesen haben. Dies aber interessanterweise nur kurzfristig. Denn zumeist werden genau
diese Bewertungsmassstdbe bald neuerlich befestigt, in dem man dem gefalschten Text mangelnde
literarische Qualitat zuschreibt, die von der verlogenen Autorschaft eben doch ganzlich unabhangig
sei. Allein im Werk begriindet sein sollen die Massstabe des asthetischen Urteils. Ganz so wie Kaufer
echter Markenprodukte gern auf deren innere Qualitdten verweisen, um deren Wert und Preis zu
rechtfertigen. Dieser Revalorisierungsbefund im Umgang mit literarischen Falschungen soll hier an
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einer losen Reihe von drei Fallbeispielen aus der Literaturgeschichte des 20. Jahrhunderts erdrtert
werden.

11

3Im Jahre 1952 wurde dem westdeutschen Lesepublikum ein bis dato unbekannter Autor mit folgen-
dem Biogramm ans Herz gelegt:

George Forestier

" 11 Karl Friedrich LEUCHT, «George Forestier», in George FORESTIER, Ich schreibe mein Herz in den Staub (...)

Sohn eines Franzosen und einer Deutschen, wurde 1921 in der Nahe von Kolmar im Elsass geboren. Nach
einer schweren Kindheit, die unter der Zerrissenheit des Elternhauses litt, studierte er in Strassburg und
Paris.

Kaum zwanzigjahrig, meldete er sich freiwillig und nahm in Russland an den Kéampfen um Wjasma, Woro-
nesch und Orel teil.

Der Zusammenbruch bringt ihn voribergehend in amerikanische Gefangenschaft. Er flieht und halt sich
einige Zeit unter falschem Namen in Marseille auf, wird von der Polizei gestellt und meldet sich 1948
«freiwillig» zur Fremdenlegion, die ihn nach Indochina abkommandiert. In der Garnison beginnt er einen
Roman; einige Erzdhlungen entstehen und dazwischen die wenigen Gedichte, die er den Briefen an seine
Freunde in Frankreich und Deutschland beilegt. Seine letzten Verse finden sich zwischen Gedichtblattern
Gottfried Benns in einer kleinen schmutzigen Kladde, die er einem Kameraden Uibergibt, bevor seine Truppe
im Herbst 1951 erneut in Marsch gesetzt wird. Seit diesem Zeitpunkt fehlt von ihm und seiner Vorposten-
gruppe jede Spur.11

- 12 Vgl. Eckard MICHEL, Deutsche in der Fremdenlegion 1870-1965. Mythen und Realitdten, Paderborn,
Scho (...)

. 13 Vgl. zu Forestier und dem Gedichtband Jiirgen REULECKE, «Ich mdchte einer werden so wie
die...». Man (...)

- 14 Vgl. Christian STURM, «Abrechnung mit einem Pseudonym», in George FORESTIER Am Ende der Strassen

ble (...)

. 15 (anonym): «Stenogramm der Zeit», Der Spiegel, Nr. 34 vom 18. August 1954, S. 26-29.
. 16 Hans Egon HOLTHUSEN, «FUnf junge Lyriker», in Merkur 74 (1954), S. 378-390, hier S. 382.
. 17 Ibid., S. 384.

4Der Lebenslauf ist kunstvoll auf die Vorlieben des westdeutschen Lesepublikums der 1950er Jahre
hin konstruiert: Ein Mischlingskind im Zeichen der Erbfeindschaft, die Kriegserfahrung an der Ostfront
- «Wjasma, Woronesch und Orel» als mythische Schlachtorte des Zweiten Weltkriegs zwischen 1941
und 1943; die amerikanische Kriegsgefangenschaft - asthetisches Kapital nicht zuletzt der Gruppe
47-Autoren wie Hans Werner Richter und Alfred Andersch; der Mythos von der Fremdenlegion (nicht
zuletzt als legendéares Auffangbecken ehemaliger SS-Angehérigeri2). Exakt mit dem «Zusammen-
bruch» wechselt der Lebenslauf sein Tempus: vom epischen Prateritum ins Verlebendigungs-Prasens
der Nachkriegsgegenwart. Der Krieg in Indochina, in dem insbesondere die deutschen unfreiwillig-
Freiwilligen helden- und opferreich den Zweiten Weltkrieg weiterkampfen, war Uberaus prasent in
der Offentlichkeit der frithen 1950er Jahre. Dann Gottfried Benn als Hochwertreferenz, der zunachst
verfemte, dann glanzvoll rehabilitierte, soeben mit dem Blichner-Preis 1951 geadelte, unbestritten
anerkannteste Dichter der westdeutschen Gegenwart als Vorbild; schliesslich Forestiers Verschwin-
den auf dem Vormarsch und die Insinuation eines lyrischen Vermachtnisses: Ein Dichter an der Front,
der nun nicht wie Benn in seiner Lieblingskneipe «Dramburg» Lyrik auf Bierdeckel schrieb, sondern
dessen Blut den Dschungelboden trankte. Die Schreibweise seines Vornamens (George statt dt.
Georg oder frz. Georges) zuletzt ein linguistisches Indiz fur die Existenz zwischen den Fronten, fir
die Heimatlosigkeit eines poete maudit der 1950er Jahre. Dieses sorgsam komponierte Biogramm
findet sich auf der letzten Seite des im Eugen Diederichs Verlag erschienenen Gedichtbandes Ich
schreibe mein Herz in den Staub der Strasse. Das Bandchen hatte bescheidenen Umfang (48 Seiten)
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und - flr Lyrik — einen geradezu schwindelerregenden Erfolg. Bis zum Sommer 1955 sollen in sieben
Auflagen angeblich 21 000 Exemplare davon verkauft worden sein.13 Auch die Literaturkritik rea-
gierte euphorisch auf diesen «deutschen Rimbaud» (Stefan Andres). Der Rheinische Merkur rihmte,
«die erschiitternde Deutlichkeit des poetischen Ausdrucks» sei «dichterisch» wie Mdorike [...] Eliot,
Kafka, Valery und Garcia Lorca.» Auch Vorbild Benn liess sich vernehmen (in der Neuen Zeitung):
«Wunderbar zarte, gedampfte melancholische Verse». Und brieflich an den Verlag: «Zweifellos ste-
hen wir vor einer dichterischen Begabung.»14 Und im Spiegel - in jener Ausgabe mit dem berihmten
Cover der jungen Ingeborg Bachmann als Postergirl — wurde Forestier mit ebendieser Bachmann,
mit Paul Celan und Walter Hoéllerer in eine Reihe der zeitgendssischen Lyrik-Begabungen ge-
stellt.15 Ein zweiter Gedichtband erschien bei Diederichs: Stark wie der Tod ist die Nacht, ist die
Liebe (Diederichs 1954). Im gleichen Jahr tauchte Forestier dann erstmals in einer bedeutenden
Anthologie auf, Benno von Wieses Deutsche Gedichte. Geadelt wurde der Leichtsinn des verscholle-
nen Autors nun auch durch Ermahnung und Abgrenzung von kulturkonservativer Seite: Kritikerpapst
Hans Egon Holthusen schrieb vom «poetische[n] Vagabund und Bankelsénger, der gelegentlich herr-
liche Treffer erzielt», auch wenn er «grundsatzlich von der Strenge des dichterischen Berufes kaum
etwas weiss.»16 Holthusen raunt von der unterstellten Autor-Werk-Kongruenz eines Unbekannten
abschliessend in prunkenden Genetiv-Metaphern: Forestier habe «in der Unrast und Bitterkeit seines
Erdenlebens einige echte Goldkdérner der Poesie ans Licht gehoben.»17 Um den dritten Forestier-
Band (Briefe an eine Unbekannte) zu publizieren, wurde 1955 gar ein eigener Verlag, der Georg
Blchner Verlag, aus der Taufe gehoben. Da der deutsche Rimbaud nach wie vor nicht aus dem
indochinesischen Dschungel zuriickgekehrt war und neue Werke immer unwahrscheinlicher wurden,
publizierte man nun Briefe aus Russland - gewissermassen aus dem Vorlass des Verschollenen - und
bildete auf dem Cover Forestiers Handschrift ab. Erst jetzt, wo der letzte Schritt zur Auratisierung
der Autor-Werk-Kongruenz vollzogen schien, liess Verleger Peter Diederichs die Bombe platzen und
bekannte dem Buchhandel, dass es sich bei Forestier um das Pseudonym eines Lebenden handelte,
ohne freilich schon den Ghostwriter zu enthillen. Und nicht ohne List versuchte er bereits praventiv
dem zu erwartenden Betrugsvorwurf zu entgegnen:

. 18 Zit. nach: (Anonym) «Hinter einer frischen Leiche», Der Spiegel, Nr. 41 vom 5. Oktober 1955, S. 39- (...)

Der Ruhm einer solchen Leistung [...] ist nicht an das Zufallige des Persénlichen gebunden. Er bleibt auch
dann bestehen, wenn sich nun - zu unserer eigenen Uberraschung - herausgestellt hat, dass der Name
Forestier nur das Symbol flir das Werk eines Ungenannten ist.18

" 19 Jbid, S. 44.

. 20 Vgl. zum Diskursprofil, den Resonanzkonstellationen und Verlaufsformen von Skandalen v.a.
Klaus LAE (...)

5Schnell hatte der Spiegel die Geschichte recherchiert: Hinter dem Pseudonym stand Karl Emrich
Kramer, ehemals Lektor und Hersteller im Diederichs Verlag, der den Krieg als «Sonderbeauftragter»
im Oberkommando der Wehrmacht tberlebt hatte und nach Entlassung aus dem Internierungslager
mit Schreibverbot belegt war, 1949 an der Universitat Bonn promovierte und der ab 1953 im Dis-
seldorfer Karl Rauch Verlag als Prokurist einen anderen literarischen Bestseller der westdeutschen
Nachkriegszeit zu verbreiten half: Antoine de Saint-Exupérys Der kleine Prinz. Nach seiner Enttar-
nung veroéffentlichte er weiter unter dem Pseudonym George Forestier Gedichtbande, ohne freilich
an den Erfolg von Ich schreibe mein Herz in den Staub der Strasse anknipfen zu kdénnen. Unter
seinem Klarnamen schrieb der vermeintliche Fremdenlegionar nur mehr heimatkundliche Bicher
Uber das Bergische Land und Westfalen. Nach seinen Motiven flir das literarische Versteckspiel als
Forestier befragt, gab Kramer zu verstehen, das von den Alliierten verhangte Schreibverbot sei ein
Ausgangspunkt gewesen, verschiedene Pseudonyme und Autorschaftskonstruktionen zu erproben.
Provokant verteidigte er die Erfindung seines Biogramms als Gesamtprojekt eines gewieften Autor-
Managers, flir den es stets darum gehe, wie ein Buch bestmdéglich zu verkaufen sei: «Ich gehdére
einer Generation an, die genau weiss, was Managertum wert ist. Deshalb Forestier und nicht Fors-
ter.» In den Gedichten sei es ihm darum zu tun gewesen, den «Hemingway-Stil» in die Lyrik einzu-
fihren, und daflr habe er eigene Texte aus der Schublade dem unterstellten Zeitgeschmack von
Publikum und Kritik angepasst und umgeschrieben.19 Damit hatte der Literaturbetrieb der westdeut-
schen Nachkriegszeit einen veritablen Skandal, obschon Gerlichte Uber eine gefalschte Autorschaft
schon seit langerem im Umlauf gewesen waren. Instruktiv ist das Diskursprofil dieses Skandals mit
seinen spezifischen Nachkriegs-Sagbarkeitsregeln und einer fiir den Umgang mit literarischen Fal-
schungen typischen Verlaufsform20: Die professionelle Literaturkritik beeilte sich zu versichern, dass
der Autor bei der Beurteilung eines literarischen Kunstwerks niemals eine Verstehens- oder gar Be-
wertungsgrésse darstellen diirfe — hier ganz im Sinne der werkimmanenten Interpretation als einer
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dankbar selbstauferlegten Kontextabstinenz der Textlektiire, die gerade mit dem New Criticism aus
den amerikanischen Colleges kulturimportiert worden war. Eine Methode, die insbesondere dazu ge-
eignet schien, die Verstrickung in manche Kontexte zwischen 1933 und 1945 methodisch auszuklam-
mern. Die voriibergehende Forestier-Emphase konnte da zum Gegenstand einer vorsichtigen Selbst-
kritik werden, gegen die eigenen Grundsatze der Textimmanenz verstossen zu haben und einer kalt
kalkulierten Autor-Werk-Kongruenz leichtfertig zum Opfer gefallen zu sein. Aber auch dafiir wollte
insbesondere die kulturkonservative Kritik zeitbedingte Griinde ins Feld fiihren diirfen. So rechtfer-
tigte sich Friedrich Sieburg in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung:

" 21 Friedrich SIEBURG, «In einer kleinen schmutzigen Kladde», in Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 1. (...)

Einen Autor mit einer so drohenden Biographie, die eine einzige Anklage gegen die Zeit darstellt, kritisch
unter die Lupe zu nehmen, ist heutzutage eine heikle Sache. Das Schlagwort von der ,verlorenen Genera-
tion’ lasst jeden Kritiker, der es wagen sollte, unbeirrt sein Amt auszuliben, zum «restaurativen» Kritiker
herabsinken.21

6Die Angst vor dem Vorwurf der Restauration habe die kleinmiitigen Kritiker daran gehindert, ihr
Wachteramt im Fall Forestier wahrzunehmen und bewegt, auf die konstruierte Autor-Werk-Kongru-
enz hereinzufallen. Ungeniert den Vorwurf der Restauration auf sich ziehend, nutzte Sieburg die
Gelegenheit, gleich nicht nur mit dem Manager-Dichter Forestier, sondern auch mit dem Literatur-
betrieb und den Autoren der jliingeren Generation, hier in Person des Kahlschlag-Poeten Wolfgang
Borchert, abzurechnen. Auch bei Borchert sei berechtigte Kritik aus Pietat vor dem friih Verstorbenen
voreilig verstummt. In dem Masse, in dem hier die Autor-Werk-Kongruenz diskurspraktisch verab-
schiedet werden sollte, wurde sie recht eigentlich erst bestdtigt. Denn jetzt sollten die Gedichte im-
mer schon schlecht gewesen sein. Ebenso wie die Biographie ihres Autors falsch. Hugo Hartung etwa
fragte sich, «ob Leben und Persénlichkeit des Autors bei der Beurteilung seines Werkes in Ansatz zu
bringen sind [...] Wir moéchten diese Frage ohne langes Zégern verneinen.» Allerdings sei dies bei
Forestier getan worden:

- 22 R[UDOLPH] H[ARTUNG], «Der Legionar und der Dichter», in Kritische Blatter 1 (1955/56) 1, S. 1f.

Dem naiven Leser verfliesst die Aura des Namens und Schicksals des Autors mit dem kiinstlerischen Ge-
bilde, und wenn er etwa bei Forestier vom «Schicksalswind» las, wird er unwillkiirlich das Schicksal des
verschollenen Legionars mitgedacht und mitempfunden haben. Es kann also wohl sein, dass er sich nun,
da die Mystifikation aufgedeckt ist, ein wenig als das Opfer eines literarischen Betrugs vorkommt. In Wahr-
heit aber misste er sich eingestehen, dass seine naive Einstellung erst die Voraussetzung fiir diesen Betrug
geschaffen hat. Er hatte zu begreifen, dass der Legionar auf den Kampffeldern Indochinas immer bedeu-
tungslos war, wenn der literarische Wert seiner Lyrik zur Diskussion stand [...]. Was das Gedicht schuldig
bleibt, dafiir kann das Leben nicht einstehen.22

= 23 ]bid, S. 1.
. 24 Vgl. STURM, «Abrechnung», S. 14.

7Als misreading einer naiven identifikationsbereiten Lektire der anderen wird hier getadelt, was
doch das Problem der Literaturkritik selbst gewesen war. Denn wahrend manche Leser den Wert der
Gedichte trotz gefdlschter Autorschaftsbehauptung verteidigten, stand fir Hartung immer schon fest,
dass Forestiers Lyrik «gewiss nicht ausserordentlich» sei.23 Benno von Wiese entfernte die Gedichte
gleich wieder aus seiner Anthologie und bekraftigte damit ebenfalls den Zusammenhang von
falschem Autor und unwertem Werk.24

111

. 25 Zit. n. Willi WINKLER, «Markt der Korper», Der Spiegel, Nr. 27 vom 2. Juli 1990.

8Beim renommierten Zsolnay Verlag in Wien erschien 1990 eine kurze Erzdhlung mit dem Titel Win-
terende. Eingesandt hatte sie eine bis dahin auch beim Verlag véllig unbekannte Autorin mit dem
Namen Luciana Glaser. «Mit wachsender Freude und Begeisterung» sei das unverlangt eingegangene
Manuskript gelesen worden, man wollte es sofort herausbringen. Nur 17 Tage nach Einsendung
wandte sich die Lektorin Anita Pollak per Telegramm an die unbekannte Autorin, sie mochte bitte
«ehebaldigst» telefonisch mit dem Verlag Kontakt aufnehmen.25 Gewiss nicht allen unverlangt
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eingesandten Manuskripten wird soviel und so rasch Aufmerksamkeit zuteil. 30 000 6sterreichische
Schilling bekam Glaser als Vorschuss. Die Erzahlung war reichlich kurz flir eine Separat-Verdéffentli-
chung, aber mit Blocksatz und 14 pt-Schrift brachte man sie auf 88 Seiten. Im Klappentext hiess es
dazu:

= 26 Luciana GLASER, Winterende. Erzéhlung, Wien, Zsolnay, 1990, U 4.

Vom gliicklosen Leben und friihen Ende eines Dichters berichtet eine junge Autorin. Die literarische Indi-
ziengeschichte, die verhillend die Biographie des frith verstorbenen Sidtiroler Lyrikers Norbert C. Kaser
enthillt, ist ein seltenes Beispiel hoher zeitgendssischer Prosakunst und eine literarische Entdeckung.26

- 27 Vgl. zum Fall ausfihrlicher und mit weiteren Literaturhinweisen: Stefanie HOLzER/ Walter KLIER, Luc (...)

9Das Objekt dieser literarischen Biographie, der Lyriker Norbert C. Kaser (1947-1978), ein entlaufe-
ner Ménch, Mittelschullehrer im Vinschgau und Mitglied der Kommunistischen Partei Italiens, der
1978 an den Folgen einer Leberzirrhose gestorben war (nachdem er sich noch erfolglos in Bad
Berka/seinerzeit DDR einer Alkoholentziehungskur unterzogen hatte) und dessen letztes Gedicht den
Titel «ich krieg ein kind» trug, galt zumindest im &sterreichischen Literaturbetrieb um 1990 als Avant-
gardist und reprasentativer Vertreter einer kritischen Suidtiroler Literatur. Zu Lebzeiten waren seine
Gedichte samt und sonders im Selbstverlag erschienen. Erst posthum entdeckte den Aussenseiter
die dsterreichische literarische Avantgarde. Man nannte ihn den «Dylan Thomas von Bruneck». Gla-
sers Stoff jedenfalls war klug gewahlt. Zur unbekannten Autorin vermeldete der Zsolnay-Klappentext
nur die dirren objektiven Daten: «Luciana Glaser wurde 1958 in Rovereto als Tochter eines dster-
reichischen Vaters und einer italienischen Mutter geboren. Sie wuchs in Bozen auf und studierte in
Wien. Winterende ist ihre erste grossere Prosaarbeit.» In der Verlagsvorschau gab es noch den Hin-
weis, sie lebe so zurlickgezogen, dass ein Foto leider nicht zur Verfiigung stiinde27 Inhalt und Auto-
rinnenbiografie umspielen das Thema Sidtirol, das die Verfasserin - als dusserer Beleg flir die innere
Zerrissenheit - auch in ihrem italienisch-deutschen Namen tragt. Der Text selbst handelt dann von
der Karwoche des sterbenden Dichters Kaser, der, von Welt und Mitmensch enttauscht, hungernd
seinem Dasein mit Zigaretten und Alkohol ein Ende macht:

- 28 GLASER, Winterende, S. 73.

Den Koérper zermirbt und endlich zerstort und den Geist mit zerstort, er hatte es nicht wissen kénnen, sie
hatten es ihm nicht gesagt, vielmehr indem sie ihm die angestammte Religion beibrachten, ihn vom Ge-
genteil Uiberzeugt, dass namlich flir die Reinigung und Erhéhung des Geistes (sie sagten SEELE und nannten
diese UNSTERBLICH und er hatte das in seine selbstgemachte oder sich heimlich angeeignete Kunst-Reli-
gion Ubersetzt als GEIST, GENIE und dieses war eben wiederum UNSTERBLICH) der Kdrper nicht nur keine
Rolle spiele, sondern es vielmehr notwendig, unabdingbar sei, den Kérper zu zerstbéren, das siindige Ge-
baud.28

. 29 Vgl. Brigitte HABERER, «Todeslauf eines Dichters. ,Winterende’ - eine Erzahlung ratselhafter Herkun (...)

- 30 Rudiger GOMER, «Dichterlegende. Luciana Glasers Erzéahlung Winterende», in Neue Zlircher Zei-
tung vom (...)

. 31 Vgl. HoLzER/ KLIER, Karriere, S. 49f.

10Auch die Verzweiflung am Katholizismus gehdrt mithin zu den Ingredienzien dieser Figuren-Kon-
struktion. Winterende erhielt daraufhin einige positive Rezensionen im Qualitatsfeuilleton. Die Auto-
rin wurde mit Ingeborg Bachmann, Norbert Gstrein oder Thomas Bernhard, ihr Buch mit Blich-
ners Lenz verglichen.29 Fast Ubereinstimmend riihmte man die «souverdane» Sprachbeherrschung
dieser «Wortbegnadeten», erkannte eine Prosa, «die stets Giber dem Schwerpunkt ihrer formalen
und stilistischen Moglichkeiten» sei.30 Ende Marz 1990 wurde Winterende zum Buch des Monats April
der Darmstddter Jury gewahlt.31

= 32 Zit. n. WINKLER, Markt der Kérper, S. 166.

11Drei Monate spater folgte die Offenlegung der eigentlichen Autorschaft o6ffentlichkeitswirksam
im Spiegel. Den Text verfasst und das Pseudonym Luciana Glaser erfunden hatte Walter Klier (be-
teiligt an der Ausarbeitung war auch Stefanie Holzer), ein regional bekannter Innsbrucker Schrift-
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steller und Publizist, mithin ein versierter und erfahrener Schreiber, der mit Winterende laut eigener
Auskunft hatte beweisen wollen, dass es fir ihn kein Problem sei, ein erfolgreiches und von der Kritik
angenommenes Buch zu schreiben. Den Text bezeichnete der Autor nun als «hochgestochene Trivi-
alitat», die absichtsvoll berechnet gewesen und in einer Woche «hingesilzt» worden sei: konstruier-
ter Kitsch.32 Der Literaturkritiker Willi Winkler konstatierte daraufhin — ebenfalls im Spiegel, dort wo
die literarische Falschung enthillt worden war - an dem Buch sei kein Wort «echt», und fligte zur
Erlduterung an:

" 33 Ibid., S. 165.

Die Erzahlung bietet nichts liber das hinaus, was jeder Baukasten fir die Literatur unserer Zeit bereit-
hdlt: ein leidender Kiinstler, der am eigenen und dem Elend der Welt zugrunde geht, die Einsamkeit der
Berge, dazu der Schnee, der jeglichen Tag fallt, eine Prosa, hingetupft von einer sensiblen Autorin, die in
ihr Idol fast hineinkriecht.33

" 34 Sigrid LOFFLER, «Kitsch as Kitsch can», in Profil, Nr. 27 vom 9. Juli 1990, S. 83.
u 35 Vgl. HoLzeER/ KLIER, Karriere, S. 101-105.

- 36 Hermann LUGER, «Literaturkritiker, die Zentral-Sonnen der Intelligenz. Polemische Anmerkungen zur

L))

12Ein gemachtes, aus Versatzstlicken des «Baukastens fiir die Literatur» zusammengesetztes Buch,
das in der Folge nicht mehr als Literatur gelten gelassen werden konnte. Flr grosse Beunruhigung
sorgte der Fall trotzdem nicht, da der Text ja nun sogar vom Autor selbst diskreditiert worden war.
Umgehend setzte der Re-Valoriserungsvorgang ein, den wir schon bei dem Fall Forestier beobachten
konnten: Da versicherte die seridse Literaturkritik, beispielsweise Sigrid Loéffler, dass nur «ein paar
leichtglaubige Kritiker» das rundweg schlechte Buch («Kitsch as Kitsch can») gelobt hatten.34 Die
Autoren Klier und Holzer jedoch - darauf aus, den Literaturbetrieb, die Kritik und deren leicht zu
beliefernde Beuteschemata blosszustellen, hatten selber eine Bibliografie zur Dokumentation ihres
Falles zusammengestellt, aus der hervorging, dass Winterende in nicht weniger als 80 Zeitungsarti-
keln, Pressenotizen und ahnlichem vor der Selbstenthiillung der Falschung besprochen worden war
- allermeist positiv, darunter eine Uberaus lobreiche und ausfihrliche Rezension in der Siddeutschen
Zeitung.35 Die literarische Falschung Winterende und die Dokumentation ihrer Resonanzgeschichte,
so schrieb Hermann Luger, sei ein «lUberaus gelungenes und aufschlussreiches literatursoziologisches
Experiment», mit dem das Funktionieren des Literaturbetriebs veranschaulicht worden sei.36 Zu des-
sen Betriebsbedingungen gehdrte weiterhin, die Autor-Werk-Kongruenz durch nachtragliche Abwer-
tung des Textes als gefdlschtem intakt zu halten.

v

. 37 Norman FINKELSTEIN, The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish Suffering, Ne (...)

- 38 Zu der Rede Walsers mit dem Titel «Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede» und der hefti-

gen (...)

13Was aber, wenn der prekdre Autor einer solchen literarischen Falschung kein alter Nazi mit
Schreibverbot ist und kein Innsbrucker Verstellungsvirtuose, der dem Literaturbetrieb einen Spiegel
vorhalten will? Sondern wenn der Félscher selbst in subjektiver Uberzeugung lebt, nicht getduscht
und gelogen, sondern die autobiographische Wahrheit geschrieben zu haben. Das macht den letzten
unserer Falle - die Skandalgeschichte um Binjamin Wilkomirskis Bruchstiicke, die sich zwischen 1995
und 1999 abspielte - ungleich vertrackter. Der Fall und seine Skandalisierung insbesondere in
Deutschland gehdren diskursgeschichtlich in den Horizont einer besonderen Vorwurfsfigur, die der
amerikanische Politikwissenschaftler Norman Finkelstein im Jahr 2000 auf den Begriff brachte (nicht
ohne den Vorwurf auf Wilkomirski auszudehnen): die so genannte «Holocaust-Industrie».37 Das Ge-
denken an den Holocaust werde von jldischer und anderer interessierter Seite insbesondere deshalb
so leidenschaftlich kultiviert, weil sich mit dem Schuldgefiihl der Taternachkommen gutes Geld ver-
dienen lasse. (Mitteilbar war dieser Vorwurf allein deshalb, weil er selber aus jidischem Munde ge-
aussert wurde). Zum inneren Kontext des Skandals Wilkomirski gehért dann auch die so genannte
Walser-Bubis-Debatte: Die Resonanz auf eine Rede Martin Walsers im Oktober 1998 in der Frankfur-
ter Paulskirche, der sich ausgerechnet die Verleihung des Friedenspreises des Deutschen
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Buchhandels zum Anlass genommen hatte, die «Dauerreprasentation» der deutschen NS-»Schande»
anzuprangern, hinter der das Motiv der «Instrumentalisierung» dieser Schande zu je «eignen Zwe-
cken» vermutet werden misse.38 Vordergrindig betrachtet, schien der Fall Wilkomirski, dessen
Skandalisierung im Sommer 1998 begann, solche Ressentiments zu bestatigen. Was war geschehen?

" 39 Binjamin WILKOMISKI, Bruchstlicke. Aus einer Kindheit 1939-1948, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1995.

14Der Fall beginnt drei Jahre zuvor. 1995 erschien im zu Suhrkamp gehdérenden Jidischen Verlag
das Buch Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 1939-1948 unter dem Autornamen Binjamin Wil-
komirski.39 Auf der U4 der Erstausgabe war zu lesen:

" 40 Ibid., U4.

Binjamin Wilkomirski weiss nicht, wann genau er geboren ist, er kennt seine Herkunft nicht und hat kei-
nen einzigen Verwandten. Was ihm von seiner Kindheit blieb, sind «Bruchstlicke», Bilder aus Majdanek,
aus dem «Kinder- und Frauenfeld» des Vernichtungslagers, aus dem Waisenhaus in Krakau, aus den ers-
ten Jahren bei schweizerischen Pflegeeltern. Das Kind wuchs unter fremde Namen auf. Heute lebt Binja-
min Wilkomirski als Musiker und Instrumentenbauer in der Schweiz. Erst als Flnfzigjahriger gibt der Au-
tor seinen eigentlichen Namen preis. Er fertigt aus dem Gedachtnis Plane und Zeichnungen der Lager an,
reist nach Majdanek und forscht nach den Spuren seiner Kindheit, seiner Herkunft. Die Bilder von Ereig-
nissen, Begegnungen seiner frihen Jahre hat er nun in Prosastlicke gefasst [...].40

- 41 Daniel Jonah GOLDHAGEN, Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewdéhnliche Deutsche und der Holocaust, (...)
. 42 Zit. n. dem Klappentext der Taschenbuch-Erstausgabe von 1998 (st 2801).

. 43 Noch wahrend die Debatte um das Wilkomirski-Buch tobte, wurde diese Erzahlposition dann - mit

grosse (...)

. 44 Taja GUT, «Mit nichts zu verbinden», in Neue Ziircher Zeitung vom 14. November 1995.
" 45 Vgl. dazu: David OELS, «,A real-life Grimm'’s fairy tale', Korrekturen, Nachtrége, Erganzungen zum F (...)

. 46 Doreen CARVAJAL, «A Holocaust Memoir in Doubt. Swiss Records Contradict Book on Childhood Horror»

()
= 47 Vgl. Daniel GANZFRIED, «Die geliehene Holocaust-Biographie» in Die Weltwoche vom 27. August 1998.

. 48 Ina HARTWIG, «Falsches Leben im richtigen. Die heikle Afféare um Binjamin Wilkomirski/Bruno Dos-

sekke (...)

15Fdr den Klappentext der spateren Taschenbuchausgabe wurde ein blurb des Historikers Daniel
Goldhagen benutzt. Goldhagen selber war von 1996 an Gegenstand 6ffentlicher Debatten in Deutsch-
land gewesen - wegen seines Buches Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewdhnliche Deutsche und
der Holocaust.41 Er liess sich mit folgendem Satz zu Bruchstiicke zitieren: «Dieses fesselnde Buch
belehrt auch jene, die mit der Literatur Gber den Holocaust vertraut sind. Es wird jeden tief bewe-
gen.»42 In dem blurb soll im Sinne der Uberredungsabsichten des Klappentextes bereits einer ge-
wissen Ermidung vorgebeugt werden: Auch Zeugnisliteratur-erfahrene Leser wirden sich von die-
sem Text ansprechen lassen. Das Neue - so kann extrapoliert werden - sei hier die Kinderperspektive
auf das Lager, eine Erzahlposition, die erst dem sprach- und erinnerungslos machenden Trauma
abgetrotzt werden musste.43 Dieses Resonanzkalkil erwies sich zunéachst als tragfahig. Zu Bruch-
stiicke finden sich mehrere positive Rezensionen. Insbesondere in der Neuen Ziircher Zeitung konnte
man von einem «schmalen Buch» lesen, das «das Gewicht dieses Jahrhunderts» trage. «Ohne lite-
rarischen Anspruch, halt es in seiner Dichte, Unabdnderlichkeit und Bildkraft dennoch allen literari-
schen Kriterien stand».44 Das Buch erhielt einige Preise und wurde in mehrere Sprachen Ubersetzt,
der Autor trat - teils mit seiner Klarinette, teils ohne - vor Schulklassen und Opferverbanden auf
und stellte sich fiir Dokumentationen im Fernsehen zur Verfiigung. Namentlich mit Zeugnisliteratur
befasste Wissenschaftler verschiedener Disziplinen stellten den Wert der Bruchstlicke heraus. Sym-
bolischer und 6konomischer Erfolg waren also unverkennbar, jedoch keinesfalls so gross, wie spater
oft unterstellt.45 In der New York Times wurde beispielsweise gemutmasst, dass Bruchstlicke «the
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biggest global success for a Swiss book since ,Heidi*» gewesen sei. Dabei waren von der deutsch-
sprachigen Ausgabe 1998 gerade einmal 10 000 Exemplare verkauft, mittlerweile sollen es weltweit
67 000 sein.46 Im Sommer 1998 erschien dann in der Schweizer Weltwoche eine Recherche des
Journalisten Daniel Ganzfried, selbst Sohn von Uberlebenden des Holocaust, der der Identitdt Wil-
komirskis nachgegangen war und aus der Rezeptionsgeschichte der Bruchstiicke den Fall und Skan-
dal Wilkormirski machte: Ganzfried konnte belegen, dass die lliickenlos dokumentierte Lebensge-
schichte Bruno Dossekkers, so der amtliche Name Wilkomirskis, flr die in Bruchstiicke geschilderten
Erlebnisse keinen Raum lasse.47 Diese Recherche hatte u.a. zur Folge, dass die Zlrcher Literatura-
gentur Liepmann, die den Wilkomirski-Text an den Jidischen Verlag vermittelt hatte, bei dem Histo-
riker Stefan Machler ein Gutachten in Auftrag gab, das die Ergebnisse Ganzfrieds im Wesentlichen
bestatigte. Des Weiteren konnte Machler glaubhaft machen, wie die Erzadhlung Bruchstiicke hatte
zustande kommen kdénnen: Auslésender Impuls kdénnte eine Therapie nach der Methode
der Recovered-Memory-Therapy gewesen sein, in der Déssekker verdrangte Kindheitserinnerungen
zu reaktualisieren versucht haben soll. Machler betdtigte sich dabei praktisch als Tiefenhermeneut
des Wilkomirskischen Traumatextes: Er konnte unter anderem zeigen, dass die Beschreibungen eines
Bauernhofs in Bruchstiicke exakt jenem Schweizer Bauernhof entsprachen, auf dem der kleine Bruno
die Zeit vom Juni 1944 bis Marz 1945 als 4-jahriges Pflegekind zugebracht hatte. Der Traumatext
hatte offenbar tatsachlich einen authentischen Erinnerungsort rekonstruiert, ihn allerdings im narra-
tiven Vollzug ortsversetzt, um ihn erzahlbar zu machen. Nach diesem Bericht Machlers nahm der
Judische Verlag das Buch im Herbst 1999 vom Markt. Im Zuge der Walser-Bubis-Debatte schien der
Fall jene Vorwiirfe zu bestatigen, dass ein literarischer Falscher sich eine Holocaust-Biographie an-
dichten kénne, um insbesondere jene schuldbereiten Leser mit ihrer Fixierung auf von Deutschen
verursachtes Leid zu tauschen - und das gewissermassen in einer Alice-Miller-Variante: «Der Holo-
caust-Erinnerungs-Boom hat sich im Fall Wilkomirskis mit Therapieglaubigkeit kurzgeschlossen»,
schrieb Ina Hartwig in der Frankfurter Rundschau.48 Und Thomas Steinfeld in der FAZ, der den Vor-
wurf gleich auf die gesamte (fiktionale) Erinnerungsliteratur der so genannten «zweiten Generation»
ausdehnte:

. 49 Thomas STEINFELD, «Der bittere Geschmack des Augenblicks. Leibhaftige Zeugen und erfundene Ge-

fahrte (...)

Nie war Erinnerung redseliger. Plétzlich erinnern sich Zeitgenossen an Dinge, die sie nicht erlebt haben
[...] Die fiktive Erinnerung erzeugt Monstren von beklemmender Genauigkeit [...] Wilkomirskis Bruchstii-
cke sind auf eine Erinnerungskultur berechnet, die von Erinnerung nicht genug bekommen kann. Der
neue historische Roman bringt seine Ligenbarone hervor.49

- 50 James E. YOUNG, Beschreiben des Holocaust, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1997, S. 164.

. 51 Zitate aus: Andreas BREITENSTEIN, «Auschwitz als Therapie?» in Neue Ziircher Zeitung vom 9. Sep-

tembe (...)
- 52 J6rg LAU, «Lebensroman», in Die Zeit vom 10. September 1998.

16Mit der Minchhausen-Analogie war der Vorwurf einer geradezu leichtsinnig-gefalligen Art der Fal-
schungserzahlung erhoben, mit der hier wohl berechnete Zutaten zu einer Autobiographie zusam-
mengeruhrt worden seien, die bei einem leichtglaubigen Publikum auf offene Ohren stossen musste
(welches zudem diversen Frageverboten unterworfen zu sein schien). Auch die Tatsache, dass D&s-
sekker im Rahmen seiner Therapie viel Holocaust-Literatur studiert hatte und sogar als Tourist nach
Majdanek gereist war, um seine Erinnerungserzahlung zu stimulieren, wurde von einer dipierten
literarischen Offentlichkeit als Falschungsbeleg herangezogen. Dass Déssekker/Wilkomirski von der
Aufrichtigkeit seiner Selbstmitteilung nach wie vor Gberzeugt war, mochte man hier als Entschuldi-
gung keineswegs gelten lassen. Fir ihn war die Erfindung einer Holocaust-Opferidentitat Ausdruck
eines neuen narrativen Selbst, das psychische Beschadigungen aus der eigenen friihen Kindheit im
Rahmen einer Deckerzahlung mitteilbar gemacht hatte. Er hatte - um es mit den Worten von James
E. Young zu sagen - «die Metapher des Holocaust [...]» zur Darstellung eigenen seelischen Leides
genutzt.50 Das ist prekare Autorschaft noch einmal auf einem neuen Niveau. Fir die subjektiv emp-
fundene Gelungenheit einer Deckerzahlung jedoch wollte das deutsche Lesepublikum seinen Beifall
nicht gespendet haben. Jetzt war wieder — nach dem uns schon bekannten Re-Valorisierungsmuster
im Umgang mit literarischen Falschungen und gestorter Autor-Werk-Kongruenz — mit einem Mal der
Text selber immer schon von schlechter Qualitdt gewesen, was nur eine «denkfaule» und «politisch
Uberkorrekte Kritik», «von asthetischen Kriterien anscheinend vollkommen unberihrt», daflr aber
von einer erschiitternden Biografie geblendete Literaturkritik Gibersehen konnte, die Bruchstiicke mit
einer «Flut hymnischer Besprechungen» zum «Bestseller» hochgejubelt habe.51 Nun erst sehe man,
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womit man es eigentlich zu tun habe: mit «gnadenlose[m]Kitsch».52 Wiederum kann der falsche
Autor nur einen schlechten Text fabriziert haben.

17Die rechtliche Bewertung dieser literarischen Falschung fiel differenzierter aus: Die Klage eines
Schweizer Lesers im Jahr 2002 auf Entschadigung flir entgangene Lebenszeit und Rickerstattung
des Kaufpreises von Bruchstiicke aufgrund von intentionaler Lesertduschung wurde nicht zur Ver-
handlung zugelassen. Der Zilrcher Bezirksstaatsanwalt teilte mit:

= 53 Lucienne FAUQUEX, Medienmitteilung der Bezirksstaatsanwaltschaft V flir den Kanton Zirich vom

12. De (...)

Es haben sich keine Anhaltspunkte finden lassen, wonach Bruno Déssekker mit arglistiger Vorgehens-
weise darauf hingewirkt hatte, seine amtliche Identitat zu verheimlichen oder Abklarungen dazu zu verei-
teln. [...] [Wilkomirski/ DOssekker] setzte seiner amtlichen Identitat seine Erinnerungen entgegen, die er
auch zu untermauern suchte.53

18Subjektiv aufrichtig habe Ddsseker/Wilkomirski erzahlt - fast wie die ligenden Dichter. Seit Platon
und auch im Schweizer Staat kein Straftatbestand.
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Vorwort

Sebastian Hefti
Hat der Mensch, was es zum Gutsein braucht?

Facthas to be scrupulously true to reality, scrupulously.
V.S.Naipaul

Funf Jahre lang — vom Frihjahr 1995 bis zum Herbst 1999 —
dauerte das Falschspiel «Wilkomirski». Gespielt wurde
Auschwitz, der Volkermord an den européischen Juden und die
unwahrscheinliche Ruckkehr aus den Vernichtungslagern.
Bruno Doessekker, ein reicher Schweizer, bot als armer Holo-
caust-Jude Binjamin Wilkomirski den aufregenden Stoff, der
die Prominenz des Geistes- und Sittenlebens zu einer Orgie
falscher Emotionen verflhrte. Zur groBtmaoglichen Investition
in die edle Gesinnung, aber auch in Erwartung einer kréftigen-
den Rendite aus der moralischen Empfindsamkeit erhob sie
den Holocaust-Konvertiten zum Prominenten an ihrer Seite.
In seinem Namen gewann die deutsche Schweiz einen Popstar
des grenzquerenden Literatur- und Psychobetriebes, labte die
Schweiz sich am Mitleid mit einem landeseigenen Martyrium,
das die Welt sehen, in (ber fiinfzehn Sprachen verstehen und
mit ehrwiirdigen Preisen tiberschiitten wollte. Uber herrlichen
Bergen, smarten Uhren und sicheren Tresoren erhob sich end-
lich wieder das weiRe Kreuz auf blutrotem Grund. Fiir das
neue «Branding» der Schweiz in der auslandischen Welt war
Wilkomirski berufen. Im Strahlenmeer der nachmodernen
Leidkultur erscheint ein Haupt voll Blut und Wunden: O Du
heiliger Binjamin, Du gesegneter «Hystoriker» neu-helveti-
scher Selbstanklage!

«Llgen haben kurze Beine», warnt und trostet zugleich der
Weisspruch. Warum blieb die Luge Wilkomirskis funf Jahre



lang in vollem Gange? Zwar hatte sie (iberhaupt keine Beine. Ihr
Weg jedoch war die schiefe Bahn, auf der gar keine Beine nétig
sind. Die «unwahre Veroffentlichung» war da schon angebahnt.
Das sublime «Begehren», grofartig belogen und aullergewdhn-
lich betrogen zu werden, hatte sic bestellt. Die Lust auf freiwilli-
gen Selbstbetrug verlieh der Lige Fligel, die sie leicht tber die
Grinanlagen transnationaler Zivilkultur, in die philantropischen
Buchhandlungen hinein und in die Gefilde des hdherwertigen
Bildungsstrebens trugen. Humanitare Witterung trieb das Werk
des St Binjamin an. Ein solcher Trieb zur héheren Sclbsterhal-
tung ist schon im Wesen der imperativen Logik eingerichtet, Sol-
ches «Mussen» erstickt jedes Lachen. Die Schmerzkabale des
heiligen Wilkomirski strotzt vor todernster Innigkeit. Im Winds-
chatten der Suhrkampschen «Bruchstlicke» begannen unzéhlige
Bilder voller Tranen durch Funk, Film und Fernsehen zu segeln.
Und unendlich qualvolle Weisen trugen das Mitleid durchs Zwie-
licht der romantischen Assoziation. Gar auf den Brettern, welche
die finstere Welt uns deuten, landete die Todesoperette.

Zu lange — funf Jahre zu lang — dauerte die Mitleidsorgiastik,
Hétte man das Stimulans dem Licht auch nur minimer geschicht-
licher Kenntnisse, dem Zweifel des Denkens und schliesslich
dem Urteil des Geschmacks ausgesetzt, die Ente hatte ihren Flug
ins Erhabene niemals angetreten, Da aber der Hohenrausch ge-
fordert war, beraubten sich die Kultur-Kader vorweg ihrer Sinne.
Erst als alle Begeisterung verpufft war, stellten Agentur und Ver-
lag das Signal auf Landen. Nach dem Vorbild der nationalen His-
torikerkommission zur wissenschaftlichen Untersuchung der
«Schweiz im Zweiten Weltkrieg» erging der Auftrag zur Aus-
niichterung an den fachkundigen Historiker. Dieser sollte sowohl
die Himmelfahrt des heiligen Binjamin als auch das freie Fallcn-
lassen des entzauberten Bruno rechtfertigen. Der Befund durfte
wiederum nur zwingend ausfallen: Bruno musste Binjamin spie-

len, weil er eine addquate Therapie fur eine beschwerliche Kind-
heit haben musste. Wir aber mussten mit Brunos Binjamin auf-
fliegen, weil wir immer noch eine geschwéchte Bodenhaftung zu
jenen finsteren Zeiten haben mussen. So durfte der unaufhalt-
same, aber vorubergehende Wahnsinn vor dem gnéadigen Urteil
der Geschichte sein mdaglichst folgenloses Ende finden.

Dieses Buch erhebt Einspruch. Wilkomirski war ein grofer Lite-
raturskandal. Die wesentlich literarische Bedeutung dieses Skan-
dals bleibt solange unbewaltigt, als die organisierte Verantwor-
tungslosigkeit wesentlicher literarischer Instanzen und ihres fiih-
renden Personals weder thematisiert noch beurteilt werden, son-
dern sich ins Folgenlose verflichtigt. Wilkomirskis «Bruchsti-
cke» errangen auf unlautere Weise weltliterarischen Rang und ge-
nossen zu Unrecht jene Immunitét, welche die Institution der Li-
teratur ihren Geschopfen gewéhrt, um sie vor dem Urteil des
Commonsense in Schutz zu nehmen. In der Dichtkunst gibt cs
kein Lugen — hochstens die Metapher eines literarischen «Lu-
gens», das gewissermalien unter den besonderen Richtspruch der
Kunstkritik fallt. Wer von «Freiheit» hinsichtlich literarischer
Schriften spricht, meint diese streitbare Immunitét, ohne die un-
sere asthetische Differenz fundamental blockiert wére.
Wilkomirski hat den Bericht seiner «Erinnerungen» veroffent-
licht. Er berichtet iber seine Deportation, seine Insassenschaft in
den Vernichtungslagern, Gber sein Uberleben und seine Ausliefe-
rung in die Schweiz. Wohlmeinende Kritiker haben irrtimlich die
literarische Immunitét des Autobiographischen eingeklagt. Aber
anders als bei Autobiographien, denen man gewiss literarische
«Unwahrheiten» entweder ankreiden oder verzeihen mag, sind
Zeugenberichte Uber geschichtliche Ereignisse ausschliesslich
den Tatsachen verpflichtet. Zwar kdnnen solche Berichte sogar
hdchsten literarischen Rang erreichen, jedoch sind sie dadurch des



obersten Kriteriums ihrer Wahrhaftigkeit keineswegs enthoben,
Im Falle Wilkomirskis haben die zustandigen Instanzen der Lite-
ratur diese kritische Leistung nicht nur verweigert. Sie haben sich
sogar zu Agenten, Promotoren und Propagandisten degradiert.
Am Ende Ubertrug man die unterlassene Kritik — zumal jetzt auch
Selbstkritik dazukam — einem bestallten Fachhistoriker, der ihnen
eine Apologie verpasste.

Den bitteren Anfang vom Ende des heiligen Binjamin verdan-
ken wir zum Glick doch einem literarischen «Missverstandnis».
Im Herbst 1998 war die Schweiz Gastland an der Frankfurter
Buchmesse. Im Hinblick darauf erteilte die Schweizer Kultur Stif-
tung «Pro Helvetia» einen denkwurdigen Auftrag an Daniel Ganz-
fried. So sorgte der Deutschschweizer Schriftsteller nun dafir,
dass das heimliche Doppelspiel Binjamin-Bruno einen jahen
Déampfer fand. In der «Weltwoche» erschien am 27. August 1998
Daniel Ganzfrieds Artikel «Die geliehene Holocaust-Biographie»,
nachdem «Pro Helvetia» zwar das vereinbarte Honorar bezahlt
hatte, aber auf die geplante Publikation in ihren «Passagen» lieber
verzichten wollte. In Tat und Wahrheit ging es nur darum, dass
sich die «Pro Helvetia» den hochgradig «nestbeschmutzenden»
Auftritt vor dem ausléndischen Publikum in Frankfurt nicht zu-
muten durfte. Ganzfried habe den Auftrag, den «kreativen Akt»
Wilkomirskis da rzu stell en, falsch verstanden und stattdessen ei-
nen «Meinungsbeitrag» abgeliefert. «Pro Helvetia» schrieb: «Wir
meinen, dass ein Mensch, der sich in eine Psychotherapie begibt,
nicht einfach ein Betrliger sein kann.» In messerscharfer Logik
folgte daraus, dass ohne Betriiger auch kein Betrug beklagt wer-
den durfe. Nachdem die hehre Immunitét des «kreativen Aktes»
zerstort war, musste das traurige Auffanglager der Schizophrenie
—wenigstens im Laien verstdnde — seinen vor bereiteten Notfall-
dienst antreten.

Die fatale Entscheidung von «Pro Helvetia» hatte zur Folge,
dass die Chance, den Fall «Wilkomirski» innerhalb einer literari-
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schen Offentlichkeit zu erdrtern, klaglich verspielt wurde. Damit
war dem medialen Sensationsdienst die Bahn geebnet. Was nach
dem 27. August 1998 folgte, glich dem bewahrten Nachspiel des
schweizerischen Bankenskandals. Der «Literatur platz» Zirich —
von Suhrkamp-Frankfurts Gnaden — begann, die Peinlichkeit im
Szcnenklatsch auszusitzen. Bis heute ist es keinem unserer zivil-
couragierten Kritiker eingefallen, die Unseldsche Jubilaumsburg
im Lichte dieses Skandals zu preisen. Wie es trotz friher Warnun-
gen von berufener Seite im «Judischen Verlag bei Suhrkamp»
tberhaupt zu diesem lukrativen Geschaftsabschluss kommen
konnte und welche Prominenz riickversichernd daran beteiligt
war, bleibt bis zur Stunde das einzige Geheimnis, das es im «Fall
Wilkomirski» je hatte aufzudecken gegeben. Den beiden grof3en
und sorgsam eingebundenen Literaturverbédnden der Schweiz
wollte zu diesem sehr gegenwartigen Fall gar nichts einfallen, der
schuldhaften Verstrickungen in die finstere Vergangenheit hinge-
gen konnten sie sich nicht satt genug bezichtigen; die Deutschse-
minare, die anhand des Falsifikats von Wilkomirski ihre neuesten
psychosemantischen Thesen verifizier | hatten, setzten sich ohne
viel Federlesens ins Recht, sie hatten lediglich die Pramissen ins
Gegenteil zu kehren; die Literaturkritik, die ihr etabliertes Wesen
in entsprechenden Schreibressorts, Sendegefalen und hermeti-
schen Preiskommissionen treibt, tauchte zur Abwechslung unter,
um Luft fir weiteres Schweigen zu holen; sodann gab es behutsam
formulierte Versuche zur Ergriindung des «inquisitorischen Fu-
rors» Daniel Ganzfrieds zu konstatieren, Hand in Hand mit ein-
fuhlsamen Bemihungen, die Wahrheit zum teilbaren Gut zu erkl&-
ren, so als handle es sich bei der unwahrscheinlichen Faktizitat ei-
nes aus der Holle zurlickgekehrten Kindes um eine Frage des mdg-
lichst pluralen Meinungsspektrums, das aus Grinden der sittlichen
L&uterung eines gewissen Malies an Esoterik gar nicht entbehren
dirfe; schliesslich, fand man auch die «Offenheit» intellektuell an-



spruchsvoller, die Frage nach Wahrheit und Lige «in der Schwe-
be» zu halten; die Stimme der Toleranz flotetete etwas von der
Gefahr einer dezisionistischen Gewalttat.

Kurz und schlecht: Mit Ausnahme des Philosophen Hans Sa-
ner wagte keiner der Wortméachtigen sein klarendes Wort, obwohl
die Angelegenheit wochenlang zum Gespréchsthema gehobener
Bildungsdinners avanciert war. Erst als aus dem Ausland, beson-
ders aus dem angelséchsischen Raum, die vom Inland mit Nach-
druck geforderten «Beweise» auf Limmat und Main niederpras-
selten, besannen sich diese besten Adressen deutscher Literatur-
hauptstaddte auf eine bedingte Kapitulation. Eine Reparation
wurde folgerichtig nicht geboten. Wozu und wem auch? Keine
Gewinnlberweisungen an humanitare Fonds oder an die wirklich
notleidenden Uberlebenden] Doch wegen einer hingigen Privat-
klage wegen «Betrugs» und «unlauteren Wettbewerbs» liegen die
Akten beim Zircher Bezirksgericht. Ansonsten herrscht wieder
das Beschweigen all jener Dinge, Uber die die Literatur selbst
sprechen musste.

Ganzfrieds «Enthillungen» — die gar nichts enthillten, weil
niemand sich bemiht hatte, etwas zu verbergen — wurden als zu
emotional befunden, Die «Vorwirfe» Ganzfrieds wurden als
Neidattacke eines ungehobelten «Eiferers» aufgefasst. Vor dem
medialen Sittengericht wurden stundlich und mit groBem Nach-
druck neue und endguiltige «Beweise» verlangt, die er endlich bei-
zubringen habe. Kein einziger anderer Autor der deutschen
Schweiz stellte eigene Recherchen an. Angeblich bestand dafr
«kein Budget». Derweil drangen Amerikaner und Briten fleilig
in hiesige Aktenschrénke und brachten miihelos Zeugen um Zeu-
gen, die St. Binjamin gut kannten — nur halt eher als Bruno.

Hierzulande war nun plétzlich die vornehmste Zuriickhaltung
im Urteil geboten. Im Kontrapunkt der friiheren Sirenen falscher
Geflhle und der Fanfaren des Mitleids mit dem Popanz aus Maj-

danek waren echte Gefiihle der Irritation, der Empérung und der
Wut verfemt. Die Revolte gegen «wahrheitswidrige Veréffentli-
chungen, vorsatzliche Lugenhaftigkeit und Entstellung von Tat-
sachen», wie es in der PEN-Charta heift, gilt dem abgefeimten
Kult urguthabenden als rohes Eiferertum. Emotionale Intelli-
genz empfiehlt, dass sich der Spieler voll der Gnaden seiner ver-
spateten Courage Uber die industrielle Vernichtung des judi-
schen Volkes ziigellos empdrt geben misse. Auch Trauerarbeit
wird mit industrieller Griindlichkeit zu Ende verrichtet. Hernach
darf endlich ein neues Kapitel der Erbauung aufgeschlagen wer-
den. Das heilende Bad in der Menge des verspateten Aufschreis
duldet weder Zweifel noch Zdgern. Wer da noch nachdenkt,
muss bose sein. Wer ein Herz hat, muss Trénenfluss zeigen! Die-
ser hochste Zweck hat seinen Konvertiten Bruno-Binjamin ge-
heiligt, bis dieser sich — wohlverdient — buchstablich in Luft auf-
I6st. Niemals vergessen? Wir wollen auch nicht vergessen, dass
die Propagandisten, Promotoren und Multiplikatoren des St.
Binjamin-Bruno sich nicht in Luft aufgeldst haben, sondern wei-
terhin Uber uns wirken — auch sie wohlverdient.

Die vorliegende Sammlung von Versuchen, zu erzéhlen und zu
verstehen, wie das geschehen konnte, ist somit dem Erinnern an
ein literarisches Beispiel aus der verfehlten Erinnerungsindustrie
gewidmet. Wenn Sie, liebe Leserin und lieber Leser, in und zwi-
schen den folgenden Zeilen verstehen, dass und wie stark in Fra-
gen der Moral und des Geschmacks unsere Urteilskraft z&hlt, hat
dieses Buch seinen Zweck erfullt. Tatsachen verlangen von uns
eine moralische Verbindlichkeit, Wer Tatsachenwahrheit angeb-
lich héheren Gesinnungszwecken opfert, handelt bdse. Ligen-
geschichten sind kein Werk der Vorstellungskraft, aus der die li-
terarische Kunst der Fiktion schafft. Unwahre Geschichten be-
anspruchen die Stelle, die der Geschichte der Menschen gebdihrt.



Em Vergehen an und in der Literatur ist dies selbst dann, wenn
ihm kein verbrecherischer VVorsatz, sondern Krankheit oder gar
gute Absicht zugrundeliegt. In der wirklichen Geschichte bené-
tigen wir zur Klarung der Fragen von. wahr oder falsch sehr oft
das Wort von Zeitzeugen. Wenn wir uns auf ihre Zeugen be-
richte nicht verlassen kdnnen, verirren wir uns im Spekulativen.
Ein «Verbrechen gegen die Menschheit» entgegen seiner Fak-
tizitdt zum Gegenstand literarischer Erbauung zu machen, ist
ein Vergehen in der Literatur. Dafir darf keine «literarische Im-
munitat» gewahrt werden. Ob und inwiefern dieses Vergehen
in der Literatur eine Frage der Justiz ist, darauf missen Beru-
fene antworten. Uber Fragen nach gut oder bose, gut oder
schlecht, kdnnen wir niemals in eilfertigem Gehorsam entschei-
den, so als gélte es, einem Gesetz Folge zu leisten. Im Reich der
Freiheit gibt es nichts, das einer einfach tun oder lassen «muss».
Zweifel sind immer mehr als angebracht. Wer Zweifel und Z6-
gern in Dingen, die uns alle angehen, unterdriicken oder diffa-
mieren will, handelt nicht im 6ffentlichen Dienst an der Huma-
nitat, sondern unterwirft Menschen der moralistischen Sklave-
rei.

Als einzige literarische Vereinigung hat das Deutschschwei-
zer PEN-Zentrum an Daniel Ganzfrieds Leidenschaft fur die
Wabhrheit teilgenommen. Darauf sind wir stolz, auch wenn wir
dabei lediglich unserer Charta entsprochen haben. Dieser Auf-
stand der Literatur gegen jede Form, sie der Propaganda dienst-
bar zu machen, hat nach dem Ersten Weltkrieg zur Griindung
des Internationalen PEN gefuhrt. Die Freiheit des Wortes ist
keine scheinheilige Phrase. Die Unantastbarkeit literarischer
Geschopfe gegeniiber klerikaler oder staatlicher Diffamierung
und der unbedingte Schutz vor politischer oder polizeilicher Be-
hinderung haben ihren Sinn allein darin, dass wir den Streit um
das, was wabhr, gut und gerecht ist, nur im Plural flhren kénnen.
Wer diese Bindung an Einsichten unterschldgt, meint nicht un-

sere Freiheit, sondern das Ergétzen darlber, was alles Erfolg ha-
ben kann. Um diese Erinnerung zu ermdglichen, wach zu halten
und mit Ihnen zu teilen, haben wir diesen «Denkzettel» hergestelit.
Dass er uns den Sinn unserer PEN-Charta aufgefrischt hat, dafur
danken wir unserem Freund und PEN-Mitglied Daniel Ganzfried.



.. im Anfang - die ursdchlichen Bruchstiicke ... ibersetzt...

.. zusammengesetzt und - fort: unter anderen Vorzeichen

.. und ein Verlag beginnt zu reden: von Aufgaben und Auflésungen
... und in Seiten wird gehieben; Zeugen tauchen auf

.. Experten: Herr Volkhard Knigge spricht

... und dann ein Wort zu Daniel Ganzfrieds Werk - remember

... Herr Wilkomirski faxt «Le Monde» ...

.. allein, nichts hilft mehr

.. und ein Verlag entscheidet deutlich und: gegebenenfalls

.. und alles kommt noch schlimmer

.. wie (auch) immer - Volksempfinden, Geiz und Wut: werden un-

D

tersucht

. und auch, ob Dichter liigen kénnen

aniel Ganzfried Nemesis

.. jetzt ist es offiziell, per Auftrag

.. somit wahr...

.. und mottet weiter

.. solange aber alles andere breit ist...

.. bleibt nimmermehr kein Staunen nicht: nicht iiber leere Stellen:

bleiben leer (hermeneutisch)

.. wirkungsvolle Liigen
.. oder Transvestiten. (Zeichen des Anstdssigen);

Moralisch attraktivere Saiten;
und Welten, die durcheinanderg'raten.
(literarische Kriterien)

Basler Zeitung, 20. 04. 1996
Basel-Stadt

Eine Lesung zu Binjamin Wilkomirskis

«Bruchstucken»

Kindheit hinter dem KZ-Zaun: Die Angst als Erzieherin

«lch bin kein Schriftsteller» schreibt Binjamin Wilkomirski zu Beginn seines Buches
«Bruchstlicke. Aus einer judischen Kindheit 1939-1948», das im Judischen Verlag
im Suhrkamp Verlag erschienen ist. Die Frage aber, wer Wilkomirski ist, der kein
Schriftsteller sein will, verschérft sich sehr schnell: Der Autor tastet sich in seinen
Aufzeichnungen an eine Kindheit heran, der eine KZ-Baracke zur Kinderstube
wurde. Eine Kindheit ohne Heimatstadt (Riga?), ohne Eltern («Mitter gebe es
keine mehr, das sei friiher einmal so gewesen, bevor man Kinder hinter die Zaune
und in die Baracken gebracht habe»), eine Kindheit gepragt von Angst, Ekel und
der Alltaglichkeit des Lager-Sadismus. Die angesprochene Frage nach der eige-
nen ldentitat gewinnt angesichts solcher Umsténde eine besondere Brisanz, well
sie sich auf Unvorstellbares griinden muss.

Wilkomirski der heute als Klarinettist und Instrumentenbauer in der Schweiz lebt,
nahm auch an der Lesung der Buchhandlung «Narrenschiff» vom Mittwoch Abend
teil: Zusammen mit dem Pianisten Daniel Bosshard sorgte er fiir die musikalische
Umrahmung der Lesung, der die Schauspielerin Deborah Epstein ihre Stimme lieh.
Die Lesung offenbarte die notwendigerweise fragmentarische Geschichte einer
Kindheit, die der Logik der Todesmaschinerie entronnen ist, und nun — 50 Jahre
spater — Zeugnis ablegt vom Erlebten: Eine nur noch schwache Erinnerung an ei-
nen lachelnden Mann, der vielleicht der Vater war, an eine kurze Begegnung mit
einer sterbenden fremden Frau, die die kaum gekannte Mutter ist, an Jankl, der
dem kleinen Binjamin im Lager zu einer Art grosser Bruder wird. Erinnerungen aber
auch an die Ankunft in der fremden Schweiz, an das lange anhaltende Misstrauen
gegeniber den Erwachsenen («Die freundlichsten Erwachsenen sind die geféhr-
lichsten, dachte ich, die tAuschen einen am besten»). Wilkomirski beschreibt in ei-
nem (aus Selbstschutz?) nichtern-distanzierten, aber sehr genauen Duktus eine
Kindheit, deren Welt am KZ-Zaun aufhdrt — beim Verlassen des KZ muss das Kind
dann Todesangste ausstehen, weil es die unbekannte Welt jenseits des Zaunes
als Bedrohung empfindet.

Eine Welt wird beschrieben, in der das «klatschende Gerausch» eines Toten, der
auf einen Wagen geworfen wird, wenig Emotionen weckt, weil es Alltag ist. Gerade
diese Alltaglichkeit in Kombination mit der kindlichen Perspektive ist es, die dem
Text eine beklemmende Charakteristik verleiht.

Die Lesung konnte das Spektrum dieses Buches aus Zeitgriinden nicht ganz ab-
decken, viele Momente, etwa die Schuldgefiihle der Uberlebenden gegeniiber den
Toten, konnten nicht zur Sprache kommen. Gleichwohl hinterliess die Lesung eine



nachhaltige Wirkung auf das Publikum, nicht zuletzt, weil die spezielle Sicht eines
Kindes «ohne Kenntnis von Perspektive und Fluchtpunkt» den Zugang zum Erzahl-
ten zusatzlich erschwerten. Dass nach der Lesung kein Applaus folgte, war nur
verstandlich. Daflr war die Stille im Saal deutlich vernehmbar.

Georg Schmidt

Tages-Anzeiger; 24.05.1997 Seite 15 Stadt Zurich

Realitat endlich anerkennen
Bewegender Litteraire Extra im Bernhard-Theater

Die Schweiz darf nicht langer eine Rolle spielen, wenn es um ihre «Rolle im Zwei-
ten Weltkrieg» geht. Sie muss sich der Geschichte endlich ehrlich stellen. Dies war
der Tenor am Bernhard-Litteraire.

VON BRUNO RAUCH

Zum Abschluss der Saison gaben Ruth Binde als Programmverantwortliche und
Peter Zeindler als Moderator ihrem beliebten Bernhard-Litteraire den Untertitel
«Schweiz — damals, heute, morgen». Unter den Gasten Binjamin Wilkomirski, Kla-
rinettist und Instrumentenbauer, der als Kind die Greuel des Vernichtungslagers er-
und wie durch ein Wunder Uberlebt hat. Ohne Herkunft, ohne Identitét ist er als
Flichtlingskind bei schweizerischen Pflegeeltern aufgewachsen. In seinem auf-
wihlenden Buch «Bruchstiicke» verwebt er die traumatischen Erinnerungen an La-
ger und Exil zum erschutternden Protokoll einer zerstérten Kindheit. Jacques Pi-
card, Verfasser des Buchs «Die Schweiz und die Juden 1933-1945», ist Mitglied
der Historikerkommission. Ruth Schweikert gehort zur Autorengruppe «Netz» und
hat unlangst in der WoZ einen beriihrenden Text zur Thematik veréffentlicht.
Erldsung durch Vergessen?

Von Wilkomirski war zu erfahren, wie er lange Zeit die sogenannte Normalitat zu
kopieren versuchte, um nicht aufzufallen, nicht anders zu sein. Immer wieder wurde
ihm von «wohlmeinenden» Betreuern und Erziehern eingetrichtert, das zu verges-
sen, was doch nicht zu vergessen ist; ein Verdrangungsmechanismus, von dem
sich auch (Mit-)Schuldige Erldsung erhoffen. Angesichts dieser Unmdglichkeit
habe er sich schliesslich als Funfzigjahriger — sein genaues Alter kennt er nicht —
als Betroffener und Historiker zugleich ans Werk gemacht. In schmerzlicher Re-
cherche, basierend auf Bildern im Kopf, Skizzen, Kontakten mit andern Uberleben-
den und Geschichtskundigen, hat er die bruchstlickhaften Erinnerungsfetzen zu-
sammengesetzt, um auch dem Gedenken anderer Gestalt zu geben.

Einen interessanten Aspekt von Betroffenheit brachte Schweikert ein: Ihr Grossva-
ter, den sie nie gekannt hat, war Mitglied der NSDAP, um seine Familie zu schut-
zen, was bei ihr schon friih eine Art Schock und das irrationale Geftuihl einer Mit-

schuld bewirkt habe. Die Frage, wie weit Anpassung tolerierbar sei, 16ste nicht nur
auf dem Podium, sondern auch im Saal Hilflosigkeit aus.

Auf die erhoffte Wirkung des Berichtes der Historikerkommission angesprochen,
meinte Picard, es sei bedeutsam, was mit den Fakten nachher geschehe. Auf die
Offenlegung musse notwendig die Reflexion, die Debatte darliber einsetzen. Nur
so bestehe die Chance der kinftigen Verhinderung: die Zerstérung eines Ge-
schichtskonstrukts als heilsamer Prozess. Und pointiert: Im Unterricht nicht viermal
den Punischen Krieg zu Lasten der jingsten Geschichte behandeln. Erschitternd
schliesslich Wilkomirskis Antwort auf die Frage nach dem Gefuihl von Heimat.
Fremdheit werde hierzulande derart als Makel betrachtet, dass er sich, wolle er
seine Identitat nicht ganzlich verleugnen, immer ausgestossen fiihle, sogar Scheu
empfinde, sich einzumischen. Hoffhungsvoll dagegen die Antwort Picards: «So,
wie Sie sind, sind Sie Teil der Schweiz.»

Book Review Desk, New York Times, Sunday January 12, 1997

Childhood's End — By Julie Salamon
FRAGMENTS

Memories of a Wartime Childhood. — By Binjamin Wilkomirski.

Translated by Carol Brown Janeway — 155 pp. New York: Schocken Books. $20.
My 2-year-old son wakes up in the middle of the night in terror. What is it? | ask
him. He replies feverishly, but | don't understand most of what he's saying. What is
it? | ask myself, wishing | could see the world through his eyes for a moment, so |
could explain his fears away. All | can do is hold him close until he falls asleep
again. He usually does. | feel an irrational sense of power. | have overwhelmed the
demons of his night.

But what if willful savagery, not night terror, produced those demons, and my son
had no mother to hold evil at bay simply by wrapping her arms around him? What
would he tell me if he lived in a place where mothers were too weak to lift their
arms, where his cries would be met by slaps and kicks, where his very being would
be regarded not as a blessing but as a curse?

Binjamin Wilkomirski found himself in such a place when he was a boy. Born to a
Jewish family in Latvia, he spent his early childhood in death camps; he was dis-
covered at Auschwitz, when he was about 5. He grew up, got married and became
a father, but his night terror lived on. Well into middle age, as a musician living in
Switzerland, he found a way to tell about it, not with «the ordering logic of grown-
ups» but «exactly the way my child's memory has held on to it; with no benefit of
perspective or vanishing point.»

His extraordinary memoir, «Fragments: Memories of a Wartime Childhood,» re-
calls the Holocaust with the powerful immediacy of innocence, injecting welldocu-
mented events with fresh terror and poignancy. Constructed like flashes of memo-



ry, the book unfolds in bursts of association, the way children tell stories. Only here
the evil giants are real, the endings rarely happy.

In addition to its value as Holocaust literature, this slender, lyrical book provides a
fascinating psychological study of identity. It's amazing enough for adults to endure
severe mental and physical cruelty and emerge with their sense of self intact. The
author, born in 1941 (he thinks), was not much more than a toddler when he saw
his father killed, was separated from his family and was sent to live in camps where
filth and sadism ruled. He emerged from the war with only the vaguest sense of the
most basic things: language, mother, the smell of bread, kindness.

His book is about more than the Holocaust; it is about the struggle for memory,
especially difficult for a child who would find almost every postwar sensation linked
to something horrible in his past. When Binjamin is taken after the war to a Swiss
orphanage where the sheets are clean and food is plentiful, he is struck by a won-
derful smell. He doesn't know what it is. And then he remembers. «It all came back
in pictures which took me back to the day when | learned what the smell of bread
was.» Thus he unlocks a darkly Proustian memory: his last meeting with his
mother, when they were both incarcerated in a concentration camp, in separate
barracks. She had arranged for a guard, whom Binjamin refers to as «the gray
uniform,» to bring her son to her. She didn't speak; she was too weak. But before
the guard whisked Binjamin off, his mother groped around the straw she was lying
in and handed something to her son. On the way back to his barracks, the boy
explored this unknown substance. «It had jagged edges and corners, and felt
coarse and hard.

« 'What is this?' | asked the gray uniform as we reached my barracks.

« 'That's bread," she said, and 'You have to soften it in water, then you can eat it.'
Then she went away.»

Slowly he chewed the bread, which he dutifully softened in his small ration of water,
until both bread and water were gone. «Finally all that remained was the indescrib-
ably delicious smell of bread on my fingers as | held them to my nose again and
again.»

When he is grown and watches his wife give birth to their first child, he feels sick,
remembering sitting in a barracks filled with dead women, watching a rat crawl out
of a corpse's belly, wondering if dead women gave birth to rats. Not long after the
war, when a woman comes to the orphanage planning to adopt him, the director
asks a seemingly simple question about how she plans to take the boy home. «And
what have you thought about transport?» he says. But as with so many things, the
word «transport» has an entirely different meaning for Binjamin. For him, the word
means only one thing — yet another train ride to a destination more hideous than
the one he left behind. He goes wild, screaming and hitting and biting.

Yet, astonishingly, his behavior didn't invoke sympathy. On the contrary, the grown-
ups hit him and scolded him for «appalling behavior.»

So, while this book is about the struggle for memory, it is also about the denial of
it. After the war Binjamin is ordered by his foster parents and teachers in Switzer-
land to forget about the past, as if that could be possible. We don't know why, what
their intentions were, because Binjamin didn't. He didn't even realize the war was
over, that he was really safe, until he was a senior in high school and learned about
the Holocaust. Throughout his childhood he remained ever on guard for reprisals
from adults, with their untrustworthy track record. He told no one about hearing
adults crush the skulls of babies, or about being afraid to empty his bowels at night
in a common latrine because boys who accidentally made a mess would disappear
the next day. He didn't tell about the kind grownups, either, the women inmates
who hid him and other children in the piles of clothing they were sorting — or about
what happened to the children who were discovered (they were tossed through a
window and crushed with sticks and other weapons).

Occasionally, he slips up. When he is shown a picture of William Tell, a Swiss hero,
at school, he is horrified. The teacher asks him to describe the picture and he says:
«l see — | see an SS man . . . and he's shooting at children.» As he tries to explain,
the teacher finally cuts him off and tells him to «stop talking drivel.» With this book,
Binjamin Wilkomirski has found his voice. He has said all the things he wasn't able
to articulate before with courage and cinematic urgency. He says, «I'm not a poet,»
but in Carol Brown Janeway's translation he writes with a poet's vision, a child's
state of grace.

Julie Salamon's most recent books are «The Net of Dreams» and «The Christmas
Tree.»
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Die geliehene Holocaust-Biographie
Binjamin Wilkomirskis «Bruchstticke», das derzeit erfolgreichste Schweizer Buch,
ist eine Fiktion

VVon Daniel Ganzfried

Ein Kind kommt im Alter von zwei bis drei Jahren ins Raderwerk der nationalsozi-
alistischen Vernichtungsmaschinerie, tiberlebt Majdanek, Auschwitz, tberlebt die
ganze Fahrt durch das Horrorlabyrinth und wird schliesslich an die Gestade des
Zurichsees gespllt, wo es das Erlebte bei sich behélt, bis es als langst erwachse-
ner Mann zu schreiben beginnt. Das Manuskript landet bei der angesehenen Ziir-
cher Literaturagentur Liepman und erscheint schliesslich unter dem Titel «Bruch-
stucke, aus einer Kindheit 1939-1948x» 1995 im judischen Verlag bei Suhrkamp.



Seither steht Binjamin Wilkomirski im Licht der Offentlichkeit. Dies Kind, ein
Mensch aus Fleisch und Blut, geht um die Welt. Ubersetzungen in mehr als ein
Dutzend Sprachen, bis jetzt drei Filme, ein Theaterstiick, gelehrte Abhandlungen,
unzahlige Features und Rezensionen — nichts fehlt, um vor dem grossen Auftritt
der literarischen Schweiz in Frankfurt noch einmal auf dieses seit Jahren erfolg-
reichste Buch aus unserem Lande hinzuweisen. Vergleichbar istihm vielleicht noch
Zoe Jennys «Blutenstaubzimmer», ein anderes kleines Biichlein, das einige Jahre
spater im selben Verlag erschien. Aber es wurde immerhin als Roman rezipiert,
was es im Bereich der Unschuld belésst.

Wir lesen «Bruchstiicke» und sind erregt von der Brutalitat des Beschriebenen,
aber auch etwas abgestossen: Ratten fressen sich aus toten Leibern ins Freie,
zertrimmerte Kinderschadel verspritzen Gehirnmasse Uber schlammigen Schnee,
ein Vater speit Blut im Bogen aus, als er vom Fahrzeug zu Tode gequetscht wird,
und zwei sterbende Kinder nagen sich Hungers ihre schon erfrorenen Finger bis
auf die Knochen ab.

Alles eine antisemitische Verschworung?

Solche Episoden miissen jeden Leser ins Herz treffen, da kann fiir den Autor nichts
schiefgehen, denken wir, lesen weiter und wehren die Schalheit ab, die uns zwi-
schen der Grobheit der Darstellungen und dem poesiealbumhaften Pathos der
Sprache beféllt. Als wiirde hier einer ohne jedes eigene Zutun beschreiben, was
ihm aus einem abscheulichen Bildband mit schlechten Kommentaren entgegen-
schlagt. Die Anteilnahme an diesem Schicksal, das der Autor als sein eigenes re-
klamiert, will Fragen verbieten. Wir mdchten das Bichlein ins Gestell verbannen,
Abteilung Holocaust. Aber ein Vorbehalt lasst sich nicht beiseite drangen: In wel-
chem Grund wurzelt die hier wiedergegebene Erinnerung eines Mittflinfzigers an
seine friheste Kindheit?

Ein Schlusswort «zu diesem Buch» hélt fest, dass er keine Geburtsurkunde habe,
nur einen «behelfsméssigen Auszug», der den 12. Februar 1941 als Geburtsdatum
angibt. Die Dokumentarfilme klaren nichts, ebensowenig die schriftlichen Publika-
tionen. Auch nach unserem mehr als siebenstiindigen Gesprach mit dem Autor in
seinem lieblich renovierten Thurgauer Bauernhaus ist keine unserer Fragen beant-
wortet.

Wer ist Binjamin Wilkomirski? Das Produkt eines kreativen Aktes von Bruno Does-
sekker, wie er burgerlich heisst und an seinem Briefkasten angeschrieben steht,
genéahrt mit historischer Recherche? Oder tatséchlich das Kind aus Riga, der To-
tungsfabrik entronnen?

In einem Vortrag am Psychoanalytischen Seminar Zurich, Anfang dieses Jahres
gehalten und ab Tonband zu hdren, begegnet uns Wilkomirski als Vertreter einer
therapeutischen Methode, der «interdisziplindren Therapie». Sie will Menschen
ohne gesicherte ldentitdt «therapieren», indem sie Erinnerungsfetzen ans Licht
hebt, ihnen passende Fakten und Ortlichkeiten aus der realen Geschichte beifiigt.
Auf diese Weise soll eine eigene Lebensgeschichte, Identitat inklusive, zurlickge-
wonnen werden.

Auf die naheliegende Frage, wie Fiktion und Faktizitat, die beiden Bestandteile ei-
ner jeden erzahlten Erinnerung, voneinander unterschieden werden, warten wir
vergeblich. Das Publikum, in der Mehrheit immerhin ausgebildete Analytiker, zog
es vor, erschauert zu schweigen, wie uns verschiedene Teilnehmer der Veranstal-
tung bezeugen. Tage spater, bei unserer Begegnung, bietet Wilkomirski folgende
Theorie an: Die traumatische Erinnerung bewahre glasklar in der Seele, was sich
einst, selbst im jlingsten Kindesalter, zugetragen habe.

Wir sitzen mit Binjamin Wilkomirski am Tisch. Wohin das Auge blickt — Judaica:
Wandbehange mit biblischen Motiven, Mesusot (Turkapseln) an jedem Durch- und
Eingang, Davidsterne und Bilder aus dem Heiligen Land. Uns ist, als kbnne jeder-
zeit ein Rabbiner vorbeikommen, um das Glaubensbekenntnis seines Konvertiten
zu Uberprufen. Ein beeindruckendes Archiv scheint zu bezeugen, dass der Mann,
ausgerustet mit allen Mitteln der modernen Kommunikation, es ernst meint mit der
Erforschung historischer Faktizitat. Auf unsere Fragen nach dem schweizerischen
Teil seiner Vita — Jahreszahlen, Heimatgemeinde, Aufenthaltsort, bevor er nach
Zurich kam, Fotomaterial aus seiner Kindheit — begnigt er sich mit einer Verschwo-
rungstheorie.

Nur soviel: Ein Komplott aus antisemitischen schweizerischen Gemeindebeamten,
kaltherzigen Pflegeeltern und korrupten Behdrden soll dem Kind durch eine ge-
falschte Identitat seine judische Herkunft ausradiert und dem Heranwachsenden
unter Androhung von Strafe Mund und Seele versiegelt gehalten haben. So wurde
der Holocaust an ihm schliesslich doch noch vollendet, durch die Schweiz, denken
wir — und es passt uns allzu wohlfeil in die aktuelle schweizerische Geschichtstrun-
kenheit. Wir geben zu, dass wir einiges nicht glauben, und ziehen von dannen,
denken aber, eine genauere Recherche wirde sicher auch ihm helfen, seine Ge-
schichte zu belegen. Wir treffen Bekannte von Bruno Doessekker aus der Schul-
zeit. Sie zeigen uns Fotografien, erzahlen Geschichten. Alles in allem gewinnen
wir den Eindruck eines wohlerzogenen, in grossziigigem Elternhaus aufwachsen-
den, von einer ihn abgottisch liebenden Mutter und einem etwas steifen Vater um-
sorgten jungen Bruno Doessekker. Zwei Talente sind schon friih aufgefallen: Er
musiziert mit Verve und erfindet hie und da absonderliche Geschichten, die sich
als Legende entpuppen.

Der Junge hat erste Freundinnen. Keine von ihnen kann uns bestatigen, dass er
damals beschnitten war. Aber das heisst nichts, viele Kinder wurden damals nicht
mehr beschnitten. Auch dass er ein begeisterter Skifahrer war, auf und neben den
Pisten, besagt sowenig wie alle Ubrigen Episoden, die ein ganz anderes Bild des
jungen Bruno ergeben, als dieser es in Buch und Gesprach erzeugt. Zum Beispiel
soll er sich angesichts eines Skiliftes zu Tode erschreckt haben, weil er ihn an die
Leichenkarren in die Verbrennungsofen erinnert hatte. Die Fotografien, die wir se-
hen, nachdem er uns keine einzige zeigen konnte, hinterlassen das Bild eines
schdnen jungen Menschen mit gewelltem Haar, sanften Augen, ganz auf der Héhe
der Moden seiner Zeit.



Immer noch raumen wir der Méglichkeit, der Mann habe seine Geschichte tatsach-
lich erlebt, jeden Spielraum ein. Wir sind zuversichtlich, dass in einem Land wie
der Schweiz kaum jemand aufwachst, ohne diverse Spuren zu hinterlassen, die
sein Leben einigermassen schlissig zurtickverfolgen lassen. Wir sind aber auch
erstaunt, dass Wilkomirski alias Doessekker diesen Spuren nicht schon selber
nachgegangen ist.

Dieser Zeuge war nie in der Holle

Und sind mehr als erstaunt, als er sich bald telefonisch und schriftlich drohend
gegen weitere Nachforschung verwahrt. Vom Suhrkamp-Verlag erfahren wir, Wil-
komirskis Schweizer Anwalt habe schriftlich bestétigt, es sei unmdglich, Bruno
Doessekkers Identitét bis zur Geburt zu sichern. Uns sagt der Anwalt, Herr Wilko-
mirski selber habe auf die Akteneinsicht bei den Amtern verzichtet. Fiir ihn als An-
walt sei damit die Sache erledigt gewesen. Offenbar auch fir den Verlag, dem
dieses sein Schreiben geniigt hat.

Im Zurcher Stadtarchiv stossen wir auf das erste Dokument, das uns stocken Iasst.
Bruno Doessekker wurde am 22. April 1947 an der Primarschule Zirich Fluntern
in der ersten Klasse eingeschult. Er hatte im ersten Jahr 25 Absenzen und gab in
keinem der folgenden Jahre Anlass zu Bemerkungen der Lehrkréafte. 1947? Wir
erinnern uns. In einem der Filme («Das gute Leben ist nur eine Falle, ein Besuch
bei B.W.», Eric Bergkraut, 3sat) wird festgehalten, dass Wilkomirski erst ab 1948
in der Schweiz lebte. Wir lesen sein Buch erneut: Die Begebenheiten, die er aus
der Nachkriegszeit als eigenes Erleben in Polen schildert, lassen es schwerlich zu,
dass er 1947 in der Schweiz zur Schule ging. Doch wir wollen uns nicht schon
festlegen. Nur ist da noch dieser Altersunterschied von drei Jahren, den er auf alle
seine Klassenkameraden gehabt hatte. Niemandem fiel etwas auf, so wenig wie
an seiner Sprache — Zirichdeutsch ohne Wenn und Aber. Drei Jahre sind in einem
Kinderleben viel, im Alter von sechs bis sieben fast die Halfte des gelebten Lebens,
sagen wir uns und suchen weiter.

Ein Foto zeigt uns den jungen Bruno sogar schon im Sommer 1946 im Kreise sei-
ner Nachsten putzmunter vor der Villa am Zirichberg. Es wird langsam knapp im
Buch, aber noch neigen wir dazu, im Grundsatz zu glauben. Unterdessen treffen
weitere Interventionen ein. Wilkomirski und eine ihnm offenbar sehr verbundene ,Ak-
tion Kinder des Holocaust® bitten schriftlich und mundlich, von weiteren Recher-
chen abzusehen. Wilkomirskis ohnehin beeintrachtigte Gesundheit als Auschwitz-
Uberlebender wiirde dadurch weiter geschadigt. Wir entschliessen uns zur Diskre-
tion, nachdem uns der Name seiner Heimatgemeinde aus den Akten bekannt
wurde: 2732 Saules bei Tavannes. Die vorlaufigen Umrisse der Geschichte geben
folgendes Bild:

Am 12. Februar 1941 gebar Yvonne Berthe Grosjean in Biel ein uneheliches Kind.
Name: Bruno Grosjean, Heimatort: Saules bei Tavannes, Kanton Bern. Der Bruder
von Yvonne Grosjean méchte sich um den Kleinen kimmern, kann aber nicht ver-
hindern, dass Bruno voriibergehend in ein Kinderheim nach Adelboden kommt und
1945 zur Adoption freigegeben wird.

Herr und Frau Doessekker, ein Arzteehepaar aus Ziirich Fluntern, kinderlos, erhal-
ten das Kind vorerst zur Pflege. Vor der Einschulung am 22. April 1947 in die Pri-
marschule Fluntern wird ein Gesuch um Namensanderung bei den kantonalberni-
schen Behdrden eingereicht. Nach dessen Bewilligung heisst Bruno nicht mehr
Grosjean, sondern Doessekker, wie seine Pflegeeltern. Bruno Doessekkers leibli-
cher Vater, der spater noch Kinder hatte, bezahlte Unterhaltsbeitrége, bis 1957 die
Adoption rechtskréftig wird. Frau Grosjean heiratet spater einen Walter Max Rohr,
heimatberechtigt in Hunzenschwil, Aargau, und starb 1981, kurz nach ihrem Ehe-
mann, in Bern, wo sie auf dem Bremgartenfriedhof in einem Urnengrab bestattet
wurde.

Bruno Doessekker machte am Freien Gymnasium Zirich die eidgendssische Ma-
tur, wurde Musiker und Instrumentenbauer, Vater von drei Kindern. Da seine leib-
liche Mutter keine weiteren Kinder hatte, fiel ihr Nachlass an ihn, der das kleine
Erbe wohl antrat. 1985 starben auch seine Adoptiveltern. Seither lebt Bruno Does-
sekker in Wohlstand. Auch wenn er seine Turschilder mit der neuen ldentitat be-
schriftet — Binjamin Wilkomirski ist ein Pseudonym, sein Trager war nie als Insasse
in einem Konzentrationslager.

All dies musste mit grossem Recherchieraufwand herausgefunden werden, weil
Wilkomirski alias Doessekker die Einsicht in die betreffenden Akten nicht gestattet,
was als Privatmann sein gutes Recht ist, aber auch bestétigt, dass er tatséachlich
von den Akten betroffen und Geheimnisherr in Sachen der verstorbenen Frau
Grosjean ist. Die Veroéffentlichung seines Buches und seine Vortragstatigkeit aber
machen den Privatmann Doessekker zur offentlichen Figur Wilkomirski, die sich
Fragen derselben Offentlichkeit zumindest gefallen lassen muss.

Unsere Recherche lasst keinen andern Schluss mehr zu: Wilkomirski ist in der
Schweiz geboren, in bestem Zircher Hause aufgewachsen. Sein Buch ware als
Roman diskutierbar. Es entbehrt nicht der historischen Sorgfalt. Schliesslich hat
der Autor, wie uns erzahlt wurde, in Genf Geschichte studiert, ein Lizentiat Uber die
Konferenz von Evian angefangen und Geschichte weiterhin aus Leidenschaft be-
trieben, was sein immenses Archiv bezeugt. Nun beansprucht sein Buch aber ex-
plizit Zeugenschaft.

Wir versuchen seinen schreibenden Akt zu verstehen, der offenbar so weit ging,
dass sich der Autor eine Romangestalt mit Haut und Haaren einverleibt hat. Ir-
gendwo auf der Grenzlinie zwischen Fiktion und Geschichtsforschung muss ihm
die Distanz zu seinem erschriebenen ich eingestirzt sein, so dass er ich wurde.
Wilkomirski alias Doessekker ist kein Schriftsteller. Sein Bericht bewegt sich nicht
im Reich der Literatur. Er ist wahrscheinlich die verinnerlichte Bildersammlung ei-
nes Menschen, dem die Phantasie durchgebrannt ist — ganz unabhé&ngig davon,
ob es einen Wilkomirski gegeben haben kénnte, von dem Doessekker die Grund-
ziige seiner Lebensgeschichte im KZ entlehnt hétte.

Aber das erklart nicht den Gberwéltigenden Erfolg. Es erklart nicht, weshalb jedes
ernstzunehmende Feuilleton dieses Buch gefeiert hat, als handle es sich um die
Originalniederschrift des Alten Testaments. Es erklart auch nicht, dass die halbe



Psychoanalytikergemeinde von Ziirich bis Israel sich soweit irrefiihren lasst, dass
sie dem Glauben verfallt, statt beharrlich nachzufragen. Es erklart nicht, wie allein
in der Schweiz zwei Filme gedreht werden konnten, beide auch mit 6ffentlichen
Geldern finanziert, die vorgeben, Dokumentarfilme zu sein, und der Figur des Bin-
jamin Wilkomirski folgen, ohne auch nur einen Fakt aus dem Leben des Bruno
Doessekker zu klaren.

Na und?, kann man einwenden, wenn es gut erfunden ist? Karl May sei auch nie
bei den Apachen gewesen, sein Hauptling Winnetou nichts als eine Uberhéhung
damals vorherrschender Gesamttugenden, was die Biicher ja nicht schlechter ma-
che. Und wenn ein Buch Uber ein Kinderschicksal aus dem Konzentrationslager
diese Fllle an Mitgefuhl provoziert, so mag es ebenso zur Erhebung seiner Leser
beitragen.

Nur: Karl May hat mit dem Hauptling der Apachen, mit Kara Ben Nemsi und wie
sie alle heissen, literarische Figuren geschaffen, die jederzeit als solche erkennbar
sind. Bruno Doessekker/Wilkomirski hat nichts zustande gebracht als ein Ich, das
jede Frage nach der literarischen Qualitat zu verbieten scheint. Die Realitat der
Konzentrationslager dient ihm als Rohmaterial fir eine fiktive Biographie. Spates-
tens bei Erscheinen seines Buches und dem Uberraschenden Echo muss er sich
entschlossen haben, der Mitwelt gegeniiber zu verkdrpern, was er sich ausgedacht
hat. Seine Kreativitat beschrankt sich auf die mimetische Schauspielkunst.

Wo Winnetou heute auf einer Freilichtblihne in Bayern auftritt, weiss jedes Kind,
wie der Schauspieler heisst. Bei Wilkomirski aber, der auf vielen Buhnen tanzt,
verhalt es sich anders. Er hélt Vortrage, bietet seine Dienste als Experte fir RlUck-
gewinnung von ldentitat an, nimmt Gelder 6ffentlicher Institutionen entgegen — al-
les unter der Voraussetzung, dass er der ist, flr den er sich ausgibt. Tritt er wieder
ab, meinen zum Beispiel die Schiler an einer Zircher Kantonsschule, sie hatten
mit eigenen Augen einen gesehen, der leibhaftig aus der Holle zuriickgekommen
ist. An die Holle glaubten sie nie. Aber nun mussen sie erfahren, dass auch der
Zeuge falsch war. Bald glauben sie gar nichts mehr, und morgen schon neigen sie
dazu, dem zu glauben, der ihnen erzéhlen will, dass Auschwitz nur ein Arbeitslager
war, wo leider auch ein paar Insassen zuviel gestorben seien.

Gerade vor der Faktizitat der Todesfabriken, von den Nazis so angelegt, dass nie-
mand ihre Existenz je fur moglich halten wirde, kommen der Zeugenschaft und
dem Vertrauen, das die Nachwelt in sie haben kdnnen muss, eine besondere Ver-
antwortung zu. Es erscheint menschlich, dass man einem, der aussagt, im Innern
der Holle gewesen zu sein, um so mehr glaubt, als er durch seine Person so plas-
tisch bezeugt, was sich unsere Gedanken niemals anzueignen vermdgen. Er
nimmt uns die Aufgabe des Nachdenkens und die erschitternde Erfahrung des
Versagens unseres Menschenverstandes vor dem Faktum Auschwitz ab. Wir be-
nitzen das Erleben des andern, um nicht denkend wettmachen zu missen, was
sich der Vorstellungskraft entzieht. Gedankenlos mitleidend, finden wir im Opfer

den Helden, mit dem wir uns auf der Seite der Moral verbriidern kénnen: Binjamin
Wilkomirski. Wer uns dies ermdglicht, braucht mehr nicht zu leisten, als sich vor
das Eingangstor nach Auschwitz zu stellen: «Ich bin derjenige, der von dort
kommt!»

Es mag erstaunen, wie billig sich die Rezipienten und Multiplikatoren in Film und
Literatur abspeisen lassen. Dass ihnen aber vor einem Konstrukt wie Wilkomirskis
Lebensgeschichte nicht nur die Freiheit zu fragen, sondern auch der Mut des eige-
nen Urteils abhandenkommt, muss erschrecken. Mit dieser Urteilsunfahigkeit bleibt
auch der Anspruch auf Qualitat auf der Strecke — was die einmitig uberhdhte Mei-
nung zu Wilkomirskis und anderer schlichtwegs schlechter Produkte hiesiger Lite-
ratur und Kunst belegt.

Dass Auschwitz nun aber als Fundus der Lebensliige von Leuten dient, die in ihrer
Wohlistandsbiographie zuwenig Erzéahlenswertes finden, um daraus eine Legende
zu spinnen, und dabei nach Gutdinken des Kulturbetriebes zur Verwurstung ab-
getragen wird wie im vorliegenden Fall: das muss zur couragierten Gegenwehr be-
wegen. Auch wenn wir davon ausgehen, dass erst die Leichtglaubigkeit vieler, die
nur das Beste fiir ihnren Opferhelden Wilkomirski wollten, Bruno Doessekkers Wil-
komirski Kreation zum Wahn verfiihrt hat, man kdnne sich die exotische Lebens-
geschichte eines judischen Kindes aus Riga Uberstreifen und fortan mit der faszi-
nierenden Identitat des Leidgepriften durchs Leben gehen. Mitleid ersetzt das
Denken

Bruno Doessekkers Pseudologie fiel in eine Welt, die sich emsig damit beschaftigt,
die Wundmale ihrer Geschichte mit Prothesen und Narkotika zu heilen. Wer will,
schlagt sich auf die Seite der Glaubigen, wo unter mitleidstichtiger Anteilnahme die
schwarende Wunde Auschwitz im Kdrper der Menschheit schmerzlos weiter fault.
Hier ist Mitleid ein erhebendes Geflhl. Es hilft tber manchen menschlichen Ab-
grund, bringt uns den andern zwar nicht néher, aber uns wenigstens naher zu ihm
hin.

Wenn Mitleid, die letzte Tugend des guten Menschen, Uber den Abgrund von
Auschwitz zu verfihren beginnt, so schwindet genau das, was am Faktum selber
den weltabgewandten Charakter und in der Folge die Schwierigkeit des Erinnerns
ausmacht: die Bodenlosigkeit. Die industrielle Massentétung, das Zentrum des na-
tionalsozialistischen Herrschaftssystems, verschwimmt zur Episode.
Menschlichkeit fullt den Graben, vor dem unserem Verstand nur grauste, wére der
Versuch zu verstehen nicht immer wieder ein Akt des Widerstandes: gegen jenen
Ort der Stille, der auf unser Nicht-Verstehen angelegt war und wo das Experiment
der totalen Herrschatft in Erfillung ging, wahrend rundherum die Welt im Geschéaft
des Krieges abgelenkt war.

Binjamin Wilkomirski alias Bruno Doessekker aber kennt Auschwitz und Majdanek
nur als Tourist. Kind aus Riga oder Junge vom Zurichberg?



Solothurner Zeitung; 09.09.1998

Suhrkamp zu den Widersprichen
Der Frankfurter Suhrkamp Verlag hat am Montag zu den Vorwirfen gegen den Autor Binja-
min Wilkomirski Stellung genommen.
Es sei nicht Aufgabe des Verlags, den Widerspruch zwischen der juristischen Iden-
titat des Autors und dessen erinnerter Lebensgeschichte aufzulésen, schreibt Ver-
leger Sigfried Unseld.
In einem Artikel in der Zircher Wochenzeitung «Die Weltwoche» wurden Zweifel
an der Authentizitat der im 1995 erschienenen Roman «Bruchstiicke» beschriebe-
nen KZ-Erinnerungen Wilkomirskis gedussert. Unseld verweist auf die historischen
Nachforschungen, die der Verlag bereits vor der Publikation des Buches 1995 ge-
macht habe: Die Historikerin Lea Balint habe in Yad Vashem, der Gedenk- und
Forschungsstatte der Shoah in Jerusalem, die Geschichte Binjamin Wilkomirskis
ausgewertet und fir glaubwiirdig befunden.
Ebenso habe sich die polnische Historikerin Professor Kurek-Lesik, welche das
Kinder- und Frauenfeld des Lagers Majdanek erforscht, zu einzelnen Aspekten von
Wilkomirskis Erinnerungen geaussert. Unseld raumt ein, dass Urkunden den Erin-
nerungen des Autors widerspréachen. Das sei allerdings in solchen Fallen jidischer
Holocaust-Kindheiten haufig.
Nach Recherchen der «Weltwoche» kam der Autor Wilkomirski, dessen burgerli-
cher Name Bruno Doessekker lautet, 1941 als unehelicher Sohn von Yvonne Ber-
the Grosjean in Biel zur Welt. Er wurde in einem Kinderheim untergebracht, spater
von dem Ehepaar Doessekker aus Zurich adoptiert und ist demnach — immer laut
«Weltwoche» — ohne judische Abstammung und Kindheit im KZ.

SDA

SonntagsZeitung; 13.09.1998
Dichtung und Wahrheit

Zeugen bestéatigen Echtheit von Binjamin Wilkomirskis Auschwitz-Erinnerungen
Von Iso Ambdihl

Binjamin Wilkomirskis Buch «Bruchstiicke» schlagt erneut Wellen: Seine Erinne-
rungen an die Kindheit im Konzentrationslager sei reine Fiktion, behauptet der
Schriftsteller Daniel Ganzfried. Nun sind in Israel aber Zeugen aufgetaucht, die
den Wahrheitsgehalt von Wilkomirskis Geschichte bestatigen.

Vor drei Jahren ist im Suhrkamp-Verlag das Buch «Bruchstiicke, aus einer Kind-
heit 1939-1948» erschienen. Der im Kanton Thurgau wohnhafte Musiklehrer Bin-
jamin Wilkomirski erinnert sich darin an seine Kindheit in Polen, an seine Zeit in
Konzentrationslagern und seine Jahre bei Adoptiveltern in der Schweiz. Das Werk

erregte grosse Aufmerksamkeit und eroberte auf Anhieb die Bestsellerlisten. Es
wurde in zwolf Sprachen Ubersetzt und ist derzeit das erfolgreichste Schweizer
Buch.

Doch nun ist das mit dem National Jewish Book Award preisgekronte Werk plétzlich
in die Schlagzeilen geraten. Der Zircher Schriftsteller Daniel Ganzfried hat dem
Autor in zwei «Weltwochex»-Artikeln massive Vorwirfe gemacht. Die beschriebene
Kindheit Wilkomirskis, so behauptet Ganzfried, sei reine Fiktion, eine Falschung
und Lebensliige, weil der Autor «nie Insasse eines Konzentrationslagers war».
Aufgrund der Faktenlage im Zivilstandsregister, einem ausfuhrlichen Dossier der
Vormundschaftsbehérde in Biel und Auskiinften von Verwandten ist Ganzfried
Uberzeugt, dass Binjamin Wilkomirski das Pseudonym von Bruno Doessekker sei.
Seit 1945 habe der 1941 unehelich geborene Bruno bei seiner Pflegefamilie Does-
sekker in Zurich gewohnt.

Doch nun sind in Israel Zeugen aufgetaucht, die den Wahrheitsgehalt von Wil-
komirskis Geschichte erstmals 6ffentlich bestéatigen. Eine Zeugin ist Lea Balint, Lei-
terin der Abteilung «Kinder ohne Identitat» des Ghetto-Fighters House in Jerusa-
lem. Sie befasst sich seit Jahren mit Kindern, deren Identitat in Folge des Holocaust
verlorengegangen ist. In den letzten Jahren hat sie eine Datenbank mit Informatio-
nen zu 2400 Waisen aufgebaut.

Balint ist denn auch Uberzeugt, dass Wilkomirskis Geschichte stimmt. Sie war mit
ihm 1994 in Krakau und hat dort seine Informationen Uberpriift. Wilkomirski habe
sich erinnert, dass er in zwei Waisenhausern von Krakau untergebracht gewesen
sei. «Er nannte die Namen der Strassen, an denen sich diese Hauser befunden
hatten», sagt Balint. Zudem habe er den Namen eines Madchens genannt, das —
gemass spateren Nachforschungen — auch in dem dortigen Waisenhaus unterge-
bracht gewesen sei, versichert Balint. Zudem habe eine ehemalige Insassin des
polnischen KZ Majdanek bestétigt, dass die Schilderungen Wilkomirskis tber die-
ses Lager zutrafen.

Auf Anfrage der SonntagsZeitung..

versicherte auch Julius Léwinger aus Israel, der nach dem Krieg als 15jéhriger im
gleichen Krakauer Waisenhaus wie Wilkomirski gewohnt hat, dass Wilkomirski an
diesem Ort gelebt haben misse. Persdnlich habe er ihn zwar nicht getroffen, weil
er alter sei: «In einem Gesprach mit mir hat er aber das Haus und den damaligen
Spielplatz sowie seine geographische Lage mit vielen Details beschrieben.» Zu-
dem habe er den Namen eines Betreuers des Waisenhauses gekannt. Aufgrund
der genauen Details ist Léwinger «zu 100 Prozent sicher», dass Wilkomirski in Kra-
kau war: «Ich bin bereit, dies vor einem Gericht zu bezeugen.» Trotz der neuen
Zeugen halt Ganzfried an seiner Darstellung fest

Konfrontiert mit diesen Aussagen gibt Daniel Ganzfried zu, dass er im Zuge seiner
Recherchen weder mit Balint noch mit Lowinger gesprochen habe. Dabei ist be-
kannt, dass sich der Suhrkamp-Verlag bei der Herausgabe des Buches unter ande-



ren auf Balints Aussagen zur Lebensgeschichte Wilkomirskis gestiitzt hat. Er habe
fur ein Gesprach mit Balint keine Veranlassung gehabt, erklart Ganzfried, weil er
sich auf die Faktenlage in der Schweiz beschréankt habe.

Die amtlichen Unterlagen tber Geburt und Herkunft von Wilkomirski, die Ganz-
fried als Beweis gegen den Wahrheitsgehalt von Wilkomirskis Identitéat anfiihrt, ge-
nigen Lea Balint jedoch nicht. «Viele Kinder aus KZ erhielten von ihren Adoptivel-
tern eine neue Identitat in der gutgemeinten Absicht, dass sie alles Vorherige ver-
gessen sollten», sagt sie.

Im Falle Wilkomirski ist Ganzfried indes entschieden anderer Meinung. Wenn die
Adoptiveltern Wilkomirski tatsachlich eine neue Identitdt gegeben hatten, wirde
dies ndmlich bedeuten, dass man nicht nur dessen Geburtsurkunde, sondern auch
seine gesamte Adoptionsakte Doessekkers hatte falschen missen. Deshalb ver-
mutet Ganzfried, dass sich Wilkomirski beim Verfassen von «Bruchstiicke» an sein
«riesiges historisches Archiv» gehalten habe, «aus dem man jede Identitat destil-
lieren kannx.

Ganzfried riickt deshalb auch weiterhin nicht von seiner Uberzeugung ab, dass
Wilkomirskis Erinnerungen gefalscht seien — zumal seine in der «Weltwoche» dar-
gelegten Fakten bisher weder vom Verlag noch vom Autor bestritten worden seien.
Vor dem Hintergrund von Auschwitz sei es fur ihn weiterhin unméglich, dieses
Buch einfach hinzunehmen. «Sonst droht Auschwitz zu einer Mythenmaschine zu
verkommen.» Denn wer mit dem Thema Auschwitz daherkomme, sei geschiitzt
und impréagniert vor jedem Zweifel. Ihn erstaunt daher auch nicht, dass die Litera-
turkritik weltweit dieses «plumpe Buch» schatze. Es handle sich um so etwas wie
eine «Heidi»-Geschichte aus Auschwitz.

Starker Tobak oder einfach Kollegenschelte? Ganzfried selbst hat namlich selbst
ein Buch geschrieben: den Roman «Der Absender», der auf dem Rohstoff der Le-
bensgeschichte seines Vater als Auschwitz-Uberlebenden handelt. Allerdings:
Dieses Buch war nicht derart erfolgreich wie dasjenige von Wilkomirski.

Die Weltwoche 17.09.1998
Heute weiss man, was eine «gute» Holocaust-

Geschichte ausmacht

Der Historiker Volkhard Knigge tiber Binjamin Wilkomirskis Buch, Gber Fakten
und Fiktion in den Zeugnissen Uberlebender

Interview: Claudia Kihner

Weltwoche: Sie beschaftigen sich seit langem mit der Literatur aus dem Holocaust.
Hat sie sich im Lauf der Jahrzehnte verandert?

Volkhard Knigge: Ich stehe im Spannungsfeld zwischen Forschung und Zeitzeu-
genschaft. Die Offentlichkeit denkt oft, historische Forschung sei kalt, distanziert,
das gesprochene Zeitzeugnis aber authentisch. In der Rezeption fuhrt das zu Hie-
rarchien.

Kannten Sie das Buch von Wilkomirski?

Ich habe es damals lberflogen. Es hat mich nicht interessiert. Weshalb nicht?
Dazu muss ich etwas ausholen. Die nach dem Krieg niedergeschriebenen Augen-
zeugnisse vieler Haftlinge, die sich nicht um literarische Qualitat bemuhten, sties-
sen nur auf wenig Interesse. Einen Durchbruch brachte erst Primo Levis «Ist das
ein Mensch?» von 1961. Hier schrieb jemand mit asthetisch-literarischem An-
spruch.

Die zweite Phase setzte 1979 mit der amerikanischen Serie «Holocaust» ein. Mit
Sentimentalisierung und Trivialisierung wurde das Interesse der Massen geweckt.
Dieser Erfolg war Ende der flnfziger Jahre durch die Entdeckung von Anne Frank
gewissermassen vorweggenommen. Allmahlich entwickelte sich so etwas wie eine
Vorstellung, wie Holocaust-Literatur auszusehen hat, welche Orte, welche Themen
vorkommen mussen. Nur vor so einem Hintergrund kann ich mir eine erfundene
Biographie tGberhaupt erklaren.

Was ging Ihnen durch den Kopf, als Sie von diesem Fall gehért haben?

Ich war nicht verwundert. Heute existiert ein ganzer Fundus an Holocaust-Literatur,
der zeigt, wie darlber zu erzadhlen ist. Da lag so etwas in der Luft. Ich legte das
Buch damals bald beiseite. Weder Form noch Ton waren so, dass man das Gefuhl
hatte, hier habe einer geschrieben, der nicht anders konnte. Zur traumatischen
Erinnerung gehort, dass sie nicht beherrschbar ist. Bei Imre Kertesz oder Primo
Levi spurt man das.

Ist Ihnen so etwas schon begegnet?

Ich kenne keinen konkreten Fall. Wir wissen aber, dass es zunehmend schwieriger
ist zu unterscheiden, ob Zeitzeugenberichte noch der eigenen Erfahrung folgen
oder sozusagen impragniert sind von den vielen Texten und Bildern, die zu dem
Thema kursieren.

Was wissen Sie Uber allerfriiheste Erinnerungen aus den Lagern?

Sie werden eingekapselt, so wie jede traumatische Erinnerung. Ein Trauma ist ja
dadurch gekennzeichnet, dass es sich sprachlich nicht vermittelt. Aus Buchenwald
kennen wir die Geschichte Jerzy Zweigs — als Dreijahriger befreit -, die durch den
Roman «Nackt unter Wolfen» ihre literarische Fassung bekam, spater popularisiert
durch die Filmfassung und verstérkt durch die DDR-Propaganda. Hier sieht man,
wie sich die von aussen zugeschriebene Geschichte Uber die Lebensgeschichte
dieses Kindes legte. Wenn Zweig heute Uber das Lager spricht, dann so, wie ein
Dreijahriger es nicht tun konnte.

In den letzten Jahren ist eine Flut von Biichern Uberlebender erschienen. Wie er-
klaren Sie sich das?



Es wird auch geschrieben, weil zugehort wird. Darin ist viel Positives. Dazu kommt
aber auch eine Art Fehlleistung von Aufmerksamkeit. Sie geht zuriick auf die Re-
zeption der «Unfahigkeit zu trauern» der Mitscherlichs.

Welche Fehlleistung?

Man verstand den Kernvorwurf der Autoren so, die Deutschen verweigerten die
Trauer um die Opfer. Daraus wurde: Wir miissen uns mit den Opfern identifizieren,
damit man das Gute tut, das die Mitscherlichs einklagten. In Wirklichkeit haben sie
das Gegenteil geschrieben: Die Deutschen verdréangten die Trauer um die Identifi-
kationsfigur Hitler, der von aussen zum Untergang gebracht worden sei. So aber
meidet man die Auseinandersetzung mit Tétern und deren Helfern. Ist das der
Grund, dass es keine Beschaftigung mit den Téatern in auch nur anndhernd ver-
gleichbarem Mass gibt?

Man hat in den Anfangen die Tater quasi Ubersprungen und sich mit dem Faschis-
mus auseinandergesetzt. Allgemeine Fragen waren leichter zu beantworten als die
Frage, wo war mein Vater, wo die Mutter? Erst die Enkel fragen heute genauer
nach.

Wie konnte sich eine so extreme Identifikation wie mit einem Kind in Auschwitz
erklaren?

Was sich in der Psyche eines Einzelnen abspielt, ist schwer zu sagen. Grundsatz-
lich gesprochen, tragen Identifikationsprozesse immer Anteile von Abwehr in sich.
Wer sich auf die Opferseite stellt, muss sich nicht mit dem beschéftigen, was zur
Tat hinfuhrt. Man ist auf der Seite der Guten und, marketingméassig gesprochen,
im Brennpunkt eines starken Interesses.

Welche Bedeutung hat die bewusste, kiinstlerische Gestaltung von Erinnerung?
Verschiedene. Kunst zum Beispiel, die illegal in den Lagern entstanden ist, setzte
noch einen anderen, der hdren wollte, voraus. Dadurch blieb so etwas wie Bruder-
lichkeit mdglich und damit Hoffnung. Kunst kann durch den Akt der Gestaltung
auch helfen, von den Damonen zu entlasten. Eine weitere Bedeutung hat beson-
ders die Literatur bekommen. Kinstlerische Qualitat kann das Interesse dauerhaf-
ter machen. Darin liegt aber zugleich die Falle verborgen: Das Asthetische tber-
machtigt das Reale, Fiktion entsteht.

Womit wir uns dem Ausgangspunkt ndahern.

Das geschieht dann, wenn zum Beispiel an KZ-Erinnerungen bestimmte Erwartun-
gen geknupft werden. Nun kann man mit dem zeitlichen Abstand Geschichte im-
mer besser formen. Das ist noch jeder Vergangenheit geschehen, nur berthrt es
uns angesichts von Auschwitz mehr; es verletzt die moralische Integritat von Erin-
nerung.

Hat Sie nicht gewundert, dass ein wirklich Traumatisierter so nicht schreibt?

Ich habe mich gewundert, dass man sozusagen alles findet, was heute zu einer
«guten» Holocaust-Geschichte gehort. Dagegen fehlt es an innerer Reflexion.
Teilen Sie die Meinung, dass hier vor allem Holocaust-Leugner bedient werden?

Das ist ein gewichtiges Argument. Wenn eine noch so plausible Geschichte eine
Erfindung ist, muss man das aber klar sagen.

Muss man Wahrheit gegen eine solche Fiktion verteidigen?

Durchaus. Der heute 16jahrige hat das Recht, nach Beweisen zu fragen.

Emport Sie, dass jemand sich ausgerechnet eine solche Biographie zulegt? Oder
bleiben Sie der Wissenschaftler?

Wichtig ist, dass ein Repertoire existiert, wie man diese Geschichten erzahlt. Und
es werden sich damit Menschen bis zum Verlust der eigenen Personlichkeit identi-
fizieren, wie es das sonst auch gibt. Es ist aber total verkehrt, Zeitzeugenschaft
gegen Forschung zu stellen.

Was ware richtig?

Dass sich historische Forschung immer wieder klarmacht, was durch Zeitzeugen-
berichte zuséatzlich in Erfahrung zu bringen ist, und sich auf der anderen Seite ver-
gegenwartigt, dass Erinnerung auch immer Konstruktion ist. So betrachtet hat die-
ser Fall auch etwas Positives.

Volkhard Knigge

ist Direktor der Gedenkstatte der KZ Buchenwald/Dora Mittelbau und Autor zahlrei-
cher Publikationen zum Dreieck von Geschichte, Kunst und Psychoanalyse

- der Brief von Hans Saner erscheint im Buch «...alias Wilkomirski — Die Holocaust
Travestie» zusammen mit Daniel Ganzfrieds Erzahlung und anderen Essays u.a
von Sebastian Hefti, Philip Gourevitch, Ruth Kllger, Imre Kertesz, Elsbeth Pulver...

Die Weltwoche; 01.10.1998
Bruno Doessekkers KZ-Erinnerungen sind weder Autobiographie noch Luge.
Pladoyer fiir eine Lektlre, die nicht moralisch urteilt

Wilkomirskis Wahl

Von Hans Saner

Lieber Daniel Ganzfried,

ich schreibe Ihnen, nachdem ich Ihren dritten Artikel zum Fall Wilkomirski gelesen
habe, aus mehreren Griinden. Erstens scheint mir, dass die Schriftsteller und Lite-
raturkritiker hierzulande Sie haben hangenlassen, nachdem in der 6ffentlichen Kri-
tik auch Zweifel an der Integritat lhrer Motive laut geworden sind. Zweitens sind in
den Auseinandersetzungen die Ebenen des dokumentarischen Nachweises, der
existentiellen Wahrheit, der moralischen Einschatzung und des asthetischen Urteils
stéandig vermengt worden, so dass eher die Verwirrung grosser geworden ist als



die Klarheit. Und drittens habe ich den Eindruck, dass Sie selber zunehmend mo-
ralisch argumentieren, was ich in diesem Fall nicht fir angebracht halte. — Vielleicht
darf ich auf die einzelnen Punkte kurz eingehen und dann noch etwas zu den
«Bruchstiicken» sagen.

Ich habe Ihre dokumentarischen Recherchen bewundert, und ich habe in ihnen
keinerlei unlautere Motive gefunden, sondern nur die Harte einer detektivischen
Stringenz. Sie scheinen mir fast zwingend zu sein. «Fast» sage ich, weil amtliche
Dokumente ja nicht die Sachverhalte selber sind, sondern Bescheinigungen von
Sachverhalten. Bescheinigungen kdnnen unrichtig oder gefalscht sein. Wo sie sich
nicht durch die Sachverhalte selber Uberprifen lassen, muss man letztlich auch
ihnen vertrauen oder glauben. Das ist und bleibt eine Grenzsituation aller histori-
schen Nachforschung. Wenn allerdings ein ganzes Feld — in Inrem Fall ein ganzes
Lebensalter — lickenlos durch unterschiedliche Instanzen bescheinigt wird, die alle
auf dasselbe Resultat hindeuten, verringern sich zu Recht die Zweifel, und irgend-
wann kommt der Punkt, an dem derjenige beweispflichtig wird, der sagt, dass alles
ganz anders gewesen sei. So halten wir es in einem verninftigen Gesprach — und
nicht viel anders in der Wissenschaft. Die Kunst allein kann von solchen Wabhr-
heitspflichten frei sein.

Die Wahrheiten der dokumentarischen Richtigkeiten und der Sachverhalte sind in-
des nicht dasselbe wie existentielle Wahrheiten. Dass jemand am 12. Februar
1941 geboren ist, gibt seinem Leben noch keinen Sinn und verleiht seiner Person
nur einen Aspekt ihrer birgerlichen oder birokratischen Identitat. Dass er aber in
seinem Leben solidarisch mit bestimmten Opfern sein méchte und es auch wird,
stiftet einen Sinn und schafft eine Zugehdrigkeit anderer Art. Weil nur diese exis-
tentiellen Wahrheiten unser Leben tragen und flhren, sind sie uns wichtiger als die
blossen Tatsachenwahrheiten. Man kann deshalb verstehen, dass jemand im Kon-
flikt der beiden Arten von Wahrheit der existentiellen den Vorzug gibt. Das ist auch
ganz ehrenwert. Was soll er aber tun, wenn die Tatsachenwahrheiten eine exis-
tentielle Wahrheit nicht zulassen? Was ist dann veranderbar?

Wir leben im Rahmen von Tatsachenwahrheiten, aber aus existentiellen Wahrhei-
ten. Sofern Tatsachenwahrheiten uns sagen, was der Fall war, sind sie unveran-
derbar, wéhrend existentielle Wahrheiten sich im Lauf der Zeit mit uns verandern.
Aus dieser Verdnderung mogen die Tatsachenwahrheiten zwar neu interpretiert
werden, aber das Faktische an ihnen muss bleiben. Wenn also die Tatsachen-
wahrheiten gewisse Entfaltungen der existentiellen Wahrheiten nicht zulassen, so
mussen sich diese so verdndern, dass sie im Rahmen der nicht veranderbaren
Fakten ein Leben tragen. Vielleicht liegt hier der Punkt, an dem Bruno Doessekker
anders entschieden hat: einerseits heroischer, ndmlich radikal fur den Sinn, and-
rerseits katastrophaler, namlich gegen die Fakten.

Fiktive Identitat
Falls es so war: Soll man die Wahl Wilkomirskis moralisch beurteilen? Sie haben
es zunehmend getan. Zwar kann ich verstehen, dass Ihnen hin und wieder der

Kragen geplatzt ist. Es ware aber angemessener, ihn nicht der Ligen zu zeihen.
Ein LlUgner ist jemand, der wider besseres Wissen die Unwahrheit sagt, um damit
andere zu tauschen. Es ist indes maglich, dass Binjamin Wilkomirski — selbst wenn
er objektiv im Unrecht ware — subjektiv dennoch glaubt, was er sagt. Er hatte sich
dann eine Identitat zugedacht, die er als fiktive auch geworden ist. Man muss es
beinahe vermuten, nachdem durch seinen Verleger publik geworden ist, dass Teile
der «Bruchstticke» nach der Methode der «wiedergewonnenen Erinnerungen» in
psychotherapeutischen Sitzungen zustande gekommen seien. Nicht erst das
Buch, sondern das ganze Gebaude der «Erinnerungen» ware dann ein Konstrukt.
— Wie dem auch sei: Das moralische Urteil steht hier unter psychologischen oder
gar pathopsychischen Bedingungen. Fir sie sind wir nicht zustandig. Und deshalb
sollten wir Urteile dieser Art unterlassen.

Urteile Uber das Buch aber dirfen wir nun féllen, ohne vor Ehrfurcht und vor Mitleid
zu erstarren. Denn wir gehen von der Hypothese aus, dass es sich bei den «Bruch-
stiicken» um literarische Fiktion handelt und nicht um ein autobiographisches Do-
kument. Drei Fragen werden wir deshalb an den Text und nicht mehr an den Autor
richten: 1. Woran erkennen wir, dass die Lager-Erinnerungen nicht authentisch
sind? 2. Woran zeigt sich, dass es sich nicht um Erinnerungen an Erlebnisse aus
der eigenen frihen Kindheit handeln kann? 3. Sind die «Bruchstiicke» ein literari-
sches Werk, das jenseits aller Fragen nach Authentizitdt und Fiktion einen Rang
behalt? Die erste Frage kdnnen vielleicht nur die Historiker beantworten, die zweite
keineswegs allein die Entwicklungspsychologen, sondern alle Leser, die ihre Kind-
heitserfahrungen nicht vergessen haben, und die dritte alle Menschen, die qualifi-
ziert lesen gelernt haben, und nicht allein die Literaturkritiker(innen). Denn viele
unter ihnen haben sich vor drei Jahren, als das Buch auf den Markt kam, an ihren
Pflichten derart versiindigt, dass sie nun gegen sich selber anlesen und anschrei-
ben missten. Sie waren blind vor Rihrung, kopflos vor Ehrfurcht und tGberaus ent-
gegenkommend vor Opportunitat. Die erste Frage ist kirzlich («Die Zeit» vom
17.9.98) von Raul Hilberg, einem Pionier der Holocaust-Forschung, gestellt wor-
den. Er fand im Text so gravierende Fehler und Unwahrscheinlichkeiten, dass er
sich wunderte, wie «dieses Buch als Autobiographie in mehreren Verlagen durch-
gehen» konnte. — Sie selber haben hin und wieder auf die literarischen Mangel der
«Bruchstlicke» hingewiesen — vielleicht etwas pauschal und kategorisch. Ich bin
indes damit einverstanden, dass von «grosser Literatur», die einige Kritiker(innen)
zu finden meinten, nicht die Rede sein kann. — Mich schliesslich hat am Text etwas
anderes interessiert: die Verwerfungsstellen zweier Figuren, die eine sein sollen,
aber so merkwirdige Briiche hinterlassen. Die eine Figur ist Gross Binjamin, Uber
funfzigjahrig, die andere Klein Binjamin, neugeboren bis achtjahrig.

Ein Text voller Ungereimtheiten

Sie erinnern sich, wie Gross Binjamin zu Beginn des Buches die erste Todesangst
von Klein Binjamin beschreibt. Danach hért Klein Binjamin — er ist etwa zweijahrig
— eines Morgens «das schwere Trampeln von Stiefeln». Eine Faust reisst ihn unter



der Bettdecke hervor und lasst ihn auf den Boden fallen. Am Fenster stehen vier
oder finf Knaben aufgereiht. «Meine Brider vielleicht.» Im Halbdunkel ein Mann
mit Mantel und Hut. Sein «sehr liebes Gesicht lachelt» Klein Binjamin zu. «Mein
Vater vielleicht.» Dann ertont ein Angstschrei im Treppenhaus, an den sich Gross
Binjamin erinnert: «Achtung! Lettische Miliz!» Der Mann wird auf den Hof gebracht,
und Klein Binjamin klettert ihm nach. Draussen schreit eine Meute: «Macht ihn
fertig! Macht ihn fertig!» Der Mann wird an eine Mauer gestellt. Er lachelt noch
einmal auf Klein Binjamin herunter. Dann zerquetscht ihn ein Fahrzeug. Gross
Binjamin weiss noch ganz genau, wie dies zugegangen ist, und beschreibt es film-
reif. Er weiss auch noch, was Klein Binjamin fihlte und am Ende einsah: «Von
jetzt an muss ich ohne dich weitermachen, ich bin allein.» So wie ihm spéter, als
Frieden eingekehrt ist, «ein unbestimmtes Gefiihl» sagt: «Das ist nicht ein echter
Friede, ihm ist nicht zu trauen — es ist nur der Frieden der Sieger.» Wie aber soll
der kleine Knirps das Getrampel der Stiefel erkannt haben, wie den Schrei «Ach-
tung! Lettische Miliz!»? Wie soll er das Gejohle «Macht ihn fertig!» verstanden ha-
ben? Und wie soll ihm die wabhrlich nicht kindliche Sentenz zugefallen sein «Iich
muss ohne dich weitermachen» oder gar die politische Einsicht Giber den Wert des
Friedens? Ist das nicht die Rede und die Reife eines Funfzigjahrigen und nicht
eines Zweijahrigen? Der Kleine misste aber gewusst haben, ob die Gestalten am
Fenster seine Bruder sind, und ob der Mann, der ihn anlachelt, sein Vater ist. Aber
exakt dies vermag Gross Binjamin nicht zu sagen. Der Text ist voll solcher Unge-
reimtheiten, die fast nur einen Schluss zulassen: Die «Bruchstiicke» kénnen nicht
Erinnerungen an Klein Binjamin sein. Vielmehr sind sie szenische Konstrukte von
Gross Binjamin. Die beiden Figuren sind nicht ein Wesen, sondern zwei. Das eine
besteht aus Fleisch und Blut, das andere aus Satzen. — Ich sage «fast», weil un-
sere Hypothese das schon vorausgesetzt hat. Resultate aber, die die Hypothesen
bestétigen, haben immer etwas Zirkelhaftes an sich.

Ich glaube Ubrigens, dass das Buch allein so viel Aufhebens gar nicht verdient.
Aber Binjamin Wilkomirski ist als Wahrheitszeuge in der Leidensgeschichte der
Shoa-Opfer aufgetreten. Diese Zeugenschaft ertragt keine Zweideutigkeit. Ich
denke, dass dies der eigentliche Grund lhrer Recherchen war. Und deshalb bin
ich Ihnen fir Thren Mut dankbar.

Ihr Hans Saner

Hans Saner ist Philosoph und lebt in Basel. Zuletzt erschien von ihm «Einsamkeit
und Kommunikation» (Lenos). 1997 edierte er zusammen mit Hans D. Jendreyko
das Buch «Was gehen uns unsere Véter an? Jugendliche zu den Spuren des Ho-
locaust in der Schweiz» (Lenos)

Neue Zurcher Zeitung; 28.10.1998
Keine Ahnlichkeit

Binjamin Wilkomirski meldet sich zurtick

A. Bn. Binjamin Wilkomirski, der Verfasser der umstrittenen Kindheitserinnerungen
«Bruchstlicke» aus Majdanek und Auschwitz (NZZ vom 9.9.98), hat sich nach lan-
gerem Schweigen wieder zu Wort gemeldet. In einer Stellungnahme, die er der
franzdsischen Zeitung «Le Monde» auf Anfrage per Fax zukommen liess, verwahrt
er sich erneut gegen den Vorwurf, seine Erlebnisse erfunden zu haben. Er sei ein
nach 1945 von Polen in die Schweiz geschleustes, von unbekannten Pflegeeltern
aufgenommenes und spater vom Zircher Ehepaar Doesseker adoptiertes «Kind
ohne Identitat» und nicht, wie es der Schweizer Schriftsteller Daniel Ganzfried in
der «Weltwoche» anhand amtlicher Dokumente nachzuweisen versuchte, der
1941 in Biel unehelich geborene Bruno Grosjean. Erhaltene Photos des Babys
wiesen «keine Ahnlichkeit» mit ihm auf.

Seinem Kritiker Ganzfried unterstellt Wilkomirski politische Motive. In Gesprachen
habe dieser sich ihm als «antizionistischer Linksextremer» zu erkennen gegeben,
wissend, dass er selber Sympathien fur Israel hege. Auf eine Verleumdungsklage
mdochte Wilkomirski gegenwartig aus gesundheitlichen Grinden verzichten, auch
versplre er Skrupel, denn Ganzfried habe als Angehdriger der «zweiten Genera-
tion» unter der Ermordung seines Vaters im KZ gelitten und eine schwierige Kind-
heit durchgemacht. So habe dieser in seiner Person einen «Ersatzvater» gefun-
den, den er fur sein Trauma verantwortlich machen und zerstéren konne. Reagiert
hat Wilkomirski auch auf die Stellungnahmen der Holocaust-Experten Raul Hilberg
und Yehuda Bauer, die Kindertransporte von Majdanek nach Auschwitz sowie den
Fall eines Kleinkindes, das dort Uberlebt habe, ausschlossen. Beide, so Wilko-
mirski, gehdrten einer Forschergeneration an, die sich nie eingehend mit den «Kin-
dern der Shoah» befasst habe.

Neue Zurcher Zeitung; 05.11.1998
Ohne Wilkomirski

Programmanderung auf Boldern

web. An der Veranstaltung «. . . dass ich vergessen kann und mich erinnern muss»,
zu der am 8. November das Evangelische Tagungs- und Studienzentrum Boldern
und die Christlich-Judische Arbeitsgemeinschaft Ziurich eingeladen haben, liest der
Schauspieler Hans Peter Miller nicht wie angekindigt aus Binjamin Wilkomirskis
umstrittenen Kindheitserinnerungen «Bruchstiicke», sondern aus Elie Wiesels
Buch «Gezeiten des Schweigens». Die Anderung habe sich aufgedrangt, nachdem
aus den judischen Gemeinden Bedenken gegen die Lesung angemeldet worden
waren, weil an den Vorwirfen Daniel Ganzfrieds «etwas dran sein kénnte», sagte



Reinhild Traitler, Studienleiterin auf Boldern. Der Journalist und Schriftsteller hatte
im August in der «Weltwoche» den Vorwurf erhoben (und anhand von Dokumenten
untermauert), Wilkomirski habe seine in den Kindheitserinnerungen beschriebenen
Erlebnisse erfunden (NZZ 9.9.98). Der Entscheid zur Programmanderung sei erst
am Montag nach langen Diskussionen gefallen, sagt Reinhild Traitler, Wilkomirski
sei eben vor Aufflammen der Diskussionen um sein Buch eingeladen worden. Die
Veranstaltung findet zur Erinnerung an die Pogromnacht vom 9. November 1938
statt, nach der Lesung (um 17 Uhr) ist das Konzert «Lieder aus Theresienstadt»
angesagt mit dem Bariton Frieder Anders und der Pianistin Stella Goldberg

Berner Zeitung 13.10.1999
Kultur — Fall Wilkomirski

Suhrkamp zieht «Bruchstiicke» zurlick

Deutliche Entscheidung im viel diskutierten Fall Wilkomirski: Wie der Suhrkamp
Verlag gestern auf Anfrage bestatigt hat, nimmt der zu Suhrkamp gehdérende Jidi-
sche Verlag das international héchst erfolgreiche KZ-Erinnerungsbuch «Bruchsti-
cke» des Schweizer Autors Binjamin Wilkomirski aus dem Programm. Erst wenn
die Expertise eines unabhangigen Historikers vorliege, werde jedoch entschieden,
«ob und gegebenenfalls in welcher Form» das Buch, das erschiitternd von einer
Kindheit in NS-Konzentrationslagern erzahlt, weiter publiziert werde.

Wikomirksi hat seine Kindheit im KZ erfunden: Mit seinem Entscheid folgt der Ver-
lag nach langem Z6gern den Resultaten von Recherchen, die 1998 erstmals in der
«Weltwoche» publiziert und in der internationalen Presse und in der BZ breit dis-
kutiert wurden. Wilkomirski, so der Befund der Recherchen, ist ein aus Biel stam-
mendes Adoptivkind, das als Bruno Doessekker in einer birgerlichen Zurcher Fa-
milie aufgewachsen ist. Das haben auch ausgedehnte Recherchen in den USA,
das hat die Vormundschaftsbehorde in Biel im letzten Februar bestétigt. kt

Tages-Anzeiger 16.11.1999

Strafanzeige gegen Autobiograf Binjamin Wilkomirski
Jetzt wird die Holocaust-Biografie Wilkomirskis auch zum Rechtsfall. Anwalt Man-
fred Kuhn hat am Montag gegen «Doessekker und Konsorten» Strafanzeige we-

gen Betrugs erstattet.
Von Michael Meier

Der Fall Wilkomirski liegt seit ber einem Jahr auf dem Tisch und hat langst die
Dimension eines weltweiten Skandals angenommen. Doch erst jetzt kommt Bewe-
gung in die schauerliche Geschichte des Zirchers Bruno Doessekker, der sich un-
ter dem Pseudonym Binjamin Wilkomirski eine in den Konzentrationslagern Ausch-
witz und Majdanek traumatisierte Kindheit angeeignet hat. Der Suhrkamp-Verlag
fuhlt sich endlich bemissigt, dessen Buch «Bruchstiicke, aus einer Kindheit 1939-
1948» (provisorisch) zuriickzuziehen, die Hardcover-Ausgabe zumindest.
Schriftsteller Daniel Ganzfried, der seit einem Jahr moniert, Wilkomirski sei kein
Jude aus Riga, sondern als Bruno Grosjean am 12. Februar 1941 in Biel geboren
und spéater als Adoptivsohn des Ehepaars Doessekker in einer Zircher Villa auf-
gewachsen, spricht nach weiteren Recherchen in der «Weltwoche» vom 4. Novem-
ber von einem «kalt geplanten Betrug». Mehr noch: «Bernstein, Wilkomirski & Co.
haben andere zum Betrug angestiftet.» Elitsur Bernstein, der Psychotherapeut
Doessekkers, habe jeden Schritt seines Schitzlings moderiert.

Gewerbsmassiger Betrug?

Gestern Montag nun hat Rechtsanwalt Manfred Kuhn aus Uster beim Zircher
Staatsanwalt Marcel Bertschi Strafanzeige gegen «Doessekker und Konsorten»
eingereicht. Mit Ganzfried geht er von einem «von mehreren Personen bewerkstel-
ligten kaltblitigen Betrug» aus. Der Tatbestand der Arglist sei gegeben, daruber
hinaus habe Bestsellerautor Doessekker den «gewerbsmassigen Betrug Uber ei-
nen langeren Zeitraum Gewinn bringend fortgesetzt». Da es sich laut Kuhn um ein
Offizialdelikt handelt, muss nun die Zircher Staatsanwaltschaft gegen den in Zi-
rich wirkenden Musiklehrer und Klarinettenbauer ermitteln.

Kuhn begriindet seine Demarche mit der politisch-literarischen Brisanz des Falles,
hat aber «in eigener Sache als Geschadigter» Anzeige erstattet. Der Anwalt sieht
sich geprellt um den Buchpreis, einen Teil seiner Lebenszeit und um «meine arg-
listig erschlichene Anteilnahme an diesem Thema». Kuhn selber berichtete 1961
monatelang als Journalist vom Eichmann-Prozess in Jerusalem.

Tatort und damit auch Gerichtsstand ist fiir Kuhn Zirich: Schliesslich sei das
«Machwerk» von der in Zirich domizilierten Literaturagentur Liepman weltweit ver-
trieben und vermarktet worden. Wo Doessekker das Manuskript geschrieben habe,
in Zirich oder in seinem Thurgauer Zweitdomizil Amlikon, sei ohne Bedeutung.

Hilfe fr Hochstaplerin

Der Jurist weist die Staatsanwaltschaft weiter darauf hin, dass eine «amerikanische
Hochstaplerin» mit Hilfe Doessekkers «Gelder aus dem schweizerischen Holo-
caust-Fonds bezogen» habe. Eine am 3. November von der BBC ausgestrahlte
Wilkomirski-Dokumentation des Regisseurs Christopher Olgiati fihrt die Weiterung
des Skandals anhand eines tranenreichen Konzertabends vor Augen: Am Holo-
caust-Gedenktag vom 19. April 1998 musizierte Doessekker zusammen mit der
angeblichen Auschwitz-Uberlebenden Laura Grabowski in Los Angeles. Die bei-
den wollen sich von Birkenau her kennen. Der Schweizer Holocaust-Fonds zahlte
Grabowski im September 1998 520 Dollar aus. Ganzfried und die BBC-Journali-



sten weisen nach, dass die inzwischen untergetauchte Frau in Wahrheit Laurel
Wilson heisst und nie in Auschwitz gewesen ist. 1988 machte die Nicht-Jidin als
Autorin des Skandal-Buches «Satan's Underground» Uber fingierten Kindsmiss-
brauch und satanistische Rituale von sich reden.

Der BBC-Film zeigt einen von Leid gebeugten Bruno Doessekker, der in Jiddisch
gefarbtem Englisch auf seiner Schoa-Biografie beharrt und zusammen mit seinem
Therapeuten Bernstein weinend die deutschen Vernichtungslager besucht. Zur Be-
grindung, warum er anders als sein von den Journalisten ermittelter leiblicher
Schweizer Vater nicht zu einem DNA-Test bereit sei, meint der unbeirrte Wil-
komirski: Als Mengele-Opfer lasse er keine weiteren Eingriffe an seinem Kdorper
Zu.

Basler Zeitung 19.11.1999
Warum es soviel Wut ausldst, dass Bruno Doessekker Binjamin Wilkomirski sein
mochte

Volksempfinden oder «Das ist doch alles Luge»

Ein Zircher Anwalt hat, wie gemeldet, Strafanzeige wegen Betrugs gegen Binja-
min Wilkomirski alias Bruno Doessekker eingereicht. Dessen Buch «Bruchsticke»
wurde unlangst vom Suhrkamp-Verlag zuriickgezogen, nachdem sich der Ver-
dacht verdichtet hatte, Wilkomirskis Erinnerungen an eine in Nazi-KZs verbrachte
Kindheit seien nicht authentisch. Woher aber, fragt Christian Schneider vom Frank-
furter Freud-Institut, rihrt die Entriistung, mit der viele auf diese «Enthillung» rea-
gieren?

Der vor den Nazis aus seiner ungarischen Heimat geflohene George Mikes hat
nach dem Krieg fast ohne Sarkasmus bemerkt: «Die Deutschen sind sehr gross-
zugig, sie verzeihen uns alle ihre Verbrechen.» Das vermeintliche Paradoxon
bringt eine bei vielen Deutschen typische Haltung im Umgang mit der NS-Schuld
auf den Begriff: die Strategie der unbewussten Schuldumkehr. Sie hat sich im
Laufe der seit Vernichtungskrieg und Holocaust vergangenen Jahrzehnte veran-
dert, nicht zuletzt dadurch, dass es heute vorwiegend die langst erwachsenen Kin-
der der Tater und Opfer sind, die die Schuldfrage aushandein.

Von Christian Schneider

Bei der sogenannten «zweiten Generation» der Tater ist eine andere psychologi-
sche Umkehrstrategie seit einiger Zeit zu studieren: die Identifikation mit den Op-
fern ihrer Eltern, die reparative und anklagende Ziige miteinander verbindet. Es
gibt, gerade bei denjenigen, die am sensibelsten fir die moralische und politische
Schuld ihrer Eltern sind, eine Sehnsucht nach Opferidentitat, die zu verstehen ein
eigenes Kapitel ware. Eine der sekundéaren Folgen ist die gesteigerte Nachfrage

nach (Lebens-)Geschichten, die diesen Identifikationswunsch bedienen.

Binjamin Wilkomirskis «Bruchstlicke» waren ohne diesen Wunsch kaum so erfolg-
reich geworden. Sie waren deshalb auch in dieser Dimension zu analysieren:; als
Darstellung einer kollektiven Wunschphantasie. Hatte es der Autor dabei belassen,
seine in den «Bruchstiicken» mitgeteilte Geschichte so zu deklarieren, wére freilich
das Entscheidende unterblieben: erstens wahrscheinlich der Erfolg. Denn nur eine
authentische Geschichte eignet sich als Material fur Identifikationswiinsche. Zwei-
tens sicherlich der Skandal. Wie dieser offentlich ausgehandelt wird, ist das weit-
aus Interessanteste.

Der Geflhlsgeiz

Von Anbeginn geisterte durch die Versuche der «Aufklarung» ein diskreter Hauch
von Paranoia — und Antisemitismus. Schon die Art, wie der «Anfangsverdacht»
gegen Wilkomirski vorgetragen und die Fahndung nach Spuren der Falschung ein-
geleitet wurde, hatte verfolgerische Zige. Jetzt also gibt es eine Klage. Aufschluss-
reich ist die Begriindung: Der Klager sehe sich, so berichtet DPA, «um den Kauf-
preis des Buches und einen Teil seiner Lebenszeit geprellt». Mit der Klage fordert
er Wiedergutmachung fur die «arglistig erschlichene Anteilnahme».

Besser kann man den Gehalt des Falls kaum auf den Begriff bringen. Es geht um
Geld und Leben. Und um Geiz: Wenn die Geschichte nicht stimmt, dann hat man
sich fur seine ehrlichen Franken nicht nur eine Liige eingehandelt, sondern auch
umsonst Gefllhle investiert. Nur, das ist das Vertrackte am «Fall wilkomirskidie Ge-
schichte ist ja wahr — vielleicht nicht mit Wilkomirski als Helden. Aber sie ist so oder
so ahnlich tausendfach geschehen. Welcher Geflihlsgeiz steckt darin, auf Ricker-
stattung seiner Anteilnahme zu klagen, weil sie méglicherweise dem Falschen galt.
In der Reaktion auf die mdglicherweise erschlichene judische Identitat Wilkomirskis
und seine «Holocaustbiografie» steckt das Wutpotential eines gleich doppelt be-
trogenen Publikums.

Dabei durfte weniger die — von Wilkomirski Aufklarer Daniel Ganzfried vorgetra-
gene — Sorge im Vordergrund stehen, dass Falschungen dieser Art Wasser auf die
Muhlen der Auschwitz-Leugner waren. Was Wut auslost, ist die Vorstellung, dass
es einer Uber sich gebracht hat, seinen Identifikationswunsch hemmungslos aus-
zugestalten. Wilkomirski hat sein Publikum vor allem betrogen, weil er stellvertre-
tend dessen Wunsch agiert hat — und damit gescheitert ist. Er hat einen «Famili-
enroman» vorgetragen und desavouiert, den viele hatten, aber nicht zu formulieren
wagten. Dieser wird jetzt Gegenstand der Jurisprudenz, die — wie meist — die Reste
dessen verhandelt, woran die «Offentlichkeit» mit ihren Kriterien von Moral und
Politik scheiterte.

Die Instinktsicherheit

Interessant ist, wie jah hier das juristisch selbstverstandliche «In dubio pro reo» vor
dem moralisch aufgeladenen Verdacht zusammenbrach. Immer noch gilt die
Frage: Was, wenn Wilkomirski tatsachlich der ist, als den er sich sieht? Die frag-
waurdige Instinktsicherheit, die den Autor schon nach den ersten Ungereimtheiten



in seiner Biografie zum Betriiger erklarte, spiegelt die Ambiguitat derer, die sich
nicht nur in der Geschichte, sondern auch in der lllegitimitat der Autorschaft wie-
derfinden. Bezeichnend, dass erst mit dem Falschungsverdacht die Frage nach
der asthetischen Qualitat des Werkes aufkam.
Der «Fall Wilkomirski]» wirft eine Fille von Fragen auf. Keine einzige wohl lasst
sich auf dem Weg des Rechtsstreits klaren. Von besonderer Ironie ist dabei der Ort
der Verhandlung: Dass ausgerechnet die so spét von Fragen der Schuld eingeholte
Schweiz Schauplatz des Falles Wilkomirski ist, erinnert an das, was die Psycho-
analyse Verschiebung nennt. Verschiebung heisst Exterritorialisierung: Am frem-
den Ort erscheint das hausgemachte Problem in der Klarheit des Exotischen.
Die Schadenfreude
Eine gruselige Vorstellung Ubrigens, dass tUber den Umweg des antisemitischen
Klischees vom raffgierigen Betrliger, der in kalter Berechnung uns Treuherzige
Ubers Ohr haut, Wilkomirski doch noch «zum Juden gemacht» wirde. Wunscher-
flllung verkehrt.
Mit dem dieser Tage vieldiskutierten Fall der Wehrmachtsausstellung verbindet
den Fall Wilkomirski das Ressentiment der Verleugner: «Alles Lige». Das ist nicht
der Ton derer, die sich offiziell in den Medien aussern, sondern der Diskurs des
Stammtischs. Aber die teils unverhohlene Schadenfreude, mit der —im Namen der
Wahrheit — etwas als «Falschung» entlarvt wird, hat mit dem tiefsitzenden Wunsch
nach Ungeschehenmachen zu tun, der am Grund des «Volksempfindens» ruht. Ist
es im einen Fall die Argumentationsfigur des «Qui vole un uuf, vole un buuf», so
im anderen das Wiedererkennen des eigenen verbotenen und insgeheim fir per-
vers eingeschatzten Wunsches, was beides skandalisiert, statt zu erkennen, wel-
chen Skandal sie enthillen. Um Missverstandnisse zu vermeiden: Nichts spricht
dagegen, gegen die Verfalschung der historischen Wahrheit auch mit juristischen
Mitteln vorazugehen. Im Falle der «Auschwitzliige» scheint es mir sogar geboten.
Aber nicht das ist, wie die Begriindung der Klage gegen Wilkomirski zeigt, in sei-
nem Fall das Problem. Wenn man sich erst dariiber verstandigt hat, dass die —
moglicherweise nur phantasierte — Realitat der Wilkomirskischen Bruchstiicke viel-
tausendfach Realitéat war, wird deutlich, worum es in der Debatte geht: Um den
Realitatsgehalt von Phantasien und den Phantasiegehalt von Geschichte; um die
tief in Lebensgeschichten einschneidenden «Vergangenheiten»; um die psychi-
sche Realitat des allnéchtlichen Horrorfilms in der Pay-TV; um die Anwesenheit
von Monstern in der Brave New World der harmlosen Internet-Chatter, bei denen
«SS» als Kurzel fur «sehr suss» figuriert. Die «Wahrheit im Fall Wilkomirski st ju-
ristisch nicht zu haben. Dass es zu einer Anklage kam, zeigt vor allem eins: Wie
wenig wir bis heute vom Fortleben der Geschichte verstanden haben.

Christian Schneider

SonntagsZeitung 18.06.2000

«In der Sache abscheulich»
Der Zurcher Literaturprofessor Peter von Matt Giber Wilkomirskis «simulierte»
Holocaust-Erinnerung

SonntagsZeitung: Herr von Matt, wann haben Sie «Bruchstiicke», Binjamin
Wilkomirskis Kindheitserinnerungen an den Holocaust, erstmals gelesen?

Peter von Matt; Leider erst nachdem der Schriftsteller und Journalist Daniel Ganz-
fried aufdeckte, dass die Geschichte erfunden ist. Ich héatte gerne gewusst, wie ich
zuvor reagiert hatte ...

... als man noch davon ausging, es handle sich um wahre Fakten — und die Kritik
die angebliche Autobiografie als eines der besten Bucher tber die Shoa lobte.

von Matt: Ja, man ist auf breitester Front auf eine Falschung hereingefallen. Wobei
dies kein Vorwurf gegen die Leser sein soll. Wer kann schon kalt und kritisch lesen,
wo es um den Holocaust geht. Aber inzwischen wissen wir, dass es eine Falschung
war, wie beispielsweise die Hitler-Tageblcher eine gewesen waren. Oder wie der
«Ossian», die literarische Sensation des 18. Jahrhunderts, eine von einem Lehrer
fabrizierte Heldendichtung aus dem alten Schottland. Alle haben daran geglaubt.
Goethe hat Teile davon Ubersetzt und liess seinen Werther im «Ossian» lesen.

Bei Wilkomirski war es a&hnlich. Fachwelt und Leserschaft waren erschittert von
seinen Kindheitserinnerungen.

von Matt: Ja. Und man sollte deswegen heute auch niemanden auslachen. Die
Erschitterung der Leser war echt. Nur der Text war falsch. Es ist ein Fall von Be-
trug an der Offentlichkeit. Wobei ich Betrug nicht im juristischen Sinn meine. Wir
haben es mit einer Art Hochstapelei zu tun.

Ist es Hochstapelei, wenn sich jemand bedauernswerter macht, als er ist?

von Matt: Ja, denn Opfer sind heute sehr gefragt. Sie stehen im Licht der Vereh-
rung, des Mitgefuhls. Die Leute mochten ja gerne fuhlen. Wer stark fuhlt, erlebt
auch sich selber starker. Denken Sie nur an den Tod von Lady Di. Da haben sogar
Leute geweint, die fur die Prinzessin zuvor nur Spott Ubrighatten.

Kdnnte man «Bruchstlicke» jetzt nicht einfach als ergreifende Dichtung lesen?



von Matt: Nein. Der Autor sagt: So war es. Ich habe es erlebt. Hatte er gesagt: Ich
komme aus Biel, und so stelle ich mir den Holocaust vor, dann hatte das kein
Mensch ergreifend gefunden.

So aber waren sogar echte Holocaust-Uberlebende ergriffen von der «Authentizi-
téat» des Buchs.

von Matt: Es gibt eben auch Falschungen von hdchster Qualitat. Mit so einer haben
wir es hier zu tun. Déssekker/Wilkomirski ist ein schauspielerisches Talent — und
auch sonst in jeder Hinsicht ein hoch begabter Mann: in der Selbstinszenierung, in
der Erfindung, in der Darstellung. Aber er hat eine Falschung hergestellt. Dartiber
darf man sich nicht leichtfertig hinwegsetzen und seine Félschung jetzt einfach als
Roman hinstellen. Bei den Hitler-Tagebuchern kam auch niemand auf die Idee zu
sagen: Das ist zwar frei erfunden, aber als fiktive Literatur ist es ja auch interessant.

Und wieso darf man das nicht?

von Matt: Weil es nur zwei Arten von gedruckten Texten gibt. Die eine untersteht
der Wahrheitsverpflichtung. Das sind Sachtexte, Berichte, Reportagen, Briefe oder
eben auch Autobiografien. Wenn Sie in solchen Texten ligen, dann kénnen Sie
dafur moralisch oder juristisch behaftet werden. Daneben gibt es die literarischen
Texte, die nicht der Wahrheitsverpflichtung unterstehen.

Dichter kdnnen nicht ligen?

von Matt: Nein. Solange sie fiktionale Texte schreiben wie Romane, Erzahlungen
oder Theaterstiicke, kdnnen sie nicht lligen. Denn fiktional heisst ein Text, der kei-
nen Anspruch auf dokumentarische Wahrheit erhebt. Die Wahrheit dieser Texte ist
symbolisch und fiir jeden Leser anders. Das heisst nicht, dass sie nicht auch doku-
mentarisch wahr sein kénnen. Der «Griine Heinrich» von Gottfried Keller ist wahr-
scheinlich zu zwei Dritteln dokumentarisch wahr. Aber er deklariert sich als fiktio-
naler, als literarischer Text.

Nun hat es aber auch bei Wilkomirski literarische Elemente.
von Matt: Sicher, das Buch will Effekt erreichen, es will dramatische Steigerungen,
es will geballte Szenen. Das sind herkdmmliche literarische Kunstmittel. Die gibt es
auch in dokumentarischen Texten. Das &ndert aber nichts daran, dass es sich als
Text prasentiert, der unter der Wahrheitsverpflichtung steht.

Bruno Déssekker hat sich aus den Erinnerungsbruchstiicken als uneheliches, her-
umgeschobenes Schweizer Kind eine Lebensgeschichte als polnisches Shoa-Op-

fer Binjamin Wilkomirski geschaffen. Damit hat er doch nur gemacht, was Max
Frisch einst geschrieben hat: «Jedermann erfindet sich friiher oder spater eine Ge-
schichte, die er fir sein Leben halt.»

von Matt: Das ist etwas anderes. Bei Frisch geht es um das Problem der Selbster-
kenntnis. Wenn aber Sie sich mir als Herbert Miller vorstellen, obwohl Sie Martin
Senn heissen, ist das kein Identitatsproblem, sondern gelogen. Da kdnnen Sie sich
nicht mit dem Spruch herausreden: «Wer weiss schon, wer er ist?»

Haben Sie kein Versténdnis fur Dossekkers Lebenslige?

von Matt: Doch. Ich kann mir die Belastung vorstellen, unter der er gelebt hat. Ich
kann mir vorstellen, welche Ventilfunktion das Buch firr ihn gehabt hat. Nur: Wenn
mich jemand uberféallt und mir das Portemonnaie raubt, dann kann ich den Tater
unter Umstanden menschlich gut verstehen, aber an der Handlung selbst andert
das nichts.

Dossekker/Wilkomirski bleibt fur Sie ein Betriiger?

von Matt: Ich wirde nie ein Urteil iber den Menschen Déssekker fallen. Aber so
lange man ihn als Wilkomirski bezeichnet, macht man sein Spiel mit. Lesen Sie
das Tagebuch der Anne Frank, dieses Madchens, das schliesslich vergast wurde.
Oder lesen Sie Primo Levi oder Ruth Kluger: Diese Berichte sind wirklich die er-
schutternde Wahrheit. Wenn sich heute jemand sagt, so einen Text simuliere ich,
dann ist das, unabhéngig von der subjektiven Schuld oder Unschuld, in der Sache
abscheulich.

Hatte das Buch die gleiche Wirkung erzielt, wenn es als Roman erschienen ware?

von Matt: Nein. Dann hatte man sofort gesehen, dass dieser Roman im lllustrier-
tenstil geschrieben ist.

Derselbe Text, der zuvor wegen seiner literarischen Qualitét gelobt worden war?

von Matt: Das war etwas vollkommen anderes. Wenn jemand solche Erlebnisse
erzahlt, wie dies Wilkomirski tut, dann fragen Sie doch nicht, wie das geschrieben
ist. Dann achten Sie auf die Fakten und werden von ihnen erschittert. Dann spielt
es keine Rolle, dass der Stil melodramatisch ist. Das féllt erst auf, wenn der Text
als Féalschung entlarvt wird. Dann merken Sie pl6tzlich auch, dass vieles nicht stim-
men kann. Wenn der Autor beispielsweise beschreibt, wie er als ganz kleines Kind



in einem Korb liegt, der nur mit Lumpen ausgepolstert ist. Dabei existiert fur ein
ganz kleines Kind die Kategorie «Lumpen» gar nicht. Es kann sich allenfalls erin-
nern, ob es hart gelegen ist oder weich, behaglich oder unbehaglich.

Dennoch war die Falschung enorm erfolgreich.

von Matt: Grosse Falschungen profitieren immer von einer Situation, in der etwas
ungeheuer aktuell ist. Wilkomirskis Buch fiel in eine Phase, in der eine neue, emi-
nent intensive Auseinandersetzung mit dem Holocaust und der Rolle der Schweiz
im Holocaust anlief. Da war eine nuichterne, kritische Position fast unméglich. Im
Nachhinein wirkt es ziemlich grotesk, wie dieser Text als Dokument fur die politi-
sche Mentalitat der Schweiz analysiert und ausgewertet wurde. Dossekker hat in
sein Buch gepackt, was damals in der Offentlichkeit verhandelt wurde, und dann
hat man dies als neues Beweismaterial wieder aus dem Buch gezogen. Damit hat
er auch dem Prozess der Wahrheitsfindung tber die Schweiz wahrend und nach
der Hitlerzeit geschadet und den falschen Leuten Argumente geliefert.

«Wilkomirski hat dem Prozess der Wahrheitsfindung tber die Schweiz wahrend
und nach der Hitlerzeit geschadet»: Peter von Matt

THE ARTS/CULTURAL DESK, New York Times, Published: 12-29-1999 Tele-
vision Review; Trying To Find What Is Real In The Past Of An Enigma 1999

By WALTER GOODMAN

For a brief time Binjamin Wilkomirski was a celebrity: a Holocaust celebrity. His
book, «Fragments,» presented as drawn in part from his memories as a 3- or 4-
year-old, moved readers in a dozen countries with its accounts of the horror of Nazi
concentration camps. «The Survivor,» on tonight's «Investigative Reports,» tells
his strange story through interviews with the man himself, faithful friends and doubt-
ing critics.

Writing as an adult in Switzerland, Mr. Wilkomirski told of being born to Jewish
parents in Riga around 1939. When the Nazis invaded, the German occupiers and
Latvian fascists murdered thousands of Jews, and the boy's earliest memories
were of flight from the killers. Separated from his family, he wound up in a notorious
Polish death camp. He wrote: «l didn't know what it was, the place with long
wooden houses and barbed wire. | had almost nothing to eat there. And that was
Majdanek.»

At the age of 6 or 7, he wrote, he was moved to an orphanage in Poland and then,

by a stroke of luck, to Switzerland. There he was given a false identity, Bruno
Grosjean, and adopted by a wealthy doctor and his wife whose surname was Does-
sekker. The details are murky and much disputed, but as he grew, he became
fascinated with books on the Holocaust. When his adoptive parents died, he col-
lected an inheritance and wrote his own book. His supposed memories, which in-
cluded experiments on him by Nazi doctors at Auschwitz, were harrowing, and his
book won admirers for its literary quality. He became a star among concentration
camp survivors. At least one woman said she remembered him from the camps:
«He's my Binji, that's all | know.»

But a nemesis in the person of a Daniel Ganzfried, an Israeli-born writer living in
Zurich, was on his trail. Mr. Ganzfried, whose father had been at Auschwitz, said
the memories of the so-called Wilkomirski rang false: «I knew that the guy was a
fake.» Friends came to Mr. Wilkomirski's support, but a BBC correspondent makes
the point that details of the Riga occupation and Majdanek are easy to find and
could have been used for «Fragments.» The BBC reports, too, that as an adult the
author made several trips to Poland, perhaps gathering additional information, but
there is no record of him in the Krakow orphanage, where he supposedly was.
Mr. Ganzfried tracked down the existence of a real Bruno Grosjean born in Swit-
zerland in 1941 who was identified not as a Jewish refugee but as the man who
would come to call himself Wilkomirski. «He never left Switzerland,» said an ac-
quaintance of the author's. «He never was out of Switzerland as a child.» Others
who said they knew the young man said they remembered him as a privileged
Swiss youth who was not Jewish.

Mr. Wilkomirski, or Grosjean, has declined to submit to a DNA test to match against
that of a Swiss Grosjean who says the younger man is his son. As for the woman
who reported, «He's my Binji,» it turns out she was born in Seattle, wasn't Jewish
and was never in a concentration camp. And this year several publishers withdrew
the hard-cover edition of «Fragments» as a hoax.

INVESTIGATIVE REPORTS

The Survivor — A&E, tonight at 9

Wolf Gebhardt, producer; Christopher Olgiati, director; Sue Summers, coproducer;
Edward Hersh, A&E executive producer; Laura Fleury, A&E supervising producer.
A production of the BBC and A&E in association with Sue Summers Productions.
Bill Kurtis, series executive producer.

Published: 12-29-1999, Late Edition — Final, Section E, Column 6, Page 5
Correction: January 14, 200, Friday

A television review on Dec. 29 about «Investigative Reports: The Survivor,» an
A&E program about Binjamin Wilkomirski, whose claim to being a Holocaust sur-
vivor has been challenged, referred incorrectly to Majdanek, where Mr. Wilkomirski
said he had been confined. It was set up and run by the German occupiers of
Poland; it was not a «Polish death camp.»
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Wilkomirski: Ein Falscher

ZURICH - Es ist offiziell: Der Schweizer Binjamin Wilkomirski hat seine Biografie
«Bruchstiicke» gefélscht.

Das bestétigt das Buch «Der Fall Wilkomirski. Uber die Wahrheit einer Biographie»
(Pendo), der Bericht des Historikers Stefan Machler, im Auftrag Wilkomirskis lite-
rarischer Agentur Liepman.

«Bruchstiicke» erschien 1995. 1998 belegte «Weltwoche»-Redaktor Daniel Ganz-
fried, dass Wilkomirski Bruno Ddssekker heisst, aus nichtjiudischem, proletari-
schem Milieu stammt und «Bruchstlicke» eine Falschung ist.

Wilkomirski beharrte auf seiner Version. Die offentliche Meinung schwankte.
«Bruchstlcke» hatte sich gut verkauft. Der judische Verlag in Frankfurt (Suhrkamp)
zog dennoch das Buch zuriick.

Das Resultat: Der beauftragte Historiker Machler bestétigt die Recherche des Jour-
nalisten Ganzfried. Was bleibt? Schriftsteller Rolf Schneider in der «Welt»: «Das
Thema ist so gewaltig, dass es auch Irrefihrungen hervorbringt und aushalten
kann. Noch in seiner anschliessenden Enthillung vermag sich seine Macht zu be-
haupten, und es ist Stefan Mé&chlers Verdienst, genau dies zu leisten.»

Lilith Frey

«Der Fall Wilkomirski», Pendo-Verlag, 19.90 Franken.

Neue Luzerner Zeitung; 28.06.2000 Seite 13

Binjamin Wilkomirski: Die «Bruchstticke» sind nicht erlebt, sondern erfunden
Die schreckliche Wahrheit des Lebens

Mit seinen «Bruchsticken» erschitterte Binjamin Wilkomirski die Leser. Doch
seine Holocaust-Erinnerungen sind nicht Lebenszeugnis, sondern Fiktion. Stefan
Machler fuhrt den Beweis.

VON URS BUGMANN

«lch habe keine Muttersprache, auch keine Vatersprache. Mein sprachlicher Ur-
sprung liegtim Jiddisch meines éltesten Bruders Mordechai und im hinzugelernten,
babylonischen Wirrwarr aus verschiedenen Kinderbaracken in den polnischen La-
gern der Nazis fur Juden.» So beginnen die «Bruchstucke», 1995 unter dem Auto-
rennamen Binjamin Wilkomirski veréffentlicht, Erinnerungsfragmente, grell ausge-
leuchtete Szenen einer schrecklichen Kindheit im Konzentrationslager Majdanek,
auf der Flucht, in einem Krakauer Kinderheim. «Ich schrieb diese Bruchstiicke des
Erinnerns, um mich selbst und meine friiheste Vergangenheit zu erforschen, wahr-
scheinlich war es auch eine Suche nach Befreiung», schreibt der Autor im Nach-

wort zum Buch. Als Kind habe er eine neue Identitat erhalten, «einen anderen
Namen, ein anderes Geburtsdatum, einen anderen Geburtsort».

«Verinnerlichte Bildersammlung»

Das Buch wurde in mehrere Sprachen Ubersetzt und mit Preisen ausgezeichnet,
Wilkomirski wurde zu Vortragen eingeladen, berichtete von seinem Weg zur Wahr-
heit seines Lebens mit dem befreundeten Psychologen Elitsur Bernstein zusam-
men entwickelte er eine Methode, Erinnerungen wachzurufen, an Spuren festzu-
machen und mit ihrer Hilfe die verlorene Identitat wiederzufinden.

Drei Jahre nach Erscheinen des Buches behauptete Daniel Ganzfried in einem
Artikel in der «Weltwoche», «Binjamin Wilkomirski alias Bruno Ddssekker aber
kennt Auschwitz und Majdanek nur als Tourist», die «Bruchstlicke» seien «wahr-
scheinlich die verinnerlichte Bildersammlung eines Menschen, dem die Fantasie
durchgebrannt ist». Nicht in Riga, wie es der Autor in seinen «Bruchsticken» re-
konstruiert, sondern in Biel sei Wilkomirski geboren, als uneheliches Kind von
Yvonne Grosjean. Mit vier Jahren zur Adoption freigegeben, sei dieser Bruno
Grosjean 1945 als Pflegekind zu der Arztfamilie Dossekker nach Zirich gekom-
men.

Verbotene Erinnerungen

Wilkomirski bestritt diese Behauptungen, er hélt noch immer an seiner Darstellung
fest, er sei 1938 oder 1939 in Riga geboren und habe als Kind die Konzentrations-
lager erlitten. Die offenen Widerspriiche erklart er damit, es sei zu einer Vertau-
schung gekommen, er, Binjamin Wilkomirski habe in den Vierzigerjahren die Stelle
von Bruno Grosjean Ubernehmen missen, seine wahre Identitat sei verschleiert,
seine Erinnerungen ihm verboten worden. Dass er nach dem Tod seiner leiblichen
Mutter sich um sein Erbe bemihte und es sich auszahlen liess, bleibt der offen-
sichtlichste und unaufgeldste Widerspruch in seiner Darstellung. Einer von Daniel
Ganzfried als Wahrheitsbeweis vorgeschlagenen DNA-Analyse widersetzt sich
Wilkomirski noch immer, obwohl der heute in Luzern lebende Vater, der bis zur
Adoption 1957 Alimente fur Bruno Grosjean bezahlt hat, sich einem solchen Gen-
test stellen wirde.

Bereits bei Erscheinen war der Judische Verlag in Frankfurt vom ehemaligen Feuil-
letonchef der Neuen Zircher Zeitung, Hanno Helbling, auf Unstimmigkeiten auf-
merksam gemacht worden: «Ein Musiker, finfzig Jahre alt, der es im Leben sehr
schwer hat oder hatte ich kenne seinen Namen nicht , ist dank der Hilfe eines
Psychotherapeuten zu einer «ldentitat» gelangt. So, wie es friher gut zu wissen
war, dass man heimlicherweise von Kdnigen abstammte, so hat er sich davon
Uberzeugen kénnen, dass er ein Uberlebendes Opfer von Auschwitz sei.» Mit der
Realitat, so schrieb Helbling an den Verleger Siegfried Unseld, sei diese «An-
nahme oder eben Gewissheit» nicht zu vereinbaren es héange nun alles davon ab,
wie das Buch présentiert wiirde, als fiktiver Roman oder als «echtes» Erinnerungs-
buch.

Der Verlag und die Agentur Liepman in Zurich, die das Manuskript vermittelt hat-
ten, waren alarmiert, es wurden Fragen an Wilkomirski gestellt, Nachforschungen



bei Yad Vashem, der Gedenk- und Forschungsstatte flir Holocaust-Opfer in Israel,
angestellt. Wilkomirski fand in den Namenslisten weitere Belege fur seine Ge-
schichte, Lea Balint, eine ausgewiesene Expertin in Fragen «verlorener Kinder»,
die erst nach langwierigen Forschungen zu ihrer Identitdt und Vergangenheit zu-
riickfinden, erklarte sich von der Authentizitat der Geschichte des Binjamin Wil-
komirski berzeugt. Der Verlag entschloss sich, das Buch zu publizieren, verlangte
von seinem Autor aber ein Nachwort tiber die Hintergriinde seiner Erinnerungsar-
beit.

Zuruckgezogen

Daniel Ganzfrieds Artikel war aus einem Auftrag der Pro Helvetia entstanden, ein
Portrat Wilkomirskis flir die Zeitschrift «Passagen» zu schreiben, die den Beitrag
am Ende ablehnte.

Im vergangenen Herbst zogen der Judische Verlag in Frankfurt und einige der Ver-
lage, die das Buch in Ubersetzung veroffentlicht hatten, das Buch zuriick. Der His-
toriker Stefan Machler, von der Agentur Liepman beauftragt, kam nach Einsicht in
alle auffindbaren Akten und Dokumente Uber Bruno Ddssekker alias Binjamin Wil-
komirski und nach dem Befragen zahlreicher Zeugen zum Schluss, «dass die Ele-
mente seiner Geschichte sowohl in sich als auch in ihrem Bezug zur historischen
Realitat voller Widerspriiche sind. Vor allem aber sind sie unvereinbar mit seiner
biografischen Realitat. Es besteht nicht der geringste Zweifel, dass Binjamin Wil-
komirski mit Bruno Grosjean identisch ist und seine in «Bruchstiicke» niederge-
schriebene Geschichte einzig und allein in seinem Denken und Empfinden stattge-
funden hat.»

Ein Lehrstick

Stefan Machlers Bericht, der nun in Buchform vorliegt, weist akribisch die Spuren-
suche nach, halt Wilkomirskis Darstellung gegen die belegbare Realitat und lasst
auch Wilkomirski selbst noch einmal zum Ergebnis der Untersuchung Stellung neh-
men. Er halt an seiner Wahrheit fest: Seine Erinnerung lasse er sich nicht nehmen,
erklart er.

Stefan Méchlers Studie ist Uber die sorgféltige Aufarbeitung des konkreten Falls
ein Lehrstick. Sie befasst sich nicht nur mit den Hintergriinden von Wilkomirskis
«Bruchstlicken», sondern auch mit ihrer Wirkung, mit den Mitteln, die dieser Text
einsetzt, um seine Leser zu Uberzeugen, um seinen Autor in seiner erfundenen
Identitéat zu bekraftigen. Es sind genau die Mittel, die Wilkomirski als Therapie wei-
tergab.

Méchlers Nachweise machen deutlich, wie fragwtrdig ein solches Verfahren ist,
wie es sich aus Dokumenten oder literarischen Zeugnissen ndhren und zu einer
seelischen «Wahrheit» werden kann, ohne mit erlebter Realitat tibereinstimmen zu
missen. Stefan Machler zeigt die Spuren, die Jerzy Kosinskis «Der bemalte Vo-
gel» hinterlassen hat, ein Buch, das Wilkomirski in den Sechzigerjahren las, und
das entgegen seiner Deklaration als authentischer Lebensbericht inzwischen eben-
falls als reine Fiktion erkannt wurde.

Die Wahrheit von Erinnerungen

«Der Fall Wilkomirski» ist ein Lehrstiick Uber Erinnerungsliteratur und tber den
Anteil an Erfindung, den jede «wahre» Geschichte in sich tragt. Es ist nebenbei
auch ein Buch Uber die Schwierigkeiten der historischen und zeitgeschichtlichen
Forschung mit dem Wahrheits- und Aussagewert von Zeugnissen und Erinnerun-
gen eine hochst aufschlussreiche Studie, die am Ende ein Drama offenbart: Das
Drama eines verlorenen Kindes, das Erlittenes und Entbehrtes ausgerechnet in
schrecklichsten Bildern wiederfand, sich aus den emotionalen Defiziten seiner
Kindheit, den unbeantworteten Fragen in eine fremde Schreckenserinnerung ret-
tete, die die eigene innere Not nicht ausdriickt und zur Bewdltigung freilegt, son-
dern zudeckt und noch einmal verschiittet.

Stefan Méachler: Der Fall Wilkomirski. Uber die Wahrheit einer Biografie.
Pendo, Fr. 19.90.

Der Bund 23.03.2002
Der Kleine Bund

Holocaust als Geschaft
Daniel Ganzfrieds neues Buch «. . . alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie»
diskutiert den Schweizer Literaturskandal der Neunzigerjahre

YASMINE INAUEN

In Binjamin Wilkomirskis1995 erschienenem Band «Bruchstuicke. Aus einer Kind-
heit. 1939-1945» (berlebt ein Kind die Konzentrationslager in Nazideutschland.
Die systematische Verleugnung seiner Vergangenheit durch die Schweizer Adop-
tiveltern verdoppelt seine Traumatisierung. Der Text galt als authentischer Zeit-
zeugenbericht und wurde ein internationaler Erfolg, bis der Schriftsteller Daniel
Ganzfried mit seinen Recherchen nachwies, dass alles erfunden war. Der nun neu
erschienene Band rekapituliert mit Ganzfrieds dokumentarischer «Erzahlung», die
von kriminalistischen Ziigen gepragt ist, den Fall Wilkomirski im Zusammenhang
mit der damaligen Diskussion der Rolle der Schweiz im Zweiten Weltkrieg. Im An-
schluss erértern Ruth Kliger, Hans Saner, Philip Gourevitch, Elsbeth Pulver und
andere den literarischen Skandal in Essays und Interviews.

Der Kulturbetrieb

Das Hauptinteresse liegt nicht bei Bruno Doessekkers alias Binjamin Wilkomirskis
Motivation fur die Falschung. Ins Zentrum riicken Uberlegungen zum Zusammen-
spiel von Germanistik, Verlagswesen, literarischer Agentur, Psychiatrie und Lite-
raturkritik, deren Unterstitzung den Erfolg dieses Buches erst mdglich gemacht
haben. Warum haben alle diese Instanzen den Betrug mitgetragen, ja sogar als
Promotoren gewirkt, wo doch viele von den Zweifeln an der Authentizitat der Ge-



schichte wussten? Hier muss auch die Integritat des Jidischen Verlags bei Suhr-
kamp, der vielen als Garant fir die Wahrhaftigkeit des Berichts galt, in Zweifel ge-
zogen werden, handelte man doch zusammen mit der angesehenen Zircher Lite-
raturagentur Liepmann noch nach rein marktwirtschaftlichen Gesichtspunkten, als
sich schon die Fakten hauften, die Wilkomirskis wahre Biografie eines Schweizer
Birgers nachwiesen.

Selbstkritik

Die einzelnen Stimmen im vorliegenden Werk setzen sich mit der Distanz einiger
Jahre durchaus auch selbstkritisch mit dieser Frage auseinander. Als Grund fur die
Zuruckhaltung wird hauptsachlich die historische Situation in der Schweiz der
Neunzigerjahre gesehen. Das Etikett Autobiografie verschonte das Buch vor kriti-
schen Fragen, die seine Authentizitat betrafen. Es hatte bei seinem Erscheinen
einen dreifachen Schutzschild: Der Autor beschreibt sich als Opfer, seine Lei-
denserfahrung ist gefiltert durch die Psychoanalyse, was Glaubwurdigkeit sugge-
riert. Und nicht zuletzt gibt es eine Hemmung, die der Angst entspringt, bei Kritik
als Antisemit zu gelten. Dies galt besonders flr eine Zeit, in der die Schweiz durch
die Diskussion um Nazigold und Raubkunst erschittert war.

Nicht abschliessend

Interessant an der Textsammlung ist, parallel zum Fall Wilkomirski selbst, nicht die
Entlarvung des Kulturbetriebs an sich, sondern vielmehr die Fragen, die aufgewor-
fen werden. Wahrend Ganzfried von der Korrumpiertheit und Gleichschaltung des
Schweizer Kulturbetriebs spricht, prasentiert der amerikanische Germanist Raffael
Newman eine neue These: Er sieht den Grund fir die Fehleinschatzung der
«Bruchstiicke» darin, dass das Buch ein hierzulande bis anhin fehlendes Stiick
Vaterliteratur bot. Literatur, die in Deutschland die Generation der Nach-Achtund-
sechziger Distanz zu ihren Vatern hatte gewinnen lassen. Wilkomirskis Darstellung
der Adoptiveltern und des schulischen Umfelds zeigte die Gesellschaft nun von
einer so beschamenden Seite, dass man die burgerlichen Nachkriegsjahre nun —
endlich — auch hier ablehnen konnte. Zudem liess sich so das Judentum als Ver-
treter des Andersartigen integrieren, statt die Multikulturalismusdebatte in der
Schweiz zu nahren.

Es entspricht der Natur der Sache, dass «. . . alias Wilkomirski» keine abschlies-
senden Antworten gibt. Der Band bietet aber eine Diskussionsplattform und anre-
gende Ansatzpunkte fir weitere Erkenntnisse dariiber, wie der Kulturbetrieb zu-
weilen zweifelhaften Erzeugnissen zum Erfolg verhilft.

Daniel Ganzfried: «. . . alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie — Enthtllun-
gen und Dokumentation eines literarischen Skandals.» Herausgegeben im
Auftrag des Deutschschweizer PEN-Zentrums von Sebastian Hefti. Judische Ver-
lagsanstalt, Berlin 2002. 270 Seiten. Fr. 23.70.

Tages-Anzeiger 07.03.2002

«Binjamin Wilkomirski» mottet weiter

Der Fall Wilkomirski ist noch akut. Das Literaturhaus macht eine Veranstaltung
zum neuen Buch von Daniel Ganzfried, der alles ins Rollen gebracht hat.

Mit Daniel Ganzfried sprach Claudia Kiihner

Welchen Grund gibt es, am Thema Wilkomirski dranzubleiben? Ist der Casus nicht
ausgeleuchtet?

Publizistisch gesehen, ist die Geschichte eigentlich noch nicht «erz&hlt», insofern
der Fall nicht der eines raffinierten Falschers und kranken, einsamen Mannes ist,
sondern der einer Gruppe von Leuten, die man kennt, die gehandelt haben im Be-
sitz ihrer vollen Vernunft, im Wissen darum, dass die Geschichte gefalscht ist.

Sie haben Ihre grosse Recherche 1998 publiziert, es folgten Publikationen in Eng-
land, in Amerika, danach das Buch des Schweizer Historikers Stefan Machler, ver-
fasst im Auftrag von Wilkomirskis Literaturagentur Liepman. Was lasst sich da
noch recherchieren?

Es finden sich immer noch Auslassungen, besonders Uber die Rolle von Verlag
und Literaturagentur, die teils, etwa von Méachler, noch exkulpiert werden.

Finden sich dazu in Ilhrem Buch nun neue Erkenntnisse?

Ich berichte, wie das alles passiert ist, was mir passiert ist, die Versuche, meine
Arbeit zu unterdriicken, Drohungen, fragwirdige Angebote. Ich erzahle, wie der
Verlag gegen besseres Wissen gehandelt hat und tber die Scharaden nach der
Veroffentlichung.

Sie betonen in Inrem Buch das Versagen des Literaturbetriebs. Wie meinen Sie
das?

Ich untersuche, warum man bereit war, sich Uber die krudesten Indizien fir eine
Falschung hinwegzusetzen, die nur schon im Text selber angelegt waren, plus
Warnungen aus berufenem Mund. Wie war so etwas moglich, in der Schweiz, in-
mitten dieses ganzen, wie ich es nenne, «Holocaust-Zirkus», wo Verlag und Re-
zensenten offenbar als korrumpierte Wurmfortséatze dieses Betriebs fungierten, so
vorgespurt, dass sie auch das Offensichtlichste tibersahen.

Und lhr Buch gibt auf diese vielen Fragen nun eine Antwort?

Meine Antwort ist, die Geschichte dieser Leute nachzuerzahlen. Es geht eben ge-
nau nicht um ein «Syndrom», nicht um Psychotherapie oder pseudowissenschaft-
liche Erdrterungen, ich versuche vielmehr, die Handlungsmotive der Beteiligten
nachzuzeichnen, die im Vollbesitz ihres Verstandes waren.



Die Figur Wilkomirski spielt gar keine zentrale Rolle mehr?

Ich fand immer, die langweiligste Figur in diesem ganzen Stiick sei Wilkomirski
selber. Spannend sind die umtriebigen Leute um ihn herum.

Was weiss man uber ihn heute?

Er erfreut sich seines Lebens, ist weiter Musiklehrer in Kiisnacht, die Literatur-
preise wurden ihm aberkannt, die Preisgelder durfte er behalten. Er muss sich nur
vorsehen, weil noch eine Anzeige gegen ihn héngig ist bei der Bezirksanwaltschaft
Zurich.

Gerade ist eine Gruppe von Ziircher «Uberlebenden-Therapeutinnen» mit einem
Buch an die Offentlichkeit getreten, nachstens erscheint bei Pendo ein Sammel-
band tber das «Wilkomirski Syndrom», in den USA ist eines neu auf dem Markt —
wie ist diese fortgesetzte Beschéaftigung mit der Figur zu deuten?

Positiv ausgedriickt: Dieser Fall ist einfach exemplarisch, er ist wie ein Fenster auf
eine durch und durch kranke kulturelle Welt mit Namen Holocaust und Erinnerung.
In Hollywood wird an einem Drehbuch gearbeitet. Der Fall ist mitnichten fertig ge-
wirdigt bis heute, hdchstens apologetisch bewaltigt. Diese Zircher Therapeutin-
nen waren teils mit Wilkomirski in Verbindung tiber die Uberlebenden-Hilfsorgani-
sation Amcha, fur die er als Geldbeschaffer auftrat.

In dem Buch finden sich Aufsatze auch von Elsbeth Pulver, Claude Lanzmann,
Imre Kertesz, Ruth Kllger. Sind das Originalbeitrage?

Mit Lanzmann und Kertesz hat der Herausgeber, Sebastian Hefti vom PEN, eigens
Interviews gefuhrt, der gréssere Teil sind Originalbeitrage, einige Artikel Nachdru-
cke beziehungsweise Erstiibersetzungen ins Deutsche.

Die von Ihnen beschriebenen Personen fehlen auf dem Podium. Weshalb?

Der PEN hat sie eingeladen, doch sie haben abgesagt. Alle, die erst so begierig
an der Seite der Opfer ihre Stimme erhoben haben, sind nun dem Schweigen ver-
fallen.

Wer sind nun die Mit-Diskutanten?

Peter Zeindler, der Gastgeber des Bemhard-Litteraire mit Wilkomirski war und sel-
ber Autor ist, dann Charles Lewinski, der als judischer Schriftsteller einiges zu sa-
gen hat, sowie die Schriftstellerin Kristin T. Schnider, neu Prasidentin des Deutsch-
schweizer PEN.

Daniel Ganzfried. . . alias Wilkomirski: Die Holocaust-Travestie. Enthillung und
Dokumentation eines literarischen Skandals. Herausgegeben im Auftrag des
Deutschschweizer PEN-Zentrums von Sebastian Hefti. Jidische Verlagsanstalt
Berlin, 2002, 272 S., 23.70 Fr.

«Wilkomirski» oder Was die Literatur zum Gutsein braucht, Freitag, 8. Marz 2002,
20 Uhr, Literaturhaus Zirich, Limmatquai 62. Eintritt 15 Fr. Vorverkauf benitzen
oder reservieren (Tel. 01 254 50 00).
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Nur die Kunst ist lang

Zu Besuch beim Schriftsteller Daniel Ganzfried

Eigentlich ist Daniel Ganzfried Schriftsteller. Mit dem Buch «. . . alias Wilkomirski.
Die Holocaust-Travestie» findet der Fahnder wider Willen in seine bevorzugte Rolle
zurick.

«Dichtung und Wahrheit» — zwischen osteuropaischer Literatur, Judaica und
Schriften von Hannah Arendt nimmt sich Goethes Autobiographie keineswegs als
ein Fremdkorper aus. Die Biicherwand in Daniel Ganzfrieds Biro nahe beim E-
scher-Wyss-Platz spricht eben Béande: Wie denn der Dichterfiirst zu Weimar seine
Lebensgeschichte mit einem geriittelt Mass an kinstlerischer Freiheit anrichtete,
versucht der in Israel geborene und bei Bern aufgewachsene Wabhlzircher eine
Begebenheit aus dem Literaturbusiness mit schriftstellerischen Mitteln aufzuarbei-
ten. Bloss hat Goethe seine Vita dem erhabenen Erziehungsroman entsprechend
gestaltet — der Nachfahre des beriihmten Rabbiners Shlomo Ganzfried (1804-
1886) dagegen prasentiert eine «Groteske».

Wir erinnern uns: Im Vorfeld zur Frankfurter Buchmesse 1998 hatte Daniel Ganz-
fried in der «Weltwoche» die vom vermeintlichen KZ-Uberlebenden Bruno Does-
sekker verfasste Autobiographie «Bruchstiicke. Aus einer Kindheit 19391948» als
eine Falschung entlarvt und damit nicht allein die deutschsprachige Literaturszene
in Aufruhr versetzt. In seinem bei der Jidischen Verlagsanstalt Berlin erschienenen
Text «. . . alias Wilkomirksi. Die Holocaust-Travestie» schildert der Literaturdetektiv
nun die Geschichte dieser Enthillung. Weil der Nachtrag zur Affare Doessekker
aber im Kleid einer «dokumentarischen Erzahlung», als Wahrheit und Dichtung mit
unverkennbarem Pamphletcharakter daherkommt, irritiert er zumindest die Mehr-
heit der in den Fall verwickelten Personen.

Fur eine journalistische oder gar wissenschaftliche Aufarbeitung sei ihm diese
«Schmierenkomddie» schlicht zu banal erschienen, sagt der 44-Jahrige. Stattdes-
sen habe der Stoff nach einer kiinstlerischen Umsetzung geschrien. In diesem
Punkt kdnnte Ganzfried womdéglich gar von Hollywood Recht erhalten; offenbar
wird derzeit bei Paramount Pictures die Realisierung eines Spielfilms mit einem
Drehbuch von Pulitzer-Preis-Trager Donald Margulies («Dinner With Friends») und



zwei Hauptfiguren namens Doessekker und Ganzfried erwogen. Uberhaupt hatte
sich der Schriftsteller lieber gar nie in die Niederungen des Investigativ-Journalis-
mus begeben; ein Abstecher, der ihm notabene gleich den Zircher Journalisten-
preis 1999 eingebracht hat. Schliesslich hatte er sich von «Bruchstlicke» in erster
Linie als Literat herausgefordert gefiihlt: Im Gegensatz zu Doessekkers Darstel-
lung des KZ-Uberlebenden als seelisches Wrack thematisiert Ganzfrieds 1995 er-
schienener Roman «Der Absender» ndmlich gerade dessen Unbeschwertheit.
Ganzfried zeichnet in seinem Erstling den Lebensweg seines 1930 in der ungari-
schen Provinz geborenen Vaters nach, der im Herbst 1944 nach Auschwitz depor-
tiert wurde und nach Kriegsende in Israel ein mehr oder minder unbeschwertes
Leben fihrte. Wie Georg Gal, sein Alter Ego auf der zweiten Handlungsebene des
Romans, hatte auch Daniel Ganzfried die Vergangenheit seines Vaters erst als
etwa 30-Jahriger wahrend eines gemeinsamen New-York-Aufenthaltes erfahren.
Bis dahin hatte er sich selbst «flir den Mann von Welt» gehalten: Als Kleinkind in
die Obhut seiner laizistisch-zionistischen Grosseltern gekommen, verbrachte er als
Teenager ein Jahr in Israel; spater war er im sandinistischen Nicaragua, nach sei-
ner Ruckkehr in die Schweiz dann als Aktivist in diversen Solidaritditskampagnen
der Linken tatig. Zu seinem Erzeuger, dem Taxifahrer aus Basel, unterhielt er nur
losen Kontakt; Auschwitz hatte ihn nicht sonderlich interessiert. «Und da stand ich
nun neben meinem Vater auf dem Empire State Building, und er erz&hlte mir von
seiner Jugend. Eine unheimlich aufwilhlende Geschichte, die er jedoch mit Witz
und ohne Tranenseligkeit vortrug. Ich merkte sofort: Dieser Schatz muss aufbe-
wahrt werden.»

Bisher hatte Daniel Ganzfried vor allem Flugblatter, Reden und Zeitungsartikel ver-
fasst; ein Horspiel und ein Theaterstiick verstaubten in der Schublade. Vier Jahre
spater war die Geschichte Gyuri Ganzfrieds alias Gal literarisiert und in eine Rah-
menerzahlung gebettet, worin die zu Beginn der neunziger Jahre in den USA herr-
schende Holocaust-Konjunktur kritisch beleuchtet wird — jene Kulisse also, vor wel-
cher sich kurz darauf Bruno Doessekker in Szene setzen konnte. Gyuri Ganzfried
ist inzwischen gestorben, Sohn Daniel hat selbst eine Familie gegriindet. Diese
muss ihn derzeit allerdings des 6fteren entbehren. Denn Daniel Ganzfried ist ein
gefragter Mann: Nach der Veréffentlichung von «Die HolocaustTravestie» und zum
angekindigten Abschluss der Strafuntersuchung gegen Doessekker (NZZ vom 28.
3.02) geben sich die Journalisten die Klinke zu Ganzfrieds Biro in die Hand. Ganz-
frieds Lohn fur sein Wirken im angeblichen Augiasstall der Literatur beschréankt
sich indes nicht auf seinen gestiegenen Bekanntheitsgrad.

Mindestens so wichtig ist ihm, die Moral der «Holocaust-Travestie» begriffen zu
haben: So geht er heute etwa zum Kulturbetrieb auf Distanz. Lieber arbeitet er an
zwei Tagen pro Woche als Produzent bei einer Zeitschrift, als weiterhin von der
«Werkbeitrags-Lotterie» abhéngig zu sein. Wenn es die Zeit erlaubt, wird Ganz-
fried auch die Arbeit an seinem Romanmanuskript wieder aufnehmen, das er seit
nunmehr drei Jahren ruhen lassen muss. Im Gegensatz zu einem sich ebenfalls in

Statu Nascendi befindenden Drama handelt der Roman mit dem Arbeitstitel «Vom
freien Fall», nebenbei bemerkt, weder von Judenverfolgung noch von Holocaust
(mehr mochte Ganzfried Gber den Plot derzeit nicht verraten). «Der Absender»
geht derweil in die vierte Auflage; (iber eine Ubersetzung ins Englische wird im
Augenblick verhandelt. Ubrigens figuriert der Roman neuerdings auf der obligato-
rischen Leseliste fur Germanistikstudenten an der Universitat Zirrich — zusammen
mit Peter Weiss' «Die Ermittlung», einem Klassiker der Holocaust-Literatur, und
Goethes «Dichtung und Wahrheit».

Gieri Cavelty

Neue Zircher Zeitung; 05.04.2002

Der Text zur Theorie

Der Fall Wilkomirski als hermeneutisches Lehrstiick

Der Skandal um die fiktive Autobiographie des angeblichen KZ-Uberlebenden Bin-
jamin Wilkomirski, der nun mit der DNA-Analyse eine letzte Klarung erfahren hat,
wirft zahlreiche Fragen auf. Im Zentrum stehen dabei das Verhéltnis von Fiktion
und Fakten und die Mechanismen, die bestimmen, wie wir einen Text rezipieren.
Die von Bruno Doessekker alias Binjamin Wilkomirski verfassten Erinnerungen
«Bruchstiicke» fanden durchwegs positive, ja begeisterte Aufnahme. Entschei-
dend dafur war, dass der Autor sich als ehemaliger KZ-Insasse ausgab und sein
Blchlein mit allen Merkmalen versah, die gemeinhin die Authentizitat eines Le-
bensberichts verblrgen. Als Leser vertraute man deshalb automatisch der Versi-
cherung des Ich-Erzahlers, dass er alles Erzahlte selbst erlitten und erlebt habe.
Das Vage und Fragmentarische des Textes gab dem Publikum zudem eine beson-
dere Freiheit, das Geschilderte geméass den eigenen Bedirfnissen und Bedingun-
gen zu interpretieren. So liess sich der Schweizer Leser durch «Bruchstiicke» fas-
zinieren, weil die Verdéffentlichung mit der Diskussion um die eigene Vergangenheit
wahrend der Nazi-Ara zusammenfiel. Das vermeintliche KZ-Opfer war der plotzlich
aus der Verdrangung aufgetauchte Schuldvorwurf in Person, und die Identifikation
mit ihm erlaubte einem, sich auf die moralisch attraktivere Seite zu schlagen. Be-
sonders beeindruckt waren viele jiidische Uberlebende. Das Buch schien fir ihr
unsagliches Schicksal eine Sprache gefunden zu haben, die ihnen selbst nicht zu
Gebote stand. Sie konnten schliesslich nicht wissen, dass die wiedererkannten Er-
fahrungen vom Autor aus ihren eigenen Berichten destilliert worden waren.

Ein &hnlicher Zirkelschluss lag auch der positiven Rezeption durch die Wissen-
schaft zugrunde. Erstens illustrierten Literaturwissenschafter und Psychologen an-



hand seines Textes Theorien, die Doessekker wahrscheinlich zur Herstellung
ebendieses Textes verwendet hatte. Zweitens waren sie vermutlich von der inno-
vativen Form seiner Erzahlung besonders beeindruckt, weil diese mehr ihrer Vor-
stellung einer adaquaten Darstellung des «Undarstellbaren» entsprach als die vie-
len meist auf herkdbmmliche Weise geschriebenen authentischen Zeugnisse. Die
elaborierte Kopie schien wahrer als die haufig unbeholfenen Originale. Mit dichte-
rischer Freiheit war den Theorien und Postulaten eher zu genligen als mit den
Ausdrucksnoten und -zwéngen realer Erfahrung. Wenn sich also selbst renom-
mierte Fachleute von den «Bruchsticken» haben beeindrucken lassen, so ge-
schah dies nicht, obwohl sie sich in der Materie auskannten, sondern weil sie es
taten.

Erste Verdachtsmomente

Der Erste, der auf Grund der Lektiire an der Authentizitat zweifelte, war der Ame-
rikaner Gary Mokotoff, der selbst viele seiner Verwandten in der Shoah verloren
hatte und einen Verlag fir jidische Genealogien leitete. Ihm fielen manche histori-
sche Merkwirdigkeiten auf, etwa dass ein so kleines Kind mehr als wenige Tage
im KZ uberlebt hatte und dass es nicht wie andere Letten nach Stutthof, sondern
nach Majdanek gebracht worden war. Mokotoff teilte seine Bedenken im Dezember
1996 dem Présidenten des Jewish Book Council mit, der Wilkomirski einen Natio-
nal Award verliehen hatte — er blieb jedoch ohne Antwort, und seine Kritik wurde
nicht publik.

In der Offentlichkeit wurden Zweifel an der Echtheit der Erinnerungen erstmals im
Marz 1998 gedussert. Sie fanden allerdings kaum Beachtung, da es sich nur um
eine Besprechung auf der Website der Online-Buchhandlung Amazon handelte.
Verfasser war der Australier Michael Mills, dem bei der Erzéhlung irritierende his-
torische Ungereimtheiten aufgefallen waren. Mills war kein Fachhistoriker, aber er
beschaftigte sich in seiner Freizeit intensiv mit den Verdoffentlichungen zum Holo-
caust. Dabei war seine generelle Skepsis so gross, dass er keine Bedenken hatte,
sich an revisionistischen Internetforen zu beteiligen.

Nur Wochen spater bekundete auch der amerikanische Journalist Mark Pender-
grast seinen Unglauben. Pendergrast war ein scharfer Gegner der Psychologen,
die glauben, mittels Therapie verdrangte Erinnerungen zuriickrufen zu kénnen. Als
ihm ein Gesinnungsgenosse die britische Ausgabe der «Bruchsticke» zusandte,
stach ihm die Bemerkung auf dem Cover in die Augen, der Autor habe seine Ver-
gangenheit erst als Erwachsener wiedergewinnen kdnnen. Handelte es sich hier
um «recovered memories»? Die Lektlre bestétigte Pendergrasts Verdacht, denn
er fand viele Merkmale, die fiur eingebildete Erinnerungen typisch sind. Er stellte
seine Befunde ebenfalls ins Internet und schrieb den Nobelpreistrdger und KZ-
Uberlebenden Elie Wiesel sowie die beiden Holocaust-Spezialisten Lawrence Lan-
ger und Raul Hilberg an — vorlaufig jedoch ohne Folgen.

Pendergrast war durch seinen Kampf gegen Ruckfiihrungstherapien pradisponiert,
Wilkomirski zu misstrauen. Bei Mills wiederum war es eine Grundattitiide, jedes
Buch Uber den Holocaust kritisch, wenn nicht unglaubig zu lesen. Mokotoff
schliesslich verfiigte Uber spezifische historische Kenntnisse und wusste, dass

auch bei einem Holocaust-Zeugnis Fiktionalisierungen vorkommen konnten. Alle
drei Zugéange waren ungewohnlich, teilweise sogar falsch. Sie zeigen aber durch
ihren Ausnahmecharakter, wie die rezeptionsasthetischen Gesetzmassigkeiten
die Erkenntnis der Wahrheit behinderten. Denn in aller Regel passten die unter-
schiedlichsten Lesererwartungen bestens mit Wilkomirskis Angebot zusammen,
so dass sein Text vorbehaltlos als authentisch gelesen wurde. Die Autoritat dieses
«autobiographischen Pakts» (Philippe Lejeune) war um so grosser, als es sich um
einen vermeintlichen Holocaust-Uberlebenden handelte, der zudem beim renom-
mierten Suhrkamp-Verlag publizierte.

Leer bleibende Leerstellen

Erst mit der Entlarvung als Erfindung brachen dieser Pakt und damit auch das
bisherige Prestige eines Meisterwerks zusammen: Die Leerstellen, die der Leser
vorher mit seinem eigenen Wissen vom Unsagbaren gefillt hatte, blieben nun
plétzlich leer. Der Text, der sich in artifizieller Machart um ein leeres Zentrum be-
wegt hatte, welches das Namenlose zu umschliessen schien, fiel gnadenlos auf
seinen schieren Materialwert zurlick. Was blieb, war eine kindliche Sprache. Der
Text war keine Inkarnation des Schreckens mehr; sein Schweigen war ohne Inhalt;
er bedeutete nur mehr, was er sagte. Und das war klischiert, unglaubwirdig oder
gar historisch falsch.

Zur konkreten Enthillung kam es nicht durch kritische Lektlre: Es gab verschie-
dene Personen, die den Autor von friher kannten oder die durch personliche Be-
gegnungen stutzig wurden. So wussten einige, dass Doessekkers Geschichten
seit je unzuverlassig waren. Andere waren irritiert Gber den jiddischen Akzent, mit
dem er zuweilen sprach, obwohl er doch in der Schweiz aufgewachsen war. Aus
seinem Musiker-Umfeld sickerte schliesslich das Gerticht nach aussen, dass er
eine fingierte Autobiographie geschrieben habe. Die Information kam dann via
Hanno Helbling, den ehemaligen Feuilletonchef der NZZ, zu Suhrkamp, von dort
Uber die Agentur Liepman zur Literaturkritikerin Klara Obermiller, die es Daniel
Ganzfried Uberliess, weiter zu recherchieren. Im August 1998 konnte Ganzfried
Wilkomirskis wahre Identitéat enthillen.

Die beschriebenen Mechanismen zwischen Text und Leser gelten grundsatzlich
fur jeden als authentisch deklarierten Text. Es liegt daher nahe, den kirzlich er-
schienenen Bericht «Die Holocaust-Travestie» von Ganzfried unter diesem Ge-
sichtspunkt zu betrachten. Die Buchriickseite kiindigt ihn als «dokumentarische
Erz&hlung» des Schriftstellers an, dessen Name fiir «den beharrlichen Kampf» um
die «Offenlegung der Fakten» in dieser Sache stehe. Dem Leser wird damit ein
autobiographischer Pakt angeboten, wie er sich keinen verlasslicheren denken
koénnte; er hat keinen Grund, am Geschilderten zu zweifeln.

Aus dem Text erfahrt man etwa, wie der Autor, noch bevor er von den Zweifeln an
der Authentizitat gehort hatte, bei einer Zugfahrt «Bruchstiicke» zu lesen begann.
Bereits auf den ersten Seiten erkannte er als unmdglich, dass der im Winter 1941
erst zwei- bis dreijahrige Wilkomirski durch das vereiste Riga rannte, und «als reine
Esoterik», wie dieser sich sogar an Hausnummern und Strassennamen erinnert.
Die «Autobiographie» will Ganzfried so schon bei seiner ersten Lektire als Kom-



pilation aus «Literatur, Filmen und Zeugenaussagen» durchschaut haben. Nimmt
man jedoch «Bruchstiicke» zur Hand, entdeckt man, dass dort Hausnummern und
Strassennamen nur in einer Passage Uber die Nachkriegszeit vorkommen; Wil-
komirski will durch Riga nicht gerannt, sondern getragen worden sein; und die er-
wahnte Altersangabe findet man im ganzen Buch so wenig wie irgendeine Jahres-
zahl (nur im Untertitel heisst es: «Aus einer Kindheit 1939-1948»). Solches zeigt,
dass nachtragliches Wissen und Ungenauigkeiten in Ganzfrieds Erinnerung an
seine erste Lektire eingeflossen sind.

Fakten und Fiktionen

Ganzfrieds Darstellung verdeckt den entscheidenden Umstand, dass die «Bruch-
stlicke» weniger plump waren als dargestellt und man ihre «Esoterik» nur ent-
deckte, wenn man sich auf Grund von Geriichten oder personlichen Dispositionen
dem Pakt a priori verweigerte, den der Text vorschlug. Man musste bereits Uber
spezifische Kenntnisse verfiigen oder selber nachforschen. Die Problematik von
Ganzfrieds eigener «dokumentarischer Erz&hlung» besteht darin, dass er selbst
Ereignisse schildert, die er nicht weiter belegt und die zuweilen auch den Fakten
widersprechen. So behauptet er, Literaturagentur und Verlag hatten erst dann ei-
nen Historiker mit der Aufklarung betrauen wollen, als die BBC von Wilkomirski das
Recht zur Einsicht in seine gesperrten Akten erhalten habe und «bis anhin vom
Datenschutz so beruhigend gedeckte Evidenzen ans Licht zu kommen drohten».
Da ich selber damals der engagierte Historiker war, weiss ich, dass Ganzfried hier
die Chronologie auf den Kopf stellt. Ein gewdhnlicher Leser aber weiss dies nicht
und hat allen Grund, sich Uber die am Beispiel demonstrierte Skrupellosigkeit der
Verantwortlichen zu argern.

Stefan Machler

Der Historiker Stefan Méachler hat Giber die Recherchen Daniel Ganzfrieds hinaus
die Affare Wilkomirski detailliert geklart. (Stefan Machler: Der Fall Wilkomirski. Uber
die Wahrheit einer Biographie. Pendo-Verlag, Zirich 2000)

Die Weltwoche 04.04.2002

Wilkomirski: Alles vergisst

Als ob es dieses Befundes noch bedurft hitte, ist dieser Tage das Ergebnis einer
DNA-Analyse publik geworden: Demnach steht nun fest, dass Bruno Doessekker
alias Binjamin Wilkomirski in der Schweiz aufgewachsen und als Junge nie in Ma-
jdanek und Auschwitz, wie er in seinen 1995 erschienenen Kindheitserinnerungen
behauptet hatte, gewesen war. Damit wurden Daniel Ganzfrieds Recherchen in der
Weltwoche endguiltig bestatigt: Doessekker ist ein Betriiger. Und was sind all die
willigen Helfer, die Wilkomirski ermdglicht und seine Ligen zur Weltliteratur geadelt
hatten?

Etliche Kulturgréssen sind Doessekker aufgesessen. Sie haben eine der schauer-
lichsten «Erinnerungsnummern» (Ganzfried) im Holocaust-Zirkus mit inszeniert.

Der von Doessekkers Agentin bestellte Stefan Machler lieferte dann im Jahr 2000
einen Historikerbericht ab, worin er ein allseits ausgewogenes Eiapopeia an-
stimmte. Der Skandal sollte in einem Schlaf der Gerechten enden. Doch Ganzfried
liess sich nicht einlullen: Er legt jetzt, zusammen mit dem PEN-Sekretér Sebastian
Hefti, sein eigenes Buch vor: «... alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie» (Ju-
dische Verlagsanstalt, Berlin). Ein wichtiger Beitrag zur Schweizer Literaturge-
schichte, den meisten helvetischen Prosa-Erzeugnissen dieses Friihjahrs vorzu-
ziehen.
Ganzfried ging es nie um Doessekkers personliches Psychodrama. Ihn beschéaf-
tigten vielmehr die Konigsmacher und Lobhudler. lhnen tritt er im neuen Buch so
herausfordernd und mit Namensnennung auf die Zehen, dass wenigstens die emp-
findlicheren Seelen hétten aufheulen missen. Aber nichts dergleichen. Man
schluckt Wut und Schmerz still hinunter. Niemand hat die Grésse, die eigene Rolle
zu hinterfragen.
Ganzfrieds Werk vervollstandigen Stellungnahmen von bedeutenden Autoren wie
Imre Kertesz, Ruth Kliger und Claude Lanzmann. Kertesz hat eine bestechend
einfache Erklarung fur den Erfolg von Wilkomirski: «Na ja, Luge ist immer sehr
wirkungsvoll. Lige hoért man immer viel lieber als die Wahrheit.» Von Lanzmann
mussen sich die Wilkomirski-Macher vorwerfen lassen, sie wirden das Vergessen
der Schoah mit organisieren.
George Steiner schrieb 1959 in seinem legendéren Aufsatz «Das hohle Wunder»:
«Alles vergisst — nur die Sprache nicht. Ist sie erst einmal infiziert mit Falschheit,
Luge und Unwahrheit, kann sie nur mit Hilfe der kréaftigsten und vollsten Wahrheit
gereinigt werden.» Der Satz kénnte als Motto Gber der Causa Wilkomirski stehen.
Als Steiner damals die fehlende oder heuchlerische deutsche Riickerinnerung des
Holocausts tadelte, wurde der «Eiferer» &hnlich wie heute Ganzfried vom Litera-
turbetrieb stigmatisiert. An einer konstruktiven Debatte war kaum jemand interes-
siert. Das heisst: Die Wilkomirski-Affare steht in einer unheilvollen Tradition, die es
erst noch aufzuarbeiten gilt.

Julian Schitt



Die Wochenzeitung 13.06.2002
Gesellschaft — Nachtréage zum Wilkomirski-Skandal

Die Realitat dahinter

Der Streit um die Wilkomirski / Dosseker-ldentitat hat weitere Publikationen tber
das Schreiben und Schweigen zur Schoah und zur antisemitischen Fluchtlingspo-
litik der Schweiz provoziert. «Bruchstiicke» ist aber auch ein Anlass, Fragen nach
literarischen Kriterien zu stellen.

Annette Hug

Bruchstiicke» erschien 1995 und wurde in einer Zeit diskutiert, als die antisemiti-
sche Fluchtlingspolitik der Schweiz wahrend des Zweiten Weltkriegs offentlich zur
Diskussion stand. Der Binjamin Wilkomirski, der an Schulen, bei Fachtagungen
und Literaturveranstaltungen seine Geschichte vorlesen liess und mit jadischen
Weisen auf der Klarinette begleitete, entsprach einem Bedurfnis. «Das angebliche
KZ-Opfer war der plétzlich aus der Verdrangung aufgetauchte Schuldvorwurf in
Person. Die Einfuhlung in ihn erlaubte dem Publikum zudem, sich auf die moralisch
attraktivere Seite der Opfer zu schlagen», schreibt der Historiker Stefan Machler.
Je salonfahiger jedoch eine Zuriickweisung der Vorwirfe und Forderungen judi-
scher und anderer Kritikerlnnen im In- und Ausland wurde, umso weniger benétigte
man das Vorzeige-Opfer. Da kam auch der Skandal wie gerufen. Die Zurickwei-
sung des Buches verspricht «als gigantische Publikumstauschung einen analogen
Gewinn zu seiner vormaligen Uberhohung: Es ist, als entlarvte man die ganze Kritik
an der eigenen Vergangenheit als schieren Auswuchs einer irregeleiteten Fanta-
sie.»

Méchler verortet in dem jingst erschienenen Diskussionsband «Das Wilkomirski-
Syndrom» die Publikations- und Rezeptionsgeschichte des Buches in einer kon-
kreten Gegenwart und untersucht die Wechselwirkungen zwischen dem individu-
ellen Schicksal des Bruno Ddsseker, der literarischen und der politischen Offent-
lichkeit. Dass die starke Identifikation vieler Leserlnnen mit der Figur Wilkomirski
eine Abwehr von Scham und Schuldgefiihlen ist, die ein Opfer des Holocaust sonst
auslosen konnte, leuchtet ein. Der Gedanke verselbstandigt sich allerdings in der
Debatte. «ldentifikation», «Mitleid» und «Einfiihlung» verschwimmen in den Texten
von Sebastian Hefti und Julius Schoeps zu einer geféhrlichen Gefiihlswolke, die
als Vernebelung des historischen Geschehens bekadmpft werden muss. Hetfti
spricht von einer «Orgie falscher Emotionen». Julius Schoeps vermutet, dass bei
Wilkomirski und Lea Rosh — Advokatin eines Holocaust-Denkmals in Berlin, die in
Erinnerung an eine judische Grossmutter inren Namen judaisierte — «so etwas vor-
handen sein muss wie der unbewusste Wunsch oder Drang, in einer schlechten

Welt ein besserer Mensch sein zu wollen. Das Gutmenschentum, das aus diesem
Verhalten spricht, ist ein Phanomen, das zunehmend haufiger anzutreffen ist. Man
mag es als paradox, widersprichlich und vielleicht sogar abartig bezeichnen. Das
andert jedoch nichts daran, dass es sich um ein reales, tatsachlich existierendes
Phanomen handelt.»

Ex negativo erscheint die Vision eines gelauterten Lesers, der in kiihler Zuriickhal-
tung Texte und Ereignisse zur Kenntnis nimmt und sich in seinen Reaktionen Mihe
gibt, nicht «aus der Art zu schlagen».

Auschwitz kein Schweizer Ort

Eine ganz andere Argumentation verfolgt Eva Lezzi. lhr Beitrag ist das Resultat
einer sorgféltigen Lekture von «Bruchsticke». Sie sieht in dem Buch unter ande-
rem einen — literarisch schlecht umgesetzten — Versuch, Erkenntnisse Uber das
Verhalten der Schweiz im Zweiten Weltkrieg in die 6ffentliche Vorstellungswelt zu
integrieren. Am direktesten in der Arbeit am Mythos Wilhelm Tell, der dem kleinen
Wilkomirski als SS-Mann erscheint, der auf ein Kind schiesst. Im konstanten Wech-
sel zwischen KZ-Leben und Schweizer Realitat, die vom Flichtlingskind nach den
Regeln des KZ-Lebens gedeutet wird, entstehen Bilder fir Muschgs Titel in der
Weltkrieg-Debatte: «Wenn Auschwitz in der Schweiz liegt».

Lezzi kritisiert im Einzelnen, wie diese Bilder gestaltet sind, aber sie weist auf die
Notwendigkeit hin, literarische Bilder fiir die Lebensrealitaten der Fluchtlinge jener
Zeit zu schaffen: «Gerade weil der topografische Ort Auschwitz nicht in der
Schweiz liegt und die Lager auch nicht von Schweizern initiiert und betrieben wur-
den, missen wir Schweizer eine Vorstellung davon entwickeln und wach halten,
was konkret mit den vor einer Flucht in die Schweiz zurlickgeschreckten, an der
Grenze abgewiesenen oder wieder aus dem Land geschafften Menschen geschah.
Das politische, menschliche und psychische Problem der Schweizer ist (...) die Un-
fahigkeit zur Imagination — einer Imagination, die die Geschehnisse ausserhalb der
eigenen Landesgrenzen mit einschliesst.»

Literatur kommt nicht ohne Gefiihle aus, die das Lesen zu einer Produktion von
Vorstellungen machen. Sie schafft Figuren, die sich unter anderem zur Identifika-
tion anbieten. Damit werden sie Teil der komplexen Vorstellungen, die sich die Le-
serin oder der Leser von sich selbst macht. Sich in einen Text, also in eine von
jemand anderem ausgelegte, aber beim Lesen selbst ausgestaltete Vorstellungs-
welt zu begeben, geht Uber Identifizierung mit einer Figur hinaus und schafft neue
Assoziationen, Verkettungen und Briiche im eigenen Reservoir an Erinnerungsbil-
dern. Dabei geraten im besten Fall Welten durcheinander. Wenn Daniel Ganzfried
Bruno Ddsseker mit dem von ihm offenbar als Schimpfwort verstandenen Ausdruck
«Transves-tit» belegt, dann bringt er damit die anstéssige Seite dieses Durchei-
nanders zur Sprache: die Mdglichkeit, zu verleugnen, dass judische und nichtjudi-
sche Menschen zwischen 1933 und 1945 radikal andere Erfahrungen machten und
sich die Mdglichkeiten der Einzelnen, die Massenvernichtung zu férdern, zu sabo-
tieren, zu bekdmpfen oder zu ignorieren, massiv unterschieden.



Es ist aber auch «Travestie», die Literatur schépferisch macht und Identifikationen
ermoglicht, die nicht in erster Linie als Abwehr funktionieren. Es stellt sich also die
Frage, wie ein Text Identifikationen anbietet, irritiert, welche Assoziationsketten er
ermoglicht, bricht oder provoziert. Eva Lezzi kritisiert an «Bruchstlicke», dass die
Uberblendung der Majdanek-Szenen mit den Handlungsorten in der Schweiz im
Moment kindlichen Entsetzens festsitzen. Binjamin Wilkomirski entdeckt nicht,
dass der Skilift keine Todesmaschine, der Heizofen kein Kindervernichtungsinstru-
ment ist. Den Leserinnen wird kein reflektierendes Ich angeboten, das zwischen
Innen- und Aussenwelt zu vermitteln versucht und die Unterschiede zwischen ei-
nem Skilager und einem Konzentrationslager benennen kann. «Die Vorstellungen
des Jungen werden nicht als Wahn entlarvt und reflektiert, obwohl sich zumindest
an dieser Stelle doch eigentlich ein Erkenntnisprozess auch fir den kindlichen Pro-
tagonisten und ganz in dessen Perspektive anbieten wirde.»

Ein weiteres Moment, das «Bruchstiicke» die Spannung raubt, wurde vielfach ge-
nannt: ein manichaisches Weltbild, in dem sich die Konflikte zwischen einem abso-
lut guten Helden und einer absolut schlechten Umwelt abspielen, und zwar nicht
nur im Konzentrationslager. Damit bietet der Text die Identifikation mit einer Figur
an, die nicht denken muss und alles Bdse nach aussen verlagern kann. Im gege-
benen gesellschaftlichen Kontext eine bequeme Mdglichkeit, welche zudem die
Uberlebenden des Holocaust in der eigenen Fantasie klein und harmlos hélt, wah-
rend sie in der politischen Realitat als denkende und fordernde Erwachsene eine
unbequeme Herausforderung darstellen.

Travestie im besten Sinne des Wortes kénnte dagegen eine Literatur bezeichnen,
die zur sozialen und politischen Kreativitat beitragt, weil sich beim identifizierenden
Lesen scheinbar unvereinbare Gegensatze kombinieren und Mdglichkeiten denk-
bar werden, die in den Tatsachen noch nicht gegeben sind. Zum Beispiel die Uto-
pie, dass sich Exponentinnen eines bedrohten Landes nicht auf die Freiheit des
Gotthards berufen, die es zu verteidigen gilt, sondern die Freiheit der Mehrheit in
den Menschenrechten der Minderheiten verkdérpert sehen und sich vornehmen,
diese Freiheit zu verteidigen.

Nicht jede Llicke ein Museum

Bruno Dosseker will kein Transvestit sein, sondern eine absolut eindeutige Figur.
Seine Fantasie wird explizit als fotografisches Abbild der Realitat eingefuhrt. «So-
lange ein Leser von der Echtheit der Erinnerung ausgehen kann, nimmt er diese
Eindimensionalitat nicht wahr. Er setzt sie automatisch in den Zusammenhang der
bekannten historischen Ereignisse, sodass sich in seinem Kopf die kindliche Innen-
welt dialektisch mit dem objektiven Schrecken der Schoah verbindet. Féllt diese
Annahme der Authentizitat aber weg, fligen sich bei 'Bruchstiicke' Innen- und Aus-
senwelt scheinbar bruchlos in eines, es bleibt nur noch die Welt des Trivialen. — Es
sei denn, wir lesen diesen Text als Schilderung einer anderen Realitat: derjenigen
des traumatisierten kleinen Bruno Grosjean», schrieb Stefan Machler in seinem
Bericht Gber die Entstehungsgeschichte von «Bruchstiicke». Wie kann ein literari-
scher Text die paradoxe Leistung erbringen, dass die Realitat (im Sinne von realer

Aussenwelt) einen Platz im Text selber hat, der doch immer ein Produkt der Vor-
stellungskraft eines Individuums ist? Im Kontext der Schoah: Wie behélt die kon-
krete, historische Realitét ihnren Platz in der Fille der Bearbeitungen der Ereignisse
durch die Vorstellungskraft Nachgeborener? Daniel Ganzfried gibt eine Antwort mit
seinem wiederholten Pladoyer fir das Offenhalten der Liicke, welche die ermorde-
ten Juden und Judinnen hinterlassen haben. «Dass nicht in jede Baullicke ein Mu-
seum rein muss, (...) sondern dass eine Licke eben auch einmal leer bleiben
kdnnte, Uberwuchert. (...) Wir fullen diese Licken, die die Juden hinterlassen, die
zerstorten und vernichteten Juden, weil diese Licken an sich unertraglich sind —
und auch 6konomisch nicht sehr angenehm.»

Denken nach Auschwitz

In ihrer Monografie tber Ingeborg Bachmann zeichnet Sigrid Weigel den Versuch
der Dichterin nach, das Philosophieren mit literarischen Mitteln fortzufihren und
darin auch die Frage nach dem «Denken nach Auschwitz» zu stellen. In Anlehnung
an Wittgenstein verortet Bachmann Literatur auf einer Grenze zur Welt, einer «di-
alektischen Schwelle», die «eine Mdglichkeitsbedingung fir die 'Einbruchstellen
des sich Zeigenden' darstellt». Das bringt sie selber mit einer mystischen Auffas-
sung in Verbindung.

Oder es erinnert an Martin Bubers Vorstellung eines Du, das angesprochen, aber
nicht beschrieben werden kann. Ein Du als reale, andere Person, als Vertreterin
einer realen, anderen Erfahrung, die als andere erlebt, aber nicht liickenlos in die
eigene Vorstellungswelt integriert werden kann. Das ist eine theologische Konzep-
tion, die den andern durch das Nicht-Bezeichnen heiligt.

Wahrend sich Ganzfrieds Pladoyer gegen mystifizierende Inszenierungen der Er-
innerung an den Holocaust wendet, benutzt er selber eine Denkfigur, die den Ho-
locaust zu einem unaussprechlichen Geschehen macht, das dadurch den Nimbus
des Ehrwirdigen erhélt. In seiner Rhetorik mutiert er vom Anklager gegen die «Zi-
vilreligion» des Holocaust-Gedenkens zum Priester der Leere, die niemand unge-
straft durch Aussagen schlechter Qualitat entweihen darf. (Was etwas anderes ist
als die berechtigte Forderung, belegbare, historische Fakten nicht als Quantite neg-
ligeable zu behandeln.)

Vielleicht ergibt sich ein Ausweg aus diesem Dilemma durch ein sakulares Konzept
der Unfassbarkeit des anderen, das zum Antrieb einer Neugier wird, die sich um
das Verstehen der Wirklichkeit bemiiht — im Wissen darum, diese Wirklichkeit nicht
vollstandig erfassen und abbilden zu kdnnen. Ein Konzept, wie es zum Beispiel
Hannah Arendt entwickelt hat. Das Ergebnis einer solchen, literarisch ausgelebten
Neugier ist die Kreation einer Spannung im Text zwischen dem, was dasteht, und
dem, was nicht dastehen kann. Hilde Domin beschreibt diese Spannung in einer
poetischen Definition von Lyrik: «Das Nichtwort / ausgespannt / zwischen / Wort
und Wort.»



