




 

THEMA 

Die Affäre Wilkomirski 
Harald Merckelbach 

«Aus einer Kindheit 1939-1948» – so untertitelte der Suhrkamp Verlag 1995 das Buch «Bruchstücke» von Binjamin Wilkomirski. Der Autor 

beschreibt darin seine fragmentarischen Erinnerungen an die Kindheit in zwei deutschen Konzentrationslagern. Die Veröffentlichung erregte 

Aufsehen im In- und Ausland; die Kritik nahm das Buch begeistert auf. Doch drei Jahre später wurde die wahre Identität Wilkomirskis aufgedeckt: 

Sein eigentlicher Name ist Bruno Dössekker und die Lager kennt er nur als Tourist. Die vermeintlichen Erinnerungen an den Holocaust sind 

Ergebnis einer suggestiven Psychotherapie. 

Der Historiker Stefan Mächler zeichnet in seinem Buch «Der Fall Wilkomirski» Dössekkers Biografie nach. Seine falschen Erinnerungen an 

den Holocaust seien durch die Transformation von wirklichen traumatischen Erinnerungen an Schweizer Kinderheime entstanden, so Mächler. 

Historisch ist diese Arbeit korrekt, auf psychologischem Gebiet unterlaufen Mächler allerdings einige Fehleinschätzungen. Zu diesem Schluss 

kommt im vorliegenden Aufsatz der Psychologe Harald Merckelbach. Er betrachtet den Fall Wilkomirski als Beispiel von fantasy proneness, der 

Neigung zu Fantasien und Tagträumen. Weiter befasst er sich kritisch mit der Frage, ob überhaupt ein reales Trauma als Substrat für Dössekkers 

adaptiertes Holocaust-Trauma angenommen werden muss. 

Der Spätsommer des Jahres 1995 muss für 

Binjamin Wilkomirski eine einzige lange Gip-

felerfahrung gewesen sein. Der deutsche Quali-

tätsverlag Suhrkamp hatte «Bruchstücke» veröf-

fentlicht, ein Buch, in dem Wilkomirski be-

schreibt, wie er als Kind zwei deutsche Konzent-

rationslager überlebte. Das Werk erregte sofort 

nach Erscheinen grosses Aufsehen beim Publi-

kum und bei den Rezensenten. Ausländische 

Verlage rissen sich um die Rechte, und innerhalb 

kürzester Zeit war «Bruchstücke» in neun ver-

schiedenen Sprachen erschienen. Damit war 

Wilkomirskis Siegeszug jedoch noch nicht been-

det: Neben einem Preis der Stadt Zürich wurde 

dem ehemaligen Klarinettenlehrer auch der re-

nommierte Prix Memoire de la Shoah verliehen. 

Wilkomirski trat in israelischen Dokumen-

tarfilmen als jugendliches Opfer des Holocaust 

auf und beteiligte sich an Wohltätigkeitsempfän-

gen des Holocaust Memorial Museum in 

Washington. Von prominenten Experten wurde 

er mit Lobpreisungen überhäuft, so etwa von Da-

niel Goldhagen, dem Autor des Standardwerks 

«Hitlers willige Vollstrecker» (1996), der Wil-

komirskis Buch «ein kleines Meisterwerk» 

nannte. Andere Rezensenten verglichen es gar 

mit dem Tagebuch der Anne Frank – womit sich 

auch ein Teil der Faszination erklärt, die Wil-

komirski auf das Publikum ausübte: Während 

Anne Frank dem Holocaust zum Opfer gefallen 

war, kam hier ein Überlebender zu Wort. Trotz 

der grauenhaften Szenen, die er beschrieb, hatte 

sein Buch in gewissem Sinne doch ein Happy 

End: Wilkomirski konnte seine Geschichte noch 

selbst erzählen. Und wie er es konnte! 
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«Ich bin kein  
Schriftsteller» 

Im Anfangskapitel von «Bruchstücke» 

schreibt Wilkomirski: «Meine frühen Kindheits-

erinnerungen gründen in erster Linie auf den 

exakten Bildern meines fotografischen Gedächt-

nisses» (Wilkomirski 1995). Er sei kein Dichter 

oder Schriftsteller. «Ich kann nur versuchen, mit 

Worten das Erlebte, das Gesehene so exakt wie 

möglich abzuzeichnen.» Der Leser bereitet sich 

also auf eine ungeschminkte Zeugenaussage vor. 

Und tatsächlich: Was folgt, ist ein Bericht über 

die Flucht aus dem Vorkriegs-Riga, über den 

Aufenthalt in den Kinderbaracken von Majdanek 

und Birkenau und das Leben bei herzlosen Stief-

eltern in der Schweiz der 1950er-Jahre. 
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Wilkomirski schildert seine Erfahrungen in 

knappen, häufig in der Gegenwartsform gehalte-

nen Sätzen. Die grauenhafte Botschaft seines 

Werks bildet dabei einen starken Kontrast zu 

dem fast kindlichen Erzählstil – ein ideales Buch 

zum Vorlesen. Bei seinen Auftritten war es übri-

gens nie Wilkomirski selbst, der aus dem Buch 

vorlas: Er begnügte sich damit, auf seiner Klari-

nette eine jüdische Melodie zu spielen, das ei-

gentliche Vorlesen wurde dann von einem 

Schauspieler besorgt. 

Und dann waren da noch die vielen Inter-

views, die Wilkomirski den Journalisten gab. In 

einem davon wurde er gefragt, wie es ihm gelun-

gen sei, jahrelang als braver Schweizer Bürger 

durchs Leben zu gehen. Wilkomirski: «Ich ver-

suchte, ein guter Schauspieler zu werden und so 

exakt wie möglich zu imitieren, sodass niemand 

etwas von meiner wahren Identität bemerken 

würde» (SonntagsZeitung, 18.5.1997). 

Nur als Tourist 
Im Sommer 1998 nahm das Medieninteresse 

am Fall Wilkomirski eine unerwartete Wende. 

Der Schriftsteller Daniel Ganzfried behauptete 

in der Schweizer Weltwoche (27.8.1998), dass 

Wilkomirski die Konzentrationslager von Ma-

jdanek und Birkenau nicht als Insasse, sondern 

lediglich als Tourist kennen gelernt habe (Ganz-

fried 1998). Ganzfried war zu diesem Schluss 

gekommen, nachdem er in Schweizer Archiven 

entdeckt hatte, dass Wilkomirski um 1946 nicht 

– wie in seinem Buch behauptet – in Polen ge-

wesen war, sondern als Bruno Dössekker in der 

Umgebung von Zürich gelebt hatte. Binjamin 

Willkomirski hiess eigentlich Bruno Grosjean 

und war 1941 als uneheliches Kind einer gewis-

sen Yvonne Grosjean zur Welt gekommen. Da 

die unverheiratete Mutter nicht in der Lage war, 

selbst für ihren Sohn zu sorgen, landete er nach 

einer Reihe von Zwischenaufenthalten in Pflege-

familien und Heimen schliesslich bei dem kin-

derlosen Ärzteehepaar Dössekker, dessen Na-

men er 1947 annahm. Ganzfried zeichnete Wil-

komirski als einen mediengeilen Maniker und 

warf Verlagen wie Rezensenten gleichermassen 

vor, sie hätten seine Geschichte kritiklos akzep-

tiert. 

Ganzfrieds Entdeckung schlug ein wie eine 

Bombe. Revisionistische Historiker er ergriffen 

«Wilkomirski selbst hält bis zum 

heutigen Tag daran fest, dass  

er aus Riga stammt, die KZs  

überlebt hat» 

die Gelegenheit 

laut zu verkün- 

den, dass der Fall 

Wilkomirski wieder 

einmal zeige, wie 

unglaubwürdig die 

Berichte von Holo- 

caust-Opfern seien.1 

Doch es gab auch 

seriöse Journalisten, 

die Ganzfrieds Be- 

hauptungen sorgfäl- 

tig überprüften. Das 

beste Beispiel 

hierfür ist die Re- 

portage von Philip 

Gourevitch in The New Yorker (Gourevitch 1999). 

Gourevitch hatte ausführlich mit Ganzfried, aber 

auch mit Wilkomirski selbst und den Menschen 

aus seiner Umgebung gesprochen. Das Ergebnis 

war niederschmetternd: So hatte eine alte Schul-

freundin Wilkomirski vor allem als einen ver-

wöhnten Jungen und Lügenbold in Erinnerung. 

Sein Busenfreund Elitsur Bernstein erzählte, 

dass er 1979 Klarinettenunterricht bei Wilko-

mirski gehabt hatte. Damals habe sich dieser in 

einer tiefen persönlichen Krise befunden und 

über Alpträume und allerlei körperliche Leiden 

geklagt. Der Psychotherapeut Bernstein interpre-

tierte Wilkomirskis Symptome als einen Aus-

druck so genannter «Körpererinnerungen», d.h. 

primitiver und dadurch schwer zugänglicher Er-

innerungen an ein Trauma. Er riet Wilkomirski, 

seine Alpträume niederzuschreiben, und als für 

die beiden Freunde erst einmal feststand, dass 

die unangenehmen Träume ihre Wurzeln im Ho-

locaust hatten, besuchten sie gemeinsam eine 

Reihe von Konzentrationslagern. 

Nach diesen Befunden war für den amerika-

nischen Journalisten Mark Pendergrast der Fall 

klar: Wilkomirski war durch Pseudoerinnerun-

gen aus dem Takt geraten, falsche Erinnerungen, 

an die er selbst aufrichtig glaubte, die ihm letzt-

lich aber von Bernstein und dessen Therapeuten-

kollegen nur eingeredet worden waren (Pender-

grast 1999). 

Wieder ein paar 
Schritte weiter 

Ist Wilkomirski einfach nur ein Lügner, 

wie Ganzfried behauptet, oder ist er eine la- 

bile Existenz, die 

unter dem Einfluss 

einer aus dem Ru- 

der gelaufenen Psy- 

chotherapie Fanta- 

sie und Wirklichkeit 

durcheinander warf, 

wie Pendergrast 

meint? Für Wilko- 
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mirski selbst sind dies sinnlose Fragen: Er hält 

bis zum heutigen Tag daran fest, dass er aus Riga 

stammt, die KZs überlebt hat und die Schweizer 

Behörden ihn irgendwann über die Geburtspa-

piere Bruno Grosjeans legalisiert haben; der 

wahre Bruno Grosjean sei nach Amerika ausge-

wandert. Im Übrigen stehe es jedermann frei, 

sein Buch als Fiktion zu lesen – so der Autor. 

Der bekannten Zürcher Literaturagentur 

Liepmann, die «Bruchstücke» an Suhrkamp und 

weitere Verlage vermittelt hatte, wurde die Sa-

che schliesslich zu bunt und sie beauftragte den 

Historiker Stefan Mächler, den Fall gründlich zu 

untersuchen. Mächler machte sich an die Arbeit, 

sprach mit Klassenkameraden, ehemaligen Leh-

rern, Freunden sowie Psychotherapeuten Wil-

komirskis und wühlte sich durch meterdicke Ar-

chivbestände. Das Ergebnis war der 367-seitige 

Band «Der Fall Wilkomirski. Über die Wahrheit 

einer Biographie» (Mächler 2000). Mächler be-

stätigt darin die Ergebnisse seiner Vorgänger 

Ganzfried und Gourevitch und kann sogar noch 

weiteres Belastungsmaterial präsentieren. 

So erfuhr Mächler von ehemaligen Freun-

den Wilkomirskis, dass dieser sich erst spät für 

den Holocaust zu interessieren begonnen habe, 

wobei offenbar ein Dokumentarfilm über die 

Aufseher des KZs Majdanek sowie Jerzy Ko-

sinskis Roman «Der bemalte Vogel» eine 

Schlüsselrolle gespielt hatten. Doch schon vor 

dieser Zeit hatte er bei seinen Freunden mit Lü-

gengeschichten über eine angebliche tödliche 

Krankheit jegliche Glaubwürdigkeit verloren. 

Ferner entdeckte Mächler, dass Wilkomirski 

noch im Jahre 1981 erfolgreich versucht hatte, 

Anspruch auf das Erbe seiner inzwischen ver-

storbenen Mutter Yvonne Grosjean zu erheben. 

Bei genauer Betrachtung zeigte es sich ausser-

dem, dass eine Reihe von Details aus «Bruchstü-

cke» nicht mit den historischen Fakten korres-

pondiert. Wilkomirski behauptet etwa, dass er 

und seine Familie an einem bestimmten, schnee-

verhangenen Wintertag des Jahres 1941 mit dem 

Schiff aus Riga geflüchtet seien. Das wird jedoch 
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von Experten für sehr unwahrscheinlich gehal-

ten. An dem von Wilkomirski bezeichneten Tag 

schien die Sonne, und ausserdem war die Rigaer 

Bucht zu dieser Zeit hermetisch abgeriegelt. Und 

so gibt es Dutzende von Details in Wilkomirskis 

Geschichte, die für Historiker nicht nachvoll-

ziehbar sind. 

Mächler gelang auch die Aufklärung dar-

über, wie Wilkomirski zu seinem Namen kam. 

Im Jahre 1972 besuchte Bruno Dössekker, wie er 

zu diesem Zeitpunkt noch hiess, gemeinsam mit 

polnischen Freunden ein Konzert der Geigerin 

Wanda Wilkomirska. Seine Freunde machten 

ihn darauf aufmerksam, dass Bruno ihr verblüf-

fend ähnlich sehe – ein Erlebnis, das den Grund-

stock für die späteren Fantasien Brunos bildete. 

Die wohl ernüchterndsten Passagen in 

Mächlers Buch behandeln die Begegnungen 

zwischen Wilkomirski und Laura Grabowski. 

Nach einer kurzen Karriere als Autorin von Bü- 

 

Bücher 

chern über Satanismus und rituellen Missbrauch 

begann Grabowski sich Ende der 90er-Jahre als 

Holocaust-Opfer zu Wort zu melden.2 In dieser 

Eigenschaft machte sie während eines Wohltä-

tigkeitsempfangs die Bekanntschaft Wilkomirs-

kis. Grabowski fiel Wilkomirski in die Arme, 

weil sie ihn aus Birkenau zu kennen glaubte («Er 

ist mein Benji!»). Auch Wilkomirski erkannte 

Grabowski, doch das Wiedersehen erwies sich 

im Nachhinein als äusserst peinlich, da Gra-

bowski der Lüge überführt werden konnte: Sie 

hatte 1941 in Tacoma, im US-Bundesstaat 

Washington, das Licht der Welt erblickt. 

Giftiger Cocktail 
Mächlers Werk ist gründlich recherchiert 

und in seiner Schlussfolgerung eindeutig: Wilko-

mirski ist kein Holocaust-Opfer. Dennoch bleibt 

Mächlers Analyse in psychologischer Hinsicht 

etwas oberflächlich. So hat der Autor wenig  

 

Blick für die «sozi- 

ale Thermik», in die 

Wilkomirski gera- 

ten war: Ein mittel- 

mässiger, depressi- 

ver Musiker mit ei- 

nem ausgesproche- 

nen Interesse für 

den Holocaust läuft 

per Zufall einem 

Psychotherapeuten 

über den Weg und wird von ihm ermuntert, 

seine Alpträume zu Papier zu bringen, da sie 

auf ein schwer zugängliches Trauma hindeu- 

ten. Gemeinsam besuchen sie Konzentrati- 

onslager, und allmählich wachsen sich die 

Notizen zu einem Buch aus, das Experten für 

authentisch halten. In psychologischen Ka- 

tegorien lässt sich dies folgendermassen for- 

mulieren: Es gibt eine Wirkung (Depression), 

für die von einem Experten eine plausible Ur- 

sache (Trauma) an- 

   geboten wird, und 

   durch Besuche der 

   Quelle des Traumas 

   erhält die Ursache 

   schliesslich Relief 

   (Holocaust). Wenn 

  dieses Relief jedoch 

  erst einmal zu einem 

 öffentlichen Doku- 

ment geworden ist, 

gibt es keinen Weg 

mehr zurück. In ei- 

nem solchen Szena- 

rio trägt jede einzel- 

ne Zutat zur Entste- 

hung von Pseudoer- 

innerungen bei. 

                                          Schauen wir uns 

dieses Szenario et- 

was genauer an. Das tiefverwurzelte Bedürfnis 

des Menschen, sich nach Misserfolgen und 

Rückschlägen auf die Suche nach grossen Ursa-

chen in der eigenen Biografie zu machen, ist gut 

dokumentiert und kann – sicher, wenn ein soge-

nannter Experte daran beteiligt ist – in der hart-

näckigen Überzeugung münden, man müsse eine 

unglückliche Kindheit gehabt haben (Dawes 

1994). Durch das Aufsuchen der Orte, an denen 

sich diese unglückliche Kindheit zugetragen ha-

ben soll, kann sich eine solche Überzeugung zu 

einer lebendigen Erinnerung entwickeln. Illustra-

tiv hierfür sind die Fallstudien des britischen 

Rechtspsychologen Gudjonsson (1996) über un-

schuldig Verdächtigte, die ein falsches Geständ-

nis ablegen. Bei diesen Geständnissen spielte ein 

Besuch des Tatorts häufig eine Schlüsselrolle. 

Das Niederschreiben und Veröffentlichen der 

Pseudoerinnerungen manövriert den Betroffenen 

schliesslich in eine Situation, in der er sich – falls  

«Die Wahrheit ist, dass  

Traumaopfer sehr viel zäher und  

widerstandsfähiger sind und ihre 

späteren Schilderungen eigener 

Erlebnisse eher beschreibend  

als fotografisch sind» 

es noch Zweifel geben sollte – nicht mehr von 

diesen Erinnerungen distanzieren kann. Die sozi-

alpsychologische Literatur zeigt, dass Menschen 

die unwiderstehliche Neigung haben, auf andere 

einen konsistenten Eindruck zu machen (Spanos 

1996). Und das ist auch der Grund, weshalb das 

Schreiben über das, was früher geschehen sein 

könnte (der Fachausdruck heisst journalling) eine 

ziemlich riskante Form der Psychotherapie ist 

(Horselenberg et al. 2000). Kurz und gut: Wilko-

mirski wurde in psychologischer Hinsicht ein 

äusserst giftiger Cocktail serviert. 

Fantasten 
Nicht jeder, der sich in das oben skizzierte 

Szenarios verstrickt, wird jedoch zu einem Wil-

komirski werden. Denn hierzu bedarf es eines 

bestimmten Persönlichkeitstyps. Wer Näheres 

darüber erfahren will, tut gut daran, sich die Fälle 

näher anzuschauen, die dem Wilkomirskis stark 

ähneln. Und genau hier verbirgt sich ein zweites 

Manko von Mächlers Buch, denn es erweckt zu 

Unrecht den Eindruck, dass der Fall Wilkomirski 

ziemlich einzigartig sei. Psychologen wissen es 

besser: Im Genre der erfundenen Holocaust-Er-

lebnisse findet sich beispielsweise der unappetit-

liche Fall der schwedischen Schriftstellerin Bar-

bro Karlen, die glaubt, dass sie die Reinkarnation 

Anne Franks sei (Basler Zeitung, 22.11.2000). 

Auch Karlen gelangte nach einer tiefen persönli-

chen Krise zu dieser Einsicht, auch sie schrieb 

ein Buch (Karlen 1997) über ihre Pseudoerinne-

rungen, und auch sie steht vor vollen Sälen, um 

ihre Geschichte unters Volk zu bringen. Oder 

man nehme den Fall des Niederländers Friedrich 

Weinreb, der über seine Widerstandstaten wäh-

rend der deutschen Besatzung der Niederlande 

fantasierte (Grüter 1997) 

Mächler hätte auch viel von der Lektüre des 

Standardwerks von Burkett und Withley (1998) 

über die Vietnam-Veteranen lernen können. 

Diese Autoren widmen ihre Aufmerksamkeit 

insbesondere dem Phänomen der bogus vets, der 

Pseudoveteranen: Menschen, die behaupten, in-

folge ihrer Fronterfahrung in Vietnam unter ei-

nem posttraumatischen Stress-Syndrom zu lei-

den, tatsächlich aber niemals dort gewesen sind. 

Es handelt sich um Schwindler, «die ihre Lügen 

94 SKEPTIKER • 15 • 2/02 



 
DIE AFFÄRE WILKOMIRSKI 

Zum Weiterlesen 

Ganzfried, Daniel 

... alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie Ent-

hüllung und Dokumentation eines literarischen Skan-

dals 

Herausgegeben im Auftrag des Deutschschweizer 

PEN-Zentrums von Sebastian Hefti 

Jüdische Verlagsanstalt, Berlin 2002, ISBN 3934658-

29-6, € 12,90 

Wahrheitswidrigen Veröffentlichungen entgegenzuar-

beiten gehört explizit zu den Pflichten der nationalen 

PEN-Verbände, und so steht im Mittelpunkt dieser An-

thologie die Kritik am Literaturskandal Wilkomirski. 

«Lügengeschichten sind kein Werk der Vorstellungs-

kraft, aus der die literarische Kunst der Fiktion schafft. 

Unwahre Geschichten beanspruchen die Stelle, die 

der Geschichte der Menschen gebührt. Ein Vergehen 

an und in der Literatur ist dies selbst dann, wenn ihm 

kein verbrecherischer Vorsatz, sondern Krankheit 

oder gar gute Absicht zugrunde liegt» (S. 13f.), kon-

statiert Sebastian Hefti, Generalsekretär des 

Deutschschweizer PEN-Zentrums, in seinem Vorwort. 

Dominierender Beitrag ist Daniel Ganzfrieds Erzäh-

lung «Die Holocaust-Travestie», macht sie doch mit 

ca. 140 Seiten etwa die Hälfte des Gesamtumfangs 

aus. Darin wird Dössekker/Wilkomirski der absichtli-

chen Täuschung beschuldigt. Seine Agentur und die 

Verantwortlichen beim Suhrkamp-Verlag hätten dar-

über hinaus die Ergebnisse von Ganzfrieds Recher-

che zur wahren Biografie des vorgeblichen Holocaust-

Überlebenden bewusst ignoriert und damit die Irrefüh-

rung der Leser in Kauf genommen. Im Umfeld der be-

ginnenden Diskussion um die finanzielle und politische 

Verstrickung der Schweiz mit dem nationalsozialisti-

schen Deutschland habe das Buch dann ein enormes 

Echo gefunden. 

Im Kontext dieser Debatte sieht auch Elsbeth Pulver 

den Erfolg von «Bruchstücke»; eine Ansicht, die 

Rafael Newman um einen weiteren Aspekt ergänzt. 

Eine Identität als Schweizer Jude könne deshalb so 

wirkungsvoll konstruiert werden, weil die «Tradition» 

dieser Minder 

so oft erzählt haben, dass ihre Geschichten für 

sie zur Realität werden». Nach einer ausführli-

chen Beschreibung der verschiedenen Spielarten 

des Pseudoveteranentums wissen Burkett und 

Whitley eine Eigenschaft zu benennen, die ty- 

«Auf den vielen Kongressen, wo 

das Duo auftrat, kam von keinem 

der zuhörenden Psychothera- 

peuten der naheliegende Ein- 

wand, dass Wilkomirskis eigener 

Fall im Widerspruch zum gut 

dokumentierten Prinzip der 

kindlichen Amnesie steht» 

heit nur ein einziges Thema umfasse, den Holocaust. 

Wem es in der Schweiz gelingt, diesen in seine eigene 

Geschichte einzubauen, dem wird leicht die jüdische 

Identität geglaubt, so Newman. In einem weiteren Bei-

trag versteht Lorenz Jäger den Fall als Lehrstück über 

die Rezeption trivialisierter Psychoanalyse vor dem 

Hintergrund einer «postmodernen Korrosion des 

Wahrheitsbegriffs» (S. 173). 

Ergänzt wird der Band durch Interviews mit dem 

«Shoah»-Regisseur Claude Lanzmann und Imre 

Kertesz, der die Holocaust-Thematik u.a. in seinem 

autobiografisch geprägten «Roman eines Schicksals-

losen» aufgegriffen hat. Während Lanzmann «Bruch-

stücke» als «Angriff auf die Zeugenschaft schlechthin» 

(S. 202) kritisiert, billigt Kertesz sowohl das Vorgehen 

Dössekers / Wilkomirskis als auch seine Entlarvung 

durch Ganzfried, denn diese Situation rege Diskussio-

nen über die Rezeption des Holocaust an. 

Zusätzlich enthält das Buch vier Artikel, die bereits in 

verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften veröffent-

licht wurden, darunter die Reportage von Philipp Gou-

revitch (siehe S. ## in diesem Heft) in deutscher Über-

setzung. 

Irene Diekmann, Julius H. Schoeps (Hrsg.) 

Das Wilkomirski-Syndrom 

Eingebildete Erinnerungen oder 

Von der Sehnsucht, Opfer zu sein 

Pendo Verlag, Zürich 2002, ISBN 3-85842-472-2,  

€ 16,90 

Unter dem Titel «Das Wilkomirski-Syndrom. Eingebil-

dete Erinnerungen oder: Von der Sehnsucht Opfer 

sein zu wollen» (sic) veranstaltete das Potsdamer Mo-

ses Mendelssohn Zentrum im Mai 2001 eine Konfe-

renz zur Problematik der falschen bzw. eingebildeten 

Erinnerung. Über den speziellen Fall hinaus wurden 

auch andere Aspekte des Phänomens behandelt. Die 

Veranstaltung war interdisziplinär angelegt: Historiker, 

Literaturwissenschaftler, Soziologen, Psychologen 

und Publizisten gehörten zu den Referenten. Dieser 

Band fasst die Vorträge zusammen und ergänzt sie 

durch Fallstudien. Im Folgenden werden einige Bei-

träge exemplarisch vorgestellt. 

pisch für solche bogus vets zu sein scheint: «Viele 

sind gut darin, Menschen zu manipulieren, aus-

gezeichnete Geschichtenerzähler, die nicht auf 

den Mund gefallen sind. Sie leben oft mit Eltern 

oder mit Frauen zusammen, die ihre Geschichten 

ganz und gar akzeptieren.» 

                                         Was all die 

                                         Karlens, Wein- 

rebs, Pseudovete- 

ranen und Wilko- 

mirskis miteinander 

verbindet, ist eine 

Eigenschaft, die in 

der psychologi- 

schen Literatur als 

fantasy proneness, 

als Fantasie-Nei- 

gung, bezeichnet 

wird. Der Begriff 

stammt ursprüng- 

lich von den ameri- 

Während Daniel Ganzfried seine Vorwürfe gegen den 

Autor und den Kulturbetrieb vorträgt, nähert sich Ste-

fan Mächler dem Phänomen von zwei verschiedenen 

Seiten. Sein Beitrag «Das Opfer Wilkomirski» erklärt 

dessen Erinnerungskonstrukt vor dem Hintergrund re-

aler Erlebnisse in Waisenhäusern und Pflegefamilien, 

beeinflusst durch eine langjährige Beschäftigung mit 

der Holocaust-Thematik und verfestigt durch die zu-

nächst affirmative Rezeption seines Buches. Gerade 

die anscheinenden Spuren verschiedener Quellen im 

Text seien als Genremerkmale angesehen worden 

und hätten damit für die Akzeptanz von «Bruchstücke» 

als Holocaust-Erinnerung gesorgt. 

In seinem zweiten Aufsatz, «Aufregung um Wilko-

mirski», untersucht Mächler mögliche Gründe für das 

enorme Aufsehen, das der Fall erregte. Der Holocaust 

gelte inzwischen als «letzte Meta-Erzählung» (S. 124) 

in einer ansonsten zunehmend relativistisch gepräg-

ten Welt. Damit sei er auch zur «Zivilreligion» (S. 117) 

geworden, mit den dazugehörigen Ritualen, Geboten 

und Tabus. Gegen ein solches Tabu habe die Veröf-

fentlichung von «Bruchstücke» verstossen. 

Der Psychiater Hans Stoffels geht in seinem Beitrag 

auf das Phänomen der Pseudoerinnerung ein. Weiter 

stellt er ähnliche historische Fälle vor, die in der Ge-

schichte der Psychiatrie als Pseudologie gedeutet 

wurden. Darüber hinaus diskutiert er die These des 

französischen Sozialphilosophen Pascal Bruckner, 

der zufolge ein gesellschaftlicher Trend zur «Viktimi-

sierung» (S. 147) besteht, zur Annahme einer Opfer-

Identität. Dies sei sehr attraktiv, denn «aus dem Opfer-

Sein lassen sich Ansprüche ableiten auf Wiedergut-

machung, auf Trost und Zuwendung» (S. 174). 

Einen literaturwissenschaftlichen Ansatz verfolgt Eva 

Lezzi. Sie untersucht, wie Wilkomirski/Dössekker den 

Leser von der Authentizität seines Textes überzeugt. 

Weiter betrachtet sie seine Verknüpfung von Szenen 

aus den Lagern mit solchen seines späteren Lebens 

in der Schweiz. Damit greift er das anheimelnde Image 

der Alpenrepublik an, so Lezzi, und gibt Anstoss zu ei-

ner Diskussion über deren Finanz- und Flüchtlingspo-

litik zur Zeit des Nationalsozialismus. 

Inge Hüsgen 

kanischen Psychologen Wilson und Barber 

(1983). In Tiefeninterviews hatten sie Personen 

befragt, die eine zwanghafte Neigung aufwiesen, 

völlig in ihren Tagträumen und Fantasien aufzu-

gehen. Dabei entdeckten Wilson und Barber, 

dass solche Personen Virtuosen im Rollenspiel 

sind. Es handelt sich um einen Menschentyp, der 

etwa während einer Busfahrt den Mitreisenden 

weismacht, aus Alaska zu kommen und dabei 

mitreissend über das Leben der Eskimos zu er-

zählen weiss. Für Schauspielschulen und Film-

akademien mag dieses Talent eine Empfehlung 

sein, doch sobald solche Fantasten vor Gericht 

oder in der Öffentlichkeit zu einer Zeugenaus-

sage aufgefordert werden, sind die Komplikatio-

nen nicht abzusehen. 

Die alten Schulfreunde Wilkomirskis, mit 

denen Mächler sprach, bestätigten, dass Wilko-

mirski schon von klein auf ein begnadeter Ge-

schichtenerzähler war. So sagte einer von ihnen, 

er habe über eine blühende Phantasie verfügt, die 
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ihn sympathisch gemacht, allerdings auch zu vie-

len Erzählungen verleitet habe, die nicht mit der 

Realität vereinbar waren (Mächler 2000). Das 

eingangs wiedergegebene Zitat Wilkomirskis, 

wonach er versucht habe, ein guter Schauspieler 

zu sein, zeigt, dass er selbst zumindest ein rudi-

mentäres Bewusstsein seiner Neigung zum Rol-

lenspiel besitzt. Ist Wilkomirski deshalb ein Lüg-

ner oder glaubt er an seine eigenen Erfindungen? 

Wahrscheinlich ist er beides: Fantasten fangen 

als Lügner an, und indem sie andere überzeugen, 

überzeugen sie sich schliesslich selbst. Dieser 

Schlussfolgerung nähert sich auch Mächler, 

wenn er bemerkt: «Videoaufnahmen und Augen-

zeugenberichte von Wilkomirskis Auftritten er-

wecken den Eindruck, sein öffentliches Erzählen 

würde ihn euphorisieren» (Mächler 2000). 

Fotografische  
Fragmente 

Und nun zum letzten und ernstesten Vor-

wurf, der sich gegen Mächler erheben lässt. Bei 

der Beantwortung der Frage, wie es mit Wil-

komirski soweit hatte kommen können, geht 

Mächler davon aus, dass Wilkomirski in seinen 

ersten Lebensjahren tatsächlich einem Trauma 

ausgesetzt war – der Aufenthalt in Kinderheimen 

und bei rohen Pflegeeltern sollte dafür gesorgt 

haben. Die amorphen und nonverbalen Erinne-

rungen an diese Zeit habe er später zu einer Ho-

locaust-Geschichte transformiert, so Mächler. 

Dass «Bruchstücke» einen authentischen Ein-

druck auf das Publikum mache, rühre von der 

Tatsache her, dass hier ein traumatisierter Autor 

am Werk sei. Mächler scheint also anzunehmen, 

dass jugendliche Traumaopfer fragmentierte, je-

doch an sich fotografische Erinnerungen an ihr 

Trauma bewahren und solche Erinnerungen spä-

ter in psychiatrischen Symptomen eine Wieder-

auferstehung feiern. Die Wahrheit ist, dass 

Traumaopfer sehr viel zäher und widerstandsfä-

higer sind als Mächler vermutet (siehe hierzu 

Masten 2001) und ihre späteren Schilderungen 

eigener Erlebnisse eher beschreibend als fotogra-

fisch sind (siehe Merckelbach et al. 2002). Wa-

rum nimmt Mächler überhaupt an, dass Wilko-

mirski eine traumatische Vorgeschichte haben 

muss? Doch vor allem, weil Wilkomirski eine ge-

scheiterte Existenz war. Hier tappt Mächler in 

dieselbe Falle, in die schon Wilkomirski geriet: 

Eine ins Auge fallende Wirkung (Erfolglosig-

keit) muss auch eine grosse Ursache (Trauma) 

haben. Wie das oben erwähnte Zitat aus seinem 

Buch über «die exakten Bilder meines fotografi-

schen Gedächtnisses» erkennen lässt, gründete 

Wilkomirski seine Suche nach dieser Ursache 

auf die Vorstellung, dass Trauma-Erinnerungen 

fragmentarisch und fotografisch sind. Unter dem 

Geleitschutz dieses fragwürdigen Ausgangs-

punkts – den sich auch Mächler zu eigen macht 

– bekamen die Alpträume schliesslich das For-

mat eines Holocaust. 

Die Tatsache, dass eine solche Geschichte 

authentisch wirkt, hat – abgesehen vom drama-

turgischen Talent eines Wilkomirski – mit dem 

truth bias, der Neigung des Leserpublikums zur 

Gutgläubigkeit, zu tun. Denn wer eine Ge-

schichte richtig begreifen will, muss zunächst 

einmal davon ausgehen, dass sie stimmt (Gilbert, 

Tafarodi und Malone 1993). Eine Geschichte be-

greifen bedeutet, sie erst einmal für wahr zu hal-

ten, und trotz grosser Anstrengungen kann selbst 

Mächler sich dem nicht völlig entziehen. 

Kongresse 
Mächler macht Fehler, wenn es um die psy-

chologische Demontage Wilkomirskis geht. An-

dererseits ist auch von Seiten der Psychologen 

und Psychiater etwas Bescheidenheit ange-

bracht: Das Duo Wilkomirski/ Bernstein gehörte 

schliesslich zu den Dauergästen auf ihren Kon-

gressen. Dort hielten die beiden Vorträge dar-

über, wie Traumaopfer aus fragmentierten Erin-

nerungen wieder eine komplette Autobiographie 

zusammensetzen können, wenn ihnen dabei ein 

Therapeut zur Seite steht, der sie mit histori-

schem Material füttert. Das Duo behauptete, 

Dutzende von Holocaust-Opfern auf diese Weise 

behandelt zu haben, und zwar mit grossem Er-

folg.3 Mächler zeigt in seinem Buch, dass die von 

Wilkomirski und Bernstein präsentierten Fallbe-

schreibungen gefälscht und die therapeutischen 

Erfolge erlogen waren. Doch was noch schlim-

mer ist: Auf den vielen Kongressen, wo das Duo 

auftrat, kam von keinem der zuhörenden Psycho-

therapeuten der naheliegende Einwand, dass 

Wilkomirskis eigener Fall im Widerspruch zum 

gut dokumentierten Prinzip der kindlichen Am-

nesie steht. Wilkomirski beschreibt in den bun-

testen Farben und Bildern, wie er als Zweijähri-

ger aus Riga floh, aber Menschen haben nun ein-

mal keine Erinnerungen – nicht einmal fragmen-

tierte – an ihre ersten Lebensjahre (siehe Howe 

und Courage 1997). Wenn also Psychologen und 

Psychiatern solche handwerklichen Fehler unter-

laufen, sollte man vorsichtig sein, einen Histori-

ker wie Mächler für psychologische Fehlinter-

pretationen zu kritisieren. Denn immerhin hat er 

uns eine spannende und lesenswerte Rekonstruk-

tion des Falles Wilkomirski geliefert, die die For-

schung über Pseudoerinnerungen um eine inte-

ressante Variante bereichert. 
Übersetzung: Gerd Busse. Dieser Artikel erschien 

erstmals in Skepter 13(4), 2000, S. ## 

Anmerkungen 
1 Ein besonders perfides Beispiel ist Jürgen 

Graffs Beitrag «Die Demontage Wilkomir-

skis: Oder was Ganzfried vergessen hat», der 

sich unter www.ety.com/tell/wilko.htm  herun-

terladen lässt (Zugriff am 5.9.2002). 
2 In den Jahren, in denen Grabowski sich noch 

als Opfer satanistisch-rituellen Missbrauchs 

sah, hiess sie Lauren Stratford, und unter die-

sem Namen publizierte sie auch «Satan’s Un-

derground» (Stratford 1988). Siehe hierzu 

Crombag und Merckelbach (1997) 
3  Noch im April 1999 nahm Wilkomirski den 7. 

Hayman Award for Holocaust and Genocide 

Study der American Orthopsychiatric Associa-

tion (ORTHO) in Empfang. 
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Bruno Dössekker alias Binjamin Wilkomirski 

Bruno Dössekker wurde am 12.02.1941 in Biel als Sohn von Yvonne Grosejean geboren. 
Nachdem diese verstorben war, kam Bruno in verschiedenen Pflegefamilien, ab März 
1947 wurde er in das Kinderheim Sonnenhalde im Kurort Adelboden gebracht. Schon 
kurze Zeit später wurde er von dem Ehepaar Dössekker aus Zürich adoptiert. Bruno hatte 
gewiss keine gute Kindheit, ohne richtige Bezugsperson lebte er mit seinen Adoptiveltern 
auf einem Bauernhof und wurde des Öfteren von seiner Adoptivmutter vergewaltigt. 
Bruno häufte sich im Laufe der Jahre eine Büchersammlung zum Holocaust an und entwi-
ckelte sich zum «besessenen Rechercheur» (vgl. Mächler 2000). 1995 veröffentlichte er 
im zur Suhrkamp-Gruppe gehörenden, jüdischen Verlag, seine Autobiographie mit dem 
Titel «Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948». Hier erzählt er unter dem Namen Bin-
jamin Wilkomirskis aus der Ich-Perspektive über seine Zeit im Nationalsozialismus, wie 
er sich mit seinen Brüdern auf einem Bauernhof in Polen versteckte, doch letztendlich 
verhaftet und in verschiedene Konzentrationslager gebracht wurde. Glücklicherweise 
konnte er befreit werden und kam in einem Waisenhaus in Krakau unter, wo er in den 
1950er Jahren von einem Ehepaar aus der Schweiz adoptiert wurde (vgl. Wilkomirski 
1995). 

Das alles klingt nach einer mitreissenden, emotionalen Geschichte; das Buch verkaufte 
sich über 67’000-mal und wurde in 12 Sprachen übersetzt. Bruno selbst erhielt drei be-
deutende Preise für sein Werk und trat bei Gelegenheiten selbst als Zeitzeuge auf. Bei sei-
nen öffentlichen Auftritten fügte er mündlich weitere Aussagen hinzu, wie beispielsweise 
die Namen der Konzentrationslager, in denen er gefangen gehalten wurde, oder auch den 
Fakt, dass er selber Opfer von Menschenversuchen wurde (vgl. Mächler 2000). 1998 je-
doch geschah das Unerwartete: der Schweizer Autor Daniel Ganzfried sprach den ersten 
öffentlichen Verdacht aus, dass Binjamin Wilkomirski gar nicht existiere, sondern Bruno 
Dössekker sich als dieser ausgebe und seine Autobiographie demnach nicht der Wahrheit 
entspreche. Durch amtliche Dokumente und Zeugenbefragungen konnte diese Hypothese 
schliesslich für wahr befunden werden und so begann eine grosse und emotionale De-
batte (vgl. Mächler 2000). Schnell stellte man sich die Frage, ob Bruno Dössekker ein eis-
kalter, systematisch vorgehender Fälscher sei oder ob es sich hier eher um Erinnerungs-
verfälschung handle. Dössekker Aussage gegenüber den Ungläubigen: «Wenn Leute diese 
Erinnerungen nicht anerkennen, ist es, als versuchten sie einen noch mal umzubringen» 
(De Winter 1998). Letzten Endes zog Suhrkamp, gefolgt von einigen ausländischen Li-
zenz-Verlagen, «Bruchstücke» vom Verkauf zurück. 

Autobiographie oder Fiktion? 

Reaktionen deutscher Leser auf den Fall «Binjamin  
Wilkomirski» 

Von Barbara Mahlmann-Bauer  und Waltraud Strickhausen  
Besprochene Bücher / Literaturhinweise 

Ein Artikel des Schweizer Schriftstellers Daniel Ganzfried in der ›Weltwoche‹ 
vom 27. August 1998 löste eine internationale Debatte über die Authentizität 
von Binjamin Wilkomirskis «Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948» aus. 
(1) Die Fragen, die im September 1998 die Gemüter der Journalisten in 

https://literaturkritik.de/public/mitarbeiterinfo.php?rez_id=46
https://literaturkritik.de/public/mitarbeiterinfo.php?rez_id=186
https://literaturkritik.de/id/55#biblio
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Deutschland, der Schweiz und den USA erregten, sind ein knappes halbes Jahr 
später noch nicht geklärt. Wilkomirski hält sich mit Stellungnahmen seitdem zu-
rück. 

Wilkomirskis Buch ist 1995 im renommierten ›Jüdischen Verlag‹ in einem Pro-
gramm mit Martha Keils «Jüdisches Städtebild Wien», Salomon Maimons «Le-
bensgeschichte» (hg. von Zwi Batscha), Alejchem Scholems «Eisenbahnge-
schichten» und Gershom Scholems «Tagebüchern 1913-1917», also Klassi-
kern jüdischer Literatur in deutscher Sprache, erschienen und war auch noch 
auf der Frankfurter Buchmesse im Oktober 1998 kommentarlos auf den Rega-
len des Suhrkamp-Verlages ausgestellt. Seit seinem Erscheinen rangiert Wil-
komirskis Buch auf Bestsellerlisten. Es ist in zwölf Sprachen übersetzt worden, 
erzielte renommierte Preise und diente als Ausgangspunkt dreier Filme über 
das Schicksal des kleinen Binjamin. 

Auf einer internationalen Tagung «Für ein Kind war das anders», die ich im Mai 
1997 mit Guy Stern (Detroit) und Waltraud Strickhausen in Marburg organi-
sierte, spielte Wilkomirskis Buch «Bruchstücke» eine besondere Rolle, hatten 
wir uns doch das Ziel gesetzt, künstlerische Repräsentationen traumatischer 
Erfahrungen jüdischer Kinder und Jugendlicher mit dem NS-Terror zu analysie-
ren und über die Botschaft von Erinnerungsbüchern, Filmen und Denkmälern 
mit Überlebenden und Angehörigen der dritten Generation zu diskutieren. Zwei 
Referenten präsentierten Wilkomirskis «Bruchstücke» als Beispiel für einen Er-
innerungstext, in dessen Struktur sich besonders sinnfällig der Ich-Verlust eines 
im Lager traumatisierten Jungen abbilde. Die beiden Vorträge über Wilkomirskis 
Erinnerungsbuch (2) lösten im Marburger Publikum eine bewegte Diskussion 
aus, die vor dem Hintergrund der gegenwärtigen öffentlichen Debatte um die 
Echtheit von Wilkomirskis Kindheitserinnerungen zu erneutem Nachdenken An-
lass gibt. Es ist sicher kein Zufall, dass just nach diesen Referaten die Frage 
gestellt wurde, ob und wieso es denn sinnvoll sei, ausführlich Szenen unvor-
stellbarer Brutalität öffentlich zu zitieren, zumal in Anwesenheit von Betroffenen. 
Es bestand nämlich Einigkeit unter den Kennern der «Bruchstücke», dass die-
ses Buch alle anderen hinsichtlich der Drastik und Häufigkeit der Gewaltdarstel-
lungen übertreffe. Freilich gingen im Mai 1997 noch alle Leser aufgrund der Er-
klärungen des Autors Wilkomirski am Anfang und Ende des Buches davon aus, 
dass die «Bruchstücke» von den authentischen Erfahrungen eines Lagerkindes 
handelten. Gerade im Lichte der späteren Enthüllungen von Daniel Ganzfried, 
welche die Schweizer Biographie des Autors Bruno Doessekker alias Binjamin 
Wilkomirski aufgezeigt und so die Echtheit seiner «Bruchstücke» als autobio-
graphischen Text in Frage gestellt haben (3), ist unser Marburger Erfahrungs-
austausch über die Art und Weise, wie die «Bruchstücke» gelesen und bewertet 
wurden, interessant. Einige Zuhörer erklärten, sie hätten das Buch nicht am 
Stück lesen können und hätten es weggelegt. Ein Tagungsteilnehmer stellte 
fest, dass es nur in Deutschland Menschen gebe, die immer wieder von brutalen 
Schilderungen fasziniert seien. Der Verdacht liege nahe, sie gäben sich unge-
stört der Lust am Grauenhaften hin, wobei sie die moraldidaktische Erklärung 
vorschöben, dass ihre Beschäftigung mit dem Thema doch der Abschreckung 
dienen solle. Ein Zeitzeuge empfand die zitierten Bilder des Grauens als provo-



zierend und irritierend zugleich. Einerseits komme eine drastische Schilderung 
der Lagereindrücke dem Wunsch der Überlebenden nach wahrheitsgetreuer 
Aufklärung entgegen, andererseits ertrügen sie es nicht, erneut mit den Szenen 
des Grauens konfrontiert zu werden. 

Grausame Lagerszenen öffentlich zu zitieren, hielt auch der Nestor der Trauma-
Forschung, Hans Keilson, (4) für eine zu starke Zumutung. Sie sollten besser in 
einer Therapie mit dem Analytiker durchgesprochen werden. (5) Ausserdem sei 
es eine Illusion zu glauben, dass die an Zeugnissen der Brutalität überreiche 
Schilderung des erwachsenen Autors die Eigenart seines kindlichen Erlebens 
getreu wiedergeben könne. Bei der privaten Lektüre bestehe immerhin die Mög-
lichkeit, das Buch wegzulegen und mit den eigenen Emotionen allein zu sein. 
Cordelia Edvardson widersprach Hans Keilson: Es gebe keinen Grund, die deut-
schen Leser zu schonen. Sie müssten alles erfahren, auch und gerade in der 
Öffentlichkeit. Die Schilderung unvorstellbarer Grausamkeiten des Lageralltags 
reiche zur Aufklärung allerdings nicht aus, sondern ihr müsse – zumal in der 
Schule – die Analyse der Bedingungen folgen, die in Deutschland zur Errichtung 
der Konzentrationslager und zum Genozid führten. (6) Ich gab zu bedenken, 
dass es Aufgabe des Wissenschaftlers sei, Wilkomirskis «Bruchstücke» als ein 
Fallbeispiel unter anderen für ein traumatisiertes Kind zu analysieren, dessen 
Ich-Entwicklung durch die Lager-Eindrücke erheblich geschädigt worden sei 
und dessen spätere Orientierungsschwierigkeiten erklärt werden müssten. Eine 
Verlesung mehrerer Passagen, welche die Anlässe zur Depersonalisierung und 
Entgrenzung drastisch vorführten, erschiene mir jedoch als kollektive Buss-
übung im Rahmen einer Tagung zusammen mit Überlebenden unpassend. Leh-
rerinnen wandten ein, aus ihrer Erfahrung gewinne eine solche Rhetorik des 
Grauens Schüler und Schülerinnen nicht für das Thema. Vielmehr sähen sie die 
Gefahr, dass Schüler die Gewalt-Szenen des «man-made disaster» in den To-
deslagern in ein fragwürdiges Lernprogramm aufnehmen könnten, brutale Bil-
der aushalten und dabei «cool bleiben» zu wollen. Binjamin Wilkomirskis 
«Bruchstücke» sei kein Jugendbuch und für die Klassenlektüre in der Mittelstufe 
sicher ungeeignet. Empathie sei eine Voraussetzung dafür, das Thema «Holo-
caust» anhand von Zeitzeugen-Dokumenten im Unterricht zu diskutieren und 
müsse nicht extra durch besonders drastische Schilderungen des Lageralltags 
erzeugt werden. 

Solche Skrupel plagten allerdings nicht alle Deutsch- und Geschichtslehrer. Als 
die Frage der Authentizität von Wilkomirskis Überlebensbericht im Septem-
ber/Oktober zum Medienereignis avancierte, fragten Fernsehjournalisten auch 
Schüler, die eine Lesung Wilkomirskis miterlebt hatten, nach ihrer Meinung. Sie 
hatten, überwältigt von der Anwesenheit eines solchen Zeitzeugens, nicht an 
der Echtheit seiner Geschichte gezweifelt. Nicht nur sie, sondern auch Lehrer, 
Psychologen und Wissenschaftler hatten die «Bruchstücke» als Fallbeispiel ei-
ner lebenslangen Desorientierung gelesen, die als Folge unvorstellbar grausa-
mer Kindheitseindrücke leicht erklärbar erschienen. Auf Wunsch unseres Berli-
ner Verlegers, mit dem wir die Publikation der Marburger Tagungsreferate ver-
einbart hatten, verfasste ich mit Waltraud Strickhausen eine Stellungnahme 



zum Fall Wilkomirski. (7) In erweiterter Form stelle ich unsere Erklärung hier den 
Lesern von «literaturkritik.de» zur Diskussion. 

Daniel Ganzfrieds Nachforschungen 

Nach einem «mehr als siebenstündigen Gespräch mit dem Autor», das für ihn 
allerdings viele Fragen offen gelassen hatte, stellte Ganzfried in Schweizer Ar-
chiven Recherchen zu einzelnen ungeklärten Aspekten von Wilkomirskis Le-
benslauf an. Er trat 1995 selbst mit «Der Absender», einem Roman über die 
Folgen der Shoah aus der Sicht der zweiten Generation, an die Öffentlichkeit. 
(8) Sie brachten ihn zur Überzeugung, dass dieser die Geschichte seines Über-
lebens in nationalsozialistischen Konzentrationslagern frei erfunden habe. Wil-
komirski, mit bürgerlichem Namen Bruno Doessekker, sei – so das Ergebnis 
von Ganzfrieds Nachforschungen – in Wirklichkeit das uneheliche Kind einer 
Schweizerin namens Yvonne Berthe Grosjean, am 12. Februar 1941 in Biel ge-
boren, das nach anfänglichem Aufenthalt in einem Kinderheim dem Zürcher 
Ärzte-Ehepaar Doessekker in Pflege gegeben und 1957 von ihm adoptiert wor-
den sei. Nach dem Tod von Yvonne Berthe Grosjean fiel ihr Erbe an Bruno. Alle 
vorhandenen Dokumente deuten, nach Ganzfrieds Auffassung, auf eine naht-
lose Schweizer Biographie hin. Binjamin Wilkomirski sei das «Produkt eines kre-
ativen Aktes von Bruno Doessekker» (9); der sei indes im Wohlstand und ohne 
besondere Schulprobleme gross geworden. 

Am 3. September 1998 erklärte Ganzfried der ›Weltwoche‹ in einem Interview: 
«Der Faktengehalt unserer Recherche ist noch von niemandem explizit ange-
zweifelt worden, am wenigsten von Wilkomirski selber. Er stellt ihnen nur seine 
Erinnerungen gegenüber und verweist im Übrigen darauf, dass ihm ja niemand 
Glauben schenken muss. Dem Lesenden sei immer freigestanden, sein Buch 
entweder als Literatur (sic!) oder als persönliches Dokument zu verstehen. Das 
ist nun wahrscheinlich der einig wahre Satz, den der Mann in diesem Zusam-
menhang je geäussert hat.» (10) 

Den Lesern, die bereitwillig die «Bruchstücke» für eine authentische Überle-
bensgeschichte gehalten hätten, ohne aufgrund historischer Ungereimtheiten 
Verdacht zu schöpfen, wirft Ganzfried «mangelnde Zivilcourage» vor: «Verlag, 
Feuilleton, Fernsehen und Radio haben in einer verhängnisvollen Tateinheit 
diese Verantwortung [für die kommenden Generationen, sich richtig zu erinnern] 
im Falle Wilkomirski aufs gröbste verletzt und mitgeholfen, das Publikum zu täu-
schen. Ihre Schludrigkeit, die nahezu vollkommene Absenz von Zivilcourage im 
Kulturbetrieb unserer Tage, hat mit verursacht, dass Auschwitz einmal mehr zur 
Glaubensfrage verkommt» (11) (ebd.). 

Die Recherchen Daniel Ganzfrieds zur Schweizer Biographie des Autors der 
«Bruchstücke» – Binjamin Wilkomirski alias Bruno Doessekker – und die nach-
folgende journalistische Kontroverse haben allerdings bis dato noch keine Ge-
wissheit erbracht. Wir schliessen uns daher nicht Ganzfrieds Verurteilungen an, 
die davon ausgehen, dass Doessekker und Wilkomirski nicht dieselben seien, 
sondern dass der Autor sich eine Lagerbiographie geliehen oder fälschlich an-



gemasst habe. Denn solange nicht erwiesen ist, ob Bruno Doessekker – entge-
gen den Annahmen Ganzfrieds – nicht doch eines jener jüdischen Kinder ohne 
Identität ist, über deren Schicksal in der Schweiz und anderswo man bisher we-
nig weiss, ist es unangemessen, ein Glaubensbekenntnis für oder gegen den 
Autor oder gar ein moralisches Werturteil über ihn und sein Buch zu fällen. Der 
Autor eines Wilkomirski-Films «Das gute Leben ist nur eine Falle» (3Sat 1997) 
wirft Ganzfried Einseitigkeit vor: «Warum sollte Binjamin Wilkomirski nicht ein 
jüdisches Flüchtlingskind gewesen sein, ohne amtliche Papiere, dem eine in 
sich stimmige Schweizer Identität verpasst wurde, damit es hier ein «normales» 
Leben führen kann? Alle von Ganzfried angeführten «Beweise» (Geburtsur-
kunde, Einschulung usw.) zeigen nur, dass es für einen Bruno Grosjean, gebo-
ren 1941 in Biel, eine lückenlose amtliche Schweizer Laufbahn gibt. Sie wider-
legen aber nicht, dass es von einem bestimmten Moment weg, zum Beispiel 
nach dem (möglichen) Tod von Bruno Grosjean im Kinderheim, ein Lagerkind 
gewesen sein könnte, das unter diesem Namen weiterlebte.» (12) Auch Hans 
Saner gibt zu bedenken, es könnte sein, «dass Binjamin Wilkomirski – selbst 
wenn er objektiv im Unrecht wäre – subjektiv dennoch glaubt, was er sagt. Er 
hätte sich dann eine Identität zugedacht, die er als fiktive auch geworden ist.» 
(13) Schliesslich habe sein Verleger ja zugegeben, «dass Teile der «Bruchstü-
cke» nach der Methode der «wiedergewonnenen Erinnerungen» in psychothe-
rapeutischen Sitzungen zustande gekommen» seien. Jean Picard, Mitglied der 
Unabhängigen Expertenkommission «Schweiz – Zweiter Weltkrieg», verweist 
auf Hunderte jüdischer Kinder, die «während des Zweiten Weltkriegs aus den 
Niederlanden, aus Belgien und Frankreich «illegal» in die Schweiz gelangt 
seien. «Ab 1942/43 wurden sie durch Hilfsorganisationen einzeln oder in Grup-
pen eingeschmuggelt. Sie lebten in Kinderheimen, in Jugendlagern oder bei 
Pflegefamilien, die sich ohne Entschädigung an Freiplatzaktionen beteiligten.» 
(14) 

Wir stimmen also mit Eric Bergkraut und Hans Saner, ferner mit Jean Picard, 
Lorenz Jäger und Ruth Klüger (15) in der Forderung überein, dass das Schick-
sal der jüdischen Kinder ohne Identität, die nach dem 8. Mai 1945 in der Schweiz 
und anderswo eine neue Identität erhielten, der historischen Klärung bedarf und 
dass insbesondere untersucht werden muss, ob Bruno Doessekker alias B. Wil-
komirski ein solcher Fall ist, wie es seine Erinnerungsbruchstücke suggerieren. 

Der Fall «Wilkomirski» interessiert uns vor allem als Phänomen, das über die 
merkwürdigen Gesetze der Rezeption von Shoah-Erinnerungsbüchern Auf-
schluss gibt. Drei Fragen sind in diesem Zusammenhang von Belang. 

1.)Welche Folgen haben Ganzfrieds Enthüllungen über Doessekkers Schweizer 
Biographie für künftige Versuche, die Erinnerungsdokumente überlebender Op-
fer des Nazi-Terrors aus interdisziplinärer Perspektive zu analysieren? 

Verständlich ist der Wunsch der Überlebenden, die von ihren Leiden unter dem 
Nazi-Terror Zeugnis abgelegt haben, dass doch darüber deutsche Wissen-
schaftler, Lehrer und Künstler anders reden sollten als über fiktionale Texte, die 
gewöhnlich zu einer literar-ästhetischen Wertung herausforderten. Wäre es 



wahr, dass Doessekker sich die Rolle des jüdischen Lagerkindes angemasst 
hätte, hätte er die Leser getäuscht und die jüdischen Zeitzeugen verletzt. Die 
Leser hätten von nun an einen Grund, künftigen Erinnerungsbüchern Überle-
bender mit Skepsis und Misstrauen zu begegnen. Sie könnten sich dem Ange-
bot des autobiographischen Paktes mit dem Argument verweigern, zuerst müss-
ten sie anhand der historischen Fakten und des Stils die beanspruchte Authen-
tizität überprüfen. Ihr Zugang zu Zeugnissen Überlebender unterschiede sich 
dann nicht mehr von den üblichen kritischen Standards eines Historikers oder 
Literaturwissenschaftlers. Ein solches Leseverhalten wäre für die Zeitzeugen 
ein Affront und würde den von ihnen gewünschten Dialog erheblich erschweren. 
«Misstrauen wurde dort gesät, wo es gerade darauf ankommen würde, Glaub-
würdigkeit zu vermitteln. [...] Die Zeugnisse der Überlebenden gelten nicht mehr 
als Zeugnisse, sondern nur noch als Texte, die man nach literarischen Kriterien 
prüft». (16) Wäre es wahr, dass sich Doessekker in die Rolle des Holocaust-
Opfers hineingesteigert hätte, weil vor allem dessen Leiden gesellschaftlich an-
erkannt werde, würde sich einmal mehr bestätigen, dass der Holocaust als Me-
tapher für alle möglichen Formen individueller Verfolgung und Unterdrückung 
Geltung hat und dabei die Singularität dieses Zivilisationsbruchs nivelliert zu 
werden droht: «Seien es die «Hühner-KZs» von denen Tierschützer jammern, 
sei es der «atomare Holocaust» zu Zeiten der Nachrüstung, seien es Bosnier in 
Berlin, die Asyl wollen und das damit unterstreichen, dass sie sich gelbe Sterne 
anheften ... Insofern ist «Binjamin Wilkomirski» nur die brutale Karikatur eines 
allgemeingesellschaftlichen Zustands.» (17) 

Die Kontroverse um den Fall Wilkomirski bekräftigt zudem die Einsicht, dass 
«Erinnerung auch immer Konstruktion ist», zumal eine späte Erinnerung, in die 
indirekt die früher publizierten Zeugnisse von Überlebenden mitverwoben sind. 
Volkhard Knigges Verdacht, dass die «Bruchstücke» nicht wirklich erlebt sein 
könnten, wurde besonders durch den Umstand geweckt, dass sie rhetorisch ge-
nau den Anforderungen genügten, die kundige Leser an eine ›gute‹ Holocaust-
Geschichte stellen würden. (18) Die «Bruchstücke» gehorchten demnach als 
typisches Spätzeiterzeugnis einer Überbietungsrhetorik. Allerdings billigt Volk-
hard Knigge heutigen Sechzehnjährigen das Recht zu, die Historiker nach Be-
weisen für Zeugenaussagen zu fragen. Eine zuverlässigere Möglichkeit, den 
Wahrheitsgehalt von Erinnerungen zu prüfen, bestünde darin, sie nicht nur mit 
anderen Gedächtnisdokumenten, sondern mit archäologisch rekonstruierten 
Fakten zu vergleichen. 

2.) Wie ist die breite Resonanz der «Bruchstücke» nicht nur im deutschen 
Sprachgebiet zu erklären und welche Schlüsse sind aus dem Bestsellererfolg 
der «Bruchstücke» auf das Geschichtsbewusstsein des deutschen Publikums 
zu ziehen? 

Wilkomirskis Text lieferte den Stoff für drei Filme und ein Theaterstück, sein 
Autor wurde zu zahlreichen Lesungen und Vorträgen eingeladen und trat mit 
seinem Verleger oder seinem Therapeuten zusammen auf. 



Versuchen wir zuerst, die Erfolgsgründe in Wilkomirskis Text selbst zu finden. 
Die «Fakten» der Verfolgung und Vernichtung der Juden sind längst bekannt 
und Gegenstand des Schulunterrichts. Details des Lageralltags, die andau-
ernde Todesgefahr und das Funktionssystem des Terrors glauben wir aus den 
berühmten Schilderungen von Primo Levi bis Ruth Klüger zu kennen. Gleich-
wohl oder gerade deswegen wecken neue Publikationen von Erinnerungsbü-
chern hohe Erwartungen beim deutschen Lesepublikum, das durch Mediende-
batten über das Berliner Mahnmal oder über die Notwendigkeit eines deutschen 
Holocaust-Museums sowie durch die Diskussionen über Goldhagens Buch für 
Nervenpunkte und Tabuzonen des Holocaust-Diskurses äusserst sensibel ge-
worden ist. Das Ungewöhnliche und Neuartige an Wilkomirskis «Bruchstücken» 
ist die Perspektive des Kleinkindes auf die Phänomene seiner Umwelt, die es 
erst allmählich zu interpretieren und in Sinnzusammenhängen zu ordnen lernt 
und die es in diesem Fall, da es sich um eine brutale und unmenschliche Welt 
handelt, in einer Weise deutet, die der Logik und den Regeln des zivilisierten 
menschlichen Zusammenlebens zuwiderläuft. Diese Erzählperspektive, die al-
lerdings an manchen Stellen überzogen scheint und in der sich die Bewusst-
seinslagen des Kindes und des sie zurückrufenden Erwachsenen-Ichs mitunter 
merkwürdig zu überlagern scheinen, macht die besondere Faszination des Tex-
tes aus. Welcher Erwachsene hat noch nie in seinem Gedächtnis nach Spuren 
aus jener frühesten Phase der eigenen Existenz gesucht, die sich der bewuss-
ten Erinnerung weitgehend entzieht? Hier werden solche scheinbar authenti-
sche Spuren präsentiert. Der «fremde Blick» des Kindes stellt überdies die 
selbstverständlichen Koordinaten unseres Welt- und Alltagsbewusstseins in 
Frage und rührt damit an die insgeheimen Unsicherheiten und Zweifel des Le-
sers, ob denn Realität tatsächlich das ist, was er dafür zu halten gelernt hat. Die 
narrative Strategie, das «Kind selbst» sprechen zu lassen, appelliert darüber 
hinaus an menschliche Urinstinkte und ruft eine verstärkte Empathie mit dem 
Protagonisten hervor. Diese ist vermutlich mitverantwortlich für die «Urteilsun-
fähigkeit», die Ganzfried den Rezipienten von Wilkomirskis Buch unterstellt. 

Fragen wir nun nach der Rezeptionshaltung, den Bildungsvoraussetzungen und 
den Erwartungen deutscher Leser, um die Bestsellerwirkung der «Bruchstücke» 
zu erklären: Den Vorwürfen an den Verleger, die Kritiker und die Leser der 
«Bruchstücke», sie alle seien unkritisch auf eine Fälschung hereingefallen, ha-
ben sich mehrere deutsche Journalisten angeschlossen. Der Umstand, dass 
eine individuelle Überlebensgeschichte leichter zu lesen sei als eine komplexe 
abstrakte historische Darstellung, und die Neigung deutscher Leser, durch die 
Identifikation mit den Opfern belastende Fragen nach der Schuld ihrer Vorfah-
ren wegzuschieben, dürften für den Bestsellererfolg der «Bruchstücke» wahr-
scheinlich mitverantwortlich sein. Im Anschluss an Ganzfried mutmasste An-
dreas Breitenstein in der ›Neuen Zürcher Zeitung‹, dass die Demonstration von 
Betroffenheit und die Bereitschaft, dem pauschalen Verschwörungsvorwurf, den 
Wilkomirski an die Schweizer Behörden gleichsam stellvertretend für alle, die 
am Leiden der Lagerkinder eine Mitverantwortung trügen, vorbehaltlos zuzu-
stimmen, der bequemen moralischen Entlastung dienten. (19) «Denkfaul» sei 
die Kritik und «naiv» die Öffentlichkeit insgesamt, die Wilkomirski erfolgreich 



düpiert habe. «Schwächen» einer KZ-Erinnerung wie z.B. «das oft übersteigerte 
Pathos», würde «eine politisch überkorrekte Kritik» kaum zu benennen wagen 
(ebd.). Diese Art der wohlfeilen Trauerarbeit – «reflexhafte Angerührtheit» – sei, 
so die Meinung von Jörg Lau, eine besonders subtile Form der Abwehr. (20) Ein 
«in falscher Pietät erstarrter Kulturbetrieb, der es als Zeichen guten Willens 
missversteht, bei einem heiklen Thema nicht so viele Fragen zu stellen,» habe 
Wilkomirski darin unterstützt, «das Andenken der wahren Opfer» zu missbrau-
chen. (21) Mit brutalen Geschichten dieser Machart, welche die Unmenschlich-
keit der Täter und Mitläufer in die Welt hinausschrien, werde in Deutschland ein 
blühender «Ablasshandel» betrieben. (22) «Die statistische Wahrheit hat noch 
jeden überfordert. Aber solange dem Menschen die Wahrheit noch nicht zumut-
bar ist, braucht er offenbar solche unwirklichen Geschichten wie die des gepei-
nigten Kindes Binjamin Wilkomirski» (ebd.). 

Die Überlebensgeschichte eines jüdischen Jungen konnte zum Kassenschlager 
des «Kulturbetriebes» werden, weil sie den Wunsch nach Aufarbeitung der his-
torischen Schuld scheinbar wohlfeiler bedient als historische Darstellungen ei-
nes komplizierten Funktionssystems, das auf die völlige Entmenschlichung der 
Opfer und die radikale Ausschaltung natürlicher Tötungshemmungen bei seinen 
Erfüllungsgehilfen zielte. Der Umstand, dass ein wehrloses Kind ein Höchst-
mass an Brutalität überlebte, mag auf manche Leser so beruhigend wirken wie 
Märchen, in denen ja auch wunschgemäss die ausgleichende Gerechtigkeit am 
Ende wieder hergestellt wird. Der Verdacht liegt nahe, dass Angehörige des 
Kulturbetriebs in der Vermarktung dieser an Dramatik anderen Erzählungen 
überlegenen Überlebensgeschichte eine kommerzielle Chance sahen. «In fact, 
all publishers of the book are still supporting Mr. Wilkomirski's account, largely 
because of assurances from Suhrkamp. So too are groups like the United States 
Holocaust Memorial Museum and the New York-based Jewish Book Council, 
which discussed its award for the book at a recent board meeting and decided 
to take no action and adopt a ›no comment‹ policy.» (23) 

Damit kommen wir zu den besonderen Rezeptionsbedingungen, welche die Le-
ser dazu disponierten, sich die «Bruchstücke» zu kaufen. Hier offenbart sich ein 
Dilemma, das bis zu einem gewissen Grade kaum lösbar erscheint. Das Recht 
der Überlebenden, dem eigenen Leiden und dem der Millionen von Menschen, 
die nicht überlebt haben, Gehör zu verschaffen, ist unbestreitbar. Ebenso haben 
die Nachgeborenen das Recht und die Pflicht, sich mit den Ereignissen der Ver-
gangenheit auseinanderzusetzen. Die Herstellung eines öffentlichen Bewusst-
seins für diese Geschichte ist jedoch zwangsläufig auch mit kommerziellen Er-
wägungen von Seiten der Verlage und Redaktionen verknüpft, bei denen eine 
«Vermarktung» des Holocaust oder eine höhere Stufe der Verdrängung der 
schwer zu verarbeitenden Fakten durch eine unangemessene Form der Aneig-
nung – nämlich vorschnelle Identifikation mit den Opfern – von vorneherein nicht 
völlig auszuschliessen ist. Umso mehr bedarf es, wie Ganzfried zurecht an-
mahnt, angesichts des Faktums Auschwitz eines besonderen Verantwortungs-
bewusstseins, das ein Verschwimmen von Faktizität und Fiktion nicht zulässt. 
Zudem wäre eine permanente Selbstreflexion der Leser zu wünschen, die sich 



über ihre Motive, sich mit den Greuelszenen der «Bruchstücke» auseinander-
zusetzen, Rechenschaft geben müssten. 

Die Empfänglichkeit und Beeindruckbarkeit heutiger Leser, aber auch ihre 
Scheu, mit Zeitzeugenberichten nach ähnlichen ästhetischen Kriterien ins Ge-
richt zu gehen wie mit dichterischen Texten anderer Autoren, ist mit den beson-
deren Entstehungsbedingungen einer Erinnerungs- und Gedenkkultur zu erklä-
ren, welche endlich die Defizite der Dialogkultur zwischen der ersten Generation 
der Täter und Mitläufer und ihren Kindern kompensieren soll. Einige dieser Ent-
stehungsfaktoren möchten wir erwähnen, um zur Diskussion darüber anzure-
gen, inwiefern das Auftauchen eines Bestsellers wie der «Bruchstücke» denn 
nach Jörg Lau tatsächlich unvermeidlich gewesen sei. 

a.) James E. Young hat den Verfassern und Lesern von Holocaust-Memoiren-
büchern die Problematik vor Augen geführt, bei der sprachlichen Rekonstruktion 
von persönlichen Erinnerungen zwischen facts und fiction zu unterscheiden. 
(24) Gewachsen ist seitdem die Sensibilität für die Rhetorizität, mithin für die 
Konstruiertheit von Erinnerungsmanifesten, die den Anspruch der Autoren ver-
mitteln wollen, authentische, einmalige, aber nicht nachvollziehbare Erfahrun-
gen darzulegen. Gabriele Rosenthal und Dan Bar-On haben die Hermeneutik 
beschrieben, die nötig sei, um den Realitätsgehalt der Erzählungen von Zeit-
zeugen, die unter einem Trauma leiden, zu eruieren. Dabei haben sie auf die 
Unschärfe hingewiesen, die für den Analytiker ebenso wie für das Subjekt des 
Erlebten im Grenzbereich zwischen Erlebtem und Erinnertem waltet. (25) Hay-
den Whites geschichtstheoretische Beobachtungen sind inzwischen Lektü-
restoff für historische und auch literaturwissenschaftliche Proseminare. 

b.) Die schon älteren Ergebnisse amerikanischer Psychiater und Psychoanaly-
tiker aufgrund ihrer Therapie-Erfahrungen mit traumatisierten Überlebenden der 
Todeslager sind im Erscheinungsjahr von Wilkomirskis «Bruchstücken» dem 
deutschen Lesepublikum erstmals in deutscher Sprache präsentiert worden. 
Unter dem Titel «Kinder der Opfer – Kinder der Täter» werden in den Fallbe-
schreibungen von Judith und Milton Kestenberg und anderen die Symptome der 
Überlebenden analysiert und Therapien geschildert. (26) Die Überlebenden der 
Shoah werden inzwischen auch von israelischen Psychoanalytikern sowie von 
Keilson und denen, die ihm folgen, als eine Gruppe von Patienten, die in früher 
Kindheit traumatisiert wurden, neben anderen Gruppen von Kindern und Ju-
gendlichen wahrgenommen, die durch das Miterleben von Terrorakten, in de-
nen Unbeteiligte getötet werden, durch die Beteiligung an Militäreinsätzen oder 
den täglichen Umgang mit Waffen traumatisch vorbelastet sind (27); eine wei-
tere Gruppe von Opfern eines für sie unfassbaren Verhaltens, das traumatische 
Spuren hinterlassen muss, hat in den letzten Jahren die Aufmerksamkeit der 
Öffentlichkeit auf sich gezogen, die der sexuell missbrauchten Kinder. «Deper-
sonalization» und «post traumatic stress disorder» sind inzwischen gängige kli-
nische Bezeichnungen für typische Defekte dieser Patientengruppe. Die Orien-
tierungsschwierigkeiten des etwa neunjährigen Jungen Binjamin noch mehrere 
Jahre nach der Befreiung kann auch Laien leicht durch vergleichbare Fälle von 
«post traumatic stress disorder» plausibel gemacht werden. Das lückenlose 



Weltbild des Jungen Binjamin, der alle neuen Begebenheiten gemäss dem, was 
er im Lager gelernt hat, in einen totalen Bedrohungs- und Vernichtungszusam-
menhang integriert, muss einem Leser, der die psychoanalytischen Neuerschei-
nungen zum Thema «Holocaust-Opfer» und die Diskussionen in den Medien 
kennt, geradezu wie ein Lehrbuchfall eines traumatisierten Patienten vorkom-
men. Wiederum weist die Lückenlosigkeit des Wahnsystems Binjamins, in dem 
auch noch die Skilifthaken und die Holzgestelle für die Winteräpfel scheinbar 
schlüssig gedeutet werden, auf die Überbietungsrhetorik hin, die uns typisch für 
die «Bruchstücke» als spätes Glied in der Kette der jüngsten Holocaust-Memoi-
ren zu sein scheint. 

c.) Die jahrelange Diskussion über angemessene Weisen des Gedenkens an 
die Opfer der Shoah und den Sinn von Monumenten als kollektiven Symbolen 
ist inzwischen von Zeitzeugen und Historikern kontrovers kommentiert worden. 
Entsprechend gross ist auch die intellektuelle Unsicherheit bei den Vertretern 
verschiedener Generationen im Umgang mit den Aussagen und Dokumenten 
Überlebender. Die Haltung, die die Rezipienten trotz ihrer verschiedenen An-
sichten am ehesten miteinander verbindet, ist die der kollektiven Anteilnahme. 
In diese Phase fiel die Publikation der «Bruchstücke» – und die Resonanz war 
in dieser Szenerie der Memorialdiskurse nicht wirklich unvermeidbar, vielleicht 
aber von Verlegern erwünscht und sogar gesteuert. 

d.) Die grosse Beachtung, die Goldhagens Buch «Hitlers willige Vollstrecker» 
beim deutschen Lesepublikum fand, und die geschichtstheoretische Debatte 
über die Funktion und den Sinn rhetorischer Mittel, die zur Identifikation mit den 
Opfern bzw. zur Entrüstung über die «willigen Vollstrecker» einladen, beein-
flussten sicher auch die Aufnahmebereitschaft für Wilkomirskis «Bruchstücke». 
(28) Sander Gilman zog die Bilanz, dass besonders Angehörige der dritten Ge-
neration Goldhagens Buch als gültige Darstellung der Geschichte deutscher 
Verbrechen an den Juden und anderen Minoritäten akzeptiert hätten. (29) Gold-
hagens Methode ist die des Kulturanthropologen. Er betrachtet «Hitlers willige 
Vollstrecker» aus der Perspektive der Opfer und stellt eben die Fragen nach 
dem Grund für sinnlose Grausamkeit, die auch viele Überlebende der Shoah in 
ihren Erinnerungsberichten variieren. Goldhagen interessiert sich weniger für 
das, was geschehen ist, da es ohnehin ausreichend erforscht sei, als vielmehr 
für die mentalen Bedingungen, unter denen sich Deutsche dazu entschlossen, 
mitzumachen und Unschuldige zu quälen, sowie dafür, wie diese Greueltaten 
von anderen wahrgenommen wurden. Er verlagerte die Aufmerksamkeit von 
den wichtigsten politischen Entscheidungsträgern des Nazi-Terrors auf die 
Mentalitäten Tausender, auf deren Vorhandensein als Ergebnis einer langfristi-
gen Konditionierung nur ex post geschlossen werden könne. Wer seine Rekon-
struktion von Mentalitäten im Sinne von Wertungs- und Handlungsstereotypen, 
die durch den Antisemitismus langfristig konditioniert worden seien, als histori-
sche Erklärung für eine Disposition Tausender zum Genozid akzeptiert, wird 
auch dazu motiviert sein, Wilkomirskis «Erinnerungsbruchstücke» als legitime, 
glaubwürdige Perspektive eines traumatisierten Opfers auf die Vernichtungslo-
gik des «univers concentrationnaire» (D. Rousset) zu lesen. 



3.) Wie ist es möglich, dass auch Wissenschaftler Wilkomirskis Buch als au-
thentisches Zeugnis ernst nahmen, obwohl der Text historische Ungereimthei-
ten enthält? 

Wissenschaftliche Stellungnahmen zu Wilkomirskis Text wurden in der Medien-
diskussion nicht eigens berücksichtigt. Die Frage ist, ob das pauschale Bild des 
leichtgläubigen, mitleidssüchtigen und historisch ungebildeten deutschen Wil-
komirski-Lesers, das einige Journalisten im Anschluss an Ganzfried entwarfen, 
auch auf eine akademisch gebildete Leserschaft oder gar auf wissenschaftliche 
Leser zutrifft. Die Literaturwissenschaftlerin Ruth Klüger, die mit den Methoden 
der Diskursanalyse und Dekonstruktion von Texten vertraut ist, nimmt die Leser 
in Schutz, denen keine Zweifel an der Authentizität von Wilkomirskis Buch ge-
kommen seien. «Der Grund jedoch, warum so viele Leser, die von den «Bruch-
stücken» beeindruckt waren, sich jetzt fragen, wo sie ihren kritischen Verstand 
hingetan hatten, ist der, dass wir mit vollem Recht ein Buch anders lesen, das 
wir als Geschichte betrachten, als eines, das uns als Fiktion vorgesetzt wird.» 
(30) Die Annahme, dass man einen autobiographischen Text vor sich habe, 
führt tatsächlich zu einem anderen ästhetischen Werturteil als das Wissen, ein 
Autor habe aufgrund seiner historischen Recherchen einen zeitgeschichtlichen 
Roman geschrieben, oder gar die Anschuldigung, dieser Autor habe sich den 
Status des Zeitzeugen nur angemasst. Zum «autobiographische[n] Pakt» ge-
hört die Versicherung, dass der Autor zugleich der Ich-Erzähler und dass das in 
der ersten Person Geschilderte mit dem Erleben des Autors identisch sei. (31) 
Nun gibt es aber in der Tradition der Autobiographie bestimmte Wendungen und 
Sprechakte, in denen der «autobiographische Pakt» den Lesern angetragen 
wird. Der Autor der «Bruchstücke» erklärt zum Beispiel im ersten Kapitel, er sei 
kein Dichter, sondern versuche lediglich, «mit Worten das Erlebte, das Gese-
hene so exakt wie möglich abzuzeichnen – so genau, wie es eben mein Kind-
heitsgedächtnis aufbewahrt hat». (32) Damit wehrt der Autor den Verdacht ab, 
seine mit so vielen zuvor nie geschilderten Details angereicherte Geschichte sei 
etwa eine Erfindung oder Übertreibung. In einem Nachwort, zu dem der Suhr-
kamp-Verlag Wilkomirski aufgrund von Bedenken gegenüber seiner Glaubwür-
digkeit als vermeintlichen Zeitzeugen genötigt hatte, bekräftigte dieser, dass er 
aufgrund eigener Recherchen und Reisen zu den möglichen Stätten seiner 
Kindheit allmählich die Bilder in seinem Gedächtnis habe konkreten Schauplät-
zen zuordnen und seine Kindheitseindrücke in einen historisch verbürgten Kau-
salzusammenhang einbetten können. Sein Dank gelte all jenen, die ihm auf 
diese Weise zu einer realen Bestätigung seiner Identität als jüdisches Lagerkind 
verholfen hätten. (33) 

Eine Prüfung der Echtheit der Geschichte Binjamins, die der Suhrkamp-Verlag 
bei Forschern in Yad Vashem vor der Veröffentlichung in Auftrag gegeben hatte, 
habe ausserdem die Zweifel an der Glaubwürdigkeit Wilkomirskis ausgeräumt. 
(34) Was haben literaturwissenschaftlich und historisch geschulte Leser auf die 
Vorwürfe zu entgegnen, sie wenigstens hätten doch die ästhetischen Mängel, 
Wilkomirskis Strategie der Überwältigungsrhetorik, die kausalen Ungereimthei-
ten, ja die groben historischen Unstimmigkeiten registrieren müssen, auf die 
Ganzfried und besonders Raul Hilberg hinwiesen? Unter der Voraussetzung, 



dass die «Bruchstücke» tatsächlich den Aufschreibe-Akt eines durch die Bruta-
lität des Lageralltags in früher Kindheit schwer traumatisierten Zeitzeugen wie-
dergäben, lassen sich etwaige Ungereimtheiten, Stilbrüche, Zeitsprünge, Rück-
fälle in der Ich-Entwicklung und scheinbare Geschmacklosigkeiten einfach er-
klären. Gehen sie nicht alle auf das Konto eines dissoziierten, in seiner Entwick-
lung gestörten Ichs, sind sie nicht psychologisch aus der verständlichen Not des 
Autors, sich mitzuteilen und seine Gedächtnisinhalte in einen sinnvollen Zusam-
menhang zu bringen, entschuldbar? Wieso hätte jemand – ein deutscher Leser 
gar – an jener Voraussetzung von sich aus Zweifel anmelden sollen? Dass sie 
Raul Hilberg kommen (35), spricht für seine Gewissenhaftigkeit als Historiker, 
der im Lichte seiner Quellenkenntnis die Wahrscheinlichkeit der erinnerten 
Kindheitsszenen prüfen muss. 

Wenn denn die Voraussetzung stimmte, dass die Bruchstücke Fiktion wären, 
oder wenn es sich gar um eine gefälschte Biographie des Autors handelte, wä-
ren literarisch gebildete Leser sogleich bereit, nach stilistischen und rhetori-
schen Indizien zu suchen, die dafür zu sprechen scheinen. Dabei würden einige 
vielleicht wie Ganzfried oder Saner zum Schluss kommen, dass das Buch 
schlecht geschrieben, geschmacklos erzählt und voller Stereotypen sei, die 
eben ein gebildeter Leser 1995 von einer «guten Holocaust-Geschichte» erwar-
ten konnte. Andere würden hingegen vielleicht Doessekker attestieren, mit be-
sonders raffinierten literarischen Mitteln den Anschein von Authentizität erweckt 
zu haben, und deswegen den hohen ästhetischen Wert seines Buches weiterhin 
verteidigen. Erst wenn sich der Vorwurf der Fiktionalität oder gar die Anschuldi-
gung der Geschichtsklitterung als stichhaltig erwiesen hätte, wäre es die Auf-
gabe der Literaturwissenschaftler, aufgrund einer Stilanalyse die rhetorischen 
Strategien aufzudecken, die dazu geführt haben, dass so viele Leser der Dar-
stellung Glauben schenkten. 

Im Falle eines Vorwurfs, ein Gemälde, das Rembrandt zugeschrieben werde, 
sei in Wirklichkeit eine Fälschung, werden gewöhnlich Kunsthistoriker mit einer 
Expertise beauftragt, aufgrund einer minutiösen Stilanalyse und des Vergleichs 
mit authentischen Rembrandt-Gemälden den Echtheits- oder Falschheitsbe-
weis zu führen. Liegt der mutmassliche Fälschungsakt weit genug zurück und 
fehlen historische Quellen, die über den wahren Maler des Bildes und dessen 
Entstehungs- und Wirkungsgeschichte Auskunft geben können, wird man die 
Stilanalyse von Experten zur hauptsächlichen Basis des Urteils über die in 
Frage stehende Authentizität machen. Niemand käme indes auf die Idee, einem 
durchschnittlich gebildeten europäischen Museumsbesucher vorzuwerfen, er 
hätte es doch merken müssen, dass aufgrund der Farbe, der Linienführung, der 
Komposition, des gewählten Sujets etc. ein bestimmtes Gemälde unmöglich 
von Rembrandt stammen könne, obwohl es noch im Katalog als solches aus-
gegeben sei. 

Mit anderen Worten, Ganzfried überfordert die Leser der «Bruchstücke», nicht 
nur diejenigen, die in ihrer Freizeit zum Zweck der historischen Weiterbildung 
oder zur Unterhaltung lesen, sondern auch professionelle Literaturwissen-
schaftler. Der Appell an die «Zivilcourage» der Leser und Kritiker geht in die fal-



sche Richtung. Ganzfried kann doch nicht im Ernst von deutschen Lesern ver-
langen, den Beteuerungen Wilkomirskis zu Anfang und zu Ende der «Bruchstü-
cke» allein aufgrund von Stilkriterien und Indizien für historische Ungereimthei-
ten zu misstrauen und den Suhrkamp-Verlag alsbald zu verdächtigen, er sei 
wohl einer groben Fälschung aufgesessen oder habe diesen Text ohne gründ-
liche Prüfung als bestsellerverdächtiges Buch auf den Markt bringen wollen. Die 
mögliche Reaktion auf eine derartige Entlarvung und Autor-Schelte, die sich 
nach Ganzfried ein misstrauischer deutscher Leser mit Zivilcourage hätte an-
massen sollen, lässt sich leicht vorhersehen, wenn man die vielsagende Erklä-
rung des Filmproduzenten Eric Bergkraut vom 10. September 1998 liest, dass 
fatalerweise «in deutschen Zeitungen [...] Wilkomirskis gefälschte Auschwitz-
Biographie bereits als Fakt gemeldet» werde. (36) 

Literaturwissenschaftler werden sich also erst dann zu einer stilkritischen Ex-
pertise bereit erklären, wenn sich die Zweifel an der Authentizität verdichten und 
sie von Historikern den Auftrag dazu erhalten. Solange Wilkomirski aber noch 
unwidersprochen als Zeitzeuge auftrat und sich als schwer traumatisiertes Op-
fer vorstellte, geboten es die oben skizzierten Regeln für Respekt und Taktge-
fühl gegenüber den Zeitzeugen deutschen Lesern, den vom Autor angebotenen 
autobiographischen Pakt einzugehen und den individuellen Darstellungswillen, 
in dem sich Spätfolgen des Holocaust-Traumas zeigen, zu respektieren. 

 

Diekmann / Julius Schoeps:  
Das Wilkomirski-Syndrom;  
Eingebildete Erinnerungen und  
von der Sehnsucht Opfer zu sein. 
Verlag Pendo, Zürich 2002; 366 S. 16.90 Euro 

<em> Binjamin Wilkomirski weiss nicht, wann er geboren ist, er kennt seine Herkunft 

nicht und hat keinen einzigen Verwandten. Was ihm von seiner Kindheit blieb, sind Bilder 

aus Majdanek, aus dem ‚Kinder- und Frauenfeld’ des Vernichtungslagers, aus den ers-

ten Jahren bei schweizerischen Pflegeeltern, die dem Kind seine Erinnerungen nehmen 

wollten. </em> 

Lothar Baier 

  

 

 

 



Mit diesen Worten begann der Klappentext eines Suhrkampbandes aus dem Jahr 

1995. Doch auf dem Höhepunkt des Erfolges der so genannten Holocaust-Literatur 

erwiesen sich die angeblichen Erinnerungen Wilkomirskis, veröffentlicht in dem 

Buch ‚Bruchstücke’ als ein tragischer Betrug. Der Autor hatte sich eine Identität zu-

sammenphantasiert, litt unter der Sehnsucht, ein Opfer sein zu wollen. Das Buch 

wurde hochgelobt, bekam etliche Preise und verschiedene Kritiker und Historiker 

mussten sich die Frage stellen, warum sie dem Schwindel so einfach aufgesessen 

waren, zumal Experten wie Raoul Hilberg von Anfang an Zweifel an dem Buch ge-

äussert hatten. Im vergangenen Jahr veranstaltete das Moses-Mendelssohn-Zent-

rum eine Tagung, die sich bemühte, die durch diesen Fall aufgeworfenen Fragen zu 

klären. Die Beiträge sind jetzt in einem Sammelband erschienen. 

 

Der «Fall Wilkomirski», über den vor Jahren sehr viel Tinte vergossen wurde, ist nun auch 

in forensischer Hinsicht abgeschlossen, da eine DNA-Analyse die Identität des Autors und 

Musikers Binjamin Wilkomirski mit dem 1941 im schweizerischen Biel geborenen Bruno 

Grosjean-Dössekker bestätigt hat. Der vor vier Jahren von dem Zürcher Schriftsteller Da-

niel Ganzfried zum ersten Mal öffentlich ausgesprochene Verdacht, dass Wilkomirskis 

1995 in Suhrkamps Jüdischem Verlag veröffentlichtes Buch ‚Bruchstücke. Aus einer Kind-

heit 1939-1948‘ nicht wie behauptet die Autobiographie eines als Kind durch Ghettos und 

KZ verschleppten litauischen Juden ist, sondern das fiktionale Produkt eines nichtjüdi-

schen Schweizers, hatte sich bereits vor dem genetischen Test erhärtet. Der Zürcher His-

toriker Stefan Mächler konnte in einer umfangreichen, amtliche Dokumente und Zeugen-

befragungen auswertenden Expertise nachweisen, dass «Bruchstücke» nicht von realen 

Erlebnissen berichtet, sondern spät sich manifestierende Vergeltungsphantasien eines 

einmal herumgestossenen, zweifellos unglücklichen, zur Adoption freigegebenen, unehe-

lich geborenen Schweizer Kindes zum Ausdruck bringen. 

 

An dem Befund, dass es sich bei dem vielfach gelobten und mit allerhand Preisen be-

kränzten Buch «Bruchstücke» um die Fabrikation eines Phantasten handelt, gibt es heute 

nichts mehr zu deuteln. Doch damit sind zahlreiche Fragen noch nicht beantwortet, die der 

«Fall Wilkomirski» aufgibt. Antworten auf solche Fragen durchzudeklinieren, hatte sich 

eine Konferenz vorgenommen, die das Potsdamer Moses-Mendelssohn-Zentrum im Mai 

2001 veranstaltete. Die dort gehaltenen Referate sind nun in einem Band zusammenge-

fasst, den Irene Diekmann und Julius H. Schoeps, der Direktor des Mendelssohn-Zent-

rums, im Verlag Pendo unter dem Titel «Das Wilkomirski-Syndrom. Eingebildete Erinne-

rungen oder Von der Sehnsucht, Opfer zu sein» herausgegeben haben. 

 

 



Was ist das «Syndrom» im Fall Wilkomirski? Unter einem Syndrom wird gewöhnlich ein 

Komplex von Krankheitssymptomen verstanden. Eine Reihe schwerer psychischer Krisen 

hat der nach seinen Zürcher Adoptiveltern mit Nachnamen Dössekker versehene Bruno 

Grosjean aus Biel im Lauf seines Lebens höchstwahrscheinlich durchlitten. Sie allein ma-

chen jedoch noch kein Syndrom aus. Ein Komplex von Symptomen ist erst unter dem 

Einfluss verantwortungslos agierender Therapeuten entstanden, die ihren Patienten in 

dessen aufkeimender Wahnvorstellung bestärkten, dass die Lösung seiner Probleme von 

der fortschreitenden, totalen Umschreibung der eigenen Lebensgeschichte abhinge. Den 

Leiden des von der wohlhabenden Zürcher Arztfamilie Dössekker adoptierten Sohns einer 

vom Kindsvater sitzen gelassenen Bieler Arbeiterin war auf einmal ein übergreifender Sinn 

abzugewinnen, wenn sie sich als Folgen eines systematisch eingefädelten Identitätsraubs 

deuten liessen. Dieser Raub, sollte er denn in der Aussenwelt auf ein Echo stossen, konnte 

nicht schlicht den Spross einer x-beliebigen Schweizerin meinen. Die Interessen, die sich 

in diesem Raubunternehmen bündelten, mussten allgemeiner und mächtiger sein. Ihnen 

musste daran liegen, ein Wesen zum Verschwinden zu bringen, das nicht nur den Adop-

tiveltern am Zürichsee, sondern der gesamten Schweizer Gesellschaft unbehaglich war. 

So verwandelte sich Bruno Dössekker allmählich in das ungeliebte jüdische Waisenkind 

Binjamin Wilkomirski, das nur um den Preis in der schönen Schweiz hatte leben dürfen, 

dass es auf seine wahre, seine jüdische Herkunft verzichtete. Das Buch «Bruchstücke», 

eine zusammengeschusterte Fiktion, sollte in der Sicht seines Autors mit der anderen, der 

Dössekker-Fiktion, Schluss machen. 

 

Gewiss eine pathologische Konstruktion, die dennoch, wie manche Psychosen, nicht einer 

bestimmten Logik entbehrt und für sich noch kein mehrfach zusammengesetztes Syndrom 

darstellt. Einige der Autoren des «Das Wilkomirski-Syndrom» überschriebenen Sammel-

bandes lehnen den Begriff Syndrom in diesem Zusammenhang auch explizit ab. Für Da-

niel Ganzfried, der, als Kind von Überlebenden des Genozids mit geschärften Sinnen ver-

sehen, rasch das Faule an der Geschichte roch, ist Bruno Dössekker schlicht ein Betrüger, 

dem dringend das Handwerk zu legen war. Andere Autoren des lesenswerten Bandes 

machen es sich nicht so einfach, weil sie auch einen Blick auf die zahlreichen Mitspieler 

werfen, die an der Verbreitung und Legitimierung der Fälschung entscheidend mitwirkten. 

 

An erster Stelle ist der Suhrkamp Verlag zu nennen, der trotz der einen oder anderen, 

etwa von dem gut unterrichteten ehemaligen Feuilletonchef der ‚Neuen Zürcher Zeitung‘, 

Hanno Helbling, ausgesprochenen Warnung vor dem Autor, Dössekkers Buch als erschüt-

terndes autobiographisches Zeugnis in Umlauf brachte und auch noch dann noch zäh an 

dieser Version festhielt, als die Echtheit dieser Kindheitserinnerungen längst in Zweifel 

stand. Die rührende öffentliche Wiederbegegnung Wilkomirskis mit einer angeblich eben-



falls als Kind nach Auschwitz-Birkenau verschleppten Leidensgenossin stellte sich als di-

lettantisch eingefädelte Medieninszenierung heraus, bei der eine vorher als falsches Sa-

tanismusopfer aufgetretene Betrügerin bereitwillig die ihr zugedachte Rolle spielte. Erst 

als nichts mehr zu retten war, zog Suhrkamp, gefolgt von einigen ausländischen Lizenz-

verlagen, «Bruchstücke» vom Verkauf zurück. 

 

Blamiert hat sich zweitens die Literaturkritik in der Schweiz, in Deutschland, in Frankreich, 

vor allem aber in den USA. Kritisches Textlesen hat sie durch die Arbeit an sich überschla-

genden, deshalb besonders zitierfähigen Superlativen ersetzt. Von heute aus gesehen, da 

alle Welt es besser weiss, ist ihr weniger das Hereinfallen auf Dössekkers Fabrikation 

vorzuwerfen als ihr unglaublich schlampiger Umgang mit nachprüfbaren Fakten. Von ei-

nem in fast zwei Dutzend Sprachen übersetzten Weltbestseller schwärmten schweizer und 

deutsche Zeitungen, die für seriösen Recherchier-Journalismus gerühmte «New York 

Times» verlor alle Massstäbe und pries «Bruchstücke» als den «grössten Welterfolg für 

ein Schweizer Buch seit ‚Heidi‘«. Der trocken recherchierende Historiker Stefan Mächler 

bemerkt dazu in seinem Essay «Aufregung um Wilkomirski – Genese eines Skandals und 

seine Bedeutung»: 

 

Johanna Spyris Kinderbuch hatte eine Auflage von 50 Millionen, es wurde in 50 Sprachen 

übersetzt und 27 Mal verfilmt. – Zu Wilkomirski gab es in Wirklichkeit zwei grössere, aus-

schliesslich ihm gewidmete Filme, sein Buch wurde weltweit 67.000 Mal verkauft und in 

neun Sprachen übersetzt. 

 

67.000 gegenüber 50 Millionen, von einem «Weltbestseller» konnte also keine Rede sein; 

das Lesepublikum, das in einigen Ländern Wilkomirskis «Bruchstücke» sogar ganz links 

liegen liess, hat interessanterweise deutlich anders reagiert als der Betrieb von Medien 

und Organisationen, der Wilkomirski in den Himmel hob, überall auf Kongressen herum-

reichte und mit Preisen verwöhnte. In Frankreich erhielt der Autor von «Bruchstücke» den 

«Prix de Mémoire de la Shoah», in deren Jury der Filmregisseur Claude Lanzmann sitzt, 

in den USA den «Jewish National Book Award». Mit seinen selbstgeschaffenen Superla-

tiven und mit seinen einschüchternden Anne-Frank-Vergleichen erzeugte der Kulturbe-

trieb den Reizlärm, in dem bedächtige Stimmen, wie etwa die des von Anfang an skepti-

schen Historikers Raul Hilberg, keine Chance auf Gehör hatten. 

 

Dieser Lärm allein erklärt aber noch nicht, warum die Geschichte, die Dössekker sich mit 

Hilfe von Therapeuten zusammengereimt und recht und schlecht zu Papier gebracht hatte, 

derart bereitwillig geschluckt wurde. Etwas daran muss auf Erwartungen getroffen sein, 

die bereits vor Erscheinen des Buchs existierten oder sich zu der Zeit zur vollen Reife ent-



wickelten. In der Schweiz, wo die Affäre ihren Ausgang nahm, war seit Mitte der neunziger 

Jahre im Zug der Raubgold- und Bankendebatte auch die antisemitische Flüchtlingspolitik 

der Schweiz während des Zweiten Weltkriegs zum Thema geworden. Am erwachsen ge-

wordenen jüdischen Waisenkind Wilkomirski, das in zahllosen Schulen auftrat und Lesun-

gen aus seinem Buch mit auf der Klarinette gespielten Klezmer-Melodien begleitete, ge-

wann eine eher abstrakte historische Debatte greifbare Konturen. Stefan Mächler schreibt 

dazu: 

 

Das angebliche KZ-Opfer war der plötzlich aus der Verdrängung aufgetauchte Schuldvor-

wurf in Person. Die Einfühlung erlaubte dem Publikum zudem, sich auf die moralisch at-

traktivere Seite der Opfer zu schlagen. 

 

Erwartet waren Opfergeschichten, und eben wenn solche Geschichten dem Erwartungs-

raster entsprechen, entgehen sie kritischer Überprüfung. Das Opfer, und zwar keineswegs 

nur das Opfer des nationalsozialistischen Genozids an den Juden, hat sich in jüngerer 

Zeit, ausgehend von den Vereinigten Staaten, zu einer Identifikations-, ja auch Kultfigur 

sondergleichen entwickelt. «Everybody is a victim», lautete die Parole – bis hin zur verhei-

rateten Hausfrau, die sich als «Opfer häuslicher Einsperrung» phantasieren durfte. Als 

Opfer par excellence wurde in den neunziger Jahren das wehrlose Kind ausgemacht. Op-

fer häuslicher Gewalt, Opfer sexuellen Missbrauchs durch Eltern, Verwandte, Lehrer, 

Priester, Opfer des Gezerres zwischen geschiedenen Eltern. In ihrem informativen, auch 

andere Beispiele von Erinnerungsmissbrauch erwähnenden klugen Beitrag schreibt die 

Potsdamer Literaturwissenschaftlerin und Psychologin Elke Liebs in Bezug auf Wilkomir-

ski: 

 

Er bietet für die Leserschaft mit seinem Text eine geradezu ideale Steigerung: das Kind 

als Opfer, als Überlebender, als artikulierter Zeitzeuge, als Erinnerungs-»Arbeiter» mit 

Hilfe eines beziehungsweise zweier Psychotherapeuten, als Traumatisierter. ... Auch ohne 

dass es explizit erklärt wurde, leben wir – wie vor hundert Jahren (damals freilich erklär-

termassen) im Jahrhundert des Kindes. Fast alle brisanten aktuellen Diskurse kreisen um 

das Kind: Abtreibungsdebatte, Klonen, Embryonen-Forschung, Kinder-Pornographie, Kin-

desmissbrauch, Internet-Praxis in Schulen, das Kind als Konsument etc. 

 

So wie der Fall Wilkomirski in den besten Beiträgen dieses nützlichen Sammelbandes 

durchleuchtet wird, ergibt sich ein erschreckendes Lehrstück, das weit mehr erhellt als nur 

das verzwickte Schicksal eines unglücklich adoptierten Schweizerbuben. Es sagt etwas 

über die verborgene Pathologie unserer Gesellschaften aus, deren geistiges Immunsys-



tem versagt, sobald zuvor bereits angeheizte Erwartungen befriedigt und die davon akti-

vierten Deutungsmuster massenmedial bedient werden. 

 

Eine durch und durch vor-aufklärerische Bereitschaft zu Leichtgläubigkeit und Aberglau-

ben überlebt offenbar inmitten der sogenannten Informationsgesellschaft und wartet auf 

Abruf. Dies lehrt der seines puren Skandalcharakters entkleidete Fall Wilkomirski. Viel zu 

kurz dagegen greift die von Daniel Ganzfried, dem Wilkomirski-Entlarver, von dem New 

Yorker Politologen Norman Finkelstein bezogene These, dass Wilkomirski als blosses 

Produkt der «Holocaust-Industrie» zu betrachten sei. Dass eine solche Industrie existiert 

und ihre Verheerungen anrichtet, ist schwer zu bestreiten: die Inflation wissenschaftlich 

wertloser, doch reichlich alimentierter sogenannter «Holocaust Studies», auf deren Lese-

listen natürlich auch Wilkomirski stand, spricht Bände. Nur käme es einer allzu bequemen 

Entlastung unserer europäischen Gesellschaften gleich, für deren geistige Immunschwä-

chen verschwörungstheoretisch industriell gesteuerte US-amerikanische Kampagnen ver-

antwortlich zu machen. 

 

Lothar Baier besprach: Das Wilkomorski-Syndrom, herausgegeben von Irene Diek-

mann und Julius Schoeps. Das Buch ist im Pendo-Verlag erschienen, hat 366 Seiten 

und kostet 16.90 Euro. 

 

Zu einem anderen Aspekt des Themas Kindheit und Jugend im Nationalsozialismus 

ist im Schmetterling Verlag ein Buch erschienen, auf das ich Sie gerne noch auf-

merksam machen möchte. Es heisst Assimilation, Verfolgung und Exil und schildert 

die Erfahrungen und Erlebnisse jüdischer Schüler am Kaiser-Friedrichs-Gymna-

sium in Frankfurt am Main in Texten und 170 Bildern. Herausgeberin des sorgfältig 

zusammengetragenen und sehr informativen Bandes ist Petra Bonavita. Das Buch 

kostet 15 Euro und hat 209 Seiten. 
 

 

Die Rhetorik des Traumas Wie die Betroffenheit im Fall Wilkomirski blind macht Von Marius Neukom 

Seit dem Nachweis eines lückenlos dokumentierten und bezeugten Schweizer Lebenslaufes ist es still 

geworden um Binjamin Wilkomirski, den Verfasser der angeblichen Holocaust-Kindheitserinnerungen 

«Bruchstücke». Doch werfen der Erfolg des Buches und die Rolle der Kritik Fragen auf, die über die 

Klärung des Falles hinausgehen. Im Jahr 1995 publizierte Binjamin Wilkomirski sein Buch «Bruchstücke. 

Aus einer Kindheit. 1939–1948». Es sind Memoiren eines Fünfzigjährigen, der als jüdisches Kind die 

Konzentrationslager Majdanek und Auschwitz überlebt hat. Das Buch avancierte in kürzester Zeit zu 

einem internationalen Klassiker der Holocaust-Literatur. Experten attestierten ihm nicht nur höchste 

Autorität als Zeugnis, sondern sprachen dem Werk auch ausserordentlichen literarischen Rang zu. Bin-

jamin Wilkomirski stand nicht nur als Opfer und Zeuge im Licht der Öffentlichkeit, sondern auch als 

Experte und Schriftsteller. Drei Jahre später, im Herbst des vergangenen Jahres, recherchierte der 



Journalist Daniel Ganzfried den Lebenslauf von Wilkomirski («Weltwoche» vom 27.8.98). Er entdeckte, 

dass Wilkomirski als Bruno Grosjean 1941 unehelich in Biel geboren wurde, zunächst in einem Kinder-

heim in Adelboden lebte und 1945 vom Zürcher Ehepaar Doesseker in Pflege genommen wurde. 1957 

wurde er von diesen adoptiert (NZZ, 17.2.99). Wilkomirski alias Doesseker alias Grosjean besitzt somit 

einen lückenlosen, amtlich dokumentierten schweizerischen Lebenslauf. Sein Buch ist offenbar nicht 

Autobiographie, sondern Fiktion – ein Fabrikat. Seit Ganzfrieds Entdeckung gibt es den sogenannten 

«Fall Wilkomirski». Es handelt sich um eine erbitterte, mit vielen Anklagen und Richtersprüchen durch-

setzte Debatte über das Buch «Bruchstücke» und die Person Wilkomirski. Es ist ein Diskurs, der sich 

vor allem um die Begriffe Verantwortung, Schuld, Wahrheit und Moral dreht. Der Vorfall hat allerdings 

auch Fragen aufgeworfen, die den Betrieb und das Funktionieren der Kultur- bzw. Geisteswissenschaft 

betreffen. Selbstreflexion kam aber nur am Rand der Diskussion zustande. Dieser Befund bezeugt eine 

erschreckende Blindheit gegenüber den eigenen Anteilen am Fall Wilkomirski. Das vielleicht merkwür-

digste Phänomen am Fall Wilkomirski ist die Tatsache, dass nach Ganzfrieds Enthüllungen plötzlich 

Stimmen laut wurden, die den Text mit guten Gründen in seiner historischen Glaubwürdigkeit und in 

seiner literarischen Qualität in Zweifel zogen. Es mag verständlich sein, dass es Jahre gedauert hat, bis 

die Fälschung dieser vermeintlichen Autobiographie aufgedeckt wurde. Wegen einiger historischer Un-

gereimtheiten sogleich die Zeugenschaft des Autors in Zweifel zu ziehen, wäre pietätlos gewesen. We-

niger plausibel aber ist die Tatsache, dass im Rahmen der autobiographischen Lesart die literarischen 

Mängel des Buches nicht gesehen oder ausgesprochen wurden. Worauf gründeten die Urteile hinsicht-

lich der Authentizität und Literarität dieses Buches? Der Holocaust-Forscher Wolfgang Benz zum Bei-

spiel lobt Wilkomirskis Text – noch in Unkenntnis von Ganzfrieds Recherche – folgendermassen: «Es 

gibt autobiographische Darstellungen des Überlebens von Kindern und Jugendlichen aus dem Holo-

caust, bei deren Lektüre der Atem stockt, die den Blick in den Abgrund freigeben, die nicht nur durch 

ihre Authentizität, sondern auch durch ihren literarischen Rang beeindrucken» («Die Zeit», 3.9.98). Die 

Verknüpfung der Substantive in diesem Zitat lässt aufhorchen. Hier werden inkommensurable Grössen 

vermischt. Die Betroffenheit ist durch den Text, und zwar durch textinterne Faktoren bedingt. Die Au-

thentizität dagegen misst sich an textexternen Kriterien. Offensichtlich verleitet die emotionale Betrof-

fenheit dazu, unreflektiert, ja fast kurzschlussartig «Authentizität» zu supponieren. Das Lob für Wilko-

mirskis Buch muss als Abwehr gedeutet werden (so auch Jörg Lau in der «Zeit», 17.9.98): Das persön-

liche Betroffensein wird abgewehrt, indem seine Realität nach aussen verlegt wird. Es wird in harte, 

unverrückbare historische Fakten verpackt und damit von seinem unmittelbar bedrohlichen Charakter 

befreit. Damit wird eine Reflexion umgangen, die die eigene Betroffenheit mit einschliessen müsste. 

In der Situation des Betroffenseins würden sich zwei Fragen aufdrängen. Erstens: Warum bin ich be-

troffen? Zweitens: Wie bringt es der Text fertig, mich zu berühren? Das sind Fragen, die ausschliesslich 

den Rezeptionsprozess, also das Geschehen zwischen dem Text und dem Leser, betreffen. Wenn mich 

ein Text betroffen macht, dann ist zwischen ihm und mir eine Szene entstanden. Ein Beziehungsge-

schehen ist in Gang gekommen. Die Betroffenheit ist kein Bestandteil des Textes, sondern sie ist in mir 

entstanden. Allerdings müssen ihre Äquivalente als Kommunikationsmuster, das heisst als spezifische 

Rollenzuweisungen, Strategien des Textes, offene oder verdeckte Motive usw., im Text lokalisierbar 

sein.  

VERZERRUNGEN  

Mit der Feststellung, dass irrationale, psychologische Faktoren am Werk sind, ist freilich nicht das letzte 

Wort gesprochen. Es stellt sich die Frage nach den Bedingungen der Urteilsbildung angesichts emotio-

nal involvierender Themen. Ganz besonders bei der Rezeption von Darstellungen des Holocaust ist es 

kaum möglich, sich der emotionalen Betroffenheit zu entziehen. Reflektiert man diese Wirkung nicht, 

beeinflusst und verzerrt sie die Urteilsbildung auf unbewusster Ebene. Man kann nicht urteilen, ohne 

zu rezipieren. Wilkomirskis Erinnerungsbuch legt die Mechanismen der Verzerrung in fast isolierter Art 

und Weise offen. Die zwei verschiedenen Lesarten – autobiographisch versus fiktional – haben völlig 



entgegengesetzte Beurteilungen der literarischen Qualität des Textes nach sich gezogen. Die literari-

sche Qualität ist aber grundsätzlich unabhängig von diesen beiden Kriterien: Es ist die emotionale La-

dung der Thematik, die diese Einschätzungen modulierte. Die Autobio-graphie bewirkte ein Entsetzen 

und eine Anteilnahme, das Fabrikat Entrüstung und Verurteilung. Das Buch thematisiert den Holocaust 

nicht als Faktum im Dienst einer historischen Klärung, sondern benutzt ihn ausschliesslich als Meta-

pher. Seine Rezeption demonstriert die hervorragende Eignung dieser Metapher zur Evokation von 

Schuldgefühlen, Mitleid und Identifikation – und zur Verführung, bedingungslos zu glauben und sich 

blenden zu lassen. Der als Autobiographie deklarierte Text verweist auf ein reales Geschehen und ist 

diesem verpflichtet. Wenn uns Wilkomirskis Buch betroffen macht, dann ist der Erzähler Binjamin Wil-

komirski der Urheber dieser Betroffenheit. Die Lektüre seines Buchs ist alles andere als ein harmloses 

Spiel. Als Leserinnen und Leser geraten wir nicht nur in die Abhängigkeit einer realen Person, sondern 

wir nehmen im gleichen Moment auch zu dem realen Geschehen Stellung, auf das sie sich bezieht. 

Wenn wir Wilkomirski Glauben schenken und es zulassen, dass er sich unserer Gefühle bemächtigt, 

dann dürfen wir den Nachweis seiner Legitimation verlangen. Als Überlebender eines Konzentrations-

lagers hat er diese Legitimation aus ethischen Gründen offenbar fraglos. Entpuppt er sich als Fälscher 

dieser Identität, dann sehen wir uns allerdings doppelt hintergangen: Mit einem schrecklichen, Entset-

zen erregenden Motiv wurden unsere Gefühle manipuliert! Die Situation ist von verletzendem Zynis-

mus. Wir sind immer noch zutiefst betroffen – doch jetzt nicht mehr ausgeliefert, sondern ent-täuscht. 

Die literarische Entwertung des Buches aber, als Antwort auf diese Verletzung unserer Gefühle, ist 

wiederum nichts als eine Abwehrreaktion. Die Frage nach den Gründen, welche die Kritik und das Fra-

gen nach dem Beleg der Zeugenschaft so gründlich unterbunden haben, ist im Fall Wilkomirski brisant: 

Die Antwort muss im Buch selbst zu finden sein. Tatsächlich operiert der Text durchgängig mit einem 

Ausgrenzungsmuster, das eine scharfe Grenze zwischen der Personalunion von Autor, Erzähler und 

Hauptfigur und den Mitmenschen, zu denen auch die Leser gehören, zieht. Das Buch beginnt mit den 

Sätzen: «Ich habe keine Muttersprache, auch keine Vatersprache. [. . .] Irgendwann in dieser Zeit hat 

es mir ohnehin die Sprache verschlagen, und es dauerte lange, bis ich sie wiederfand.» Und an seinem 

Ende, im Nachwort, heisst es: «Ich bin aufgewachsen und gross geworden in einer Zeit und in einer 

Gesellschaft, die nicht zuhören wollte oder konnte. [. . .] Ich wollte meine Sicherheit wieder, und ich 

wollte nicht mehr schweigen. So begann ich [als Fünfzigjähriger] zu schreiben.» Das traumatisierte Ich 

ist Opfer, während alles ausserhalb seiner selbst zur Täterschaft gehört. Dieses unumkehrbare Opfer-

Täter-Schema ist der zentrale Kommunikationskanal. Es wird an einer Reihe höchst emotionsgeladener 

Motive wie das des Holocaust, der verlorenen Kindheit, des Waisenkinds, der weggenommenen Iden-

tität und der verlorenen Sprache durchgespielt. Hinzu kommen das Vorzeigen einer geradezu unge-

heuren Schädigung, die Unschuldsperspektive des verständnislos beobachtenden Kindes und eine aus-

gesprochen drastische und explizite Sprache. Die für den Leser vorgesehene Rolle ist die des Täters. 

Sie lässt im Grunde nur zwei Reaktionen offen: Entweder er fühlt sich als Täter schuldig, oder er stellt 

sich auf die Seite des Opfers und identifiziert sich mit ihm. Ein naheliegender Ausweg aus der Schuld-

zuweisung oder einer anderweitig beängstigenden Identifikation scheint darin zu bestehen, das Buch 

über alles zu loben und auf dessen Authentizität zu verweisen. Diese Abwehr ist jedenfalls ökonomisch. 

Alles Beunruhigende ist aussen positioniert. Das Reflektieren, Nachfragen und Zweifeln ist für den psy-

chischen Haushalt die zweifellos riskanteste Reaktion. Offenbar gibt es in diesem Buch aber auch kei-

nen Raum zwischen der Opfer- und der Täterrolle, in dem eine Reflexion stattfinden könnte. Insofern 

ist es brillant arrangiert: Seine Sprache, die Motive, Rollenzuweisungen und Erzählstrategien – zu de-

nen auch das Kleid der Autobiographie gehört – lösten eine so tiefe Betroffenheit aus, dass über lange 

Zeit jede kritische Reflexion ausgeschaltet war.  

REFLEXION STATT ENTRÜSTUNG  

Nachdem sich herausgestellt hatte, dass Wilkomirskis «Bruchstücke» ein Machwerk sind und diese 

Korrektur auf allen Ebenen derart viele Meinungsumschwünge und entrüstete Reaktionen hervor-



gerufen hat, liegt die Irrationalität der Urteilsbildung in der Kulturwissenschaft offen zutage. Betroffen 

sind in erster Linie die Literatur- und die Geschichtswissenschaft. Aber auch auf die gegenwärtige 

Hochkonjunktur der psychotherapeutischen Traumaforschung wird ein bestimmtes Licht geworfen. 

Wie wird ein Trauma in Sprache gefasst? Welches sind die Strategien des sprachlichen Ausdrucks von 

Traumata? Das Wissen, dass sich Mitteilungen traumatischer Erlebnisse – wie überhaupt alle Erzäh-

lungen – auf der Textebene mehr oder minder subtiler Mittel bedienen, um eine emotionale Resonanz, 

eine Betroffenheit, zumindest eine Sympathie beim Gegenüber zu erzielen, ist an sich nicht neu. Eine 

systematische Erforschung und Verbreitung dieser Erkenntnisse hat bis anhin aber nicht stattgefun-

den, obwohl gerade der Fall Wilkomirski auf ihre bittere Notwendigkeit hinweist. Denn genau diese 

Strategien steuern unbewusst nicht nur die Aufmerksamkeits-Zuwendung des Lesers, sondern verstri-

cken ihn gleichzeitig in ein Beziehungsgeschehen, das seine Urteilsfähigkeit unter Umständen emp-

findlich einschränkt. Solange die Emotionalität der Teilnahme nicht reflektiert ist, verstellt und verzerrt 

sie den Blick auf das betroffen machende Objekt. Es gibt beispielsweise einen unbewussten Zwang, 

einem Opfer zu glauben, sobald es einen Schaden vorweist. Dieser zwischenmenschliche Prozess ist 

ein wichtiges soziales Regulativ: Er sichert die Wiederaufnahme des aus der Gemeinschaft gestossenen 

Opfers. Wir sollten uns allerdings bewusst sein, dass er auch für manipulative Zwecke benutzt werden 

kann. «Betroffenheitstexte» verweisen auf eine Entsetzen erregende faktische oder mögliche, zumin-

dest denkbare Realität. Insofern können sie gar nicht lügen oder «falsch» sein. Auch die Betroffenheit 

befindet sich nicht im Text, sondern ist eine Reaktion der Leser. Sie kommt durch die rhetorische Form 

der Vermittlung der Realität zustande. Natürlich finden Teilnahme und Mitleid ihren Nährboden zual-

lererst in der Psyche des Rezipienten selbst. Ihre Reflexion steht in der Verantwortung jedes einzelnen 

Betroffenen. Gleichzeitig sind dies aber auch Reaktionen auf bestimmte, im Text lokalisierbare Strate-

gien und Rollenzuweisungen. Statt das kopflose Entsetzen lediglich in kopflose Entrüstung umzubie-

gen, wäre es daher für ebendiese «Kulturwissenschaft» eine sinnvolle Aufgabe, die Rhetorik des Trau-

mas zur Kenntnis zu nehmen und die Mechanismen der Rezeption und Urteilsbildung selbstkritisch zu 

erforschen und aufzudecken. 

 

Die erfundene Hölle 
Der niederländische Schriftsteller Leon de Winter über die offenbar fiktiven KZ-Kindheitserin-

nerungen des Binjamin Wilkomirski alias Bruno Doessekker 

Von Leon de Winter 

28.09.1998 

 

 

 

 

De Winter, 44, ist Schriftsteller und Filmemacher. Er lebt in Bloemendaal; zuletzt er-
schien von ihm der Roman «Der Himmel von Hollywood». – «Bruchstücke», Binjamin 
Wilkomirskis angebliche Erinnerungen an eine Kindheit im KZ, wurden 1995 von der 
Kritik überschwenglich gelobt. Ein Bericht der Schweizer «Weltwoche» entlarvte 
«Bruchstücke» nun als Fiktion des Schweizer Autors Bruno Doessekker, 57. 
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Die erfundene Hölle 

Mein Schwiegervater, der Schriftsteller und Soziologe Gerhard L. Durlacher, hatte als 
Kind Birkenau überlebt, und die letzten Jahre seines Lebens widmete er einer minutiö-
sen Untersuchung seiner Erinnerungen in Relation zur historischen Wirklichkeit. Was 
ihm im Kopf herumging, deckte sich nämlich nicht immer mit den tatsächlichen Sach-
verhalten, und er wollte alles daransetzen, in Erfahrung zu bringen, wie und warum sein 
Erinnerungsapparat derlei Verzerrungen produziert hatte. Um der damaligen Realität 
möglichst nahe zu kommen, ging Durlacher auf die Suche nach Überlebenden, die als 
Kind mit ihm zusammen im KZ gewesen waren, und es gelang ihm, etliche von ihnen 
ausfindig zu machen. Er schrieb darüber eines seiner beeindruckendsten Bücher, «Die 
Suche». 

Für Durlacher, der in den Niederlanden keinen geringeren Stellenwert hat als Primo Levi 
in Italien, war die Fiktionalisierung des Holocaust unerträglich. Denn jede Form von 
Fiktion, so brillant sie auch sein mochte, war für ihn eine geradezu lachhafte Simplifi-
zierung der Wirklichkeit. 

Binjamin Wilkomirski gibt es nicht, obwohl er ein Buch geschrieben hat. Im Jüdischen 
Verlag bei Suhrkamp erschien 1995 «Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939 – 1948». Das 
Buch war da, der Name Wilkomirski stand auf dem Cover, die beschriebenen Vorfälle, 
Erinnerungsfetzen Wilkomirskis, hatten also Realitätswert. Doch Daniel Ganzfried, ein 
junger Schweizer Jude, witterte Unrat. Seine Nachforschungen führten in der «Weltwo-
che» zu der Schlussfolgerung, dass sich hinter Wilkomirski ein gewisser Bruno Grosjean 
verbirgt. 

Bruno wurde am 12. Februar 1941 im schweizerischen Biel als Sohn einer ledigen Mutter 
geboren und kam über ein Kinderheim zu Pflegeeltern, dem gutsituierten, kinderlosen 
Ehepaar Doessekker in Zürich. Bruno Doessekker hat also das von Wilkomirski be-
schriebene Elend niemals durchleiden müssen. Das Leben im Kinderheim von Adelbo-
den war zwar gewiss kein Zuckerschlecken, aber mit Majdanek oder Auschwitz dürfte 
es wohl kaum zu vergleichen sein. 

Wilkomirskis Buch bekam hervorragende Kritiken. Es ist interessant, sie jetzt, einige 
Jahre danach und im Bewusstsein dessen, was Ganzfried aufgedeckt hat, noch einmal zu 
lesen. Im britischen «Guardian» wurde dieses Buch «eines der grossen Werke über den 
Holocaust» genannt, und die «New York Times» sprach von «einer poetischen Vision 
mit dem Zauber kindlicher Unschuld». Auch im deutschen Sprachraum war der Tenor 
nicht anders. 

Was verraten uns diese Reaktionen? Zuallererst einmal, dass sich autobiographische Bü-
cher über den Holocaust literarischen Kriterien entziehen. Denn Wilkomirskis Buch ist 
kein grosses Werk. Auf den 135 Seiten der Taschenbuchausgabe wird in erster Linie das 
Leben des kleinen Binjamin in der Nachkriegszeit beschrieben, und die erinnerten Bil-
der vom KZ – in puncto Seitenzahl von weitaus geringerem Umfang – fungieren als 

https://magazin.spiegel.de/EpubDelivery/spiegel/pdf/8505946


Schockeffekte à la Stephen King. Wenn dieses Büchlein ein Roman gewesen wäre, hätte 
Suhrkamp es vermutlich niemals herausgebracht. 

«Bruchstücke» scheint nur deswegen gedruckt worden zu sein, weil es zum damaligen 
Zeitpunkt noch eine autobiographische Holocaust-Erzählung war – und da gelten an-
dere Kriterien. Bei der Beurteilung dieser Art von Büchlein steht dem Leser in der Regel 
die historische Realität im Wege, sie macht eine kritische Einschätzung von deren tat-
sächlichen Qualitäten unmöglich. Solange wir glauben, dass Wilkomirskis Gestotter au-
thentisches Schmerzensgeschrei aus der Hölle ist, erweisen wir ihm beschämt die Reve-
renz. Und dann haben wir die Bescherung, wenn sich diese historische Realität plötzlich 
in Lügendunst auflöst – anders als etwa in dem als Roman erkennbaren Buch «Jakob der 
Lügner» (1969) von Jurek Becker. 

Wilkomirski war ein Mann, der den unerbittlichen Gesetzen der Hölle getrotzt und 
überlebt hat, so gering die Chancen auch waren, und der sich eine Existenz als Musiker 
und Familienvater aufgebaut hat – davon gingen wir bisher zumindest aus. Nun aber ist 
erwiesen, dass Wilkomirski Erfindung ist und demzufolge auch seine Beschreibung der 
Hölle. Damit rührt er an die Unantastbarkeit der Hölle, und wir Leser werden zu seinen 
Handlangern bei einem Prozess der Normalisierung und – letztlich – Banalisierung des 
Holocaust. 

Was haben die bewundernden Kritiker mit diesem Büchlein gemacht? Sie haben in ih-
ren Rezensionen ihren eigenen Umgang mit dem Holocaust beschrieben: Je grösser die 
Anerkennung, die der Kritiker äussern kann, desto nachdrücklicher kann er kundtun, 
dass er auf der richtigen Seite steht – was vielen ein wesentliches Bedürfnis ist. Der Über-
lebende hat überlebt und geschrieben, und ungeachtet der Qualität des Buches wird er 
gepriesen, weniger wegen seiner literarischen Leistung als der Tatsache wegen, dass er 
lebt, dass er aus der Hölle zurückgekehrt ist. 

Wir wissen inzwischen, dass es kein Muster dafür gab, wer überlebte und wer starb. 
Zufall hiess das entscheidende Phänomen, wie Durlacher erforscht und beschrieben hat. 
Die Zufälligkeit des Überlebens macht den Holocaust noch sinnloser, als er es ohnehin 
bereits war. Viele Überlebende quält diese Vorstellung, denn sie vereitelt eine normale 
Einstellung zum Leben: Wer kann schon mit dem Gedanken leben, dass er sein Noch-
Vorhandensein im Grunde nur einem kleinen Schönheitsfehler in einer ansonsten per-
fekten Tötungsmaschinerie verdankt? Zufall. Wilkomirski hat «Massel» gehabt, und als 
«Masselmann» wird er zum Gefeierten. Doessekker verschmilzt mit Wilkomirski, und 
Wilkomirski wird zu internationalen Kongressen eingeladen, hält Reden und spielt die 
Rolle, die wir von Überlebenden erwarten: Die Hölle hat ihn geläutert, denn die Hölle 
ist eine Schule für Heilige und Weise. So machen wir aus einem sinnlosen Holocaust 
doch noch etwas Sinnvolles. Weise, geläuterte Juden hat er uns beschert. 

Doessekker erscheint die Rolle des weisen Mannes erstrebenswert, er erfindet Wil-
komirski und wird zum Orakel. «Wenn die Leute diese Erinnerungen nicht anerkennen, 
ist es, als versuchten sie einen noch mal umzubringen», sagte er im «Guardian», und es 
klang wie eine generelle Warnung vor Revisionisten und Negationisten. Wir wissen 
jetzt, dass diese Worte auch etwas anderes bedeuten. Sie zeugen von Doessekkers Angst, 



Wilkomirski zu verlieren, seine Erfindung, dank derer ihm soviel Aufmerksamkeit zuteil 
wurde. 

Gerhard Durlacher, 1928 in Baden-Baden geboren, hat einen Grossteil seines Nach-
kriegslebens schwer unter seinen Erfahrungen gelitten. Seine Familie blieb nicht von 
seinen Wutausbrüchen und Stimmungsschwankungen verschont; erst als er als Wissen-
schaftler die literarische Form fand, mit der er sein Gedächtnis in den Griff bekommen 
konnte, entstand die prekäre Ruhe, die, wie er hoffte, ihn vielleicht irgendwann einmal 
auf den Pfad zur Fiktion führen konnte. Ehe es jedoch soweit kommen konnte, ist er 
1996 einem Herzinfarkt erlegen, einer Spätfolge jenes Herzleidens, das er sich in 
Auschwitz-Birkenau zugezogen hatte. 

Doessekker hat die Person Wilkomirski aus eigenem Antrieb erfunden, um sein Bedürf-
nis nach einer Heldenrolle zu befriedigen. Denn so sehen wir den Überlebenden: als 
Helden. Die erschütternden, den meisten von uns unbekannten Qualen, die Menschen 
wie Durlacher Tag für Tag auszustehen hatten und haben, werden von Doessekker zu 
reiner Pose herabgemindert. 

Authentische Erinnerungen an die Hölle sind also offenkundig nicht unantastbar; sie 
können nachgeäfft werden. Was genau Doessekkers Beweggründe dafür waren, Wil-
komirski zu erfinden, ist uninteressant. Doessekker ist ein ärgerlicher Patient, der ein 
ärgerliches Buch geschrieben hat. Doch er bringt damit die komplexen Mechanismen 
ans Licht, von denen unser Umgang mit dem Holocaust immer noch gesteuert wird. 

Wilkomirski hat uns die Geschichte eines Triumphs erzählt: Man hatte ihm etwas We-
sentliches genommen, einen Namen, eine Stimme, eine Sprache, und die hatte er zu-
rückerobert. Die schwarzen Zahlen von Abermillionen Toten verschwinden im Licht 
dieses Epos, das, gerade weil es sich nun als fiktiv erweist, die paradoxe Rolle solcher 
«documents humains» entlarvt. Bei Wilkomirski sind die Fakten zum Schweigen ge-
bracht worden, und es sind die Gefühle, die sprechen. Die Lektüre von Wilkomirskis 
Erinnerungen vermittelt uns ein Bild von der Hölle, was angesichts der Tatsache, dass 
man die Hölle nicht abbilden kann – das wusste Durlacher besser als jeder andere –, 
nichts anderes ist als Illusion. Die spezielle Form von Einsamkeit, die der Holocaust-
Überlebende kennt, liegt ja gerade in der Isoliertheit der Bilder, die nur er allein sieht. 
Die Hölle ist die Einsamkeit der Erinnerung. 

Auf Seite 36 von «Bruchstücke» wird Binjamin von Soldaten abgeführt. Das kann im 
Buch nur im Sommer oder spätestens im Frühherbst 1941 stattfinden, denn die Zeit, die 
hier beschrieben wird, ist die kurz nach dem Einmarsch der Deutschen in die Sowjet-
union. Das Kind wird nach Majdanek gebracht. Jedem, der daran interessiert ist, liefert 
das Museum von Lublin über Internet genaue Informationen über Majdanek, das KZ, 
das am Rande von Lublin lag. 

1941 war Majdanek ein Lager für russische Kriegsgefangene, und erst um den Jahres-
wechsel 1941/42 herum wurde Majdanek zum Vernichtungslager, anfänglich für die Ju-
den aus Lublin, später für Juden aus allen Teilen Europas. Es ist ausgeschlossen, dass 
Binjamin im Sommer 1941 nach Majdanek deportiert wurde. Derlei Fehler waren in Dur-
lachers Welt unverzeihlich, denn sie untergraben das Einzige, was den Holocaust für 
den Aussenstehenden nachvollziehbar macht: die Tatsachen. 



Den Nazis ist es gelungen, die natürliche Entwicklung und mögliche Assimilierung des 
europäischen Judentums zunichte zu machen. Auf den Trümmern des Judentums ge-
deiht keine Religion, sondern der Ritus der Erinnerung an den Holocaust, bei dem die 
Überlebenden, ob sie wollen oder nicht, die Priesterrolle spielen. Bei diesem verhäng-
nisvollen Spiel, das nicht zu verhindern oder von den vielen Unklarheiten und Unge-
nauigkeiten zu befreien ist, bieten sich Phantasten wie Doessekker an, die gern mit von 
der Partie sein wollen. Denn auch das gehört zu dem furchtbaren Paradox: Der Überle-
bende ist der Held des Tages. 

Dieser Krieg ist noch lange nicht vorbei. Es ist immer noch zum Heulen.  

 

 

 
 

05.11.2020 – Hanspeter Stalder 

Seine Lebenslegende erfinden 

Der Schweizer Rolando Colla hat uns mit seinem Film «W. – Was von der Lüge bleibt» einen 

brillanten Recherchierfilm geschenkt, der in viele Richtungen zum Denken anregt: Wie 

glaubwürdig sind Informationen? Was bedeutet Wahrheit? Gibt es verschiedene Wahrhei-

ten? 

Das Buch «Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939 – 1948» schlug international hohe Wellen – 

sowohl als es erschien, wie auch als sich herausstellte, dass die angebliche Autobiografie er-

funden war. Der Berufsmusiker Bruno Wilkomirski beschrieb in seinem 1995 erschienenen 

Werk seine früheste Kindheit in einem Konzentrationslager. Er erhielt dafür Preise, war als 

Zeitzeuge und Experte gefragt. Nachdem vier Jahre später bekannt wurde, dass es sich bei 

«Bruchstücke» um Fiction, um eine Art Lebenslegende handelt, Bruno die ganze Kindheit in 

der Schweiz verbracht hatte, beharrte er zunächst auf der Richtigkeit seiner Erinnerungen. 

Dann zog er sich zurück und äusserte sich nicht mehr öffentlich – bis Rolando Colla diesen Film 

realisierte. 

Dem 1957 in Schaffhausen geborenen Filmemacher ist es gelungen, mit Geduld, Unvoreinge-

nommenheit und Empathie das Vertrauen Bruno Wilkomirskis zu gewinnen, der in «W. – Was 

von der Lüge bleibt» erstmals einräumt, das Buch «Bruchstücke» sei keine Autobiografie. Der 

Film geht nun den Fragen nach, welches Umfeld und welcher persönliche Hintergrund dazu 

führten, dass Wilkomirski dieses Buch so geschrieben hat und bis zu welchem Grad etwas 



universell Menschliches in dieser Täuschung liegt. Entstanden ist eine emotional starke, kluge 

und inspirierende Dokumentarfilm-Perle mit Illustrationen des Comiczeichners Thomas Ott. 

Bruno in seiner frühesten Jugend: in Maidanek oder in der Schweiz? 

Ein Zugang zum Protagonisten und zum Film 

Indem ich Interview-Antworten von Rolando Colla folge, versuche ich, mich dem faszinieren-

den und geheimnisvollen Film zu nähern und bitte Sie, mir auf diesem Weg zu folgen: 

Was waren für Sie die Beweggründe, den Fall Bruno Wilkomirski filmisch aufzurollen? 

In der Nacht nach der Premiere meines letzten Dokumentarfilmes (wohl «Sette giorni» 2016, 

HS) erschien mir Bruno Wilkomirski im Traum: Er kam in einem orangen Licht vor schwarzem 

Hintergrund auf mich zu. Am anderen Morgen wusste ich, dass er meine nächste Herausfor-

derung ist, sofern es mir gelingen würde, ihn für das Filmprojekt zu gewinnen und sich das 

Unterfangen finanzieren liesse. Was er mit seinem Buch gemacht hatte, war im Grunde für 

niemand so richtig nachvollziehbar, auch wenn es viele Erklärungen zum Fall gab. Ich wollte 

den Menschen verstehen, an seine Geschichte und seine Persönlichkeit herankommen. Und 

es reizte mich, zu erfahren, wo er nach all den Jahren stand, was zurückblieb nach dem Skan-

dal, ausserhalb des Rampenlichts. 

Wie waren Ihre Begegnungen mit Bruno Wilkomirski? 

Am Anfang war Bruno eher misstrauisch und distanziert, als ich ihn besuchte. Aber ich liess 

mir Zeit, erzählte auch von mir selbst und brachte die Kamera erst nach einem halben Jahr 

mit. Er muss gespürt haben, dass ich ihm nicht feindlich gestimmt war. Umgekehrt blieb ich 

immer eher neutral in meiner Haltung, neugierig, aber nicht wertend. Als ich ihm nach einer 

Weile vorschlug, mit einem kleinen Team vorbeizukommen, wollte er das nicht. Nur im 



persönlichen, fast intimen Rahmen zwischen ihm und mir waren die Dreharbeiten möglich. 

Nach sieben Jahren hatte ich das Material beisammen. 

Daniel Ganzfried: auf der Suche nach der Faktizität der Wahrheit 

Es geht Ihnen in Ihrem Dokumentarfilm nicht um die Frage nach der Schuld oder um eine 

Verurteilung Bruno Wilkomirskis, sondern darum, wie die unerhörte Täuschung zustande 

kommen und solange aufrechterhalten werden konnte. Auffällig ist, dass Sie es vermeiden, 

Bruno Wilkomirski als blossen Täter darzustellen. 

Der Fall ist tatsächlich ziemlich komplex, Bruno ist als Mensch sehr facettenreich, es wäre un-

interessant, ihn bloss als Opfer oder als Täter darzustellen. Er ist für mich, wie wir alle, ein 

Mensch mit einer Lebensgeschichte, mit Sehnsüchten und inneren Zwängen: Diese Schiene 

hat mich interessiert. Welches Umfeld und welcher persönliche Background haben das Buch 

als etwas hervorgebracht, das es nicht war, für das es aber jahrelang gehalten wurde, nämlich 

die Autobiografie des jüngsten KZ-Überlebenden? Wie lässt sich das im Nachhinein verstehen? 

Was sagt Wilkomirski dazu, ohne Druck und aus der zeitlichen Distanz? Bis zu welchem Grad 

steckt etwas universell Menschliches in dieser Täuschung? Das waren einige der Fragen, de-

nen ich nachgehen wollte.» Die Suche nach der Faktizität ist im Film – und wohl in jedem Leben 

ein Weg, der Vielschichtigkeit des Lebens näher zu kommen. 



Karola Fliegner: auf der Wahrheitssuche mit Empathie und Intuition 

Im Film gibt es mehrere Szenen in einem Bad, in dem Bruno manchmal oberhalb, manchmal 

unterhalb der Wasseroberfläche gezeigt wird. Diese Auffälligkeit liess mich sogleich eine 

Deutung vermuten. Doch welche?  

Das Bad befindet sich in Abano Terme bei Padova in Norditalien. Dies wird am Ende einge-

blendet, wenn der Protagonist zum Hotel fährt und die GPS-Stimme sagt: «Sie sind an Ihrem 

Zielpunkt angelangt.» Am Anfang habe ich es bewusst nicht eingeblendet, weil der Ort für 

mich eine Metapher ist für Diverses: für das Leben (Wasser) und die Sehnsucht danach, für 

dieses Oben und Unten, die Gegensätze, die durch den ganzen Film gehen. Unten sehen wir 

den Kopf des Protagonisten nicht, oben sehen wir ihn zunächst im Dampf, in der Nacht, von 

hinten, als einen Körperteil also, den wir visuell nicht klar erfassen können und in den wir im 

Laufe des Films immer stärker hineinkommen. 

Diesen Aufnahmen nachsinnieren, hilft vielleicht für weiterführende persönliche Interpreta-

tionen dieses verschlüsselten Filmes. 



Bruno und Eva hatten sich einst geliebt 

Die düster-faszinierenden Illustrationen des Schweizer Comiczeichners Thomas Ott verbild-

lichen die visuellen Leerstellen, die fiktiven Erinnerungen Bruno Wilkomirskis. Was war Ihre 

Überlegung dahinter und wie gestaltete sich die Zusammenarbeit mit Thomas Ott? 

Ich glaube nicht, dass die Erinnerungen von Wilkomirski rein fiktiv sind. Die Einbettung in die 

Shoah ist fiktiv und in gewissem Sinne anmassend, aber das damit verbundene Körpergefühl 

von Angst und Orientierungslosigkeit halte ich für real. Die hat Bruno als kleines Kind in der 

Schweiz mit sehr grosser Wahrscheinlichkeit erlebt. In der Umsetzung von Thomas Ott kommt 

das Bedrohliche zum Ausdruck. Die Zusammenarbeit mit Thomas Ott war sehr inspirierend. 

Sie verlief parallel zu den Dreharbeiten und hat sich über mehrere Jahre erstreckt. Interessan-

terweise hat gegen Ende eine der Illustrationen von Thomas, die ich Bruno gezeigt habe, inso-

fern eine Wende ausgelöst, dass Bruno über das dargestellte Kind reden konnte, ohne sich 

bedrängt zu fühlen. Er sprach indirekt über sich selbst, indem er über das Kind sprach, das auf 

dem Bild war und eine Erinnerung von ihm darstellte. So konnte er Dinge benennen, die er 

bisher nie benannt hatte. Ich denke, für die Zuschauer sind die animierten Illustrationen eine 

visuell-emotionale Bereicherung, für Wilkomirski waren sie eine Art Katalysator für die vor der 

Kamera ausgetragene Auseinandersetzung mit sich selbst.» In der Medienpädagogik spricht 

man vom «Tarnkappen-Effekt», wenn ein Mensch über etwas oder jemand spricht, dabei aber 

unbewusst oder bewusst von sich und über sich spricht. Im Film «W. – Was von der Lüge 

bleibt» von Rolando Colla über Bruno Wilkomirski führt dieser Weg vielleicht in die Nähe des 

Zieles. Dass Bilder, im Gegensatz zu Worten, mit ihrer Offenheit einer Deutung helfen können, 

ist für mich ein Fakt. 

 



Lüge, Fälschung, Plagiat. Über Formen und Verfahren  

prekärer Autorschaft 
Jörg Döring et David Oels 

Der Text erörtert Fälschung und Plagiat als Sonderformen der literarischen Fiktion, in denen die Lüge 
der Dichter – ansonsten nicht nur zugelassen, sondern sozial bisweilen prämiert – im Moment ihrer 
Entdeckung einem Umwertungsprozess unterworfen wird. Was vorher gefiel, ist plötzlich Kitsch und 
immer schon schlecht gewesen. Die Autorschaft wird prekär, weil eine angenommene Kongruenz von 

Autor und Werk aufgekündigt scheint. Der Text diskutiert diese Umwertungsdynamik am Beispiel 
dreier literarischer Fälschungen: George Forestier Ich schreibe mein Herz in den Staub der 
Strasse (1952); Luciana Glaser Winterende (1990) und Binjamin Wilkomirski Bruchstücke (1995). 

 

Alle Dichter lügen. Manchmal. (So wie wir alle). Als Franz Kafka einmal in seiner Berliner Zeit kurz 

vor seinem Tod im Steglitzer Park ein kleines Mädchen traf, das den Verlust einer geliebten Puppe 
nicht verwinden konnte, da soll er ihm erzählt haben, dass die Puppe kurzfristig und überraschend 
für alle zu einer längeren Reise aufgebrochen sei. Diese pädagogische Not- oder Zuwendungslüge 
musste dann durch weitere Lügen elaboriert werden. Im Namen der Puppe schrieb Kafka dem Mäd-

chen nun Briefe, in denen die Gründe für den überstürzten Aufbruch und der Verlauf der Reise dar-
gelegt wurden. Da das kleine Mädchen noch nicht lesen konnte, musste Kafka ihr die Briefe laut 
vorlesen. Darin lernt die Puppe einen jungen Mann kennen, verliebt sich, heiratet schliesslich und 
beschliesst daher förmlich die Korrespondenz: Sie bitte um Verständnis, unter diesen neuen Um-
ständen nicht weiter Briefe schreiben zu können. «Die Lüge musste also durch die Wahrheit der 
Fiktion in Wahrheit verwandelt werden», urteilt Dora Diamant, Kafkas letzte Freundin, die diese 
Anekdote überliefert hat.1 (Wenn sie gar nicht wahr sein sollte, ist sie wenigstens schön erfunden.2) 

Von solcher Kunst der Lüge handelt bekanntlich alle Dichtung. Und so wie für das kleine Mädchen 
mag es für uns Leser stets gute Gründe geben, an die Wahrheit der Fiktion zu glauben. Und dafür 
winkt den Dichtern Ruhm und Anerkennung. Was aber, wenn wir noch darum belogen werden? Wenn 

wir jemand die schöpferische Leistung der Lüge wohlmeinend und in gutem Glauben zusprechen, der 
sie gar nicht erbracht hat? Wenn wir uns unter falschem Namen belügen lassen? Um in solcher Weise 
prekäre Autorschaft soll es im Folgenden gehen. Die literarische Fiktion kann als eine Sonderform 

der Lüge gelten, die über viele Jahrhunderte stabile Formen und Verfahren ausgebildet hat, um sozial 
zugelassen, mehr noch: sogar prämiert zu werden. Gelogen wird hier im aussermoralischen Sinne. 
Fälschung und Plagiat hingegen sind die hässlichen bösen Stiefschwestern der literarischen Fiktion: 
Wer derart lügt, dem glaubt man nur mehr ungern. Und der literarische Fälscher muss auch den 
sozialen Preis der Lüge entrichten. Obwohl sein Text sich möglicherweise gar nicht verändert hat. 

I 
▪ 3 Vgl. aus der Fülle an Literatur v.a. Anne Kathrin REULECKE (Hrsg.), Fälschungen. Zu Autorschaft und (...) 

▪ 4 Vgl. zuletzt den Fall des Ehepaars Beltracchi: Helene und Wolfgang BELTRACCI, Selbstporträt, Reinbe (...) 

▪ 5 Vgl. zum Beispiel den Fall des DDR-Autors Stephan Hermlin, der es unwidersprochen liess, dass Kritik (...) 

▪ 6 Gérard GENETTE, Paratexte. Das Buch vom Beiwerk des Buches, Frankfurt/M., Suhrkamp, 2001. Vgl. 

auch (...) 

▪ 7 Lance ARMSTRONG (zs. m. Sally JENKINS), Tour des Lebens. Wie ich den Krebs besiegte und die Tour de (...) 

▪ 8 Vgl. zum Ausgang des Prozesses: «US-Richter: Armstrong durfte in seinem Buch lügen», in Zeit online (...) 

▪ 9 Elisabeth FRENZEL, «Fälschungen, literarische», in Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte, b (...) 

▪ 10 Vgl. Maria REICHER, «Vom wahren Wert des Echten und Falschen» in Julian NIDA-RÜHMELIN /  

Jakob STEINB (...) 
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2Zunächst ein vorläufiger Versuch der begrifflichen Klärung: Das Plagiat gilt als Aneignung einer 

fremden schöpferischen Leistung, veröffentlicht unter eigenem Namen. Demgegenüber versteht man 
unter Fälschung, dass die eigne schöpferische Leistung als die eines anderen Urhebers ausgegeben 
wird.3 Dieser andere Urheber kann ein erfundener sein oder ein berühmter, bekannter, jedenfalls 
einer, der man selbst nicht ist. Letzteres gilt für einen Grossteil der Fälschungen im Bereich der 
bildenden Kunst.4 Der Fall der Erfindung einer Urheberschaft kann Aspekte der Selbststilisierung 
beinhalten, wenn z.B. der Urheber sich eine andere Vita andichtet, ohne dass damit notwendiger-
weise gleich eine andere namentliche Identität behauptet würde.5 Während von Plagiaten die Texte 

selbst betroffen sind – sowohl die plagiierenden als auch die plagiierten – sind Fälschungen an den 
Rändern und Rahmungen der Texte, an den Paratexten im Sinne Gérard Genettes, angesiedelt, deren 
Ensemble erst den Werkzusammenhang stiftet, in dem ein Text vor die Leser tritt.6 Auch in juristi-
schem Sinne lassen sich Fälschung und Plagiat als Gegensätze begreifen. Bei Plagiaten geht es primär 
um Fragen des geistigen Eigentums, wobei hier das Urheberrecht einschlägig ist. Bei der Fälschung 
hingegen wird vor Gericht meist um die Frage gestritten, ob und in welchem Sinne es sich dabei um 

ein Betrugsdelikt handelt. Nicht selten dreht sich ein solcher Prozess um Fragen des Markenrechts, 

des unlauteren Wettbewerbs oder der Produkthaftung – wie auch im Fall der Autobiographie des 
Radsportlers Lance Armstrong7, von der sich Leser getäuscht fühlten, weil das Buch wohl von der 
Überwindung einer Krebserkrankung, nicht aber von der (mittlerweile erwiesenen) Einnahme leis-
tungsfördernder, wettbewerbswidriger Substanzen handelte. Umstritten war hier die Ausschnitts-
wahrhaftigkeit einer Lebensdarstellung, mit anderen Worten: die autorseitig zu verantwortende Se-
lektivität bei der Auswahl erzählenswerter biographischer Tatsachen. Juristisch rechtfertigen musste 

sich Armstrong dafür, dass er (bzw. seine Co-Autorin Sally Jenkins) nur einen Teil seines Lebens 
erzählt hatte – aus Sicht der Kläger in betrügerischer Absicht. Sie verlangten Schadensersatz (aller-
dings vergeblich).8 Mit der Produkthaftung und dem Wettbewerbsrecht steht der im weiteren Sinne 
literarische Text auf einer Stufe mit falsch deklarierten Bio-Eiern oder Tiefkühlgerichten, die Pferde-
fleisch beinhalten. Selbst im renommierten Reallexikon der deutschen Literaturgeschichte heisst es: 
«Heute fällt die literar. Fälschung wie jede andere unter den Begriff des Betruges. Ferner verstösst 
der Fälscher durch Deklarierung seiner ‚Ware‘ mit einer falschen Ursprungs- oder Herkunftsbezeich-

nung gegen das Gesetz betr. unlauteren Wettbewerb».9 Probehalber liesse sich das Verhältnis von 

Plagiat und Fälschung mit dem zwischen Produkt- und Markenpiraterie vergleichen: Bei der Produkt-
piraterie wird das Produkt eines anderen Herstellers unter eigenem Markennamen verwendet (wenn 
z.B. ein kosmetisches oder pharmazeutisches Produkt mit identischen Inhaltsstoffen unter neuem 
Produktnamen vertrieben wird). Hier macht man sich in erster Linie das technische oder Entwick-
lungs-Know-How (als Analogon zur eigenschöpferischen Leistung im Bereich des Urheberrechtes) 

und die Gebrauchtswerteigenschaften des kopierten Produktes zunutze. Wenn aber bei einem flie-
genden Händler auf dem Markt von Rabat eine nachgeahmte Gucci-Handtasche angeboten wird, bei 
der die Original-Verpackung und das Gucci-Logo möglichst naturgetreu imitiert werden, soll der Kauf-
interessierte um den Entstehungszusammenhang, gleichsam die «Produktionsgeschichte»10, der an-
gebotenen Ware getäuscht werden. Deren Wert gründet vielleicht weniger in Gebrauchswert- als 
vielmehr in ästhetischen Eigenschaften, die im Markennamen, also in erster Linie der Produktaus-
zeichnung, zum Ausdruck kommen. (Dabei müssen die verwendeten Materialien bzw. die Verarbei-

tung des Produktes gar nicht notwendigerweise minderwertig sein, um die Tauschwertdifferenz zwi-
schen einer Gucci-Tasche und ihrem Imitat auf dem Markt von Rabat zu rechtfertigen.) Übertragen 
auf den Begriff der literarischen Fälschung: Die Fälschung täuscht über eine bestimmte Produktions-

geschichte des Werkes, insbesondere über die behauptete Kongruenz von Autor und Werk. Jenes 
hermeneutische Grundvertrauen der Lesenden, dass das Werkganze auch einer behaupteten und 
paratextuell beglaubigten Autorschaftsindividualität zurechenbar sei, wird durch die Fälschung (frei-
lich nur im Moment ihrer Entdeckung) empfindlich gestört, auch wenn der Text, jene Folge von Zei-

chen und Wortkörpern, vollkommen identisch bleibt. Soll diese Kongruenz zwischen Autor und Werk 
intakt bleiben, beinhaltet der Nachweis der Fälschung auch eine Wertminderung der in Rede stehen-
den Autorschaftsleistung. «Echte» Autoren schöpfen ihre Werke auf natürliche Weise, sie empfangen 
sie von der Muse, tragen sie aus und bringen sie zur Welt. Auch diese unterstellte Geschichte einer 
Produktion ist Voraussetzung ihrer ästhetischen Wertschätzung. Der Fälscher hingegen konzipiert 
sein Werk als rationales Fabrikat und berechnet es auf Erfolg, was – im Falle seiner Überführung – 

unmittelbar sich auswirkt auf das ästhetische Urteil. Am Beispiel der Markenpiraterie verdeutlicht: 
Die Fälschung stellt in Frage, ob der hohe Tauschwert einer echten Gucci-Tasche durch deren intrin-
sische Qualitäten gedeckt ist. Auch bei literarischen Fälschungen kann man beobachten, dass ästhe-
tische Bewertungsmassstäbe für solche literarische Produkte irritiert werden, die sich als einfach zu 

fälschen erwiesen haben. Dies aber interessanterweise nur kurzfristig. Denn zumeist werden genau 
diese Bewertungsmassstäbe bald neuerlich befestigt, in dem man dem gefälschten Text mangelnde 
literarische Qualität zuschreibt, die von der verlogenen Autorschaft eben doch gänzlich unabhängig 

sei. Allein im Werk begründet sein sollen die Massstäbe des ästhetischen Urteils. Ganz so wie Käufer 
echter Markenprodukte gern auf deren innere Qualitäten verweisen, um deren Wert und Preis zu 
rechtfertigen. Dieser Revalorisierungsbefund im Umgang mit literarischen Fälschungen soll hier an 
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einer losen Reihe von drei Fallbeispielen aus der Literaturgeschichte des 20. Jahrhunderts erörtert 

werden. 

II 

3Im Jahre 1952 wurde dem westdeutschen Lesepublikum ein bis dato unbekannter Autor mit folgen-
dem Biogramm ans Herz gelegt: 

George Forestier 

▪ 11 Karl Friedrich LEUCHT, «George Forestier», in George FORESTIER, Ich schreibe mein Herz in den Staub (...) 

Sohn eines Franzosen und einer Deutschen, wurde 1921 in der Nähe von Kolmar im Elsass geboren. Nach 
einer schweren Kindheit, die unter der Zerrissenheit des Elternhauses litt, studierte er in Strassburg und 
Paris. 
Kaum zwanzigjährig, meldete er sich freiwillig und nahm in Russland an den Kämpfen um Wjasma, Woro-
nesch und Orel teil. 
Der Zusammenbruch bringt ihn vorübergehend in amerikanische Gefangenschaft. Er flieht und hält sich 
einige Zeit unter falschem Namen in Marseille auf, wird von der Polizei gestellt und meldet sich 1948 
«freiwillig» zur Fremdenlegion, die ihn nach Indochina abkommandiert. In der Garnison beginnt er einen 
Roman; einige Erzählungen entstehen und dazwischen die wenigen Gedichte, die er den Briefen an seine 

Freunde in Frankreich und Deutschland beilegt. Seine letzten Verse finden sich zwischen Gedichtblättern 
Gottfried Benns in einer kleinen schmutzigen Kladde, die er einem Kameraden übergibt, bevor seine Truppe 
im Herbst 1951 erneut in Marsch gesetzt wird. Seit diesem Zeitpunkt fehlt von ihm und seiner Vorposten-
gruppe jede Spur.11 

▪ 12 Vgl. Eckard MICHEL, Deutsche in der Fremdenlegion 1870-1965. Mythen und Realitäten, Paderborn, 

Schö (...) 

▪ 13 Vgl. zu Forestier und dem Gedichtband Jürgen REULECKE, «Ich möchte einer werden so wie 

die...». Män (...) 

▪ 14 Vgl. Christian STURM, «Abrechnung mit einem Pseudonym», in George FORESTIER Am Ende der Strassen 

ble (...) 

▪ 15 (anonym): «Stenogramm der Zeit», Der Spiegel, Nr. 34 vom 18. August 1954, S. 26-29. 

▪ 16 Hans Egon HOLTHUSEN, «Fünf junge Lyriker», in Merkur 74 (1954), S. 378-390, hier S. 382. 

▪ 17 Ibid., S. 384. 

4Der Lebenslauf ist kunstvoll auf die Vorlieben des westdeutschen Lesepublikums der 1950er Jahre 
hin konstruiert: Ein Mischlingskind im Zeichen der Erbfeindschaft, die Kriegserfahrung an der Ostfront 
– «Wjasma, Woronesch und Orel» als mythische Schlachtorte des Zweiten Weltkriegs zwischen 1941 
und 1943; die amerikanische Kriegsgefangenschaft – ästhetisches Kapital nicht zuletzt der Gruppe 
47-Autoren wie Hans Werner Richter und Alfred Andersch; der Mythos von der Fremdenlegion (nicht 
zuletzt als legendäres Auffangbecken ehemaliger SS-Angehöriger12). Exakt mit dem «Zusammen-

bruch» wechselt der Lebenslauf sein Tempus: vom epischen Präteritum ins Verlebendigungs-Präsens 
der Nachkriegsgegenwart. Der Krieg in Indochina, in dem insbesondere die deutschen unfreiwillig-
Freiwilligen helden- und opferreich den Zweiten Weltkrieg weiterkämpfen, war überaus präsent in 
der Öffentlichkeit der frühen 1950er Jahre. Dann Gottfried Benn als Hochwertreferenz, der zunächst 
verfemte, dann glanzvoll rehabilitierte, soeben mit dem Büchner-Preis 1951 geadelte, unbestritten 
anerkannteste Dichter der westdeutschen Gegenwart als Vorbild; schliesslich Forestiers Verschwin-
den auf dem Vormarsch und die Insinuation eines lyrischen Vermächtnisses: Ein Dichter an der Front, 

der nun nicht wie Benn in seiner Lieblingskneipe «Dramburg» Lyrik auf Bierdeckel schrieb, sondern 
dessen Blut den Dschungelboden tränkte. Die Schreibweise seines Vornamens (George statt dt. 
Georg oder frz. Georges) zuletzt ein linguistisches Indiz für die Existenz zwischen den Fronten, für 
die Heimatlosigkeit eines poète maudit der 1950er Jahre. Dieses sorgsam komponierte Biogramm 
findet sich auf der letzten Seite des im Eugen Diederichs Verlag erschienenen Gedichtbandes Ich 
schreibe mein Herz in den Staub der Strasse. Das Bändchen hatte bescheidenen Umfang (48 Seiten) 
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und – für Lyrik – einen geradezu schwindelerregenden Erfolg. Bis zum Sommer 1955 sollen in sieben 

Auflagen angeblich 21 000 Exemplare davon verkauft worden sein.13 Auch die Literaturkritik rea-
gierte euphorisch auf diesen «deutschen Rimbaud» (Stefan Andres). Der Rheinische Merkur rühmte, 
«die erschütternde Deutlichkeit des poetischen Ausdrucks» sei «dichterisch» wie Mörike […] Eliot, 
Kafka, Valery und Garcia Lorca.» Auch Vorbild Benn liess sich vernehmen (in der Neuen Zeitung): 
«Wunderbar zarte, gedämpfte melancholische Verse». Und brieflich an den Verlag: «Zweifellos ste-
hen wir vor einer dichterischen Begabung.»14 Und im Spiegel – in jener Ausgabe mit dem berühmten 
Cover der jungen Ingeborg Bachmann als Postergirl – wurde Forestier mit ebendieser Bachmann, 

mit Paul Celan und Walter Höllerer in eine Reihe der zeitgenössischen Lyrik-Begabungen ge-
stellt.15 Ein zweiter Gedichtband erschien bei Diederichs: Stark wie der Tod ist die Nacht, ist die 
Liebe (Diederichs 1954). Im gleichen Jahr tauchte Forestier dann erstmals in einer bedeutenden 
Anthologie auf, Benno von Wieses Deutsche Gedichte. Geadelt wurde der Leichtsinn des verscholle-
nen Autors nun auch durch Ermahnung und Abgrenzung von kulturkonservativer Seite: Kritikerpapst 
Hans Egon Holthusen schrieb vom «poetische[n] Vagabund und Bänkelsänger, der gelegentlich herr-

liche Treffer erzielt», auch wenn er «grundsätzlich von der Strenge des dichterischen Berufes kaum 

etwas weiss.»16 Holthusen raunt von der unterstellten Autor-Werk-Kongruenz eines Unbekannten 
abschliessend in prunkenden Genetiv-Metaphern: Forestier habe «in der Unrast und Bitterkeit seines 
Erdenlebens einige echte Goldkörner der Poesie ans Licht gehoben.»17 Um den dritten Forestier-
Band (Briefe an eine Unbekannte) zu publizieren, wurde 1955 gar ein eigener Verlag, der Georg 
Büchner Verlag, aus der Taufe gehoben. Da der deutsche Rimbaud nach wie vor nicht aus dem 
indochinesischen Dschungel zurückgekehrt war und neue Werke immer unwahrscheinlicher wurden, 

publizierte man nun Briefe aus Russland – gewissermassen aus dem Vorlass des Verschollenen – und 
bildete auf dem Cover Forestiers Handschrift ab. Erst jetzt, wo der letzte Schritt zur Auratisierung 
der Autor-Werk-Kongruenz vollzogen schien, liess Verleger Peter Diederichs die Bombe platzen und 
bekannte dem Buchhandel, dass es sich bei Forestier um das Pseudonym eines Lebenden handelte, 
ohne freilich schon den Ghostwriter zu enthüllen. Und nicht ohne List versuchte er bereits präventiv 
dem zu erwartenden Betrugsvorwurf zu entgegnen: 

▪ 18 Zit. nach: (Anonym) «Hinter einer frischen Leiche», Der Spiegel, Nr. 41 vom 5. Oktober 1955, S. 39- (...) 

Der Ruhm einer solchen Leistung […] ist nicht an das Zufällige des Persönlichen gebunden. Er bleibt auch 
dann bestehen, wenn sich nun – zu unserer eigenen Überraschung – herausgestellt hat, dass der Name 
Forestier nur das Symbol für das Werk eines Ungenannten ist.18 

▪ 19 Ibid, S. 44. 

▪ 20 Vgl. zum Diskursprofil, den Resonanzkonstellationen und Verlaufsformen von Skandalen v.a. 

Klaus LAE (...) 

5Schnell hatte der Spiegel die Geschichte recherchiert: Hinter dem Pseudonym stand Karl Emrich 
Krämer, ehemals Lektor und Hersteller im Diederichs Verlag, der den Krieg als «Sonderbeauftragter» 
im Oberkommando der Wehrmacht überlebt hatte und nach Entlassung aus dem Internierungslager 

mit Schreibverbot belegt war, 1949 an der Universität Bonn promovierte und der ab 1953 im Düs-
seldorfer Karl Rauch Verlag als Prokurist einen anderen literarischen Bestseller der westdeutschen 
Nachkriegszeit zu verbreiten half: Antoine de Saint-Exupérys Der kleine Prinz. Nach seiner Enttar-
nung veröffentlichte er weiter unter dem Pseudonym George Forestier Gedichtbände, ohne freilich 

an den Erfolg von Ich schreibe mein Herz in den Staub der Strasse anknüpfen zu können. Unter 
seinem Klarnamen schrieb der vermeintliche Fremdenlegionär nur mehr heimatkundliche Bücher 
über das Bergische Land und Westfalen. Nach seinen Motiven für das literarische Versteckspiel als 
Forestier befragt, gab Krämer zu verstehen, das von den Alliierten verhängte Schreibverbot sei ein 
Ausgangspunkt gewesen, verschiedene Pseudonyme und Autorschaftskonstruktionen zu erproben. 
Provokant verteidigte er die Erfindung seines Biogramms als Gesamtprojekt eines gewieften Autor-
Managers, für den es stets darum gehe, wie ein Buch bestmöglich zu verkaufen sei: «Ich gehöre 

einer Generation an, die genau weiss, was Managertum wert ist. Deshalb Forestier und nicht Förs-
ter.» In den Gedichten sei es ihm darum zu tun gewesen, den «Hemingway-Stil» in die Lyrik einzu-
führen, und dafür habe er eigene Texte aus der Schublade dem unterstellten Zeitgeschmack von 
Publikum und Kritik angepasst und umgeschrieben.19 Damit hatte der Literaturbetrieb der westdeut-

schen Nachkriegszeit einen veritablen Skandal, obschon Gerüchte über eine gefälschte Autorschaft 
schon seit längerem im Umlauf gewesen waren. Instruktiv ist das Diskursprofil dieses Skandals mit 

seinen spezifischen Nachkriegs-Sagbarkeitsregeln und einer für den Umgang mit literarischen Fäl-
schungen typischen Verlaufsform20: Die professionelle Literaturkritik beeilte sich zu versichern, dass 
der Autor bei der Beurteilung eines literarischen Kunstwerks niemals eine Verstehens- oder gar Be-
wertungsgrösse darstellen dürfe – hier ganz im Sinne der werkimmanenten Interpretation als einer 
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dankbar selbstauferlegten Kontextabstinenz der Textlektüre, die gerade mit dem New Criticism aus 

den amerikanischen Colleges kulturimportiert worden war. Eine Methode, die insbesondere dazu ge-
eignet schien, die Verstrickung in manche Kontexte zwischen 1933 und 1945 methodisch auszuklam-
mern. Die vorübergehende Forestier-Emphase konnte da zum Gegenstand einer vorsichtigen Selbst-
kritik werden, gegen die eigenen Grundsätze der Textimmanenz verstossen zu haben und einer kalt 
kalkulierten Autor-Werk-Kongruenz leichtfertig zum Opfer gefallen zu sein. Aber auch dafür wollte 
insbesondere die kulturkonservative Kritik zeitbedingte Gründe ins Feld führen dürfen. So rechtfer-
tigte sich Friedrich Sieburg in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung: 

▪ 21 Friedrich SIEBURG, «In einer kleinen schmutzigen Kladde», in Frankfurter Allgemeine Zeitung vom 1.  (...) 

Einen Autor mit einer so drohenden Biographie, die eine einzige Anklage gegen die Zeit darstellt, kritisch 
unter die Lupe zu nehmen, ist heutzutage eine heikle Sache. Das Schlagwort von der ‚verlorenen Genera-
tion’ lässt jeden Kritiker, der es wagen sollte, unbeirrt sein Amt auszuüben, zum «restaurativen» Kritiker 
herabsinken.21 

6Die Angst vor dem Vorwurf der Restauration habe die kleinmütigen Kritiker daran gehindert, ihr 
Wächteramt im Fall Forestier wahrzunehmen und bewegt, auf die konstruierte Autor-Werk-Kongru-

enz hereinzufallen. Ungeniert den Vorwurf der Restauration auf sich ziehend, nutzte Sieburg die 
Gelegenheit, gleich nicht nur mit dem Manager-Dichter Forestier, sondern auch mit dem Literatur-
betrieb und den Autoren der jüngeren Generation, hier in Person des Kahlschlag-Poeten Wolfgang 
Borchert, abzurechnen. Auch bei Borchert sei berechtigte Kritik aus Pietät vor dem früh Verstorbenen 
voreilig verstummt. In dem Masse, in dem hier die Autor-Werk-Kongruenz diskurspraktisch verab-
schiedet werden sollte, wurde sie recht eigentlich erst bestätigt. Denn jetzt sollten die Gedichte im-
mer schon schlecht gewesen sein. Ebenso wie die Biographie ihres Autors falsch. Hugo Hartung etwa 

fragte sich, «ob Leben und Persönlichkeit des Autors bei der Beurteilung seines Werkes in Ansatz zu 
bringen sind […] Wir möchten diese Frage ohne langes Zögern verneinen.» Allerdings sei dies bei 
Forestier getan worden: 

▪ 22 R[UDOLPH] H[ARTUNG], «Der Legionär und der Dichter», in Kritische Blätter 1 (1955/56) 1, S. 1f. 

Dem naiven Leser verfliesst die Aura des Namens und Schicksals des Autors mit dem künstlerischen Ge-
bilde, und wenn er etwa bei Forestier vom «Schicksalswind» las, wird er unwillkürlich das Schicksal des 
verschollenen Legionärs mitgedacht und mitempfunden haben. Es kann also wohl sein, dass er sich nun, 
da die Mystifikation aufgedeckt ist, ein wenig als das Opfer eines literarischen Betrugs vorkommt. In Wahr-
heit aber müsste er sich eingestehen, dass seine naive Einstellung erst die Voraussetzung für diesen Betrug 

geschaffen hat. Er hätte zu begreifen, dass der Legionär auf den Kampffeldern Indochinas immer bedeu-
tungslos war, wenn der literarische Wert seiner Lyrik zur Diskussion stand [...]. Was das Gedicht schuldig 
bleibt, dafür kann das Leben nicht einstehen.22 

▪ 23 Ibid, S. 1. 

▪ 24 Vgl. STURM, «Abrechnung», S. 14. 

7Als misreading einer naiven identifikationsbereiten Lektüre der anderen wird hier getadelt, was 
doch das Problem der Literaturkritik selbst gewesen war. Denn während manche Leser den Wert der 

Gedichte trotz gefälschter Autorschaftsbehauptung verteidigten, stand für Hartung immer schon fest, 
dass Forestiers Lyrik «gewiss nicht ausserordentlich» sei.23 Benno von Wiese entfernte die Gedichte 
gleich wieder aus seiner Anthologie und bekräftigte damit ebenfalls den Zusammenhang von 
falschem Autor und unwertem Werk.24 

III 
▪ 25 Zit. n. Willi WINKLER, «Markt der Körper», Der Spiegel, Nr. 27 vom 2. Juli 1990. 

8Beim renommierten Zsolnay Verlag in Wien erschien 1990 eine kurze Erzählung mit dem Titel Win-
terende. Eingesandt hatte sie eine bis dahin auch beim Verlag völlig unbekannte Autorin mit dem 
Namen Luciana Glaser. «Mit wachsender Freude und Begeisterung» sei das unverlangt eingegangene 
Manuskript gelesen worden, man wollte es sofort herausbringen. Nur 17 Tage nach Einsendung 
wandte sich die Lektorin Anita Pollak per Telegramm an die unbekannte Autorin, sie möchte bitte 
«ehebaldigst» telefonisch mit dem Verlag Kontakt aufnehmen.25 Gewiss nicht allen unverlangt 
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eingesandten Manuskripten wird soviel und so rasch Aufmerksamkeit zuteil. 30 000 österreichische 

Schilling bekam Glaser als Vorschuss. Die Erzählung war reichlich kurz für eine Separat-Veröffentli-
chung, aber mit Blocksatz und 14 pt-Schrift brachte man sie auf 88 Seiten. Im Klappentext hiess es 
dazu: 

▪ 26 Luciana GLASER, Winterende. Erzählung, Wien, Zsolnay, 1990, U 4. 

Vom glücklosen Leben und frühen Ende eines Dichters berichtet eine junge Autorin. Die literarische Indi-
ziengeschichte, die verhüllend die Biographie des früh verstorbenen Südtiroler Lyrikers Norbert C. Kaser 
enthüllt, ist ein seltenes Beispiel hoher zeitgenössischer Prosakunst und eine literarische Entdeckung.26 

▪ 27 Vgl. zum Fall ausführlicher und mit weiteren Literaturhinweisen: Stefanie HOLZER/ Walter KLIER, Luc (...) 

9Das Objekt dieser literarischen Biographie, der Lyriker Norbert C. Kaser (1947-1978), ein entlaufe-

ner Mönch, Mittelschullehrer im Vinschgau und Mitglied der Kommunistischen Partei Italiens, der 
1978 an den Folgen einer Leberzirrhose gestorben war (nachdem er sich noch erfolglos in Bad 
Berka/seinerzeit DDR einer Alkoholentziehungskur unterzogen hatte) und dessen letztes Gedicht den 
Titel «ich krieg ein kind» trug, galt zumindest im österreichischen Literaturbetrieb um 1990 als Avant-
gardist und repräsentativer Vertreter einer kritischen Südtiroler Literatur. Zu Lebzeiten waren seine 
Gedichte samt und sonders im Selbstverlag erschienen. Erst posthum entdeckte den Aussenseiter 

die österreichische literarische Avantgarde. Man nannte ihn den «Dylan Thomas von Bruneck». Gla-
sers Stoff jedenfalls war klug gewählt. Zur unbekannten Autorin vermeldete der Zsolnay-Klappentext 
nur die dürren objektiven Daten: «Luciana Glaser wurde 1958 in Rovereto als Tochter eines öster-
reichischen Vaters und einer italienischen Mutter geboren. Sie wuchs in Bozen auf und studierte in 
Wien. Winterende ist ihre erste grössere Prosaarbeit.» In der Verlagsvorschau gab es noch den Hin-
weis, sie lebe so zurückgezogen, dass ein Foto leider nicht zur Verfügung stünde27 Inhalt und Auto-

rinnenbiografie umspielen das Thema Südtirol, das die Verfasserin – als äusserer Beleg für die innere 
Zerrissenheit – auch in ihrem italienisch-deutschen Namen trägt. Der Text selbst handelt dann von 

der Karwoche des sterbenden Dichters Kaser, der, von Welt und Mitmensch enttäuscht, hungernd 
seinem Dasein mit Zigaretten und Alkohol ein Ende macht: 

▪ 28 GLASER, Winterende, S. 73. 

Den Körper zermürbt und endlich zerstört und den Geist mit zerstört, er hatte es nicht wissen können, sie 
hatten es ihm nicht gesagt, vielmehr indem sie ihm die angestammte Religion beibrachten, ihn vom Ge-
genteil überzeugt, dass nämlich für die Reinigung und Erhöhung des Geistes (sie sagten SEELE und nannten 
diese UNSTERBLICH und er hatte das in seine selbstgemachte oder sich heimlich angeeignete Kunst-Reli-

gion übersetzt als GEIST, GENIE und dieses war eben wiederum UNSTERBLICH) der Körper nicht nur keine 
Rolle spiele, sondern es vielmehr notwendig, unabdingbar sei, den Körper zu zerstören, das sündige Ge-
bäud.28 

▪ 29 Vgl. Brigitte HABERER, «Todeslauf eines Dichters. ‚Winterende’ – eine Erzählung rätselhafter Herkun (...) 

▪ 30 Rüdiger GÖMER, «Dichterlegende. Luciana Glasers Erzählung Winterende», in Neue Zürcher Zei-

tung vom (...) 

▪ 31 Vgl. HOLZER/ KLIER, Karriere, S. 49f. 

10Auch die Verzweiflung am Katholizismus gehört mithin zu den Ingredienzien dieser Figuren-Kon-
struktion. Winterende erhielt daraufhin einige positive Rezensionen im Qualitätsfeuilleton. Die Auto-
rin wurde mit Ingeborg Bachmann, Norbert Gstrein oder Thomas Bernhard, ihr Buch mit Büch-

ners Lenz verglichen.29 Fast übereinstimmend rühmte man die «souveräne» Sprachbeherrschung 
dieser «Wortbegnadeten», erkannte eine Prosa, «die stets über dem Schwerpunkt ihrer formalen 
und stilistischen Möglichkeiten» sei.30 Ende März 1990 wurde Winterende zum Buch des Monats April 
der Darmstädter Jury gewählt.31 

▪ 32 Zit. n. WINKLER, Markt der Körper, S. 166. 

11Drei Monate später folgte die Offenlegung der eigentlichen Autorschaft öffentlichkeitswirksam 
im Spiegel. Den Text verfasst und das Pseudonym Luciana Glaser erfunden hatte Walter Klier (be-

teiligt an der Ausarbeitung war auch Stefanie Holzer), ein regional bekannter Innsbrucker Schrift-
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steller und Publizist, mithin ein versierter und erfahrener Schreiber, der mit Winterende laut eigener 

Auskunft hatte beweisen wollen, dass es für ihn kein Problem sei, ein erfolgreiches und von der Kritik 
angenommenes Buch zu schreiben. Den Text bezeichnete der Autor nun als «hochgestochene Trivi-
alität», die absichtsvoll berechnet gewesen und in einer Woche «hingesülzt» worden sei: konstruier-
ter Kitsch.32 Der Literaturkritiker Willi Winkler konstatierte daraufhin – ebenfalls im Spiegel, dort wo 
die literarische Fälschung enthüllt worden war – an dem Buch sei kein Wort «echt», und fügte zur 
Erläuterung an: 

▪ 33 Ibid., S. 165. 

Die Erzählung bietet nichts über das hinaus, was jeder Baukasten für die Literatur unserer Zeit bereit-
hält: ein leidender Künstler, der am eigenen und dem Elend der Welt zugrunde geht, die Einsamkeit der 
Berge, dazu der Schnee, der jeglichen Tag fällt, eine Prosa, hingetupft von einer sensiblen Autorin, die in 
ihr Idol fast hineinkriecht.33 

▪ 34 Sigrid LÖFFLER, «Kitsch as Kitsch can», in Profil, Nr. 27 vom 9. Juli 1990, S. 83. 

▪ 35 Vgl. HOLZER/ KLIER, Karriere, S. 101-105. 

▪ 36 Hermann LUGER, «Literaturkritiker, die Zentral-Sonnen der Intelligenz. Polemische Anmerkungen zur 

L (...) 

12Ein gemachtes, aus Versatzstücken des «Baukastens für die Literatur» zusammengesetztes Buch, 

das in der Folge nicht mehr als Literatur gelten gelassen werden konnte. Für grosse Beunruhigung 
sorgte der Fall trotzdem nicht, da der Text ja nun sogar vom Autor selbst diskreditiert worden war. 
Umgehend setzte der Re-Valoriserungsvorgang ein, den wir schon bei dem Fall Forestier beobachten 
konnten: Da versicherte die seriöse Literaturkritik, beispielsweise Sigrid Löffler, dass nur «ein paar 

leichtgläubige Kritiker» das rundweg schlechte Buch («Kitsch as Kitsch can») gelobt hätten.34 Die 
Autoren Klier und Holzer jedoch – darauf aus, den Literaturbetrieb, die Kritik und deren leicht zu 
beliefernde Beuteschemata blosszustellen, hatten selber eine Bibliografie zur Dokumentation ihres 

Falles zusammengestellt, aus der hervorging, dass Winterende in nicht weniger als 80 Zeitungsarti-
keln, Pressenotizen und ähnlichem vor der Selbstenthüllung der Fälschung besprochen worden war 
– allermeist positiv, darunter eine überaus lobreiche und ausführliche Rezension in der Süddeutschen 
Zeitung.35 Die literarische Fälschung Winterende und die Dokumentation ihrer Resonanzgeschichte, 
so schrieb Hermann Luger, sei ein «überaus gelungenes und aufschlussreiches literatursoziologisches 
Experiment», mit dem das Funktionieren des Literaturbetriebs veranschaulicht worden sei.36 Zu des-
sen Betriebsbedingungen gehörte weiterhin, die Autor-Werk-Kongruenz durch nachträgliche Abwer-

tung des Textes als gefälschtem intakt zu halten. 

IV 
▪ 37 Norman FINKELSTEIN, The Holocaust Industry. Reflections on the Exploitation of Jewish Suffering, Ne (...) 

▪ 38 Zu der Rede Walsers mit dem Titel «Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede» und der hefti-
gen (...) 

13Was aber, wenn der prekäre Autor einer solchen literarischen Fälschung kein alter Nazi mit 

Schreibverbot ist und kein Innsbrucker Verstellungsvirtuose, der dem Literaturbetrieb einen Spiegel 
vorhalten will? Sondern wenn der Fälscher selbst in subjektiver Überzeugung lebt, nicht getäuscht 
und gelogen, sondern die autobiographische Wahrheit geschrieben zu haben. Das macht den letzten 
unserer Fälle – die Skandalgeschichte um Binjamin Wilkomirskis Bruchstücke, die sich zwischen 1995 
und 1999 abspielte – ungleich vertrackter. Der Fall und seine Skandalisierung insbesondere in 
Deutschland gehören diskursgeschichtlich in den Horizont einer besonderen Vorwurfsfigur, die der 

amerikanische Politikwissenschaftler Norman Finkelstein im Jahr 2000 auf den Begriff brachte (nicht 
ohne den Vorwurf auf Wilkomirski auszudehnen): die so genannte «Holocaust-Industrie».37 Das Ge-

denken an den Holocaust werde von jüdischer und anderer interessierter Seite insbesondere deshalb 
so leidenschaftlich kultiviert, weil sich mit dem Schuldgefühl der Täternachkommen gutes Geld ver-
dienen lasse. (Mitteilbar war dieser Vorwurf allein deshalb, weil er selber aus jüdischem Munde ge-
äussert wurde). Zum inneren Kontext des Skandals Wilkomirski gehört dann auch die so genannte 
Walser-Bubis-Debatte: Die Resonanz auf eine Rede Martin Walsers im Oktober 1998 in der Frankfur-

ter Paulskirche, der sich ausgerechnet die Verleihung des Friedenspreises des Deutschen 
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Buchhandels zum Anlass genommen hatte, die «Dauerrepräsentation» der deutschen NS-»Schande» 

anzuprangern, hinter der das Motiv der «Instrumentalisierung» dieser Schande zu je «eignen Zwe-
cken» vermutet werden müsse.38 Vordergründig betrachtet, schien der Fall Wilkomirski, dessen 
Skandalisierung im Sommer 1998 begann, solche Ressentiments zu bestätigen. Was war geschehen? 

▪ 39 Binjamin WILKOMISKI, Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1995. 

14Der Fall beginnt drei Jahre zuvor. 1995 erschien im zu Suhrkamp gehörenden Jüdischen Verlag 
das Buch Bruchstücke. Aus einer Kindheit 1939-1948 unter dem Autornamen Binjamin Wil-
komirski.39 Auf der U4 der Erstausgabe war zu lesen: 

▪ 40 Ibid., U4. 

Binjamin Wilkomirski weiss nicht, wann genau er geboren ist, er kennt seine Herkunft nicht und hat kei-
nen einzigen Verwandten. Was ihm von seiner Kindheit blieb, sind «Bruchstücke», Bilder aus Majdanek, 
aus dem «Kinder- und Frauenfeld» des Vernichtungslagers, aus dem Waisenhaus in Krakau, aus den ers-
ten Jahren bei schweizerischen Pflegeeltern. Das Kind wuchs unter fremde Namen auf. Heute lebt Binja-
min Wilkomirski als Musiker und Instrumentenbauer in der Schweiz. Erst als Fünfzigjähriger gibt der Au-
tor seinen eigentlichen Namen preis. Er fertigt aus dem Gedächtnis Pläne und Zeichnungen der Lager an, 
reist nach Majdanek und forscht nach den Spuren seiner Kindheit, seiner Herkunft. Die Bilder von Ereig-
nissen, Begegnungen seiner frühen Jahre hat er nun in Prosastücke gefasst […].40 

▪ 41 Daniel Jonah GOLDHAGEN, Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewöhnliche Deutsche und der Holocaust, (...) 

▪ 42 Zit. n. dem Klappentext der Taschenbuch-Erstausgabe von 1998 (st 2801). 

▪ 43 Noch während die Debatte um das Wilkomirski-Buch tobte, wurde diese Erzählposition dann – mit 
grosse (...) 

▪ 44 Taja GUT, «Mit nichts zu verbinden», in Neue Zürcher Zeitung vom 14. November 1995. 

▪ 45 Vgl. dazu: David OELS, «‚A real-life Grimm’s fairy tale‘, Korrekturen, Nachträge, Ergänzungen zum F (...) 

▪ 46 Doreen CARVAJAL, «A Holocaust Memoir in Doubt. Swiss Records Contradict Book on Childhood Horror» 

i (...) 

▪ 47 Vgl. Daniel GANZFRIED, «Die geliehene Holocaust-Biographie» in Die Weltwoche vom 27. August 1998. 

▪ 48 Ina HARTWIG, «Falsches Leben im richtigen. Die heikle Affäre um Binjamin Wilkomirski/Bruno Dös-

sekke (...) 

15Für den Klappentext der späteren Taschenbuchausgabe wurde ein blurb des Historikers Daniel 
Goldhagen benutzt. Goldhagen selber war von 1996 an Gegenstand öffentlicher Debatten in Deutsch-

land gewesen – wegen seines Buches Hitlers willige Vollstrecker. Ganz gewöhnliche Deutsche und 
der Holocaust.41 Er liess sich mit folgendem Satz zu Bruchstücke zitieren: «Dieses fesselnde Buch 
belehrt auch jene, die mit der Literatur über den Holocaust vertraut sind. Es wird jeden tief bewe-
gen.»42 In dem blurb soll im Sinne der Überredungsabsichten des Klappentextes bereits einer ge-
wissen Ermüdung vorgebeugt werden: Auch Zeugnisliteratur-erfahrene Leser würden sich von die-
sem Text ansprechen lassen. Das Neue – so kann extrapoliert werden – sei hier die Kinderperspektive 

auf das Lager, eine Erzählposition, die erst dem sprach- und erinnerungslos machenden Trauma 
abgetrotzt werden musste.43 Dieses Resonanzkalkül erwies sich zunächst als tragfähig. Zu Bruch-
stücke finden sich mehrere positive Rezensionen. Insbesondere in der Neuen Zürcher Zeitung konnte 
man von einem «schmalen Buch» lesen, das «das Gewicht dieses Jahrhunderts» trage. «Ohne lite-

rarischen Anspruch, hält es in seiner Dichte, Unabänderlichkeit und Bildkraft dennoch allen literari-
schen Kriterien stand».44 Das Buch erhielt einige Preise und wurde in mehrere Sprachen übersetzt, 
der Autor trat – teils mit seiner Klarinette, teils ohne – vor Schulklassen und Opferverbänden auf 

und stellte sich für Dokumentationen im Fernsehen zur Verfügung. Namentlich mit Zeugnisliteratur 
befasste Wissenschaftler verschiedener Disziplinen stellten den Wert der Bruchstücke heraus. Sym-
bolischer und ökonomischer Erfolg waren also unverkennbar, jedoch keinesfalls so gross, wie später 
oft unterstellt.45 In der New York Times wurde beispielsweise gemutmasst, dass Bruchstücke «the 
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biggest global success for a Swiss book since ‚Heidi‘» gewesen sei. Dabei waren von der deutsch-

sprachigen Ausgabe 1998 gerade einmal 10 000 Exemplare verkauft, mittlerweile sollen es weltweit 
67 000 sein.46 Im Sommer 1998 erschien dann in der Schweizer Weltwoche eine Recherche des 
Journalisten Daniel Ganzfried, selbst Sohn von Überlebenden des Holocaust, der der Identität Wil-
komirskis nachgegangen war und aus der Rezeptionsgeschichte der Bruchstücke den Fall und Skan-
dal Wilkormirski machte: Ganzfried konnte belegen, dass die lückenlos dokumentierte Lebensge-
schichte Bruno Dössekkers, so der amtliche Name Wilkomirskis, für die in Bruchstücke geschilderten 
Erlebnisse keinen Raum lasse.47 Diese Recherche hatte u.a. zur Folge, dass die Zürcher Literatura-

gentur Liepmann, die den Wilkomirski-Text an den Jüdischen Verlag vermittelt hatte, bei dem Histo-
riker Stefan Mächler ein Gutachten in Auftrag gab, das die Ergebnisse Ganzfrieds im Wesentlichen 
bestätigte. Des Weiteren konnte Mächler glaubhaft machen, wie die Erzählung Bruchstücke hatte 
zustande kommen können: Auslösender Impuls könnte eine Therapie nach der Methode 
der Recovered-Memory-Therapy gewesen sein, in der Dössekker verdrängte Kindheitserinnerungen 
zu reaktualisieren versucht haben soll. Mächler betätigte sich dabei praktisch als Tiefenhermeneut 

des Wilkomirskischen Traumatextes: Er konnte unter anderem zeigen, dass die Beschreibungen eines 

Bauernhofs in Bruchstücke exakt jenem Schweizer Bauernhof entsprachen, auf dem der kleine Bruno 
die Zeit vom Juni 1944 bis März 1945 als 4-jähriges Pflegekind zugebracht hatte. Der Traumatext 
hatte offenbar tatsächlich einen authentischen Erinnerungsort rekonstruiert, ihn allerdings im narra-
tiven Vollzug ortsversetzt, um ihn erzählbar zu machen. Nach diesem Bericht Mächlers nahm der 
Jüdische Verlag das Buch im Herbst 1999 vom Markt. Im Zuge der Walser-Bubis-Debatte schien der 
Fall jene Vorwürfe zu bestätigen, dass ein literarischer Fälscher sich eine Holocaust-Biographie an-

dichten könne, um insbesondere jene schuldbereiten Leser mit ihrer Fixierung auf von Deutschen 
verursachtes Leid zu täuschen – und das gewissermassen in einer Alice-Miller-Variante: «Der Holo-
caust-Erinnerungs-Boom hat sich im Fall Wilkomirskis mit Therapiegläubigkeit kurzgeschlossen», 
schrieb Ina Hartwig in der Frankfurter Rundschau.48 Und Thomas Steinfeld in der FAZ, der den Vor-
wurf gleich auf die gesamte (fiktionale) Erinnerungsliteratur der so genannten «zweiten Generation» 
ausdehnte: 

▪ 49 Thomas STEINFELD, «Der bittere Geschmack des Augenblicks. Leibhaftige Zeugen und erfundene Ge-

fährte (...) 

Nie war Erinnerung redseliger. Plötzlich erinnern sich Zeitgenossen an Dinge, die sie nicht erlebt haben 

[…] Die fiktive Erinnerung erzeugt Monstren von beklemmender Genauigkeit […] Wilkomirskis Bruchstü-
cke sind auf eine Erinnerungskultur berechnet, die von Erinnerung nicht genug bekommen kann. Der 
neue historische Roman bringt seine Lügenbarone hervor.49 

▪ 50 James E. YOUNG, Beschreiben des Holocaust, Frankfurt/M., Suhrkamp, 1997, S. 164. 

▪ 51 Zitate aus: Andreas BREITENSTEIN, «Auschwitz als Therapie?» in Neue Zürcher Zeitung vom 9. Sep-

tembe (...) 

▪ 52 Jörg LAU, «Lebensroman», in Die Zeit vom 10. September 1998. 

16Mit der Münchhausen-Analogie war der Vorwurf einer geradezu leichtsinnig-gefälligen Art der Fäl-
schungserzählung erhoben, mit der hier wohl berechnete Zutaten zu einer Autobiographie zusam-
mengerührt worden seien, die bei einem leichtgläubigen Publikum auf offene Ohren stossen musste 

(welches zudem diversen Frageverboten unterworfen zu sein schien). Auch die Tatsache, dass Dös-
sekker im Rahmen seiner Therapie viel Holocaust-Literatur studiert hatte und sogar als Tourist nach 
Majdanek gereist war, um seine Erinnerungserzählung zu stimulieren, wurde von einer düpierten 
literarischen Öffentlichkeit als Fälschungsbeleg herangezogen. Dass Dössekker/Wilkomirski von der 
Aufrichtigkeit seiner Selbstmitteilung nach wie vor überzeugt war, mochte man hier als Entschuldi-
gung keineswegs gelten lassen. Für ihn war die Erfindung einer Holocaust-Opferidentität Ausdruck 

eines neuen narrativen Selbst, das psychische Beschädigungen aus der eigenen frühen Kindheit im 
Rahmen einer Deckerzählung mitteilbar gemacht hatte. Er hatte – um es mit den Worten von James 
E. Young zu sagen – «die Metapher des Holocaust […]» zur Darstellung eigenen seelischen Leides 
genutzt.50 Das ist prekäre Autorschaft noch einmal auf einem neuen Niveau. Für die subjektiv emp-

fundene Gelungenheit einer Deckerzählung jedoch wollte das deutsche Lesepublikum seinen Beifall 
nicht gespendet haben. Jetzt war wieder – nach dem uns schon bekannten Re-Valorisierungsmuster 
im Umgang mit literarischen Fälschungen und gestörter Autor-Werk-Kongruenz – mit einem Mal der 

Text selber immer schon von schlechter Qualität gewesen, was nur eine «denkfaule» und «politisch 
überkorrekte Kritik», «von ästhetischen Kriterien anscheinend vollkommen unberührt», dafür aber 
von einer erschütternden Biografie geblendete Literaturkritik übersehen konnte, die Bruchstücke mit 
einer «Flut hymnischer Besprechungen» zum «Bestseller» hochgejubelt habe.51 Nun erst sehe man, 
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womit man es eigentlich zu tun habe: mit «gnadenlose[m]Kitsch».52 Wiederum kann der falsche 

Autor nur einen schlechten Text fabriziert haben. 

17Die rechtliche Bewertung dieser literarischen Fälschung fiel differenzierter aus: Die Klage eines 
Schweizer Lesers im Jahr 2002 auf Entschädigung für entgangene Lebenszeit und Rückerstattung 
des Kaufpreises von Bruchstücke aufgrund von intentionaler Lesertäuschung wurde nicht zur Ver-
handlung zugelassen. Der Zürcher Bezirksstaatsanwalt teilte mit: 

▪ 53 Lucienne FAUQUEX, Medienmitteilung der Bezirksstaatsanwaltschaft V für den Kanton Zürich vom 

12. De (...) 

Es haben sich keine Anhaltspunkte finden lassen, wonach Bruno Dössekker mit arglistiger Vorgehens-
weise darauf hingewirkt hätte, seine amtliche Identität zu verheimlichen oder Abklärungen dazu zu verei-

teln. […] [Wilkomirski/ Dössekker] setzte seiner amtlichen Identität seine Erinnerungen entgegen, die er 
auch zu untermauern suchte.53 

18Subjektiv aufrichtig habe Dösseker/Wilkomirski erzählt – fast wie die lügenden Dichter. Seit Platon 
und auch im Schweizer Staat kein Straftatbestand. 
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Facthas to be scrupulously true to reality, scrupulously. 

V.S.Naipaul 

Fünf Jahre lang – vom Frühjahr 1995 bis zum Herbst 1999 – 

dauerte das Falschspiel «Wilkomirski». Gespielt wurde 

Auschwitz, der Völkermord an den europäischen Juden und die 

unwahrscheinliche Rückkehr aus den Vernichtungslagern. 

Bruno Doessekker, ein reicher Schweizer, bot als armer Holo-

caust-Jude Binjamin Wilkomirski den aufregenden Stoff, der 

die Prominenz des Geistes- und Sittenlebens zu einer Orgie 

falscher Emotionen verführte. Zur größtmöglichen Investition 

in die edle Gesinnung, aber auch in Erwartung einer kräftigen-

den Rendite aus der moralischen Empfindsamkeit erhob sie 

den Holocaust-Konvertiten zum Prominenten an ihrer Seite. 

In seinem Namen gewann die deutsche Schweiz einen Popstar 

des grenzquerenden Literatur- und Psychobetriebes, labte die 

Schweiz sich am Mitleid mit einem landeseigenen Martyrium, 

das die Welt sehen, in über fünfzehn Sprachen verstehen und 

mit ehrwürdigen Preisen überschütten wollte. Über herrlichen 

Bergen, smarten Uhren und sicheren Tresoren erhob sich end-

lich wieder das weiße Kreuz auf blutrotem Grund. Für das 

neue «Branding» der Schweiz in der ausländischen Welt war 

Wilkomirski berufen. Im Strahlenmeer der nachmodernen 

Leidkultur erscheint ein Haupt voll Blut und Wunden: O Du 

heiliger Binjamin, Du gesegneter «Hystoriker» neu-helveti-

scher Selbstanklage! 

«Lügen haben kurze Beine», warnt und tröstet zugleich der 

Weisspruch. Warum blieb die Lüge Wilkomirskis fünf Jahre 
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lang in vollem Gange? Zwar hatte sie überhaupt keine Beine. Ihr 

Weg jedoch war die schiefe Bahn, auf der gar keine Beine nötig 

sind. Die «unwahre Veröffentlichung» war da schon angebahnt. 

Das sublime «Begehren», großartig belogen und außergewöhn-

lich betrogen zu werden, hatte sic bestellt. Die Lust auf freiwilli-

gen Selbstbetrug verlieh der Lüge Flügel, die sie leicht über die 

Grünanlagen transnationaler Zivilkultur, in die philantropischen 

Buchhandlungen hinein und in die Gefilde des höherwertigen 

Bildungsstrebens trugen. Humanitäre Witterung trieb das Werk 

des St Binjamin an. Ein solcher Trieb zur höheren Sclbsterhal-

tung ist schon im Wesen der imperativen Logik eingerichtet, Sol-

ches «Müssen» erstickt jedes Lachen. Die Schmerzkabale des 

heiligen Wilkomirski strotzt vor todernster Innigkeit. Im Winds-

chatten der Suhrkampschen «Bruchstücke» begannen unzählige 

Bilder voller Tränen durch Funk, Film und Fernsehen zu segeln. 

Und unendlich qualvolle Weisen trugen das Mitleid durchs Zwie-

licht der romantischen Assoziation. Gar auf den Brettern, welche 

die finstere Welt uns deuten, landete die Todesoperette. 

Zu lange – fünf Jahre zu lang – dauerte die Mitleidsorgiastik, 

Hätte man das Stimulans dem Licht auch nur minimer geschicht-

licher Kenntnisse, dem Zweifel des Denkens und schliesslich 

dem Urteil des Geschmacks ausgesetzt, die Ente hätte ihren Flug 

ins Erhabene niemals angetreten, Da aber der Höhenrausch ge-

fordert war, beraubten sich die Kultur-Kader vorweg ihrer Sinne. 

Erst als alle Begeisterung verpufft war, stellten Agentur und Ver-

lag das Signal auf Landen. Nach dem Vorbild der nationalen His-

torikerkommission zur wissenschaftlichen Untersuchung der 

«Schweiz im Zweiten Weltkrieg» erging der Auftrag zur Aus-

nüchterung an den fachkundigen Historiker. Dieser sollte sowohl 

die Himmelfahrt des heiligen Binjamin als auch das freie Fallcn-

lassen des entzauberten Bruno rechtfertigen. Der Befund durfte 

wiederum nur zwingend ausfallen: Bruno musste Binjamin spie- 

len, weil er eine adäquate Therapie für eine beschwerliche Kind-

heit haben musste. Wir aber mussten mit Brunos Binjamin auf-

fliegen, weil wir immer noch eine geschwächte Bodenhaftung zu 

jenen finsteren Zeiten haben müssen. So durfte der unaufhalt-

same, aber vorübergehende Wahnsinn vor dem gnädigen Urteil 

der Geschichte sein möglichst folgenloses Ende finden. 

Dieses Buch erhebt Einspruch. Wilkomirski war ein großer Lite-

raturskandal. Die wesentlich literarische Bedeutung dieses Skan-

dals bleibt solange unbewältigt, als die organisierte Verantwor-

tungslosigkeit wesentlicher literarischer Instanzen und ihres füh-

renden Personals weder thematisiert noch beurteilt werden, son-

dern sich ins Folgenlose verflüchtigt. Wilkomirskis «Bruchstü-

cke» errangen auf unlautere Weise weltliterarischen Rang und ge-

nossen zu Unrecht jene Immunität, welche die Institution der Li-

teratur ihren Geschöpfen gewährt, um sie vor dem Urteil des 

Commonsense in Schutz zu nehmen. In der Dichtkunst gibt cs 

kein Lügen – höchstens die Metapher eines literarischen «Lü-

gens», das gewissermaßen unter den besonderen Richtspruch der 

Kunstkritik fällt. Wer von «Freiheit» hinsichtlich literarischer 

Schriften spricht, meint diese streitbare Immunität, ohne die un-

sere ästhetische Differenz fundamental blockiert wäre. 

Wilkomirski hat den Bericht seiner «Erinnerungen» veröffent-

licht. Er berichtet über seine Deportation, seine Insassenschaft in 

den Vernichtungslagern, über sein Überleben und seine Ausliefe-

rung in die Schweiz. Wohlmeinende Kritiker haben irrtümlich die 

literarische Immunität des Autobiographischen eingeklagt. Aber 

anders als bei Autobiographien, denen man gewiss literarische 

«Unwahrheiten» entweder ankreiden oder verzeihen mag, sind 

Zeugenberichte über geschichtliche Ereignisse ausschliesslich 

den Tatsachen verpflichtet. Zwar können solche Berichte sogar 

höchsten literarischen Rang erreichen, jedoch sind sie dadurch des 



 

obersten Kriteriums ihrer Wahrhaftigkeit keineswegs enthoben, 

Im Falle Wilkomirskis haben die zuständigen Instanzen der Lite-

ratur diese kritische Leistung nicht nur verweigert. Sie haben sich 

sogar zu Agenten, Promotoren und Propagandisten degradiert. 

Am Ende übertrug man die unterlassene Kritik – zumal jetzt auch 

Selbstkritik dazukam – einem bestallten Fachhistoriker, der ihnen 

eine Apologie verpasste. 

Den bitteren Anfang vom Ende des heiligen Binjamin verdan-

ken wir zum Glück doch einem literarischen «Missverständnis». 

Im Herbst 1998 war die Schweiz Gastland an der Frankfurter 

Buchmesse. Im Hinblick darauf erteilte die Schweizer Kultur Stif-

tung «Pro Helvetia» einen denkwürdigen Auftrag an Daniel Ganz-

fried. So sorgte der Deutschschweizer Schriftsteller nun dafür, 

dass das heimliche Doppelspiel Binjamin-Bruno einen jähen 

Dämpfer fand. In der «Weltwoche» erschien am 27. August 1998 

Daniel Ganzfrieds Artikel «Die geliehene Holocaust-Biographie», 

nachdem «Pro Helvetia» zwar das vereinbarte Honorar bezahlt 

hatte, aber auf die geplante Publikation in ihren «Passagen» lieber 

verzichten wollte. In Tat und Wahrheit ging es nur darum, dass 

sich die «Pro Helvetia» den hochgradig «nestbeschmutzenden» 

Auftritt vor dem ausländischen Publikum in Frankfurt nicht zu-

muten durfte. Ganzfried habe den Auftrag, den «kreativen Akt» 

Wilkomirskis da rzu stell en, falsch verstanden und stattdessen ei-

nen «Meinungsbeitrag» abgeliefert. «Pro Helvetia» schrieb: «Wir 

meinen, dass ein Mensch, der sich in eine Psychotherapie begibt, 

nicht einfach ein Betrüger sein kann.» In messerscharfer Logik 

folgte daraus, dass ohne Betrüger auch kein Betrug beklagt wer-

den dürfe. Nachdem die hehre Immunität des «kreativen Aktes» 

zerstört war, musste das traurige Auffanglager der Schizophrenie 

– wenigstens im Laien verstände — seinen vor bereiteten Notfall-

dienst antreten. 

Die fatale Entscheidung von «Pro Helvetia» hatte zur Folge, 

dass die Chance, den Fall «Wilkomirski» innerhalb einer literari- 

schen Öffentlichkeit zu erörtern, kläglich verspielt wurde. Damit 

war dem medialen Sensationsdienst die Bahn geebnet. Was nach 

dem 27. August 1998 folgte, glich dem bewährten Nachspiel des 

schweizerischen Bankenskandals. Der «Literatur platz» Zürich – 

von Suhrkamp-Frankfurts Gnaden – begann, die Peinlichkeit im 

Szcnenklatsch auszusitzen. Bis heute ist es keinem unserer zivil-

couragierten Kritiker eingefallen, die Unseldsche Jubiläumsburg 

im Lichte dieses Skandals zu preisen. Wie es trotz früher Warnun-

gen von berufener Seite im «Jüdischen Verlag bei Suhrkamp» 

überhaupt zu diesem lukrativen Geschäftsabschluss kommen 

konnte und welche Prominenz rückversichernd daran beteiligt 

war, bleibt bis zur Stunde das einzige Geheimnis, das es im «Fall 

Wilkomirski» je hätte aufzudecken gegeben. Den beiden großen 

und sorgsam eingebundenen Literaturverbänden der Schweiz 

wollte zu diesem sehr gegenwärtigen Fall gar nichts einfallen, der 

schuldhaften Verstrickungen in die finstere Vergangenheit hinge-

gen konnten sie sich nicht satt genug bezichtigen; die Deutschse-

minare, die anhand des Falsifikats von Wilkomirski ihre neuesten 

psychosemantischen Thesen verifizier l hatten, setzten sich ohne 

viel Federlesens ins Recht, sie hatten lediglich die Prämissen ins 

Gegenteil zu kehren; die Literaturkritik, die ihr etabliertes Wesen 

in entsprechenden Schreibressorts, Sendegefäßen und hermeti-

schen Preiskommissionen treibt, tauchte zur Abwechslung unter, 

um Luft für weiteres Schweigen zu holen; sodann gab es behutsam 

formulierte Versuche zur Ergründung des «inquisitorischen Fu-

rors» Daniel Ganzfrieds zu konstatieren, Hand in Hand mit ein-

fühlsamen Bemühungen, die Wahrheit zum teilbaren Gut zu erklä-

ren, so als handle es sich bei der unwahrscheinlichen Faktizität ei-

nes aus der Hölle zurückgekehrten Kindes um eine Frage des mög-

lichst pluralen Meinungsspektrums, das aus Gründen der sittlichen 

Läuterung eines gewissen Maßes an Esoterik gar nicht entbehren 

dürfe; schliesslich, fand man auch die «Offenheit» intellektuell an- 
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spruchsvoller, die Frage nach Wahrheit und Lüge «in der Schwe-

be» zu halten; die Stimme der Toleranz flötetete etwas von der 

Gefahr einer dezisionistischen Gewalttat. 

Kurz und schlecht: Mit Ausnahme des Philosophen Hans Sa-

ner wagte keiner der Wortmächtigen sein klärendes Wort, obwohl 

die Angelegenheit wochenlang zum Gesprächsthema gehobener 

Bildungsdinners avanciert war. Erst als aus dem Ausland, beson-

ders aus dem angelsächsischen Raum, die vom Inland mit Nach-

druck geforderten «Beweise» auf Limmat und Main niederpras-

selten, besannen sich diese besten Adressen deutscher Literatur-

hauptstädte auf eine bedingte Kapitulation. Eine Reparation 

wurde folgerichtig nicht geboten. Wozu und wem auch? Keine 

Gewinnüberweisungen an humanitäre Fonds oder an die wirklich 

notleidenden Überlebenden] Doch wegen einer hängigen Privat-

klage wegen «Betrugs» und «unlauteren Wettbewerbs» liegen die 

Akten beim Zürcher Bezirksgericht. Ansonsten herrscht wieder 

das Beschweigen all jener Dinge, über die die Literatur selbst 

sprechen müsste. 

Ganzfrieds «Enthüllungen» – die gar nichts enthüllten, weil 

niemand sich bemüht hatte, etwas zu verbergen – wurden als zu 

emotional  befunden,  Die  «Vorwürfe»  Ganzfrieds  wurden  als 

Neidattacke eines ungehobelten «Eiferers» aufgefasst. Vor dem 

medialen Sittengericht wurden stündlich und mit großem Nach-

druck neue und endgültige «Beweise» verlangt, die er endlich bei-

zubringen habe. Kein einziger anderer Autor der deutschen 

Schweiz stellte eigene Recherchen an. Angeblich bestand dafür 

«kein Budget». Derweil drangen Amerikaner und Briten fleißig 

in hiesige Aktenschränke und brachten mühelos Zeugen um Zeu-

gen, die St. Binjamin gut kannten – nur halt eher als Bruno. 

Hierzulande war nun plötzlich die vornehmste Zurückhaltung 

im Urteil geboten. Im Kontrapunkt der früheren Sirenen falscher 

Gefühle und der Fanfaren des Mitleids mit dem Popanz aus Maj- 

danek waren echte Gefühle der Irritation, der Empörung und der 

Wut verfemt. Die Revolte gegen «wahrheitswidrige Veröffentli-

chungen, vorsätzliche Lügenhaftigkeit und Entstellung von Tat-

sachen», wie es in der PEN-Charta heißt, gilt dem abgefeimten 

Kult urguthabenden als rohes Eiferertum. Emotionale Intelli-

genz empfiehlt, dass sich der Spießer voll der Gnaden seiner ver-

späteten Courage über die industrielle Vernichtung des jüdi-

schen Volkes zügellos empört geben müsse. Auch Trauerarbeit 

wird mit industrieller Gründlichkeit zu Ende verrichtet. Hernach 

darf endlich ein neues Kapitel der Erbauung aufgeschlagen wer-

den. Das heilende Bad in der Menge des verspäteten Aufschreis 

duldet weder Zweifel noch Zögern. Wer da noch nachdenkt, 

muss böse sein. Wer ein Herz hat, muss Tränenfluss zeigen! Die-

ser höchste Zweck hat seinen Konvertiten Bruno-Binjamin ge-

heiligt, bis dieser sich – wohlverdient – buchstäblich in Luft auf-

löst. Niemals vergessen? Wir wollen auch nicht vergessen, dass 

die Propagandisten, Promotoren und Multiplikatoren des St. 

Binjamin-Bruno sich nicht in Luft aufgelöst haben, sondern wei-

terhin über uns wirken – auch sie wohlverdient. 

Die vorliegende Sammlung von Versuchen, zu erzählen und zu 

verstehen, wie das geschehen konnte, ist somit dem Erinnern an 

ein literarisches Beispiel aus der verfehlten Erinnerungsindustrie 

gewidmet. Wenn Sie, liebe Leserin und lieber Leser, in und zwi-

schen den folgenden Zeilen verstehen, dass und wie stark in Fra-

gen der Moral und des Geschmacks unsere Urteilskraft zählt, hat 

dieses Buch seinen Zweck erfüllt. Tatsachen verlangen von uns 

eine moralische Verbindlichkeit, Wer Tatsachenwahrheit angeb-

lich höheren Gesinnungszwecken opfert, handelt böse. Lügen-

geschichten sind kein Werk der Vorstellungskraft, aus der die li- 

terarische Kunst der Fiktion schafft. Unwahre Geschichten be-

anspruchen die Stelle, die der Geschichte der Menschen gebührt. 

 



 

Em Vergehen an und in der Literatur ist dies selbst dann, wenn 

ihm kein verbrecherischer Vorsatz, sondern Krankheit oder gar 

gute Absicht zugrundeliegt. In der wirklichen Geschichte benö-

tigen wir zur Klärung der Fragen von. wahr oder falsch sehr oft 

das Wort von Zeitzeugen. Wenn wir uns auf ihre Zeugen be-

richte nicht verlassen können, verirren wir uns im Spekulativen. 

Ein «Verbrechen gegen die Menschheit» entgegen seiner Fak-

tizität zum Gegenstand literarischer Erbauung zu machen, ist 

ein Vergehen in der Literatur. Dafür darf keine «literarische Im-

munität» gewährt werden. Ob und inwiefern dieses Vergehen 

in der Literatur eine Frage der Justiz ist, darauf müssen Beru-

fene antworten. Über Fragen nach gut oder böse, gut oder 

schlecht, können wir niemals in eilfertigem Gehorsam entschei-

den, so als gälte es, einem Gesetz Folge zu leisten. Im Reich der 

Freiheit gibt es nichts, das einer einfach tun oder lassen «muss». 

Zweifel sind immer mehr als angebracht. Wer Zweifel und Zö-

gern in Dingen, die uns alle angehen, unterdrücken oder diffa-

mieren will, handelt nicht im öffentlichen Dienst an der Huma-

nität, sondern unterwirft Menschen der moralistischen Sklave-

rei. 

Als einzige literarische Vereinigung hat das Deutschschwei-

zer PEN-Zentrum an Daniel Ganzfrieds Leidenschaft für die 

Wahrheit teilgenommen. Darauf sind wir stolz, auch wenn wir 

dabei lediglich unserer Charta entsprochen haben. Dieser Auf-

stand der Literatur gegen jede Form, sie der Propaganda dienst-

bar zu machen, hat nach dem Ersten Weltkrieg zur Gründung 

des Internationalen PEN geführt. Die Freiheit des Wortes ist 

keine scheinheilige Phrase. Die Unantastbarkeit literarischer 

Geschöpfe gegenüber klerikaler oder staatlicher Diffamierung 

und der unbedingte Schutz vor politischer oder polizeilicher Be-

hinderung haben ihren Sinn allein darin, dass wir den Streit um 

das, was wahr, gut und gerecht ist, nur im Plural führen können. 

Wer diese Bindung an Einsichten unterschlägt, meint nicht un- 

sere Freiheit, sondern das Ergötzen darüber, was alles Erfolg ha-

ben kann. Um diese Erinnerung zu ermöglichen, wach zu halten 

und mit Ihnen zu teilen, haben wir diesen «Denkzettel» hergestellt. 

Dass er uns den Sinn unserer PEN-Charta aufgefrischt hat, dafür 

danken wir unserem Freund und PEN-Mitglied Daniel Ganzfried. 



 

Wie es soweit kam 
Remember 

...auf- und – gelesen... 

... im Anfang – die ursächlichen Bruchstücke ... übersetzt... 

... zusammengesetzt und – fort: unter anderen Vorzeichen 

... und ein Verlag beginnt zu reden: von Aufgaben und Auflösungen 

... und in Seiten wird gehieben; Zeugen tauchen auf 

... Experten: Herr Volkhard Knigge spricht 

... und dann ein Wort zu Daniel Ganzfrieds Werk – remember 

... Herr Wilkomirski faxt «Le Monde» ... 

... allein, nichts hilft mehr 

... und ein Verlag entscheidet deutlich und: gegebenenfalls 

... und alles kommt noch schlimmer 

... wie (auch) immer – Volksempfinden, Geiz und Wut: werden un-

tersucht 

... und auch, ob Dichter lügen können 

Daniel Ganzfried Nemesis 

... jetzt ist es offiziell, per Auftrag 

... somit wahr... 

... und mottet weiter 

... solange aber alles andere breit ist... 

... bleibt nimmermehr kein Staunen nicht: nicht über leere Stellen: 

bleiben leer (hermeneutisch) 

... wirkungsvolle Lügen 

... oder Transvestiten. (Zeichen des Anstössigen); 

Moralisch attraktivere Saiten; 

und Welten, die durcheinanderg'raten. 

(literarische Kriterien) 

... im Anfang – die ursächlichen Bruchstücke 

Basler Zeitung, 20. 04. 1996 
Basel-Stadt 

Eine Lesung zu Binjamin Wilkomirskis  
«Bruchstücken» 
Kindheit hinter dem KZ-Zaun: Die Angst als Erzieherin 
«Ich bin kein Schriftsteller» schreibt Binjamin Wilkomirski zu Beginn seines Buches 
«Bruchstücke. Aus einer jüdischen Kindheit 1939-1948», das im Jüdischen Verlag 
im Suhrkamp Verlag erschienen ist. Die Frage aber, wer Wilkomirski ist, der kein 
Schriftsteller sein will, verschärft sich sehr schnell: Der Autor tastet sich in seinen 
Aufzeichnungen an eine Kindheit heran, der eine KZ-Baracke zur Kinderstube 
wurde. Eine Kindheit ohne Heimatstadt (Riga?), ohne Eltern («Mütter gebe es 
keine mehr, das sei früher einmal so gewesen, bevor man Kinder hinter die Zäune 
und in die Baracken gebracht habe»), eine Kindheit geprägt von Angst, Ekel und 
der Alltäglichkeit des Lager-Sadismus. Die angesprochene Frage nach der eige-
nen Identität gewinnt angesichts solcher Umstände eine besondere Brisanz, weil 
sie sich auf Unvorstellbares gründen muss. 
Wilkomirski der heute als Klarinettist und Instrumentenbauer in der Schweiz lebt, 
nahm auch an der Lesung der Buchhandlung «Narrenschiff» vom Mittwoch Abend 
teil: Zusammen mit dem Pianisten Daniel Bosshard sorgte er für die musikalische 
Umrahmung der Lesung, der die Schauspielerin Deborah Epstein ihre Stimme lieh. 
Die Lesung offenbarte die notwendigerweise fragmentarische Geschichte einer 
Kindheit, die der Logik der Todesmaschinerie entronnen ist, und nun – 50 Jahre 
später – Zeugnis ablegt vom Erlebten: Eine nur noch schwache Erinnerung an ei-
nen lächelnden Mann, der vielleicht der Vater war, an eine kurze Begegnung mit 
einer sterbenden fremden Frau, die die kaum gekannte Mutter ist, an Jankl, der 
dem kleinen Binjamin im Lager zu einer Art grosser Bruder wird. Erinnerungen aber 
auch an die Ankunft in der fremden Schweiz, an das lange anhaltende Misstrauen 
gegenüber den Erwachsenen («Die freundlichsten Erwachsenen sind die gefähr-
lichsten, dachte ich, die täuschen einen am besten»). Wilkomirski beschreibt in ei-
nem (aus Selbstschutz?) nüchtern-distanzierten, aber sehr genauen Duktus eine 
Kindheit, deren Welt am KZ-Zaun aufhört – beim Verlassen des KZ muss das Kind 
dann Todesängste ausstehen, weil es die unbekannte Welt jenseits des Zaunes 
als Bedrohung empfindet. 
Eine Welt wird beschrieben, in der das «klatschende Geräusch» eines Toten, der 
auf einen Wagen geworfen wird, wenig Emotionen weckt, weil es Alltag ist. Gerade 
diese Alltäglichkeit in Kombination mit der kindlichen Perspektive ist es, die dem 
Text eine beklemmende Charakteristik verleiht. 
Die Lesung konnte das Spektrum dieses Buches aus Zeitgründen nicht ganz ab-
decken, viele Momente, etwa die Schuldgefühle der Überlebenden gegenüber den 
Toten, konnten nicht zur Sprache kommen. Gleichwohl hinterliess die Lesung eine 



 

nachhaltige Wirkung auf das Publikum, nicht zuletzt, weil die spezielle Sicht eines 
Kindes «ohne Kenntnis von Perspektive und Fluchtpunkt» den Zugang zum Erzähl-
ten zusätzlich erschwerten. Dass nach der Lesung kein Applaus folgte, war nur 
verständlich. Dafür war die Stille im Saal deutlich vernehmbar.  
             Georg Schmidt 

Tages-Anzeiger; 24.05.1997 Seite 15 Stadt Zürich 

Realität endlich anerkennen 
Bewegender Litteraire Extra im Bernhard-Theater 

Die Schweiz darf nicht länger eine Rolle spielen, wenn es um ihre «Rolle im Zwei-
ten Weltkrieg» geht. Sie muss sich der Geschichte endlich ehrlich stellen. Dies war 
der Tenor am Bernhard-Litteraire. 
 

VON BRUNO RAUCH 
Zum Abschluss der Saison gaben Ruth Binde als Programmverantwortliche und 
Peter Zeindler als Moderator ihrem beliebten Bernhard-Litteraire den Untertitel 
«Schweiz – damals, heute, morgen». Unter den Gästen Binjamin Wilkomirski, Kla-
rinettist und Instrumentenbauer, der als Kind die Greuel des Vernichtungslagers er- 
und wie durch ein Wunder überlebt hat. Ohne Herkunft, ohne Identität ist er als 
Flüchtlingskind bei schweizerischen Pflegeeltern aufgewachsen. In seinem auf-
wühlenden Buch «Bruchstücke» verwebt er die traumatischen Erinnerungen an La-
ger und Exil zum erschütternden Protokoll einer zerstörten Kindheit. Jacques Pi-
card, Verfasser des Buchs «Die Schweiz und die Juden 1933-1945», ist Mitglied 
der Historikerkommission. Ruth Schweikert gehört zur Autorengruppe «Netz» und 
hat unlängst in der WoZ einen berührenden Text zur Thematik veröffentlicht. 
Erlösung durch Vergessen? 
Von Wilkomirski war zu erfahren, wie er lange Zeit die sogenannte Normalität zu 
kopieren versuchte, um nicht aufzufallen, nicht anders zu sein. Immer wieder wurde 
ihm von «wohlmeinenden» Betreuern und Erziehern eingetrichtert, das zu verges-
sen, was doch nicht zu vergessen ist; ein Verdrängungsmechanismus, von dem 
sich auch (Mit-)Schuldige Erlösung erhoffen. Angesichts dieser Unmöglichkeit 
habe er sich schliesslich als Fünfzigjähriger – sein genaues Alter kennt er nicht – 
als Betroffener und Historiker zugleich ans Werk gemacht. In schmerzlicher Re-
cherche, basierend auf Bildern im Kopf, Skizzen, Kontakten mit andern Überleben-
den und Geschichtskundigen, hat er die bruchstückhaften Erinnerungsfetzen zu-
sammengesetzt, um auch dem Gedenken anderer Gestalt zu geben. 
Einen interessanten Aspekt von Betroffenheit brachte Schweikert ein: Ihr Grossva-
ter, den sie nie gekannt hat, war Mitglied der NSDAP, um seine Familie zu schüt-
zen, was bei ihr schon früh eine Art Schock und das irrationale Gefühl einer Mit- 

schuld bewirkt habe. Die Frage, wie weit Anpassung tolerierbar sei, löste nicht nur 
auf dem Podium, sondern auch im Saal Hilflosigkeit aus. 
Auf die erhoffte Wirkung des Berichtes der Historikerkommission angesprochen, 
meinte Picard, es sei bedeutsam, was mit den Fakten nachher geschehe. Auf die 
Offenlegung müsse notwendig die Reflexion, die Debatte darüber einsetzen. Nur 
so bestehe die Chance der künftigen Verhinderung: die Zerstörung eines Ge-
schichtskonstrukts als heilsamer Prozess. Und pointiert: Im Unterricht nicht viermal 
den Punischen Krieg zu Lasten der jüngsten Geschichte behandeln. Erschütternd 
schliesslich Wilkomirskis Antwort auf die Frage nach dem Gefühl von Heimat. 
Fremdheit werde hierzulande derart als Makel betrachtet, dass er sich, wolle er 
seine Identität nicht gänzlich verleugnen, immer ausgestossen fühle, sogar Scheu 

empfinde, sich einzumischen. Hoffnungsvoll dagegen die Antwort Picards: «So, 

wie Sie sind, sind Sie Teil der Schweiz.» ... übersetzt... 

Book Review Desk, New York Times, Sunday January 12, 1997 

Childhood's End – By Julie Salamon 

FRAGMENTS 
Memories of a Wartime Childhood. – By Binjamin Wilkomirski. 
Translated by Carol Brown Janeway – 155 pp. New York: Schocken Books. $20. 
My 2-year-old son wakes up in the middle of the night in terror. What is it? I ask 
him. He replies feverishly, but I don't understand most of what he's saying. What is 
it? I ask myself, wishing I could see the world through his eyes for a moment, so I 
could explain his fears away. All I can do is hold him close until he falls asleep 
again. He usually does. I feel an irrational sense of power. I have overwhelmed the 
demons of his night. 
But what if willful savagery, not night terror, produced those demons, and my son 
had no mother to hold evil at bay simply by wrapping her arms around him? What 
would he tell me if he lived in a place where mothers were too weak to lift their 
arms, where his cries would be met by slaps and kicks, where his very being would 
be regarded not as a blessing but as a curse? 
Binjamin Wilkomirski found himself in such a place when he was a boy. Born to a 
Jewish family in Latvia, he spent his early childhood in death camps; he was dis-
covered at Auschwitz, when he was about 5. He grew up, got married and became 
a father, but his night terror lived on. Well into middle age, as a musician living in 
Switzerland, he found a way to tell about it, not with «the ordering logic of grown-
ups» but «exactly the way my child's memory has held on to it; with no benefit of 
perspective or vanishing point.» 
His extraordinary memoir, «Fragments: Memories of a Wartime Childhood,» re- 
calls the Holocaust with the powerful immediacy of innocence, injecting welldocu-
mented events with fresh terror and poignancy. Constructed like flashes of memo- 



 

ry, the book unfolds in bursts of association, the way children tell stories. Only here 
the evil giants are real, the endings rarely happy. 
In addition to its value as Holocaust literature, this slender, lyrical book provides a 
fascinating psychological study of identity. It's amazing enough for adults to endure 
severe mental and physical cruelty and emerge with their sense of self intact. The 
author, born in 1941 (he thinks), was not much more than a toddler when he saw 
his father killed, was separated from his family and was sent to live in camps where 
filth and sadism ruled. He emerged from the war with only the vaguest sense of the 
most basic things: language, mother, the smell of bread, kindness. 
His book is about more than the Holocaust; it is about the struggle for memory, 
especially difficult for a child who would find almost every postwar sensation linked 
to something horrible in his past. When Binjamin is taken after the war to a Swiss 
orphanage where the sheets are clean and food is plentiful, he is struck by a won-
derful smell. He doesn't know what it is. And then he remembers. «It all came back 
in pictures which took me back to the day when I learned what the smell of bread 
was.» Thus he unlocks a darkly Proustian memory: his last meeting with his 
mother, when they were both incarcerated in a concentration camp, in separate 
barracks. She had arranged for a guard, whom Binjamin refers to as «the gray 
uniform,» to bring her son to her. She didn't speak; she was too weak. But before 
the guard whisked Binjamin off, his mother groped around the straw she was lying 
in and handed something to her son. On the way back to his barracks, the boy 
explored this unknown substance. «It had jagged edges and corners, and felt 
coarse and hard. 
« 'What is this?' I asked the gray uniform as we reached my barracks. 
« 'That's bread,' she said, and 'You have to soften it in water, then you can eat it.' 
Then she went away.» 
Slowly he chewed the bread, which he dutifully softened in his small ration of water, 
until both bread and water were gone. «Finally all that remained was the indescrib-
ably delicious smell of bread on my fingers as I held them to my nose again and 
again.» 
When he is grown and watches his wife give birth to their first child, he feels sick, 
remembering sitting in a barracks filled with dead women, watching a rat crawl out 
of a corpse's belly, wondering if dead women gave birth to rats. Not long after the 
war, when a woman comes to the orphanage planning to adopt him, the director 
asks a seemingly simple question about how she plans to take the boy home. «And 
what have you thought about transport?» he says. But as with so many things, the 
word «transport» has an entirely different meaning for Binjamin. For him, the word 
means only one thing – yet another train ride to a destination more hideous than 
the one he left behind. He goes wild, screaming and hitting and biting. 
Yet, astonishingly, his behavior didn't invoke sympathy. On the contrary, the grown-
ups hit him and scolded him for «appalling behavior.» 

So, while this book is about the struggle for memory, it is also about the denial of 
it. After the war Binjamin is ordered by his foster parents and teachers in Switzer-
land to forget about the past, as if that could be possible. We don't know why, what 
their intentions were, because Binjamin didn't. He didn't even realize the war was 
over, that he was really safe, until he was a senior in high school and learned about 
the Holocaust. Throughout his childhood he remained ever on guard for reprisals 
from adults, with their untrustworthy track record. He told no one about hearing 
adults crush the skulls of babies, or about being afraid to empty his bowels at night 
in a common latrine because boys who accidentally made a mess would disappear 
the next day. He didn't tell about the kind grownups, either, the women inmates 
who hid him and other children in the piles of clothing they were sorting – or about 
what happened to the children who were discovered (they were tossed through a 
window and crushed with sticks and other weapons). 
Occasionally, he slips up. When he is shown a picture of William Tell, a Swiss hero, 
at school, he is horrified. The teacher asks him to describe the picture and he says: 
«I see – I see an SS man . . . and he's shooting at children.» As he tries to explain, 
the teacher finally cuts him off and tells him to «stop talking drivel.» With this book, 
Binjamin Wilkomirski has found his voice. He has said all the things he wasn't able 
to articulate before with courage and cinematic urgency. He says, «I'm not a poet,» 
but in Carol Brown Janeway's translation he writes with a poet's vision, a child's 
state of grace. 
Julie Salamon's most recent books are «The Net of Dreams» and «The Christmas 
Tree.» 

... zusammengesetzt und – fort: unter anderen Vorzeichen 
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Die geliehene Holocaust-Biographie 
Binjamin Wilkomirskis «Bruchstücke», das derzeit erfolgreichste Schweizer Buch, 
ist eine Fiktion 
 
Von Daniel Ganzfried 
Ein Kind kommt im Alter von zwei bis drei Jahren ins Räderwerk der nationalsozi-
alistischen Vernichtungsmaschinerie, überlebt Majdanek, Auschwitz, überlebt die 
ganze Fahrt durch das Horrorlabyrinth und wird schliesslich an die Gestade des 
Zürichsees gespült, wo es das Erlebte bei sich behält, bis es als längst erwachse-
ner Mann zu schreiben beginnt. Das Manuskript landet bei der angesehenen Zür-
cher Literaturagentur Liepman und erscheint schliesslich unter dem Titel «Bruch-
stücke, aus einer Kindheit 1939-1948» 1995 im jüdischen Verlag bei Suhrkamp. 



 

Seither steht Binjamin Wilkomirski im Licht der Öffentlichkeit. Dies Kind, ein 
Mensch aus Fleisch und Blut, geht um die Welt. Übersetzungen in mehr als ein 
Dutzend Sprachen, bis jetzt drei Filme, ein Theaterstück, gelehrte Abhandlungen, 
unzählige Features und Rezensionen – nichts fehlt, um vor dem grossen Auftritt 
der literarischen Schweiz in Frankfurt noch einmal auf dieses seit Jahren erfolg-
reichste Buch aus unserem Lande hinzuweisen. Vergleichbar ist ihm vielleicht noch 
Zoe Jennys «Blütenstaubzimmer», ein anderes kleines Büchlein, das einige Jahre 
später im selben Verlag erschien. Aber es wurde immerhin als Roman rezipiert, 
was es im Bereich der Unschuld belässt. 
Wir lesen «Bruchstücke» und sind erregt von der Brutalität des Beschriebenen, 
aber auch etwas abgestossen: Ratten fressen sich aus toten Leibern ins Freie, 
zertrümmerte Kinderschädel verspritzen Gehirnmasse über schlammigen Schnee, 
ein Vater speit Blut im Bogen aus, als er vom Fahrzeug zu Tode gequetscht wird, 
und zwei sterbende Kinder nagen sich Hungers ihre schon erfrorenen Finger bis 
auf die Knochen ab. 

 
Alles eine antisemitische Verschwörung? 
Solche Episoden müssen jeden Leser ins Herz treffen, da kann für den Autor nichts 
schiefgehen, denken wir, lesen weiter und wehren die Schalheit ab, die uns zwi-
schen der Grobheit der Darstellungen und dem poesiealbumhaften Pathos der 
Sprache befällt. Als würde hier einer ohne jedes eigene Zutun beschreiben, was 
ihm aus einem abscheulichen Bildband mit schlechten Kommentaren entgegen-
schlägt. Die Anteilnahme an diesem Schicksal, das der Autor als sein eigenes re-
klamiert, will Fragen verbieten. Wir möchten das Büchlein ins Gestell verbannen, 
Abteilung Holocaust. Aber ein Vorbehalt lässt sich nicht beiseite drängen: In wel-
chem Grund wurzelt die hier wiedergegebene Erinnerung eines Mittfünfzigers an 
seine früheste Kindheit? 
Ein Schlusswort «zu diesem Buch» hält fest, dass er keine Geburtsurkunde habe, 
nur einen «behelfsmässigen Auszug», der den 12. Februar 1941 als Geburtsdatum 
angibt. Die Dokumentarfilme klären nichts, ebensowenig die schriftlichen Publika-
tionen. Auch nach unserem mehr als siebenstündigen Gespräch mit dem Autor in 
seinem lieblich renovierten Thurgauer Bauernhaus ist keine unserer Fragen beant-
wortet. 
Wer ist Binjamin Wilkomirski? Das Produkt eines kreativen Aktes von Bruno Does-
sekker, wie er bürgerlich heisst und an seinem Briefkasten angeschrieben steht, 
genährt mit historischer Recherche? Oder tatsächlich das Kind aus Riga, der Tö-
tungsfabrik entronnen? 
In einem Vortrag am Psychoanalytischen Seminar Zürich, Anfang dieses Jahres 
gehalten und ab Tonband zu hören, begegnet uns Wilkomirski als Vertreter einer 
therapeutischen Methode, der «interdisziplinären Therapie». Sie will Menschen 
ohne gesicherte Identität «therapieren», indem sie Erinnerungsfetzen ans Licht 
hebt, ihnen passende Fakten und Örtlichkeiten aus der realen Geschichte beifügt. 
Auf diese Weise soll eine eigene Lebensgeschichte, Identität inklusive, zurückge-
wonnen werden. 

Auf die naheliegende Frage, wie Fiktion und Faktizität, die beiden Bestandteile ei-
ner jeden erzählten Erinnerung, voneinander unterschieden werden, warten wir 
vergeblich. Das Publikum, in der Mehrheit immerhin ausgebildete Analytiker, zog 
es vor, erschauert zu schweigen, wie uns verschiedene Teilnehmer der Veranstal-
tung bezeugen. Tage später, bei unserer Begegnung, bietet Wilkomirski folgende 
Theorie an: Die traumatische Erinnerung bewahre glasklar in der Seele, was sich 
einst, selbst im jüngsten Kindesalter, zugetragen habe. 
Wir sitzen mit Binjamin Wilkomirski am Tisch. Wohin das Auge blickt – Judaica: 
Wandbehänge mit biblischen Motiven, Mesusot (Türkapseln) an jedem Durch- und 
Eingang, Davidsterne und Bilder aus dem Heiligen Land. Uns ist, als könne jeder-
zeit ein Rabbiner vorbeikommen, um das Glaubensbekenntnis seines Konvertiten 
zu überprüfen. Ein beeindruckendes Archiv scheint zu bezeugen, dass der Mann, 
ausgerüstet mit allen Mitteln der modernen Kommunikation, es ernst meint mit der 
Erforschung historischer Faktizität. Auf unsere Fragen nach dem schweizerischen 
Teil seiner Vita – Jahreszahlen, Heimatgemeinde, Aufenthaltsort, bevor er nach 
Zürich kam, Fotomaterial aus seiner Kindheit – begnügt er sich mit einer Verschwö-
rungstheorie. 
Nur soviel: Ein Komplott aus antisemitischen schweizerischen Gemeindebeamten, 
kaltherzigen Pflegeeltern und korrupten Behörden soll dem Kind durch eine ge-
fälschte Identität seine jüdische Herkunft ausradiert und dem Heranwachsenden 
unter Androhung von Strafe Mund und Seele versiegelt gehalten haben. So wurde 
der Holocaust an ihm schliesslich doch noch vollendet, durch die Schweiz, denken 
wir – und es passt uns allzu wohlfeil in die aktuelle schweizerische Geschichtstrun-
kenheit. Wir geben zu, dass wir einiges nicht glauben, und ziehen von dannen, 
denken aber, eine genauere Recherche würde sicher auch ihm helfen, seine Ge-
schichte zu belegen. Wir treffen Bekannte von Bruno Doessekker aus der Schul-
zeit. Sie zeigen uns Fotografien, erzählen Geschichten. Alles in allem gewinnen 
wir den Eindruck eines wohlerzogenen, in grosszügigem Elternhaus aufwachsen-
den, von einer ihn abgöttisch liebenden Mutter und einem etwas steifen Vater um-
sorgten jungen Bruno Doessekker. Zwei Talente sind schon früh aufgefallen: Er 
musiziert mit Verve und erfindet hie und da absonderliche Geschichten, die sich 
als Legende entpuppen. 
Der Junge hat erste Freundinnen. Keine von ihnen kann uns bestätigen, dass er 
damals beschnitten war. Aber das heisst nichts, viele Kinder wurden damals nicht 
mehr beschnitten. Auch dass er ein begeisterter Skifahrer war, auf und neben den 
Pisten, besagt sowenig wie alle übrigen Episoden, die ein ganz anderes Bild des 
jungen Bruno ergeben, als dieser es in Buch und Gespräch erzeugt. Zum Beispiel 
soll er sich angesichts eines Skiliftes zu Tode erschreckt haben, weil er ihn an die 
Leichenkarren in die Verbrennungsöfen erinnert hätte. Die Fotografien, die wir se-
hen, nachdem er uns keine einzige zeigen konnte, hinterlassen das Bild eines 
schönen jungen Menschen mit gewelltem Haar, sanften Augen, ganz auf der Höhe 
der Moden seiner Zeit. 



 

Immer noch räumen wir der Möglichkeit, der Mann habe seine Geschichte tatsäch-
lich erlebt, jeden Spielraum ein. Wir sind zuversichtlich, dass in einem Land wie 
der Schweiz kaum jemand aufwächst, ohne diverse Spuren zu hinterlassen, die 
sein Leben einigermassen schlüssig zurückverfolgen lassen. Wir sind aber auch 
erstaunt, dass Wilkomirski alias Doessekker diesen Spuren nicht schon selber 
nachgegangen ist. 
Dieser Zeuge war nie in der Hölle 
Und sind mehr als erstaunt, als er sich bald telefonisch und schriftlich drohend 
gegen weitere Nachforschung verwahrt. Vom Suhrkamp-Verlag erfahren wir, Wil-
komirskis  Schweizer  Anwalt  habe  schriftlich  bestätigt,  es  sei  unmöglich,  Bruno 
Doessekkers Identität bis zur Geburt zu sichern. Uns sagt der Anwalt, Herr Wilko-
mirski selber habe auf die Akteneinsicht bei den Ämtern verzichtet. Für ihn als An-
walt sei damit die Sache erledigt gewesen. Offenbar auch für den Verlag, dem 
dieses sein Schreiben genügt hat. 
Im Zürcher Stadtarchiv stossen wir auf das erste Dokument, das uns stocken lässt. 
Bruno Doessekker wurde am 22. April 1947 an der Primarschule Zürich Fluntern 
in der ersten Klasse eingeschult. Er hatte im ersten Jahr 25 Absenzen und gab in 
keinem der folgenden Jahre Anlass zu Bemerkungen der Lehrkräfte. 1947? Wir 
erinnern uns. In einem der Filme («Das gute Leben ist nur eine Falle, ein Besuch 
bei B.W.», Eric Bergkraut, 3sat) wird festgehalten, dass Wilkomirski erst ab 1948 
in der Schweiz lebte. Wir lesen sein Buch erneut: Die Begebenheiten, die er aus 
der Nachkriegszeit als eigenes Erleben in Polen schildert, lassen es schwerlich zu, 
dass er 1947 in der Schweiz zur Schule ging. Doch wir wollen uns nicht schon 
festlegen. Nur ist da noch dieser Altersunterschied von drei Jahren, den er auf alle 
seine Klassenkameraden gehabt hätte. Niemandem fiel etwas auf, so wenig wie 
an seiner Sprache – Zürichdeutsch ohne Wenn und Aber. Drei Jahre sind in einem 
Kinderleben viel, im Alter von sechs bis sieben fast die Hälfte des gelebten Lebens, 
sagen wir uns und suchen weiter. 
Ein Foto zeigt uns den jungen Bruno sogar schon im Sommer 1946 im Kreise sei-
ner Nächsten putzmunter vor der Villa am Zürichberg. Es wird langsam knapp im 
Buch, aber noch neigen wir dazu, im Grundsatz zu glauben. Unterdessen treffen 
weitere Interventionen ein. Wilkomirski und eine ihm offenbar sehr verbundene ‚Ak-
tion Kinder des Holocaust‘ bitten schriftlich und mündlich, von weiteren Recher-
chen abzusehen. Wilkomirskis ohnehin beeinträchtigte Gesundheit als Auschwitz-
Überlebender würde dadurch weiter geschädigt. Wir entschliessen uns zur Diskre-
tion, nachdem uns der Name seiner Heimatgemeinde aus den Akten bekannt 
wurde: 2732 Saules bei Tavannes. Die vorläufigen Umrisse der Geschichte geben 
folgendes Bild: 
Am 12. Februar 1941 gebar Yvonne Berthe Grosjean in Biel ein uneheliches Kind. 
Name: Bruno Grosjean, Heimatort: Saules bei Tavannes, Kanton Bern. Der Bruder 
von Yvonne Grosjean möchte sich um den Kleinen kümmern, kann aber nicht ver-
hindern, dass Bruno vorübergehend in ein Kinderheim nach Adelboden kommt und 
1945 zur Adoption freigegeben wird. 

Herr und Frau Doessekker, ein Ärzteehepaar aus Zürich Fluntern, kinderlos, erhal-
ten das Kind vorerst zur Pflege. Vor der Einschulung am 22. April 1947 in die Pri-
marschule Fluntern wird ein Gesuch um Namensänderung bei den kantonalberni-
schen Behörden eingereicht. Nach dessen Bewilligung heisst Bruno nicht mehr 
Grosjean, sondern Doessekker, wie seine Pflegeeltern. Bruno Doessekkers leibli-
cher Vater, der später noch Kinder hatte, bezahlte Unterhaltsbeiträge, bis 1957 die 
Adoption rechtskräftig wird. Frau Grosjean heiratet später einen Walter Max Rohr, 
heimatberechtigt in Hunzenschwil, Aargau, und starb 1981, kurz nach ihrem Ehe-
mann, in Bern, wo sie auf dem Bremgartenfriedhof in einem Urnengrab bestattet 
wurde. 
Bruno Doessekker machte am Freien Gymnasium Zürich die eidgenössische Ma-
tur, wurde Musiker und Instrumentenbauer, Vater von drei Kindern. Da seine leib-
liche Mutter keine weiteren Kinder hatte, fiel ihr Nachlass an ihn, der das kleine 
Erbe wohl antrat. 1985 starben auch seine Adoptiveltern. Seither lebt Bruno Does-
sekker in Wohlstand. Auch wenn er seine Türschilder mit der neuen Identität be-
schriftet – Binjamin Wilkomirski ist ein Pseudonym, sein Träger war nie als Insasse 
in einem Konzentrationslager. 
All dies musste mit grossem Recherchieraufwand herausgefunden werden, weil 
Wilkomirski alias Doessekker die Einsicht in die betreffenden Akten nicht gestattet, 
was als Privatmann sein gutes Recht ist, aber auch bestätigt, dass er tatsächlich 
von den Akten betroffen und Geheimnisherr in Sachen der verstorbenen Frau 
Grosjean ist. Die Veröffentlichung seines Buches und seine Vortragstätigkeit aber 
machen den Privatmann Doessekker zur öffentlichen Figur Wilkomirski, die sich 
Fragen derselben Öffentlichkeit zumindest gefallen lassen muss. 
Unsere Recherche lässt keinen andern Schluss mehr zu: Wilkomirski ist in der 
Schweiz geboren, in bestem Zürcher Hause aufgewachsen. Sein Buch wäre als 
Roman diskutierbar. Es entbehrt nicht der historischen Sorgfalt. Schliesslich hat 
der Autor, wie uns erzählt wurde, in Genf Geschichte studiert, ein Lizentiat über die 
Konferenz von Evian angefangen und Geschichte weiterhin aus Leidenschaft be-
trieben, was sein immenses Archiv bezeugt. Nun beansprucht sein Buch aber ex-
plizit Zeugenschaft. 
Wir versuchen seinen schreibenden Akt zu verstehen, der offenbar so weit ging, 
dass sich der Autor eine Romangestalt mit Haut und Haaren einverleibt hat. Ir-
gendwo auf der Grenzlinie zwischen Fiktion und Geschichtsforschung muss ihm 
die Distanz zu seinem erschriebenen ich eingestürzt sein, so dass er ich wurde. 
Wilkomirski alias Doessekker ist kein Schriftsteller. Sein Bericht bewegt sich nicht 
im Reich der Literatur. Er ist wahrscheinlich die verinnerlichte Bildersammlung ei-
nes Menschen, dem die Phantasie durchgebrannt ist – ganz unabhängig davon, 
ob es einen Wilkomirski gegeben haben könnte, von dem Doessekker die Grund-
züge seiner Lebensgeschichte im KZ entlehnt hätte. 
Aber das erklärt nicht den überwältigenden Erfolg. Es erklärt nicht, weshalb jedes 
ernstzunehmende Feuilleton dieses Buch gefeiert hat, als handle es sich um die 
Originalniederschrift des Alten Testaments. Es erklärt auch nicht, dass die halbe 



 

Psychoanalytikergemeinde von Zürich bis Israel sich soweit irreführen lässt, dass 
sie dem Glauben verfällt, statt beharrlich nachzufragen. Es erklärt nicht, wie allein 
in der Schweiz zwei Filme gedreht werden konnten, beide auch mit öffentlichen 
Geldern finanziert, die vorgeben, Dokumentarfilme zu sein, und der Figur des Bin-
jamin Wilkomirski folgen, ohne auch nur einen Fakt aus dem Leben des Bruno 
Doessekker zu klären. 
Na und?, kann man einwenden, wenn es gut erfunden ist? Karl May sei auch nie 
bei den Apachen gewesen, sein Häuptling Winnetou nichts als eine Überhöhung 
damals vorherrschender Gesamttugenden, was die Bücher ja nicht schlechter ma-
che. Und wenn ein Buch über ein Kinderschicksal aus dem Konzentrationslager 
diese Fülle an Mitgefühl provoziert, so mag es ebenso zur Erhebung seiner Leser 
beitragen. 
Nur: Karl May hat mit dem Häuptling der Apachen, mit Kara Ben Nemsi und wie 
sie alle heissen, literarische Figuren geschaffen, die jederzeit als solche erkennbar 
sind. Bruno Doessekker/Wilkomirski hat nichts zustande gebracht als ein Ich, das 
jede Frage nach der literarischen Qualität zu verbieten scheint. Die Realität der 
Konzentrationslager dient ihm als Rohmaterial für eine fiktive Biographie. Spätes-
tens bei Erscheinen seines Buches und dem überraschenden Echo muss er sich 
entschlossen haben, der Mitwelt gegenüber zu verkörpern, was er sich ausgedacht 
hat. Seine Kreativität beschränkt sich auf die mimetische Schauspielkunst. 
Wo Winnetou heute auf einer Freilichtbühne in Bayern auftritt, weiss jedes Kind, 
wie der Schauspieler heisst. Bei Wilkomirski aber, der auf vielen Bühnen tanzt, 
verhält es sich anders. Er hält Vorträge, bietet seine Dienste als Experte für Rück-
gewinnung von Identität an, nimmt Gelder öffentlicher Institutionen entgegen – al-
les unter der Voraussetzung, dass er der ist, für den er sich ausgibt. Tritt er wieder 
ab, meinen zum Beispiel die Schüler an einer Zürcher Kantonsschule, sie hätten 
mit eigenen Augen einen gesehen, der leibhaftig aus der Hölle zurückgekommen 
ist. An die Hölle glaubten sie nie. Aber nun müssen sie erfahren, dass auch der 
Zeuge falsch war. Bald glauben sie gar nichts mehr, und morgen schon neigen sie 
dazu, dem zu glauben, der ihnen erzählen will, dass Auschwitz nur ein Arbeitslager 
war, wo leider auch ein paar Insassen zuviel gestorben seien. 
Gerade vor der Faktizität der Todesfabriken, von den Nazis so angelegt, dass nie-
mand ihre Existenz je für möglich halten würde, kommen der Zeugenschaft und 
dem Vertrauen, das die Nachwelt in sie haben können muss, eine besondere Ver-
antwortung zu. Es erscheint menschlich, dass man einem, der aussagt, im Innern 
der Hölle gewesen zu sein, um so mehr glaubt, als er durch seine Person so plas-
tisch bezeugt, was sich unsere Gedanken niemals anzueignen vermögen. Er 
nimmt uns die Aufgabe des Nachdenkens und die erschütternde Erfahrung des 
Versagens unseres Menschenverstandes vor dem Faktum Auschwitz ab. Wir be-
nützen das Erleben des andern, um nicht denkend wettmachen zu müssen, was 
sich der Vorstellungskraft entzieht. Gedankenlos mitleidend, finden wir im Opfer  

den Helden, mit dem wir uns auf der Seite der Moral verbrüdern können: Binjamin 
Wilkomirski. Wer uns dies ermöglicht, braucht mehr nicht zu leisten, als sich vor 
das Eingangstor nach Auschwitz zu stellen: «Ich bin derjenige, der von dort 
kommt!» 
Es mag erstaunen, wie billig sich die Rezipienten und Multiplikatoren in Film und 
Literatur abspeisen lassen. Dass ihnen aber vor einem Konstrukt wie Wilkomirskis 
Lebensgeschichte nicht nur die Freiheit zu fragen, sondern auch der Mut des eige-
nen Urteils abhandenkommt, muss erschrecken. Mit dieser Urteilsunfähigkeit bleibt 
auch der Anspruch auf Qualität auf der Strecke – was die einmütig überhöhte Mei-
nung zu Wilkomirskis und anderer schlichtwegs schlechter Produkte hiesiger Lite-
ratur und Kunst belegt. 
Dass Auschwitz nun aber als Fundus der Lebenslüge von Leuten dient, die in ihrer 
Wohlstandsbiographie zuwenig Erzählenswertes finden, um daraus eine Legende 
zu spinnen, und dabei nach Gutdünken des Kulturbetriebes zur Verwurstung ab-
getragen wird wie im vorliegenden Fall: das muss zur couragierten Gegenwehr be-
wegen. Auch wenn wir davon ausgehen, dass erst die Leichtgläubigkeit vieler, die 
nur das Beste für ihren Opferhelden Wilkomirski wollten, Bruno Doessekkers Wil-
komirski Kreation zum Wahn verführt hat, man könne sich die exotische Lebens-
geschichte eines jüdischen Kindes aus Riga überstreifen und fortan mit der faszi-
nierenden Identität des Leidgeprüften durchs Leben gehen. Mitleid ersetzt das 
Denken 
Bruno Doessekkers Pseudologie fiel in eine Welt, die sich emsig damit beschäftigt, 
die Wundmale ihrer Geschichte mit Prothesen und Narkotika zu heilen. Wer will, 
schlägt sich auf die Seite der Gläubigen, wo unter mitleidsüchtiger Anteilnahme die 
schwärende Wunde Auschwitz im Körper der Menschheit schmerzlos weiter fault. 
Hier ist Mitleid ein erhebendes Gefühl. Es hilft über manchen menschlichen Ab-
grund, bringt uns den andern zwar nicht näher, aber uns wenigstens näher zu ihm 
hin. 
Wenn Mitleid, die letzte Tugend des guten Menschen, über den Abgrund von 
Auschwitz zu verführen beginnt, so schwindet genau das, was am Faktum selber 
den weltabgewandten Charakter und in der Folge die Schwierigkeit des Erinnerns 
ausmacht: die Bodenlosigkeit. Die industrielle Massentötung, das Zentrum des na-
tionalsozialistischen Herrschaftssystems, verschwimmt zur Episode. 
Menschlichkeit füllt den Graben, vor dem unserem Verstand nur grauste, wäre der 
Versuch zu verstehen nicht immer wieder ein Akt des Widerstandes: gegen jenen 
Ort der Stille, der auf unser Nicht-Verstehen angelegt war und wo das Experiment 
der totalen Herrschaft in Erfüllung ging, während rundherum die Welt im Geschäft 
des Krieges abgelenkt war. 
Binjamin Wilkomirski alias Bruno Doessekker aber kennt Auschwitz und Majdanek 
nur als Tourist. Kind aus Riga oder Junge vom Zürichberg? 

... und ein Verlag beginnt zu reden: von Aufgaben und Auflösungen 



 

Solothurner Zeitung; 09.09.1998 

Suhrkamp zu den Widersprüchen 
Der Frankfurter Suhrkamp Verlag hat am Montag zu den Vorwürfen gegen den Autor Binja-
min Wilkomirski Stellung genommen. 

Es sei nicht Aufgabe des Verlags, den Widerspruch zwischen der juristischen Iden-
tität des Autors und dessen erinnerter Lebensgeschichte aufzulösen, schreibt Ver-
leger Sigfried Unseld. 
In einem Artikel in der Zürcher Wochenzeitung «Die Weltwoche» wurden Zweifel 
an der Authentizität der im 1995 erschienenen Roman «Bruchstücke» beschriebe-
nen KZ-Erinnerungen Wilkomirskis geäussert. Unseld verweist auf die historischen 
Nachforschungen, die der Verlag bereits vor der Publikation des Buches 1995 ge-
macht habe: Die Historikerin Lea Balint habe in Yad Vashem, der Gedenk- und 
Forschungsstätte der Shoah in Jerusalem, die Geschichte Binjamin Wilkomirskis 
ausgewertet und für glaubwürdig befunden. 
Ebenso habe sich die polnische Historikerin Professor Kurek-Lesik, welche das 
Kinder- und Frauenfeld des Lagers Majdanek erforscht, zu einzelnen Aspekten von 
Wilkomirskis Erinnerungen geäussert. Unseld räumt ein, dass Urkunden den Erin-
nerungen des Autors widersprächen. Das sei allerdings in solchen Fällen jüdischer 
Holocaust-Kindheiten häufig. 
Nach Recherchen der «Weltwoche» kam der Autor Wilkomirski, dessen bürgerli-
cher Name Bruno Doessekker lautet, 1941 als unehelicher Sohn von Yvonne Ber-
the Grosjean in Biel zur Welt. Er wurde in einem Kinderheim untergebracht, später 
von dem Ehepaar Doessekker aus Zürich adoptiert und ist demnach – immer laut 
«Weltwoche» – ohne jüdische Abstammung und Kindheit im KZ. 
                  SDA 

... und in Seiten wird gehieben; Zeugen tauchen auf 

SonntagsZeitung; 13.09.1998 

Dichtung und Wahrheit 
Zeugen bestätigen Echtheit von Binjamin Wilkomirskis Auschwitz-Erinnerungen 

Von Iso Ambühl 

Binjamin Wilkomirskis Buch «Bruchstücke» schlägt erneut Wellen: Seine Erinne-
rungen an die Kindheit im Konzentrationslager sei reine Fiktion, behauptet der 
Schriftsteller Daniel Ganzfried. Nun sind in Israel aber Zeugen aufgetaucht, die 
den Wahrheitsgehalt von Wilkomirskis Geschichte bestätigen. 
Vor drei Jahren ist im Suhrkamp-Verlag das Buch «Bruchstücke, aus einer Kind-
heit 1939-1948» erschienen. Der im Kanton Thurgau wohnhafte Musiklehrer Bin-
jamin Wilkomirski erinnert sich darin an seine Kindheit in Polen, an seine Zeit in 
Konzentrationslagern und seine Jahre bei Adoptiveltern in der Schweiz. Das Werk  

erregte grosse Aufmerksamkeit und eroberte auf Anhieb die Bestsellerlisten. Es 
wurde in zwölf Sprachen übersetzt und ist derzeit das erfolgreichste Schweizer 
Buch. 
Doch nun ist das mit dem National Jewish Book Award preisgekrönte Werk plötzlich 
in die Schlagzeilen geraten. Der Zürcher Schriftsteller Daniel Ganzfried hat dem 
Autor in zwei «Weltwoche»-Artikeln massive Vorwürfe gemacht. Die beschriebene 
Kindheit Wilkomirskis, so behauptet Ganzfried, sei reine Fiktion, eine Fälschung 
und Lebenslüge, weil der Autor «nie Insasse eines Konzentrationslagers war». 
Aufgrund der Faktenlage im Zivilstandsregister, einem ausführlichen Dossier der 
Vormundschaftsbehörde in Biel und Auskünften von Verwandten ist Ganzfried 
überzeugt, dass Binjamin Wilkomirski das Pseudonym von Bruno Doessekker sei. 
Seit 1945 habe der 1941 unehelich geborene Bruno bei seiner Pflegefamilie Does-
sekker in Zürich gewohnt. 
Doch nun sind in Israel Zeugen aufgetaucht, die den Wahrheitsgehalt von Wil- 
komirskis Geschichte erstmals öffentlich bestätigen. Eine Zeugin ist Lea Balint, Lei-
terin der Abteilung «Kinder ohne Identität» des Ghetto-Fighters House in Jerusa-
lem. Sie befasst sich seit Jahren mit Kindern, deren Identität in Folge des Holocaust 
verlorengegangen ist. In den letzten Jahren hat sie eine Datenbank mit Informatio-
nen zu 2‘400 Waisen aufgebaut. 
Balint ist denn auch überzeugt, dass Wilkomirskis Geschichte stimmt. Sie war mit 
ihm 1994 in Krakau und hat dort seine Informationen überprüft. Wilkomirski habe 
sich erinnert, dass er in zwei Waisenhäusern von Krakau untergebracht gewesen 
sei. «Er nannte die Namen der Strassen, an denen sich diese Häuser befunden 
hatten», sagt Balint. Zudem habe er den Namen eines Mädchens genannt, das – 
gemäss späteren Nachforschungen – auch in dem dortigen Waisenhaus unterge-
bracht gewesen sei, versichert Balint. Zudem habe eine ehemalige Insassin des 
polnischen KZ Majdanek bestätigt, dass die Schilderungen Wilkomirskis über die-
ses Lager zuträfen. 
Auf Anfrage der SonntagsZeitung.. 
versicherte auch Julius Löwinger aus Israel, der nach dem Krieg als 15jähriger im 
gleichen Krakauer Waisenhaus wie Wilkomirski gewohnt hat, dass Wilkomirski an 
diesem Ort gelebt haben müsse. Persönlich habe er ihn zwar nicht getroffen, weil 
er älter sei: «In einem Gespräch mit mir hat er aber das Haus und den damaligen 
Spielplatz sowie seine geographische Lage mit vielen Details beschrieben.» Zu-
dem habe er den Namen eines Betreuers des Waisenhauses gekannt. Aufgrund 
der genauen Details ist Löwinger «zu 100 Prozent sicher», dass Wilkomirski in Kra-
kau war: «Ich bin bereit, dies vor einem Gericht zu bezeugen.» Trotz der neuen 
Zeugen hält Ganzfried an seiner Darstellung fest 
Konfrontiert mit diesen Aussagen gibt Daniel Ganzfried zu, dass er im Zuge seiner 
Recherchen weder mit Balint noch mit Löwinger gesprochen habe. Dabei ist be-
kannt, dass sich der Suhrkamp-Verlag bei der Herausgabe des Buches unter ande- 



 

ren auf Balints Aussagen zur Lebensgeschichte Wilkomirskis gestützt hat. Er habe 
für ein Gespräch mit Balint keine Veranlassung gehabt, erklärt Ganzfried, weil er 
sich auf die Faktenlage in der Schweiz beschränkt habe. 
Die amtlichen Unterlagen über Geburt und Herkunft von Wilkomirski, die Ganz- 
fried als Beweis gegen den Wahrheitsgehalt von Wilkomirskis Identität anführt, ge-
nügen Lea Balint jedoch nicht. «Viele Kinder aus KZ erhielten von ihren Adoptivel-
tern eine neue Identität in der gutgemeinten Absicht, dass sie alles Vorherige ver-
gessen sollten», sagt sie. 
Im Falle Wilkomirski ist Ganzfried indes entschieden anderer Meinung. Wenn die 
Adoptiveltern Wilkomirski tatsächlich eine neue Identität gegeben hätten, würde 
dies nämlich bedeuten, dass man nicht nur dessen Geburtsurkunde, sondern auch 
seine gesamte Adoptionsakte Doessekkers hätte fälschen müssen. Deshalb ver-
mutet Ganzfried, dass sich Wilkomirski beim Verfassen von «Bruchstücke» an sein 
«riesiges historisches Archiv» gehalten habe, «aus dem man jede Identität destil-
lieren kann». 
Ganzfried rückt deshalb auch weiterhin nicht von seiner Überzeugung ab, dass 
Wilkomirskis Erinnerungen gefälscht seien – zumal seine in der «Weltwoche» dar-
gelegten Fakten bisher weder vom Verlag noch vom Autor bestritten worden seien. 
Vor dem Hintergrund von Auschwitz sei es für ihn weiterhin unmöglich, dieses 
Buch einfach hinzunehmen. «Sonst droht Auschwitz zu einer Mythenmaschine zu 
verkommen.» Denn wer mit dem Thema Auschwitz daherkomme, sei geschützt 
und imprägniert vor jedem Zweifel. Ihn erstaunt daher auch nicht, dass die Litera-
turkritik weltweit dieses «plumpe Buch» schätze. Es handle sich um so etwas wie 
eine «Heidi»-Geschichte aus Auschwitz. 
Starker Tobak oder einfach Kollegenschelte? Ganzfried selbst hat nämlich selbst 
ein Buch geschrieben: den Roman «Der Absender», der auf dem Rohstoff der Le-
bensgeschichte seines Vater als Auschwitz-Überlebenden handelt. Allerdings: 
Dieses Buch war nicht derart erfolgreich wie dasjenige von Wilkomirski. 

... Experten: Herr Volkhard Knigge spricht 

Die Weltwoche 17.09.1998 

Heute weiss man, was eine «gute» Holocaust- 
Geschichte ausmacht 
Der Historiker Volkhard Knigge über Binjamin Wilkomirskis Buch, über Fakten 
und Fiktion in den Zeugnissen Überlebender 
Interview: Claudia Kühner 

Weltwoche: Sie beschäftigen sich seit langem mit der Literatur aus dem Holocaust. 
Hat sie sich im Lauf der Jahrzehnte verändert? 

Volkhard Knigge: Ich stehe im Spannungsfeld zwischen Forschung und Zeitzeu-
genschaft. Die Öffentlichkeit denkt oft, historische Forschung sei kalt, distanziert, 
das gesprochene Zeitzeugnis aber authentisch. In der Rezeption führt das zu Hie-
rarchien. 
Kannten Sie das Buch von Wilkomirski? 

Ich habe es damals überflogen. Es hat mich nicht interessiert. Weshalb nicht? 

Dazu muss ich etwas ausholen. Die nach dem Krieg niedergeschriebenen Augen-
zeugnisse vieler Häftlinge, die sich nicht um literarische Qualität bemühten, sties-
sen nur auf wenig Interesse. Einen Durchbruch brachte erst Primo Levis «Ist das 
ein Mensch?» von 1961. Hier schrieb jemand mit ästhetisch-literarischem An-
spruch. 
Die zweite Phase setzte 1979 mit der amerikanischen Serie «Holocaust» ein. Mit 
Sentimentalisierung und Trivialisierung wurde das Interesse der Massen geweckt. 
Dieser Erfolg war Ende der fünfziger Jahre durch die Entdeckung von Anne Frank 
gewissermassen vorweggenommen. Allmählich entwickelte sich so etwas wie eine 
Vorstellung, wie Holocaust-Literatur auszusehen hat, welche Orte, welche Themen 
vorkommen müssen. Nur vor so einem Hintergrund kann ich mir eine erfundene 
Biographie überhaupt erklären. 
Was ging Ihnen durch den Kopf, als Sie von diesem Fall gehört haben? 
Ich war nicht verwundert. Heute existiert ein ganzer Fundus an Holocaust-Literatur, 
der zeigt, wie darüber zu erzählen ist. Da lag so etwas in der Luft. Ich legte das 
Buch damals bald beiseite. Weder Form noch Ton waren so, dass man das Gefühl 
hatte, hier habe einer geschrieben, der nicht anders konnte. Zur traumatischen 
Erinnerung gehört, dass sie nicht beherrschbar ist. Bei Imre Kertesz oder Primo 
Levi spürt man das. 
Ist Ihnen so etwas schon begegnet? 
Ich kenne keinen konkreten Fall. Wir wissen aber, dass es zunehmend schwieriger 
ist zu unterscheiden, ob Zeitzeugenberichte noch der eigenen Erfahrung folgen 
oder sozusagen imprägniert sind von den vielen Texten und Bildern, die zu dem 
Thema kursieren. 
Was wissen Sie über allerfrüheste Erinnerungen aus den Lagern? 
Sie werden eingekapselt, so wie jede traumatische Erinnerung. Ein Trauma ist ja 
dadurch gekennzeichnet, dass es sich sprachlich nicht vermittelt. Aus Buchenwald 
kennen wir die Geschichte Jerzy Zweigs – als Dreijähriger befreit -, die durch den 
Roman «Nackt unter Wölfen» ihre literarische Fassung bekam, später popularisiert 
durch die Filmfassung und verstärkt durch die DDR-Propaganda. Hier sieht man, 
wie sich die von aussen zugeschriebene Geschichte über die Lebensgeschichte 
dieses Kindes legte. Wenn Zweig heute über das Lager spricht, dann so, wie ein 
Dreijähriger es nicht tun konnte. 
In den letzten Jahren ist eine Flut von Büchern Überlebender erschienen. Wie er-
klären Sie sich das? 



 

Es wird auch geschrieben, weil zugehört wird. Darin ist viel Positives. Dazu kommt 
aber auch eine Art Fehlleistung von Aufmerksamkeit. Sie geht zurück auf die Re-
zeption der «Unfähigkeit zu trauern» der Mitscherlichs. 
Welche Fehlleistung? 
Man verstand den Kernvorwurf der Autoren so, die Deutschen verweigerten die 
Trauer um die Opfer. Daraus wurde: Wir müssen uns mit den Opfern identifizieren, 
damit man das Gute tut, das die Mitscherlichs einklagten. In Wirklichkeit haben sie 
das Gegenteil geschrieben: Die Deutschen verdrängten die Trauer um die Identifi-
kationsfigur Hitler, der von aussen zum Untergang gebracht worden sei. So aber 
meidet man die Auseinandersetzung mit Tätern und deren Helfern. Ist das der 
Grund, dass es keine Beschäftigung mit den Tätern in auch nur annähernd ver-
gleichbarem Mass gibt? 
Man hat in den Anfängen die Täter quasi übersprungen und sich mit dem Faschis-
mus auseinandergesetzt. Allgemeine Fragen waren leichter zu beantworten als die 
Frage, wo war mein Vater, wo die Mutter? Erst die Enkel fragen heute genauer 
nach. 
Wie könnte sich eine so extreme Identifikation wie mit einem Kind in Auschwitz 
erklären? 
Was sich in der Psyche eines Einzelnen abspielt, ist schwer zu sagen. Grundsätz-
lich gesprochen, tragen Identifikationsprozesse immer Anteile von Abwehr in sich. 
Wer sich auf die Opferseite stellt, muss sich nicht mit dem beschäftigen, was zur 
Tat hinführt. Man ist auf der Seite der Guten und, marketingmässig gesprochen, 
im Brennpunkt eines starken Interesses. 
Welche Bedeutung hat die bewusste, künstlerische Gestaltung von Erinnerung? 
Verschiedene. Kunst zum Beispiel, die illegal in den Lagern entstanden ist, setzte 
noch einen anderen, der hören wollte, voraus. Dadurch blieb so etwas wie Brüder-
lichkeit möglich und damit Hoffnung. Kunst kann durch den Akt der Gestaltung 
auch helfen, von den Dämonen zu entlasten. Eine weitere Bedeutung hat beson-
ders die Literatur bekommen. Künstlerische Qualität kann das Interesse dauerhaf-
ter machen. Darin liegt aber zugleich die Falle verborgen: Das Ästhetische über-
mächtigt das Reale, Fiktion entsteht. 
Womit wir uns dem Ausgangspunkt nähern. 
Das geschieht dann, wenn zum Beispiel an KZ-Erinnerungen bestimmte Erwartun-
gen geknüpft werden. Nun kann man mit dem zeitlichen Abstand Geschichte im-
mer besser formen. Das ist noch jeder Vergangenheit geschehen, nur berührt es 
uns angesichts von Auschwitz mehr; es verletzt die moralische Integrität von Erin-
nerung. 
Hat Sie nicht gewundert, dass ein wirklich Traumatisierter so nicht schreibt? 
Ich habe mich gewundert, dass man sozusagen alles findet, was heute zu einer 
«guten» Holocaust-Geschichte gehört. Dagegen fehlt es an innerer Reflexion.  
Teilen Sie die Meinung, dass hier vor allem Holocaust-Leugner bedient werden? 

Das ist ein gewichtiges Argument. Wenn eine noch so plausible Geschichte eine 
Erfindung ist, muss man das aber klar sagen. 
Muss man Wahrheit gegen eine solche Fiktion verteidigen? 
Durchaus. Der heute 16jährige hat das Recht, nach Beweisen zu fragen. 
Empört Sie, dass jemand sich ausgerechnet eine solche Biographie zulegt? Oder 
bleiben Sie der Wissenschaftler? 
Wichtig ist, dass ein Repertoire existiert, wie man diese Geschichten erzählt. Und 
es werden sich damit Menschen bis zum Verlust der eigenen Persönlichkeit identi-
fizieren, wie es das sonst auch gibt. Es ist aber total verkehrt, Zeitzeugenschaft 
gegen Forschung zu stellen. 
Was wäre richtig? 
Dass sich historische Forschung immer wieder klarmacht, was durch Zeitzeugen-
berichte zusätzlich in Erfahrung zu bringen ist, und sich auf der anderen Seite ver-
gegenwärtigt, dass Erinnerung auch immer Konstruktion ist. So betrachtet hat die-
ser Fall auch etwas Positives. 
Volkhard Knigge 
ist Direktor der Gedenkstätte der KZ Buchenwald/Dora Mittelbau und Autor zahlrei-
cher Publikationen zum Dreieck von Geschichte, Kunst und Psychoanalyse 

... und dann ein Wort zu Daniel Ganzfrieds Werk – remember 

- der Brief von Hans Saner erscheint im Buch «...alias Wilkomirski – Die Holocaust 
Travestie» zusammen mit Daniel Ganzfrieds Erzählung und anderen Essays u.a 
von Sebastian Hefti, Philip Gourevitch, Ruth Klüger, Imre Kertesz, Elsbeth Pulver... 

Die Weltwoche; 01.10.1998 
Bruno Doessekkers KZ-Erinnerungen sind weder Autobiographie noch Lüge.  
Plädoyer für eine Lektüre, die nicht moralisch urteilt 

Wilkomirskis Wahl 
Von Hans Saner 
Lieber Daniel Ganzfried, 
ich schreibe Ihnen, nachdem ich Ihren dritten Artikel zum Fall Wilkomirski gelesen 
habe, aus mehreren Gründen. Erstens scheint mir, dass die Schriftsteller und Lite-
raturkritiker hierzulande Sie haben hängenlassen, nachdem in der öffentlichen Kri-
tik auch Zweifel an der Integrität Ihrer Motive laut geworden sind. Zweitens sind in 
den Auseinandersetzungen die Ebenen des dokumentarischen Nachweises, der 
existentiellen Wahrheit, der moralischen Einschätzung und des ästhetischen Urteils 
ständig vermengt worden, so dass eher die Verwirrung grösser geworden ist als  



 

die Klarheit. Und drittens habe ich den Eindruck, dass Sie selber zunehmend mo-
ralisch argumentieren, was ich in diesem Fall nicht für angebracht halte. – Vielleicht 
darf ich auf die einzelnen Punkte kurz eingehen und dann noch etwas zu den 
«Bruchstücken» sagen. 
Ich habe Ihre dokumentarischen Recherchen bewundert, und ich habe in ihnen 
keinerlei unlautere Motive gefunden, sondern nur die Härte einer detektivischen 
Stringenz. Sie scheinen mir fast zwingend zu sein. «Fast» sage ich, weil amtliche 
Dokumente ja nicht die Sachverhalte selber sind, sondern Bescheinigungen von 
Sachverhalten. Bescheinigungen können unrichtig oder gefälscht sein. Wo sie sich 
nicht durch die Sachverhalte selber überprüfen lassen, muss man letztlich auch 
ihnen vertrauen oder glauben. Das ist und bleibt eine Grenzsituation aller histori-
schen Nachforschung. Wenn allerdings ein ganzes Feld – in Ihrem Fall ein ganzes 
Lebensalter – lückenlos durch unterschiedliche Instanzen bescheinigt wird, die alle 
auf dasselbe Resultat hindeuten, verringern sich zu Recht die Zweifel, und irgend-
wann kommt der Punkt, an dem derjenige beweispflichtig wird, der sagt, dass alles 
ganz anders gewesen sei. So halten wir es in einem vernünftigen Gespräch – und 
nicht viel anders in der Wissenschaft. Die Kunst allein kann von solchen Wahr-
heitspflichten frei sein. 
Die Wahrheiten der dokumentarischen Richtigkeiten und der Sachverhalte sind in-
des nicht dasselbe wie existentielle Wahrheiten. Dass jemand am 12. Februar 
1941 geboren ist, gibt seinem Leben noch keinen Sinn und verleiht seiner Person 
nur einen Aspekt ihrer bürgerlichen oder bürokratischen Identität. Dass er aber in 
seinem Leben solidarisch mit bestimmten Opfern sein möchte und es auch wird, 
stiftet einen Sinn und schafft eine Zugehörigkeit anderer Art. Weil nur diese exis-
tentiellen Wahrheiten unser Leben tragen und führen, sind sie uns wichtiger als die 
blossen Tatsachenwahrheiten. Man kann deshalb verstehen, dass jemand im Kon-
flikt der beiden Arten von Wahrheit der existentiellen den Vorzug gibt. Das ist auch 
ganz ehrenwert. Was soll er aber tun, wenn die Tatsachenwahrheiten eine exis-
tentielle Wahrheit nicht zulassen? Was ist dann veränderbar? 
Wir leben im Rahmen von Tatsachenwahrheiten, aber aus existentiellen Wahrhei-
ten. Sofern Tatsachenwahrheiten uns sagen, was der Fall war, sind sie unverän-
derbar, während existentielle Wahrheiten sich im Lauf der Zeit mit uns verändern. 
Aus dieser Veränderung mögen die Tatsachenwahrheiten zwar neu interpretiert 
werden, aber das Faktische an ihnen muss bleiben. Wenn also die Tatsachen-
wahrheiten gewisse Entfaltungen der existentiellen Wahrheiten nicht zulassen, so 
müssen sich diese so verändern, dass sie im Rahmen der nicht veränderbaren 
Fakten ein Leben tragen. Vielleicht liegt hier der Punkt, an dem Bruno Doessekker 
anders entschieden hat: einerseits heroischer, nämlich radikal für den Sinn, and-
rerseits katastrophaler, nämlich gegen die Fakten. 
 

Fiktive Identität 
Falls es so war: Soll man die Wahl Wilkomirskis moralisch beurteilen? Sie haben 
es zunehmend getan. Zwar kann ich verstehen, dass Ihnen hin und wieder der  

Kragen geplatzt ist. Es wäre aber angemessener, ihn nicht der Lügen zu zeihen. 
Ein Lügner ist jemand, der wider besseres Wissen die Unwahrheit sagt, um damit 
andere zu täuschen. Es ist indes möglich, dass Binjamin Wilkomirski – selbst wenn 
er objektiv im Unrecht wäre – subjektiv dennoch glaubt, was er sagt. Er hätte sich 
dann eine Identität zugedacht, die er als fiktive auch geworden ist. Man muss es 
beinahe vermuten, nachdem durch seinen Verleger publik geworden ist, dass Teile 
der «Bruchstücke» nach der Methode der «wiedergewonnenen Erinnerungen» in 
psychotherapeutischen Sitzungen zustande gekommen seien. Nicht erst das 
Buch, sondern das ganze Gebäude der «Erinnerungen» wäre dann ein Konstrukt. 
– Wie dem auch sei: Das moralische Urteil steht hier unter psychologischen oder 
gar pathopsychischen Bedingungen. Für sie sind wir nicht zuständig. Und deshalb 
sollten wir Urteile dieser Art unterlassen. 
Urteile über das Buch aber dürfen wir nun fällen, ohne vor Ehrfurcht und vor Mitleid 
zu erstarren. Denn wir gehen von der Hypothese aus, dass es sich bei den «Bruch-
stücken» um literarische Fiktion handelt und nicht um ein autobiographisches Do-
kument. Drei Fragen werden wir deshalb an den Text und nicht mehr an den Autor 
richten: 1. Woran erkennen wir, dass die Lager-Erinnerungen nicht authentisch 
sind? 2. Woran zeigt sich, dass es sich nicht um Erinnerungen an Erlebnisse aus 
der eigenen frühen Kindheit handeln kann? 3. Sind die «Bruchstücke» ein literari-
sches Werk, das jenseits aller Fragen nach Authentizität und Fiktion einen Rang 
behält? Die erste Frage können vielleicht nur die Historiker beantworten, die zweite 
keineswegs allein die Entwicklungspsychologen, sondern alle Leser, die ihre Kind-
heitserfahrungen nicht vergessen haben, und die dritte alle Menschen, die qualifi-
ziert lesen gelernt haben, und nicht allein die Literaturkritiker(innen). Denn viele 
unter ihnen haben sich vor drei Jahren, als das Buch auf den Markt kam, an ihren 
Pflichten derart versündigt, dass sie nun gegen sich selber anlesen und anschrei-
ben müssten. Sie waren blind vor Rührung, kopflos vor Ehrfurcht und überaus ent-
gegenkommend vor Opportunität. Die erste Frage ist kürzlich («Die Zeit» vom 
17.9.98) von Raul Hilberg, einem Pionier der Holocaust-Forschung, gestellt wor-
den. Er fand im Text so gravierende Fehler und Unwahrscheinlichkeiten, dass er 
sich wunderte, wie «dieses Buch als Autobiographie in mehreren Verlagen durch-
gehen» konnte. – Sie selber haben hin und wieder auf die literarischen Mängel der 
«Bruchstücke» hingewiesen – vielleicht etwas pauschal und kategorisch. Ich bin 
indes damit einverstanden, dass von «grosser Literatur», die einige Kritiker(innen) 
zu finden meinten, nicht die Rede sein kann. – Mich schliesslich hat am Text etwas 
anderes interessiert: die Verwerfungsstellen zweier Figuren, die eine sein sollen, 
aber so merkwürdige Brüche hinterlassen. Die eine Figur ist Gross Binjamin, über 
fünfzigjährig, die andere Klein Binjamin, neugeboren bis achtjährig. 
 

Ein Text voller Ungereimtheiten 
Sie erinnern sich, wie Gross Binjamin zu Beginn des Buches die erste Todesangst 
von Klein Binjamin beschreibt. Danach hört Klein Binjamin – er ist etwa zweijährig 
– eines Morgens «das schwere Trampeln von Stiefeln». Eine Faust reisst ihn unter 



 

der Bettdecke hervor und lässt ihn auf den Boden fallen. Am Fenster stehen vier 
oder fünf Knaben aufgereiht. «Meine Brüder vielleicht.» Im Halbdunkel ein Mann 
mit Mantel und Hut. Sein «sehr liebes Gesicht lächelt» Klein Binjamin zu. «Mein 
Vater vielleicht.» Dann ertönt ein Angstschrei im Treppenhaus, an den sich Gross 
Binjamin erinnert: «Achtung! Lettische Miliz!» Der Mann wird auf den Hof gebracht, 
und Klein Binjamin klettert ihm nach. Draussen schreit eine Meute: «Macht ihn 
fertig! Macht ihn fertig!» Der Mann wird an eine Mauer gestellt. Er lächelt noch 
einmal auf Klein Binjamin herunter. Dann zerquetscht ihn ein Fahrzeug. Gross 
Binjamin weiss noch ganz genau, wie dies zugegangen ist, und beschreibt es film-
reif. Er weiss auch noch, was Klein Binjamin fühlte und am Ende einsah: «Von 
jetzt an muss ich ohne dich weitermachen, ich bin allein.» So wie ihm später, als 
Frieden eingekehrt ist, «ein unbestimmtes Gefühl» sagt: «Das ist nicht ein echter 
Friede, ihm ist nicht zu trauen – es ist nur der Frieden der Sieger.» Wie aber soll 
der kleine Knirps das Getrampel der Stiefel erkannt haben, wie den Schrei «Ach-
tung! Lettische Miliz!»? Wie soll er das Gejohle «Macht ihn fertig!» verstanden ha-
ben? Und wie soll ihm die wahrlich nicht kindliche Sentenz zugefallen sein «Ich 
muss ohne dich weitermachen» oder gar die politische Einsicht über den Wert des 
Friedens? Ist das nicht die Rede und die Reife eines Fünfzigjährigen und nicht 
eines Zweijährigen? Der Kleine müsste aber gewusst haben, ob die Gestalten am 
Fenster seine Brüder sind, und ob der Mann, der ihn anlächelt, sein Vater ist. Aber 
exakt dies vermag Gross Binjamin nicht zu sagen. Der Text ist voll solcher Unge-
reimtheiten, die fast nur einen Schluss zulassen: Die «Bruchstücke» können nicht 
Erinnerungen an Klein Binjamin sein. Vielmehr sind sie szenische Konstrukte von 
Gross Binjamin. Die beiden Figuren sind nicht ein Wesen, sondern zwei. Das eine 
besteht aus Fleisch und Blut, das andere aus Sätzen. – Ich sage «fast», weil un-
sere Hypothese das schon vorausgesetzt hat. Resultate aber, die die Hypothesen 
bestätigen, haben immer etwas Zirkelhaftes an sich. 
Ich glaube übrigens, dass das Buch allein so viel Aufhebens gar nicht verdient. 
Aber Binjamin Wilkomirski ist als Wahrheitszeuge in der Leidensgeschichte der 
Shoa-Opfer aufgetreten. Diese Zeugenschaft erträgt keine Zweideutigkeit. Ich 
denke, dass dies der eigentliche Grund Ihrer Recherchen war. Und deshalb bin 
ich Ihnen für Ihren Mut dankbar. 
Ihr Hans Saner 
Hans Saner ist Philosoph und lebt in Basel. Zuletzt erschien von ihm «Einsamkeit 
und Kommunikation» (Lenos). 1997 edierte er zusammen mit Hans D. Jendreyko 
das Buch «Was gehen uns unsere Väter an? Jugendliche zu den Spuren des Ho-
locaust in der Schweiz» (Lenos) 

... Herr Wilkomirski faxt «Le Monde» ... 

Neue Zürcher Zeitung; 28.10.1998 

Keine Ähnlichkeit 
Binjamin Wilkomirski meldet sich zurück 
A. Bn. Binjamin Wilkomirski, der Verfasser der umstrittenen Kindheitserinnerungen 
«Bruchstücke» aus Majdanek und Auschwitz (NZZ vom 9.9.98), hat sich nach län-
gerem Schweigen wieder zu Wort gemeldet. In einer Stellungnahme, die er der 
französischen Zeitung «Le Monde» auf Anfrage per Fax zukommen liess, verwahrt 
er sich erneut gegen den Vorwurf, seine Erlebnisse erfunden zu haben. Er sei ein 
nach 1945 von Polen in die Schweiz geschleustes, von unbekannten Pflegeeltern 
aufgenommenes und später vom Zürcher Ehepaar Doesseker adoptiertes «Kind 
ohne Identität» und nicht, wie es der Schweizer Schriftsteller Daniel Ganzfried in 
der «Weltwoche» anhand amtlicher Dokumente nachzuweisen versuchte, der 
1941 in Biel unehelich geborene Bruno Grosjean. Erhaltene Photos des Babys 
wiesen «keine Ähnlichkeit» mit ihm auf. 
Seinem Kritiker Ganzfried unterstellt Wilkomirski politische Motive. In Gesprächen 
habe dieser sich ihm als «antizionistischer Linksextremer» zu erkennen gegeben, 
wissend, dass er selber Sympathien für Israel hege. Auf eine Verleumdungsklage 
möchte Wilkomirski gegenwärtig aus gesundheitlichen Gründen verzichten, auch 
verspüre er Skrupel, denn Ganzfried habe als Angehöriger der «zweiten Genera-
tion» unter der Ermordung seines Vaters im KZ gelitten und eine schwierige Kind-
heit durchgemacht. So habe dieser in seiner Person einen «Ersatzvater» gefun-
den, den er für sein Trauma verantwortlich machen und zerstören könne. Reagiert 
hat Wilkomirski auch auf die Stellungnahmen der Holocaust-Experten Raul Hilberg 
und Yehuda Bauer, die Kindertransporte von Majdanek nach Auschwitz sowie den 
Fall eines Kleinkindes, das dort überlebt habe, ausschlossen. Beide, so Wilko-
mirski, gehörten einer Forschergeneration an, die sich nie eingehend mit den «Kin-
dern der Shoah» befasst habe. 

... allein, nichts hilft mehr 

Neue Zürcher Zeitung; 05.11.1998 

Ohne Wilkomirski 
Programmänderung auf Boldern 
web. An der Veranstaltung «. . . dass ich vergessen kann und mich erinnern muss», 
zu der am 8. November das Evangelische Tagungs- und Studienzentrum Boldern 
und die Christlich-Jüdische Arbeitsgemeinschaft Zürich eingeladen haben, liest der 
Schauspieler Hans Peter Müller nicht wie angekündigt aus Binjamin Wilkomirskis 
umstrittenen Kindheitserinnerungen «Bruchstücke», sondern aus Elie Wiesels 
Buch «Gezeiten des Schweigens». Die Änderung habe sich aufgedrängt, nachdem 
aus den jüdischen Gemeinden Bedenken gegen die Lesung angemeldet worden 
waren, weil an den Vorwürfen Daniel Ganzfrieds «etwas dran sein könnte», sagte 



 

Reinhild Traitler, Studienleiterin auf Boldern. Der Journalist und Schriftsteller hatte 
im August in der «Weltwoche» den Vorwurf erhoben (und anhand von Dokumenten 
untermauert), Wilkomirski habe seine in den Kindheitserinnerungen beschriebenen 
Erlebnisse erfunden (NZZ 9.9.98). Der Entscheid zur Programmänderung sei erst 
am Montag nach langen Diskussionen gefallen, sagt Reinhild Traitler, Wilkomirski 
sei eben vor Aufflammen der Diskussionen um sein Buch eingeladen worden. Die 
Veranstaltung findet zur Erinnerung an die Pogromnacht vom 9. November 1938 
statt, nach der Lesung (um 17 Uhr) ist das Konzert «Lieder aus Theresienstadt» 
angesagt mit dem Bariton Frieder Anders und der Pianistin Stella Goldberg 

... und ein Verlag entscheidet deutlich und: gegebenenfalls 

Berner Zeitung 13.10.1999 
Kultur – Fall Wilkomirski 

Suhrkamp zieht «Bruchstücke» zurück 
Deutliche Entscheidung im viel diskutierten Fall Wilkomirski: Wie der Suhrkamp 
Verlag gestern auf Anfrage bestätigt hat, nimmt der zu Suhrkamp gehörende Jüdi-
sche Verlag das international höchst erfolgreiche KZ-Erinnerungsbuch «Bruchstü-
cke» des Schweizer Autors Binjamin Wilkomirski aus dem Programm. Erst wenn 
die Expertise eines unabhängigen Historikers vorliege, werde jedoch entschieden, 
«ob und gegebenenfalls in welcher Form» das Buch, das erschütternd von einer 
Kindheit in NS-Konzentrationslagern erzählt, weiter publiziert werde. 
Wikomirksi hat seine Kindheit im KZ erfunden: Mit seinem Entscheid folgt der Ver-
lag nach langem Zögern den Resultaten von Recherchen, die 1998 erstmals in der 
«Weltwoche» publiziert und in der internationalen Presse und in der BZ breit dis-
kutiert wurden. Wilkomirski, so der Befund der Recherchen, ist ein aus Biel stam-
mendes Adoptivkind, das als Bruno Doessekker in einer bürgerlichen Zürcher Fa-
milie aufgewachsen ist. Das haben auch ausgedehnte Recherchen in den USA, 
das hat die Vormundschaftsbehörde in Biel im letzten Februar bestätigt.            kt 

... und alles kommt noch schlimmer 

Tages-Anzeiger 16.11.1999 

Strafanzeige gegen Autobiograf Binjamin Wilkomirski 
Jetzt wird die Holocaust-Biografie Wilkomirskis auch zum Rechtsfall. Anwalt Man-
fred Kuhn hat am Montag gegen «Doessekker und Konsorten» Strafanzeige we-
gen Betrugs erstattet. 
                              Von Michael Meier 
 
 
 
 
 

Der Fall Wilkomirski liegt seit über einem Jahr auf dem Tisch und hat längst die 
Dimension eines weltweiten Skandals angenommen. Doch erst jetzt kommt Bewe-
gung in die schauerliche Geschichte des Zürchers Bruno Doessekker, der sich un-
ter dem Pseudonym Binjamin Wilkomirski eine in den Konzentrationslagern Ausch-
witz und Majdanek traumatisierte Kindheit angeeignet hat. Der Suhrkamp-Verlag 
fühlt sich endlich bemüssigt, dessen Buch «Bruchstücke, aus einer Kindheit 1939-
1948» (provisorisch) zurückzuziehen, die Hardcover-Ausgabe zumindest. 
Schriftsteller Daniel Ganzfried, der seit einem Jahr moniert, Wilkomirski sei kein 
Jude aus Riga, sondern als Bruno Grosjean am 12. Februar 1941 in Biel geboren 
und später als Adoptivsohn des Ehepaars Doessekker in einer Zürcher Villa auf-
gewachsen, spricht nach weiteren Recherchen in der «Weltwoche» vom 4. Novem-
ber von einem «kalt geplanten Betrug». Mehr noch: «Bernstein, Wilkomirski & Co. 
haben  andere  zum  Betrug  angestiftet.»  Elitsur  Bernstein,  der  Psychotherapeut 
Doessekkers, habe jeden Schritt seines Schützlings moderiert. 
 

Gewerbsmässiger Betrug? 
Gestern Montag nun hat Rechtsanwalt Manfred Kuhn aus Uster beim Zürcher 
Staatsanwalt Marcel Bertschi Strafanzeige gegen «Doessekker und Konsorten» 
eingereicht. Mit Ganzfried geht er von einem «von mehreren Personen bewerkstel-
ligten kaltblütigen Betrug» aus. Der Tatbestand der Arglist sei gegeben, darüber 
hinaus habe Bestsellerautor Doessekker den «gewerbsmässigen Betrug über ei-
nen längeren Zeitraum Gewinn bringend fortgesetzt». Da es sich laut Kuhn um ein 
Offizialdelikt handelt, muss nun die Zürcher Staatsanwaltschaft gegen den in Zü-
rich wirkenden Musiklehrer und Klarinettenbauer ermitteln. 
Kuhn begründet seine Demarche mit der politisch-literarischen Brisanz des Falles, 
hat aber «in eigener Sache als Geschädigter» Anzeige erstattet. Der Anwalt sieht 
sich geprellt um den Buchpreis, einen Teil seiner Lebenszeit und um «meine arg-
listig erschlichene Anteilnahme an diesem Thema». Kuhn selber berichtete 1961 
monatelang als Journalist vom Eichmann-Prozess in Jerusalem. 
Tatort und damit auch Gerichtsstand ist für Kuhn Zürich: Schliesslich sei das 
«Machwerk» von der in Zürich domizilierten Literaturagentur Liepman weltweit ver-
trieben und vermarktet worden. Wo Doessekker das Manuskript geschrieben habe, 
in Zürich oder in seinem Thurgauer Zweitdomizil Amlikon, sei ohne Bedeutung. 
 

Hilfe für Hochstaplerin 
Der Jurist weist die Staatsanwaltschaft weiter darauf hin, dass eine «amerikanische 
Hochstaplerin» mit Hilfe Doessekkers «Gelder aus dem schweizerischen Holo-
caust-Fonds bezogen» habe. Eine am 3. November von der BBC ausgestrahlte 
Wilkomirski-Dokumentation des Regisseurs Christopher Olgiati führt die Weiterung 
des Skandals anhand eines tränenreichen Konzertabends vor Augen: Am Holo-
caust-Gedenktag vom 19. April 1998 musizierte Doessekker zusammen mit der 
angeblichen Auschwitz-Überlebenden Laura Grabowski in Los Angeles. Die bei-
den wollen sich von Birkenau her kennen. Der Schweizer Holocaust-Fonds zahlte 
Grabowski im September 1998 520 Dollar aus. Ganzfried und die BBC-Journali- 



 

sten weisen nach, dass die inzwischen untergetauchte Frau in Wahrheit Laurel 
Wilson heisst und nie in Auschwitz gewesen ist. 1988 machte die Nicht-Jüdin als 
Autorin des Skandal-Buches «Satan's Underground» über fingierten Kindsmiss-
brauch und satanistische Rituale von sich reden. 
Der BBC-Film zeigt einen von Leid gebeugten Bruno Doessekker, der in Jiddisch 
gefärbtem Englisch auf seiner Schoa-Biografie beharrt und zusammen mit seinem 
Therapeuten Bernstein weinend die deutschen Vernichtungslager besucht. Zur Be-
gründung, warum er anders als sein von den Journalisten ermittelter leiblicher 
Schweizer Vater nicht zu einem DNA-Test bereit sei, meint der unbeirrte Wil-
komirski: Als Mengele-Opfer lasse er keine weiteren Eingriffe an seinem Körper 
zu. 

... wie (auch) immer – Volksempfinden, Geiz und Wut: werden un-
tersucht 

Basler Zeitung 19.11.1999 
Warum es soviel Wut auslöst, dass Bruno Doessekker Binjamin Wilkomirski sein 
möchte 

Volksempfinden oder «Das ist doch alles Lüge» 
Ein Zürcher Anwalt hat, wie gemeldet, Strafanzeige wegen Betrugs gegen Binja-
min Wilkomirski alias Bruno Doessekker eingereicht. Dessen Buch «Bruchstücke» 
wurde unlängst vom Suhrkamp-Verlag zurückgezogen, nachdem sich der Ver-
dacht verdichtet hatte, Wilkomirskis Erinnerungen an eine in Nazi-KZs verbrachte 
Kindheit seien nicht authentisch. Woher aber, fragt Christian Schneider vom Frank-
furter Freud-Institut, rührt die Entrüstung, mit der viele auf diese «Enthüllung» rea-
gieren? 
Der vor den Nazis aus seiner ungarischen Heimat geflohene George Mikes hat 
nach dem Krieg fast ohne Sarkasmus bemerkt: «Die Deutschen sind sehr gross-
zügig, sie verzeihen uns alle ihre Verbrechen.» Das vermeintliche Paradoxon 
bringt eine bei vielen Deutschen typische Haltung im Umgang mit der NS-Schuld 
auf den Begriff: die Strategie der unbewussten Schuldumkehr. Sie hat sich im 
Laufe der seit Vernichtungskrieg und Holocaust vergangenen Jahrzehnte verän-
dert, nicht zuletzt dadurch, dass es heute vorwiegend die längst erwachsenen Kin-
der der Täter und Opfer sind, die die Schuldfrage aushandeln. 

Von Christian Schneider 
Bei der sogenannten «zweiten Generation» der Täter ist eine andere psychologi-
sche Umkehrstrategie seit einiger Zeit zu studieren: die Identifikation mit den Op-
fern ihrer Eltern, die reparative und anklagende Züge miteinander verbindet. Es 
gibt, gerade bei denjenigen, die am sensibelsten für die moralische und politische 
Schuld ihrer Eltern sind, eine Sehnsucht nach Opferidentität, die zu verstehen ein 
eigenes Kapitel wäre. Eine der sekundären Folgen ist die gesteigerte Nachfrage 

nach (Lebens-)Geschichten, die diesen Identifikationswunsch bedienen. 
Binjamin Wilkomirskis «Bruchstücke» wären ohne diesen Wunsch kaum so erfolg-
reich geworden. Sie wären deshalb auch in dieser Dimension zu analysieren: als 
Darstellung einer kollektiven Wunschphantasie. Hätte es der Autor dabei belassen, 
seine in den «Bruchstücken» mitgeteilte Geschichte so zu deklarieren, wäre freilich 
das Entscheidende unterblieben: erstens wahrscheinlich der Erfolg. Denn nur eine 
authentische Geschichte eignet sich als Material für Identifikationswünsche. Zwei-
tens sicherlich der Skandal. Wie dieser öffentlich ausgehandelt wird, ist das weit-
aus Interessanteste. 
 

Der Gefühlsgeiz 
Von Anbeginn geisterte durch die Versuche der «Aufklärung» ein diskreter Hauch 
von Paranoia – und Antisemitismus. Schon die Art, wie der «Anfangsverdacht» 
gegen Wilkomirski vorgetragen und die Fahndung nach Spuren der Fälschung ein-
geleitet wurde, hatte verfolgerische Züge. Jetzt also gibt es eine Klage. Aufschluss-
reich ist die Begründung: Der Kläger sehe sich, so berichtet DPA, «um den Kauf-
preis des Buches und einen Teil seiner Lebenszeit geprellt». Mit der Klage fordert 
er Wiedergutmachung für die «arglistig erschlichene Anteilnahme». 
Besser kann man den Gehalt des Falls kaum auf den Begriff bringen. Es geht um 
Geld und Leben. Und um Geiz: Wenn die Geschichte nicht stimmt, dann hat man 
sich für seine ehrlichen Franken nicht nur eine Lüge eingehandelt, sondern auch 
umsonst Gefühle investiert. Nur, das ist das Vertrackte am «Fall Wilkomirskidie Ge-
schichte ist ja wahr – vielleicht nicht mit Wilkomirski als Helden. Aber sie ist so oder 
so ähnlich tausendfach geschehen. Welcher Gefühlsgeiz steckt darin, auf Rücker-
stattung seiner Anteilnahme zu klagen, weil sie möglicherweise dem Falschen galt. 
In der Reaktion auf die möglicherweise erschlichene jüdische Identität Wilkomirskis 
und seine «Holocaustbiografie» steckt das Wutpotential eines gleich doppelt be-
trogenen Publikums. 
Dabei dürfte weniger die – von Wilkomirski Aufklärer Daniel Ganzfried vorgetra-
gene – Sorge im Vordergrund stehen, dass Fälschungen dieser Art Wasser auf die 
Mühlen der Auschwitz-Leugner wären. Was Wut auslöst, ist die Vorstellung, dass 
es einer über sich gebracht hat, seinen Identifikationswunsch hemmungslos aus-
zugestalten. Wilkomirski hat sein Publikum vor allem betrogen, weil er stellvertre-
tend dessen Wunsch agiert hat – und damit gescheitert ist. Er hat einen «Famili-
enroman» vorgetragen und desavouiert, den viele hatten, aber nicht zu formulieren 
wagten. Dieser wird jetzt Gegenstand der Jurisprudenz, die – wie meist – die Reste 
dessen verhandelt, woran die «Öffentlichkeit» mit ihren Kriterien von Moral und 
Politik scheiterte. 
 

Die Instinktsicherheit 
Interessant ist, wie jäh hier das juristisch selbstverständliche «In dubio pro reo» vor 
dem moralisch aufgeladenen Verdacht zusammenbrach. Immer noch gilt die 
Frage: Was, wenn Wilkomirski tatsächlich der ist, als den er sich sieht? Die frag-
würdige Instinktsicherheit, die den Autor schon nach den ersten Ungereimtheiten 



 

in seiner Biografie zum Betrüger erklärte, spiegelt die Ambiguität derer, die sich 
nicht nur in der Geschichte, sondern auch in der Illegitimität der Autorschaft wie-
derfinden. Bezeichnend, dass erst mit dem Fälschungsverdacht die Frage nach 
der ästhetischen Qualität des Werkes aufkam. 
Der «Fall Wilkomirski]» wirft eine Fülle von Fragen auf. Keine einzige wohl lässt 
sich auf dem Weg des Rechtsstreits klären. Von besonderer Ironie ist dabei der Ort 
der Verhandlung: Dass ausgerechnet die so spät von Fragen der Schuld eingeholte 
Schweiz Schauplatz des Falles Wilkomirski ist, erinnert an das, was die Psycho-
analyse Verschiebung nennt. Verschiebung heisst Exterritorialisierung: Am frem-
den Ort erscheint das hausgemachte Problem in der Klarheit des Exotischen. 
Die Schadenfreude 
Eine gruselige Vorstellung übrigens, dass über den Umweg des antisemitischen 
Klischees vom raffgierigen Betrüger, der in kalter Berechnung uns Treuherzige 
übers Ohr haut, Wilkomirski doch noch «zum Juden gemacht» würde. Wunscher-
füllung verkehrt. 
Mit dem dieser Tage vieldiskutierten Fall der Wehrmachtsausstellung verbindet 
den Fall Wilkomirski das Ressentiment der Verleugner: «Alles Lüge». Das ist nicht 
der Ton derer, die sich offiziell in den Medien äussern, sondern der Diskurs des 
Stammtischs. Aber die teils unverhohlene Schadenfreude, mit der – im Namen der 
Wahrheit – etwas als «Fälschung» entlarvt wird, hat mit dem tiefsitzenden Wunsch 
nach Ungeschehenmachen zu tun, der am Grund des «Volksempfindens» ruht. Ist 
es im einen Fall die Argumentationsfigur des «Qui vole un uuf, vole un buuf», so 
im anderen das Wiedererkennen des eigenen verbotenen und insgeheim für per-
vers eingeschätzten Wunsches, was beides skandalisiert, statt zu erkennen, wel-
chen Skandal sie enthüllen. Um Missverständnisse zu vermeiden: Nichts spricht 
dagegen, gegen die Verfälschung der historischen Wahrheit auch mit juristischen 
Mitteln vorazugehen. Im Falle der «Auschwitzlüge» scheint es mir sogar geboten. 
Aber nicht das ist, wie die Begründung der Klage gegen Wilkomirski zeigt, in sei-
nem Fall das Problem. Wenn man sich erst darüber verständigt hat, dass die – 
möglicherweise nur phantasierte – Realität der Wilkomirskischen Bruchstücke viel-
tausendfach Realität war, wird deutlich, worum es in der Debatte geht: Um den 
Realitätsgehalt von Phantasien und den Phantasiegehalt von Geschichte; um die 
tief in Lebensgeschichten einschneidenden «Vergangenheiten»; um die psychi-
sche Realität des allnächtlichen Horrorfilms in der Pay-TV; um die Anwesenheit 
von Monstern in der Brave New World der harmlosen Internet-Chatter, bei denen 
«SS» als Kürzel für «sehr süss» figuriert. Die «Wahrheit im Fall Wilkomirski st ju-
ristisch nicht zu haben. Dass es zu einer Anklage kam, zeigt vor allem eins: Wie 
wenig wir bis heute vom Fortleben der Geschichte verstanden haben. 
                  Christian Schneider 

... und auch, ob Dichter lügen können 

SonntagsZeitung 18.06.2000 

«In der Sache abscheulich» 
Der Zürcher Literaturprofessor Peter von Matt über Wilkomirskis «simulierte»  
Holocaust-Erinnerung 

SonntagsZeitung: Herr von Matt, wann haben Sie «Bruchstücke», Binjamin  
Wilkomirskis Kindheitserinnerungen an den Holocaust, erstmals gelesen? 

Peter von Matt: Leider erst nachdem der Schriftsteller und Journalist Daniel Ganz-
fried aufdeckte, dass die Geschichte erfunden ist. Ich hätte gerne gewusst, wie ich 
zuvor reagiert hätte ... 

... als man noch davon ausging, es handle sich um wahre Fakten – und die Kritik 
die angebliche Autobiografie als eines der besten Bücher über die Shoa lobte. 

von Matt: Ja, man ist auf breitester Front auf eine Fälschung hereingefallen. Wobei 
dies kein Vorwurf gegen die Leser sein soll. Wer kann schon kalt und kritisch lesen, 
wo es um den Holocaust geht. Aber inzwischen wissen wir, dass es eine Fälschung 
war, wie beispielsweise die Hitler-Tagebücher eine gewesen waren. Oder wie der 
«Ossian», die literarische Sensation des 18. Jahrhunderts, eine von einem Lehrer 
fabrizierte Heldendichtung aus dem alten Schottland. Alle haben daran geglaubt. 
Goethe hat Teile davon übersetzt und liess seinen Werther im «Ossian» lesen. 

Bei Wilkomirski war es ähnlich. Fachwelt und Leserschaft waren erschüttert von 
seinen Kindheitserinnerungen. 

von Matt: Ja. Und man sollte deswegen heute auch niemanden auslachen. Die 
Erschütterung der Leser war echt. Nur der Text war falsch. Es ist ein Fall von Be-
trug an der Öffentlichkeit. Wobei ich Betrug nicht im juristischen Sinn meine. Wir 
haben es mit einer Art Hochstapelei zu tun. 

Ist es Hochstapelei, wenn sich jemand bedauernswerter macht, als er ist? 

von Matt: Ja, denn Opfer sind heute sehr gefragt. Sie stehen im Licht der Vereh-
rung, des Mitgefühls. Die Leute möchten ja gerne fühlen. Wer stark fühlt, erlebt 
auch sich selber stärker. Denken Sie nur an den Tod von Lady Di. Da haben sogar 
Leute geweint, die für die Prinzessin zuvor nur Spott übrighatten. 

Könnte man «Bruchstücke» jetzt nicht einfach als ergreifende Dichtung lesen? 



 

von Matt: Nein. Der Autor sagt: So war es. Ich habe es erlebt. Hätte er gesagt: Ich 
komme aus Biel, und so stelle ich mir den Holocaust vor, dann hätte das kein 
Mensch ergreifend gefunden. 

So aber waren sogar echte Holocaust-Überlebende ergriffen von der «Authentizi-
tät» des Buchs. 

von Matt: Es gibt eben auch Fälschungen von höchster Qualität. Mit so einer haben 
wir es hier zu tun. Dössekker/Wilkomirski ist ein schauspielerisches Talent – und 
auch sonst in jeder Hinsicht ein hoch begabter Mann: in der Selbstinszenierung, in 
der Erfindung, in der Darstellung. Aber er hat eine Fälschung hergestellt. Darüber 
darf man sich nicht leichtfertig hinwegsetzen und seine Fälschung jetzt einfach als 
Roman hinstellen. Bei den Hitler-Tagebüchern kam auch niemand auf die Idee zu 
sagen: Das ist zwar frei erfunden, aber als fiktive Literatur ist es ja auch interessant. 

Und wieso darf man das nicht? 

von Matt: Weil es nur zwei Arten von gedruckten Texten gibt. Die eine untersteht 
der Wahrheitsverpflichtung. Das sind Sachtexte, Berichte, Reportagen, Briefe oder 
eben auch Autobiografien. Wenn Sie in solchen Texten lügen, dann können Sie 
dafür moralisch oder juristisch behaftet werden. Daneben gibt es die literarischen 
Texte, die nicht der Wahrheitsverpflichtung unterstehen. 

Dichter können nicht lügen? 

von Matt: Nein. Solange sie fiktionale Texte schreiben wie Romane, Erzählungen 
oder Theaterstücke, können sie nicht lügen. Denn fiktional heisst ein Text, der kei-
nen Anspruch auf dokumentarische Wahrheit erhebt. Die Wahrheit dieser Texte ist 
symbolisch und für jeden Leser anders. Das heisst nicht, dass sie nicht auch doku-
mentarisch wahr sein können. Der «Grüne Heinrich» von Gottfried Keller ist wahr-
scheinlich zu zwei Dritteln dokumentarisch wahr. Aber er deklariert sich als fiktio-
naler, als literarischer Text. 

Nun hat es aber auch bei Wilkomirski literarische Elemente. 
von Matt: Sicher, das Buch will Effekt erreichen, es will dramatische Steigerungen, 
es will geballte Szenen. Das sind herkömmliche literarische Kunstmittel. Die gibt es 
auch in dokumentarischen Texten. Das ändert aber nichts daran, dass es sich als 
Text präsentiert, der unter der Wahrheitsverpflichtung steht. 

Bruno Dössekker hat sich aus den Erinnerungsbruchstücken als uneheliches, her-
umgeschobenes Schweizer Kind eine Lebensgeschichte als polnisches Shoa-Op- 

fer Binjamin Wilkomirski geschaffen. Damit hat er doch nur gemacht, was Max 
Frisch einst geschrieben hat: «Jedermann erfindet sich früher oder später eine Ge-
schichte, die er für sein Leben hält.» 

von Matt: Das ist etwas anderes. Bei Frisch geht es um das Problem der Selbster-
kenntnis. Wenn aber Sie sich mir als Herbert Müller vorstellen, obwohl Sie Martin 
Senn heissen, ist das kein Identitätsproblem, sondern gelogen. Da können Sie sich 
nicht mit dem Spruch herausreden: «Wer weiss schon, wer er ist?» 

Haben Sie kein Verständnis für Dössekkers Lebenslüge? 

von Matt: Doch. Ich kann mir die Belastung vorstellen, unter der er gelebt hat. Ich 
kann mir vorstellen, welche Ventilfunktion das Buch für ihn gehabt hat. Nur: Wenn 
mich jemand überfällt und mir das Portemonnaie raubt, dann kann ich den Täter 
unter Umständen menschlich gut verstehen, aber an der Handlung selbst ändert 
das nichts. 

Dössekker/Wilkomirski bleibt für Sie ein Betrüger? 

von Matt: Ich würde nie ein Urteil über den Menschen Dössekker fällen. Aber so 
lange man ihn als Wilkomirski bezeichnet, macht man sein Spiel mit. Lesen Sie 
das Tagebuch der Anne Frank, dieses Mädchens, das schliesslich vergast wurde. 
Oder lesen Sie Primo Levi oder Ruth Klüger: Diese Berichte sind wirklich die er-
schütternde Wahrheit. Wenn sich heute jemand sagt, so einen Text simuliere ich, 
dann ist das, unabhängig von der subjektiven Schuld oder Unschuld, in der Sache 
abscheulich. 

Hätte das Buch die gleiche Wirkung erzielt, wenn es als Roman erschienen wäre? 

von Matt: Nein. Dann hätte man sofort gesehen, dass dieser Roman im Illustrier-
tenstil geschrieben ist. 

Derselbe Text, der zuvor wegen seiner literarischen Qualität gelobt worden war? 

von Matt: Das war etwas vollkommen anderes. Wenn jemand solche Erlebnisse 
erzählt, wie dies Wilkomirski tut, dann fragen Sie doch nicht, wie das geschrieben 
ist. Dann achten Sie auf die Fakten und werden von ihnen erschüttert. Dann spielt 
es keine Rolle, dass der Stil melodramatisch ist. Das fällt erst auf, wenn der Text 
als Fälschung entlarvt wird. Dann merken Sie plötzlich auch, dass vieles nicht stim-
men kann. Wenn der Autor beispielsweise beschreibt, wie er als ganz kleines Kind 



 

in einem Korb liegt, der nur mit Lumpen ausgepolstert ist. Dabei existiert für ein 
ganz kleines Kind die Kategorie «Lumpen» gar nicht. Es kann sich allenfalls erin-
nern, ob es hart gelegen ist oder weich, behaglich oder unbehaglich. 

Dennoch war die Fälschung enorm erfolgreich. 

von Matt: Grosse Fälschungen profitieren immer von einer Situation, in der etwas 
ungeheuer aktuell ist. Wilkomirskis Buch fiel in eine Phase, in der eine neue, emi-
nent intensive Auseinandersetzung mit dem Holocaust und der Rolle der Schweiz 
im Holocaust anlief. Da war eine nüchterne, kritische Position fast unmöglich. Im 
Nachhinein wirkt es ziemlich grotesk, wie dieser Text als Dokument für die politi-
sche Mentalität der Schweiz analysiert und ausgewertet wurde. Dössekker hat in 
sein Buch gepackt, was damals in der Öffentlichkeit verhandelt wurde, und dann 
hat man dies als neues Beweismaterial wieder aus dem Buch gezogen. Damit hat 
er auch dem Prozess der Wahrheitsfindung über die Schweiz während und nach 
der Hitlerzeit geschadet und den falschen Leuten Argumente geliefert. 

«Wilkomirski hat dem Prozess der Wahrheitsfindung über die Schweiz während 
und nach der Hitlerzeit geschadet»: Peter von Matt 

Daniel Ganzfried Nemesis 

THE ARTS/CULTURAL DESK, New York Times, Published: 12-29-1999 Tele-

vision Review; Trying To Find What Is Real In The Past Of An Enigma 1999 

 
By WALTER GOODMAN 

For a brief time Binjamin Wilkomirski was a celebrity: a Holocaust celebrity. His 
book, «Fragments,» presented as drawn in part from his memories as a 3- or 4- 
year-old, moved readers in a dozen countries with its accounts of the horror of Nazi 
concentration camps. «The Survivor,» on tonight's «Investigative Reports,» tells 
his strange story through interviews with the man himself, faithful friends and doubt-
ing critics. 
Writing as an adult in Switzerland, Mr. Wilkomirski told of being born to Jewish 
parents in Riga around 1939. When the Nazis invaded, the German occupiers and 
Latvian fascists murdered thousands of Jews, and the boy's earliest memories 
were of flight from the killers. Separated from his family, he wound up in a notorious 
Polish death camp. He wrote: «I didn't know what it was, the place with long 
wooden houses and barbed wire. I had almost nothing to eat there. And that was 
Majdanek.» 
At the age of 6 or 7, he wrote, he was moved to an orphanage in Poland and then, 

by a stroke of luck, to Switzerland. There he was given a false identity, Bruno 
Grosjean, and adopted by a wealthy doctor and his wife whose surname was Does-
sekker. The details are murky and much disputed, but as he grew, he became 
fascinated with books on the Holocaust. When his adoptive parents died, he col-
lected an inheritance and wrote his own book. His supposed memories, which in-
cluded experiments on him by Nazi doctors at Auschwitz, were harrowing, and his 
book won admirers for its literary quality. He became a star among concentration 
camp survivors. At least one woman said she remembered him from the camps: 
«He's my Binji, that's all I know.» 
But a nemesis in the person of a Daniel Ganzfried, an Israeli-born writer living in 
Zurich, was on his trail. Mr. Ganzfried, whose father had been at Auschwitz, said 
the memories of the so-called Wilkomirski rang false: «I knew that the guy was a 
fake.» Friends came to Mr. Wilkomirski's support, but a BBC correspondent makes 
the point that details of the Riga occupation and Majdanek are easy to find and 
could have been used for «Fragments.» The BBC reports, too, that as an adult the 
author made several trips to Poland, perhaps gathering additional information, but 
there is no record of him in the Krakow orphanage, where he supposedly was. 
Mr. Ganzfried tracked down the existence of a real Bruno Grosjean born in Swit-
zerland in 1941 who was identified not as a Jewish refugee but as the man who 
would come to call himself Wilkomirski. «He never left Switzerland,» said an ac-
quaintance of the author's. «He never was out of Switzerland as a child.» Others 
who said they knew the young man said they remembered him as a privileged 
Swiss youth who was not Jewish. 
Mr. Wilkomirski, or Grosjean, has declined to submit to a DNA test to match against 
that of a Swiss Grosjean who says the younger man is his son. As for the woman 
who reported, «He's my Binji,» it turns out she was born in Seattle, wasn't Jewish 
and was never in a concentration camp. And this year several publishers withdrew 
the hard-cover edition of «Fragments» as a hoax. 
 

INVESTIGATIVE REPORTS 
The Survivor – A&E, tonight at 9 
Wolf Gebhardt, producer; Christopher Olgiati, director; Sue Summers, coproducer; 
Edward Hersh, A&E executive producer; Laura Fleury, A&E supervising producer. 
A production of the BBC and A&E in association with Sue Summers Productions. 
Bill Kurtis, series executive producer. 
Published: 12-29-1999, Late Edition – Final, Section E, Column 6, Page 5  

Correction: January 14, 200, Friday 

A television review on Dec. 29 about «Investigative Reports: The Survivor,» an 
A&E program about Binjamin Wilkomirski, whose claim to being a Holocaust sur-
vivor has been challenged, referred incorrectly to Majdanek, where Mr. Wilkomirski 
said he had been confined. It was set up and run by the German occupiers of 
Poland; it was not a «Polish death camp.» 



 

... jetzt ist es offiziell, per Auftrag 

Blick 23.06.2000 
Wilkomirski: Ein Fälscher 
ZÜRICH – Es ist offiziell: Der Schweizer Binjamin Wilkomirski hat seine Biografie 
«Bruchstücke» gefälscht. 
Das bestätigt das Buch «Der Fall Wilkomirski. Über die Wahrheit einer Biographie» 
(Pendo), der Bericht des Historikers Stefan Mächler, im Auftrag Wilkomirskis lite-
rarischer Agentur Liepman. 
«Bruchstücke» erschien 1995. 1998 belegte «Weltwoche»-Redaktor Daniel Ganz-
fried, dass Wilkomirski Bruno Dössekker heisst, aus nichtjüdischem, proletari-
schem Milieu stammt und «Bruchstücke» eine Fälschung ist. 
Wilkomirski beharrte auf seiner Version. Die öffentliche Meinung schwankte. 
«Bruchstücke» hatte sich gut verkauft. Der jüdische Verlag in Frankfurt (Suhrkamp) 
zog dennoch das Buch zurück. 
Das Resultat: Der beauftragte Historiker Mächler bestätigt die Recherche des Jour-
nalisten Ganzfried. Was bleibt? Schriftsteller Rolf Schneider in der «Welt»: «Das 
Thema ist so gewaltig, dass es auch Irreführungen hervorbringt und aushalten 
kann. Noch in seiner anschliessenden Enthüllung vermag sich seine Macht zu be-
haupten, und es ist Stefan Mächlers Verdienst, genau dies zu leisten.» 
Lilith Frey 
«Der Fall Wilkomirski», Pendo-Verlag, 19.90 Franken. 

... somit wahr... 

Neue Luzerner Zeitung; 28.06.2000 Seite 13 
Binjamin Wilkomirski: Die «Bruchstücke» sind nicht erlebt, sondern erfunden 

Die schreckliche Wahrheit des Lebens 
Mit seinen «Bruchstücken» erschütterte Binjamin Wilkomirski die Leser. Doch 
seine Holocaust-Erinnerungen sind nicht Lebenszeugnis, sondern Fiktion. Stefan 
Mächler führt den Beweis. 
 
VON URS BUGMANN 
«Ich habe keine Muttersprache, auch keine Vatersprache. Mein sprachlicher Ur-
sprung liegt im Jiddisch meines ältesten Bruders Mordechai und im hinzugelernten, 
babylonischen Wirrwarr aus verschiedenen Kinderbaracken in den polnischen La-
gern der Nazis für Juden.» So beginnen die «Bruchstücke», 1995 unter dem Auto-
rennamen Binjamin Wilkomirski veröffentlicht, Erinnerungsfragmente, grell ausge-
leuchtete Szenen einer schrecklichen Kindheit im Konzentrationslager Majdanek, 
auf der Flucht, in einem Krakauer Kinderheim. «Ich schrieb diese Bruchstücke des 
Erinnerns, um mich selbst und meine früheste Vergangenheit zu erforschen, wahr-
scheinlich war es auch eine Suche nach Befreiung», schreibt der Autor im Nach- 

wort zum Buch. Als Kind habe er eine neue Identität erhalten, «einen anderen 
Namen, ein anderes Geburtsdatum, einen anderen Geburtsort».  
 

«Verinnerlichte Bildersammlung» 
Das Buch wurde in mehrere Sprachen übersetzt und mit Preisen ausgezeichnet, 
Wilkomirski wurde zu Vorträgen eingeladen, berichtete von seinem Weg zur Wahr-
heit seines Lebens mit dem befreundeten Psychologen Elitsur Bernstein zusam-
men entwickelte er eine Methode, Erinnerungen wachzurufen, an Spuren festzu-
machen und mit ihrer Hilfe die verlorene Identität wiederzufinden. 
Drei Jahre nach Erscheinen des Buches behauptete Daniel Ganzfried in einem 
Artikel in der «Weltwoche», «Binjamin Wilkomirski alias Bruno Dössekker aber 
kennt Auschwitz und Majdanek nur als Tourist», die «Bruchstücke» seien «wahr-
scheinlich die verinnerlichte Bildersammlung eines Menschen, dem die Fantasie 
durchgebrannt ist». Nicht in Riga, wie es der Autor in seinen «Bruchstücken» re-
konstruiert, sondern in Biel sei Wilkomirski geboren, als uneheliches Kind von 
Yvonne Grosjean. Mit vier Jahren zur Adoption freigegeben, sei dieser Bruno 
Grosjean 1945 als Pflegekind zu der Arztfamilie Dössekker nach Zürich gekom-
men. 
 

Verbotene Erinnerungen 
Wilkomirski bestritt diese Behauptungen, er hält noch immer an seiner Darstellung 
fest, er sei 1938 oder 1939 in Riga geboren und habe als Kind die Konzentrations-
lager erlitten. Die offenen Widersprüche erklärt er damit, es sei zu einer Vertau-
schung gekommen, er, Binjamin Wilkomirski habe in den Vierzigerjahren die Stelle 
von Bruno Grosjean übernehmen müssen, seine wahre Identität sei verschleiert, 
seine Erinnerungen ihm verboten worden. Dass er nach dem Tod seiner leiblichen 
Mutter sich um sein Erbe bemühte und es sich auszahlen liess, bleibt der offen-
sichtlichste und unaufgelöste Widerspruch in seiner Darstellung. Einer von Daniel 
Ganzfried als Wahrheitsbeweis vorgeschlagenen DNA-Analyse widersetzt sich 
Wilkomirski noch immer, obwohl der heute in Luzern lebende Vater, der bis zur 
Adoption 1957 Alimente für Bruno Grosjean bezahlt hat, sich einem solchen Gen-
test stellen würde. 
Bereits bei Erscheinen war der Jüdische Verlag in Frankfurt vom ehemaligen Feuil-
letonchef der Neuen Zürcher Zeitung, Hanno Helbling, auf Unstimmigkeiten auf-
merksam gemacht worden: «Ein Musiker, fünfzig Jahre alt, der es im Leben sehr 
schwer hat oder hatte ich kenne seinen Namen nicht , ist dank der Hilfe eines 
Psychotherapeuten zu einer «Identität» gelangt. So, wie es früher gut zu wissen 
war, dass man heimlicherweise von Königen abstammte, so hat er sich davon 
überzeugen können, dass er ein überlebendes Opfer von Auschwitz sei.» Mit der 
Realität, so schrieb Helbling an den Verleger Siegfried Unseld, sei diese «An-
nahme oder eben Gewissheit» nicht zu vereinbaren es hänge nun alles davon ab, 
wie das Buch präsentiert würde, als fiktiver Roman oder als «echtes» Erinnerungs-
buch. 
Der Verlag und die Agentur Liepman in Zürich, die das Manuskript vermittelt hat-
ten, waren alarmiert, es wurden Fragen an Wilkomirski gestellt, Nachforschungen 



 

bei Yad Vashem, der Gedenk- und Forschungsstätte für Holocaust-Opfer in Israel, 
angestellt. Wilkomirski fand in den Namenslisten weitere Belege für seine Ge-
schichte, Lea Balint, eine ausgewiesene Expertin in Fragen «verlorener Kinder», 
die erst nach langwierigen Forschungen zu ihrer Identität und Vergangenheit zu-
rückfinden, erklärte sich von der Authentizität der Geschichte des Binjamin Wil-
komirski überzeugt. Der Verlag entschloss sich, das Buch zu publizieren, verlangte 
von seinem Autor aber ein Nachwort über die Hintergründe seiner Erinnerungsar-
beit. 
 

Zurückgezogen 
Daniel Ganzfrieds Artikel war aus einem Auftrag der Pro Helvetia entstanden, ein 
Porträt Wilkomirskis für die Zeitschrift «Passagen» zu schreiben, die den Beitrag 
am Ende ablehnte. 
Im vergangenen Herbst zogen der Jüdische Verlag in Frankfurt und einige der Ver-
lage, die das Buch in Übersetzung veröffentlicht hatten, das Buch zurück. Der His-
toriker Stefan Mächler, von der Agentur Liepman beauftragt, kam nach Einsicht in 
alle auffindbaren Akten und Dokumente über Bruno Dössekker alias Binjamin Wil-
komirski und nach dem Befragen zahlreicher Zeugen zum Schluss, «dass die Ele-
mente seiner Geschichte sowohl in sich als auch in ihrem Bezug zur historischen 
Realität voller Widersprüche sind. Vor allem aber sind sie unvereinbar mit seiner 
biografischen Realität. Es besteht nicht der geringste Zweifel, dass Binjamin Wil-
komirski mit Bruno Grosjean identisch ist und seine in «Bruchstücke» niederge-
schriebene Geschichte einzig und allein in seinem Denken und Empfinden stattge-
funden hat.» 
 

Ein Lehrstück 
Stefan Mächlers Bericht, der nun in Buchform vorliegt, weist akribisch die Spuren-
suche nach, hält Wilkomirskis Darstellung gegen die belegbare Realität und lässt 
auch Wilkomirski selbst noch einmal zum Ergebnis der Untersuchung Stellung neh-
men. Er hält an seiner Wahrheit fest: Seine Erinnerung lasse er sich nicht nehmen, 
erklärt er. 
Stefan Mächlers Studie ist über die sorgfältige Aufarbeitung des konkreten Falls 
ein Lehrstück. Sie befasst sich nicht nur mit den Hintergründen von Wilkomirskis 
«Bruchstücken», sondern auch mit ihrer Wirkung, mit den Mitteln, die dieser Text 
einsetzt, um seine Leser zu überzeugen, um seinen Autor in seiner erfundenen 
Identität zu bekräftigen. Es sind genau die Mittel, die Wilkomirski als Therapie wei-
tergab. 
Mächlers Nachweise machen deutlich, wie fragwürdig ein solches Verfahren ist, 
wie es sich aus Dokumenten oder literarischen Zeugnissen nähren und zu einer 
seelischen «Wahrheit» werden kann, ohne mit erlebter Realität übereinstimmen zu 
müssen. Stefan Mächler zeigt die Spuren, die Jerzy Kosinskis «Der bemalte Vo-
gel» hinterlassen hat, ein Buch, das Wilkomirski in den Sechzigerjahren las, und 
das entgegen seiner Deklaration als authentischer Lebensbericht inzwischen eben-
falls als reine Fiktion erkannt wurde. 

Die Wahrheit von Erinnerungen 
«Der Fall Wilkomirski» ist ein Lehrstück über Erinnerungsliteratur und über den 
Anteil an Erfindung, den jede «wahre» Geschichte in sich trägt. Es ist nebenbei 
auch ein Buch über die Schwierigkeiten der historischen und zeitgeschichtlichen 
Forschung mit dem Wahrheits- und Aussagewert von Zeugnissen und Erinnerun-
gen eine höchst aufschlussreiche Studie, die am Ende ein Drama offenbart: Das 
Drama eines verlorenen Kindes, das Erlittenes und Entbehrtes ausgerechnet in 
schrecklichsten Bildern wiederfand, sich aus den emotionalen Defiziten seiner 
Kindheit, den unbeantworteten Fragen in eine fremde Schreckenserinnerung ret-
tete, die die eigene innere Not nicht ausdrückt und zur Bewältigung freilegt, son-
dern zudeckt und noch einmal verschüttet. 
Stefan Mächler: Der Fall Wilkomirski. Über die Wahrheit einer Biografie. 
Pendo, Fr. 19.90. 

... und mottet weiter 

Der Bund 23.03.2002 
Der Kleine Bund 

Holocaust als Geschäft 
Daniel Ganzfrieds neues Buch «. . . alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie» 
diskutiert den Schweizer Literaturskandal der Neunzigerjahre 

YASMINE INAUEN 
In Binjamin Wilkomirskis1995 erschienenem Band «Bruchstücke. Aus einer Kind-
heit. 1939-1945» überlebt ein Kind die Konzentrationslager in Nazideutschland. 
Die systematische Verleugnung seiner Vergangenheit durch die Schweizer Adop-
tiveltern verdoppelt seine Traumatisierung. Der Text galt als authentischer Zeit-
zeugenbericht und wurde ein internationaler Erfolg, bis der Schriftsteller Daniel 
Ganzfried mit seinen Recherchen nachwies, dass alles erfunden war. Der nun neu 
erschienene Band rekapituliert mit Ganzfrieds dokumentarischer «Erzählung», die 
von kriminalistischen Zügen geprägt ist, den Fall Wilkomirski im Zusammenhang 
mit der damaligen Diskussion der Rolle der Schweiz im Zweiten Weltkrieg. Im An-
schluss erörtern Ruth Klüger, Hans Saner, Philip Gourevitch, Elsbeth Pulver und 
andere den literarischen Skandal in Essays und Interviews. 
 

Der Kulturbetrieb 
Das Hauptinteresse liegt nicht bei Bruno Doessekkers alias Binjamin Wilkomirskis 
Motivation für die Fälschung. Ins Zentrum rücken Überlegungen zum Zusammen-
spiel von Germanistik, Verlagswesen, literarischer Agentur, Psychiatrie und Lite-
raturkritik, deren Unterstützung den Erfolg dieses Buches erst möglich gemacht 
haben. Warum haben alle diese Instanzen den Betrug mitgetragen, ja sogar als 
Promotoren gewirkt, wo doch viele von den Zweifeln an der Authentizität der Ge- 



 

schichte wussten? Hier muss auch die Integrität des Jüdischen Verlags bei Suhr-
kamp, der vielen als Garant für die Wahrhaftigkeit des Berichts galt, in Zweifel ge-
zogen werden, handelte man doch zusammen mit der angesehenen Zürcher Lite-
raturagentur Liepmann noch nach rein marktwirtschaftlichen Gesichtspunkten, als 
sich schon die Fakten häuften, die Wilkomirskis wahre Biografie eines Schweizer 
Bürgers nachwiesen. 
 

Selbstkritik 
Die einzelnen Stimmen im vorliegenden Werk setzen sich mit der Distanz einiger 
Jahre durchaus auch selbstkritisch mit dieser Frage auseinander. Als Grund für die 
Zurückhaltung wird hauptsächlich die historische Situation in der Schweiz der 
Neunzigerjahre gesehen. Das Etikett Autobiografie verschonte das Buch vor kriti-
schen Fragen, die seine Authentizität betrafen. Es hatte bei seinem Erscheinen 
einen dreifachen Schutzschild: Der Autor beschreibt sich als Opfer, seine Lei-
denserfahrung ist gefiltert durch die Psychoanalyse, was Glaubwürdigkeit sugge-
riert. Und nicht zuletzt gibt es eine Hemmung, die der Angst entspringt, bei Kritik 
als Antisemit zu gelten. Dies galt besonders für eine Zeit, in der die Schweiz durch 
die Diskussion um Nazigold und Raubkunst erschüttert war. 
Nicht abschliessend 
Interessant an der Textsammlung ist, parallel zum Fall Wilkomirski selbst, nicht die 
Entlarvung des Kulturbetriebs an sich, sondern vielmehr die Fragen, die aufgewor-
fen werden. Während Ganzfried von der Korrumpiertheit und Gleichschaltung des 
Schweizer Kulturbetriebs spricht, präsentiert der amerikanische Germanist Raffael 
Newman eine neue These: Er sieht den Grund für die Fehleinschätzung der 
«Bruchstücke» darin, dass das Buch ein hierzulande bis anhin fehlendes Stück 
Vaterliteratur bot. Literatur, die in Deutschland die Generation der Nach-Achtund-
sechziger Distanz zu ihren Vätern hatte gewinnen lassen. Wilkomirskis Darstellung 
der Adoptiveltern und des schulischen Umfelds zeigte die Gesellschaft nun von 
einer so beschämenden Seite, dass man die bürgerlichen Nachkriegsjahre nun – 
endlich – auch hier ablehnen konnte. Zudem liess sich so das Judentum als Ver-
treter des Andersartigen integrieren, statt die Multikulturalismusdebatte in der 
Schweiz zu nähren. 
Es entspricht der Natur der Sache, dass «. . . alias Wilkomirski» keine abschlies-
senden Antworten gibt. Der Band bietet aber eine Diskussionsplattform und anre-
gende Ansatzpunkte für weitere Erkenntnisse darüber, wie der Kulturbetrieb zu-
weilen zweifelhaften Erzeugnissen zum Erfolg verhilft. 

Daniel Ganzfried: «. . . alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie – Enthüllun-
gen und Dokumentation eines literarischen Skandals.» Herausgegeben im 
Auftrag des Deutschschweizer PEN-Zentrums von Sebastian Hefti. Jüdische Ver-
lagsanstalt, Berlin 2002. 270 Seiten. Fr. 23.70. 

Tages-Anzeiger 07.03.2002 

«Binjamin Wilkomirski» mottet weiter 
Der Fall Wilkomirski ist noch akut. Das Literaturhaus macht eine Veranstaltung 
zum neuen Buch von Daniel Ganzfried, der alles ins Rollen gebracht hat. 
Mit Daniel Ganzfried sprach Claudia Kühner 

Welchen Grund gibt es, am Thema Wilkomirski dranzubleiben? Ist der Casus nicht 
ausgeleuchtet? 

Publizistisch gesehen, ist die Geschichte eigentlich noch nicht «erzählt», insofern 
der Fall nicht der eines raffinierten Fälschers und kranken, einsamen Mannes ist, 
sondern der einer Gruppe von Leuten, die man kennt, die gehandelt haben im Be-
sitz ihrer vollen Vernunft, im Wissen darum, dass die Geschichte gefälscht ist. 

Sie haben Ihre grosse Recherche 1998 publiziert, es folgten Publikationen in Eng-
land, in Amerika, danach das Buch des Schweizer Historikers Stefan Mächler, ver-
fasst im Auftrag von Wilkomirskis Literaturagentur Liepman. Was lässt sich da 
noch recherchieren? 

Es finden sich immer noch Auslassungen, besonders über die Rolle von Verlag 
und Literaturagentur, die teils, etwa von Mächler, noch exkulpiert werden. 

Finden sich dazu in Ihrem Buch nun neue Erkenntnisse? 

Ich berichte, wie das alles passiert ist, was mir passiert ist, die Versuche, meine 
Arbeit zu unterdrücken, Drohungen, fragwürdige Angebote. Ich erzähle, wie der 
Verlag gegen besseres Wissen gehandelt hat und über die Scharaden nach der 
Veröffentlichung. 

Sie betonen in Ihrem Buch das Versagen des Literaturbetriebs. Wie meinen Sie 
das? 

Ich untersuche, warum man bereit war, sich über die krudesten Indizien für eine 
Fälschung hinwegzusetzen, die nur schon im Text selber angelegt waren, plus 
Warnungen aus berufenem Mund. Wie war so etwas möglich, in der Schweiz, in-
mitten dieses ganzen, wie ich es nenne, «Holocaust-Zirkus», wo Verlag und Re-
zensenten offenbar als korrumpierte Wurmfortsätze dieses Betriebs fungierten, so 
vorgespurt, dass sie auch das Offensichtlichste übersahen. 

Und Ihr Buch gibt auf diese vielen Fragen nun eine Antwort? 

Meine Antwort ist, die Geschichte dieser Leute nachzuerzählen. Es geht eben ge-
nau nicht um ein «Syndrom», nicht um Psychotherapie oder pseudowissenschaft-
liche Erörterungen, ich versuche vielmehr, die Handlungsmotive der Beteiligten 
nachzuzeichnen, die im Vollbesitz ihres Verstandes waren. 



 

Die Figur Wilkomirski spielt gar keine zentrale Rolle mehr? 

Ich fand immer, die langweiligste Figur in diesem ganzen Stück sei Wilkomirski 
selber. Spannend sind die umtriebigen Leute um ihn herum. 

Was weiss man über ihn heute? 

Er erfreut sich seines Lebens, ist weiter Musiklehrer in Küsnacht, die Literatur-
preise wurden ihm aberkannt, die Preisgelder durfte er behalten. Er muss sich nur 
vorsehen, weil noch eine Anzeige gegen ihn hängig ist bei der Bezirksanwaltschaft 
Zürich. 

Gerade ist eine Gruppe von Zürcher «Überlebenden-Therapeutinnen» mit einem 
Buch an die Öffentlichkeit getreten, nächstens erscheint bei Pendo ein Sammel-
band über das «Wilkomirski Syndrom», in den USA ist eines neu auf dem Markt – 
wie ist diese fortgesetzte Beschäftigung mit der Figur zu deuten? 

Positiv ausgedrückt: Dieser Fall ist einfach exemplarisch, er ist wie ein Fenster auf 
eine durch und durch kranke kulturelle Welt mit Namen Holocaust und Erinnerung. 
In Hollywood wird an einem Drehbuch gearbeitet. Der Fall ist mitnichten fertig ge-
würdigt bis heute, höchstens apologetisch bewältigt. Diese Zürcher Therapeutin-
nen waren teils mit Wilkomirski in Verbindung über die Überlebenden-Hilfsorgani-
sation Amcha, für die er als Geldbeschaffer auftrat. 

In dem Buch finden sich Aufsätze auch von Elsbeth Pulver, Claude Lanzmann, 
Imre Kertesz, Ruth Klüger. Sind das Originalbeiträge? 

Mit Lanzmann und Kertesz hat der Herausgeber, Sebastian Hefti vom PEN, eigens 
Interviews geführt, der grössere Teil sind Originalbeiträge, einige Artikel Nachdru-
cke beziehungsweise Erstübersetzungen ins Deutsche. 

Die von Ihnen beschriebenen Personen fehlen auf dem Podium. Weshalb? 

Der PEN hat sie eingeladen, doch sie haben abgesagt. Alle, die erst so begierig 
an der Seite der Opfer ihre Stimme erhoben haben, sind nun dem Schweigen ver-
fallen. 
Wer sind nun die Mit-Diskutanten? 

Peter Zeindler, der Gastgeber des Bemhard-Litteraire mit Wilkomirski war und sel-
ber Autor ist, dann Charles Lewinski, der als jüdischer Schriftsteller einiges zu sa-
gen hat, sowie die Schriftstellerin Kristin T. Schnider, neu Präsidentin des Deutsch-
schweizer PEN. 

Daniel Ganzfried. . . alias Wilkomirski: Die Holocaust-Travestie. Enthüllung und 
Dokumentation eines literarischen Skandals. Herausgegeben im Auftrag des 
Deutschschweizer PEN-Zentrums von Sebastian Hefti. Jüdische Verlagsanstalt 
Berlin, 2002, 272 S., 23.70 Fr. 
«Wilkomirski» oder Was die Literatur zum Gutsein braucht, Freitag, 8. März 2002, 
20 Uhr, Literaturhaus Zürich, Limmatquai 62. Eintritt 15 Fr. Vorverkauf benützen 
oder reservieren (Tel. 01 254 50 00). 

... solange aber alles andere breit ist... 

Neue Zürcher Zeitung 29.04.2002 

Nur die Kunst ist lang 
Zu Besuch beim Schriftsteller Daniel Ganzfried 
Eigentlich ist Daniel Ganzfried Schriftsteller. Mit dem Buch «. . . alias Wilkomirski. 
Die Holocaust-Travestie» findet der Fahnder wider Willen in seine bevorzugte Rolle 
zurück. 
«Dichtung und Wahrheit» – zwischen osteuropäischer Literatur, Judaica und 
Schriften von Hannah Arendt nimmt sich Goethes Autobiographie keineswegs als 
ein Fremdkörper aus. Die Bücherwand in Daniel Ganzfrieds Büro nahe beim E-
scher-Wyss-Platz spricht eben Bände: Wie denn der Dichterfürst zu Weimar seine 
Lebensgeschichte mit einem gerüttelt Mass an künstlerischer Freiheit anrichtete, 
versucht der in Israel geborene und bei Bern aufgewachsene Wahlzürcher eine 
Begebenheit aus dem Literaturbusiness mit schriftstellerischen Mitteln aufzuarbei-
ten. Bloss hat Goethe seine Vita dem erhabenen Erziehungsroman entsprechend 
gestaltet – der Nachfahre des berühmten Rabbiners Shlomo Ganzfried (1804-
1886) dagegen präsentiert eine «Groteske». 
Wir erinnern uns: Im Vorfeld zur Frankfurter Buchmesse 1998 hatte Daniel Ganz-
fried in der «Weltwoche» die vom vermeintlichen KZ-Überlebenden Bruno Does-
sekker verfasste Autobiographie «Bruchstücke. Aus einer Kindheit 19391948» als 
eine Fälschung entlarvt und damit nicht allein die deutschsprachige Literaturszene 
in Aufruhr versetzt. In seinem bei der Jüdischen Verlagsanstalt Berlin erschienenen 
Text «. . . alias Wilkomirksi. Die Holocaust-Travestie» schildert der Literaturdetektiv 
nun die Geschichte dieser Enthüllung. Weil der Nachtrag zur Affäre Doessekker 
aber im Kleid einer «dokumentarischen Erzählung», als Wahrheit und Dichtung mit 
unverkennbarem Pamphletcharakter daherkommt, irritiert er zumindest die Mehr-
heit der in den Fall verwickelten Personen. 
Für eine journalistische oder gar wissenschaftliche Aufarbeitung sei ihm diese 
«Schmierenkomödie» schlicht zu banal erschienen, sagt der 44-Jährige. Stattdes-
sen habe der Stoff nach einer künstlerischen Umsetzung geschrien. In diesem 
Punkt könnte Ganzfried womöglich gar von Hollywood Recht erhalten; offenbar 
wird derzeit bei Paramount Pictures die Realisierung eines Spielfilms mit einem 
Drehbuch von Pulitzer-Preis-Träger Donald Margulies («Dinner With Friends») und 



 

zwei Hauptfiguren namens Doessekker und Ganzfried erwogen. Überhaupt hätte 
sich der Schriftsteller lieber gar nie in die Niederungen des Investigativ-Journalis-
mus begeben; ein Abstecher, der ihm notabene gleich den Zürcher Journalisten-
preis 1999 eingebracht hat. Schliesslich hatte er sich von «Bruchstücke» in erster 
Linie als Literat herausgefordert gefühlt: Im Gegensatz zu Doessekkers Darstel-
lung des KZ-Überlebenden als seelisches Wrack thematisiert Ganzfrieds 1995 er-
schienener Roman «Der Absender» nämlich gerade dessen Unbeschwertheit. 
Ganzfried zeichnet in seinem Erstling den Lebensweg seines 1930 in der ungari-
schen Provinz geborenen Vaters nach, der im Herbst 1944 nach Auschwitz depor-
tiert wurde und nach Kriegsende in Israel ein mehr oder minder unbeschwertes 
Leben führte. Wie Georg Gal, sein Alter Ego auf der zweiten Handlungsebene des 
Romans, hatte auch Daniel Ganzfried die Vergangenheit seines Vaters erst als 
etwa 30-Jähriger während eines gemeinsamen New-York-Aufenthaltes erfahren. 
Bis dahin hatte er sich selbst «für den Mann von Welt» gehalten: Als Kleinkind in 
die Obhut seiner laizistisch-zionistischen Grosseltern gekommen, verbrachte er als 
Teenager ein Jahr in Israel; später war er im sandinistischen Nicaragua, nach sei-
ner Rückkehr in die Schweiz dann als Aktivist in diversen Solidaritätskampagnen 
der Linken tätig. Zu seinem Erzeuger, dem Taxifahrer aus Basel, unterhielt er nur 
losen Kontakt; Auschwitz hatte ihn nicht sonderlich interessiert. «Und da stand ich 
nun neben meinem Vater auf dem Empire State Building, und er erzählte mir von 
seiner Jugend. Eine unheimlich aufwühlende Geschichte, die er jedoch mit Witz 
und ohne Tränenseligkeit vortrug. Ich merkte sofort: Dieser Schatz muss aufbe-
wahrt werden.» 
Bisher hatte Daniel Ganzfried vor allem Flugblätter, Reden und Zeitungsartikel ver-
fasst; ein Hörspiel und ein Theaterstück verstaubten in der Schublade. Vier Jahre 
später war die Geschichte Gyuri Ganzfrieds alias Gal literarisiert und in eine Rah-
menerzählung gebettet, worin die zu Beginn der neunziger Jahre in den USA herr-
schende Holocaust-Konjunktur kritisch beleuchtet wird – jene Kulisse also, vor wel-
cher sich kurz darauf Bruno Doessekker in Szene setzen konnte. Gyuri Ganzfried 
ist inzwischen gestorben, Sohn Daniel hat selbst eine Familie gegründet. Diese 
muss ihn derzeit allerdings des öfteren entbehren. Denn Daniel Ganzfried ist ein 
gefragter Mann: Nach der Veröffentlichung von «Die HolocaustTravestie» und zum 
angekündigten Abschluss der Strafuntersuchung gegen Doessekker (NZZ vom 28. 
3.02) geben sich die Journalisten die Klinke zu Ganzfrieds Büro in die Hand. Ganz-
frieds Lohn für sein Wirken im angeblichen Augiasstall der Literatur beschränkt 
sich indes nicht auf seinen gestiegenen Bekanntheitsgrad. 
Mindestens so wichtig ist ihm, die Moral der «Holocaust-Travestie» begriffen zu 
haben: So geht er heute etwa zum Kulturbetrieb auf Distanz. Lieber arbeitet er an 
zwei Tagen pro Woche als Produzent bei einer Zeitschrift, als weiterhin von der 
«Werkbeitrags-Lotterie» abhängig zu sein. Wenn es die Zeit erlaubt, wird Ganz-
fried auch die Arbeit an seinem Romanmanuskript wieder aufnehmen, das er seit 
nunmehr drei Jahren ruhen lassen muss. Im Gegensatz zu einem sich ebenfalls in 

Statu Nascendi befindenden Drama handelt der Roman mit dem Arbeitstitel «Vom 
freien Fall», nebenbei bemerkt, weder von Judenverfolgung noch von Holocaust 
(mehr möchte Ganzfried über den Plot derzeit nicht verraten). «Der Absender» 
geht derweil in die vierte Auflage; über eine Übersetzung ins Englische wird im 
Augenblick verhandelt. Übrigens figuriert der Roman neuerdings auf der obligato-
rischen Leseliste für Germanistikstudenten an der Universität Zürich – zusammen 
mit Peter Weiss' «Die Ermittlung», einem Klassiker der Holocaust-Literatur, und 
Goethes «Dichtung und Wahrheit». 
               Gieri Cavelty 

...bleibt nimmermehr kein Staunen nicht: nicht über leere Stellen: 
bleiben leer 
(hermeneutisch) 

Neue Zürcher Zeitung; 05.04.2002 

Der Text zur Theorie 
Der Fall Wilkomirski als hermeneutisches Lehrstück 
Der Skandal um die fiktive Autobiographie des angeblichen KZ-Überlebenden Bin-
jamin Wilkomirski, der nun mit der DNA-Analyse eine letzte Klärung erfahren hat, 
wirft zahlreiche Fragen auf. Im Zentrum stehen dabei das Verhältnis von Fiktion 

und Fakten und die Mechanismen, die bestimmen, wie wir einen Text rezipieren. 
Die von Bruno Doessekker alias Binjamin Wilkomirski verfassten Erinnerungen 
«Bruchstücke» fanden durchwegs positive, ja begeisterte Aufnahme. Entschei-
dend dafür war, dass der Autor sich als ehemaliger KZ-Insasse ausgab und sein 
Büchlein mit allen Merkmalen versah, die gemeinhin die Authentizität eines Le-
bensberichts verbürgen. Als Leser vertraute man deshalb automatisch der Versi-
cherung des Ich-Erzählers, dass er alles Erzählte selbst erlitten und erlebt habe. 
Das Vage und Fragmentarische des Textes gab dem Publikum zudem eine beson-
dere Freiheit, das Geschilderte gemäss den eigenen Bedürfnissen und Bedingun-
gen zu interpretieren. So liess sich der Schweizer Leser durch «Bruchstücke» fas-
zinieren, weil die Veröffentlichung mit der Diskussion um die eigene Vergangenheit 
während der Nazi-Ära zusammenfiel. Das vermeintliche KZ-Opfer war der plötzlich 
aus der Verdrängung aufgetauchte Schuldvorwurf in Person, und die Identifikation 
mit ihm erlaubte einem, sich auf die moralisch attraktivere Seite zu schlagen. Be-
sonders beeindruckt waren viele jüdische Überlebende. Das Buch schien für ihr 
unsägliches Schicksal eine Sprache gefunden zu haben, die ihnen selbst nicht zu 
Gebote stand. Sie konnten schliesslich nicht wissen, dass die wiedererkannten Er-
fahrungen vom Autor aus ihren eigenen Berichten destilliert worden waren. 
Ein ähnlicher Zirkelschluss lag auch der positiven Rezeption durch die Wissen-
schaft zugrunde. Erstens illustrierten Literaturwissenschafter und Psychologen an- 



 

hand seines Textes Theorien, die Doessekker wahrscheinlich zur Herstellung 
ebendieses Textes verwendet hatte. Zweitens waren sie vermutlich von der inno-
vativen Form seiner Erzählung besonders beeindruckt, weil diese mehr ihrer Vor-
stellung einer adäquaten Darstellung des «Undarstellbaren» entsprach als die vie-
len meist auf herkömmliche Weise geschriebenen authentischen Zeugnisse. Die 
elaborierte Kopie schien wahrer als die häufig unbeholfenen Originale. Mit dichte-
rischer Freiheit war den Theorien und Postulaten eher zu genügen als mit den 
Ausdrucksnöten und -zwängen realer Erfahrung. Wenn sich also selbst renom-
mierte Fachleute von den «Bruchstücken» haben beeindrucken lassen, so ge-
schah dies nicht, obwohl sie sich in der Materie auskannten, sondern weil sie es 
taten. 
 

Erste Verdachtsmomente 
Der Erste, der auf Grund der Lektüre an der Authentizität zweifelte, war der Ame-
rikaner Gary Mokotoff, der selbst viele seiner Verwandten in der Shoah verloren 
hatte und einen Verlag für jüdische Genealogien leitete. Ihm fielen manche histori-
sche Merkwürdigkeiten auf, etwa dass ein so kleines Kind mehr als wenige Tage 
im KZ überlebt hatte und dass es nicht wie andere Letten nach Stutthof, sondern 
nach Majdanek gebracht worden war. Mokotoff teilte seine Bedenken im Dezember 
1996 dem Präsidenten des Jewish Book Council mit, der Wilkomirski einen Natio-
nal Award verliehen hatte – er blieb jedoch ohne Antwort, und seine Kritik wurde 
nicht publik. 
In der Öffentlichkeit wurden Zweifel an der Echtheit der Erinnerungen erstmals im 
März 1998 geäussert. Sie fanden allerdings kaum Beachtung, da es sich nur um 
eine Besprechung auf der Website der Online-Buchhandlung Amazon handelte. 
Verfasser war der Australier Michael Mills, dem bei der Erzählung irritierende his-
torische Ungereimtheiten aufgefallen waren. Mills war kein Fachhistoriker, aber er 
beschäftigte sich in seiner Freizeit intensiv mit den Veröffentlichungen zum Holo-
caust. Dabei war seine generelle Skepsis so gross, dass er keine Bedenken hatte, 
sich an revisionistischen Internetforen zu beteiligen. 
Nur Wochen später bekundete auch der amerikanische Journalist Mark Pender-
grast seinen Unglauben. Pendergrast war ein scharfer Gegner der Psychologen, 
die glauben, mittels Therapie verdrängte Erinnerungen zurückrufen zu können. Als 
ihm ein Gesinnungsgenosse die britische Ausgabe der «Bruchstücke» zusandte, 
stach ihm die Bemerkung auf dem Cover in die Augen, der Autor habe seine Ver-
gangenheit erst als Erwachsener wiedergewinnen können. Handelte es sich hier 
um «recovered memories»? Die Lektüre bestätigte Pendergrasts Verdacht, denn 
er fand viele Merkmale, die für eingebildete Erinnerungen typisch sind. Er stellte 
seine Befunde ebenfalls ins Internet und schrieb den Nobelpreisträger und KZ-
Überlebenden Elie Wiesel sowie die beiden Holocaust-Spezialisten Lawrence Lan-
ger und Raul Hilberg an – vorläufig jedoch ohne Folgen. 
Pendergrast war durch seinen Kampf gegen Rückführungstherapien prädisponiert, 
Wilkomirski zu misstrauen. Bei Mills wiederum war es eine Grundattitüde, jedes 
Buch über den Holocaust kritisch, wenn nicht ungläubig zu lesen. Mokotoff 
schliesslich verfügte über spezifische historische Kenntnisse und wusste, dass 

auch bei einem Holocaust-Zeugnis Fiktionalisierungen vorkommen konnten. Alle 
drei Zugänge waren ungewöhnlich, teilweise sogar falsch. Sie zeigen aber durch 
ihren Ausnahmecharakter, wie die rezeptionsästhetischen Gesetzmässigkeiten 
die Erkenntnis der Wahrheit behinderten. Denn in aller Regel passten die unter-
schiedlichsten Lesererwartungen bestens mit Wilkomirskis Angebot zusammen, 
so dass sein Text vorbehaltlos als authentisch gelesen wurde. Die Autorität dieses 
«autobiographischen Pakts» (Philippe Lejeune) war um so grösser, als es sich um 
einen vermeintlichen Holocaust-Überlebenden handelte, der zudem beim renom-
mierten Suhrkamp-Verlag publizierte. 
 

Leer bleibende Leerstellen 
Erst mit der Entlarvung als Erfindung brachen dieser Pakt und damit auch das 
bisherige Prestige eines Meisterwerks zusammen: Die Leerstellen, die der Leser 
vorher mit seinem eigenen Wissen vom Unsagbaren gefüllt hatte, blieben nun 
plötzlich leer. Der Text, der sich in artifizieller Machart um ein leeres Zentrum be-
wegt hatte, welches das Namenlose zu umschliessen schien, fiel gnadenlos auf 
seinen schieren Materialwert zurück. Was blieb, war eine kindliche Sprache. Der 
Text war keine Inkarnation des Schreckens mehr; sein Schweigen war ohne Inhalt; 
er bedeutete nur mehr, was er sagte. Und das war klischiert, unglaubwürdig oder 
gar historisch falsch. 
Zur konkreten Enthüllung kam es nicht durch kritische Lektüre: Es gab verschie-
dene Personen, die den Autor von früher kannten oder die durch persönliche Be-
gegnungen stutzig wurden. So wussten einige, dass Doessekkers Geschichten 
seit je unzuverlässig waren. Andere waren irritiert über den jiddischen Akzent, mit 
dem er zuweilen sprach, obwohl er doch in der Schweiz aufgewachsen war. Aus 
seinem Musiker-Umfeld sickerte schliesslich das Gerücht nach aussen, dass er 
eine fingierte Autobiographie geschrieben habe. Die Information kam dann via 
Hanno Helbling, den ehemaligen Feuilletonchef der NZZ, zu Suhrkamp, von dort 
über die Agentur Liepman zur Literaturkritikerin Klara Obermüller, die es Daniel 
Ganzfried überliess, weiter zu recherchieren. Im August 1998 konnte Ganzfried 
Wilkomirskis wahre Identität enthüllen. 
Die beschriebenen Mechanismen zwischen Text und Leser gelten grundsätzlich 
für jeden als authentisch deklarierten Text. Es liegt daher nahe, den kürzlich er-
schienenen Bericht «Die Holocaust-Travestie» von Ganzfried unter diesem Ge-
sichtspunkt zu betrachten. Die Buchrückseite kündigt ihn als «dokumentarische 
Erzählung» des Schriftstellers an, dessen Name für «den beharrlichen Kampf» um 
die «Offenlegung der Fakten» in dieser Sache stehe. Dem Leser wird damit ein 
autobiographischer Pakt angeboten, wie er sich keinen verlässlicheren denken 
könnte; er hat keinen Grund, am Geschilderten zu zweifeln. 
Aus dem Text erfährt man etwa, wie der Autor, noch bevor er von den Zweifeln an 
der Authentizität gehört hatte, bei einer Zugfahrt «Bruchstücke» zu lesen begann. 
Bereits auf den ersten Seiten erkannte er als unmöglich, dass der im Winter 1941 
erst zwei- bis dreijährige Wilkomirski durch das vereiste Riga rannte, und «als reine 
Esoterik», wie dieser sich sogar an Hausnummern und Strassennamen erinnert. 
Die «Autobiographie» will Ganzfried so schon bei seiner ersten Lektüre als Kom- 



 

pilation aus «Literatur, Filmen und Zeugenaussagen» durchschaut haben. Nimmt 
man jedoch «Bruchstücke» zur Hand, entdeckt man, dass dort Hausnummern und 
Strassennamen nur in einer Passage über die Nachkriegszeit vorkommen; Wil-
komirski will durch Riga nicht gerannt, sondern getragen worden sein; und die er-
wähnte Altersangabe findet man im ganzen Buch so wenig wie irgendeine Jahres-
zahl (nur im Untertitel heisst es: «Aus einer Kindheit 1939-1948»). Solches zeigt, 
dass nachträgliches Wissen und Ungenauigkeiten in Ganzfrieds Erinnerung an 
seine erste Lektüre eingeflossen sind. 
 

Fakten und Fiktionen 
Ganzfrieds Darstellung verdeckt den entscheidenden Umstand, dass die «Bruch-
stücke» weniger plump waren als dargestellt und man ihre «Esoterik» nur ent-
deckte, wenn man sich auf Grund von Gerüchten oder persönlichen Dispositionen 
dem Pakt a priori verweigerte, den der Text vorschlug. Man musste bereits über 
spezifische Kenntnisse verfügen oder selber nachforschen. Die Problematik von 
Ganzfrieds eigener «dokumentarischer Erzählung» besteht darin, dass er selbst 
Ereignisse schildert, die er nicht weiter belegt und die zuweilen auch den Fakten 
widersprechen. So behauptet er, Literaturagentur und Verlag hätten erst dann ei-
nen Historiker mit der Aufklärung betrauen wollen, als die BBC von Wilkomirski das 
Recht zur Einsicht in seine gesperrten Akten erhalten habe und «bis anhin vom 
Datenschutz so beruhigend gedeckte Evidenzen ans Licht zu kommen drohten». 
Da ich selber damals der engagierte Historiker war, weiss ich, dass Ganzfried hier 
die Chronologie auf den Kopf stellt. Ein gewöhnlicher Leser aber weiss dies nicht 
und hat allen Grund, sich über die am Beispiel demonstrierte Skrupellosigkeit der 
Verantwortlichen zu ärgern. 
Stefan Mächler 
Der Historiker Stefan Mächler hat über die Recherchen Daniel Ganzfrieds hinaus 
die Affäre Wilkomirski detailliert geklärt. (Stefan Mächler: Der Fall Wilkomirski. Über 
die Wahrheit einer Biographie. Pendo-Verlag, Zürich 2000) 

... wirkungsvolle Lügen 

Die Weltwoche 04.04.2002 

Wilkomirski: Alles vergisst 
Als ob es dieses Befundes noch bedurft hätte, ist dieser Tage das Ergebnis einer 
DNA-Analyse publik geworden: Demnach steht nun fest, dass Bruno Doessekker 
alias Binjamin Wilkomirski in der Schweiz aufgewachsen und als Junge nie in Ma-
jdanek und Auschwitz, wie er in seinen 1995 erschienenen Kindheitserinnerungen 
behauptet hatte, gewesen war. Damit wurden Daniel Ganzfrieds Recherchen in der 
Weltwoche endgültig bestätigt: Doessekker ist ein Betrüger. Und was sind all die 
willigen Helfer, die Wilkomirski ermöglicht und seine Lügen zur Weltliteratur geadelt 
hatten? 
Etliche Kulturgrössen sind Doessekker aufgesessen. Sie haben eine der schauer-
lichsten «Erinnerungsnummern» (Ganzfried) im Holocaust-Zirkus mit inszeniert. 

Der von Doessekkers Agentin bestellte Stefan Mächler lieferte dann im Jahr 2000 
einen Historikerbericht ab, worin er ein allseits ausgewogenes Eiapopeia an-
stimmte. Der Skandal sollte in einem Schlaf der Gerechten enden. Doch Ganzfried 
liess sich nicht einlullen: Er legt jetzt, zusammen mit dem PEN-Sekretär Sebastian 
Hefti, sein eigenes Buch vor: «... alias Wilkomirski. Die Holocaust-Travestie» (Jü-
dische Verlagsanstalt, Berlin). Ein wichtiger Beitrag zur Schweizer Literaturge-
schichte, den meisten helvetischen Prosa-Erzeugnissen dieses Frühjahrs vorzu-
ziehen. 
Ganzfried ging es nie um Doessekkers persönliches Psychodrama. Ihn beschäf-
tigten vielmehr die Königsmacher und Lobhudler. Ihnen tritt er im neuen Buch so 
herausfordernd und mit Namensnennung auf die Zehen, dass wenigstens die emp-
findlicheren Seelen hätten aufheulen müssen. Aber nichts dergleichen. Man 
schluckt Wut und Schmerz still hinunter. Niemand hat die Grösse, die eigene Rolle 
zu hinterfragen. 
Ganzfrieds Werk vervollständigen Stellungnahmen von bedeutenden Autoren wie 
Imre Kertesz, Ruth Klüger und Claude Lanzmann. Kertesz hat eine bestechend 
einfache Erklärung für den Erfolg von Wilkomirski: «Na ja, Lüge ist immer sehr 
wirkungsvoll. Lüge hört man immer viel lieber als die Wahrheit.» Von Lanzmann 
müssen sich die Wilkomirski-Macher vorwerfen lassen, sie würden das Vergessen 
der Schoah mit organisieren. 
George Steiner schrieb 1959 in seinem legendären Aufsatz «Das hohle Wunder»: 
«Alles vergisst – nur die Sprache nicht. Ist sie erst einmal infiziert mit Falschheit, 
Lüge und Unwahrheit, kann sie nur mit Hilfe der kräftigsten und vollsten Wahrheit 
gereinigt werden.» Der Satz könnte als Motto über der Causa Wilkomirski stehen. 
Als Steiner damals die fehlende oder heuchlerische deutsche Rückerinnerung des 
Holocausts tadelte, wurde der «Eiferer» ähnlich wie heute Ganzfried vom Litera-
turbetrieb stigmatisiert. An einer konstruktiven Debatte war kaum jemand interes-
siert. Das heisst: Die Wilkomirski-Affäre steht in einer unheilvollen Tradition, die es 
erst noch aufzuarbeiten gilt. 
                 Julian Schütt 



 

... Transvestiten. (Zeichen des Anstössigen) 
Moralisch attraktivere Saiten. - 
Welten, die durcheinanderg'raten. 
(literarische Kriterien) 

Die Wochenzeitung 13.06.2002 
Gesellschaft – Nachträge zum Wilkomirski-Skandal 

Die Realität dahinter 
Der Streit um die Wilkomirski / Dösseker-Identität hat weitere Publikationen über 
das Schreiben und Schweigen zur Schoah und zur antisemitischen Flüchtlingspo-
litik der Schweiz provoziert. «Bruchstücke» ist aber auch ein Anlass, Fragen nach 
literarischen Kriterien zu stellen. 
Annette Hug 
Bruchstücke» erschien 1995 und wurde in einer Zeit diskutiert, als die antisemiti-
sche Flüchtlingspolitik der Schweiz während des Zweiten Weltkriegs öffentlich zur 
Diskussion stand. Der Binjamin Wilkomirski, der an Schulen, bei Fachtagungen 
und Literaturveranstaltungen seine Geschichte vorlesen liess und mit jüdischen 
Weisen auf der Klarinette begleitete, entsprach einem Bedürfnis. «Das angebliche 
KZ-Opfer war der plötzlich aus der Verdrängung aufgetauchte Schuldvorwurf in 
Person. Die Einfühlung in ihn erlaubte dem Publikum zudem, sich auf die moralisch 
attraktivere Seite der Opfer zu schlagen», schreibt der Historiker Stefan Mächler. 
Je salonfähiger jedoch eine Zurückweisung der Vorwürfe und Forderungen jüdi-
scher und anderer KritikerInnen im In- und Ausland wurde, umso weniger benötigte 
man das Vorzeige-Opfer. Da kam auch der Skandal wie gerufen. Die Zurückwei-
sung des Buches verspricht «als gigantische Publikumstäuschung einen analogen 
Gewinn zu seiner vormaligen Überhöhung: Es ist, als entlarvte man die ganze Kritik 
an der eigenen Vergangenheit als schieren Auswuchs einer irregeleiteten Fanta-
sie.» 
Mächler verortet in dem jüngst erschienenen Diskussionsband «Das Wilkomirski- 
Syndrom» die Publikations- und Rezeptionsgeschichte des Buches in einer kon-
kreten Gegenwart und untersucht die Wechselwirkungen zwischen dem individu-
ellen Schicksal des Bruno Dösseker, der literarischen und der politischen Öffent-
lichkeit. Dass die starke Identifikation vieler LeserInnen mit der Figur Wilkomirski 
eine Abwehr von Scham und Schuldgefühlen ist, die ein Opfer des Holocaust sonst 
auslösen könnte, leuchtet ein. Der Gedanke verselbständigt sich allerdings in der 
Debatte. «Identifikation», «Mitleid» und «Einfühlung» verschwimmen in den Texten 
von Sebastian Hefti und Julius Schoeps zu einer gefährlichen Gefühlswolke, die 
als Vernebelung des historischen Geschehens bekämpft werden muss. Hefti 
spricht von einer «Orgie falscher Emotionen». Julius Schoeps vermutet, dass bei 
Wilkomirski und Lea Rosh – Advokatin eines Holocaust-Denkmals in Berlin, die in 
Erinnerung an eine jüdische Grossmutter ihren Namen judaisierte – «so etwas vor-
handen sein muss wie der unbewusste Wunsch oder Drang, in einer schlechten 

Welt ein besserer Mensch sein zu wollen. Das Gutmenschentum, das aus diesem 
Verhalten spricht, ist ein Phänomen, das zunehmend häufiger anzutreffen ist. Man 
mag es als paradox, widersprüchlich und vielleicht sogar abartig bezeichnen. Das 
ändert jedoch nichts daran, dass es sich um ein reales, tatsächlich existierendes 
Phänomen handelt.» 
Ex negativo erscheint die Vision eines geläuterten Lesers, der in kühler Zurückhal-
tung Texte und Ereignisse zur Kenntnis nimmt und sich in seinen Reaktionen Mühe 
gibt, nicht «aus der Art zu schlagen». 
Auschwitz kein Schweizer Ort 
Eine ganz andere Argumentation verfolgt Eva Lezzi. Ihr Beitrag ist das Resultat 
einer sorgfältigen Lektüre von «Bruchstücke». Sie sieht in dem Buch unter ande-
rem einen – literarisch schlecht umgesetzten – Versuch, Erkenntnisse über das 
Verhalten der Schweiz im Zweiten Weltkrieg in die öffentliche Vorstellungswelt zu 
integrieren. Am direktesten in der Arbeit am Mythos Wilhelm Tell, der dem kleinen 
Wilkomirski als SS-Mann erscheint, der auf ein Kind schiesst. Im konstanten Wech-
sel zwischen KZ-Leben und Schweizer Realität, die vom Flüchtlingskind nach den 
Regeln des KZ-Lebens gedeutet wird, entstehen Bilder für Muschgs Titel in der 
Weltkrieg-Debatte: «Wenn Auschwitz in der Schweiz liegt». 
Lezzi kritisiert im Einzelnen, wie diese Bilder gestaltet sind, aber sie weist auf die 
Notwendigkeit hin, literarische Bilder für die Lebensrealitäten der Flüchtlinge jener 
Zeit zu schaffen: «Gerade weil der topografische Ort Auschwitz nicht in der 
Schweiz liegt und die Lager auch nicht von Schweizern initiiert und betrieben wur-
den, müssen wir Schweizer eine Vorstellung davon entwickeln und wach halten, 
was konkret mit den vor einer Flucht in die Schweiz zurückgeschreckten, an der 
Grenze abgewiesenen oder wieder aus dem Land geschafften Menschen geschah. 
Das politische, menschliche und psychische Problem der Schweizer ist (...) die Un-
fähigkeit zur Imagination – einer Imagination, die die Geschehnisse ausserhalb der 
eigenen Landesgrenzen mit einschliesst.» 
Literatur kommt nicht ohne Gefühle aus, die das Lesen zu einer Produktion von 
Vorstellungen machen. Sie schafft Figuren, die sich unter anderem zur Identifika-
tion anbieten. Damit werden sie Teil der komplexen Vorstellungen, die sich die Le-
serin oder der Leser von sich selbst macht. Sich in einen Text, also in eine von 
jemand anderem ausgelegte, aber beim Lesen selbst ausgestaltete Vorstellungs-
welt zu begeben, geht über Identifizierung mit einer Figur hinaus und schafft neue 
Assoziationen, Verkettungen und Brüche im eigenen Reservoir an Erinnerungsbil-
dern. Dabei geraten im besten Fall Welten durcheinander. Wenn Daniel Ganzfried 
Bruno Dösseker mit dem von ihm offenbar als Schimpfwort verstandenen Ausdruck 
«Transves-tit» belegt, dann bringt er damit die anstössige Seite dieses Durchei-
nanders zur Sprache: die Möglichkeit, zu verleugnen, dass jüdische und nichtjüdi-
sche Menschen zwischen 1933 und 1945 radikal andere Erfahrungen machten und 
sich die Möglichkeiten der Einzelnen, die Massenvernichtung zu fördern, zu sabo-
tieren, zu bekämpfen oder zu ignorieren, massiv unterschieden. 



  

Es ist aber auch «Travestie», die Literatur schöpferisch macht und Identifikationen 
ermöglicht, die nicht in erster Linie als Abwehr funktionieren. Es stellt sich also die 
Frage, wie ein Text Identifikationen anbietet, irritiert, welche Assoziationsketten er 
ermöglicht, bricht oder provoziert. Eva Lezzi kritisiert an «Bruchstücke», dass die 
Überblendung der Majdanek-Szenen mit den Handlungsorten in der Schweiz im 
Moment kindlichen Entsetzens festsitzen. Binjamin Wilkomirski entdeckt nicht, 
dass der Skilift keine Todesmaschine, der Heizofen kein Kindervernichtungsinstru-
ment ist. Den LeserInnen wird kein reflektierendes Ich angeboten, das zwischen 
Innen- und Aussenwelt zu vermitteln versucht und die Unterschiede zwischen ei-
nem Skilager und einem Konzentrationslager benennen kann. «Die Vorstellungen 
des Jungen werden nicht als Wahn entlarvt und reflektiert, obwohl sich zumindest 
an dieser Stelle doch eigentlich ein Erkenntnisprozess auch für den kindlichen Pro-
tagonisten und ganz in dessen Perspektive anbieten würde.» 
Ein weiteres Moment, das «Bruchstücke» die Spannung raubt, wurde vielfach ge-
nannt: ein manichäisches Weltbild, in dem sich die Konflikte zwischen einem abso-
lut guten Helden und einer absolut schlechten Umwelt abspielen, und zwar nicht 
nur im Konzentrationslager. Damit bietet der Text die Identifikation mit einer Figur 
an, die nicht denken muss und alles Böse nach aussen verlagern kann. Im gege-
benen gesellschaftlichen Kontext eine bequeme Möglichkeit, welche zudem die 
Überlebenden des Holocaust in der eigenen Fantasie klein und harmlos hält, wäh-
rend sie in der politischen Realität als denkende und fordernde Erwachsene eine 
unbequeme Herausforderung darstellen. 
Travestie im besten Sinne des Wortes könnte dagegen eine Literatur bezeichnen, 
die zur sozialen und politischen Kreativität beiträgt, weil sich beim identifizierenden 
Lesen scheinbar unvereinbare Gegensätze kombinieren und Möglichkeiten denk-
bar werden, die in den Tatsachen noch nicht gegeben sind. Zum Beispiel die Uto-
pie, dass sich ExponentInnen eines bedrohten Landes nicht auf die Freiheit des 
Gotthards berufen, die es zu verteidigen gilt, sondern die Freiheit der Mehrheit in 
den Menschenrechten der Minderheiten verkörpert sehen und sich vornehmen, 
diese Freiheit zu verteidigen. 
 

Nicht jede Lücke ein Museum 
Bruno Dösseker will kein Transvestit sein, sondern eine absolut eindeutige Figur. 
Seine Fantasie wird explizit als fotografisches Abbild der Realität eingeführt. «So-
lange ein Leser von der Echtheit der Erinnerung ausgehen kann, nimmt er diese 
Eindimensionalität nicht wahr. Er setzt sie automatisch in den Zusammenhang der 
bekannten historischen Ereignisse, sodass sich in seinem Kopf die kindliche Innen-
welt dialektisch mit dem objektiven Schrecken der Schoah verbindet. Fällt diese 
Annahme der Authentizität aber weg, fügen sich bei 'Bruchstücke' Innen- und Aus-
senwelt scheinbar bruchlos in eines, es bleibt nur noch die Welt des Trivialen. – Es 
sei denn, wir lesen diesen Text als Schilderung einer anderen Realität: derjenigen 
des traumatisierten kleinen Bruno Grosjean», schrieb Stefan Mächler in seinem 
Bericht über die Entstehungsgeschichte von «Bruchstücke». Wie kann ein literari-
scher Text die paradoxe Leistung erbringen, dass die Realität (im Sinne von realer 

Aussenwelt) einen Platz im Text selber hat, der doch immer ein Produkt der Vor-
stellungskraft eines Individuums ist? Im Kontext der Schoah: Wie behält die kon-
krete, historische Realität ihren Platz in der Fülle der Bearbeitungen der Ereignisse 
durch die Vorstellungskraft Nachgeborener? Daniel Ganzfried gibt eine Antwort mit 
seinem wiederholten Plädoyer für das Offenhalten der Lücke, welche die ermorde-
ten Juden und Jüdinnen hinterlassen haben. «Dass nicht in jede Baulücke ein Mu-
seum rein muss, (...) sondern dass eine Lücke eben auch einmal leer bleiben 
könnte, überwuchert. (...) Wir füllen diese Lücken, die die Juden hinterlassen, die 
zerstörten und vernichteten Juden, weil diese Lücken an sich unerträglich sind – 
und auch ökonomisch nicht sehr angenehm.» 
 

Denken nach Auschwitz 
In ihrer Monografie über Ingeborg Bachmann zeichnet Sigrid Weigel den Versuch 
der Dichterin nach, das Philosophieren mit literarischen Mitteln fortzuführen und 
darin auch die Frage nach dem «Denken nach Auschwitz» zu stellen. In Anlehnung 
an Wittgenstein verortet Bachmann Literatur auf einer Grenze zur Welt, einer «di-
alektischen Schwelle», die «eine Möglichkeitsbedingung für die 'Einbruchstellen 
des sich Zeigenden' darstellt». Das bringt sie selber mit einer mystischen Auffas-
sung in Verbindung. 
Oder es erinnert an Martin Bubers Vorstellung eines Du, das angesprochen, aber 
nicht beschrieben werden kann. Ein Du als reale, andere Person, als Vertreterin 
einer realen, anderen Erfahrung, die als andere erlebt, aber nicht lückenlos in die 
eigene Vorstellungswelt integriert werden kann. Das ist eine theologische Konzep-
tion, die den andern durch das Nicht-Bezeichnen heiligt. 
Während sich Ganzfrieds Plädoyer gegen mystifizierende Inszenierungen der Er-
innerung an den Holocaust wendet, benutzt er selber eine Denkfigur, die den Ho-
locaust zu einem unaussprechlichen Geschehen macht, das dadurch den Nimbus 
des Ehrwürdigen erhält. In seiner Rhetorik mutiert er vom Ankläger gegen die «Zi-
vilreligion» des Holocaust-Gedenkens zum Priester der Leere, die niemand unge-
straft durch Aussagen schlechter Qualität entweihen darf. (Was etwas anderes ist 
als die berechtigte Forderung, belegbare, historische Fakten nicht als Quantite neg-
ligeable zu behandeln.) 
Vielleicht ergibt sich ein Ausweg aus diesem Dilemma durch ein säkulares Konzept 
der Unfassbarkeit des anderen, das zum Antrieb einer Neugier wird, die sich um 
das Verstehen der Wirklichkeit bemüht – im Wissen darum, diese Wirklichkeit nicht 
vollständig erfassen und abbilden zu können. Ein Konzept, wie es zum Beispiel 
Hannah Arendt entwickelt hat. Das Ergebnis einer solchen, literarisch ausgelebten 
Neugier ist die Kreation einer Spannung im Text zwischen dem, was dasteht, und 
dem, was nicht dastehen kann. Hilde Domin beschreibt diese Spannung in einer 
poetischen Definition von Lyrik: «Das Nichtwort / ausgespannt / zwischen / Wort 
und Wort.» 


