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Vorwort 

Veronica Ferres 

Es waren vier Zeilen in einer Pressemitteilung. Vier kurzgefass-

te Sätze, die Vieles für mich verändert haben. Vier Zeilen, die 

davon kündeten, dass die Biografie von Marga Spiegel verfilmt 

werden soll: Die Geschichte der Familie Spiegel aus Ahlen und 

die Geschichte von fünf Bauernfamilien der umliegenden Dör-

fer. Eine einmalige Geschichte, die das Leben geschrieben hat – 

das Leben und zum Glück nicht der Tod, der zur Zeit des Holo-

causts so viele Geschichten geschrieben hat. Vier Zeilen, die 

mich nicht mehr losliessen und mich die gesamte Geschichte 

von «Bauern als Retter» in mich aufsaugen liessen. 

Fast zwei Jahre später stand ich vor der Kamera von Regis-

seur Ludi Boeken bei der Verfilmung dieses einmaligen Bei-

spiels von Mut, Zivilcourage und bewahrtem Leben, das in die-

sem Buch niedergeschrieben ist. Die internationale Filmproduk-

tion im Sommer 2008, die Wochen an den Originalschauplätzen 

in Westfalen, die wir für den Dreh nutzen konnten, sind für mich 

unvergesslich. Selten habe ich an einem multi-kulturellen Set 

eine so unkomplizierte und herzliche Atmosphäre erlebt. Jeder 

von uns hatte das Gefühl bei etwas «Besonderem» dabei sein zu 

dürfen. 

Einzigartig war diese Atmosphäre aber vor allem, da Marga 

Spiegel uns bei den Dreharbeiten besuchte und uns begleitete. 

Für mich, die ich die grosse Ehre und Aufgabe hatte, Marga 

Spiegel darstellen zu dürfen, waren dies mit nichts aufzuwie-

gende wertvolle Momente. Gibt es ein grösseres Glück für einen 

Schauspieler, als die original historische Figur befragen und er-

leben zu können, sie schätzen zu lernen und ein Zeugnis der Ge-

schichte erzählt zu bekommen? 



2 Vorwort: Veronica Ferres 

Marga Spiegel hat mir viel erzählt und die Begegnungen mit 

ihr haben mich verändert. So wie ich hoffe, dass ihr Buch vieles 

verändern wird ... Ihre wachen Augen beim Erzählen des Erlebten, 

ihre Aufmerksamkeit beim Zuhören meiner Fragen, ihre Wärme 

beim Umgang mit Menschen und der unermessliche Schatz ihrer 

Lebenserfahrung – all dies empfinde ich als grosse Bereicherung. 

Dass ich Marga Spiegel kennenlemen durfte und somit direkt von 

ihr, einer Zeitzeugin, soviel über die Wesenszüge der Menschen 

der damaligen Zeit erfahren durfte, erfüllt mich sehr. 

Ihr Buch verewigt für uns alle die aussergewöhnliche Ge-

schichte der Rettung einer Familie im Dritten Reich. Durch den 

Mut der Bauern, der einfachen Leute, wird unseren Kindern und 

nachfolgenden Generationen ein Beispiel an Zivilcourage, Über-

zeugung und Hilfsbereitschaft vorgelebt, das prägend und vorbild-

haft sein sollte, von dem wir lernen sollten. Die Bauemfamilien 

und die Familie Spiegel sind Menschen, die wir brauchen, um dies 

zu schaffen. 

Aus einem Brief vom 22.09.2008 von Marga Spiegel an mich: 

«Dein Christus ein Jude, Dein Auto ein Japaner, Deine Pizza ita-

lienisch, Deine Demokratie griechisch, Dein Kaffee brasilianisch, 

Dein Urlaub türkisch, Deine Zahlen arabisch, Deine Schrift latei-

nisch, Und Dein Nachbar nur ein Ausländer 

Menschen begegnen uns – und begleiten uns eine Weile. Andere 

bleiben für immer, denn sie tragen ihre Spuren in unserem Herzen 

... Du weisst in Deinem Innersten ganz wohl, dass es nur einen 

einzigen Zauber, eine einzige Kraft, eine einzige Erlösung und ein 

einziges Glück gibt, und dass es lieben heisst.» 

Veronica Ferres 
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Vorwort 

Marga Spiegel 

Vor gut 50 Jahren schrieb ich die Geschichte der Rettung 

meiner Familie auf. Sie liegt nun fast 70 Jahre zurück. Es 

ist mir eine besondere Freude, meinen Text zusammen mit 

dem Film vor mir zu sehen. Ich freue mich über den wun- 

derbaren Film mit wunderbaren Schauspielern. Ich danke 

Ihnen allen, besonders hat mich Veronica Ferres berührt, die 

mich in dem Film spielt. 

Zwei «Helden» kann ich hervorheben: Als Ersten mei- 

nen Mann mit seiner Vision, bei Bauern unterzutauchen. 

Als Zweiten den Bauern Hubert Pentrup (er steht hier 

für alle fünf Bauemfamilien), der meinem Mann eindeu- 

tig zusagt: «Du musst da nicht hingehen, du kannst zu mir. 

Ich versteck dich!» Dieser Lichtblick in finsterer Nacht hat 

mich zusammen mit unserer Tochter und meinem Mann 

zweieinhalb Jahre im Untergrund leben lassen. Diese Zu- 

sage ohne Bedingungen hat Hoffnung gegeben in Baracken 

und Dachböden und die Kraft, mein Kind, die kleine Ka- 

rin – die 2005 an Krebs verstorben ist! – so klar zu instru- 

ieren, dass sie beim offenen Verstecken ihre «Rolle» spielt 

und durchhält. Ich bewundere im Nachhinein ihre Stärke – 

und ich hätte nicht die Nerven gehabt, wie diese Bauem- 

familien, die uns 27 Monate bei sich hielten. Ihre geleb- 

te Zusage veränderte mein/unser Leben und rettete mich in 

schweren Stunden vor der Verzweiflung. Ich bin den Bau- 

ernfamilien – allen! – bis heute freundschaftlich verbunden. 

Mir ist es ein besonderes Anliegen, die Erinnerung 

wachzuhalten. Denn wohlgemerkt: Es waren keine Nacht- 

und Nebelaktionen gegen Juden, sondern alles geschah am 

hellen Tag. Knapp 400 Münsterländer Juden wurden am 

13. Dezember 1941 durch Münster zum Güterbahnhof ge- 

Karin, die Tochter von Marga Spiegel, 

ca. 1946 
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trieben, von dort ging es weiter nach Riga ins Todeslager. Kein 

Anwohner hat gerufen «Hallo! Aufhören!». Keiner hat sich in den 

Weg gestellt, auch nicht Bischof von Galen. – Aber: Man hat sich 

doch gekannt. Das sieht man an den Stolpersteinen: Die Juden 

lebten in der Mitte der Gesellschaft. Durch Vorträge und Diskus-

sionen, besonders in Schulen, habe ich in der Vergangenheit ver-

sucht, etwas gegen das Vergessen beizutragen. Gerne habe ich 

deshalb der Aufnahme eines Berichts von Schülern zugestimmt, 

die sich mit der Rettung meiner Familie und insbesondere den 

Rettern beschäftigt haben. 

Ich habe meinen Text noch einmal angesehen. Natürlich kom-

men mir dabei viele Gedanken. Einige habe ich in einem Nach-

wort zusammengefasst. Sie sind besser zu verstehen, wenn man 

meinen Text kennt. Natürlich gebe ich nur meinen Eindruck und 

meine Erlebnisse wieder. Ich bin keine Zeithistorikerin, ich bin 

nur eine Zeitzeugin. 

Ich möchte das Buch und den Film als Mahnung zur Wach-

samkeit verstehen: Wehret den Anfängen! Ja, Zivilcourage ist 

möglich! 

Marga Spiegel 

Münster im August 2009 



Marga Spiegel 

Bauern als Retter 



Elternhaus Marga Spiegels, geb. Rothschild, in Oberaula um 1914, oben die 

Grosseltern, die Mutter rechts im Fenster, ganz vorne Marga Spiegel 



1. Stimmungswechsel 

1933 kamen Hitler und seine Nationalsozialisten an die Macht. 

Wir lebten damals in einem kleinen Dorf in Nordhessen. Schon 

bald bekamen wir die Judenfeindlichkeit zu spüren. 

Wir waren bis dahin Nachbarn unter Nachbarn. Wir sprachen 

mit ihnen. Wir tauschten ein paar Worte über das Wetter aus oder 

über die Ferien. 

Und dann eines Tages grüssten sie nicht mehr. Etwas später 

noch trugen sie das Parteiabzeichen am Revers. Einige sahen wir 

mit braunen und schwarzen Hemden. Nun ja, es war ein wenig 

unbehaglich, aber eine wirkliche Gefahr schien uns davon nicht zu 

drohen. Es waren doch anständige Menschen, unsere Nachbarn, 

die Goethe und Schiller auch im Bücherschrank stehen hatten, ge-

nau wie wir. Natürlich konnten wir nachts die Sturmtrupps hören, 

wenn sie im Gleichschritt durch die Strassen marschierten und laut 

ihre Lieder gröhlten, etwa: «Wenn das Judenblut vom Messer 

spritzt». Aber solche Typen konnte man doch eigentlich gar nicht 

ernst nehmen. Unsere kultivierten Nachbarn würden doch dies pö-

belhafte Treiben schon bald unterbinden. Mein Grossvater war im 

Krieg 1870/71 Soldat gewesen, mein Vater hatte im Ersten Welt-

krieg 1914-1918 vier Jahre für sein Vaterland gekämpft. Und er 

sagte: «Ach, dieses Pack. Die haben doch schon bald abgewirt-

schaftet!». Hätten wir damals schon Böses ahnen können? 

Die erste Ausgrenzung ist mir noch gut in Erinnerung. Ich war 

ein junges Mädchen. Da hörte ich zum ersten Mal, dass die Schär-

pen für das Schützenfest im Manufakturen-Warengeschäft meiner 
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Eltern nicht mehr gekauft werden durften. Unser Geschäft wurde 

boykottiert, weil wir Juden waren. Ich spürte damals schon die Er-

niedrigung. 

Betrifft Sdjla^tpferbe. 
.Caul Tercrbnunj c:- 17. 9. (X ®. W. 6. 1C9) bi« id) wm Sanbratsnini 

jum Snkatf :sn 

$d)la$tpfetben im Kreije Siegenfjain btSlmmL* — 

Sei oorX=^ncnUn Süllen bille |id> an mid) jenbtn ju 

Meyer Rosenberg 
Oberaula, Fernruf 3 

Baumaerialien. Oefen und Herde 

Landw. Maschinen, Kohlenlager 

Annoncen Oberaulaer Geschäftsleute in der 

Weimarer Republik (1919; 1930) 

Da war noch etwas, was mich seltsam be- 

rührte, nur ein kleines Ereignis. Es gab einen 

Heimatverein, in dem meine Eltern auch Mit- 

glieder waren, den Wander-Gebirgsverein, dem 

der Dorfapotheker Pistor vorstand. Meine Mut- 

ter hatte eine Ader zum Dichten. Sie konnte 

sehr gut vortragen, Geschichten in Reime set- 

zen oder auch Lieder. Ich weiss es noch ganz 

genau, weil ich bei dem Gespräch zugegen war: 

meine Mutter sagte zu meinem Vater, man hätte 

sie benachrichtigt, dass sie nicht mehr Mitglied 

dieses Vereins sein könnte. Ich sehe noch die 

Blicke, die sie miteinander tauschten. Es waren 

traurige Zeichen, die nichts Gutes ahnen liessen. 

Im Jahre 1933 kam es zu einem Überfall 

auf einen armen jüdischen Händler, der sich mit 

Pferd und Wagen auf den Weg zu einem Nach- 

bardorf gemacht hatte. Die Familie wohnte uns 

genau gegenüber. Seine Frau kam abends zu 

uns und weinte, weil es dunkel wurde und der 

Mann noch nicht zurück war. Da machten sich 

ein paar von den jüngeren jüdischen Männern 

auf, um den Weg abzusuchen. Die Frau wuss- 

te, wo ihr Mann hausieren ging, wo er hinge- 

fahren war. Und sie fanden ihn blutüberströmt 

in einem Strassengraben. Das Pferd hat sich, seinem Herrn getreu, 

ruhig verhalten und ist an seiner Seite stundenlang mit dem Wagen 

stehengeblieben. Man hat ihn dann mit dem Pferdewagen zurück-

gebracht. Er war zerschlagen und krank. 
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Ein anderer Vorfall, der mir noch gut in Er- 

innerung ist, war der des jüdischen Gastwirts 

aus unserem Dorf. Sein Lokal lag genau ge- 

genüber dem Lindenplatz, auf dem Jahrmärk- 

te, die Kirmes und Tanzveranstaltungen statt- 

fanden, eine ganz zentrale Stelle also. Es war 

eine jüdische Gaststätte, in der auch Nichtjuden 

mit ihren Mitbürgern ihr Bier oder ihr Gläschen 

Schnaps tranken. Eines Tages wurde er verhaf- 

tet. Man wusste und sprach damals schon von 

Konzentrationslagern, in denen Menschen ge- 

fangen gehalten, gefoltert und ermordet wur- 

den. Er ist nie mehr zurückgekommen. Nie- 

mand hat jemals erfahren, warum er verhaftet 

und wohin er gebracht wurde. Es wurde ihm nie 

eine Schuld nachgewiesen. 

Sein Sohn kam später als Soldat nach 

Deutschland. Ich habe ihn gesprochen. Er 

forschte nach seinem Vater. Er hatte damit kei- 

nen Erfolg. War das der erste Tote unter den jü- 

dischen Menschen in unserem Dorf, der keines 

natürlichen Todes gestorben ist? 

1. April 1933, antisemitischer Boykott der NSDAP 

vor dem Eingang des Warenhauses Tietz in Berlin 

Mein Vater kommt in Schutzhaft 

Kurz darauf – es muss im Jahre 1934 gewesen sein – wurde mein 

Vater, der als Geschäftsmann ein angesehener Mitbürger war, ein-

fach in Schutzhaft genommen, das heisst, er wurde willkürlich ver-

haftet. Man nannte das damals Schutzhaft, um die Menschen, was 

natürlich paradox war, vor Übergriffen von Nationalsozialisten zu 

schützen. Er kam nach Marburg. Ich weiss, dass wir nach Mona-

ten, nachdem meine Mutter, deren Herz damals schon sehr schwer 

geschädigt war, persönlich bei der zuständigen Stelle vorgespro-

chen hatte, eine Besuchserlaubnis bekamen. Ich fuhr mit meiner 

Mutter nach Marburg. 
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Gäste bei der Goldenen Hochzeit der Grosseltern 

Marga Spiegels 1931 

Wir sprachen mit meinem Vater unter Auf- 

sicht von Beamten. Es war fürchterlich. Er hat- 

te Anstaltskleidung an, und man konnte sich nur 

über belanglose Sachen unterhalten. Mein Vater 

hatte damals schon beträchtlich abgenommen. Er 

konnte im Beisein dieser Beamten nichts erzäh- 

len, aber die Blicke sagten mir und vor allen Din- 

gen meiner Mutter genug. Damals gab es noch 

ein Gesetz, demzufolge man Personen nur bis zu 

sechs Monaten in «Schutzhaft» halten konnte. Ich 

weiss, dass er einige Tage, bevor dieses halbe Jahr 

um war, wieder zu uns kam. Er sprach sehr we- 

nig über diese Zeit. Als ich meine Mutter einmal 

danach fragte, gab sie mir zur Antwort, dass es besser sei, wenn 

ich sie nicht fragte. Sie und mein Vater könnten nicht darüber 

sprechen. Es wäre am besten, wenn ich gar nichts wüsste. 

Mein Vater war nur kurze Zeit bei uns. Dann geschah etwas, 

das ich niemals vergessen werde. Vier Männer in brauner SA-Uni-

form, die ich bis dahin noch nie so zu viert in einer Gruppe gese-

hen hatte, kamen zu uns zusammen mit zwei anderen Männern, 

deren Namen ich nicht nennen möchte. Es waren Bauunterneh-

mer, die immer bei uns Baumaterial gekauft hatten. Es war üblich, 

dass sie neue Sachen kauften und diese sich in Rechnung stellen 

liessen, noch bevor die vorhergehende Rechnung vollständig be-

zahlt war. Gerade diese Männer gehörten zu den ersten Leuten, 

die sich um die NSDAP geschart hatten. Sie kamen mit diesen SA-

Männern zu uns und verlangten von meinem Vater unter Drohung, 

dass er ihnen die Rechnungen, die offenstanden, quittierte. Selbst-

verständlich tat das mein Vater, weil er gar keine andere Wahl 

hatte. Trotzdem wurde er einige Wochen später zum zweiten Mal 

in Schutzhaft genommen und kam wieder nach Marburg. 
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Die Schatten werden länger 

Die ganze Zeit zu Hause war schon sehr bedrückend. 

Meine Grosseltern – an dieses Ereignis kann ich 

mich sehr gut erinnern – feierten goldene Hochzeit. 

Normalerweise wäre dies damals in einem sol-

chen Dorf wie Oberaula ein Fest für fast alle Ein-

wohner gewesen. Ich kann mich entsinnen, dass die 

ganze grosse Verwandtschaft – Cousins, Vettern und 

die eigenen Geschwister, sieben Geschwister meines 

Vaters mit Familien und Kindern – dass wir ganz 

leise waren, dass wir das Fest so ruhig begingen, um 

niemanden wissen zu lassen, dass wir eine Feier 

machten, um niemandem einen Grund zur Be-

schwerde zu geben. Die Stimmung war einer golde-

nen Hochzeit nicht angemessen. Jeder wusste, dass 

nichts Gutes auf ihn zukam. Wir fühlten uns damals 

schon unfrei im eigenen Land. 

Schon zuvor hatte mein ganz persönliches Leben 

eine für mich sehr bestimmende Wendung genom- 

men. Ich durfte damals noch studieren. Ich wollte 

Physik und Mathematik an der Universität Marburg 

studieren. Zu dieser Zeit gab es noch die Erlaubnis, 

Paragraph 4 aus dem «Gesetz gegen die Überfüllung 

deutscher Schulen und Hochschulen», 25. April 1933 

dass Kinder von jüdischen Kriegsteilnehmern studieren durften. 

Also begann ich in Marburg mit meinem Studium. Aber schon 

nach meinem zweiten Semester wurde das Gesetz erlassen, das 

auch diesen jüdischen Vorzugskindern das Studium verbot. Was 

dies für einen jungen Menschen bedeutet, bedarf eigentlich keiner 

weiteren Erklärung. 
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Öffentliche Demütigung 

Die Synagoge zu Oberaula, ca. 1944 – rechts Lehrer-

wohnung, links Synagogenraum; davor Oberaulaer 

Kinder. Sie konnten  unbeschwert  auch  in  der  Kriegs- 

zeit spielen, während die gleichaltrige Karin Spiegel 

unter anderem Namen zur gleichen Zeit vor den zum 

Judenmord verpflichteten Vertretern des damaligen 

Staates versteckt werden musste.' 

Wenig später widerfuhr mir noch weit Schlimmeres. 

Ich fühle heute noch die Demütigung, die mir damals 

zuteil wurde. Ich war ohne Beschäftigung, weil ich ja 

nicht studieren konnte, und versuchte, mich ein biss-

chen nützlich zu machen. Ich half meinem Vater, so 

gut ich konnte, in unserem Geschäft. Ich half ein biss-

chen in der Buchhaltung. 

Eines Tages hatte ich ein paar Rechnungen ge-

schrieben. Ich dachte, die brauche ich doch nicht zu 

frankieren. Die kann ich doch hinbringen. Die Emp-

fänger wohnten nur ein paar Häuser von uns entfernt. 

Ich gab die Rechnungen dann auch ab. Zu diesem Zeit-

punkt kannte ich die politische Einstellung der einzel-

nen Leute noch nicht. Als ich eine kleine Rechnung bei 

einer Familie abgeben wollte, schrien sie mich an: 

«Mach, dass du vom Hof kommst, du verdammte Ju-

densau!» Ich war so entsetzt und auch so verängstigt. 

Ich lief davon und rief im Weggehen: «Mein Gott, ich 

will doch gar nichts von euch, warum jagt ihr mich 

weg. Bezahlt eure Rechnung! Mehr will ich ja gar 

nicht.» 

Ich ging nach Hause, weinte mich in meinem Zimmer 

aus, sagte auch meinem Vater nichts von meiner 

Schmach. Vor allen Dingen wollte ich es vor meiner 

Mutter verheimlichen, weil sie sonst wieder vor lauter 

Aufregung einen Herzanfall erlitten hätte. Nach ein 

paar Stunden – ich war noch ganz erschüttert – kamen 

zwei SA-Leute zu uns mit dem alten, mir gut bekann-

ten Wachtmeister Ruckert. Ich sehe ihn noch heute mit 

seinem grossen Bart, seinem gutmütigen Äusseren. Ich 

sah den Blick, den er mit meinem Vater wechselte, und 
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Vorne links die Synagoge, anschlies- 

send Bäckerei Schneider. Der Besitzer 

bewarf nach Aussagen Marga Spiegels 

sie und andere jüdische Kinder, die 

die Synagoge besuchen wollten, mit 

Steinen. 

er sagte: «Wir müssen Marga verhaften. Es wird mir von den 

Männern aufgetragen.» Ich konnte in seinen Augen sehen, dass es 

ihm ganz unangenehm war. Aber er fühlte sich auch verpflichtet, 

dieser braunen «Obrigkeit» zu gehorchen. Man zog mich aus dem 

Haus heraus. Draussen stand schon eine ganze Menge Leute. Sie 

hatten ein grosses Holzkreuz errichtet. Auf dem Kreuz oben war 

ein grosses Plakat angebracht. Auf dem Plakat stand: «Diese Ju-

densau hat eine deutsche Familie beleidigt.» Es waren drei Leute 

mit Musik dabei, mit Trompeten, mit einer Trommel. Sie führten 

mich dann durch unser Dorf die kleinen Strässchen entlang. Von 

vielen Häusern gröhlten Bravo-Rufe. Ich konnte noch sehen, dass 

bei einigen Häusern die Fensterläden verschlossen waren, die 

Leute sich ängstlich verkrochen. Es mag sein, dass auch einige 

Mitleid mit mir hatten, einem jungen schmächtigen Mädchen, das 

da von einer Horde Pack durch das Dorf geführt wurde. Dieses 

Erlebnis werde ich nie vergessen. Aber es gab noch Schlimmeres. 
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Jüdischer Patriotismus 1917: Siegmund 

Spiegel (unten, Mitte) kämpfte als Frei-

williger im Ersten Weltkrieg 

Ich kann das alles nicht begreifen 
Inzwischen häuften sich die Gerüchte, dass jüdische Menschen an 

anderen Orten verhaftet und ihre Geschäfte geplündert wurden. 

Sie sollten sich als wahr herausstellen. Auch unser Geschäft lag 

völlig danieder. Zu dieser Zeit durften Juden überhaupt keine Ge-

schäfte mehr führen. Man nannte den Zwangsverkauf «Arisie-

ren». Wir «verkauften» unser Geschäft an einen Mann, der mir 

noch Böses zufügen sollte. Wir hatten damals seinen Charakter 

noch nicht erkannt. Mein Vater war gut fünfzig Jahre alt, als er 

ihm das Geschäft übergeben musste. Wir mussten uns auf die 

obere Etage des Hauses beschränken. 

Es war eine sehr bedrückende Zeit. Ich weiss, dass wir keine 

Dienstboten mehr beschäftigen durften. Juden durften nur Perso-

nen über 45 Jahre beschäftigen. Christliche Frauen unterhalb die-

ses Alters durften weder im Haus noch im Geschäft eingestellt 

werden. Den «Nürnberger Gesetzen» zufolge sollte so verhindert 

werden, dass jüdische Männer diese jungen Mädchen schwängern 

könnten. Mir fehlen wirklich die Worte. All diese Sachen sind 

heute allgemein bekannt. Nur wenn man sie damals selbst erlebt 

hat, ist es wirklich unbeschreiblich, was jede neue Massnahme für 

uns bedeutete, wie einschränkend sie auf uns wirkte, was sie an 

Lebensmut in einem vernichtete. 

Dann hängen heute noch die damaligen Besuche in unserem 

Gotteshaus, der Synagoge, am Schabbat wie ein Damokles-

schwert über mir. Wie fürchtete und hasste ich diesen Weg! Doch 

sich zu weigern – dazu fehlte damals noch Kindern der Mut. Ich 

musste doch an dem Haus des Schneiders Jakob vorbei. Und er 

war so grausam, so fanatisch! Wie oft bewarf er mich und andere 

Kinder mit Steinen! Auch die Umwege, die ich benutzte, hatte er 

sofort entdeckt. Was half’s, bei wem konnte ich mich beklagen? 

Die Löcher – Verletzungen – verband mir mein krankes Mütter- 
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lein. Dies hat sich bis heute als so grausam und bedrückend bei 

mir eingegraben. 

Mir ist noch sehr bewusst, wie das Gesetz erlassen wurde, 

dass Juden keine Radios mehr besitzen durften. Mir war das un-

begreiflich, warum man damit bestraft wurde. Ich kann mich noch 

gut erinnern, wie ich mir Gedanken machte, tagsüber und bei 

Nacht, wenn ich nicht schlafen konnte. Ich konnte dies gar nicht 

verstehen. Wir waren doch auch gute pflichtgetreue Deutsche, so-

gar deutsche Patrioten. Man hätte uns genauso gut als Motto das 

spätere SS-Wort unterstellen können: «Meine Ehre ist Treue». 

Wir glaubten doch auch an die ewigen Werte des Lebens genau 

wie unsere Nachbarn. Wir hatten doch auch in unserem Poesieal-

bum stehen: «Edel sei der Mensch, hilfreich und gut». Wir waren 

doch Deutsche. Ich begriff alles überhaupt nicht. 

Ich sah damals schon das Unrecht. Nur ein kleines Beispiel 

kommt mir dabei in den Sinn. Wir wurden von der Schule aus 

angehalten für den Verein Deutscher im Ausland zu sammeln, den 

VDA. Ich war so eifrig. Ich ging im Dorf herum. Es muss etwa 

1929/30 gewesen sein. Ich war vielleicht ein 17jähriges Mädchen. 

Ich weiss nur, dass ich von meiner Schule, von unserem Lyzeum, 

die grösste Summe an Geld für den VDA zusammengetragen 

hatte. Das Geld kam dem Ausland zugute, das Hitler zuerst «be-

freite», das er zuerst annektierte und an Deutschland anschloss. 

Ich will damit eigentlich nur den Patriotismus aufzeigen, den wir 

hatten, auch deutsche Juden hatten. Ich weiss, dass mein Gross-

vater im Kriege 1870/71 kämpfte. Es war ganz selbstverständlich, 

dass mein Vater von 1914 bis 1918 Soldat war. Ich weiss, ich sehe 

noch genau, wie in unserer Synagoge eine schwarze Marmortafel 

befestigt war, auf der die Namen der gefallenen und vermissten 

jüdischen Menschen standen, die für das Vaterland, für den Kaiser 

gekämpft hatten und mit Stolz gefallen waren. Ich besitze noch 

Gebetbücher, in denen bei jedem Gottesdienst ein Gebet für Kai- 

228 Das Gelübde. 

1. Ich hab mich ergeben mit Herz und 
mit Hand dir Land voll Lieb' und 
Leben, mein deutsches Vaterland! 

2. Mein Herz ist entglommen, dir treu 
zugewandt, du Land der Frei'n und 
Frommen, du herrlich Her-
mannsland! 

3. Ach Gott, tu erheben mein jung 
Herzensblut zu frischem, 
freud'gem Leben, zu freiem, from-
mem Mut! 

4. Lass Kraft mich erwerben in Herz 
und in Hand, zu leben und zu ster-
ben fürs heil'ge Vaterland! 

5. Will halten und glauben an Gott 
fromm und frei, will, Vaterland, dir 
bleiben auf ewig fest und treu. 

Hans Ferdinand Massmann. 

Einübung zum Patriotismus für 

Deutschland in jüdischen Grundschulen 
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ser und Vaterland vorgeschrieben war und selbstverständlich ge-

sprochen wurde. Ich weiss auch noch, wie meine Mutter einmal 

in jedem Jahr einen Tag des Gedenkens – wir nannten es Jahrzeit 

– für ihren im Krieg gefallenen Bruder Benno abhielt. 

Es war selbstverständlich, dass Juden die gleichen Bücher la-

sen wie ihre Nachbarn, dass sie dieselben politischen Interessen 

hatten wie ihre christlichen Mitbürger. Und warum sollte es auf 

einmal alles anders sein? 

Mir persönlich stand noch Schlimmeres bevor, von dem ich 

aber, Gott sei Dank, damals noch nichts ahnte. 

Ich werde verhaftet 

Ich war schon verlobt, als ich eines Tages mit dem Auto nach Bad 

Hersfeld fuhr, wo der Bruder meines Vaters wohnte und auch eine 

seiner Schwestern. Angekommen, wollte ich den Wagen auf dem 

Hof parken. Da wurde ich von zwei Polizisten aus dem Auto ge-

zogen und in einen Polizeiwagen gesteckt. Mir wurde gesagt, ich 

sei verhaftet. Als ich nach dem Grund fragte, gab man mir ganz 

schlimme Antworten. Ich solle mein Maul halten, sonst geschähe 

noch etwas Schlimmeres. Ohne irgendwelche Rührung brachten 

mich die beiden Beamten in das kleine Gefängnis, das für unsere 

Region zuständig war. Keiner sagte ein Wort zur mir. Der Ge-

fängniswärter schloss eine Zelle auf, in der eine Pritsche stand, 

und schloss dann hinter mir ab. Kann man sich die Gedanken ei-

nes Mädchens vorstellen, das sich keiner bösen Tat bewusst ist, 

die inhaftiert ist, ohne fragen zu können, ohne schreien zu können, 

einfach eingesperrt, ohne den Grund dafür zu kennen? 

Nach dem Tag wurde es Nacht. An Schlafen war natürlich 

nicht zu denken. Die Pritsche war hart. Aber das war nicht der 

Grund. Die Gedanken rasten in mir. Wussten meine Eltern, was 
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mir zugestossen war oder dachten sie, ich sei bei meinen Ver-

wandten geblieben? In der Nacht ging mir alles im Kopf herum, 

was ich immer schon über Judenverfolgungen und jüdische De-

mütigungen gehört hatte. Von einem «spanischen» Juden aus 

meinem Heimatdorf – einem Mann, dessen Vorfahren im 17. 

Jahrhundert vor der spanischen Inquisition nach Deutschland ge-

flohen waren – wusste ich, dass Juden damals getötet wurden, 

wenn sie sich nicht taufen liessen. Ich wusste auch, dass sie sich 

oft zum Schein taufen liessen, und in meinem Inneren war ich 

stolz darauf, dass sie trotzdem an ihrem Judentum festhielten oder 

sich zum Judentum bekannten. Ich hatte von diesen Menschen, 

von den «Maranen» gelesen. Ich wusste auch von dem Erfin-

dungsreichtum und den Schändlichkeiten der Menschheit Juden 

gegenüber. Es war mir bekannt. Mir kamen die Kreuzzüge in den 

Sinn, aber ich konnte mir nicht vorstellen, dass sich in unserer 

Zeit wieder etwas Derartiges ereignen könnte. Ich wollte es, ich 

konnte es nicht glauben. Ich weiss genau, ich kannte ein paar jü-

dische Worte. Ich war keine sehr gläubige Jüdin, nur man war 

einfach Jüdin, und das war ja auch genug. Ich weiss, dass ich in 

dieser Nacht wirklich geschrien und gewimmert habe. Ich habe 

gesagt: «Eli, Eli, lama asaftani, mein Gott, mein Gott, warum hast 

du mich verlassen?» 

Als es am nächsten Morgen hell wurde, war mein Schutzen-

gel bei mir. Ich habe ihn in meinem langen Leben oft bemerkt. 

Wir alle haben diesen Schutzengel. Manche sehen ihn nur nicht. 

Der Gefängniswärter machte die Türe auf und brachte mir etwas 

zu essen. Ich weiss, ich schluckte ein bisschen Flüssigkeit herun-

ter, auch ein paar Brocken von dem Brot. Aber das, was mir am 

meisten in Erinnerung blieb, waren seine Worte. Er gab mir zu 

verstehen, dass es ihm leid täte, dass er aber nichts dagegen ma-

chen könnte. Er kannte mich ja von Kind auf, war auch ein guter 

Bad Hersfeld 1934 
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Bekannter meiner Eltern. Er sagte mir, dass am übernächsten Tag 

der Kreisleiter ins Gefängnis kommen würde. Ich sollte ganz laut 

an meine Türe pochen. Er würde dann den Kreisleiter auf mich 

aufmerksam machen. Ich sollte ihm sagen, dass ich nichts getan 

hätte, und ihn fragen, wessen ich bezichtigt würde. Allein dieser 

Gedanke, dass ich vielleicht in zwei Tagen von jemand nur ange-

hört werden würde, liess mir die Tage leichter vergehen, ein wenig 

leichter. Aber ich war todtraurig, betrübt. Noch schlimmer ist es, 

wenn man sich unschuldig verfolgt fühlt, wenn man ein recht-

schaffenes Herz hat und denkt, dass einem Unrecht getan wird. 

Mit einem rechtschaffenen Herzen ist der Schmerz, der einen be-

drückt, noch weit schwerer. Der Wärter versprach, meinem Vater 

zu sagen, dass es mir gut ginge, dass ich im Gefängnis sei und dass 

er meiner Mutter sagen solle, ich sei bei den Verwandten in 

Hersfeld geblieben, um ihr angegriffenes Herz zu schonen. Die 

Freundlichkeit dieses Mannes liess mich die Situation überstehen. 

Ich will von der Not und den schlaflosen Nächten nicht weiter 

berichten. Heute weiss ich, dass meinen Mitmenschen viel 

Schlimmeres zugefügt wurde. Am dritten Tag schliesslich kam 

der Kreisleiter. Ich wurde von dem Gefängniswärter extra noch 

mal instruiert, zu welcher Zeit ich an die Türe klopfen sollte. Ich 

tat es und wurde zu dem Kreisleiter in ein Zimmer geführt. Ich 

glaube, dass er einfach Mitleid hatte, denn er fragte mich, was 

denn mein Verbrechen gewesen wäre. Auf meine Antwort, dass 

ich mir keiner Schuld bewusst war, liess er die beiden Wachtmei-

ster kommen, die mich verhaftet hatten. Und da erfuhr ich den 

Grund, einen ganz fadenscheinigen Grund: Eben jener Mann, dem 

mein Vater unser Geschäft und unser Haus hatte verkaufen müs-

sen, hatte in der Gastwirtschaft – etwas angetrunken vielleicht – 

erzählt, so dass es auch einige SA-Männer oder Nationalsoziali-

sten hören konnten, dass er durch ein Fenster gesehen habe, wie 
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ich in seinem Keller auf in Sand eingeschlagenes Gemüse uriniert 

hätte. Ich war mir so sicher, dass ich das nie getan hatte. Es wurde 

natürlich so ausgelegt, dass die Juden eben das Eigentum der 

Nichtjuden vergiften wollten, so wie auch damals schon diese 

Greuelmärchen herumgingen, dass Juden Wurst mit Gift versehen 

würden, die dann an christliche Menschen verkauft wurde. Unter 

diesem fadenscheinigen Grunde wurde auch eine Metzgerei, die 

der Schwester meiner Mutter in Merzhausen im heutigen 

Schwalmkreis gehörte, geschlossen. Natürlich bestritt ich diese 

Anschuldigung heftig. Der Kreisleiter war unschlüssig. Da kam 

mir auf einmal in den Sinn zu sagen, er könne sich davon über-

zeugen, dass dies unmöglich sei. Nach meiner Meinung hätte man 

durch dieses Fenster überhaupt nicht sehen können, dass ich auf 

den Porree oder die Möhren, die da im Sand waren, uriniert hätte. 

Der Kreisleiter erklärte sich zum Augenschein bereit. Ich wurde 

unter Polizeiaufsicht in unser eigenes Haus geführt. Ich musste in 

den Keller gehen. Der Kreisleiter und der Wachtmeister sahen von 

aussen hinein. Wie beschämend für mich! Ich musste so tun, als 

ob ich mich über dieses Sandbeet beuge, und beide waren über-

zeugt, dass sie überhaupt keine Einsicht in den Kellerraum hatten. 

Also sagte der Kreisleiter zu den Wachtmeistern, sie sollten mich 

freilassen. Es sei kein Beweis gegeben. Und das sehe ich heute 

wirklich als Fügung meines Amitaba, meines Schutzengels, an, 

denn ich weiss ganz genau, was hätte geschehen können, wenn 

dieser Kreisleiter nicht ein mitleidiges Herz gehabt hätte. 

Wie man später erfuhr, gab es selbst in Konzentrationslagern 

ab und zu einmal Menschen, die mit den Lagerinsassen, diesen 

armen Kreaturen, Mitleid hatten. Es gab sie, nur zu wenige! 

Marga Rothschild mit Schwester 

Hannchen und Mutter Cilly um 1925 
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Warum aber hat sich damals nicht einer an meine Seite gestellt? 

Warum hat nicht einer gesagt: «Mein Gott! Wir kennen doch die-

ses Mädchen. Es war immer ein sauberes Mädchen, aus einem ge-

pflegten Haus. Warum sollte ein solches Mädchen die Lebensmit-

tel eines christlichen Menschen verunreinigen wollen? Warum 

sollte sie dazu fähig sein?» Warum sagte mir keiner, er glaube an 

meine Unschuld? Warum hat keiner dem Einhalt geboten? Ich 

kann es nicht begreifen, auch heute noch nicht, nach so langer 

Zeit. 

Die Hochzeit 

Das Leben im Dorf wurde immer monotoner. Es breitete sich 

Angst aus unter den jüdischen Bürgern. Man konnte keine Gast-

wirtschaft mehr betreten, kein Kino besuchen. Wir wurden immer 

mehr von allem ausgeschlossen. 

Inzwischen durften wir auch keine Telefonanschlüsse mehr 

haben. Es ist mir deshalb so sehr bewusst, weil ich inzwischen 

meinen späteren Mann kennengelernt hatte, der aus Ahlen kam, 

und wir im Januar 1937 heiraten wollten. 

Meine Mutter konnte wegen ihrer Herzschwäche schon nicht 

mehr reisen, und so beschlossen wir, die jüdische Trauung in un-

serem Dorf durch einen Lehrer aus der Stadt meines Mannes zu 

begehen. Wir hatten am Abend vorher Kuchen gebacken und ein 

paar Nachbarn eingeladen. Der Tisch war gedeckt, wir wollten 

doch wenigstens an diesem Tag versuchen, etwas Bleibendes oder 

etwas Besonderes zu machen. Mein Mann mit seiner Schwester, 

seinem Bruder und ihren Familien, auch dieser Lehrer, sollten ge-

gen Nachmittag in unserem Dorf ankommen. Dann kam eine 

Nachbarsfrau heimlich über den Hof zu uns und sagte, dass sie ein 

Telefongespräch bekommen hätte, dass unsere Gäste eine Panne 

hatten und im Schnee in den Bergen bei uns steckengeblieben wä-

ren. Wir nahmen das Auto, das wir damals noch hatten, und wir 

fuhren hin, um meinen Mann und die Verwandten in unserem Wa- 
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Die Heiratsurkunde von Siegmund und Marga Spiegel 1937 (Vorder- und Rückseite) 

gen mit nach Hause zu nehmen. Inzwischen hatte sich aber eine 

ganze Schar junger, vom Nationalsozialismus besessener Men-

schen zusammengetan. 
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v.l. Veronica Ferres (als Marga Spie- 

gel), Marga Spiegel, Lia Hoensbroech 

(als Anni Aschoff), Margarita Broich 

(als Frau Aschoff) und Regisseur Ludi 

Boeken 

Sie fuhren uns nach, und es wurde auch schon dunkel, 

und als wir uns meinem späteren Mann näherten, bedrohten 

sie unser Leben. Wir waren so verängstigt, dass wir mit al- 

len Verwandten in ein nahegelegenes Waldstück flohen und 

uns die ganze Nacht bis zum Morgen dort versteckt hielten. 

Ich weiss noch, dass es ganz kalt war und ich mich gar nicht 

danach angezogen hatte. Als dann der Morgen graute und 

die Bande abgezogen war, trauten wir uns wieder in unse- 

re Autos und fuhren nach Hause, müde: Wir waren alle in 

einer ganz niedergeschlagenen Stimmung. So gegen Mittag 

wurde dann bei uns im Zimmer die Trauung nach jüdischem 

Ritus vollzogen. Die Hochzeit glich keiner Feier mehr, eher 

einem Abschied in eine gefürchtete ungewisse Zukunft. 

Der Tod meiner Mutter 

Mein Vater war ein starker Mann, er hatte auch einen star- 

ken Willen, aber mein Mütterchen war eine ganz feinfühli- 

ge, liebenswürdige Person. Sie war beliebt in unserem Dorf. 

Ich habe noch nach dem Krieg immer wieder Leute gehört, 

die zu mir sagten: «Deine Mutter war die Seele des Dorfes.» 

An jedem Schabbat gab es in allen jüdischen Häusern eine 

Suppe und ein gegenüber dem Alltag besonders gutes Es- 

sen. Ich weiss, dass meine Mutter immer ein oder zwei ver- 

schliessbare Emaillegefässe mit Suppe füllen liess und dass 

unsere Hilfen damit losgehen mussten zu ärmeren Leuten, 

vor allen Dingen schwangeren oder kranken alten Frauen. 

Das war bei uns ein wirkliches Gesetz. 

Indessen wurde das Herz meiner Mutter immer schwä- 

cher. Sie konnte gar nicht mehr ohne Arzneien leben. Ein 

Herzanfall jagte den anderen. Sie bedurfte immer öfter ei- 

nes Arztes und konnte zeitweise gar nicht mehr aufstehen. 

Sie starb am 18. März 1937 mit nur 48 Jahren und wurde 

gleichzeitig mit einem anderen jüdischen Mann beerdigt. Es 

war ein makabrer Trauerzug, der den Särgen folgte. Mei- 

ne Worte reichen nicht dafür aus, um ihn beschreiben zu 
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Die Eltern Marga Spiegels um 1927: 

Siegmund Rothschild (1882-1938) und 

seine Frau Cilly (1888-1937) 

können. Neben der Trauer, die man selbstverständlich um seine 

Mutter empfindet, war da auch schon dieses Geängstigtsein. Die-

ser kleine Zug, der sich hinter dem Sarg bewegte, war ein Häuf-

lein verängstigter, in sich zusammengesunkener Menschen. Kein 

Nachbar, kein Freund, kein Arzt, kein Pfarrer, niemand ging hin-

ter den Särgen her, hinter den Särgen von Freunden, von Nach-

barn, die sie von Kind auf gekannt hatten. Einer fürchtete damals 

schon den anderen. Jeder hatte Angst vor Denunziationen, selbst 

der Vater vor den Kindern. Die Menschen konnten sich nicht 

mehr ihren Gefühlen hingeben, die sie sicherlich noch hatten. Es 

war keiner, der den Mut hatte, hinter dem Sarg einer gut bekann-

ten ehrwürdigen Frau oder eines anderen guten Bürgers herzuge-

hen. 

Die Bestattung wurde nach jüdischem Brauch vorgenommen. 

Mir bleibt immer in Erinnerung, wie der Rabbiner aus Marburg 

ihr Leben mit dem Ruths verglich. Grund dafür war, dass meine 

Grossmutter bei ihrem Tod trotz der Anwesenheit der eigenen 

Kinder auf ihrem Sterbebett die Hand ihrer Schwiegertochter er-

griff und als letztes ihren Namen lallte: Meine Mutter war wie 

Ruth, die ihre Schwiegermutter Naemi versorgte bis zuletzt. 

Meine Mutter starb einfach an Herzeleid, an gebrochenem 

Herzen. Die Aufregungen der letzten Zeit waren für sie zu gross 

gewesen. Darauf zog ich nach Ahlen, in die Stadt meines Mannes. 
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2. Neubeginn in Westfalen 

In Ahlen wohnten wir im oberen Stock eines Zweifamilienhauses 

mit christlichen Leuten zusammen, die so nett zu uns waren, wie 

es möglich war, wenn sie sich nicht gerade von Nazis beobachtet 

fühlten. Man wusste ja damals, wer zur Partei gehörte und wer 

nicht. Es war eine sehr traurige Zeit. 

Als ich schwanger wurde, wurde ich von den Verwandten 

meines Mannes, von denen auch drei Familien in der Stadt wohn-

ten, und auch von Freunden, die es natürlich gut mit einem mein-

ten, immer wieder gefragt: «Ist es nicht unvorsichtig? Wie könnt 

ihr es jetzt noch wagen, ein Kind in die Welt zu setzen?» Die Zei-

ten waren so unsicher. Man ahnte, dass es immer schlimmer wer-

den würde. Aber die ganzen Ausmasse der systematischen Ver-

nichtung hat man nicht geahnt, nicht ahnen können. 

Allerdings waren die Schwestern meines Vaters damals schon 

ihrer Existenzen beraubt worden. Die eine hatte ein Sägewerk, die 

andere ein Haushaltswarengeschäft gehabt. Sie fragten bei einem 

Bruder meines Grossvaters, der nach Amerika ausgewandert war, 

an, ob er bereit sei, ihnen ein Affidavit zu stellen. Das war eine 

Bürgschaft, mit der er sich verpflichtete, für den Lebensunterhalt 

eben dieser Verwandten aufzukommen. Sie hatten auch tatsäch-

lich das Glück, noch auswandem zu können. 

Bei meinem Vater, der ebenfalls um ein Affidavit nachge-

sucht hatte, hörte dies der Ortsgruppenleiter von Oberaula und 

durch ihn der Kreisleiter, durch den damals schon alle Auswan-

derungsgesuche genehmigt werden mussten. 
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Der erfolgreiche Pferdehändler Siegmund Spiegel 

Sie stellten ihm keine Unbedenklichkeitsbescheinigung aus. Der 

Ortsgruppenleiter war ein Nazi im wahrsten Sinne des Wortes, ein 

Judenhasser. Er brachte es dann auch fertig, dass mein Vater ei-

nige Monate später sein Leben lassen musste. 

Mein Vater war nach meiner Heirat zusammen mit meiner 

Schwester nach Ahlen gezogen, um mit mir zusammen zu sein. 

Er zog in das Haus eines jüdischen Geschäftsmannes ein. Es war 

für mich natürlich ein kleiner Trost, meinen Vater und meine 

Schwester um mich zu haben. Am 14. Januar 1938 wurde dann 

auch das erste Enkelkind, unsere Tochter Karin, geboren. Einige 

Monate konnten wir unbeschwerte Freude an der Kleinen haben. 

Aber ich entsinne mich noch gut daran, dass ich oft, wenn ich an 

dem Haus eines bestimmten Nazis in der Stadt vorbeiging, mit 
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Steinen beworfen wurde, jedesmal, wenn ich mit dem Kinderwa-

gen dort entlangkam. Ich drehte den Wagen immer um, um mein 

Kind und mich vor den Steinen zu schützen. 

Lange konnte sich mein Vater nicht an seiner Enkelin freuen. 

Der Arm des Oberaulaer Ortsgruppenleiters reichte so weit, dass 

mein Vater nach Oranienburg-Sachsenhausen kam. Er wurde am 

14. Juni 1938 über die Kriminalpolizeistelle Recklinghausen dort-

hin gebracht. Es war damals das erste Mal, dass ich von diesem 

Lager hörte. Ich brauche wohl nicht näher zu beschreiben, was dies 

für mich bedeutete. Mein Vater war wohl der erste Jude aus Ahlen, 

der in ein KZ kam. 

Keine fünf Wochen, nachdem mein Vater nach Sachsenhau-

sen deportiert worden war, erhielt ich die Nachricht, dass «Sieg-

mund Rothschild an inneren Blutungen gestorben» sei. Als Todes-

datum wurde der 12. Juli 1938 angegeben. Mir wurde noch eine 

«Sondervergünstigung» zuteil. Der Sarg, ein Bleisarg, wurde mir 

unter Bewachung übersandt. Die Unkosten hierfür musste ich tra-

gen. So liegt mein Vater zumindest auf dem jüdischen Friedhof 

unseres Heimatortes begraben, neben einem jüdischen Mann, der 

fünf Monate später in der Pogromnacht erschlagen im Strassengra-

ben aufgefunden wurde. 

Die Pogromnacht 

So nahm denn das Leben seinen traurigen, aber noch erträglichen 

Gang, bis der 9. November 1938 kam, die Pogromnacht. Wir 

schliefen, als die Haustür beschädigt und aufgerissen wurde. Unse-

re Etagentüre wurde demoliert und vor uns stand eine Horde brau-

ner SA-Leute. Sie gingen in das Zimmer, wo meine Tochter in ih-

rem Bettchen lag. Über ihr an der Decke befand sich ein Kron-

leuchter. Sie schlugen ihn zu tausend Scherben. Als ich zu dem 
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schreienden Kind, das gerade mal acht Monate alt war, laufen 

wollte, wurde ich in das Zimmer zurückgestossen. 

SA-Sturm Ahlen 

Mein Mann hatte bis dahin immer noch ge- 

sagt: «Mir wird keiner etwas tun. Ich hab mit 

18 Jahren mein Eisernes Kreuz als Kriegsfrei- 

williger bekommen. Mir wird man nichts antun. 

Keiner wird eine Hand gegen mich erheben.» 

Ich seh ihn noch, wie er ganz kreidebleich zu 

einem Mann sagte: «Aber du kennst mich doch. 

Wir waren doch sogar gute Bekannte, wir waren 

doch miteinander befreundet...» Das hinderte 

diese Männer nicht, mit Knüppeln auf ihn ein- 

zuschlagen, und ich sehe ihn noch, wie er hilflos 

diesen Schlägen ausgesetzt war. Ich weiss, dass 

in dieser Nacht der Glaube meines Mannes an 

seine Unantastbarkeit, seinen Schutz verloren- 

ging- 

Sein Glaube an Deutschland, an das Gute 

im Menschen war so stark, dass er meine Pläne, 

nach Israel auszuwandern, belächelte und mir 

davon abriet. Ich hatte, schon bevor ich meinen 

Mann kannte, eine Einreisegenehmigung nach 

Palästina beantragt. Ich war in Frankfurt in einem Kranken 

haus, um Diätküche zu lernen, weil ich mit einer Bekannten 

eine Diätküche in Israel eröffnen wollte. Als ich dann mei 

nen Mann kennenlemte und ihm davon erzählte, sagte er lachend 

zu mir: ’Ach, Palästina-Mädchen.’ Er glaubte sich so sicher in 

Deutschland. Er war wirklich erst Deutscher und dann Jude. Aber 

nach diesen ersten Schlägen, dieser Entwürdigung, die er da erlit-

ten hatte, wusste ich, dass seine ganzen Hoffnungen auf das Vater-

land zerronnen waren. Nur war zu diesem Zeitpunkt meine Einrei-

segenehmigung, die ein Jahr Gültigkeit gehabt hatte, bereits ver-

fallen. Es war ein sogenanntes Kapitalistenzertifikat gewesen, das 
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mit einer Zahlung von 1’000 englischen Pfund, damals 12’000 

Reichsmark, von der englischen Besatzung ausgestellt wurde. 

Meine Gedanken gehen jetzt noch zurück an diese fürchterli-

che Nacht. Ich versuchte, das Kind aus den Scherben zu befreien 

und zu beruhigen. Alle unsere Schränke waren umgeworfen. Es 

waren fürchterliche Zustände in dem ganzen Ort. In unserem Hau-

se nahmen sie vielleicht etwas Rücksicht, weil auch eine christli-

che Familie dort lebte. In dem Elternhaus meines Mannes, in dem 

sein Bruder wohnte, waren noch mehr Zerstörungen angerichtet 

worden als bei uns. Dort wurden die Türen eingetreten, die Betten 

aufgeschnitten, durch die Fenster geworfen, Möbel demoliert, 

kurzum, es sah aus wie später nach dem Bombenkrieg. 

Am nächsten Tag hörten wir, dass die Synagoge in Brand ge-

steckt worden war. Ein paar Leute, Nachbarn, hatten gesehen, wie 

SA-Männer Feuer legten, wie die Synagoge zu brennen anfing. 

Das Schrecklichste und Grausamste war, dass sie den Kantor, un-

seren Vorbeter, im Schlafanzug aus seinem Bett zogen, ihn in die 

Synagoge stiessen. Die Synagoge brannte schon an allen Seiten 

und sie zwangen ihn, eine Thora (das Heiligste, das es für uns gibt) 

zu nehmen und laut unter dem Gegröhle der Menge und auch der 

Nachbarn daraus zu beten. 

In dieser Nacht wurde ein Mann, der denselben Namen trug 

wie mein Mann und mit ihm verwandt war, in einem Strassengra-

ben tot aufgefunden. Er war ein ganz einfacher, armer Mann, der 

mit dem Fahrrad in die Dörfer fuhr und bei Bauern Taschentücher 

und Kleinkram verkaufte. Er hatte eine taubstumme Tochter und 

noch ein behindertes Kind. Diese armen Menschen blieben nun 

ohne ihren so armseligen Ernährer zurück. 

Ich muss noch etwas vorgreifen dazu. Nach dem Krieg wurde 

uns von Augenzeugen berichtet, wer der Haupttäter war. Es kam 

Ausgebrannte Synagoge 1938 
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auch ohne unser Dazutun ein Strafverfahren in Gang. Der Mann 

und auch die Mitangeklagten wurden aus Mangel an Beweisen 

freigesprochen. Vielleicht ist dies einer der Gründe, dass ich, auch 

wenn ich – wie ganz, ganz wenige – am Leben geblieben bin, 

«Heimat» eigentlich nur noch in Anführungsstrichen schreiben 

kann. Ganz bitter für einen Menschen, heimatlos zu sein – in der 

eigenen Heimat heimatlos! 

Daneben muss ich aber auch eine ganz besonders gute Tat er-

wähnen. Die jüdischen Menschen waren verschüchtert, ver-

schreckt, ängstlich nach der Pogromnacht und teilweise auch ver-

letzt. Sie wandten sich an das Krankenhaus in dem Städtchen. Der 

Chefarzt nahm auch die jüdischen Menschen auf und behandelte 

sie. So gab es immer wieder einen Funken Gutes in den Men-

schen. Der Chefarzt wurde später zur SS gezogen und sollte nach 

dem Krieg auch von den Alliierten bestraft werden. Mein Mann 

sagte für ihn aus und bestätigte ihm seine Hilfe, die er uns jüdi-

schen Menschen gewährt hatte. So blieb er von einer Bestrafung 

verschont. 

Verhaftungswellen 

Ich versuche nun, von einem meiner schwersten Erlebnisse zu be-

richten. Es stand in Zusammenhang mit dem 9. November. Ich 

erzählte von dem, was die jüdischen Mitbürger unseres Ortes er-

leben mussten. Am nächsten Tag wurden dann alle jüdischen 

Männer der Stadt inhaftiert und in das Gefängnis gebracht. Nach 

etwa drei oder vier Tagen kam ein Wachtmeister persönlich zu 

mir in die Wohnung. Auch er war ein Schutzengel. Die jüdischen 

Männer und besonders mein Mann, der ein Schulfreund von ihm 

gewesen war, hatten ihn gebeten, zu mir zu gehen und mir zu ver-

stehen zu geben, dass sie Hunger hatten und etwas zu essen haben 

wollten. Er kam also zu mir und sagte, er solle mir von meinem 
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Mann bestellen, dass wahrscheinlich in den nächsten Tagen alle 

Männer in ein Lager abtransportiert würden. Und er gab mir die 

Erlaubnis, sie im Gefängnis zu besuchen. 

Aber ich verstand den Wink nicht. Ich hatte Gerüchte aus an-

deren Städten, Berlin usw. gehört – einer flüsterte es dem anderen 

zu –, dass alle Juden in Arbeitslager gebracht wurden. Es sollte 

eine Bestrafung sein für das Attentat auf den Legationssekretär 

vom Rath in Paris. Ein jüdischer, polnischer Mann hatte aus Zorn 

darüber, dass seine Eltern, die polnischer Abstammung waren, im 

Konzentrationslager umgekommen waren, vom Rath erschossen. 

Daraufhin wurde den Juden in Deutschland eine Milliarde Reichs-

mark Strafe auferlegt. Jeder hatte bis zum letzten Pfennig sein 

Geld zu deklarieren und abzugeben. Auch die Inhaftierung der jü-

dischen Männer gehörte zu dieser «Strafaktion». 

Später hat die Geschichte gezeigt, dass das alles vorher ge-

plant war und dieses Attentat nur ein vorgeschobener Grund war. 

Man raunte sich zu, dass die Lager im Osten waren, in den 

Gebieten um Polen. Man raunte sich auch zu, dass es dort kalt 

wäre. So glaubte ich, meinem Mann, insbesondere Wäsche und 

Pullover, warme Sachen bringen zu sollen. Ich packte alles zu-

sammen, was mein Mann besass, aber da es nicht für so viele 

Männer – es waren etwa 15-20 – ausreichte, ging ich zu einem 

Geschäft, kaufte lange Unterhosen, Schals, Pullover und derartige 

Sachen. Ich kam schwerbepackt im Gefängnis an. 

Eben dieser Schutzengel liess mich auch in den unteren Teil 

des Gefängnisses zu den Männern ein. Sie sahen alle sehr 

schlecht, unrasiert, schon sehr in Sorge und auch schwach und 

elendig aus und sie dachten, ich hätte ihnen etwas zu essen mitge-

bracht. Mehr wollten sie gar nicht. Ich war zu naiv gewesen, um 

den Wink zu verstehen, und der Wachtmeister wollte sich nicht 

Die Thora 
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Jüdisches Mädchen 

schuldig machen und mir direkt sagen, was ich machen sollte. Er 

hatte nur gesagt, er erteile mir eine Besuchserlaubnis. Und dann 

ging seine Gutmütigkeit noch so weit, dass ich meine Sachen 

alle da lassen und mit dem Fahrrad zu einem mir bekannten 

Metzger fahren durfte. Ich hatte kein Geld bei mir, weil ich ja 

glaubte, nur zu meinem Mann und den anderen Inhaftierten 

zu gehen. Er gab mir ein paar Pfund Wurst und Brot, ohne 

dass ich es in dem Moment bezahlen konnte. Er sagte mir: 

«Nehmen Sie es ruhig mit und bringen Sie mir’s rein, wenn 

Sie in den nächsten Tagen wieder in die Stadt kommen. Und 

grüssen Sie mir bitte Ihren Mann!» Und da war er wieder, 

er huschte vorbei – der Schutzengel. Ich komme noch ein- 

mal auf die Erlebnisse der jüdischen Menschen im Gefäng- 

nis zurück. Der Wachtmeister, von dem ich schon gespro- 

chen habe, zögerte den Abtransport der jüdischen Männer 

mit irgendwelchen fadenscheinigen Ausreden immer wie- 

der einen weiteren Tag hinaus. Nach acht oder vielleicht 

auch zehn Tagen bekam er die Nachricht, dass die Männer 

nicht mehr in die Lager gebracht werden könnten, weil noch 

nicht so viele Lager bereit standen. Also wurden sie alle 

entlassen. Auch das war das Werk eines Schutzengels, dass 

mein Mann und die anderen Familienväter damals nicht den 

gleichen Weg gehen mussten, den mein Vater schon gegan- 

gen war. Für die meisten war es aber nur ein Aufschub, nur 

eine Verlängerung. 

Gezeichnet und vertrieben 

Am 1. September 1941 wurde eine Polizei Verordnung erlas- 

sen, dass alle Juden ab vollendetem 6. Lebensjahr einen «Ju- 

denstern» tragen mussten. Ich glaube, man musste sich den 

Stern an der jüdischen Gemeinde abholen, gegen eine Quit- 

tung. Ich hatte zwei Sterne, einen aufgenähten und einen 

mit Druckknöpfen. Ich hatte zuerst geglaubt, dass das Kind 
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auch einen Stern haben musste. Mein Mann hat an der Zeche ge-

arbeitet. Er hat den Stern seltsamerweise immer sehr offen getra-

gen, er hatte keine Hemmungen damit. Ich bin tagelang nicht raus-

gegangen! Bis ich mal irgendwohin einkaufen musste, mich an-

gestellt habe für irgendein Obst. Ich weiss noch, in welchem Ge-

schäft das war. Und ich glaubte, dass die ganze Welt mich ansah! 

Man glaubte sich so gezeichnet! Aber dann weiss ich auch, dass 

ich einige Male so etwas wie Trotz, vielleicht Stolz empfunden 

habe. Ich hatte das mit dem Stern ganz raffiniert gemacht. Es war 

ein bunt genoppter Mantel, an dem man die (an den Stern genäh-

ten) Druckknöpfe nicht so sah. Das war ein grosses Risiko! Aber 

ich hab das halt gemacht. Ich persönlich wurde mit dem Stern 

nicht angepöbelt. Es gab damals auch in unserer Gegend, einem 

ganz schlechten Wohnviertel, Menschen, die uns etwas Gutes ta-

ten. Und manchmal kam auch der Schutzengel in Gestalt eines 

Milchbauem, der mir ab und zu einmal in einen Topf, den ich im-

mer wieder vor unsere Baracke stellte, einen halben oder ganzen 

Liter Magermilch hineinschüttete. Ich hatte niemals die Gelegen-

heit zu bezahlen. 

Ein echter Kommunist, der uns oft besucht hat, versuchte uns 

aufzumuntern: «Menne (Umgangsvomame für Siegmund Spie-

gel), du musst durchhalten, der Hitler geht kaputt.» Ich hielt das 

gar nicht für möglich. In einem grossen Schaufenster am Borsig-

platz, da hing ja die Europakarte, und die Fähnchen wurden ge-

steckt. Deutschland wurde immer grösser und mächtiger! 

In dieser proletarischen Gegend Dortmunds sah man mich mit 

dem Kind oft sehr traurig und mitleidig an. 

Abschied von der Schwester 

Wie schnell und wie tief sich die aufgezwungene Kennzeichnung 

in das Unterbewusstsein eingrub, zeigt kaum mehr als einen Mo- 
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nat später meine letzte Begegnung mit der geliebten Schwester, 

«meinem Schwesterchen», wie ich diese häufig in Gesprächen 

nannte. 

Ich lag auf Grund einer inneren Vergiftung anlässlich einer 

Totgeburt im Fieberdelirium im Krankenhaus von Dortmund-

Kirchlinde. Hier hatte ich nach vielen vergeblichen Versuchen 

endlich Aufnahme gefunden. Dies war sehr schwer gewesen. Den 

Hinweis hatte uns der schon genannte Kommunist gegeben. Mein 

Mann hatte vorher bei vielen Krankenhäusern vergeblich ange-

fragt. Ich war ja Jüdin. Und der Rassismus war damals meist stär-

ker als der hippokratische Eid. 

Meine einzige Schwester Johanna hatte am Tag vor ihrer De-

portation noch die Erlaubnis bekommen, von Essen aus, wo sie 

mit ihrem Mann nach der Vertreibung aus Ahlen Zuflucht gefun-

den hatte, mich zu besuchen. Am nächsten Tag, dem 27. Oktober 

1941, ging ihr Transport nach Litzmannstadt. 

Plötzlich stand da meine Schwester an meinem Krankenbett. 

Sie hatte ein Kleid aus einer dicken Decke genäht an. Mit dem 

Stern darauf. Ich hatte in meinem Fieberwahn immer gehört: 

«Nach Osten», «kalt», «Transporte», habe dies aber nicht verstan-

den. Doch als ich da meine Schwester sah, wusste ich es. Da be-

griff ich, dass meine Schwester wegtransportiert würde. Ich wus-

ste das ganz instinktiv. 

Die Schwestern im Kirchlinder Krankenhaus gaben meinem 

Schwesterchen eine Wolldecke, ein Stück Seife. Eine wunderbare 

Tat von mutigen Menschen! 

Mein Mann nahm meine Hand und sagte die sich mir stark 

einprägenden Worte: «Wenn ich allein wäre, ginge ich da nicht 

mit.» Ich antwortete: «Nein, dich würden sie hier in einer Vitrine 

ausstellen, mit deinem verfluchten Eisernen Kreuz!» 

Ab dem vollendeten 6. Lebensjahr 

mussten auch jüdische Kinder einen 

Judenstern tragen 
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Zur Deportation aufgerufene Juden 

Dieser letzte Besuch meiner Schwester und deren Deporta-

tion, die in Auschwitz enden sollte, liess in meinem Mann endgül-

tig den Entschluss reifen, nicht den gleichen Weg zu gehen. 

Ein edler Mann 

Dass unsere Familie noch anderthalb Jahre vor Deportationen be-

wahrt blieb, hing mit der Tätigkeit zusammen, die mein Mann ver-

richten musste. 

Seit 1942 arbeitete er bei der Dortmunder Firma Sommer, ei-

nem kleinen Entrostungsbetrieb, der Zechentürme säuberte, eine 

gefährliche, schwere und gesundheitsgefährdende Tätigkeit. Som-

mer setzte hierfür eine Kolonne jüdischer Zwangsarbeiter ein, da 

er keine anderen Arbeiter fand. 

Ein Freund wusste, dass Sommer versuchte, jüdischen 

Zwangsarbeitern zu helfen. Der Hinweis kam vom Vater Hans 

Steinwegs. «Ich glaube nicht, dass du Chancen hast. Versuche es 

doch einmal bei diesem Sommer!» Sommer sagte, es täte ihm leid, 

aber er hätte zur Zeit keinen Arbeitsplatz frei. «Aber Sie haben 

bestimmt keinen, der so klettern kann wie ich und so schwindelfrei 

ist.» Sommer hat wohl die humorvolle Art meines Mannes gefal-

len. Er sagte: «O.k. Dann kommst du morgen zur Zeche.» Nach 

ein paar Tagen hat mein Mann gesehen, dass es unmöglich für ihn 

sei, seine Kräfte bei weitem überforderte. Er war ja bald 50 Jahre 

alt. Er ist dann zu Sommer gegangen und hat gesagt: «Ich habe 

gute Beziehungen zu Bauern. Ich kann Ihnen mal Brot und Wurst 

bringen oder ein halbes Huhn.» Da ist er ohne den Stern mit dem 

Rad nach Nordkirchen, Herbern und Werne gefahren. Sommer hat 

meinen Mann dann vor schweren Arbeiten bewahrt. Er hat gehol-

fen. Sommer forderte immer wieder meinen Mann an. Er hat Men-

schen so lange gehalten, wie es ging, ganz bewusst, um Menschen 

zu retten. Die Sommers wollten sogar Karin aufnehmen. 
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Ausweis Marga Spiegels mit aufgedrucktem «J» (Seite 1 und 2) 

Ende Februar 1943 endete freilich diese für beide Seiten vor-

teilhafte Symbiose: Am 27. Februar dieses Jahres wurde unsere 

Familie zur Deportation aufgerufen. Der böse Zweck war freilich 

getarnt als Aufforderung, die Arbeitspapiere überprüfen zu las-

sen, weil sich den Deportationen schon einige für sie Bestimmte 

entzogen hatten. Dafür sollten wir am nächsten Morgen um 9 Uhr 
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zum Schlachthof Dortmund kommen. Ich glaubte dem Papier. 

Mein Mann aber durchschaute das Spiel. Noch am späten Abend, 

gegen 11 Uhr, gingen wir mit der kleinen Karin zu den Sommers 

und weckten sie. Dies zeigt, wie vertrauensvoll das Verhältnis 

war. Mein Mann erzählte, wir wollten in die Schweiz gehen. Herr 

Sommer sagte: «Das geht schon gut. Wir sehen uns wieder.» 

Dies war auch so. Aber inzwischen ereignete sich viel. 

Die erste Verhaftungswelle 

Am 25. Februar 1939 wurden Kennkarten für uns ausgestellt: Es 

waren die ersten behördlichen Dokumente, die uns alle «kenn-

zeichnen» sollten, ein Ausweis, den wir immer bei uns führen 

mussten. Es wurden von uns Fingerabdrücke genommen, wie es 

sonst nur bei Verbrechern geschieht. Alle weiblichen Personen 

mussten zu ihrem Vornamen den Namen Sara, die männlichen 

den Zusatznamen Israel führen. Mussten! 

Dafür waren 3 Reichsmark Gebühr zu entrichten: Für ein Do-

kument mit dem Aufdruck «J» auf der Vorderseite. Und damit be-

gann das «Müssen». 

Judenrein werden 

Am 5. Oktober 1939 erging vom Ortsgruppenleiter in Ahlen der 

Befehl, dass alle Juden innerhalb einer Woche die Stadt verlassen 

mussten, andernfalls sie in einen leeren, dafür zur Verfügung ge-

stellten Stall eingewiesen würden. So wurde die etwa 45 Familien 

zählende jüdische Gemeinde auseinandergerissen. 

Es gab aber schon damals sehr viele Städte, die an Juden keine 

Zugangsgenehmigung erteilten. Man durfte nur in sogenannten 

«jüdischen Häusern» wohnen. 

Jeder ging dorthin, wo er gerade unterkommen konnte, nach 

Essen, Berlin. Eine Schwester meines Mannes ging mit ihrer Fa- 
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Lebensmittelkarte für Kinder und 

Jugendliche 

Juden auf dem Weg zum Transport 

milie nach Rheydt, ein Bruder mit Frau und Kindern 

nach Essen. Wir bekamen zwei Zimmer bei noch drei 

anderen Familien auf einer Etage in Dortmund. 

Unnütz wäre es – gemessen an dem, was noch kam – 

von all den Unannehmlichkeiten zu berichten, die auch dort 

auf uns warteten. Immer enger wurde der Raum, immer 

mehr Personen mussten aufgenommen werden, so dass wir 

nur einen einzigen Raum hatten und die Küche von sechs 

Familien benutzt werden musste. Auch dieses «Judenhaus», 

das zwar einen jüdischen Besitzer hatte, in dem aber noch 

eine Anzahl anderer Familien wohnten, musste schliesslich 

«judenrein» werden. 

Wir mussten deshalb in eine Baracke ziehen, die jahre- 

lang unbewohnt gewesen war, weil sie als Wohnung unzu- 

mutbar sei. War es eigentlich schlimmer, dass kein Wasser 

und keine Toilette zur Verfügung standen? Oder bedrück- 
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Marga und Karin Spiegel: 

Juden wurden durch die national- 

sozialistische Gesetzgebung stark 

eingeschränkt; bald durften sie nicht 

mehr mit dem Bus fahren und nur noch 

zu bestimmten Zeiten einkaufen. 

Die Transporte rollen 

te es uns mehr, dass wir für unser Kind niemals Vollmilch 

bekamen? 

Der grösste Teil unserer Lebensmittelkarten war schon 

lange mit einem «J» überrollt und dadurch ungültig ge- 

macht. So wurde fast alles abgestrichen, was andere beka- 

men: Was verblieb, waren Brot, Margarine und für schwer- 

arbeitende Männer 150 Gramm Fleisch in der Woche. 

Selbst die Abschnitte unserer Lebensmittelkarte für Hülsen- 

früchte wurden mit dem «J» gekennzeichnet, so dass man in 

keinem Geschäft etwas dafür bekam. 

Es gab auch damals einige wenige Menschen, die uns 

Gutes taten, die uns manchmal ein halbes Pfund Zucker ga- 

ben oder ein kleines Stückchen Wurst, wenn es niemand 

sah! Einmal lag sogar ein Päckchen mit Lebensmitteln vor 

unserer Tür. Wir haben niemals erfahren, wer der Geber 

war. 

Die Transporte rollen 

Ich spreche hier von «Transporten» – als ob es eine so 

selbstverständliche Sache wäre! Dabei bedeutete «Trans- 

port» doch fast ausnahmslos Tod, Vernichtung und furchtba- 

res Leid. Wer damit weggeschickt wurde, dessen Weg war 

zu Ende. 

Aber wir lebten damals schon so abgestumpft, gewohnt, 

alles hinzunehmen, wie es befohlen wurde. Den meisten 

von uns kam gar nicht der Gedanke, etwas anderes zu tun, 

etwas, das wir gar selber wollten! Wir durften nur zu be- 

stimmten Zeiten einkaufen (wenn meist alles schon ausge- 

teilt war) – wir taten es. Wir durften abends nach Einbruch 

der Dunkelheit nicht auf die Strasse – wir folgten. Wir durf- 

ten nicht in Gruppen zusammenstehen, wir durften keine 

Strassenbahn benutzen, kein öffentliches Verkehrsmittel, wir 

durften keine Haustiere und keine Goldfische halten. Wir 

mussten Gold, Silber, Pelzmäntel, Radiogeräte und Fahrrä- 
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der abgeben. Wir befolgten alles, wir gehorchten wie dressierte Tiere, 

deren Wille gebrochen ist, die sich daran gewöhnt hatten, ihrem Be-

herrscher willenlos und widerstandlos zu folgen. Wir mussten einen 

Judenstern auf der linken Seite an allen Kleidungsstücken tragen, einen 

gelben sechszackigen Stern – wir trugen ihn. 

Und wir gingen, gezeichnet mit diesem Stern, unseren vorge-

schriebenen Weg. 

Vorgeschrieben – von wem? Und alle, alle gingen. 

Nur drei kamen zurück 

Im Oktober 1941 lag ich todkrank in einem kleinen katholischen Kran-

kenhaus in Kirchlinde, nachdem ich trotz dringenden Hilfsbedürfnisses 

(beginnende Leichenvergiftung durch Frühgeburt) in keinem Kranken-

haus in Dortmund Aufnahme fand. Dort kam mir in meinem Fieber 

wieder das Geflüster von «Transporten nach dem Osten» zu Ohren. Es 

wurde von Arbeitseinsatz gesprochen. Aber es wurde auch zugleich 

gemunkelt, dass es ein Weg ins Dunkel sei. Ein Weg, den wir alle zu 

gehen hatten, aber von dem niemand genau wusste, wohin er führte. 

Nur drei Menschen aus Ahlen sind aus den Lagern zurückgekommen. 

Von ihnen weiss ich, dass meine Schwester in Lodz (Litzmannstadt) 

war. Sie wurde von dort nach Auschwitz in die Vernichtung geschickt. 

Auch von den beiden Schwestern meines Mannes und ihren Familien 

– ihren Männern, einem Mädel von fünfzehn und einem Jungen von 

neun Jahren – kam niemand zurück. 

Freunde im Münsterland 

Schon in jenen Tagen muss Gott meinem Mann den Gedanken einge-

geben haben, sich nicht verschicken zu lassen, sondern zu handeln. Der 

Gedanke liess ihn nicht los. Er grübelte, wenn er bei der Arbeit war, 

Familie Spiegel; auch Fahrradfahren war Juden verboten 
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und nachts liess es ihm keine Ruhe: Wo kann ich mit meiner Fa-

milie bleiben? Wir hatten schon in den Jahren vorher auszuwan-

dem versucht. 

Als wir später unsere Auswanderung vorbereiten wollten, 

kam der Krieg dazwischen. Und nun machte mein Mann sich bit-

tere Vorwürfe. Er musste versuchen, uns zu retten. Zu retten vor 

dem damals schon klar zu erkennenden bitteren Ende. 

Er fuhr mit dem verdeckten gelben Stern im Zug oder mit dem 

Rad (was beides verboten war) zu alten Bekannten und Freunden. 

Da war ein Mann, den Gott nie genug belohnen kann, Herr Hubert 

Pentrop in Nordkirchen, der meinem Mann sagte: «Wenn sie dich 

nach Polen schicken wollen, geh nicht mit. Von dort hört man 

nichts Gutes. Komm zu mir, ich verstecke dich!» – Das war ein 

Freudentag für uns, als mein Mann diese Nachricht heimbrachte! 

Aber wo sollte ich mit meinem Mädelchen bleiben? Mein Mann 

fuhr und fragte, er liess nicht locker. 

Er bekam eine Absage nach der anderen. Und die Transporte 

liefen... 

Im Winter waren es alte, kranke Leute, die man verfrachtete. 

Wie fühle ich noch diesen Tag. Es war so kalt, wie ich es nicht 

mehr erlebte. Im Sommer folgten neue Transporte. Würden wir 

dabei sein? 

Die Zeit drängte. Und siehe, Gott half auch da. Mein Mann 

kam eines Tages zurück mit einer Freudennachricht, die er selbst 

noch kaum glauben konnte. Frau Aschoff aus Herbern konnte ihr 

gutes Herz nicht verschliessen. Sie wusste, weil sie es von Solda-

ten und Kraftfahrern gehört hatte, von der Existenz der Konzen-

trationslager und konnte die Bitte nicht abschlagen, mein Kind 

und mich aufzunehmen und dadurch zwei Menschen vor dem si-

cheren, gewaltsamen Tod zu retten. 

Juden versammeln sich «zur Prüfung ihrer 

Arbeitspapiere» vor dem Schlachthof Mein Mann hatte noch einige andere Vertraute befragt, ob sie

uns für einige Zeit aufnehmen würden, im Falle der Not. 
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Siegmund Spiegels Aufbruch ins Unge- 

wisse erfolgt bei Nacht und Nebel 

Auch da erhielt er von diesem und jenem eine Zusage. 

Aber würden sie die Kraft haben, diese Zusage auch auf- 

rechtzuerhalten? 

Zwecks Prüfung 

So kam der 27. Februar 1943 und mit ihm der Transport 

für die letzten noch in Deutschland verbliebenen Juden. Der 

Befehl, uns zu diesem Transport einzustellen, war damals 

bereits getarnt. Man befürchtete wohl, der eine oder andere 

könne sich widersetzen. 

«Sie haben sich zwecks Prüfung Ihrer Arbeitspapiere 

vormittags, 9 Uhr, am Schlachthof Dortmund zu melden. 

Arbeitspapiere sind mitzubringen.» 

Wie viele gingen mit ihrem Arbeitszeug, nichts in der 

Hand als eine Schnitte Brot? 

Ich sah sie alle, manche mit einem Rucksack oder einem 

Paket unter dem Arm, aber alle mit dem «Judenstern», dem 

Stern, der sie als Menschen zweiter Klasse zeichnen sollte. 

Nie vergesse ich das Gesicht eines grossen, hageren 

Mannes mit scharf geschnittener Nase; gebückt ging er, er- 

geben in sein Schicksal. Ich sah Augen, die so unsagbar 

traurig waren, grosse schwarze Augen, in denen sich das 

ganze Schicksal unseres Volkes spiegelte. 

Auch der einzige noch lebende Bruder meines Mannes – 

der andere fiel im 1. Weltkrieg – stellte sich mit seiner Frau 

und zwei hübschen, gesunden Kindern. 

Nicht einer kehrte zurück. Von siebenunddreissig Fami- 

lienangehörigen blieb nicht ein einziger übrig. 

Weg ins Ungewisse 

Mein Mann war schon morgens gegen 5.30 Uhr von uns ge- 

gangen. Wir standen beide vor unserem Kind, das noch fest 

und ahnungslos schlief. Was würde die Zukunft bringen? 

Würden wir uns jemals wiedersehen? 
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Auch Mutter und Tochter müssen ihre 

Heimat verlassen 

So trat mein Mann seinen Weg an, den Weg ins Un- 

gewisse, aber innerlich gefestigt durch die Gewissheit, zu 

Menschen zu kommen, und mit der Hoffnung im Herzen, 

dass uns dieser Weg von Gott vorgeschrieben sei. 

Ich legte mich noch einmal nieder, um das Kind nicht zu 

wecken, und überdachte alles. Wie schwer ich es meinem 

Mann doch bis jetzt gemacht hatte, den von ihm gefassten 

Plan auszuführen! Ich hatte mich fest entschlossen gezeigt, 

den Weg mit all den Unseren zu Ende zu gehen. Ich wollte 

keine Ausnahme sein. Und welche Mühe hatte mein Mann, 

mich davon zu überzeugen, dass Gott auch einige dazu aus- 

ersehen haben könnte, das Furchtbare zu überleben! 

Ich wollte nicht untertauchen, weil mir schon das Vorha- 

ben aussichtslos schien. Nur ein paar Kilometer von Ahlen 

entfernt sollte ich leben, mich frei bewegen! Mein Mann 

wollte sich ganz verbergen, für keinen sichtbar sein – aber 

ich? Ich hatte doch ein kleines Kind! Ein Kind kann man 

nicht jahrelang versteckt halten, ohne dass es sich bemerk- 

bar macht. Ich war noch mehr als mein Mann der Gefahr 

ausgesetzt, erkannt zu werden, ohne es zu wissen. Denn in 

einer kleinen Stadt wie Ahlen kannte jeder meinen Mann 

und auch mich als seine Frau. Aber ich, die nur eineinhalb 

Jahre dort gelebt hatte, ich kannte nur sehr wenige dort. 

Das alles überdachte ich nochmals. Ich stellte mir vor, 

wie mein Mann unermüdlich unser Töchterchen Karin «ge- 

schult» hatte, seitdem sein Vorhaben feststand. Er hatte ihr 

ein Märchen erzählt, wie man es Kindern erzählen kann, 

die ihren Eltern glauben und vertrauen. Er sagte ihr jeden 

Tag und immer wieder, dass er Soldat werden müsse, Mut- 

ter und sie aber zu einem Bauern gingen; dort würden keine 

Bomben fallen, und wir würden besseres Essen haben. Er 

sagte ihr eindringlich, dass das nur ginge, wenn sie einen 

neuen Namen habe. Sie müsse dann Karin Krone heissen 

und nichts anderes sagen. 
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Er spielte immer wieder mit ihr dieses «Ausfragen»: «Wie heisst Du 

denn, Kleine?» Sie antwortete stets: «Karin». – «Und wie heisst Du wei-

ter?» fragte mein Mann. «Krone», war ihre prompte Antwort. 

Das hörte ich tausendmal. Würde sie es auch sagen, wenn sie ein an-

derer fragte? 

Das alles schwirrte mir im Kopf herum am Morgen unserer Flucht. 

Ich nahm mein Kind an die Hand, in der anderen hatte ich einen Karton. 

Karin trug ein Püppchen. 

Auf dem Weg zum Bahnhof sah ich viele der Unseren, die sicherlich 

glaubten, dass wir uns auch «stellen» wollten. Niemand wusste von unse-

rem Vorhaben. Nicht einmal seinem Bruder sagte mein Mann, wohin wir 

gingen. Er hatte nicht den Mut dazu. Wir hatten durchblicken lassen, even-

tuell in die Schweiz zu flüchten. Es durfte niemand unseren wahren Plan 

kennen. Man hätte ihn vor der Geheimen Staatspolizei (Gestapo) ausfra-

gen, foltern und bedrohen können, und er würde uns vielleicht dann doch 

noch verraten haben. 

Klopfenden Herzens löste ich eine Fahrkarte nach Capelle, der näch-

sten Bahnstation nach Herbern. 

Schon am Fahrkartenschalter meinte ich, alle Leute würden mich be-

obachten, kam aber unbehelligt durch die Sperre und in den Zug. 

Die Fahrkarte gab ich am Ziel nicht ab, ich behielt sie als Talisman. 

Meinen Stern trennte ich im Zug ab, warf ihn aber nicht weg, sondern 

versteckte ihn. 

Er wäre mir bald schon beinah zum Verhängnis geworden ... 

Warten am Bahnhof 
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Südliches Münsterland 

Die Höfe der Retter 
1. Hof Pentrop 
2. Haus Sickmann 
3. Hof Südfeld 
4. Hof Silkenbömer 
5. Hof Aschoff 

Südliches Münsterland 

hans-

hans-

hans-

hans-

hans-



3. Versteck 

Als wir untertauchten 

Zur selben Zeit, als uns der Zug immer näher unserem ungewissen 

Schicksal entgegenbrachte, wurde im Schlachthof Dortmund, der 

als Sammellager diente, beim Ausrufen der Namen unser Fehlen 

bemerkt. Der Bruder meines Mannes wurde verhört und bedroht 

und man wollte ihm seine wiederholte Versicherung nicht glau-

ben, dass er nichts von unserem Verbleib wisse. Auch die Männer, 

die mit meinem Mann zusammengearbeitet hatten, wurden ge-

nauestens verhört. Auch sie konnten – wie mein Schwager – nur 

immer wieder sagen, dass wir in die Schweiz flüchten wollten. 

Das alles erzählte uns Jahre später der einzige Überlebende dieses 

Transportes: Jakob Lickier aus Dortmund, der mit meinem Mann 

zusammen auf der gleichen Arbeitsstelle gewesen war. 

Doch das, was er uns ausserdem erzählte, möchte ich nicht 

vorwegnehmen... 

Und der Zug rollte weiter. Die Gedanken während dieser 

Stunde lassen sich schwer in Worte fassen. In meinem Kopf 

schwirrten die widersprechendsten Vorstellungen wirr durchein-

ander. 

Hätten wir nicht doch besser versuchen sollen, über die 

Schweizer Grenze zu fliehen? Ein Bekannter aus Dortmund war 

für uns zu einem Geschäftsfreund meines Mannes gefahren, des-

sen Haus unmittelbar an einem unbewachten Grenzstück lag. Die-

ser erklärte sich bereit, uns durch sein Haus auf die andere Seite 

in die Schweiz zu befördern. 
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Herr Spiegel auf dem Weg in sein 

Versteck 

Aber da war die Schwierigkeit, dass mein Mann keinen 

Wehrpass hatte. Mir selber wollte die Frau unseres Bekann- 

ten ihren Pass überlassen. Er wäre bei der damals sehr stren- 

gen Zugkontrolle nach dem Wehrpass gefragt worden. Und 

da mein Mann im wehrpflichtigen Alter war, wäre es un- 

möglich gewesen, unbehelligt bis zur Schweizer Grenze zu 

gelangen. 

Übrigens stand im Fahndungsblatt zu lesen, dass wir in 

die Schweiz geflüchtet seien und unser Vermögen beschlag- 

nahmt wäre. Das war für uns ein Glück, denn so unterblieb 

vorläufig in Deutschland die Suche nach uns. 

Aber war das, was wir jetzt anstrebten, nicht genauso 

unmöglich? 

Gewiss hatten wir mit Frau Aschoff verabredet, dass wir 

sie anrufen wollten, wenn Gefahr drohe. Aber insgeheim 

haben doch Familie Aschoff und auch wir immer noch ge- 

hofft, dass es nicht dazu kommen möge. 

Und jetzt war es soweit. Es gab kein Zurück mehr für 

uns. 

In Werne hatte der Zug Aufenthalt. Ich rief von dort aus 

an und sagte Frau Aschoff, dass ich kurz vor Mittag in Ca- 

pelle sei. Welchen Schrecken mag die Ärmste bekommen 

haben! Sie liess mich aber nichts davon merken und schick- 

te uns ihre Tochter, die uns mit dem Fahrrad am Bahnhof 

Capelle abholte. 

Es war ein schöner Vorfrühlingstag, als wir nebeneinan- 

der den schwarzen Schlackenweg entlanggingen, das Kind 

auf dem Fahrrad schiebend. Aber mein Herz war schwer, 

schwer ob all dieser Ungewissheit. Welche Verantwortung 

hatten doch die Familien auf sich genommen, um unseren 

Plan zu verwirklichen! 

Wir sprachen von belanglosen Dingen, denn wir soll- 

ten ja auch auf dem Hof nicht die Möglichkeit haben, mit 

den Mitbewohnern unsere Lage zu erörtern. Wie wir nach 
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Auf dem Weg zum Hof Aschoff 

dem Krieg erfuhren, war dies anderen möglich, die im Aus- 

land versteckt gehalten wurden. So in Holland, wo meine 

Verwandten von der Untergrundbewegung in Sicherheit ge- 

bracht wurden. Hier half eine Familie der anderen, wenn 

Gefahr drohte. In Deutschland aber mussten wir in jedem 

Menschen einen Feind sehen, der uns – bewusst oder unbe- 

wusst – verraten konnte. Und hier machten wir den Versuch 

unterzutauchen unter den ungünstigsten Umständen. 

Man muss sich vergegenwärtigen, wie die Lage noch im 

Februar 1943 war. Die deutschen Truppen standen in ganz 

Europa, vom Nordpol bis nach Afrika. Es herrschte noch 

reinste Siegeszuversicht. Und in dieser Zeit fanden sich edle 

Menschen bereit, uns bei sich aufzunehmen! 

Dies kann gar nicht genug hervorgehoben werden! 

Welcher Gefahr setzten sich diese Menschen aus – un- 

vorstellbar, was mit ihnen allesamt geschehen wäre, hät- 

te man uns entdeckt. So mögen meine Gedanken gewesen 

sein, als wir auf dem wunderschönen, ganz nahe am Wald 

gelegenen Bauernhof ankamen. 

Ich lernte nach und nach die ganze Familie kennen: 

Herm Aschoff, einen aufrichtigen, geraden Mann, den Typ 

des Münsterländer Bauern; Frau Aschoff, mit einem Herzen 

voll Güte und Liebe; und dann die acht Kinder. 

Und da begannen schon die Schwierigkeiten: Wir be- 

schlossen, nur den ältesten beiden Töchtern die Wahrheit zu 

sagen. Der älteste Sohn war beim Militär, und die anderen 

Kinder gingen teilweise zur Schule. Sie waren zu jung, um 

unser Geheimnis kennen zu dürfen, sie konnten die Schwe- 

re eines solchen Geheimnisses nicht ermessen und uns viel- 

leicht unbewusst ins Verderben stürzen. 

Die ersten Tage und Nächte waren schlimm für mich. 

Nicht, dass wir nicht gut aufgenommen waren, ein schönes 

Zimmer, gut zu essen hatten. Nein, es war das Neue, Un- 

bekannte, die Ungewissheit. Ungewissheit auch darüber, ob 
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mein Mann an sein Ziel gelangt war. Ungewissheit, wo sich alle meine Verwand-

ten, die letzten, die uns noch verblieben waren, jetzt befanden. Aber den ersten 

Schrecken sollte ich bekommen, als ich nach knapp einer Woche von der Tenne in 

die Küche kam und einen Wachtmeister sah, wie er mein Kind zu sich heranzog 

und sie fragte: «Na, Kleine, wie heisst du denn?» – «Karin» – «Und weiter?» Mir 

blieb fast das Herz stehen... 

«Krone», sagte sie prompt. Da nahm sie der Wachtmeister auf den Schoss, 

kraulte in ihren blonden Zöpfen und sagte: «Du bist doch wirklich ein richtiges 

deutsches Mädchen!» 

Die erste Gefahr war vorüber. Wo drohte sie uns weiter? 

Ich begann, mir Beschäftigung zu suchen, wo ich gerade helfen konnte. 

Der Soldat fragt Karin nach ihrem 

Namen 

Die Frau des Ingenieurs 

Ich wurde als Frau Krone ausgegeben, wir seien ausge- 

bombt, mein Mann sei Soldat, und das diente als Grund 

meines Aufenthaltes. 

Wir hofften, dass man uns das glaubte. Es kamen da- 

mals wirklich einige ausgebombte Familien auf den Hof, 

unglücklicherweise aus Dortmund. Karin, die sich in der 

Weite der Wiesen und Felder sehr wohl fühlte – kein Wun- 

der, wo sie aus der engen Barackenbehausung kam – erzähl- 

te frei, dass sie auch in Dortmund gewohnt habe. So wurden 

wir darauf gestossen, uns auch über andere Einzelheiten zu 

einigen, über den Beruf meines Mannes etwa, wenn man 

danach fragen sollte. 

Da Karin gelegentlich mit meinem Mann zur Zeche ge- 

gangen war, um Arbeitskleidung und dergleichen zu holen, 

wollten wir ihr nicht noch mehr Lügen aufgeben und be- 

schlossen, meinem Mann den Beruf eines Ingenieurs bei 

der Zeche anzudichten. Frau Aschoff meinte, ich sähe nicht 
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recht wie eine Arbeiterfrau aus, und ein Ingenieur wäre nicht so 

vielen bekannt. 

Einige Monate später sass ich an der Nähmaschine. Frau 

Aschoff strickte im gleichen Raum. Da kam Karin herein: «Mutti, 

was ist mein Papi?» Ich fragte sie entsetzt, wer sie das gefragt 

habe. Da ich ihr immer wieder empfohlen hatte, sie solle mir so-

fort Bescheid geben, wenn jemand irgend etwas von uns wissen 

wolle, sagte unser fünfjähriges Mädelchen prompt: «Mutti, reg 

dich nicht auf, ich sage schon, wenn etwas ist. Mich hat nur das 

Nachbarmädel gefragt. Als ich ihr sagte, Papa sei Soldat, hat sie 

geantwortet, ein Papa müsse noch etwas anderes sein.» Erleich-

tert merkten wir, dass sie nach dem Beruf meines Mannes gefragt 

hatte, und verabredungsgemäss sagten wir: «Sag, dein Papa ist 

Ingenieur!» Zwei Minuten später kam sie zurück und sagte: 

«Mutti, können wir nicht was anderes sagen, was Papa sein soll? 

Das Wort kann ich nicht behalten.» 

Ich erwähne das deshalb, weil darin eine unsagbare Tragik 

liegt. Schon ein Kind weiss und fühlt, ob etwas wahr ist oder ob 

etwas vertuscht werden muss. Ist das überhaupt noch ein Kind? 

Und wie leid tat sie mir immer, die Kleine! Wohl spielte sie mit 

anderen Kindern, lachte und scherzte mit ihnen. Aber wenn sie 

mich an jedem Abend immer wieder bat, sogar innig flehte, mit 

ihr zu Bett zu gehen, wusste ich zutiefst, dass es mehr war, als 

wenn ein Kind nicht allein schlafen will. 

Sie hat genau die ganze Angst gefühlt, sie wusste – wenn auch 

im Unterbewusstsein – durch das mit uns Erlebte, das Sterntra-

gen, das Versteckthalten, dass sie mehr in Gefahr war als nur 

durch den Krieg und die Bomben. Und ging es mir anders? Wenn 

ich mein Mädel zu Bett legte, und wenn sie nachts neben mir 

schlief, ging es mir imm? wieder durch den Sinn: Würde ich sie 

morgen noch bei mir haben? 
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Mein Mann ging gefestigter in die Illegalität, hatte er doch 

von einigen Familien die Zusage, dass sie in äusserster Not ihn 

verstecken wollten. 

Aber wie viele Schwierigkeiten sollte ihm gleich der Beginn 

bringen! 

Von Dortmund aus fuhr er zu einer Landwirtsfamilie in Dol-

berg. Seit seinem letzten Besuch hatte sich dort allerdings viel er-

eignet. Die Brüder waren Soldat geworden, und nur die 

Schwestern waren noch auf dem Hof. Sie zeigten denn auch nicht 

den gleichen Mut wie ihre Brüder. Aber wer kann ihnen deswegen 

zürnen? 

Gewiss war es sehr schwer für meinen Mann, die Unruhe, die 

Nervosität der Schwestern immer deutlicher zu spüren, bis sie ihm 

am 17. März eröffneten, sie hielten es einfach nicht mehr aus, er 

müsse gehen. 

Wer kann das ermessen, was es heisst, weggeschickt zu wer-

den, auf der Strasse zu stehen, wenn man der Zeitung und dem 

Bericht der Leute nach gar nicht mehr «existiert»? 

Heinrich Aschoff 1943 

Durchs Land gehetzt 

Am 17. März – am Gertrudistag – rief mein Mann mich dann von 

Werne aus an. Wir hatten dort eine hilfsbereite Familie gefunden, 

die uns oft mit Nahrungsmitteln versorgt hatte und zu denen ich 

mit meiner Tochter auch hätte kommen können. Die jüngste 

Tochter der Familie Siekmann hiess Ulla. Mein Mann und ich hat-

ten insgeheim verabredet, uns auf den Treffpunkt Ulla zu einigen, 

wenn Gefahr drohe. So hätte auch niemand wissen können, was 

gemeint war, selbst wenn ein Brief geöffnet worden wäre. 

Nun sollte ich so bald meinen Mann wiedersehen – leider, 

musste man den Umständen nach sagen. Denn mit der Tatsache, 

dass mein Mann schon nach knapp drei Wochen seinen Unter-

schlupf verlassen musste, hatten wir nicht gerechnet. 
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Herr Siekmann aber zeigte keine Angst. Ohne Zögern wollte 

er helfen, wo er nur konnte. Eine Nacht blieb mein Mann dort. 

Aber es hätte sich in ihrem Haus, das direkt an der Hauptstrasse 

liegt, keine Bleibe finden lassen, die nicht vom Personal oder von 

Fremden eingesehen worden wäre. 

Was sollten wir tun? 

Am nächsten Morgen fuhr Herr Siekmann meinen Mann im 

Kutschwagen zur Familie Pentrop in Nordkirchen, die als erste 

meinem Mann eine Zufluchtsstätte angeboten hatte. Aber es 

schien sich alles gegen ihn verschworen zu haben. Gerade er, der 

nur um uns beide fürchtete und an die Sicherheit seiner Unter-

künfte so fest glaubte, sollte auf lauter Schwierigkeiten stossen! 

Frau Pentrop, die ihr siebtes Kind erwartete, musste unvor-

hergesehenerweise einige Monate im Krankenhaus zubringen. 

Das war das erste, was mein Mann erfuhr. Es war niederschmet-

ternd für ihn. Aber Herr Pentrop sagte ohne Zögern: «Du bleibst 

erst mal hier, dann müssen wir sehen, was wir weiter machen!» 

Mein Mann erhielt das Zimmer des Bruders, der Soldat war. 

Es lag auf dem gleichen Flur, auf dem die Zimmer für die Familie 

waren. Das Personal – es gab damals Fremdarbeiter, Pflichtjahr-

jungen und polnische Mädchen – hatte seine Zimmer an einem 

anderen Flur. 

Dies schien alles prächtig dazu eingerichtet, dass mein Mann 

von niemand gesehen werden konnte. Da aber die Frau des Hau-

ses krank war, hatte Herr Pentrop die Tochter eines ihm bekannten 

Landwirts gebeten, ihn und die damals noch kleinen Kinder so 

lange zu betreuen. Sie wohnte auf dem gleichen Flur wie die Fa-

milie. 

Herr Pentrop brachte meinem Mann abends, wenn alle zu Bett 

waren, etwas heisse Milch und Essen, das er gerade in der Küche 

vorfand. Mein Mann schlich sich dann in der Nacht die Treppe 

hinab, um seine Notdurft zu verrichten. 



Das Wiedersehen 65 

Maria Südfeld, so hiess die Vertretung der Hausfrau, hörte das 

Knarren der Treppen. Sie sagte am Morgen zu Herrn Pentrop, sie 

bleibe nicht länger im Haus, sie fürchte sich, es spuke dort nachts! 

Als Herr Pentrop dies meinem Mann berichtete und als dieser 

feststellte, dass es sich um die Tochter eines auch ihm bekannten 

Landwirtes handele, beschlossen beide, Fräulein Südfeld einzu-

weihen. Welcher andere Ausweg wäre ihnen auch geblieben, sie 

hatten keine Wahl... 

Von da an schien sich die Waagschale wieder zugunsten mei-

nes Mannes zu neigen. Dieses Mädchen hatte so viel Glauben an 

das Gute, dass es sofort versprach zu schweigen, meinen Mann zu 

versorgen und mit aufzupassen, dass niemand von seinem Aufent-

halt erfuhr. 

Das Wiedersehen 

Zunächst ging alles gut. Mein Mann blieb auf seinem Zimmer, 

allein mit sich und seinen Gedanken. Er war aber gefestigt in sei-

nem Glauben, dass ihm dieser Weg vorgeschrieben sei. Das hilft 

über vieles hinweg. Mein Mann schrieb mir einen Brief, dass es 

ihm gut gehe, dass Herr Pentrop immer abends zu ihm käme und 

dass Fräulein Südfeld ihn versorge. 

Ich erhielt sogar die Erlaubnis, meinen Mann zu besuchen. 

Man kann diese Güte nie vergelten. Ich kam zu diesen wackeren 

Menschen, die mich doch gar nicht kannten, ass mit ihnen und 

wurde aufgenommen, als ob ich zu ihnen gehörte. 

Heimlich, ohne dass auch nur jemand etwas ahnen durfte, 

ging ich dann hinauf zu meinem Mann. Wir konnten uns wieder 

einmal sehen und sprechen – es bedeutete so viel für uns! Auch 

unser Kind hat mein Mann dort gesehen: Die älteste Tochter von 

Aschoffs erklärte sich bereit, Karin auf dem Rad zu Pentrops zu 

fahren und dort im Garten mit ihr zu spazieren, sodass mein Mann 

Johanna Siekmann, Bernhard Siekmann 

und Heinrich Silkenbömer (v. I.) 
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Herr Spiegel richtet sein spärliches 

Versteck her 

sie durch das Fenster sehen konnte. Welch glückliches Gefühl 

kann es für einen armen, verfolgten Menschen sein, wenn er sein 

Kind nur einmal wiedersehen kann! 

Damals fragte mich Karin immer wieder, wann denn ihr Vater 

als Soldat einmal Urlaub bekäme, wie andere Väter auch. Um ih-

rem Wunsch zu entsprechen und auch, um meinem Mann Gele-

genheit zu geben, mit seinem Kind zu sprechen, beschlossen wir, 

ihr einen solchen Urlaub «vorzuspielen». 

Wir erzählten ihr, der Vater käme für ein paar Stunden von 

seiner Truppe fort, und weil er wisse, dass wir nicht mehr in Dort-

mund seien, käme er zu Pentrops. Natürlich war alles reichlich 

unglaubhaft – aber was kann man einem kleinen Mädchen von 

fünf Jahren nicht alles vormachen! 

Es war ein trüber Tag im November 1943. Karin und ich weil-

ten damals einige Wochen bei Pentrops. Karin ahnte nichts von 

dem Versteck, in dem ich meinen Mann heimlich besuchte. Wir 

wählten eine Zeit am frühen Abend, als die anderen Kinder schon 

zu Bett lagen und das Personal auf den Zimmern war. Karin durfte 

als einzige aufbleiben, da ja ihr Vater «auf Urlaub käme». Sie 

konnte es kaum erwarten und hatte die Vorstellung, nach ihren 

Fragen zu urteilen, die sie in diesen Monaten immer wieder ge-

stellt hatte, ihren Vater selbstredend in Uniform zu sehen. 

In Feuerwehr-Uniform 

Aber woher die Uniform nehmen? Mein Mann lieh sich von Herrn 

Pentrop eine Feuerwehrjacke und -mütze. Das Ganze sah irgend-

wie nach Uniform aus. Diese «Verkleidung» war uns allen be-

kannt. Was aber tat mein Mann? Als Freiwilliger des ersten Welt-

krieges wusste er, dass zu einer Uniform auch meistens ein Orden 

gehört. Als er aus Dortmund weg musste, hatte er – vielleicht, dass 
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Eisernes Kreuz 

es ihm noch einmal Glück bringen möchte – sein Eisernes Kreuz 

mitgenommen. Er trug es immer bei sich. Nun, wo er als «Soldat» 

zu seiner Tochter kommen sollte und keine Nadel fand, sich das 

Kreuz anzustecken, band er es sich kurz entschlossen mit einem 

Band um den Hals. 

So trat er zu Karins grösster Freude ins Zimmer und begrüsste 

auch uns formell. Als er dann sein Töchterchen zu sich auf den 

Schoss hob, himmelte Karin ihn an und rief, das Eiserne Kreuz in 

der Hand, ganz erfreut aus: «Papi, du hast ja das Ritterkreuz!» 

Es entstand eine heikle Situation. Frau Pentrop verliess rasch 

das Zimmer, weil sie sich des Lachens nicht erwehren konnte. 

Und doch war es eine makabre Szene: Ein Mann, der Schulter 

an Schulter mit seinen Kameraden gekämpft und eine «Auszeich-

nung für Verdienste vor dem Feind» erhalten hatte, musste sich 

verborgen halten, verstecken vor den gleichen Kameraden, mit de-

nen er für die gleiche Sache gestritten hatte: Für Deutschland. 

Als ich von meinem Mann fortging, war sein Glaube auf mich 

übergegangen. Mein Mut war gestärkt – und wir hatten ihn bitter 

nötig! 

Bald schon kam ein neuer Schreckenstag: Der 22. November 

1943. 

Im Haus der Familie Pentrop wurde eine Heizungsanlage ein-

gebaut. Dazu mussten in den einzelnen Räumen Rohre verlegt 

werden und mein Mann war gezwungen, sich jeweils in einem 

Raum aufzuhalten, der von den Handwerkern nicht betreten 

wurde. Dass er auch manchmal auf dem Dachboden bleiben 

musste, machte ihm nicht das geringste aus, fühlte er sich doch 

immer noch in Sicherheit. 

Sicherheit...? 
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Der Willkür ausgeliefert 

Der auf dem Hof beschäftigte Pflichtjahrsjunge hatte das all-

abendliche Klopfzeichen bemerkt, das Herr Pentrop meinem 

Mann bei seinem Kommen gab, und – wie wir später erfuhren – 

zu der polnischen Arbeiterin gesagt, sie solle mit aufpassen. Der 

Bauer ginge öfters auf ein Zimmer, das auf dem anderen Flur läge. 

Dort müsse sich etwas Geheimnisvolles abspielen, eine Person 

versteckt sein oder etwas Ähnliches. Wegen der Arbeiten im 

Haus, bei denen er den Handwerkern zur Hand ging, fand der 

Junge das verschlossene Zimmer vor. Seine Neugierde liess ihm 

keine Ruhe – kurz entschlossen gab er das gleiche Zeichen, das er 

wiederholt gehört hatte. Mein Mann öffnete ahnungslos die Tür. 

Vor ihm stand ein Fremder! 

Welcher Schrecken, der mit einemmal seine ganzen Pläne 

durchkreuzte! Ein Uneingeweihter, in dessen Hand das Schicksal 

meines Mannes und der ganzen Familie Pentrop lag! 

Mein Mann berichtete sogleich Herm Pentrop von dem Vor-

fall. Er wusste, dass er dort nicht bleiben konnte. Er musste fort. 

Aber wohin? 

Eine Familie in Ascheberg hatte ihm versprochen, dass er sich 

dort einige Zeit verbergen könne. Er musste es versuchen, ob sie 

zu ihrem Wort stand. 

An diesem 22. November, einem trüben Herbsttag, traurig-

wehmütig wie die Tage oft nach Allerheiligen sind, warteten Herr 

Pentrop und mein Mann das Eintreten der Dunkelheit ab, bestie-

gen heimlich den Kutschwagen und fuhren in Richtung Asche-

berg. Sie sprachen nicht viel. Schwer lastete die Sorge auf ihnen, 

die Sorge darüber, was entstehen konnte, wenn der Junge seine 

Entdeckung preisgab. 
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Bauer Aschoff mit einem Arbeiter 

Herr Pentrop musste gegebenenfalls ableugnen, damit 

etwas zu tun zu haben. Aber wie schwierig gestaltete sich 

die Situation für den Flüchtenden! Seines Versteckes war 

er beraubt. Nun stand er wieder auf der Strasse, der Willkür 

ausgeliefert. Wenn ihm nicht ein gütiges Herz eine neue Tür 

öffnete – was dann? 

Wie Freiwild gejagt 

Die beiden im Kutschwagen beschlossen, zuerst mich von 

dem Vorgefallenen zu unterrichten. So kam denn an dem 

gleichen Abend der Wagen mit geschlossenen Vorhängen 

über das holprige Hofpflaster gefahren. Welch ungeahntes 

Wiedersehen war das für uns! 

Auf dem Aschoffschen Hof, auf dem ich mit unserem 

Kind weilte, konnte mein Mann auch nicht eine Nacht blei- 

ben. Es hielten sich dort so viele Evakuierte auf, dass er 

sofort bemerkt werden konnte. 

Wie war mir zumute, als ich zu den beiden in den 

Kutschwagen stieg! Das Herz krampfte sich mir vor Angst 

zusammen, Angst vor dem, was jetzt werden würde. Wir 

hatten keinerlei Unrecht getan, mussten uns verbergen, weil 

wir wie Freiwild gejagt wurden. Verbergen – vor Menschen. 

Menschen? Vor solchen, die uns wegen unseres Glau- 

bens hassten, verfolgten und töteten! Was konnten wir, was 

unser kleines, unschuldiges Mädelchen dafür, dass wir als 

Juden geboren waren? Waren wir nicht alle Geschöpfe Got- 

tes? 

Die Gedanken überstürzten sich während der traurigen 

Fahrt, die uns zu dem Ascheberger Bauernhof brachte. 

Mein Mann sagte dort nicht, weshalb er aus seiner Un- 

terkunft fort musste. Die Menschen wären dann noch ängst- 

licher gewesen, ihm Unterschlupf zu gewähren. Wie glück- 

lich waren wir dann doch, als sie meinem Mann ein Zimmer 

zuwiesen und versprachen, ihn vorerst bei sich zu behalten. 
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Hof Aschoff in Herbem 

Bauer Aschoff 

Etwas zuversichtlicher, als ich gekommen war, verliess 

ich den Hof. Ich hatte noch einige Kilometer zurückzuge- 

hen. Draussen regnete es ganz fein. Ich lief allein in die 

Nacht hinaus, allein mit meinen Gedanken, die immer wie- 

der um das eine kreisten: Würde Gott uns beistehen, würden 

wir durchkommen? 

Völlig durchnässt kam ich wieder in meinem Asyl an – 

ich hatte den Regen kaum gespürt. Wie wohl taten mir die 

mitfühlenden Blicke meiner Freunde dort! 

Die Nacht kam, der Schlaf, und so glätteten sich auch 

meine Gedanken wieder. Vorerst war wieder eine Gefahr 

gebannt. Wir konnten nur hoffen und beten! 

Das ist ja Frau Spiegel! 

So kam die vorweihnachtliche Zeit – und wieder sollte mich 

ein neuer Schrecken treffen. Ich half der Hausfrau bei ih- 

ren Vorbereitungen für das Weihnachtsfest. Da kam Besuch 

herein. Ich dachte an nichts Schlimmes, da ich doch jeden 

Tag neue Gesichter zu sehen bekam. Als der Besuch gegan- 

gen war, berichtete mir Frau Aschoff, die Frau habe gesagt: 
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«Das ist ja Frau Spiegel, was macht die denn hier?» Auf die Ant-

wort von Frau Aschoff, dass das nicht Frau Spiegel, sondern Frau 

Krone aus Dortmund sei, habe sie ein wenig gelächelt und nichts 

mehr gesagt. 

Was jetzt? 

Ich war völlig durcheinander. 

Wir berieten uns und ich glaubte schon, dass es jetzt nicht 

mehr weiterginge. Jeden Augenblick musste ich fürchten, diese 

Unbekannte könne es bekanntmachen, dass ich mich mit meinem 

Töchterchen illegal auf dem Aschoffschen Hof aufhielt. So konnte 

ich nicht einmal der Gefahr ins Auge sehen; sie umgab mich un-

sichtbar und konnte mich treffen, wann immer der Zufall wollte. 

Da diese Frau, die mich erkannte hatte, eine Gastwirtschaft 

besass, bat ich Herm Aschoff, noch am gleichen Abend dort ein-

zukehren und zu versuchen, ob er etwas erfahren könne. Ich 

konnte seine Rückkehr kaum erwarten. Aber erst am folgenden 

Tag fand sich eine Gelegenheit, ihn über das Ergebnis seiner Aus-

sprache mit der Wirtin zu befragen. Zunächst war ich ganz be-

stürzt, denn Herr Aschoff sagte, die Wirtsfrau habe nichts von der 

Begegnung erwähnt, und so hatte auch er es für richtig gehalten, 

ebenfalls nicht davon anzufangen. 

Heute weiss ich – von ihr selbst –, dass sie absichtlich 

schwieg. Sie wollte nicht unseren Rettern neue Sorgen bereiten. 

Sie wollte niemand verraten – sie hat geschwiegen. 

Erst allmählich lernte ich wieder, freier zu atmen und nicht in 

jedem Menschen einen Feind zu sehen, der den Hof betrat. Ich 

ahnte damals, dass die Frau, die mich erkannte hatte, ihr Wissen 

für sich behalten wollte, weil sie ihr Gewissen mit keinem Verrat 

belasten wollte. 
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Ein Nazi-Weib 
Aus dieser Zeit habe ich eine Erinnerung, über die ich heute 

lächeln muss. Es waren einige Flüchtlingsfamilien mit uns 

auf dem Hof, und durch das längere Zusammensein kannte 

ich auch deren Einstellung zu dem Regime Hitlers ziem- 

lich genau. Ich unterhielt mich jedoch absichtlich nicht mit 

ihnen über Politik – meine wahre Meinung hätte ich doch 

nicht sagen können. Ich wusste wohl, dass der Bauer früh- 

morgens gelegentlich BBC, also einen englischen Radio- 

sender, hörte, was verboten war und das tat auch eine dieser 

evakuierten Frauen. Sie machte mir gegenüber eine Bemer- 

kung, dass sie – wie man damals so sagte – «schon die Nase 

voll habe». 

Ich gab ihr eine ausweichende Antwort, denn ich konnte 

mich nicht der Gefahr aussetzen, in meiner Situation durch 

eine solche Bemerkung aufzufallen. So konnte die groteske 

Situation entstehen, dass sie, wie Frau Aschoff mir lachend 

erzählte, ärgerlich zu verstehen gab: «Frau Krone scheint 

noch nicht viel mitgemacht zu haben (sie dachte an die 

Bombenangriffe), die ist noch ein richtiges Naziweib!» 

Das sagte eine «Arierin» über mich, die verfolgte Jüdin! 

Polizei im «Dritten Reich» 

Kein Platz in der Herberge 
Ein paar Wochen vergingen ohne besondere Vorkomm-

nisse. Ich hatte mit meinem Mann verabredet, dass ich ihn 

am Tag vor dem Weihnachtsfest besuchen wollte. 

Dort erwartete mich eine neue Enttäuschung. Mein 

Mann, den ich vorerst gut aufgehoben glaubte, berichtete 

mir, dass er sehr schwere Tage hinter sich habe. Der Haus-

herr habe ihn noch keinmal aufgesucht, und die Frau sage 

ihm täglich, dass er nicht bleiben könne. Der Bauer könne 

nachts nicht schlafen, sei unruhig am Tag und könne vor 

lauter Angst seiner Arbeit nicht nachgehen. Sie befürchtete, 

wenn aus irgendeinem nichtigen Grund ein Wachtmeister 
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auf den Hof käme, werde der Bauer die Nerven verlieren und un-

aufgefordert alles berichten. 

Welch entsetzliche Mitteilung! Mein Mann hatte so auf das 

Wort dieser Menschen gebaut! Aber wer kann es ihnen verargen, 

dass sie ihr Wort nicht halten konnten – in einer Zeit, wo einer den 

anderen bespitzelte und keiner seinem Nachbarn trauen durfte. 

Wir können darüber nicht richten. 

Damals wussten wir nur eins: Mein Mann hatte keine Bleibe 

mehr, keinen Menschen, der ihm einen Winkel in seinem Haus 

anbieten würde! Bei einem war er entdeckt worden, der andere 

musste das Entdecktwerden fürchten. Was sollte werden? Sollte 

er aufgeben, war unser Plan zum Misslingen verurteilt? Gab es 

wirklich keinen Ausweg? 

Bei Nacht und Nebel 

Als ich ging, meinen Mann zu besuchen, hatte ich nicht an neue 

Sorgen gedacht. Und doch war ihm das schier Unmögliche aufge-

zwungen, sich aus dem Versteck heraus einen neuen Platz zu su-

chen, der ihm Obdach gewährte, heimlich, unerkannt, ohne sich 

frei bewegen zu können. 

Mein Mann hatte unablässig überlegt, was ihm noch zu tun 

übrig blieb. Er grübelte während der Nächte, die ohne Schlaf blie-

ben, er gedachte aller Menschen, die ihm wohlgesinnt waren. Und 

gewiss gab ihm Gott die Eingebung, sich auf den Weg zu machen, 

abends bei Nacht und Nebel, um eine neue Zufluchtstätte zu fin-

den. 

Nicht allzuweit entfernt liegt der Hof von Heinrich Silkenbö-

mer in Nordkirchen. 

Welch gewaltiger Mut und welch tiefe Gläubigkeit muss die 

Menschen dort beseelt haben, dass sie meinem Mann, der wie ein 

Aussätziger zu ihnen kam und nicht wusste, wohin er sich verkrie-

chen konnte, sofort einzutreten baten! Er schilderte ihnen seine 

furchtbare Lage. Da gab es für sie nur eine Antwort: «Wir lassen 
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dich nicht untergehen!» Welche Tat – wer kann sie heute 

noch wirklich ermessen!? 

Mein Mann kann nicht oft genug davon berichten, wie 

ihm zumute war, wie ihm ein Stein vom Herzen fiel und er 

wieder beginnen durfte zu hoffen. 

Die näheren Einzelheiten wurden besprochen und es 

wurde vereinbart, dass mein Mann am Tag nach Weihnach- 

ten – wenn ich bei ihm sein würde – zu ihnen kommen solle. 

Ich wüsste dann auch über sein Verbleiben Bescheid. 

Wir waren über das Weihnachtsfest zusammen, das für 

uns kein Fest war, kein Fest des Friedens. An uns frass die 

Angst vor dem, was noch kommen sollte. 

Würde es uns jemals wieder vergönnt sein, uns frei zu 

bewegen, würde wenigstens einer von uns den Krieg über- 

leben – vielleicht unser Kind? Dass der Krieg verloren sein 

musste für Deutschland, erschien uns in jenen Tagen schon 

klar, auch denen, die uns zu retten versuchten. 

So waren unsere Gedanken an diesem Weihnachtsfest 

1943. Und trotzdem weckten sie neue Zuversicht in uns, 

neue Hoffnung trotz so vieler Schicksalsschläge. 

Zum vierten Versteck 

Es war ein schöner, sternklarer Winterabend, der Schnee 

knirschte unter unseren Füssen, als wir uns querfeldein auf 

den Weg machten. Dem Bauern hatte mein Mann vorher er- 

zählt, er ginge in eine andere Gegend. Er log, um seine Spur 

zu verwischen. 

Wieder begann ein neuer Abschnitt. Erst zehn Monate 

waren vergangen, und dieses war schon die vierte Stelle, an 

der sich mein Mann verstecken musste. 

Wie lange würde es noch dauern – wo lauerte die näch- 

ste Gefahr? 

Diesmal schien das Geschick meines Mannes unter ei- 

nem günstigen Stern zu stehen, er hatte ihn zu treuen Men- 

Anni Aschoff'mit 17 
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schen geführt. Herr Silkenbömer, ein aufrechter Mann, war uner-

schrocken bereit, einem Menschen zu helfen, das ihm auferzwun-

gene Schicksal zu tragen. 

Behutsam wurde alles überlegt, soweit es nicht schon vorbe-

reitet war. Mein Mann erhielt das Zimmer des Sohnes, der Soldat 

war. Das Zimmer konnte nur von der Küche aus betreten werden, 

und kein Fremder hatte dort Zutritt. Eine halbe Treppe höher be-

fanden sich noch ein weiteres Zimmer und ein Vorratsraum. So 

konnte mein Mann, wenn keiner im Hause war, ein paar Schritte 

gehen, um nicht ganz das Laufen zu verlernen. Eine Art Verschlag 

schien eigens für ihn gemacht zu sein, wo er seine Notdurft ver-

richten konnte. Am Fenster wurde ein langer Strick befestigt, der 

im Falle der Gefahr heruntergelassen werden konnte. Mein Mann 

dachte sogar daran, einen Knoten zu machen, der sich abstreifen 

liess, damit er – wenn er flüchten musste – nicht durch das Seil 

verraten würde. 

Es hiess doch alles bis ins Kleinste gut durchdenken, damit 

keinerlei Verdacht aufkommen konnte. Was der Bauer und seine 

Frau am meisten fürchteten, war die Tatsache, dass mein Mann 

auch dort bleiben musste, wenn es sehr kalt wurde. Es war ein An-

bau, der nach Nordosten lag, keinerlei Heizmöglichkeiten besass 

und so kalt war, dass das Wasser in den Waschschüsseln auch 

tagsüber nicht auftaute. Wie hätte man aber heizen können, wo 

doch für die Nachbarn und Angestellten Rauch oder getaute Fen-

sterscheiben schon genug Verdacht geboten hätten? Dass kein 

Licht gemacht wurde, war selbstverständlich. 

Aber wie treu wurde mein Mann von der Bäuerin versorgt, 

die auch nicht eine Mahlzeit ausliess, ihm davon auf sein Zimmer 

zu bringen – als wenn es der eigene Sohn wäre. Und doch waren 

alle drei Söhne im Feld. Abends, wenn alle schliefen, konnte mein 
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Mann hin und wieder zu den Betreuern ins Zimmer gehen, 

sich aufwärmen und sich aussprechen. 

Und wieviel bedeutete gerade in dieser Zeit ein gütiges 

Wort von wohlwollenden Menschen! 

So vergingen die Monate. Geduldig sorgten Herr und 

Frau Silkenbömer für ihren Schützling. Auch die Söhne, 

die einige Male in Urlaub waren, besuchten meinen Mann 

in seinem Versteck und berichteten ihm über das Geschehen 

draussen und die Meinung der Menschen über den Krieg. Sie 

alle waren sehr gut zu ihm, und es war für sie eine Selbst- 

verständlichkeit, niemandem ein Wort über den Versteckten 

zu verraten. 

Es fällt schwer, zu verstehen, wie manchmal die Fäden 

des Schicksals verknüpft sind. Gerade diesen wunderbaren 

Menschen wurden zwei Söhne durch den Krieg genommen. 

Sie wissen nicht einmal, wo diese ihre Söhne verblieben 

sind. Warum musste es gerade sie treffen? Niemand weiss 

darauf eine Antwort. 

In der Nacht beim Kind 

Mein Mann war über ein Jahr bei Silkenbömer, und obwohl 

das für alle eine Last sein musste, wurde auch ich eingela- 

den, mit dem Kind für einige Wochen zu kommen. Wie sehr 

freuten wir uns darüber, dass mein Mann unser Töchterchen 

einmal wiedersehen konnte! Das sind glückliche Erinnerun- 

gen aus diesen schweren Zeiten. 

Mein Mann wünschte sich sehnlich, dem Kind wieder 

einmal nahe zu sein. Das konnte er am ehesten, wenn es 

schlief. Mein Gastzimmer lag nahe seiner Unterkunft. An 

einem Abend, als das Kind eingeschlafen war, schlich ich 

mich leise fort, und mein Mann legte sich an meiner Statt 

zu ihm. Ich war schon wieder eingeschlafen, als mein Mann 

mich weckte: «Geh schnell zum Kind, es ist munter und hat 

Auf dem Hofe Aschoff1943 (v.L): Elisa-

beth Aschoff, Karin, Marga Spiegel, Hel-

mut Sommer, der Sohn einer evakuierten 

Familie aus Dortmund 
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Unangekündigter Besuch 

Polizei im Haus 

zu mir gesagt: «Mutti, ich kann gar nicht schlafen. Warum 

schnarchst du so?». 

Mein Mann war sehr glücklich, das Kind manchmal im 

Garten sehen und hören zu können. In dieser Zeit spielte 

sich eine Geschichte ab, die mich sehr wehmütig stimmte. 

Das Gespenst in Schwarz 

Es war ein strenger Winter 1943/44, an den noch viele mit 

Schrecken zurückdenken. Mein Mann hatte mehrere Paar 

Strümpfe übereinandergezogen, dicke Wollsachen, einen 

warmen Mantel und Haussschuhe an, damit er die eisige 

Kälte auf dem Zimmer ertragen konnte. Um sich etwas auf- 

zuwärmen, war er leise auf und ab gegangen, auch auf das 

Zimmer, das Karin bewohnte. Zufällig wollte sie sich etwas 

zum Spielen holen. Mein Mann hatte es zu spät bemerkt 

und lief schnell in sein Zimmer zurück. Unser Töchterchen 

aber kam ganz aufgeregt zu mir, fiel mir weinend um den 

Hals und schluchzte immer wieder: «Ich gehe nie wieder 

dort hinauf, ich schlafe auch nicht mehr oben! Ich habe ein 

richtiges Gespenst gesehen, das hatte einen langen schwar- 

zen Mantel an und grüne Schuhe!» Das mit dem Mantel und 

den Schuhen stimmte. Über das «Gespenst» mussten wir lä- 

cheln. Aber stimmt es nicht traurig, dass ein Kind Angst 

hatte vor dem eigenen Vater – und wir konnten es ihm nicht 

einmal sagen! Ich musste in der Folgezeit immer mit ihr zu- 

sammen zu Bett gehen. 

Mit der Zeit vergass sie ihren Schrecken. 

Polizei im Haus 

Ganz besonderen Mut bewies Herr Silkenbömer bei einem 

Zwischenfall: Mein Mann befand sich gerade im Wohnzim- 

mer der Familie. Es klopfte an der Haustür, und herein kam 

der Wachtmeister. Als mein Mann hörte, wie dieser zum 
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Hausherrn sagte, er habe ihm eine sehr unangenehme Mitteilung 

zu machen, blieb ihm fast das Herz stehen. 

Herr Silkenbömer aber zwang sich zur Ruhe und fragte, was 

es denn gäbe. Der diensttuende Beamte eröffnete ihm, dass er lei-

der die Mühle schliessen müsse (bis dahin durfte für den eigenen 

Gebrauch Getreide gemahlen werden). Herm Silkenbömer wird 

sicher ein Stein vom Herzen gefallen sein. Er liess sich auch jetzt 

nicht das Geringste anmerken und erwiderte seelenruhig, freilich 

im münsterländischen Platt: «Na, wenn’s weiter nichts ist!» Gott-

lob erwies sich diesmal die Sorge der drei Hausbewohner als un-

begründet. 

Durchwachte Nächte 

Der Standhaftigkeit und dem immer wiederholten Zureden der 

Familie Silkenbömer verdankte mein Mann den Mut, der ihn nur 

selten während der siebenundzwanzig Monate seines Untertau-

chens verliess. Sie munterten ihn immer von neuem auf, dass es 

nicht mehr so lange dauern könne, und das gab ihm die Kraft zum 

Aushalten. 

Aber wie viele durchwachte Nächte gab es trotzdem für ihn 

in dieser schweren Zeit! Wie oft gingen seine Gedanken zu mir 

und unserem Kind, wusste er doch auch oft nicht, ob wir noch 

unbehelligt waren. Und wo mochten seine Verwandten sein: Sei-

ne beiden Schwestern und sein Bruder, wo ihre Männer, Frauen, 

wo die Nichten und Neffen? Wo waren alle anderen Verwandten, 

Bekannten und Freunde, auseinandergerissen, weggeschickt mit 

brutaler Gewalt? 

Würde es wenigstens einem von seinen Lieben gelingen, den 

unmenschlichen Verbrechen zum Trotz am Leben zu bleiben, von 

denen aus dem Osten kommende Soldaten immer neue Schreck-

lichkeiten berichteten? 

Von welch grausamen Gedanken kann ein Mensch verfolgt 

werden, Tag und Nacht, wenn er immerfort allein ist und zu grü- 
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beln beginnt über das furchtbare Schicksal, das dem ganzen jüdi-

schen Volk zugedacht war! 

Aber die Zeit verrinnt. 

Mein Töchterchen und ich verbrachten die Monate in unse-

rem Stammquartier bei Familie Aschoff. Die Tage nahmen ihren 

gewohnten Verlauf, denn obwohl ich jedem Tag von neuem mit 

Sorge entgegensah, traten doch die schlimmsten Ereignisse vor 

den alltäglichen Mühen zurück. Immer mehr nahm ich am Ge-

schehen des Hofes teil und fühlte mich immer mehr heimisch. Ich 

machte mich nützlich, so gut ich konnte, und wurde mit meinem 

Kind als «Evakuierte» gut gelitten. 

Karin in der Klinik 

Aber das nächste unvorhergesehene Ereignis lauerte schon auf 

uns und die gerade aufkommende Sorglosigkeit war im Nu wieder 

verflogen. Karin bekam am ganzen Körper Ausschlag. Wir ver-

suchten mit allen Mitteln, die Krankheit einzudämmen, ohne Er-

folg. So sah ich mich genötigt, einen Arzt aufzusuchen. 

Die Hautklinik aus Münster war damals wegen der Bombar-

dierungen nach Ascheberg verlegt worden, und der Arzt, den ich 

dort konsultierte, bestand darauf, das Kind müsse unbedingt ei-

nige Zeit in der Kinderabteilung bleiben. Was nun? Es kamen Sor-

gen auf, die nur ein Mensch haben kann, den es auf dem Papier 

nicht gibt, der keinen Ausweis hat, keine Lebensberechtigung. 

Sorgenvoll nahm ich das Kind erst einmal wieder mit zurück. 

Als sich aber der Ausschlag über den ganzen Körper ausbreitete, 

entschloss ich mich, Karin doch noch in die Klinik zu bringen. 

Ich hatte keine andere Wahl. 

Bei der Aufnahme gab ich den Namen Karin Krone an, und 

als die Frage nach dem Vater kam, sagte ich, er sei Soldat. 

Tochter Karin Spiegel 
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«Regiment und Feldpostnummer?» Ich dachte, das Herz müsste 

mir zum Hals hinausspringen! So ruhig es eben ging, antwortete 

ich, dass ich die jetzige Anschrift nicht kenne, da ich lange nichts 

von ihm gehört hätte. 

Ich weiss es nicht und habe es nie erfahren – glaubte aber, bei 

der älteren, vielleicht selber leidgeprüften Aufnahmeschwester ei-

nen wissenden, mitleidigen Blick zu spüren, der mir verriet, dass 

sie gar nicht weiter fragen wolle. Wenn dem so war, sei ihr heute 

noch Dank! 

Mein Kind wurde gepflegt, es wurde wieder gesund und kam 

zum Aschoffschen Hof zurück. Wieder hatte uns Gott geholfen, 

eine Gefahr zu überstehen. 

Nach Werne «verreist» 

Wir berieten, dass es vielleicht besser sei wegen der vielen Frem-

den, die mich immer auf dem Hof sahen, ab und zu nach einigen 

Monaten zu verreisen. So würde es nicht auffallen, dass wir ohne 

Unterbrechung dort wären, und sicher wäre es weniger auffällig. 

Es war gewiss ein guter Gedanke, den Frau Aschoff aus-

sprach. Ich wandte mich an Familie Siekmann aus Werne, die von 

unserem Versteck wusste, und bei der ich meinen Mann damals 

getroffen hatte, als er von seiner ersten Bleibe fort musste. 

Es sind gute, gläubige Menschen, und wir können ihnen ihre 

Hilfe nie vergelten. Ohne Zögern willigten sie ein, dass Karin und 

ich zu ihnen kommen könnten, wann und wie lange wir immer 

wollten. Wer kann ermessen, was das damals hiess! Diese Men-

schen begaben sich in die grösste Gefahr, nicht nur für sich, son-

dern auch für alle ihre Familienangehörigen. Wenn auch nur ir-

gendwo ihre Hilfe entdeckt worden wäre, alle unsere Retter hätten 

mit ihrem Leben dafür bezahlen müssen. Sie aber zeigten keine 

Furcht und verwirklichten an uns ein gläubiges Werk der Näch-

stenliebe. 
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Frau Siekmann holte sich Rat bei dem Prior des Klosters. War 

es nicht ihre Pflicht, armen, verfolgten Menschen Obdach zu ge-

währen? Sie wurde von ihm in ihrem Glauben bestärkt und bot 

uns ihr Haus zum Aufenthalt an. Das war deswegen besonders 

gefahrvoll, weil es direkt an der Hauptstrasse liegt. Täglich kamen 

Fremde dorthin, wir waren ihren Blicken und denen der Bewoh-

ner angrenzender Häuser und der Umgebung ausgesetzt – und ich 

wusste nie, ob wir nicht erkannt und verraten wurden. 

Karin fühlte sich unter den vielen Kindern der Familie 

Siekmann besonders wohl. Wie glücklich war sie doch, dass sie 

nichts von der furchtbaren Gefahr ahnte, in der wir alle schweb-

ten! Sie spielte mit den anderen Kindern, war lieb und ungezogen, 

wie es Kinder eben sind, und war Gott sei Dank zu jung, um die 

Tragik unseres Schicksals erfassen zu können. 

Es war uns vergönnt, einige Male vier bis sechs Wochen bei 

diesen liebenswerten Menschen zu verbringen, so dass wir gewiss 

ein halbes Jahr unseres «zweiten Lebens» in ihrem Hause erleb-

ten. Wir assen und wohnten mit ihnen zusammen. Die Mutter 

teilte den Kindern nicht aus, ohne dass unser Kind das gleiche be-

kam. Es war totaler Krieg, und es gab nicht viel zum Schenken. 

Aber wir bekamen Weihnachten unser Scherflein ebenso wie alle 

anderen. Und so etwas vergisst man nie! 

Bei verschiedenen Familientreffen lernte ich die ganze Fami-

lie kennen. Keinem verrieten unsere Freunde, wer wir seien. Die 

Eltern und Geschwister durften nichts von dem ahnen, was diese 

Menschen für uns taten und wen sie aufgenommen hatten – es 

hätte aus Unachtsamkeit einer etwas ausplaudern können, und 

eine Lawine wäre ins Rollen gekommen, die uns und mit uns viele 

Menschen ins Verderben gerissen hätte. Nicht einmal die eigenen, 

Pater Venantius 
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zum Teil erwachsenen Kinder wussten, wer diese Frau Krone in 

Wirklichkeit war. 

Wäre beizeiten etwas geschehen! 

Manchmal ging ich mit Frau Siekmann sonntags in die kleine Klo-

sterkapelle zur Messe. Ich konnte dort auch beten, um Rettung für 

uns und die ganze Menschheit. Und ich weiss heute noch, mit wel-

cher Bewegung ich zum erstenmal die alte Glocke der Klostertür 

läutete. Ein Pater öffnete. Es waren Stunden der Erbauung, die ich 

dort erleben durfte. Noch heute sind mir die Gespräche mit dem 

Prior im Ohr, der klug und geistvoll zu reden verstand. Er sass mir 

an einem langen Tisch in einem kahlen, dürftigen Raum gegen-

über und sprach mir Trost zu. Das gütige Gesicht des Paters nahm 

einen schmerzlichen Ausdruck an, als er sagte: «Ich bin selbst der 

älteste Sohn von einem Bauernhof und wollte der Kirche und dem 

Guten dienen. Sehen Sie diesen Bart an! Er ist frühzeitig grau ge-

worden, grau ob all der Vorwürfe, die ich mir mache. Hätten bei-

zeiten mehr, als es geschah, führende Geistliche und hohe Persön-

lichkeiten ihre Stimme erhoben, hätten sie laut protestiert gegen 

das furchtbare Verbrechen, das an unseren jüdischen Schwestern 

und Brüdern verübt wurde, würde es vielleicht doch geholfen ha-

ben. Man hätte uns doch nicht alle gleich an die Wand gestellt! 

Und deshalb sind meine Haare grau und meine Seele betrübt.» 

Nach diesen Worten wusste ich, dass es auch unter den Deut-

schen noch Menschen gab, die sich Vorwürfe machten und nicht 

gleichgültig dem Morden zusahen. 

Zu grösstem Dank sind wir einer anderen liebenswerten mün-

sterländer Bauemfamilie verpflichtet. Bei einem Aufenthalt in 

Nordkirchen lernte ich Maria Südfeld kennen und schätzen – je-

nes Mädchen, das die kranke Hausfrau auf dem Pentropschen Hof 

vertrat, als mein Mann dort Unterschlupf gefunden hatte. Sie hatte 
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damals gemeint, es spuke nachts, und Herr Pentrop hatte sie in das 

Geheimnis einweihen müssen. Bald konnte ich mich selber über-

zeugen, dass sie, so jung sie war, Verständnis für unsere ausseror-

dentlich bedrängte Lage hatte. 

Ich wandte mich schliesslich auch an sie mit einem Anliegen: 

Es hatte sich gezeigt, dass es vorteilhaft für alle Beteiligten war, 

wenn wir nicht am gleichen Ort – nämlich bei Familie Aschoff – 

verweilten, sondern hin und wieder für einige Wochen uns an-

derswo aufhielten. Wir waren dann nicht so verdächtig, konnte 

man sich doch dort Gedanken machen, wieso wir eigentlich als 

Evakuierte immerfort dort wären. 

Maria ging sofort auf mein Anliegen ein. Sie schlug mir vor, 

sie wolle zu Hause fragen, ob eine Freundin mit ihrem Kind sie 

für einige Zeit besuchen dürfe. Sie hielt es in Anbetracht der vie-

len Geschwister für besser, wenn niemand Bescheid wusste und 

wir einfachhin nur als ihre Bekannten angesehen würden. So wa-

ren sich zwar die Familienmitglieder nicht der Gefahr bewusst, 

der sie dennoch ausgesetzt waren – aber es war weit gefahrvoller 

für uns; denn wäre ein Verdacht aufgekommen oder ein unvorher-

gesehenes Geschehnis, wir hätten niemand gehabt, dem wir uns 

anvertrauen konnten. Wir mussten also doppelt auf der Hut sein. 

Unvergesslich bleiben mir die Tage und Wochen, die wir auf 

dem idyllisch gelegenen Bauernhof in Südkirchen verbringen 

durften. Ich fühle noch heute die Wärme und Geborgenheit, die 

zumal von der Mutter ausstrahlte und an der die ganze Familie 

teilhatte: Eine Atmosphäre, in der auch wir uns wohlfühlen 

mussten. Ganz besonders zu würdigen ist die taktvolle Art, mit 

der mein Kind und ich behandelt wurden, wenn man bedenkt, dass 

niemand im Hause nach unserer Herkunft forschte. Sie alle waren 

Bauer Siekmann 
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Karin spielt mit den Kindern 

der Familie Südfeld 

Unbeschwerte Tage 

prächtige Men-sehen, besonders natürlich die Eltern – 

sie leben heute nicht mehr unter uns. Auch die Söhne 

und Töchter, die zu Hause waren und die ich im Urlaub 

als Soldaten kennenlernte, verhielten sich vorbildlich 

uns gegenüber. 

Wir kamen damals in recht eigenartige Situationen. 

Häufig machte ich die Bekanntschaft von Landwirten aus 

dem Ort, deren Namen mir durch geschäftliche Verbindun- 

gen meines Mannes von früher her geläufig waren. Maria 

stellte mich ihnen als Frau Krone vor, und wir unterhielten 

uns über alles mögliche. Wenn wir dann allein waren, tu- 

schelte sie mir zu: «Egentlik moss se wieten, met wem se 

kürt hätt!» (Eigentlich müssten sie wissen, mit wem sie ge- 

sprochen haben.) 

Unbeschwerte Tage 

Der älteste Sohn hatte es unserem Töchterchen besonders 

angetan. Er betreute die Tiere auf dem Hof und nahm Karin 

zum Füttern mit. Stundenlang ging sie mit ihm über die Fel- 

der, durfte auf einem Pferd reiten und unternahm häufig mit 

Onkel Bernhard abendliche Spaziergänge zu Familien in 

der Nachbarschaft. Wenn sie dann auch noch den Töchtern 

beim Melken helfen oder die Kälbchen tränken durfte, dann 

war sie in ihrem Element. Es war ein unbeschwertes Bild, 

sie mit dem Milcheimer zwischen den Kälbern zu sehen, 

in einer Hand einen Stock, damit ihr die nach Milch drän- 

genden Tiere nicht den Eimer umwarfen. Vor lauter Freude 

vergass sie dann alles – auch, dass sie sich nicht schmutzig 

machen sollte! 

Frau Südfeld war immer so gütig zu uns, dass ich ihre 

Tochter im stillen in Verdacht hatte, sie habe ihre Mutter 

in unser Geheimnis eingeweiht. Wie dem auch war: Gewiss 

würde sie auch in diesem Fall die Einwilligung zu unserem 

Aufenthalt gegeben haben. Ich bekam eine grosse Hochach- 

tung vor der stets gleichbleibenden Güte der Frau des Hau- 
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Marga und Karin Spiegel bei einer 

Maiandacht 

ses, wie ich sie nur ganz selten einem Menschen gegenüber 

empfunden habe. 

Ein mehrwöchiger Aufenthalt im Mai 1944 ist mir be- 

sonders in Erinnerung. Wie erbaulich waren selbst für mich, 

eine Jüdin, die allabendlichen Maiandachten am schön ge- 

schmückten Marienaltar! Die einfache Gläubigkeit dieser 

so vorbildlich zueinander stehenden Familie liess mich er- 

kennen, welch ungeheure Kraft Glauben in sich birgt. Ja, 

diese Kraft ging sogar auf mich über, da sie mir half, meinen 

Glauben neu zu festigen und die häufig auftretenden Zwei- 

fel zu bekämpfen. Es musste uns gelingen durchzukommen. 

Der alte Bekannte 

Herr Südfeld, immer freundlich und vergnügt, bat sich aus: 

«Frau Krone, Se muet me öwer verspriäken, mi mol Inken 

Mann vortestellen, wenn de Krieg vörbie is!» (Frau Krone, 

Sie müssen mir versprechen, mir mal Ihren Mann vorzustel- 

len, wenn der Krieg vorbei ist.) 

Dieses Versprechen habe ich gehalten: Kurz nach dem 

Krieg kam ich mit ihm auf den Hof. Freudestrahlend be- 

grüsste Vater Hermann meinen Mann. Er klopfte ihm vor 

Freude, dass er noch lebte, auf die Schulter; dann sagte er 

zu mir: «Dat is en ollen, gueten Bekannten van us. Den häffk 

all längs kannt, bevor Se bi us wören.» (Das ist ein alter Be- 

kannter von uns. Den habe ich lange gekannt, bevor Sie bei 

uns waren.) 

Und ohne zu ahnen, dass er ihn vor sich sah, forderte er 

mich auf: «Nu halt Se doch Ehren Mann!» (Nun holen Sie 

doch schon Ihren Mann.) Als Herr Südfeld dann den wahren 

Zusammenhang erfuhr, wollte das Staunen und Lachen gar 

kein Ende nehmen. 

Damals aber, im Krieg, als er diese Zusammenhänge 

noch nicht kannte, war es eine grosse Erleichterung für uns, 

dass wir viele Wochen bei diesen prächtigen Menschen ver- 
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bringen durften. Sie haben einen sehr grossen Anteil an unserer 

Rettung. 

Ein Skat mit Polizisten 

Nach solchen Wochen kehrten wir immer wieder zu unserem Stammquartier 

nach Herbem zurück. Wir waren inzwischen schon recht gut in unserer «zweiten 

Heimat» bekannt. Selbst von einigen Polizisten, die gelegentlich auf den Hof 

kamen, wurden wir nicht anders als Frau und Kind Krone angesprochen. Einmal 

kam es vor, dass ich vom Hausherrn in das «Störvken» gerufen wurde, wo er 

gerade mit zwei Polizisten Skat drosch. Er bat mich, für ein paar Minuten seine 

Karten zu nehmen und weiterzuspielen, weil er raus müsse. Konnte ich denn 

ahnen, dass sich der Bauer, müde wie er war, heimlich zu Bett begab und mich 

seelenruhig mit den beiden weiterspielen liess? 

Der Judenstern im Handschuh 

Annis Tanz mit Frau Krones Hand- 

schuh 

In dieser Zeit traf man die Vorbereitungen zu einem Fest, 

um den fünfzigsten Geburtstag des Hausherrn zu bege- 

hen. Es war eine grosse Feier, und ungezählte Bekannte 

und Freunde gingen während des Tages aus und ein. Dann 

kam der Abend, der die ganze Familie, die Geschwister 

von Herrn und Frau Aschoff und viele Verwandte zusam- 

men sah. Die älteste Tochter wollte etwas vortragen und 

suchte sich eine Kostümierung zusammen. Sie hatte bereits 

einen Zylinder und entsann sich plötzlich eines Paars lan- 

ger, schwarzer Handschuhe, das sie einmal in meinem Kof- 

fer gesehen hatte. Selbstverständlich lieh ich sie ihr. Tempe- 

ramentvoll stieg sie auf einen Tisch und begann ausgelassen 

zu singen und zu steppen. Ich selber half beim Bedienen der 

Gäste und widmete diesen mehr Aufmerksamkeit als dem 

Vortrag der «Artistin». 
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Das war gewiss eine Fügung, denn so entging es mir, dass 

Anni während ihres Vortrages einen Handschuh auszog – und 

zum grossen Entsetzen mancher Anwesenden fiel ein Judenstern 

heraus! Ich hatte ihn damals in einem Finger dieser Handschuhe 

versteckt, in der Meinung, er sei dort unauffindbar, und diese Tat-

sache völlig vergessen. 

Frau Aschoff schilderte mir spät in der Nacht das Vorgefal-

lene. Sie hatte beobachtet, wie mancher seinen Nachbarn angese-

hen habe. Ja, sie meinte, danach wäre manch wissender Blick zu 

mir herübergewandert. 

Hätte ich selbst beobachtet, wie Anni den Stern fallen liess 

und blitzschnell wieder aufhob, ich würde sicherlich laut aufge-

schrien haben. Geistesgegenwärtig sang und tanzte sie weiter, 

überspielte den gefährlichen Vorfall, als ob nichts geschehen sei. 

Da ich aber diese durch mich verursachte Panne nicht bemerkt 

hatte, ging ich ganz unbefangen zwischen den Gästen hin und her 

und sprach mit ihnen. Diese Unbefangenheit war sicherlich mein 

bester Schutz. 

Nach dem Weggehen der Gäste aber überfiel mich ein tödli-

cher Schrecken, als Frau Aschoff mich fragte: «Was soll nun ge-

schehen – wohin wollen Sie mit Karin gehen?» Sie bemerkte an 

meinem Erstaunen, dass meine Unbefangenheit echt war, und 

schilderte mir den ganzen unseligen Vorfall. Wir berieten noch 

stundenlang, was nun das Beste sei. Frau Aschoff wollte uns nicht 

auf die Strasse setzen. Wenn die Wahrheit an den Tag käme, 

würde für uns auch anderswo keine Bleibe sein. 

Trotz dieser stundenlangen Beratungen kamen wir zu keinem 

Resultat und es wurde vorgeschlagen, erst einmal «darüber zu 

schlafen», wie es der Volksmund sagt. In dieser Nacht aber habe 

ich kein Auge zugetan und fand keine Ruhe neben meinem Kind. 

War ich nicht ein gehetztes Wild? 

Immer wieder kreisten meine Gedanken um den einen Punkt: 
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Die Frauen haben geschwiegen 

Als endlich der Morgen aufdämmerte, besprachen 

Wie kann ich wenigstens das Kind retten! Und doch 

war nirgends ein Ausweg, eine Rettung zu sehen! 

wir noch einmal alle erdenklichen Gesichtspunkte. Es blieb 

keine andere Wahl, als einer Schwester und Schwägerin, die 

den Vorfall bestimmt gesehen und den Aufruf getan hatten: 

«Wat is dat dann???» – die Wahrheit über uns zu sagen. Wir 

konnten nur hoffen, dass sie Verständnis für unsere schwere 

Lage hatten und ihr Geheimnis für sich behielten. 

Und wahrlich, unser Vertrauen wurde nicht enttäuscht! 

Nicht einmal ihre Männer haben diese Frauen zu Mitwis- 

sern gemacht. Sie wollten diese nicht belasten, wussten sie 

doch nicht, ob ihre Nerven stark genug waren zu schwei- 

gen – zu schweigen in jeder Situation, in die sie kommen 

mochten. 

Ja, sie haben geschwiegen, diese Frauen. Gott möge es 

ihnen danken! 

Welch bittere Vorwürfe ich mir aber selber machte und 

auch von meinem Mann zu hören bekam, als ich ihn ei- 

nige Wochen später wiedersah! Was hatte mich nur veran- 

lasst, diesen unglückseligen Judenstern aufzubewahren, als 

ich mein Leben als Frau Krone begann? Hätte ich nicht froh 

sein müssen, mich dieses Zeichens endlich entledigen zu 

können, das alle seine Träger zu Freiwild stempelte? 

Heute glaube ich zu wissen, warum ich mich damals 

nicht davon trennen wollte: Mussten wir nicht ein Leben 

führen, das gar nicht uns entsprach, mussten wir nicht Na- 

men tragen, die nicht unsere Namen waren? Wir erzählten 

Lügen, erfanden Menschen und Dinge um uns, die es nicht 

gab. Die einzige Wahrheit aber war dieser Stern! Er kenn- 

zeichnete uns – wenn auch auf grausame Art – als Juden. 

Vielleicht waren es gerade Verachtung und Demütigung, die 

Anni Aschoff 
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mir den Mut zu einem stolzen «Dennoch» gaben: Ich war wie meine 

Ahnen und Urahnen Jude. Und es ist und bleibt das Recht jedes Men-

schen [zu entscheiden], welcher Religion er auch angehört, darauf stolz 

zu sein und für sie zu leben und zu sterben. 

Gewiss war es uns bestimmt zu überleben. Ich bin der Überzeu-

gung, dass auch unser Bekenntnis zum Judentum, für das die Aufbe-

wahrung des Sterns ein Zeichen war, zu unserer Rettung beigetragen 

hat. 

Wieder bei den Pentrops 

Mein Töchterchen und ich waren wieder eine längere Zeitspanne auf 

dem Aschoffschen Gut gewesen, als wir übereinkamen – einmal um 

kein Gerede aufkommen zu lassen, anderseits aber auch, damit über 

den unglückseligen Vorfall mit dem Judenstern Gras wachsen konnte 

– den Standort für eine Weile zu wechseln. 

Die Frage «Wohin?», war schon weit schwieriger zu beantworten. 

Es scheint mir besonders rühmenswert, dass sich Familie Pentrop in 

Nordkirchen bereit erklärte, uns für einige Wochen aufzunehmen, war 

doch damals der Aufenthalt meines Mannes dort entdeckt worden. Nie-

mand konnte wissen, ob nicht auch diesmal neue Schwierigkeiten her-

aufkamen. Herr Pentrop aber meinte ruhig: «Frau Krone kann doch mit 

ihrem Kind kommen – das hat mit dem anderen nichts zu tun!» 

Sollte er recht behalten? 

Der Alltag auf dem Hof geht weiter: Frau 

Krone macht sich auf dem Hof nützlich 

Die ersten Tage unserers Aufenthaltes in Nordkirchen verliefen 

ohne besondere Vorfälle. Ich machte mich nützlich, so gut es ging, be-

schäftigte mich mit den Kindern, besserte Wäsche aus. Unauslöschlich 

aber bleibt uns der dritte Abend auf dem Hof in Erinnerung: Es war der 

Vorabend des schwersten Tages in meinem Leben überhaupt. 
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Obwohl es verboten war, unterhielt ich mich nach Feierabend 

– sehr heimlich zwar – mit zwei französischen Fremdarbeitern in 

ihrer Muttersprache. Wir empfanden eine gewisse heimliche 

Freude dabei. Die Männer waren glücklich, mit jemandem in ihrer 

Heimatsprache sprechen zu können, und mir war es eine kleine 

Genugtuung, kam ich mir doch als ihre heimliche «Verbündete» 

vor: Diese Männer waren gegen ihren Willen nach Deutschland 

verschleppt worden, und ich selber konnte als Deutsche nur heim-

lich und getarnt unter Deutschen leben. Selbstredend erwähnten 

wir mit keinem Wort unseren gemeinsamen Hass gegen Hitler 

und seine Anhänger, da wir uns durch eine Auflehnung nur in 

grössere Gefahr begeben hätten. Und doch glühte ein gemeinsa-

mer Funke in unseren Herzen, neben dem des Hasses vielleicht 

der stärkere, unsere Hoffnung, dass unser Leid und das der ganzen 

Menschheit bald vorübergehen möge. Einer der beiden Franzo-

sen, der mir auch seine Heimatadresse in Biarritz gab – wenn der 

Krieg einmal vorbei wäre... – schrieb mir auf meinen Wunsch den 

französischen Text eines damals viel gesungenen Liedes «Komm 

zurück» auf. «J’attendraie...» Ich erwarte dich... Wir summten es 

leise vor uns hin, und jeder dachte dabei an das, was er sehnsüch-

tig erwartete. 

Nächtliche Hausdurchsuchung 

Ich begab mich an diesem Abend wie an jedem anderen zu Bett. 

Mein Mädel schlief schon. 

Als ich durch heftiges Klopfen an der Tür aus tiefem Schlaf 

gerissen wurde, brachte ich es vor Erregung kaum fertig, die Tür 

zu öffnen. Blass vor Aufregung stand Frau Pentrop vor mir. Sie 

konnte nicht fassen, dass ich fest geschlafen hatte. Nichts hatte ich 

von allem Lärm, den fremden Stimmen und dem Bellen der 

Hunde gehört. 

Uns was sollte ich zu hören bekommen! 
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Vor gut einer Stunde waren zwei Gendarmen aus Nordkirchen 

gekommen mit dem Auftrag, unverzüglich eine Hausdurchsu-

chung durchzuführen. Was das bedeutete, wenn es mitten in der 

Nacht geschieht, wusste man damals allzugut. Zudem liegt der 

Hof einige Kilometer vom Dorf entfernt, und ausserdem musste 

bei einer so angesehenen, streng gläubigen Familie ein ganz be-

sonders schwerwiegender Verdacht vorliegen. 

Auf Herrn Pentrops entsetzte Fragen, was denn der Grund da-

für sei, erhielt er die Antwort, man habe Gewissheit, dass sich eine 

unangemeldete Person im Haus aufhalte. Schwer zu begreifen, 

wie dem Hausherrn bei dieser Eröffnung nicht die Knie schlotter-

ten! Aber er behielt in dieser lebensgefährlichen Situation die Ner-

ven. Es kann nur eine höhere Macht ihm die Kraft dazu gegeben 

haben, sich so in der Gewalt zu behalten und sich durch kein Wim-

pernzucken zu verraten! Kaltblütig entgegnete er: «Das muss aber 

ein Irrtum oder eine falsche Anschuldigung gegen mich sein. In 

meinem Haus ist keine Person versteckt. Wenn Ihr mir aber nicht 

glaubt, könnt Ihr ja selbst nachsehen.» 

War es der Gelassenheit des Bauern, mit der er diese Worte 

vortrug, oder war es der bekannten Aufrichtigkeit und Frömmig-

keit der Familie zuzuschreiben, dass die Beamten nicht wagten, 

ihm eine Lüge zu unterstellen? Sie erwiderten jedenfalls, sie woll-

ten ihm glauben und angeben, dass die Haussuchung stattgefun-

den habe. Herr Pentrop müsse aber ausdrücklich unterschreiben, 

dass er keine unangemeldete Person verberge. Auch dies tat Herr 

Pentrop ohne Zögern – und gewiss in dem festen Bewusstsein, 

dass das, was er zu tun gezwungen war, keine Sünde sein konnte. 

Wenn man Gott eine Seele, einen Menschen erhalten konnte, der 

von ihm gewollt war, würde es ihm gewiss nicht als Sünde ange-

rechnet werden, dass er ihn vor bestialischen Menschen zu retten 

suchte. Und er unterschrieb. 

Bauer Pentrup 
(Nachkriegsaufnahme) 
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Und noch oft wurde uns später erzählt, wie die Gendarmen 

doch nicht ganz sicher waren, wie sie sich misstrauisch ansahen 

und einer zum anderen sagte: «Der unterschreibt mit zitternder 

Hand!» Nach Herrn Pentrops beruhigenden Worten, dass er nicht 

zu zittern brauche, da er nichts verberge, entfernten sich schliess-

lich die beiden unerwünschten Besucher. 

Die Faust im Nacken 

Nach dieser entsetzlichen Nervenprobe muss wohl Herrn Pentrop 

seine Kraft verlassen haben. Kein Wunder, dass er unfähig war, 

mir selber von dem von mir – vielleicht zum Glück! – unbemerk-

ten Geschehen zu berichten! Seine Frau hiess mich, ganz leise zu 

sein, da wir befürchten mussten, die Beamten könnten sich noch 

draussen befinden und horchen oder noch einmal wiederkommen. 

Sie und ihr Mann hielten es für das beste, wenn ich mein noch 

immer schlafendes Kind zu den ihren legte und selbst in das El-

ternschlafzimmer käme. Der plötzliche Schreck hatte nun auch 

mich vollkommen verwirrt. Mein Herz krampfte sich vor Angst 

zusammen, dann wieder schien es zu zerspringen. Es ist mehr als 

eine Erinnerung, es ist ein zweites schreckliches Erleben, wenn 

noch jetzt, nach so vielen Jahren, meine Stirn schweissbedeckt ist, 

meine Hände eiskalt und nass, und wenn ich nicht weiter schrei-

ben kann... 

Fast mechanisch nahm ich nun mein Kind auf den Arm und 

trug es zu den Kindern der Familie Pentrop. Noch immer sehe ich 

das Bild vor mir, wie ich sie in ihren Betten liegen sah, noch fühle 

ich die Traurigkeit, mit der ich mein einziges Kleinod zu den an-

deren Kindern legte! Vielleicht war es das letztemal, dass ich es 

in den Armen hielt. Gleichzeitig aber bot die unwahrscheinliche 

Grossmut unserer Retter meinem Schmerz Einhalt: Ihre Entschei- 
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dung liess erkennen, dass sie unser Kind, komme was wolle, als 

das ihre betrachten würden. 

Sie litten freiwillig für uns 

Ohne fühlen und denken zu können, begab ich mich dann in das 

Zimmer der Eheleute. Es war etwa 4 Uhr in der Nacht. Kreide-

bleich war Herr Pentrop nach dieser Aufregung fast unfähig zu 

sprechen. In diesem Augenblick kam mir wie ein Blitz die Er-

kenntnis, dass die Grösse meines Leids, die mir aus der Absicht 

erwuchs, mich und mein Kind zu retten, gering war gegenüber 

dem freiwillig übernommenen Leid all derer, die versuchten, uns 

zu helfen. Ich kam mir sehr klein und schäbig vor, und ich fühlte 

mich schuldig und hilflos gegenüber den vor Schreck geweiteten 

Augen, die mich ansahen. 

Und doch konnte ich nichts tun, nicht helfen, ihnen nicht und 

noch weniger mir selbst. 

«Ich kann nicht mehr» 

Es waren nur wenige Worte, die Herr Pentrop hervorbrachte: 

«Erst die Entdeckung ihres Mannes hier, und jetzt das. Das geht 

über meine Kräfte. Ich kann einfach nicht mehr.» Und er bat mich 

um den einen einzigen Gefallen, bei Tagesanbruch das Haus zu 

verlassen. So schwer es für mich war, ich konnte ihn nur zu gut 

verstehen. 

Noch eine Stunde etwa lag ich hellwach in Frau Pentrops Bett, 

horchte schreckhaft auf jeden Laut, und ein Gedanke jagte den an-

deren: Wie war es nur möglich, dass nach so wenigen Tagen je-

mand etwas von meiner Anwesenheit bemerkt haben konnte? War 

ich selber schuld, weil ich mit den Fremdarbeitern geredet hatte, 

obwohl es verboten war? Hatte ich uns nun alle damit in diese 

Gefahr gebracht? – Wusste aber jemand, dass ich nicht Frau Krone 

war, musste er auch wissen, wo wir sonst unter falschem Namen 

lebten. 

Hof Pentrup 
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Ich durfte auf keinen Fall zu Aschoffs zurück, von denen wir ge-

rade erst gekommen waren, damit nicht noch mehr Menschen in 

Gefahr kamen. 

Wohin aber sollte ich mich wenden? 

Wenn jemandem bekannt war, dass es Mitwisser gab, dass 

man uns suchte, würde er uns dann noch aufnehmen? Und ver-

schweigen durfte ich es auf gar keinen Fall, da sich dann niemand 

der Gefahr bewusst wäre, würde unsere Spur weiter verfolgt. 

Ich war wie ein gehetztes Tier im Wald, das in seiner Not 

nicht weiss, wohin es vor den es bedrängenden Menschen fliehen 

soll. 

Auf ins Ungewisse 

Allmählich begann mein Verstand wieder zu arbeiten. Noch ein-

mal überdachte ich alles, die Zeit, die ich früher schon in diesem 

Haus zugebracht hatte, damals, als mein Mann in dem gleichen 

Zimmer versteckt war, in dem ich noch vor kurzem gelegen hatte. 

Ich wurde aus meinen Gedanken aufgestört, als Herr Pentrop 

sagte: «Ich halte es nicht mehr aus im Haus. Ich geh’ etwas durch 

die Felder!» 

Er durfte uns nicht mehr im Haus antreffen. So stand ich auf, 

zog mich an, nahm leise das Kind auf, um die anderen nicht zu 

wecken. Mein Hab und Gut hatte in einem kleinen Koffer Platz. 

Dem Kind erzählte ich, wir führen irgendwohin, da man hier Be-

such erwarte. 

So nahm ich mein ahnungsloses Engelchen zu mir aufs Fahr-

rad, und ich nahm meine ganze Kraft für die nächste, ungewisse 

Etappe... irgendwo. 

Nervenprobe 

Aber wohin? 

Der schmale Weg führt vom Pentropschen Hof schon nach eini- 
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gen hundert Metern zur Hauptstrasse Nordkirchen- Capelle. Es 

war früher Morgen. 

Noch ganz in Gedanken an das Erlebte, fuhr ich mit meinem 

Kind der Kreuzung zu. Ich konnte nicht heftiger aus meinem 

Traumzustand gerissen werden, als durch den Anblick eines uni-

formierten Wachtmeisters, der im gleichen Moment in Richtung 

Nordkirchen die Strasse entlangfuhr. Ich bin sicher, dass es nur 

eines Wortes, einer vielleicht ganz harmlosen Anrede des Unifor-

mierten bedurft hätte, und ich würde alles gestanden und verraten 

haben. Ich befand mich in einem derart aufgewühlten Zustand der 

Verzweiflung, dass ich es mir auch jetzt noch nicht – bei klarer 

Überlegung – erklären kann, wie ich die Fahrt fortsetzen konnte, 

ohne mir die geringste Blösse zu geben. 

Da der Wachtmeister nach rechts fuhr, bog ich ganz mecha-

nisch nach links ein, um aus seinem Bereich zu gelangen. 

Im Unterbewusstsein war mir auch ein Ausweg erschienen 

und ich wusste, dass ich dieses Mal nur den Weg zu Familie 

Siekmann nehmen konnte. Wie ein Hoffnungsstrahl klangen mir 

ihre Abschiedsworte im Ohr, einfach und klar, wie gerade, gläu-

bige Menschen sie zu finden vermögen: «Wenn Sie einmal wieder 

mit Karin kommen wollen oder müssen, kommen Sie! Sie wissen 

ja, wo wir wohnen.» 

Es muss wieder und wieder gesagt werden: Ich glaube nicht, 

dass ein Mensch heute – auch wenn er guten Willens ist – ermes-

sen kann, was das damals bedeutete, für uns, die Gehetzten, welch 

unerschütterlich starker Glaube an das Gute aber erst in ihnen 

wohnen musste, unseren Rettern! Woher nahmen sie nur diese 

fast überirdische Kraft? Weiss ich doch selbst nicht, ob ich im 

umgekehrten Fall die Nerven zu einer solchen unmenschlichen 

Kraftprobe gehabt hätte, in einer Zeit unmenschlichen Terrors, wo 

Familie Pentrup 
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Ankunft auf dem Hof Aschoff 

jeder von jedem bespitzelt wurde und schon ein Hauch Verrat 

bedeuten konnte! 

Einem Apparat gleich – ohne denken und fühlen zu kön- 

nen – muss ich meine Fahrt fortgesetzt haben. Ganz mecha- 

nisch antwortete ich meinem Kind auf seine Fragen nach 

dem Wohin und Warum. Dabei ist es mir sogar entgangen, 

dass ich den recht steilen Berg vor dem Städtchen Werne 

hinauffuhr, ohne vom Fahrrad zu steigen. Die seelische Be- 

lastung wog wohl schwerer als die von Kind und Gepäck. 

Mein Trancezustand verflog erst, als mir beim Bergabfahren 

das Stadtschild anzeigte, dass wir an unserem neuerlichen 

Zufluchtsort angekommen waren. 

In Sicherheit 

Wie könnte dieser Tag jemals vergessen werden! 

Welche Sorgen hatte ich mir gemacht, ob und wie wir wohl 

aufgenommen würden! Damit aber, dass man uns wohlwol- 

lend begrüsste, sich sogar zu freuen schien, hatte ich nie- 

mals gerechnet! Es war ein ganz besonderer Tag, der 24. 

Mai, Namenstag der Johanna. Man traf gerade Vorbereitun- 

gen für eine kleine Familienfeier. Mit der grössten Selbst- 

verständlichkeit wurden wir am Nachmittag den Familien- 

angehörigen, die uns noch nicht kannten, als Frau und Kind 

Krone, als Evakuierte und Bekannte, vorgestellt. Gemein- 

sam sassen wir beim Namenstagskaffee, der Kuchen sah ver- 

lockend aus, ein damals schon sehr seltener Genuss. 

Trotzdem war ich unfähig, auch nur ein Stückchen da- 

von zu verzehren. Mir schien, jeder Bissen bleibe mir im 

Halse stecken. Hier kam mir ja erneut die Gefahr zu Be- 

wusstsein, in der wir und unsere Helfer uns befanden. Und 

in besonders starkem Mass liess mich das Wohlwollen der 

Gastgeber meiner Verwandten gedenken: Würden sie auch 

nur einen Menschen finden, der ihnen ein Stück trockenen 

Brotes reichte? Menschen – waren es überhaupt Menschen, 
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die unbescholtene Frauen, Männer und Kinder zu Tode folterten? 

Die Fröhlichkeit der Feiernden vermochte nicht die Wogen 

der Verzweiflung und Verbitterung in meinem Inneren zu glätten. 

Mit schmerzhafter Deutlichkeit kamen mir nur immer die Worte 

Goethes, in der Schulzeit gelernt, in den Sinn: 

Wer nie sein Brot mit Tränen ass, 

wer nie die kummervollen Nächte 

auf seinem Bette weinend sass, 

der kennt euch nicht, 

ihr himmlischen Mächte. 

Sie behielten klaren Kopf 

Man zeigte sich so feinfühlend, nicht einmal danach zu fragen, 

wieso wir jetzt schon – ganz gegen die Verabredung – wiederge-

kommen waren. Nach der Nacht aber, die mir nur wenig Schlaf 

brachte, hielt ich es für unumgänglich, die Wahrheit über unser 

plötzliches Auftauchen und über das nächtliche Geschehen bei 

Pentrops zu berichten. Wie hätten wir uns auch gegenseitig ver-

ständigen und helfen können, wenn den Eingeweihten der Sach 

verhalt verborgen blieb! Die sechs Kinder kannten ohnehin nicht 

die Wahrheit über uns, sie glaubten unbefangen das Märchen von 

Familie Krone. Natürlich bestand die Gefahr, dass Herr und Frau 

Siekmann nun ängstlich würden und nicht vermochten, uns länger 

zu beherbergen. Sie mussten ja befürchten, dass unsere Illegalität, 

unser unerlaubter Aufenthalt an den verschiedenen Orten ent-

deckt sei. Sie behielten einen klaren Kopf und beschlossen, auch 

weiterhin nicht den Versuch aufzugeben, uns zu retten, vielmehr 

unbeirrt mit uns den schweren Weg zu Ende zu gehen. 
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Was war zu tun? 

Zuerst hiess es, meinen Mann und die Familie Silkenbömer, bei 

der er sich aufhielt, zu warnen. Wenn unsere Illegalität entdeckt 

war, konnte auch nach ihm gesucht werden! Falls allerdings das 

Versteck meines Mannes nicht entdeckt war, konnte unsere Mit-

teilung wiederum Unheil anrichten, wenn Silkenbömers etwa aus 

Angst meinen Mann nun nicht mehr bei sich dulden würden... 

Es war die grosse Not und Ratlosigkeit, die mich erneut an 

der Klosterpforte läuten liess. Mit Würde und Geduld, wie sie nur 

grossen Persönlichkeiten eigen ist, hörte sich der Priester meine 

Bedrängnisse an. Wie wohl taten mir seine tröstenden Worte! Er 

bat mich, nicht zu verzweifeln und weiter auf Gott und den uns 

vorgezeichneten Weg zu bauen. Der Pater bot mir an, am nächsten 

Tag mit Familie Siekmann zu Silkenbömer zu fahren, um alles 

mit ihnen zu besprechen und auch meinem Mann zu raten. Was 

ich aber bis an mein Lebensende nicht vergesse, das ist der beina-

he überirdische Ausdruck, mit dem der Priester beim Verlassen 

des Klosters die Tür einer kargen Zelle öffnete und sagte: «Wenn 

alles schiefgeht und Sie nicht mehr ein noch aus wissen, verber-

gen wir Sie hier bei uns!» Ich bin unfähig, auch nur annähernd zu 

schildern, was das für mich bedeutete: Wusste ich doch, die Klo-

sterpforte schloss sich jetzt hinter mir, aber sie würde sich jeder-

zeit öffnen, wenn ich glaubte, am Ende zu sein. 

«Frau und Kind geschnappt!» 

Welcher Schrecken es unter den damaligen Umständen für Fami-

lie Silkenbömer bedeuten musste, als sie am nächsten Tag einen 

Kutschwagen mit Herrn und Frau Siekmann und dem Pater in ih-

rer Mitte auf den Hof kommen sahen, ist leicht zu ermessen. Mit 

scheinbarer Gelassenheit trugen die Besucher vor, was neuerlich 

Karin Spiegel mit Theo Aschoff 1943 
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geschehen sei, und die Worte des Geistlichen strömten Ruhe aus, 

damit keine Panikstimmung entstehen konnte. 

Man beriet über alle eventuellen Vorsichtsmassregeln, wenn 

eine Weiterverfolgung durch die Polizei entstehen sollte. 

Trotz aller äusseren Gelassenheit muss dies alles Herm Sil-

kenbömer viel stärker beeindruckt haben, als er sich anmerken 

liess. Wie anders wäre sonst sein Verhalten zu erklären, dass er 

sich direkt zu meinem Mann in das Versteck begab und ihm – wie 

er nachher immer wieder erklärte – die schlimmsten Minuten die-

ser schweren Zeit überhaupt bereitete? Gewiss bedachte er über-

haupt nicht die Auswirkung seiner Worte, als er meinem Mann, 

ohne jede weitere Erläuterung sagte: «Du, weisst all, dine Frau un 

Kind häff se schnappt? (Du, weisst du schon, deine Frau und Kind 

hat man geschnappt!) 

Zwanzig Jahre sind seither vergangen – aber schon die Erin-

nerung an jene furchtbaren Minuten bewirken, dass mein Mann 

leichenblass wird, unfähig, die Vorgänge von damals zu schil-

dern. Die Mitteilung hatte ihn derart niedergeschlagen, dass er 

vermeinte, der Erdboden würde sich unter ihm auftun, sein Herz 

höre auf zu schlagen. Es war ja für ihn viel ärger, seine Liebsten 

verraten und verloren zu wissen, als wenn ihm selbst ein Unglück 

widerfahren wäre. Er hat immer geglaubt, sich selbst auch im Fall 

einer akuten Gefahr helfen und durch eine erneute Flucht sich der 

Festnahme entziehen zu können. In unser Schicksal aber konnte 

er nicht eingreifen und nur hilflos zusehen! 

Die Auswirkung seiner Worte bemerkend und sie wohl bereu-

end, hat dann Herr Silkenbömer schnell hinzugefügt: «Ja, krieg-

gen häw se se nich, se sin nu bi Siekmanns!» (Gekriegt hat man 

sie nicht, sie sind jetzt bei Siekmanns.) 

Welch eine Erlösung bedeuteten diese wenigen Worte. Blitz-

schnell überlegte mein Mann: Wenn sie nicht verhaftet wurden, 
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gab es vielleicht noch einen Ausweg. Er beriet dann mit dem Pater 

und Familie Siekmann. Dann schieden sie voneinander, und jeder 

betete für sich, dass die Ungewissheit bald vorbeigehen und alles 

zu einem guten Ende kommen möge. 

Keine weiteren Nachfragen 

Die nächsten Wochen bei Siekmann verliefen wider Erwarten 

ohne besondere Zwischenfälle. Herr und Frau Siekmann hatten 

sich noch der Mühe unterzogen, zu den Höfen von Aschoff und 

Pentrop zu fahren, um hier glücklicherweise zu erfahren, dass we-

der da noch dort weitere Anfragen nach einer «unangemeldeten 

Person» erfolgten. 

Wieder verstrichen die Wochen nach diesem bösen Zwischen-

fall. Die Zeit heilt zwar nicht, wie viele sagen, sie hilft nur, Schwe-

res von uns abzurücken und in den Hintergrund treten zu lassen. 

Vergessen konnten wir nicht, und unsere Gedanken waren auf je-

des ungewisse Morgen gerichtet. Die Zeit unseres Untertauchens 

betrug nun schon fast 18 Monate – wie lange würde dieser 

schrecklichste aller Kriege noch dauern und wie würde er enden? 

Vor der vollständigen Vernichtung? 

Das Attentat auf Hitler am 20. Juli liess mich erkennen, dass es 

noch Menschen unter den Deutschen gab, die – wenn auch meiner 

Ansicht nach sehr spät – dem wahnsinnigen Morden ein Ende be-

reiten wollten. Gleichzeitig gab er mir die Bestätigung dafür, dass 

es ohne die Beseitigung dieses brutalen Gewaltregimes zu keinem 

Ende des Krieges kommen könnte, es sei denn, dass die Mutmas-

sungen und Gerüchte stimmten, wonach erst die Armee, dann die 

Zivilbevölkerung mit ihren Städten und Dörfern der vollkomme-

nen Vernichtung preisgegeben würden. 

Attentat auf Hitler 
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Bombenangriff 

War denn eine solche Wahnsinnstat wirklich auszudenken? 

Vor mir türmten sich die Fragen auf: Wie würden wohl die Män-

ner des 20. Juli von der Nachwelt verstanden? Gewiss würde man 

sie nach einem für Hitler siegreichen Ende als Verräter brandmar-

ken. Nach einem verlorenen Krieg aber würde man sie zu Helden 

erheben. Aber waren sie das wirklich? Was schien sie mehr zu 

ihrer Tat veranlasst zu haben: das Wissen um ihre eigene Verlo-

renheit bei einem besiegten «Dritten Reich», zu dessen Existenz 

sie beigetragen hatten, oder stand doch für sie eine fast zu späte 

Erkenntnis im Vordergrund, erwachte in ihnen das Wissen um die 

Ungerechtigkeit der bislang verfochtenen Sache? 

Was half mir alles Grübeln? Es gab keine Antwort darauf. 

Machtlos war ich ja der Willkür der Menschen, dem Zufall aus-

geliefert. Oder sollte es doch kein Zufall sein, war mir der Weg, 

den ich ging, von höherer Stelle vorgeschrieben? 

Wieder ein Szenenwechsel 

Wir beschlossen, nachdem etwa zwei Monate meines Aufenthal-

tes bei Siekmanns verstrichen waren, wieder einmal die Szene zu 

wechseln und in unsere «zweite Heimat», nach Herbem, zurück-

zukehren. Bei Aschoffs hatte sich in der Zwischenzeit unseretwe-

gen nichts Unerfreuliches ereignet. Trotzdem galt für alle Betei-

ligten die Parole, mehr denn je auf der Hut zu sein, auf jeden Vor-

gang doppelt vorsichtig zu achten, mussten wir doch glauben, 

dass jemand von unserem «zweiten Leben» Kenntnis hatte. Wie 

leicht konnte aus diesem einen Funken ein nicht mehr einzudäm-

mender Brand entstehen. 

Bombennächte 

Und wieder liessen schlimme Ereignisse, das Näherrücken der 

Fronten, die unfreiwillige Beteiligung der Zivilbevölkerung am 
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Kriegsgeschehen, den Wahnsinn dieses Krieges allzu deutlich 

werden. Die Bombardierung auch der näher gelegenen Städte 

nahm erschreckende Ausmasse an, nachdem die Grossstädte be-

reits zum grössten Teil vollständig zerstört waren. Es war ein ma-

kabres Schauspiel, wenn beim Phosphor- und Brandbombenhagel 

die Nacht zum Tage wurde, wenn man von dem Bauernhof aus, 

der etwa in der Mitte zwischen Dortmund und Münster liegt, ge-

nau erkennen konnte, wie insbesonders die alte Regierungsstadt 

mit ihren von hoher Kultur zeugenden Bauten, Kirchen und Denk-

mälern in Schutt und Asche gelegt wurde! 

Merkwürdigerweise hatte ich nie das geringste Angstgefühl 

bei den Bombenangriffen, obwohl der Anflugweg dieser zerstö-

renden Verbände fast immer über unser Wohngebiet führte. Mich 

ergriff auch keine Panik bei «akuter Luftgefahr». Ich lief nicht 

einmal in den nahegelegenen, schützenden Wald. Es war, als ob 

eine innere Stimme mir sagte, dass Gott nicht wollen könne, uns 

durch ein – an meinem Leid gemessen – «kleines Unheil» zu ver-

nichten, wenn er schützend seine Hand über uns drei Menschen-

kinder gehalten hatte, mitten in aller Gefahr. 

Ist es nicht auch ein Wunder, dass im Herbst 1944 ein Bom-

berverband nach einer vernichtenden Bombardierung Münsters 

die wahrscheinlich nicht losgewordenen Bomben wahllos über 

den Höfen ab warf, etwa fünfzehn Bomben wie in einem Kreis 

rings um den Bauernhof niederprasselten – und uns nichts ge-

schah? Selbstredend brachten sie Schrecken und Ängste, Erschüt-

terungen und riesige Bombentrichter, aber weder Mensch noch 

Tier wurden dabei verletzt. 

Rache Gottes? 

Wer aber kann mir verübeln, wenn ich beim Auflodem der Flam-

menberge in der Nacht etwas ganz anderes als Angst empfand! 
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Vielleicht konnte man das nur damals verstehen, heute könnte es 

mir als ein sehr niedriges Gefühl ausgelegt werden. Wer aber kann 

mir zürnen, wenn ich trotzdem heute, nach so vielen Jahren, die 

Wahrheit bekenne? Der Brand, die Flammen liessen manchmal 

eine Genugtuung in mir aufkommen, ein Gefühl der Vergeltung, 

Vergeltung für die mutwillig ausgebrannten und zerstörten Syn-

agogen des 9. November 1938, dieses unseligen Rückfalles der 

Deutschen in die Barbarei. Unsere Gotteshäuser waren im Frieden 

zerstört worden. Jetzt war Krieg. Gewiss bedauerte ich jedes ein-

zelne Menschenleben, das ihm zum Opfer fiel. Aber es schien mir 

doch eine Rache Gottes, die nun auf die Menschen herniederkam, 

auf die Menschen, die damals gleichgültig zugesehen hatten, es 

sogar guthiessen, wenn die Synagogen brannten. Die Rache Got-

tes, der die Zerstörung seiner Gotteshäuser nicht ungestraft zu-

lässt. 

Anni Aschoff (l.) als Zwölfjährige 

Einquartierung 

Im letzten Kriegsherbst im Jahre 1944, als die Fronten schon be-

denklich näher rückten, wurden auf den ländlichen Gehöften Her-

berns und so auch auf dem Aschoffschen Hof Soldaten einer Stu-

dentenkompanie einquartiert. Damit vergrösserte sich natürlich 

auch die Gefahr für mein Töchterchen und mich, von einem Kreis 

von Menschen verdächtigt, bespitzelt oder gar verraten zu wer-

den. Unser erster Gedanke war, uns gänzlich vor den Männern zu 

verbergen. Wäre ich allein gewesen, hätte ich mich in einem klei-

nen Versteck – unsichtbar für Fremde – aufhalten können, wozu 

auch mein Mann schon beinahe zwei Jahre gezwungen war. Auch 

das war schon schwierig bei der Vielzahl von – im Gegensatz zu 

uns – echten Evakuierten, Fremdarbeitern und zuletzt auch noch 

der Einquartierung, und es scheiterte völlig daran, dass man ein 

Kind unmöglich auf unbestimmte Zeit in ein Zimmer sperren und 
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zwingen konnte, sich so zu verhalten, dass es sich nicht durch ein 

lautes Wort oder eine unachtsame Bewegung verriet. 

Deshalb blieb uns nur die eine Möglichkeit, uns weiterhin 

«unters Volk zu mischen». Es hiess eben, doppelt aufzupassen, 

insbesondere bei dem unvermeidbaren Umgang mit diesen Uni-

formierten, deren blosser Anblick mir schon Schrecken einflösste, 

und sich nichts anmerken zu lassen. In den nächsten Tagen kamen 

wiederholt Offiziere auf den Hof. Wäre die Angst nicht mein stän-

diger Begleiter gewesen, hätte man die Studien, die zu machen ich 

als Aussenstehende imstande war, bestimmt als interessant be-

zeichnen können. 

Menschen zweiten Grades 

Zum grössten Teil setzte sich diese Studentenkompanie aus Men-

schen zusammen, die nie einen ausgeprägten Willen, eine eigene 

Weltanschauung entwickelt hatten und die, gleich einer Herde 

Vieh, einfach mit der Menge trotteten. 

Dann gab es einige Unbelehrbare, Fanatiker, denen man si-

cher schon als Pimpfen nationale, verblendete Ideologien einge-

trichtert hatte. Sie hatten es dank besonderen Hervortuns zu hohen 

Posten und Ämtern gebracht und setzten alles daran, nichts von 

ihren Erfolgen einbüssen zu müssen. In ihren Gesprächen liessen 

sie offen durchblicken, dass sie – und sei es mit brutalster Gewalt 

– bereit waren, die ihnen eingehämmerten verlogenen Ideen vom 

Herrenmenschentum der nordisch-germanischen Rasse durchzu-

setzen. Man hatte ihnen eingehämmert, dass Juden, allein ihrer 

Rasse und Religionszugehörigkeit wegen, Untermenschen und 

Menschen zweiten Grades seien, dass Juden und Imperialisten den 

Krieg angezettelt hätten, und in ihrer Borniertheit glaubten sie das 

auch. Sie waren zu verblendet, um einzusehen, dass eine systema-

tische Verfälschung und Verdrehung der Tatsachen die Macht-

übernahme Hitlers überhaupt erst ermöglicht hatten. Sie ignorier- 
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ten einfach, dass alles Gerede vom Frieden von Anfang an darauf 

abgestellt war, Hitlers Kriegsvorbereitungen zu vertuschen. In ih-

rer Verblendung waren sie auch geneigt zu glauben, dass ihnen 

der Krieg von den anderen Völkern aufgezwungen worden sei. 

Sahen sie denn wirklich nicht, wie von allem Anfang an alles, al-

les darauf abgestellt gewesen war, was Hitler unternahm? Der ge-

samte Propagandaapparat, die Pläne, jedweden zu organisieren 

und zu militarisieren, sie dienten nur dazu, um mit dem Überfall 

auf Polen diesen furchtbaren Krieg vom Zaune zu brechen. Wären 

denn die Nachbarländer, wären Polen, Frankreich, Holland und 

Belgien wirklich so unvorbereitet und leicht zu überrumpeln ge-

wesen, wenn sie nicht den wiederholt abgegebenen Friedensbe-

teuerungen dieses «grössten Feldherren aller Zeiten» – wie er sich 

selbst nannte – geglaubt hätten? 

Für mich und für unsere gleichdenkenden Freunde waren dies 

lange schon klar erkannte Tatsachen, und es fiel uns oft nicht 

leicht, bei derartigen Gesprächen unsere persönliche Anschauung 

und Einstellung für uns zu behalten. 

Aber es gab da auch eine, wenn auch kleine Anzahl von Sol-

daten, die anders dachten – insbesondere lernte ich einen Feldwe-

bel kennen –, mit denen ich zwar nie über mein Geheimnis zu 

sprechen wagte, von denen ich aber glauben durfte, dass sie nichts 

von der Parole vom «guten Deutschen» und «schlechten Juden» 

hielten. Vielleicht war ihnen dieses Ammenmärchen zu dumm, 

oder vielleicht hatten sie einfach zuviel gesehen! Fühlten sie über-

haupt noch als Deutsche, wollten sie noch etwas mit diesem 

«Volk der Dichter und Denker» gemein haben? Konnten sie denn 

nach alledem überhaupt noch an ihr deutsches Vaterland und sei-

ne führenden Männer glauben? 

Ein Foto von Anni Aschoff, als sie etwa 

20 Jahre alt war 
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Sie munkelten von Gaskammern 

Wie hätten sie die Augen verschliessen können vor dem, was ge-

schah! Waren sie nicht Zeugen gewesen von Massengräbern, die 

sich halbverhungerte Greise, Jünglinge, Frauen und Kinder selbst 

schaufeln, in die sie sich nackt hineinlegen mussten, um dann von 

zynisch lächelnden SS-Männern mit Garben von Maschinenge-

wehrsalven zu Tausenden niedergemetzelt zu werden? 

Sie berichteten nur zögernd, nur ängstlich von dem Entsetzli-

chen: Dass es mit elektrisch geladenem Stacheldraht umgebene 

Konzentrationslager gab. Sie munkelten von Gaskammern, in de-

nen an einem einzigen Tag Hunderte von jüdischen Menschen fa-

brikmässig getötet wurden – Ärmste der Armen, allein wegen ih-

rer Religion in Vernichtungslager gesteckt, an deren Tor, wie im 

Konzentrationslager Buchenwald, zum bitteren Hohn die Worte 

eingemeisselt waren: «Recht oder unrecht: Dein Vaterland!» 

Gewiss, sie sprachen nicht gern darüber oder nur in Bruch-

stücken. Gerade sie konnten es nicht wagen, die nicht mehr an den 

«Endsieg» glaubten und die ihn sich gar nicht wünschen konnten, 

da dann alles Recht, jedwede Gerechtigkeit und jede noch beste-

hende Religion, auch die christliche, in den Boden gestampft wor-

den wären. Warum kamen sie aber gerade im Gespräch mit mir 

überhaupt darauf? Fühlten sie sich mir verbündet – wenn es auch 

nie mit einer Bemerkung angedeutet wurde? Sie achteten sehr dar-

auf, dass ausser ihnen «Gleichgesinnten» niemand etwas von dem 

erfuhr, was leider nur allzu wahre Tatsache war. Wie leicht hätten 

sie sonst selbst in ein solches Lager kommen können! Es war ja 

damals die gebräuchlichste Redewendung, zumal wenn gegen das 

Regime Vorwürfe erhoben wurden: Sei still, sonst kommst du ins 

KZ! 

Und ein jeder hat gewusst, dass damit nicht ein Erholungs-

heim oder eine Vergnügungsstätte gemeint war! 
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Diese zwei schrecklichen Buchstaben: KZ! 

Sie besagten, dass hier der Weg des Menschen zu Ende war... 

Und immer wieder wurden in mir diese bruchstückhaften, 

aber doch damals mit eigenen Ohren gehörten Berichte unselig 

lebendig, wenn wir nach dem Krieg tausendfach zu hören beka-

men: «... ja, das haben wir doch nicht gewusst!» 

Warum sagen sie so? Sind sie zu feige, ihr Wissen einzuge-

stehen? Wollen sie sich selbst belügen oder ihr Gewissen beruhi-

gen? Ich kann und will nicht behaupten, dass alle wissen mussten, 

was in den KZs geschah. Aber viele der Soldaten waren doch Fah-

rer von Transporten, um nur die «geringfügigste» Beteiligung her-

auszugreifen, einer flüsterte es doch dem anderen zu! Aber keiner 

unternahm etwas! 

In fünf Minuten vergast 

Bereits im Jahre 1942 hatte ein heimliches Gespräch meines Man-

nes mit einem ihm von früher bekannten Polizisten in Dortmund 

stattgefunden – es hatte den eigentlichen Antrieb zu unserem Vor-

haben gegeben, nicht mit den Unseren zusammen den Weg in die 

sichere Vernichtung zu gehen. Damals sagte dieser Polizist mei-

nem Mann ganz offen: «Wenn sie dich zum Osten schicken, sieh 

zu, dass du nicht in einen geschlossenen Waggon steigst. Dann 

bist du in fünf Minuten vergast! Ich habe es selbst gesehen.» 

Dieses Gespräch genügte, uns – die wir doch damals von al-

lem ausgeschlossen waren – mit der schrecklichen Wahrheit be-

kannt zu machen. Und sie alle, die mitten darin standen, an jedem 

Erleben Anteil haben konnten, sie sollen nichts davon gewusst ha-

ben? 

Oder, was noch schlimmer ist, sie wollen heute nichts mehr 

davon wissen. 

Eine Begebenheit aus jenen Tagen aber, die mir jetzt – nach-

dem ich einen gewissen Abstand gewonnen habe – beinahe amü- 

Eine Giftgasdose 
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sant erscheint, will ich hier berichten. Eines Abends – die älteren 

Familienangehörigen hatten sich schon zur Ruhe begeben – sas-

sen einige erwachsene Kinder der Familie Aschoff und ich zusam-

men am Herdfeuer, um uns noch etwas zu erwärmen. Es gesellten 

einige der Einquartierten sich unserem Kreise zu. Da wurde über 

alles Mögliche gesprochen, bis man auf einmal beim Thema Lite-

ratur angelangt war. Man sprach über Bücher, über damals verbo-

tene, sogenannte «entartete Kunst». 

Um den Schlaf gebracht 
Da hörte ich schon einen, der mir immer schon rein äusserlich und 

in der ganzen Art seines bewusst «teutschen» Auftretens als der 

fanatischste der bei uns einquartierten Soldaten erschienen war, 

einen Spruch zitieren: 

Oh, verflucht, diese Schweine! 

Ich verbrannte einen Band Heinrich Heine. 

Da wusch ich die Hände mir säuberlich 

und denke, nun sind sie wohl reine! 

Das war fast mehr, als ich ertragen konnte. Im stillen bat ich 

den Dichter um Verzeihung, dass ich nicht für ihn einzutreten ver-

mochte. War nicht auch er ein Verbannter gewesen, der am Heim-

weh nach Deutschland starb? Von ihm stammt der Vers: 

Denk ich an Deutschland in der Nacht, 

bin ich um meinen Schlaf gebracht. 

Oder jener andere: 

Ach, jenes Land der Wonne, 

das seh ich oft im Traum; 

doch kommt die Morgensonne, 

zerfliesst’'s wie eitel Schaum. 
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Hätte ich das alles doch dem Hohlkopf entgegenschleudern 

können! Aber hätte Heine das überhaupt gewollt? Blitzartig ka-

men mir auch jene Verse in den Sinn aus dem «Buch der Lieder», 

die für diese schlimme Zeit für mich das Leitmotiv abgeben 

mochten: 

Anfangs wollt’ ich fast verzagen, 

und ich glaubt’, ich trüg es nie; 

und ich hab’ es doch getragen – 

aberfragt mich nur nicht wie? 

Drängte es mich, diese Verspottung eines grossen Deutschen 

zu rächen? Oder wollte ich nur diesen «Herrenmenschen» bloss-

stellen? Ohne Überlegung hörte ich mich selber die Frage an ihn 

stellen: «Was ist das eigentlich, ein Jude? Woran kann man ihn 

erkennen?...» Schon spürte ich einen heimlichen Fusstritt, mit 

dem mir Anni, die älteste Tochter, meine Unbesonnenheit zu ver-

stehen geben wollte. 

Mit allen möglichen Ausflüchten versuchte nun der Gefragte, 

um eine Antwort herumzureden, bis er schliesslich sagte, das 

könne er nicht so ohne weiteres erklären. Da gebe es gewisse Ras-

semerkmale und er fühle es eben ganz einfach, wenn jemand Jude 

sei; er spüre ganz instinktiv, wenn ein Jude in seine Nähe käme... 

Ich konnte es nicht wagen, mir eine weitere Blösse zu geben. 

Es war schon recht schwer, unter den vielsagenden Blicken mei-

ner «Verbündeten» unbefangenen Ernst zu wahren. Am liebsten 

wäre ich trotz der tragischen Situation in Lachen ausgebrochen. 

Ich hatte aber meine Genugtuung: Ich, eine Jüdin, sass diesem 

«Arier» genau gegenüber, und musste mir seine Formulierung 

von dem «sicheren Erkennen» eines jüdischen Menschen anhö-

ren! 

Die nächsten Wochen vergingen wieder ohne besondere Er-

eignisse, bis mir kurz vor Weihnachten ein neuer Schrecken ein- 

Heinrich Heine (1797-1856), jüdischer 

Dichter der Romantik 
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gejagt wurde. Es war ein eiskalter, stürmischer Wintertag. Die Le-

bensmittelzuteilungen waren recht dürftig geworden und täglich 

kamen oft bis zu zwanzig Menschen auf den Bauernhof, um sich 

etwas Essbares zu erbitten. Jeden Morgen wurden dann auch von 

der Bäuerin entsprechende Stücke Speck, Eier und dergleichen 

zurechtgelegt. An diesem Spätnachmittag – es war schon fast dun-

kel – klopfte es wiederum. Das Anliegen des Besuchers ahnend, 

wurde ich gebeten, zur Tür zu gehen und den Mann zu beschei-

den, die für diesen Tag bestimmte Ration sei schon weggegeben 

worden. Beim Öffnen wurde mir die Haustür fast vom Sturm aus 

den Händen gerissen. Es stand auch wirklich ein Mann draussen, 

der nach Lebensmitteln fragte. Auftragsgemäss sagte ich meinen 

Spruch auf, da hörte ich aber schon die Stimme von Frau Aschoff, 

deren gutes Herz es wieder einmal nicht zuliess, jemanden so 

wegzuschicken. «Frau Krone», rief sie, «loat’s eenen Augenblick 

waorten, ick mak em en Boutterbraut!» (Frau Krone, lassen Sie 

ihn einen Augenblick warten, ich mache ihm ein Butterbrot.) 

Arglos fragte ich in der Wartezeit den Unbekannten: «Mein 

Gott, wo kommen Sie denn noch so spät her bei einem solchen 

Wetter?» – «Aus Ahlen», erwiderte der Mann... Ahlen! Das gab 

mir einen Schock. War es Einbildung, dass ich meinte, er habe 

mich dabei so merkwürdig angesehen? Warum in aller Welt 

musste ich ihm auch diese Frage stellen! 

Mehr Mut als mancher Soldat 

Ich war so erregt und ängstlich, dass ich nicht wagte, der Familie 

Aschoff von dem kurzen Gespräch etwas zu berichten. Wieder 

einmal kam mir die unsäglich gefährliche Lage zum Bewusstsein, 

in der wir uns immer noch befanden, mein Mann, von dem ich 
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nicht wusste, ob er nicht von einem zum anderen Tag in seinem 

Versteck aufgestöbert wurde, mein Kind und ich. 

Noch viel bedrückender aber war es, wie sehr wir diese tapfe-

ren Menschen gefährdeten. Sie bewiesen mehr Mut als mancher 

Soldat, der zwar auch sein Leben einsetzte, aber wenigstens wus-

ste, wo der Feind stand. Diese Menschen hier wussten nicht, wäh-

rend sie aus reiner Menschenliebe handelten, ob nicht ihre deut-

schen Brüder und Schwestern ihre Feinde waren, die sie verrieten. 

Ich legte mich hin, aber wieder einmal konnte ich keinen 

Schlaf finden. Ein Gedanke jagte den anderen: Konnten wir es 

überhaupt noch verantworten, alle diese Menschen in solche Ge-

fahr zu bringen? Hatten wir nicht in der Zeitung gelesen, wie man 

holländische Menschen in den Strassen von Amsterdam als ab-

schreckendes Beispiel erschossen hatte, nur weil sie es wagten, 

ihre jüdischen Mitbürger zu verstecken? Auch hier würde man 

nicht viel Federlesens machen! Wir Todgeweihten konnten viel-

leicht fliehen und versuchen, uns weiterhin zu retten. Aber wenn 

auch nur einer von unseren Freunden deswegen sein Leben ver-

lieren musste, wir hätten nie in unserem Leben wieder Ruhe ge-

funden. – Und es bestand kein Zweifel, dass man sämtlichen Fa-

milienmitgliedern – in dieser Zeit der Sippenhaftung –, Einge-

weihten und Uneingeweihten, den Prozess gemacht haben würde. 

O Gott, mögest du uns vor dem Ärgsten bewahren! 

Näherrücken der Ostfront, Ende 1944 

Bis zum Letzten zu verteidigen 

Im Spätherbst 1944 häuften sich die vernichtenden Bombenan-

griffe auf die Städte unserer nächsten Umgebung. Urlauber be-

richteten, dass die Kriegsfronten immer enger ins Innere des Lan-

des vorrückten. Die bei uns einquartierten Soldaten erhielten 

mehrfach den Befehl zur Einsatzbereitschaft, der einige Male auf-

gehoben und immer wieder kurzfristig erneuert wurde. Der von 



122 Menschenleben waren Nebensache 

Schlaflose Nächte 

der amerikanischen Armee bereits über Aachen hinaus vor- 

getriebene Angriff liess vermuten, dass sie auch an anderen 

Stellen vorgehen würden. 

Infolge dieser Umstände kamen für uns Schwierigkeiten 

auf, mit denen wir bislang nicht gerechnet hatten. In allen 

Zeitungen, bei jeder Rundfunknachricht wurde wieder und 

wieder befohlen, im «Falle eines Angriffes des Feindes auf 

unser Vaterland jede Stadt, jedes Dorf, jedes einzelne Haus, 

jeden Bauernhof bis zum letzten zu verteidigen». Und in- 

zwischen war sich jeder darüber im klaren, dass diese im- 

mer wieder eingehämmerten Parolen zur bitteren Wahrheit 

werden sollten. Wenn dieses Regime einen Befehl erteilte, 

kam er auch zur Durchführung, gleichgültig, wie auswegs- 

los und irrsinnig er von vornherein erschien. Hitler hatte an 

sein deutsches Volk appelliert: «Gebt mir zehn Jahre Zeit, 

und ihr werdet Deutschland nicht wiedererkennen!» – und 

wie grausam hatte sich seine Voraussage erfüllt! Er hatte 

prophezeit, dass er das Judentum mit Stumpf und Stiel wür- 

de ausrotten – und auch dieses gottlose Versprechen war 

von ihm gehalten worden! 

Menschenleben waren Nebensache 

Dass bei einem Sieg über Deutschland ihr Leben zu Ende 

sein würde, wussten diese Herren ganz genau. Und nun lag 

ihnen nur daran, es nach Möglichkeit zu verlängern, koste 

es, was es wolle. Wie viele Menschenleben dieses makabre 

Spiel noch kosten würde, war für sie eine Nebensache. 

War denn allen Deutschen in den elf Jahren, die dieses 

Schreckensregime schon andauerte, jede Kraft zum Denken 

verloren gegangen, konnten sie wirklich glauben, mit der 

Verteidigung jedes einzelnen Hauses eine Entscheidung ge- 

gen eine erdrückende Übermacht herbeizuführen? Zeitigte 

das unaufhörliche Eintrichtem der nationalsozialistischen 

Ideen derart grausige Auswirkungen, dass das Leben eines 
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Auf dem Amt: Neue Papiere für 

Margarete Krone 

Einzelnen nichts, gar nichts mehr galt, wenn es – wie die 

Propaganda behauptete – um die Freiheit der Nation ging? 

Sah so die geistige Freiheit eines Volkes aus, wie sie der- 

einst von Arndt, Lessing und Schiller gepriesen wurde? 

Diese Art von Freiheit der Nation war nichts als die bitterste 

Knechtschaft. 

Wir mussten damit rechnen, dass wir im Falle eines 

Kampfes den Hof verlassen mussten. Wie aber hätten wir 

uns ausweisen können, wenn wir von den Behörden nach 

unserer Herkunft befragt wurden? Es kam der 29. Oktober 

1944, ein denkwürdiger Tag für mich! In den Nächten zuvor 

hatten auf die Regierungsstadt Münster die vernichtendsten 

Angriffe des Krieges stattgefunden. Augenzeugen berich- 

teten, dass die Stadt einem Flammenmeer gleiche, die Be- 

hörden zerstört und Auffanglager zur neuen Registrierung 

errichtet seien. 

Blitzartig kam mir da der Gedanke, die Lage auszu- 

nutzen und vielleicht ein Ausweispapier für uns zu erhal- 

ten. Ein äusserst gefährliches Unternehmen! Ich wagte nicht, 

meinen Mann vorher in Kenntnis zu setzen, da ich mir der 

Gefahr dieses Versuches bewusst war. War es angebracht, 

für ein falsches Papier, von dem ich nicht einmal wusste, ob 

ich es erhalten würde, mich in die «Höhle des Löwen» zu 

begeben? Meine innere Stimme sprach mir Mut zu, und ich 

weihte die älteste Tochter der Familie Aschoff in meinen 

Plan ein. Wie oft hatte sie sich in allen möglichen Situatio- 

nen als tapferer, guter Freund erwiesen! Mutig, wie sie war, 

und auch ein wenig abenteuerlustig bot sie mir an, mich zu 

begleiten. 

Am späten Vormittag machten wir uns mit Fahrrädern 

auf den Weg. Kaum waren wir auf der Strasse von Herbem 

nach Münster, als es bereits Fliegeralarm gab. Da waren 

auch schon in erschreckendem Ausmass Tiefflieger zu sehen, 

die zum Sturzangriff auf Lastwagen, Autos und Pferdefuhr- 
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werke ansetzten und sie mit Bordgeschützen beschossen. So nahe 

waren sie uns, dass wir die Piloten in den Kanzeln erkennen konn-

ten! Schnell warfen wir die Fahrräder hinter eine Böschung und 

suchten in dem an die Strasse grenzenden Wald Schutz. Es war 

nicht ein einziges Flugabwehrgeschütz zu hören, das die Flug-

zeuge hätte vertreiben können, und so konnten sie völlig ungestört 

ihre Aufgabe ausführen, auch noch die letzten Nachschubwege 

und Versorgungsfahrzeuge zu zerstören. 

Das Hauptgeschwader schien abgedreht zu haben und wir 

wagten uns aus unseren Schlupfwinkeln hervor. Welch grausamer 

Anblick bot sich uns bei unserer Weiterfahrt von zerschossenen 

Wagen, von Toten und Verletzten! Ihr Armen, wofür musstet ihr 

sterben? 

Bei unserer Ankunft in Münster lag ein übler Brandgeruch 

über der Stadt. Aus den Trümmern der letzten Bombennächte 

stieg noch immer Rauch, wohin man auch blickte. Ziellos fuhren 

wir durch die Strassen, die noch befahrbar waren. Unsere Überle-

gung war, bei der Behörde anzugeben, dass wir beim Vormarsch 

der Amerikaner ins Landesinnere flüchten mussten. Deshalb liess 

ich mir in einem improvisierten Postamt ein Telefonbuch von 

Stolberg geben, einem Ort, der des öfteren in Wehrmachtsberich-

ten genannt wurde. Für den Fall, einen Beamten anzutreffen, der 

zufällig aus dem gleichen Ort war, wollte ich eine Adresse haben, 

die wirklich existierte. Die Jülicher Strasse 3 dachte ich mir als 

«frühere Wohnung» aus. Aber auch von dort hätte ich einen Aus-

weis haben müssen! So beschloss ich anzugeben, dass wir durch 

Hilfe von Bekannten vorübergehend nach Münster gekommen 

seien. Unsere Unterlagen seien beim letzten Bombenangriff ver-

lorengegangen. 

Gewiss war alles reichlich unglaubwürdig, aber infolge des 

unbeschreiblichen Durcheinanders in der Stadt mochte es wohl 

angehen, dass niemand längere Nachforschungen anstellte. Wir 
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sahen uns einige zerstörte Häuser an und fanden am Eingang einer 

fast völlig zerstörten Strasse die Aufschrift «Gruetgasse» an den 

Ruinen eines Hauses das Nummernschild 1/2. Jetzt erkundigten 

wir uns nach der zuständigen Meldestelle für diesen Bezirk und 

wurden zu einem ehemaligen Schulgebäude, jetzt erstes Polizei-

revier, verwiesen. 

Durchgelogen 

Dort angekommen sank mein Mut erheblich. Meine Begleiterin 

blieb voll Aufregung bei den Fahrrädern zurück und harrte der 

Dinge, die jetzt kommen mochten. 

Wer kann mir nachfühlen, wie mir zumute war, als ich – eine 

Person, die gar nicht existieren durfte! – in das mit einem Haken-

kreuz geschmückte Gebäude trat und schliesslich von einem Uni-

formierten nach meinem Anliegen gefragt wurde! Zögernd trug 

ich ihm meine Lügengeschichte vor. Er stutzte bereits gleich zu 

Anfang meiner Erzählung und bemerkte, dass er gar nicht verste-

hen könne, wieso ich mit einem Kind ausgerechnet nach Münster, 

das als Hauptgebiet für Luftangriffe angesehen werden müsse, 

evakuiert worden sei. Sicherlich war er übermüdet, dieser Wacht-

meister Scholz, sonst hätte er schon da meine Verwirrung bemer-

ken müssen! 

Gezwungenermassen aber log ich weiter, dass Bekannte mich 

mitgenommen hätten. Wo wir denn in Münster gewohnt hätten, 

lautete  seine  Gegenfrage.  Ich  antwortete  ohne  Überlegung: 

«Gruetgasse 1/2». 

Da sah der Beamte zu mir auf. Noch heute fühle ich seinen 

misstrauisch durchdringenden Blick, als er erwiderte: «Ich wohne 

da ganz in der Nähe. Da war aber doch gar kein Wohnhaus!» 

Blitzschnell arbeiteten meine Gedanken: Jetzt eine andere 

Hausnummer anzugeben, müsste sofort seinen Verdacht hervor- 

Münster im Bombenkrieg 
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Die neuen Papiere Margarete Krones und die Genehmigung der Vorauszah- 

lung über 600 RM nach der Kriegsschädenverordnung vom 30. November 

1940 
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rufen. Ein Haus mit dieser Nummer hatte dort gestanden, und 

wenn es kein Wohnhaus war, konnte es vielleicht ein Geschäfts-

haus gewesen sein. Niedergeschlagen und voller Aufregung trug 

ich ihm vor, dass wir nur einige Tage notdürftig im Nebenraum 

eines Ladens untergekommen wären. 

Es war heraus; komme, was da wolle! 

Ich bin sicher, dass nur das Chaos nach diesen entsetzlichen 

Zerstörungen und die nachdrängenden Menschen in diesem Au-

genblick meine Rettung waren! Sie liessen den Wachtmeister 

nicht Zeit und Ruhe, bei meiner Angelegenheit länger zu verwei-

len. Und ich konnte es kaum fassen: Er stellte mir wirklich eine 

Bescheinigung aus! Mit dem Augenblick, wo er unter das Doku-

ment den Stempel mit dem mir so verhassten Hakenkreuz setzte, 

wusste ich, dass diese «Schlacht» für mich gewonnen war. Nun 

würde ich auch weitere Papiere bekommen! 

Rettende Fälschung 

So war es – und so ist es noch heute. Zeigt man bei einer Behörde 

ein einziges abgestempeltes behördliches Schreiben vor, forscht 

niemand mehr nach dessen Richtigkeit! 

Ich beging diese Fälschung für mein Kind und mich, um mich 

einer Gefahr zu entziehen, in die wir völlig unverschuldet geraten 

konnten. Wie oft aber wurden Fälschungen nach dem Krieg von 

jenen Menschen angewandt, die schwere Schuld auf sich geladen 

hatten und mit gefälschten Papieren und unter falschem Namen 

ein Leben in geheuchelter Unschuld führten! Wie aber können sie 

das «Leben» nennen, wo sie oft Hunderte und Tausende von Men-

schenleben auf dem Gewissen haben! Wenn sie sich nicht völlig 

von aller menschlichen Bestimmung abgekehrt hätten, könnten 

sie so nicht leben, beladen mit ungeheurer Schuld. 
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Noch völlig verwirrt von dem Erlebten, berichtete ich meiner 

tapferen Vertrauten, die voll Aufregung und Ungeduld auf mich 

wartete. Wie aufrichtig nahm sie doch an unserem Schicksal teil, 

als ob es das ihre wäre! 

Stolz auf unseren «Erfolg» fuhren wir heimwärts. Nun galt es, 

mich mit diesem wertvollen «Wisch» auch offiziell anzumelden. 

Zuerst einmal fuhr ich am darauffolgenden Sonntag zu Familie 

Silkenbömer, um in aller Heimlichkeit meinen Mann zu sprechen. 

Der aber verurteilte mein Tun und liess sich auch durch das Vor-

weisen des «Dokumentes» nicht umstimmen. Seine Ansicht blieb, 

dass die erhaltene Bescheinigung nicht die Gefahr aufwiege, in die 

ich mich begeben hätte. 

Ich fühlte mich trotzdem erheblich sicherer als «Margarethe 

Krone». Es wurde beschlossen, die Anmeldung in Nordkirchen 

vorzunehmen. Falls irgendwelche Nachforschungen nach meiner 

Person und der Zuzugsgenehmigung kommen sollten, hätte man 

uns immer noch in Herbern verständigen können. Es wurden auch 

weiterhin alle Vorsichtsmassregeln beibehalten, denn wir waren 

noch keineswegs am Ende. 

Das Schicksal scherzt 

Und es schien auch gleich zu Anfang einen schlechten Start zu 

geben. Beim Amt in Nordkirchen traf ich ausgerechnet auf ein 

junges Mädchen, das ich schon vorher bei der Familie Südfeld in 

Südkirchen kennengelernt hatte. Zum Glück war ich ihr auch als 

Frau Krone vorgestellt worden – aber als Evakuierte aus Dort-

mund! Auf der Bescheinigung aber war Stolberg als meine Hei-

mat angegeben... 

Ich weiss heute noch nicht, ob sie einen Betrug ahnte, oder ob 

sie annahm, dass ich vielleicht aus einem ihr unbekannten Grunde 

erzählt habe, dass ich aus Dortmund sei, nicht aus Stolberg, wie 

mir jetzt amtlich bescheinigt worden war... Kaum hatte ich diesen 
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Schreck überstanden, wurde ich nach Anschrift und Ver- 

dienst meines Mannes befragt. Einmal begonnen, musste 

ich mein Lügengespinst weiterspinnen: Mein Mann sei 

vermisst, und als Verdienst nannte ich irgendwie glaub- 

würdige Zahl. 

Automatisch erhielt ich auf diese Anmeldung 

hin einen einzureichenden Antrag auf Gewäh- 

rung von Familienunterhalt. Auch die noch feh- 

lende «Abreisebescheinigung» aus Stolberg wur- 

de mir vom Amt Nordkirchen als «Ersatz» für die 

verlorengegangene ausgestellt. Als ich später an 

die angegebene Wohnung bei Familie Silkenbö- 

mer einen Bescheid erhielt, für Karin und mich 

monatlich 14 Reichsmark abzuholen, erschien es 

mir wie ein Scherz, den sich das Schicksal erlaub- 

te... 

Seltsamerweise lebte ich mich so in den Ge- 

danken als «Margarethe Krone» ein und glaub- 

te so sehr an das von mir angegebene Schicksal, 

dass es oft schwerfiel, zwischen Dichtung und 

Wahrheit zu unterscheiden. Dass ich während der 

Zeit meines Untertauchens auf den Namen Krone 

hörte, war verständlich, dass ich aber auch jetzt 

noch prompt auf den Anruf «Krönchen» höre, 

wenn er hin und wieder von unseren damaligen 

Beschützern scherzhaft gebraucht wird, beweist 

doch, wie sehr er zu meinem Leben dazugehört. 

Lange nach Kriegsende gab ich bei Behörden, oh- 

ne es zu merken, das Geburtsdatum an, das ich 

Auf den Namen «Krone» ausgestellte Abreise- 

bescheinigung 

mir als Frau Krone zugelegt hatte. 
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4. Die Rettung 

Es geht dem Ende zu 

Alles geht einmal vorbei – auch dieser unselige Krieg neigte sich 

dem Ende zu. Die Lücken in den Reihen der Truppen wurden im-

mer grösser. Von denen, die davongekommen waren, hörten wir 

erschreckende Berichte über die Konzentrationslager im Osten. 

Ihre Insassen, die die furchtbaren Jahre bis dahin überstanden hat-

ten, wurden zusammengepfercht und erschossen, damit dem 

nachrückenden Gegner der Einblick in die von Deutschen began-

genen Grausamkeiten verwehrt würde. Damit schwand unsere 

letzte Hoffnung, auch nur einen einzigen unserer Anverwandten 

wiederzusehen. 

Kurz vor Ostern 1945, das für den westfälischen Bereich das 

Kriegsende brachte, hatte mein Mann noch einmal Todesangst 

auszustehen. Auf dem Silkenbömerschen Hof fand eine Besichti-

gung aller verfügbaren Räume statt, um für eine Einquartierung 

vorbereitet zu werden. 

Schlagartig erfasste Herr Silkenbömer, dass die Kommission 

auch den Raum betreten würde, in dem sich mein Mann befand. 

Äusserlich ruhig rief er, als ob er das Personal fragen wollte: «Wo 

is en de Schlüetel?» (Wo ist denn der Schlüssel?) Das war das 

zwischen meinem Mann und ihm verabredete Zeichen bei drohen-

der Gefahr. Um meinem Mann ein paar Minuten Zeit zu verschaf-

fen, das dafür vorgesehene Versteck aufzusuchen, entschuldigte 

sich Herr Silkenbömer bei den Männern, dass er die Toilette auf-

suchen müsse. 
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Mein Mann, der das Gespräch mitangehört hatte, befürchtete, 

den Leuten direkt in die Arme zu laufen, wenn er sich in die mit 

Tapeten beklebte Luke begeben würde. Sie lag im Flur, durch den 

sie heraufkommen mussten, und führte über das Heu auf den über 

der Scheune befindlichen Teil des Gebäudes. Kurzerhand ver-

steckte er sich im Kleiderschrank und hörte auch schon die befeh-

lende Stimme eines der Männer, die Herm Silkenbömer erklärte, 

dass ein Regimentstab der SS zur Einquartierung komme. Welche 

Schreckensstunden für meinen Mann und wie glücklich war er, als 

ihm Herr Silkenbömer nach acht Stunden verkünden konnte, dass 

die SS-Leute auf Befehl wieder weitergezogen seien! 

Karwoche 1945 

Wir hörten von Kämpfen bei Ahaus, und im alliierten Bericht 

hiess es, dass Spitzen der Truppen bereits in den Raum Lüding-

hausen vorstiessen. In der Nacht zum Gründonnerstag hörte man 

deutlich in einiger Entfernung das Grollen des Geschützfeuers. 

Doch nicht ein Funke Freude regte sich, dass wir nun bald befreit 

sein würden – in mir bohrte wie bei allen anderen die Angst vor 

dem nahebevorstehenden Kriegsende. Was mochten uns die letz-

ten Tage bringen? 

Am Karfreitagmorgen kamen die Kinder von Aschoffs von 

der Beichte zurück und berichteten, dass im Dorf schon amerika-

nische Panzer stünden. Der Bericht gab mir das Gefühl, endlich 

freier atmen zu können. Aber es war noch nicht die wirkliche Be-

freiung: Was konnte noch geschehen, wie lange mochte der 

Kampf währen, wenn wirklich Dorf für Dorf, Hof für Hof vertei-

digt würden? Was mochte sich inzwischen in dem nur wenige Ki-

lometer entfernten Nordkirchen zugetragen haben? 

Die Nacht zum Sonnabend vor dem Osterfest steht noch ganz 

deutlich in meiner Erinnerung: Gegen Abend wurden heimlich 

Siegmund Spiegel und Tochter Karin 1945 
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Waffen-SS 

Lebensmittelvorräte in ein Versteck gebracht, um uns für einige 

Tage mit Nahrung zu versorgen, falls es zu Kämpfen kommen 

sollte. Die jüngste Tochter der Familie und Karin hatten unsere 

Heimlichtuerei bemerkt und anscheinend schreckliche Angst be-

kommen. Nach dem Grund ihrer Angst befragt, gaben sie zur Ant-

wort, sie hätten solche Angst vor den Amerikanern. Es war eine 

Ironie des Schicksals, dass Karin keine Angst vor ihren deutschen 

Mitmenschen kannte, die sie doch zum Tode verurteilt hatten – sie 

fürchtete sich vor den Befreiern, den Fremden, die uns Rettung 

brachten. 

Die Kleine war so verschüchtert, dass ich mich früh mit ihr zu 

Bett begab. Fest drückte ich mein Kind an mich, das im Halbschlaf 

immer wieder aufschreckte und stöhnte. Meine Gedanken wan-

derten zu meinem Mann, zu meiner einzigen Schwester, wander-

ten zu all meinen Tanten und Onkeln, Schwägern und Schwäge-

rinnen und zu deren blühenden Kindern. Ich dachte an jeden ein-

zelnen von ihnen und begann sie zu zählen, einen nach dem ande-

ren. Es waren siebenunddreissig geliebte Menschen unserer Fami-

lien, die man fortgenommen und verschleppt hatte in die alles 

mordenden Lager im Osten des «Grossdeutschen Reiches» – wer 

von ihnen würde den Augenblick der Befreiung erleben? 

Stern der Freiheit 

Im Garten hörte ich Schritte. Ich öffnete leise das Fenster, und 

Herr Aschoff, der auch nicht schlafen konnte, zeigte mir, wie auf 

der anderen Seite des Dorfes eine heftige Feuersbrunst loderte. Er 

erkannte an der Richtung, um welche Gehöfte es sich handelte. 

Sie waren von SS-Leuten besetzt worden, die wirklich in ihrem 

Fanatismus versucht hatten, amerikanische Panzer zu beschiessen, 

bis dann diese Höfe noch zuletzt dem Krieg zum Opfer fielen. 
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Kaum hatte ich mich wieder hingelegt, liess das in regel-

mässigen Abständen vorüberrollende Geräusch schwerer Fahr-

zeuge mich erneut aufhorchen. Vorsichtig, um das Kind nicht 

zu wecken, stand ich auf und sah deutlich in der nahenden Mor-

gendämmerung riesengrosse Panzer mit gelben Planen bedeckt, 

über die Strasse Ascheberg-Herbem rollen. Stundenlang fuhren 

die Kolonnen und als es heller wurde, war deutlich der Stern der 

Alliierten auf den Planen der Panzer zu erkennen – der Stern der 

Freiheit für uns! Und da war es das erstemal, dass mein Herz 

freudiger schlug, dass mir beim Anblick der «Feinde» das feste 

Bewusstsein kam, endlich befreit zu sein von aller Todesangst. 

Am anderen Morgen hatte ich keine Ruhe im Haus zu blei-

ben. Ich ging mit Anni zur Frühmesse. Der Gedanke, meine Be-

freier zu sehen, beschleunigte meine Schritte. Und wirklich, 

beim Herannahen des Ostermorgens sah ich die ersten amerika-

nischen Uniformen... 

Ich ging mit zur Kirche, nahm ein Gebetbuch zur Hand, 

kniete nieder, hörte die heilige Messe und betete – betete in ei-

ner katholischen Kirche zu meinem Gott. Aus tiefstem Herzen 

dankte ich ihm für meine Rettung und bat inständig, dass auch 

mein Mann den langersehnten Augenblick der Freiheit erleben 

möge. 

Wir verliessen die Kirche und vor mir stand ein langer ame-

rikanischer Militärpolizist, Kaugummi kauend, dessen ange-

spannte Miene sich erhellte, als ich ihn englisch ansprach und 

in knappen Worten zu verstehen gab, dass er einen Freund vor 

sich habe – im Feindesland. Am liebsten hätte ich mich ihm zu 

Füssen geworfen und diese Füsse geküsst, die ihn aus einem an-

deren Erdteil zu mir geführt hatten. 
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Wiedersehen 

Den Kindern auf dem Hof brachte ich den ersten Kaugummi, die erste 

Schokolade mit. Frau Aschoff empfing uns und sagte, dass wir uns be-

eilen möchten, ich solle schnell ins Zimmer gehen, ein amerikanischer 

Offizier sei da, den Hof zu beschlagnahmen. Ich beruhigte sie, dass das 

bestimmt nicht geschehen würde, wenn der Sach verhalt geklärt sei. Ich 

legte mir schon die Worte in Englisch zurecht, die ich vorbringen wollte, 

öffnete die Tür – und erkannte, dass Frau Aschoff einen Scherz gemacht 

hatte, um mich zu überraschen: Mein Mann war bereits am frühen Mor-

gen durch die langen Reihen der amerikanischen Militärfahrzeuge zu 

uns gekommen. 

Was für ein Wiedersehen! Sogleich verlangte er nach dem Kind. 

Wir erzählten Karin, dass ihr Vater heimgekommen sei, und ich ging 

hinaus, um etwas zum Essen zu richten. Schon nach wenigen Minuten 

kam Karin weinend zu mir in die Küche und sagte: «So einen Papi will 

ich aber gar nicht haben!» 

In der Stube erfuhr ich dann den Sachverhalt: Die Kleine war laut, 

hatte um meinen Mann herumgetollt, der aber – während siebenund-

zwanzig Monaten hatte er nur Flüstern gekannt – keine laute Stimme 

mehr vertragen konnte, und der nach kurzem Weg mit dem Fahrrad be-

reits so erschöpft gewesen war, dass er hatte absteigen müssen. Durch 

das ewige Stillsitzen und Stillverhalten hatte er die Bewegung und das 

Sprechen verlernt. 

Komischer Irrtum 

Ein Vorfall von einmaliger Tragikomik ereignete sich kurze Zeit später. 

Den Fremdarbeitern auf dem Hof war aufgefallen, dass mein Mann, wie 

sie glaubten, ein «deutscher Offizier», direkt nach Kriegsschluss zurück 

sei. Sie nahmen an, 

Die Amerikaner sind da dass er aus der Gefangenschaft flüchtete oder sich ihr entzogen habe. 



J 
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Heimlich verständigten sie die amerikanische Kommandantur und 

wir sahen nichtsahnend zwei grosse offene Wagen, besetzt mit 

amerikanischen Soldaten, auf den Hof kommen. Sogleich stürzten 

sie von den Fahrzeugen und mit vorgehaltenen schussbereiten Ge-

wehren herein. Angeführt wurden sie von einem Polen. Erschro-

cken sahen wir uns an, als dieser auch schon auf meinen Mann 

zuging, mit der Hand auf ihn deutete und zu den Soldaten sagte: 

«Das ist er!» Mein Mann wurde leichenblass, er konnte sich nicht 

erklären, was man von ihm wollte oder ihm zur Last legen würde. 

Ich fragte den Offizier, was los sei, und erfuhr, dass man den 

«deutschen Offizier» inhaftieren wolle. 

Natürlich war das Missverständnis schnell aufgeklärt. Auf der 

einen Seite gab’s eine kleine Enttäuschung wegen der nicht statt-

gefundenen Verhaftung, bei uns und bei den Amerikanern aber ein 

herzliches Gelächter. 

Einige Zeit später erhielten wir auch Aufklärung über jene 

Stunden meines «zweiten Lebens», die die bittersten unserer Ver-

steckzeit überhaupt gewesen waren. Der Wachtmeister, der die 

Haussuchung bei Pentrop durchführen sollte und der inzwischen 

erfuhr, dass mein Mann lebte, suchte uns auf. Da stellte sich her-

aus, dass diese Haussuchung auf eine Anzeige des Pflichtjahrsjun-

gen erfolgen sollte. Man hatte aber lediglich die Aufgabe gehabt, 

nach einer männlichen Person zu suchen, und würde gar keinen 

Verdacht geschöpft haben, wenn man mich wirklich gesehen 

hätte. Und welche Angst hatte ich damals ausgestanden! 
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5. Ist damit alles zu Ende? 

Mein Bericht endet hier. Wir blieben noch einige Wochen gemein-

sam auf dem Aschoffschen Hof und kehrten dann nach Ahlen zu-

rück, in die Stadt, aus der wir vor sieben Jahren ausgewiesen wor-

den waren. 

Unsere Freude über die Befreiung aber war getrübt, denn trotz 

langen Wartens und Hoffens blieben wir allein. Kein einziger un-

serer Verwandten gesellte sich zu uns, und bald wurden unsere 

Vermutungen zur bitteren Gewissheit: Wir hatten siebenunddreis-

sig der nächsten Angehörigen verloren! Aber auch andere Juden 

kehrten nicht zurück. Die jüdische Gemeinde hatte aufgehört zu 

bestehen. 

Wir hatten nicht die Kraft, uns zu freuen, und nicht die Kraft 

zu hassen, uns zu rächen. So war es nicht nur bei uns. Überall, wo 

noch ein jüdischer Mensch wieder auftauchte, war es das gleiche: 

Sie waren zu abgestumpft, zu schwach, um eine rechte Freude 

über die wiedergewonnene Freiheit zu empfinden. Nicht einmal 

zum Auflodern von Hass- und Rachegefühlen reichte unsere 

Kraft. Wir waren nach zwölf Jahren offener Bekämpfung und Ver-

femung keines heroischen Gefühls mehr fähig. 

Die jüdische Religion verbietet Vergeltung und Rache auch 

an Feinden, und das war uns durch Generationen hindurch so in 

Fleisch und Blut übergegangen, dass es – zusammen mit der Apa-

thie, die uns befallen hatte – unser Verhalten, unsere Reaktion er-

klären könnte. Wir mussten mühsam lernen, wieder frei zu denken 

und zu handeln, und waren keines eigenen Entschlusses fähig. Wir 

waren gewohnt zu gehorchen, Verbote und Verordnungen, die 

Amerikanische Panzer im zerstörten 

Münster 
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Familie Spiegel mit ihrem 1946 geborenen 

Sohn Daniel 

man uns auferlegte, stillschweigend zu dulden und zu befolgen. 

Wir hatten schweigen müssen, wenn wir misshandelt wurden, 

schweigen, auch wenn wir zu Unrecht beschuldigt wurden. Die 

Mütter schwiegen, wenn die Kinder in ihren Armen erschossen 

wurden, und alle schwiegen, wenn sie in die Gaskammern gingen. 

Und jetzt, da wir nicht mehr schweigen mussten, hatten wir 

das Schreien verlernt...! 

Und so wurde an keinem unserer Verfolger Vergeltung geübt. 

Auch wenn wir seine Taten kannten, durch uns wurde keine To-

desstrafe verhängt. 

Aber ich habe seither tausendfach darüber nachgedacht, ob 

das alles wirklich das Ende war. 

Das Ende wovon? 

Hat es sich gelohnt, dieses Ende? Lohnte es sich überhaupt 

noch für uns Übriggebliebene weiterzuleben? Haben sich die Mil-

lionen Opfer gelohnt? Hat sich die Menschheit geändert, ihren 

Rassenhass besiegt, hat sie gelernt um den furchtbaren Preis, den 

sie mit dem Heer von Gefallenen, Vermissten und Gemordeten 

bezahlte? 

Wann alles begann, weiss ich, aber ich kenne nicht das Ende. 
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Rettermut 
Jugendliche auf Spurensuche 



Marga Spiegel, Interview im Annette-von-Droste-Hülshoff-Gymnasium 
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Zweieinhalb Jahre werden Marga und Siegmund Spiegel und ihre 

Tochter Karin vor den Nationalsozialisten auf fünf Bauernhöfen 

im Münsterland versteckt. Wir wollten Zeitzeugen dieser ausser-

gewöhnlichen Geschichte kennenlernen. Und wir erfuhren: Frau 

Spiegel lebt in unserer Stadt, hier in Münster, 95 Jahre alt, ein 

paar Strassen von unserer Schule entfernt! Obwohl sie ihre Ge-

schichte schon oft erzählt hat und diese Erinnerung sie immer 

wieder aufwühlt – sie war gern bereit, sich mit uns zu treffen und 

unsere Fragen zu beantworten. 

Wir, das sind fünfzehn 17- bis 18-jährige Schülerinnen und 

Schüler, die sich meist schon seit der Grundschulzeit kennen und 

alle auf dem Annette-von-Droste-Hülshoff-Gymnasium in Mün-

ster sind. Unser Pfarrer und Religionslehrer Christoph Schmidt-

Ehmcke hat uns auf diese Geschichte aufmerksam gemacht. Und 

uns gleichzeitig mit einer Stiftung in Berlin bekannt gemacht: 

«Erinnerung, Verantwortung und Zukunft». Sie hat ein Pro-

gramm für einen Schul- und Jugendwettbewerb: «Europeans for 

Peace». Und im Jahr 2007 hiess das Thema, mit dem man sich 

beschäftigen sollte: «Welche Männer und Frauen haben sich trotz 

Krieg und Diktaturen mutig für Menschlichkeit und Versöhnung, 

für den Frieden und die Wahrung von Menschenrechten einge-

setzt?» 

Wen, wenn nicht jene Bauemfamilien aus dem Münsterland, 

von denen Marga Spiegel in ihrem Bericht so dankbar erzählt hat, 

musste man da nennen? Wir fanden heraus: Die Höfe von 

Aschoff, Pentrop und Silkenbömer existieren noch. Die Bauern-

ehepaare aus jener Zeit, die «Retter», waren alle gestorben. Doch 

es gibt noch ihre Kinder und Enkelkinder: Am unmittelbarsten in 

die Rettungsgeschichte verwickelt war von ihnen die Tochter 

Aschoff, Anna Richter – sie war damals 20 Jahre alt. Wir besuch-

ten Bernhard und Lieselotte Siekmann, die zu jener Zeit 12 und 
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17 Jahre alt gewesen waren, trafen Schwiegertöchter der Bauern 

Pentrop und Silkenbömer und ihre Enkel. Nur die entfernteren 

Verwandten der Südfelds sahen sich ausserstande, uns mit weite-

ren Erzählungen ausser den veröffentlichten weiterzuhelfen. 

«Unbesungene Helden» oder «Stille Helden» werden sie ge-

nannt, in Israel «Gerechte unter den Völkern». Nun hatten wir die 

Gelegenheit und einen Grund, sie zu besuchen und anderen von 

ihnen zu erzählen. 
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1. Anna Richter 

Anna Richter, am 27. April 1923 in Herbern geboren, ist das älte-

ste von acht Kindern der Eheleute Heinrich und Maria Aschoff. 

Als Beruf gibt sie «Haustochter» an. Sie heiratet 1948 Karl Egon 

Richter, einen Kaufmann, und zieht vom elterlichen Hof nach Ah-

len. Hier wird auch ihr einziger Sohn geboren. 

Heinrich Aschoff kann sich Grossbauer nennen. In der Dorf-

kirche sitzt er mit seiner Familie hinter dem Adel bereits in der 

dritten Reihe. 

Zum Essen versammeln sich alle an zwei Tischen: Die 

Aschoffs, der Verwalter, die Kötterfamilie und die Lehrköchinnen 

am Familientisch; am anderen Tisch das Personal: Dienstmäd-

chen, Knechte und zu Erntezeiten noch zusätzliche Frauen und 

Männer aus dem Dorf. Für alle gibt es dasselbe Essen. «Essen und 

Trinken war immer da», sagt Anni. Und: «Wir haben keine Un-

terschiede gemacht». Auch später nicht, als polnische und russi-

sche Zwangsarbeiterinnen und Zwangsarbeiter auf dem Hof ar-

beiten. Sie sitzen mit am Tisch der Bediensteten. 

Es herrscht eine offene, grosszügige und lebensfrohe Atmo-

sphäre. Und doch war Gehorsam ein sehr wichtiges Erziehungs-

prinzip. Ein Plätzchen ungefragt zu nehmen, ist «Naschen» und 

streng verboten. 

Trotz ihrer wirtschaftlich und sozial hervorgehobenen Posi-

tion halten die Eltern ihre Kinder zur Bescheidenheit an. Sie sol-

len «nicht meinen, etwas Besonderes zu sein». Zuerst und vor al-

lem sind die Anderen Menschen wie du und ich. Auch eine Uni- 

Marga und Siegmund Spiegel mit Anni 

Richter 
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form soll nicht täuschen. Sie macht keine besseren Menschen und 

stellt auch niemanden wirklich über den Anderen. 

«Nicht besonders fromm» sei man gewesen. Obwohl, nach 

alter Tradition, der Bruder des Vaters, als Zweitältester, Priester 

geworden war. Sonntäglich besucht die Familie die Messe und 

wird misstrauisch, als Hitler eines Tages in seiner Rede die Kirche 

angreift. Im 1. Weltkrieg war Heinrich Aschoff Soldat gewesen 

und verwundet worden. Ein Kopfschuss hatte ihm ein Auge ge-

raubt. Uniformen und Aufmärsche erinnern ihn daran. Und er 

ahnt wohl, dass Hitler Krieg bedeutete. Er hört regelmässig Radio, 

auch die ausländischen Sender, eine Zeitung gibt‘s im Haus und 

sogar eine Illustrierte. 

Immer mehr Deutsche werden für den Krieg gebraucht. So 

fehlen Männer und Frauen in den Fabriken und in der Landwirt-

schaft. Diese Lücken füllt das Regime mit «Fremdarbeitern», vor 

allem aus dem besetzten Polen und Russland. Der Kontakt mit 

ihnen ist auf das Notwendigste zu beschränken. Um sie zu kon-

trollieren, werden sie nach der Arbeit in besondere Lager gesperrt. 

Jeder «gesellige Umgang» mit der deutschen Bevölkerung ist ih-

nen verboten, ohne Sondererlaubnis durften sie kein öffentliches 

Verkehrsmittel benutzen. Polinnen und Polen müssen als erste ein 

violettes «P» als Kennzeichen auf ihre Kleidung nähen. 

Diese Isolierung von «rassisch Minderwertigen» lässt sich 

nicht überall und auf Dauer durchsetzen. Auch auf dem Hof 

Aschoff nicht, in dessen Umgebung drei Lager liegen. Nach eini-

ger Zeit bleiben die Zwangsarbeiter auf dem Hof, wohnen mit den 

anderen Arbeitern in einem Nebenhaus und bekommen eigene 

Arbeitskleidung. Anni erinnert sich noch heute an Antek, Josek 

und Franek aus Polen und an die beiden russischen Peter. 

Im Dorf leben und arbeiten einige Juden. Einer verkauft und 

repariert Motoren, die auf dem Hof für’s Dreschen und Häckseln 
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gebraucht wurden. «Samson» steht darauf gut lesbar. In der 

«neuen Zeit» mit ihrem versteckten und immer offener werden-

den Antisemitismus rät man Bauer Aschoff, den Schriftzug an der 

Maschine doch zu übermalen. Er weigert sich. Ein anderer jüdi-

scher Dorfbewohner wandert früh genug aus. Anni ist mit Gerda 

und Margrit in einer Klasse, beide sind Jüdinnen. Anni befreundet 

sich mit Gerda. 

Die neue Ideologie macht auf Anni keinen besonderen Ein-

druck. Sie lernt den Unterschied zwischen der germanischen und 

jüdischen Rasse kennen und weiss nun, was eins der schlimmste 

Vergehen ist: Sich mit Juden abgeben – eine Rassenschande. In 

der Schule erinnern die Lehrer die Schülerinnen und Schüler 

daran, ja nicht die nächste Hitlerrede am Radio zu versäumen. 

Auch auf dem Hof sitzen alle vor dem Volksempfänger, zusam-

men mit Nachbarn, die kein Radio besitzen. Anni ist dabei, hat 

aber immer etwas anderes zu tun, geht heraus, kommt wieder her-

ein. Sie erinnert sich an den abgewandelten Hitlergruss: «Heil(t) 

Hitler!» 

Trotzdem wäre sie gern wie alle ihre Klassenkameradinnen 

zum BDM («Bund Deutscher Mädchen») gegangen. Es bedeutet 

schulfrei am Samstag und Sport auf dem Sportplatz. Aber die El-

tern lassen sich nicht erweichen – Anni muss am Samstag zur 

Schule. Die Mutter will keinen Parteigenossen in Uniform auf ih-

rem Hof sehen: «Wenn der vom hereinkommt, bin ich hinten 

raus!» Sie verbietet Anni, in den BDM (Bund Deutscher Mäd-

chen) zu gehen. Und als gegen Ende des Krieges ihr dritter Sohn, 

gerade 16, einen Stellungsbefehl erhält, beobachtet Anni, wie ihre 

Mutter den Brief öffnet, ihn liest und dann zerreisst. Es bleibt oh-

ne Folgen. 

In der Kristallnacht rücken Schläger der SA aus Werne an und 

zerstören die Werkstatt Samsons. Das Leben der Juden in 

Deutschland wird lebensgefährlich. Später werden auch Gerda 

Anni Richter in ihrer Wohnung in 

Ahlen 2007 
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und Margrit weggeholt. Die Juden kommen in ein Arbeitslager, 

heisst es. Und niemand wagt, weiter nachzufragen. 

Nach dem Krieg wird Marga Spiegel an die Gedenkstätte Yad 

Vashem schreiben: 

«Die Bauern haben allesamt ihr Leben riskiert, hatten 7 bzw. 

8 Kinder. Nur die älteste Tochter (gemeint ist Anni, d. VerfJ wus-

ste, wer wir waren... 

Auch hier kann die Gefährlichkeit des Unternehmens nur an-

gehend verstanden werden, wenn man die damalige Situation hier 

kannte. In der Zeit eines einzigen Siegestaumels erklärten sich 

Menschen bereit, drei Juden bei sich zu beherbergen, weil sie von 

der guten Sache überzeugt waren und fest daran glauben, dass ein 

solcher Unrechtsstaat nicht bestehenbleiben könne.» 

Nein, Angst hat Anni nicht gehabt. Man gewöhnt sich dran, 

sagt sie. Natürlich sei ihr bewusst gewesen, dass nichts heraus-

kommen durfte. Die Eltern redeten nicht weiter über das Geheim-

nis. 

Das Ende des Krieges ist auch eine Zeit der Rache. Zwangs-

arbeiter überfallen die Höfe im Münsterland. Der Hof Aschoff 

bleibt verschont. Die Familie hat die Spiegels beschützt, nun be-

schützen die Amerikaner die Aschoffs. Sogar ein gestohlenes 

Schwein findet seinen Weg zurück. Zwangsarbeiter, die bei 

Aschoff gelebt und gearbeitet haben, bringen es wieder. 

Marga, Siegmund und Karin Spiegel verlieren 37 Verwandte 

im mörderischen Holocaust. Trotzdem entscheiden sie sich, 

Deutschland nicht zu verlassen. Sie ziehen zurück in «ihre» Stadt 

Ahlen, die sie «Heimatstadt» zu nennen immer zögern werden. 

Sie bleiben mit ihren Retterfamilien, auch mit deren Kindern und 

Enkeln, verbunden. «Anni», sagt Frau Spiegel, «ist mir die Lieb-

ste!» Erst 1964/65 erfährt die Öffentlichkeit von diesem dramati-

schen Schicksal in dunkelster Zeit. 
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Familienfoto anlässlich der Verlobung (1954) von Annis Schwester (m.): In 

der ersten Reihe (2. v. I.) Bauer Aschoff, bereits Witwer; Hintere Reihe, vor 

der Haustür, Anni 

Marga und Siegmund Spiegel setzen sich schon früh dafür 

ein, dass ihre Retter anerkannt und geehrt werden. Und Marga 

wünscht sich auch, dass ihre Retter einmal Israel besuchen kön-

nen. 1962 schreibt sie nach Jerusalem: 

«Ich las in der jüdischen Zeitung von einer Aktion, die christ-

lichen Menschen zuteil wurde, die jüdische Menschen während 

der Verfolgungszeit gerettet hatten. Inzwischen las ich auch wie-

der, dass man die Namen der «gerechten Nichtjuden» sammelt, 

um sie damit zu ehren. – 

Der Tatbestand, den ich Ihnen mitteilen möchte ist der, dass 

mein Mann und ich mit unserer damals 4-jährigen Tochter 27 Mo-

nate von einigen christlichen Familien in der Nähe unseres Woh-

nortes aufgenommen, bezw. versteckt wurden und so der Verschik-

kung entgingen... Wir besassen damals nichts ausser unserem ge-

fährdeten Leben. Ich möchte Sie nun herzlich bitten, ob es eine 

Möglichkeit gibt, diese bewunderungswürdigen Menschen einem 
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Aufenthalt in Ihrem Land vermitteln zu helfen. Es wäre bestimmt 

das Schönste, was ich diesen Menschen angedeihen lassen 

könnte, einmal als fromme Katholiken das Heilige Land bereisen 

zu können... Es wäre deshalb wunderbar, und mein innigster 

Wunsch, wenn ich dazu verhelfen könnte, dass ihnen von jüdi-

scher Seite solcher Dank und Ehrenbezeugung zuteil würde.» 

Dieser sehnlichste Wunsch wird erfüllt: Im Oktober 1969 

ehrt die Gedenkstätte im Namen des Staates Israel die Eheleute 

Aschoff, Pentrop, Siekmann, Silkenbömer und Südfeld als «Ge-

rechte unter den Völkern». Anni Richter nimmt diese Ehrung für 

ihre inzwischen verstorbenen Eltern entgegen. Und sie besucht 

Israel. 

1971 verleiht der Bundespräsident Anni Richter das Bundes-

verdienstkreuz. Jemand fragt sie: «Wieso? Was haben Sie ge-

macht?» Sie antwortet: «Ich habe Menschen gerettet!» «Welche 

Menschen?» «Juden!» Die Fragerin wendet sich enttäuscht ab: 

«Ach so, Juden!» 
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2. Würden Sie es noch einmal tun? 

Die Bauern Pentrop und Siekmann erinnern sich 

Auszüge aus einem Radiointerview aus dem Jahre 1968: Am Ende 

unseres ersten Besuchs bei der Familie Siekmann gibt es noch eine 

kleine Überraschung: Da hat es doch einmal ein Interview im Ra-

dio mit dem Opa gegeben! Das haben wir aufgenommen! Nach 

einigem Suchen wird man fündig, auch ein Kassettenrekorder ist 

im Haus. Wir hören hinein ... 

Das Interview wurde mit Bauer Pentrop, Bauer Siekmann und 

dem Sohn des Bauern Silkenbömer geführt. Der Anfang des Inter-

views fehlt. So wissen wir nicht, welcher Sender es ausgestrahlt 

hat und wann. Hinweise im Interview lassen vermuten, dass es 

nach der Verleihung von Ehrenurkunden des Staates Israel für die 

« Gerechten unter den Völkern « durch den israelischen Botschaf-

ter Asher Ben Nathan geführt worden ist, also 1968. Herr Pentrop 

und Herr Siekmann sind zu dieser Zeit, wie es der Reporter aus-

drückt, «weit über 70 Jahre alt». 

Reporter: Für Sie, Herr Siekmann, begann die Geschichte schon 

im März 1943... 

Siekmann: Ja, Herr Spiegel war damals in Dortmund beschäftigt 

und kam denn ab und zu mal zu uns hin. Wir haben uns dabei sehr 

gut unterhalten: Wenn es mal so weit wäre, dass sie auch abberu-

fen würden, dann sollte er mal kommen. 

Eines Tages war es dann wirklich so weit. Eines guten Tages kam 

er zu Mittag heran: Bernhard, du musst dafür sorgen, dass ich un- 

Bauer Pentrup 
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terkomme! Und da hab ich ihn erst einmal zwei, drei Tage bei uns 

behalten. Und hab ihn schliesslich weggebracht nach Südkirchen 

hin. 

Pentrop: Im März kam Herr Spiegel auf einen Samstagabend zu 

uns. Da hab ich zu ihm gesagt: «Für eine Nacht kannst du mal hier 

bleiben.» Aus dieser einen Nacht sind dann acht Monate gewor-

den. Aber dann wurde es auf einmal doch zu brenzlig, und da hab 

ich gesagt: Jetzt müssen wir aber etwas anderes unternehmen und 

hab ihn zu seiner Frau, nach Aschoffs nach Herbern, gebracht. 

Er ist während dieser acht Monate hier auf dem Hof in völliger 

Abgeschlossenheit gewesen. Das heisst, er hatte ein kleines Zim-

mer, lebte aber auch zuweilen auch auf dem Dachboden bezie-

hungsweise im Heu... 

Pentrop: Er ging abends spazieren hinter den Hecken, wo ihn nie-

mand sehen konnte im Dunklen, dass er etwas frische Luft kriegte. 

Was hat Sie damals bewegt, einen Juden bei sich unterzubringen, 

einen Juden, von dem Sie genau wussten, welches Schicksal er er-

wartet, zu verstecken? 

Pentrop: Ich war mit Herm Spiegel sehr gut befreundet, und für 

mich war es eine Selbstverständlichkeit. 

Immerhin, Sie haben damals Kopf und Kragen riskiert. Hatten Sie 

keine Angst, entdeckt zu werden? 

Pentrop: Ja, ein gewisses Angstgefühl hat man da ja bei so einer 

Sache immer. Und, ich hatte ja so einen politischen Hass auf die-

ses System, das wir damals hatten, dass ich doch irgendwie Mut 

gefasst hatte. 

Sie sind beide heute, Herr Siekmann und auch Herr Pentrop, weit 

über 70 Jahre alt. Würden Sie, wenn Sie heute vor der gleichen 

Konsequenz stünden, noch einmal so handeln, das heisst, würden 

Sie wiederum Menschen, die in Not sind, helfen? 
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Milchbauer Siekmann striegelt sein Pferd 

Pentrop: Das ist wohl eine schwere Frage, weil die Verantwortung 

der eigenen Familie (gegenüber) doch zu gross wäre heute. 

Nach dem Krieg wurde ja bekannt, was Sie getan haben. Wie ha-

ben die Nachbarn reagiert? 

Pentrop: Ja, die Nachbarn, zum Teil sind sie neidisch, zum Teil 

lachen sie, zum Teil fragen sie: Was hast du eigentlich davon ge-

habt? 

Ja, was haben Sie davon gehabt? 

Pentrop: Ja, ich hab nichts für gefordert, hab nichts davon gehabt. 

Das ist auch nicht zu bezahlen! 
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3. Über Hubert Pentrop 

Interview mit der Enkelin Lucia Lücke 

Vor den Augen der Nazis einen Juden verstecken – was für ein 

Mut! 

Lucia Lücke: Mein Opa kannte die Spiegels als Viehhändler. Er 

hatte ihm gesagt, dass er ihn verstecken würde. Er wusste irgend-

wie, dass etwas im Argen war, was Hitler mit seinen Konsorten 

mit den Juden vorhatte. Genaues wusste keiner, auch er nicht. 

Aber dass es nicht gut für ihn sein würde, das hat er vermutet. 

Wie haben Sie selbst von dieser Geschichte erfahren? 

Das weiss ich nicht mehr so genau. Herr und Frau Spiegel kamen 

uns öfter besuchen, so ein-, zweimal im Jahr. Und brachten für uns 

Kinder immer tolle Geschenke mit. Da haben wir gehört: Der Opa 

hat einen Juden versteckt! 

Sie haben sich sicher oft gefragt, was ihn da veranlasst hat, ganz 

gegen den Zeitgeist zu handeln... 

Das kann auch ich nur vermuten. Er hatte so ein Gottvertrauen, so 

einen – wie soll ich das nennen? – Bauernstolz: Mir kann nichts 

passieren! 

Aber es ist dann doch viel passiert: Der Pflichtjahrsjunge entdeckt 

ihn und später, als er wieder bei Pentrops ist, kommen Wachtmei-

ster zur Hausdurchsuchung 

Ja, als diese Polizisten vor der Tür standen, da hat er es doch mit 

der Angst gekriegt. Er hat ihn in eine Kornkiste gepackt und ihn 

so sofort weggebracht 

Diese Panik kann man ja gut verstehen. 
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Aber er war eigentlich ein sehr ruhiger, gelassener Mensch. Von 

ihm – er ist gestorben, als ich 8 war – gibt es Sätze wie: «Man 

muss nicht alles glauben, was in der Kirche erzählt wird, aber an 

den lieben Gott muss man glauben!» Er hat sich hier auf dem Hof 

sehr sicher gefühlt, er hatte als Bauer auch viel Macht und auch 

Stolz. Als er dem Herrn Spiegel sagte: Ich versteck dich!, war er 

noch nicht der Meinung, dass er sich in grosse Gefahr begibt. 

Er hat das Leben seiner Familie aufs Spiel gesetzt 

Unser Hof lag sehr einsam, unser Opa hat nicht geglaubt, dass es 

auffallen würde. Allerdings hat sein Bruder, der auch hier wohnte, 

aber im Krieg war, ihn zur Rede gestellt. Herr Spiegel lebte ja im 

Zimmer dieses Bruders. Als er dann auf Heimaturlaub war, hiess 

es: Da kannst du nicht rein. Da ist der Jude drin. Sein Bruder war 

viel ängstlicher, war erregt: Wie kannst du einen Juden verstek-

ken? Woanders wird man dafür an die Wand gestellt! 

Verleihung der Ehrenmedaille der 

Stadt Ahlen an die Repräsentanten der 

Familien (v.l.n.r) Südfeld, Pentrop, 

Siekmann, Silkenbömer und Aschoff, 

zweite von links: Marga Spiegel. 
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4. Familie Siekmann 

Leonie Ahmer und Laura Seifert berichten über ihren Besuch bei 

Familie Siekmann: 

Am Wohnzimmertisch der Familie Siekmann im münsterlän-

dischen Werne sitzen Bernhard und Margret Siekmann, Bern-

hards Schwester Liselotte, jetzt Reckers, und ihr Mann. Schälchen 

mit Schokoladenkeksen stehen zwischen Kaffeetassen und Tel-

lern mit Blümchenmuster auf der verzierten Tischdecke. Frau 

Siekmann schenkt Kaffee ein, Liselotte durchmustert derweil 

noch ein Regal hinten im Raum. Sie sucht nach einem Album mit 

Fotos aus ihrer Kindheit während des Kriegs, Fotos aus der Zeit, 

als ihre Eltern Familie Spiegel bei sich aufnahmen. 

Dieses nachmittägliche Zusammenkommen soll eine wich-

tige Frage beantworten: Was hat vor knapp 60 Jahren Menschen 

wie die Eltern von Lieselotte und Bernhard Siekmann vom Gross-

teil der Deutschen unterschieden? Was hat ihnen zur Zeit des 

Zweiten Weltkriegs, im Deutschland unter Hitler, den Mut gege-

ben, Nazi-Regeln zu durchbrechen, um der Familie Spiegel zu 

helfen? 

Ab 1943 kamen Marga und Karin, und für einen kürzeren 

Aufenthalt auch Siegmund Spiegel, bei Siekmanns unter. «Wir 

waren da ja noch Kinder», sagt Lieselotte, «Bernhard war zwölf 

und ich siebzehn. Viel wussten wir nicht, ich als Zweitälteste von 

uns sechs Geschwistern wusste aber wohl, dass unsere neuen Mit-

bewohner Juden waren. Die Kleineren natürlich nicht, hinterher 

hätte sich noch einer verplappert.» Bernhard nickt, überlegt kurz, 

ergänzt: «Ja, uns Jüngeren haben unsere Eltern die Spiegels als 
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Familie Krone vorgestellt. Wir dachten, sie seien Evakuierte aus 

Dortmund. Das war ja nicht so ungewöhnlich damals – während 

der Kriegsjahre hatten wir mehrere Evakuierte bei uns wohnen.» 

Für Liselotte muss es doch eine enorme Belastung gewesen 

sein, als Einzige Bescheid zu wissen über die Gefahr der Situa-

tion, ohne sich irgendjemandem anvertrauen zu können. «Natür-

lich hätte ich gerne mit jemandem gesprochen, mich ausge-

tauscht... Aber ich durfte das eben nicht, so war das dann auch.» 

Damals seien Kinder «insgesamt viel gehorsamer» gewesen, 

da ist man sich einig. Die Rollenverteilung zwischen Eltern und 

Kindern sei anders gewesen als heute. Immer wieder betont Bern-

hard: «Wir haben halt immer das gemacht, was unsere Eltern uns 

gesagt haben. Da haben wir nicht nachgefragt, sondern einfach 

gehorcht.» 

Bernhard und Liselotte erzählen, sie hätten nie wie ihre Mit-

schüler zu den Treffen der Hitlerjugend oder des BDM gehen dür-

fen. Ihr Vater entschuldigte sie immer. «Dann mussten wir den 

ganzen Tag auf dem Feld schuften, während unsere Mitschüler 

spielen durften und Ausflüge machten.» Nicht, dass Bernhard und 

Liselotte ihren Vater als besonders politisch einschätzen würden. 

Aber mit dem NS- Regime war er trotzdem nicht einverstanden. 

Gerade als Gegner des Nationalsozialismus muss er dann doch 

gewusst haben, welch verheerende Folgen sein Helfen für ihn und 

seine achtköpfige Familie gehabt hätte, wäre die wahre Identität 

der Familie «Krone» ans Licht gekommen. Unverständlich bleibt: 

«Warum haben sich Ihre Eltern zu diesem Handeln entschlossen, 

während doch fast allen anderen Deutschen der Mut und Wille 

dazu gefehlt hat?» 

Frau Siekmann versucht, diese Entscheidung ihrer Schwie-

gereltern mit deren christlichem Glauben zu begründen. Vater 

und Mutter Siekmann seien «gute Katholiken» gewesen. Zwar 

Marga Spiegel mit Tochter Karin 
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Bauer Bernhard Siekmann neben seinem Milchwa- 

gen, mit dem er Milch von den Höfen abholte und 

seine Kunden belieferte 

hätten sie nicht überdurchschnittlich oft die Messe besucht, 

christliche Werte wie Barmherzigkeit und Nächstenliebe 

haben in ihrem Leben jedoch immer eine Rolle gespielt. 

Bernhard Siekmann Senior und Siegmund 

Spiegel waren schon lange vor dem Krieg gu- 

te Bekannte: Herr Spiegel hatte als Pferdehänd- 

ler immer wieder das Haus der Familie besucht. 

Schon als die Situation der Juden in Deutsch- 

land begann, brenzlig zu werden, wandte sich 

Siegmund Spiegel Hilfe suchend an seinen Ge- 

schäftspartner und Freund – er schien ihm sehr 

zu vertrauen. «Einmal kam Herr Spiegel zu uns 

und bat um ein Gespräch unter vier Augen. Ich 

habe im Nachhinein erfahren, dass mein Vater 

ihm an diesem Tag zusagte, bei Gefahr zu hel- 

fen», berichtet Liselotte Siekmann, «Ich glaube, 

das war sehr wichtig, als dann plötzlich Herr 

Spiegel mit Frau und Kind vor der Tür stand 

und um Unterschlupf bat. Da stand Vater eben 

zu seinem Wort. Versprochen ist versprochen, 

daran gab‘s nichts zu rütteln.» Auf welches Ri- 

siko er sich da einliess, wusste Bauer Siekmann 

Augenblick wahrscheinlich noch nicht. Doch: 

Sein Versprechen hat er gehalten und rettete damit drei Menschen 

vor dem sicheren Tod. 

Wie viel wussten die Deutschen über den Holocaust? Diese 

Frage wird zwischen den Generationen immer wieder diskutiert. 

Wir fragen, wie Liselotte und Bernhard Siekmann als Kinder die 

allmähliche Ausgrenzung der Juden aus der Gesellschaft erlebt 

haben. «Haben Sie Juden gekannt?» Bernhard erinnert sich: «Ich 

hatte eine jüdische Klassenkameradin. Ein nettes Mädchen. Sie 

ist irgendwann von einem auf den anderen Tag verschwunden. 
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Aber nachgefragt haben wir nicht.» Wie kann denn so etwas sein? 

Es bleibt unvorstellbar für Jugendliche von heute: Eine Klassen-

kameradin verschwindet über Nacht und niemand wundert sich? 

Liselotte erklärt: «Das hatte ja schon lange vor dem Krieg ange-

fangen, mit dem Ausschliessen der Juden.» 

Siekmanns lebten ländlich, etwas abgeschieden, ohne direkte 

Nachbarn. Sie hatten ihren eigenen Betrieb, arbeiteten viel im 

Freien, in der Natur. Sich in seiner Position sicher und von beob-

achtenden Polizisten weit genug entfernt, konnte Bernhard Siek-

mann selbst über sein Schicksal entscheiden. Seine Entscheidung 

muss man waghalsig nennen. Man könnte ihm im Nachhinein 

vorwerfen, das Wohl seiner Familie riskiert zu haben, sie in Ge-

fahr gebracht zu haben. Vernünftig, das war diese Rettungsaktion 

nicht. Der Preis für einen Fehlschlag hätte kaum höher sein kön-

nen. 

Dass Wunder geschehen können – das ist in diesem Buch 

nachzulesen. Wir erfahren von Menschen, die Wunder wirken. 

Diese Menschen hatten den Mut, ihren Glauben an das Gute nicht 

zu verbergen, sondern verwirklichten ihn. Bernhard Siekmann 

war einer von ihnen. Liselotte gibt ein Foto von ihm auf einem 

Pferd in die Runde. Ein weiteres zeigt ihn auf seiner ersten Israel-

Reise. Weiter wird diskutiert, erzählt, gerätselt. 

Am Ende des Nachmittags wundem wir uns noch immer über 

ihn. Wir stimmen ihm zu und freuen uns über sein Wunder. Und 

bewundern ihn. 



160 

5. Johanna Silkenbömer 

Johanna Silkenbömer hat die Geschichte der Spiegels erst nach 

dem Krieg, nach ihrer Heirat mit Franz Silkenbömer, dem Sohn 

des Bauemehepaares Silkenbömer, kennengelernt. Was der 

«Opa», wie sie ihn nennt, getan hat, weiss sie aus seinen und sei-

ner Ehefrau Erzählungen. 

Herr Spiegel hat ja sehr lange auf Ihrem Hof versteckt gelebt. Die 

Geheimtür, durch die er fliehen konnte, wenn Gefahr kam, ein un-

angemeldeter Polizeibesuch etwa, diese Geheimtür kann man im-

mer noch sehen. Wie hat dieses Drama angefangen? 

Johanna Silkenbömer: Nachts kam Herr Spiegel, mitten in der 

Nacht, und sagte: «Heinrich, du musst mich aufnehmen! Ich 

komme von Nachbarn, ich weiss nicht, wo ich bleiben soll.» 

,Komm schnell herein und geh schnell nach oben hin!’ 

Ja, und da ist er hiergeblieben, bis ganz zuletzt, siebzehn Monate. 

Meine Schwiegermutter hat ihm Essen gebracht, wenn keiner im 

Haus war, sie ist die Treppe hochgegangen und hat das schmut-

zige Geschirr heruntergeholt. Sie hat es selbst weggespült, nicht 

das Personal, damit keiner es wusste. 

Natürlich hat mein Schwiegervater Angst gehabt. Das hat er im-

mer wieder erzählt, später. Dass es einer sah. Wir hatten ja frem-

des Personal im Haus. Trotzdem – er hat es aus Gutheit getan! 

Und Herr Spiegel durfte sich am Tag nicht auf dem Hof zeigen? 

Nur abends, wenn es ruhig war, kam er von seinem Zimmer run- 
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ter, und die beiden, mein Schwiegervater und er, sie haben 

Radio gehört, was verboten war, und sie haben sich unter- 

halten, über das, was passiert war. 

Was war der Bauer Silkenbömer, Ihr Schwiegervater, für ein 

Mann? 

Unser Opa, der stand dafür, der war tatkräftig! Der setzte 

sich durch! ,Ich hab’ ihn aufgenommen und will das auch 

durchsetzen!‘ Wenn es gefährlich wurde, wenn jemand von 

der Polizei, von der Gestapo kam, dann sagte er: ,Hör mal, 

du musst von Deinem Zimmer runter! Versteck dich im 
Heu!‘ Frau Silkenbömer bei einem Wiederse- 

hen mit Marga Spiegel 2007 

Jeden Sonntag ist er in die Kirche gegangen. Mit Pferd und 

Wagen. Er blieb nicht einmal aus. Sein Glaube war stärker als 

alles von Hitler. Meine Schwiegereltern waren fest überzeugt. 

Sie sagten eben, er habe es aus «Gutheit» getan. Andere waren 

nicht so gut... 

Er war nicht für Hitler. Er hatte drei Söhne, zwei davon waren 

vermisst, der andere verwundet. Und er selbst war auch im Krieg 

gewesen. Er war ganz gegen den Krieg! 

Warum war es nicht so gefährlich, Frau Spiegel und ihre Tochter 

zu verstecken? 

Die grösste Gefahr war er, der Herr Spiegel. Frau Spiegel sah 

nicht danach aus. Der Spiegel war ganz anders... der war typisch 

Jude! 

Ein typischer Jude? 

Man konnte richtig sehen, dass er ein Jude war: Klein, das ganze 

Sprechen, und wenn er am Handeln war, ging es rund! 

Und er war beliebt... 

Mein Schwiegervater hat einfach Mitleid gehabt und hat gedacht: 

Ich will ihn durchbringen. Er wollt ihn einfach durchbringen. 

Er hing an ihm! 
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6. «Sind doch auch nur Menschen!» 

Von Münster zur Gedenkstätte Yad Vashem 

in Jerusalem 

Es sieht recht unspektakulär aus, das Dossier 463, in dem die Ge-

schichte der Rettung der Familie Spiegel aufbewahrt wird, auf den 

ersten Blick wie braunes Packpapier, mit ein paar Aufklebern mit 

Namen. Dieses Dossier liegt in Yad Vashem in Jerusalem, der be-

rühmten und grössten Gedenk- und Forschungsstätte des Holo-

caust. 

Yad Vashem hat sich ein ungewöhnliches, in der Geschichte 

der Völker wohl einmaliges Ziel gesetzt: Dort will man nicht nur 

die Erinnerung an diese Katastrophe der Menschheit wachhalten. 

Es sollen auch «gute Menschen» gefunden werden, «Gerechte un-

ter den Völkern», Menschen, die «ihr Leben riskierten, um Juden 

zu retten». Und dies auch und gerade in Deutschland. 

Das Dossier 463 ist inzwischen durch neues Material ergänzt 

worden – mit den Ergebnissen unseres Projekts. Der Weg dorthin 

dauerte eineinhalb Jahre. 

Begonnen hatte er mit einer Aufgabe des Geschichtswettbe-

werbs der Stiftung «Erinnerung, Verantwortung und Zukunft» in 

Berlin. Gesucht wurden Menschen, die trotz Diktatur menschlich 

geblieben waren. Wir «entdeckten» Marga Spiegel, die in Mün-

ster wohnt. Wir besuchten ihre Retter, die münsterländischen 

Bauemfamilien. Interviewt haben wir gemeinsam: Leonie Ahmer, 

Tilo Backhaus, Jörn Dressler, Jakob Grave, Sophie Grundmann, 

Franziska Kabisch, Jonas Klockenbusch, Ann-Kathrin Kreien- 
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borg, Christina Herder, Silvana Mönkediek, Carina nathaus, 

Nikolas Neuhaus, Elsa Paus, Christine Rohe, Laura Seifert 

und Juliane Tölle. Sechs Stunden Interviewmaterial 

kamen zusammen. 

Gleichzeitig waren wir in ständigem Kontakt mit unse- 

ren Austauschpartner in Israel, der Makif H High School 

in Rishon Le Zion. Vor einigen Jahren hat das Ev. Ju- 

gendreferat in Münster diesen Austausch begründet und 

in Zusammenarbeit mit dem Annette-von Droste-Hülshoff- 

Gymnasium entwickelt. Wir kamen überein, dieses Projekt 

mit unseren israelischen Freunden gemeinsam durchzufüh- 

ren. 

So waren sie, als sie im Herbst 2007 nach Münster ka- 

men, sehr gespannt darauf, diese «guten Menschen» ken- 

nenzulernen. Wir würden, so war unser Plan, mit ihnen zu- 

sammen einen ganzen Tag mit dem Bus durch das südliche 

Münsterland fahren und möglichst alle Bauernfamilien tref- 

fen und fragen können. 

Dazu waren wir jetzt gut vorbereitet. Wir hatten alle 

Frau Spiegels Buch gelesen. Frau Spiegel kam selbst zu uns: 

Über zwei Stunden lang beantwortete sie alle unsere Fra- 

gen. Über Wochen fuhren wir zu den Bauernhöfen, stellten 

unser Projekt vor und interviewten die Retter. Als die Is- 

raelis bei uns waren, meldete sich Frau Spiegel und machte 

einen Vorschlag, mit dem wir nicht gerechnet hatten: Sie 

würde gern mit uns zusammen noch einmal zu allen Bau- 

ernhöfen fahren, was wir natürlich aufregend fanden, wür- 

de sich daraus doch ein ungewöhnliches «Familientreffen» 

ergeben: Die Retterfamilien mit Marga Spiegel, der Geret- 

teten, zusammen mit uns, der deutschen und israelischen 

Enkelgeneration. 

Im März 2008 war unser Gegenbesuch in Israel. Un- 

sere israelischen Partner überraschten uns mit einer Aus- 

stellung in ihrer Schule: Sie hatten ein, wie sie es nannten, 

Vor der Gedenktafel für die deutschen 

Retter im «Garten der Gerechten» in 

Yad Vashem, Jerusalem 
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«Retterzimmer» geschaffen. Wir durften es offiziell eröffnen. 

Man betritt das Retterzimmer zunächst durch einen düsteren 

Gang, an dessen Seitenwänden Bilder aus Konzentrationslagern 

hängen. Danach gelangt man in einen hellen Hauptraum, in dem 

die Rettung der Familie Spiegel veranschaulicht wird: Der Le-

benslauf der Spiegels, Fotos aus der Kriegszeit, Farbfotos von un-

serer Begegnung mit Frau Spiegel und den Nachkommen der Ret-

ter, Zeitungsausschnitte. 

In Yad Vashem, genauer der Gedenkabteilung «Gerechte un-

ter den Völkern», sind bisher 22‘211 Personen als «Gerechte» an-

erkannt worden (Stand vom 1. Januar 2008), besonders viele aus 

Polen (6‘066), den Niederlanden (4‘863) und Frankreich (2‘833); 

455 Deutsche wurden bisher anerkannt und geehrt. 

In einem «Garten der Gerechten» sind ihre Namen, nach Na-

tionen geordnet, auf Steintafeln geschrieben. Die Israelis hielten 

dort mit uns eine bewegende Gedenkzeremonie. 

Und wir erinnerten uns: Bei unserem ersten Besuch von Anni 

Richter fragten wir: «Warum haben Sie so gehandelt, wo doch die 

meisten wegschauten und schwiegen?» 

Sie zuckte mit den Schultern, schien unsere Frage nicht zu 

verstehen: «Wieso? Das ist doch selbstverständlich! Sind doch 

auch Menschen!» 

Christoph Schmidt-Ehmcke 
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Begriffserklärung 

Affidavit  Bürgschaftserklärung, ermöglichte Verfolgten auszuwan-

dem. Alliierte Im Zweiten Weltkrieg gegen Deutschland ver-

bündete Grossmächte: Frankreich, Grossbritannien, Sowjet-

union und die USA (die beiden letzteren ab 1941). 

Arbeitslager  Stätten, an denen Menschen als → Zwangsarbeiter festgehal-

ten werden. Es wurden zwischen 

7 und 11 Millionen Menschen zur Zwangsarbeit im Deut-

schen Reich genötigt. 

Arier  Begriff der nationalsozialistischen Rassenlehre, bezeichnet 

die «Herrenrasse», die ihrer Meinung nach allen anderen 

Volksgruppen überlegen war. 

Asyl   Zufluchtsort oder auch Schutz vor Gefahr und Verfolgung. 

Auschwitz →  KZ und → Vernichtungslager im besetzten Polen, damals 

zum Reichsgebiet gehörend. In Auschwitz wurden 1,1 Mio. 

Menschen ermordet, die Mehrzahl unter ihnen Juden. 

Bombenkrieg in Münster Münster lag in der Einflugschneise der Bomber und 

wurde stark zerstört. 

Boykott  Am 1. April 1933 organisierten die Nationalsozialisten einen 

Boykott jüdischer Geschäfte und Warenhäuser. Dabei hin-

derten NSDAP-Posten die Kunden am Betreten der Ge-

schäfte. Vielfach wurden die Geschäfte mit Parolen be-

schmiert oder mit Plakaten versehen. 

Buchenwald  Das → KZ Buchenwald gehörte zu den grössten KZs auf 

deutschem Boden. Es wird geschätzt, dass dort ca. 56.000 

Menschen umgebracht wurden, darunter 11.000 Juden. 

Denunziation  Aus unehrenhaften Beweggründen erfolgende Anzeige, 

durch die jemand einer strafbaren Handlung beschuldigt 

wird. 

Deportationen  Mit der Bahn wurden Juden aus dem Deutschen Reich in die 

→ Ghettos sowie → Konzentrations- und Vernichtungslager 

in Osteuropa transportiert. 

Endsieg  Illusionäre Beschwörungsformel der Nationalsozialisten, um 

die Stimmung trotz negativem Kriegsverlauf aufrecht zu er-

halten. 

Eisernes Kreuz  Deutsche Kriegsauszeichnung. 

Evakuierung  Räumen von Gebieten bei Gefahr. 

Fremdarbeiter  Bezeichnung für ausländische Arbeitskräfte, überwiegend 

→ Zwangsarbeiten 
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Gaskammer  Im Zweiten Weltkrieg wurden Gaskammern in → Ver-

nichtungslagern eingesetzt, um massenhaft Menschen 

zu ermorden. 

Gestapo  Abkürzung für Geheime Staatspolizei, die politische 

Polizei des Nazi-Regimes. 

Ghetto  Abgetrennte jüdische Wohnviertel im besetzten Osteu-

ropa. 

Grossdeutsches Reich Nach dem Anschluss Österreichs 1938 an das 

Deutsche Reich sprach man offiziell vom «Grossdeut-

schen Reich». 

Herrenmenschentum/Herrenmensch/Herrenrasse → Arier 

Hitler, Adolf  20. April 1889-30. April 1945: ab 1921 Parteichef der 

NSDAP, ab 1933 Reichskanzler und ab 1934 (nach dem 

Tode des Reichspräsidenten Paul von Hindenburg) 

«Führer und Reichskanzler». 

Holocaust  Griechisch für Brandopfer. Bezeichnung für die Juden-

vernichtung. Sie geschah im Osten Europas durch Mas-

senerschiessungen und Vergasung in Gaskammern, u.a. 

in → Auschwitz. 

Jahrzeit  Jährliches Begängnis des Todestages eines Gläubigen. 

Judenemanzipation Rechtliche und bürgerliche Gleich-

stellung der Juden, erreicht im 19. Jahrhundert. 

Judenfrage  Kampfbegriff der antisemitischen Bewegung. Seit der 

Diskussion um die → Judenemanzipation im 19. Jahr-

hundert wurden unter dem Begriff «Judenfrage» die 

Folgeprobleme, die sich aus der Emanzipation ergaben, 

verstanden. 

Judenpolitik  Im Gegensatz zu der weitverbreiteten Meinung zielte 

die Politik der Nationalsozialisten zunächst nicht auf 

die Vernichtung der Juden. Sie war zunächst auf Ent-

rechtung angelegt mit dem Ziel, die Juden zu vertrei-

ben. Ein Hauptproblem bei der Vertreibung war, dass 

es zuwenig Länder gab, die bereit waren, Juden aufzu-

nehmen. Ab 1941 änderte sich die Politik. Es begann 

die systematische massenhafte Ermordung. 

Judenrein/judenfrei Bereiche, Orte und Regionen wur-

den als «judenfrei» oder «judenrein» deklariert, nach-

dem die dortigen Juden deportiert oder vertrieben wor-

den waren bzw. diese Bereiche «arisiert» worden wa-

ren. 

Judenstern  Der gelbe Judenstern mit der Aufschrift «Jude» war von 

September 1941 an sichtbar zu tragen. 
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Jüdische Häuser/Judenhäuser Als Judenhäuser wurden Häuser bezeichnet, 

in die Juden zum Wohnen eingewiesen wurden. 

Jüdische Kriegsteilnehmer im Ersten Weltkrieg Viele Juden waren deutschna-

tional eingestellt – wie ihre deutschen Mitbürger. 

100.000 Juden nahmen am Ersten Weltkrieg teil. 

Kantor   Bezeichnung für den Vorbeter in einer Synagoge oder 

einer jüdischen Gemeinde. 

Kapitalistenzertifikat  Eine Art Visum, um nach Palästina einwandem zu 

können. 

Konzentrationslager (KZ) Internierungslager nach der Machtübernahme der 

Nationalsozialisten für politische Gefangene, Juden, 

Homosexuelle, so genannte «Berufsverbrecher» und 

«Asoziale». Neben die Internierungslager trat ab 1941 

der Typus der → Vernichtungslager. 

Kreisleiter   Führte die NSDAP auf Kreisebene und war dem Gau-

leiter untergeordnet. 

Lebensmittelkarte  Teilte die knappen Lebensmittel im Krieg zu. 

Lodz/Litzmannstadt  Die polnische Stadt Lodz wurde 1940 in Litzmann-

stadt umbenannt. Am 8. Februar 1940 wurde das 

→ Ghetto Lodz errichtet. 

Lyzeum   Mädchengymnasium. 

Nazi  Abkürzung für ein Mitglied der nationalsozialistischen 

Partei. 

NSDAP  Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei; von 

1933 bis 1945 einzige offiziell bestehende politische 

Partei und Teil des Machtinstrumentariums von Adolf 

Hitler. 

Nürnberger Gesetze  «Rassegesetze» zur Diskriminierung der Juden. 

Ortsgruppenleiter  Stand einer Ortsgruppe der NSDAP vor. 

Palästina  Gebiet des heutigen Israel, damals unter britischer 

Verwaltung, gelobtes Land der → Zionisten. Nach 

1933 war Palästina ein Auswanderungsland für flüch-

tende Juden aus Deutschland. Die Einwanderungsquo-

ten waren niedrig. 

Pfiichtjahr  Das Pflichtjahr wurde 1938 von den Nationalsoziali-

sten für Frauen unter 25 Jahren eingeführt. Sie mussten 

für ein Jahr Dienst in der Haus- oder Landwirtschaft 

leisten. 

Pimpf  Junge Mitglieder der Hitler-Jugend (HJ). Die HJ war 

die einzig zugelassene Jugendorganisation. 

Pogrom   Gewaltsame Massenausschreitung. 
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Propagandapparat System zur Verbreitung der nationalsozialistischen Ideolo-

gie über Rundfunk, Film und Massenveranstaltungen. 

SA (Sturmabteilung) Uniformierte und bewaffnete Kampf-, Schutz- und Propa-

gandatruppe der NSDAP. 

Sachsenhausen Ein → KZ nahe Berlin. Nach Sachsenhausen wurden 200.000 

Häftlinge deportiert, mehrere zehntausend wurden ermordet. 

Schabbat Sabbat, jüdischer Feiertag, beginnt am Freitagabend und endet am 

Samstagabend. 

Schutzhaft Inhaftierung ohne Haftbefehl und justizförmiges Verfahren, meist 

in → Konzentrationslagern. 

Sippenhaftung Sippenhaftung meint zu NS-Zeiten die Bestrafung eines Men-

schen für die Straftat eines anderen «Sippenangehörigen», also Ver-

wandten. 

SS (Schutzstaffel) Die SS wurde zum persönlichen Schutz Hitlers gegründet. Im 

Krieg führte die SS den Holocaust durch. 

Synagoge Jüdisches Versammlungs- und Gotteshaus, vor allem für den Gottes-

dienst. 

Totaler Krieg Totale Mobilisierung, um den Krieg zu gewinnen. 

Thora Heilige Schrift des Judentums, die fünf Bücher Mose. 

Transporte → Deportationen. 

Überfall auf Polen 1939 Beginn des Zweiten Weltkriegs. 

Vernichtungslager Lager, in dem Juden in Gaskammern massenhaft ermordet 

wurden. 

Zionisten Politische Bewegung, die für einen jüdischen Staat im Gebiet von 

Palästina eintrat. 

Zwangsarbeiter Während des Zweiten Weltkriegs wurden zwischen 7 und 11 

Millionen ausländische Menschen zur Zwangsarbeit im Deutschen 

Reich genötigt. 
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Daten zur Familiengeschichte Marga Spiegels 

1912 in Bad Hersfeld/Hessen geboren; nach Heirat mit Siegmund Spie-

gel 1937 Umzug in das westfälische Ahlen. Februar 1943 bis April 1945 

mit Mann und Tochter Karin versteckt bei fünf Bauemfamilien im Mün-

sterland. Ihr Überlebensbericht «Retter in der Nacht» (1969) erscheint 

1999 in 3. erweiterter Auflage und 2009 in 6. überarbeiteter Auflage im 

LIT Verlag; 2005 Ehrenmitglied der Deutsch-Israelischen Gesellschaft; 

2008 Ehrenmedaillle der Stadt Ahlen; lebt heute in Münster. 

1899-1982 Siegmund Spiegel, Ehemann Marga Spiegels 

21. Juni 1912 als Marga Rothschild geboren 

1914-1918 1. Weltkrieg 

Sowohl der Vater wie auch der spätere Ehemann Marga Spiegels sind 

Frontsoldaten 

3. September 1914 Benno Rosenstock, Bruder der Mutter, fällt im Welt-

krieg 

1918-1931/32 Schulbesuch Marga Rothschilds: Privatschule Adele Dip-

pel, Lyzeum in Hersfeld, Gymnasium in Frankfurt 

1932/1933 

1932/33 Ein Semester Studium der Mathematik und Physik an der Uni-

versität Marburg 

30. Januar 1933 «Machtergreifung» Hitlers 

19. März Schächtverbot durch den Landrat des Kreises Ziegenhain, 

erzwingt Änderung der Essensgewohnheiten 

1. April Boykott jüdischer Geschäfte 

1935/1936 

31. August 1935 «Offensive gegen das Judentum» in Ahlen eröffnet: 

«nicht eher zu ruhen und zu rasten, bis Ahlen frei von Juden ist» 

15. September «Nürnberger Gesetze»: Reichsbürgergesetz und «Gesetz 

zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre» 

14. November Aberkennung des Wahlrechtes und der öffentlichen Äm-

ter. Definition des «Juden» 

12. Juli 1936 Einrichtung des KZ Sachsenhausen, in dem genau zwei 

Jahre später Marga Spiegels Vater umkommt 
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1937 

8. Januar Heirat Marga Rothschilds mit Siegmund Spiegel in Oberaula, 

dann Übersiedlung nach Ahlen 

18. März Tod von Cilly Rothschild, der Mutter. Sie wird zusammen mit 

David Wallach als letzte auf dem jüdischen Friedhof von Oberaula 

bestattet 

1937/38 «Arisierung» der Wirtschaft, darunter auch des elterlichen Ge-

schäftes in Oberaula 

1938 

14. Januar Geburt der Tochter Karin 

13. März Anschluss Österreichs an das Reich 

23. Juni Zwangsnamen Sara und Israel für Juden beschlossen, die ab 1. 

September 1938 zu tragen waren 

12. Juli Tod von Siegmund Rothschild im KZ Sachsenhausen- Oranien-

burg 

5. Oktober Einziehung der Reisepässe, Ausstellen neuer Pässe nur mit 

Aufdruck «Jude» 

9./10. November Novemberpogrom auch in Oberaula und Ahlen 

12. November «Sühneleistung» für die deutschen Juden in Höhe von 1 

Milliarde Mark. Verordnung zur Ausschaltung der Juden aus dem 

Wirtschaftsleben. Verbot des Besuches von Theatern, Kinos, Kon-

zerten und kulturellen Veranstaltungen 

1939 

30. Januar Hitler prophezeit vor dem Reichstag im Falle eines Krieges 

«die Vernichtung der jüdischen Rasse in Europa» 

30. April Gesetz über Mietverhältnisse mit Juden: Vorbereitung zur Zu-

sammenlegung von Juden in «Judenhäusem» 

1. September Überfall Hitlers auf Polen: Beginn des 2. Weltkrieges. 

5. Oktober Ausweisung aller Juden aus Ahlen innerhalb einer Woche. 

Die Familie Spiegel übersiedelt nach Dortmund ins «Judenhaus» 

Westenhellweg 91-93 
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1940/1941 

10./12. Februar Erste Deportationen aus dem «Altreich» nach Polen 

1941 Einrichtung von Ghettos im Osten. Deportationen und vielerorts 

Judenmassaker 

Frühjahr Familie Spiegel in einer Baracke in Dortmund-Deusen Oester-

holzstrasse 80 

31. Juli Göring beauftragt Heydrich mit der Evakuierung aller europäi-

schen Juden: Beginn der «Endlösung» 

1. September Polizeiverordnung über Einführung des Judensterns im 

Reich ab 19. September 

Oktober Marga Spiegel im Krankenhaus Kirchlinde: Leichenvergiftung 

infolge Fehlgeburt 

23. Oktober Verbot der Auswanderung für Juden 

27. Oktober Inge Johanna Spiegel geb. Rothschild, die einzige Schwester 

Marga Spiegels, wird von Essen aus nach Lodz deportiert. Ihre Spur 

verliert sich in Lodz 

13. Dezember Beginn der Deportationen auch aus Westfalen 

1942 

20. Januar Sog. Wannseekonferenz zur Durchführung der «Endlösung» 

29. April Judenstern in den Niederlanden eingeführt 

27.  Mai Attentat auf Reinhard Heydrich, Reichsprotektor in Prag 

7.  Juni Judenstern in den besetzten Gebieten Frankreichs eingeführt 

1943 

31. Januar/2. Februar 1943 Der Kampf um Stalingrad endet mit der 

Kapitulation der 6. Armee: Wende des Krieges im Osten 

28. Februar Aufforderung an die Familie Spiegel, sich (für den Trans-

port nach Auschwitz) zu melden. Die Familie taucht im südlichen 

Münsterland unter 

17. März Siegmund Spiegel muss erstmals das Quartier wechseln: 

er geht von Dolberg nach Nordkirchen (Bauer Pentrop) 

19. April/16. Mai Aufstand und Vernichtung des Warschauer Ghettos 

2. November Siegmund Spiegel wechselt von Nordkirchen (Bauer Pen-

trop) nach Ascheberg (Bauer Siekmann) 

23. Dezember Siegmund Spiegel geht von Ascheberg (Bauer Siekmann) 

nach Nordkirchen (Bauer Silkenbömer) 
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1944 

24. Mai Nächtliche Hausdurchsuchung durch zwei Gendarmen bei 

Pentrops in Nordkirchen nach einer «unangemeldeten Person» 

durch die Kaltblütigkeit des Bauern verhindert. 

25. Mai Marga Spiegel fährt mit dem Rad samt Tochter zu Siekmanns 

nach Werne 

6. Juni Beginn der Invasion der Alliierten in der Normandie 

20. Juli Attentat auf Hitler 

27. Oktober Marga Spiegel erhält in Münster Papiere und damit eine of-

fizielle Identität 

1945 

27. Januar Auschwitz wird befreit 

Ostersonntag Befreiung der Familie Spiegel durch amerikanische Trup-

pen. Rückkehr nach Ahlen 

8. Mai Bedingungslose Kapitulation Hitlerdeutschlands 

Nachkriegszeit 

25. September 1945 Anklageerhebung gegen die Haupttäter der Pogrom-

nacht in Ahlen 

28. Mai 1946 Sohn Daniel geboren 

6. Juli 1948 Verurteilung der Täter von der la Strafkammer des Landge-

richts Münster 

23. Februar 1950 Aufgrund des Straffreiheitsgesetzes vom 31.12.1949 

wird der Haupttäter vom OLG Hamm amnestiert 
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Marga Spiegel gehörte zu den ersten Überlebenden, die 

ihre traumatischen Erlebnisse zu Papier brachten. Wie 

viele ihrer Leidensgenossinnen und -genossen bedurf- 

te es grosser Überwindung, die Geschehnisse nieder- 

zuschreiben. Die Erinnerungen wurden 1965 zuerst in 

17 Folgen in der münsterischen Bistumszeitung «Kir- 

che und Leben» veröffentlicht. 1969 erschienen sie 

als Buch unter dem Titel: «Retter in der Nacht», die 

vom LIT Verlag 1999 als hier beschriebene umfangrei- 

che, kommentierte Ausgabe veröffentlicht wurden. Die- 

se Ausgabe verlängert die Erinnerungen Marga Spiegels 

in die Zeit ihrer Kindheit und Jugend in ihrem Heimat- 

dorf Oberaula im ehemaligen Kreis Ziegenhain. Einge- 

schlossen ist auch ihr Leben als junge Ehefrau und Mut- 

ter in der westfälischen Mittelstadt Ahlen. 

Das Buch hat mittlerweile mehrere Auflagen erlebt und 

umfasst die umfangreichste Dokumentation. Es enthält 

einen umfangreichen Kommentar von Diethard Asch- 

hoff, ein Nachwort über das Unbegreifliche von Imo 

Moszkowicz, dessen Beharrlichkeit der Film sein Ent- 

stehen verdankt und auf dessen Überlegungen das Dreh- 

buch im Wesentlichen beruht. Das Buch ist als ergänzen- 

de Lektüre dringend zu empfehlen: 

Marga Spiegel 

Retter in der Nacht 

Wie eine jüdische Familie in einem münsterländischen 

Versteck überlebte. 

Herausgegeben und kommentiert von 

Diethard Aschoff 

5. Aufl. LIT Verlag 2009, 232 S., 16,80€, br., 

ISBN 978-3-8258-3595-8 

Zu beziehen über jede Buchhandlung oder den Verlag. 
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Der Regisseur hat einen «leisen Film nach italienischem Vorbild» 

(Ludi Boeken in einem Brief an mich vom Herbst 2008) drehen 

wollen, und es ist ihm geglückt. Was mir am besten gefällt, sind 

die diffusen Bilder, die verschwommen ruhig daherkommen und 

das freie Denken anregen. Es ist kein gewalttätiger Film: «Das 

sind doch auch Menschen!», haben die Bauern gefühlt, gesagt und 

bezeugt. Die Bauern haben die Gefahr auf sich genommen, auch 

wenn sie anscheinend überhaupt nicht politisch gedacht haben. 

Vielleicht, wenn nun das Buch gelesen und der Film gesehen 

wird, geschieht dies zur rechten Zeit. Es geht weniger um Unter-

haltung und schon gar nicht nur um einen «Tatsachenbericht». 

Meine Gedanken gehen so: Ich möchte das Buch als Mahnung zur 

Wachsamkeit verstehen. «Es ist im Moment so viel los von rechts 

und links», schreibt mir ein Enkel der Familie von Bauer Aschoff, 

der jetzt im Osten lebt. «Wir merken hier, wie schwer es ist, die-

sem rechten Gedankengut im Alltag zu widersprechen.» 

Bis ans Ende meiner Tage werde ich nicht verstehen, wie der Ho-

locaust in einem Land mit «tüchtigen» Menschen, Denkern, Dich-

tern, Ingenieuren und Erfindern passieren konnte, ohne jedes Ein-

greifen. Jetzt ist bei mir der Schluss zum Erkennen da auf die 

Frage: Wie war das möglich? 

Es war möglich, weil die von Hitler propagierte und program-

mierte Ausrottung den Leuten passte, weil jeder «seinen Juden» 

loswerden wollte: der Banker die Rothschilds, der Kaufmann den 

Konkurrenten, usw. – Von der Schulbank aus hatte jeder «seinen» 

Juden. Wenn so viele sagten: 
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«Wir hatten Angst und konnten nichts tun!» – da war es schon zu 

spät; denn in ihrer beschworenen Angst wussten sie schon, dass 

da etwas grauenvoll Konkretes seinen unheimlichen Gang nahm, 

sahen sie die durch die Strassen getriebenen Menschen, junge und 

alte, bemerkten das Fehlen des Kollegen im Betrieb, der Bank-

nachbarin in der Schule. Für meinen Mann war es nach dem Krieg 

selbstverständlich, nach Ahlen zurückzukehren. Das Leben mit 

den Bauern war sein Leben. Meine Kinder, Karin und Daniel, die 

vor und nach dem Krieg geboren wurden, wollten nicht in 

Deutschland bleiben. 

Daher zitiere ich mit Absicht Heinrich Heine, der Deutsch-

land verlassen hatte und vor Heimweh fast umkam. Seine «Nacht-

gedanken» (1843) eröffnet die traurige Feststellung: «Denk ich an 

Deutschland in der Nacht, dann bin ich um den Schlaf gebracht». 

Bereits einige Jahre vorher formulierte er die unheilvolle Gewiss-

heit: «Dort, wo man Bücher verbrennt, verbrennt man am Ende 

auch Menschen!» Wer Bücher verbrennt, wie im Mai 1933 im na-

tionalsozialistischen Deutschland in über 20 Universitätsstädten 

geschehen, greift auf den Bestand des geistigen Lebens seiner Zeit 

zu und will ihn vernichten. Bei Bücherverbrennungen ist das Ende 

schon da: Sie waren und sind immer ein Fanal vom Ende. Alles 

andere, was dann geschieht, ist immer dieselbe Sache, nur unter 

anderen Vorzeichen. 

Vor diesem Hintergrund sehe ich die Bereitschaft der Retter-

familien dramatisch neu. 38 Menschen wären bei Aufdeckung 

dem Tod ausgeliefert worden. Ich habe sie immer wieder gezählt. 

Das hat mich betroffen gemacht. Die einen hatten sechs Kinder, 

die anderen acht – ich konnte kaum noch atmen, als ich auf der 

Toilette den Papierzettel entdeckte von einer niederländischen Fa-

milie, die, weil sie jüdischen Verfolgten geholfen hatte, erbar-

munsglos bestraft und selbst ausgerottet worden war. 
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Jeder hatte «seinen Juden», das passte jedem in den Kram: 

Das musste mal gesagt werden. Unseren Laden (sowohl in Ober-

aula als auch in Ahlen) hat man auch sofort ausgenutzt. Und doch 

stimmt es nicht ganz; denn es war eben zum Glück nicht jeder wie 

«jeder». Es gab/gibt welche, denen das Menschsein höchstes Gut 

bleibt, was auch geschieht. Lichtblick war und ist für mich die 

Zusage der Bauernfamilien, uns zu retten gegen alle Gefahr. 

Diese Beobachtung zu schärfen, das könnte auch andere be-

schäftigen. Vor allem die Jugendlichen scheinen heute eine An-

tenne für Recht und Unrecht zu entwickeln. Ich würde mich 

glücklich fühlen, wenn das Buch und der Film zur Wachsamkeit 

aufrufen und verhelfen könnten. 

Soweit einige meiner Gedanken, die ich dem Buch zum Film 

mit auf den Weg gebe. 

Zum Schluss möchte ich allen am Projekt Beteiligten danken. 

Ich kann nicht alle erwähnen, doch einige darf ich nennen: 

Imo Moszkowicz, der wie ich in Ahlen lebte und schon vor 

10 Jahren die Idee hatte, aus dem Buch einen Film zu machen, 

Professor Diethard Aschoff, der mir bei der Erweiterung meines 

Buches unter dem Titel «Retter in der Nacht» selbstlos behilflich 

war, so dass es zum 100. Geburtstag meines Mannes im Mai 1999 

im LIT Verlag erscheinen konnte (es enthält eine längere Fassung, 

weiteres Material und einen ausführlichen Kommentar von Prof. 

Aschoff. Ich empfehle es dem interessierten Leser); dem Regis-

seur Ludi Boeken und dem Produzenten Joachim von Mengers-

hausen für die einfühlsame Zusammenarbeit. 

Mit ihnen danke ich allen, denen das Buch und der Film am 

Herzen liegen. In vielen Gesprächen in Rathäusern und an Schu-

len habe ich versucht, in diese Richtung zu wirken: Gebt den An-

deren, den Fremden und Andersdenkenden, ihr Recht; denn sie 

sind doch auch Menschen! 
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Den Nachgeborenen zur Erinnerung 
im Gedenken 

an meine Mutter, deren Herz den 

Aufregungen der Verfolgungszeit 

nicht standhielt, 

an meinen Vater, der im KZ Oranienburg, 

ich weiss nicht wie, ums Leben kam, 

an meine einzige Schwester, die im KZ 

Auschwitz-Birkenau ermordet wurde, 

gewidmet meiner Tochter, 

deren Vater das unmöglich Scheinende 

versucht hat, sein Kind und seine Frau 

vor dem sicheren Tod zu retten. 

Meinem Mann. 

Stolpersteine vor dem Geburtshaus von Marga Spiegel in Oberaula. 

Zum Gedenken 

- an ihren Vater Siegmund Spiegel (ermordet am 12.7.1938 im KZ 

Sachsenhausen-Oranienburg) 

- an ihre Schwester Inge Johanna Spiegel geb. Rothschild, deportiert 

27.10.1941 (1942 ermordet in Auschwitz) 




