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spiegeln die Erinnerungen die Reaktion 
auf den nationalsozialistischen Terror, be
schreiben Selbsthilfeorganisationen und 
Emigrationsversuche. Die letzten Lebens
zeugnisse berichten von Zwangsarbeit, 
Deportation und dem Untertauchen in die 
Illegalität. Gerade diese Aufzeichnungen 
lassen den Kampf um menschliche Würde 
und Existenz erschütternd nachvollzieh
bar werden.
Eine ausführliche Einleitung der Heraus
geberin bietet einen knappen Abriß der 
Geschichte der Juden in Deuschland seit 
dem 18. Jahrhundert.
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Juden immer Bürger zweiter Klasse blei
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Vorwort 

Der vorliegende Band enthält eine Sammlung autobiographischer Zeugnisse von 

in der Öffentlichkeit unbekannten deutschen Juden. Diese Texte zur Sozialge-

schichte entstammen sämtlich dem Archiv des Leo Baeck Instituts in New York. 

Zu Wort kommen Juden aller sozialen Schichten, aus Stadt und Land, aus verschie-

denen Berufen und aus unterschiedlichen religiösen und politischen Gruppierun-

gen. Fast immer haben die Autoren ihre Aufzeichnungen ursprünglich nur für die 

eigene Familie bestimmt. Das Hauptgewicht der Auswahl liegt auf zwei Grund-

themen: der inneren Entwicklung der jüdischen Sozialgruppe und der sich wan-

delnden Situation der Juden in der Gesamtgesellschaft. Die Autoren berichten an-

schaulich von Kindheit, Schule und Berufstätigkeit ebenso wie über Gemeindele-

ben, Religiosität, Kultur und Politik. Diese Berichte aus dem Alltagsleben bezeu-

gen sehr unterschiedliche Formen jüdischer Identität und damit die ausserordent-

liche Vielfalt des deutschen Judentums. Sie zeigen aber auch das Verhältnis zwi-

schen Juden und Umwelt – die kulturelle und soziale Annäherung ebenso wie die 

Verweigerung der Integration und alle Stufen antisemitischer Verfolgung. Diese 

Texte geben damit dem Leser die Möglichkeit, sich selbst ein Bild zu machen vom 

Sozialleben der deutschen Juden in den 150 Jahren vom Beginn ihrer Emanzipa-

tion bis zu ihrer Vertreibung und Vernichtung. 

Dieses Buch ist die Kurzfassung einer früheren dreibändigen Edition von Auto-

biographien deutscher Juden, die unter dem Titel «Jüdisches Leben in Deutschland 

– Selbstzeugnisse zur Sozialgeschichte» erschien (DVA Stuttgart 1976-82). Diese 

inzwischen vergriffene Edition enthält 126 Selbstzeugnisse, von denen 51 im vor-

liegenden Band abgedruckt sind. Der Kurzausgabe ist ein einleitender Essay vor-

ausgestellt, der die längeren wissenschaftlichen Einführungen der Erstausgabe zu-

sammenfasst. Der Essay verzichtet auf Fussnoten, die in der Originalausgabe zu 

finden sind, doch der Anhang enthält ein Verzeichnis der benutzten Literatur. Die 

Dokumentation richtet sich gleichermassen an historisch und politisch Interessierte 

wie an Lehrende und Lernende, die einen Zugang zur Geschichte der deutschen 

Juden suchen. 

Die Originale der hier vorgelegten Autobiographien aus dem Archiv des Leo 

Baeck Instituts sind fast alle bisher ungedruckt. Das Leo Baeck Institut wurde 1955 

von Emigranten aus Deutschland gegründet als Forschungszentrum zur deutsch-

jüdischen Geschichte und unterhält Teilinstitute in New York, London und Jerusa-

lem. Eine wichtige Abteilung des in New York aufgebauten Archivs bildet die 

Sammlung von Memoiren und Erinnerungsschriften, die Max Kreutzberger be- 
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gründete. Sie umfasst heute etwa 1'000 Manuskripte und Privatdrucke, die aus 

Deutschland geflüchtete Juden dem Archiv übergaben. Etwa zwei Drittel dieser 

Manuskripte behandeln die Zeit des 20. Jahrhunderts, wurden also meist erst nach 

1945 geschrieben. Doch gibt es auch zahlreiche Erinnerungen an das 19. Jahrhun-

dert, die bereits vor zwei oder drei Generationen entstanden und innerhalb der Fa-

milie vererbt und bei der Flucht gerettet wurden. 

Wer sind die Autoren dieser Manuskripte? Es handelt sich zum grössten Teil 

um öffentlich nicht bekannte Personen aus dem jüdischen Bürgertum. Akademiker 

sind überproportional vertreten, Autoren aus der sozialen Ober- und Unterschicht 

sowie aus dem Ostjudentum sind ebenso unterrepräsentiert wie Autorinnen. Je-

doch ist es möglich, durch die Auswahl der Quellentexte dieser sozialen Einseitig-

keit entgegenzuwirken. Bei vielen Autoren handelt es sich um soziale Aufsteiger, 

die auch das ärmere oder ländliche Milieu ihrer Kindheit beschreiben. Die Moti-

vation für die Abfassung der älteren Erinnerungen war nicht selten der Stolz auf 

den Aufstieg der Familie. Nach dem Holocaust veranlassten ganz andere Gründe 

die Autoren zum Schreiben – die Überzeugung, eine historische Verpflichtung zur 

Zeugenaussage zu haben, ein starker psychischer Leidensdruck aufgrund des Er-

lebten und das Bedürfnis, den ausserhalb Deutschlands in einem anderen Kultur-

kreis aufgewachsenen Kindern und Enkeln ein Bewusstsein ihrer familiären Her-

kunft zu geben. 

Die Auswahl strebt einen möglichst repräsentativen sozialen Querschnitt an, 

was selbstverständlich niemals voll zu verwirklichen ist. Die Idee, Memoiren zu 

schreiben, bleibt nun einmal ein bürgerliches Konzept. Was die zeitliche Auswahl 

betrifft, so wurden die drei Epochen Emanzipation, Kaiserreich und die Zeit der 

Weimarer Republik und der nationalsozialistischen Verfolgung fast gleich stark 

berücksichtigt. Das mag verwundern, da heute das Interesse besonders auf die Zeit 

des Nationalsozialismus gerichtet ist. Dieser Band soll jedoch Aufstieg, Entfaltung 

und Zerstörung des deutschen Judentums gleichermassen dokumentieren, weil nur 

so das volle Bild der vernichteten Kultur und Gesellschaft entsteht. Geographisch 

wurde die Dokumentation beschränkt auf Ereignisse innerhalb Deutschlands. Sie 

reicht also im Schlussteil nur bis an die Schwelle der Auswanderung oder der De-

portation und behandelt nicht das Leben in der Emigration oder in den Vernich-

tungslagern. Ausgenommen hiervon sind die Konzentrationslager in Deutschland 

selbst, in denen Juden nach dem Novemberpogrom inhaftiert waren. Zeitlich reicht 

die Dokumentation über den Abschluss der Massendeportationen im Jahre 1943 

hinaus, da entgegen der nationalsozialistischen Propaganda auch danach noch 

Zehntausende von Juden in Deutschland lebten. Daher wurde der letzte Teil den 

einzigartigen Zeugnissen jener gewidmet, die in den Untergrund gingen, und deren 

Aufzeichnungen über das Leben am Rande des Todes die Dokumentation davor 

bewahren, durch ihre notwendige Begrenzung einer Verharmlosung der Judenver-

folgung Vorschub zu leisten. 



Vorwort 9 

Bei der Edition von Memoiren stellt sich immer die Frage nach der historischen 

Zuverlässigkeit der Berichte. Jedes Erinnern ist selektiv und unterliegt durch Ver-

gessen, Verdrängen und Neuinterpretieren im Laufe der Zeit weiteren Veränderun-

gen. Auch der Abfassungszeitpunkt der Memoiren beeinflusst ihren Inhalt. Ob bei-

spielsweise ein Manuskript in Kenntnis der Gaskammern von Auschwitz geschrie-

ben wurde oder nicht, stellt einen ganz entscheidenden Unterschied dar. Es wurde 

deshalb besondere Mühe darauf verwendet, die undatierten Manuskripte zu datie-

ren – meist durch Befragung der Familien – und ihren historischen Inhalt zu über-

prüfen, soweit dies möglich ist. Fehler wurden nur bei Jahreszahlen stillschwei-

gend berichtigt, sonst erscheinen Korrekturen in den Fussnoten. Die im Text vor-

kommenden hebräischen Wörter sind von den Autoren oft entsprechend der asch-

kenasischen Aussprache transkribiert worden, wie sie in Deutschland üblich war. 

Dies wurde nicht zugunsten des modernen Hebräisch geändert. Runde Klammern 

im Text stammen vom Original, eckige von der Herausgeberin. 

Um dem Leser der autobiographischen Zeugnisse deren Verständnis und histo-

rische Einordnung zu erleichtern, wurde der Band mit einer Einleitung versehen, 

die die Sozialgeschichte der Juden in Deutschland in einem knappen Überblick 

skizziert. Sie stützt sich dabei auf die Ergebnisse der bisherigen Geschichtsfor-

schung, die gerade im letzten Jahrzehnt auf diesem Gebiet international einen gros-

sen Umfang erreicht hat. 

Die Memoirenedition, die dieser Kurzfassung zugrunde liegt, wurde von mir 

während eines mehrjährigen Aufenthaltes im New Yorker Leo Baeck Institut erar-

beitet und von der Deutschen Forschungsgemeinschaft gefördert. Gleichzeitig war 

ich wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut für Geschichtswissenschaften der 

Technischen Universität Berlin, wo Professor Reinhard Rürup die Edition gegen-

über der Deutschen Forschungsgemeinschaft vertrat. Dem Ursprung nach war das 

Projekt eine Idee des Leo Baeck Instituts und wurde dann in internationaler Ko-

operation verwirklicht. Vorstand und Mitarbeiter des Instituts haben meine Arbeit 

in New York in jeder nur denkbaren Weise unterstützt und ermöglichten damit eine 

ebenso vertrauensvolle wie freundschaftliche Zusammenarbeit. Hierfür bin ich 

dem Institut und besonders seinem Direktor, Fred Grübel, in grosser Dankbarkeit 

verbunden. Zahlreiche Wissenschaftler gaben mir in New York Rat und Hilfe in 

Einzelfragen, von denen ich dankbar nenne: Max Grünewald, Ernest Hamburger, 

Ismar Schorsch, Marion Kaplan, Sybil Milton, Steven Lowenstein und Robert 

Liberles. In Berlin gilt mein herzlicher Dank der kollegialen Unterstützung durch 

Reinhard Rürup und der Beratung durch E. G. Lowenthal, dessen Privatarchiv 

zahlreiche Fussnoten erst ermöglichte. Nicht zuletzt danke ich Arnold Paucker 

(London) und Josef Walk (Jerusalem) für ihre Hilfe bei Recherchen in England 

und Israel. 

Köln, im Frühjahr 1989 Monika Richarz 



Einleitung 

Die folgenden autobiographischen Texte sind historische Zeugnisse aus dem jüdi-

schen Leben in Deutschland. In ihrer vollen Bedeutung begreifen kann sie nur, wer 

gewisse Grundkenntnisse der Bedingungen hat, unter denen diese Leben standen. 

In den persönlichen Rückblicken werden diese Bedingungen entweder als bekannt 

vorausgesetzt, oder sie waren den Verfassern selbst nicht bewusst, weil sie erst in 

historischer Rückschau als strukturelle Grundmuster erkennbar werden. Das 

scheinbar Individuelle ist vielfach Ausdruck einer allgemeinen Entwicklung. In 

der Sozialgeschichte der deutschen Juden des 19. Jahrhunderts waren beispiels-

weise Phänomene wie sozialer Aufstieg, Urbanisierung und Rückgang der Kinder-

zahl Grundstrukturen des Lebens. Es ist deshalb notwendig, dem Leser einen Über-

blick über die historischen Lebensbedingungen und Lebensformen der jüdischen 

Minorität in der deutschen Gesellschaft zu geben. Behandelt werden hierbei fol-

gende sozialgeschichtliche Hauptthemen: die Entwicklung der Rechtslage der Ju-

den, demographische Veränderungen, Wandel der Berufsstruktur, soziale Mobili-

tät, Akkulturation und Bildung, Familienstruktur, Veränderung in der religiösen 

Haltung, Gemeindeleben und Organisationen, politische Einstellungen und Wand-

lungen in den Beziehungen zwischen Juden und Umwelt. Diese Themen werden 

bis 1933 im historischen Längsschnitt dargestellt, und der Zeit des Nationalsozia-

lismus ist anschliessend ein eigener Abschnitt gewidmet. 

Emanzipation: Vom Schutzjuden zum Bürger zweiter Klasse 

Das Zeitalter der Judenemanzipation begann in Deutschland 1781 mit der berühm-

ten Schrift des preussischen Staatsrats Christian Wilhelm Dohm «Über die bürger-

liche Verbesserung der Juden» und endete erst mit der Verfassung des Deutschen 

Reiches von 1871, die die endgültige rechtliche Gleichstellung der Juden enthielt, 

ohne dass diese jedoch de facto im Kaiserreich voll verwirklicht wurde. Das Zeit-

alter der Emanzipation bildete gleichzeitig die Epoche der Entstehung der bürger-

lichen Gesellschaft in Deutschland, und beide Prozesse waren eng miteinander ver-

flochten. Die Judenemanzipation war nur ein Teil jener grundlegenden sozialen 

Veränderungen, durch die die ständische Gesellschaft aufgelöst und der Aufstieg 

des deutschen Bürgertums ermöglicht wurde. Die bürgerlich-liberale Bewegung 

mit ihrer Forderung nach Menschenrechten, Verfassung und politischer Selbstbe-

hauptung musste auch für die Gleichberechtigung der Juden eintreten, wollte sie 
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sich nicht selbst widersprechen. Bürgerliche Beamte und Abgeordnete machten 

sich zu Fürsprechern der Judenemanzipation. Doch anders als in Frankreich, wo 

die Juden über Nacht die Gleichberechtigung erhielten, wurde diese in Deutsch-

land an die Erfüllung von Bedingungen geknüpft, und der Prozess der Emanzipa-

tion wurde so über drei Generationen hingezogen. Niemals schienen die Juden den 

Behörden angepasst genug, um sie voll zu emanzipieren, wodurch der Emanzipa-

tionsprozess selbst permanent Gelegenheit zu neuer Diskriminierung gab. Die bür-

gerliche Bewegung und der Liberalismus zeigten so von Anfang an eine ambiva-

lente Haltung gegenüber der jüdischen Minorität. Erst als die Juden im Zuge der 

Industrialisierung wirtschaftlich aufgestiegen und verbürgerlicht waren, wurde 

ihre rechtliche Benachteiligung schliesslich ganz aufgehoben – konnten sie doch 

nicht länger als arm und ungebildet diskriminiert werden. 

Schon bald aber begann dann im Kaiserreich ein gesellschaftlicher Antisemitis-

mus bisher nicht gekannten Ausmasses. Jetzt waren es gerade Bildung und geho-

bener Wohlstand der jüdischen Minorität, die zum Angriffsziel dienten. Besonders 

das Bürgertum verweigerte Juden die soziale Anerkennung, schloss sie aus von 

Staatsämtern und Offizierskarrieren und beschuldigte sie der wirtschaftlichen 

Übervorteilung und kulturellen Überfremdung des deutschen Volkes. So blieben 

die deutschen Juden auch in der Zeit ihres grössten wirtschaftlichen Erfolges sozial 

weitgehend isoliert und wurden zu einem deutsch-jüdischen Bürgertum eigener 

Prägung, das nach aussen hin stark um Anpassung bemüht war, im Innern aber 

trotz aller Assimilation auch jüdische Traditionen bewahrte. Zwar war das ortho-

doxe Judentum stark geschwächt, und nur noch eine Minderheit der Juden lebte 

streng nach dem Religionsgesetz, doch entwickelte die jüdische Minorität eine ei-

gene deutsch-jüdische Subkultur. In ihr verbanden sich traditionell jüdische Ele-

mente mit solchen der bürgerlichen Kultur in Deutschland. Die so viel diskutierte 

«deutsch-jüdische Symbiose» war also weniger eine soziale Realität im Zusam-

menleben von Juden und Nichtjuden als ein inner jüdisches Kulturphänomen. 

Im 18. Jahrhundert waren die Juden in der ständischen Gesellschaft des Heiligen 

Römischen Reiches rechtlich gesehen nur Geduldete und Fremde, die ausserhalb 

der allgemeinen Sozialordnung lebten. Als sogenannte «Schutzjuden» unterstan-

den sie direkt den zahlreichen Landesherren und den von diesen erlassenen Juden-

gesetzen. Die Fürsten tolerierten die Angehörigen der «Jüdischen Nation», wie sie 

genannt wurden, allein aus wirtschaftlichen und fiskalischen Interessen. Durch das 

von Juden zu zahlende Schutzgeld und weitere Sonderabgaben an die Fürsten bil-

deten sie für die stets in Geldnöten befindlichen Landesherren eine zuverlässige 

Einnahmequelle und belebten zudem durch Kapital- und Handelskontakte die 

Wirtschaft. Jeder Landesherr versuchte daher, nur kapitalkräftige Juden in sein 

Land aufzunehmen, während mittellose oft ausgewiesen wurden und als Bettelju-

den von Gemeinde zu Gemeinde ziehen mussten. Juden besassen weder Freizügig- 
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keit noch das Recht auf freie Berufsausübung. Gesetzlich waren sie überall auf 

Handelsberufe beschränkt und konnten weder zünftige Handwerker werden noch 

Grundbesitz erwerben. Selbst die Zahl ihrer Kinder, die sich im Lande niederlassen 

durfte, begrenzte der Landesherr auf ein oder – bei entsprechender Zahlung – höch-

stens zwei. 

Von den übrigen Untertanen mit Misstrauen und religiösem Hass betrachtet, 

lebten die Juden in ihren eigenen Gemeindekorporationen. Nur an wenigen Orten, 

wie beispielsweise in Frankfurt, bestand ein Ghetto. Aber die Diskriminierung und 

die Unterschiede in Religion, Kultur, Kleidung und Sprache schufen überall eine 

strikte soziale Trennung. Meist war es allein der Handel, der Juden in Kontakt mit 

Christen brachte. Im Innern besassen die Gemeinden eine gewisse Autonomie. Der 

Landesherr gewährte das Recht auf Religionsausübung, auf Einrichtung von Syn-

agogen und Friedhöfen, und der Gemeindevorstand regelte die religiösen und so-

zialen Angelegenheiten der Gemeinde. Doch die Gemeindevorsteher bedurften 

landesherrlicher Bestätigung und hafteten mit ihrem Vermögen für die Zahlung 

der Gemeindeabgaben. Sie gehörten daher oft der schmalen Oberschicht der 

Hofjuden an, die von den Fürsten als Instrumente ihrer Wirtschaftspolitik benutzt 

wurden und den ständigen Bedarf der Herrscher an Krediten, Luxuswaren und 

Heereslieferungen zu befriedigen hatten. Die Hofjuden genossen besondere Privi-

legien und zeigten schon früh Zeichen der Akkulturation (Übernahme der Umwelt-

kultur), doch wirkten sie auch als Fürsprecher für ihre Glaubensgenossen. 

Kulturell lebte die Masse der Juden in starker Abgeschlossenheit. Allein Tora 

und Talmud bestimmten das geistige Leben, und Lesen und Schreiben lernten jü-

dische Kinder bis Ende des 18. Jahrhunderts nur in hebräischen Buchstaben. Das 

Lesen deutschsprachiger Bücher galt als suspekt. Die jüdischen Elementarschulen 

wie die Talmudschulen vermittelten religiöse Bildung, und eine Beschäftigung mit 

der Umweltkultur fand nur im Ausnahmefall statt. Die Umgangssprache der Juden 

war das sogenannte Judendeutsch, heute philologisch als Westjiddisch bezeichnet, 

das mit hebräischen Buchstaben geschrieben wurde. 

Die Schutzjuden wiesen eine deutliche soziale Schichtung auf. Man kann an-

nehmen, dass nicht einmal zwei Prozent zur Oberschicht der Hofjuden gehörten. 

Abgesehen von einer schmalen Mittelschicht, bestehend aus Kaufleuten mit eini-

gem Handelskapital, lebten im 18. Jahrhundert über drei Viertel der Juden in Ar-

mut. Die meisten von ihnen waren Kleinsthändler, Hausierer auf dem Lande oder 

mussten als Handelsgehilfen ohne Heiratserlaubnis unter dem Schutz eines Glau-

bensgenossen leben, wenn sie keinen eigenen Schutzbrief besassen. Die unterste 

soziale Schicht bestand aus den in jeder Gemeinde wohnenden Almosenempfän-

gern und aus den schätzungsweise zehn Prozent wandernden Betteljuden, die stän-

dig im Umherziehen lebten, weil sie nirgends ein Wohnrecht erhielten. 

Diese Skizze der jüdischen Gesellschaft darf jedoch nicht den Eindruck von Sta- 
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tik erwecken. In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts zeigten sich deutliche 

Veränderungen in der jüdischen Bildungswelt und in den Sozialbeziehungen zwi-

schen Juden und Christen. Es erwachte bei einzelnen Juden das Interesse an der 

Umweltkultur, während sich gleichzeitig unter dem Einfluss der Aufklärungsbe-

wegung bei der christlichen Bildungsschicht die Bereitschaft verbreitete, den «ge-

bildeten» Juden auch als Menschen und potentiellen Bürger zu akzeptieren. So 

kam es zur Begegnung einer schmalen jüdischen und christlichen Bildungsschicht 

in Gelehrtenzirkeln und Salons der Aufklärungsepoche. Der Berliner Philosoph 

Moses Mendelssohn, der zu europäischem Ruhm gelangte, war der gefeierte Pro-

tagonist dieser Entwicklung. Jüdinnen wie Henriette Herz und Rahel Varnhagen 

wurden durch ihre Berliner Salons in ganz Deutschland bekannt. So begrenzt der 

Umfang dieser kulturellen Begegnung blieb, so stark wirkte doch ihr Einfluss auf 

die Entstehung und Verwirklichung der Idee der Judenemanzipation. 

Als Christian Wilhelm Dohm, der Freund Mendelssohns, 1781 die bürgerliche 

Gleichstellung der Juden forderte, löste dies eine öffentliche Debatte aus. Dohm 

ging es vor allem um eine Erziehung und «Verbesserung» der Juden durch ihre 

Abziehung vom Handel und ihre Hinführung zu Handwerk und Ackerbau. Diese 

Idee der notwendigen staatlichen Erziehung sollte in den nächsten Jahrzehnten ver-

hängnisvoll verzögernd auf die Judenemanzipation einwirken. Das 1782 von Jo-

seph II. für die österreichischen Juden erlassene «Toleranzpatent», das keine bür-

gerlichen Rechte gewährte, aber Militärpflicht, Berufslenkung und staatliche 

Schulreform für Juden einführte, beeinflusste die Diskussion in den deutschen 

Staaten stärker als die sofortige und uneingeschränkte Gleichstellung der Juden 

durch die französische Nationalversammlung im Jahre 1791. 

Faktisch waren es die Juden in den von Frankreich eroberten deutschen Terri-

torien, die zuerst in den, freilich nur kurzfristigen, Genuss der vollen Gleichstel-

lung kamen. Als Napoleon besiegt war, wurden den Juden in den Rheinlanden, in 

Westfalen, den Hansestädten und Frankfurt diese Rechte wieder genommen. In 

Preussen gab die Niederlage von 1806 den Anstoss für die Verwirklichung einer 

Reihe von Sozialreformen, die die Schranken der ständischen Gesellschaft ab-

bauen und die Teilnahme der Bürger am Staatsleben fördern sollten. Zu diesem 

Reformwerk gehörte das 1812 erlassene Judenedikt, das die Juden zu preussischen 

Staatsbürgern machte mit den entsprechenden Rechten und Pflichten, wozu auch 

der Militärdienst zählte. Damit war das Schutzjudentum aufgehoben; Juden hatten 

Berufsfreiheit, wurden aber zu Staatsämtern noch nicht zugelassen. Dieses verhält-

nismässig progressive Gesetz galt jedoch nur für das sehr verkleinerte Preussen 

von 1812 und bis 1848 nicht für die übrigen Juden Preussens, vor allem nicht für 

die Masse der ärmeren Juden, die in der Provinz Posen ansässig waren. Im Gegen-

satz dazu wurden in Bayern die Juden dem rigorosen Matrikelgesetz von 1813 un-

terworfen. Dies verbot ihre Zunahme über eine festgesetzte Zahl von Matrikelnum- 
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mern hinaus und verursachte damit eine umfangreiche Auswanderung. In Bayern, 

wie auch in den beiden hessischen Staaten, in Baden und Württemberg wurde in 

den Emanzipationsgesetzen die Gewährung der staatsbürgerlichen Rechte von der 

Ausübung erwünschter Berufe abhängig gemacht, also eine bewusste staatliche 

Berufslenkung betrieben. Nicht emanzipiert wurden im Rahmen dieser Erzie-

hungspolitik bis 1848 alle jene Juden, die als Hausierer, Trödler und Pfandleiher 

oder blosse Handelsvermittler über kein nennenswertes Handelskapital verfügten. 

Davon waren vor allem die in Süd- und Westdeutschland zahlreich ansässigen 

Landjuden betroffen. 

Überblickt man den wegen der Vielzahl der deutschen Staaten und wegen seiner 

nur schrittweisen Verwirklichung sehr komplizierten Prozess der Judenemanzipa-

tion im Ganzen, so lassen sich deutlich mehrere Phasen unterscheiden. Die erste 

Phase umfasste die Zeit bis 1815 und war geprägt von neuen Judengesetzen, die 

sich entweder an dem Vorbild Österreichs oder Frankreichs orientierten. Mit dem 

Wiener Kongress siegte auch in der «Judenfrage» die Reaktion. Gesetzgebung und 

Verwaltungspraxis schränkten teilweise die gewährten Rechte wieder ein. Die Re-

volution von 1848 brachte dann die entscheidende zweite Phase der Emanzipati-

onsgesetzgebung, auch wenn dann wiederum in den fünfziger Jahren eine rückläu-

fige Bewegung folgte, bis schliesslich in den sechziger Jahren in fast allen Staaten 

die rechtliche Gleichstellung vollendet wurde. Erst zuletzt erhielten die Juden das 

Gemeindebürgerrecht und damit das Recht auf Freizügigkeit. Hatte die bürgerlich-

liberale Bewegung die Judenemanzipation nur zögernd vorangetrieben, so waren 

es nach 1850 vor allem die Auswirkungen des Wirtschaftsliberalismus und der in-

dustriell-kapitalistischen Produktionsweise, die zusammen mit dem jetzt sichtba-

ren sozialen Aufstieg der Juden Sondergesetze für jüdische Bürger in einer völlig 

veränderten Wirtschafts- und Sozialverfassung zum Anachronismus hätten werden 

lassen. 

Entsprach die Rechtslage der Juden im Kaiserreich der aller übrigen Bürger, so 

bedeutete dies jedoch nicht, dass ihnen de facto auch von der Gesellschaft gleiches 

Recht konzediert wurde. Die starke Verbreitung des Antisemitismus in der Beam-

tenschaft, unter den Akademikern und Offizieren des Kaiserreichs führte dahin, 

dass die Verfassung durch die gesellschaftliche Praxis immer wieder ad absurdum 

geführt wurde. Zwar gab es für Juden jetzt Berufsfreiheit, doch war sich jeder Jude 

bei der Berufswahl bewusst, dass er beispielsweise fast keine Aussicht hatte, Be-

amter, Lehrer, Professor, Richter oder Offizier zu werden. Die rechtliche Diskri-

minierung war durch eine soziale ersetzt worden, die vor allem darauf zielte, Juden 

von gesellschaftlichen Führungspositionen fernzuhalten. 



16 Einleitung 

Entwicklung der jüdischen Bevölkerung 

Die Emanzipationsgesetzgebung bewirkte die politische Integration der Juden in 

Gemeinde und Staat, beeinflusste ihre religiöse und kulturelle Entwicklung und 

nicht zuletzt ihr demographisches Verhalten. Für das Schutzjudentum war charak-

teristisch, dass die Landesherren die Vermehrung der jüdischen Bevölkerung mög-

lichst zu beschränken suchten, doch die entsprechenden Gesetze wurden – ausser 

in Bayern – fast überall schon zu Beginn der Emanzipation aufgehoben. Es ist da-

her nicht verwunderlich, dass die jüdische Bevölkerung im Zeitraum von 1820-

1871 wie die Gesamtbevölkerung stark anwuchs. Die Zuwachsrate betrug allge-

mein 63 Prozent, bei Juden 74 Prozent. Im Jahr 1871 gab es im Deutschen Reich 

512’000 Juden, die 1,2 Prozent der Bevölkerung ausmachten. 

Nach 1871 begann das Bevölkerungswachstum der Juden zu sinken. Zwischen 

den Volkszählungen von 1871 und 1910 wuchs die Gesamtbevölkerung um 58 

Prozent, die jüdische Bevölkerung nur um etwa 20 Prozent auf 615’000. Wie ist 

das zu erklären? Der soziale Aufstieg und die starke Urbanisierung der Juden hat-

ten sie überwiegend ins städtische Bürgertum geführt, eine Gruppe, die gegen Ende 

des 19. Jahrhunderts ihre Kinderzahl durch Geburtenkontrolle zu beschränken be-

gann. So sank der Anteil der Juden an der Reichsbevölkerung, wozu auch eine 

starke Auswanderung nach Übersee beitrug. Nur die geringere Säuglingssterblich-

keit und die höhere Lebenserwartung der Juden, vor allem aber die jüdische Ein-

wanderung aus Osteuropa, verhinderten einen noch stärkeren Verlust an jüdischer 

Bevölkerung. Da diese ausländischen Juden zumeist nicht dem Bürgertum ange-

hörten, hatten sie eine höhere Kinderzahl. Man muss also feststellen, dass die deut-

schen Juden bereits um 1900 eine negative Bevölkerungsbilanz aufwiesen. Der 

Altersaufbau der jüdischen Minorität unterschied sich bald deutlich von der der 

Gesamtbevölkerung. Der Anteil der Kinder sank von 1871 bis 1933 um die Hälfte. 

Diese negative demographische Entwicklung trat nicht in das Bewusstsein der 

deutschen Öffentlichkeit, da die Juden durch ihre Konzentrierung in den Städten 

und in einzelnen Berufsgruppen sowie durch die ostjüdische Zuwanderung eher an 

Sichtbarkeit zugenommen hatten. Die Antisemiten suchten sogar, wie Heinrich 

von Treitschke, den Eindruck zu erwecken, dass eine jüdische Masseneinwande-

rung das Reich überflutete. Anders die jüdischen Statistiker, die warnend auf die 

Entwicklung hinwiesen, wie vor allem Felix Theilhaber in seiner 1911 veröffent-

lichten Schrift «Der Untergang der deutschen Juden». 

Die folgende Tabelle gibt einen Überblick über die Entwicklung der jüdischen 

Reichsbevölkerung von 1871 bis 1939. Zu beachten ist dabei, dass das Reich nach 

dem Ersten Weltkrieg in seinem Umfang vermindert war, da es an den Ost- und 

Westgrenzen Gebiete verloren hatte. Die Bevölkerungsentwicklung unter national-

sozialistischer Herrschaft spiegelt 1933 die Auswirkungen der ersten Fluchtbewe- 
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gungen und 1939 das Resultat der erzwungenen Massenauswanderung. (Alle Zah-

len nach Stat. d. Dt. Reiches) 

Juden % der Bevölkerung 

1871            512153 1,25 

1885 563172 1,2 

1900 586833 1,04 

1910 615021 0,95 

1925 564379  0,9 

1933 502799  0,76 

1939 213930  0,31 

Ausser abnehmender Fruchtbarkeit und zunehmender Lebenserwartung bestimm-

ten zwei weitere Faktoren die jüdische Bevölkerungsentwicklung: Ein- und Aus-

wanderung sowie Mischehen und Konversionen. Eine jüdische Auswanderung aus 

Deutschland, speziell nach den Vereinigten Staaten, gab es während des ganzen 

19. Jahrhunderts, ohne dass genaue Zahlenangaben darüber vorliegen. Nach vor-

läufigen Schätzungen wanderten zwischen 1830 und 1910 bis zu 200’000 deutsche 

Juden nach Übersee aus. Mit Sicherheit lag ihr Anteil an der deutschen Auswan-

derung höher als ihr Bevölkerungsanteil. Die Auswanderung erfolgte vor allem aus 

Bayern, wo sie bis 1862 das Matrikelgesetz erzwang, und aus den übrigen wirt-

schaftlich rückständigen Gebieten Süddeutschlands sowie aus der Provinz Posen. 

Ab 1880 begann infolge der Pogrome in Russland und der wirtschaftlichen Krisen-

lage der Juden in Galizien eine grössere jüdische Einwanderung aus Osteuropa 

nach Deutschland. Sie bildete allerdings nur ein Rinnsal im Vergleich zum Strom 

der mehr als zwei Millionen jüdischen Auswanderer aus Osteuropa nach Übersee. 

Der ständige Aufenthalt in Deutschland wurde den Ostjuden schwergemacht. Eine 

Naturalisation konnten sie fast nie erreichen, und fast alle mussten Ausländer blei-

ben. Die folgende Tabelle zeigt die Entwicklung der Zuwanderung ausländischer 

Juden und ihren wachsenden Anteil an den Juden in Deutschland. 

Ausl. Juden % der Juden in Dt. 

1890  22000   3,9 

1910  78746 12,8 

1925 107747 19,1 

1933  98747 19,8 

Während des Ersten Weltkrieges wurden aus den von Deutschland besetzten Ge-

bieten des Zarenreiches vorübergehend auch Juden als Arbeitskräfte angeworben. 

Dies führte zu einer erhöhten Einwanderung, so dass die Ostjuden in der Weimarer 

Republik etwa ein Fünftel der in Deutschland lebenden Juden ausmachten. Die 

meisten von ihnen waren Kleinhändler oder Handwerker und ungelernte Arbeiter, 
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gehörten dem Proletariat an. Sie sprachen Jiddisch, lebten oft orthodox oder waren 

Sozialisten. Kurzum: sie unterschieden sich in jeder Beziehung von den deutschen 

Juden. Die meisten Ostjuden konzentrierten sich in Berlin sowie in Sachsen und 

dem Ruhrgebiet, wo sie in den Grossstädten separat vom deutschjüdischen Bür-

gertum lebten. Der Staatsangehörigkeit nach stammten 1925 fast die Hälfte aller 

ausländischer Juden aus Polen, die übrigen zumeist aus Österreich und der Sowjet-

union, und zehn Prozent waren durch die Folgen des Weltkrieges staatenlos ge-

worden. 

Der Bevölkerungsverlust durch Taufen blieb verhältnismässig gering. Jakob 

Toury schätzt ihn für das gesamte 19. Jahrhundert auf etwa 22’000 Personen. Die 

meisten Konversionen fanden im Kaiserreich statt, als der Antisemitismus zur sy-

stematischen Bewegung wurde und die religiöse Indifferenz auch unter Juden stark 

zugenommen hatte. In den Jahren 1918 und 1933 erreichte die Taufkurve dann 

neue Höhepunkte, was eine klare Abhängigkeit der Taufen vom Druck des Anti-

semitismus beweist. 

Folgenschwerer als die Taufen waren die Mischehen für die Bevölkerungsent-

wicklung, denn sie nahmen stärker zu, und die Kinder aus diesen Ehen wurden zu 

weniger als einem Viertel noch als Juden erzogen. Eine gemischte Ehe gingen von 

allen heiratenden Juden in Preussen 1875/79 vier Prozent ein, 1901/04 neun Pro-

zent und 1930/33 schon 24 Prozent. In Hamburg stieg der Anteil der gemischten 

Heiraten zwischen Juden und Christen vor 1933 sogar auf 39 Prozent. Diese Ten-

denz widersprach der Tradition der Binnenheirat, die der stärkste Ausdruck jüdi-

scher Identität geblieben war. Die weitere Steigerung der Mischehen hätte auf die 

Dauer den Fortbestand einer separaten jüdischen Sozialgruppe gefährdet und zur 

Absorbtion der jüdischen Bevölkerung geführt. 

Die geographische Verteilung der jüdischen Bevölkerung auf die einzelnen 

deutschen Staaten war aus historischen Gründen vor 1871 sehr unterschiedlich. Als 

die Juden mit der Vollendung der Emanzipation und mit der Reichsgründung die 

Möglichkeit zu unbegrenzter Mobilität innerhalb Deutschlands erhielten, änderte 

sich ihre Verteilung kontinuierlich zugunsten der höher industrialisierten Regionen 

und der Grossstädte. Die folgende Tabelle zeigt die Verteilung der Juden auf die 

einzelnen deutschen Staaten im Jahr der Reichsgründung. 

Preussen       325587 Hamburg 13796 

Bayern 50648 Württemberg 12245 

Elsass-Lothringen 40938 Sachsen 3346 

Baden 25703 Thüringen 3309 

Hessen 25373 Übrige 11208 

     Summe: 512153 

In dem am stärksten industrialisierten Preussen lebten demnach 1871 schon fast 

zwei Drittel aller deutschen Juden, was sich bis 1925 auf 72 Prozent steigerte. In- 
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nerhalb Preussens gab es eine deutliche Abwanderungsbewegung aus den agrari-

schen Ostprovinzen in Richtung auf die Reichshauptstadt Berlin. Doch auch das 

Ruhrgebiet zog durch Industrialisierung und Städtewachstum jüdische Bevölke-

rung an. In den süddeutschen Staaten Bayern, Baden, Württemberg und Hessen 

stagnierte die jüdische Bevölkerung, oder es kam zu einer leichten Abwanderung. 

Angesichts der rapiden Urbanisierung der Juden im Kaiserreich wird oft unter-

schätzt, wie stark die jüdische Bevölkerung bis Ende des 19. Jahrhunderts noch auf 

dem Lande lebte. In Süd- und Westdeutschland war die Siedlung der Juden in Dör-

fern und Landstädten weiter vorherrschend, und dies galt auch für die preussische 

Rheinprovinz und Westfalen. Mit 93 Prozent (1832) wies das Königreich Würt-

temberg den höchsten Prozentsatz von Dorfjuden auf. Auch im Grossherzogtum 

Hessen war noch 1871 die Hälfte aller Juden in Dörfern mit weniger als 2’000 

Einwohnern ansässig. Doch dann begann im ganzen Reich die schnelle Abwande-

rung der Juden aus den Dörfern und Landstädten in die Grossstädte. 

Die Urbanisierung, ermöglicht durch die Freizügigkeit, bildet ein wichtiges Kri-

terium für den wirtschaftlichen und sozialen Aufstieg der deutschen Juden. Wie 

die Memoiren immer wieder erkennen lassen, sind es gerade die Erfolgreichen, die 

von den kleinen Orten in die Städte abwandern. Am häufigsten werden zwei Ursa-

chen für den Abzug in die Stadt genannt: der Eisenbahnanschluss und das Gymna-

sium. Beide sind gewissermassen Vehikel des sozialen Aufstiegs. Aufgrund der 

modernen Verkehrsentwicklung und der stärkeren Konzentration der Bevölkerung 

und des Handels in einzelnen Städten ist es für den ländlichen Grosskaufmann jetzt 

günstiger, sich näher an seinem Absatzmarkt niederzulassen oder zumindest an ei-

nem Ort mit guter Eisenbahnverbindung dorthin. Mit der Abwanderung in die 

Stadt veränderten sich oft Objekt und Umfang des Unternehmens, was in der Folge 

nicht selten zu einem weiteren Umzug in die Haupt- und Residenzstadt führte. So 

bildete z.B. die Ansiedlung in Posen oder Breslau oft nur eine Etappe auf dem 

Wege nach Berlin. Die Urbanisierung bot zugleich die Chance wesentlich verbes-

serter Bildungsmöglichkeiten für die Kinder, worauf in jüdischen Familien tradi-

tionell besonders grosser Wert gelegt wurde. Konnte die Familie selbst noch nicht 

in die Stadt ziehen, so ermöglichte sie doch oft, wie das Beispiel Isidor Hirschfelds 

(24) zeigt, den Söhnen eine städtische Ausbildung, was die intergenerationeile Mo-

bilität erheblich förderte. Die Verbindung von sozialer und lokaler Mobilität war 

ein besonderes Kennzeichen der jüdischen Sozialentwicklung und führte zu einer 

Binnenwanderung grössten Umfangs. Dies hatte wiederum einschneidende Folgen 

für die religiöse Entwicklung, denn die Urbanisierung verursachte oft die Ab-

schwächung der traditionellen jüdischen Lebensform. 

Die Urbanisierung der Juden vollzog sich schneller und in weit grösserem Um-

fang als die der übrigen Reichsbevölkerung. Im Jahre 1871 lebten knapp 20 Pro-

zent aller Juden in Grossstädten, 1910 waren es schon 58 Prozent und 1933 67 Pro- 
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zent. Die deutsche Gesamtbevölkerung wohnte dagegen 1871 nur zu fünf Prozent 

und 1933 zu 27 Prozent in Grossstädten. Hinter diesen Zahlen verbergen sich tief-

greifende Unterschiede in Bildung und Berufsstruktur, doch sie spiegeln auch die 

Tatsache, dass viele Juden sich in der Anonymität der Grossstädte vor dem Anti-

semitismus sicher fühlten. Die folgende Tabelle gibt eine Übersicht über das 

Wachstum der sieben umfangreichsten jüdischen Gemeinden, die sich alle in 

Grossstädten befanden. 

 

1871 % Bev. 1910 % Bev. 1925 % Bev. 

Berlin   36015 4,3  90013 4,3      172672 4,3 

Frankfurt  10009 7,1  26228 6,3 29385 6,3 

Breslau  13916 6,4  20212 3,9 23240 4,2 

Hamburg  11954 4,0  19472 1,9 19904 1,8 

Köln  3172 2,4  12393 2,0 16093 2,3 

Leipzig  1739 1,1  9434 1,6        12540 1,8 

München  2884 1,8  11083 1,9 10068 1,5 

In diesen sieben Gemeinden lebt 1925 mehr als die Hälfte aller deutschen Juden. 

Am auffallendsten ist das Wachstum der Berliner Gemeinde, die nach den Einge-

meindungen der von Juden bevorzugten westlichen Vororte 1925 für sich allein 

fast ein Drittel der deutschen Juden umfasste. Die wirtschaftlichen und kulturellen 

Möglichkeiten der Reichshauptstadt machten sie ebenso zu einem Magneten für 

in- und ausländische Juden wie ihr intensives jüdisches Leben. Nach Berlin streb-

ten Juden aus dem ganzen Reich und etwa die Hälfte aller ostjüdischen Einwande-

rer. Ab 1918 kamen zusätzlich über 40’000 der jüdischen Einwohner aus den ab-

getretenen Ostgebieten nach Berlin. Während die ärmere jüdische Bevölkerung 

und die Ostjuden im Zentrum Berlins blieben, zog das jüdische Bürgertum in die 

westlichen Vororte, wo es in Wilmersdorf mit 13 Prozent der Einwohner (1925) 

die grösste Wohndichte erreichte. 

Zwischen 1910 und 1925 wuchsen auch die jüdischen Gemeinden an Rhein und 

Ruhr stark an, weil sich hier gute wirtschaftliche Möglichkeiten boten. Ebenso ver-

grösserte sich die Leipziger Gemeinde beträchtlich, da die internationale Messe-

stadt durch ihren Osthandel und speziell durch den Pelzhandel grosse Anziehungs-

kraft auf Ostjuden ausübte, die hier 1933 etwa 80 Prozent der jüdischen Gemeinde 

ausmachten. München verlor dagegen, wie ganz Bayern, an jüdischer Bevölke-

rung, was nicht zuletzt auf die antisemitische Politik der bayerischen Regierung 

zurückzuführen war, die Philipp Löwenfeld (25) in seinen Erinnerungen be-

schreibt. 

Der Zunahme der grossstädtischen Juden entsprach ihre Abnahme in den Klein-

städten und auf dem Lande. In Südwestdeutschland, das weniger industrialisiert 

war und viel Landbevölkerung hatte, ging der Konzentrationsprozess langsamer 

voran. Seit Beginn des 20. Jahrhunderts gab es auf dem Lande immer mehr Rest-

gemeinden, die durch den Fortzug der besten Steuerzahler und das Zurückbleiben 
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der Älteren und Unbemittelten in grosse Schwierigkeiten gerieten. Sie verfügten 

nicht mehr über die für einen Gottesdienst notwendigen zehn Männer (Minjan) und 

mussten zuletzt aufgelöst werden. 

Zusammenfassend ist festzuhalten, dass die jüdische Sozialgruppe ein spezifi-

sches demographisches Verhalten aufwies, das zu einer wachsenden Unterschei-

dung von der Gesamtbevölkerung führte, aber der demographischen Entwicklung 

des Bürgertums in vieler Beziehung entsprach. Die Hauptkriterien der Entwicklung 

waren sinkende Fruchtbarkeit, höhere Lebenserwartung, starke Mobilität und ex-

treme Verstädterung. 

Berufsstruktur und sozialer Aufstieg 

Bis zur Emanzipation waren infolge der Berufsbeschränkungen etwa 90 Prozent 

der erwerbstätigen Juden im Handel tätig, und zwar die grosse Mehrheit von ihnen 

im Klein- und Hausierhandel. Die restlichen zehn Prozent der Juden arbeiteten ent-

weder als Schlachter und unzünftige Handwerker oder als Bedienstete der jüdi-

schen Gemeinden, wozu auch Rabbiner, Lehrer und Ärzte zählten. Bauern gab es 

unter den Juden nicht, da Juden Landbesitz fast überall verboten war. Weil die 

Masse der Gesamtbevölkerung in der Landwirtschaft arbeitete, unterschied sich die 

jüdische Berufsstruktur damit grundlegend von der ihrer Umwelt. 

Innerhalb des Handelssektors gab es eine ausgeprägte Klassenstruktur der Händ-

ler. Die kleine Oberschicht der Hofjuden widmete sich dem Handel mit Geld und 

Luxuswaren für den Bedarf der Fürsten und belieferte deren Armeen mit Pferden 

und Proviant. Die ebenfalls nicht umfangreiche Mittelschicht verfügte über ein ge-

wisses Handelskapital und feste Läden, während der grösste Teil der Juden am 

Rande des Existenzminimums vom Hausier-, Trödel- und Gelegenheitshandel leb-

te. Auf dem Lande waren die Handelsobjekte der Juden vor allem Agrarprodukte 

wie Vieh, Getreide und Wein, die sie bei den Bauern aufkauften und auf regionalen 

Märkten absetzten. Andererseits brachten die jüdischen Hausierer Manufakturwa-

ren wie Stoffe und Metallwaren aus den Städten zu den Bauern auf das Land. Quel-

len, wie die Erinnerungen von Isaac Thannhäuser (3) und Itzig Hamburger (11) 

berichten bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts immer wieder von der Armut und An-

spruchslosigkeit dieser Hausierer, die mit ihrem Bündel auf dem Rücken zu Fuss 

die Jahrmärkte und Bauern besuchten und ihre Handelsobjekte je nach Angebot 

und Nachfrage oft wechselten. Auch der Altwarenhandel mit Lumpen und Metall 

war eine typische Handelsbranche der Juden. Den Geld- und Kredithandel, der ih-

nen im Mittelalter zugewiesen worden war, übten Juden in allen sozialen Schichten 

aus – vom Hofbankier bis zum Pfandleiher oder Viehhändler, der auf Kredit ver-

kaufte. Gerade die Darlehen für die soziale Unterschicht blieben weitgehend Juden  
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überlassen, da andere Kreditoren das wirtschaftliche Risiko scheuten, das die Ju-

den eingehen mussten, um Schutzgeld aufzubringen. Im absolutistischen Staat be-

ruhten alle Rechte der Juden letztendlich auf ihrer Zahlungsfähigkeit. 

Die Emanzipationsgesetze hoben überall zuerst die für Juden bestehenden Be-

rufsbeschränkungen auf, um so die erwünschte «Normalisierung» ihrer Berufsver-

teilung zu erreichen. Doch der Wandel der jüdischen Erwerbsstruktur verlief ganz 

anders, als ihn sich die Emanzipatoren vorstellten. Hatten diese eine kontinuierli-

che und, wie in Süddeutschland, auch gesetzlich forcierte Anpassung an die allge-

meine berufliche Schichtung erstrebt, so erwies sich bald, dass dieses Konzept an-

gesichts des sich durchsetzenden Wirtschaftsliberalismus ebenso veraltet wie un-

realistisch war. Entsprach es doch ganz dem Denken des 18. Jahrhunderts, die Ju-

den vom Handel als einem für unproduktiv gehaltenen Gewerbe abzuziehen, sie 

durch Hinführung zu Ackerbau und Handwerk zu produktivieren und moralisch zu 

«verbessern» und so zu Bürgern zu erziehen. Ein solches Konzept liess sich mit 

der Gewerbefreiheit, dem Anwachsen der Warenproduktion und der Expansion 

des Handelssektors im 19. Jahrhundert nicht mehr vereinen. Mit der voranschrei-

tenden Industrialisierung und der Rationalisierung der Landwirtschaft nahm die 

Zahl der in Handwerk und Ackerbau Beschäftigten ab, und ihre wirtschaftliche 

Situation verschlechterte sich, während die Erwerbstätigkeit im Handel durch die 

Steigerung von Produktion und Konsum anwuchs. Es bestand also für Juden keine 

Notwendigkeit, sich ihnen unbekannten und im Rückgang befindlichen Berufs-

gruppen zuzuwenden, bot doch der Handel, in dem sie über Jahrhunderte erwor-

bene Erfahrung verfügten, bessere Möglichkeiten als je zuvor. 

Die Versuche der süddeutschen Regierungen im Vormärz, Juden zwangsweise 

zu Bauern und Handwerkern zu machen, zeitigten daher meist nur vorübergehende 

statistische Erfolge. Um in den Genuss des Rechtes auf Niederlassung und frühere 

Heirat zu kommen, erlernten junge Männer zwar ein Handwerk, kehrten jedoch oft 

später zum Handel zurück. Dies zeigen zwei der Memoiren aus Bayern: Der Vater 

Eduard Silbermanns (5) ist Tuchmacher, betreibt aber ein Manufakturwarenge-

schäft, während Philipp Tuchmann (8) das Gerberhandwerk erlernen muss, bevor 

er Hopfenhändler wird. Viele Landjuden, die mit Vieh und Getreide handelten, 

besassen hierfür auch Ställe, Scheunen, Weiden und Äcker, und manche betrieben, 

wie Eduard Silbermann, Ackerbau im Nebenerwerb. Dass Juden aber hauptberuf-

lich Bauern wurden, geschah ganz selten – war dies doch noch immer ein sozial 

abgeschlossener Stand, in den man hineingeboren wurde. 

So blieb die Mehrheit der Juden auch nach der ihnen gewährten Berufsfreiheit 

dem Handel treu. Hier hatten sie jahrhundertelang unter den schwierigsten äusse-

ren Bedingungen Erfahrungen gesammelt, kannten Handels- und Werbemethoden, 

besassen überregionale Verbindungen und Warenkenntnisse in vielen verschiede-

nen Branchen, so dass sie beim allgemeinen Übergang zur Gewerbefreiheit über 

einen Vorsprung an wirtschaftlicher Praxis und Mobilität verfügten, der erheblich 
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zu ihrem Aufstieg beitrug. Es fällt in den vorliegenden Memoiren immer wieder 

auf, mit welcher Schnel- 

ligkeit neue wirtschaftliche Bedürfnisse und Möglichkeiten erkannt und genutzt 

wurden und wie stark der Unternehmer die Bereitschaft zur ständigen Modernisie-

rung und Umorientierung seines Geschäftes zeigte. So war es vor allem die An-

passung an die Erfordernisse der industriellen Wirtschaft, die die jüdische Berufs-

struktur veränderte und den Weg zum Aufstieg bereitete, während der Übergang 

in andere Berufsgruppen eine vergleichsweise nur zweitrangige Rolle spielte. Dies 

zeigt sich statistisch darin, dass bis zum Ende der Juden in Deutschland immer 

zwischen 50 und 60 Prozent der 

jüdischen Erwerbstätigen im Sektor Handel und Verkehr beschäftigt blieben. Da-

mit zusammen hängt die Tatsache, dass sich bei Juden immer ein wesentlich hö-

herer Anteil von Selbständigen als von abhängig Beschäftigten fand. Der Drang 

nach Selbständigkeit war nicht zuletzt aber auch motiviert durch ein ständiges Ge-

fühl der Bedrohung durch Antisemitismus. 

Ein wirklich neues Phänomen der jüdischen Berufsstruktur bildete dagegen die 

wachsende Zahl jüdischer Akademiker – ein Symptom für den Aufstieg ins Bil-

dungsbürgertum. Im Vergleich zur Berufsverteilung der Gesamtbevölkerung blieb 

der grösste strukturelle Unterschied allerdings, dass Juden nur zu etwa einem Pro-

zent im Agrarsektor tätig waren, während dort um die Mitte des 19. Jahrhunderts 

noch 70 Prozent aller Deutschen Beschäftigung fanden. Im Handelssektor arbeite-

ten zur gleichen Zeit in Preussen fast 60 Prozent der Juden, aber nur zwei Prozent 

der Gesamtbevölkerung. Damit wies die jüdische Minorität eine ganz spezifische 

Berufsstruktur auf, die erstaunlich konstant blieb. Aber hätte nicht eine gleichmä- 

ssigere Verteilung auf alle Berufssparten dem sozialen Zusammenhalt und damit 

der Idee einer Minorität gänzlich widersprochen? Per definitionem zeichnet sich 

jede Minderheit auch durch ihre speziellen beruflichen Prioritäten aus. Existieren 

sie nicht mehr – wie etwa bei den Nachkommen der Hugenotten in Deutschland – 

so ist die Minderheit von der Mehrheit absorbiert worden. 

Die folgende Tabelle gibt eine Übersicht über die prozentuale Verteilung von 

Gesamtbevölkerung und Juden auf die Wirtschaftsgruppen in Kaiserreich und Re-

publik. 

1895 1907 1933 

                                                             Allg.     Juden      Allg.  Juden Allg. Juden 

Landwirtschaft 

Handwerk und 

37,5 1,6   35,2 1,6       28,9 1,7 

Industrie 37,5 22,5       40,0 26,5       40,4  23,1 

Handel und Verkehr Öffentl. 

Dienste, 

10,6 65,2   12,4 61,4       18,4  61,3 

Freie Berufe 6,4 7,1 6,2 7,9        8,4  12,5 

Häusliche Dienste 8,0 3,6 6,2 2,6   3,9 1,4 
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Während sich die Konzentrierung der Juden im Handel erhält, steigt auch die Tä-

tigkeit der Gesamtbevölkerung in der Handelsbranche an. Im Jahre 1933 machten 

Juden nur noch 2,4 Prozent aller in dieser Sparte Erwerbstätigen aus. Dies besagt 

jedoch nichts über ihre wirtschaftliche Bedeutung im Handelssektor, die nur erfass-

bar wäre, wenn der Umsatz aller Handelsunternehmen ermittelt werden könnte. Der 

leichten Abnahme der Zahl der jüdischen Erwerbstätigen im Sektor Handel und 

Verkehr entsprach ihre Zunahme im Sektor Freie Berufe und Öffentlicher Dienst. 

Die Zahl der im häuslichen Dienst Erwerbstätigen reduzierte sich bei Juden stärker 

als bei der Gesamtbevölkerung, was auf ihren Mittelklassestatus verweist. 

Die jüdischen Erwerbstätigen zeigten eine sehr unterschiedliche Verteilung auf 

die einzelnen Branchen in Handel, Handwerk und Industrie. Auch hier spielten be-

rufliche Traditionen eine grosse Rolle. 

Handwerker hatte es infolge des Ausschlusses der Juden aus den Zünften vor der 

Emanzipation nur wenige gegeben. Entweder waren diese Schlachter und Bäcker, 

die primär für den Bedarf der jüdischen Gemeinde arbeiteten, oder sogenannte un-

zünftige Handwerker, wie Goldsticker und Siegelstecher. Das Schlachterhandwerk 

war das älteste und bis ins 20. Jahrhundert am meisten verbreitete jüdische Hand-

werk, denn Juden konnten sich immer nur da niederlassen, wo sie die Erlaubnis 

erhielten, rituell zu schlachten. Als Preussen durch die Teilung Polens eine zahlrei-

che jüdische Bevölkerung erwarb, befanden sich darunter etwa zu einem Viertel 

Handwerker, da in Polen jüdische Handwerker verbreitet waren und über eigene 

Zünfte verfügten. Eine Eigentümlichkeit der jüdischen Handwerker bestand darin, 

dass sie Handwerke mit einer starken Handelskomponente bevorzugten, also vor 

allem Schlachter, Bäcker, Schneider, Weber und Schuhmacher wurden. Diese Ge-

werbe erlaubten später manchem den Übergang zu fabrikmässiger Produktion, wie 

es zum Beispiel die Memoiren von Faibel Siegel (10) zeigen, dessen Vater und 

Onkel von Webern über das Verlagsystem zu Grossunternehmern der Textilindu-

strie aufstiegen. 

Während im Sektor Handwerk und Industrie bei der Gesamtbevölkerung die In-

dustriearbeiter die Mehrheit ausmachten, überwogen bei Juden die Handwerker und 

Inhaber kleiner Fabrikationsbetriebe. In diesem Sektor waren 1895 fast drei Viertel 

aller jüdischen Erwerbstätigen in den Branchen Nahrungs- und Bekleidungsge-

werbe tätig. In keinem anderen Fabrikationszweig waren die Juden in Deutschland 

so zahlreich vertreten wie in der Textilindustrie, während sie etwa in der Schwer-

industrie nur eine geringfügige Rolle spielten. Die meisten Textilfabriken von Ju-

den entstanden über Textilverlage, indem Handwerk und Grosshandel sich verban-

den und das so gewonnene Kapital frühzeitig in die Mechanisierung der Produktion 

investiert wurde. Zentren der jüdischen Textilindustrie befanden sich in Berlin, 

Württemberg, Schwaben und Schlesien. Den Mittelpunkt der jüdischen Textilindu-

strie bildete die Berliner Konfektionsbranche. Die Herstellung von Fertigkleidung 

nach standardisierten Grössen begann schon zu Anfang des 19. Jahrhunderts und 
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gehörte zu den von Juden stark mit durchgesetzten neuen Produktionsformen. Im 

Kaiserreich erreichten jüdische Firmen den höchsten Produktionsanteil in der Kon-

fektion von Oberbekleidung, waren aber auch stark vertreten in der Wäschekon-

fektion, der Schuhindustrie und der Pelzherstellung, die ihr Zentrum in Leipzig 

hatte. Die ostjüdischen Einwanderer leisteten als Schneider und Schneiderinnen, 

als Pelznäher und Pelznäherinnen industrielle Handarbeit in der Konfektion, waren 

aber-auch in der Offenbacher Lederindustrie und der Berliner Zigarettenindustrie 

als Arbeiter tätig. In der Weimarer Republik arbeiteten 22’000 Juden im Beklei-

dungsgewerbe, von diesen waren drei Viertel Frauen oder Ostjuden. Gleichzeitig 

hatten von den Konfektionsfirmen für Damenoberbekleidung 70 Prozent und von 

solchen für Herrenoberbekleidung 60 Prozent jüdische Inhaber. 

Ausserhalb der Textilindustrie waren Juden als Unternehmer in einigen weiteren 

Produktionszweigen vertreten, so vor allem in der Nahrungsmittel- und Lederin-

dustrie, der chemischen Industrie, dem Druckereigewerbe und der Elektroindu-

strie, während sie in der Schwerindustrie keine Rolle spielten. Nachdem die dem 

Gründerkrach von 1873 folgende Wirtschaftsdepression überwunden war, verdop-

pelte sich zwischen 1895 und 1913 in Deutschland die gesamte Produktion. Diese 

Epoche der Hochkonjunktur wurde zur Entstehungszeit der Grossindustrie. Mit der 

zunehmenden wirtschaftlichen Verflechtung und Konzentrierung wuchs die Zahl 

der Wirtschaftskonzerne. Der grösste von einem jüdischen Unternehmer geschaf-

fene Konzern war die 1887 von Emil Rathenau begründete und ab 1915 von seinem 

Sohn Walter Rathenau übernommene Allgemeine Elektrizitäts-Gesellschaft. Zu-

sammen mit dem Siemens-Konzern beherrschte die AEG die aufsteigende Elek-

troindustrie. Die Maschinen- und Waffenfabrik Ludwig Loewe AG, eine der füh-

renden Gewehrfabriken Europas, baute Isidor Loewe zu einem auch an der Elek-

tro- und Automobilindustrie beteiligten Konzern aus. Im traditionell von Juden be-

vorzugten Metallhandel gründete die Frankfurter Metallgesellschaft, eine jüdische 

Schöpfung, 1897 die Metallurgische Gesellschaft AG, die zu einem internationalen 

Konzern der metallschaffenden und metallverarbeitenden Industrie wurde. Weni-

ger umfangreich war der Metallkonzern der Metallhandelsfirma Ahron Hirsch. Die 

Familie Hirsch blieb orthodox und richtete – ein wohl einmaliger Fall – in ihrem 

Messingwerk bei Berlin eine Synagoge ein. Aus ihren Gewinnen unterhielt die 

Firma Hirsch, wie Henriette Hirsch (17) berichtet, das Berliner orthodoxe Rabbi-

nerseminar. 

Die Druckindustrie war ein von Juden bevorzugter Unternehmenszweig, hatte 

es doch für den Druck hebräischer Bücher in Deutschland seit Jahrhunderten jüdi-

sche Drucker und Druckereien gegeben. Im Kaiserreich gingen Juden zunehmend 

vom Drucken auch zum Verlegen über. Im Presse- und Verlagswesen erlangten 

die Berliner jüdischen Zeitungsverleger Mosse und Ullstein sowie der Societäts-

verlag Leopold Sonnemanns in Frankfurt eine hervorragende Stellung. Das bei  
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Mosse erscheinende Berliner Tageblatt und Sonnemanns Frankfurter Zeitung 

waren die vom liberalen Teil des Bürgertums bevorzugten Blätter. Als Verleger 

moderner Literatur erwarb sich Samuel Fischer schnell einen Namen durch sei-

nen 1886 in Berlin gegründeten S. Fischer Verlag. Diese bekanntesten jüdischen 

Verlage waren nicht nur grosse Wirtschaftskonzerne, sondern spiegelten in ih-

ren Veröffentlichungen auch die kulturelle Bedeutung, die Juden in Presse, Li-

teratur und Theater des Kaiserreichs erlangten. 

Wie gezeigt, blieb immer über die Hälfte der Juden im Handelssektor er-

werbstätig. Doch Art und Umfang des jüdischen Handels veränderten sich im 

19. Jahrhundert grundlegend. Der Weg führte vom Hausier- und Trödeljuden 

zum bürgerlichen jüdischen Kaufmann. Ein wesentlicher Teil des Umschich-

tungs- und Aufstiegsprozesses der deutschen Juden fand damit innerhalb des 

Handelssektors statt. Beispielsweise waren in Preussen 1843 noch 61 Prozent 

aller selbständig handeltreibenden Juden Kleinhändler, Trödler und Hausierer 

ohne eigene Läden. Im Jahre 1861 betrug dieser Prozentsatz nur noch 51 Pro-

zent und ging kontinuierlich weiter zurück. Ende des Jahrhunderts waren weni-

ger als drei Prozent der im Handel tätigen Juden noch Hausierer, während sich 

die Zahl der jüdischen Ladenbesitzer entsprechend vergrössert hatte. Manche 

der Hausierer sind in der neuen Berufsgruppe der kaufmännischen Angestellten 

als Reisende und Vertreter mit dem Musterkoffer wieder zu finden, deren Leben 

Kurt Katsch (19) so anschaulich schildert. 

In keinem Handelszweig verfügten Juden über eine ähnlich starke Stellung 

wie im Bankgeschäft: 43 Prozent aller Direktoren und Inhaber von Bank- und 

Kreditunternehmen in Preussen waren 1882 Juden. Dieser hohe Anteil erklärt 

sich daraus, dass zu den Kapitalien der Hofjuden des 18. Jahrhunderts jenes Ka-

pital hinzukam, das Juden im 19. Jahrhundert in Handel und Industrie erwarben 

und ebenfalls dem Bankgeschäft zuführten. Neben den bekannten Grossbanken 

der Rothschilds, Mendelssohns und Bleichröder, der Warburgs und Oppen-

heims bestanden viele kleinere Privatbanken, deren Inhaber oft weiterhin auch 

Grosshändler waren. Hirsch Oppenheimer (4) schildert die typische Entste-

hungsgeschichte einer solchen Privatbank. Die Grossbanken widmeten sich 

dem Geschäft mit Staatsanleihen und zunehmend auch der Eisenbahn- und In-

dustriefinanzierung. An den Börsenplätzen Frankfurt, Berlin und Hamburg hat-

ten jüdische Bankiers entscheidenden wirtschaftlichen Einfluss, der durch den 

Handel mit Staatsanleihen, Kriegsanleihen und Eisenbahnaktien auch in die Po-

litik hineinreichte. Mit der Gründung der Aktienbanken ging die Bedeutung der 

jüdischen Privatbanken jedoch schnell zurück. 

Im Grosshandel waren jüdische Firmen vor allem im Textil- und Metallhan-

del sowie im Pelz- und Ledergeschäft stark vertreten, aber auch im Getreide-

handel und im Viehgeschäft. Im Jahr 1913 hatten 70 Prozent aller Metallhan-

delsfirmen jüdische Inhaber. Viele der Grosshandelsunternehmen gingen direkt 
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aus dem traditionellen jüdischen Handel mit Agrarprodukten hervor, wozu bei-

spielsweise der Hopfen- und Futtermittelhandel gehörte. In Süd- und Westdeutsch-

land waren bis ins 20. Jahrhundert drei Viertel aller Viehhändler Juden. So wirkten 

in der Handelsbranche Einflüsse aus voremanzipatorischer Zeit lange nach, wenn 

auch andererseits Juden viele Modernisierungen im Handel einführten, wie zum 

Beispiel Festpreise und Versandhandel. 

Die augenfälligste Neuerung im Einzelhandel waren die seit den 90er Jahren 

entstehenden Warenhäuser mit ihren palastartigen Verkaufsgebäuden, ihrer Mas-

senwerbung und ihren Sonderangeboten. Die Warenhäuser hatten sich in Amerika, 

England und Frankreich schon durchgesetzt, in Deutschland aber waren es jüdische 

Familien wie die Tietz und Wertheim, die die ersten Warenhäuser schufen. Sie 

machten damit auch den zahlreichen jüdischen Konfektionsgeschäften Konkur-

renz, die in jeder Stadt zu finden waren. Der gehobene Handel mit modischer Kon-

fektion, wie ihn Isidor Hirschfeld (24) schildert, wurde zu einer Spezialität der jü-

dischen Firmen, die fast immer Handel und Produktion verbanden. Das galt auch 

für den in Leipzig konzentrierten Pelzhandel und für die zahlreichen Schuhfirmen 

mit jüdischen Inhabern. 

Eine Besonderheit im Grosshandel waren die jüdischen Heereslieferanten, die 

nicht nur in den napoleonischen Kriegen, sondern auch in Friedenszeiten und spä-

ter in den Kriegen von 1866 und 1870/71 sowie im Ersten Weltkrieg eine wichtige 

Rolle spielten. Sie belieferten die Armeen vor allem mit Pferden, Proviant, Futter-

mitteln und Uniformen – also Produkten aus klassischen jüdischen Wirtschaftsbe-

reichen. Die Grosshändler konnten sich dabei auf zahlreiche jüdische Unterliefe-

ranten aus dem Agrar- und Textilhandel stützen und so eine schnelle und preis-

werte Versorgung garantieren. 

Wie die Statistik zeigt, zogen ausserhalb von Handel und Industrie allein die 

akademischen Berufe zunehmend Juden an. Da sie hier auch im Kaiserreich ent-

gegen der Verfassung noch Berufsbeschränkungen unterlagen und selten Beam-

tenstellungen erhielten, waren sie überwiegend darauf angewiesen, selbständige 

Ärzte, Anwälte und Journalisten zu werden, während die christlichen Akademiker 

mehrheitlich als Pfarrer, Lehrer und Richter Anstellung fanden. Für viele Kauf-

mannsfamilien, deren Söhne Akademiker wurden, symbolisierte dies den Aufstieg 

ins Bildungsbürgertum. Um die Mitte des 19. Jahrhunderts waren Juden zweifach, 

1886/87 bereits achtfach überrepräsentiert unter preussischen Universitätsstuden-

ten. Keineswegs war die Wohlhabenheit der Eltern Voraussetzung für ein akade-

misches Studium, bezogen doch auch junge Männer vom Lande oder aus wirt-

schaftlich engen Verhältnissen wie Conrad Rosenstein (16) und Samuel Spiro (20) 

die Universität. 

In Staatsstellungen gab es vor dem Ersten Weltkrieg etwa 900 jüdische Richter 

im Deutschen Reich, aber nur 13 Ordentliche Professoren jüdischer Religion. Von 

den Lehrern unterrichteten fast alle an Jüdischen Schulen. 
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In der Weimarer Republik, als die Berufsmöglichkeiten für jüdische Akademi-

ker sich weiter verbesserten, nahm ihre Zahl in den freien Berufen und im öffent-

lichen Dienst auf 12,5 Prozent aller jüdischen Erwerbstätigen zu. Die folgende Ta-

belle gibt eine Übersicht über Juden in akademischen Berufen im Juni 1933, als 

bei der Volkszählung jene Juden, die schon Berufsverbot hatten, noch als Erwerbs-

lose in ihren früheren Berufsgruppen mitgezählt wurden. Die Prozentzahl bezeich-

net den Anteil der jüdischen Akademiker an der gesamten Berufsgruppe, der bei 

Anwälten mit 16 Prozent und bei Ärzten mit 11 Prozent am höchsten lag. 

Anwälte, Notare 3030 16,2% 

Richter 286  2,7% 

Ärzte 5557 10,8% 

Zahnärzte 1041                 8,6% 

Redakteure, Schriftsteller  872  5,0% 

Rabbiner 434 — 

Hochschullehrer 192 2,6% 

Studienräte   317 0,8% 

Volksschullehrer 1323  0,5% 

Privatlehrer   461 4,3% 

Dieser hohe Prozentsatz jüdischer Akademiker in der Weimarer Republik bildete 

die Basis für die überragenden wissenschaftlichen und kulturellen Leistungen der 

Juden in Deutschland. Gleichzeitig war die jüdische Intelligenz das bevorzugte 

Angriffsziel des überwiegend antisemitisch eingestellten Bildungsbürgertums, das 

in den jüdischen Akademikern vor allem unliebsame Konkurrenten und Zerstörer 

des deutschen Geistes sah. Nicht zufällig gehörten die Akademiker zu den Berufs-

gruppen, die als erste von der nationalsozialistischen Diktatur verfolgt und mit Be-

rufsverboten belegt wurden. 

Die Erwerbstätigkeit der jüdischen Frauen lag im Kaiserreich niedriger als die 

der weiblichen Bevölkerung generell, was ein weiteres Kriterium für die Verbür-

gerlichung der jüdischen Minorität ist. Bis zur Mitte des 19. Jahrhunderts arbeite-

ten die meisten jüdischen Frauen noch im Familienbetrieb mit, meist als Verkäu-

ferin oder Buchhalterin. Nach dem sozialen Aufstieg aber galt, entsprechend den 

bürgerlichen Vorstellungen, die Arbeit der Ehefrau oder Tochter als deklassierend 

und geschah, wenn überhaupt, nur im Verborgenen. Dementsprechend waren im 

Jahre 1907 31 Prozent aller Frauen, aber nur 18 Prozent der jüdischen Frauen er-

werbstätig. Bei letzteren handelte es sich zur Hälfte um Mitarbeiterinnen im Fami-

lienbetrieb und um ostjüdische Arbeiterinnen. Viele jüdische Frauen waren 

Schneiderinnen und Näherinnen in der Konfektion, Inhaberinnen kleiner Läden 

oder angestellte Verkäuferinnen. Unter den ersten Studentinnen befanden sich 11 

Prozent jüdische Frauen, die damit an der Universität noch stärker überrepräsen-

tiert waren als die jüdischen Studenten generell. In der Weimarer Republik stieg 
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der Anteil der erwerbstätigen Jüdinnen auf über 27 Prozent bei einer allgemeinen 

Erwerbstätigkeit der Frauen von 34 Prozent. Dieser Anstieg war nicht nur durch 

die jetzt stärker verbreitete voreheliche Berufstätigkeit von Frauen bedingt, son-

dern war ebenso das Resultat der wirtschaftlichen Krise des jüdischen Bürgertums. 

Wie die berufliche Struktur der Juden eine andere war als die der Gesamtbevöl-

kerung, so wich auch ihre soziale Schichtung vom Durchschnitt ab. Das 19. Jahr-

hundert ermöglichte den Juden in Deutschland einen beispiellosen sozialen Auf-

stieg von der Existenz am unteren Rande der Gesellschaft in das Bürgertum. Voll-

zog sich dieser Prozess bis zur Jahrhundertmitte auch infolge der ökonomischen 

Krisen nur langsam, so beschleunigte er sich rapide in den fünfziger und sechziger 

Jahren mit dem Durchbruch der industriellen Revolution. Nach Überwindung der 

Gründerkrise gehörten in den neunziger Jahren mindestens zwei Drittel der deut-

schen Juden zur bürgerlichen Mittelschicht, wie die uns erhaltenen Steuerverzeich-

nisse belegen. Das eigentlich besondere dabei ist, dass sich diese Aufstiegsmobi-

lität weitgehend innerhalb der traditionellen jüdischen Berufe vollzog, also vor-

wiegend im Handel. Hier ging der Weg vom Hausierer und Gelegenheitshändler 

zum bürgerlichen Kaufmann und manchmal weiter zum Fabrikanten, Grosskauf-

mann oder Bankier. Dezimiert wurde dagegen die jüdische soziale Unterschicht 

einschliesslich der Tagelöhner und Hausangestellten, wozu vermutlich vor allem 

die Auswanderung nach Übersee beitrug. Allerdings nahm diese Schicht seit Be-

ginn der ostjüdischen Einwanderung ab 1880 wieder zu. 

Trotz der Verbürgerlichung gab es innerhalb der jüdischen Minorität im Kaiser-

reich deutliche Klassenschranken, wie sie Hermann Makower (14) und Conrad 

Rosenstein (16) beschreiben. An der Spitze der jüdischen Gesellschaft stand eine 

Gruppe von Grosskapitalisten und Multimillionären, wie Albert Ballin, Gerson 

Bleichröder, Max Warburg und Carl Fürstenberg. Diese jüdische Wirtschaftsari-

stokratie bevorzugte zum Teil den Lebensstil der Junker und war im Durchschnitt 

politisch konservativer und eher zur Taufe bereit als die übrigen Juden. Im jüdi-

schen Bürgertum bildeten wohlhabende Unternehmer, Kaufleute und Rentiers so-

wie Ärzte und Rechtsanwälte jene Oberschicht, die in den Gemeindevorständen zu 

finden war und in den jüdischen Organisationen die führende Rolle spielte. Auf 

diese Honoratioren folgte das mittlere Bürgertum der zahlreichen Geschäftsinha-

ber und selbständigen Gewerbetreibenden mit gutem Einkommen. Das Kleinbür-

gertum bestand teils aus weniger bemittelten Händlern und Handwerkern, teils aus 

den angestellten Verkäufern, Reisenden, Gemeindebediensteten und Volksschul-

lehrern. Zur jüdischen Unterschicht schliesslich gehörten vor allem Tagelöhner, 

Kleinsthändler ohne Kapital und Fabrikarbeiter. 

In der Weimarer Republik verschlechterten Inflation, Weltwirtschaftskrise und 

Arbeitslosigkeit auch die Situation der jüdischen Bevölkerung erheblich. Die In-
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flation traf vor allem die unter Juden zahlreichen Geschäftsleute, die im Alter von 

Kapitalzinsen lebten, sowie die kleinen Selbständigen und die freiberuflich Prak-

tizierenden. Die Verarmung spiegelte sich deutlich in den steigenden Wohlfahrts-

ausgaben der jüdischen Gemeinden. In Berlin wurde 1931 fast ein Viertel der jü-

dischen Bevölkerung von der Gemeinde unterstützt, und über 14’000 Juden frag-

ten in diesem Jahr im jüdischen Arbeitsnachweis nach offenen Stellen. Nicht zu-

letzt der auf ein Fünftel gestiegene Anteil der Ostjuden an der jüdischen Bevölke-

rung trug dazu bei, dass nach 1918 das soziale Niveau der jüdischen Minorität 

deutlich sank. Auch die Struktur der allgemeinen Wirtschaftsentwicklung be-

wirkte, dass Juden jenen wirtschaftlichen Vorsprung verloren, den sie durch ihre 

frühe Kenntnis der kapitalistischen Wirtschaftsform im 19. Jahrhundert gehabt hat-

ten. Die Zunahme der Konzerne und Trusts, das Anwachsen der Genossenschaften 

und die Vergrösserung des staatlichen Wirtschaftssektors wirkten sich strukturell 

gegen jüdische Unternehmer aus, denn diese waren aus jahrhundertelanger Tradi-

tion und aus berechtigter Furcht vor Antisemitismus meist nicht bereit, ihre Selb-

ständigkeit aufzugeben und in grosse bürokratische Hierarchien als Abhängige 

einzutreten. 

Innerjüdisches Leben 

Vor der Emanzipation umfasste die jüdische Gemeinde ebenso das religiöse und 

kulturelle wie das soziale und politische Leben ihrer Mitglieder. Nur wirtschaftli-

che Beziehungen verbanden die Juden mit der Umwelt. Dies änderte sich in der 

zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts, als das Interesse für die Umweltkultur zu-

nächst bei einer kleinen Gruppe von Juden erwachte. Mit der europäischen Auf-

klärung, ihrer veränderten Religionsauffassung und neuen Humanitätsidee wurde 

eine Begegnung zwischen jüdischen und christlichen Intellektuellen möglich. In 

Gelehrtenzirkeln und Salons begannen einzelne Juden und Christen, über wissen-

schaftliche und literarische Themen zu sprechen. Es entstand eine eigene jüdische 

Aufklärungsbewegung, die ihr Zentrum in Berlin und in der Person Moses Men-

delssohns hatte. Hauptziele der jüdischen Aufklärer waren zunächst die Reinigung 

der hebräischen Sprache, die Einführung des Hochdeutschen als Umgangssprache 

der Juden und die Erweiterung der jüdischen Bildung durch säkulare Kenntnisse. 

In Berlin, Dessau, Wolfenbüttel, Breslau, Frankfurt am Main und anderen Gemein-

den wurden ab 1778 aufgeklärte jüdische Schulen gegründet, die das Hauptge-

wicht des Unterrichts nicht mehr auf die Religion, sondern auf die allgemeine Bil-

dung legten. Bildung wurde zu einem fundamentalen Begriff für das deutsche Ju-

dentum des 19. Jahrhunderts. Bildung sollte die Akkulturation ermöglichen, die 

Emanzipation als verdient erweisen und auch die soziale Anerkennung der Juden 

in der Gesellschaft herbeiführen. 
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Moses Mendelssohn vereinte in seinem Leben und Denken das traditionelle Ju-

dentum mit der europäischen Kultur seiner Zeit. Er lebte streng orthodox, wenn-

gleich seine Auffassung des Judentums als einer Vernunftreligion mit geoffenbar-

tem Gesetz aufklärerisch beeinflusst war. Aber schon seine Schüler taten den näch-

sten Schritt und begannen, an der fortgesetzten Gültigkeit aller Gebote des jüdi-

schen Religionsgesetzes zu zweifeln. Manche betrachteten das Gesetz nur noch als 

einen historischen Schutzzaun zur Bewahrung des eigentlichen Kerns der jüdi-

schen Lehre. Damit war einer religiösen Reformbewegung die Tür geöffnet. Sie 

begann nur vorsichtig mit lokalen Reformen des Gottesdienstes und setzte sich 

dann fort bei den Konferenzen der Reformrabbiner, die Hinweise auf den Messias 

und hebräische Gebete aus dem Gottesdienst strichen. Diese Auflösung des tradi-

tionellen Judentums führte unweigerlich zu einer Konfessionalisierung der jüdi-

schen Religion. Das Judentum hörte auf, das Leben seiner Anhänger umfassend 

zu prägen und wurde zu einer Konfession. Aus dem Ghettojuden entstand der deut-

sche Staatsbürger jüdischen Glaubens. 

Die religiöse Reform vollzog sich gleichzeitig mit dem Emanzipationsprozess, 

und es gab starke Wechselwirkungen zwischen beiden Entwicklungen. Die deut-

schen Staaten scheuten sich nicht, auch in die religiöse Verfassung der Juden direkt 

einzugreifen. So wurde in Preussen 1823 den Juden von Staats wegen jede reli-

giöse Reform verboten, während andererseits Baden und Württemberg per Gesetz 

die dem Judentum fremde hierarchische Konsistorialverfassung einführten. Die 

Konsistorien nahmen dann zentral gelenkte Reformen vor. In Stuttgart stand an 

der Spitze des Konsistoriums, also der «Israelitischen Oberkirchenbehörde», sogar 

ein Staatsbeamter. 

Die erste Hälfte des 19. Jahrhunderts war für viele Juden eine Zeit grosser reli-

giöser Unsicherheit. Die sogenannten Gebildeten, das heisst die am allgemeinen 

Kulturleben teilnehmenden Juden, gaben die strenge Befolgung des Religionsge-

setzes oft mehr oder weniger auf oder wurden sogar religiös indifferent. In 

Preussen liessen sich in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts knapp 6’000 Juden 

taufen, was aber weniger als ein Prozent der jüdischen Bevölkerung darstellte. Die 

Mehrheit der Juden, zumal auf dem Lande, in der Provinz Posen und in Süd-

deutschland, lebte dagegen mindestens bis zur Jahrhundertmitte auch weiterhin or-

thodox und bewahrte die traditionelle jüdische Lebensform. 

In vielen Gemeinden amtierten noch bis zur Jahrhundertmitte Rabbiner, die nur 

talmudisch ausgebildet waren und kaum über zeitgenössische Bildung verfügten. 

Diese verloren allerdings besonders in den Grossstädten immer mehr den Kontakt 

zu ihren akkulturierten Gemeindemitgliedern. Die zukünftigen Rabbiner begannen 

etwa ab 1815 teils freiwillig, teils durch die Landesgesetze gezwungen, neben ih-

rem Talmudstudium auch an den Universitäten zu studieren. Diese zweigleisige 

und widersprüchliche Form der Ausbildung fand erst 1854 ein Ende durch die  
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Gründung des ersten modernen Rabbinerseminars in Breslau, das Moritz Güde-

mann (12) in seinen Erinnerungen beschreibt. 

Als gewählte Beamte der jüdischen Gemeinden und von diesen besoldet, hatten 

die Rabbiner in den fast überall religiös zerstrittenen Gemeinden einen schwierigen 

Stand. Die meisten grösseren Gemeinden waren im 19. und 20. Jahrhundert in Li-

berale und Orthodoxe gespalten, wobei die Liberalen schon im Kaiserreich die 

grosse Mehrheit stellten und in der Weimarer Republik der Orthodoxie schätzungs-

weise nur noch 10 Prozent der Juden anhingen. Dennoch bildeten beide Richtungen 

gemeinsam die für Deutschland typischen Einheitsgemeinden, wenn auch die ein-

zelnen Synagogen jeweils entweder liberal oder orthodox waren. Als die beiden 

führenden Theologen traten Abraham Geiger (1810-1874) auf der Seite der Libe-

ralen und Samson Raphael Hirsch (1808-1888) als Begründer der modernen Or-

thodoxie hervor. Geiger lehrte, dass die jüdische Tradition historischen Wandlun-

gen unterworfen sei, womit er die Möglichkeit für Reformen eröffnete. Die natio-

nalen Elemente schied er zugunsten einer betont universalistischen Auffassung 

ganz aus dem Judentum aus. Da er mit diesen Ansichten als Breslauer Gemeinder-

abbiner nicht am dortigen Rabbinerseminar lehren durfte, das eine konservative 

Richtung vertrat, schuf er 1872 in Berlin mit der Hochschule für die Wissenschaft 

des Judentums eine liberale Bildungsstätte. Ausserhalb der verschiedenen Schat-

tierungen des liberalen Judentums gab es die kleine radikale Reformbewegung, die 

sich in der 1844 in Berlin gegründeten «Genossenschaft für Reform im Judentum» 

zusammenfand. Sie machte sich an umfangreiche Erneuerungen, zu denen auch die 

Einführung des Sonntagsgottesdienstes gehörte. 

Die Orthodoxie blieb in ihrer Haltung zur Umwelt keineswegs dieselbe, die sie 

im 18. Jahrhundert gewesen war, denn sie strebte jetzt danach, die volle Gesetzes-

treue mit dem bürgerlichen Leben und der modernen Kultur zu vereinen. Samson 

Raphael Hirsch bekämpfte entschieden das liberale Judentum und propagierte die 

Errichtung von Separatgemeinden der Orthodoxie, wozu der preussische Landtag 

1876 die gesetzliche Voraussetzung schuf. Die Ultraorthodoxen traten daraufhin 

aus der Einheitsgemeinde aus und errichteten eigene Synagogengemeinden und ein 

eigenes Bildungssystem. Esriel Hildesheimer, Rabbiner der Berliner Separatge-

meinde Adass Jisroel, gründete dort ein orthodoxes Rabbinerseminar, das seine 

Enkelin Henriette Hirsch (17) in ihren Kindheitserinnerungen liebevoll beschreibt. 

Samuel Spiro (20) dagegen gibt eine kritische Schilderung der Talmudschule der 

Frankfurter Separatorthodoxie. Die Mehrzahl der Orthodoxen blieb jedoch in der 

Einheitsgemeinde, die in grösseren Orten möglichst immer einen liberalen und ei-

nen orthodoxen Rabbiner anstellte. Auf dem Lande, wo die Tradition und die ge-

genseitige Sozialkontrolle stärker waren, erhielt sich die Orthodoxie bis ins 20. 

Jahrhundert. In den Städten nahm sie unter dem jüdischen Bildungsbürgertum 

schnell an Einfluss ab, auch weil sie von diesem als Hindernis auf dem Weg zur  
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sozialen Integration angesehen wurde. Es zeigte sich schon bald ein grosser Ver-

lust an jüdischem Wissen und eine religiöse Unsicherheit, wie sie etwa in den Er-

innerungen von Clara Geissmar (15) ausgedrückt wird. ErrïîTSchorsch (36) schil-

dert eindrucksvoll, wie die Entfremdung vom Judentum zu einem Hauptproblem 

vieler Gemeinden wurde. 

Memoiren bilden eine gute Quelle für die Erforschung der religiösen Praxis im 

Alltagsleben. Die von den Autoren am häufigsten behandelten religiösen Themen 

sind die jüdischen Feiertage und die Einhaltung der Speise- und Sabbatvorschrif-

ten. Die Schilderung der häuslichen Feste und des Sabbat ist auch bei jenen, die 

sich später vom Judentum abwandten, stark positiv emotional besetzt. Die Feier-

tage gehören zu den tiefsten Eindrücken der Kindheit, und die Erinnerung an sie 

ist eine die Religiosität bewahrende Kraft. Die Frage der Gesetzestreue dagegen 

wird oft als Konfliktstoff innerhalb der Familie dargestellt – sei es zwischen den 

Generationen oder zwischen den Ehepartnern. Die Grosseltern, die Eltern oder die 

Hausfrau sind «fromm», während die Söhne und Enkel oder auch der Ehemann 

das Gesetz nur noch teilweise befolgen, wobei jeder seine eigene Auswahl trifft. 

Hier zeigen sich geschlechtsspezifische Unterschiede: Frauen halten als Bewahre-

rinnen der häuslichen Rituale länger an der Tradition fest. Männer öffnen den La-

den auch am Sabbat, Söhne schreiben am Sonnabend in der Schule, Studenten es-

sen nicht mehr koscher – überall passt man sich den bürgerlichen Lebensformen 

an. Zu Hause führt die Mutter oft weiter einen koscheren Haushalt. Die Teilnahme 

am Gottesdienst reduzierte sich bei vielen auf die höchsten Feiertage, und Kinder 

erhielten oft keinen oder nur unzureichenden Religionsunterricht. Wo die persön-

liche Religiosität schwand und die Gemeinde keine soziale Nähe mehr schaffen 

konnte, jedoch der Wille zu prunkender Selbstdarstellung wuchs, da kam es zu den 

opernhaften Gottesdiensten in kalter Pracht, die Conrad Rosenstein (16) für Berlin 

beschreibt. 

Die religiöse Indifferenz hatte viele Formen und Stadien. Der Weihnachtsbaum 

wurde als Teil der zeitgenössischen deutschen Kultur von vielen Familien über-

nommen und kann geradezu als Symbol der extremen Anpassungsbereitschaft an-

gesehen werden. Bürgerliche Familien vermieden jeden jüdischen Ausdruck, ja 

überhaupt alles Jüdische in Gegenwart ihres Personals. Diese Verleugnung des Ju-

dentums, die sich bis zum Selbsthass steigern konnte, zeigte das ganze Ausmass 

der Krise jüdischer Identität. Paul Mühsam (27) hasste die hebräischen und jiddi-

schen Ausdrücke, die seine Eltern noch verwendeten, und er verabscheute das «ab-

stossende Treiben» der Ostjuden in der Zittauer Synagoge. In manchen Familien 

wurde es üblich, die Kinder gleich nach der Geburt taufen zu lassen. Von Konver-

sionen ist in den Erinnerungen aus naheliegenden Gründen selten die Rede, doch 

die Memoiren von Leopold Freund (6) und Clara Geissmar (15) lassen erkennen, 

dass diese viel eher aus sozialen als aus religiösen Motiven stattfanden – war es 

doch der Druck des Antisemitismus, der den stärksten Einfluss auf die Taufen hat- 
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te. Viele religiös gleichgültige Juden, wie Walther Rathenau, lehnten dagegen die 

Taufe als opportunistisch ab und blieben formal Juden. Wie im christlichen Bil-

dungsbürgertum trat dann die Bildung oft an die Stelle der Religion, wurde zu einer 

Art Bildungsreligion. 

Die ostjüdische Einwanderung nach Deutschland fügte dem breiten Spektrum 

jüdischer  Religiosität  eine  weitere  Form  hinzu. Die  Einwanderer  kamen  zum 

grössten Teil aus orthodoxen oder chassidischen Familien, wenn auch einige von 

ihnen sich inzwischen dem Sozialismus zugewendet hatten. Viele Ostjuden fanden 

sich in kleinen landsmannschaftlich organisierten Betstuben zusammen, die sich 

in den ostjüdischen Wohnvierteln Berlins und anderer Grossstädte befanden. Emil 

Schorsch (36) gibt in seinen Erinnerungen eine eindrucksvolle Schilderung dieser 

Betstuben, die durch Wärme und soziale Nähe gekennzeichnet waren. Mit der 

deutschen Form der Orthodoxie konnten sich die Einwanderer dagegen wenig be-

freunden. Die Ostjuden waren staatsrechtlich Ausländer, gehörten aber der jüdi-

schen Einheitsgemeinde an. Zahlreiche jüdische Gemeinden versuchten, den Aus-

ländern das Gemeindewahlrecht zu nehmen. Dies war jedoch nur in Sachsen er-

folgreich, wo die Ostjuden in der Mehrzahl waren und gerade deshalb kein gleiches 

Wahlrecht erhielten. In anderen Gemeinden behielt man das Zensuswahlrecht bei, 

wodurch die ärmeren Ostjuden automatisch benachteiligt wurden. Bezeichnend 

war, dass nicht die religiösen Gegensätze, sondern die sozialen in den Gemeinden 

den eigentlichen Konfliktstoff zwischen deutschen Juden und Ostjuden bildeten. 

Die jüdische Gemeinde blieb auch nach der Emanzipation immer mehr als nur 

eine rein religiöse Einrichtung. Sie übernahm in Erfüllung des jüdischen Gesetzes 

weiterhin pädagogische und soziale Aufgaben, diente aber auch als Ort der Aus-

einandersetzung über jüdische Fragen. Während dies im 19. Jahrhundert vor allem 

die geschilderten religiösen Konflikte waren, traten später Auseinandersetzungen 

mit Ostjuden und Zionisten in den Vordergrund. In der Berliner Gemeinde kam es 

zu erhitzten Wahlkämpfen bei den Repräsentantenwahlen in der Weimarer Zeit, 

besonders als 1926 zum ersten Mal eine Koalition aus Zionisten, Orthodoxen und 

Ostjuden, also eine jüdisch-nationale Gruppierung, den Wahlsieg errungen hatte 

und die Gemeindepolitik bestimmte. Die grosse Mehrheit der deutschen Juden 

lehnte zu dieser Zeit den Zionismus ab und sah in ihm eine Gefährdung ihrer Iden-

tität als assimilierte deutsche Bürger. Die Ostjuden dagegen, der jüdischen Natio-

nalkultur in Polen und Russland entstammend, waren zahlreich Anhänger des Zio-

nismus. 

Die deutschen Zionisten, seit 1897 in der Zionistischen Vereinigung für 

Deutschland zusammengeschlossen, hatten sich zunächst auf die Entwicklung ih-

rer Lehre und den Aufbau ihrer Organisation konzentriert sowie das jüdische Auf-

bauwerk in Palästina unterstützt. Die Idee der jüdischen Volksgemeinschaft und 

die Ablehnung der Assimilation machte sich nur eine kleine Zahl von Juden zu 

eigen. Die Mehrheit blieb antizionistisch und wollte Deutschtum und Judentum zu 
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einer Einheit verbinden. Als die Balfour-Deklaration von 1917 den Juden das 

Recht auf eine «nationale Heimstätte» in Palästina einräumte, gewann die zionisti-

sche Bewegung an Einfluss und übte besonders auf junge Menschen eine stärkere 

Anziehungskraft aus. Einzelne von ihnen gingen als Pioniere nach Palästina. In der 

Weimarer Republik hatte die zionistische Organisation in Deutschland etwa 

10’000 aktive Mitglieder und beteiligte sich in der Form der Jüdischen Volkspartei 

an den Wahlen zu den Gemeindevertretungen. 

Die jüdischen Gemeinden bildeten Körperschaften öffentlichen Rechts und ver-

anlagten jedes Mitglied zur Gemeindesteuer entsprechend seinem Einkommen. 

Der Gemeinde gehörte automatisch jeder in ihrem örtlichen Bereich lebende Jude 

an, soweit er nicht aus der Gemeinde ausgetreten war. Geleitet wurden die Ge-

meinden von den gewählten Repräsentanten und dem Vorstand, wobei der Wahl-

modus sehr unterschiedlich War, teilweise bis in die Weimarer Republik das Zen-

suswahlrecht bestand und Frauen nicht wahlberechtigt waren. Im Jahre 1933 gab 

es 1611 jüdische Gemeinden im Deutschen Reich, von denen die meisten kleine 

Restgemeinden auf dem Lande waren. Die Grossstadtgemeinden wuchsen dage-

gen durch die Urbanisierung so an, dass die Berliner Gemeinde in der Weimarer 

Zeit 1‘500 Beamte benötigte, um ihren Aufgaben nachzukommen. Nicht nur für 

Rabbiner, Synagogen und Friedhöfe hatte die Gemeinde zu sorgen, vielmehr war 

sie auch verantwortlich für Wohlfahrtspflege, für die jüdischen Schulen, Kranken-

häuser und Altersheime, unterhielt Bibliotheken und Gemeindezeitungen und ver-

waltete Stiftungen und Pensionskassen. Die Erinnerungen von Alexander Szanto 

(38) geben einen Einblick in die Selbstverwaltung der Berliner Gemeinde dieser 

Zeit. Die Grossgemeinden mussten bald die dahinschwindenden Kleingemeinden 

unterstützen, da diese über immer weniger Mittel verfügten, um das religiöse Le-

ben aufrechtzuerhalten. Nicht zuletzt aus diesem Anlass kam es zu Zusammen-

schlüssen der Gemeinden auf Landesebene. Der 1922 gegründete Preussische Lan-

desverband jüdischer Gemeinden umfasste zwei Drittel aller deutschen Juden und 

hatte über 700 Mitgliedsgemeinden. Ein Gesamtverband aller Juden des Deutschen 

Reiches entstand vor 1933 jedoch nicht. 

Neben den Gemeinden und Gemeindeverbänden gab es eine grosse Zahl weite-

rer jüdischer Organisationen, die überregional arbeiteten. Die bedeutendste war 

der «Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens», der die Stimme 

der Mehrheit der deutschen Juden bildete. Als 1893 die Antisemitenparteien ihre 

höchsten Wahlerfolge errangen, gründeten jüdische Notabein den Centralverein 

(CV) als Abwehrorganisation. Er widmete sich zunächst ausschliesslich der Be-

kämpfung des Antisemitismus, wurde aber zunehmend zu einer auch nach innen 

hin für die Stärkung des jüdischen Selbstbewusstseins und die Erhaltung des Ju-

dentums eintretenden Organisation. Dabei betonte er die Verbindung von Deutsch-

tum und Judentum und liess es auch an nationalistischen Tönen nicht fehlen. Der  
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CV entwickelte eine deutliche Frontstellung gegenüber den Zionisten, zumal beide 

Organisationen etwa gleichzeitig im Aufbau waren. Die Zionistische Vereinigung 

blieb zwar zahlenmässig viel kleiner als der CV, besass aber durch ihre Radikalität 

eine starke Anziehungskraft auf die Jugend und durchdrang das Leben ihrer Mit-

glieder in ganz anderer Weise als der CV, der keine neuen Inhalte vermitteln 

wollte. Die Wendung zum Zionismus besass fast den Charakter einer Konversion, 

während die Mitgliedschaft im CV in manchen Kreisen zu einer Selbstverständ-

lichkeit wurde. Zionist zu werden bedeutete dagegen immer, in Konflikte zu gera-

ten mit der Familie und der gesamten jüdischen Umwelt. Als der Erste Weltkrieg 

ausbrach, eilten die Mitglieder beider Organisationen mit Enthusiasmus zu den 

Fahnen. Auch hier galt der «Burgfrieden» zwischen den Parteien, den der Kaiser 

gefordert hatte. Für viele Zionisten und auch manche der anderen jüdischen Sol-

daten wurde die Begegnung an der Ostfront mit der gelebten Nationalkultur der 

Juden Polens und Russlands zu einem nachhaltigen Erlebnis. 

Von den weiteren grossen jüdischen Organisationen können nur einige genannt 

werden. Der Jüdische Frauenbund, 1904 von Bertha Pappenheim gegründet, ver-

stand sich als Teil der bürgerlichen deutschen Frauenbewegung, förderte aber 

gleichzeitig eine bewusst jüdisch-religiöse Haltung seiner bis zu 50’000 weibli-

chen Mitglieder. Er schuf Bildungs- und Fürsorgeeinrichtungen für Frauen, trat für 

ihre Berufsausbildung ein, bekämpfte den Mädchenhandel und forderte das Frau-

enstimmrecht in den jüdischen Gemeinden. Ottilie Schönewald (37), die letzte 

Vorsitzende des Frauenbundes bis 1938, gehörte zu den wenigen Frauen, die in der 

Weimarer Zeit auch Parteiämter innehatten und in die Vorstände jüdischer Orga-

nisationen gewählt wurden. 

Sozialarbeit leisteten über 3’000 lokale Wohlfahrtsvereine, die sich 1917 zur 

Koordinierung ihrer Arbeit in der Zentralwohlfahrtsstelle in Berlin zusammen-

schlossen. Als Volontärinnen und später als professionelle Sozialarbeiterinnen 

spielten auch hier jüdische Frauen eine bedeutende Rolle. Die Hilfe unter auslän-

dischen Juden besonders in Osteuropa und Palästina organisierte der 1901 geschaf-

fene Hilfsverein der deutschen Juden. Im Ersten Weltkrieg baute der Generalse-

kretär des Hilfsvereins, Bernhard Kahn (31), ein umfangreiches Hilfswerk für die 

Ostjuden in den von Deutschland besetzten Gebieten auf. Nach dem Weltkrieg 

schlossen sich die jüdischen Kriegsteilnehmer zum «Reichsbund jüdischer Front-

soldaten» zusammen, einer patriotischen Veteranenorganisation, die die Ehre der 

jüdischen Soldaten gegen antisemitische Angriffe verteidigte. Darüber hinaus gab 

es zahlreiche jüdische Jugendbünde, die teils die Ideen der Jugendbewegung über-

nahmen, teils mehr zionistische Ideen pflegten oder beides zu verbinden suchten. 

Ausserdem bestanden jüdische Studentenverbindungen, jüdische Logen und kul-

turelle Organisationen wie der «Verband der Vereine für jüdische Geschichte und 

Literatur». Die Gründung dieser zahlreichen Organisationen ist nicht zuletzt darauf  
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zurückzuführen, dass Juden wegen des starken Antisemitismus in den allgemeinen 

deutschen Vereinen oft nicht willkommen waren. Viele der jüdischen Organisatio-

nen gaben eigene Zeitungen und Zeitschriften heraus, so dass in der Weimarer Re-

publik weit über 100 jüdische Periodica erschienen. 

Ostjüdische Vereine schlossen sich 1919 zu einem «Verband der Ostjuden in 

Deutschland» zusammen. Seine Aufgaben waren die Interessenvertretung der Ost-

juden als Ausländer, die Abwehr des besonders gegen Ostjuden gerichteten Anti-

semitismus und Selbsthilfemassnahmen auf dem Gebiet der Arbeitsbeschaffenheit, 

der Sozialarbeit und der Rechtshilfe. Der Verband, wie die meisten Mitglieder, war 

nationaljüdisch orientiert und unterstützte die zionistische Bewegung. Wie schon 

beschrieben, unterschieden sich Ostjuden, die 1925 etwa ein Fünftel der Juden in 

Deutschland ausmachten, sozial und religiös deutlich von den deutschen Juden. 

Diese fühlten sich den Zuwanderern kulturell überlegen und fürchteten, dass deren 

auch in Kleidung und Sprache stark sichtbar werdendes Judesein Anlass zu antise-

mitischen Angriffen auf alle Juden geben könnte. Sie waren daher bemüht, die 

Probleme der armen Einwanderer durch Wohlfahrtsarbeit zu lösen, akzeptierten 

sie aber, soweit sie nicht selbst Zionisten waren, selten als mögliche Freunde oder 

Ehepartner. Die Ostjuden blieben in ihren eigenen Wohnvierteln, Arbeitervereinen 

und Betstuben oft ganz unter sich. Doch gab es auch bei ihnen Bereitschaft zur 

Akkulturation, besonders unter den Intellektuellen und Studenten, den Bemittelte-

ren sowie unter den Angehörigen der zweiten Generation. In Berlin pflegten ost-

jüdische Künstler und Gelehrte ein eigenes Kulturleben und machten die Stadt in 

der Weimarer Zeit zu einem Zentrum der hebräischen und jiddischen Literatur. Die 

Lebensgeschichten von Joseph Lange (18) und Kurt Katsch (19) sind Beispiele für 

eine gelungene Integration von Ostjuden, dürften damit aber eher die Ausnahme 

als die Regel bilden, zumal ein grosser Teil der Ostjuden nur Durchwanderer nach 

Westeuropa und Übersee waren, während andere nach Osteuropa zurückkehrten. 

Die jüdischen Gemeinden und Organisationen wurden nur von Männern gelei-

tet, und auch nach 1918 blieben Frauen in Vorständen die seltene Ausnahme. An 

der jüdischen Wohlfahrtspflege nahmen Frauen dagegen in den Gemeinden tradi-

tionell grossen Anteil. Stark war die Stellung der Frau in der Familie, obgleich 

diese als jüdische und bürgerliche zweifellos partriarchalisch strukturiert war. 

Doch hatte die jüdische Frau in der Familie traditionell eine bessere Stellung ge-

genüber ihrem Mann als die christliche Frau, denn das Judentum wurde durch 

Mann und Frau in verschiedenen, aber einander bedingenden religiösen Rollen tra-

diert. Während der Mann zum Toralernen verpflichtet war und sich den Gemein-

deaufgaben widmete, war das jüdische Haus zu führen Aufgabe der Frau. Sie 

sorgte für die Einhaltung der Speisegesetze, bereitete den Sabbat und die Feste vor 

und wahrte die Gebote der jüdischen Sexualethik. Zu den religiösen Aufgaben der 

Frau in Haus und Familie kamen bis mindestens zur Mitte des 19. Jahrhunderts 
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auch wirtschaftliche. Da die Männer als Kaufleute meist während der ganzen Wo-

che abwesend waren, führten die Ehefrauen oft den Handel am Ort, verkauften, 

nahmen Waren an, führten Buch. Bis zum Ersten Weltkrieg beruhte die jüdische 

Familie fast immer auf der traditionellen Ehestiftung. Verwandte, Freunde oder 

professionelle Ehevermittler schlugen die Partner einander vor und prüften, ob sie 

nach Familie, Herkunft und Vermögen zueinander passten. Denn die Ehe war in 

erster Linie die Vereinigung zweier Familien, wie dies auch z.B. bei den Bauern 

und beim Adel und den meisten Bürgern des 19. Jahrhunderts als selbstverständlich 

galt. 

Mit dem sozialen Aufstieg wurde die jüdische Ehefrau auf die Familie be-

schränkt, da die frühere Mitarbeit im Geschäft im Bürgertum als sozial diskrimi-

nierend galt. Gleichzeitig hatte sie als Mutter jetzt weniger Kinder zu betreuen und 

verfügte über Hauspersonal zu ihrer Hilfe. Die so gewonnene Musse widmete sie 

musikalischen und literarischen Interessen, pflegte soziale Kontakte und förderte 

die Ausbildung ihrer Kinder. In vielen jüdischen Familien nahmen die Ehefrauen 

die kulturell führende Position ein, während die Männer sich überwiegend dem 

Geschäft widmen mussten. Die Teilnahme an kulturellen Veranstaltungen, wie 

Theateraufführungen, Konzerten und Vorträgen, gehörte bei jüdischen Familien so 

zur Selbstverständlichkeit, dass Juden in allen Grossstädten einen beträchtlichen 

Teil des Publikums stellten. So wie früher auf das talmudische Lernen legten die 

Familien jetzt auf die Bildung ihrer Kinder ausserordentlichen Wert. Daher waren 

jüdische Kinder auf den höheren Schulen stark überrepräsentiert. In Berlin machten 

sie 1906 ein Viertel aller Schüler humanistischer Gymnasien aus und stellten sogar 

ein Drittel aller Schülerinnen auf höheren Töchterschulen. Selbst Landjuden taten 

alles, um ihren Kindern den Besuch höherer Schulen zu ermöglichen. 

Juden und Umwelt 

Die Beziehung zwischen Juden und Gesamtgesellschaft ist nicht auf eine einfache 

Formel zu bringen. Anders erscheint sie aus der Perspektive der Juden, anders aus 

der ihrer Umwelt und ganz anders aus der Sicht des heutigen Betrachters, der nie-

mals das furchtbare Ende dieser Beziehung ausblenden kann. Dem Heutigen wer-

den viele der autobiographischen Berichte aus der Zeit vor 1933 als Dokumente 

einer «geträumten Sicherheit» erscheinen, wie sie ein Autor rückblickend nennt. 

Aber sind sie das? Hatten die Juden in Deutschland nach der Emanzipation die 

Kunst entwickelt, Judenhass nur noch begrenzt wahrzunehmen? Oder gab es 

Räume, die davon frei waren? Es ist schwer, hierüber genauere Feststellungen zu 

machen, da diese Beziehungen nicht nur örtlich und schichtenspezifisch verschie-

den waren, sondern auch abhingen von der jeweiligen politischen und wirtschaftli- 
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chen Entwicklung. Auf dem Lande, wo sowohl die jüdische als auch die christliche 

Bevölkerung religiös konservativer waren, beide Gruppen sozial getrennt lebten, 

aber doch nachbarschaftliche Beziehungen unterhielten, gestaltete sich das Ver-

hältnis ganz anders als in der Grossstadt, wo es sich mehr um individuelle Kontakte 

zwischen Angehörigen der gleichen sozialen Schicht handelte. Hier kam es manch-

mal vor, dass Juden, vor allem Angehörige der Oberklasse, Akademiker oder 

Künstler, nur mit Christen Umgang hatten. Andererseits gibt es zahlreiche Lebens-

zeugnisse aus dem jüdischen Bürgertum, die erkennen lassen, dass dieses überwie-

gend unter sich verkehrte und vom christlichen Bürgertum wie durch eine Glas-

wand getrennt blieb. Auch in den bürgerlichen jüdischen Wohnvierteln des Berli-

ner Westens waren solche Verhältnisse zu beobachten. Im Berufsleben hatte jeder 

Jude Umgang mit Nichtjuden, im Privatleben überwog der Verkehr mit Glaubens-

genossen. 

Wichtiger als der Umfang der christlich-jüdischen Sozialbeziehungen waren ihr 

Charakter und ihre Qualität. Hierbei muss unterschieden werden zwischen persön-

lichen Freundschaften aufgrund individueller Wahl und sozial unvermeidlichen 

Beziehungen wie denen zu Nachbarn, Mitschülern und Berufskollegen. In den letz-

teren gab weniger der einzelne Jude als die christliche Majorität den Ton an, und 

dieser war nicht selten feindlich. Liest man die Memoiren daraufhin, so wird davon 

vor 1918 erstaunlich wenig sichtbar. Zwar berichten die Autoren von örtlichen 

Ausschreitungen gegen Juden, von beruflichen Behinderungen oder Konflikten in 

der Schule, doch stärker betonen sie die gleichzeitigen harmonischen Beziehungen 

zwischen Juden und Umwelt. Nicht vergessen darf man dabei, dass die Minorität 

gelernt hatte, durch eine vorbeugende Haltung offene Konflikte zu vermeiden. Wie 

anders etwa ist es zu erklären, dass Juden die Selbständigkeit im Beruf stets der 

abhängigen Beschäftigung vorzogen? Über positive christlich-jüdische Sozialbe-

ziehungen wird oft in einer Art berichtet, die sie als Ausnahmen erscheinen lassen, 

wie beispielsweise die Hochachtung der Bauern für den hopfenanbauenden Eduard 

Silbermann (5) oder das Lob für den frommen Lebenswandel des Bäckers Kirsch-

ner (7) durch den Dorfpfarrer. 

Die Auswirkungen des Antisemitismus auf das Leben der Juden als Gruppe wa-

ren beträchtlich. In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts und in der Revolution 

von 1848 kam es mehrfach zu tätlichen Ausschreitungen gegen Juden. Eine be-

drohliche und gespannte Situation entstand auf dem Lande vor allem dann, wenn 

verarmte Bauern durch Kreditaufnahme und Verpfändung der Felder in finanzielle 

Abhängigkeit von jüdischen Händlern gerieten. Der wirtschaftliche Aufstieg der 

Juden bei gleichzeitiger Verarmung vieler Bauern durch Agrarkrisen und Agrarre-

form barg viel sozialen Sprengstoff in sich. In den Städten waren besonders ver-

armte Handwerker und kleine Ladenbesitzer Vertreter des Wirtschaftsantisemitis-

mus aus Konkurrenzfurcht. 
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Nach einer Epoche des politischen Liberalismus und der Prosperität organisierte 

sich bei der ersten schweren Wirtschaftskrise des Kaiserreichs ein Antisemitismus 

von bisher unbekannter Durchschlagskraft. Dieser blieb nicht auf einzelne Grup-

pen oder Parteien beschränkt, sondern durchdrang als integrierender Bestandteil 

einer nationalistischen Ideologie weite Teile des Bürgertums. Träger des Antisemi-

tismus waren vor allem mittelständische und agrarische Gruppen sowie die Uni-

versitäten und das Bildungsbürgertum, während die Arbeiterschaft durch die Sozi-

aldemokratie gegen die neue Ideologie weitgehend immunisiert wurde. Die volle 

Entfaltung des kapitalistischen Wirtschaftssystems brachte ökonomische und so-

ziale Umwälzungen mit sich, deren negative Folgen vor allem Juden zur Last ge-

legt wurden. Die antisemitische Position war antiliberal, aber antikapitalistisch zu-

meist nur, soweit es Juden betraf. Die schnelle Ausbreitung des Antisemitismus 

wurde gefördert durch die zwischen 1873 und 1894 periodisch auftretenden Wirt-

schaftskrisen, die generell antimoderne Haltung des Bürgertums und die Schwä-

chung des politischen Liberalismus. Staat und Gesellschaft des Kaiserreichs nah-

men Minderheiten gegenüber eine von Aggressionen und Feindbildern bestimmte 

Richtung ein. Der Hass auf «Reichsfeinde» wie Polen, Katholiken und Sozialde-

mokraten bildete einen konstituierenden Bestandteil der Innenpolitik. In einem sol-

chen sozialen Klima waren die Juden, die ihre Identität in gewandelter Form weit-

gehend bewahrt hatten, besonders gefährdet, weil sie sich jetzt nicht mehr am 

Rande, sondern zumindest wirtschaftlich und kulturell eher im Zentrum der Ge-

sellschaft bewegten. 

Am häufigsten erfuhren Juden Antisemitismus als individuelle Diskriminierung 

im privaten täglichen Umgang. Dieser allgegenwärtigen Ausdrucksform der Ju-

denfeindschaft konnte kein Jude entgehen, er begegnete ihr meist schon als Kind 

und musste ständig auf sie gefasst sein. Die in den Autobiographien geschilderten 

Erfahrungen mit Antisemiten stammen nicht zufällig meist aus den drei Sozialisa-

tionsinstanzen Schule, Universität und Armee. Diese liessen Juden fast nie in Füh-

rungspositionen gelangen und schufen schon dadurch ein Klima der Diskriminie-

rung, das Schüler, Studenten und Soldaten zu antisemitischem Verhalten gegen 

Juden in ihren Reihen ermutigte. Hier waren daher fast alle jüdischen Jugendlichen 

negativen Erlebnissen ausgesetzt, die ihre psychischen, sozialen und politischen 

Verhaltensformen als Erwachsene bestimmen konnten. Walther Rathenau schrieb: 

«In den Jugendjahren eines deutschen Juden gibt es einen schmerzlichen Augen-

blick, an den er sich zeitlebens erinnert: Wenn er sich zum ersten Mal voll bewusst 

wird, dass er als Bürger zweiter Klasse in die Welt getreten ist, und dass keine 

Tüchtigkeit und kein Verdienst ihn aus dieser Lage befreien könne.» Antisemiti-

sche Erfahrungen im frühen Kindesalter, wie sie Paul Mühsam (27) beschreibt, 

waren traumatische Erlebnisse, die zum ständigen Verlust der Harmlosigkeit im 

Umgang mit Mitschülern führten und zu einer dauernden Erniedrigung des Selbst-

wertgefühls. 
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Verliess der jüdische Schüler die Schule, so sah er sich spätestens jetzt mit dem 

Antisemitismus gleich doppelt konfrontiert – bei der Berufswahl und bei der Ab-

leistung des Wehrdienstes. Das Offizierskorps bestand zu Beginn des Kaiserreichs 

noch zu über der Hälfte aus Adligen, und Bürgerliche wurden vor ihrer Zulassung 

auf ihre Herkunft aus «besseren Kreisen» und auf zuverlässig konservative Gesin-

nung hin überprüft. Juden hatten dabei keine Chance und wurden erst während des 

Ersten Weltkrieges in grösserer Zahl zu Offizieren befördert. Von den rund 

100’000 jüdischen Kriegsteilnehmern erhielten etwa 2’000 Offiziersrang. Dass 

dies nicht das Ende judenfeindlicher Haltungen in der Armee bedeutete, zeigte die 

im Herbst 1916 vom Kriegsminister angeordnete Zählung aller Juden an der Front, 

die vom Vorwurf der Drückebergerei veranlasst war und von den jüdischen Sol-

daten als erneute schwere Diskriminierung erlebt wurde. 

An den Universitäten trat der Antisemitismus noch offener hervor als in Schule 

und Armee, und seine Träger waren Professoren wie Studenten. Die Burschen-

schaften und Corps, die das studentische Leben bestimmten, nahmen Juden entwe-

der gar nicht auf oder nur, wenn sie sich bis zur Selbstaufgabe anpassten. Philipp 

Löwenfeld (25) erwähnt Studenten, die ihren Namen änderten und ihre Verwand-

ten mieden, nur um in einer christlichen Verbindung akzeptiert zu werden. Der 

Deutsche Burschentag beschloss 1896, Juden in den Burschenschaften nicht mehr 

zuzulassen. Aggressiv antisemitisch war der Verein Deutscher Studenten, der 1880 

bei der Sammlung von Unterschriften für die Antisemitenpetition gegründet 

wurde. Diese Petition, die vom Reichstag die Aufhebung der Judenemanzipation 

forderte, unterschrieb in Berlin fast die Hälfte aller Studenten. Infolge ihrer sozia-

len Isolierung gründeten die jüdischen Studenten 1886 in Breslau mit der Viadrina 

die erste jüdische Verbindung, der bald weitere folgten. Ihre besondere Bedeutung 

lag darin, dass sie zugleich die erste jüdische Organisation war, die sich aktiv ge-

gen den Antisemitismus zur Wehr setzte und sich dabei nicht nur zum Deutschtum, 

sondern auch zum Judentum bekannte. Viele Juden lehnten zunächst eine solche 

rein jüdische und dazu kämpferische Organisation ab, da sie zu manifestieren 

schien, dass die soziale Integration der jüdischen Bürger gescheitert war. Die jüdi-

schen Verbindungen schlossen sich 1896 zum Kartell-Convent (KC) zusammen 

und behielten das Duell bei, mit dem sie antisemitische Beleidigungen zu bekämp-

fen suchten. Ab 1895 entstanden auch zionistische Verbindungen, die sich zum 

Kartell jüdischer Verbindungen (KJV) verbanden. Aus ihnen gingen viele der spä-

ter führenden Zionisten hervor. 

Bei der Mehrzahl der deutschen Juden dauerte es länger als bei den Studenten, 

bis sie zu einer organisierten, d.h. politischen Antwort auf den Antisemitismus be-

reit waren. Hätte nicht die Gründung einer Gemeinschaft zur Verteidigung jüdi-

scher Rechte ausgedrückt, dass Juden doch mehr als eine Religionsgemeinschaft 

waren? So reagierten sie auf den steigenden Antisemitismus zwanzig Jahre lang  
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nur individuell und privat. Manche gingen soweit, ihr Judentum möglichst zu ver-

bergen, zahlreiche Juden taten angesichts des Antisemitismus den Schritt zur 

Taufe, doch die meisten schwiegen in der Annahme, dass der Antisemitismus in 

einem Kulturland wie Deutschland nur eine vorübergehende Erscheinung sein 

könne. 

Bei der Reichstagswahl von 1893 erhielten die Antisemitenparteien 16 Sitze im 

Reichstag – das war der grösste Wahlerfolg, den sie jemals erreichten. Noch wäh-

rend des Wahlkampfes kam es zur Gründung eines Vereins zur Abwehr des Anti-

semitismus, des schon erwähnten Centralvereins deutscher Staatsbürger jüdischen 

Glaubens. Aus einer von vielen nur zögernd unterstützten Vereinigung entwickelte 

sich der CV zur grössten jüdischen Organisation vor 1933 mit einem weit ver-

zweigten Netz von Ortsgruppen. Den Antisemitismus bekämpfte der CV mit Auf-

klärungsbroschüren, mit Interventionen gegen antisemitische Kandidaten im 

Wahlkampf und durch seine Rechtsschutzabteilung, die jährlich Hunderte von Klä-

gern vertrat. Diesen Aufgaben entsprechend, waren mehr als ein Drittel der Funk-

tionäre des CV Rechtsanwälte. 

Die militärische Niederlage am Ende des Ersten Weltkriegs, der Sturz der Mo-

narchie, die Revolution, die politische und wirtschaftliche Instabilität der Nach-

kriegsjahre und schliesslich die Inflation liessen Antisemitismus in bisher unbe-

kannter Aggressivität zutage treten. Er konnte, wie Henry Buxbaum (32) be-

schreibt, für Juden schnell lebensgefährlich werden. Dem 1919 geschaffenen 

Deutsch Völkischen Schutz- und Trutzbund gehörten als grösster antisemitischer 

Organisation etwa 200’000 Mitglieder an. Unter den Parteien hatten die Deutsch-

nationale Volkspartei und die Nationalsozialisten den Antisemitismus von Anfang 

an fest in ihrem Parteiprogramm verankert. Seine Wirkung aber reichte weit in die 

Parteien der bürgerlichen Mitte hinein. Die Antisemiten beschimpften die jüdi-

schen Deutschen unablässig als Drückeberger im Kriege, Kriegsgewinnler, Anstif-

ter der Revolution, Verräter an Deutschland und Beherrscher von Presse und Kul-

turleben. Ein Hauptangriffsziel bildeten die Ostjuden, denen gegenüber Rassismus 

und Xenophobie am deutlichsten ausgesprochen wurden. Bayern machte sogar den 

Versuch, alle Ostjuden auszuweisen, wogegen Philipp Löwenfeld (25) als Anwalt 

auftrat. In der Phase einer gewissen wirtschaftlichen und politischen Stabilisierung 

zwischen 1924 und 1928 trat der Antisemitismus etwas zurück, erreichte dann aber 

seit der Weltwirtschaftskrise durch den Wahlerfolg der NSDAP einen weiter stei-

genden Einfluss. Schon vor 1933 propagierte die NSDAP den Boykott jüdischer 

Läden, und an den meisten deutschen Universitäten gewann der antisemitische NS-

Studentenbund die Mehrheit der Studenten für sich. 

Wie reagierte die jüdische Bevölkerung individuell und als Gruppe auf den An-

stieg des Antisemitismus? Viele Angehörige der älteren Generation, geprägt durch 

das Kaiserreich, und der mittleren, die voller Patriotismus im Ersten Weltkrieg ge-

kämpft hatten, waren geneigt, den Antisemitismus als eine vorübergehende Be-

gleiterscheinung der wirtschaftlichen und politischen Krisen zu sehen. Das bedeu- 
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tet aber nicht, dass die Mehrheit den Antisemitismus in seiner politischen Bedeu-

tung unterschätzte und passiv blieb. Man kann vielmehr eine deutliche Reaktion 

der jüdischen Sozialgruppe feststellen, die vom Wahlverhalten über das steigende 

Engagement in den Linksparteien bis zur systematischen Bekämpfung des Antise-

mitismus durch den CV und den Reichsbund jüdischer Frontsoldaten reichte. Der 

CV betrieb eine rationale Aufklärungsarbeit und widerlegte Punkt für Punkt die 

antisemitische Propaganda – ein Unterfangen, das von vornherein nur eine sehr 

geringe Wirkungsmöglichkeit haben konnte. Unter den zahlreichen Publikationen 

des CV waren ein Antinazihandbuch, ein Weissbuch über den NS-Terror und ein 

Handbuch zur Bekämpfung antisemitischer Argumentationen. Zusätzlich gab der 

CV einen ständigen Pressedienst heraus, erreichte 1932 allein 200 Verurteilungen 

wegen Boykotthetze und konnte mehrfach das antisemitische Hetzblatt «Der Stür-

mer» beschlagnahmen lassen. In den letzten Wahlen der Republik unterstützte der 

CV nicht-antisemitische Parteien mit Geld und Propagandamaterial. Doch all diese 

Bemühungen der jüdischen Minorität von weniger als einem Prozent der Bevölke-

rung waren zum Scheitern verurteilt, solange die Mehrheit der Deutschen nicht zur 

Rettung der Republik entschlossen war. 

Die politische Isolierung der Juden erreichte so 1933 ihren Höhepunkt – es fehlte 

an Bündnispartnern. Im 19. Jahrhundert hatten die deutschen Juden im Liberalis-

mus ihre politische Heimat gesehen, aber mit der Schwächung des Liberalismus 

im Kaiserreich und seinem Verschwinden in der Republik wurde ihnen dieser 

Rückhalt genommen, der von selten der Liberalen zudem immer ein fragwürdiger 

geblieben war. 

Die Judenemanzipation war erfolgt in der Zeit des sich ausbildenden National-

gefühls und des Ringens um einen deutschen Nationalstaat. Zwischen 1815 und 

1848 begannen die Juden, sich politisch zu integrieren und sich als Deutsche zu 

verstehen. Die meisten politisch aktiven Juden sahen dabei, wie Gabriel Riesser, 

die Frage der Judenemanzipation nur als Teilfrage der Emanzipation des Bürger-

tums im Streben nach einem nationalen Verfassungsstaat an. Damit stellten sie sich 

ganz auf die Seite des Liberalismus und glaubten an eine natürliche Weggemein-

schaft von Juden und Liberalen. Dies dokumentierten sie in der Revolution von 

1848 durch ihre starke Beteiligung als Abgeordnete, Mitglieder politischer Clubs, 

Barrikadenkämpfer und Journalisten. Fünf ungetaufte Juden wurden in die Natio-

nalversammlung gewählt, und Gabriel Riesser amtierte als ihr Vize-Präsident. 

Doch die antijüdischen Ausschreitungen während der Revolution trugen zur Er-

nüchterung der Hoffnungen bei, und mancher setzte sich, wie Hirsch Oppenheimer 

(4), für eine Kanalisierung der revolutionären Energie ein oder suchte Zuflucht bei 

der bestehenden Regierung als Ordnungsfaktor. 

Nach der gescheiterten Revolution nahm der Liberalismus eine neue Richtung. 

Die Mehrheit der Liberalen liess sich durch die aussenpolitischen Erfolge Bis- 
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marcks davon überzeugen, dass die nationale Einigung den Vorrang vor der Ver-

wirklichung des liberalen Verfassungsstaates habe, und akzeptierte die Reichs-

gründung als Werk des preussischen Obrigkeitsstaates. Die deutschen Juden be-

grüssten die Reichsgründung mit grossen Hoffnungen und wählten mit dem übri-

gen Bürgertum die Nationalliberalen und die linksliberale Fortschrittspartei. Doch 

als die Nationalliberalen sich nach Bismarcks Schwenkung zu den Konservativen 

nach rechts orientierten und zur Schutzzollpolitik übergingen, verliessen die frei-

händlerisch eingestellten Vertreter des Handels und der Banken und mit ihnen die 

führenden jüdischen Politiker Eduard Lasker und Ludwig Bamberger enttäuscht 

die Partei. Sie schufen die linksliberale Partei des Freisinns, die von der Mehrheit 

aller jüdischen Wähler bevorzugt wurde. Als einzige bürgerliche Partei war der 

Freisinn bereit, für die vollen verfassungsmässigen Rechte der Juden einzutreten 

und nicht mit Antisemiten zusammenzuarbeiten. Er wurde daher von Antisemiten 

als «Judenschutztruppe» angegriffen, und seine Wählerschaft nahm schnell ab. 

Die durchschnittlichen jüdischen Wähler (ab 1918 auch Wählerinnen) hielten 

sich aufgrund ihrer Klassenzugehörigkeit von der Sozialdemokratie entschieden 

zurück und sahen mit dem übrigen Bürgertum in ihr die Partei des Umsturzes. Der 

Sozialismus als Idee und die kompromisslose Haltung der Sozialdemokraten ge-

genüber den Antisemiten übten jedoch auf einzelne jüdische Intellektuelle eine 

steigende Anziehungskraft aus, wie das Beispiel Philipp Löwenfelds (25) zeigt. 

Die sozialdemokratische Partei gewann unter jüdischen Intellektuellen, Angestell-

ten und Kleingewerbetreibenden vor 1918 eine Wählerschaft von schätzungsweise 

15 Prozent der jüdischen Wahlberechtigten. 

Dieselben politischen Wandlungen, die das Wahlverhalten jüdischer Wähler än-

derten, führten auch zu Veränderungen in der parteimässigen Zusammensetzung 

der jüdischen Reichstagsmitglieder. Vor 1878 gab es im Reichstag 16 ungetaufte 

Juden als Abgeordnete – sieben nationalliberale, sechs linksliberale und fünf So-

zialdemokraten. Als der Freisinn immer mehr an Wählern verlor und die National-

liberalen keine Juden mehr aufstellten, standen zwischen 1893 und 1918 im 

Reichstag 15 jüdischen Sozialdemokraten nur noch zwei jüdische Abgeordnete des 

Freisinns gegenüber. Im Gegensatz dazu blieben in den Stadtverordnetenver-

sammlungen jüdische Liberale stärker vertreten. Die Gesamtzahl der jüdischen 

Stadtverordneten und Stadträte im Kaiserreich war hoch und betrug etwa 1‘400. 

Vielen Juden bedeutete die lokale politische Tätigkeit Ersatz für die ihnen versagte 

öffentliche Wirksamkeit im Staatsdienst des Kaiserreichs. 

In der Weimarer Republik erhielten Juden zwar Zugang zu Staats- und Regie-

rungsämtern, doch ihre politische Situation verschlechterte sich schnell. In der No-

vemberrevolution, den Räteregierungen und in der bayerischen Räterepublik spiel-

ten eine Reihe von jüdischen Sozialisten und Kommunisten eine sichtbare Rolle,  
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was die Rechtsparteien zum Anlass nahmen, die Juden schlechthin als Verräter 

und als Urheber der Revolution zu brandmarken. Da Juden jetzt auch in politische 

Führungspositionen gelangten, diente dies den Antisemiten dazu, den verhassten 

neuen Staat als «Judenrepublik» zu diffamieren. Das blieb nicht bloss Propaganda. 

Der Mord an Aussenminister Walther Rathenau im Jahre 1922 zeigte, dass jüdi-

sche Politiker in dieser Atmosphäre eines Bürgerkrieges jederzeit ihr Leben ris-

kierten. 

Die Linksliberalen sammelten sich nach dem Krieg in der Deutschen Demokra-

tischen Partei (DDP), zu deren Gründern bekannte Juden gehörten wie Albert Ein-

stein, der Zeitungsverleger Rudolf Mosse und der Staatsrechtler Hugo Preuss, der 

die Weimarer Verfassung entwarf und daher eine Hauptzielscheibe der Antisemi-

ten war. Die DDP wählten nach zeitgenössischen Schätzungen 60 Prozent aller 

deutschen Juden, und sie wurde entsprechend als «Judenpartei» diffamiert. Als die 

Partei an Wählerstimmen verlor, orientierte sie sich weiter nach rechts und verband 

sich 1930 mit dem rassistischen Jungdeutschen Orden. Damit war die liberale 

Mitte geschwunden, und das deutsche Bürgertum hatte sich mehrheitlich Rechts-

parteien angeschlossen. Die jüdischen Wähler orientierten sich jetzt notgedrungen 

stärker nach links. Es ist geschätzt worden, dass vor 1930 bis zu einem Viertel der 

Juden sozialdemokratisch wählte, danach aber suchten wohl mehr als die Hälfte 

der jüdischen Wähler bei der SPD Halt gegen den Nationalsozialismus. Als Theo-

retiker, Funktionäre und Redakteure spielten jüdische Intellektuelle eine wichtige 

Rolle in der SPD, die bis zuletzt auch durch Abgeordnete jüdischer Herkunft im 

Reichstag vertreten waren. In der Parteiführung der Kommunisten nahmen nach 

der Ermordung Rosa Luxemburgs Juden weiter wichtige Positionen ein, bis die 

stalinistischen Kampagnen gegen Intellektuelle zu ihrem Ausschluss führten. In 

der Endphase der Republik entschieden sich junge Juden, wie Wolfgang Roth (34), 

immer häufiger für die Kommunistische Partei, so dass die Zionisten vor der «roten 

Assimilation» warnten. In der Gruppe «Neu Beginnen» nahmen nach dem Bericht 

Gerhard Brys (41) Juden an dem Versuch teil, schon vor 1933 eine gemeinsame 

antifaschistische Front verschiedener linker Organisationen aufzubauen. 

Zusammenfassend ist festzuhalten, dass die Juden in Deutschland 1933 eine 

überwiegend bürgerliche Minderheit bildeten, die weltanschaulich und religiös 

stark inhomogen war und keine Gesamtorganisation besass. Sozial und politisch 

befand sie sich in gefährlicher Isolierung, wirtschaftlich wies sie die Krisen-

symptome des Mittelstandes auf. Den grössten Reichtum dieser Minorität stellten 

ihre kulturellen Leistungen dar, die sie auf der Basis eines ausserordentlich hohen 

Bildungsniveaus hervorbrachten. Entgegen den Erwartungen ihrer Emanzipatoren 

hatten die Juden in Deutschland zum grössten Teil ihre jüdische Identität bewahrt, 

die sich nach der Abnahme der Religiosität auch in sekundären Ausdrucksformen 

erhielt – vor allem im weiter vorherrschenden Prinzip der Binnenheirat. 
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Verfolgung und Selbsthilfe nach 1933 

Hier soll nicht die nationalsozialistische Judenpolitik dargestellt werden, sondern 

das Leben unter den Bedingungen dieser Politik. Die Autobiographien lassen deut-

lich werden, was der Nationalsozialismus für den Alltag der Juden bedeutete, wie 

die zunehmende Verfolgung ihre Existenzmöglichkeiten vernichtete, ihre sozialen 

Beziehungen zur Umwelt zerstörte und die gewachsene kulturelle Integration ne-

gierte. Zugleich dokumentieren die Erinnerungen den Willen der Juden zur Selbst-

hilfe, geben Einblick in ihr religiöses und kulturelles Leben in der Zeit der Verfol-

gung. Und schliesslich lassen die Memoiren die Mühsal der Massenemigration be-

greifen und das Grauen der Deportation. 

«Wir stehen als Juden vor der Tatsache, dass eine uns feindliche Macht die Re-

gierungsgewalt in Deutschland übernommen hat», konnte die Jüdische Rundschau 

am 31. Januar 1933 noch schreiben. Mit der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler 

wurde der Rassenantisemitismus Teil der Regierungspolitik und erlangte nach der 

Beseitigung aller rechtsstaatlichen Prinzipien eine bisher nicht vorstellbare Wir-

kungsmöglichkeit. Diese gewandelte Situation zu begreifen, fiel den in obrigkeits-

staatlichen und bildungsbürgerlichen Traditionen aufgewachsenen Juden schwer. 

Nach über 100 Jahren der Akkulturation und zwei Generationen nach Abschluss 

der rechtlichen Emanzipation waren die Juden so deutsch, dass ihnen jeder Versuch, 

sie als «Fremde» zu entrechten, ebenso unbegründet wie unwahrscheinlich er-

schien. Es war dem grössten Teil der erwachsenen deutschen Juden unmöglich, auf 

das Diktat der Nationalsozialisten hin seine deutsche Identität einfach abzustreifen. 

Schärfer erkennen konnten die nationalsozialistische Gefahr jüdische Soziali-

sten und Kommunisten, die wie Philipp Lowenfeld (25) und Wolfgang Roth (34) 

als Linke zu den ersten Verfolgten gehörten und zuerst aus Deutschland fliehen 

mussten. Nach den Reichstagswahlen vom 5. März begann dann eine Welle antise-

mitischer Gesetze und Terrorakte. Ihren Höhepunkt erreichten sie am 1. April 1933 

mit dem von Partei und SA organisierten Boykott der jüdischen Geschäfte, der als 

Vergeltungsmassnahme erklärt wurde für die angebliche «Greuelpropaganda» der 

Juden im Ausland gegen das nationalsozialistische Deutschland. Der Tag des Boy-

kotts, an dem die SA vor allen jüdischen Geschäften Posten stand, erscheint in vie-

len Erinnerungen als einschneidendes Erlebnis, da sich die Recht- und Wehrlosig-

keit und die soziale Isolierung den Betroffenen tief einprägten. Die Bedeutung des 

1. April war weniger wirtschaftlich und aussenpolitisch, sondern sie lag darin, dass 

hier die öffentliche Brandmarkung der Juden vollzogen wurde als erster Schritt zur 

rassistischen Segregation, zur gesellschaftlichen Ausgrenzung der Juden. Der Boy-

kott suchte den antisemitischen Konsens der Öffentlichkeit zu erzwingen. Doch  
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noch gab es einzelne Deutsche, die sich dem Zwang zum Antisemitismus nicht 

beugten und, wie Marta Appel (39) berichtet, demonstrativ in jüdischen Geschäften 

einkauften. 

Dem Boykott folgten noch im April Verordnungen zur Entlassung jüdischer Be-

amter, Richter, Anwälte und Ärzte. Auch die jüdischen Künstler sowie die meisten 

Angestellten in nichtjüdischen Firmen wurden entlassen. Ausgenommen von den 

Berufsverboten waren schon vor 1914 Erwerbstätige und Frontkämpfer, so dass ein 

grosser Teil der Akademiker sich weiter in einer falschen Sicherheit wiegen konnte, 

während viele der Betroffenen – zu ihrem späteren Glück – bald auswanderten. Die 

antisemitische Welle des Frühjahrs 1933 veranlasste etwa 25’000 Juden zur Flucht 

oder zur Emigration aus Deutschland, darunter viele Ostjuden. Im Juni 1933 waren 

14 Prozent der Juden arbeitslos, unter den Arbeitern und Angestellten sogar 31 Pro-

zent. Fast die Hälfte aller Juden jedoch waren Selbständige, die in Handel und In-

dustrie nicht direkt von Berufsverboten betroffen wurden; vielfach jedoch gingen 

ihre Geschäftsumsätze durch fortgesetzten Boykott schon jetzt zurück. 

Materielle Not und physische Bedrängnis wuchsen. Es wuchs aber auch unter 

den deutschen Juden die Erkenntnis, dass sie, von der Umwelt im Stich gelassen, 

jetzt unter Überbrückung der inneren Gegensätze nur bei sich selbst Halt und Hilfe 

suchen konnten. Viele jedoch glaubten, dass der «Spuk» nicht dauern werde und 

konnten nicht begreifen, dass sie in einem Kulturland wie Deutschland über Nacht 

fast rechtlos geworden sein sollten. 

Als Selbsthilfeorganisation formierte sich im April 1933 der Zentralausschuss 

für Hilfe und Aufbau, die erste Organisation, die in Reaktion auf die Verfolgung 

von Vertretern unterschiedlicher jüdischer Richtungen gemeinsam geschaffen 

wurde. Der Zentralausschuss war ein Vorläufer der dann im September 1933 ge-

gründeten «Reichsvertretung der deutschen Juden», die 1935 nach den Nürnberger 

Gesetzen zwangsweise in «Reichsvertretung der Juden in Deutschland» umbenannt 

werden musste. Diese erste Gesamtorganisation leitete das jüdische Selbsthilfewerk 

der Jahre 1933 bis 1939. Zu den Aufgaben der Reichsvertretung gehörten Wirt-

schaftshilfe, Schulwesen, Auswanderhilfe und Wohlfahrtswesen. Nach aussen ver-

trat sie alle deutschen Juden gegenüber der Regierung. Dies war eine extrem schwie-

rige Aufgabe, denn der ständig der Kontrolle und Willkür der Gestapo unterworfene 

Vorstand musste versuchen, die jüdische Gemeinschaft möglichst zu schützen, ohne 

selbst in die Situation von Geiseln zu geraten und verhaftet zu werden. In der 

Reichsvertretung arbeiteten die jüdischen Gemeinden und Landesverbände ebenso 

mit wie der CV, die Zionistische Vereinigung, der Reichsbund Jüdischer Frontsol-

daten und der jüdische Frauenbund. In der Atmosphäre totaler Rechtsunsicherheit 

versuchte die Reichsvertretung erfolgreich, Solidarität und Hilfe unter Juden zu or-

ganisieren. Ihr Präsident war der Berliner Rabbiner Leo Baeck, der als geistige Füh-

rungspersönlichkeit von allen jüdischen Gruppen anerkannt wurde. Angesichts der 

gemeinsamen Bedrohung mässigten sich die inneren Konflikte zwischen den jüdi- 
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schen Fraktionen«! Die Reichsvertretung gab dem Willen der Juden zur Selbstbe-

hauptung Ausdruck, Widerstand im politischen Sinne leistete sie nicht. Als einer 

kleinen, zumeist bürgerlichen Minorität, überaltert, politisch zersplittert und ohne 

Bündnispartner, fehlte den deutschen Juden jede Voraussetzung für kollektiven 

Widerstand. Politischen Widerstand von einzelnen Juden hat es selbstverständlich 

gegeben. Mehr als 1’000 arbeiteten illegal in der organisierten Linken, vor allem 

in SPD und KPD. Die Reichsvertretung war wesentlich konservativer in der Ein-

schätzung der Lage, erwartete zunächst noch die Wiederherstellung des Rechts-

staates und riet nur der beruflich chancenlosen Jugend zur Auswanderung. Die Äl-

teren aber rief sie zum Durchhalten im Lande auf. 

Die sogenannten Nürnberger Gesetze vom 15. September 1935 bedeuteten eine 

entscheidende Verschärfung der Situation. In konsequenter Verwirklichung der 

Rassenlehre machten sie die Rechte des Einzelnen endgültig von seiner staatlich 

festgestellten «Rasse» abhängig. Man unterschied jetzt zwischen «Reichsbürgern» 

mit politischen Rechten und blossen Staatsangehörigen. Juden konnten nur Staats-

angehörige sein, und damit war die Judenemanzipation rückgängig gemacht. Das 

«Gesetz zum Schutz des deutschen Blutes und der deutschen Ehre» verbot die Ehe-

schliessung zwischen Juden und Nichtjuden und stellte aussereheliche Sexualbe-

ziehungen zwischen ihnen unter Strafe. Jude war nach der Definition der Nürnber-

ger Gesetze, wer von drei oder vier der Religion nach jüdischen Grosseltern ab-

stammte, d.h. die «rassistische» Definition der Juden beruhte auf der Religionszu-

gehörigkeit der Vorfahren. Als Jude galt ferner, wer als «Mischling» nur zwei jü-

dische Grosseltern hatte, aber gleichzeitig jüdischer Religion oder mit einem Juden 

verheiratet war. Diese Gesetze verstärkten entschieden die Segregation, zumal je-

der Kontakt zwischen Juden und Nichtjuden verschiedenen Geschlechts jetzt kri-

minalisierbar und damit lebensgefährlich war. Tausende von Anklagen wegen 

«Rassenschande» waren die Folge. 

Die Verdrängung der Juden aus dem Erwerbsleben machte sich immer stärker 

bemerkbar und betraf bald auch die Wirtschaft. Anfang 1938 waren bereits über 

die Hälfte aller von Juden geleiteten Betriebe entweder liquidiert oder zwangs-

weise «arisiert», d.h. an Nichtjuden – fast immer weit unter Preis – verkauft. Von 

den 50’000 jüdischen Geschäften im Jahr 1933 hatten Mitte 1938 nur noch etwa 

20 Prozent jüdische Besitzer. Die verbliebenen Geschäfte machten geringen Um-

satz, bis auf solche, die Waren verkauften, mit denen sich die Auswanderer aus-

statteten. Viele Juden wurden von Wohlfahrtsunterstützung abhängig, die sie vom 

Staat nur noch in vermindertem Umfang erhielten. Die jüdische Winterhilfe, eine 

der zur Selbsthilfe geschaffenen Wohlfahrtseinrichtungen, musste im Winter 

1937/38 gut 20 Prozent aller Juden unterstützen. Der Etat der Reichsvertretung 

reichte schon lange nicht mehr aus, und Gelder des American Jewish Joint halfen, 

die Kosten aufzubringen. Die Wirtschaftshilfe der Reichsvertretung, die Alexander 
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Szanto (38) beschreibt, versuchte, einzelnen Juden die Mittel für neue Kleinstun-

ternehmen zu geben, damit sie nicht jegliche Existenz verloren. 

Ein wichtiges und kostenaufwendiges Ressort der Reichsvertretung war die Bil-

dungsarbeit. Marta Appels (39) Erinnerungen zeigen, wie sehr die jüdischen Kin-

der in den öffentlichen Schulen unter Isolierung und Rassismus zu leiden hatten. 

Sie verliessen diese daher in wachsender Zahl. Die Reichsvertretung unterhielt 

1936 schon 160 oft neu geschaffene Schulen. Hier waren 1‘200 Lehrer tätig, die 

auch neue Lehrpläne und Unterrichtsmaterialien mit jüdischen Inhalten entwickel-

ten. Es wurden grosse Anstrengungen unternommen, der Jugend eine Schul- und 

Berufsausbildung zu geben, die ihr eine Zukunft im Ausland eröffnen sollte. Die 

Möglichkeiten zu einem Universitätsstudium schwanden bis 1937 ganz, Lehrstel-

len waren kaum zu erhalten, so dass für die jüdische Jugend kollektive Ausbil-

dungsstätten errichtet werden mussten. Diese ermöglichten auch die berufliche 

«Umschichtung» junger Erwachsener, die sich mit einem neuen Beruf für die Aus-

wanderung qualifizieren wollen. Alexander Szanto (38) und Ernst Loewenberg 

(40) geben einen Einblick in Organisation und Probleme dieser Ausbildungsstätten 

in den Grossgemeinden Berlin und Hamburg. Für Landwirtschaft und Handwerk, 

Hauswirtschaft und Krankenpflege bestanden Anfang 1938 insgesamt 94 Kollekt-

ivausbildungsstätten, und bereits 23’000 junge Menschen hatten hier eine Berufs-

ausbildung erhalten. 

Eine bedeutende Rolle bei Ausbildung und Umschichtung spielten die zionisti-

schen Organisationen. Der nach 1933 schnell wachsende Einfluss des Zionismus 

zeigte sich besonders bei der Jugend, die in grosser Zahl in die zionistischen Ju-

gendbünde und in die Pionierorganisation Hechaluz strömte. Hier eröffnete sich 

ihnen eine neue Zukunftsperspektive. Die Aufgabe des Hechaluz war die Vorbe-

reitung (Hachschara) auf die Einwanderung nach Palästina. In den über 80 Hach-

schara-Zentren, die zum Teil im Ausland lagen, konnten sich 17’000 junge deut-

sche Juden ausbilden und danach auf die begrenzte Quote für Arbeiter nach Palä-

stina einwandern. Die Jugendlichen erhielten eine überwiegend landwirtschaftli-

che Ausbildung, lernten Hebräisch und übten sich im kollektiven Gemeinschafts-

leben. 

Zum jüdischen Selbsthilfewerk gehörte auch der 1933 geschaffene Kulturbund 

deutscher Juden, der bis zu 70’000 Mitglieder hatte und mehrere Schauspielen-

sembles, eine Oper sowie Orchester und Chöre unterhielt. Er bot ein Kulturpro-

gramm jüdischer Künstler für ein ausschliesslich jüdisches Publikum und stand 

unter der strikten Kontrolle des Reichspropagandaministeriums. Dieses zwang ihn 

durch seine Zensur, zunehmend nur noch jüdische Autoren und Komponisten zu 

spielen. Kurt Baumann (42), einer der Gründer, gibt in seinen Erinnerungen einen 

Einblick in die Arbeit des noch bis 1941 bestehenden Kulturbundes. Weitere kul-

turelle Einrichtungen umfassten die jüdischen Lehrhäuser als Stätten der Erwach-

senenbildung und einer Rückbesinnung auf jüdische Tradition. Martin Buber und  
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Ernst Simon hatten den entscheidenden Einfluss in dieser Bewegung. Die in 

Deutschland ausserordentlich stark entfaltete jüdische Presse stand unter strenger 

Aufsicht, so dass kritische Artikel, wenn überhaupt, nur getarnt erscheinen konn-

ten. Die Zahl der jüdischen Zeitungen und Zeitschriften betrug 1934 etwa 120, 

1938 noch 65. Umfangreich blieb auch die Buchproduktion jüdischer Verlage. Der 

Schocken Verlag war der aktivste und veröffentlichte unter anderem in der belieb-

ten Schocken-Bücherei einen Kanon jüdischer Literatur. 

Verbunden mit der Rückbesinnung auf jüdische Kultur war meist die Hinwen-

dung zum Zionismus. Das schnelle Anwachsen der zionistischen Bewegung nach 

1933 geschah zweifellos in Reaktion auf die Verfolgung und Entrechtung. Die zio-

nistische Lehre ermöglichte es, Diskriminierung und Segregation leichter zu ertra-

gen, denn sie erklärte diese als typischen Bestandteil der Diasporageschichte und 

setzte die Idee der jüdischen Nation und das Ziel der Staatsgründung dagegen. So 

erleichterte der Zionismus seinen Anhängern die soziale und kulturelle Ablösung 

von Deutschland und gab ihnen mit einer neuen Identität eine neue Lebensper-

spektive. Dies wird von Edwin Landau (33) in grosser Eindringlichkeit dargestellt. 

Die Nationalsozialisten anerkannten die Zionisten, weil diese sich als Teil der jü-

dischen und nicht der deutschen Nation verstanden und die erwünschte Auswan-

derung förderten. Der CV dagegen konnte sich nach 1933 nur eingeschränkt betä-

tigen, da sein Beharren auf dem Deutschtum von den Nationalsozialisten als Pro-

vokation aufgefasst wurde und die Gestapo seine Gremien überwachte. 

Die völlige soziale Isolierung der Juden und der Boykott jüdischer Geschäfte 

war auf dem Lande stärker als in der Stadt. Tausende von Juden flohen daher aus 

Dörfern und Kleinstädten in die Anonymität der Grossstädte, wo sie nicht so direkt 

der sozialen Diskriminierung und der Willkür der örtlichen Partei und SA-Führer 

ausgesetzt waren. Binnenwanderung und Emigration begannen, die Altersstruktur 

und das Sozialprofil der jüdischen Gemeinden grundlegend zu verändern. 

Die Flucht aus Deutschland, die erzwungene Emigration, bildete langfristig ge-

sehen die Hauptreaktion der jüdischen Bevölkerung auf ihre Bedrohung. Die Aus-

wanderung war ein Akt der Selbstbehauptung, aber kein Widerstandsakt, denn sie 

entsprach vollkommen der bis 1941 von den Nationalsozialisten verfolgten Politik 

der Vertreibung der deutschen Juden. Die Memoiren zeigen, welche Vielfalt von 

Faktoren für den Zeitpunkt des Emigrationsentschlusses ausschlaggebend war. Es 

spielten dabei nicht nur persönliche Gefährdung, Beruf und Vermögen eine Rolle, 

sondern auch Alter, Auslandskontakte und die politische Einschätzung der Situa-

tion. Je älter, erfolgreicher und vermögender jemand war, desto mehr hatte er zu 

verlieren und desto später entschloss er sich im Allgemeinen zur Auswanderung. 

Zahlreiche Jugendliche konnten mit speziellen Kinderhilfswerken nach Palästina 

oder nach England emigrieren, während die Eltern später oder gar nicht mehr ins 
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Ausland gelangten. Marta Appel (39) beschreibt die dramatischen Abschiede die-

ser Eltern von ihren Kindern, die oft Abschiede für immer waren. Menschen über 

60 emigrierten meist nur mit Familienangehörigen und warteten, bis ihre Kinder 

im Ausland Fuss gefasst hatten und sie nachholen konnten. Häufig war es dann für 

eine Ausreise zu spät. «Aus Kindern werden Briefe», pflegten die Zurückgeblie-

benen zu sagen, und dieser Ausspruch war bezeichnend für die Zerreissung der 

Familien entlang der Generationenlinie. 

Die Auswanderung war für den einzelnen Juden ein Vorgang, der ihn sozial, 

wirtschaftlich und kulturell vollständig entwurzelte und ihn der Unsicherheit und 

Armut des Exils auslieferte. War unter dem unerträglichen Druck der Verhältnisse 

der Entschluss zur Auswanderung gefasst, so begann der Kampf um eine Einwan-

derungserlaubnis, um die Mitnahme von Geld und Sachwerten und um die Siche-

rung der nächsten Zukunft im Ausland. Deutsche Juden versuchten in fast alle 

Staaten der Erde einzuwandern, doch kein Land öffnete sich ihnen vorbehaltlos – 

abgesehen von der Hafenstadt Shanghai. Die Staaten verlangten am häufigsten 

Einwanderer mit Kapitalvermögen, mit einer Ausbildung in gewissen Mangelbe-

rufen oder, wie die USA, Emigranten, für deren Unterhalt jemand im Zielland die 

volle Bürgschaft übernahm. Alle Länder begrenzten ihre Aufnahmebereitschaft, 

so dass ab 1938 Hunderttausende, die fliehen wollten, kein Aufnahmeland mehr 

fanden. 

Weder über die Gesamtzahl der Auswanderer noch über ihre Verteilung auf die 

einzelnen Aufnahmeländer liegen exakte Statistiken vor. Nach qualifizierten 

Schätzungen gelang etwa 280’000 deutschen Juden die Emigration, die besser als 

Flucht zu bezeichnen wäre, hätte sie nicht monatelange bürokratische Vorberei-

tungen erfordert. Als Aufnahmeländer standen die Vereinigten Staaten (130’000), 

Palästina (55’000) und England (40’000) bei Weitem im Vordergrund. Von den 

nach Frankreich, Holland und Belgien Geflüchteten sind die meisten später wäh-

rend des Krieges noch in die Vernichtungslager deportiert worden, sofern ihnen 

nicht vorher die Weiterwanderung gelang. Eine Odyssee durch mehrere Länder 

war das Schicksal vieler Auswanderer. Ausserhalb Europas nahmen Argentinien 

und Brasilien jeweils über 10’000 deutsche Juden auf, Südafrika 5’000 und die 

klassischen Einwanderungsländer Kanada und Australien nur je etwa 2’000. Der 

Hilfsverein der deutschen Juden versuchte ständig, neue Einwanderungsmöglich-

keiten zu finden, beriet die Auswanderer über mögliche Ziele, beschaffte Trans-

portmittel und finanzielle Beihilfen. Jedoch konnte er trotz seiner engen Zusam-

menarbeit mit jüdischen Hilfsorganisationen im Ausland die Zahl der Visa nicht 

vergrössern. Es zeigte sich, dass die Juden nicht nur machtlos waren gegenüber 

ihren Verfolgern, sondern auch machtlos gegenüber ihrer Ablehnung als Flücht-

linge. 

Die Einwanderung nach Palästina wurde als einzige zentral organisiert, und 

zwar durch das Palästina-Amt in Berlin. Dieses verteilte die von der britischen  
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Mandatsregierung in beschränktem Umfang erhaltenen Einwandererzertifikate, 

von denen es drei Arten gab: solche für Arbeiter, die die Hachschara-Absolventen 

erhielten, solche für «Kapitalisten», d.h. für Personen mit einem Vermögen von 

mindestens 1’000 englischen Pfund und schliesslich Studentenzertifikate für Ler-

nende mit gesichertem Lebensunterhalt. Ein gutes Drittel der deutsch-jüdischen 

Einwanderer waren Kapitalisten, davon viele Nichtzionisten, ein weiteres Drittel 

landwirtschaftliche Siedler und Arbeiter. Als besondere Einwanderungsgruppe ka-

men 5‘300 Jugendliche durch die sogenannte Jugend-Alija nach Palästina. Dieses 

schon 1932 in Berlin gegründete Kinderrettungswerk brachte Jugendliche ohne 

Begleitung der Eltern ins Land, um ihnen eine Ausbildung und die Aufnahme in 

Kibbuzim zu ermöglichen. Dank einem Transfer-Abkommen bestand für Einwan-

derer nach Palästina die beste Möglichkeit, Kapital in ihre neue Heimat mitzuneh-

men. Der Transferverlust betrug bis 1936 nur 15 Prozent und stieg bis zum Krieg 

auf 70 Prozent. Für alle anderen Länder machten die Verluste 1934 schon 60 Pro-

zent aus und 1939 schliesslich 96 Prozent – nicht gerechnet die hohe Reichsflucht-

steuer, die jeder zu zahlen hatte. 

Die Auswanderung bedeutete die vollständige und fast immer endgültige Lö-

sung aus der deutschen Gesellschaft. Doch waren auch Juden, die nicht auswan-

derten, schon aus der Gesellschaft Ausgestossene. Die Erinnerungen zeigen, wie 

die rassistische Politik der Entrechtung und des Terrors die Sozialbeziehungen 

zwischen Juden und Nichtjuden schrittweise bis zur völligen Segregation verän-

derte. Viele berichten von Freunden und Bekannten, die sich nach 1933 von ihnen 

zurückzogen und ihnen im besten Falle vorher mitteilten, dass sie um ihrer Stellung 

willen dazu gezwungen seien. Viele Juden hielten sich ihrerseits früh von Nichtju-

den fern, um sich Enttäuschung und Diskriminierung zu ersparen oder um ihre 

Freunde nicht zu gefährden. So warnte zum Beispiel Ernst Loewenberg (40) seine 

früheren Schüler davor, ihn auf der Strasse anzusprechen. Die Kontaktvermeidung 

unter Zwang führte zur sozialen Entfremdung und schliesslich zur totalen Abson-

derung. Es war die Abwendung der Mehrheit von der Minderheit, dieser schwei-

gende Antisemitismus, der die folgenden Verbrechen erst möglich werden liess. 

Im Ganzen gesehen konnte die Integration der jüdischen Bevölkerung in die 

Gesamtgesellschaft, die niemals eine vollständige gewesen ist, binnen sechs Jahren 

in einem Umfang rückgängig gemacht werden, der fragen lässt, welche Realität sie 

vor 1933 überhaupt gehabt hat. Partei und Regierung nutzten den in der Bevölke-

rung vorhandenen Antisemitismus, um durch Terror, Propaganda und Entrechtung 

die Juden vollständig aus der Gesellschaft auszuschliessen, wogegen es keine Pro-

teste gab. Das Pogrom vom 9./10. November 1938 wurde erst auf diesem Hinter-

grund möglich und bestätigte und steigerte die vollzogene Ausgrenzung. 

Seit Herbst 1937 verschlechterte sich die Situation der Juden immer schneller. 



Verfolgung und Selbsthilfe nach 1933 53 

Der Druck zur «Arisierung» der Geschäfte wurde unausweichlich. Im April 1938 

mussten Juden ihr Vermögen anmelden. Im Juli 1938 verloren fast alle noch tätigen 

Ärzte, im September die Rechtsanwälte ihre Praxis. Schliesslich schob die Reichs-

regierung am 28. Oktober 1938 mindestens 15’000 Juden mit polnischen Pässen 

über die Reichsgrenze nach Polen ab. Unter ihnen war ein Ehepaar Grynszpan, das 

in Hannover seit 1914 einen Schneiderladen betrieb. Ihr siebzehnjähriger Sohn 

lebte in Paris und erschoss dort nach Erhalt der Nachricht den deutschen Bot-

schaftssekretär vom Rath. Diesen Mord nahm der nationalsozialistische Herr-

schaftsapparat zum Anlass für das grosse Pogrom vom 9./10. November 1938, eine 

reichsweit geplante Aktion. Durchgeführt wurde sie von Partei, SA und SS – die 

Bevölkerung sah zu. Am Ende waren 91 Juden ermordet und fast 30’000 verhaftet 

worden, mehr als 1’000 Synagogen in Brand gesteckt oder demoliert und 7‘500 

Geschäfte jüdischer Besitzer verwüstet. Die Verhafteten wurden mehrere Monate 

in den Konzentrationslagern Buchenwald, Sachsenhausen und Dachau inhaftiert, 

wo Hunderte weitere an Misshandlungen starben. 

In den Erinnerungen wird das Novemberpogrom, im Volksmund zynisch ver-

harmlosend «Kristallnacht» genannt, als Anfang der Vernichtungspolitik begrif-

fen. Für Juden bedeutete das Pogrom die Erfahrung vollkommener Recht- und 

Hilflosigkeit und unmittelbarer Lebensgefahr. Der massenhafte Sturm auf die nicht 

ausreichenden Visa und Einwanderungszertifikate war die von den Nationalsozia-

listen gewollte Reaktion. 

Auf Terror und Verhaftung folgte eine Flut von neuen antijüdischen Erlassen, 

die den Ausschluss der Juden aus dem Wirtschaftsleben und ihre völlige finanzielle 

Ausplünderung bewirkten. Jüdischen Kindern wurde der Besuch öffentlicher 

Schulen untersagt, die jüdischen Zeitungen wurden bis auf eine verboten und alle 

jüdischen Organisationen für aufgelöst erklärt. Wie die Erinnerungen von Alfred 

Schwerin (44) zeigen, begannen die Gemeinden dennoch unter schwierigsten Be-

dingungen und in ständiger Verhandlung mit der Gestapo die Arbeit für die Befrei-

ung der Verhafteten, für die Beschleunigung der Auswanderung und die Unterstüt-

zung vieler Mitglieder in Not. 

Die Reichsvertretung der Juden hörte auf zu bestehen und wurde ersetzt durch 

die im Februar 1939 zwangsweise geschaffene «Reichsvereinigung der Juden in 

Deutschland», die personell mit der früheren Reichsvertretung identisch war, je-

doch eine grundlegend andere Struktur hatte. Ihr gehörten zwangsweise alle Juden 

im Sinne der Nürnberger Gesetze an, d.h. die Mitgliedschaft beruhte auf der 

«Rasse», nicht auf der Religion, so dass jetzt auch Christen jüdischer Herkunft 

Mitglieder sein mussten. Die Reichsvereinigung unterstand direkt der Gestapo und 

damit ab Ende 1939 dem Judenreferat des Reichssicherheitshauptamtes unter 

Adolf Eichmann. Diese direkte Abhängigkeit bestimmte ihren Bewegungsspiel-

raum, wenn sie die Interessen der Juden auch in dieser ohnmächtigen Situation zu  
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vertreten suchte, obgleich sie gezwungen war, Befehlsempfängerin der Gestapo zu 

sein. Es gab keinen Bereich des organisierten jüdischen Lebens mehr, der nicht 

vom NS-Herrschaftsapparat kontrolliert oder gelenkt wurde, und selbst Gottes-

dienste fanden nur überwacht statt. 

In der kurzen Zeit zwischen dem Novemberpogrom und dem Beginn des Zwei-

ten Weltkrieges gelang es noch etwa 80’000 Juden, Deutschland zu verlassen. Als 

einziges Land lockerte Grossbritannien seine Einwanderungsbestimmungen ange-

sichts der Not und nahm auch 8’000 Kinder auf, die ohne Eltern einwanderten. 

Nach Beginn des Krieges sanken die Auswanderungsmöglichkeiten rapide. Etwa 

8’000 deutsche Juden konnten bis 1941 nach Shanghai flüchten. Michael Meyer 

(45) gehörte zu denen, die 1939/40 noch illegal nach Palästina gelangten, während 

Elisabeth Freund (46) im letzten Auswandererzug im Oktober 1941 Berlin verliess, 

um sich von Portugal aus nach Kuba einzuschiffen. Dann wurde die Auswanderung 

verboten, und die Deportationen begannen. 

Nach Kriegsbeginn wurde der Lebensraum der Juden weiter eingeschränkt. Sie 

mussten Radio und Telefon abgeben, unterlagen einer nächtlichen Ausgangssperre, 

wurden in speziellen «Judenhäusern» konzentriert, durften nur zu bestimmten 

Stunden einkaufen, erhielten geringere Lebensmittelrationen und durften schliess-

lich keine öffentlichen Verkehrsmittel mehr benutzen. Gleichzeitig wurden immer 

mehr, wie Elisabeth Freund (46), als Zwangsarbeiter in der Rüstungsindustrie ein-

gesetzt. Die Folge dieser Massnahmen war, dass Juden wie Gefangene in einem 

Ghetto lebten, ohne schon formal in Haft zu sein. 

Die Auswanderung liess eine jüdische Restgruppe in Deutschland zurück, die 

im Oktober 1941 mit 163’000 Menschen nur noch 30 Prozent derjenigen Juden 

umfasste, die im Januar 1933 in Deutschland gelebt hatten. Die übrigen waren nicht 

nur ausgewandert, sondern mehr als 70’000 waren seit 1933 gestorben, ohne dass 

dies in der überalterten Bevölkerung durch Geburten ausgeglichen wurde. Von den 

1941 zurückgebliebenen waren über zwei Drittel mehr als 45 Jahre alt, und der 

Anteil der Frauen lag 20 Prozent höher als der der Männer. 

Schon im Oktober 1940 war die jüdische Bevölkerung aus Baden und der 

Saarpfalz über Nacht nach Südfrankreich abgeschoben worden. Etwa 7’000 Men-

schen lebten in Gurs und anderen Lagern unter primitivsten Bedingungen, konnten 

sich aber wie Miriam Gerber (47) zum Teil noch vor der späteren Deportation in 

Vernichtungslager retten. Vergeblich hatte die Reichsvereinigung gegen die Ab-

schiebung nach Frankreich bei Eichmann protestiert. Sie ordnete daraufhin für alle 

Mitarbeiter einen Fast- und Gedenktag an und informierte heimlich die ausländi-

sche Presse. Ein Vorstandsmitglied musste dies mit dem Tode im KZ bezahlen. 

Die Kennzeichnung der Opfer bereitete die Massendeportation aus dem Reich 

vor. Seit dem 19. September 1941 mussten alle Juden, die über sechs Jahre alt wa- 
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ren, den Judenstern tragen. Am 18. Oktober 1941 wurden die ersten Juden aus 

Berlin deportiert. Erst im Februar 1943 endeten die Massendeportationen mit der 

Verhaftung der letzten jüdischen Zwangsarbeiter in den Fabriken. Seit Sommer 

1942 führten die meisten Transporte entweder als «Osttransporte» direkt nach 

Auschwitz oder als «Alterstransporte» nach Theresienstadt. Insgesamt erfassten 

die Deportationen etwa 134’000 deutsche Juden, von denen nur ganz wenige über-

lebten. 

Das Leben der Juden in Deutschland war nur noch ein Leben auf Abruf. Die 

Angst, zum nächsten Transport aufgerufen zu werden, beherrschte jeden verblei-

benden Augenblick. Angesichts dieser verzweifelten Situation blieben den Be-

troffenen nur zwei Auswege – Illegalität oder Selbstmord. Illegalität bedeutete Un-

tertauchen oder Flucht ins Ausland, meist die Schweiz, unter schwierigsten Bedin-

gungen und war nur den Jüngeren und Widerstandsfähigen möglich. Wahrschein-

lich sind bis zu 10’000 Juden in die Illegalität gegangen, von denen weniger als 

ein Drittel überlebte. Die Aufzeichnungen von Camilla Neumann (49) und Her-

mann Pineas (50) geben eine Idee von den enormen Schwierigkeiten des illegalen 

Lebens in ständiger Sorge um Papiere, Unterkunft und Nahrung und in vollkom-

mener Abhängigkeit von zahlreichen Helfern. Den Älteren blieb nur der Selbst-

mord als letzter Akt der Selbstbestimmung. Die Erinnerungen an Käte Mugdans 

(48) Tod zeigen, welche grosse menschliche Stärke und Würde sich in dieser Ent-

scheidung ausdrücken konnte. Etwa 3’000 bis 4’000 meist alte Menschen gaben 

sich unmittelbar vor der Deportation selbst den Tod. 

Nach den Massendeportationen galt Deutschland im Sommer 1943 bis auf die 

in Mischehen Lebenden als «judenfrei». Zum gleichen Zeitpunkt aber begann im 

Interesse der deutschen Kriegswirtschaft eine durchaus gegenläufige Entwicklung. 

Wegen des akuten Mangels an Rüstungsarbeitern wurden 1943/44 über 100’000 

Juden aus Polen, Ungarn und vielen anderen Ländern Europas als Arbeitssklaven 

der deutschen Industrie in Konzentrationslager wie Buchenwald, Ravensbrück und 

Bergen-Belsen gebracht. In Wirklichkeit ist das deutsche Reich also niemals ohne 

jüdische Bevölkerung gewesen. Für die wenigen in «Freiheit» lebenden Juden 

Deutschlands bestand 1943 bis 1945 ein Verwaltungszentrum im Jüdischen Kran-

kenhaus in Berlin. Das Krankenhaus blieb, wie auch der jüdische Friedhof in Ber-

lin-Weissensee, bis 1945 immer geöffnet. In seinem Gebäude befand sich eine 

Überwachungs-Stelle der Gestapo für die verbliebenen Juden und ein Gefängnis 

für entdeckte Illegale. Die Erinnerungen des Statistikers Bruno Blau (51), der bis 

1945 Patient des Krankenhauses war, enthalten einen einzigartigen Bericht über 

die Vorgänge in diesem umfangreichen Gebäudekomplex. Hier erlebte Blau nach 

seinen Angaben mit insgesamt 800 Juden die Befreiung Berlins. 

Ganz wenige Juden hatten in Deutschland überlebt, vielen war es geglückt, noch 

rechtzeitig ins Ausland zu flüchten, über ein Drittel der deutschen Juden war er-

mordet worden. Die Kontinuität der deutschjüdischen Kultur war zerstört. Ob an 

sie jemals wieder angeknüpft werden kann, ist offen. 
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1 Itzig Behrend 

geb. 1766 Grove (Hessen-Kassel) – gest. 1845 ebd. 

Unsere Familienchronik. Geführt vom seligen Grosspapa Itzig Behrend in jüdisch-deutscher 

Schrift, ins Deutsche übersetzt Juni 1893 von Herrn Dr. Magnus Cohn, Hannover. Abge-

schrieben, teils nach einer Abschrift des Herrn Hermann Berg in Warburg, teils nach einer 

gedruckten Chronik von Prof. Abraham Berliner, von Hermann Behrend aus Bückeburg, 

Sohn von Gotthelf Behrend. New York 1950, 44 S.1 

Itzig Behrend verbringt sein ganzes Leben in Grove bei Rodenberg, wo nur eine 

Landgemeinde mit wenigen jüdischen Familien besteht. Er besitzt ein Haus mit 

Scheune und Stall und handelt primär mit Getreide, Vieh, Fellen, Wolle, Lebens-

mitteln und Eilenwaren. Das so erworbene kleine Vermögen gestattet ihm 1817, 

das Haus des Bürgermeisters zu kaufen. Drei seiner Söhne lässt er ein Handwerk 

erlernen. – Die in sehr annalistischer Form beginnende Chronik verzeichnet neben 

Geburten, Heiraten, Todesfällen, Unwetter und Teuerung zunehmend auch die po-

litischen Zeitereignisse, die bei der vorliegenden Auswahl besonders berücksich-

tigt werden. Behrend berichtet u.a. über den Einmarsch der Franzosen, die Grün-

dung des Königreichs Westfalen (1807-13), die dortige Emanzipation der Juden 

und die Errichtung des jüdischen Konsistoriums. 

Dieses ist die Geschichte Jitzchaks (Itzigs), Sohnes Jakaufs, genannt Jakob. 

Jakob war ein Sohn Bärs, Bär ein Sohn Jakobs. Ich, Itzig, bin der dritte Sohn 

meines Vaters Jakob in Rodenberg, geboren wurde ich in Grove, [Haus] Nr. 65. 

Ich habe meinen Urgrossvater Jakob noch gekannt, derselbe ist 100 Jahre alt ge-

worden. Sein Sohn hiess Bär. Dieser heiratete eine Frau namens Chaja aus Hildes-

heim und zeugte vier Töchter und zwei Söhne, von welchen mein Vater der älteste 

war. [...] 

Unsere Hochzeit war am Sonntag und Montag, Neumondstage von Ijar 1793.2 

Am Mittwoch, Sidra ... (11. Februar 1796) sind wir durch Gottes Hilfe in das Haus 

Nr. 88 in Grove eingetragen. Und Jitzchak nahm die Rivka und führte sie in das 

Zelt Sarahs, seiner Mutter.3 [...] 

Den 13. Mai 1800 sind die jüdischen männlichen Personen von 15 bis 40 Jahren 

zur Musterung und Ausnahme zu Soldaten nach Gudensberg von dem Landgrafen 

Wilhelm IX.4 bestellt worden, welches auch geschah. Aber die Parnassim der Ge-

meinden haben das mit schwer Geld abgemacht, wovon unser Teil 100 Taler ge-

kostet hat, welches wir hier in der Rentnerei bezahlt haben.5 Da der Landgraf ver-

reist war, und er Schwuaus6 zurückkam und in einigen Tagen wieder verreisen 
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wollte, so hatte der Raw (Rabbiner) den Parnassim gewiesen (als gesetzlich er-

laubt) am Jontew7 zu ihm zu fahren nach dem Weissenstein, und da haben sie auch 

die Gesere (verhängnisvolle Gefahr) mit viel Geld abgewandt.[...] 

Am 9. Mai 1803 hatten wir, sämtliche Schutzjuden hier und in Nenndorf, mit 

den hiesigen Kaufleuten und mit Witheln, Aplern Sachen Termin; nämlich die 

Kaufleute hatten eine Schrift ans Amt übergeben (dahin lautend), wir sollten nicht 

handeln, nicht hausieren, nicht viele Diener (Commis) halten. Dagegen haben wir 

eine Schrift durch Fürstenau in Rinteln übergeben, wovon sich die Kosten auf 13 

Taler, 21 Groschen beliefen. Dazu hat Feibisch O.N., Meyer und sein Bruder Güm-

pel, ich, Itzig, und mein Bruder Aron beigetragen. Übrigens ist die Sache ruhig 

geblieben. Gott gebe ferner Frieden uns und ganz Israel. [...] 

Am 15. Mai 1803 haben wir sämtliche Juden hier einen Ball auf dem Ratskeller 

gegeben mit Musik, da an diesem Tage unser Landgraf zum Kurfürsten gemacht 

war. Auch wurden des Morgens in der Schul (Synagoge) sieben Psalme gesungen, 

welche seiner Ehrwürden Rabbi Löb Berliner in Kassel aufgegeben. Und die Kas-

seler Judenschaft haben sich denselben Tag [.. .]8, wovon wir auch gedrucktes Buch 

erhalten haben. Der Ball hat uns, nämlich meinem Herrn Vater Itzig, Aron und 

Abraham, 15 Taler gekostet. Seit dato ist der Leibzoll9 im ganzen Hessenlande 

abgeschafft worden. [...] 

Im Monat Juni 1803 sind die Franzosen in das hannoversche Land gekommen 

mit einem Kommandeur namens Mertier, um es einzunehmen, da England den 

Friedensschluss10 nicht gehalten. Die hannoverschen Truppen wollten sich vertei-

digen, aber sie haben sich bedacht und [sich] b’scholaum [friedlich] zurückgezo-

gen. Die Franzosen sind unbehelligt hereingekommen. Teile von dem Streif- und 

Freicorps haben geplündert und gebrandschatzt, welche man aber dabei ertappt hat, 

sind stark bestraft und erschossen worden. Wir hatten derzeit viele Güter unserer 

Freunde im Hause, welche befürchteten, sie könnten alle darum kommen. So von 

Nienburg, Stolzenau, Ohes, Baschehusen (Barsinghausen). 

Im Monat Elul [August/Sept.] sind die meisten Franzosen aus dem hannoverschen 

Land durch Hessenland nach Bayern gezogen, und was noch dageblieben, hat sich 

nach Hameln auf ein Jahr verproviantiert. 

Derzeit habefn] ich, Bruder Feibisch und Kaufmann Scher hier viel alt und neu 

Eisen gekauft, als Räder, Winden, Ketten, Schmiedegeschirr – eines für 3’000 Ta-

ler – von den Franzosen, die diese Sachen aus dem Zeughaus in Hannover genom-

men. Hiervon ist mehrenteils von und für 1‘400 Taler und für mich und Feibisch 

für 400 Taler und im Februar 1806 hier in einer Auktion für 600 Taler verkauft, 

und dato war noch circa für 400 Taler netto vorrätig, welche circa 110 Taler auf 

Spesen zu rechnen ist. 

Von Dezember bis Februar waren viele Preussen, Russen, Engländer, Schweden 
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im hannoverschen Lande, sind aber alle unverrichteter Sache wieder in die Heimat 

gezogen. [...] 

Rosch Haschana 1805 bin ich 39 Jahre alt geworden zum guten, und war in 

meiner Lebenszeit kein teurerer Kornpreis wie dieses Jahr: Gerste 1 Taler 6 Gro-

schen, Roggen 1 Taler 24 Groschen, Hafer 24 Groschen, Bohnen 1 Taler 15 Gro-

schen. [...] 

Seit Januar 1806 hat der König von Preussen von dem Franzosenkaiser das han-

noversche Land zur Administration erhalten, wofür er Ansbach, Bayreuth und We-

sel mit Kleve gegeben an den Kaiser.11 Da dieser aber das ganze preussische Land 

bis an die Weser haben wollte, ist der Kaiser Bonaparte mit einer grossen Armee 

nach Preussen gekommen und ist in den Kurfürst von Hannover sein Land einge-

fallen, wie auch in das Hessen- und Braunschweigerland, hat alles entwaffnet und 

die Länder in Besitz genommen, und jeder musste liefern, was zum Lebensunter-

halt nötig ist, Reiche und Arme. Hier sind grosse Durchmärsche gewesen von Kai-

sers Bruder, der König in Holland gewesen ist, wobei viele Plündereien geschahen. 

Von hier ist die holländische Armee nach Magdeburg und Berlin marschiert, wo 

Bonaparte sein Hauptquartier nahm, dann nach Pommern, Polen und hat Preussen 

ganz überwältigt. Diesen Herbst war bis heute, 25. Dezember, gar kein Frost, son-

dern beinahe Sommerwetter. 

In diesem Jahre Michaelis 1806 hat der Roggen 2 Taler 9 Groschen, Weizen 2 

Taler 12 Groschen, Gerste 1 Taler 6 Groschen, Hafer 30 Groschen gekostet und ist 

bis Dezember so gefallen, dass Weizen 1 Taler 24 Groschen, Hafer 15 Groschen, 

Gerste 24 bis 30 Groschen, Roggen 1 Taler 18 Groschen gekostet hat. Im Mai hat 

der Roggen und Bohnen 1 Taler gekostet. [...] 

Januar 1808 hat der Kaiser Bonaparte seinen Bruder Hyronimus [Jérôme] zum 

König von Westfalen eingesetzt12 mit der Bedingung, dass er [Napoleon] die 

Hälfte der Domäne im Lande behalte. Hierzu [d.h. zum Kgr. Westfalen] gehört das 

Fürstentum Minden, Ravensberg, Osnabrück, Paderborn, Hildesheim, Kassel, Göt-

tingen, der Harz, Eichsfeld, Goslar, Halberstadt, Magdeburg nebst angehörigen 

Ländern. Wie nun der König das Land angenommen, gingen die Parnassim als 

Deputierte nach Kassel, um ihm zu huldigen mit grossem Aufwand, jeder nach 

seinem Stand. Er hat allerlei neue Verordnungen herausgegeben, worunter auch, 

dass er die Juden von ihren Fesseln befreit hat und hat sie so gut wie die Gojim für 

Bürger erklärt. Jeder kann wohnen und handeln und handwerken, was sie wollen. 

Am 1. März ist der König von allen gehuldigt worden. 

Den 27. Januar 1808 sollen laut königlichem Dekrete all die Gelder, so die Juden 

mehr wie Christen ausgeben, aufhören. Hier haben wir sonst Schutzgeld geben 

müssen, jetzt nicht mehr, sondern jeder nimmt sich ein Patent auf das, was er trei-

ben will. 

Eine Branntweinschenke kostet jährlich 1 Taler, ein Holzhandel 2 Taler, ein Ei-

lenhandel 4 Taler, eine Schlächterei 3 Taler, ein Kornhandel 5 Taler, ein Gross-

weinhandel 4 Taler. Sonsten haben müssen für ein Ort (Flüssigkeitsmass) einen 
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Heller mehr Akzis geben wie der Goi, auch die Zunge von einem geschlachteten 

Vieh an den Reb abgeben, und von jedem geschlachteten Rind 1 Taler an die Rent-

nerei ohne den Fleischheller. Auch ist kein Leibzoll mehr. [...] 

Den 6. August [1808] ist der König von Westfalen mit einer Suite von verschie-

denen Herren und Damen, 60 Personen und wohl 300 Mann Soldaten, welche in 

Fussgarde und Gardecorps Kavallerie bestand, nach Nenndorf gekommen. Die 

Soldaten sind in Gross- und Klein-Nenndorf, Gross-Rodenberg einquartiert gewe-

sen, für welche wir sämtliche Jehudim [Juden] hier mit Feibisch Nenndorf die Lie-

ferung gehabt an Fleisch, Brot und Stroh und Futter, wie auch Spezerei und Geflü-

gel. Letzteres ist von einem Controlleur namens Messier befohlen und bescheinigt 

und von einem Marschall de Logis ausgezahlt worden, n. b. mit einem starken Ab-

zug. Der Verständige merkt was. 

Bei des Königs Ankunft haben ihn 16 hiesige Jungfrauen in weisser Kleidung 

mit grüner Besetzung ein Gedicht auf ein Taft- oder Samtkissen präsentiert, welche 

er hiergegen jede mit ein Paar goldenen Ohrringen und Halsschmuck beschenkte, 

welche von Aron Escamp aus Hamburg in Nenndorf gekauft sind. 

Übrigens hat sich der König milde betragen gegen alle Menschen, hauptsächlich 

hat er 3 Chasanim und Kalles (Bräute und Bräutigame) von die Gojim von Kopf 

bis Fuss mit Festkleidung bekleidet und dazu noch jedem Paar 300 Taler Bargeld 

als Mitgift gegeben, welche sich auch bei seinem Hiersein haben zusammen espu-

lieren lassen müssen, am Sonntag. Hierbei war grosser, freier Ball für jeden, gros-

ses Feuerwerk, Illumination, Pfahlklettern, Wettrennen, Kanonenschiessen, Frei-

lotterie von allerlei S’chaures (Waren), welche teils wir geliefert haben. Die Bräute 

und Bräutigame haben von mir und Gümpel circa für 300 Taler Ware erhalten. [...] 

August 1808 ist Kaiser Napoleon mit einer grossen Armee nach Spanien gezo-

gen und hat es ganz erobert, den König abgesetzt und seinen Bruder Joseph zum 

Könige eingesetzt. 

Mai 1809 ist Napoleon mit einer Armee nach Österreich gezogen und hat es 

erobert. 

September 1809 ist zwischen beiden Frieden geschlossen, Napoleon verlangte 

nun des österreichischen Kaisers Tochter zur Frau, was ihm auch zugestanden 

wurde. [...] 

Von 1809-1811 war kein Handel in Früchten, und ich, Aron u. Leib hatten unter 

dieser Zeit für 2‘400 Taler vorrätig und haben nichts verkaufen können. September 

1811 kam auf einmal Kaufmann Helmke aus Hannover an und kaufte uns alles ab. 

Roggen 28½ Groschen, Gerste 25% Groschen, Weizen 1,10 Münze, frei nach Han-

nover. Hierbei war Schaden 300 Taler. 

Der Herr hat’s gegeben, der Herr hat’s genommen, sein Name sei gepriesen von 

nun an bis in Ewigkeit! Amen – Selah.13 [...] 
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Das Jahr 1810 war eine stille, geschäftslose Zeit und ich war daher viel zu Hause 

und auf das wenige Hausgeschäft angewiesen. Um nun auf andere Weise etwas zu 

verdienen, verschaffte ich mir das Amt der Steuernhebung der Gemeinde Grove, 

Mühlenstrasse und Rodenberger Tor. Die Gebühr für die monatliche Erhebung be-

trug 37 Groschen und für Extraerhebung wird 2-3 Groschen p. c. vergütet. [...] 

Januar 1812 zogen hier wieder viele Franzosen und Holländer durch nach Dan-

zig zu. Dieser Durchmarsch war bis Ende März, dero Zeit hatten wir jeden Tag 

Einquartierung von allen Völkern und Sprachen: Schweizer, Kroaten, Holländer, 

Franzosen, Italiener, Deutsche. 

Januar 1813 ist diese Armee von Russland retour gekommen, wie Schafe ohne 

Hirt, mechulle [bankrott] mit die Pulle. 

Im Juli 1813 ist der Präsident des jüdischen Konsistoriums, nämlich Israel Ja-

cobson14, mit Kutsche und Reitpferden nebst Bedienung nach Nenndorf gekom-

men. An einem Schabbes besuchte er die Schul meines Bruders Feibisch, da fun-

gierte er selbst als Chasen und lernte auch, dann hielt er eine erbauliche Predigt. 

Den anderen Schabbes wollte er in Rodenberg die Schul besuchen, wurde durch 

schlechtes Wetter verhindert, da kam er Donnerstag vor seiner Abreise nach hier, 

hielt in Schul eine schöne Rede und sprach ein Dankgebet für seine von Gott in 

Nenndorf erlangte Gesundheit. 

Wir, meine Brüder Feibisch und Aron und ich, Itzig, sandten ihm als dem Prä-

sidenten des israelitischen Konsistoriums eine deutsche Schrift, in welcher wir ihm 

unsere Verehrung ausdrückten, und unser Lehrer, Herr Sussmann Cohn, eine sol-

che in hebräischer Sprache. Diese Adresse wurde ihm denn auf einem grün und 

gold gestickten Kissen überreicht und zwar von drei in weiss gekleideten jungen 

Mädchen, nämlich meiner Tochter Marianne, meiner Nichte Pesche (Betti), Toch-

ter meines Bruders Feibisch, und Nichte Caroline, Tochter meines Bruders Aron; 

Caroline hielt eine angemessene Anrede. Unter ihnen befand sich auch Neffe 

Behrend, Sohn Arons, der eben Bar Mizwa geworden, der seine Drösche15 vortrug. 

Unser Präsident war über alles dieses sehr gerührt, kurz darauf wurden vier Kinder 

auch von ihm beschenkt, und zwar bekam Behrend eine silberne Medaille, Caro-

line ein hübsches Nähkissen, Marianne eine Reihe gelbe Perlen, Betti dito. Übri-

gens hat er sich gegen Arme und Reiche freundlich und liebreich benommen. Den 

Armen hat er ansehnliche Geldgeschenke gemacht. Der Aufenthalt in Nenndorf 

hat ihn recht befriedigt, und gab er am Tage seiner Abreise ein Tractament vielen 

Kurgästen, wozu auch einige Herrschaften von hier geladen waren. Das Essen hatte 

Zahn geliefert, an Wein und Musik hat es nicht gefehlt. Es hat ihn über 100 Taler 

gekostet, er hat während seiner Kurzeit sich von Gottschalk speisen lassen (ko-

scher). 

Im Mai 1813 sind viele französische Truppen durchmarschiert an 20’000 Wa-

gen, beladen mit Fourage, Korn und Brot, dabei viele Ochsen und Kühe. Der Zug 

ging nach Magdeburg. Von neuem hatte der Krieg zwischen Russen und Franzosen  
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begonnen. Preussen war zu den ersteren getreten, wie auch Österreich. Viele 

Schlachten fanden im Juli statt und kosteten auf beiden Seiten viel Menschenleben. 

Im Oktober marschierten Kosaken nach Kassel und vertrieben den König von 

Westfalen und verjagten das ganze westfälische Corps. 14 Tage darauf kehrte Hy-

ronimus nach Kassel zurück, da wurden viele Bürger der Stadt hart bestraft, weil 

sie dem König keine Hilfe geleistet hatten. Kaum hatte er sich wieder in Kassel 

festgesetzt, als er von den Schweden, Preussen und Russen abermals verjagt wur-

de. 

Der erste General von Preussen war Blücher, der der Russen Janetscheck, die 

waren es, unter deren Führung Kassel genommen wurde. Diese marschierten nun 

nach Hameln, preussisch Minden in der Richtung Holland. Ende Oktober wurde 

auch das Land Hannover nach früherem Fusse wiederhergestellt unter von Bremer 

und unter von Decken. Auch der Kurfürst von Hessen kehrte nach Kassel zurück, 

da war grosser Jubel und Feste. Auch wir Juden brachten das Hanaussen Teschuo 

Gebet16 mit Musik nach der Synagoge zum Wochen-Abschnitt Tauldaus.17 Den 

folgenden Tag, Sonntag, feierten die Christen den Tag seiner Rückkehr. Die Na-

tionalgarde zog mit Musik zur Kirche, abends war Illumination und Ball. [...] 

Als nun der König von Westfalen, Hyronimus, welcher von 1807-1813 regierte, 

von den Alliierten vertrieben worden, und unser Kurfürst in sein Land zurückge-

kehrt war, hatten die bisherigen Ortseinnehmer viele unangenehme Streitigkeiten 

mit ihren Gemeinden wegen der Kriegskontributionen, welche, wie die Kommu-

nen sie jetzt beschuldigten, zuviel auferlegt haben sollten und für sich behalten. 

Mich aber traf gottlob solche Beschuldigung nicht. Keiner auch hatte mir in dieser 

Beziehung etwas gesagt. Haudu laschem ki tauw (Danket dem Ewigen, denn er ist 

gütig ... )18 

Am 16. Dezember 1813 erschien eine Proklamation des Kurfürsten, durch wel-

che er seine Untertanen aufforderte, sich freiwillig zur Fahne zu begeben, da er 

24’000 Mann zu stellen habe. Viele taten es auch, denn sie dachten, dass sie auch 

zum Dienst gezwungen werden könnten. Auch ging ein Gerücht, es würde eine 

Aushebung von 18-50 Jahren stattfinden. Aus Rodenberg stellten sich nun freiwil-

lig zum Jäger-Corps: mein Sohn Bernhard, die Söhne des Oberförsters Kleinstöber, 

des Pastoren Kinder und Friedensrichter Deichmann und mehrere. Sie wurden von 

Kilian nach Rinteln gebracht und hatten freie Fahrt. Mein Sohn Bernhard bekam 

von mir an barem Gelde 30 Taler, eine Büchse 13 Taler, eine Jagdtasche 5 Taler, 

eine Brieftasche 1 Taler, ausserdem bekam er einen Tuchüberrock und Hose, 3 

Hemden, 3 Paar Strümpfe, eine silberne Taschenuhr, ein Geschenk von seiner 

Tante Jette. 

Von Trier hatten wir Brief, desgl. von der Festung Cheonsville, welche von den 

Hessen belagert wurde, sie hatten mit den Franzosen tüchtig zu kämpfen. [...] Den 

14. August 1814 kam mein Sohn Bernhard aus seiner Garnison Treysa bei Ziegen-

hain auf Urlaub nach Hause, musste aber schon am 22. August wieder fort, wie 

auch die anderen Jäger und Landwehrmänner. Zum Reisegeld 2 Louisdor, und von 



1 Itzig Behrend 65 

seinem Onkel Feibisch erhielt er einen Dukaten, auf welchem die 10 Gebote und 

andere schöne Sprüche standen. Am 26. hatte ich Brief von ihm aus Bettenhausen 

bei Kassel, wo sein Quartier war, nachdem war solches wieder in Treysa, kam dann 

am 15. November auf Urlaub nach Hause. Ende Dezember machte ich eine Vor-

stellung durch den Bürgermeister direkt an den Kurfürsten wegen seines Ab-

schieds, Kosten 31 Groschen. 

Am 3. Januar 1815 wurde mir auch sein Abschied durch den Kriegsminister 

zugeschickt, kostet 2 Taler. Hierauf schickte mein Sohn seine Montierungsröcke 

an seinen Kapitän in Ziegenhain. Anfang März schrieb ihm sein Kapitän, er müsse 

wegen seines Abschieds noch einmal kommen, um mit ihm abzurechnen. Diese 

Reise kostete 12 Taler. 

Seitdem Bernhard bei dem Oberförster gelernt bis heute, hat mir sein Soldaten-

stand 120 Taler gekostet, ohne Kleidung und Taschengeld. 

Den 11. Februar 1815 ging derselbe nach Hamburg, um sich dort eine Stellung 

zu suchen. Mitgenommen hat er einen neuen Koffer mit Sonntags- und Alltags-

zeug, eine silberne Uhr und an bar 8 Louisdor. Nachdem er 14 Tage dort war, 

bekam er eine Stelle bei Haymann Engel in der Schlachtestrasse, der ein Engros-

Geschäft in Engl. Manufakturwaren besitzt. Im ersten Jahr erhält er als Lohn 90 

Taler und Kost und Logis und ist damit zufrieden. Im Januar 1816 hat sein Herr 

den Lohn auf 150 Taler gesetzt und endlich auf 200 Taler. 1817 ging er zu einem 

anderen Kaufmann, namens A.E. Cohn, da bekam er 300 Taler. 1819 kehrte er in 

die Heimat zurück, brachte ca. 400 Taler mit, nebst vollständiger Kleidung und 

eine goldene Repetieruhr, 12 Louisdor wert. [...] 

Am 14. März 1815 und nach jüdischem Kalender am 2. Adar[scheni] ist mein 

hochverehrter Vater nach kurzem Krankenlager infolge eintretender Altersschwä-

che in seinem 83. Lebensjahre sanft entschlafen. 

An seinem Sterbebette waren zugegen meine Brüder, Feibisch, Aron, der Cha-

sen Bornheim und ich, wie sämtliche Mitglieder der hiesigen Gemeinde. Er hatte 

letztere zum Abschied eingeladen und liess dann denselben eine Mischebeirach19 

machen, bat alle Anwesende um Verzeihung, so er ihm etwas zu Leide getan hätte, 

gelobte 2% Taler für die Armenbüchse und vermachte sein noch übriges Vermö-

gen an barem Gelde den Armen. Am 3. dieses Monats Adar[scheni], das ist der 15. 

März 1815, fand sein ehrenvolles Begräbnis statt. Bornheim hat ihm eine Trauer-

rede im Sterbehause gehalten und Lehrer Sussmann eine solche am Grab. 1816 am 

3. Adar[scheni]20 ist ihm ein Leichenstein gesetzt in Gegenwart der ganzen Ge-

meinde. Bei dieser Gelegenheit hielt Rabbi Sussmann eine Trauerrede. 

Mein seliger Vater war ein streng redlicher und rechtschaffener Mann. Als Ge-

meindemitglied hat er die Lasten der Gemeinde weit über seine Vermögensver-

hältnisse, gleich den Reichen, getragen. Er war aber nicht reich an irdischen Gü-

tern, reich jedoch wieder, da er mit dem ihm beschiedenen Teile zufrieden war. 
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Wenn wir, seine Kinder, ihn oftmals darauf aufmerksam machten, dass seine wohl-

tätigen Leistungen über seine Vermögensverhältnisse gingen, dann beruhigte er 

uns, dass es gut sei, in dieser Hinsicht ein Mehreres zu tun: «Ihr werdet alles wieder 

bekommen, Gott wird für Euch streiten, Ihr aber schweigt. Ihr werdet in der Welt 

weiter [kommen] u. es wird Euch zu teil werden, hier in der Gemeinde, die grösser 

werden wird, in Ehren zu wohnen.» – Gott hat dieses auch in Erfüllung gehenlas-

sen. Die meisten seiner Kinder hatten zwei eigene Häuser, ausgenommen sein 

Sohn David, der infolge der Kriegsereignisse seinen bisherigen Wohnsitz hat ver-

lassen müssen und nach Hameln übergesiedelt ist. Auch hat er es erlebt, uns alle 

unter die Chuppe zu führen.21 [...] 

Im Monat Ijar [April/Mai] 1815 kaufte die jüdische Gemeinde Rodenberg das 

Holzmannsche Haus auf der Hinterstrasse für 800 Taler in Münze, es ward dazu 

bestimmt, eine Wohnung für die Ehefrau und den Lehrer zu werden. Unser Haupt-

plan ist jedoch, eine Synagoge hinter dem Hause in den Garten zu bauen. Denn 

unsere bisherige Schul ist jetzt zu klein für uns. Waren wir früher 4-6 Familien, so 

nunmehr 14 Familien. Zum Bau sind von hiesigen Mitgliedern und etlichen guten 

Freunden von auswärts an 300 Taler als Geschenke eingegangen. Der ehemalige 

Präsident des jüdischen Konsistoriums in Kassel sandte 50 Taler, und ich gab 52 

Taler sowie die Quadersteine für die Ostseite der zu erbauenden Synagoge. In dem 

Hause wohnt unser Lehrer Rabbi Sussmann und bezahlt 28 Taler Miete. 

1816 im Monat Ijar [April/Mai] wandten wir uns an folgende Handwerker und 

wünschten von denselben einen Anschlag der Kosten für den geplanten Bau eines 

massiven Gebäudes von 38 Quadratfuss. Maurer Wilkening forderte für Mauer-

werk 900 Taler, Zimmermann Meyer 400 Taler, Tischler Pfingsten 1‘100 Taler, 

Schlosser [Hintze] 150 Taler. Da nach dem Anschlage die Kosten für uns zu hoch, 

so contrahierten wir mit Zimmermann Steege aus Maltringhausen für 630 Taler 

und mit Maurer Völker aus Nenndorf für 450 Taler. Hierauf kam Zimmermann 

Meyer von hier und prätendierte, ein näheres Recht auf den Bau zu haben. Wir 

accordirten nun mit ihm für Zimmerarbeit 650 Taler und Maurer Wilkening für 

600 Taler und Tischler Pfingsten 730 Taler, mit Tischler Bake für diverse Kleinig-

keiten 10 Taler, mit Schlosser Hintze für 60 Taler, Homeyer für eine Planke an 

Tegtmeyers Seite 20 Taler, für Malerarbeit 80 Taler. Summa 2‘182 Taler. 

Die Einweihung der Synagoge fand am Donnerstag den 19. Ellul 181922 in folgen-

der Weise statt: um 5 Uhr morgens versammelten wir uns in der alten Schul, sagten 

die Psalmen des Tages, dann wurde geort, die Parsche geleint23, worauf dann Güm-

pel Levy eine Abschiedsrede hielt. Darauf hielt auch Rabbi Sussmann eine der 

Stunde entsprechende Rede. Auch war Rabbi Leib Pollak mit seinem Sohn und 

drei Musikanten gekommen und erhöhten die Feier durch Gesang und Spiel. Dar-

auf wurden die Sefer-Toras [Torarollen] aus der Lade genommen und die verhei- 
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rateten Männer machten mit denselben sieben Umzüge um den Almemor [Lese-

pult]. Und nun ging der Zug nach der neuen Synagoge. Voran die ältesten Gemein-

demitglieder mit den Torarollen, der Hanaussen-Teschuo24 wurde von zwei Jungen 

getragen, diesen voraus gingen zwei Fackelträger, dann folgte die Musik und da-

hinter Männer, Frauen und Kinder. Vor dem Hause angekommen, hielt Rabbi Leib 

Pollak eine Rede, und nun ging es durch eine Ehrenpforte zur Synagoge. Hier wur-

den wieder mit den Torarollen sieben Umzüge gemacht und dann die Rollen in die 

Lade gestellt. Rabbi Sussmann mit den Schulknaben rezitierten jetzt einen Psal-

men. Wiederum hielt Rabbi Sussmann eine Rede, dann wurden einige Psalmen 

von Rabbi Pollak und Sohn gesungen, die von der Musik begleitet wurden. Jetzt 

sprach mein Bruder Feibisch den Segensspruch Schehechijonu25 und die ganze Ge-

meinde rief ein lautes Amen! 

Aus den Nachbarorten waren viele gekommen, um der Feier beizuwohnen, auch 

viele Christen hatten sich eingestellt. Beamte und Geistliche, auch die Polizei war 

gegenwärtig. Die Feier verlief in der schönsten Ordnung und fand allgemeinen 

Beifall. 40 arme Christen wurden mit 6 Groschen bar und 6 Pfund Brot beschenkt. 

Gottschalk hatte für die fremden Besucher gekocht und fand auch reichlich Absatz. 

Ein Tanz auf dem Ratskeller bis Mitternacht beschloss die schöne Feier. [...] 

Im Mai 1819 ist mein Sohn Philipp bei dem Färber Kessler in die Lehre gekom-

men, hat drei Jahre zu lernen, Lehrgeld 100 Taler. Habe auch die Gebühren für 

Ein- und Ausschreiben zu zahlen, habe meinem Sohn auch Kost und Bett gehalten. 

Von Januar 1820 bis zum 14. Februar konnte Kessler des starken Frostes wegen 

nicht arbeiten lassen. Während dieser Zeit lernte er bei Voges in Lauenau das 

Formstechen u. hat nur 18 Taler gekostet. Für Kost, die er bei Jakob hatte, ver-

langte dieser nichts, konnte es ein andermal wieder gut machen. Den 22. Mai 1820 

wurde er bei der Färbereigilde in Oldendorf eingeschrieben, Unkosten 3 Taler 24 

Groschen. Den 18.Febr. 1821 erhielt er daselbst seinen Lehr- und Wanderbrief als 

Geselle, kostete 5 Taler. 1822 ging er auf die Wanderschaft und bekam Arbeit in 

Lübeck. Bald darauf erkrankte er an Nervenfieber, fand Pflege bei Rabbi Schimon, 

daselbst lag er bis Erew Rosch Haschana26, wo er per Wagen nach Hause kam. 

Kurkosten an 70 Taler. [...] 

Im Mai 1823 ging mein Sohn Philipp wieder auf Reisen, arbeitete in Berlin, 

Hamburg, ging dann den Rhein hinauf, kam nach Lothringen, wo er bei einem 

jüdischen Meister in Arbeit stand. Hierauf wanderte er nach Paris. Hier erhielt er 

Beschäftigung in einer Kattunfabrik und bekam ½ Taler Lohn die Woche; dann 

reiste er nach Lyon, wo er bis Dezember 1825 arbeitete. Die Erlernung seiner Pro-

fession mit diversen Ausgaben, als Reisegeld u.s.w. hat an 375 Taler gekostet. [...] 

Michaeli 1826 habe ich das Pomysche Haus für 700 Taler Gold auf den Namen 

meines Sohnes Philipp angekauft, kam mit diversen Kosten auf 1‘815 Taler. 1827 

begann der Bau des Färberhauses und kostete mit der Einrichtung 1‘400 Taler. 
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1828 begann Philipp, seine Färberei zu betreiben. Möge Gott seinen Segen dazu 

geben. Erst ein Haus bauen, dann eine Frau nehmen, ist ein Rat, den einer unserer 

Weisen erteilt. Diesen Rat hat Philipp denn auch befolgt. [...] 

Im Juni 1825 kam mein Sohn Abraham bei einem Klempner in Lübbeke, na-

mens Ladorf, in die Lehre. Lernzeit 2 Jahre, Lehrgeld 35 Taler, Kost und Logis 

hatte er bei meinem Schwiegersohn Ennoch, wofür ich 50 Taler zahlte. Januar 

1827 kam er aus der Lehre, musste aber vorerst der Conscription wegen zu Hause 

bleiben. Ende September erhielt er erst Pass und Wanderbuch. Nun ging er nach 

Hameln, fand dort auch Arbeit. Mittagstisch hatte er bei meinem Bruder David, 

die übrige Kost bei seinem Meister. Kostgeld zahlte er von seinem Verdienst und 

zwar 18 Groschen jede Woche. Den 30. April 1829 ging er wieder auf die Wan-

derschaft, Gott beschütze ihn auf seiner Reise. [...] 

Wie oben erwähnt, war mein Sohn Abraham im April 1829 wieder auf die Wan-

derschaft gegangen, arbeitete in mehreren grossen Städten Deutschlands, wanderte 

dann nach Italien, fand Arbeit in Mailand, Florenz und Venedig und kehrte 1832 

nach der Heimat zurück, um nun als Meister sein Handwerk zu betreiben, wozu 

ihm die Erlaubnis erteilt wurde. 

Im Juli 1824 ward für Abraham das Wenzelsche Haus in Rodenberg gekauft 

und zwar für 1‘105 Taler. Die Bürger wehrten ihm jedoch den Einzug. Er be-

schwerte sich bei der Regierung in Rinteln, erhielt aber einen Abschlag. Da wandte 

er sich an die Regierung in Kassel, welche ihm die Erlaubnis erteilte. Als mein 

Sohn Abraham einziehen wollte, kamen der Vorsteher Bär und Schlosser Neu-

hauser und legten Protest dagegen ein. Es kam dann auch von dem Minister Has-

senpflug ein Reskript, lautend, dass derselbe nicht eher einziehen sollte, als bis er 

die Sache untersucht hätte. Abraham appellierte nun bei den verschiedenen Instan-

zen, aber er erhielt von allen einen Abschlag. Die Bürger hatten wirklich den 

Schlachter Pomy nach Kassel gesandt, und von mir gesehen nicht vergebens. Die 

Reisekosten wurden von den Bürgern Rodenbergs zusammengebracht, und unter 

den Unterzeichneten waren denn auch die Namen der frommen Juden Gümpel und 

Calmann Levy zu lesen, jeder mit einem Beitrag von 24 Groschen. So erfüllten sie 

grosse Mizwa: «Liebe Deinen Nächsten, wie Dich selbst.», übten aber zugleich 

das Verbot: «Folge nicht der Menge nach zum Bösen.»27 

Da meinem Sohne so viele Schwierigkeiten gemacht wurden, in das Wenzel-

sche Haus zu ziehen, so kaufte er das Haus des Nagelschmiedes Hattendorf für 800 

Taler und liess es abreissen und neu erbauen. Als man mit dem Abreissen beschäf-

tigt war, ging der Bürgermeister Biesterfeld mit Kamlot28 nach dem Amt und 

hoffte mittels dessen, Abraham das Bauen zu verbieten, da der Jude die laufenden 

Gemeindegelder nicht bezahlen wollte. Er verweigerte das mit Recht, weil darin 

auch die Steuer für Kirche, Schule und Geistlichkeit enthalten und seit der Eman-

zipation die Juden dazu nicht verpflichtet sind. Der Amtmann Deichmann antwor-

tete ihnen, sie sollten dem Behrend das Haus wieder abkaufen, und wenn er die  
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schuldigen Gemeindegelder nicht bezahlen wollte, möchten sie ihn verklagen. 

Wenn sie weiter nichts wollten, sollten sie nur nach Hause gehen. Das taten sie 

dann auch und gewiss trauernd und wehmütig. Sie liessen sich aber nicht abschrek-

ken und schickten wieder eine Deputation nach dem Amt. Darunter befand sich 

Schuster Netscher, der sich erbot, das Haus zu kaufen, er wollte es dann an Christen 

vermieten. Sie sollten das versuchen, erwiderte der Amtmann. Ihre Mühen waren 

also vergebens. Den Tag darauf engagierten wir Biesterfeld und Konsorten, be-

hülflich zu sein, das Haus weiter abzureissen, was sie auch taten. Nachdem nun das 

Haus aufgebaut war und mit Gebet eingeweiht worden, bezog er es. Er konnte mit 

dem Psalmisten sprechen: «Gott Du warst meine Hülfe und hast meine Feinde ge-

dehmütigt.» 

1838 im Monat Macheschwan [Okt./Nov.] heiratete Abraham eine Tochter des 

Mathias aus Gehrden, namens Friederike. Die Hochzeit wurde in meinem Hause 

gefeiert, wozu an 50 Verwandte und Freunde eingeladen wurden. Die Kosten be-

liefen sich auf ca. 50 Taler, wovon Mathias die Hälfte trug. 

1829 Oktober 12. Auch mein Sohn Israel widmete sich einem Handwerk. Er 

kam in die Lehre zu einem Drechslermeister in Allendorf. Wegen eines Beinfehlers 

kam er wieder nach Hause. Wieder hergestellt, ging er im Januar 1831 zu seinem 

Meister zurück. Dieser erkrankte jedoch und starb. Nun engagierte ich einen ande-

ren Meister in Nienburg, bei dem er auch lernte und wurde 1832 Geselle. Er begab 

sich nun auf die Wanderschaft, arbeitete in Holstein, Mecklenburg, in der Rhein-

gegend, in München und in Wien. April 1837 kam er zurück, um sich nunmehr zu 

etablieren, erhielt auch sofort Konzession, bekam viel Arbeit, hatte seine Werkstatt 

bei Philipp, Kost und Logis bei seinem Bruder Bernhard. 

Am 6. September 1838 ist mein Sohn Israel in sein neues Haus gezogen. Das 

Haus, das Abraham einst gekauft. Die Zeiten hatten sich geändert, und konnte der-

selbe unbelästigt einziehen. Er hatte sich nun auch mit Hendel, Tochter meines 

Bruders Abraham in Hannover, verlobt und fand die Hochzeit in Grove, am 22. 

Mai 1839 statt. 

1  Einen Teildruck (S. 1-28) dieses Manuskripts veröffentlichte Professor Abraham Berliner 

in der Übersetzung von M. Cohn in: Jahrbuch für jüdische Geschichte und Literatur Bd. 

12, S. 109-134, Berlin 1909. Dieser unkritische Druck enthält zahlreiche Einschübe des 

Übersetzers, die in dem vorliegenden Auszug bis auf einige Worterklärungen (in runden 

Klammern) weggelassen sind. – Da die Chronik sichtlich nicht fortlaufend, sondern oft im 

Nachhinein für mehrere Jahre verfasst wurde, geriet die chronologische Reihenfolge 

mehrfach durcheinander, was um der Lesbarkeit willen durch einige Umstellungen korri-

giert wurde. 

2 13. u. 14. April 1793. 

3 Gen. 24,67. 

4 In Druck und Hs. heisst es versehentlich Wilhelm II. – Wilhelm IX. regierte 1785-1803 

als Landgraf von Hessen-Kassel. Mit dem Erwerb der Kurwürde 1803 
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wird er Kurfürst Wilhelm I.» ist 1806-13 abgesetzt und regiert dann wiederum 1813-21 

als Kurfürst. 

5 Am 11. 10. 1781 wird das sogenannte Toleranzedikt Kaiser Josefs II. auch in Hessen-

Kassel übernommen, womit die Militärpflicht für Juden eingeführt ist. 

6 Schawuot, vgl. Worterklärungen im Anhang. 

7 Feiertag. Reisen und Fahren sind nach dem Gesetz am Feiertag nicht erlaubt, in Notfällen 

aber kann ein Rabbiner von diesem Verbot Dispens erteilen. 

8 Satzteil fehlt. 

9 Sondersteuer, die reisende Juden an jedem Stadttor für die eigene Person zu entrichten 

hatten. In Preussen schon 1787 abgeschafft, in Hessen-Kassel 1803 auf Verwendung des 

Hoffaktors Wolf Breidenbach. 

10 Frieden von Amiens 27. 3. 1802 zwischen England und Frankreich. 

11 Vertrag zu Schönbrunn 12. 12. 1805. 

12 Die Gründung des Königreichs Westfalen und die Einsetzung König Jérômes erfolgten 

durch die Konstitution vom 15. 11. 1807, die Untertanen aller Konfessionen die gleichen 

Rechte zusagte und damit die volle Emanzipation der Juden aussprach. 

13 Hiob 1,21. 

14 Durch kgl. Dekret vom 31. 3. 1808 wurde im Königreich Westfalen für die jüdischen 

Gemeinden die Konsistorialverfassung eingeführt. Der Braunschweiger Geheimrat und 

Bankier Israel Jacobson leitete als Präsident des Konsistoriums die Gemeinden straff 

zentralistisch und führte zahlreiche Reformen ein. 

15 Aus der rabbinischen Literatur geschöpfter Vortrag, um den Toraabschnitt der Woche 

auszulegen. Wird ein Knabe Bar Mizwa (s. Worterklärungen), hält er bei der Feierlichkeit 

eine solche Ansprache. 

16 Traditionelles Fürbittegebet für den Herrscher, das im Gebetbuch enthalten ist. 

17 Gen. 25,19-28,9. 

18  Psalm 136,1. 

19  Segensspruch. 

20  3. März 1816. 

21  D.h. unter dem Trauhimmel zu verheiraten. 

22  9. Sept. 1819. 

23 ... dann wurde gebetet, der Toraabschnitt gelesen ... 

24 Hier vermutlich gemeint als gerahmter Text am Vorbeterpult, der in die neue Synagoge 

hinübergetragen wird. (Vgl. Anm. 16) 

25 Dankgebet beim Beginn der Feiertage oder neu eintretender Ereignisse – wie hier der 

Synagogeneinweihung. 

26 Vorabend des jüdischen Neujahrsfestes. Die jüdischen Feiertage beginnen jeweils mit 

Sonnenuntergang des Vortages. 

27 Ironisches Zitat von Lev. 19,18 und Ex. 23,2. 

28 Wahrscheinlich verschrieben für «Konsorten». 
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2 Ascher Lehmann 

geb. 1769 Zeckendorf (Oberfranken) – gest. 1858 Verden (Hannover) 

Ascher Lehmann (Lämle ben Aron Weldtsberg), Tagebuch. Hrsg, mit einem Vorwort von 

Max Lehmann und dem Stammbaum der Familie. Gerwisch bei Magdeburg 1936, 72 S. 

Privatdruck. – Verfasst 1845-1850. 

Dieses «Tagebuch» ist eine Autobiographie Ascher Lehmanns, der vor allem sein 

Leben während der napoleonischen Zeit als Händler mit Waren jeder Art be-

schreibt. In der Nähe von Bamberg geboren, verlässt L. 1786 die Heimat und zieht 

zum Talmudstudium nach Prag. Der völlig mittellose Bocher ernährt sich durch 

zahlreiche Gelegenheitsarbeiten, gibt schliesslich das Studium auf und ist Gehilfe 

eines Prager Lederhändlers, bis er 1789 aus Angst vor der Militärpflicht in die 

Heimat zurückkehrt, wo er sich vergeblich als Hausierer versucht. Daraufhin ent-

schliesst er sich zur Auswanderung ins Königreich Hannover, wo er 1795 bis 1815 

gute Geschäfte mit den durch ziehenden Truppen und den Heeresmagazinen der 

englischen und französischen Armee macht. Im Jahr 1804 Hannoveraner Schutz-

jude geworden, erhält er 1810 in Verden das Staatsbürgerrecht des Königreichs 

Westfalen, muss aber 1815 wiederum Schutzjude des zurückgekehrten Königs von 

Hannover werden und eine neue Beschränkung der Handelsfreiheit hinnehmen. 

Da ich bis zu meinem sechzehnten Jahr im Jüdischen immer Unterricht hatte und 

gut lernen konnte, so sollte ich nach Prag, um weiter zu studieren und Raw [Rab-

biner] zu werden. 1786 nach Sukkos ging ich vom Hause nach Prag. Da meine 

seligen Eltern ihre drei Töchter ausgesteuert hatten und sonst durch viele Prozesse 

und Krankheiten ihr Vermögen sehr geschmälert war, konnten sie mir wenig Rei-

segeld mitgeben. Von meinem Geburtsort bis Prag sind nur sechsunddreissig Mei-

len. Ich dachte, in 12 Tagen die Reise gemacht zu haben, und so war ich mit den 

mir mitgegebenen 5 Gulden zufrieden und reiste am Sonntag mit einem Felleisen 

auf meinem Rücken sieben Stunden Wegs bis Bayreuth, wo ich abends ankam. Der 

dortige Chasen begegnete mir und fragte mich, woher ich komme und wohin ich 

wolle. Zugleich fragte er mich, ob ich als Bocher wohl ein Blett1 haben wolle. 

«Wenn du nicht reichlich Geld bei dir hast, wirst du froh sein, dass du ein Blett 

bekommen kannst», sagte er, «von hier bis Eger an der böhmischen Grenze sind 

14 Meilen; da findest du keinen Ort, wo Juden wohnen. Da musst du noch Geld 

genug verzehren.» 

Ich nahm das erste Blett an, und es kam so aus, wie der gute Mann gesagt. Nicht 

allein für Lebensmittel muss man Geld ausgeben, sondern in jeder Stadt und jedem 
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Marktflecken musste ich zehn, zwölf bis achtzehn Kreuzer Leibzoll2 bezahlen, 

dazu in schlechten Wirtshäusern logieren und bekam die Krätze. Ich habe begrif-

fen, warum meine geliebten Eltern nur 5 Gulden mitgaben, weil sie auf hinlängli-

che Unterstützung von meinem geliebten Bruder, der gegenwärtig in Prag viel 

Geld verdiente, gerechnet haben, und mehrere Bachurim aus Prag uns anzeigten 

und versicherten, dass im Böhmerland so billig zu leben sei, dass man in einer 

ganzen Woche mit einem Gulden reichlich auskommen könne. Und es war auch 

so. Eine Semmel oder Butterbrot für einen Kreuzer, hier drei Pfennig, konnte ich 

kaum auf einmal aufessen. 

Aber ich hatte die Rechnung ohne den Wirt gemacht. Nach einer mühseligen 

Reise kam ich nach der ersten böhmischen Grenzstadt Eger, die eine gewaltige 

Festung ist. Eine Stunde vorher kam ich in ein grosses Gebäude, von Weitem sah 

ich Männer spazieren. Dann fragten sie mich nach meinem Pass, und ich zeigte 

ihn. Sie nahmen mich in einen grossen Saal, da waren mehrere Männer mit ver-

schiedenen Kleidern und Uniformen, nahmen mir mein Felleisen vom Rücken, 

öffneten es und untersuchten mich bis aufs Hemd. Da sie keine Schmuggelware 

und auch keine neuen Kleider fanden, konnte ich weitergehen. So kam ich Freitag 

nachmittag in Eger an. Ich kehrte in einem ordinären Wirtshause ein und fragte 

den Wirt, ob Juden hier wohnen. 

«Ja», sagte er, «nur fünf, sind aber alle reiche Leute. Auch einen Vorsänger ha-

ben sie hier.» 

Ich erkundigte mich nach der Schul und ging in die Schul, wo noch mehrere 

Orchim3 waren. Nach Schul wurde ich von einem hübsch gekleideten Manne an-

geredet, ob ich mit ihm gehen wolle. Ich ging mit und kam vor ein Haus wie ein 

Schloss. Auf der Diele war ein grosser Laden mit mehreren Lichtern, wo ein hüb-

scher junger Mann stand. Ich erschrak, denn ich glaubte, bei einem Neumodischen 

zu sein, der gewiss trefe ist. Es war aber nicht so, er war Pächter und Tabakfabri-

kant. In ganz Österreich, in jeder Stadt und jedem Flecken, durfte nur einer Tabak 

verkaufen, und es war Befehl der Regierung, am Schabbes und Jontew den Laden 

offen zu lassen, wozu er einen gojischen Ladendiener hatte; alle Rabbiner haben 

es erlaubt, weil es ein Gebot vom Kaiser selbst war. Aber was hatte ich für einen 

Tisch zu sehen bekommen, den ich in meinem Leben nicht wiedergesehen habe; 

ein langer Speisesaal, vor jeder Person zwei grosse silberne Lampen, jede mit acht 

Zacken, für jeden doppelte silberne Teller, für Suppe und Braten, alles von Silber, 

mehrere Gabeln und Löffel, ebenso Speisen, alle möglichen Gerichte, ebenso 

Schabbesnachmittag doppelt Kugel, Lockschen4 von allem schönsten Obst, 

Früchte aller Art. Ich habe mich mehr umgesehen als gegessen. Die Frau glänzte 

von Juwelen, so auch die Töchter. Seine Gehilfen alle in grossem Luxus, so auch 

der Informator und Commis und Gehilfe. Ach, ich habe noch nach Jahren dies 

nicht aus meinen Gedanken verscheuchen können [...] 
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Dann ging ich nach Pilsen, wo gerade die Weihnachtsmesse war. Ich las vor 

einem Hause, dass eine jüdische Garküche darin sei. Ich ging hin, sah eine schöne 

Frau, die beschäftigt war, Torten zu machen. Ich forderte etwas für weniges Geld 

zu essen. Die Frau befahl ihrer Magd, mir einen Teller mit Gemüse zu bringen. 

Beim Essen fragte sie mich wie gewöhnlich. Ich klagte ihr meine Not. Sie sagte: 

«Du hast noch 14 Meilen bis Prag. Wenn ich dir raten soll, bleibst du 14 Tage bei 

mir. Ich habe viele Kunden, die sich ihr Essen in ihre Wohnung schicken lassen, 

und es fehlt mir an Menschen. Du sollst gut und satt hier essen, und von den Leuten 

bekommst du obendrein ein Geschenk.» 

Wer war froher als ich! Zumal da einer aus Prag war, der mir sagte, dass in Prag 

keiner ein Bocherchen vor Pessach ins Haus nimmt. Wenn ich früher hinkäme, 

müsste ich in Wirtshäusern für mein Geld essen und trinken. Noch eins sagte er 

mir: zwei Tage vor Schluss der Messe sei hier ein Markt von Bachurim, Mescho-

resim5, Mägden; da könnte ich mich bei einem Jischubmann6 für seine kleinen Kin-

der als Bocher verdingen. 

Der Mann von der Garküche war Musikus, spielte auf Chasnes und war ein Gla-

ser von Profession. Die beiden Eheleute hatten 5 Kinder, wovon das älteste 10 

Jahre alt war. Sie sagten: «Wir wollen dich bis nach Pessach behalten, kannst nach-

her mit uns nach Hause gehen. Es ist nur 2 Stunden von Pilsen.» Ihr Ort hiess K. 

Es waren in einer Stunde 3 Jeschubim7, die eine Schul, einen Chasen und Schochet 

hatten, und jeder Jischubmann hatte einen eigenen Bocher für seine Kinder, aber 

Lohn wollten sie mir nicht geben. Ich dachte, wenn ich mich auf dem Bochermarkt 

nicht besser anbringen kann, dann weiss ich doch gottlob in diesem harten Winter 

eine bleibende Stelle und dankte dem lieben Gott beim Niederlegen wie beim Auf-

stehen. 

Die Messe war vorbei. Ich brachte den Kunden die Mahlzeiten und Rechnungen, 

sie bezahlten ihre Mahlzeiten und gaben mir ein honoriges Biergeld. Ich zählte es 

nachher nach und hatte bar 15 Kaisergulden oder 10 Taler. Wer war reicher als ich! 

Ich ging auf den Platz am Sonntag nach Schluss der Engrosmesse. Wirklich sah 

ich da wohl 20 Mädchen, die dienen wollten, 30 Männer, die sich als Meschores 

verdingen wollten, aber nur wenige Bocher. Da kamen Männer mit ihren Weibern, 

um eine Magd oder Meschores einzuhandeln. Die Magd wurde gefragt, woher sie 

sei, ob sie kochen, buttern, melken könne. Die Meschoresim fragte man, ob sie 

stockböhmisch sprechen könnten, ob sie kassubisch verständen, denn da war ge-

rade die Grenze von Deutschland stockböhmisch. Von diesen stockböhmischen 

Bürgern und Bauern konnte kaum einer ein Wort verstehen. 

Es waren wenige Bocher, aber auch wenige Käufer. Da kam ein untersetzter 

Mann, mit einer Pudelmütze und einem Kaftan angetan, einen Stock in seiner Hand 

und fragte mich, ob ich als Bocher wohl eine Stelle annehmen wollte und vier Kin-

der, von denen das älteste ein Junge ist, unterrichten. Ich sagte: ‚Ja, aber nicht län- 
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ger als bis nach Pessach.» «Gut, wieviel Lohn nehmt Ihr?» Ich fragte ihn, wieviel 

er gebe. 5 Gulden, war die Antwort. «Nicht mehr?» «Nein», sagte er. «Masel, bro-

che und scholaum8 in Eure Hand», sagte ich. 

Dann musste ich ihm ein Pfand geben, dass ich richtig nach seinem Hause reisen 

wollte, weil er, wie er vorgab, unterwegs Geschäfte habe. Es sei ein Wagen hier in 

seinem Wirtshause, wohin ich gleich gehen müsste. Ich stellte mich dem Fuhrmann 

vor, der mich am anderen Morgen früh nach seinem Wohnort unentgeltlich mit-

nehmen sollte. Ich war noch zu unerfahren, und so hatte ich den Mann nicht ge-

fragt, wo er her sei und wie weit es noch von Pilsen ist. Ich kam zu meiner Garkü-

chenfamilie, die erschrocken war, dass ich mich verdungen habe. Sie fragten mich, 

an wen, wohin. Von allem wusste ich nichts. 

Der Mann ging selbst mit mir nach dem Wirtshause, unseren Mann aufzusuchen, 

um zu wissen, wohin ich komme. Aber er so wenig wie der Fuhrmann waren zu 

Hause. 

Ich nahm am frühesten Morgen Abschied. Die gute Frau packte mir Weiss- und 

Schwarzbrot mit Braten und ein Viertel von einer gebratenen Gans ein. Da ich an 

diesem Morgen bei dem Fuhrmann pünktlich mich einfand, war das erste, was ich 

fragte, wo er her sei. Der Bauer war ein Stockböhme, verstand mich nicht und ich 

ihn nicht. Er rief und winkte aufzusteigen. Es war ein leerer Wagen, wie ein Heu- 

oder Holzwagen, kein Stuhl oder etwas anderes, um darauf zu sitzen. Ich nahm 

mein Felleisen und setzte mich darauf und steckte meine Füsse durch die Leiter-

strahlen. So gings im Trabe fort, ohne anzuhalten, acht Stunden weit. 

Abends vier Uhr kam ich vor ein armseliges Haus, das gestützt werden musste, 

um nicht zusammenzufallen. Der Bauer machte Halt und gab mir ein Zeichen, aus-

zusteigen. Da kam eine grosse hübsche Judenfrau heraus mit fünf Kindern. Die 

Frau jubelte hoch auf, dass sie für ihre Kinder einen Bocher bekommen hatte. Ich 

kam vom Wagen, um ins Häuschen zu gehen, aber auf meinen Füssen konnte ich 

nicht stehen, weil sie nahezu erfroren waren. Die gute Frau mit dem elfjährigen 

Sohne führte mich in das Stübchen, zogen mir meine Schuhe aus, denn Stiefel wa-

ren in der Zeit und in der Gegend noch keine Mode; sie wollten mir auch die 

Strümpfe ausziehen, das litt ich nicht aus dem Grunde, weil sie die schlimmen 

Beine nicht sehen sollten. Da musste ich, wieder unterstützt von den beiden, zur 

Hintertür hinaus und im Schnee herumgehen. Gott sei ewig gelobt und gedankt, 

die Beine sind wieder gut geworden! 

Die Frau machte des Abends Brot zurecht, eine gebrannte Mehlsuppe, die mir 

recht gut schmeckte. Neun Uhr abends musste ich mit den beiden ältesten Söhnen 

auf eine Leiter steigen, wir kamen auf den Boden und legten uns in unser zuberei-

tetes Bett. Da für drei Personen die Decke zu schmal war, so nahm der Sohn einige 

Schaffelle, die da lagen, und wir deckten uns reichlich zu. Das Frühstück war am 

anderen Morgen eine Milchsuppe mit Butterbrot. Sie hatten selbst eine melkende 
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Kuh hinten auf der Diele angebunden, dabei auch ein schon ziemlich grosses Kalb 

zum Aufziehen. 

Ich fing jetzt meinen Unterricht an. Die Frau gab mir ein vierkantiges Brett, 

worauf ein Alphabet geklebt war. Da war der elfjährige Sohn, der schon ziemlich 

geläufig das Aleph Bet9 herzulesen begann, der zweite Sohn von neun Jahren 

konnte noch nicht viel. Die Tochter von sieben Jahren konnte noch kaum ein Aleph. 

Ich sagte zu der Frau, dass der älteste Sohn die Tefillah10 anfangen müsste. O wie 

freute sie sich! 

[Mit einem Trick entflieht Lehmann dieser kümmerlichen Stellung nach einer Wo-

che und bleibt in einem anderen böhmischen Dorf zwei Wochen als Gehilfe eines 

Schächters.] 

Da schrieb ich an meinen seligen Bruder, dass ich Pessach nach Prag komme und 

er für mein Unterkommen sorgen möge, und dass ich komme, um weiterzulernen. 

Auch an meine seligen Eltern schrieb ich. Vierzehn Tage nachher erhielt ich von 

meinem Bruder aus Prag einen Brief mit einem Paket. Es enthielt zwei Schächt-

messer und einen Schleifstein. Er schrieb, dass er mich nicht unterstützen könne, 

ich sollte bei dem Chasen in K. Schechita11 lernen, was er bezahlen wolle, als Leh-

rer und Schochet wäre was zu verdienen. 

Ich fing an zu lernen und sollte kurz vor Pessach von dem dortigen Raw Kab-

bolo12 nehmen. Ich hatte ausgelernt, und der Chasen ging mit mir zu einem Dajan, 

das ist ein Assessor vom Raw, der Kabbolo gibt, und dieser hielt eine Rede an mich 

und ermahnte mich, dass man leicht bei der Schechita seine Seele verlieren könnte. 

Dieses regte mich so auf, dass ich die Messer mit dem Schleifstein an den Cha-

sen schickte und mir vornahm, niemals Schochet zu werden, was ich nachher oft 

bereut habe. Denn als ich 1795 nach Verden kam und für mich handelte bis 1806, 

wo ich geheiratet habe, lebte ich von Kaffee und Bratkartoffeln. Manchmal kochte 

ich mir am Freitag Fische und dachte öfter, wenn ich Kabbolo genommen hätte, 

könnte ich doch ein Schaf schlachten und mir die Leber braten. Darum ist es gut, 

wenn ein junger Mensch alles lernt, was er Gelegenheit hat zu lernen, wovon er 

auch keinen Gebrauch machen will. 

Acht Tage nach Pessach reiste ich nach Prag, das fünfzehn Meilen weit war. Ich 

blieb auf der Chaussee, wo ich alle Abend in einer Stadt oder einem Flecken logie-

ren musste, wo keine Juden waren und ich von meinem Geld zehren musste, so 

dass ich kaum fünf Gulden mit nach Prag brachte. 

Ich kam müde Mittwoch Abend in der Judenstadt Prag an und logierte in einem 

jüdischen Wirtshause. Der Mann fragte mich alles aus. Ich sagte, dass ich einen 

Bruder hier habe, der bei einem reichen Mann auf dem Kontor sei, er heisse Moses 

Zeckendorfer. 

«O», schrie dieser Wirt, «den kenne ich recht gut! Er ist ein berühmter, ge- 
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schickter, hübscher Mann. Er ist bei Reb Guttenplan, der drei Fabriken besitzt. Ihr 

Bruder bekommt ein grosses Gehalt. Der wird Euch gut unterstützen.» 

Donnerstag früh ging ich, um meinen Bruder aufzusuchen, und da ich immer 

Gassenjungen, den grössten Pöbel Prags, fragte, so wiesen sie mich immer ver-

kehrt. Endlich war ein Mann so gut und wies mir das Haus, an dem ich wohl zwan-

zigmal vorbeigegangen war, denn die Judenstadt ist so gross wie Verden, sind aber 

weit mehr Strassen und neun grosse massive Schulen und wohl fünfzig kleine. 

Ich kam in das Haus und fragte nach dem Kontorschreiber Moses Zeckendorfer. 

Ich fand ihn, er sass an seinem Schreibpult mit noch mehreren Schreibern. Er 

kannte mich nicht mehr, endlich sagte er: «Was willst du hier?» «Ich soll weiter-

lernen. Das wollen unsere guten frommen Eltern haben.» Er: «Ich kann dich nicht 

unterstützen. Ich will dir zehn Dukaten geben, geh wieder nach Hause und hilf 

unseren Eltern im Geschäft.» 

Ich hatte meine Füsse voller Blasen und sollte wieder die Reise machen. Ich 

weinte bitterlich und war so dumm und nahm seine mir gereichten zehn Dukaten 

nicht an, ging ledig von ihm und sagte meinem Wirt aber nichts. 

Freitags sagte mir der Wirt: 

«Du, Bocherchen, geh auf die grosse und breite Strasse, da werden wohl hundert 

hölzerne Budiken stehen. In einer Budike sitzt der Beamte und gibt dir ein Blett. 

Es möchte bis über Schabbes zu viel kosten.» 

Ich folgte dem Manne und suchte die Bude auf und erhielt ein Schabbesblett. 

Als ich nach vielen Fragen die Wohnung gefunden hatte, so gab ich mein Blett an 

einen ab, der wie ein Bedienter aussah. Er sagte zu mir, warte ein bisschen. Da 

kam ein hübscher Mann, gab mir einen Gulden mit den Worten: «Gehen Sie in die 

Garküche, lassen Sie sich speisen, ich nehme heute keine fremde Person zu Tisch, 

weil ich heute Abend mit meiner Frau ins Theater gehe.» 

Ich war damit zufrieden, ging in mein Logis und fragte, was es heute Abend und 

morgen Mittag koste. «Acht Groschen», war die Antwort. 

Schabbes nach Tisch ging ich aus, um mich umzusehen. In der breiten, grossen 

Strasse, wo ich aus einer Bude mein Blett holte, waren wohl hundert solcher Bu-

diken, aber alle geschlossen. Diese Strasse ist beinahe ein und eine Viertelstunde 

lang und achtmal so breit wie unsere Strasse. Wie ich so in Gedanken stand und 

meinen gegenwärtigen Zustand bedachte, kam ein Bocher daher, der etwa zwei 

Jahre älter war als ich. Denn man kennt die Bocherim an ihrem langen Haar im 

Nacken. 

Er reichte mir die Hand und sagte: «Gut Schabbes, mein Freund. Vermutlich 

bist du fremd und wohl gar ein Aschkenas (d.h. ein Deutscher).» 

Ich nannte ihm meinen Geburtsort. «O willkommen, Landsmann», rief er, «ich 

bin aus Baiersdorf, vier Stunden von Zeckendorf.» 

Wie er meine Verlegenheit merkte, meinte er, da wollten wir bald Rat schaffen. 
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«Sieh hier die Budiken, darin stehen morgen Männer, die bestimmen, wer 

Bocherim ins Haus zu nehmen hat; denn jeder Hausherr in Prag hat sich verpflich-

tet, einen Unterbocher zu nehmen, das ist derjenige, der mit seinem Studium noch 

nicht fertig ist. Wer aber einige Jahre studiert hat und für fertig erklärt ist, der be-

kommt eine Informatorenstelle bei den reichen Juden, oder er reist nach Hause. 

Solch Informator bekommt jährlich, je nachdem wie seine Kenntnisse sind, wohl 

fünfzig bis hundert Taler und wird herrschaftlich bewirtet, muss aber mit dem Un-

terbocher, wenn er arm ist, unentgeltlich lernen und die Kinder im Hause unter-

richten.» 

Sonntag holte mich mein Landsmann aus meinem jüdischen Wirtshause ab, und 

wir gingen nach der Bude, wo nachgewiesen wird, wo eine Unterbocherstelle offen 

ist. Die Frau in dieser Bude sah in einem Buche nach und sagte: 

«Vorgestern ist eine solche Stelle ledig geworden, eine der besten, da haben es 

die Bocher so gut, Essen und Trinken vollauf und haben auch ein gutes Bett. Das 

Nachweisen kostet einen Gulden.» 

Ich gab ihr ein Pfand, meine silbernen Knieschnallen, mit der Bestimmung, 

wenn ich angenommen würde, so würde sie ihren Gulden bekommen. Sie schrieb 

auf einen Zettel: Reb Henoch Singer in der Zigeunerstrasse. Es war leicht zu fin-

den, weil er der erste Sänger beim besten Chasen war und eine der grössten und 

besten Herbergen und Speisehäuser hatte. Ich wurde ganz freundlich aufgenom-

men, und die Frau hatte nicht gelogen. Essen gut und viel, denn es waren mittags 

und abends nicht unter dreissig bis vierzig Personen am Tisch, und von den besten 

Speisen im Überfluss, aber ich musste Markeurdienste tun, Essen auf den Tisch 

bringen, wieder abräumen, Messer schleifen, ja sogar den Mädchen musste ich hel-

fen die Betten machen, wo alle Morgen so fünfzehn bis zwanzig gemacht werden 

mussten. 

Ich tat es mit Freuden, denn ich hatte es gut. Der Hausherr und die Hausfrau 

waren sehr gut gegen mich. Aber was war mein Kummer? Es war kein Oberbocher 

da, da ihre Kinder alle erwachsen waren. Da konnte ich nichts lernen. Ich bat, mir 

zu erlauben, des Vormittags nach dem jüdischen Kollegium zu gehen, wenigstens 

die Herren Rabbiner, u.a. das Haupt der Jeschiwe zu hören. Das wurde mir erlaubt. 

Aber was half mir das Zuhören, ich hatte zu Hause keine Bücher. 

[Er dient dann drei Monate bei schlechter Behandlung im Haus eines Bankiers und 

findet schliesslich eine gute Stellung bei einem Prager Lederhändler.] 

Ich ging also zu dem Lederhändler und wurde der Frau vorgestellt, denn der Herr 

lernte mit zwei Oberbochern von früh fünf Uhr bis abends spät. War ein ausseror-

dentlich frommer Mann, dabei ein Millionär. Er hatte zwei Söhne, die schon mit 

im Geschäft waren. Aber die Frau war das Haupt, ferner waren da eine einzige hüb- 
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sche achtzehnjährige Tochter, mehrere Diener und zwei Oberbocher, die nur mit 

dem Herrn und den Söhnen lernten. 

Ich wurde engagiert und hatte es so gut, dass ich diese ein und ein halbes Jahr, 

die ich da war, für meine glücklichsten Jahre vor meiner Verheiratung rechnen 

konnte. Ich hatte für meine Jugend und bei dem schwächlichen Körper eine zu 

grosse Arbeit mit übernommen. Wir hatten täglich, Schabbes und Sonntag abge-

rechnet, fünfhundert bis tausend Stück Grossleder und Kalb- und Schaffelle auf-

zuheben. Es war ein solch strenger Winter, dass wir unsere Füsse mit einem Schaf-

fell einwickelten, und an unseren Fingern hingen bei den nassen Fellen gefrorene 

Blasen. Dann schlugen wir die Hände um die Arme, bis die Blasen weg waren. Die 

Arbeit war wirklich sehr hart. Unser Lieferant brachte täglich viele Felle, soviel 

Felle, dass wir es nicht bewältigen konnten. 

Am schlimmsten war es aber für mich vom ersten bis zehnten Januar. Da die 

Schlachter alle in Akkord waren, so erhielt jeder Vorschuss, und da mir meine 

Herrschaft vor all den Dienern das grösste Zutrauen schenkte, so musste ich den 

Schlachtern ihren Vorschuss ins Haus bringen und musste täglich Beutel mit fünf-

hundert bis tausend Talern Konventionsmünzen schleppen, vorzählen und quittie-

ren lassen. 

Es verdross mich aber keine schwere Arbeit, da ich es recht gut hatte. Ich war 

bei Herrschaft und Kindern beliebt, so als wenn ich ein Familienglied gewesen 

wäre. Ich musste mit meiner schönen Haustochter an meinem Arme spazieren ge-

hen, auch ins Theater, auch bei ihren Einkäufen immer mitgehen, konnte essen und 

trinken, so gut wie die Herrschaft und bisweilen auch besser, denn die Köchin 

mochte mich auch gern leiden, weil ich ihr bisweilen bei der Arbeit behilflich war. 

Da konnte ich Geld verdienen, denn wir erhielten zwanzig Gulden halbjährli-

chen Lohn. Dann wurden von den grossen Ochsenhäuten die Hörner herausge-

schlagen, die Schwänze abgeschnitten, von den Kuhfellen die Köpfe und von den 

Schaffellen die Füsse. Die Fuhrleute wollten so sich’s leichter machen, und die 

Lohgerber, die das Leder kauften, fragten nichts danach; wir verkauften viertel-

jährlich für zwanzig Dukaten Hörner, Kalbsköpfe und Schafsfüsse. Das Geld teil-

ten wir uns, so dass ich noch viele Kleidungsstücke, und nach sonstigen Ausgaben, 

noch dreissig Dukaten übrighatte. 

Da rief der Kaiser Josef II. alle Juden auf und sagte, dass seine Mutter Maria 

Theresia die Juden sehr beschränkt habe. Er wolle sie mit jeder anderen Nation 

gleichstellen. Sie könnten wohnen, wo sie wollten, könnten heiraten, wann sie 

wollten, und Geschäfte treiben, wo sie wollten, aber sie sollten Soldaten werden.13 

Er wolle mit den Türken Krieg anfangen. 

Da war es ein Lärmen in der Judenschaft. Schreien und Weinen erhoben sie. In 

den grossen neuen Schulen haben sie Tillim14 gesagt, gefastet und bis nach Mitter- 
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nacht gewacht. Ja, die reichen Juden haben für ihre Söhne Offiziersstellen gekauft, 

einen Tag Soldat, den zweiten Unteroffizier, am dritten Tag Offizier. 

Jetzt rief der Kaiser tüchtige Männer auf, um Normalschulen anzulegen. Alle Ju-

denkinder sollten mehrere Sprachen, Schreiben und Rechnen lernen. Mein Bruder 

hatte sich gemeldet, ward geprüft und erhielt eine Stelle in Lemberg und bekam 

ein jährliches Gehalt von vierhundert Dukaten. Da liess er mich zu sich rufen und 

sagte, ob ich Gebrauch machen könne von seinen alten Kleidungsstücken. Ich 

dankte, wünschte ihm eine glückliche Reise und ging von ihm. 

Unterdessen stand es in der Zeitung, dass die Juden österreichische Soldaten 

werden müssten. Da schrieben mir meine seligen Eltern, dass ich ohne Verzug nach 

Hause kommen müsste, obschon ich als Ausländer frei war. Ich hatte einen Pass, 

wofür mir einer hundert Dukaten gegeben hätte, denn kein Inländer erhielt, für 

welchen Preis auch, einen Pass. Und wer ohne Pass weglief, wurde als Deserteur 

angesehen. Dabei liefen sie doch bei Hunderten weg. 

Ich musste also auf Befehl meiner guten Eltern nach Hause kommen und meine 

gute Stelle verlassen. Es fanden sich noch mehrere meiner Landsleute bei meiner 

Abreise ein, und wir reisten Rausch Chaudesch Ijar 1789 aus Prag mit betrübtem 

Herzen, besonders ich, weil ich eine der besten Herrschaften hatte und dabei in 

anderthalb Jahren dreissig Dukaten eingeheimst hatte. Diese Summe für einen Me-

schores zu erübrigen, war zu jener Zeit eine Seltenheit. Ich erhielt im Herbst des-

selben Jahres in Brunshausen beim seligen Grossvater meiner Frau zwei und einen 

halben Taler Lohn für das halbe Jahr und musste fünfzig bis achtzig Pfund meilen-

weit schleppen, musste mehrere Meilen weit Kälber herholen, wobei ich mein 

schönes gutes Zeug aufriss. 

Wie oben gesagt, reisten wir, unserer vier, aus Prag, und bei dem Gedanken an 

meine lieben Eltern und Geschwister, die ich in drei und ein halbes Jahr nicht ge-

sehen hatte, vergass ich ganz Prag. Wir marschierten täglich sechs Meilen. Nach 

Juden zu fragen, um Blett zu erbitten, ist uns nicht eingefallen. Wir hatten alle 

Geld, einer mehr als der andere. Aber wie haben wir uns gewundert, dass in Städten 

und Flecken der Leibzoll abgeschafft war. Wo wir wenigstens fünf Gulden von 

Eger bis Prag auf der Hinreise hatten bezahlen müssen, konnten wir [sie] jetzt ver-

zehren. Den folgenden Freitag kam ich zu Hause an, und meine seligen Eltern so-

wie die ganze Gemeinde freuten sich mit mir. 

Aber was nun anfangen? Mein seliger Vater hatte wohl noch für einige hundert 

Gulden Ware. Das Hausieren war damals frei. Ich ging nach Fürth und Nürnberg, 

kaufte für mein mitgebrachtes Geld noch mehr gangbare Ware und ging hausieren. 

Aber wie ich zu meines Vaters Bekanntschaft kam und meine Ware anbot, da hiess 

es einstimmig von den katholischen Bauern und ihren Frauen und Töchtern: «O du  
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hübscher Mensch, es ist doch schade, dass du in die Hölle und das Fegefeuer 

kommst, lass dich taufen!» 

Ich packte meine Ware ein und verliess ihr Haus. So ging es mir in vielen Häu-

sern und Dörfern unterwegs. Jungen, die Kühe oder Schweine hüteten, riefen mir 

zu: ,Jud, mach Mores!»16 Wenn ich nicht gleich meinen Hut abnahm, warfen sie 

mit Steinen nach mir. 

Ich kam nach Hause, weinte und sagte: «Dieses Benehmen halte ich nicht aus, 

ich gehe nicht wieder aufs Land zu den Reschoim.»17 Sie waren aber nicht eigent-

lich Judenfeinde. 

So ging ich in eine andere Gegend, wo mehr Lutheraner waren. Da war aber 

nichts zu verkaufen. Man fand Dörfer mit vierzig bis achtzig Bauern, die für keinen 

Groschen Ware, vom Kaufmann gekauft, in ihrem Hause hatten. Sie trugen nichts 

anderes, als was sie selbst gemacht hatten, von Wolle oder Leinen. Ja, nicht einmal 

findet man unter hundert Frauen oder Mädchen eine Elle Seidenband. Die Bemit-

telten tragen auf ihren Mützen Gold- oder Silbertressen, und die Armen gar keine 

Mützen, sondern ein weisses leinenes Kopftuch und geflochtenes Haar. So schlen-

derte ich bis Schawuot herum, ohne dass ich einen Taler verdienen konnte. 

[L. entschliesst sich 1795, ins Königreich Hannover zu gehen und kommt zuerst zu 

Verwandten nach Bruchhausen.] 

Ich verdingte mich bei dem Grossvater meiner Frau bis Rausch Chaudesch Ijar für 

zwei und einen halben Taler Lohn, musste Kälber kaufen, die ich gar nicht kannte, 

musste meilenweit fünfzig bis achtzig Pfund Fleisch nach den Wirtshäusern tragen 

und habe meine guten Kleider abgerissen. Ich verdingte mich nach Hoya bei Reb 

Leb Spanier für sieben und einen halben Taler Lohn. Ich ging mit Waren hausieren 

und erhielt den halben Profit. Aber ich musste dabei auch das Schlachten versehen, 

um das nötige Koscherfleisch in die Haushaltungen zu liefern. Da ich keinen Kun-

den hatte, musste ich das trefene Fleisch billig verkaufen18, so dass ich dabei zu-

setzte und in drei Jahren kaum zehn Taler übrighatte. Mit diesem Gelde ging ich 

nach Bücken, handelte für mich und gab wöchentlich einen Taler Kostgeld. Ich 

erhielt für dreissig Taler Ware auf Kredit, schlachtete Hammel und Kälber und 

verdiente von Rausch Chaudesch Ijar bis Rausch Chaudesch Cheschwan19 1795 

wohl hundert Taler. Da war es aber ein solch starker Winter, dass ich bis Pessach 

1796 meine Barschaft bis auf ein Drittel Taler verzehrt hatte. 

Da wurden in Rethen, Nienburg, Hoya und hier in Verden von englischen Kom-

missaren grosse Magazine von Hafermehl, Heu und Stroh angelegt. Ein jeder lief 

um einzukaufen. Ich lief auch hin und kaufte mit gutem Nutzen. Aber ich konnte 

es an keinen verkaufen, weil die, die angenommen hatten zu liefern, nicht von je-

dem kauften, damit sie allein den Nutzen haben wollten. Ich ging nach Rethen. Da 

waren folgende Oberlieferanten: Reb Nathan, David Michel, Salomon Heilbronn 
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aus Hannover, Mendel aus Göttingen. Die hatten eine Kasse von vierhundert bis 

fünfhundert Talern. Es waren aber so viele Unterlieferanten, dass ich nichts mehr 

davon bekommen konnte. Ich bat unseren allgütigen Schöpfer um Hilfe. Er erhörte 

mich, gelobt sei sein heiliger Name, immer und ewig. Reb Herz in Rethen s. A. 

brachte mich bei einem Lieferanten an. Ich musste den Tagelöhnern, die den Hafer 

in Säcke – jeden von hundert Pfund – einpackten, beim Wiegen aufpassen, auf 

jeden Sack musste ich mit meinem Pinsel G. R. aufzeichnen und dann in Magazine 

englischer und französischer Emigranten gegen einen Bon oder Quittung abliefern. 

Dafür erhielt ich wöchentlich eine Pistole. Anfangs ass ich bei Selig oder Schra-

genheims Eltern und gab für tägliche Mahlzeit einen Taler wöchentlich. Bald nach-

her gab mir Reb Herz Rethen einen Freitisch mit guter Kost. Ende August hatte ich 

dreihundert Taler übrig. 

Wo nun hin, fragte ich mich. Da kamen acht Regimenter französischer Husaren 

und acht Regimenter englischer Kavallerie bei Scharnhorst in der Heide ins Lager. 

Ich dahin. Da ein englischer Lieferant, der all seinen Bedarf selbst von den Bauern 

kaufte, keinen Unterlieferanten brauchen konnte, so handelte ich mit den Soldaten, 

kaufte und verkaufte Uhren, Pfeifenköpfe, auch schaffte ich mir neue Waren an, 

wie seidene Hals- und Taschentücher, Strümpfe usw. und ass für Kostgeld bei Reb 

Löb in Bücken s. A. 

Im Herbst gingen diese Truppen weg, und nun wusste ich nichts anzufangen; 

denn wo ich ein Geschäft machen wollte, hiess es, ich sei kein Schutzjude, auch 

kein Meschores. 

Ich nahm mir vor, nach meinem Vaterland zu reisen, aber es hielt schwer, einen 

Pass zu bekommen. Endlich erhielt ich einen und reiste von hier nach Kassel, ganz 

zu Fuss. Da hiess es, dass die Franzosen in Bamberg seien und alle jungen Leute 

zu Soldaten nähmen. Ich riet hin und her, aber meine Barschaft war bis auf unge-

fähr zehn Taler verringert, und nur eine alte englische Uhr von fünf Taler Wert 

hatte ich noch. Nun war wieder die Frage, wo nun hin. Als Kälbermeschores wollte 

ich mich durchaus nicht verdingen. Da gab mir unser allmächtiger Schöpfer den 

Gedanken ein, hierher nach Verden zu gehen, und ich ging hin. 

Hier angekommen, sind gerade die Soldaten, die in Frankreich gefangen waren, 

auch eingetroffen, und erhielt jeder hundert bis zweihundert Taler guthabende 

Gage ausgezahlt. So hatte jeder seine Tasche voll Geld und kaufte, was ihm vor-

kam, besonders Taschenuhren. Ich verkaufte meine Uhr für zehn Taler und konnte 

in diesem Augenblick noch hundert loswerden. Aber wo bekommt man welche? 

Ich lief mit meinen zwanzig Talern nach Bremen. Da lief ich herum, fand aber 

keine Uhrenhändler. Glücklicherweise kam ich zu einem alten Uhrmacher, der 

zwölf Stück alte Uhren hatte, die ich ihm alle abkaufte und nahm für meine zwan-

zig Taler vier schlechte mit. Kaum hier angelangt, habe ich sie mit gutem Nutzen 

verkauft. Ich lief in der Nacht nach Bremen, früh kam ich mit sechs Stück an, und  
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gegen Abend waren sie verkauft. Ich lief wieder nach Bremen und kaufte noch 

welche. Sowie ich mich wieder sehen liess, kamen dreissig Soldaten, die alle Uh-

ren haben wollten; was ich forderte, erhielt ich. So bin ich innerhalb vierzehn Ta-

gen zwölfmal nach Bremen gewesen, wo ich nur etwa fünfzig Uhren erhalten 

konnte. Aber das Geld der Soldaten war bald alle, und so war der Uhrenhandel 

vorbei. Da ging ich auf die Auktion und kaufte alte Kleider und Betten und machte 

gute Geschäfte. 

Es war hier in Verden voll von Juwelen, Perlen, Gold und Silber; alles kaufte 

ich mit gutem Nutzen bis 1803; als am 3. Juni die Franzosen ins Land kamen, hatte 

ich wohl tausend bis eintausendfünfhundert Taler im Besitz. Da fing aber der Uh-

renhandel erst an. Ich reiste nach Hamburg, wurde mit einem Uhrenhändler be-

kannt, der mir wöchentlich mit der Post mehrere Dutzend schickte. 

Es blieb hier in Verden ein ganzes Regiment der achten Infanterie mit einem 

Divisions- und Regimentsgeneral. Ich verkaufte in einem Jahre für sechzehnhun-

dert Taler Uhren, wurde auch um mehrere Uhren betrogen. 

[1810 wird er Bürger in Verden, damals zu Frankreich gehörend.] 

Ich hatte aber mit Gottes Hilfe gute Geschäfte mit allerhand. Es war in der Zeit, 

dass man viel Leder einkaufen konnte, das Dächer20 für ungefähr vierundzwanzig 

bis siebenundzwanzig Taler, und erhielt vierzig wieder. Schaffelle kaufte ich hier 

vierzehnhundert Stück von hiesigen Schlachtern und erhielt von dem Weissgerber 

Schwaner in Hoya sechsundsechzig Prozent Leder wieder. 

Ich kaufte Gold- und Silbersachen; u.a. kaufte ich von einem französischen Di-

visionsgeneral eine grosse Kiste, sechs Ellen lang und fünf Ellen breit, voll mit 

Kleidern von Samt, Atlas und Tischgedecken, die ich nach Hamburg schickte, wo 

ich sie für gedruckte Kattuns verkaufte, wie sie dort gedruckt waren. Es war eine 

Generalsuniform mit goldener Montierung, Epauletten, die ein Pfund schwer wa-

ren. Ich gab ihm achtzig Taler dafür und erhielt dafür das Doppelte. 

Nur Manufakturwaren waren nicht zu bekommen. Die englische Ware wurde 

weggenommen und teils verbrannt. Deutsche Ware konnte nicht über die Grenze 

kommen. Aus Frankreich kamen Manchester und Kattune. Manchester kostete die 

Elle ein und einen viertel Taler und der englische ein siebenunddreissigstel Kattun 

einen halben Taler, war aber keine sechzig Pfennig wert. Kaffee kostete ein und 

einen halben Taler, Zucker einen Taler. Man war aber bei all dem Geld zufrieden. 

Da ich in meiner Bude noch Einquartierung erhielt, mietete ich mir ein grosses 

Haus. Ich brauchte keine Miete zu bezahlen, musste aber Einquartierung nehmen 

und die übrigen Abgaben entrichten. Das kam mir aber teuer. Ich musste die Woh-

nung instandsetzen, immer sechs bis zehn Mann einquartieren, zu essen, zu trinken 

und ein gutes Lager unentgeltlich hergeben. 
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Dabei freuten wir uns, wenn wir echte Franzosen ins Quartier bekamen. Denn 

wenn man sie gut und freundlich behandelte, waren sie zufrieden mit einer mässi-

gen Mahlzeit, aber Italiener, Elsässer, Holländer konnten nicht satt werden. Auch 

war der Franzose der ehrlichste Soldat von allen, die Holländer die ärgsten, aber 

die Kosaken wie auch die anderen Russen sind noch ärger. 

Jetzt kommt die schrecklichste Periode, die sich im menschlichen Leben ereig-

nen kann. Am ersten Tag Pessach 1813 kam der französische General Prinz von 

Reuss mit zweitausendachthundert Mann aus Bremen und griff ungefähr dreihun-

dert Mann Kosaken an, die zwischen hier und Bremen herumgeschweift hatten. 

Die Franzosen kamen hinter den Kosaken, die sich nach Rotenburg verzogen. Sie 

rückten hier am Mittag ein, sahen alle so schwarz aus wie Mohren, denn es hatte 

jeder sechzig Patronen auf die Kosaken abgeschossen und hatten nur einen getrof-

fen. Diese zweitausendachthundert Mann lagerten auf dem Domhof, und die mei-

sten Häuser mussten für achtzehn Mann Essen dorthin schicken; wir auch, und es 

war Pessach. Ich kaufte sogleich zehn Pfund Fleisch, ein Brot, neue Löffel und 

Messer und Gabel. Unsere Schabbesfrau musste in ihrem Hause kochen und das 

Essen hinbringen, und jüdische Elsässer Soldaten kamen und assen an unserem 

Tisch Mazzelockschen.21 

Gegen Abend kam das Gerücht, dass der General gehört hätte, dass es unserem 

Magistrat am Mittwoch vorher von den Russen befohlen war, den französischen 

Adler zu entfernen und «Georg Rex» anzubringen. Dafür wollten sie abends plün-

dern und Verden in Brand stecken. Meine liebe Frau war noch nicht aus dem Kind-

bett mit Hannchen. Jetzt denkt, was für Sorge wir ausgestanden haben. Ich lief 

nach dem damaligen Dr. K.schen Haus, wo der Prinz sein Logis hatte, um etwas 

zu erfahren, aber es war leider mehr als eine Sage. 

Die Doktorin lief in ihre Küche und schrie aus vollem Halse. Ich lief ihr nach 

und fragte, warum sie so schrie. «Ach», sagte sie, «die Franzosen wollen wissen, 

dass ,Georg Rex‘ angebracht und der Adler abgenommen worden ist. So wollen 

sie erst plündern und dann brennen und sengen.» 

Ich habe vergessen, dass bei dem Einmarsch ein Soldat von einem Kosaken un-

term Kinn in den Hals gestochen wurde, und dieser lief nun ins Haus und wollte 

Hilfe haben, um sein Blut zu stillen. Ich rief den Chirurgen N., der ihn verband. 

Nun konnte ich ihn nicht wieder loswerden und brachte ihn in das Einquartierungs-

bett. Gegen Abend wurde ausgerufen, dass kein Bürger einen Soldaten verheimli-

chen soll bei strenger Strafe. Da ich von der Doktorin hörte, was geschehen solle, 

hatte ich Ursache, den Prinzen selbst zu sprechen. Ich klopfte an sein Zimmer und, 

ohne Antwort abzuwarten, war ich schon vor ihm, wo er mit vielen Stabsoffizieren 

sass. Ganz artig fragte er, was ich wolle. Über seine Artigkeit erholte ich mich und 

sprach: 

«Euer Durchlaucht haben befohlen, keinen von Ihren Leuten zu verheimlichen. 
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Ich habe einen verwundeten Soldaten im Bette liegen, den ich nicht loswerden 

kann.» 

«Gut», sagte er, «wenn wir hierbleiben, sollen Sie ein Billet haben, marschieren 

wir weiter, soll er abgeholt werden. Welche Nummer hat Ihr Haus?» fragte er. 

Ich sagte, 114. Der Adjutant musste es aufschreiben. Ich fiel vor ihm auf die 

Knie: «Was soll das?» 

«Ich, o Durchlaucht, bitte für die hiesige Stadt, Ihre Wirtin ist ganz trostlos, 

sagte soeben, dass Ihr Korps plündern und die Stadt anzünden solle.» 

«Ja», sagte er, «ihr Verdener Kanaillenpack habt so geschwind unseren grossen 

Kaiser vergessen und wendet euch an den König von England. Jetzt lasst ihn kom-

men, um euch zu helfen!» 

Ich sagte ganz dreist: «Gott im Himmel kann nur helfen.» 

Da fiel mir ein, dass es die zweite Nacht Lei Schimurim22 ist und erhielt frischen 

Mut und sagte: 

«Durchlauchtigster Fürst, Herr und Gouverneur, Sie haben die Macht in Hän-

den, können Tausende in wenigen Stunden unglücklich machen, und es ist Ihnen 

wie Ihrem Korps nichts damit gedient. Was soll der friedfertige Bürger tun? Die 

verdammten Russen wegschlagen? Unser Kaiser hat unsere Waffen genommen, 

denn ein Jahr vorher musste ein jeder bei Todesstrafe seine Waffen abliefern. Wir 

waren ja bereits 1803 französisch und haben seitdem das achte Infanterie-Regi-

ment hier gehabt und uns brüderlich vertragen. Sagen Sie doch, was sollen wir tun? 

Wenn morgen Preussen kommen, übermorgen Österreicher! Was sie gebieten, 

muss befolgt werden.» 

Er sagte: «Sind Sie von hiesigen Bewohnern abgeschickt?» 

Ich sagte: «Ganz und gar nicht! Aber denken Sie an die Frauen und Kinder! 

Auch ist meine Frau gegenwärtig in Wochen, und ich habe noch fünf kleine Kin-

der, wo sollen wir bleiben?» 

Sie fingen an zu lachen und wiesen mir die Tür. Ich lief über den Sandberg und 

wollte einige Tagelöhner mit in mein Haus nehmen, um mich zu wehren, aber kei-

ner wollte aus seinem Hause gehen. Ich kam nach Hause und sagte meiner Frau 

kein Wort davon. [...] 

Dadurch, dass keine Ware ins Land kommen durfte, nicht einmal von Hannover, 

denn es war westfälisch und hier französisch, verdiente ich Geld über Geld. Auch 

die Produkte kosteten wenig, das beste Kalbfell neun gute Groschen, eine Ochsen- 

oder Kuhhaut ein und einen halben Taler. Gold, Silber, Juwelen, Perlen gab es 

noch, woran ich viel verdiente. 

So kam ein französischer General namens Biron mit seiner Frau und sieben Kin-

dern. Er war ein wahrer Menschenfresser, jagte die grössten Herrschaften aus ihren 

Häusern und nahm sie zu seinem Quartier. Er begegnete mir einst auf dem Wall, 

als er vom Exerzieren kam. Ich nahm meinen Hut ab und fragte ihn, ob er nichts  
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zu verkaufen habe. Er sagte, ich solle am anderen Morgen um neun Uhr zu ihm 

kommen. Ich ging in das Haus auf dem Paradeplatz, wo einige seiner Bedienten 

im Quartier lagen und fragte diese, ob mit ihrem Herrn gut zu handeln wäre. Sie 

lachten und sagten, dass er in Wien mehrere Juden, die was von ihm kaufen woll-

ten, mit einer Hundepeitsche aus seinem Zimmer getrieben habe. Ich verlor die 

Lust, zu ihm zu gehen, nahm aber einen Schnaps zu mir und erhielt wieder Mut. 

Die Uhr schlug neun, und ich stand vor diesem Barbaren. 

«Ha», sagte er auf französisch, «er will was kaufen!» 

Sogleich stand er auf von seinem Sitz und holte eine Generalsuniform mit zwei 

Epauletten, jede ein Pfund schwer, einen grossen Hut mit breiten Tressen, Säbel-

tasche mit Tressen, drei bis vier Bandaliere mit viel Silber, vergoldete Schnallen, 

die ich für Messing hielt, und erst lange nachher, als ich es an hiesige Gürtler für 

Messing verkaufen wollte und abgeschnitten hatte, sah ich, dass es Silber war, 

vierzehnlötiges, feinstes Pariser Silber und über zwei Pfund schwer. Ich fragte ihn, 

was er dafür haben wolle. Fünf Louisd’or, sagte er. Ich nahm meinen Geldbeutel 

und gab ihm fünf Louisdor. Das hatte er nicht erwartet. Er glaubte, ich würde ihm 

vielleicht weniger dafür bieten, und dann hätte er mich mit Schlägen aus dem Zim-

mer gejagt. Er war ganz verdutzt. Ich nahm meine Sachen, die über hundert Taler 

wert waren, und empfahl mich. Er rief mir nach, in ein und einer halben Stunde 

wiederzukommen. 

In einer Angst ging ich zu ihm. Er führte mich in einen Saal, wo seine sehr 

hübsche Frau war. Da stand ein Koffer mit Lederüberzug, sieben Fuss lang und 

vier Fuss breit. Er schloss auf und sagte, ich möchte dies genau besehen und ihm 

sagen, wieviel ich dafür geben wolle, und ging nach seinem Zimmer. Die Frau 

parlierte mir zu viel französisch, nicht den zehnten Teil ihrer Worte habe ich ver-

standen. Sie wollte diesen Sachen einen hohen Wert geben, sprach von sechs- bis 

achttausend Francs, die sie gekostet haben. Da waren Samt- und seidene Kleider, 

grosse Atlasmäntel mit silbernen Spangen und Kronen, Bettücher von feinem 

Brabanter Leinen, zehn Viertel breit jede Bahn, zwölf komplette Gedecke, alles 

sehr fein. Ich packte es wieder in den Koffer und fragte ihn, was es kosten solle. 

Er sagte, er kenne den Wert nicht, ich solle bieten. Ich war in Angst, zu wenig zu 

bieten; sagte ich zu wenig, bekomme ich was mit seiner Hundepeitsche, wie mir 

seine Bedienten prophezeit haben, biete ich zu viel, mache ich Schaden. 

Ich fasste mir ein Herz. Da auch seine Frau nicht fordern wollte, so sagte ich: 

«Herr General, ich will so bieten, dass ich meine Last habe, es wieder zu Geld zu 

machen. Ich gebe Ihnen achtzig Louisdor dafür.» 

Die Frau schrie: «Es ist über zweihundert wert!» Er aber winkte seiner Frau, 

schweigend nahm er den Schlüssel und sagte: «Bringen Sie das Geld, dann sollen 

meine Leute den grossen Koffer nach Ihrem Hause bringen.» 

Da war mir ein Zentner Steine vom Herzen gefallen. Ich erhielt richtig den Kof-

fer mit schönem Inhalt, an dem ich mit Gottes Hilfe über fünfhundert Taler ver-

dient habe. 
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Nicht lange nachher, am 18. Oktober 1813, war die Leipziger Schlacht, und die 

Franzosen verloren sich; nach und nach wurden sie nach Paris getrieben. Napoleon 

ward nach der Insel Elba verbannt. Da war nun Friede. Im Juni 1815 [1814?] fei-

erten wir das Friedensfest. Ich hörte, dass jeder Hausbesitzer vor seinen Fenstern 

ein Transparent machen liess, weil die Stadt erleuchtet werden sollte. Ich liess also 

von einem Maler auf eine grosse hölzerne Tafel oben sieben magere Kühe auf 

Heide weidend und unten sieben fette Kühe im Grase weidend malen und liess 

oben überschreiben «Vergangenheit und Zukunft». Es war das schönste Transpa-

rent, an beiden Seiten von blechernen Lampen, mit Talg gefüllt, erleuchtet, so dass 

sich die ganze Stadt davor versammelte und bewunderte. 

Da kamen Teile vieler Regimenter Kavallerie von der englischen Legion zur 

Werbung, ich übernahm von Gottschalk Schwabe, der damals in Bremen wohnte, 

die Lieferung von Hafer, Heu, Stroh, Brot, Fleisch, Branntwein und Holz. Ich hätte 

reich dabei werden können, wenn Schragenheim mit mir Compagnie gemacht 

hätte. Aber er wollte zwei Teile Profit haben, und ich sollte nur ein Drittel haben. 

Da die Lieferung, die drei Jahre gedauert hat, alle Vierteljahr frisch vergeben 

wurde, so hat er mir immer die Preise heruntergetrieben, wobei er selbst den Scha-

den hatte; denn diese Lieferung hat beinah hunderttausend Taler betragen. 

Dann kam Napoleon 1815 wieder nach Paris, alles Militär musste wieder nach 

Brabant, wo am achtzehnten Juni 1815 die letzte Schlacht bei Waterloo geliefert 

wurde. Napoleon flüchtete sich auf ein englisches Schiff, das ihn nach St. Helena 

brachte, von wo er nicht wiederkam. Damit war in der ganzen Welt Frieden. 

Im Jahre 1815 erhielten wir von der provisorischen Regierung Staatsschutz und 

Konzession, alle möglichen Artikel zu handeln, dagegen eine Abgabe an die Kauf-

leute zu zahlen. Die Schutzbriefe wurden auf drei Jahre ausgestellt. Die Kaufleute 

quälten während dieser Zeit den Magistrat, uns den Tuchhandel wieder zu nehmen. 

1818, am letzten Tag nach Pessach, wurden wir nach dem Rathaus zitiert und uns 

befohlen, unsere Konzessionen mitzubringen. Wir erhielten eine neue ohne 

Tucheinschluss, ohne alles, was aus Wolle gemacht ist, auch nicht einmal wollene 

Strümpfe oder Mützen oder Westen. 

Damit war ich nicht zufrieden. Ich protestierte dagegen, machte Suppliken an 

die Landdrostei, die verwies mich an das Ministerium, und jedes Schriftstück von 

dem Dr. Münchmeyer hier, in Stade von Dr. Freudenthal, in Hannover von Dr. 

Gumprecht kostete fünf bis sechs Taler und so viele Reisen, die mir fünfhundert 

Taler gekostet haben. Ich konnte nichts ausrichten, trotzdem ich die beste Fürspra-

che hatte. Der hiesige Magistrat war mir nicht gewogen. 

Ich hatte für zweitausendfünfhundert Taler wollene Ware mit Einschluss des 

Tuches auf Lager, war an Böse in Hannover achthundert Taler schuldig, einige 

hundert nach Brandenburg, auch an Gebr. Ernst in Braunschweig für Friese und 
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Kattune und durfte für keinen Pfennig verkaufen. Ich war in Verzweiflung. Meine 

Frau umarmte mich, weinte und tröstete mich mit den Worten: «Vertrau auf Gott, 

er wird helfen.» Er hat geholfen, gelobt sei sein heiliger Name, immer und ewig! 

Ich verabredete mit dem Vogt Vocke, dass er bekanntgeben solle, dass ab 17. Juli 

Auktion von Tuch sei, das meistbietend verkauft werden solle. Glaubhafte Käufer 

sollten bis Martini Kredit haben. Da hat er vom Montag bis Donnerstag für sech-

zehnhundert Taler mit grossem Nutzen verkauft. Es sollte nach wenigen Tagen mit 

dem Verkauf fortgesetzt werden, wenn nicht die Kaufleute von Verden und Hoya 

vereint beim Amtsmann einen Befehl erwirkt hätten, dass der Vogt nicht weiter 

verkaufen dürfe. Meine anderen Tücher und Kattune haben sie nach dem Rathaus 

gebracht und öffentlich verkauft, à tout prix. 

Im dritten Jahr war ich des Supplizierens müde, und mein Referent, der Kanz-

leirat Z. in Hannover, ein guter Mann, hatte Mitleid mit mir und sagte: «Sie ver-

geuden so viel Geld für Suppliken und Reisen. Wenn Sie jetzt alle übrigen Woll-

waren frei zu verkaufen ausser Tuch die Erlaubnis erhielten, könnten Sie wohl zu-

frieden sein.» Ich sagte ihm, dass ich mich bedenken wolle. Ich kam nach Hause 

und sagte es meiner Frau. Die war damit zufrieden. Ich als Menschenfreund war 

immer meinen Chawerim23 gut, obschon sie gegen mich hinterlistig und falsch wa-

ren, wie noch heute bei dieser Niederschrift mir alle feind sind. Am vierten August 

1825, redlich und aufrichtig, sagte ich zu Jakob Seligmann, Samuel Schragenheim, 

Meier Joseph Herzberg, dass ich schon hundert Taler Kosten gehabt hätte. Wenn 

sie mir jeder fünfzig Taler zugäben, so wollte ich ihnen allen den Warenhandel frei 

schaffen. Sie waren sehr zufrieden, gaben mir ihre Hand darauf, und nach Verlauf 

von vier Wochen hatten wir unsere Konzession zu Hause. Ich forderte von jedem 

die versprochenen fünfzig Taler und erhielt nicht einen Pfennig. Schragenheim 

hatte die Schuld, denn er sagte, ich hätte für mich suppliziert, und sie wären mit-

geschlendert. Er gäbe mir nichts, und so haben die anderen beiden mir auch nichts 

gegeben. Klagen wollte ich nicht. 

So hatten wir also alle Wollwarenhandel, nur kein Tuch. Aber die Geschäfte 

wurden immer weniger, denn wo der Bauer kein Tuch, keinen Kaffee, Zucker, Tran 

und Wagenschmiere bekommen kann, geht er nicht hin. Ich hatte einige hundert 

Taler bei den Bauern ausstehen, wie ich anfing zu verklagen. Was taten sie? Sag-

ten, sie hätten einst in den verbotenen Jahren von 1822 bis 1826 Tuch zu Kleidern 

von mir gekauft. Ich wurde angezeigt und verurteilt zu fünfhundert Talern Strafe 

und fünfundachtzig Talern Kosten. Da war guter Rat teuer. Unser allgütiger Schöp-

fer rettete mich aber, gelobt sei sein heiliger Name. [Leider gibt L. die Art der 

Rettung nicht an.] 

1  «Billet», d.h. Anweisung für unentgeltliches Essen und Übernachten bei einem Gemein-

demitglied. 

2 Sondersteuer für Juden, die in Österreich 1781 abgeschafft wurde. 

3 Gäste (hebr.), auswärtige Juden. 
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4 Die Kugel ist die traditionelle jüdische Mehlspeise am Sabbat, die in runder Form in Fett 

gebacken wird. Lockschen sind Nudeln. 

5 Knechte, Gehilfen. 

6 Landjude. 

7 Dörfer. 

8 Glück, Segen und Frieden. 

9 Hebräisches Alphabet. 

10 Gebetbuch. 

11 Schlachten entsprechend den religiösen Vorschriften. 

12 Lizenz für rituelles Schlachten, die der Rabbiner ausstellt. 

13 Das österreichische Toleranzpatent von 1781 sah u.a. die Einführung der Militärpflicht 

für Juden ab 1787 vor. 

14 Psalmen. 

15 Neumondsfest des Monats Ijar (April/Mai). 

16 Traditioneller Zuruf von Judenfeinden, die damit Juden zwangen, den Hut zum Gruss 

abzunehmen, wollten sie sich nicht weiteren Belästigungen aussetzen. 

17 Judenfeinde (wörtlich «Bösewichter»). 

18 Da auch von koscher geschlachteten Tieren gewisse Stücke, z.B. das Hinterteil, als trefe 

gelten, verkaufen jüdische Schlachter diese billig an christliche Kunden. 

19 D.h. im Sommerhalbjahr. 

20 Frühes deutsches Zählmass für Felle: ein Decker (Decher) sind 10 Stück. 

21 Die Schabbesfrau ist eine christliche Magd, die Hausarbeiten erledigt, die Juden am Sab-

bat verboten sind, z.B. das Heizen. Hier wird sie mit der Beköstigung der christlichen 

Soldaten beauftragt, die an Pessach auch Brot essen dürfen, während die jüdischen Sol-

daten bei L. Mazzenudeln erhalten. 

22 «Nächte der Bewahrung» zu Pessach. Gemäss Exodus 12,42 beschützt Gott sein Volk in 

den beiden Sedernächten in besonderem Masse. 

23 Genossen, Kollegen. 

3 Isaac Thannhäuser 

geb. 1774 Altenstadt (Bayrisch Schwaben) 

Kurze Lebensbeschreibung von Isaac Thannhäuser, Religionslehrer zu Fellheim, von seiner 

frühesten Jugend bis in sein spätes Alter. Bearbeitet von ihm selbst. 21 S. (Original in hebr. 

Buchstaben, aber in deutscher Sprache geschrieben). 

Der spätere Lehrer Isaac Thannhäuser berichtet in diesem Memoirenfragment, 

das nur die Zeit bis 1802 umfasst, von seinem kümmerlichen Leben als Hausierer 

in den Kleinstaaten Ostschwabens. Geboren in Altenstadt, einer Herrschaft des 

Fürsten Schwarzenberg in der Nähe von Ulm, muss sich Isaac Thannhäuser, ob-

gleich für das Lernen begabt, nach dem Tode seines Vaters schon mit 13 Jahren 

als Lastträger und Hausier geh ilfe verdingen. Er bringt es in seiner freudlosen 

Jugend niemals über den oft illegal betriebenen Hausierhandel hinaus. Nur die 
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Koalitionskriege und die Truppendurchzüge ermöglichen einige Gelegenheitsge-

schäfte. Nach der widerwillig geschlossenen Heirat lässt er sich 1798 in Fellheim 

bei Memmingen nieder, handelt aber weiter im Umherziehen, bis er wegen seiner 

Kränklichkeit die Lehrerstelle in Fellheim übernimmt. – Die in zumeist klagendem 

Ton geschriebenen Erinnerungen sind eine der wenigen Quellen, die direkten Ein-

blick in das harte Alltagsleben der jüdischen Unterschicht geben. 

Mein Geburtsort ist Altenstadt. Ich bin geboren den 11. Tamus 5534 [20.6.1774]. 

Ich war der einzige Sohn guter Eltern und hatte vier Schwestern. Mein Vater, ein 

Mann von Vernunft, gab mir eine gute Erziehung, liess mich erlernen, was zur 

damaligen finstern Zeit zu erlernen war, liess mich von zwei Rabbinern unterrich-

ten. Beim ersten erlernte ich alle gemeinnützigen Gegenstände und später dann 

Gemara (Talmud), beim zweiten anfangs Raschi auf die Tora, nachher die anderen 

vierundzwanzig Bücher mit Raschi.1 

Man schickte mich auch in die deutsche Schule; ich musste alle Tage den Fle-

cken hinauf nach Illereichen und daselbst bei dem selbst sehr beschränkten Schul-

meister lesen, schreiben und rechnen lernen. 

Meine Eltern, die mich dem Studium gewidmet haben, versprachen sich von mir 

eine glänzende Zukunft, weil ich wirklich Anlage und Genie fürs Studieren hatte, 

und so ging meine Laufbahn so ziemlich den ebenen Weg, ohne Anstösse und ohne 

besondere Ereignisse bis zu meinem zwölften Jahr. Und schon glaubten meine El-

tern, ihren Wunsch in etwas erreicht zu haben, mich auf einen anderen Platz zum 

Studieren schicken zu können, als unerwartet das Schicksal einen Strich durch ihre 

Rechnung machte, welches ihre und meine ganze Hoffnung auf einmal vernichtete. 

Mein Vater fing schon mit Anfang meines elften Jahres an zu kränkeln, man 

hielt seine Unpässlichkeit anfangs für unbedeutend, wurde aber nach und nach im-

mer bedenklicher, man sparte keinen Aufwand, man suchte Ärzte auf, aber leider 

alles war vergeblich. Noch hatte ich mein dreizehntes Lebensjahr nicht erreicht, 

und mein Vater war nicht mehr. Mit seinem Absterben hat auch – wie sich weiter 

unten ergeben wird – der ganze Plan zu meinem Studium aufgehört. 

Mein Vater hatte einen Bruder, welcher in Ichenhausen wohnhaft war, namens 

Rabbi Hirsch. Diesen machte er zum Vormund, und da dieser als Geschäftsmann 

nicht immer in loco sein konnte, so wählte man zu ihm noch einen Aufseher, näm-

lich Berli, den Schwager meines Vaters und meines Onkels, welcher auch allein 

die Ursache meines widrigen Schicksals war. 

Nach meines Vaters Tod liess man mich bis zu meiner Bar Mizwa zwar noch 

lernen, aber der Plan, mich studieren zu lassen, wurde gleich aufgegeben, aus die-

sem Vorwand: das Studium kostet viel, und so könnte mein Erbteil aufgeopfert 

werden (leider wurde ich durch den obigen Berli doch darum gebracht.) 
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Die Verlassenschaft meines Vaters war anfangs nicht unbedeutend. Einen Mo-

nat nach seinem Tode wurde meine älteste Schwester ausgesteuert, sie bekam zur 

Mitgift fl. 600, so auch eine jede meiner anderen Schwestern, und ebensoviel ge-

hörte meiner Mutter, die dreieinhalb Jahre nach dem Ableben meines Vaters auch 

starb. 

Ich als einziger Sohn sollte nach dem Recht unserer Tora zwei Teile bekommen, 

das wäre der Betrag von fl. 1‘200, und von meiner Mutter ihrer Verlassenschaft 

traf mir auch wenigstens noch fl. 100, die Wohnung, die zwei Stände in der Syn-

agoge2 gehörten mir noch insbesondere, sowie auch die Seforim (Bücher). 

Nachdem ich nun mein dreizehntes Jahr zurückgelegt hatte, wurde über mich be-

schlossen, ich könne nun nicht mehr bei meiner Mutter in Kost bleiben, weil sie 

nun von ihrem ihr zugekommenen Vermögen leben müsse; ich wurde also dem 

erwähnten Berli übergeben. Dieser Berli, ein vermögensloser Mann, der sich im-

mer nur durch Bankrottieren zu ernähren wusste, war meinem Vater eine mir un-

bekannte Summe Geldes schuldig; diese wurde durchstrichen, dafür weil ich zwei 

Jahre lang als Schuhputzer, Stallknecht, Jagdhund und Kindermädchen in seinem 

Hause war; dabei wurde ich so in Furcht getrieben, dass ich meinen Vormund mehr 

als den Tod fürchtete. 

Mein Onkel von Ichenhausen war zwar an sich selbst ein ehrlicher und rechtli-

cher Mann, aber sein Fehler war, dass er diesem Berli zuviel glaubte und mehr 

Zutrauen ihm schenkte, als er verdient hätte; was dieser sprach, musste geschehen, 

weil er seine schiefen Absichten so zu bemänteln wusste, dass man ihm nie auf die 

Spur kam. Auch dies trug sehr viel dazu bei, weil Berlis Frau meines Onkels leib-

liche Schwester war, so musste nun schon durch die Finger gesehen werden. 

Da nun für die Zukunft auch gesorgt werden musste, ich sollte doch auch einst 

mein Brot selbst verdienen können, so spannte man mich an, wie ein junges Füllen 

am Wagen gespannt wird, zum Schacherhandel, für den ich aber nicht geschaffen 

war. 

Ein alter, aber auch guter Mann (der Vater des Bernhard Levi) nahm mich mit 

sich in seinen Handel. Man kaufte mir Knöpfe, Brillen, grosse und kleine Spiegel 

und noch mehr so Galanteriewaren, daran sollte ich das Schachern erlernen. Aber 

das erste Mal, als ich mit diesem neuen Kram über Feld ging, zerriss ich einen der 

grössten Spiegel, weil ich mit ihm nicht recht umzugehen wusste. Dies war eine 

Vorbedeutung, dass mir der Schacherhandel nie behagen wird, welcher auch meine 

ganze Abneigung erregte. 

Endlich übergab man mich einem Manne, welcher auf weite Reisen ging, zum 

Lastträger. Dieser trieb seine Handelschaft in der Gegend des Bodensees. Vier Wo-

chen war ich auf derselben Reise, vermochte aber das Heimgehen bereits nicht 

mehr, weil der Mann, mit dem ich reiste, zwar kein unrechter, aber ein im Vermö-

gen beschränkter und folglich sehr sparsamer Mann war, bei dem ich nur sehr 
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schmale und rauhe Kost auf der Reise hatte, die ich noch nicht gewöhnt war; und 

als ich endlich sehr mühsam, aber ganz ermattet nach Hause kam, fing meine Mut-

ter, die damals noch lebte, an zu weinen und war über mein erblasstes Gesicht und 

über mein erbärmliches Aussehen ganz entsetzt. 

Ich wurde endlich dieses Übel ein bisschen mehr gewohnt, ging mit diesem 

Mann auf Reisen und beneidete diejenigen, welche eine schwere Last zu tragen 

vermochten, weil ich mein einziges Glück darin glaubte; denn man könnte mir ja 

nachher nicht mehr vorwerfen, dass ich der Welt nutzlos sei: so weit und so tief 

kann ein unmündiger, elternloser Knabe durch gewissenlose Menschen durch ihr 

stählernes Herz erniedrigt werden. Ich, der Sohn eines edeldenkenden Vaters, dem 

nur lauter schöne erhabene Gedanken beigebracht worden waren, musste mich zu 

dem niedrigsten Geschäft gebrauchen lassen. 

Ungefähr ein Jahr nach meines Vaters Tode verheiratete sich auch meine zweite 

Schwester nach Ichenhausen; und auch meine dritte Schwester wuchs heran und 

wurde ein schönes, gebildetes, sehr tugendhaftes Mädchen, welches nach dem 

Tode meiner Mutter in des Berli Haus als Dienstmädchen genommen wurde. 

Diese meine sonst gute, fromme und brave Schwester war sozusagen die ein-

zige, unschuldige Ursache all meiner Widerwärtigkeiten; denn Bernhard Levi (so 

will ich ihn von nun an nennen) hatte einen Bruder, dieser warb um meine Schwe-

ster. Aber wo niederlassen? Er hatte kein eigenes Haus und nach den damaligen 

Schwarzenbergischen Gesetzen, unter welchem Fürsten wir damals als Schutzge-

nossen lebten, durfte keiner heiraten, der nicht eine eigene Wohnung hatte; die 

Wohnungen wurden daher sehr teuer verkauft, eine Wohnung manchmal für 1‘200 

bis 1‘300 und 1‘400 fl. Dies überstieg das Vermögen meines nachmaligen Schwa-

gers weit. Es musste auf Mittel getrachtet werden, mich von meiner Vaterstadt zu 

entfernen; der Plan wurde geschmiedet. Als mein Onkel von Ichenhausen kam, 

ging man zum Oberamt Illereichen, stellte vor, dass ich noch sehr jung sei, vor der 

Hand mein Wohnhaus meiner Schwester überlassen wolle; man nahm mich un-

mündigen Knaben selbst mit zum Gericht. Die Richter waren für meinen Schwager 

eingenommen. Der Bericht ging nach Wien, wo Fürst Schwarzenberg sich befand; 

nicht lange nachher erfolgte die Genehmigung des Schutzes für meinen Schwager, 

und die Verehelichung begann. 

Nun war der erste Gedanke, mich aus meiner Heimat zu entfernen. Ich musste 

zu meinem Onkel nach Ichenhausen wandern, wahrscheinlich auch für Kostgeld; 

denn verschwunden kann mein Vermögen einmal nicht sein. 

In diesem Hause war ich eineinhalb Jahr. Aus guter Absicht und aus Schonung 

übergehe ich diese Periode mit Stillschweigen, nur soviel muss ich berühren (weil 

es mir zur Erzählung meiner nachmaligen Lebensbahn unumgänglich notwendig 

ist), dass mir in diesem Hause der ganze Sklavensinn beigebracht wurde. Ein Wort  
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von meinem Onkel oder von seinem Weibe, und ich wäre aus Furcht und Angst 

durch die Hölle gelaufen; aber sehr wahrscheinlich ist es, wenn ich noch ein halbes 

Jahr bei diesem geizigen Weibe hätte zubringen müssen, so wäre ich von Kummer, 

Hunger, Erkältung, Erhitzung und überspannter Last aufgerieben worden. [...] 

Mein Onkel verdingte mich als Diener für einen sehr geringen Lohn zu einem 

Manne namens Eli Hirsch, ein braver, aber im Vermögenstand sehr beschränkter 

Mann. Da meinte ich wohl, ich sei aus der Hölle erlöst und ins Paradies versetzt 

worden, denn da gab man mir doch keine so bissigen und herzkränkenden Worte, 

da genoss ich doch natürliche Kost. Als mein Onkel mit ihm den Lohn und die 

Bedingnisse wegen meiner richtig machte, sagte er ihm auch: «Ich weiss, dass Sie 

ein Freund sind vom Lernen, daher taugt dieser Knabe umso mehr, weil er auch 

ein bisschen lernen kann.» 

Wirklich war dies ein sehr religiöser und gottesfürchtiger Mann, lernte fleissig, 

war aber darin sehr beschränkt. Als er sah, dass ich wirklich weit über ihm war, so 

war seine Freude grenzenlos. Ich musste alle Morgen, wenn ich zu Hause war, mit 

ihm lernen. Am Sabbat war meine Beschäftigung, wenn er nicht schlief, mit ihm 

zu lernen. Als er nun sah, dass ich im Studium so ziemlich viel eigen hatte, machte 

er sich Gewissensbisse, mich als einen elenden Nothändler bei sich zu behalten. 

Einst fragte er mich, warum ich denn nicht weiter studiere? Ob ich denn keine 

Neigung dazu hätte? Und als ich ihm erwiderte, dass ich gern studieren würde, aber 

mein Onkel gibt es nicht zu, da sprach er: «Warte! Ich will sehen, Deinen Onkel 

zu bewegen; es wäre ja unverantwortlich, ein solches Genie zu vernachlässigen.» 

Er ging hierauf zu meinem Onkel, nahm auch einige bedeutende Männer, die 

von meiner Lernbegier überzeugt waren, mit sich. Sie stellten ihm alles Mögliche 

vor, weil sie sich ein Verdienst daraus gemacht hätten, wenn sie die Ursache, einen 

jungen Menschen für die Tora zu erziehen, gewesen wären; und wohl mir, sie hät-

ten ihr Vorhaben durchgesetzt, aber mein Onkel blieb unerbittlich: «Ich will das 

bisschen Vermögen dieses Knaben nicht so verprassen. Das Studieren kostet gar 

viel, er soll und muss ein Handelsmann werden.» Und so blieb es nun dabei. Ich 

war ein Gehhändler, ging alle Woche mit meinem Räfle auf dem Buckel nach 

Dornstadt, Tomerdingen und Westerstetten. Diese Ortschaften liegen zwei und drei 

Stund unter Ulm in der Stuttgarter Strasse, sie gehörten dem Kloster Eichlingen 

und mein Herr hatte den Konsenz, einen Knecht mit Handelswaren dahin schicken 

zu dürfen. Er selbst hatte seine Handelsbekanntschaft zwar auch in dieser Herr-

schaft, aber nur diesseits der Donau, Klein- und Gross-Pohlheim, Neringen, Lai-

benstraus, Dihlfingen und Elchlingen. 

Nun taumelte ich in diesem herab würdigsten Zustande zwei ganze Jahre fort, 

sah nichts vor Augen, das mir für meine Zukunft hätte nützlich oder vorteilhaft 

werden können, sondern blieb ein elender Räfleträger und Bauernhändler. 
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[Thannhäusers nächster Herr ist Bernhard Levi in Illereichen.] 

Es wohnte in Altenstadt mein Onkel Isak Seligmann, welcher ebenfalls ein vermö-

gensloser Mann war. Dieser nahm von Bernhard Levi Waren auf Kredit und 

machte damit kleine Reisen. Mit ihm musste ich gehen, schwere Lasten nachtra-

gen, und in lauter verbotenen Gegenden mich aufhalten, wo ich grösstenteils in den 

Wirtshäusern sitzen musste und warten, bis er immer kam. Ich konnte nichts we-

niger als selbst etwas unternehmen, weil wegen des strengen Verbotes nicht zu 

trauen war, indem man in der Gefahr gewesen wäre, um die bei sich geführte Ware 

zu kommen. Oh, wie oft bereute ich es, in solchen langweiligen Stunden, dass ich 

von Ichenhausen weggegangen bin, aber ich konnte mir nun nicht helfen. 

Endlich wurden die beiden, nämlich Bernhard Levi und Isak Seligmann, ent-

zweit. Dieser konnte nicht beihalten und blieb jenem immer einen Rest schuldig. 

Aber wie konnte dies anders sein? Seine Waren waren zu teuer angesetzt, weil Levi 

selbst alles im höchsten Warenpreis annehmen musste; der Gewinn war also klein, 

die Kosten gross, und so musste Seligmann im Rückstand bleiben. Man gab das 

Geschäft mit Seligmann auf. Bernhard Levi gab mir eine Partie aus der Mode ge-

kommener, altfränkischer und im teuren Preis angesetzter Waren, weil damals die 

Frankfurter Messe noch nicht bedient wurde. Dafür sollte ich Geld lösen, und nur 

Geld lösen, um das neue Frankfurter Schwindelgeschäft anfangen zu können. Ich 

wurde mir selbst überlassen, konnte hinreisen, wo ich wollte, aber nirgends hätte 

ich öffentlich mich mit meinen Waren zeigen dürfen. Ich machte Reisen, bezog 

auch die Münchner Dult, löste auch ein bisschen Geld, und damit zeigte man sich 

gegen mich wohl zufrieden, aber nur, um mich recht in die Schlingen zu bringen. 

Im Herbste, es war ungefähr im Jahre 1793, reiste Bernhard Levi nach Frankfurt 

am Main zur Messe, verschuf sich daselbst Kredit, brachte Waren mit nach Hause, 

aber alle um den dritten Teil teurer wie gewöhnlich, denn solche Einkäufer müssen 

immer nur nehmen, was andere nicht wollen und um einen ungeheuren Preis. 

Nun fing sich erst die Epoche meines widrigen Geschickes an. Man übergab mir 

eine Partie Waren, die ich durch Fuhrgelegenheiten schicken oder Extraboten mit 

mir nehmen musste, um sie von Ort zu Ort zu bringen. Dies verursachte grosse 

Kosten, an Gewinn war nicht zu denken, weil andere Handelsleute die Waren 

wohlfeiler verkauften, als sie mir angesetzt wurden. Immer hiess es: «Nur Geld 

lösen, wenn auch nichts gewonnen wird.» Es versteht sich, dass dadurch grosser 

Schaden entstand, wenn ich zum Beispiel nach München reiste zur Dult, so hatte 

ich, so sehr ich sparte, fl. 50 Kosten, weil damals die bayrische Maut von den Wa-

ren sehr viel Kosten verursachte. An meinen Waren war nichts zu gewinnen; so oft 

ich von einer Reise nach Hause kam, nahm man das gelöste Geld und schwieg; 

aber selbst dieses Schweigen missfiel mir, weil ich keine gute Folge versprach. Ich 
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rügte dem Bernhard oft meine Verhältnisse, aber ich wurde immer auf eine bessere 

Zukunft vertröstet. 

[Nachdem er sich von Bernhard Levi betrogen fühlt, beginnt T. 1793 seinen eige-

nen Handel.] 

Nun war die Rede, was ich nun anfangen soll, und das Resultat war, ich soll für 

mich handeln. Man gab mir von meinem Vermögen fl. 100, aber nicht alles in 

barem Geld, sondern gegen fl. 30 in liquiden oder halb verlorenen Schulden, wel-

che mein seliger Vater einzunehmen hatte. Da konnte ich nun in der weiten Welt 

herumtaumeln, nirgends einen sicheren, erlaubten Aufenthaltsort. Ich musste auf 

Kredit einkaufen, denn mit fl. 70- gibt es ein kleines Warenlager, um Reisen zu 

machen. War ich zu Hause, musste ich an den Wochentagen Kr. 26 – täglich Kost-

geld geben, an den Feiertagen aber Kr. 36.-. Ich hatte eine schwere Last auf mir, 

und doch würde ich mich durchgeschlagen haben, wenn nicht zur damaligen Zeit 

das erste Mal die Franzosen ins Land gekommen wären. Aber schon drei Monate 

vor ihrer Ankunft konnten diejenigen, welche nicht in der Nähe ihre Bekanntschaft 

hatten, nichts mehr verdienen, weil das Gerücht mit den «Condeuren»3 sich fürch-

terlich und schwervoll verbreitete. 

Hier die Erzählung: 

Als die Revolution zu Paris zum höchsten Grade gestiegen war, als sie nämlich 

den König Ludwig XVI. guillotinierten, machte sich ein Prinz aus dem königlichen 

bourbonischen Hause auf, namens Prinz Condé, ging mit einem grossen Heer über 

den Rhein, vereinigte sich mit den Österreichern und mit der Reichsarmee (damals 

mussten nämlich jeder Reichsgraf und jedes Kloster eine Zahl von Soldaten stellen 

zum Kontingent, um eine besondere Armee zu bilden) und lagerten sich lange Zeit 

am Ufer des Rheins, endlich siegten die Franzosen, trieben alle drei Armeen zu-

rück: nämlich die Österreicher, die Condeure und die Reichsarmee. Nun ging das 

Gerücht, die Condeure verderben alles, wo sie hinkommen, sie rauben, brennen 

und morden, was ihnen unter die Hände kommt. Nun hiess es lang, man wird wider 

sie einen Landsturm aufbieten und sich gegen sie zur Wehr setzen. Es wurden so 

viele Märchen von ihnen erzählt, dass alles voller Angst war. 

Endlich kam im Monat Juli, morgens zwei Uhr, ein Bote von Balzheim herüber 

an das Oberamt Illereichen: man müsse schnell aufbrechen zum Landsturm, die 

Condeure seien aufgebrochen, plündern, morden, rauben, schänden und verderben 

alles. Es wurde in Eile Anstalt zum Marsch getroffen, und um ein Uhr kam Herr 

Oberamtmann Kolb und Herr Rentmeister Dirner zu reiten mit einigen Hundert 

aus dem Flecken. Da hiess es: Juden, allons! Ihr müsst mit! Die mehrsten Ledigen 

gingen nun mit. Mit Gabeln, Schaufeln, Hacken, Spiessen und was man nur in der 

Geschwindigkeit bekommen konnte, und so kamen wir bis an die Linde an der 
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Strasse bei Jedesheim. Da kam ein Reiter nach uns her, rief «Halt», wir hielten, der 

Reiter kam näher, endlich hiess es «Zurück, zurück! Alles ist nichts.» 

Da ging’s so freudenvoll der Heimat zu, als hätten wir Länder erobert. Das Son-

derbare bei dieser Geschichte war, dass an eben diesem Tage der nämliche Schrek-

ken im ganzen Reich sich verbreitete, nach der Länge und nach der Breite; alles 

machte sich auf, alles marschierte bereits eine Stunde Wegs, ohne zu wissen, wo-

hin; und alles wurde sogleich wieder zurückberufen, unbegreiflich! 

Vierzehn Tage nachher kam die Nachricht vom Rhein her: Die Franzosen sind über 

den Rhein gebrochen, haben die drei Armeen überfallen, alles ergriff die Flucht 

und die Condeure kamen auch wirklich in unser Land, beleidigten aber niemanden. 

Zur damaligen Zeit wurde die Reichsarmee gänzlich aufgehoben; sie wurde näm-

lich von den Kaiserlichen und Condeuren umzingelt, ihre Gewehre wurden ihnen 

abgenommen und sie wurden wie die Bettelbuben heimgeschickt. Eine grosse 

Ehre! 

So lebte ich nun bereits vier bis fünf Monate, ohne einen Heller verdient zu 

haben; es blieb mir folglich von meinen empfangenen fl. 100, welche nur für 80 

zu rechnen waren, nichts mehr übrig. Ich beschwerte mich bei meinem Onkel; man 

gab mir endlich abermals fl. 150, aber das war, ausser meinen Büchern, meinen 

Synagogenständen und meinem Haus, das man mir, wie in der Folge sich zeigte, 

für den dritten Teil Wert abdrückte, auch alles, was ich von meinem Erbteil erhielt. 

Ich war mir nun selbst überlassen, hatte niemanden, dem ich mich anvertrauen 

konnte. Meine Schwester, welche zwar eine tüchtige Frau war, konnte mir nicht 

helfen, weil ihre Vermögensumstände sehr mittelmässig waren. Ich irrte in der 

Welt umher, ohne Aussicht, ohne Zweck, von allen Menschen verlassen. Oh, wie 

sehr oft weinte ich die bittersten Tränen, wenn ich so manchmal sah, wie sich Fa-

milien miteinander unterredeten und an Freude und Trauer den herzlichsten Anteil 

nahmen, sich einander beistanden, einander unterstützten, und ich von einem jeden 

so gleichgültig, so unempfindlich und so gefühllos behandelt wurde. 

So verstrichen nun einige Jahre. Ich dachte zwar oft, es wäre das Beste, ich be-

werbe mich um eine Ehegattin, um doch eine Freundin zu haben, der ich meine 

Angelegenheiten mitteilen kann, aber: mit was sie ernähren? Nirgends hatte ich 

einen Anhaltspunkt, um nur auch in dem mühseligen Hausierhandel eine gewisse 

Gegend zu finden, wo ich mein Geschäft ohne grosse Schwierigkeiten treiben 

konnte. Ging ich auf den Weg, so waren oft Tränen meine Reisegefährten und 

meine Begleiter. Oh, wie oft dachte ich: was wird wohl aus mir werden? Welcher 

glänzenden Zukunft sah ich in meiner Kindheit entgegen, und welches traurige 

Leben muss ich jetzt führen! Oh, meine guten Eltern! Ihr, die ihr allen Menschen 

Gutes tatet: Oh, Vater! Der du die Armen unterstütztest, die Witwen tröstetest, den  
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Waisen beistandest, wenn du wüsstest, wie ich von Menschen behandelt werde, 

dein Geist würde sich empören! 

Indessen war doch die Religion immer wieder meine Trösterin. Ich nahm meine 

Zuflucht zu Gott; bat ihn, er möchte mir doch einen Weg zeigen, der mir eine si-

chere Existenz verschaffe. Dabei war ich immer fleissig in meinem Hausierge-

schäft, schlug mich so ziemlich gut hindurch, und machte mir meine Handelsgaue 

zu Grönenbach und in derselben Gegend umher. Obzwar nicht mit obrigkeitlicher 

Erlaubnis, aber doch war ich mit den Unterbehörden vertraut, mit den Bürgern 

Grönenbachs in bester Freundschaft, und glaubte nun, meinem Zweck einen Schritt 

näher gekommen zu sein. 

Diese zum Teil günstige Zeit mag etwa ein Jahr lang ohne besondere Ereignisse 

und ohne widrige Anstösse gedauert haben. Manchen Monat hatte ich etwas erspart 

und manchen dann das Ersparte wieder eingebüsst. Endlich wurde mir vom 

Schicksal wieder ein Streich gespielt, welcher, wie weiter unten sich zeigen wird, 

die Ursache war, dass ich von meinem Vaterort weg ging und mich in Fellheim 

niederliess. 

Grönenbach gehörte damals zur Abtei Kempten, woselbst ein geistlicher Fürst 

und 12 Kapitularherren waren. Zum Flecken Grönenbach gehörten insbesondere 

noch einige Ortschaften, welche zusammen eine Propstei ausmachten. Es wurde in 

das Schloss Grönenbach einer der Kapitularherren als Propst versetzt, welcher der 

Onkel einer verstorbenen Baronessin von Reichlin, geborene von Welteki, war. 

Diese empfahl den Gerstle als Hofjuden. Nun da war’s auf einmal um meine Be-

kanntschaft geschehen. Alle Bürger Grönenbachs waren begierig, den Hofjuden 

kennenzulernen. Der Plan wurde ausgestreut: da kann man wohlfeile Waren haben; 

wo ich hinkam, hiess es: ich habe mit dem Hofjuden gehandelt. Dabei musste ich 

mich umso mehr vor der Polizei fürchten. Ich irrte um die Gegend von Grönen-

bach, aber mit erschrockenem Herzen und bereits geschäftslos. Da hielt ich nun 

wieder am Anfange und wusste nicht, was ich unternehmen soll. 

Es stieg zwar manchmal der Gedanke in mir auf: Ich will Kinder zum Unter-

richten annehmen, weil ich Fähigkeiten genug hatte, zur damaligen Zeit hierzu ein 

vorzügliches Subjekt zu sein, aber man schämte sich damals vor dem Namen 

Bocher oder Rebbe (verheirateter Lehrer) und der herrschende Dummstolz hielt 

mich davon ab und zwar zu meinem grössten Nachteil. 

Endlich entwickelte sich aus der Grönenbacher Geschichte ein Heiratsplan. Es 

kam zu meinem Onkel Isak Seligmann ein hiesiger Mann, namens Gerschon bar 

Salomon, und sagte ihm: «Euer Brudersohn Isaac sollte des Gerschons Tochter 

nehmen, weil doch Grönenbach sein Gau ist.» Dies war meinem Onkel deswegen 

gleich einleuchtend, weil er dachte, von meinem Schwager David einen ansehnli-

chen Fang zu machen, wenn er dazu hilft, mich von Illereichen wegzubringen. Er 

überbrachte dieses Projekt meinem Schwager und meiner Schwester. Wem konnte 

dieser Plan angenehmer sein als ihnen? Es wurde sogleich Anstalt getroffen, mir  
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die Sache recht glänzend und vorteilhaft vorzustellen. Zuerst durch meinen Onkel 

Isak Seligmann, dann durch den gedachten Gerschon, und endlich durch meine 

Schwester selbst; da hiess es: Erstens ist Gerschon ein sehr sicherer Mann (in Ver-

mögenssachen); zweitens bleibt Dir Dein Gau Grönenbach; drittens ist der Ger-

schon ein braver Mann, hat grosse Bekanntschaft, alle Sonntage hat er einen star-

ken Zuspruch von Handelsleuten, er gibt Dir einen Anteil (in den Schwindeleien!); 

viertens ist sein Mädchen geschickt und brav, war lang bei fremden Leuten im 

Dienst (wie ich dies nachher befand, das will ich aus guter Absicht mit Stillschwei-

gen übergehen); fünftens bekommst Du da ein ordentliches Häuschen, eine Holz-

hütte und noch fl. 200 bares Geld. Dein Schwager hilft Dir zu Deiner häuslichen 

Einrichtung, es kostet Dich alles sehr wenig. 

Ich als junger Mensch, der Kniffe und die feinen Kunstgriffe noch nicht kannte, 

der glaubte, alles denkt edel, wie ich wirklich gegen Jedermann dachte, nichts un-

möglicher, als dass man wegen eigener Interessen seinen Bruder zu seinem Nach-

teil raten kann, ich, der ich gewohnt war, nur der Stimme anderer zu gehorchen, 

nahm diese Vorstellung an, versprach, dass ich mich genau erkundigen werde. 

Mein erster Gang war zu meiner Kusine Rebecka Bacher, welche etwa ein Jahr 

hier verheiratet war. Das junge unerfahrene Weib riet mir, diese Partie nicht aus-

zulassen, rühmte mir den Herrn Gerschon überaus. (Vielleicht aus Unerfahrenheit, 

vielleicht aber auch, um einen Blutsverwandten hier zu haben). Ich sah das Häus-

chen an; dies wollte mir freilich nicht recht gefallen. Ich spann mit meiner Freierin 

ein Gespräch an, und fand freilich Dalilas Überredungskunst nicht. Dies aber 

würde ich weniger geachtet und es würde mich auch weniger zurückgeschreckt 

haben – aus dem Grunde, man braucht ja Weiber nicht zu Geheimen Räten – als 

das elende lumpichte Häuschen. 

Ich zögerte daher mit dieser Partie und fing wirklich an zu wanken. Dazu kam 

noch, dass in Altenstadt ein sehr braver Mann wohnte, namens Mose Hirber; dieser 

hatte ein sehr schönes Mädchen namens Beila. Diese gefiel mir, und ihr Vater hätte 

sich glücklich geschätzt, wenn er mich hätte zum Schwiegersohn erlangen können. 

Er hatte seine Handelsschaft zu Ober- und Unterbalzheim; er hätte mir einen Gau 

angewiesen und Anteil gegeben, und ich war bereits entschlossen, diese Partie rich-

tig zu machen. 

Als aber mein Schwager und meine Schwester dies erfuhren, fing sich der Sturm 

an. Da wusste man so viel Nachteiliges von dieser Partie, dass es einen jeden zu-

rückschrecken musste: «Ein solches Mädchen», sprach meine Schwester, «ein sol-

ches Mädchen willst Du heiraten, das geschwollene Füsse hat?» Ich hätte nun frei-

lich, wenn ich nicht so leichtgläubig gewesen wäre und meiner Schwester mein 

ganzes Zutrauen geschenkt hätte, fragen sollen: «Hast Du denn ihre Füsse schon 

visitiert?» Aber ich war ein zu guter Narr, der nur gar zu viel Familiensinn hatte, 

und fing an, wiederum abgeneigt zu werden. 
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Um aber Sicherheit zu brauchen, dass ich nicht endlich doch noch diese Partie 

vorziehe, schickte mein Schwager nach Ichenhausen, liess meine Schwester her-

aufkommen; man nahm sie ein (ich weiss nicht durch was); diese brauchte alle ihre 

Überredungskunst, machte ihre Ratschlüsse als älteste Schwester geltend, und be-

redete oder betäubte mich, dass ich zu der Fellheimer Partie einwilligte. 

Mein Onkel kam im Monat November 5538 (1797) nach Altenstadt. Von da 

ging er, mein Schwager David und ich, nach Fellheim, legten das Knes.4 Ich von 

meiner Seite versprach, fl. 600.- zu liefern, nämlich in Geld und Werten. Mein 

Schwiegervater gab mir die Hälfte von dem Häuschen, das ich jetzt besitze, und 

die andere Hälfte wurde vermietet; dafür nahm er in acht Jahren (solange waren 

Mietleute darin) fl. 200.- ein, und soviel gab er mir noch zur Mitgift nebst einer 

Holzhütte. Ich hatte nun nicht die mindeste Einrichtung an Möbel, auch an der 

Aussteuer fehlte mir sehr viel. Da mir mein Schwiegervater (nicht mit Wahrheit) 

als ein getreuer Kindesvater beschrieben wurde, gab ich ihm den Auftrag, mir auf 

Rechnung alles anzuschaffen, sowohl an Geräten als Betten, welche mir abgingen. 

Die Rechnung war stark, da, wenn ich bei Fremden eingekauft hätte, ich billiger 

behandelt worden wäre und hätte bessere Waren bekommen. Kurz, er versäumte 

sich nicht dabei. 

Nun ging mir ungeheuer viel Geld auf; alles ging über mich, und ich hatte nach 

Erklärung meiner Vormünder nichts mehr von meiner väterlichen Erbschaft als 

mein eigentümliches Haus, meine Torarolle, meine Bücher und meine Stände in 

der Synagoge. Ich forderte meines Vaters Buch und überhaupt die ganze Rech-

nung, aber nichts ward mir gestattet; und ich war damals noch zu unerfahren und 

zu furchtsam, um mich darüber zu beschweren. Aber dies war nicht alles: mein 

Haus, das damals zum geringsten Anschlag fl. 1’000 wert gewesen wäre, habe ich 

aus übertriebener Bruderliebe und durch Überrechnung meiner Verwandten in 

Ichenhausen und Altenstadt (zu meiner Schande muss ich es sagen) für fl. 400 er-

lassen; dazu habe ich meiner Schwester bereits noch für fl. 20 Bücher geschenkt. 

Nun hatte ich fl. 400, ein paar Stände verkaufte ich für fl. 100, und sonstiges Ver-

mögen mag ich auch noch etwas an fl. 50 gehabt haben. Davon ging aber bis nach 

meiner Hochzeit wenigstens fl. 400. So blieb mir mit den fl. 200, die ich zur Mitgift 

bekommen habe, stark fl. 300. Davon sollte ich mich ernähren. 

Ehe ich aber in der Geschichte fortfahre, muss ich noch hier anfügen, dass ich 

in dem Jahr, wo ich Bräutigam war, nichts als Missvergnügen hatte. Ich hatte weder 

Neigung nach Fellheim, noch zu meinem Schwiegervater, noch zu meiner Braut, 

wenn nicht erstens mein Gewissen mir zugerufen hätte: «Man darf keine jüdische 

Tochter verschämen», und zweitens der Gau Grönenbach, der mir im Kopf gelegen 

hätte, ohne welchen ich nicht gewusst hätte, wo ich mich wenden soll, und der 

Knes des Rücktretens mit fl. 200.-, hätte ich wirklich die Partie wieder zurückge-

hen lassen. 
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Meine Reise hierher freute mich so, dass es mir ebenso lieb gewesen wäre, wenn 

mich jemand erschossen hätte; doch Zeit und Gewohnheit macht alles erträglich, 

und so ging es auch mir. 

Meine Hochzeit war im November 5559 (1798); es wohnten ihr viele Leute bei 

von Illereichen, von Ichenhausen, von Binswangen, von Schopfheim; alles war 

lustig, alles war aufgeräumt, nur ich nicht. 

Ich würde meine Lage gerne mit der des Galeerensklaven vertauscht haben. Mir 

gefiel weder der Ort Fellheim, noch die Bewohner desselben, noch ihre Gebräu-

che; damals waren noch keine Landesgesetze eingeführt. Mag dies daher rühren, 

weil man nicht gern seinen Vaterort verlässt, oder, weil die Leute wirklich viele 

Missbräuche hatten, welche man an anderen Orten nicht bemerkt, oder auch, weil 

meine Schwiegereltern ganz abgeschmackte und widerliche Leute waren. 

Was anfangs meinen Ehestand betrifft, so geschah bei mir alles bloss aus Pflicht. 

An wahre, zärtliche Liebe war nicht zu denken. Oh, wie traurig ist dieses für einen 

jungen Mann, ohne Liebe und Gegenliebe im Ehestand zu leben. Wie nachteilig 

muss eine solche Lebensart auf die Gesundheit wirken. Aber war es denn anders 

möglich? 

Mir wurde vorgegeben, meine Frau könne gut oren und lesen, auch ein bisschen 

schreiben – aber ach, wie fand ich dies so notdürftig! Mir sagte man, wie sehr 

geschickt sie sei im Hauswesen – ach, wie notdürftig! Man beschrieb mir sie für 

vernünftig – aber ach, wie dumm! Man sagte mir, sie sei gut und sanftmütig – aber 

ach, wie starrsinnig und empfindlich ums Geringste, ohne mindesten Anlass 

konnte sie den grössten Streit anfangen (kann es noch) und dann drei, vier, fünf 

bis sechs Tage oder auch noch länger schmollen; fängt sie wieder an zu reden, so 

spinnen sich nur neue Zänkereien an. Viele dieser Fehler merkte ich zwar schon in 

meinem Bräutigamsstand, und eben deswegen trat ich so ungern in den Ehestand, 

dachte aber, vieles kann die Schüchternheit bei ihr machen. Aber ich irrte. 

Gleich nach meiner Hochzeit hatte ich von meinen Schwiegereltern und von 

meinem Schwager Raphael den oft wiederholenden Vorwurf, warum ich sie wegen 

der vielen Hochzeitsgäste von meiner Seite in Kosten gebracht hätte? Ich zahlte 

nämlich laut Heiratsvertrag fl. 33- Beisteuer und übrigens mussten sie alle verkö-

stigen. Meine Frau fing an, sich ein bisschen nach meinem Willen zu fügen, und 

ihre Launen wurden mir erträglicher, weil ich sie allmählich anfing, gewohnt zu 

werden. Dazu kam noch, dass sie sich in gesegneten Umständen befand; da fing 

so nach und nach die Liebe an, sich in meinem Herzen einzuquartieren, und ich 

habe ihr auch mit Vergnügen ein Kämmerchen in demselben eingeräumt. So ging 

es bereits ein Jahr lang so ziemlich erträglich fort, doch mitunter mit vielen Unan-

nehmlichkeiten. 

Hinsichtlich des Geschäftsganges waren damals die Österreicher zum zweiten 

Mal wieder am Ufer des Rheins gegen die Franzosen; da gab es grosse Lieferungs-

geschäfte, es bildeten sich viele Kompagnien, es wurde bei Reichen und Geringen  
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vieles Geld gewonnen. Auf Anraten meines Schwagers David von Altenstadt 

suchte auch ich einen Kompagnon zu bekommen, war aber hier fremd und wollte 

mich daher an meinen Schwiegervater wenden, aber dieser, ein dummer, eigensin-

niger Starrkopf, der lieber mit seines Herrn Gerstle Geschäften sich abgab, und 

dem das Kaufen von Gestohlenem mehr behagte und mehr Vorteil zu verschaffen 

schien als alle anderen Geschäfte, wollte sich nicht damit abgeben. Es blieb mir 

keine Wahl übrig, ich musste allein arbeiten. Ich kaufte Spelz, was ich in meinem 

Gau bekommen konnte. Aber schon die Gegend war nicht dazu geeignet, um vieles 

von diesem Produkte kaufen zu können. Ich brachte doch jede Woche etwas zu-

sammen, dass ich wöchentlich 12, 15 bis 20 fl. verdiente. Doch hatte ich dabei 

soviel Unannehmlichkeiten und soviel Missgeschick, was nie ein anderer gehabt 

hat. 

Hier eine kleine Beschreibung, wie viel Widerwärtiges sich in einer Woche bei 

mir zusammentrug: Als ich an einem Montag oder Dienstag nach Grönenbach 

ging, traf ich in Memmingen einen Mann von Ottobeuren, welcher mir Heu anbot, 

das damals sehr gesucht wurde; ich kaufte ihm zwanzig Zentner ab, machte mit 

ihm schriftlich, dass er es am Donnerstag Morgen bis 9 Uhr nach Memmingen 

bringen müsse, gab ihm einen Laubtaler5 Draufgeld, und verkaufte das Heu gleich 

wieder an Leyser Wolf, der Friede sei mit ihm, wo ich 12 bis 15 fl. daran gewonnen 

hätte. Dann ging ich nach Grönenbach, kaufte etwas Spelz daselbst und in der Um-

gegend. Am Donnerstag früh ging ich nach Memmingen wegen des Heus, welches 

mir schon deswegen schadete, weil ich noch mehr Spelz hätte einkaufen können. 

Es war schlechtes Wetter; ich wartete in Memmingen bis 10 Uhr, es wollte kein 

Heu kommen. Ich ging gegen das Kalbtor, um zu sehen, ob nichts komme. Endlich 

kam der Mann, von dem ich das Heu gekauft hatte, gelaufen, sagte: es sei in der 

Herrschaft Ottobeuren verboten, mehr Heu zu verkaufen und gab mir meinen Taler 

wieder; ich konnte den Mann nicht packen; es blieb mir nichts übrig, als zum Ley-

ser Wolf zu gehen und ihm zu sagen, dass ich kein Heu bekomme. Ich musste es 

noch für eine Wohltat halten, dass er mich entliess. Ich ging wieder nach Grönen-

bach, wurde ganz durchnässt, weil es unaufhörlich regnete, kaufte noch ein biss-

chen Spelz und liess alles, was ich gekauft hatte, nach Zell führen, weil ich da 

schon einen Fuhrmann bestellt hatte, der mir den Spelz nach Memmingen führen 

wird. Als ich aber nach Zell kam, sagte mein Fuhrmann, er könne mir nichts nach 

Memmingen führen, er habe für Samuel ben Mose Bachrach etwas hineinzuführen. 

Ich suchte einen andern Fuhrmann, konnte aber keinen bekommen, und ich hatte 

versprochen, bis Freitag zu bringen. Endlich sagte mein Quartiergoi namens 

Betsch, wenn ich ihm einen Laubtaler gebe, wolle er mich hineinführen. Ich hatte 

keine andere Wahl, gab ihm einen Laubtaler, und er führte mich nach Memmingen. 

Als ich ans Tor kam, wurde ich vom Torwart angehalten, da hiess es: «Hier ist 

nicht das Judentor, er muss zum Ulmer Tor herein.» Damals war Memmingen noch 

eine Freie Reichsstadt, da musste ein jeder Jude täglich 10 Kr. Leibzoll geben, und  
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nur beim Ulmer Tor sollten Juden eingelassen werden. Ich weiss nicht, was dem 

Kerl einfiel, denn sonst liess er mich passieren. «Mein Fuhrwerk ist vorausgefah-

ren», sagte ich, «ich habe hier kaiserliches Lieferkorn», und wollte fortlaufen. Da 

packte er mich, und eine elende Schildwache aus dem Schilderhäuschen sprang 

hinzu, wollte mit ihrer (wahrscheinlich ungeladenen) Flinte gegen mich fahren, die 

ich aber mit leichter Mühe zurückwies. Ich musste aber zurück, wurde durchaus 

nicht eingelassen. Ich lief eilends bis an das Lindauer Tor, kam da unangefochten 

hinein, suchte meinen Wagen, der Fuhrmann jammerte, wo ich denn so lange 

bliebe, sein Bauer habe ihm aufgetragen, bald wieder heim zu kommen. Ich liess 

meinen Spelz ins Kornhaus führen, um es an Hirsch Löwenstein von Altenstadt 

abzuliefern; mitten im Messen wollte mir dieser Schikanen machen, und ich liess 

aufhören zu messen. Endlich war Raphael Landauer von Hürben da; dieser nahm 

meinen übrigen Spelz gerne, und ich kann doch sagen, dass ich für dieselbe Ware 

über alle Schwierigkeiten hinaus fl. 22.- gewonnen habe. 

Indessen nahte sich auch die Entbindung meiner Frau, auch die Herbstfeiertage 

kamen heran; ich konnte nur noch einige Wochen Geschäfte machen. Freitag kam 

ich nach Hause, Sonntag war Erew Rosch Haschana6, und abends gebar meine 

Frau meinen ersten Sohn, Moses; zwar unter grossen Schmerzen, aber doch war 

und blieb, Gott sei Dank, alles gesund. Nur meine Geldkasse litt ungeheuer. Die 

Missbräuche der Juden kosten ungeheuer Geld.7 Der Socher8, die jüdische Köchin, 

der Bris Milo, der Pidion- Haben9, die Feiertage, die nicht sparsame Kindbettpfle-

gerin. Das waren Dinge, die bereits meinen Beutel leerten. 

Ich ging nach den Feiertagen ins Gau. Mit Spelz war nicht mehr viel zu tun, 

doch ging mein kleines Hausierhandelsgeschäft so ziemlich seinen geraden Gang 

bis gegen Purim, da hiess es auf einmal wieder «die Franzosen sind über den Rhein 

gebrochen», das gab wieder Anlass zu neuem Jammern. Der Handel war gehemmt; 

gegen Schawuot kamen sie auch wirklich, da hatte man nichts als einen Schrecken 

auf den anderen. Da sie aber vorwärts marschierten bis gegen Wien, so war keine 

Gefahr, aber auch sehr wenig zu verdienen. Dies war ungefähr um die Zeit 1800. 

Mein Vermögen ging indessen immer den Krebsgang. Aufs Frühjahr 1801 ka-

men die Franzosen wieder zurück. Es war durch Abkaufen ihrer erbeuteten Pro-

dukte etwas zu verdienen, aber ich Tor liess mich von den damaligen Parnassim 

Leyser Wolf und Moschele durch ihr Verbot zurückschrecken, und dies war mir 

viel Schaden. Am Ende, als ich sah, dass niemand ihnen Gehör gibt, wollte ich es 

noch machen, aber da gab es bereits nichts mehr. [...] 

Ich suchte in früheren Zeiten als Geschäftsführer bei Lieferanten anzukommen, 

erhielt viele Versprechungen von mehreren Seiten, aber unter mannigfaltigem 

Vorwand scheiterten alle meine Hoffnungen. Ich fügte mich nun zu meinem Hau-

sierhandel und bot alle möglichen Kräfte auf, mein Weib und Kinder zu ernähren, 

hatte aber immer grosse Widerwärtigkeiten. 
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Ich ging neben meinem Schwager Raphael in die Gaue, ihm lächelte das Schicksal 

immer freundlich entgegen, mich schien es zu hassen. Kam hie und da ein Geschäft 

aus, wo etwas gewonnen wurde, da traf es nur immer ein, wenn ich nicht im Gau 

war. 

Hier ein Beispiel: Auf der Einöde Ruckbois eine Viertelstunde von Grönenbach, 

war mir ein Bauer fl. 17 schuldig, von dem ich nichts zu bekommen wusste. Ich 

kaufte ihm daher eine Kuh ab, nahm sie an Zahlungsstatt, gab sie dem David bar 

Israel Halbe, und Sonntag früh gingen wir miteinander fort, die Kuh zu holen. Es 

war nah am Winter, vormittags war es gefroren. Als wir nach Mittag mit der Kuh 

nach Waringen kamen, sagte ich zum David: «Wir wollen auf der Strasse bleiben 

und mit der bejahrten Kuh nicht den Fussweg gehen.» David sagte: «Nein, wir 

haben es da eine Viertelstunde näher.» An das Nachgeben gewöhnt, gab ich auch 

hier nach. Wir gingen mit unserer Alten den Fussweg, aber was geschah? Das Wet-

ter wurde gelinde, das Gefrorene ging auf. Das Ried, worauf wir gingen, war an 

vielen Plätzen voller Sümpfe, ein schmaler Balken führte darüber, den ein Vieh 

nicht passieren konnte; meine alte Kuh musste durch die Sümpfe geführt werden 

und blieb in Gottes Namen stecken. Da stand ich nun, wusste nicht hin und nicht 

her zu kommen, wusste nun nicht, was anzufangen ist. Endlich wurde beschlossen, 

David soll nach Dickenreis laufen, dessen wir gegenüber in einer Entfernung von 

einer Viertelstunde waren. Nach langem Warten kam endlich David mit einem Goi 

und einem Pferd, welcher uns half die Kuh aus dem Sumpf zu ziehen; ich zahlte 

den Goi, ging mit der Kuh langsam weiter und kam mit ihr mit Anfang der Nacht 

nach Memmingen; da musste ich die Kuh in einem Hause vorm Kemptner Tor 

beim sogenannten Schanzmeister über Nacht stehenlassen; ich aber ging nach 

Hause. David fing mit mir an zu handeln, und ich musste ihm die Kuh für fl. 12 – 

anschlagen, weil ich allein sie nicht zu verwerten wusste. Wir holten sie am Mon-

tag, schlachteten sie, sie wurde koscher. 

[Ende des Fragments] 

1  Salomon ben Isaak Raschi (1040-1105) ist der wichtigste jüdische Kommentator von Bi-

bel und Talmud. Seine Werke wurden auch im Elementarunterricht verwendet. 

2 Synagogensitze wurden zur Finanzierung der Synagogenbauten verkauft, konnten also 

vererbt und veräussert werden. 

3 Gemeint ist das Emigrantenkorps des Louis Josephe Prinz von Condé (1736-1818), der 

1789 Frankreich verliess und am Rhein ein Korps von Emigranten sammelte, das bis 1801 

auf österreichischer und russischer Seite gegen die französische Republik kämpfte. 

4 Strafgeld, das im Verlobungsvertrag für den Fall der Auflösung der Verlobung festgelegt 

zu werden pflegte. Der Vertrag regelte ausserdem immer genau die Höhe der Mitgift. 

5 Bezeichnung für den frz. Ecu d’argent des 18. Jahrhunderts, der in Deutschland viel im 

Umlauf war. 

6 D.h. am Sonntagabend begann das Neujahrsfest. 

7 Thannhäuser bezeichnet im Stil der jüdischen Aufklärer gewisse jüdische Bräuche – hier 

die bei der Geburt des ersten Sohnes – als Missbräuche. 
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8 Kaufmann (jidd.). 

9 Symbolischer Freikauf des ältesten Sohnes, der als Gott geweihte Erstgeburt gilt. Die Ze-

remonie findet am 30. Tage nach der Geburt statt. Zu Bris Milo (Beschneidung) s. Wor-

terklärungen. 

4 Hirsch Oppenheimer 

geb. 1805 Gronau (Hannover) – gest. 1883 Hannover 

Louis Oppenheimer, Lebensgeschichte unseres seligen Vaters Hirsch Oppenheimer. Hanno-

ver 1922, 8 S. 

Der Sohn Louis (geb. 1834) beschreibt den Aufstieg seines Vaters vom armen 

Landjuden zum Bankier. Hirsch (Oppenheimer beginnt in Gronau als Kleinhänd-

ler und geht dann zum Altwaren- und Landwarenhandel über. Um 1840 wird er 

von der hannoverschen Regierung mit der örtlichen Vertretung zweier Staatsbe-

triebe, einer Eisenhütte und eines Eisenwerkes, beauftragt. Den Grundstock zu sei-

nem Vermögen legt er nach dem Brand von Hamburg 1842 mit dem Aufkauf gros-

ser Mengen geschmolzenen Metalls. Bald fungiert er in dem Kreis um Gronau als 

Versicherungsagent und ländlicher Bankier. Sein Ansehen verwendet er 1848 

zugunsten der Regierung, als er die revolutionäre Unruhe in Gronau dämpft. Re-

ligiös orthodox, übt er lebenslänglich das Amt des Mohel aus. 1867 übersiedelt er 

als Bankier nach Hannover, wo er wiederum verschiedene Ehrenämter in der jü-

dischen Gemeinde übernimmt. 

Unser Grossvater, Israel Oppenheimer, wohnte seit mir unbekannter Zeit in Gron-

au an der Leine und war verheiratet mit Zipora, geborene Samson. Er verstarb in-

folge eines Unglücksfalles beim Überschreiten der zugefrorenen Leine, die mit 

Schnee bedeckt war, im Januar 1813 und liegt in Rössing beerdigt. Er hinterliess 

6 Kinder. [...] Unsere Grossmutter übernahm laut einem mir vorliegenden Proto-

koll des Friedensgerichtes in Gronau, das damals zum Königreich Westfalen unter 

Hyronimus Napoleon gehörte, de dato 25. Juni 1813, die Vormundschaft unter As-

sistenz eines Gegenvormundes Michael Freudental aus Bodenfelde und eines 

Hausfreundes Munizipalrat Tenne aus Gronau. In dieser Zeit erliess genannter 

Fürst auch den Befehl, dass alle in seinem Reiche befindlichen Juden statt der bis-

herigen – dem Namen des Vaters folgenden, wie Jacobsohn, Isaaksohn etc. – sich 

deutsche Namen geben sollten. So hat unser Grossvater sich Oppenheimer ge-

nannt, während seine beiden Brüder sich Rothschild und Steinberg nannten. 

Einige Jahre später verheiratete die Grossmutter sich wieder mit Mendel Elb und 
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kurz nach dieser Ehe wurde unser seliger Vater nach Wunstdorf aufs Cheder1 in 

Pension gegeben, wo er auch bis zu seiner Bar Mizwa verblieb. Die Feier dieser 

religiösen Handlung sollte er in der Heimat begehen; als Geschenk erhielt er von 

seinem Stiefvater, nach eigenen uns oft genug wiederholten Erzählungen, einen 

Taler, um mit diesem Gelde sein Geschäft und Verdienstmöglichkeit zu beginnen. 

So ging er am Sonntag morgens zu Fuss nach Hannover und kaufte sich für sein 

Vermögen von einem Taler kleine Waren, mit denen er dann in der Umgegend von 

Gronau, wo er jeden und jeder ihn kannte, Handel trieb und in wenigen Tagen mit 

seinem Taler einen Taler oder mehr verdient hatte. 

Auf diese Weise, und da ihm auf seinen Wanderungen keine Kosten entstanden 

– er fand willig und gerne nachts Aufnahme bei seinen Kunden und Bekannten – 

vergrösserte er stets sein Betriebskapital und konnte auch bald grössere und bes-

sere Sachen einkaufen und dadurch auch mehr verdienen. Trotz aller Schwierig-

keiten aber, die er bei seinem Erwerb durchzumachen hatte, benutzte er jede freie 

Minute, sich weiterzubilden und auch durch sein Auftreten sich die Achtung und 

Zuneigung aller Bekannten, Freunde und Kunden zu erwerben, so dass er bald in 

Gronau mit den angesehensten Kreisen und Behörden in nähere Beziehung treten 

konnte, und nachdem sich sein Vermögen soweit erhöht hatte, ein offenes Geschäft 

in seiner Heimat errichten konnte. 

Im Jahre 1829 wurde er zum Bürger der Stadt Gronau vereidigt, eine Stellung, 

die ihn als Juden zur damaligen Zeit sehr ehrte und die er mit einem Kostenauf-

wand von 3 Talern und 20 guten Groschen bezahlen musste. 

1833 verlobte er sich mit Johanne, geb. Enoch, geboren am 26. März 1811 in 

Celle und am 20. Oktober 1833 wurde auch seiner zukünftigen Frau und etwa spä-

ter geborenen Kindern das Bürgerrecht zugesprochen. Im folgenden Jahr 1834 ver-

heiratete sich unser Vater und hat für damalige Verhältnisse eine grosse Mitgift 

von 300 Louisdors und eine Aussteuer von 100 Louisdors erhalten. Sein Schwie-

gervater Wolf Samuel Enoch betrieb daselbst eine Lichter- und Seifenfabrik, des-

sen Frau Henriette Enoch war eine geborene Herz. 

Mit unserer seligen Mutter zog ein freudigeres und besseres und glücklicheres 

Leben bei ihm ein, und auch die geschäftlichen Verhältnisse besserten sich zuse-

hends; neben seinen kleinen Handelsgeschäften begann er den An- und Verkauf 

von Metallen, Knochen, Glas und Schweinshaaren, später auch von Getreiden und 

Wolle, und bei all diesen Geschäften stand ihm Mutter treu und hilfreich zur Seite. 

Sein durchaus rechtschaffenes Verhalten in jeder Richtung verschaffte ihm auch 

bald die Zuneigung der Behörden und er wurde sehr häufig zu wichtigen Beratun-

gen derselben hinzugezogen. Als die Königlich Hannoversche Regierung (König 

Ernst August) die beiden Bergwerks- und Hüttenwerke «Georg-Marienhütte» und 

«Eisenwerk Carlshütte» in Betrieb setzte, wurde unserm Vater durch den damali- 
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gen Landdrost von Bothmer in Gronau die Vertretung beider Gesellschaften über-

tragen, was ihm wieder eine völlig neue Art von Kunden zuführte. Die erstere Ge-

sellschaft machte Eisen aller Art für Schlosser und Schmiede, die andere eiserne 

Ofen und Artikel von Gusseisen. Hierdurch wurde seine Stellung am Platze von 

neuem gestärkt, so dass bald die ganze Gegend von Gronau ihn als Sparkasse und 

Ratgeber ansah und seinen Empfehlungen in jeder Richtung folgte. 

Während trotz allem Vaters Geschäft als noch ein kleines zu benennen war, trat 

im Jahre 1842 ein Ereignis ein, das seinem Vermögen einen erheblichen Zuwachs 

bringen sollte, das aber auch von einem Unternehmungsgeiste und einer Energie 

grossen Stils zeugte. In dieser Zeit erschienen schon Zeitungen – aus einer solchen 

hatte er gelesen, dass in Hamburg ein ganzer Stadtteil vernichtet sei, und hier 

grosse Lagerhäuser mit Metallen aller Art verbrannt seien und dass die letzteren 

als grosser Metallblock aus dem Schutt hervorragen sollten. Kurz entschlossen, 

suchte er sich bei den Behörden in Gronau deren flüssiges Kapital zu leihen, ritt 

nach Hamburg, wo er einen Schwager, Samuel Enoch, hatte, um sich persönlich 

über den Befund dieser Metalle zu unterrichten. Onkel Samuel riet ihm ab von 

einem solchen Unternehmen, das selbst die Hamburger Grosskaufleute nicht zu 

kaufen wagten, aber er sah sich die Sachen an und kaufte den ganzen Block für 

einen sehr billigen Preis, da eine Konkurrenz nicht da war. 

Nachdem dieses geschehen war, lieh er sich in Hamburg grosse Schiffskräne, 

liess selbige über dem Block aufrichten, engagierte viele Arbeiter und liess Gräben 

unter den Block, kreuz und quer ziehen und in diesen Feuer machen, durch welches 

die Metalle langsam auseinanderschmolzen; die Eisenteile fielen auseinander, 

während das Blei, Kupfer, Zinn und Zink in den Gräben aufgefangen wurde. 

Inzwischen ritt er selbst aber zur Direktion der Georg-Marienhütte und des Ei-

senwerks Carlshütte, verkaufte diesen das ganze Eisen, machte auf dem Rückweg 

in Gronau halt und liess alle hier erhältlichen Wagen nach Hamburg fahren, da-

selbst beladen und teils nach Osnabrück, teils nach Delligsen direkt fahren, um das 

Eisen abzuliefern. Gleichzeitig verkaufte er aber auch die restlichen Metalle an 

Hamburger Firmen und legte damit den Grundstock zu seinem grösseren Vermö-

gen. Ein ähnliches Geschäft machte er einige Jahre später durch den Kauf eines bei 

Geestemünde gestrandeten dänischen Kriegsschiffes, welches er im Verein mit ei-

ner Bremer Firma durch Taucher verwerten liess. 

Später erhielt er auch noch die Vertretung der Aachener und Münchener Feuer- 

und der Aachener Hagelversicherung, was ihm die sämtlichen Gutsbesitzer und 

bäuerliche Bevölkerung der Umgebung von Gronau zuführte, und auch diese folg-

ten bald blindlings seinen Worten und Ratschlägen. 

Der beste Beweis für das Vertrauen, welches er genoss, zeigte sich im Jahre der 

Revolution 1848. Als durch unser ganzes Vaterland der Aufruhr zog, brach auch 

im Königreich Hannover und besonders im Landdrosteibezirk Hildesheim die Re-

volution aus, und verpflanzte sich auch bald nach Gronau. Die Behörden und der 
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Magistrat versammelten sich in der am Marktplatz befindlichen Schule, um die 

erforderlichen Schritte gegen die revoltierenden Einwohner, die auf dem grossen 

Platz skandalierten, zu beraten, konnten aber zu keinem Resultat gelangen. Da er-

bot sich unser Vater, ganz allein mit der Menge zu verhandeln und sie zu beruhi-

gen. Die Behörden hielten dieses Wagnis für zu gefährlich und wollten sein Leben 

nicht gefährden, liessen sich aber doch durch sein sicheres Auftreten beeinflussen, 

und so ging er allein zum Volke und sagte ihnen – nach seiner eigenen Erzählung 

«Bürger, Freunde! Ihr macht hier einen solchen Skandal und wollt Revolution!» 

Allgemeine Zustimmung! «Ihr wisst wohl gar nicht, was das heisst, aber Ihr wisst, 

dass ich es gut mit Euch meine, und deshalb rate ich Euch, geht auseinander und 

nach Haus, verhaltet Euch ruhig. Habt Ihr aber Wünsche auf Abänderung der be-

stehenden Verordnungen, so wählt eine Kommission, die morgen zu mir kommen 

soll und mit der ich zum Bürgermeister gehen will. Ich verspreche Euch, dass alles, 

was möglich ist, gemacht werden wird. Tut Ihr aber das nicht und macht Unruhen 

und dergleichen, so wisset, dass alles kaputtgeht und ich auch, und damit natürlich 

auch Ihr selbst, da Euer Geld bei mir steht. Also nochmals: tut, was ich Euch rate.» 

Erneute grosse Zustimmung und der Ruf: «Es lebe Hirsch Oppenheimer!» und da-

nach Beendigung der ganzen Revolution. 

Am nächsten Morgen erschien auch wirklich die erwählte Kommission und ver-

langte, dass die Arbeiter des Nachbardorfes Barfeld, denen die Berechtigung des 

Holzfällens im Gronauer Forst zugebilligt war, dieses für die Folge nicht mehr tun 

dürfen und dass diese Arbeit den heimischen Arbeitern übertragen würde und noch 

einige solche Kleinigkeiten. Natürlich wurde das alles bewilligt, die Revolution in 

Gronau erledigt, und die Ehre unseres Vaters hatte ein neues Denkblatt erhalten. 

[...] 

Im Jahre 1865 trat bei unsern Eltern die Absicht auf, ihren Wohnsitz und Ge-

schäft nach Hannover zu verlegen. Es liegt mir darüber eine Bescheinigung des 

Magistrats Gronau vor, die ich zum Andenken wörtlich wiedergeben will und die 

uns Angehörigen der Familie ein Vorbild sein sollte: 

«Dem Herrn Bankier Hirsch Oppenheimer bescheinigen wir damit auf desfalsi-

ges Ansuchen, dass derselbe während seines langjährigen Aufenthalts und seiner 

langjährigen Geschäftsführung in jeder Hinsicht sich so betragen hat, dass er zu 

den besten Bürgern hiesiger Stadt zu rechnen, sowohl was die Redlichkeit in den 

verschiedenartigsten Geschäften anlangt, als auch hinsichtlich der Behandlung der 

Leute, mit denen derselbe in Geschäftsverkehr gestanden. Die Folge der Strebsam-

keit des Herrn Bankier Hirsch Oppenheimer ist die gewesen, dass derselbe zu 

wohlhabensten Familien in hiesiger Stadt gehört und ist allen Umständen nach an-

zunehmen, dass derselbe ein bedeutendes Vermögen erworben. 

Wir stellen diese Bescheinigung mit dem Hinzufügen aus, dass wir den Herrn 

Bankier Hirsch Oppenheimer mit seiner Familie ungern aus unserer Mitte, in der 
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derselbe zu den angesehensten Familien Umgang gehabt, scheiden sehen. Gronau, 

den 23. April 1865. Der Magistrat.» 

Die Ausführung der Absicht, Gronau zu verlassen, zog sich aber damals noch in 

die Länge und unterblieb vorläufig durch den im Jahre 1866 ausgebrochenen und 

verlorenen Krieg mit Preussen, wurde aber doch im Jahre 1868 ausgeführt. Israel 

und William blieben aber noch mit dem Geschäft bis zum Jahre 1872/73 in Gronau, 

eröffneten dann aber ein Bankgeschäft unter der alten Firma in Hannover, in dem 

auch Schreiber dieses von 1873 bis 1878 tätig gewesen ist. 

Kaum war Vater in Hannover eingebürgert, als er auch schon hier mit Ehrenäm-

tern versorgt wurde und diese in seiner gewohnten sicheren und selbstlosen Weise 

verwaltete, so dass er auch in Hannover bald ebenso geehrt und beliebt war, als in 

seiner Heimat. 

1  Wörtlich «Zimmer» (hebr.) Bezeichnung für die einklassige jüdische Elementarschule, 

die bis zum 13. Jahr besucht wird. 

5 Eduard Silbermann 

geb. 1851 Kolmsdorf (Oberfranken) 

Eduard Silbermann, Erinnerungen 1871-1917. München 1916, 252 S. 

Als Sohn eines gelernten Tuchmachers, der einen Manufakturwarenhandel auf dem 

Lande betreibt, wächst Eduard Silbermann in dem fränkischen Dorf Bischberg bei 

Bamberg auf, wo ein Fünftel der Einwohner Juden sind. Die gut situierte Familie 

treibt im Nebenerwerb etwas Ackerbau und Hopfenzucht. Silbermann schildert den 

Ablauf des jüdischen Jahres in der orthodoxen Gemeinde und das nachbarschaft-

liche Verhältnis zwischen jüdischen und christlichen Dorfbewohnern. Als die Juden 

Bayerns 1861 endlich die Freizügigkeit erhalten, übersiedelt die Familie nach 

Bamberg, wo Silbermann eine glänzende Karriere als Gymnasiast macht und 1871 

beim Abitur die goldene Preismedaille des Kultusministers gewinnt. Er studiert 

später Jura, wird 1879 als erster Jude Deutschlands zum Staatsanwalt ernannt und 

amtiert als Senatspräsident beim Oberlandesgericht in München. 

Etwa eineinhalb Jahre nach meiner Geburt, im Oktober 1852, siedelten meine El-

tern nach dem eineinhalb Stunden von Kolmsdorf und eine Stunde von Bamberg 

entfernten Dorfe Bischberg über. Das Tuchmachergewerbe meines Vaters ging hier 

allmählich in den Betrieb eines Manufakturwarengeschäftes über. Da die Einwoh- 
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nerschaft des Dorfes und der Umgebung vorwiegend aus Bauern und Kleingütlern 

bestand, die an Werktagen wenig Zeit zur Besorgung ihrer Einkäufe hatten, so 

konzentrierte sich das Ladengeschäft auf die Sonntage und christlichen Feiertage. 

An den Sabbaten und jüdischen Feiertagen hielt mein Vater das Geschäft streng 

geschlossen. 

Die Werktage verbrachte mein Vater selbstverständlich nicht müssig. Er suchte 

seine Kunden in den umliegenden Dörfern auf, nahm Warenbestellungen entgegen 

und brachte ihnen auch Waren ins Haus. In der heutigen Gesetzessprache würde 

man diesen Geschäftsbetrieb als «Hausierhandel» oder «Gewerbebetrieb im Um-

herziehen» bezeichnen. Die Art und Weise des Betriebs hatte jedoch in der dama-

ligen Zeit, in welcher die Kräfte der jüdischen Bevölkerung trotz des Sturmes von 

1848 noch nach allen Richtungen unterbunden waren, nichts Herabwürdigendes. 

Alle Glaubensgenossen, welchen die «Ansässigmachung» in einer grösseren Stadt 

nicht gelang und die notgedrungen oder freiwillig auf dem Lande wohnten, waren 

auf den Klein- und Hausierhandel angewiesen, wenn sie sich überhaupt ernähren 

wollten. 

Neben dem Handelsbetrieb meines Vaters warf die Landwirtschaft [etwas ab], 

wenn auch nicht im grossen Umfang, so doch in einem Masse, dass die Ergebnisse 

einen grossen Teil des Notbedarfs an Getreide, Kartoffeln und Obst lieferten. Auch 

ein kleines Hopfenfeld besass er. Das letztere war ein Lieblingsplatz von ihm. Es 

rentierte sich auch vorzüglich. Ich weiss, dass es in den fünfziger Jahren um den 

Preis von 70 Gulden (120 Mark) von meinem Vater verkauft wurde. Das Ergebnis 

an Hopfen war durchschnittlich 50 kg, d. i. ein Zentner im Jahr. Je nach der Höhe 

des Hopfenpreises, der zwischen 5 und 500 Mark für den Zentner in einzelnen 

Jahren schwankte, war das Ergebnis ein mehr oder minder befriedigendes. Durch-

schnittlich darf man das Ergebnis auf 50 bis 60 Mark im Jahre rechnen. Ich erin-

nere mich noch, dass mein Vater im Jahre 1860 oder 1861 für einen Zentner auf 

diesem Felde gewonnenen Hopfen den Betrag von 100 Kronentalern erzielte (1 

Kronentaler sind 2 Gulden oder 42 Kreuzer oder 4,62 Mark), also 462 Mark. 

Den Betrieb der Landwirtschaft besorgte mein Vater in der Hauptsache selbst. 

Er griff wacker mit Hacke und Schaufel zu. Ich sehe noch heute vor meinem gei-

stigen Auge, wie mein Vater von seinem Geschäftsgange müde zurückkehrend, 

nach Einnahme einer kleinen Erfrischung mit der Hacke auf der Schulter aufs Feld 

ging, öfter von einem oder mehreren der Buben begleitet. Wir machten uns nütz-

lich durch Ausreissen des Unkrautes und dergleichen. «Fleissig, Herr Silber-

mann», grüssten die Nachbarn, die mit einer Art von Respekt auf den Juden blick-

ten. 

Besonders erwünscht war uns die Beteiligung an den Feldarbeiten zur Zeit der 

Ernte. Das Einsammeln der Ähren hinter den Schnitterinnen zur Zeit der Sommer-

hitze war zwar an sich kein besonderes Vergnügen, aber die Aussicht, an dem Ves-

permahl und dem Biertrunk der Schnitterinnen teilnehmen zu dürfen, bot immer- 
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hin ein kleines Äquivalent für die Mühe, insbesondere bei unseren, in bescheide-

nen Grenzen sich bewegenden Ansprüchen. 

Stolz sassen wir Brüder auf dem einfahrenden Ochsenwagen, angestaunt von 

unseren glaubensgenössischen Kameraden, die freilich uns den ehrenden nach ih-

rer Meinung aber [schimpflichen Titel] «Bauernbuben» entgegenschleuderten. 

Einmal rief mir ein alter Israelit nach: «Der Schekez (Christenjunge), nicht einmal 

eine Kappe (Mütze) hat er auf!» Orthodoxe Juden hatten das Haupt stets bedeckt. 

[...] 

In Bischberg befand sich seit langer Zeit eine jüdische Gemeinde, welche im 

Wesentlichen die Schicksale der übrigen Juden des Fürstbistums Bamberg teilte. 

Im Allgemeinen unterlagen die Juden in den geistlichen Herrschaftsgebieten kei-

ner so schweren Bedrückung als in den weltlichen, wenn sie in den ersteren auch 

nicht immer auf Rosen gebettet waren. Auch im Fürstbistum Bamberg wurden sie 

in der Hauptsache glimpflich behandelt. 

Im Jahre 1803 wurden das Fürstbistum und seine etwa 1‘500 jüdischen Familien 

der Krone Bayerns einverleibt. Die Juden wurden allmählich zu Staatsbürgern – 

wenn auch zweiter Klasse – befördert. Bezüglich ihrer rechtlichen Stellung war 

das zum Teil noch heute [1916] geltende Judenedikt vom 10. Juni 18131 massge-

bend. Zur Charakteristik dieses vorkonstitutionellen Gesetzes will ich einige Best-

immungen desselben wörtlich beifügen: 

§2. 

Zum Genusse der in diesem Edikt ausgesprochenen Rechte und Vorzüge wird 

die Eintragung in die bei unserer Polizeibehörde anzulegende Judenmatrikel vor 

allem vorausgesetzt. 

§ 11. 

Jede Einwanderung und Niederlassung [fremder Juden] im Königreiche ist 

durchaus verboten. 

§ 12. 

Die Zahl der Judenfamilien an den Orten, wo sie dermal bestehen, darf in der 

Regel nicht vermehrt werden, sie soll vielmehr nach und nach vermindert werden, 

wenn sie zu gross ist. 

Im Grunde genommen bezweckt also das Edikt die allmähliche Beseitigung der 

jüdischen Bevölkerung als solcher. Nicht zu verkennen ist anderseits, dass das 

Edikt auch für die Entwicklung der jüdischen Bevölkerung günstige Bestimmun-

gen enthält. Zu erwähnen sind hier: Der Zwang zur Annahme von Familiennamen, 

Unterbindung des Schacher- und Hausierhandels, Freigabe des Feldbaues, der 

Handwerke, des Betriebes von Fabriken und des ordentlichen Handels (freilich un-

ter gewissen Einschränkungen), Auflösung der «Judenorganisationen» und Zutei-

lung der jüdischen Einwohner zu den politischen Gemeinden, Sicherung der Ge-

wissensfreiheit, Schaffung gesetzlicher Grundlagen für die Kultuseinrichtungen. 

Da weder die allgemeine Gesetzgebung, und noch weniger das Judenedikt die 

freie Entfaltung der wirtschaftlichen und sonstigen Kräfte und Anlagen gestattete, 
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gestattete, begann allmählich eine Auswanderung von Juden aus Bayern, deren 

Ziel hauptsächlich Nordamerika war. 

Es wird wenige jüdische Familien in Bayern geben, von denen kein Glied aus-

wanderte. Auch unsere weitere und engere Familie stellte eine ziemlich grosse Zahl 

von Auswanderern. Diese Auswanderer gelangten im Ausland vielfach zu grossem 

Reichtum, Ansehen und Würden. Für sie persönlich war es ein Glück, dass sie an 

Stelle des alten Vaterlandes, das sie als Bürger zweiter und dritter Klasse behan-

delte, ein Vaterland gewannen, das in ihnen den freien Menschen sah. 

Dennoch haben die Auswanderer ihr altes Vaterland nicht vergessen, die Bezie-

hungen zu ihm aufrechterhalten, es wieder besucht und ihm Zuwendungen ge-

macht. Im Weltkrieg steht ihre Sympathie auf Deutschlands Seite. 

Nach diesen – nicht ganz überflüssigen Abschweifungen – komme ich auf die 

jüdische Einwohnerschaft unseres Dorfes zurück. Bischberg hatte in den 50er Jah-

ren des vorigen Jahrhunderts eine ziemlich zahlreiche jüdische Bevölkerung. Bei 

einer Gesamteinwohnerschaft von etwa 700 bis 800 Seelen etwa 35 bis 40 jüdische 

Familien mit mindestens 150 Seelen. Die christliche Bevölkerung ernährte sich 

vorwiegend von den Ergebnissen der Landwirtschaft, während die jüdischen Haus-

väter zu einem Teil den Handel jeglicher Art betrieben, zu einem Teil Gewerbe 

ausübten. Die Landwirtschaft, selbst nur im Nebenbetrieb, wurde von einigen we-

nigen ausgeübt. 

In meiner Jugendzeit waren in Bischberg vier jüdische Metzger, ein Schuhma-

cher, ein Schneider, ein Glaser und ein Seifensieder. Zu grossem Reichtum hatten 

es die jüdischen Einwohner nicht gebracht, doch herrschte unter ihnen eine Art von 

Wohlstand. Als reich galten allerdings damals schon Leute mit einem Vermögen 

von etwa 30’000 Gulden (circa 50’000 Mark). Etwa drei solche Familien sind mir 

aus meiner Jugendzeit bekannt. Zwei davon trugen zufälligerweise den Namen 

«Goldmann». 

Meine Eltern gehörten anfangs noch nicht zu dieser Klasse der «Kozinim» (Rei-

che). Allmählich bis Ende der 50er Jahre brachten sie es aber dazu, ohne jedoch – 

bei ihrem jeden Schein von grösserer Wohlhabenheit vermeidenden Auftreten – 

bei der jüdischen Einwohnerschaft offiziell in die Reihe der Kozinim gezählt zu 

werden. 

Die jüdischen Einwohner als solche lebten mit den christlichen im grossen Gan-

zen in Frieden. Insbesondere fanden Störungen oder Belästigungen der ersteren in 

ihren rituellen Übungen und Gebräuchen nicht statt. Zur Kirchweih sandten die 

christlichen Familien «Krapfen und Kirchweihbrot» in jüdische Häuser, während 

wir an Pessach uns mit Zusendung der bei der christlichen Bevölkerung sehr be-

liebten «Mazzen» revanchierten. In vielen christlichen Häusern herrschte der Aber-

glaube, dass der Besitz eines Stückchens Mazze gegen den Blitzschlag sichere. 

Bekanntlich wird in orthodoxen jüdischen Häusern ein Stück «Afikomen»2 das 

ganze Jahr aufbewahrt. Vielleicht liegt hier die Quelle des erwähnten Aberglau-

bens. 
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Ich erinnere mich noch sehr deutlich, wie am «Kolnidre»-Abend die kleine Syn-

agoge mit christlichen Zuschauern gefüllt war, um die Juden in Tallis und Sterbe-

kleid den «langen Tag» feiern zu sehen.3 

Unter der christlichen Bevölkerung befanden sich auch mindestens fünf bis 

sechs Familien, die etwa zu Anfang des vorigen Jahrhunderts zum Christentum 

übergetreten waren, z.B. die Familien Kohn, Haupt, Zimmermann, Christenmeyer. 

Bei allen lebte noch die Erinnerung an ihre Herkunft. Einer, dessen Grossvater sich 

hatte taufen lassen, sprach den jüdischen Jargon, wie man ihn damals noch vielfach 

auf dem Lande hörte, besser als viele echte Juden. Oft sagte er zu uns Silbermann-

Buben am Vorabend vom Fasten: «Junges, habt Ihr schon Äpfel, Weintrauben oder 

dergleichen zu Schechejune (Segensspruch zum Beginn eines Jahres)? Kommt und 

holt sie Euch bei uns.» Eine ältere Frau aus einer dieser Familien hörte ich oft 

ausrufen: «Juched schemoh» («Einzig ist sein Name», Ausruf wie: «Jesus, Maria 

und Josef» bei der christlichen Bevölkerung). Von der vielfach üblichen Gehässig-

keit von Renegaten gegen ihre früheren Glaubensgenossen merkte man wenig oder 

nichts. Viele Nachkommen dieser Familien sind jetzt als Arbeiter und Taglöhner 

von jüdischen Kaufleuten in Bamberg beschäftigt. Keiner hat es zu einer besonde-

ren Stellung gebracht. 

Übertritte zum Christentum kamen in meiner Jugendzeit in Bischberg nicht vor. 

Das grösste Schimpfwort in jüdischen Kreisen war «Meschummed».4 Ich erinnere 

mich, dass wir Kinder einen jüdischen Knaben – sein Vater war wohlbestallter 

Schuhmachermeister – aus Anlass von Streitigkeiten mit dieser Bezeichnung be-

legten. Sein Gevatter, ein gewisser Moritz Hirsch in Bamberg, hatte sich in den 

50er Jahren taufen lassen, ein auch in Bamberg seltenes Ereignis. Moritz – so hiess 

nämlich dieser Knabe – geriet über diesen Schimpf (die Tatsache der Taufe seines 

Gevatters konnte er nicht in Abrede stellen) so in Wut, dass er sich handgreiflich 

zu rühren versuchte, wir jedoch vereitelten den Versuch durch Ergreifung der 

Flucht. 

Von einem besonderen gesellschaftlichen Verkehr war naturgemäss an einem 

so kleinen Platze keine Rede. Doch schlossen sich die Juden, soweit ein solcher 

jedoch bestand, keineswegs von der christlichen Bevölkerung ab. Ein intimerer 

Verkehr bestand natürlich unter den jüdischen Familien. Die Sabbat- und Festtage 

– die sämtlich noch strenge gehalten wurden – führten die jüdischen Einwohner 

nicht nur in der Synagoge zusammen, sondern auch vielfach in den einzelnen Fa-

milien. Jedes Familienereignis führte sie zusammen, das eine die Kinder, das an-

dere die Erwachsenen. 

So war insbesondere für uns Kinder die sogenannte «Holekrasch» ein Festtag. 

Etwa 3-4 Wochen nach der Geburt eines Kindes versammelten sich die jüdischen 

Kinder in der Wohnung des Neugeborenen. Sie stellten sich um die Wiege und 

riefen dabei: «Holekrasch, Holekrasch, wie soll das Kindchen heissen?» Der Vater 

oder die Mutter des Kindes verkündeten dann den Namen. Darauf erhoben die 

Kinder wiederum die Wiege mit dem Rufe: «X, soll es heissen!» 
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Damit war der Akt der Namensgebung beendet. Die Hauptsache für uns Kinder 

war die darauffolgende Bescherung mit gesalzenen Erbsen, Obst, Lebkuchen und 

dergleichen. Über die Herkunft der Bezeichnung «Holekrasch» kursieren die ver-

schiedenartigsten Auslegungen. Die Bezeichnung kann verunziertes Hebräisch, 

Deutsch oder Französisch sein.5 Wir Kinder kümmerten uns noch nicht um derar-

tige etymologische Untersuchungen, für uns war eine Holekrasch immer ein gros-

ses Vergnügen. War das neugeborene Kind ein Knabe, so versammelten sich die 

jüdischen Frauen einige Tage vor der Bris Milo (Beschneidung) zur «Jidd’schen 

Katz» (Jüdische Kerze) in der Wohnung der Wöchnerin. Beim Genuss von Kaffee 

und Kuchen wurde die bei der Beschneidung erforderliche Wachskerze gefertigt. 

So bot die «Mizwo» (Erfüllung eines religiösen Gebotes) gleichzeitig Gelegen-

heit zu einer Art von «Kaffeeklatsch». Bar Mizwa, Verlobung, auch Hochzeiten 

waren Gelegenheiten zu Besuchen und fröhlichen Zusammenkünften. Auch To-

desfälle führten die jüdischen Einwohner zusammen. Die siebentägige Trauerfeier 

(Schiwe) wurde noch streng beobachtet. Da die Leidtragenden verhindert waren, 

für Zubereitung der Nahrung zu sorgen, so übernahmen es die übrigen Glaubens-

genossen, hiefür Sorge zu tragen. Jeder schickte nach seinen Kräften Nahrungs- 

und Genussmittel, so dass die Leidtragenden häufig die Fülle der Vorräte nicht 

bewältigen konnten. 

Lustig ging es an Purim her. Wir Kinder gingen maskiert in den jüdischen Häu-

sern herum. Die Maskerade bezog sich in der Regel auf die Geschichte der Esther. 

Meist wurde ein kleines Festspiel aufgeführt. Die Hauptsache war auch hier die 

Entgegennahme von Geschenken in Obst, Kuchen etc. – auch Bargeld wurde nicht 

verschmäht. Freilich kam es dann manchmal bei der Verteilung des letzteren zu 

ernstlichen Dissidien, die mit einer regelrechten Prügelei endeten. Doch trat als-

bald wieder die Versöhnung ein. 

Ein Hauptfesttag für uns Kinder war der Erew Pessach (Tag vor dem Pessach-

fest). Nach dem Morgengottesdienst holten die Kinder in den jüdischen Häusern 

das «gebaddelte Chumez» (das am Abend vorher zusammen gesuchte Gesäuerte) 

ab.6 Das «Chumez» wurde sodann in der «Nickel», einem breiten Graben zwischen 

zwei unmittelbar bei dem Dorf befindlichen Feldwegen, in der Zeit zwischen 9 bis 

10 Uhr verbrannt. Zu der Feier erschien regelmässig unser Lehrer Fränkel, welcher 

den Segensspruch über Wegschaffung des Gesäuerten rezitierte. Wir sprangen 

über das Feuer und brachten manchmal versengte Hosen heim. Aus den hieraus 

sich ergebenden Folgen machten wir uns wenig. 

Der Mittagstisch war spärlich, da man kein «Chumez» mehr essen durfte und 

Mazzen noch nicht genossen werden durften. Umso opulenter war das zwischen 

dem Seder eingestreute Abendessen. – Mein Vater gab den Seder in der vorge-

schriebenen Weise, jedoch ohne besondere Erörterungen daran zu knüpfen. Heute 

muss ich gestehen, so beschämend das auch sein mag, dass ich am Sederabend 

mehr die Grösse der «Mazzekugel» als die Not unserer Väter im Lande Ägypten  
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im Auge hatte. Ganz besonders erfreulich war es für uns, dass wir während der 

ganzen Festzeit anstatt des Morgenkaffees Mazzesuppe erhielten. 

Ernst und mit grosser Strenge wurden die grossen Feiertage Rosch Haschana 

und Jom Kippur im Dorfe und bei uns speziell gefeiert. Am Tage vor Rosch 

Haschana mussten wir einen halben Tag fasten, am Rosch Haschana bis nach dem 

Schoferblasen, am Jom Kippur vor der Bar Mizwa bis zum Ausheben der Tora.7 

An den beiden Neujahrstagen trugen die Männer wie am Versöhnungstag ihre Ster-

bekleider, die Frauen waren sämtlich weiss gekleidet. Manche konnten sich in der 

Kasteiung nicht genug tun, so stand ein Greis von nahezu 90 Jahren am Jom 

Kippur den ganzen Tag, ohne sich zu setzen. Freilich mag deshalb nicht immer ein 

innerer Wandel eingetreten sein. 

Eine Sukka hatten wir nicht. Dagegen war im «Judenhof» eine Gemeindelaub-

hütte errichtet, die jedermann benutzen durfte. Meine Eltern haben keinen Ge-

brauch davon gemacht. Wahrscheinlich wollten sie nicht die anderen Leute in die 

Suppenschüssel sehen lassen. 

Einen Haupttag bildete noch das Simchas Tora-Fest, an dem wir Buben in der 

Synagoge mit Fähnchen herumzogen und die [?] ganz besonders gut und reichlich 

war. Am vorausgehenden Abend fand regelmässig ein Simchas Tora-Ball statt. 

Wenig feierlich wurde bei uns das Chanukkafest begangen. Lichter zündeten wir 

Buben an, jedoch jeden Tag nur eines – der Kostenersparung wegen. Auch erhiel-

ten wir jeder einen Kreuzer Chanukkageld, das wir aber nicht verwerten, sondern 

sparen mussten. Auf diese Weise legte jeder von uns den Grund zu einem kleinen 

Sparvermögen. Vermehrt wurde es durch Geschenke bei Verwandtenbesuchen, 

von Kunden (Trinkgelder), Geburtstagsgeschenke, etc. Später flossen die Gaben 

etwas reichlicher. So kam es, dass ich, als ich im Jahre 1872 die Universität bezog, 

ein erspartes Geld von etwa 400 bis 500 Mark hatte. [...] 

Obwohl, wie bereits oben erwähnt, von einem eigentlichen Antisemitismus, wie 

er sich in den achtziger Jahren entwickelt hat, in der hier geschilderten Zeit keine 

Rede war und zwischen der jüdischen und christlichen Bevölkerung das beste Ein-

vernehmen bestand, so mussten wir Judenkinder von Christenkindern doch hie und 

da Neckereien und Schimpfereien hinnehmen. Der Ausdruck «Judenstinker» 

wurde hiebei gar nicht selten gebraucht. Während die anderen Judenkinder meist 

hierauf nicht reagierten, liess ich mir nie etwas gefallen. Zum mindesten rief ich 

dem Schimpfenden in analoger Wortbildung das gleich wohlriechende Wort zu-

sammengesetzt mit «Christen» nach. 

In Bischberg bestand eine deutsche Volksschule, in der zur Zeit meines Eintritts 

noch Knaben und Mädchen ungetrennt unterrichtet wurden. Kurze Zeit danach 

fand eine Trennung von Geschlechtern statt. – Daneben bestand die jüdische Reli- 
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gionsschule. Der Volksschulunterricht umfasste die Zeit von 8-11 vormittags und 

von 12-3 Uhr nachmittags. Sonntags und an den Nachmittagen von Mittwoch und 

Samstag war frei. Im Sommer war nur vormittags Unterricht. Vierzehntägige Fe-

rien gab es zur Getreide- und Kartoffelernte. 

Der Unterricht in der jüdischen Schule wurde täglich mit Ausnahme der Sabbate 

und Festtage und der Ferien von 10-12 Uhr vormittags und 2-4 Uhr nachmittags 

erteilt. Die Kollision zwischen den Unterrichtszeiten der deutschen Volksschule 

und der jüdischen Schule wurde dadurch behoben, dass die jüdischen Schüler um 

10 Uhr beziehungsweise 2 Uhr aus dem Volksschulunterricht entlassen wurden. 

Zwischen 10 bis 11 Uhr, ferner 2 bis 3 Uhr wurde dann in der deutschen Schule 

Unterricht in der christlichen Religion und der Bibel erteilt. Für das Mittagsmahl 

blieb freilich nur eine kurze Spanne Zeit übrig, die dadurch erzielt wurde, dass uns 

der jüdische Lehrer etwa 20 Minuten vor 12 Uhr entliess. Wir rasten im Sturm-

schritt nach Hause, wo das frugale Mahl bereits auf dem Tisch stand. Wie unsere 

Väter beim Auszug aus Ägypten warfen wir das Essen «mit gegürteter Lende und 

dem Stab in der Hand» in den Mund und trollten wieder ab in die deutsche Schule. 

Zum Ersätze war die Abendmahlzeit, die bereits um sechs Uhr eingenommen 

wurde, reichlicher. Dies war ohnedies, da unser Vater mittags vielfach in Geschäf-

ten abwesend war, die Hauptmahlzeit. 

Während es am Mittag – selbstverständlich die Sabbate und Festtage ausgenom-

men – kein Fleisch gab, bildete dieses einen Bestandteil der Abendmahlzeit. Frei-

lich gab es auch am Abend keine allzu grossen Fleischportionen für uns Kinder. Es 

galt bei uns ein Sprichwort: «An Fleisch kann man sich nicht satt essen.» Satt assen 

wir uns jedoch immer. Wenn wir auch die besseren Sachen vorzogen, waren wir 

doch auch mit den anderen zufrieden. 

Von Jugend auf eingepflanzte Sparsamkeit durchzog das ganze Hauswesen. 

Meine Mutter war eine Hausfrau, wie man solche heutzutage kaum mehr trifft, da-

bei auch fortwährend im Geschäft tätig und meinen abwesenden Vater vertretend. 

Wenn ich das «Lob des edlen Weibes» in den Sprüchen Salomons8 (Freitagabend-

Liturgie) lese, so denke ich immer an meine selige Mutter. Dabei war sie – trotz 

ihrer ständigen Mühe und Arbeit – immer heiteren Gemütes und wusste uns Kin-

dern herrliche Geschichten zu erzählen. «Sie öffnete ihren Mund mit Weisheit und 

die Lehre der Milde war auf ihren Lippen.»9 Der Satz steht auf ihrem Grabstein. 

[...] 

Der jüdische Lehrer Fränkel – er lebt heute noch im hohen Alter (85 Jahre) hier 

in München – war, als ich in die Schule kam, etwa 30 Jahre alt und voller Eifer. Er 

gehörte nicht der strengen Richtung der Orthodoxie an. Auf seine Veranlassung 

wurden auch in der Synagoge rituell manche Neuerungen eingeführt. Während vor 

seiner Zeit die Gebetsordnung ganz die althergebrachte war, setzte er es durch, dass 

das Königsgebet (das heute noch in der Kanalsynagoge zu München in hebräischer  
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Sprache gesprochen wird) Deutsch rezitiert wurde. Ein grosser Teil der Piutim 

(poetische Stücke, welche in die gewöhnliche Liturgie an besonderen Sabbaten und 

an den Festtagen eingeschaltet wurden) wurden beseitigt und dadurch die Dauer 

des Gottesdienstes verkürzt. Auch führte er einen Knabenchor ein. Auf Ordnung 

und Anstand während des Gottesdienstes drang er. Öfters hielt er predigtartige An-

sprachen. Eigentliche Predigten waren nämlich selten, da die Gemeinde Bischberg 

keinen eigenen Rabbiner hatte, und der in Burgebrach residierende Distrikts-Rab-

biner äusserst selten zu einer Gastpredigt erschien. 

Lehrer Fränkel gab sich redlich Mühe, uns gründliche Kenntnisse in der Reli-

gion, der biblischen Geschichte und der hebräischen Sprache, die auch einigermas-

sen grammatikalisch betrieben wurde, beizubringen. Ein grosser Teil der Schüler 

und Schülerinnen konnte allerdings durchaus nicht folgen. Dagegen erwarben sich 

mein Bruder und auch meine Person ziemlich gute Kenntnisse in diesen Gegen-

ständen. Wenn ich in Betracht ziehe, dass ich es in einem Alter von 11 Jahren schon 

zur Übersetzung – ganz zu schweigen vom Pentateuch – der Propheten und sonsti-

ger Schriften gebracht hatte, dass ich die sämtlichen Gebete des Wochen- und Sab-

batgottesdienstes verstand, auch einen grossen Teil der festgottesdienstlichen Ge-

bete, ferner die Haggada, so kann ich getrost behaupten, dass mein späterer Reli-

gionsunterricht am Bamberger Gymnasium eine besondere Erweiterung und Ver-

tiefung meines religiösen und hebräisch-sprachlichen Wissens nicht brachte. 

Da ich auch in meinem späteren Leben mit den Traditionen aus meiner Jugend-

zeit – wenn auch zeitweise legerere Perioden vorhanden waren – niemals vollstän-

dig gebrochen habe und auch fortgesetzt Interesse für das jüdische Schrifttum 

hatte, so sind mir diese Kenntnisse bis auf den heutigen Tag nicht abhanden ge-

kommen. 

Wenn ich, wie regelmässig seit dem im Jahre 1906 erfolgten Tode unseres Vet-

ters Julius Feust, bei Frau Justizrat Feust den Seder gebe, bin ich in der Lage, die 

Rezitation mit vollem Verständnis vorzutragen, so dass mir dies jedesmal das ent-

sprechende Lob einträgt. – Ich kann an den hohen Feiertagen dem – ganz und gar 

nach altem Ritus sich abwickelnden Gottesdienst – in der Kanalsynagoge in Mün-

chen folgen, ohne mich, wie viele andere, zu langweilen. Ja gerade dieser Gottes-

dienst, der meine erste Jugendzeit wieder lebendig macht, übt einen besonderen 

Reiz auf mich aus, während viele Kanalsynagogenbesucher es sich nicht erklären 

können, dass ich diese Synagoge besuche. Hier habe ich oft die im Hause nicht 

vorhandene Sabbat und Festesweihe verspürt. Und wenn ich am Jom Kippur von 

früh morgens bis zum Neileschluss10 ununterbrochen hier zugebracht habe, sagte 

ich mir oft, dass dieser Tag ein wahrer Festtag (nicht nur Fasttag) für mich gewesen 

sei. ... 

Bei dieser Gelegenheit will ich noch erwähnen, dass die Grundlage zu meiner 

Kenntnis der katholischen Religion in der deutschen Volksschule gelegt wurde.  
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Oftmals wurde auch zu einer Zeit, in der die jüdischen Schüler anwesend waren, 

Unterricht in der katholischen Religion erteilt. Mein gutes Gedächtnis behielt den 

hier gelehrten Stoff. Das Vaterunser und das Credo wurden mir fast geläufiger als 

die von Maimonides aufgestellten 13 Glaubensartikel." Die Lektüre betraf meist 

biblische Stoffe des Neuen Testaments. Einmal wurde es mir etwas schwül zu 

mute, als der Lehrstoff die «Weissagung Christi von der Zerstörung Jerusalems» 

und dem Ende der Welt betraf. Insbesondere ängstigte mich das prophezeite Er-

scheinen «des Zeichens des Menschensohnes am Himmel und das Fallen der 

Sterne vom Himmel». Meine Mutter, die ich zu Hause befragte, sagte zu mir, dass 

«wir an diese Sachen nicht glauben, was nicht in der Tora stehe, sei nicht wahr», 

und ich brauche keine Angst zu haben. Ich beruhigte mich bei dieser autoritativen 

Erklärung. [...] 

An Sabbaten und Festtagen griff das Ritual auch in das Vergnügen ein, da man 

nicht schreiben, reissen, brechen, pflücken und dergleichen durfte. Einen Teil des 

Vormittags nahm der Besuch des Gottesdienstes in Anspruch, an dem wir Knaben 

uns regelmässig beteiligten, auch durch eine Art «Chorgesang» einigermassen mit-

wirkten. Lehrer Fränkel hielt darauf, dass wir uns einer korrekten Aussprache des 

Hebräischen befleissigten, wie er auch in der Schule die Fernhaltung von Jargon-

ausdrücken durchsetzte. 

Selbstverständlich nahmen wir auch an den Gottesdiensten des Vorabends teil. 

Nach dem Gottesdienst wartete unser der herrliche Freitagabend. Die Poesie dieses 

Abends ist schon oft geschildert worden. Jede Schilderung kann nicht an die Wirk-

lichkeit heran. Wer diese Poesie selbst erlebt, wird den Eindruck nicht mehr ver-

gessen. Wenn ich in späteren Jahren als Junggeselle in einer fernen Stadt am Frei-

tagabend aus einem Fenster die Sabbatlampe leuchten sah, so befiel mich eine Art 

von Heimweh nach Frieden und Sabbatruhe. Die Höhe des Glaubens und des Ver-

gnügens, auf welcher ich als Kind an Sabbat- und Festesvorabenden stand, habe 

ich nicht mehr erstiegen. Alle Surrogate verfehlen ihren Zweck. Schafft den Frei-

tagabend wieder und ihr rettet das Judentum! 

Der Abend wurde ausschliesslich in der Familie verbracht. Vater und Mutter 

noch in ihrer Jugendkraft und wir Kinder um den Tisch herum, leuchtenden Auges 

und seligen Herzens! Nach dem üblichen Festmahle, dem wir Kinder wacker zu-

sprachen, erzählte unser Vater von den Erlebnissen der Woche, unsere Mutter von 

ihrer Heimatstadt Lichtenfels, ein anderes Mal spielten wir «Lotterie», «Glock und 

Hammer» und dgl. Manchmal wurde vorgelesen. Wir merkten gebannt auf die Ro-

mane der Louise Mühlbach: «Kaiser ... und seine Zeit», «Maria Theresia und ihre 

Zeit»12 und die verschiedenen sonstigen historischen Romane. Das war die erste 

Quelle meiner Kenntnisse der neueren Zeit. Insbesondere interessierte mich die 

Napoleonische Zeit. Meine Mutter hatte immer eine Vorliebe für Napoleon. Sie 

mag sie von ihrem Vater ererbt haben, der nach ihrer Erzählung, so oft er den Na-

men «Napoleon» aussprach, an seinem Käppchen rückte, um seiner Verehrung 
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Ausdruck zu geben, denn «Napoleon» sei ein grosser «Ohew Israel» (Judenfreund) 

gewesen. [...] 

Die Volksbewegung (Revolution) das Jahres 1848 hat dem deutschen Volke 

keine Freiheit, den jüdischen Volksgenossen keine Emanzipation gebracht. Abge-

sehen von einigen grösseren oder kleineren Zugeständnissen, blieb es in der Haupt-

sache beim alten, insbesondere hinsichtlich der Judengesetzgebung. 

Für den jüdischen Studierenden der Jurisprudenz, der nicht vorhatte, mit dem 

Taufwasser sich den Weg zur Karriere zu eröffnen, wurde nur die Aussicht auf 

Erlangung einer Advokatur – welche durch königliche Anstellung verliehen wurde 

– zum Sporne. Und so mancher alte Rechtspraktikant oder Advokatenaspirant der 

mosaischen Religion konnte von nun an in das gelobte und ersehnte Land der Ad-

vokatur eingehen, darunter auch mein Grossonkel Dr. Karl Feust in Fürth. Sonst 

konnte man nichts werden. 

Die Bestrebungen der Bayrischen Regierung, die Juden dem Handwerk zuzu-

führen, waren in der Hauptsache misslungen. Jahrhundertelange Gewohnheiten 

und Charaktereigenschaften wurden selbstverständlich durch einen gesetzgeberi-

schen Akt nicht beseitigt. Dazu kommt, dass das Handwerk allein, zumal auf dem 

Lande, trotz seines goldenen Bodens, wenig Gold trug, und die jüdische Bevölke-

rung nach ihrer ganzen historischen Entwicklung auf den Besitz angewiesen war 

– hatte er doch, wenn nicht in der Hauptsache, so doch zu einem guten Teile sie 

über alle Verfolgungen und Misshandlungen hinübergerettet. Darum griffen sie zu 

Handwerken, die mit dem Handel mehr verwandt waren und von denen aus auch 

der Übergang zum Handel oder zum Fabrikbetrieb erleichtert war. So wurden die 

Tuchmacher später zu Manufakturwarenhändlern und Farbrikanten, die Schneider 

zu Konfektionären, die Schuster zu Schuhwarenhändlern etc. 

Das weitere Bestreben war, vom Dorfe weg, wo die Ernährungsverhältnisse 

schwierig waren, in die grösseren Städte zu gelangen. Da aber das Matrikelsystem 

des Judenediktes noch immer als Recht bestand, gelang es verhältnismässig weni-

gen, das Ziel zu erreichen. Es musste einer auf den Tod eines anderen oder einen 

glücklichen Zufall warten, um eine Matrikel zu erlangen. So sind in der Zeit zwi-

schen 1848 und 1862 verschiedene jüdische Familien aus Bischberg nach Bamberg 

oder gar Nürnberg verzogen. Die Bamberger Familien Kronacher und Morgenroth 

sind Bischberger Ursprungs aus dieser Zeit. Meinen Eltern ist es nicht gelungen, 

das ersehnte Ziel zu erreichen bis die Gesetzgebung den Weg öffnete. Im Land-

tagsabschied vom 10. Nov. 1861 § 15 wurde nämlich bestimmt: «Die gemäss §§ 

12, 13 und 18, Abs. 1 des Edikts vom 10. Juni 1813, die Verhältnisse der israeliti-

schen Glaubensgenossen betreffend, rückbezüglich der Ansässigmachung und des 

Gewerbebetriebs der Israeliten und den Provinzen diesseits des Rheins bestehen-

den Beschränkungen sind aufgehoben.» Damit war zwar keine Freizügigkeit, wohl 

aber wenigstens eine Gleichstellung mit der christlichen Bevölkerung in wesentli-

chen Punkten geschaffen. 
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Bei dieser Gelegenheit muss ich eine kleine Abschweifung machen. Mein Vater 

war eine mehr konservative Natur, nach seinem halb bäuerlichen Ursprung boden-

ständig, ein Feind von Neuerungen und Experimenten. Rastloses Arbeiten und 

Sparsamkeit waren für ihn die einzigen Wege, zu Vermögen zu kommen. Auf 

äussere Ehren war er wenig erpicht, und seine Art von Arbeit schien ihm befriedi-

gend. Das moderne Strebertum, das viele jüdische Kreise befallen hatte, lag ihm 

vollständig ferne. 

Dagegen hatte meine selige Mutter eine mehr fortschrittliche Richtung, wie sie 

auch die intellektuelle Seite ganz besonders vertrat. Ihr Grossvater mütterlicher 

Seite war ein angesehener Rabbiner (Feust in Bamberg). In ihrer mütterlichen Ver-

wandtschaft waren Gelehrte aller Fakultäten. Ihr ältester Bruder war königlicher 

Bataillonsarzt und mit König Otto nach Griechenland gezogen. Ihre Brüder waren 

hochgebildete Kaufleute. Sie selbst war zwar einfach erzogen, jedoch in der Lite-

ratur nicht unbewandert. Sie kannte die deutschen Klassiker zu einem Teile; 

Shakespeare, Walter Scott und Balzac las sie mit Vorliebe. Von Kotzebue hörte 

ich durch sie zum ersten Male. Sie hielt sich in Bezug auf die neue Belletristik 

soweit als möglich auf dem laufenden und war bis zu ihrem Lebensende eine eif-

rige Leserin der Frankfurter Zeitung, und dies alles neben ihrer reich zugemesse-

nen Tätigkeit im Geschäft und in der Haushaltung. Eine Frau, wie sie heutzutage 

immer seltener werden. Sie war es, die meinen Vater fortlaufend anspornte nach 

vorwärts. 

Kolmsdorf, ein Dörfchen von einigen hundert Einwohnern, war für sie eine Art 

Verbannungsort, nachdem sie in Lichtenfels, einem bekannten Handelsstädtchen 

in Oberfranken, an städtisches Leben gewöhnt war. Ihr Verkehr beschränkte sich 

auf die jüdischen Frauen Walsdorfs, in bescheidenen Verhältnissen lebende, an 

Bildung weit unter ihr stehende, kleinliche Leute. In Walsdorf war die Synagoge, 

wo man sich an den Sabbaten und Feiertagen traf und auch sonst gesellig zusam-

menkam. 

Die Männer, wenig gebildet, bloss für das Geschäft lebend, dauernd nur davon 

sprechend, daneben bäuerisch und bäuerischen Sitten und Unsitten ergeben. Selbst 

Schlägereien untereinander und mit christlichen Bewohnern waren nicht allzu sel-

ten! Wenn sie aus einem solchen Aufenthaltsorte wegstrebte, wer kann es ihr 

übelnehmen? 

So setzte sie es, nach dem vergeblichen Versuche, sofort nach Bamberg vorzu-

dringen, durch, die Situation durch Übersiedlung nach Bischberg zu verbessern. 

Sie drang darauf, dass die Knaben auch eine höhere Ausbildung als sie die Volks-

schule gewährt, erhielten. Meine drei Brüder besuchten nach der damals üblichen 

vollständigen Absolvierung der Volksschule, d.h. ungefähr nach eingetretener Bar 

Mizwa, zwei bis drei Jahre die Handelsschule in Bamberg, wobei sie jeden Abend 

nach Bischberg zurückkehrten. Mein Bruder Simon wurde nach seiner theoreti-

schen Ausbildung etwa 1858 in ein Manufakturwarengeschäft nach Aschaffenburg 

in die Lehre gegeben. 
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Nachdem das Gesetz vom Jahre 1861 freie Bahn geschaffen hatte, liess meine 

Mutter nicht ab, meinen etwas bedenklichen Vater zu bestürmen, sein Domizil 

nach Bamberg zu verlegen. Ich erinnere mich noch heute, wie mein Vater vor-

stellte, dass das städtische Leben zu teuer sei und dass, wenn er «mechulle» (zah-

lungsunfähig) werde, meine Mutter schuld sei. Meine Mutter liess sich aber nicht 

irre machen. Und so entschloss sich mein Vater zur Einreichung eines Gesuches 

um Ansässigmachung in Bamberg. Die Ansässigmachung hatte keine Schwierig-

keiten, da der Nahrungsstand meiner Eltern, die bereits für damalige Verhältnisse 

nicht ganz unbedeutendes Vermögen besassen, ein gesicherter war. Am Jom 

Kippur des Jahres 1862 wurde meinem Vater die Ansässigmachungserlaubnis zu-

gestellt. Grosses Erstaunen und grosse Aufregung in der jüdischen Gemeinde! Das 

war der Beginn des Niedergangs der Gemeinde! Der Exodus setzte sich fort, und 

nach etwa 20 Jahren war die Gemeinde, die auch einen Teil ihrer Mitglieder durch 

Todesfälle verloren hatte, auf einige wenige zusammengeschmolzen: wenig wohl-

habende, geringe Geschäftsleute und Witwen, die ein kümmerliches Kulturleben 

führten. Die einst blühende Gemeinde musste sich, um wenigstens an den höchsten 

Feiertagen (Rosch Haschana und Jom Kippur) Minjan zu bekommen mit teils aus 

Bamberg requirierten, teils freiwillig sich einfindenden Orchim (armen Gästen) 

begnügen. Später verschwanden auch noch die wenigen Zurückgebliebenen. Heute 

ist in der Gemeinde nur noch eine einzige kleine Familie, mit deren Wegzug oder 

Erlöschen die jüdische Einwohnerschaft Bischbergs verschwunden sein wird. Ein 

typisches Beispiel der Aufhebung jüdischer Landgemeinden durch die Stadt. 

Es bedurfte einiger Monate, bis die Vorbereitungen zur Übersiedlung getroffen 

waren. Am 22. Dezember 1862 fand der Umzug statt und zwar in unser neuerwor-

benes Haus Nr. 522 in der unmittelbar an den «Grünen Markt» anstossenden Au-

strasse. Neue Verhältnisse traten ein. Das städtische Leben und seine Anforderun-

gen machten sich geltend, so sehr auch meine Eltern und insbesondere mein Vater 

bemüht waren, einen allzugrossen Umschwung hintanzuhalten. Vor allem wurde 

das Geschäft auf eine breitere Grundlage gestellt. Mein Bruder Simon kehrte aus 

Aschaffenburg zurück und verwertete seine im städtischen Betrieb gemachten Er-

fahrungen. Immerhin blieb das Geschäft auf die bäuerliche Kundschaft, die mitt-

lere städtische und auch die Fabrikbevölkerung eingestellt. Die alte Landkund-

schaft musste auch jetzt noch, wenn auch seltener, von meinem Vater aufgesucht 

werden. Doch war das Geschäft vorwiegend Ladengeschäft. Fremdes Personal 

hielten sich meine Eltern noch nicht. Meine Brüder Simon und Salomon waren 

vorerst genügende Hilfskräfte, da auch meine Mutter vielfach im Geschäft tätig 

war. In Zeiten und Tagen, an welchen es besonders lebhaft zuging, wurden auch 

wir anderen Kinder requiriert. – Gar manchmal, wenn ich zur Zeit der Messe oder 

an einem Wochenmarkttage von der Schule nach Hause kam, musste ich ohne 

Weiteres in den Laden, wenn nicht zur Bedienung von Kunden, so doch zum Auf- 
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passen. Mit Neid schaute ich manchmal, wie meine Mitschüler sich auf den «Plär-

rer» begaben, um Schaubuden zu besuchen, während ich im Laden beschäftigt war. 

Von einer landwirtschaftlichen Tätigkeit konnte natürlich keine Rede mehr sein, 

nachdem mein Vater seinen ländlichen Grundbesitz einschliesslich unseres Hauses 

– es trug die Nr. 46 – in Bischberg verkauft hatte. Eine Art von Zusammenhang 

mit diesem Hause besteht insofern noch heute, als die Kaufgeldhypothek in einem 

Restbetrag von 1’000 Mark noch zu Buche steht. Ein Drittel hievon gebührt mir. 

Wir durften und beziehungsweise mussten uns noch sonst vorkommenden häus-

lichen Arbeiten unterziehen. Gar manchmal – da ich schon die Lateinschule be-

suchte – trug ich klein gespaltenes Holz von der Strasse, ins Haus oder einen Laib 

Brot zum Bäcker in die Bäckerbackstube. Einmal begegnete mir bei letzterem Ge-

schäft unser Rektor; da ich die Mütze nicht abziehen konnte, war ich in grösster 

Verlegenheit. Eine blosse Kopfverbeugung zu machen, hinderte mich der auf dem 

Kopfe getragene Laib Brot. Nun, die Sache ging zur Zufriedenheit aus, der Rektor 

hat mich gar nicht gesehen. Immerhin nahm ich aus dem Vorfall Anlass, mich nach 

Möglichkeit von dieser ehrenvollen Funktion, die nebenbei nichts eintrug, zu 

«drücken». Dagegen blieb mir die Aufgabe, an Sonntagen bei einem Teil der auf 

Kredit kaufenden Kundschaft, die hauptsächlich auf den «Bergen» wohnte, Raten-

zahlungen einzukassieren, als besonderes Reservatrecht bis gegen das Ende meiner 

Gymnasialzeit vorbehalten. Oft noch in späteren Jahren war ich im Traume auf 

diesem Geschäftsgange, wobei ich allerdings die einzelnen Wohnungen nicht mehr 

wusste und immer froh war, wenn ich erwachte. 

Auch der äusserliche Mensch – insbesondere bei uns Kindern – musste einer 

Umgestaltung unterzogen werden in Bamberg. In Bezug auf Toilette hatte man es 

auf dem Lande nicht so genau genommen. Da lief man sogar hie und da, wie die 

anderen Buben, ohne Kopf- und Fussbedeckung auf der Strasse herum, wie ein 

«Schechezle»13, wie der alte Frummel zu sagen pflegte. Immerhin wurde kein be-

sonderer Luxus getrieben. Und da mein Vater zunächst auch seine Kunden beden-

ken musste, und diese nicht die erstklassigsten Schneider oder gar Konfektionäre 

waren, so waren unsere Anzüge auch nicht erstklassig, wenn auch gegen früher ein 

Fortschritt nicht zu verkennen war. [...] 

Die damalige jüdische Bevölkerung Bambergs betrug 500-600 Seelen; ein Teil wa-

ren Alteingesessene, ein Teil Zugewanderte. Unter den ersteren waren hauptsäch-

lich die sogenannten «Gewirim» (d. i. Reichen) meist Hopfenhändler. 

Ich erinnere mich, dass geraume Zeit hindurch an den Besuchstagen, d. i. Samsta-

gen (damals war der grösste Teil der jüd. Geschäfte am Samstag geschlossen), 

viele Jüdische Frauen – die Männer machten regelmässig keinen Besuch – selbst 

aus den Reihen der «Grossen» zu Besuch kamen. 
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Da sich aber bald herausstellte, dass wir ein von den Gepflogenheiten der jüdi-

schen Bevölkerung einigermassen abweichendes Leben führten, auch in Bezug auf 

Toilette uns mehr der christlichen Bevölkerung näherten, nahm man an, dass wir 

in bescheidenen Verhältnissen lebten, und da auch in Bamberg «vornehm» und 

«gross» blosse Synonyma für «reich» waren, erkalteten die Beziehungen der 

«Grossen». Wir galten für Bauernjuden. 

Die christliche Nachbarschaft allerdings war mit unserem Auftreten mehr als 

zufrieden. Ein uns gegenüber wohnender Grosskaufmann Lambrecht, von altem 

Korn und Schlag, der uns in unserer Tätigkeit aus nächster Nähe zu beobachten 

reichlich Gelegenheit hatte, sagte einmal zu mir: «Ihr seid christliche Juden, Re-

spekt»: Freilich in den Augen der glaubensgenössischen Bevölkerung war dies 

kein Lob. Der «Makel» wurde im Laufe der Zeit wohl gemildert, aber nie ganz 

beseitigt. Und selbst als meine Eltern grösseren Wohlstand erlangt hatten, und in 

Wirklichkeit zu den «Grossen» gezählt zu werden würdig waren, galten sie nicht 

für ganz vollwertig. Wir haben es im Leben manchmal erfahren müssen. 

«Verkehr» im eigentlichen Sinne mit der christlichen Bevölkerung fand nicht statt, 

abgesehen von den zufälligen Begegnungen an öffentlichen Orten u. dgl. Ein pro-

noncierter Antisemitismus bestand in damaliger Zeit nicht, und die Bevölkerung 

war im Ganzen tolerant. Da meine Eltern von dem Verkehr mit den «Grossen» nur 

finanzielle Mehrbelastung fürchteten, die «Grossen» sich auch, wie erwähnt, um 

den Verkehr nicht rissen, ein andrer Teil der jüdischen Bevölkerung hinwiederum 

tatsächlich minderwertig war, blieben für uns nur einige Familien als zum Verkehr 

geeignet. So kam es, dass der ganze Verkehr ein eng umgrenzter und unbedeuten-

der war. Meine Eltern, die den ganzen Tag angestrengt im Geschäfte und sonst 

beschäftigt waren, fanden ihren Genuss darin, abends im Kreise der Ihrigen sich 

zu erholen und sonst nützlich zu beschäftigen. 

Hie und da ging man ins Theater, das damals unter einer selbständigen Direktion 

stand. Ob es besonders gut geleitet war, ist eine andere Frage. Jedenfalls hat es mir 

im Theater sehr gut gefallen. Es war für jeden von uns ein Festtag, wenn er ins 

Theater durfte. Ich erinnere mich noch gut, wie mein seliger Bruder Salomon ein-

mal im Theater die «Undine» sah, in welchem Stück, wenn ich nicht irre, auch die 

«Kalos tinthe chomokrene» (schöne Freuden sprühende Quelle) vorkam. Er war 

vor Entzücken ganz weg und machte uns den Mund sehr wässerig nach diesem 

Genusse. 

Die Sabbatnachmittage sahen im Sommer auf den «Kellern» etwa ab 4 Uhr ei-

nen grossen Teil der jüdischen Bevölkerung versammelt. Da wurde ausgepackt, 

und dann tat man sich gütlich an den Resten des Mittagsmahles, Geschundenem 

und Pökelfleisch, Zunge, u.a. Schlimmstenfalls taten es auch Käse und Butterbrot. 

Die Mass (Mass etwas mehr als ein Liter) Bier kostete noch 5 Kreuzer und 15 

Pfennige. Der «Hain», der «Micheisberg» waren auch damals schon beliebte Er- 
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holungspunkte. Zur Altenburg verstieg man sich seltener. Ausflüge machte man an 

jüdischen Feiertagen nicht. An christlichen fehlte es hiezu in der Regel an Zeit. 

Bezüglich der letzteren trat gegen früher eine anderweitige Bewertung nicht ein. In 

der Familie selbst galten nur die jüdischen Feiertage als solche. 

Das Geschäft war am Sabbat, jedenfalls anfangs noch, streng geschlossen, wenn 

auch mein Bruder Simon, der in Aschaffenburg in einem Geschäft tätig war, das 

an diesem Tage und an den Feiertagen – ausser Neujahr und Jom Kippur – geöffnet 

war, allmählich eine laxere Observanz herbeiführte, an der sich dann auch mein 

Bruder Salomon beteiligte. Wenn auch der Laden äusserlich geschlossen bleiben 

musste, so liessen sie es sich doch nicht nehmen, an solchen Tagen Kunden, die 

dringenden Bedarf hatten – später auch solche, die überhaupt kamen – zu bedienen. 

An den Nachmittagen blieben auch sie dem Geschäfte fern und widmeten sich den 

üblichen Zerstreuungen und der Lektüre. Auf dem Lande wurde es nicht als auf-

fällig empfunden, dass die jüdische Bevölkerung am Sonntag Werktagskleidung 

trug, da die Juden am Samstag ihren «Schabbes» hatten. Anders in der Stadt: Hier 

kleidet sich die jüdische Bevölkerung, jedenfalls die bessere, auch an christlichen 

Feiertagen besser oder ganz festtäglich. [...] 

Die Frage der Berufswahl wurde nun brennend. 

Mit Rücksicht auf meine Erfolge am Gymnasium einerseits und anderseits aus 

dem Umstand, dass seit 1870 auch mein Bruder Philipp im väterlichen Geschäft 

tätig war, so dass irgendein Bedürfnis nach meiner Mithilfe nicht bestand, war man 

allseits einverstanden, dass ich eine akademische Laufbahn, d.h. einen Beruf mit 

akademischer Vorbildung ergreife. Das Studium der Medizin lag mir nicht, zumal 

mein Onkel Dr. Philipp Zenner mich oft vor diesem Berufe gewarnt hatte; er sprach 

von vieler Mühe und geringen finanziellen Erfolgen. Nun mag freilich seine Le-

bensgeschichte hierbei das grösste Wort gesprochen haben, immerhin verspürte ich 

auch keine innere Neigung zu diesem Berufe. 

Ich für meine Person dachte wohl hie und da an das Studium der alten Philolo-

gie. Allein die Aussichten auf eine staatliche Anstellung als Mittelschullehrer wa-

ren damals noch äusserst gering, sind ja heute, da das Gesetz über die Gleichbe-

rechtigung der Konfessionen vom 3. Juli 186914 bald ein halbes Säkulum alt ist, 

die Aussichten keine besonders glänzenden. Dazu kam, dass meine Eltern von ei-

nem Berufe, dessen Chancen nicht zu übersehen waren, nichts wissen wollten. 

Blieb also praktisch nur das juristische Studium. 

Der künftige «Advokat» schwebte meinen Eltern, insbesondere meinem Vater 

vor. Mein Vater hatte eine Art Respekt vor diesem Stande. Er selbst hatte man-

cherlei juristische Erfahrungen durch die im Laufe der Jahre geführten Prozesse 

und sprach gerne von juristischen Dingen. Bei seinen Kunden und Bekannten stand 

er in grossem Ansehen als «Rechtskundiger». Vielfach holten sich die Bauern Rat  
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in Rechtsangelegenheiten und auch in wirtschaftlichen Dingen bei meinem Vater 

«der gescheiter sei als alle Advokaten». Unter allen Umständen waren die Rat-

schläge meines Vaters billiger als jene der Advokaten. 

Mit Stolz schaute mein Vater auf den künftigen Advokaten. Ich wäre der erste in 

der Familie Silbermann gewesen, der diese Würde bekleidet. Auf mütterlicher 

Seite gab es mehr Advokaten und Rechtskundige. So war mein Grossonkel Dr. 

Karl Feust15 Advokat. Sein Sohn Philipp war damals Rechtskonzipient, kurze Zeit 

später wurde er Advokat. Herzfelder, ein Sohn der Dorothee Herzfelder, einer 

Tochter von Reitzle Feust war Rechtskonzipient und wurde noch in den siebziger 

Jahren ebenfalls Advokat in Augsburg; den Rechtskonzipienten Epstein habe ich 

bereits erwähnt. In späterer Zeit kamen noch dazu Julius Feust und ein Enkel der 

Dorothee Herzfelder, Karl Würzburger, ersterer in München, letzterer in Bayreuth. 

Ich für meine Person hatte weder eine besondere Zuneigung zur Jurisprudenz, 

noch eine Abneigung gegen sie. Wollte ich überhaupt – und das wollte ich – einen 

akademischen Beruf ergreifen, so blieb ja nach der Lage der Sache nur die Juriste-

rei. 

An den Staatsdienst dachte ich nicht. Damals waren Juden noch nicht zur An-

stellung gelangt. Erst im Jahre 1874 wurde der erste jüdische Richter in Bayern 

ernannt. Es war dies der Schwager unseres Vetters Dr. Philipp Feust, Max Berlin 

in Nürnberg, der vor einigen Jahren als Oberlandesgerichtsrat in den Ruhestand 

trat. Ihm folgte als Assessor bei dem Stadtgerichte München I mein Vetter Adolf 

Epstein im Jahre 1876. Mit dem Vorsatze, Advokat zu werden, entschloss ich mich 

für das juristische Studium. 

1  Durch die Aufhebung des Matrikelparagraphen 1861 und das Gesetz über die Gleichstel-

lung der Juden 1867 wurde die Emanzipation der Juden Bayerns bis 1871 endlich vollzo-

gen. Die Paragraphen über die jüdische Religionsgesellschaft im Gesetz von 1813 blieben 

aber bis zum Ende des Kaiserreichs geltendes Recht. 

2 Ein Stückchen Mazze, das nach alter Sitte beim Sedermahl von den Kindern entwendet 

und als Glücksbringer bis zum nächsten Jahr aufgehoben wird. 

3 Der «lange Tag» ist der Busstag Jom Kippur, an dem bis Sonnenuntergang gefastet wird. 

Der Feiertag beginnt am Vorabend mit dem Gesang «Kol Nidre» («alle meine Gelübde»). 

Die Männer tragen ausser dem Gebetsschal (Tallis) den weissen Kittel, in dem sie auch 

begraben werden. 

4 Getaufter Jude, Renegat. 

5 Manche Forscher führen Holekrasch auf «Hollekreis», d.h. Kreis der Frau Holle, zurück. 

6 Am Pessachfest ist nur das Essen ungesäuerten Brotes (Mazze) erlaubt, daher wird am 

Vorabend im gründlich geputzten Haus ein zeremonielles Suchen nach Gesäuertem ver-

anstaltet, wobei jeweils ein Stückchen «gefunden» werden muss zum Verbrennen. 

7 D.h. Kinder, die noch nicht Bar Mizwa waren, brauchten also vor dem 13. Lebensjahr an 

Jom Kippur nur vom Abend bis in den nächsten Vormittag zu fasten. Das war keine 
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religiöse Pflicht, sondern eine pädagogische Massnahme zur Vorbereitung auf das ganz-

tägige Fasten der religiös Volljährigen. 

8 Sprüche Salomonis 31,10 ff. 

9 Sprüche Salomonis 31,26. 

10 Neile = schliessen (hebr.), Schlusstext des Jom Kippur-Gottesdienstes über die Schlies-

sung der Himmelspforten vor Abhaltung des Gerichts. 

11 Der jüdische Religionsphilosoph Maimonides (1135-1204) legte die Grundprinzipien des 

Judentums in 13 Glaubenssätzen nieder. 

12 Louise Mühlbach, Pseudonym für Klara Mundt (1814-1873), verfasste mehrere Dutzend 

historischer Romane, darunter die wohl hier gemeinten «Kaiser Leopold II. und seine 

Zeit», 3 Bde. 1860, und «Maria Theresia und der Pandurenoberst Trenck», 4 Bde. 1861f. 

13 Kleiner Christenjunge. 

14 Verabschiedet vom Norddeutschen Reichstag, in Bayern durch das Reichsgesetz vom 22. 

4.1871 eingeführt. 

15 Karl Feust (1798-1872) war ein Sohn des Bamberger Oberlandesrabbiners, promovierte 

1822 in Würzburg zum Dr. iur., war ab 1831 Sekretär der jüdischen Gemeinde Fürth und 

wurde erst durch die Gesetzgebung von 1848 zur Advokatur zugelassen. Feust gehört zu 

den ersten jüdischen Jurastudenten und Juristen in Deutschland überhaupt. 

6 Leopold Freund 

geb. 1808 Badewitz (Oberschlesien) 

Leopold Freund, Eine Lebensgeschichte. Breslau 1867 (Druck im Verlag des Autors), 44 S. 

Leopold Freund muss nach dem Tod seines Vaters das Gymnasium in Leobschütz 

mittellos verlassen und begibt sich, seinem Bruder folgend, zu Fuss in die Juden-

missionsanstalt des Grafen Recke-Volmerstein in Düsseltal bei Düsseldorf. Seine 

Hoffnung auf Gewährung einer Chirurgieausbildung erfüllt sich nicht, und er ver-

lässt enttäuscht und ungetauft die Anstalt. In Berlin beginnt er 1828 die Setzerlehre 

und wird 1831 Schriftsetzer bei Brockhaus in Leipzig. 1834 begründet er eine ei-

gene kleine Druckerei in Breslau, die er nach notvollen Anfangsjahren zur florie-

renden Verlagsbuchhandlung und Zeitungsdruckerei ausbauen kann. Ab 1842 ver-

legt er das Handelsblatt und die Breslauer Morgenzeitung. Durch Aufnahme des 

Anzeigengeschäfts kann er die liberale Morgenzeitung trotz zahlreicher Zensurfeh-

den und Presseprozesse bis auf eine Auflage von 13’000 Exemplaren steigern. 

Freund vertritt den Typus des gebildeten und politisch engagierten Buchdruckers. 
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I.  

Ich bin in Badewitz, Kreis Leobschütz, im Jahre 1808, am Vorabend des Chanuk-

ka-Festes (14. Dezember) geboren. Mein Vater war der Sohn eines frommen jüdi-

schen Kaufmannes und hatte vor Erteilung des Staatsbürgerrechts den Namen Falk 

Badewitz. Als 1812 der Staat den Juden das Staatsbürgerrecht mit der Bedingung, 

sich Vor- und Zunamen beizulegen, verlieh, liess mein Vater sich Valentin Freund 

nennen. Meine Mutter war eine geborene Plessner, mit Vornamen Friederike. Sie 

ruhen beide vereint nebeneinander auf dem jüdischen Friedhofe in Kosel. 

Die ersten drei Jahre meines Lebens verbrachte ich auf meinem Heimatdorfe, 

bis meine Eltern nach der Kreisstadt Leobschütz zogen, wo mein Vater sofort eine 

jüdische Gemeinde zu begründen begann. Er zog mehrere nähere und weitläufige 

Verwandten nach Leobschütz, sorgte für das religiöse Bedürfnis und die Erziehung 

meiner übrigen fünf Geschwister, meiner Brüder Bernhard, Heimann, Salomon 

und Josef, sowie der Schwester Ernestine. In meinem sechsten Jahre, also im Jahre 

1814, engagierte mein Vater den Lehrer Wiener, später Schächter und Kantor der 

Gemeinde Leobschütz, als meinen Erzieher. Im Jahre 1817 schon gab mich mein 

Vater zu meinen Grosseltern Plessner nach Kosel, wo der damalige jüdische Leh-

rer Ring den Ruf eines tüchtigen Pädagogen genoss. In der Schule des Herrn Ring 

verblieb ich bis zum Jahre 1819. Von da kam ich zu meinem ältesten Bruder Bern-

hard nach Ratibor, in das soeben begründete Gymnasium, wo ich in Quinta Auf-

nahme fand. Auch hier sollte ich nicht lange bleiben, ich wurde schon nach einem 

halben Jahre von meinen Eltern weggenommen und nach Leobschütz auf das 

Gymnasium gebracht, wo ich bis zum 15. Juli 1827, also fast 7 Jahre verblieb und 

aus Obersekunda ausschied; wenige Wochen später wäre ich nach Prima versetzt 

worden. Ich habe bis heutigen Tages meine Vorliebe für dieses Gymnasium be-

halten und neben mehreren Geschenken für die dortige Schulbibliothek ein Legat 

für zwei jüdische Schüler des Gymnasiums ausgesetzt. 

Im Jahre 1826 am 1. November war mein Vater, der inzwischen nach Kosel 

verzogen war und dort in vollständigen Vermögensverfall geriet, verstorben und 

meine Mutter, die mit meinem Bruder Salomon das Geschäft fortsetzte, war nicht 

imstande, das Wenige, welches ich bei Lebzeiten meines Vaters zum Studium 

empfangen, mir weiter zu geben. Ich war nämlich schon bei Lebzeiten meines Va-

ters jahrelang auf meine eigenen Kräfte und auf die Unterstützung der mit mir 

weitläufig Verwandten in Leobschütz angewiesen. Dieser Zustand wurde mir nach 

dem Tode meines Vaters unerträglich, und ich wollte, arm und verlassen, wie ich 

war, nach Breslau oder Berlin, um entweder weiter zu studieren oder sonst etwas 

zu lernen. 

Zu damaliger Zeit war mein Bruder Josef in Düsseltal bei Düsseldorf in der An- 
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stalt des Grafen Recke-Volmerstein1, wo er Tischler lernte und vom Judentum zum 

Christentum übergegangen war. Dies Beispiel lockte. Josefs wenige Briefe von 

dort an die Mutter waren verlockend, und ich dachte, wenn in Breslau oder Berlin 

nichts sei, schlimmstenfalls nach Düsseltal zu gehen, um vielleicht die Akademie 

in Düsseldorf zu besuchen oder anderweitig Unterkommen zu finden. Aber wie 

anders war es dort! 

Ich ergriff mit einigen Kleidungsstücken, geringer Wäsche und etwa 6 bis 7 

Taler Barschaft den Wanderstab und ging vorerst am 25. Juli aufs Ungewisse nach 

Breslau. Hier fand ich, ausser meinem Cousin Eduard Plessner, der zu der Zeit das 

Maurerhandwerk lernte, niemanden, der sich meiner annahm. Er selbst war teil-

weise auf Hilfe Fremder angewiesen. Ich beschloss daher, weil mir der Aufenthalt 

in Breslau zu teuer war, bis Neumarkt zu gehen, von da aus an Josef anfragend zu 

schreiben, ob ich in Düsseltal Aufnahme fände, und wenn ja, ob er mir Reisegeld 

schicken könne. Ich kehrte in ein Vorstadt-Wirtshaus ein, schlief für einen halben 

Sgr. auf der Streu und lebte dort täglich für etwa 5 Sgr. Ich wartete eine Woche auf 

Antwort von Josef, ich wartete noch eine lange, bange Woche, es kam kein Brief. 

Mein Bruder war nämlich inzwischen von dort weggereist. Es blieb mir aber nichts 

weiter übrig, als wiederum den Wanderstab zu ergreifen, und nach Berlin zu gehen. 

Ich wanderte zehn Tage lang und kam endlich an einem heissen Augusttage in 

Berlin an. 

Mit meinem Ränzel auf dem Rücken kam ich Unter die Linden, noch ohne 

Zweck und ohne Bestimmung, als mich ein junger Mann ansprach und fragte: «Du 

bist wohl Leopold aus Leobschütz?» Durch einen glücklichen Zufall fand mich 

mein Bruder Josef, der, wie oben erwähnt, die Anstalt in Düsseltal als Tischlerge-

selle verlassen hatte. Er brachte mich in sein Quartier, führte mich zu einigen 

Landsleuten und weitläufigen Verwandten, namentlich zu einem früheren Buch-

halter meines Vaters, Herrn Josefson, dessen Frau, eine geborene Loewenberger 

aus Brieg, mich sehr freundlich aufnahm. 

Ohne Hilfe jedoch, alleinstehend in der Welt, wollte ich meinen Plan, nach Düs-

seltal zu gehen, nicht aufgeben; ich wusste ja nichts anderes; was sollte ich in der 

grossen, mir unbekannten Stadt. Ich glaubte also, um etwas werden zu können, 

mich taufen lassen zu müssen. Mein Bruder hatte mich behufs dessen unter andern 

auch bei dem Professor der Jurisprudenz Bethmann-Hollweg2, dem späteren Mi-

nister des Unterrichts, eingeführt. Derselbe lud mich für den Abend in seine Bet-

stunde ein und bestellte mich auf den andern Tag. Ich erschien zur bestimmten 

Zeit. «Junger Mann», redete er mich an, «Sie wollen nach Düsseltal gehen, Sie 

wollen ein wahrer Mensch werden, Sie wollen Ihr Seelenheil retten, gehen Sie in 

Jesu Christo; hier haben Sie eine Anweisung an unsern Kassierer, der wird Sie mit 

Mitteln versehen, dass Sie eine Fussreise nach Düsseldorf machen können und 

überdem werden Sie mit zwei anderen angehenden Proselyten reisen; und nun ma-

chen Sie uns und allen guten Christen Freude.» 
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Ich ging mit schwerem Herzen zum Kassierer der Gesellschaft, dem Tapezierer 

Wohlgemuth, in der Scharrenstrasse Nr. 11. Dort bekam ich einige salbungsvolle 

Reden, einige Traktätchen, Reise-Instruktion und -Route nebst Geld, und wurde 

meinen Reisegefährten zugewiesen. Am andern Morgen reisten wir drei mit der 

Landkutsche nach Brandenburg und von da weiter zu Fuss. Meine Reisegefährten 

waren der jetzige Buchdruckereibesitzer Sittenfeld in Berlin, geboren im König-

reich Polen, erzogen in Brieg, und ein Posener, junger, kräftiger Mensch, namens 

Buchwald, so wie ich ohne allen Anhalt. Wir befreundeten uns rasch; waren wir 

doch im Jünglingsalter, ich noch nicht 18 Jahre, die beiden Schicksalsgenossen in 

fast gleichem Alter. 

Von Brandenburg wanderten wir über Magdeburg, Halberstadt, Hildesheim, 

Minden, Herford, Bielefeld, Soest, Unna, Hagen, Elberfeld nach Düsseltal. Ich 

hatte mich schon in Unna von meiner Reisegesellschaft getrennt, weil ich das Be-

fehlshaberische unseres Mitreisenden Sittenfeld nicht ertragen mochte. Nach fünf 

zehntägiger Wanderschaft klopfte ich an die Pforte des früheren Klosters Düsseltal, 

welches Graf Recke in eine Anstalt zur Rettung verwahrloster Knaben und Mäd-

chen des Rheinlandes und Westfalens und zur Anstalt für «Bekehrung junger Is-

raeliten zum Christentum» verwandelt hatte. Am andern Morgen wurde ich zum 

Grafen beschieden, der meine Briefe las und mich fragte, ob ich geneigt sei, zum 

Christentum überzugehen und was ich werden wollte. Als ich dem Grafen die erste 

Frage bejaht und die andere dahin beantwortet, ich möchte die seit kurzem begrün-

dete Akademie in Düsseldorf besuchen oder mich mindestens als Chirurg I. Klasse 

in Bonn ausbilden, zerstörte er mir meine Pläne mit der Frage: «Haben Sie die 

Mittel, die Akademie in Düsseldorf oder die Universität zu besuchen, um das eine 

oder das andere zu werden?» Als ich diese Frage verneinte, sagte der Graf, «dann 

wählen Sie sich eine von den in der Anstalt sich befindenden Professionen, entwe-

der Tischler, Schlosser, Schneider, Schuhmacher oder eine dergleichen.» Mich er-

griff ein Schauer, dazu war ich bis nach Prima eines Gymnasiums gekommen? 

Doch was sollte ich armer Verlassener machen? Ich wählte die Tischlerei. 

Obschon eine humane Behandlung der Werkführer in den Werkstätten der An-

stalt stattfand, weinte ich vor Schmerz, als ich am ersten Abend mich auf mein 

rauhes Lager legte. Ich dachte an meine Jugendpläne; und nun, mit Verleugnung 

meines religiösen Gefühls, die Aussicht, nach langen drei Jahren ein simpler Tisch-

ler zu werden! 

Ich beschloss in der ziemlich schlaflosen Nacht, mir alles erst hier anzusehen 

und nach den gemachten Erfahrungen zu handeln. Der Hausvater Bormann, ein 

Pietist im wahren Sinne des Wortes, d.h. im Äussern fromm, demütig und schein-

bar tadellos, ermunterte mich zum Übertritt und so ging ich auf Kommando früh 

und Abend in die Betstunden, freute mich jedoch innerlich als ich hörte, mit der 

Taufe habe es Zeit. 

Inzwischen waren auch Sittenfeld und Buchwald eingewandert, ersterer wählte 
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auch die Tischlerei, letzterer die Schneiderei zu seinem Lebensberuf. Das einför-

mige klösterlich-militärische Leben in der Anstalt wurde mir bald überdrüssig, 

umso mehr, als ich mich mit der trockenen Lehre des Religionsunterrichts plagen 

musste, die vielen Augenverdrehereien des Anstaltspastors Schmidt mich anwider-

ten und ich nur sehr ungern an die Hobelbank ging. Doch es musste eben noch 

gehen, ich hobelte, schruppte, stemmte und hungerte; denn das Anstaltsessen glich 

nämlich mehr der Gefangenenkost. 

So vergingen Wochen auf Wochen, zur Lektüre bekamen wir Traktätlein auf 

Traktätlein, die mich für das Christentum keineswegs einnahmen, sondern durch 

ihren mystischen Inhalt, unbedingtes Unterwerfen an den krassesten Glauben mich 

mehr und mehr dem Christentum abwendig machten. Ich ging zwar noch in die 

Erbauungsstunden und Sonntagspredigten, aber alles dies erhöhte meine Sehn-

sucht, aus Düsseltal fortzukommen und dem Glauben meiner Väter treu zu bleiben. 

Sittenfeld war eines Tages, ich weiss nicht aus welchem Grunde, nach Elberfeld 

hinübergereist und hatte mir erzählt, dass dort der oberste Sitz der Gesellschaft zur 

Beförderung des Christentums unter den Juden3 sei. Daraufhin sann ich mir einen 

Plan aus. Festhalten konnte man mich in Düsseltal nicht – also fort aus dieser Be-

kehrungsanstalt; aber ohne Mittel, ohne einen Groschen Geld! – Ich fing jetzt von 

meinen wenigen Groschen, die ich in der Anstalt erhielt, zu sparen an, schrieb noch 

bis spät abends für einige Gesellen der Anstalt Briefe nach ihrer Heimat, machte 

Überstunden, um einige Groschen extra zu verdienen und erbat mir eines Tages 

Urlaub vom Herrn Grafen für Elberfeld. In Elberfeld war ich an Herrn Kaufmann 

Schniewindt gewiesen, ihm teilte ich vertrauensvoll meine Lage mit, wie ich in 

Düsseltal nicht länger bleiben könne und lieber nach Berlin zurückwolle, um mich 

dort, meinen Kenntnissen angemessener auszubilden. «Was wollen Sie denn nun 

werden?», fragte mich der freundliche, das wahre Christentum im Herzen tragende 

alte Herr. «Ich will Chirurgie studieren oder, wenn das nicht zu erreichen, irgend-

eine Kunst erlernen, z.B. Schriftsetzer oder dergleichen, wo mir mein erlerntes 

Griechisch und Latein nützen könnte.» Darauf wies mich Herr Schniewindt an 

Herrn Kaufmann Müller, den Schatzmeister des Vereins und nach einer unter Trä-

nen bang durchwachten Nacht erhielt ich am andern Mittag das ersehnte Reisegeld 

nach Berlin in 10 Taler ausgezahlt, mit der Weisung, der Graf würde davon unter-

richtet und ich aus der Anstalt entlassen werden. Ich flog mehr von Elberfeld nach 

Düsseldorf als ich ging, Gott für seine Gnade dankend, und spät abends kehrte ich 

in die Anstalt ein, tiefmüde von dem viereinhalb Meilen langen Fussweg. 

Am andern Morgen wurde ich zum Grafen befohlen, der von Elberfeld aus 

schon von allem unterrichtet war. Der Graf, ein seelenguter, frommer, sanfter 

Mann, der Inbegriff des Christentums in allen seinen Handlungen und Äusserun- 
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gen, ermahnte mich, meinen Vorsätzen treu zu bleiben, ein guter Mensch zu wer-

den, und versicherte mich seiner Zuneigung und Hilfe auch für Berlin. 

In den ersten Tagen des Januar 1828, an einem hellen, schönen Tage verliess 

ich die Anstalt, beneidet von Sittenfeld, Buchwald und noch vielen andern. Sitten-

feld hatte ich meinen Plan mitgeteilt, in Berlin die Schriftsetzerei zu erlernen, und 

dies bestimmte ihn auch, später in der Traktätchen-Druckerei in Elberfeld sich die-

ser Kunst zu widmen. Man liess mir, als ich mich bei dem Inspektor Bormann 

verabschiedete, meine in der Anstalt bekommenen Commissachen, eine graue or-

dinäre Tuchjacke, dergleichen Hose und Weste und, was die Hauptsache für die 

70 Meilen lange Fussreise war, zwei Paar gute Lederschuhe. Ich schnallte mein 50 

Pfund schweres Felleisen auf und verliess, frei wie der Vogel in der Luft, die stets 

geschlossene Pforte der Anstalt. Ich ging nach Düsseldorf im Sturmschritt, mich 

noch fürchtend, es könnte Contreordre kommen, liess in Düsseldorf mit dem Er-

laubnisschein des Herrn Grafen in der Hand, meinen Pass als Gymnasiast nach 

Berlin über Frankfurt a.M. visieren und ging noch nämlichen Tages den Rhein 

hinauf nach Köln. So nahe am Rhein, wollte ich, wissbegierig, wie ich war, die 

Rheinreise, wenn auch unter Opfern an Geld und Füssen machen. So gelangte ich 

in wenigen Tagen über Koblenz, Mainz nach Frankfurt. 

In Frankfurt, das erfuhr ich zufällig dort, besteht eine jüdische Gesellschaft zur 

Unterstützung gebildeter oder gelehrter jüdischer Reisender. An diesen Verein 

wandte ich mich, und mein Vermögen von circa 12 Talern, das ich in Düsseltal 

besessen, wurde durch eine Unterstützung von 5 Talern vermehrt. 

Mit der weisesten Sparsamkeit wanderte ich nun von Frankfurt über Kassel, Nord-

hausen, Stolberg, Harzgerode, Bernburg nach Magdeburg, Berlin zu. Ich hatte ab-

sichtlich diesen weiteren Weg gewählt, weil ich wusste, dass mein zweiter Bruder 

Heimann als jüdischer Lehrer in Bernburg fungierte. Er war seit dem Jahre 1818 

aus der Heimat fortgegangen, er war in den Jahren 1812-1815 freiwilliger Jäger in 

Lützows Scharen gewesen und dort, wie so viele andere, für das gesellschaftliche 

Leben ganz unbrauchbar geworden. Er fristete, nachdem er eine Handlung, die ihm 

mein Vater in Leobschütz etabliert, ruiniert hatte, als Lehrer, vagierend, sein Le-

ben. In Bernburg fand ich ihn wieder. Die Erkennungsszene wird mir unvergess-

lich sein. Nach mehreren Tagen Aufenthalt ergriff ich den Wanderstab und ging 

meiner künftigen Lebensbestimmung entgegen. Auf meiner Fussreise nach und 

von Düsseltal, die an 170 Meilen betrug, hatte ich reiche Lebenserfahrungen ge-

sammelt, mein Selbstvertrauen wuchs, ich lernte Ausdauer und Sparsamkeit; denn 

ich sah, wie wenig andere, minder begünstigte, die mit mir reisten, zum Leben 

brauchten. 
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II.  

An einem trüben Tage des sehr milden Winters 1828, Ende Januar, kam ich zum 

zweiten Male nach Berlin, um, diesmal mein ferneres Lebensziel fest im Auge 

behaltend, etwas zu werden, es koste, was es wolle. Ich nahm mir, Gott im Herzen, 

vor, wenn auch hungernd, zu beten und zu arbeiten, aber etwas zu werden. 

In Berlin angekommen, ging ich zu der früheren Wirtin meines Bruders Josef, 

zur Frau Kuhfahl, Schlafstellwirtin in der Mittelstrasse Nr. 36 und zu meinem wah-

ren Freunde Josefson, damals am Mühlendamm wohnend. Ihm teilte ich vertrau-

ensvoll meine Lage mit, ich wollte unter keinen Umständen Christ werden, wollte 

als Jude studieren, wenn das nicht ginge, ein Gewerbe oder eine Kunst lernen. 

Nachdem Herr Josefson mich überzeugt, dass man ohne Mittel nicht studieren 

könne, schlug er vor, irgendein Gewerbe zu erwählen. Ich entschied mich für mei-

nen alten Plan, Schriftsetzerei zu erlernen, und sofort führte mich Herr Josefson zu 

dem Pflegevater des «Israelitischen Vereins zur Förderung und Erlernung der 

Handwerke unter den Israeliten», Herrn Ullmann. Dieser, allen Berlinern von da-

mals bekannte alte und wohltätige Herr, brachte mich zu Herrn Leopold Krause, 

Adlerstrasse Nr. 6, jetzt Geh. C.R. Littfass, und nach kurzen Unterhandlungen war 

ich, Ende Januar 1828, wohlbestallter Setzerlehrling bei Herrn Krause unter Lei-

tung des Faktors Hardt mit einem Taler Kostgeld pro Woche. In Schlafstelle blieb 

ich bei meiner Frau Kuhfahl für 10 Sgr. wöchentlich und von 20 Sgr. musste ich 

nun sieben lange Tage leben. Häufig ass ich tagelang Kommissbrot, das ich von 

Soldaten kaufte, und eine Kartoffelsuppe. Herr Ullmann sagte mir, der Verein 

könne erst, nach vielen bösen Erfahrungen, dann für mich etwas tun, wenn man 

sich nach längerer Zeit überzeugt hätte, dass ich brav sei, und wirklich etwas lernen 

wolle. Trotz meines Hungers und sonstiger Not, blieb ich meinen Vorsätzen treu, 

und nach drei Monaten schon fing der Verein an, tätig für mich zu sein. Ich erhielt 

bei Präsident Jacobson4 einen erledigten Tisch, d.h. ein Mittagsbrot wöchentlich 

und von sechs andern Wohltätern – die Ehrenmänner heissen: «Joachimsthal, Veit, 

Redakteur Josef Lehmann, Referendarius Löwenberger (jetzt Obertribunalsrat in 

Berlin), Ludwig Lesser (Schriftstellernamen Lieber) und Kaufmann Schayer» – 

Stipendien von 10 Sgr. bis einen Taler monatlich. Kurze Zeit darauf verschaffte 

mir Herr Josefson abermals wöchentlich zweimaligen Tisch bei Herrn Juwelier 

Riess in der Spandauer Strasse – gesegnet sei sein Andenken – und endlich auch 

noch einen Tisch bei Herrn Adolph Schayer. So hatte ich nur viermal wöchentlich 

wenigstens warmes Mittagbrot und bei Herrn Riess und bei Präsident Jacobson 

mehr als reichlich. Stiefel und einige Kleidungsstücke bekam ich vom Verein. Fro-

hen Mutes trieb ich mein Gewerbe mit einem Eifer, dass ich schon nach einjähriger 

Lehrzeit zu schwierigem Satz herangezogen werden konnte und nach eineinhalb- 
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jähriger Lehrzeit 1/3 Taler Kostgeld und den «Kurier», ein mit 4 Oktavseiten täg-

lich erscheinendes kleines Feuilletonblatt, redigiert von Saphir,5 zum Nachtsetzen 

bekam. Damals waren die Theaterrezensionen noch so sehr Bedürfnis des leselu-

stigen Publikums, dass dieselben noch nach unmittelbar beendigtem Theater ge-

schrieben, in der Nacht gesetzt, korrigiert und am anderen Morgen früh vier Uhr 

gedruckt, um sieben Uhr zur Ausgabe gelangten. Die jetzige Generation weiss we-

nig oder nichts mehr von Saphir, aber jedes Konversationslexikon wird über diesen 

jüdischen, humoristischen Schriftsteller Auskunft geben. Er lernte mich bald ken-

nen und fand den gebildeten Setzer in mir heraus. Auch er wendete mir manches 

zu, denn er hatte ein gutes Herz, aber ein Herz, das mit dem Verstände häufig da-

vonging. Oft, wenn er zu bequem war, gab er mir sein Theater-Passepartout, und 

ich schrieb die Rezension selber, die ich später setzte und korrigierte. Hier kann 

ich einen Freund Saphirs, seinen Unterredakteur Eduard Oettinger nicht vergessen, 

der mir auch viel Liebes und Gutes erwies, und sich, wo er nur konnte, meiner 

freundlich annahm. 

Schon zu jener Zeit wandte ich mich an einen Freund Saphirs, Doktor Her-

lossohn nach Leipzig und lieferte ihm, unter dem pseudonymen Namen «Leopold 

Klarissa», Korrespondenzen aus Berlin für sein belletristisches Journal «Komet». 

Der ältere von den beiden Herren Borchert ist wohl der einzige in Breslau lebende, 

welcher meine damaligen Korrespondenzen gelesen, und der mich noch heut mit 

dem Namen Klarissa neckt. [...] 

Durch unsere Druckerei, die sämtliche Arbeiten der königlichen Theater lieferte, 

war ich mit den Theaterverhältnissen sehr vertraut geworden und später zu der un-

verdienten Ehre gelangt, Chef einer Claqueurgesellschaft zu werden, die ich für 

den Bruder des Generalmusikdirektors Meyerbeer, den reichen Bankier Beer, im 

Interesse seiner Geliebten, der Solotänzerin Mies St.-Romain, welche damals die 

gefährliche Nebenbuhlerin Fanny Eislers war, organisierte. Es waren fast nur Stu-

denten der verschiedenen Fakultäten und von mir sehr gut instruiert, und häufig 

überflügelten wir, durch donnernden Applaus, zweckentspechend angebracht, die 

grössere Anzahl der Eisler-Enthusiasten vom Garde du Corps und sonstigen Offi-

zieren. 

Nichtsdestoweniger machte ich aber auch gute Fortschritte in meiner Kunst, und 

nachdem ich fast vier Jahre fleissig und tüchtig gelernt, ging ich nach einem sehr 

ostensiblen Auftritt mit meinem etwas verbissenen Faktor Hardt, ohne dass mir 

von meinem Lehrprinzipal Gerechtigkeit wurde, ohne Genehmigung desselben, 

Anfang September 1831 von ihm ab. Ein Jahr vorher war ich zum 20. Landwehr-

regiment als Landwehrrekrut ausgehoben und einexerciert worden. 

[Aus Freunds späterer Tätigkeit als Breslauer Zeitungsverleger:] 

Bei dem hiesigen Theater war der frühere Redakteur des «Danziger Dampfboots» 

Dr. J. Lasker als Dramaturg angestellt. Die Theaterdirektoren Nimbs, Reimann und 
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Kiessling konnten das Geschäft nicht zu dem gewünschten Resultate bringen und 

trennten sich im Jahre 1852; dadurch wurde auch Lasker unhaltbar. Reimann 

sprach mit mir, ob ich nicht geneigt wäre, Lasker als Redakteur meines «Anzei-

gers» zu engagieren. Ich ging auf den Vorschlag ein, und Lasker machte aus dem 

Blatte, das bisher nur Polizei- und Lokalnachrichten, namentlich viel Belletristik 

enthielt, ein Blatt, das obige Abteilungen nur nebenbei, hauptsächlich aber kurze 

politische Artikel im liberalen Sinne, brachte. Am Dienstag, den 29. März 1853 

setzte ich zu dem schon bekannten Titel als Überschrift noch hinzu: «Kleine Mor-

genzeitung»; ein Name, der, obschon seit acht Jahren von der Zeitung verschwun-

den, noch heute im Munde des Volkes als Bezeichnung meiner Zeitung gilt. 

Die Redaktion Laskers war, was den belletristischen Teil anlangte, ganz vorzüg-

lich, wenig oder gar nicht genügte seine schwankende politische Ansicht. Kurze 

Zeit nach seinem Eintritt erhielt der Polizeirat Werner, der mit mir den «Anzeiger» 

begründet, den Befehl seiner Behörde, von der Redaktion auszuscheiden, weil nach 

den inzwischen erlassenen Gesetzen kein Beamter als Redakteur fungieren sollte. 

Es wurden ihm die direkten Mitteilungen der polizeilichen Nachrichten entzogen 

und so konnte er für das Blatt gar nichts mehr tun. [...] 

Sowohl die Auflage des «Anzeigers» unter Lasker, als auch die Anzahl der Inserate 

wollten durchaus nicht vorwärts. Ich sah ein, dass ein Blatt ohne Inserate, wenn 

auch noch so gut redigiert, niemals Faveur nehmen könne. Wie aber zu diesen 

kommen? Zu dieser Zeit existierte ein «Tagesanzeiger» an den Strassenecken, von 

Ed. Gross herausgegeben, welcher ein ansehnliches Inseratengeschäft machte. Ich 

entschloss mich daher, dergleichen in Verbindung mit meiner Zeitung herauszuge-

ben und zwar so, dass derjenige, der in der «Kl. Morgenzeitung» inserierte, das 

Inserat in dem Strassenplakat umsonst eingerückt bekam. Ich arbeitete den Plan 

dazu in Karlsbad aus, kam am 30. August 1855 nach Breslau zurück und am 1. 

September desselben Jahres erschien die erste Nummer des «Strassen-Anzeigers» 

unter oben angeführten Modalitäten. Dieses Unternehmen, obgleich von Lasker 

nicht gebilligt, schlug ein. Am 1. September waren noch wie gewöhnlich ¼-½  

Seite Inserate in der Zeitung. Acht Wochen später schon 2 Seiten, und so ging es 

fort und fort mit steigendem Erfolge. Nicht minder stieg die Auflage, und Ende 

1859 figurierte ich schon mit über 5’000 Auflage – ein in Breslau unerhörter Er-

folg. 

1  Adalbert Graf von der Recke-Volmerstein (1791-1878) übernahm 1S22 das ehemalige 

Trappistenkloster Düsseltal und unterhielt dort neben einem Heim für gefährdete Jugend-

liche eine pietistische Ausbildungsstätte für taufwillige jüdische Lehrlinge. 

2  Moritz August von Bethmann-Hollweg (1795-1877) war ab 1823 Juraprofessor in Berlin 

und gehörte zum pietistisch-konservativen Freundeskreis Friedrich Wilhelms IV. Er be- 
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gründete den Deutschen Evangelischen Kirchentag und fungierte 1858-1862 als preussi-

scher Kultusminister. 

3 Gegründet Berlin 1822. 

4 Israel Jacobson (1768-1828), Braunschweigischer Hofagent und Präsident des jüdischen 

Konsistoriums im Königreich Westfalen, setzte ab 1815 seine Bestrebungen zur Reform 

des Judentums in Berlin fort, wo die Regierung seine Synagoge jedoch 1823 schliessen 

liess. 

5  Moritz Saphir (1795-1858) war ein bekannter österreichischer Satiriker und Kritiker, der 

nach vorübergehenden Aufenthalten in Berlin und München ab 1837 in Wien das Blatt 

«Der Humorist» herausgab. Er liess sich 1832 taufen. 

7 Ahron ben Moscheh Kirschner 

geb. 1827 Beuthen (Oberschlesien) 

Emanuel Kirschner, Erinnerungen aus meinem Leben, Streben und Wirken. Wörishofen 

1933, 251 S. Mit Nachträgen seines Sohnes, New York 1947. 

Der folgende Auszug aus den Memoiren des Münchner Kantors Prof. Emanuel 

Kirschner (1857-1938) schildert seine Kindheitserlebnisse als Sohn eines armen 

Bäckers in Oberschlesien. Ahron ben Moscheh Kirschner, der spätere Vater des 

musikalisch hochbegabten Sohnes, erlernt das Bäckerhandwerk und führt erst in 

Rokittnitz, dann in Karf bei Beuthen einen Laden, der vor allem der polnischen 

Landbevölkerung Oberschlesiens dient. 1868 zieht er mit Frau und 10 Kindern 

nach Beuthen. Sein kleiner Bäckerladen ist nicht nur zugleich Wohn- und Schlaf-

zimmer der Familie, sondern muss auch das Klavier des sich zum Kantor ausbil-

denden Sohnes aufnehmen. Das Verhältnis der orthodox lebenden Familie zu den 

Priestern und der Bevölkerung wird positiv dargestellt. 

Mein Vater Ahron ben Moscheh Kirschner wurde von meiner Grossmutter Liesel, 

geb. Dresdner, in Beuthen, Oberschlesien, am 2. März 1827 geboren. Nachdem er 

die Volksschule verlassen und das Bäckergewerbe erlernt hatte, ging er in die 

Fremde, durchzog Deutschland als fechtender1 oder arbeitender Handwerksbur-

sche bis Danzig, von wo er in die Türkei auswandern wollte. Passschwierigkeiten 

jedoch verhinderten nicht nur die Ausführung dieses Planes, sie veranlassten auch 

die Behörden, meinen Vater in die Heimat abzuschieben. Hier betätigte er sich in 

seinem erlernten Berufe bis zum 26. Lebensjahre, in dem er Gelegenheit fand, ein 

Kolonialwarengeschäft in Rokittnitz, einem zwei Wegstunden von Beuthen ent-

fernt gelegenen Dorf zu übernehmen. 

Damals, 1853, war Rokittnitz noch ein unansehnliches Dorf mit Polnisch spre- 
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chender, wenige 100 Seelen zählender Bevölkerung, deren männlicher Teil zu-

meist aus Grubenarbeitern bestand. Ihr kulturelles Niveau liess zwar viel zu wün-

schen übrig, sie waren jedoch harmlos und gutmütig, allerdings nur in nüchternem 

Zustand. 

War aber Löhnungstag gekommen, klimperte in den Taschen der im dunklen, 

feuchten Schoss der Erde, in Erz- und Kohlenschächten schwer verdiente Sold, 

dann galt der erste Besuch in der Regel dem Wirtshaus, in dem oft bis zur Besin-

nungslosigkeit Schnaps getrunken wurde. Bei jenen, die torkelnd heimgekommen 

waren, entlud sich der Rausch nicht selten in Misshandlungen von Frau und Kin-

dern. Aber trotzdem entwickelte sich zwischen Vater und der katholischen Bevöl-

kerung ein so inniges, auf Vertrauen begründetes Verhältnis, dass es in unseren 

Tagen mit ihrer konfessionellen und politischen Verhetzung wie ein Märchen aus 

uralten Zeiten anmutet. Solches Vertrauen konnte sich Vater nur erwerben durch 

streng reelle Geschäftsführung, durch uneigennützige Beratung in Leid und Freud 

und als stets hilfsbereiter Mensch. [...] 

Deutsch wurde nur gesprochen im Elternhaus und in einer zweiten jüdischen 

Familie des Orts, des Kretschaminhabers2 Grätzer, doch blieb die Umgangssprache 

mit der Bevölkerung die polnische, die wir schliesslich sicherer beherrschten als 

die deutsche. Auch hebräische Laute drangen schon frühzeitig an mein Ohr durch 

meinen sangesfrohen Vater, der mit seines tiefen Basses Grundgewalt, neben dem 

deutschen und polnischen Volkslied, vor allem den Synagogengesang pflegte. 

Auch wurde uns Kindern an jedem Morgen von Vater oder Mutter der erste Ab-

schnitt des «Schema Jisrael»3 vorgesprochen, den wir nachsprechen mussten. [...] 

Ein mehrere Kilometer weit sich erstreckender Wald war durchschnitten von 

einer Landstrasse, die Rokittnitz mit dem nächstgelegenen Dorf Miechowitz ver-

band. Dort wohnten mehrere jüdische Familien, die, insbesondere an den Feierta-

gen, ein Minjan zusammenbrachten, bei dessen gottesdienstlichen Veranstaltungen 

mein Vater als Baal Tefilla4 vorbetete. Um aber an Sabbaten und Feiertagen von 

einem Ort zum anderen gelangen zu dürfen, musste ungefähr auf halbem Wege 

«Eruw»5 gelegt werden. Dieser Pflicht genügte mein Vater, indem er am Rüsttage, 

am Erew Jontew, eine Mahlzeit auf einen Baumzweig niederlegte. Aber oft war 

schon am nächsten Tag dieser Eruw durch Tiere des Waldes verschwunden, die 

sich ihn als gefundene Atzung gut schmecken liessen. [...] 

Im Gegensatz zu allen anderen Festen, mussten die Eltern am Jom Kippur in 

Miechowitz übernachten. Wir Kinder waren zwar bei Sofie in guter Hut, aber Haus 

und Hof mussten diese Nacht herrenlos bleiben. Um nun diebische Elemente fern-

zuhalten, verfiel mein Vater auf den glücklichen Gedanken, den Bock zum Gärtner 

zu machen. Er bestellte den ebenso bekannten wie berüchtigten Spitzbuben 

Pieczek zu sich, fragte ihn, ob er ihm das Haus zur Bewachung anvertrauen könne, 

worauf Pieczek stolz antwortete: Panoczku (Herr), wo ich wache, wird kein Dieb  
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wagen, auch nur den geringsten Gegenstand anzurühren. Dieser Mann hatte Cha-

rakter, hielt sein Wort, und so oft er auch den Wächterdienst übernommen haben 

mag – niemals vergriff er sich an unserm Eigentum, noch durften es andere tun. 

Ich bin überzeugt, auch ohne diesen Schutz wären wir von der gesamten bäuerli-

chen Bevölkerung treu behütet worden; denn nur zu oft fanden meine Eltern Gele-

genheit, Not zu lindern, Verarmten wieder aufzuhelfen. 

Es gehörte nicht zu den Seltenheiten, dass Bauern, die durch Misswirtschaft her-

untergekommen waren, Vater den Vorschlag machten, ihren Grundbesitz bei ihm 

einzutauschen gegen die Verpflichtung lebenslänglicher Verköstigung. Bei An-

nahme dieses Vorschlages hätte mein Vater der grösste Grundbesitzer des Dorfes 

werden können. Er zog aber vor, auch weiterhin in bescheidenen, wirtschaftlichen 

Verhältnissen zu leben, durch Redlichkeit in Handel und Wandel das Vertrauen 

der Ortsbevölkerung zu erwerben und zu erhalten und nicht Reichtümer anzusam-

meln auf vorher angedeutete Weise. 

[1865 ziehen die Eltern der besseren Schulbildung der Kinder wegen nach Karf 

bei Beuthen.] 

Der zweieinhalbjährige Aufenthalt in Karf brachte uns Kindern, die wir täglich 

nach Beuthen zur Schule, in der Regel auf Schustersrappen, traben mussten, man-

cherlei mehr oder weniger erfreuliche Abwechslung. Im Sommer, bei schönem 

Wetter, war es eine Lust, zwischen wogenden Getreidefeldern, an der Theresien-

grube vorbei barfuss zur Stadt zu laufen. Im Gegensatz zur friedliebenden Rokitt-

nitzer Dorfjugend zeichnete sich ein Teil der Burschen, die in der Theresiengrube 

beschäftigt waren, durch aussergewöhnliche Roheit aus. Von solchen Banditen 

wurden wir auf dem Heimweg, glücklicherweise nicht oft, überfallen mit den Wor-

ten: «Jude, gib etwas her, oder wir erschlagen dich wie einen Frosch!» In Erman-

gelung von Geld lösten wir uns mit Stahlfeder, Federhalter oder Griffel aus, und 

im Laufschritt durften wir weiter dem Elternhause zueilen, wo Mittag- und Abend-

essen, in einer ausgiebigen Mahlzeit vereinigt, unserer harrte. [...] 

Der Krieg gegen Österreich vernichtete die Existenzmöglichkeit meiner Eltern 

in Karf. Viele Schuldner meines Vaters, die ins Feld gerückt waren, konnten nach 

ihrer Heimkehr ihren finanziellen Verpflichtungen nicht mehr nachkommen. So 

schwand die Reserve, das in Rokittnitz durch Fleiss und Sparsamkeit erworbene 

Kapital, dahin wie Schnee an der Sonne. Die geschäftlichen Verbindungen, die, 

wie bereits erwähnt, mit Kunden in Beuthen bestanden, veranlassten meinen Vater 

nach seinem geschäftlichen Zusammenbruch in Karf, Bäckerei und Wohnung auf-

zugeben, und in Beuthen den Wiederaufbau seiner Existenz in Angriff zu nehmen. 

Im Jahre 1868 fand, nach zweieinhalbjährigem Aufenthalt in Karf, unsere Über-

siedlung nach Beuthen statt. Dort hausten die Eltern mit 10 Kindern, einem Dienst- 
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mädchen und einem Bäckergesellen in einer Wohnung, die aus einem Bäckerladen, 

einer Wohnküche, einer fensterlosen, dunklen Kammer und aus einer Backstube 

bestand. Diese Wohnung bildete das an der Kirchgasse gelegene Rückgebäude, 

dessen bis zum Ring reichendes Vorderhaus von dem Besitzer des ganzen Anwe-

sens, Kaufmann C. S. Guttmann, zu Geschäfts- und Wohnzwecken benutzt wurde. 

Der Bäckerladen, hinter dessen mit falschen Münzen beschlagenem Ladentisch 

meine Mutter schon von frühestem Morgen an knusprige Semmeln und frischduf-

tende Brotlaibe feilbot, diente ebenso als Schlafzimmer für die Eltern wie als Spei-

sezimmer für die ganze Familie. Hinzu kam noch als täglicher Mittagsgast entwe-

der ein auswärtiger, die Beuthener Schule besuchender Schüler oder ein durchrei-

sender Fremder, alias Schnorrer. 

Häufig betraten langbärtige, ehrwürdige Greise, aus dem nahen Polen stam-

mend, unsern Laden, entnahmen ihrer Kaftantasche einen Salzhering, der mit fri-

schem Brot und Zwiebeln ihr lukullisches Mittagsmahl bildete. Als Kaufleute – sie 

waren zumeist Mehlhändler – wären sie wohl in der Lage gewesen, ihr Mahl durch 

Fleischgerichte üppiger zu gestalten, aber die Beuthener Schechita6 erschien ihrer 

überfrommen Richtung nicht zuverlässig genug. Gegenüber unserer Behausung 

auf einem freien Platz brachten Milchhändler aus Peiskretscham ihre Milch zu 

Markte. In den Wintermonaten, wenn die ihren Wagen lenkenden, halb erfrorenen 

Milchhändler in der Stadt ankamen, lenkten sie vor allem ihre Schritte, schon um 

5 Uhr morgens, zu uns in den Laden, um an einem eisernen, Gluthitze ausstrahlen-

den Ofen die fast erstarrten Glieder zu erwärmen. Das war für uns in der Wohnkü-

che schlafenden und arbeitsfähigen Kinder das Signal, unsere Betten zu verlassen, 

in denen wir uns nicht allzu behaglich gefühlt hatten. Mussten wir doch wegen 

Platzmangel zu viert in dem einzigen Bett schlafen, während neben diesem auf 

dem Fussboden für die übrigen Geschwister allabendlich eine Schlafgelegenheit 

hergerichtet wurde. 

Für die im Geschäft mithelfenden Geschwister, zu denen auch ich zählte, begann 

die Tagesarbeit mit der Verrichtung des Morgengebetes, wozu uns die Mutter mit 

mildem Zuspruch, der Vater aber mit eifervoller Strenge anhielt. Die salomonische 

Weisheit: «Wer seinen Sohn liebt, züchtigt ihn», setzte er so manches Mal in die 

schmerzende Praxis um. Alsdann wurden nach eingenommenem Frühstück zwei 

oder drei von uns mit Henkelkörben für jeden Arm beladen, um Frühstückssem-

meln bei zahlreichen Kunden abzuliefern. [...] 

In der Nacht von jedem Donnerstag zu Freitag half unsere im Gan Eden7 ruhende 

Mutter die Berches8 zu flechten und mit Mohn zu bestreuen, während Vater sie 

nach ihrem Aufgehen in den Backofen schob und genau darauf achtete, dass sie 

wohlgeraten in vielen jüdischen Familien dem Sabbattisch zur leckeren Zierde ge-

reichten. War diese Nacht mit Arbeit vorübergegangen, so erforderte der Freitag-

morgen nicht minder Tatkraft und Umsicht meiner Mutter. Hatte sie die Kund-

schaft bedient, erschienen die Ortsbettler serienweise, um ihren wöchentlich fälli- 
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gen Obolus zu empfangen, musste sie die Anordnungen und Vorbereitungen tref-

fen für den würdigen Empfang des heiligen Schabbes. 

Nachmittags wurde der aus Brettern bestehende Fussboden von dem Schmutz, 

der sich im Laufe der Woche reichlich angesammelt hatte, mit Besen und Schrub-

ber gereinigt und so lange gescheuert, bis er sein natürliches weisses Aussehen 

wieder gewonnen hatte, das noch gehoben wurde durch eine Lage über ihn ge-

streuten weissgelben Sandes. Wie umgewandelt erschien der Laden, wenn Mutter 

im festlichen Sabbatgewande die auf dem mit blendend weissem Linnen bedeckten 

Tisch stehenden Sabbatlichter entzündete, während Vater und wir im Gotteshause 

den Sabbat feierlich empfingen. 

Nach Hause zurückgekehrt, betraten Vater und sein Gefolge mit kräftigem Gut-

schabbesgruss das anheimelnde, im Lichterglanz erstrahlende Zimmer. Nachdem 

Vater uns gebenscht, begrüsste er, auf- und niederschreitend, die Malache Hascho-

res9 und stimmte danach begeistert das Lied vom Esches Chajil10 an mit seinen 

vielfachen Beziehungen zu unserem mild vor sich hinlächelnden Mütterchen, das 

endlich der wohlverdienten Sabbatruhe sich erfreuen durfte. Schon während des 

reicher bestellten Mahles intonierte Vater uns weniger geläufige Semiros11. Aber 

kurz vor dem Benschen vereinigten sich mit Vaters grundgewaltigem Bass unsere 

hellen Kinderstimmen zu weithin schallenden Semiros, die nicht selten interes-

sierte Aufmerksamkeit Vorübergehender erregten. Zu diesen zählte auch der Orts-

pfarrer, der auf dem Wege zur Kirche an unserem Hause vorübergehen musste. 

Im Zusammenhang mit dieser Tatsache erinnere ich mich des folgenden, unge-

mein bezeichnenden Vorkommnisses. In jener Zeit wurden meinen Eltern silberne 

Löffel entwendet. Ungeachtet eifriger Nachforschungen gelang es nicht, den Dieb 

festzustellen. Auf einem mir unbekannten Weg erfuhr der Ortspfarrer von der Mis-

setat und erwähnte ihrer von der Kanzel herab beim sonntäglichen Gottesdienst 

dem Sinne nach mit folgenden Worten: «Wenn ich auf dem Wege zur Kirche am 

Hause des jüdischen Bäckers Kirschner vorbeikomme, dringen zuweilen hebräi-

sche Gesänge an mein Ohr aus dem Munde der Eltern und Kinder. Schon daran 

erkenne ich, dass in diesem Hause ein frommes, gottgefälliges Leben geführt wird, 

dem auch wir Christen mit Achtung zu begegnen haben. Wer sich an dem Gute 

eines solchen Mannes vergreift, begeht eine Todsünde. Eine solche Sünde ist, wie 

ich kürzlich erfahren habe, an diesem Manne verübt worden. Befindet sich der 

Missetäter unter euch, dann kann er diese Todsünde ungeschehen machen, und 

sühnen nur durch sofortige Rückgabe des gestohlenen Gutes an seinen Besitzer.» 

Schon am nächsten Tage waren unsere silbernen Löffel wieder zur Stelle. 

Bei dieser Gelegenheit erinnere ich mich noch einer anderen Episode, in der 

ebenfalls der Pfarrer eine gewichtige Rolle spielt. In blitzartiger Beleuchtung er-

scheint dabei der krasse Gegensatz zwischen einst und jetzt, zwischen dem einst 
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friedlichen Verhältnis unter den verschiedenen Konfessionen und der jetzt grassie-

renden, von oben herab geförderten, systematischen Verhetzung des deutschen 

Volkes, mit dem Ziele, durch Diffamierung und Entrechtung der deutschen Juden, 

ihnen die Existenzmöglichkeit im bisherigen Vaterlande zu erschweren, ja zu ver-

nichten. 

Die Lehrer der jüdischen Schule überbürdeten in der Regel nicht die ihnen an-

vertraute Schuljugend mit allzuviel Wissenskram. Doch einmal im Jahre fand die 

öffentliche Schulprüfung statt, für die wir schon wochenlang vorher gehörig ge-

drillt wurden. Der gefürchtete Prüfungstag war endlich erschienen, und wir, blitz-

sauber gewaschen und angezogen, harrten gespannt der kommenden Dinge. Da 

wird die Tür zum Klassenzimmer geöffnet und herein tritt, in Begleitung des Leh-

rers und des Vorstandsmitgliedes R. Mosche Guttmann, ein Hüne von Gestalt, an-

getan mit dem geistlichen Gewände und uns Schüler mit wohlwollender Miene 

und durchdringendem Blick musternd. Es war dies Pfarrer Schaffrannek, ein 

strammer Demokrat von 1848, der sich von Dr. Ginsberg ein Pentateuch ausbat 

und aus diesem zu unserm masslosen Erstaunen hebräische Sätze vorlas, die wir 

übersetzen mussten. Nach der Prüfung, deren Ergebnis ihn befriedigt zu haben 

schien, ermahnte er uns mit warmen Worten, treu an unserem Glauben festzuhal-

ten, den Inhalt der heiligen Schrift nicht nur uns geistig anzueignen, sondern auch 

draussen im Leben, in Handel und Wandel, die Erfüllung des Gotteswortes allzeit 

zur Richtschnur unseres Tuns und Lassens zu machen. 

Wie himmelhoch unterscheidet sich doch diese reine Humanität dieses christ-

lichen Pfarrers von der gegenwärtig so furchtbar sich auswirkenden Weltanschau-

ung brutalen Judenhasses und Rassenwahns. 

1  Erbitten von Gaben durch wandernde Handwerksburschen. 

2 Schankwirt (jidd.). 

3 «Höre Israel» (hebr.), Hauptgebet der Juden nach Deut. 6,4 ff. 

4 Vorbeter (hebr.). 

5 Am Sabbat oder Feiertag ist es im orthodoxen Judentum verboten, sich vom Wohnort 

mehr als einen Kilometer zu entfernen. Wo dies aus religiösen Gründen dennoch nötig 

ist, wird am Vortage durch die Niederlegung einer Speise unterwegs symbolisch eine 

zweite Wohnstätte geschaffen, um so die Übertretung des Gebotes zu vermeiden. 

6 Schlachtung (hebr.) entsprechend den religiösen Vorschriften. 

7 Garten Eden, Paradies (hebr.). 

8 Geflochtenes Weissbrot, das am Sabbat gegessen wird. 

9 Lied zur Begrüssung des Sabbat, das vor dem Sabbatmahl gesungen wird. 

10 Preislied auf die Tugenden der Ehefrau, nach Sprüche 31,10 ff. 

11 Sabbatlieder (hebr.). 
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8 Philipp Tuchmann 

geb. 1810 Ühlfeld (Franken) – gest. 1883 Dessau 

Moritz u. Franz Tuchmann, Chronik der Familie Tuchmann älterer Linie. 1895 und 1910,  

85 S.1 

Franz Tuchmann berichtet von seinem Vater Philipp Tuchmann, der als Sohn des 

Hopfenbauern und Hopfenhändlers Marx Tuchmann in Ühlfeld aufwächst. Die 

drei Söhne und fünf Schwiegersöhne Marx Tuchmanns widmen sich alle dem Hop-

fenhandel, der in Franken mit Entstehen grösserer Brauereien und Eröffnung der 

Nürnberger Hopfenmesse starken Aufschwung nimmt. Philipp Tuchmann lernt zu-

nächst das Gerberhandwerk, da in Bayern jüdische Handwerker bevorzugt das 

Recht auf Ansässigmach ung erhalten. Er verbringt die Wander) ah re in Preussen 

und Polen, legt 1838 die Meisterprüfung ab, wird dann aber doch Reisender im 

Hopfenhandel des Vaters. Als ihm daraufhin Schwierigkeiten entstehen, ent-

schliesst er sich in den vierziger Jahren zur «Auswanderung» nach Dessau. Dort 

handelt er sehr erfolgreich mit Hopfen und Kohle, die er per Schiff aus Böhmen 

bezieht. 1836 erweitert er das Geschäft um eine Holzhandlung und errichtet eine 

Sägemühle. 

Zu Beginn des 19. Jahrhunderts wurden die Juden in Bayern von den Behörden 

aufgefordert, einen deutschen Namen anzunehmen, da sie bis dahin sich nur eines 

jüdischen Rufnamens bedienten.2 So führte mein Grossvater bis dahin den Namen 

«Mordechai». Als mein Grossvater damals von dem Landrichter in Neustadt a. d. 

Aisch gefragt wurde, welchen deutschen Namen er annehmen wolle, war derselbe 

sehr bedacht darauf, einen möglichst kurzen Namen zu erhalten und schlug in An-

betracht dessen, dass er mit Hopfen handelte, den Namen Hopf vor, der ihm jedoch 

verweigert wurde, weil kurz vorher ein anderer, Loeb Hopf, der spätere Schwie-

gersohn meiner Grosseltern, diesen Namen bereits angenommen hatte. Da mein 

Grossvater ausser mit Hopfen auch mit Hopfentuch handelte, eine aus Flachs, Hanf 

und Jute hergestellte Art Leinwand, die zum Verpacken des Hopfens gebraucht 

wird, kam er auf die Idee, den Namen «Tuchmann» anzunehmen. 

Soweit ich mich erinnere, war mein Grossvater Marx Tuchmann ein sehr aufge-

klärter Mann, und galt derselbe nicht nur in Ühlfeld, sondern auch in weiterer Um-

gebung wegen seines geraden, streng rechtlichen, uneigennützigen Charakters als 

sehr geachtet. Alle Geldgeschäfte und inbesondere alle Geschäfte, die irgendwie 

anstössig sein konnten, waren ihm verhasst, und von weit und breit kamen Leute 

zu ihm, um sich nicht allein Rat von ihm zu holen, sondern auch, um mit ihm Ver-

kehr zu pflegen. 
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Meine Grossmutter Marie Tuchmann, geborene Engelmann, aus Floss stam-

mend, der ich mich noch sehr deutlich erinnere, war eine sehr häusliche, wirtschaft-

liche und sparsame Frau, deren ganze Zufriedenheit darin lag, dass es ihrem Mann 

und ihren Kindern gut ging. Für Vergnügungen hatte sie wenig Sinn, desto mehr 

für Häuslichkeit und Handel, so dass sie selbst im Hause einen kleinen Handel mit 

Farbwaren, Leim usw. betrieb und sich stets darüber freute, dass sie damit täglich 

einige Kleinigkeiten verdiente. Sie war auch hauptsächlich die Triebfeder, dass 

mein Grossvater neben der Ökonomie und dem Hopfenbau noch den Hopfenhan-

del betrieb, und dass sich später nicht nur mein Vater, sondern auch ihre anderen 

zwei Söhne und sämtliche fünf Schwiegersöhne dem Hopfenhandel zuwandten. 

Mein Grossvater betrieb, wie schon erwähnt, die Ökonomie und widmete sich 

hauptsächlich dem Hopfenbau, war aber auch der Baulust nicht abgeneigt und er-

richtete nicht nur für sich ein grosses Wohnhaus mit Hintergebäuden, sondern ver-

anlasste auch den Bau der grossartigen Synagoge in Ühlfeld unter seiner Leitung. 

Wie schon gesagt, wandte er sich auf Veranlassung meiner Grossmutter auch dem 

Hopfenhandel zu, indem er den in und um Ühlfeld gewachsenen Hopfen aufkaufte 

und denselben mit eigenem Fuhrwerk nach Hersbruck, Happurg usw. brachte, wo 

zu damaliger Zeit sich stets böhmische Hopfenhändler aufhielten, um dort Hopfen 

einzukaufen. [...] 

Mein Vater genoss seinerzeit in Ühlfeld einen besseren Unterricht, da seine El-

tern schon darauf sahen, ihren Kindern eine ordentliche Schulbildung angedeihen 

zu lassen. Dadurch, dass anfangs des 19. Jahrhunderts noch eine für die Juden sehr 

drückende Gesetzgebung3 in Bayern bestand und da nach derselben nicht gestattet 

war, Kaufmann oder Handelsmann zu werden, und da die Juden vielmehr gezwun-

gen wurden, ein Handwerk zu erlernen, entschloss sich mein Vater Weissgerber zu 

werden und kam nach Neuhof bei Markt Erlbach zu Meister Nickel in die Lehre. 

Diese 4jährige Lehrzeit gehörte gerade nicht zu den angenehmsten Erinnerungen 

meines Vaters, denn einerseits brachte der Beruf schon die unangenehmen Hantie-

rungen mit Häuten, Wasser und Säuren mit sich, andrerseits war mein Vater infolge 

seiner religiösen Erziehung gezwungen, während dieser 4 Jahre eigene Küche zu 

führen, und da er durch die schon anstrengende Lehre nicht immer genügend Zeit 

zur Bereitung der Speisen hatte, konnte er seinem Körper nicht die nötigen Kräfte 

durch ordentliches und genügendes Essen zuführen. – Nach Beendigung seiner 

Lehrzeit im Jahre 1827 begab er sich am 11. Oktober 1827 auf die Wanderschaft. 

Auch während dieser Zeit besass er soviel Energie, die religiöse Küche beizube-

halten. Im Jahre 1834 wurde mein Vater Meister, doch wurden ihm seitens der 

Innung soviel Schwierigkeiten bereitet, dass er die Lust zum Handwerk verlor und 

sich auf Zureden der Grossmutter lieber dem Hopfenhandel zuwandte. Hierbei kam 

ihm nun sehr zustatten, dass sein Vater Marx Tuchmann selbst Hopfenbau und 

Hopfenhandel betrieb, und es war ihm daher ein leichtes, sich im elterlichen Ge- 
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schäft gründlich in die Branche einzuarbeiten. Auf seiner Wanderschaft schon in-

teressierte er sich, da sein Vater doch Hopfenhandel betrieb, sehr für Brauereien, 

machte da und dort schon Bekanntschaft mit Brauern und fühlte sehr bald heraus, 

dass in den Städten Mittel- und Norddeutschlands zweifellos Verständnis für bay-

rischen Hopfen vorhanden war. Seine ersten Reisen als Hopfenhändler machte er 

zu Fuss von Ort zu Ort und erzielte für die damalige Zeit (1831-1838) ganz passa-

ble Resultate. Insbesondere möchte ich hier erwähnen, dass er in Altenburg (Her-

zogtum), wo er längere Zeit als Weissgerbergeselle gearbeitet und viele Bekannt-

schaften gemacht hatte, auch als Hopfenhändler gute Geschäfte machte und sich 

hier die Kunden für seine spätere Seibständigmachung erwarb. In Altenburg exi-

stierte nämlich eine Kommunebrauerei, d.h. ein Brauhaus, in welchem der grösste 

Teil der Hausbesitzer Bier für eigene Rechnung zu brauen berechtigt war. Mein 

Vater verkaufte nun fast an jeden dieser Brauberechtigen den benötigten Hopfen, 

und wenn auch gerade nicht grosse Quantitäten an den Einzelnen abzugeben wa-

ren, so wurden doch an alle zusammen ca. 40-50 Zentner pro Jahr verkauft. 

Ganz ähnliche Geschäfte machte auch Salomon Tuchmann, der ältere Bruder 

meines Vaters, der Rheinland und Westfalen bereiste. Der Nutzen aller dieser Ver-

käufe fiel jedoch noch meinem Grossvater zu, in dessen Geschäft die beiden Söhne 

damals noch tätig waren. Erst nachdem mein Onkel Salomon sowohl als auch mein 

Vater sich verheiratet hatten, betrieben beide zusammen verschiedene Jahre hin-

durch ein eigenes Hopfengeschäft und kamen dabei recht vorwärts. 

Anfang der vierziger Jahre war mein Vater bereits in der Lage, sich eine kleine 

einspännige Chaise und einen Kutscher halten zu können, um damit, da es damals 

noch keine Eisenbahnen, sondern nur sehr schlechte Postverbindungen gab, seine 

Geschäftstouren, die sich immer weiter entwickelten, nach eigenem Bedarf unter-

nehmen zu können, wobei es jetzt öfter vorkam, dass er drei bis vier Wochen un-

terwegs blieb. 

Das Geschäft war damals insofern recht mühsam, als noch nicht wie jetzt, nur 

grosse Brauereien existierten, sondern der Brauereibetrieb grösstenteils nur auf 

Rittergütern oder in den Städten in den sogenannten Kommunebrauereien ausgeübt 

wurde. Da zu jener Zeit nur Weiss-, Braun- und Bitterbiere, sogenannte obergärige 

Biere, gebraut wurden, belief sich der Hopfenverbrauch bei den einzelnen Kunden 

auf 1-10 Zentner pro Jahr, und so setzte mein Vater anfänglich nur 400-500 Zent-

ner jährlich um. In den grösseren Städten wie Berlin, Magdeburg, Leipzig, Stettin, 

welche mein Vater auf seinen Geschäftsreisen gleichfalls besuchte, war der Bedarf 

ein grösserer, doch man hatte hier bereits mit der Konkurrenz zu rechnen. Auch 

konnte mein Vater das Geschäft damals noch nicht so weit ausdehnen, da der Hop-

feneinkauf bei den Produzenten grösstenteils nur gegen Kasse stattfand, sein Ver-

mögen aber noch nicht zu grösseren Einkäufen hinreichte. Ich erinnere mich noch, 

von ihm öfter gehört zu haben, dass er, wenn seine Kassa nicht ausreichte, von  
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Zwischenhändlern Hopfen gekauft habe, den er erst zu Jacobi (25. Juli) zu bezahlen 

brauchte. Diese Einkäufe gestalteten sich aber selbstverständlich teurer als beim 

Produzenten, und so ging dabei von vornherein schon ein Teil des Nutzens verlo-

ren. 

Durch seine rastlose Tätigkeit erwarb mein Vater sich immer mehr Kunden, und 

so war er dann genötigt, sich Kredit bei sogenannten Geldverleihern (wie Meyer 

Kohn in Markt Erlbach, Frauenfeld in Büchenbach) zu verschaffen und von diesem 

Geld zu gerade nicht billigem Zinsfuss zu nehmen. Solche Geldkredite wurden 

ihm, der als strebsamer, fleissiger und ordentlicher Mann bekannt war, gerne ein-

geräumt. Auch die grossen, gefälligen Eigenschaften, die mein Vater besass, trugen 

nicht wenig dazu bei, ihn bei jedermann beliebt zu machen. So erzählten mir Anton 

und Joseph Kohn aus dem vorerwähnten Markt Erlbacher Geschäft, das sie später 

in Nürnberg unter der Firma Meyer Kohn weiterführten, in den siebziger Jahren 

mit grossem Vergnügen, ein wie gern gesehener Gast mein Vater in ihrem elterli-

chen Hause stets gewesen ist. 

Das Geschäft entwickelte sich nun immer mehr und mehr, aber so gross auch 

Vaters Freude daran war, so wurde ihm doch seine Tätigkeit darin sehr erschwert, 

da, durch die Mitte der vierziger Jahre unter König Ludwig I. und Minister Abel 

beginnenden politischen Wirren, für die bayrischen Juden drückende Verhältnisse 

herbeigeführt wurden. So waren z.B. die Behörden angewiesen, strengstens darauf 

zu sehen, dass alle, die ihr erlerntes Handwerk nicht betrieben, dieses wieder auf-

nehmen, vornehmlich aber, dass alle zum Handel übergegangenen Juden diesen 

auf gaben und zu ihrem Handwerk zurückkehrten. Der Landrichter von Neustadt 

an der Aisch, der an und für sich schon zu Schikanen geneigt war, hatte durch diese 

Verordnungen ein freies Feld für seine Willkür, umso mehr, da er von oben herab 

stets Schutz fand und in allen Sachen Recht erhielt, so dass eine Beschwerde über 

ihn von vornherein vollständig aussichtslos war. Auch von Seiten der Gendarmerie 

mussten wir Schikanen ertragen, so war z.B. das Schwefeln des Hopfens verboten, 

da die Behörde in dieser Manipulation nicht nur eine Fälschung erblickte, sondern 

dieselbe auch, da die Einrichtungen zu diesem Verfahren damals sehr primitiv wa-

ren, für feuergefährlich hielt. So kam es denn nicht selten vor, dass plötzlich Gen-

darmerie und Kommissionen in Ühlfeld erschienen, die Haussuchungen nach ge-

schwefeltem Hopfen hielten, und sobald sie solchen vorfanden oder die Leute gar 

beim Schwefeln überraschten, sofort die ganzen Vorräte mit Beschlag belegten und 

entweder ins Wasser warfen, vergraben liessen oder sonst auf eine Weise vernich-

teten. Die Folge davon war, dass viele Leute sich kaum weiterbrachten, vollständig 

verarmten und dadurch in grosse Verbitterung gegen Staat und Behörden gerieten. 

Zu allen diesen Schikanen der Behörden gesellte sich noch der Neid der Ortsbe-

wohner, denn nachdem verschiedene andere jüdische Familien bemerkt hatten, wie 

mein Vater allmählich vorwärtsgekommen war, nahmen sie sich denselben zum 
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Vorbild, griffen gleichfalls zum Hopfenhandel, und hatten es auch allmählich zu 

etwas gebracht. Dies weckte jedoch den Neid der Andersgläubigen, und so bildete 

sich ein Hass gegen die Juden heraus, der dem heutigen Antisemitismus gleich-

kam. 

Wenn nun auch mein Vater ganz besonders scharf vom Landrichter und der 

Gendarmerie schikaniert worden ist, so wäre es wahrscheinlich doch nicht ausge-

schlossen gewesen, diese Schikane zu verringern, wenn er es wie andere gemacht 

hätte und den Beamten mit guten Worten und klingender Münze entgegengekom-

men wäre. Da er aber einen geraden, rechtlichen Charakter hatte und auch etwas 

heissblütig angelegt war, wollte er davon nichts wissen und entschloss sich lieber, 

um einerseits diesen fortwährenden Schikanen und Gehässigkeiten aus dem Wege 

zu gehen, andererseits aber auch, um seinen Kindern eine bessere Schulbildung 

angedeihen zu lassen als dies in Ühlfeld möglich war, das von jeder Eisenbahnver-

bindung abgeschlossen war und auch keine Aussicht hatte, je eine solche zu erhal-

ten, sein Vaterland Bayern zu verlassen und wanderte mit seiner Familie am 28. 

April 1847 nach Dessau aus, welche Stadt er schon auf seinen Reisen oft besucht 

hatte. 

Es war eine grosse Aufgabe für meinen Vater, seinen Geburtsort, sein Vater-

land, an dem seine ganze Erinnerung hing, seine Eltern, Geschwister und Jugend-

freunde zu verlassen, um mit einer grossen Familie in ein fernes, fremdes Land zu 

ziehen. Er hoffte jedoch insofern eine gute Wahl mit Dessau getroffen zu haben, 

weil diese Stadt gerade im Zentrum seiner Kundschaft lag, weil es dort damals die 

besten Schulen Deutschlands gab, und weil die Behörden und Bürger Dessaus 

schon vollständig aufgeklärt waren, und die Juden sich dort derselben Achtung 

erfreuten wie jeder andere. 

Der Umzug mit Frau, fünf kleinen Kindern und Magd war damals keine Klei-

nigkeit, wenn man bedenkt, dass die Landwege noch recht schlecht waren und die 

Eisenbahnen in ihrem ersten Stadium noch recht viel zu wünschen übrig liessen. 

Die Reise ging zunächst von Ühlfeld nach Bamberg mit Fuhrwerk in vier Stunden 

und von Bamberg bis Hof per Eisenbahn. Hier wurde übernachtet und am nächsten 

Tage per Eisenbahn nach Plauen weitergefahren, von wo aus wieder ein Fuhrwerk 

bis Reichenbach benutzt werden musste. Von Reichenbach ging es per Bahn nach 

Leipzig, Halle, Köthen und Dessau, wo wir nachts elf Uhr ankamen, von Bekann-

ten meines Vaters erwartet und mit offenen Armen empfangen wurden. Sie gelei-

teten uns nach unserem Hause Franzstrasse Nr. 6, das von Wolf Jacoby gekauft 

war, und das wir heute noch besitzen. 

Dessau war im Vergleich zu Ühlfeld eine grössere Stadt, in der sich der Hof und 

die Regierung befanden. Die Einwohner kamen uns freundlich entgegen, so dass 

wir uns bald häuslich eingerichtet hatten und uns viel besser aufgehoben fanden 

als in Ühlfeld. Dadurch, dass wir gleich ein eigenes Haus besassen, hatten es meine  
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Eltern mit der Einrichtung leichter, mein Vater konnte nicht nur seinem Beruf ru-

higer nachgehen, sondern auch, da meine Mutter doch mit den norddeutschen Ver-

hältnissen noch unbekannt war, auch seiner Häuslichkeit mit vorstehen, wenn er 

von seinen Geschäftsreisen gewöhnlich spätestens jeden Freitag zurückkehrte. 

Meine Mutter war stets mit grosser Freude darauf bedacht, ihrem Mann und ihren 

Kindern ein den Verhältnissen angemessenes angenehmes Heim zu schaffen, auch 

liess diese treue Frau sich die Erziehung ihrer Kinder stets angelegen sein. Durch 

anhaltend grosse Sparsamkeit, indem sie für ihre Wirtschaft nur wenig verbrauchte 

und weil sie sich ausserdem auch ausserordentlich des Geschäfts annahm, standen 

die Vermögensverhältnisse meiner seligen Eltern recht gut und mehrten sich von 

Jahr zu Jahr. 

Da das Hauptgeschäft nicht das ganze Jahr hindurch Beschäftigung bot, kam 

mein Vater auf die Idee, nebenbei sich mit dem Verkauf von Brennmaterialien 

(Torf, Kohlen etc.) zu beschäftigen, liess deswegen grosse Kahnladungen böhmi-

sche Kohlen, die er persönlich in Böhmen einkaufte, die Elbe hinunter nach Dessau 

schiffen und verdiente auch damit kleinere Summen. Die Konkurrenz aber, die mit 

der Zeit in diesen Artikeln entstand, veranlasste ihn, dieses Geschäft nach einigen 

Jahren wieder aufzugeben und seine ganze Kraft dem Handel mit solchen Artikeln 

zu widmen, die damals von den Brauereien gebraucht wurden, nämlich Pech, Ho-

nig, Syrup, Dörrhorden usw. 

Meine Mutter, die geschäftlich sehr mittätig war, besorgte, während mein Vater 

auf Reisen war, den Versand sämtlicher Artikel und führte auch die Korrespon-

denz, so dass mein Vater auf seinen Geschäftsreisen stets ruhig und unbesorgt sein 

konnte. Durch diesen grossen Fleiss und Sparsamkeit kamen meine Eltern immer 

mehr vorwärts, so dass sie in der angenehmen Lage waren, den hinteren Teil ihres 

Grundstückes niederreissen und dafür Neubauten aufrichten zu können, wodurch 

grössere Lager- und Bodenräume entstanden, die höchst nötig waren, da die alten 

dem grösseren Geschäftsbetrieb keineswegs mehr genügten. Auch die durch den 

Bau entstandenen neuen Zimmer kamen meinen Eltern sehr gelegen, da die Familie 

inzwischen gewachsen war und neue Räumlichkeiten benötigte. Im Jahre 1855 

wurde ferner das Nachbargrundstück, Franzstrasse 5, nicht zu teuer von Rentier 

Hirschberg erworben, und dadurch konnten die Wohnräume und Böden noch mehr 

erweitert werden. 

Meine Eltern liessen es sich sehr angelegen sein, ihren Kindern eine so gute 

Schulbildung, wie nur möglich angedeihen zu lassen. Sie schickten ihre Söhne auf 

die Handelsschule, ihre Töchter in das sogenannte Braunsche Mädcheninstitut – 

beide damals mit die besten Unterrichtsinstitute Deutschlands – und verfehlten 

auch nicht, den Kindern noch ausserdem Privatunterricht erteilen zu lassen, so dass 

August bereits im Jahr 1855, Franz im Jahr 1856 und Louis 1858 gut vorbereitet 

bei Magdeburger Kaufleuten in die Lehre gegeben werden konnten. Dies hatte zu 

damaliger Zeit schon eine Bedeutung, da die jährlichen Kosten für Unterhalt und  
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Lehre 300 Taler betrugen, aber meine Eltern scheuten diese Ausgaben keineswegs, 

da sie recht gut erkannten, dass eine gründliche Ausbildung für einen Kaufmann 

unbedingt notwendig war. 

Im Jahr 1856 waren meine Eltern bereits besorgt, ihren Söhnen eine Existenz zu 

schaffen, da doch nicht alle das elterliche Geschäft betreiben konnten. Zu jener Zeit 

lernte mein Vater einen Baumeister Karl Krause in Dessau kennen, der ihn auf die 

Idee brachte, sich mit ihm zu assoziieren und zusammen eine Schneidemühle zu 

erbauen und ein Holzgeschäft zu betreiben. Diese Idee wurde zur Wirklichkeit, die 

Schneidemühle wurde gebaut, und das Geschäft machte bald gute Fortschritte. 

Nach einer vierjährigen gemeinsamen Tätigkeit trat Krause, der einen leichtsinni-

gen Charakter besass, wieder aus, und mein Vater übernahm das Geschäft allein. 

[...] 

Wenn auch meine seligen Eltern schon im Jahre 1847 mit einem Vermögen von 

ca. 200’000 Mark, was damals fast reich genannt werden konnte, nach Dessau ka-

men, so wurden, einerseits, da das Hopfengeschäft recht grosse Kapitalien ge-

brauchte und andererseits durch die Mitgift der zwei Töchter, dem Hopfengeschäft 

bedeutende Gelder entzogen. Und deshalb hatten es Franz und Louis, die in diesem 

Geschäft hauptsächlich tätig sein mussten, recht schwer, insbesondere da die bay-

rische Bierbrauerei anfing, in Flor zu kommen, das Ausland zu diesem Zwecke 

grosse Etablissements baute und hierzu die pekuniäre Hilfe der Hopfenhändler in 

Anspruch nahm. 

1  In Englisch eingefügt in die Selbstbiographie von H. Metzger (LBI-Archiv). Das dt. Ori-

ginal stellte F. C. Tuchmann in New York zur Verfügung. 

2  Bayrisches Judenedikt von 1813, § 4. 

3  Bayrisches Judenedikt von 1813, § 13. Nach diesem Gesetz erhielt nur ein Sohn je Familie 

das Niederlassungsrecht, darüber hinaus wurde nur zugelassen, wer sich nachweislich der 

Fabrikation, dem Handwerk oder dem Ackerbau widmete. 
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Justizrat Dr. Martin Lövinson berichtet in diesen Jugenderinnerungen von seinem 

Vater, dem Sohn eines Danziger Kaufmanns, der in Berlin zum wohlhabenden Mö-

belfabrikanten aufsteigt. Siegfried Lövinson gründet 1858 in Berlin eine Fabrik für 

geschnitzte Eichenmöbel, beschäftigt Tischler gesellen und Hilfsarbeiter und lässt 

auch in den Spandauer Strafanstalten arbeiten. Die aufstrebende Firma stellt auf  
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den ersten Weltausstellungen in London und Paris aus. 1865 zieht die Familie in 

die damals noch selbständige Residenzstadt Charlottenburg, wo sie in ihrem 

Hause eine orthodoxe Synagoge einrichtet. Ins wohlhabende Bürgertum aufgestie-

gen, begrüsst die Familie die Reichsgründung und die volle rechtliche Emanzipa-

tion der Juden enthusiastisch. In den Gründerjahren erwirbt S. Lövinson zahlrei-

che Berliner Grundstücke, muss aber zu Beginn der achtziger Jahre den Konkurs 

der Firma anmelden. 

Als offizieller Verlobungstag [meiner Eltern] ist immer der 22. August 1857 ge-

feiert worden. Genau ein Jahr später war Hochzeit. In dieser Zwischenzeit aber 

gründete der Bräutigam ein eigenes Geschäft. Auf dem Sterbebette hatte ihm seine 

Mutter seinen älteren Bruder Louis dringend ans Herz gelegt, der trotz besonderer 

Begabung es zu keiner geregelten bürgerlichen Existenz hatte bringen können, im 

Gegensatz zu dem ältesten Sohne Moritz, der, als sie die Augen schloss, bereits in 

jungen Jahren ein angesehener Arzt, und dem jüngsten, meinem Vater Siegfried, 

der, noch nicht 30 Jahre alt, in seinem kaufmännischen Beruf gut vorwärtsgekom-

men war. Louis, der das Handwerk der Buchbinderei erlernt hatte, war nach einem 

ziemlich abenteuerlichen Wanderleben in den Stürmen des Jahres 1848 zum poli-

tischen Agitator geworden, hatte noch den Zeughaussturm am 15. Juni 1848 – ein 

nach allen Berichten recht unüberlegtes Unternehmen – organisiert und war zum 

tiefen Schmerze seiner Mutter auf längere Zeit ins Gefängnis gewandert. Siegfried 

sollte ihn nun dem bürgerlichen Leben wiedergewinnen. In Erfüllung des der ster-

benden Mutter gegebenen Wortes gab er zur Überraschung seines Prinzipals Her-

mann Gerson seine aussichtsvolle Stellung in dessen Hause auf und eröffnete unter 

der Firma Gebrüder Lövinson eine Fabrik geschnitzter Möbel aus Eichenholz – 

zunächst in einem engen Geschäftslokal in der Brüderstrasse. Da das Geschäft ei-

nen erfreulichen Aufschwung gewann, so erwies sich bald die Verlegung in 

grössere Räume als erforderlich, und so war schon, als die Eltern heirateten, der 

Sitz der Geschäftstätigkeit meines Vaters in der ersten Etage des Hauses Unter den 

Linden 8, wo er bis in die Mitte der siebziger Jahre verblieben ist. Das Geschäft ist 

später Kommandit-Gesellschaft auf Aktien, schliesslich Aktiengesellschaft gewor-

den, aber in den Stürmen der grossen Handelskrise, die den Milliardentaumel der 

Gründerjahre ablöste, etwa um 1880 zugrunde gegangen. Mein Vater und sein Bru-

der Louis waren wohl bis zuletzt die Direktoren. Sie und eine Reihe von Verwand-

ten und Freunden haben bei dem Zusammenbruch schwere Verluste erlitten. [...] 

Die niemals getäuschte Fürsorge meines Vaters für entlassene Strafgefangene 

erklärt sich offenbar durch das oben erwähnte Schicksal seines Bruders Louis. Es 

gehört zu den vielen sympathischen Charakterzügen, die ich stets an ihm bewun-

derte, dass er, wenn ihm von dem Direktor der Strafanstalt in Spandau, in der ein 

Teil der Schnitzereien hergestellt wurde, ein Gefangener bei der Entlassung emp-

fohlen wurde, ihn unbedenklich in seinem Betriebe, selbst in Vertrauensstellungen, 
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unterbrachte. So sollen der Führer seines Hauptbuches, der alte Habekost, der lang-

jährige Comptoirdiener Marschner, der Kutscher Taubenheim und auch der Beizer 

Printz, der die Möbel in unserer Privatwohnung in Ordnung zu halten hatte, zu 

dieser Art von Schützlingen gehört haben. [...] 

Meine Eltern führten einen streng rituell jüdischen Haushalt. Wenn auch mein 

Vater am Sabbat sein Geschäft geöffnet hielt und das Fahren nicht vermied, so hat 

er doch stets, solange ich denken kann, des Morgens sein vorgeschriebenes Gebet 

verrichtet, wobei mir nur später auffiel, dass er die Tefillin (Gebetriemen) nicht 

anlegte. Die Arba Kanfot (Schaufäden) dagegen hat er unter der Unterjacke auf 

dem blossen Körper getragen.1 Dass am Sabbat und den hohen Feiertagen bei uns 

gekocht wurde, hörte ich der Grossmutter Hirschberg gegenüber mit der Rücksicht 

auf die kleinen Kinder erklären; dagegen hat sie selber auch in dieser Hinsicht die 

alten Ritualgesetze streng beobachtet. Wir brachten jeden Freitag ihr Gericht Scha-

lent2 zu dem Mazze-Ofen nach der Heidereutergasse, der alten sogenannten Gros-

sen Synagoge gegenüber, und holten ihn am Sonnabend mittag nach Schluss des 

Hauptgottesdienstes, schön durchgebacken und noch warm, auch wieder ab. Auch 

der freigeistige Grossvater Lövinson hat die gelegentliche Einladung der lieben 

Grossmutter zu dem leckeren Mahle nicht verschmäht. In der Synagoge habe ich 

ihn an den allerhöchsten Feiertagen, wenn ich schon jung von den Eltern mitge-

nommen wurde, wohl auch gesehen; sonst hat er sich von dem alten Herkommen 

aber ganz emanzipiert. 

Das heutige System der Plätze-Vermietung bestand damals noch nicht; wer 

nicht einen Eigentumsplatz hatte, nahm beim Gottesdienst unbehelligt irgendeinen 

leeren Platz ein, zumal der Eintritt in das Gotteshaus in keiner Weise beschränkt, 

eher wohl gefördert wurde. So bin ich in jener fernen Vergangenheit, sobald ich 

nur laufen konnte, sehr oft in die genannte alte Synagoge mitgenommen worden, 

wohin die Grossmutter regelmässig, die Mutter, sooft es ihr die Sorge für die Klei-

nen erlaubte, und die Männer der Familie an Hauptfeiertagen gingen. Eine Orgel 

ist noch heute aus diesem alten Gotteshause verbannt; aber der feierliche Gesang 

des Chors, des gefeierten Vorbeters Lichtenstein und der Gemeinde, sowie die Pre-

digten des sehr beliebten gemütvollen Rabbiners Dr. Sachs haben auf mein kind-

liches Gemüt einen unauslöschlichen Eindruck gemacht, den ich aus meinem Le-

ben nicht fortdenken kann, wenn ich auch weder den deutschen noch den hebräi-

schen Vortrag verstanden habe. Umso früher wurde – und das war wohl der päda-

gogische Zweck meines Vaters – der Wunsch nach dem Verständnis dieser schö-

nen, über den Alltag erhebenden Gebräuche in mir erweckt. Von den Wohlfahrts-

einrichtungen der jüdischen Gemeinde habe ich dagegen in der damaligen Zeit nur 

die Altersversorgungsanstalt in der Grossen Hamburgerstrasse kennengelernt; dort 

besuchten wir von Zeit zu Zeit mit kleinen Aufmerksamkeiten ein altes Fräulein 

Emma Sachs, die irgendwie mit der Grossmutter verwandt gewesen sein muss, und  
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die, wie mir dunkel vorschwebt, dort mit einer noch älteren Schwester ihre letzten 

Tage und Jahre zubrachte. So hielten unsere Eltern darauf, in uns die Liebe zur 

angestammten Religion und den Gedanken zu erwecken, dass Religion gelebt und 

erlebt, aber nicht erdacht oder errechnet wird. [...] 

In das Jahr 1864 fällt der deutsch-dänische Krieg, dessen siegreiches Ende wir 

als Zuschauer des feierlichen Truppeneinzuges vom Fenster unseres Geschäftslo-

kals «Unter den Linden» mit ansehen durften. Unser Vater war von hoher patrio-

tischer Begeisterung über den glänzenden Verlauf des Krieges nach so langen Frie-

densjahren erfüllt. Sie äusserte sich darin, dass er das Holz erbeuteter feindlicher 

Lafetten von der Heeresverwaltung erwarb und daraus allerhand kleine Andenken 

in der Fabrik schnitzen liess, die zugunsten der Kriegsopfer verkauft wurden. Es 

befinden sich noch Aschenbecher, Zigarrenabschneider und ähnliche Kleinigkei-

ten im Besitze von Familienangehörigen. 

Das Geschäft hatte in dieser Zeit einen guten Aufschwung genommen. Es ver-

kehrten in unserm Hause bekannte Architekten wie der Erbauer der Synagogen zu 

Breslau und Hannover, Oppler, und der hat nach gotischen Motiven ein Tischchen 

mit zwei Bänkchen gezeichnet, die für die Kinderstube bestimmt, uns Kindern al-

len als erste Arbeitsplätze gedient haben. [...] 

Das literarische Bedürfnis der Familie wurde durch die noch im Format eines 

kleinstädtischen Wochenblattes erscheinende «Vossische Zeitung» und durch die 

grossen illustrierten Blätter «Gartenlaube» und «Über Land und Meer» befriedigt. 

Doch werden wir uns damals auf das Besehen der Bilder beschränkt haben, da wir 

noch zu klein waren, um bei den abendlichen Vorlesungen der Mutter aufzublei-

ben. Das aber weiss ich bestimmt, dass wir in der Bellevuestrasse noch die erste 

Bekanntschaft mit unserem späteren Liebling Wilhelm Busch machten, dessen 

Münchener Bilderbogen für uns einen beliebten Wunsch zum Geburtstag bildeten. 

So habe ich denn wohl alles erzählt, was aus der Zeit meiner ersten sechs Le-

bensjahre in meinem Gedächtnis haftengeblieben ist, in denen ich aus meiner Va-

terstadt nicht hinausgekommen bin, denn die Sitte der Sommerreisen war noch auf 

die besser gestellten Kreise beschränkt, während wir uns nur zum mittleren Bür-

gerstand rechneten. Höchstens gab es einmal eine sogenannte Landpartie, deren 

Ziel aber immer die grossväterliche Besitzung in Treptow bildete. Die alljährliche 

Fabriklandpartie, zu der die Chefs nebst ihren Familien den in Kremsern des Mor-

gens früh schon ausrückenden Handwerkern und Angestellten erst des Nachmit-

tags in Landauern nachfuhren, ist, soviel ich weiss, immer nach Picheisberge ge-

gangen. [...] 

Eine ungeheure Umgestaltung der täglichen Ordnung brachten jedesmal die ho-

hen jüdischen Feiertage mit sich. Ich habe schon die Einrichtung der Haus-Syn-

agoge erwähnt, die unser Vater hauptsächlich eingerichtet hatte, um unserer Mut-

ter, die zu jener Zeit um keinen Preis an den Feiertagen gefahren wäre, den Besuch 

des Gottesdienstes zu ermöglichen. Das Vorbild für die Kinder, die auf jeden Fall 
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ein streng religiöses Leben kennenlernen sollten, war sicherlich hierbei ausschlag-

gebend. Freilich regten sich früh in uns Fragen, ob es auch ganz konsequent sein 

möchte, dass der Vater an den Sabbaten und den hohen Feiertagen unbedenklich 

die Strassenbahn benutzte, dass wir in der Schule an den Feiertagen schrieben, ja 

dass wir bis zur Sexta an dem christlichen Religionsunterricht teilnehmen durften. 

Aber man sagte uns für alle diese Unstimmigkeiten eine der herrschenden Aufklä-

rung entsprechende Deutung, so besonders, dass mit der Anerkennung der vollen 

staatsbürgerlichen Gleichberechtigung auch die Erfüllung der bürgerlichen Pflich-

ten Hand in Hand gehen müsse. Wer zu den öffentlichen Schulen, wie wir, nun-

mehr zugelassen sei, müsse sich auch der allgemeinen Schulordnung fügen; wer 

ein Geschäft in dem deutschen Heimatstaate eröffne, müsse es auch an den allge-

mein anerkannten Werktagen dem Verkehr eröffnet halten und an dem bürgerli-

chen Ruhetage schliessen. Vor allem aber wurde darauf hingewiesen, dass die vie-

len christlichen Arbeiter und Angestellten in allen diesen Punkten eine Berück-

sichtigung ihres religiösen Gefühls wie ihrer materiellen Interessen zu beanspru-

chen hatten. Damit war der Toleranzgedanke, der für unser ganzes Leben eine 

Richtschnur werden sollte, in den Mittelpunkt unserer bürgerlichen und religiösen 

Lebensanschauung gestellt. Wie wir als religiöse Minderheit den Staatsinteressen 

Rechnung zu tragen hatten, so hatten wir im Privatleben für die Pietät, mit der 

unsere andersgläubigen Mitbürger an ihrem Glauben und den dementsprechenden 

Gebräuchen hingen, unbedingte Achtung zu üben. Ich kann nur sagen, dass in je-

nen Tagen vor der Erfindung des gesellschaftlichen und wissenschaftlichen Anti-

semitismus die Anschauungen unserer christlichen Umwelt sich hiermit vollkom-

men deckten. 

So wurde es fast mit Anerkennung dort draussen begrüsst, dass auch wir Juden 

nun einen geregelten Gottesdienst haben sollten, und den wenigen dort wohnenden 

Glaubensgenossen war es schon recht, dass unser Vater ihnen nicht nur die Mühen, 

sondern auch restlos die Kosten dieser Einrichtung abnahm. Wo das Zimmer lag, 

habe ich schon erwähnt, ein Schrank wurde durch Anbringung eines Vorhangs zur 

heiligen Lade umgewandelt und es fand sich, dass im Besitze der Familien sich 

zwei Torarollen befanden, die bereitwillig für den guten Zweck zur Verfügung ge-

stellt wurden. Als Vorbeter wurden zwei würdige alte Männer gefunden, Herr 

Ebenstein und Herr Cohn, von denen der erstere früher in Neuruppin Lehrer, Vor-

beter und Schochet gewesen war und nun im Ruhestande in Berlin lebte, während 

der andere durch einen kleinen Handel seinen bescheidenen Lebensunterhalt zu 

finden suchte. Da sie an den Feiertagen nicht fahren konnten und zudem ihr Dienst 

sie von früh bis spät in Anspruch nahm, so kamen sie am Vorabend der Festtage 

bereits früh zu uns heraus und zu Mutter in Kost. Nur Quartier konnte sie ihnen zu 

ihrem Leidwesen nicht gewähren, weil jeder Raum in dem grossen Hause von an-

dern Gästen in Anspruch genommen war. Da war in erster Linie natürlich Gross- 
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mutter Hirschberg bei uns, dann erschien regelmässig der sonst so freidenkende 

Grossvater Lövinson und schliesslich ein alter Bruder der Grossmutter Hirschberg, 

genannt Onkel Schlaume. Er war Ackerbürger in einem kleinen Städtchen der 

Mark oder in Pommern gewesen, ich glaube in Berlinchen, und muss damals schon 

gegen achtzig Jahre alt gewesen sein. Er hatte weder Frau noch Kinder und lebte 

in Berlinchen von der kleinen Rente, die ihm nach Verkauf seines Grundstücks 

geblieben war, bei anständigen jüdischen Leuten in der Stralauerstrasse oder noch 

früher am Königsgraben, wo wir ihn selten, zum Geburtstag oder bei Krankheits-

fällen etwa, besuchten. Zu den Feiertagen aber war er unser gefeierter Gast. Denn 

er hatte Weltgeschichte mitgemacht. Er gehörte zu den wenigen jüdischen Freiwil-

ligen, die aus seiner Pommerschen Heimat 1813-1815 mit den Verbündeten gegen 

Napoleon aus und bis nach Paris gezogen waren. Er wurde von uns bis aufs Blut 

nach seinen Kriegsgeschichten ausgepresst, und es tat uns nur leid, dass er nicht 

mit Theodor Körner, unserm Abgott, in derselben Schwadron des Lützowschen 

Freicorps, sondern bescheiden als Infanterist bei der nicht minder tapferen Land-

wehr gestanden hatte. Von den andern Alten wurde er mit seinen Kriegsgeschich-

ten weidlich geneckt. Sie meinten, die Kugeln seien ihm wohl oft stückweise durch 

den Hals gegangen, und dachten dabei an die sogenannte Polnische Kugel, ein be-

liebtes Sonnabendgericht, das als Beilage zum «Schalet» bei der alten Generation 

in hohem Ansehen stand. Besonders interessant wurde es, als einmal zu den Feier-

tagen sich auch noch der alte Vater unseres dichterischen Onkels Hermann Hersch 

aus seiner rheinischen Heimat Jüchen einfand. Dieser hatte die Freiheitskriege auf 

der französischen Seite mitgemacht, und der bewegliche, auch wohl feiner gebil-

dete Rheinländer wusste allerdings besser zu erzählen als der schwerfällige und 

etwas wortkarge Pommer. Der alte Hersch, der Deutsch und Hebräisch wie gesto-

chen schrieb, hat die schöne Unterschrift unter das Bild gesetzt, das in meinem 

Arbeitszimmer hängt und das stattliche Charlottenburger Haus darstellt, von dem 

ich hier erzähle. Es ist ein Spruch aus den Sprüchen der Väter und lautet: «Siehe 

nicht auf den Kelch, sondern auf das, was darinnen ist.» 

Man kann sich heute kaum noch vorstellen, wie meine Mutter es fertigbrachte, 

neben dem Fortgang der Wirtschaft auch die vielen Gäste in jeder Weise aufmerk-

sam aufzunehmen. Denn mit den bisher genannten war diese Schar noch nicht voll-

zählig. Während der Kriege kamen regelmässig die jüdischen Soldaten aus den 

Charlottenburger Lazaretten dazu; damit aber noch nicht genug: natürlich sprach 

sich die Kunde von dem schönen Gottesdienste bald herum, und wer dazu erschien 

und kein Heim mit festtäglicher Verpflegung zur Verfügung hatte, war ohne Wei-

teres bei unsern Eltern zu Gast. So war der grosse Gartensaal, in dem zu solchen 

Zeiten gespeist wurde, dann wohl ebenso mit Gästen gefüllt, wie damals zum Ein-

zuge des Heeres 1866. Von den bei dieser Gelegenheit gemachten Bekanntschaften 

nenne ich nur zwei. Grossvater Lövinson entdeckte eines Tages bei seinen Spazier-

gängen unter den Erdarbeitern, die damals aus dem Engpass am Spandauer Berg 
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eine breite Chaussee zu machen hatten, einen fleissigen jungen Mann, den er als 

Juden erkannte und in einer Arbeitspause darauf ansprach. Der entpuppte sich als 

ein Buchbinder aus Russland und nannte sich Hermann Presakowicz oder auch 

Polakewicz. Er war wie viele Juden und Christen, um dem unerträglich langen und 

harten Militärdienste zu entgehen, aus seiner ungastlichen Heimat entflohen und 

hatte nur vorübergehend in seiner Profession Arbeit gefunden; um nicht der Mild-

tätigkeit der Glaubensgenossen zur Last zu fallen, hatte er kurz entschlossen die 

erste Arbeitsgelegenheit ergriffen, die sich ihm bot. Nun war ihm aber geholfen, 

nicht nur für die Feiertage an denen er selbstverständlich unser gleichberechtigter 

Tischgast war, sondern auch für die Dauer. Unser Vater nahm ihn zunächst in die 

Fabrik als ungelernten Hilfsarbeiter auf. Später, als wir wieder nach Berlin hinein-

gezogen waren, leistete er daneben im Hause noch manche Hilfsdienste. Er fand in 

einem Hause meines Vaters ein recht primitives, aber umso billigeres Quartier, 

konnte sich bald mit Unterstützung meines Vaters eigenes Werkzeug anschaffen 

und ist dann selbständiger Meister in seinem Gewerbe geworden. [...] 

Die bisherige Erzählung der Charlottenburger Jahre hat schon gezeigt, dass un-

ser Haushalt den Charakter eines recht wohlhabenden, wenn auch nicht üppigen 

Bürgerhauses angenommen hatte. Die Mittel dazu gewann unser Vater durch das 

sichtlich aufblühende Geschäft. Die Beseitigung des Zunftzwanges in seinen letz-

ten Ausläufern hatte es ermöglicht, sich geschäftlich den Wünschen des Publikums 

ganz frei anzupassen; so gingen aus der Fabrik z.B. neben den Möbeln auch Uhren 

und Musikinstrumente, Elfenbeinschnitzereien und ähnliches hervor. Lange hat als 

Beispiel solcher kleinen Kunstwerke ein hölzernes kleines Ei unser lebhaftes In-

teresse erweckt, in dem ein ganz kleines Schachspiel untergebracht war, oder ähn-

liche Geräte, die zur Aufbewahrung des beliebten Bullrichschen Verdauungssalzes 

von den Herren stets mit herumgetragen wurden. Mit solchen Neuheiten bezog das 

Geschäft anfangs die Leipziger Messe, später aber die in jenem Jahrzehnt aufkom-

menden Welt- und Landes-Industrieausstellungen. So findet sich der Name der Fir-

ma unter den Ausstellern in London 1863, namentlich aber auf der grossen Welt-

ausstellung 1867 in Paris. Wochen, wenn nicht Monate hat damals Vater im Aus-

lande bei solchen Gelegenheiten zugebracht und wertvolle Verbindungen im Aus-

lande angeknüpft. In London wurde sogar eine Filiale eingerichtet, der ein Danzi-

ger Landsmann der väterlichen Familie, Julius Jacobi, vorstand. Die Vertretung 

auf der Pariser Ausstellung hatte der junge Siechen, der spätere Chef des seinerzeit 

und wohl auch jetzt noch hochberühmten Bierhauses dieses Namens. Manche 

freundschaftlichen Beziehungen ergaben sich aus dem Zusammenwirken der Aus-

steller bei den Vorbereitungen und der Durchführung eines solchen Unternehmens. 

Die Herren waren dann in den fremden Orten und auf der Reise viel zusammen, 

und der Verkehr setzte sich in der Heimat nicht selten fort. 
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Schwierigkeiten schwerer Art blieben dem Vater freilich auch damals nicht er-

spart. Ich nenne nur die drei Kriege mit den unvermeidlichen Kredit- und Absatz-

stockungen sowie einen verheerenden Brand, der in der Neujahrsnacht, wenn ich 

nicht irre, zum Jahre 1869, die Fabrik in Asche legte, und dann nach dem Kriege 

1870 einen grossen Streik der Arbeiter des ganzen Geschäftszweiges, der trotz der 

bekannt arbeiterfreundlichen und demokratischen Prinzipien der Prinzipale auch 

auf unsere Fabrik Übergriff. Mit seiner ungewöhnlichen Elastizität wusste Vater 

alle diese schweren Widerwärtigkeiten zu überwinden. Als im Kriege 1866 oder 

1870 der Möbelverkauf stockte, gleichzeitig aber die Cholera drohend in Berlin 

auftrat und in der noch nicht kanalisierten Stadt Schrecken verbreitete, erfand er 

ein Desinfektionsmittel, das nach meiner Erinnerung aus Torfstreu und Eisenvitriol 

bestand, und in die in den Wohnungen fast allgemein im Gebrauch stehenden 

Nachtstühle geschüttet werden sollte. Die Bestandteile kamen auf dem Wasserwe-

ge an die Fabrik heran, die ja mit ihrer Hinterfront an die Spree grenzte, und wur-

den dort gemischt. Der Verkauf geschah in grossen Papiertüten, welche die Auf-

schrift «Antimiasmaticum» trugen. Ein grosser Reklamedienst sorgte für die Emp-

fehlung des sehr zeitgemässen Mittels, das wirklich ganz praktisch gewesen sein 

muss, und die Zusendung an die Verbraucher besorgten die nicht ausreichend mit 

ihren eigentlichen Aufgaben beschäftigten Angestellten der Fabrik mittels einiger 

Kremser, welche Vater zu diesem Zwecke in Charlottenburg aufgetrieben hatte 

und deren Besitzer froh waren, in dieser schlechten Geschäftszeit auch in der Wo-

che einen lohnenden Verdienst gefunden zu haben. [...] 

So bin ich denn in meiner Erzählung bis zum Jahre 1871, d.h. bis zu meinem 12. 

Lebensjahre gekommen, und ich muss nun den Abschied von diesen in der Erin-

nerung schönsten Jahren nehmen. Es ist nicht nur für unsern kleinen Familienkreis, 

sondern für die politischen und sozialen Verhältnisse des gesamten Vaterlandes 

eine Schicksalsstunde geworden. Der siegreiche Krieg fand seinen Abschluss in 

dem ruhmreichen Frankfurter Frieden und der Gründung des neuen Deutschen Rei-

ches. Am 15. und 16. Juni sind die stolzen Truppen in die neue Kaiserstadt einge-

zogen, und es hat einen unauslöschlichen Eindruck auf mich gemacht, dass ich das 

prunkvolle Schauspiel wieder von dem Fenster des väterlichen Geschäfts mit an-

sehen konnte. Schon am Tage vorher hatten wir die von der Künstlerschaft in nie 

geahnter Weise in Szene gesetzte Ausschmückung der Triumphstrasse in Augen-

schein genommen. Der Weg führte vom Kreuzberg über die Belle-Alliance-Stras-

se, die Königgrätzer Strasse, am Potsdamer Tor vorbei durch das Brandenburger 

Tor nach den Linden, die den Höhepunkt des Schmuckes bildeten, und zum Lust-

garten. Die Enthüllung des dort eben fertiggewordenen Denkmals für Friedrich 

Wilhelm II. bildete den Schlussakt. Ich weiss nicht mehr, was die auf den Haupt-

punkten dieser Siegesstrasse, an den Toren, von vergänglichem Material errichte- 
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ten Denkmäler darstellten. Es werden die Verkörperungen des Sieges, des deut-

schen und des engeren preussischen Vaterlandes gewesen sein. Das Grossartige 

dieses unvergesslichen Festes aber war die gehobene Stimmung, der sich niemand 

entziehen konnte. Erinnerten auch die erbeuteten Geschütze, die den ganzen lan-

gen Weg säumten, daran, dass der Weg zur Einigung des Vaterlandes durch blutige 

drei Kriege geführt hatte, so war die Freude über das Ende dieser Zeit der harten 

Gewalt doch stärker als der Stolz auf den errungenen Sieg. Alle Welt erwartete vor 

allem das Ende der schweren inneren Kämpfe unter den Parteien und unter den 

einzelnen deutschen Ländern und als Folge des Friedens einen Aufschwung von 

Handel und Industrie, wovon wieder Kunst und Wissenschaft die schönsten An-

triebe empfangen mussten. Die sympathische Gestalt des über Siebzigjährigen, für 

seine Person so bescheidenen ersten Hohenzollernkaisers schien das monarchische 

System für alle Zukunft zu sichern. Die starke Gegnerschaft, die Bismarck durch 

sein politisches Auftreten auf sich gezogen hatte, verstummte, nicht nur vor seinen 

Erfolgen, sondern vor der Grösse, mit der er unter Verleugnung seiner ursprüngli-

chen junkerlichen Ideale nicht gezögert hatte, um den Preis der Einigung Deutsch-

lands dem neuen Reiche eine scheinbar demokratisch-parlamentarische Verfas-

sung zuzugestehen. Alte Republikaner stimmten in den Jubel ein, und Onkel Mo-

ritz dichtete ein altes achtundvierziger Freiheitslied in ein deutsches Einheitslied 

um. Es beginnt mit den Worten: 

Vorwärts, vorwärts, Deutschlands Söhne, 

Mutig vorwärts in’s Gefecht, 

Wag’ es niemand mehr und höhne  

Unsere Freiheit, unser Recht. 

Wilhelm Taubert, der bekannte Liederkomponist, hat es nicht verschmäht, hierzu 

die Melodie zu setzen. Der zweite Vers mag noch hierher gesetzt werden. Er lautet 

etwa: 

Für des Lebens höchste Güter, 

Für das Deutsche Vaterland, 

Stehn als Schützer und Behüter 

Wir mit Kopf, mit Herz und Hand. 

Das Lied, das zu Beginn des Krieges in Tausenden von Exemplaren zugunsten der 

Verwundeten verkauft wurde, hat sich wie die die Gesinnung des ganzen Volkes 

so treffend wiedergebende «Wacht am Rhein» meinem Gedächtnis eingeprägt, 

obwohl ich nicht die beiden Gesänge in ihrer poetischen Kraft miteinander verglei-

chen will. 

Besonders ging auch uns Juden der Umschwung der inneren Verhältnisse leb-

haft an. Durch das Gesetz über die Gleichberechtigung der Bekenntnisse vom Jahre 

1869 waren in ganz Deutschland nunmehr die Schranken gefallen, die in den Ge-

setzen gegen den Zugang zu Ämtern für sie aufgerichtet waren; man konnte nicht 

ahnen, dass die Gesellschaft und die Praxis der Behörden noch lange diese Schran-

ken beachten und neue aufrichten würden. Schon im Kriege 1866 hatte es jüdische 

Offiziere gegeben; im französischen Kriege haben es zahlreiche Juden zu einer 
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gleichen Anerkennung ihrer Pflichttreue und Tapferkeit gebracht. Die beiden Vet-

tern meiner Mutter, Moritz und Albert Marcuse, Söhne des ältesten Bruders der 

Grossmutter, kamen, ersterer als Stabsarzt, letzterer als Leutnant, mit dem Eisernen 

Kreuze aus dem Felde zurück. Man sprach von jüdischen Richtern und Verwal-

tungsbeamten, nachdem in den vorangegangenen Jahren schon die Ernennung zum 

Rechtsanwalt für einen jüdischen Assessor kaum nach jahrelangem, unbesoldetem 

Staatsdienste durchzusetzen gewesen war. So war denn auch in unsern Kreisen die 

Freude und Hoffnung eine fast unbeschreibliche. Nicht, dass nun jeder Jude eine 

Staatsstellung ersehnt hätte; aber dass das Gefühl der grundsätzlichen Entrechtung, 

eines Helotentums, von uns genommen schien, das hob den Sinn und spornte zu 

Leistungen im Dienste des Vaterlandes nunmehr auch auf den Gebieten der fried-

lichen Entwicklung an. 

1  Arba Kanfot ist ein von Orthodoxen getragenes Untergewand mit vier gedrehten Schnüren 

(Zizit) an den Enden, wie sie in Deut. 22,12 zu tragen vorgeschrieben werden. 

2  Sabbatspeise, die am Vortag bereitet werden muss, da am Sabbat Kochen als Arbeit ver-

boten ist. 

10 Faibel Siegel 

geb. 1807 Walldorf (bei Meiningen) – gest. 1887 Meiningen 

Moritz Siegel, Meine Familiengeschichte. Meiningen 1900-1917, 298 S. 

Moritz Siegel (geb. 1842) beschreibt die jüdische Dorfgemeinde in Walldorf (Sach-

sen-Meiningen), in der die 567 jüdischen Einwohner um die Jahrhundertmitte mehr 

als ein Drittel der Dorfbewohner ausmachen. Religiöse Reformbewegung, kultu-

relle Assimilation und wirtschaftlicher Fortschritt finden in dieser Landgemeinde 

schnell Eingang. Die Familie Siegel gehört zu den führenden Familien des Ortes, 

legt grossen Wert auf die Erziehung der Kinder und pflegt viel Umgang mit Chri-

sten. Faibel Siegel, der Vater des Autors, entwickelt sich vom Schnittwarenhändler 

zum Besitzer der Grossweberei Siegel, Elsbach u. Co., die Hunderte von thüringi-

schen Hauswebern beschäftigt, Garne aus England bezieht und vor allem nach 

Süddeutschland exportiert. Als endlich 1868 Juden auch in Sach sen-Meiningen die 

Freizügigkeit gewährt wird, verlegt Siegel seine Grosshandelsfirma in die Resi-

denzstadt Meiningen. 

In Walldorf teilten sich drei herrschaftliche Adelsfamilien in die Macht. Es gab, 

jede im genau abgegrenzten Lebensgebiet, eine von Diemarsche, eine von Bibrai-

sche (vorher von Wolfskehl) und eine von Marschallksche Güter- bzw. Gerichts- 
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herrschaft. Der Gerichtsstand eines jeden Ortsangehörigen war einzig und allein 

bei seiner Patrimonialherrschaft. Selbst das Recht über Leben und Tod stand dieser 

zu, nachdem im Jahr 1686 der Herzog Bernhard I. von Meiningen, die ihm bis 

dahin zustehende Episcopal- und Zehntgerichtsbarkeit um 3’000 Taler an die Wall-

dorfer Lehnsherren veräusserte. 

Diese Verschiedenheit in der Zugehörigkeit zu den drei nicht immer miteinander 

in freundlichem Verkehr stehenden adeligen Herrschaften brachte unter den christ-

lichen wie auch jüdischen Bewohnern des Ortes mannigfache Unzuträglichkeiten, 

Streit und Gehässigkeit hervor. Gab es doch selbst für die damals noch eine geringe 

Anzahl Familien umfassende jüdische Bewohnerschaft verschiedene Bethäuser, ja 

sogar für die zu dem Osterfeste benötigten Mazzot getrennte Bäckereien, damit 

kein Zugehöriger des einen Patrimoniats mit dem andern etwas zu tun zu haben 

brauchte. 

Die Bibraischen und Marschallkschen Untertanen pflegten ein noch immerhin 

erträgliches Verhältnis untereinander; die meisten unruhigen Vorgänge kamen aus 

den Diemarschen Kreisen, weil diese Herrschaft selbst nicht sehr friedliebender 

Art war. Erst 1789 gelang es einem meiner Vorfahren, meinem Urgrossvater Ab-

raham Holländer, die drei Gemeinden unter einen Hut zu bringen und auch die 

Genehmigung der drei adeligen Herrschaften zu erwirken, nachdem schon vorher 

die Bibraischen und Marschallkschen Schutzjuden gemeinschaftliche religiöse 

Einrichtungen getroffen hatten. [...] 

Es braucht nicht zu verwundern, dass bei solcher Zersplitterung, wie sie in der 

Walldorfer Gemeinde seinerzeit herrschte, viele Zänkereien und viel Unfriede an-

zutreffen war, besonders da im Laufe der Jahre die aus neun Familien bestehende 

Judenschaft durch neuen Zuzug manche nicht sehr angenehme Erweiterung erfah-

ren hatte. War doch jeder neu in Schutz Genommene eine neue Einnahmequelle an 

Schutzgeld für die in nicht sehr günstigen Vermögensverhältnissen lebenden, stark 

abgewirtschafteten adeligen Herren. 

Dass es unter den Neuangesiedelten manchen nicht sehr rühmenswerten Zu-

wachs gab, ist nicht zu verwundern, hatten doch die adeligen Herren zur Zeit wäh-

rend oder nach dem Siebenjährigen Krieg eine ganze Anzahl im Gefolge der Trup-

pen herumziehende wallachische und galizische Juden aufgenommen, gegen die 

sich die schon früher Ortsangesessenen noch bis in meine Jugendzeit ablehnend 

verhielten und alles, was dazu gehörte, mit der wegwerfenden Bezeichnung «Wal-

lachei» von sich fernhielten. [...] 

Mit dem Aufraffen des deutschen Volkes zur Bekämpfung des französischen 

Usurpators fielen auch einige Überbleibsel der Feudalzeit wie die Herrschaft der 

adeligen Herren in ihren Lehenssitzen. Sie wurden einfach Gutsbesitzer, die sich 

in die Rechtspflege nicht mehr einmischen konnten; ihre Gewalttätigkeiten hatten 

ein Ende. Die dreiköpfige Hydra des Unfriedens in Walldorf hatte ausgelebt. Wall- 
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dorf fiel 1808 an das Herzogliche Haus zu Meiningen, unter dem sich die Verhält-

nisse sicherer und besser gestalteten als sie vordem waren. [...] Für die jüdischen 

Bewohner war es von Wert, dass unter dem neuen Regiment die Zulassung zu den 

Handwerken gestattet, ja sogar sehr gefördert wurde. 

Mein Grossvater betrieb mit Hilfe seines zweiten Sohnes, meines Vaters, einen 

Schnittwarenhandel; der dritte Sohn erlernte die Bleicherei, er wurde nach seiner 

Lehrzeit Geselle, war einige Zeit in der Fremde, und die spätere Hebung des Ge-

schäfts zu fabrikmässigem Betrieb war nur der neuen Ordnung der Dinge zuzu-

schreiben. [...] Meine Grosseltern entschlossen sich, insbesondere auf Drängen 

meiner sehr intelligenten Grossmutter, dass der jüngste Sohn die Weberei erlernen 

sollte. Dies geschah auch, und mein Onkel kam auf drei Jahre nach Handwerker-

brauch zu einem Meister Triebel, den ich als alten Mann noch kannte, nach Meinin-

gen in die Lehre. Dann ging er als Geselle mehrere Jahre in die Fremde, wo er u.a. 

laut Ausweis seines Wanderbuches bei dem Vater des als Politiker und Volksman-

nes weltbekannten Leopold Sonnemann1 in Frankfurt a.M., des Begründers der 

Frankfurter Zeitung, einige Zeit in Höchberg bei Würzburg, dem damaligen Woh-

nort der Familie, in Arbeit stand. In die Heimat zurückgekehrt, machte mein Onkel 

sein Meisterstück, arbeitete kurze Zeit allein, dann mit Hilfe einiger Gesellen, und 

als dies nicht ausreichte, die Bestellungen, die einliefen, zu bewältigen, gab er Ar-

beit an andere Meister ausser dem Hause, denen diese regelmässige Beschäftigung 

in der damaligen wenig Erwerb bietenden Zeit sehr willkommen war. Mein Vater, 

der sich mit dem Verkauf der angefertigten Ware an Kaufleute und Händler befas-

ste, machte anfänglich kleine Reisen in die Umgegend, dann weiter und immer 

weiter, bis sich allmählich aus dem anfangs handwerksmässigen Betrieb ein fa-

brikmässiger mit einigen hundert Arbeitern in Hausindustrie entwickelte, so dass 

in den Ortschaften des Landes wie auch des nahen Rhöngebietes, eine stattliche 

Zahl Weber für das Geschäft arbeitete. 

So glatt ging das aber doch nicht ab, denn als andere Meister sahen, dass das 

junge Geschäft in die Höhe kam und besonders durch die geschickte kaufmänni-

sche Führung meines Vaters sich immer mehr ausdehnte, da traten zünftlerische 

Engherzigkeit und der Neid in die Schranken, und es hiess: dazu hat dieser kein 

Recht, zum Verkauf solcher Webwaren sei nur der zünftige, einer Innung angehö-

rende Meister berechtigt. Und auf die Denunziation dieser Neidlinge hin, wurde 

dann auch meinem Vater der weitere Vertrieb untersagt. Da blieb nichts anderes 

übrig, sollte das im Aufblühen begriffene Geschäft nicht eingehen, als dass mein 

Vater gleichfalls, wenn auch nur pro forma, dem Webereihandwerk sich zuwandte. 

Er liess sich, damals schon 26 Jahre alt, als Lehrling bei einem ihm befreundeten 

Meister Lehmuth in Herpf einschreiben und machte sein Gesellenstück nach eini-

ger Zeit. Dabei besorgte er aber ruhig zu Haus den Geschäftsbetrieb, wenn auch 

immer von dem Einschreiten der neidischen Kleinmeister bedroht. Und richtig: als 
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er sein Gesellenstück, an dem er selbst nicht das geringste getan hatte – sein Mei-

ster besorgte das – gemacht hatte, da verlangten sie auch die damals vorgeschrie-

bene Einhaltung einer dreijährigen Wanderzeit, die zur Erlangung der Meister-

schaft erforderlich war. Aber auch da wurde Rat geschafft. Die Gehässigkeiten, die 

gegen meinen Vater wegen seines Emporkommens ausgeübt wurden, hatten ihm 

viele Sympathien erworben, die Leute, mit denen er in Verkehr kam, hatten ihn 

wegen seines klugen Wesens und seines offenen geraden Charakters schätzen und 

achten gelernt. Als er eines Tages auf einer seiner Geschäftstouren nach Gotha zu 

dem ihm gut bekannten, hochgeachteten Kaufmann Arnoldi2, dem Gründer der 

grossen Gothaer Feuerversicherungsgesellschaft kam, klagte er ihm seine Er-

schwernisse und frug ihn, ob er ihm nicht behilflich sein wolle. Dieser, angewidert 

von den gegen meinen Vater geübten Schikanen, sagte ihm sofort seinen Beistand 

zu, liess einen Meister der dortigen Weberinnung kommen, trug ihm die Sache vor 

und bat ihn, seinen jungen Freund als Gesellen einzuschreiben und für die Zeit der 

Wanderjahre als solchen gelten zu lassen, natürlich unter sofortiger Beurlaubung, 

solange dieser ausbleiben wollte. Das wurde auch so ausgeführt, und während das 

Wanderbuch in der Fremde war, betrieb mein Vater zu Hause seine eigenen, vor-

wärtskommenden Geschäfte. Diese Scheinwanderschaft dauerte aber nur ganz 

kurze Zeit. Der damalige Oberamtmann (Bezeichnung der jetzigen Landräte) in 

Meiningen, Freiherr von Bibra, der meinem Vater sehr gewogen war und das In-

teresse des Kreises durch Schutznahme eines vielen armen Leuten Broterwerb bie-

tenden Industriellen besser zu wahren suchte, gab selbst meinem Vater den Rat, 

bei ihm um Dispensation vom Rest der Wanderschaft einzukommen, die auch ge-

währt wurde, zum Verdruss und trotz Einrede seiner Gegner. Das erforderliche 

Meisterstück wurde dann jedenfalls auch nur pro forma geleistet, indem mein Vater 

einige Webschläge an einem auf dem Webstuhl befindlichen Stück Ware tat, wor-

auf die ihm wohlgesinnten Obermeister der Innung, die von dem Zweck der Sache 

unterrichtet waren, den Meisterbrief ausstellten, den ich noch besitze, wie auch den 

Dispensationsschein von der Wanderschaft, datiert 1837. Nun konnte mein Vater 

sich ungestört seinen Geschäften widmen. [...] 

Den Höhepunkt hatte die jüdische Gemeinde [Walldorf] im Jahr 1837 bei ins-

gesamt 1580 Einwohnern mit 567 Seelen erreicht, dann wanderten viele nach Ame-

rika aus, so dass im Jahr 1855 nur noch 493 Juden dort wohnten. Durch die Frei-

zügigkeit im Jahr 1866 ging die Zahl rasch abwärts, so dass im Jahr 1900 nur noch 

85 Juden in Walldorf wohnten, während sich die Zahl der Bevölkerung auf 1‘537 

Einwohnern belief. [...] 

Gab es früher eine ganze Anzahl armer Juden in der Gemeinde, denen besonders 

zu den Festtagen milde Spenden an Geld, Mehl und dergleichen zugesendet wur-

den, so änderte sich dies allmählich in günstigerer Weise. Durch die Auswande-

rung vieler nach Nordamerika und durch die den Juden in Handel und Gewerbe 

gewährte grössere Bewegungsfreiheit besserten sich die Verhältnisse derselben be- 
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deutend auf, so dass gegen Ende der sechziger Jahre fast gar keine Almosenemp-

fänger mehr vorhanden waren. Wer noch die letzten Spuren der früheren Zeit der 

Abgeschlossenheit gesehen hat, wer die letzten Träger jener alten Zeit noch kannte, 

der muss sich sagen, dass eine Wandlung vor seinen Augen vorüberzog, welche 

das neue Geschlecht sich nicht mehr vorzustellen vermag. [...] Es gab unter den 

Juden meiner Kindheit einzelne Originale, die in ihrer Erscheinung, ihren altväter-

lichen, altertümlichen Gewohnheiten wie Denkmäler längst verschwundener Tage 

in die neue Zeit herüberragten, die sich auch in die Änderungen schwer hineinfin-

den konnten. Wie leicht erklärlich, gab es auch in der Übergangszeit von alter zu 

neuer Observanz in religiöser Auffassung zwei klar begrenzte Parteien in der Ge-

meinde. Das Übergewicht hatte die freiere Richtung, zu der die meisten besseren 

Familien gehörten, die auch fest zusammenhielten und vermöge ihrer besseren Le-

bensstellung wie auch ihres höheren Bildungsgrades den meisten Einfluss ausübten 

und die Richtung der Gemeinde bestimmten. 

In meinen Jugendjahren schieden sich diese beiden Richtungen auch in gesell-

schaftlicher Beziehung, so dass an den Feiertagen, wie z.B. am Pfingst- und Laub-

hüttenfest die Vergnügungen getrennt abgehalten wurden. Es herrschte in unserem 

gesellschaftlichen Kreis ein hochanständiger, in den Grenzen bester Sitten und 

Umgangsformen gehaltener Ton, und zu unserem Kreis zugezogen zu werden galt 

als eine Bevorzugung. Wir feierten schon damals unsere Ballfestlichkeiten mit ei-

nem fröhlichen Souper und munterer Unterhaltung bei Reden und Wein, und waren 

unsere Menus auch nicht nach den Vorschriften ritueller Gebote, so war dies doch 

kein Grund für uns, minder vergnügt zu sein. Die Speisegesetze wurden von dem 

jüngeren Geschlecht, das zumeist die Welt gesehen hatte und dadurch von den alten 

Gebräuchen abgekommen war, nicht streng gehalten. Ich entsinne mich recht ge-

nau, schon als 7-8jähriger Knabe junge erwachsene Leute aus dem Verwandten- 

und anderen Kreisen ihre Zigarren am Sonnabend rauchen und auch in den Gast-

höfen essen gesehen zu haben. Es war dies Ende der 1840er Jahre. Allerdings trug 

dazu bei, dass viele junge Leute draussen in der Welt ihre Ausbildung erhalten 

hatten, es trug auch der wachsende gesellige Verkehr mit Nichtjuden und der Be-

such höherer Schulen mit Schuld daran, und auch der damals liberale Sinn in christ-

lichen Kreisen übertrug sich auf die jüdische Bevölkerung. Was früher als unzu-

lässig betrachtet wurde, das Schreiben am Sonnabend, wurde von Rabbiner Hof-

mann3 gestattet, auch von den Nachfolgern nicht beanstandet, so dass allmählich 

ein alter Gebrauch nach dem anderen abbröckelte und die neuen Zeitverhältnisse 

hervorbrachte. 

Walldorf hatte dadurch auch bald den Ruf einer sehr freien Richtung bei den 

Gemeinden erhalten, die in ihren Reformen zurückhaltender waren. Für das Bil-

dungsbedürfnis der Walldorfer Juden, nach dem ihnen die bedrückende Sonder-

stellung genommen und mehr Rechte zur Gleichstellung mit den anderen Staats- 
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bürgern eingeräumt worden, wenn auch die vollständige Emanzipation erst 1856 

bzw. 18684 erfolgte, und auch da noch erschwert durch hohe Bürgergelder, spricht 

gewiss der Umstand, dass innerhalb der Gemeinde ausser der von derselben unter-

haltenen Gemeindeschule unter Josef Sachs noch ein Privatinstitut von Selkan Gut-

mann mit zwei Lehrern bestand und ausserdem noch von einer kleinen Anzahl Fa-

milien, worunter auch die unsrige, ein besonderer Privatlehrer gehalten wurde, um 

den Kindern möglichst besten Unterricht zuteil werden zu lassen. Ich bin infolge-

dessen während meiner ganzen Schulzeit nur mit den Kindern einiger enger be-

freundeten Familien unterrichtet worden. Wir waren nur 15-18 Schüler und ver-

danken den tüchtigen Lehrern, die wir hatten, ein die Grenzen der anderen, selbst 

der städtischen Schule überschreitendes Ziel von Kenntnissen. Ich entsinne mich, 

dass ich mit einigen besser begabten Schülern der vorgerückten Altersklassen Un-

terricht in Botanik, Zoologie, Mineralogie, Algebra und Geschichte hatte, die ge-

wöhnlich in Elementarschulen nicht gelehrt wurden. Diese Zustände stachen sehr 

ab von den früheren zur Jugendzeit meines Vaters, wo ein Zwang zum Schulbesuch 

nicht bestand, und die Lehrer, die selbst keine nur einigermassen genügende Aus-

bildung erhalten hatten, auch oft zweifelhafte Elemente gewesen, wie mir aus den 

Erfahrungen alter Leute mitgeteilt wurde, die gar nicht imstande waren, den Kin-

dern nennenswerte Kenntnisse beizubringen. Es wurde der Hauptwert auch damals 

meist nur auf hebräisches Wissen gelegt und auch dieses meist in sehr notdürftiger 

Form. Was mein Vater, der sich in deutschem Stil gewandt auszudrücken wusste, 

was er zu seinem umfangreichen Geschäftsverkehr auch nötig brauchte, in dieser 

Hinsicht gelernt hatte, war meist durch Selbststudium erreicht, ging allerdings auch 

nicht über das Notwendige hinaus. Er beklagte es oft, dass in seiner Jugend so 

wenig Gelegenheit zur Ausbildung gegeben war, bei seiner geistig guten Veranla-

gung würde er es darin sicher weit gebracht haben. Dieses Gefühl der Unzuläng-

lichkeit seiner Kenntnisse war jedenfalls auch der Hauptgrund dafür, dass er sich 

mit besonderem Eifer bestrebte, uns Kindern eine möglichst gute Schulbildung zu 

geben. Bei allem Sparsamkeitssinn, bei aller Einfachheit und Anspruchslosigkeit 

für sich selbst und dem Bestreben, auch uns – seine Kinder – in diesem Sinne zu 

erziehen, eine Stelle gab es doch, wo ihm kein Opfer zu viel war, wo er sich gern 

und mit offener Hand bereit fand, keine Kosten zu scheuen – das war, wenn es galt, 

uns durch Unterricht zu fördern, wenn wir Bücher zur Fortbildung von ihm ver-

langten, kurz, wenn es sich darum handelte, uns Kinder etwas lernen zu lassen. 

Und dafür, wie für sein streng rechtliches Vorbild, sind wir ihm, was ich auch stets 

mit vollem Herzen tief empfunden habe, für alle Zeit zu besonderem Dank ver-

pflichtet. [...] 

An geselligem Verkehr fehlte es aber am Wohnsitz meiner Eltern nicht. Aus den 

besseren jüdischen Familien im Verein mit einer Anzahl christlicher Ortsbewohner 

wie z.B. Pfarrer, Lehrer, einige Landwirte, bildete sich schon in den 1840er Jahren 
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eine gesellige Vereinigung, Casino, die nicht nur dem Vergnügen galt, vielmehr 

auch durch Anlegung einer Bibliothek dem allgemeinen Bildungsstreben zu dienen 

suchte. Es fehlte auch nicht an den nötigen geistigen Elementen. Christliche und 

jüdische Geistlichkeit, Lehrer und Bürger harmonierten aufs Beste zusammen, und 

da eine Anzahl Leute schon zu jener Zeit auch unter den Juden etwas Tüchtiges 

gelernt hatte, sogar gute Musiker und Sänger darunter waren, fehlte es nicht an 

geistigen Genüssen edler Art. Ich bin selbst als Kind wiederholt mitgenommen 

worden, wenn derartige Abendunterhaltungen waren. Walldorf war zu jener Zeit 

bis Ende der 60er Jahre ein Ort mit vielem Verkehr, der auch geschäftlich von 

Bedeutung war. Dann zogen, nachdem die Beschränkung der Freizügigkeit5 auf-

gehoben und alle deutschen Staatsangehörigen vor dem Gesetz gleichgestellt wa-

ren, eine ganze Anzahl und besonders die besseren Familien nach dem nahen 

Meiningen, einige andere auch nach entfernteren Städten. 

Im Hause meines Vaters war stets ein reger Verkehr. Das Geschäft brachte es 

mit sich, dass viele Leute aus und ein gingen. Besonders an den Liefertagen, an 

denen oft Hunderte von Webern ihre fertigen Waren ablieferten, war es manchmal 

allzu lebhaft. Es machte sich eine Entlastung notwendig, die durch Einstellung ei-

nes Faktors in Kaltersondheim a. d. Rhön herbeigeführt wurde. Es wurden damals 

sehr viele Bettbarchente, Bettbezugzeuge und Futterbarchente gewebt, letztere be-

sonders, die bis in die siebzigerJahre gut abgingen, dann aber von eleganteren Ar-

tikeln verdrängt wurden. Wir hatten Appretur- und Trockenmaschinen mit Dampf-

kessel im Hause, später auch noch in Meiningen in Benutzung. 

Über die Bedeutung des Geschäftsbetriebes, den mein Vater von 1863-67 in Ge-

meinschaft mit dem später nach Berlin verzogenen Siegmund Elsbach betrieb, um 

die Konkurrenz dieser beiden Geschäfte zu beseitigen, findet sich Erwähnung in 

Humanns «Geschichte der Juden im Herzogtum Meiningen» als der grössten We-

berei Thüringens.6 Mein Vater machte schon in den dreissiger Jahren Geschäfts-

reisen, die ihn hauptsächlich nach Bayern, Baden und Württemberg führten. Er 

besuchte dann auch die früher sehr bedeutenden Messen in Frankfurt, Würzburg 

und Bamberg zum Engrosverkauf, kurze Zeit mit Waren, dann nur noch mit Mu-

stern, und von seinen Reisen, die zu damaliger Zeit viel bewundert wurden, musste 

er dann im Kreis seiner Bekannten erzählen. Bei seiner scharfen Beobachtungs-

gabe und seinem vorzüglichen Erzähltalent wusste er auch immer Stoff zu finden, 

der ihm mitteilenswert schien. Er brachte auch in den dreissiger Jahren die ersten 

Streichhölzer von seiner Reise mit nach Hause. [...] 

Mein Vater ging in den ersten Jahren seines Geschäftsbetriebes zu Fuss von 

Walldorf nach Schweinfurt und wohl auch von da nach Würzburg, wie er auch den 

Weg nach Frankfurt a.M. mehreremal auf gleiche Weise zurücklegte. Als seine 

Verhältnisse es ihm später gestatteten, benutzte er die Post. Von 1858 an bekamen 

wir dann Bahnverbindung nach Lichtenfels, später auch nach Schweinfurt. Vorher 
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kamen die Fuhrleute aus der Schweinfurter Gegend alle Woche einmal zu uns und 

führten die Ballen nach Süddeutschland, wohin sich damals der Hauptverkehr er-

streckte. Die Garne, die zur Fabrikation benötigt waren, wurden zum grossen Teil 

aus England bezogen, aus Liverpool und Manchester, und die englische Korres-

pondenz, die von einzelnen Häusern einlief, machte oft Schwierigkeiten, weshalb 

ich auch sehr frühzeitig ausser französischem Unterricht solchen in englischer 

Sprache nehmen musste, um in dieser das Nötigste mir zu eigen zu machen. Als 

ich nach Jahren soweit war, erwies sich der Bezug englischer Garne allerdings nicht 

mehr als nötig, da sich inzwischen die deutsche Spinnerei rasch und gut entwickelt 

hatte und in der Lage war, den inländischen Bedarf zu decken. 

1  Leopold Sonnemann (1831-1909) wurde in Höchberg bei Würzburg als Sohn eines We-

bermeisters geboren. Sein Vater brachte es später zum Fabrikanten in Offenbach und 

Frankfurt a.M. 

2  Ernst Wilhelm Arnoldi (1778-1841), Fabrikant in Gotha, gründete 1821 die Gothaer Feu-

erversicherung, 1829 die Lebensversicherungsbank. 

3 Josef Hofmann (1806-1845) wurde nach dem Studium an der Talmudschule Fürth und der 

Universität Marburg 1838 Rabbiner in seinem Geburtsort Walldorf. Er gehörte der libera-

len Richtung an und verfasste die Landessynagogenordnung Sachsen-Meiningens von 

1844. 

4 Das Gesetz vom 22. 5. 1856 sah noch zahlreiche Sonderregelungen für Juden vor, die das 

Gesetz vom 25. 2. 1868 im Herzogtum Sachsen-Meiningen aufhob. 

5 1819 wurden die Juden aus Meiningen ausgewiesen, und erst das herzogliche Gesetz vom 

25. 2. 1868 ermöglichte ihnen den unbeschränkten Zuzug in die Residenzstadt, wo 1898 

schon 490 Juden lebten. 

6 Arnim Humann, Geschichte der Juden im Herzogtum Sachsen – Meiningen – Hildburg-

hausen, Hildburghausen 1898, Schriften des Vereins für Sachsen Meiningsche Geschichte 

und Landeskunde, Heft 30, S. 109: «Auf industriellem Gebiet leistete einst Bedeutendes 

die grosse Barchentweberei von Siegel, Elsbach u. Co. in Walldorf, die neben derjenigen 

von Suhl bis zum 7. Dezennium unseres Jahrhunderts wohl die bedeutendste Thüringens 

war.» 

11 Itzig Hamburger 

geb. 1811 Schmiegel (Posen) 

Hermann Hamburger, Erinnerungen 1837-1920. Breslau 1920, 47 S. 

Hermann Hamburger (geb. 1837) berichtet vom Leben seines Vaters Itzig Hambur-

ger, der mit 13 Jahren in das väterliche Grosshandelsgeschäft eintritt. Itzig beglei-

tet den Vater, einen Grosshändler in Manufakturwaren, auf den ständigen Ein-

kaufsreisen zur Messe in Frankfurt/Oder und Leipzig sowie auf den Verkaufsreisen 
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zu den umliegenden Jahrmärkten. So entsteht ein anschauliches Bild von den all-

täglichen Beschwernissen des Kaufmannslehens in dieser Zeit und von der wichti-

gen Rolle der jüdischen Kaufleute im Handel der Provinzen Posen und Schlesien. 

Mit 19 Jahren macht sich Itzig Hamburger mit einem Geschäft für Leinwand, Le-

der und Lumpen selbständig. Sein Erfolg ermöglicht es ihm, 1857 nach Breslau zu 

übersiedeln, wo er eine neue Firma eröffnet, und später gründet er einen Filialbe-

trieb in der Stadt Posen. Er erweitert sein Geschäft um die Leinenfabrikation und 

vergibt direkte Aufträge an die Weber, Färber und Drucker. 

Das Leben in Schmiegel bot zu damaliger Zeit viel Genuss und geistige Anregung. 

Das Städtchen liegt nicht weit von der deutschen Grenze entfernt. Die Bevölkerung 

ist zum grössten Teil deutsch und zur Zeit lebte dort eine grosse Zahl angesehener 

und gebildeter Männer und Frauen, die alten angesehenen Familien angehörten. 

Vermögen und alter ererbter Besitz befand sich in ihren Händen. Sie hatten Häuser 

in der Stadt, Äcker und Weinberge in der Umgegend und bildeten zum grössten 

Teil den sogenannten Patrizierstand der Stadt. Sie waren frei von dem gewöhnli-

chen Patrizierstolz und unterhielten mit den anderen Bürgern und auch mit den 

jüdischen Mitbürgern gute Beziehungen. Meine Eltern lebten auch dort sehr be-

haglich, glücklich und zufrieden. Sie lebten mit ihren Eltern an demselben Orte, 

waren von einem grossen Verwandtenkreis umgeben und standen in der Stadt 

selbst bei Christen und Juden in der höchsten Achtung. Mein Vater war zuletzt 

Vorsteher der Stadtverordneten, mein Schwiegervater z. Zt. Ratsherr und die rechte 

Hand des Bürgermeisters, und mehrere andere Mitglieder der Familie gehörten 

zum Stadtverordnetenkollegium. Gesellschaftliche Unterschiede zwischen Chri-

sten und Juden bestanden damals nicht. Mein Vater verkehrte freundschaftlich mit 

dem Pastor und Kreisphysikus, welcher letzterer einer alten eingesessenen Familie 

der Stadt angehörte und dem das seltene Vorrecht zuteil wurde, dass er nicht in der 

Kreishauptstadt, sondern in seiner zum Kreise gehörigen Geburtsstadt, seinen 

Wohnsitz nehmen durfte. Er war ein sehr tüchtiger, erfahrener, in Stadt und Um-

gegend viel begehrter Arzt, ein Mann von grosser allgemeiner Bildung, sowie von 

humaner und toleranter Gesinnung, ebenso wie der Pastor. Dieser bereitete mich 

für das Gymnasium im Lateinischen vor. Er war ein sehr jovialer und lebenslusti-

ger Herr, stark beleibt und im hohen Grade trinkfest. Er konnte sehr viel vertragen, 

ohne zu erliegen. Am Sonnabend und Sonntag, den beiden Ruhetagen, versam-

melte man sich gewöhnlich in grosser Zahl zum Frühschoppen im Gasthofe «Zum 

König von Preussen». Die Bürger der verschiedenen Konfessionen verkehrten dort 

miteinander in schönster Gemeinsamkeit, und oft kam es zu heftigen Auseinander-

setzungen zwischen den politischen, selten aber zwischen den religiösen Überzeu-

gungen. Meine Mutter verkehrte ebenso freundschaftlich mit den jüdischen wie 

mit den christlichen Damen der Stadt und wurde zu den Kaffees und Kränzchen  
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wie jede andere mit hinzugezogen. Auch gab es eine gemeinschaftliche Bürgerres-

source am Orte, in der keine Spur von Exklusivität vorhanden war. Es war damals 

nicht so wie heute; man befand sich in den ersten Stadien des Verfassungsstaates. 

Die gesamte Bürgerschaft des Landes mit wenigen Ausnahmen waren in ihrer Ge-

sinnung liberal. In der Provinz Posen standen die Juden mit den Deutschen zusam-

men gegen die Polen. Noch standen die wirtschaftlichen Interessen nicht derart im 

Vordergründe des politischen Kampfes wie heute. Es handelte sich im Kampf der 

Partei mehr um politische Freiheit und Gleichberechtigung der verschiedenen 

Stände und Konfessionen. Um ihren Strebungen praktische Geltung zu geben, leg-

ten die Liberalen ganz besonderen Wert auf religiöse Toleranz gegen Andersgläu-

bige, und die guten gegenseitigen Beziehungen blieben durch Jahrzehnte hindurch 

ungetrübt, bis sie später infolge der traurigen Wirkung des Antisemitismus sich 

allmählich lösten. [...] 

Meine Eltern verliessen die Stadt Schmiegel, nachdem die Grosseltern gestor-

ben waren, um nach Breslau überzusiedeln. Sie taten dies nicht, weil sie sich in 

Schmiegel nicht mehr wohlfühlten, sondern darum, weil mein Vater dort kein Tä-

tigkeitsgebiet mehr hatte (er hatte aus Gesundheitsrücksichten die Jahrmarktsrei-

sen schon seit längerer Zeit aufgeben müssen), weil die Eltern uns in der Grossstadt 

eine bessere Erziehung geben wollten, und weil mein Vater sich in Breslau bereits 

ein grösseres und ihm zusagenderes Arbeitsgebiet vorbereitet hatte. Er hatte am 

Ende der vierzigerJahre bereits mit seinem Neffen Josef Hamburger aus Posen die 

Firma J.Z. Hamburger & Co. in Breslau gegründet; diese hatte sich unter der Lei-

tung des sehr intelligenten und geschäftstüchtigen Neffen, eines sehr umsichtigen 

und vorsichtigen Kaufmanns, gut entwickelt. Mein Vater brauchte also nicht erst 

in Breslau neu zu beginnen, sondern er wirkte sofort als tüchtige Kraft in dem Be-

triebe eines bereits in gutem Gang befindlichen Unternehmens mit. Meine Eltern 

waren auch sonst in Breslau nicht mehr fremd. Sie fanden hier bereits einen gros-

sen Kreis von Verwandten und Freunden vor, und so gestaltete sich ihr Leben da-

selbst, abgesehen von manchen unausbleiblichen Zwischenfällen, zu einer Reihe 

froher und glücklicher Jahre. Als die lieblichen Töchterchen noch im Hause weil-

ten und später, als wir Kinder nach unserer Verheiratung fast alle unseren Wohn-

sitz in Breslau hatten, war das Elternhaus der Mittelpunkt der Familie und von 

Gästen niemals leer. Immer herrschte daselbst Frohsinn und geistig regsames Le-

ben; hochgebildete Männer und Frauen verkehrten in unseren Räumen; es war ein 

stets offenes und gastfreies Haus, und diese schöne glückliche Häuslichkeit hat 

unbedingt viel dazu beigetragen, meinen Eltern das Leben zu verlängern und sie 

ein ungewöhnlich hohes Alter erreichen zu lassen, und ihnen bis zur letzten Stunde 

ihres Lebens das Bewusstsein ihres Glückes zu erhalten. Uns Kindern aber wird 

dieses Bewusstsein eines der schönsten Merkmale unseres Lebens bleiben. 

Wenn wir heutzutage die Warenhäuser der grossen Städte, ihre unübersehbaren 
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Räume und Warenbestände, die glänzenden Auslagen in den Schaufenstern, die 

herrlich ausgestatteten Büros mit ihren luxuriösen Einrichtungen betrachten, so 

vergessen wir ganz, aus welch kleinen Anfängen sie zum Teil hervorgegangen 

sind. Auch das Geschäft, das den Namen meines Vaters führt, welches, im Jahre 

1830 gegründet, im Laufe der Zeit zu Besitz und grossem Ansehen in der Ge-

schäftswelt gelangt ist, ist aus sehr kleinem Ursprung emporgewachsen. Es war zu 

Anfang ein Bestandteil des Geschäfts meines Grossvaters; damals gab es noch 

keine Spezialgeschäfte, die nur einige wenige Artikel, diese aber in der grössten 

Mannigfaltigkeit und geschmackvollsten Auswahl, wie wir es heute sehen, ihren 

Kunden anboten. Man handelte so ziemlich mit allen Artikeln, die irgendwie ver-

käuflich waren, und man fand in ein und demselben Laden Kaffee und Zucker mit 

Spirituosen, Schuhwaren, Büchern, Spielzeug, Galanteriewaren und Geweben und 

allem möglichen Kram vereinigt. Jeder Artikel allerdings nur in sehr geringen Qua-

litäten und sehr geringer Auswahl. Man kaufte eben nur gewöhnliche Gebrauchs-

artikel, die zum täglichen Leben gehörten, wenig Luxuswaren, und nicht der eigene 

Geschmack gab die Richtung an, sondern das, was der Kaufmann gerade auf Lager 

hatte. Die Käufer waren der Mittelstand und die ärmeren Stadtbewohner und die 

Bauern vom Lande. Der wohlhabende und reiche Bürger und der Adel der Umge-

gend kaufte in den wenigen grossen Stadtgeschäften, oder er liess sich seine Be-

darfsartikel aus der grösseren Kreis- oder Provinzialhauptstadt schicken. 

Mein Grossvater hatte ein Kurz- und Manufakturwarengeschäft en gros. Letz-

tere Artikel waren von verschiedener Provenienz. Er kaufte seine Waren gewöhn-

lich auf den Frankfurter und Leipziger Messen, wo die Fabrikanten aus dem Rhein-

land und Westfalen, Sachsen und Schlesien zusammenströmten und ihre Fabrikate 

in grossen Warenlägern zum Angebot brachten. Man verblieb dort gewöhnlich eine 

Woche und darüber; man nahm sich sehr viel Zeit, kaufte in aller Seelenruhe und 

mit grosser Vorsicht und Überlegung den voraussichtlichen Bedarf bis zu der näch-

sten Messe. Man musste sich aber ziemlich reichlich versehen, denn Nachsendun-

gen zum Ersatz fehlender oder verkaufter Waren vom Ursprungsorte aus waren 

kostspielig und blieben wegen der grossen Entfernungen und der mangelhaften 

Verkehrsmittel lange und sehr unbeschränkte Zeit unterwegs, so dass man ihre 

rechtzeitige Ankunft niemals mit Sicherheit voraussehen konnte. Wenn ein Artikel 

ausverkauft war, so musste man auf die Neuanschaffung und den Weiterverkauf 

bis zur nächsten Messe verzichten. Mein Grossvater hatte den klugen Grundsatz, 

mit dem Verkauf seiner Waren kurz nach der Messe immer nur langsam vorzuge-

hen und zu warten, bis die anderen ihre Warenläger sehr reduziert oder ganz aus-

verkauft hatten; er war dann ohne Konkurrenz und konnte dann seine Waren zu 

besseren Preisen anbringen. Er konnte dies aber auch eher tun als die anderen, de-

ren beschränkte Mittel ein langes Warten nicht aushalten konnten. Der Verkauf der 

Waren vollzog sich, wie schon früher erwähnt, grösstenteils auf den Jahrmärkten. 
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Mein Vater wurde im Alter von 13 Jahren aus der Schule herausgenommen und 

musste in diesem jugendlichen Alter schon im Geschäft mithelfen und an dem Be-

such der Jahrmärkte mit teilnehmen. Er zeigte sich bald sehr geschickt und anstel-

lig und griff überall, wo es nötig war, tüchtig mit an. Im Alter von 17 Jahren hei-

ratete er, und im Januar 1830 machte ihn mein Grossvater selbständig, indem er 

ihm einige Artikel seines eigenen Geschäftes, die sogenannten schlesischen Arti-

kel, zu eigenem Handel überwies. Am 1. Januar 1830, im Alter von 18 Jahren und 

2 Monaten, eröffnete mein Vater sein eigenes Geschäft unter der Firma seines Na-

mens J.Z. Hamburger. Das Geschäftslokal richtete ihm mein Grossvater im Nach-

barhause ein, welches, wie schon am Eingang dieses Berichts erwähnt, für meinen 

Urgrossvater Maier Hamburger erbaut worden war. Das Geschäftslokal oder der 

Laden, wie es damals genannt wurde, war ungefähr 4-5 m lang und 2- 2½ m breit, 

also nach heutigen Verhältnissen nicht allzu reichlich. Auch für eine allzu schnelle 

Geschäftsausdehnung nicht gerade besonders geeignet, aber man rechnete nicht 

damals mit der Hoffnung schneller Fortschritte und Geschäftsvergrösserungen. 

Die Verhältnisse veränderten sich in längeren Zeiträumen nur wenig, zufällige 

Glücks- und Konjunkturwechsel traten nicht ein, auch die Bevölkerung blieb die-

selbe, und der Besitz vergrösserte sich immer nur durch das, was man bei fleissiger 

Arbeit und sparsamer Lebensweise regelmässig verdiente und zurücklegte. Mein 

Vater bezog noch in demselben Hause seine Wohnung, bestehend aus einem nach 

dem Hofe gelegenen Wohnzimmer und einer schmalen, hellen Alkove, die als 

Schlafzimmer benutzt wurde, und einer ganz finsteren Küche; dazu gehörte noch 

ein kleines nach vorn gelegenes Zimmer, welches aber fast immer verschlossen 

blieb und nur an Feiertagen geöffnet wurde, wenn man Gäste erwartete. In dieser 

bescheidenen Wohnung wurden meinen Eltern ihre ersten 4 Kinder geboren, die 

sämtlich noch darin Platz finden mussten. Dann aber wurden die Räume doch zu 

eng und auch der Geschäftsraum reichte nicht mehr aus. Es wurde im Hause ein 

Stockwerk aufgesetzt und die gesamten vorderen Parterreräume des Hauses wur-

den zu Geschäftszwecken benutzt. Dadurch wurde der Laden nur um das Doppelte 

vergrössert. Dies geschah erst im Jahre 1846 nach der Geburt meiner Schwester 

Rosa. 

Mein Vater bekam noch einen Handelsartikel von seinen Schwiegereltern, den 

vorgenannten Löwenthalschen Grosseltern, überwiesen. Es war dies ein Lederaus-

schnitt für Schuhmacher. Dieser Artikel wurde nur in der Stadt verkauft und hatte 

seine Abnehmer an den in Schmiegel zahlreich wohnenden Schuhmachern, welche 

nicht immer die besten Zahler waren, so dass es damit immer viel Umstände und 

Scherereien gab. Später legte sich mein Vater noch ein Lumpengeschäft und zu-

letzt noch ein Indigogeschäft neben seinen anderen Geschäftsartikeln an. Das Lum-

pengeschäft wurde in folgender Weise geführt: Es war damals Sitte, dass die soge-

nannten Haderlumpensammler mit Schubkarren, denen ein Hund vorgespannt war, 

in der Stadt und in den umliegenden Dörfern von Haus zu Haus fuhren und Lum- 
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pen und sonstige Abfälle, die sich im Laufe der Zeit angesammelt hatten, und wel-

che man gern loswerden wollte, in ihren Karren aufhäuften. Sie meldeten sich ge-

wöhnlich durch Glockenzeichen, oder durch bestimmte Ausrufe, und arm und 

reich trugen ihnen von allen Seiten die aufgespeicherten Vorräte herbei. Diese fuh-

ren die Lumpensammler mit ihren Karren zur Stadt an die Lumpenhändler und 

verkauften sie für ein geringes Entgelt. Die Zeugabfälle wurden dann in den soge-

nannten Lumpenkammern von den Sortiererinnen aus dem Unrat herausgelesen, 

nach Sorten in Wolle-, Leinen-, Tuch-Abfälle usw. sortiert und an die Papierfabri-

ken verkauft. Es war ein unsauberes, übelriechendes, aber nicht unlohnendes Ge-

schäft, und mein Vater hat es erst später mit dem Ledergeschäft zusammen aufge-

geben, als er seinen Wohnsitz Schmiegel mit Breslau vertauschte. Man nannte da-

mals den Handel meines Vaters «das Geschäft der drei Ellen» (Leinwand – Leder 

– Lumpen). Das Lumpengeschäft wurde vom Bruder meines Vaters, Salomon 

Hamburger, übernommen und bis zur Verlegung seines Wohnsitzes nach Posen im 

Jahre 1860 mit Erfolg weitergeführt. Von ihm übernahm es der Neffe meiner El-

tern und der langjährige Leiter der Schmiegeler Firma Marcus Landsberg und 

führte es bis zu seinem im Jahre 1893 erfolgten Tode fort. 

Wie ich schon wiederholt angeführt, vollzog sich der Verkauf der Waren meines 

Grossvaters und Vaters im Wege des Engroshandels vornehmlich auf Jahrmärkten. 

Der Kundenkreis wohnte zumeist innerhalb eines kleinen Umkreises von 70-80 

km um Schmiegel herum, und der Absatz vollzog sich auf den Jahrmärkten der 

innerhalb dieses Umkreises gelegenen Ortschaften. Diese Jahrmarktsreise war mit 

grossen Mühseligkeiten und Entbehrungen verknüpft. Eisenbahnen gab es damals 

in der Provinz Posen nicht, die Chausseen waren gut, aber nicht alle Städte waren 

mit solchen verbunden, und so war man zumeist auf die alten, schlechten, ungeeb-

neten Verkehrsstrassen angewiesen, die im Frühjahr und Herbst zur Zeit der 

Schneeschmelze oder nach starken Regengüssen mit dem schwerbeladenen Wagen 

kaum zu passieren waren. Die Jahrmarktsbesucher streckten sich vom Geschäfts-

zentrum Schmiegel nach der nördlichen, östlichen und westlichen Seite hin. Der 

Süden ist die deutsche Seite des Umkreises und wurde nicht besucht, da dieser 

mehr nach Breslau hin gravitierte und die Kaufleute dort ihre Bezugsquellen hat-

ten. Die Jahrmärkte verteilten sich auf die Tage Montag bis Donnerstag; der übrige 

Teil der Woche blieb frei. Der Handel befand sich damals ganz in den Händen der 

jüdischen Kaufleute, und so konnten die Behörden nicht umhin, bei Festsetzung 

der Jahrmärkte Rücksicht auf die jüdischen Feiertage und Ruhetage zu nehmen. 

Gewöhnlich schon am Sonnabend Abend begann das Einpacken und Verladen 

der Waren in grossen Frachtwagen, und zwar in folgender Weise: Im hinteren 

Raum des Wagens wurden offene Waren wie Kattune, Nessel, Barchente etc. 

kunstgerecht verstaut, und zwar so, dass sie den Reisenden als Nachtlager dienen 

konnten. In der Mitte und im vorderen Raum des Wagens wurden die gefüllten Ki- 
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sten und Ballen verladen und mit groben Stricken und Ketten an den Wagen fest-

gebunden. Über das Ganze war ein Plan von grober Leinwand über Reifen gezo-

gen, der zum Schutze gegen Regen, Schnee und Kälte dienen sollte, welcher aber 

sehr unzureichend war und im Sommer sogar lästig wurde, weil er der Luft den 

Zutritt verwehrte. Gegen Mitternacht fuhr man weg und kam, wenn die Märkte 

weiter entlegen waren, gewöhnlich erst am Abend des folgenden Tages am Be-

stimmungsort an. Der Wagen fuhr vor die aus Holz gebaute Jahrmarktsbude; es 

standen aber nur die leeren Bretterwände da, die Regale, Leitern und Gestelle zur 

Aufnahme der Waren wurden mitgeführt. Man musste sie sich selbst zusammen-

nageln und zur Aufnahme der Waren selbst auf stellen. Nachdem diese Arbeit, die 

wenig Zeit in Anspruch nahm, vollendet war, wurde abgeladen und das Nachtlager 

aus den dazu geeigneten Waren in derselben Weise wie im Wagen, in der Jahr-

marktsbude bereitet. Das Lager war allerdings nicht sehr bequem, aber man war 

von der Reise mit der getanen Arbeit ermüdet, und dies brachte einen gesunden 

Schlaf. Auch die Lebensmittel musste man mitführen, denn es gab in den kleinen 

Städten bei dem geringen Fremdenverkehr nur selten eine geniessbare Kost, eben-

sowenig in den Gasthöfen ein Unterkommen. Eine genügende Beköstigung wurde 

noch durch die rituellen Speisebeschränkungen erschwert. Brot, Butter, Kaffee, 

Käse, Hering bildeten fast die einzigen zulässigen Nahrungsmittel. In einigen we-

nigen Städten waren Zimmer gemietet, und auf diese bevorzugten Jahrmärkte 

freute man sich schon im Voraus, da man daselbst nicht so den Wirkungen von 

Wind und Wetter ausgesetzt war wie in den Jahrmarktsbuden. 

Am frühen Morgen wurde ausgepackt und die Waren in den Fächern geordnet. 

Die Geschäfte des Tages wickelten sich in einfacher Weise ab. Allerdings nicht 

ohne vieles Feilschen und Handeln, wie es in damaliger Zeit üblich war. Am leb-

haftesten war es am frühen Morgen, da suchten sich die Kunden ihre Ware aus, die 

sie tagsüber an die scharenweise in die Stadt hineinströmenden Bauern und Bäue-

rinnen, welche ihre landwirtschaftlichen Erzeugnisse zu Markte brachten, zu ver-

kaufen suchten. Diese Art der Geschäftsabwicklung zwischen Käufer und Verkäu-

fer im Detailhandel war ebenso interessant wie eigentümlich. Die Verkäufer waren 

zumeist jüdische Händler, das kaufende Publikum bestand aus polnischen Bäue-

rinnen, welche weder von der Beschaffenheit der Waren, noch von dem wirklichen 

Wert derselben ein Verständnis hatten. Sie gingen an jeden Kauf bald von vorn-

herein mit dem Vorurteil heran, dass sie betrogen werden und daher von dem ge-

botenen Preis soviel wie möglich herunterharldeln müssten. Infolge dieses Vorsat-

zes war der Käufer gezwungen, soweit wie möglich das Angebot seiner Waren 

heraufzuschrauben, und der Abstand zwischen dem Angebot des Verkäufers und 

dem Untergebot des Käufers war mitunter ein so weiter, dass oft gar nicht abzuse-

hen war, wie man auf dieser gefährlichen Skala zu einer Einigung würde gelangen 

können. Kein Geschäft, auch nicht das kleinste, konnte sich ohne lautes Schreien  
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und Lärmen abwickeln. Und unter Flüchen und Verwünschungen kam man dann 

endlich nach langem Feilschen ans ersehnte Ziel. Dieselben wilden Szenen wie-

derholten sich beim Abmessen und Abschneiden der Waren, und so boten diese 

Geschäfte zum Teil ein sehr lebendiges und bewegtes, aber auch abschreckendes 

Bild damaligen und zum Teil noch heutigen Handelsverkehrs zwischen Händlern 

und Konsumenten in den polnischen Städten und Dörfern. Im Laufe des Tages 

flaute bei den Grosshandlungen meines Vaters und Grossvaters, zu denen sich 

noch einige Konkurrenten gesellten, das Geschäft ab. Hin und wieder holte sich 

ein Händler noch ein Stück Ware zur Ergänzung und zum Ersatz eines ausverkauf-

ten Musters oder Artikels. Am Abend vor Sonnenuntergang wurden die Gelder für 

die verkauften Waren eingezogen. Die Kunden zahlten aus dem Erlöse, den ihnen 

der Jahrmarkts verkauf einbrachte, die Waren, welche sie gekauft oder noch von 

früher her schuldig waren. Dieses Inkassogeschäft war nicht ganz gefahrlos, denn 

der Marktplatz flutete von heimziehenden, lärmenden und zumeist betrunkenen 

polnischen Bauern, welche, wenn nicht von der Polizei in Schach gehalten, zu Ge-

walttätigkeiten und Diebereien allzu leicht geneigt waren. 

Es gab aber auch der Gefährdungen genug auf diesen Jahrmarktsfahrten, abge-

sehen von den Strapazen des Tages und der Nachtfahrten, der Witterungseinflüsse, 

der schlechten Wege und Verkehrsstrassen; ganz besonders im Herbst und Früh-

jahr gab es noch viele andere Unannehmlichkeiten und Gefahren. Wie oft musste 

man (ich selbst machte diese Freuden und Genüsse noch in den Jahren 1859-1864 

mit durch), wenn der Wagen in Schlamm und Schnee steckenblieb, vom Wagen 

herabsteigen, um ihn durch Nachstossen von der Stelle zu bringen. Oft musste man 

bei schlechtem Wetter Vorspannung aus dem nächsten Dorfe holen, wenn die 

Pferde trotz aller Mühe den Wagen nicht vom Flecke bringen konnten, und man 

musste bei Wind und Wetter oft stundenlang ausharren, bis der Vorspann eintraf, 

der nicht immer so schnell zu haben war. Gewöhnlich fuhren die beladenen Wagen 

meines Vaters und Grossvaters zusammen und bei drohenden Fährlichkeiten im-

mer, so dass der eine dem anderen mit Vorspann aushelfen konnte. In meiner Pra-

xis geschah es einmal, dass der schwer beladene Wagen bei finsterer Nacht, da der 

schlafende Kutscher in den Graben fuhr, umfiel und die Insassen nur mit knapper 

Not mit dem Leben davonkamen. Auch von räuberischen Überfällen und Dieb-

stählen blieb man nicht verschont. Es war in finsterer Nacht ja allzuleicht, an dem 

nur leicht verwahrten Wagen den Leinwandplan aufzuschneiden und ein paar 

Stücke lose aufgestapelte Waren herauszunehmen. Allerdings war diese Manipu-

lation durch den Umstand erschwert, dass oben auf dem Stapel einige Personen ihr 

Nachtlager auf geschlagen hatten und sofort erwachen mussten, wenn unter ihnen 

verbrecherische Hände ihr Wesen trieben. – Es kamen hierbei mitunter auch recht 

drollige Szenen vor. Ein Schmiegelscher Schneider, der sehr klein von Gestalt mit 

einem starken Buckel behaftet war, wurde einstmals im Winter als Passagier oder 

als Gehilfe auf den Jahrmarkt mitgenommen; um sich vor der Kälte zu schützen, 
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wickelte er sich in eine grosse grobe Leinwanddecke ein, so dass er die vollstän-

dige Gestalt eines Warenballens einnahm, und legte sich so zur Nachtruhe auf den 

hinten im Wagen befindlichen Warenstapel. In der Nacht schnitten Diebe hinten 

die Leinwand auf, und alsbald fiel ihnen zu ihrer grossen Freude ein grosser Ballen 

in die Hände. Die Spitzbuben, hochbeglückt über die gute Beute, öffneten sofort 

den Ballen, um den Fang zu teilen, und zu ihrem Staunen entpuppte sich unser 

buckliges Schneiderlein, welcher froh war, mit einer tüchtigen Tracht Prügel da-

vonzukommen. 

Das Revolutionsjahr 1848 war für die Jahrmarktsbesucher ganz besonders ge-

fährlich. Der Kanonendonner der Schlachten dieses polnischen Aufstandes unter 

Mieroslawsky1 vom März bis Mai des Jahres 1848 schallte oft mitten in den Jahr-

marktsrummel hinein. Als die Schlacht bei Miloslaw geschlagen wurde, in welcher 

die preussischen Truppen unter General Blumen durch die Übermacht der Gegner 

eine Niederlage erlitten, befanden sich unsere Jahrmarktsreisenden auf dem Jahr-

markte in Schroda. Der Kanonendonner, der nur wenige Meilen entfernten 

Schlacht wurde deutlich gehört, und sie hatten es ihrem guten Stern zu verdanken, 

dass sie glücklich und ohne Schaden davonkamen. Mein Vater erzählte oft von den 

gewaltigen Stürmen jener aufgeregten Zeit; von ihren Ängsten und Nöten, denen 

er und seine Genossen ausgesetzt waren, denen sie aber stets glücklich entkamen, 

denn auch die unbewaffneten polnischen Bauern, die naturgemäss mit ihrem Her-

zen auf Seiten der Aufständischen waren, warfen drohende Blicke auf den Besitz 

der Deutschen und warteten nur auf einen Wink zu räuberischen Überfällen. Zu 

damaliger Zeit wurde fast nur in Silbermünzen und Scheidemünzen gezahlt, und 

einmal geschah es, dass der Boden des mit Geldsäckchen gefüllten hölzernen 

Geldkastens auf offener Strasse inmitten einer erregten Volksmenge sich löste und 

mit den Geldsäcken zur Erde fiel. Aber auch da fügte es ein günstiges Geschick, 

dass nichts verlorenging. Oft begegnete man auf offener Heerstrasse Zügen be-

waffneter Aufständischer; diese waren hauptsächlich mit langen Sensen bewaff-

net, bestehend aus einem langen Stiel mit einem Sensenmesser, welches gradlinig 

und nicht, wie bei den im landwirtschaftlichen Betriebe gebrauchten Sensen win-

kelförmig am Stiel befestigt war. Die Sense war oben noch mit einem Widerhaken 

versehen. Wegen dieser Bewaffnung nannte man die polnischen Aufständischen 

allgemein Sensenmänner. Die Begegnung mit diesen war gewiss sehr gefährlicher 

Natur, und es war immer ein grosses Glück, wenn man hierbei mit heiler Haut 

davonkam. Da aber der polnische Bauer, wenn auch roh und stark dem Trunke 

ergeben, doch von gutmütigem Wesen und jeder Grausamkeit abgeneigt ist, so ist 

er mit einem Schnaps und einem guten Trinkgeld schnell zu befriedigen. Raub und 

Mord, Greuel und Grausamkeiten, wie sie in Kriegszeiten unumgänglich sind, 

wurden in der Zeit der polnischen Revolution in der Provinz Posen nur selten ver-

übt. Die Führer, polnische Edelleute von meist vornehmer und edler Abkunft, hiel-

ten gute Manneszucht unter ihren Leuten, und so kamen die Unseren trotz vielfa- 
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cher Gefahren, denen sie im Jahre 1848 während des kurzen polnischen Aufstandes 

ausgesetzt waren, immer noch glücklich und ohne wesentlichen Schaden davon. 

Die wenigen Reize, welche diese Fahrten boten, genossen wir in den frühen Mor-

genstunden schöner Sommer- und Herbsttage, wenn wir, neben dem Wagen her-

gehend, durch den grünen Wald zogen, die frische Morgenluft einatmend, den herr-

lichen Sonnenaufgang bewundernd und den weiten Ausblick über duftende Wiesen 

und wogende Getreidefelder bis zur Grenze des Horizontes genossen, der in die-

sem ziemlich reizlosen polnischen Flachlande durch Berge und Höhen nicht be-

schränkt war. 

Zur Zeit vor und längere Zeit nach der Gründung des väterlichen Geschäfts war 

das Fuhrwerksmaterial, welches dem Geschäfte diente, noch von sehr unvollkom-

mener Beschaffenheit. Die Mittel reichten noch nicht so weit, um teure Pferde zu 

kaufen. Die Pferde mussten stark und knochig sein, um den schweren Frachtwagen 

zu ziehen, aber sonst durften sie alle möglichen Mängel und Schönheitsfehler be-

sitzen, wenn solche ohne Beeinträchtigung der Arbeitskraft auf die Billigkeit der 

Kaufpreise Einfluss hatten. So wurden oft ältere Pferde angeschafft, welche sonst 

gesund, aber wegen äusserer Schäden ausrangiert waren. Es kam auch zuweilen 

vor, dass eines der Pferde halb oder ganz erblindet war. Denn das Auge ist das am 

wenigsten notwendige Requisit für ein gutes Zugpferd. Die Gespanne waren stets 

aus drei Pferden zusammengesetzt und so durfte das mittelste, das von den beiden 

Seitenpferden mitgeführt wurde, des Augenlichts ganz oder teilweise ohne Scha-

den für das ganze Gefährt entbehren. Der Spott- und der Lokalwitz nahm sich der 

Sache an und behauptete, Hamburgers Pferde brauchten zusammen immer nur 

zwei Augen, nämlich das Handpferd ein rechtes Auge, das Sattelpferd ein linkes 

Auge und das mittelste Pferd dürfe ganz blind sein und damit käme ein gutes Last-

fuhrwerk ganz gut aus. Später wurde es mit der Zeit viel besser. Mit dem zuneh-

menden Wohlstand wurden auch bessere Pferde angeschafft, die sich ohne Erröten 

sogar vor der Britschka (polnisch), dem damaligen sogenannten Gesellschaftswa-

gen, sehen lassen durften. Kutschen und Equipagen hielten sich damals nur die 

reichsten christlichen Bürger der Stadt und der Adel der Umgegend. Mein Gross-

vater, dem es seine Vermögenslage auch schon erlaubt hätte, sich eine Equipage 

halten zu dürfen, tat dies nicht, denn seine Bescheidenheit und seine Scheu, als 

Jude protzig zu erscheinen, mögen ihn wohl davon zurückgehalten haben, es den 

anderen gleichzutun. In späteren Jahren liess man auch den Frachtwagen unter 

Aufsicht des Kutschers und des Markthelfers allein fahren, und man reiste in einem 

bequemen Reisewagen, mit dem man in kürzerer Zeit und angenehmerer Weise 

ans Ziel gelangte. 

So wie ich es hier geschildert habe, war ungefähr der Typ der Geschäftsführung 

der jüdischen Handelswelt bis in die Mitte des vorigen Jahrhunderts, und dabei 

waren die Engroshändler die bevorzugten Aristokraten des Jahrmarktsgeschäfts. 

Wieviel schwieriger hatten es die kleineren und ärmeren jüdischen Händler, die 

Kleinhändler, die ihre Waren in gemieteten Wägelchen zu Markte brachten, die 
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teils in Buden, teils auf der Erde ausgebreitet feilhielten und die Hausierer, welche 

ihre Packen selbst von Dorf zu Dorf auf dem Rücken tragen mussten; welche 

Summe von Gefahren und Mühseligkeiten, Widerwärtigkeiten und Strapazen, wie-

viel Hunger und Durst hatten sie auszuhalten, wie oft mussten sie den Schlaf ent-

behren und die Nächte auf der Landstrasse zubringen. Und dazu kam noch der 

Hass und die Verachtung, Hohn und Spott und Misshandlung, welche man ihnen 

damals noch straflos angedeihen lassen durfte. Alles dieses zu ertragen, dazu ge-

hört mehr Tapferkeit, als man sonst den Juden zuzutrauen geneigt ist. Wer den 

Juden feige nennt, der weiss nicht oder will nicht wissen, was der Jude an Hinge-

bungs- und Aufopferungsfähigkeit im Ertragen von Leiden und Mühseligkeiten zu 

leisten imstande ist. Ihm war zu damaliger Zeit sein ganzes Leben eine Schule des 

Kampfes und der Gefahr, des beständigen Widerstandes gegen Menschen und Na-

turgewalten; tagtäglich musste er sich seine Existenzmöglichkeit von neuem er-

obern. Die Juden haben sich auch im Kriege immer tapfer gezeigt und dem Kugel-

regen furchtlos standgehalten. Viele haben sich ausgezeichnet und haben Sieges-

preise errungen; aber den grösseren Mut haben diejenigen gezeigt, die sich täglich 

den Gefahren ihres Lebensberufes aussetzten, die ohne Zittern und Zagen immer 

wieder von neuem den Kampf um ihre eigene und um die Existenz ihrer Frauen 

und Kinder aufnahmen, obwohl Tausende in dem Kampfe unterlagen. 

Die Jahrmarktsreisen wurden bis zum Jahre 1864 fortgesetzt, bis das Geschäft 

von Schmiegel nach Posen verlegt wurde. Mein Vater musste sie schon im Anfang 

der 50er Jahre aufgeben, da die Mühen und Anstrengungen und die unregelmässige 

Lebensweise seine Gesundheit geschädigt hatten, und die Ärzte ihm die Fortset-

zung ernstlich untersagten. Er hatte bereits gegen Ende der vierziger Jahre mit sei-

nem Neffen Josef Hamburger, dem Sohn seines vorgenannten ältesten Bruders 

Baruch, ein Geschäftsunternehmen in Breslau gegründet, welches die Firma J.Z. 

Hamburger & Co. führte und von genanntem Josef Hamburger zuerst allein gelei-

tet wurde. Später trat noch der Bruder Meyer Hamburger in das Geschäft mit ein. 

Meine Eltern behielten bis zum Tode der Grosseltern den Wohnsitz in Schmiegel. 

Erst im Jahre 1857 verlegten sie ihr Domizil nach Breslau. 

Die Schmiegeler Firma blieb weiter bestehen und wurde in gleicher Weise wie 

bisher von den mehrjährig bewährten Mitarbeitern Marcus Landsberg und Maier 

Miadowski für Rechnung meines Vaters fortgeführt. Das Lederund Lumpenge-

schäft war aufgegeben worden, und der Indigohandel wurde als Nebengeschäft 

weiter fortgesetzt. Wir lieferten den Färbern, welche in Schmiegel und der Umge-

gend für uns färbten, den Indigo und verkauften ihn auch zum Teil für ihren eige-

nen Gebrauch. Im Herbst 1859 schied Miadowski aus unserem Geschäft aus, um 

sich in seiner Vaterstadt Bojanowo selbständig zu machen, und ich trat an seiner 

Stelle in das Geschäft ein. Im Jahre 1864 wurde das Geschäft nach Posen verlegt.  
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Das anstrengende Jahrmarktsfahren war uns doch lästig geworden. Die Stadt Posen 

hatte sich inzwischen dank der vervollkommneten Verkehrsmittel immer mehr zur 

Zentrale des Provinzgeschäftes ausgebildet. Unser Arbeitsgebiet auf den Jahr-

märkten hatte sich nur auf einen kleinen Teil der Provinz erstreckt, während in der 

Stadt Posen die Fäden aus allen Teilen der Provinz zusammenliefen; so fassten 

denn Zacharias Hamburger Söhne zuerst den Entschluss, den Sitz ihres Geschäftes 

nach Posen zu verlegen und wir folgten bald nach. Das Geschäft in Posen stand 

unter meiner alleinigen Leitung. Marcus Landsberg hatte sich inzwischen in 

Schmiegel mit Rosalie Hoppenheim, der Tochter der verstorbenen ältesten Schwe-

ster  meiner  Mutter,  verheiratet  und  hatte  dort  das  Kurzwarengeschäft  meiner 

Grosseltern und das von meinem Vater und den von meinem Vater bisher betrie-

benen Lumpenhandel übernommen. Er führte diese Geschäfte bis zu seinem Tode 

im Jahre 1893 mit gutem Erfolge fort. Ich leitete das Geschäft in Posen bis zum 

Jahre 1869. Das Geschäft in Schmiegel und später in Posen hatte im engsten Zu-

sammenhange mit dem Breslauer Geschäft J.Z. Hamburger & Co. gestanden. Es 

bezog seine Waren teils von dort, teils wurden sie durch Vermittlung desselben 

angeschafft. Als mein Vater den Entschluss fasste, sein Geschäft von Schmiegel 

nach Posen zu verlegen, lehnte sich der Breslauer Sozius meines Vaters, sein Neffe 

Josef Hamburger mit aller Energie dagegen auf, weil er fürchtete, dass dadurch 

dem Breslauer Geschäft Abbruch geschehen könnte. Infolge der hierdurch entstan-

denen Differenzen kam es zur Separation und zur Auflösung der Firma J.Z. Ham-

burger & Co. 

Mein Vater eröffnete sein neues Geschäft unter seiner alten bisherigen Firma in 

dem Hause Caristrasse 20, welches dem damals lebenden Goldarbeiter Gumpert 

gehörte und sich noch heute im Besitz derselben Firma befindet. Mein Bruder 

Heinrich hatte in dem Manufakturwarengeschäft von Gerstenberg & Glücksmann 

seine Lehrzeit durchgemacht und in einem grossen Berliner Geschäftshause seine 

weitere Ausbildung genossen. Mein Bruder Albert hatte eben ausgelernt; beide tra-

ten sofort nach der Separation in das neue Geschäft meines Vaters mit ein (als 

Mitarbeiter). Das Geschäft nahm bald von vornherein eine sehr gute Entwicklung. 

Mein Vater hatte schon einige Jahre vorher das Haus Graupenstrasse Nr. 1 erwor-

ben und verlegte, als das Geschäft infolge seiner Ausdehnung grössere Räume er-

forderte, dasselbe Ende der 60er Jahre in sein eigenes Haus. Das Geschäft in Posen 

hatte sich inzwischen auch recht gut entwickelt und wesentlich vergrössert. Es ar-

beitete mit einer Kundschaft in Städten, die auf der einen Seite gleich nahe zu 

Breslau wie zu Posen gelegen waren, auf der anderen Seite waren die Ortschaften, 

in denen die Kundschaft wohnte, näher an Posen gelegen, aber sie konnten eben-

sogut von Breslau, wie von Posen aus bereist werden. Es war also recht gut mög-

lich, die Geschäfte Breslaus mit denen der Posener Filiale zu verbinden und den 

Verlauf beider von Breslau aus zu leiten und hierdurch die Betriebsspesen zu ver-

ringern. Die Filiale Posen wurde demnach im Jahre 1869 eingezogen, und Breslau  
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verblieb als alleinige Handlung der Firma bestehen. Ich wurde in derselben mit 

meinem Bruder Heinrich zusammen von meinem Vater als Sozius aufgenommen. 

Mein Bruder Albert war schon kurz vorher nach Landshut gegangen, wo er sich 

mit Adolf Fränkel, welcher kurz vorher die Nichte und Pflegetochter meiner Eltern 

namens Jenny geheiratet hatte, assoziierte und mit diesem ein Leinenfabrikations-

geschäft eröffnete. 

Das reine Handelsgeschäft, wie es in Schmiegel in dem so kleinen Massstabe 

geführt wurde, genügte schon von Anfang an dem stets vorwärtsstrebenden Geiste 

meines Vaters nicht. Es lag schon von jeher in seiner Natur, jedes Ding durch 

Nachdenken auf seine Ursachen und seinen Ursprung hin zu ergründen. Sein Geist 

beschäftigte sich schon lange mit der Untersuchung, wie die Waren, die er als Han-

delsartikel führte, eigentlich hergestellt werden und seine Absicht und Bestrebung 

zielten darauf hin, seine Waren sich, soweit möglich, selbst herzustellen. Seine 

Geschäftsreisen führten ihn häufig nach Breslau und den Fabrikorten Schlesiens. 

Er gewann dort Eindrücke in das Fabrikationswesen, in die dortigen Webereien, 

Färbereien, Druckereien und Appreturanstalten. Sein klarer Kopf, seine rasche 

Auffassung und sein praktisch gebildeter Sinn kamen ihm hierbei zur Hilfe. Er 

erlangte schnell gute Kenntnisse auf diesem Gebiete, und er begann in Schmiegel 

damit, sich selbst gute Kräfte heranzubilden. Dort wurden nämlich damals und 

teils auch noch heute mannigfache Gewerbe und auch das Weberhandwerk – aller-

dings in sehr einfacher primitiver Weise – betrieben. Die Weber verarbeiteten 

grobe Gespinste, die von den Bauern der Umgegend auf einfachen alten Spinnrok-

ken, teilweise aus selbst angebautem Flachs, gesponnen waren. Sie verwebten 

diese Gespinste zumeist auf Bestellung der Bauern für deren Hausgebrauch gegen 

geringen Weberlohn. Mein Vater gab ihnen bald reichlichere und lohnendere Ar-

beit und führte den sogenannten Schnellschützen ein, der die Arbeitszeit der Weber 

wesentlich verkürzte und ihnen besseren Verdienst verschaffte. Die geringe Intel-

ligenz und der Widerstand gegen Neuerungen erschwerten jedoch sehr die Einfüh-

rung von Verbesserungen bei der dortigen Weberbevölkerung, und auf neue Arti-

kel liessen sich die Weber erst gar nicht ein. 

Es war daher meinem Vater sehr willkommen, als ihm die Regierung gestattete, 

eine grössere Anzahl Gefangener im Zuchthause zu Rawitsch mit Webarbeit zu 

beschäftigen. Zumeist waren dieselben von Hause aus keine Weber und mussten 

erst dazu angelernt werden. Mein Vater stellte dort einen Webmeister an, und nach 

Überwindung mancher Schwierigkeiten kam die Arbeit in flotten Gang. Der da-

malige Zuchthausdirektor Müller war ein feiner, liebenswürdig gebildeter Mann, 

dessen ich mich noch dunkel erinnere von der Zeit her, als er meinen Vater, was 

nicht selten geschah, in Schmiegel besuchte. Er war meinem Vater sehr gewogen 

und bemühte sich, die Absichten meines Vaters aufs Möglichste zu fördern. Uns 

Kindern war es ganz besonders interessant, dass Gefangene im Zuchthause für uns 

arbeiten mussten. Mein Vater nahm mich auch einmal, als ich noch ein Knabe war, 
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mit auf einer seiner Reisen nach Rawitsch, und ich erinnere mich noch heute an 

das Gruseln, das ich empfand, als mir gesagt wurde, dass die armen Gefangenen 

für uns arbeiten und manchmal sogar körperlich gestraft und eingesperrt werden, 

wenn sie aus Bosheit oder Unachtsamkeit schlechte Ware lieferten. In Rawitsch 

konnte mein Vater sein Arbeitsgebiet schon wesentlich erweitern. Er liess dort ver-

schiedene baumwollene und halbleinene Artikel machen, hauptsächlich rohe und 

gestreifte Nessel und ganz besonders in grösseren Mengen einen grobfädigen Nes-

sel für Färbereizwecke, welche wir viele Jahre hindurch bis zu dessen Tode einem 

Färber namens Gumpert in Grätz in grossen Quantitäten lieferten, und zwar regel-

mässig. Dieser Mann war ein Riese von Figur, stämmig und hochgewachsen, aber 

dabei einer der gutmütigsten und liebenswürdigsten Menschen. Er war meinem 

Vater in treuer Freundschaft ergeben, kam oft in unser Haus und wurde natürlich 

immer aufs Beste bewirtet. Auch meine Mutter konnte ihn recht gut leiden, er blieb 

bis zu seinem Tode einer unserer treuesten Kunden. 

Auch das Veredlungsgeschäft, desgleichen Färben und Druck roher Kattune und 

Nessel hatte mein Vater schon damals in die Hand genommen. Er beschäftigte die 

Färber und Drucker der Stadt und Umgegend, aber auch schon sehr viel die Eta-

blissemente in Reichenbach/Schl. und Umgegend. Graue und schwarze Futter-

stoffe konnten damals nur in Langenbielau hergestellt werden, und unsere Ge-

schäftsverbindung mit Christian Dierig leitete sich schon von damaliger Zeit her, 

und wird heute gewiss länger als 60 Jahre bestehen. 

1  Ludwig von Mieroslawsky (1814-1878), polnischer Revolutionär, wurde 1847 in der Pro-

vinz Posen wegen Vorbereitung eines polnischen Aufstandes verhaftet und in Berlin ver-

urteilt, 1848 aber befreit. Er leitete dann den bewaffneten Aufstand in Posen 1848, der 

von der preussischen Armee schliesslich niedergeworfen wurde, nachdem sie zuerst bei 

Miloslaw eine Niederlage erlitten hatte. 

12 Moritz Güdemann 

geb. 1835 Hildesheim – gest. 1918 Baden bei Wien 

Moritz Güdemann, Aus meinem Leben. 298 S. – Verfasst Wien 1899-1918. 

Güdemann ist der Sohn eines Hildesheimer Schlachters und besucht das bischöf-

liche Gymnasium seiner Heimatstadt. Er beginnt 1854 das Studium am Rabbiner-

seminar in Breslau, der in diesem Jahr eröffneten ersten wissenschaftlichen Rab-

binerbildungsstätte Deutschlands. Nach achtjährigem Studium an Universität und 

Seminar erhält er 1862 seine erste Rabbinerstellung in Magdeburg. Er wird 1866 
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Rabbiner in Wien, wo er 1891 zum Oberrabbiner aufsteigt. Religiös konservativ 

eingestellt und politisch antipreussisch gesinnt, betätigt sich Güdemann neben 

dem Rabbinat auch wissenschaftlich. Er veröffentlicht mehrere Schriften zur jüdi-

schen Geschichte und das antizionistische Werk «Nationaljudentum» (1897). 

Ich muss noch sehr jung gewesen sein, als ich anfing, Deutsch und Hebräisch zu 

lesen, denn ich erinnere mich dieses Anfangs nicht. Aber wohl erinnere ich mich 

dessen, dass ich die Buchstaben, deutsche und hebräische, nachzeichnete – ich war 

damals kaum mehr als fünf Jahre alt – und dass ich, wenn Gäste kamen, Proben 

dieser Kunstfertigkeit, worauf mein Vater sehr stolz war, ablegen musste. Schon 

in demselben Alter wurde mir der Gedanke eingeflösst, Rabbiner zu werden, so 

dass ich, wenn ich als Kind gefragt wurde, was ich werden wolle, diesen Beruf 

angab. Der Rabbiner, oder eigentlich der Landrabbiner, welchen Titel er führte, 

war der erste Mann unter den Juden der Stadt und der Provinz, wenigstens gab es 

für meinen Vater keinen grösseren, verehrungswürdigeren. Diese Anschauung 

meines Vaters ging schon in meinen Kindesjahren auf mich über, so war es natür-

lich, dass ich den Beruf des Rabbiners als meinen Lebensberuf wählte, oder dass 

er suggeriert wurde, und auf diesen Beruf wurde denn auch meine Ausbildung an-

gelegt. 

Mit acht Jahren kam ich auf das bischöfliche Gymnasium Josephinum, oder 

schlechtweg das Josephinum, wie dieses Institut genannt wurde, und zwar in die 

Quinta, die unterste Klasse, in der ich aber drei Jahre verbleiben musste. Dies war 

der vorgeschriebene Zeitraum. [...] Ich kann mich über meine Lehrer am Gymna-

sium nicht beklagen, bewahre einzelnen sogar aufrichtige Dankbarkeit, dennoch 

darf ich heute in sehr vorgerückten Jahren bei abgeklärtem Urteil behaupten, dass 

manche von den Lehrern in der Beurteilung ihrer Schüler fehlgriffen, weil sie nicht 

auf deren Individualität eingingen. Fast alle Lehrer waren Geistliche, durch ihre 

Ehe- und Kinderlosigkeit mag ihnen im Laufe der Zeit das rechte Verständnis für 

die Jugend abhanden gekommen sein. Mit meinen Mitschülern stand ich im besten 

Verhältnis. Der Umstand, dass ich Jude, noch dazu der einzige auf dem Gymna-

sium war, hat mir nie Kränkungen oder sonstige Unannehmlichkeiten weder sei-

tens der Lehrer noch von Seiten meiner Mitschüler zugezogen. Ja es wurde auf 

meine Konfession und religiöse Haltung Rücksicht genommen. Ich schrieb natür-

lich am Sabbat und an den jüdischen Feiertagen nicht, setzte nun ein Lehrer aus 

Versehen ein «Extemporale», d.h. eine schriftliche Prüfungsarbeit auf einen dieser 

Tage an, dann pflegten meine katholischen Mitschüler den Lehrer zu erinnern, dass 

ich an dem Tage nicht schreiben könne, worauf alsdann ein anderer Tag festgesetzt 

wurde. Andererseits nahm ich an manchen Übungen und Verrichtungen meiner 

Mitschüler teil, denen sie als Katholiken oblagen. Im Gesangsunterricht sang ich  
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die Litanei und andere Kirchengesänge mit, daran nahm weder ich, noch nahmen 

die Lehrer und Schüler daran Anstoss. In einer Motette von Mozart sang ich sogar 

ein Solo, natürlich nur im Gesangsunterricht, nicht in der Kirche. [...] 

Ich habe auch einmal eine lange Reihe von Predigten angehört, welche von den 

berühmten Jesuiten Roth und Klinkowström1 im Dom gehalten wurden. Ich erin-

nere mich nicht, dass Aufreizungen gegen die Juden darin vorgekommen wären. 

Freilich gab es in Hildesheim keine reichen Juden, aber sie waren alle in guten 

Verhältnissen, befleissigten sich eines rechtschaffenen Lebenswandels, hielten auf 

ihre Religion und pflegten mit ihren christlichen Mitbürgern einen angenehmen, 

oft freundschaftlichen und intimen Verkehr. Von einer bürgerlichen und politi-

schen Gleichstellung der Juden war im damaligen Königreich Hannover keine 

Rede. Sie bekamen keine Orden und keine Staatsanstellung, aber es gab in Hildes-

heim einen jüdischen Advokaten und jüdische Ärzte, unter Christen angesehen und 

auch bei letzteren viel in Verwendung. Meine Mutter erzählte mir allerdings oft, 

dass in ihrer Kinderzeit kein Jude am Fronleichnamsfeste auf der Strasse erschei-

nen durfte, auch dass den Juden zuweilen zugerufen wurde: «Jude mach’ mores!», 

aber in meinen Kinderjahren habe ich eine Zurücksetzung oder Verspottung mei-

ner Religion wegen nie erfahren. Mit dem Jahre 1848 wurde dann auch die recht-

liche Stellung der Juden der der übrigen Staatsbürger gleich.2 [...] 

Es ereignete sich im Sommer des Jahres 1853, dass die Kunde von der Errich-

tung eines jüdisch-theologischen Seminars in Breslau nach Hildesheim gelangte. 

Dies geschah auf einem Umwege. Es wurden eines Tages Aufrufe unter den Juden 

in Hildesheim verbreitet, in welchen die bevorstehende Errichtung jenes Seminars 

als eine grosse Gefahr für das Judentum bezeichnet wurde. Die Aufrufe waren von 

dem Rabbiner Samson Raphael Hirsch3 in Frankfurt a.M. ausgegangen und in alle 

Welt verschickt worden. Den Anlass zu dem Sturm hatte wohl die in Aussicht ge-

nommene Anstellung H. Graetz’4 an dem zu errichtenden Seminar gegeben. Graetz 

hatte früher bei Hirsch in Oldenburg gelebt und diesem grosse Verehrung entge-

gengebracht, hatte sich aber dann von ihm und seiner religiösen Anschauung ge-

trennt. Durch diese Aufrufe nun empfing ich zuerst Kunde von der beabsichtigten 

Errichtung des erwähnten Seminars. Bei einem Besuche, den ich, wie dies öfters 

geschah, meiner Schwester und meinem Schwager in Hannover machte, suchte ich 

auch Dr. Wiener auf, und sprach mit ihm über die neue Gründung. Dr. Wiener lehr-

te am Lehrerseminar in Hannover und hat sich durch verschiedene Arbeiten auf 

dem Gebiete der jüdischen Geschichte einen guten Namen gemacht. Wiener klärte 

mich nun über das Seminar, aber auch über das was ich zu tun hätte, wenn ich 

meinem Vorsatz, Rabbiner zu werden, treu bleiben wollte, gründlich auf. Beson-

ders machte er mir klar, dass meine Studien ohne Fundament bleiben würden, 

wenn ich nicht im Talmud gehörig zu Hause wäre. Nur durch diese Pforte könne  
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ich in das Wesen des Judentums und in die Geschichte der Juden eindringen und 

mich in beiden zurechtfinden. Es war eine sehr eindringliche Ermahnung, die Wie-

ner an mich richtete, und ich muss diesem Manne dankbar das Verdienst zuerken-

nen, dass er mir eigentlich den Weg für meine Zukunft gewiesen. Angenehm war 

mir ja der Eindruck nicht, mit dem ich von Wiener schied. Es war mir zumute wie 

einem, der hungert, und dem gerade eine unwillkommene Speise vorgesetzt wird, 

aber ich sagte mir, es muss sein! Der Gedanke, einen anderen Beruf zu wählen, 

kam mir nicht: es war mir von Kindheit an der Rabbinerberuf so bestimmt vorge-

zeichnet, auch schien mir die Wahl dieses Berufes eine Ehrenpflicht gegen meinen 

seligen Vater zu sein, dass ich an andere Berufszweige gar nicht dachte. Ich reiste 

also von Hannover ab und gelobte mir im Stillen, mich ganz und gar auf das Tal-

mudstudium zu werfen. Dies tat ich denn auch. Sobald ich nach Hause gekommen 

war, entlieh ich mir von dem Rabbiner Landsberg den Traktat Baba mezia5 und 

versenkte mich in ihn so sehr, dass ich kaum eine oder zwei Stunden täglich der 

Ruhe und Bewegung widmete. Wie es nun geht, dass diejenigen Bestrebungen, die 

einem schwer werden, sich aber dadurch auch beliebt machen, so erging es mir 

auch mit dem Talmud. Je mehr Eifer ich auf ihn verwendete, desto mehr erfreute 

ich mich an den Problemen, die er darbietet, und an den versuchten Lösungen, die 

ich auf kleinen Zetteln aufschrieb, die ich zwischen die Blätter schob. Späterhin 

zeigte mir noch Landsberg diese Zettel, die er sorgfältig aufbewahrt hatte. Auch 

der Unterricht, den er mir nun erteilte, ward angeregter, lebhafter und erfolgrei-

cher. Ich schrieb nun an den Oberrabbiner Dr. Z. Frankel6 in Dresden, den künfti-

gen Direktor des Seminars und bat, mich in dasselbe aufzunehmen. Ein sehr höf-

liches Antwortschreiben, das mich sehr beglückte, enthielt die Bewilligung meines 

Ansuchens. In eifrigen Studien, besonders des Talmud, erwartete ich das Heran-

nahen des August, in dessen ersten Tagen das Seminar eröffnet werden sollte. [...] 

Am Donnerstag, den 10. August 1854, an einem warmen Sommermorgen ward 

das Seminar durch eine einfache Feier eröffnet.7 Es waren von dem Lehrkörper der 

Direktor Dr. Zacharias Frankel, Dr. H. Graetz, Dr. Jacob Bernays und Dr. B. Zuck-

ermann, dann die Herren Kuratoren Milch, Prinz und Dr. Lewy zugegen. Die Schü-

lerzahl belief sich auf zehn oder zwölf. Nach der Feier, die in dem auch als Bet-

lokal verwendeten grossen Saale im zweiten Stockwerk stattfand, begaben wir uns 

in den Garten, der wohlgepflegt und geräumig ebenso wie das Haus einen sehr 

einnehmenden Eindruck machte. Sodann begaben wir Schüler uns auf die Prome-

nade. Hier hatte ich mit einem in Jahren schon ziemlich vorgerückten Kollegen 

namens Landsberg ein mich sehr entmutigendes Gespräch. Dieser, der aus der Pro-

vinz Posen stammte, hatte schon viele rabbinische Kenntnisse sich angeeignet, und 

als ich ihm sagte, dass es bei mir damit noch schwach bestellt sei, da meinte er, ich 

sollte lieber von meiner Absicht, Rabbiner zu werden, abstehen, denn wer nicht  
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schon in der Jugend im Talmud beschlagen sei, der bringe es darin zu nichts. Aber 

ein anderer bereits älterer Mann, Meier Lewy, der selbst ein guter Talmudist war, 

und, obwohl er das Seminar nicht besuchte, mit uns umging, beruhigte mich und 

ermutigte mich. 

Labor omnia vincit improbus. Das habe auch ich erfahren. Ich warf mich mit 

allem Ernst auf diese Studien, bis tief in die Nacht und früh am Morgen lag ich 

ihnen ob. Dabei ward mir die Hilfe eines jungen Mannes förderlich, der damals 

aus Ungarn nach Breslau gekommen war, um die weltlichen Wissenschaften zu 

studieren. Es war Benjamin Szold, der nachmals als langjähriger und sehr angese-

hener Rabbiner in Baltimore gestorben ist. Er war ein feiner Kopf, übersah und 

begriff in einem Augenblick die ganze Folioblätter einnehmenden Ausführungen 

der Kommentatoren zum Talmud und verstand, den Inhalt mit ungemeiner Klarheit 

wiederzugeben. Dadurch wurde ich in die scharfsinnigen Diskussionen eingeführt 

und ward bald einer der heftigsten Diskutatoren im Kolleg unseres Direktors. Ein-

mal verging ich mich so weit, dass der Direktor in beleidigender Weise mich zu-

rechtwies. Ich blieb dem Kolleg fern, aber der Direktor liess mich bald rufen und 

begütigte mich – so bescheiden und liebevoll war dieser Mann gegen seine Schü-

ler, die er, selbst kinderlos, seine Kinder zu nennen pflegte. Eine gleich tiefe An-

regung wie vom Direktor, ging auch vom Professor H. Graetz aus, der jüdische 

Geschichte, auch Grammatik und Exegese vortrug. Von einer anderen Seite wusste 

Jacob Bernays, der als Oberbibliothekar in Bonn gestorben ist, unser Interesse an-

zuregen. Er trug den Kusari8 vor, schlug aber auch die Brücke zu den klassischen 

Wissenschaften hinüber, indem er uns Phokylides, oder lateinische Dichtungen 

über biblische Themata lesen liess. [...] 

Es herrschte damals unter den Lehrern, zu denen auch der Mathematiker Dr. 

Zuckermann gehörte, eine entschiedene Begeisterung für die von ihnen übernom-

mene Aufgabe. Dieselbe Begeisterung ging auch auf uns Schüler über, unter denen 

mehrere waren, die als Preussen, Hannoveraner, Badenser usw. gründliche Gym-

nasialbildung genossen hatten. Weniger war dies bei den aus der Provinz Posen 

und aus Österreich gekommenen Schülern der Fall. Der Direktor betraute mich mit 

der Aufgabe, diese in den lateinischen und griechischen Anfangsgründen zu unter-

richten, was mir nicht bloss schmeichelhaft war, sondern auch Geld einbrachte. 

Als dann im zweiten Jahre des Seminars Dr. M. Joel9 kam, hörte meine Lehrtätig-

keit auf. [...] 

Weniger gut, als im Seminar, ging es mir und den Kollegen an der Universität. 

Hier fehlte uns jede Anleitung zu dem einzuschlagenden Studiengang. So wählte 

ich denn auf eigene Faust Arabisch und Syrisch, dann auch Persisch. Ich habe es 

aber in allen diesen Fächern nicht weit gebracht. Das Arabische war damals in 

Breslau nicht sonderlich vertreten, Syrisch wurde von dem ausgezeichneten Ken-

ner dieser Sprache, Bernstein, vorgetragen, der aber schon sehr alt war und den wir 

zumeist in seiner Wohnung hörten. Das Persische reizte mich, und Stangler, der 

diese Sprache vortrug, war auch ein anregender Lehrer. Aber es fehlte jede Bezie- 
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hung dieser Literatur zu meinen rabbinischen Studien, höchstens, dass ich durch 

das Persische das eine oder andere Wort im Talmud mir zurechtzulegen wusste. 

Sehr anregend und fesselnd waren die philosophischen Vorträge von Braniss10, der 

ein getaufter Jude aus Kempen war, grossen Ansehens sich erfreute, damals aber 

schon in hohem Alter sich befand. Ich hörte von ihm eine berühmt gewordene aka-

demische Rede gegen den bekannten Führer der Reaktionäre in Preussen, Stahl11, 

der früher Schlesinger geheissen hatte und als getaufter Jude eine Stütze des christ-

lichen Pietismus wurde. Braniss gegen Stahl – ein getaufter Jude gegen den andern! 

Der Kladderadatsch bezeichnete die erwähnte Rede als einen «Stahlstich», was da-

mals in Breslau viel besprochen wurde. Es wäre besser gewesen, wenn ich die 

klassischen Studien, in denen ich vom Gymnasium her ziemlich gut beschlagen 

war, auf der Universität fortgesetzt hätte. Diesen ward ich immer mehr entrückt, 

während ich in den semitischen Studien nie recht heimisch wurde. Zu meiner Dok-

tor-Dissertation benutzte ich ein persisches Manuskript. Ich kann meine eigene 

Dissertation schon lange selbst nicht mehr lesen. 

Für das Studium im Seminar waren sieben Jahre festgesetzt, eine lange Zeit, wenn 

man sie vor sich hat. Als mich bald nach meiner Ankunft der Professor der Geolo-

gie, Römer, der aus Hildesheim stammte und an den ich empfohlen war, nach der 

Länge meiner Studienzeit fragte und ich sie angab, so rief er erstaunt aus: Sieben 

Jahre! und schlug die Hände über dem Kopf zusammen. Nun sind mehr als sieben 

mal sieben Jahre dahingegangen, und ich habe das fünfzigste Jubiläum des Bres-

lauer Seminars dank der Gnade Gottes erlebt. Aber während dieser sieben Jahre 

sind doch eine Menge von Hörern dem Seminar und dem Rabbinerberuf untreu 

geworden. Die lange Zeit hatte das Gute, dass man Gelegenheit zur Selbstprüfung 

hatte. Manche Hörer sind dann auch auf anderen Gebieten tüchtige Männer gewor-

den. 

Meine näheren Kollegen waren Rahmer, der als Rabbiner in Magdeburg, Bam-

berger, der in dieser Eigenschaft in Königsberg, und Seligsohn, der noch als Hörer 

im Seminar 1858 gestorben ist. [...] Wir vier übersiedelten 1856 in das Seminar, 

wo man uns zwei Dachkammern zur Wohnung überlassen hatte. Im Winter lagen 

ganze Schneemassen vor unseren Betten, wenn wir des Morgens erwachten, denn 

Ofen gab es da oben nicht. Auch die Betten waren primitiv und gaben keine 

Wärme. Den Frühstückskaffee kochte uns die Frau des Hausdieners, und da sich 

auf der Oberfläche einige wenige Fettaugen der Milch anzusammeln pflegten, so 

ward eine bestimmte Ordnung vereinbart, nach welcher jedem von uns verstattet 

war, sich zuerst einzuschenken und jener Fettaugen sich zu bemächtigen. Im Win-

ter benutzten wir ein im Parterre gelegenes, geheiztes Zimmer zu unseren Studien. 

Hier pflegten wir abends, wenn wir von der Universität kamen, unser sehr frugales 

Nachtmahl zu nehmen, ein Stück Brot mit schlechter Butter und einen Stettiner 

Apfel, den wir uns auf dem Heimwege von der Universität auf dem Ringe zu kau- 
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fen pflegten. Bis tief in die Nacht hinein studierten wir. Um Mitternacht ward Kaf-

fee gemacht. Zu diesem Zwecke stieg abwechselnd einer von uns auf einen Stuhl 

und hielt die Blechkanne über der Gasflamme solange, bis der Kaffee fertig war. 

Wir kamen wohl nie vor eins, halb zwei hinauf in unsere Dachkammer, in der uns 

eine eisige Kälte empfing. Diese Lebensweise wich so sehr von der regelmässigen 

ab, an die ich von Kindheit an gewöhnt war, dass die Folgen nicht ausblieben. Ich 

bekam einen Darmkatarrh, und nun ward unser gemeinschaftliches Studierzimmer 

mein Krankenzimmer. Hier lag ich nun Tage und Wochen einsam und verlassen, 

nur dass ab und zu einer der Kollegen oder Herr oder Frau Spiegel mich für kurze 

Zeit besuchten. Langsam kam ich zu Kräften, aber zu meinem körperlichen Zu-

stand kam noch das drückende Bewusstsein hinzu, dass ich aller Subsistenzmittel 

entblösst war und einer ungewissen Zukunft entgegenging. [...] 

Im selben Jahre 1858 habe ich auch mein Doktorexamen gemacht, in dem Per-

sisch mein Hauptfach und Professor Stenzler der Hauptprüfende war. Ich weiss 

von dieser Sprache fast nichts mehr, denn meine späteren Studien gingen in eine 

andere Richtung. Auch habe ich in diesem Jahre, während der hohen Feiertage, 

zum ersten Mal in einer Gemeinde, nämlich in Brieg, gepredigt. Es wurde mir 

grosser Beifall zuteil. Einige Monate zuvor hatte ich im Seminar meine Jungfern-

rede gehalten. Ich besass wohl einige Begabung für den öffentlichen Vortrag, denn 

auf dem Gymnasium war ich auch immer für öffentliche Deklamationen auserse-

hen worden, aber jedesmal lief ich aus Angst Gefahr, stecken zu bleiben. Man kann 

sich danach vorstellen, wie mein Herz pochte, als ich zum ersten Male die Kanzel 

des Seminars betrat. Es kam aber ganz anders, denn kaum hatte ich das erste Wort 

gesprochen, so war auch die Angst verschwunden und alle rühmten nachher die 

Freiheit meiner Haltung und den guten Vortrag. 

In den folgenden beiden Jahren wurde ich nach Berlin berufen, um an den hohen 

Feiertagen in den von dem Vorstande errichteten Nebensynagogen zu predigen. 

Ich lernte damals den berühmten Prediger Dr. Michael Sachs12 kennen, der mich 

sehr freundlich aufnahm, mich an seine Tafel lud und bei meiner Abreise mich mit 

Zigarren versorgte. Im Jahre 1854, als ich nach Breslau zog, hatte ich ihn predigen 

hören, und dachte damals nicht, dass ich auf diesem Gebiete in seine Nähe gelan-

gen würde. Nun war es doch so gekommen. [...] 

Dann kam die Vorbereitung für das wichtige Ereignis der Entlassung der ersten 

zu Rabbinern Promovierten aus dem Seminar, die mich ganz in Anspruch nahm. 

Auf das Doktorexamen an der Universität hatte Frankel kein Gewicht gelegt, er 

wollte gar nicht, dass wir diesen Titel erwerben sollten, und er hatte eigentlich 

recht, denn die Theologen der anderen Konfessionen führen ihn auch nicht. Aber 

die jungen Leute, so auch ich, liessen sich nicht abhalten. Bei der Entlassungsfeier 

sollte ich die Festrede halten, die ich denn mit grossem Fleisse ausarbeitete und  
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die Bernays durchsah. Er machte manche Ausstellung, die von feinem Sprachge-

fühl zeugte, so z.B. hatte ich das Wort «Amtswirksamkeit» gebraucht, wofür er 

mich richtiger «Amtstätigkeit» setzen liess, aber im Allgemeinen schien ihm die 

Rede zu gefallen, wenn er es auch nicht aussprach. Sie ist, wie der ganze Bericht 

über die Feierlichkeit im Jahrgang 1862 der Monatsschrift13 gedruckt. Am 3. April 

fand die Feier statt mit einer einleitenden Rede des Direktors, wir waren unserer 

drei, Rahmer, der als Rabbiner in Magdeburg, Perles, der in dieser Eigenschaft in 

München verstorben ist, und ich. Nach der Feierlichkeit fand ein Mahl beim Di-

rektor statt, an dem alle Lehrer und wenige Gäste teilnahmen, unter anderem auch 

Joseph Lehmann aus Glogau, der Gründer des «Magazins für die Literatur des 

Auslands», der seinerzeit Frankel nach Breslau gebracht, und auch ein wissen-

schaftliches Stipendium für das Seminar gestiftet hatte. Er war ein berühmter 

Mann, mit vielen literarischen Grössen, so auch mit Heinrich Heine, befreundet, 

und ein treuer Jude. In einer Tischrede führte er aus, wie wichtig das Seminar und 

die heutige Feier dadurch sei, dass sie dem Rabbinerberufe seine historische Be-

deutung wiedergegeben hätte. In Berlin sei er der «Kadett» des jüdischen Gemein-

devorstandes gewesen, an dessen Spitze Gumpertz stand. Als dieser vom Minister 

Eichhorn gefragt wurde, was denn eigentlich der Rabbiner vorstelle, habe er ge-

antwortet: «Was der Rabbiner kann, kann bei uns jeder.» Die Folge dieser seltsa-

men Schilderung von der Stellung des Rabbiners sei gewesen, dass derselbe in dem 

preussischen Judengesetz von 1847 ganz übergangen und für die Juden als ein 

Ausnahmegesetz die Zivilehe eingeführt wurde. Die Rabbiner wurden in der Tat 

in Preussen nicht – und sind heute noch nicht einmal – den christlichen Kirchen-

dienern gleichgestellt: Diese und natürlich erst recht die Geistlichen sind von den 

direkten Gemeindeabgaben befreit, die Rabbiner sind es nicht. Ich will dies nur 

anmerken anlässlich der Rede Lehmanns. Es wurden auch noch andere Tischreden 

gehalten und die Feier verlief sehr gemütlich. 

Inzwischen war die Magdeburger Rabbinerstelle ausgeschrieben worden, weil 

der bisherige Inhaber, Dr. Ludwig Philippson14, der Gründer der «Zeitung des Ju-

dentums», Verfasser des Bibelwerks und anderer Schriften, beabsichtigte, sich zu-

rückzuziehen. Ich reichte meine Meldung ein und erhielt die Berufung zur Probe-

predigt für Pessach 1862. Wahrscheinlich hatte die Kusine meines Vaters, die mich 

schon, als ich 1854 nach Breslau zog, sehr freundlich aufgenommen hatte – sie war 

zum zweiten Male verheiratet und hiess jetzt Frau Fanny Hirsch – zu der Berufung 

beigetragen. [...] Es war nicht lange nach meiner Abreise, so wurde ich gewählt. 

Die telegrafische Anzeige und nachher die förmliche schriftliche Berufung berei-

teten meiner Mutter, meinen Geschwistern grosse Freude und erregten in Breslau, 

wo ich sehr bekannt war, grosses Aufsehen. Das Gehalt, das mir zugesagt wurde, 

war klein – achthundert Taler. Damit sollte ich alle meine Bedürfnisse bestreiten. 

Aber die Summe schien mir ein Reichtum, auch war es keine Kleinigkeit, der 

Nachfolger eines in weiten Kreisen bekannten Mannes zu werden. Im August soll- 
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te ich mein neues Amt antreten, und nun hiess es, für den Ernst des Lebens sich 

vorbereiten. [...] 

In Magdeburg hatte früher eine grosse jüdische Gemeinde gesessen, deren be-

deutende Religionsgelehrte als die «Weisen von Maideborch» – dies der ältere 

Name der Stadt – in den Responsensammlungen des Mittelalters erwähnt werden. 

Aber die Gemeinde war 1492 vertrieben worden. Das spanische Beispiel hatte 

Schule gemacht.15 Die jetzige Gemeinde ist verhältnismässig jungen Datums und 

hat sich zum Teil aus Elsässern, die mit Napoleons Zuge als Marketender oder 

Lieferanten, aber auch Kombattanten bis an die Elbe gelangt waren, rekrutiert. [...] 

Auch aus dem Anhaitischen hatten sich viele Juden in Magdeburg angesiedelt. Die 

Gemeinde war nicht reich, aber im Ganzen wohlhabend, und zählte sehr gebildete 

Familien in ihrer Mitte. Das damalige Gotteshaus war gross, aber schmuck- und 

geschmacklos. Auch die Torarollen waren ohne jeden Schmuck. Als ich in einer 

Vorstandssitzung darüber klagte, meinte einer der Herren, die Tora bedürfe keines 

Schmucks. «Das ist richtig», entgegnete ich, «aber das können Sie von Ihrer Gattin 

auch sagen, dennoch werden Sie sie schmücken.» Ich unternahm eine Sammlung 

und habe den ersten üblichen Silberschmuck für die Torarolle nach Magdeburg 

gebracht. 

Das Verhältnis der Gemeindemitglieder zueinander war ein liebevolles. Die we-

nigen Armen wurden reichlich unterstützt. Alljährlich fand ein Liebesmahl der 

«Chewra Kadischa»16 statt, und bei dieser Gelegenheit sassen die Armen oder Mit-

tellosen mitten unter den angesehensten Personen. [...] 

Der einzige, mit dem ich mich [in Magdeburg] über die jüdische Literatur und 

Wissenschaft unterhalten konnte, war der sehr unterrichtete Kantor Nathanson. Ein 

trefflicher, bücherkundiger Mann, dem ich manche Anregung verdanke. Ich be-

wahre ihm ein freundschaftliches und liebevolles Andenken. Auch Philippson 

hatte viel auf ihn gehalten. Sonst gab es in der Gemeinde keinen, der ordentlich 

Hebräisch verstand. Dieses bei mir erlernen zu dürfen, bat mich Dr. Carl Siegfried, 

der Lehrer am dortigen Domgymnasium war, und der mich zu diesem Zwecke be-

suchte. Ich las mit ihm verschiedenes, unter anderem den «Meor Einajim» des 

Asariah dei Rossi.17 Siegfried wurde bald nach Schulpforta, dann nach Jena beru-

fen, wo er als Professor und Geheimer Kirchenrat nach langem Siechtum vor eini-

gen Jahren verstorben ist. Ich habe ihn nie wiedergesehen, aber wir blieben in 

brieflichem Verkehr und innig befreundet. Während seiner Krankheit bearbeitete 

ich für ihn und auf seinen Vorschlag den Artikel «Juden» im Brockhausschen Kon-

versationslexikon, den er abgefasst hatte. 

Auch durch den Buchhändler Fischl in Halberstadt empfing ich manche Anre-

gung. Ich konnte nur wenige Bücher kaufen, aber er überliess mir viele zur Durch-

sicht. Dadurch bereicherte ich meine Kenntnis der jüdischen Literatur und fand 

Lust an wissenschaftlicher Arbeit. Ich machte auch historische Studien und gab 

eine kleine Geschichte der Juden in Magdeburg heraus. Eine andere Arbeit behan-

delte das Rabbinerwesen im Mittelalter, über die mein Lehrer Graetz sehr günstig 
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urteilte. Beide Arbeiten erschienen in der Frankelschen Monatsschrift.18 Wenn im 

Laufe der Zeit meine jüngeren Kollegen, die sich in kleinen Gemeinden befanden, 

ihre wissenschaftliche Untätigkeit oft damit entschuldigten, dass sie ohne Anre-

gung und ohne einen grösseren Bücherschatz wären, so musste ich mir sagen, dass 

es mir in Magdeburg gleichfalls an beidem fehlte, dass ich aber doch mich auf 

diesem Gebiete unablässig versuchte, was für meine spätere Laufbahn von grosser 

Bedeutung war. 

1  Max von Klinkowström (1819-1896), ein als Kanzelprediger bekannter Jesuit aus Wien, 

wirkte seit 1849 als Volksmissionar u.a. auch in Westfalen und Hannover. 

2 Das Schutzjudentum bestand im Königreich Hannover bis zum Judengesetz von 1842. 

Durch das Gesetz vom 5.9.1848 erlangten dann die Juden die vollen politischen und bür-

gerlichen Rechte. – «Mach Mores» ist eine Aufforderung zur Abnahme der Kopfbede-

ckung. 

3 Samson Raphael Hirsch (1808-1888), Führer der Neu-Orthodoxie, war 1830-1841 Rab-

biner in Oldenburg und seit 1851 Rabbiner der Israelitischen Religionsgesellschaft in 

Frankfurt a. Main, der ersten orthodoxen Separatgemeinde. 

4 Heinrich Graetz (1817-1891), jüdischer Historiker, Verfasser der elfbändigen «Ge-

schichte der Juden von den ältesten Zeiten bis auf die Gegenwart». Graetz wurde 1854 in 

Breslau Dozent für jüdische Geschichte am Rabbinerseminar, 1869 auch Honorarprofes-

sor an der Universität. 

5 Talmudtraktat, der primär Fragen von Recht und Eigentum behandelt. 

6 Zacharias Frankel (1801-1875) wurde 1836 Oberrabbiner in Dresden und leitete als An-

hänger einer gemässigten Reform von 1854 an das neu gegründete Rabbinerseminar in 

Breslau. 

7 Güdemann verweist dann auf seine zuerst 1904 im Oktoberheft der Zeitschrift «Ost und 

West» im Druck erschienene Beschreibung der Seminareröffnung, die nachgedruckt 

wurde in: Das Breslauer Seminar, Jüdisch-Theologisches Seminar (Fränkelscher Stiftung) 

in Breslau, 1854-1938 Gedächtnisschrift, hrsg. Guido Kisch, Tübingen 1963,  

S. 297-301. 

8 Polemische Dialogschrift des Judah Halevi aus dem 12. Jahrhundert, sie ist gerichtet ge-

gen die aristotelische Philosophie. Jacob Bernays (1822-1881) war ein bedeutender Alt-

philologe, der sich 1848 in Bonn habilitiert hatte, wohin er 1866 als Extraordinarius und 

Direktor der Universitätsbibliothek zurückkehrte. 

9 Manuel Joel (1826-1890) wurde Dozent für Klassische Philologie, Religionsphilosophie 

und Homiletik am Seminar sowie 1864 auch Rabbiner in Breslau. 

10 Christian Julius Braniss (1792-1873) lehrte seit 1826 Philosophie in Breslau und war vor 

allem von Hegel und Schleiermacher beeinflusst. 

11 Friedrich Julius Stahl (1802-1861) konvertierte nach orthodoxer Erziehung 1819 zum 

Luthertum, wurde zum führenden konservativen Staatstheoretiker Preussens und wandte 

sich als Vertreter einer christlichen Staatslehre gegen die Judenemanzipation. 

12 Michael Sachs (1808-1864), seit 1844 in Berlin, war einer der führenden Rabbiner der 

traditionellen Richtung und besonders als Prediger beliebt. 

13 Monatsschrift für Geschichte und Wissenschaft des Judentums Bd. 11, 1862, S. 166-173. 

14 Ludwig Philippson (1811-1889), Rabbiner und Schriftsteller, gründete 1837 die Allge- 
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meine Zeitung des Judentums (1837-1932), deren Herausgeber er bis zum Tode blieb. 

Seit 1833 Rabbiner in Magdeburg, musste er diese Stelle aus Krankheitsgründen aufge-

ben und lebte 1862-1889 in Bonn. 

15 Die grosse Vertreibung der Juden aus Spanien fand ebenfalls 1492 statt. 

16 Heilige Bruderschaft (hebr.). Diese Vereinigung bestand in jeder Gemeinde zum Zweck 

der Krankenpflege und der Beerdigung. 

17 Asariah dei Rossi (1511-1578), grösster jüdischer Gelehrter der italienischen Renais-

sance. In seinem Werk Meor Einajim (Augenleuchte) benutzte er als erster jüdischer Hi-

storiker auch nichtjüdische Quellen. 

18 G. veröffentlichte in der von Zacharias Frankel herausgegebenen Monatsschrift für Ge-

schichte und Wissenschaft des Judentums insgesamt 29 Aufsätze; die genannten befinden 

sich in Bd. 13 u. 14, 1864-1865. 

13 Moses Seligmann 

geb 1810 Landau (Pfalzbayern) – gest. 1887 Landau 

Caesar Seligmann, Mein Leben. Erinnerungen eines Grossvaters. 161 S. – Verfasst Frankfurt 

1934 – London 1941.1 

Caesar Seligmann (1860 Landau – 1930 London), eine führende Persönlichkeit 

unter den liberalen Rabbinern Deutschlands, berichtet vom Leben seines Vaters 

Moses Seligmann. – Aus alter Rabbinerfamilie stammend, widmet sich Moses Se-

ligmann viele Jahre dem Talmudstudium, besucht die Jeschiwe in Frankfurt a.M. 

und wendet sich erst danach an Gymnasium und Universität allgemeinen Wissen-

schaften zu. 1836 legt er die Rabbinerprüfung ab, erhält aber durch Unregel-

mässigkeiten beim Wahlvorgang nicht das erhoffte Rabbineramt in Landau. Dar-

aufhin wird er Antiquariatsbuchhändler und lebt vorübergehend in Paris. Endlich 

1862 bekommt er eine Anstellung in Kaiserslautern als Dozent am protestanti-

schen Lehrerseminar, das auch Juden ausbildet. – Caesar Seligmann schildert 

dann in Kindheitserinnerungen die Lage der jüdischen Gemeinde Landau und 

seine Eindrücke vom Krieg 1870/71. 

Vier Jahre älter als Tante Lenchen, drei Jahre jünger als Tante Malchen war mein 

Vater, der am 25. Februar 1809 in Landau geboren wurde. Seine ersten Kinderjahre 

fielen noch in die Zeit, da Landau französisch war, und das hat Papa nie vergessen. 

In diesem Landau seiner und auch noch meiner Kinderjahre war der Verkehr zwi-

schen Juden und Christen so freundnachbarlich und selbstverständlich, dass es 

keine Scheidewand zwischen ihnen gab. Landau war eine urbane Stadt, im Gegen-

satz zum Pfälzer Westrich. Es war geradezu eine Enklave inmitten der alten Kur- 
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pfalz, die bis zur Zeit der Französischen Revolution in so viele kleine Teile zer-

splittert war, dass man im 18. Jahrhundert nicht weniger als 37 verschiedene Re-

gierungen zählte. Unter den Juden, deren Zahl im Anfang des 19. Jahrhunderts 

etwa 50 Familien betrug, herrschte ein ausserordentlich reges, geistiges Leben. Jü-

dische Tradition und jüdisches Wissen waren in der Gemeinde von altersher zu 

Hause. 

Mein Vater war von Kindheit an zum Rabbiner bestimmt. Vom zartesten Alter 

an studierte er den Talmud, zuerst in Landau beim dortigen Rabbiner Herz Kann. 

Als er sechzehn Jahre alt war, schickte ihn sein Vater in die damals berühmteste 

südwestdeutsche Jeschiwe nach Frankfurt am Main, wo Rabbi Salomon Trier lehr-

te. 

Meines Vaters liebster Freund auf der Frankfurter Jeschiwe war der aus Buchs-

weiler im Elsass stammende, spätere Antiquar und Verleger der Rödelheimer Ge-

betbücher, Isaak Kauffmann, mit dem zusammen er manches ergötzliche Erlebnis 

hatte, das davon Zeugnis ablegt, dass er in seiner Jugend nicht so ernst war wie im 

späteren Leben. Beide bewohnten gemeinschaftlich ein Zimmer. Neben ihnen, 

durch eine dünne Wand getrennt, übten sich vor Eintritt des Monats Ellul ein paar 

Jeschiwe-Bachurim [Talmudstudenten] ganze Nächte hindurch im Schofarblasen 

und störten die beiden im Schlaf. Da verfielen sie auf eine geniale Idee, um sich 

Ruhe zu verschaffen. Es war ein richtiger Studentenstreich. Sie warteten eine 

Abendstunde ab, in der die nächtlichen Bläser nicht zu Hause waren, gingen in das 

Nachbarzimmer, fanden das gesuchte Schofar und stopften in seine beiden Öff-

nungen soviel dünnes Papier hinein, bis das Papier ganz fest sass und das Schofar 

keinen Ton mehr von sich gab. In der Nacht horchten sie von ihren Betten aus 

angespannt und hörten, wie die armen Bachurim, einer nach dem anderen aus Lei-

beskräften bliesen und immer wieder bliesen und nicht wussten, von welchem Sa-

tan das heilige Instrument besessen sei. Die Folge war, dass mein Vater und sein 

Freund ungestört schlafen konnten. Wenn mein Vater mir diese Geschichte in einer 

aufgeräumten Stunde erzählte, liefen ihm im hohen Alter vor Lachen die Tränen 

über die Backen; er hielt dabei die zwei Finger vor den Mund, wie beim 

Schofarblasen, blies die Backen auf und ahmte den komischen Ton nach, der aus 

dem heiseren Schofar kam. 

Wie es in der Jeschiwe des Rabbi Salomon Trier zuging, erzählt der spätere 

bekannte französische Essayist Alexandre Weill, gleichfalls ein Jugendfreund mei-

nes Vaters, in höchst ergötzlicher und anschaulicher Weise in seiner Selbstbiogra-

phie «Ma jeunesse»: «Nachdem man Kaffee getrunken hatte, begab man sich zu 

Rabbi Trier. Nach kaum einer halben Stunde befand man sich in einem geistigen 

Ringkampf, einer Schlacht, in der es hin und her wogte von Rede und Antwort, 

von Streit, Geschrei und Brüllen. Die Fragen und die Antworten kreuzten sich, 

flogen, prallten zurück, bis plötzlich das betäubende Schreien abgeschnitten wurde 

von einem Todesschweigen. Jeder grübelte über die gestellte Frage nach, suchte  
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nach einem Ausgleich, um den Widerspruch zu lösen, oder um eine neue Erklä-

rung eines unerklärbaren Textes. Ein Vorübergehender, der uns gehört hatte, 

würde uns gewiss für tobsüchtige Verrückte gehalten haben. Der Rabbi liess uns 

gewöhnlich in ein Labyrinth von Widersprüchen versinken und behielt sich uns 

gegenüber bis ganz zuletzt seine Lösung auf, die er uns alsdann mit einem Lächeln 

der Befriedigung auf den Lippen gab. Oft wurde seine Lösung mit Hurra und 

Trampeln ohne Ende aufgenommen. Wenn seine Antworten hingegen uns nicht 

befriedigten und unsere Einwürfe von rechts und links lebhaft auf ihn niederpras-

selten, liess er sich zu Bewegungen des Unwillens hinreissen und bisweilen zu 

einer Anwandlung von Zorn. In solchen Fällen pflegte er sein kleines Pult hoch-

zuheben und dröhnend niederzusetzen, so dass eine Staubwolke aufwirbelte, die 

uns einhüllte und uns das Wort abschnitt. Dann war es an uns zu lächeln. Das war 

aber kein Lächeln der Befriedigung, sondern der Missbilligung. Wir wollten 

Gründe hören, aber kein Pultgepolter.» [...] 

Ich kehre zurück zu der Frankfurter Studienzeit meines Vaters. Sechs bis sieben 

Jahre lernte er auf der Frankfurter Jeschiwe. Anfangs ganz dem Talmudstudium 

hingegeben, beschäftigte er sich später, wie die meisten damaligen Talmudjünger 

mit profaner Wissenschaft, wozu insbesondere die von der bayrischen Regierung 

seit 1828 für die Rabbinatskandidaten geforderte Prüfung in Gymnasial- und Uni-

versitätsfächern ihn nötigte. Er bereitete sich privatim für das Frankfurter Gymna-

sium vor, dessen drei oberste Klassen er von 1831 bis 1834 absolvierte. Seine be-

sondere Hinneigung galt der klassischen Philologie, zu der ihn seine angeborene 

Sprachbegabung trieb. 

Sein hebräisches Wissen war ungewöhnlich gross. Als er mich im Chumesch 

[Tora] mit Raschi unterrichtete, hatte er nie ein Buch vor sich. Er wusste das ganze 

Chumesch auswendig. Er beherrschte den gesamten Stoff des Talmuds und der 

rabbinischen Literatur, ebenso wie den Sohar2 und Neuhebräisch. In hebräischer 

und chaldäischer Grammatik war er vermöge seiner philologischen Begabung ein 

Meister, während er von der sogenannten schönen Literatur, ebenso auch von der 

Philosophie sich weniger angezogen fühlte. Bei seinem Weggang von Frankfurt 

stellte ihm Salomon Trier eine ehrenvolle Rabbinats-Autorisation aus – damals 

«Morenu», heute meist «Hatoras Horoo» genannt. 

Da für die Anstellung in Bayern ein Reifezeugnis eines bayrischen Gymnasiums 

erforderlich war, meldete sich mein Vater als extraneus zur Abiturientenprüfung 

am Lyzeum zu Speyer und bestand die Prüfung am 30. August 1834. Schon wenige 

Minuten nach Beginn der Prüfung äusserte der königliche Prüfungskommissar 

Professor Dr. Fr. Thiersch «ex ungue Leonern» (an der Tatze erkennt man den 

Löwen). 

Er bezog hierauf die Universität Heidelberg. Nach zwei Semestern ging er im 

Sommersemester 1835 an die Universität München, wo er drei Semester studierte, 

im Herbst 1835 die philosophische Fakultätsprüfung und im Mai 1836 die bayri- 
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sche Rabbinatsprüfung bestand, und, neben seiner Hatoras Horoo von Rabbiner 

Salomon Trier, eine weitere von Rabbiner Hirsch Aub in München erhielt. 

So hatte mein Vater alle Aussicht, in seiner Heimatgemeinde Landau, wo seine 

Familie hochgeachtet, und er selbst seit seinen Jugendjahren als Lamdon [Gelehr-

ter] gekannt und geehrt war, bei der gerade im Jahre 1836 eintretenden Vakanz als 

Rabbiner gewählt zu werden. Er stand damals im siebenundzwanzigsten Lebens-

jahr, und eine schöne, von Sorgen unbelastete Zukunft öffnete vor ihm ihre Tore. 

Aber es sollte anders kommen, als er gedacht hatte. 

[Durch Wahlunregelmässigkeiten erhält S. das Amt nicht.] 

Da mein Vater, bei der Überfülle bayrischer Rabbinatskandidaten, von denen die 

meisten nach Nordamerika auswanderten, keine Aussicht auf ein Rabbinat in Bay-

ern (damals gab es noch kein einiges Deutschland) hatte, wanderte er, dem Beispiel 

vieler anderer folgend, im Jahre 1846 nach Paris aus. Er arbeitete dort an der Bi-

bliothek, schrieb eine Doktorarbeit und versuchte eine Art Philanthropin3, wie es 

in Frankfurt entstanden war, zu begründen. Der Plan scheiterte an der Interessen-

losigkeit der Pariser Juden. Zwei Jahre blieb mein Vater in Paris zusammen mit 

seinen beiden Schwestern, die mit ihm nach Paris ausgewandert waren. Auf Drän-

gen seiner Schwestern, die in Paris nicht heimisch werden konnten, vor allem aber 

auch wegen der politischen Umwälzung des Jahres 1848, kehrten die drei Ge-

schwister nach Landau zurück. In Landau errichtete mein Vater, seiner Lieblings-

neigung folgend, eine Erziehungsanstalt, aus der hochgebildete, mit dem Judentum 

in tiefer Liebe verbundene Männer hervorgingen. Der Besuch war aber von Anfang 

an so schwach, dass die Erziehungsanstalt sich nur mühsam bis zur Mitte der fünf-

ziger Jahre halten konnte. So stand mein Vater, der damals 45 Jahre alt war, vis-à-

vis du rien. 

In dieser Notzeit entschloss er sich zur Errichtung des oben erwähnten Antiqua-

riats, womit der Vertrieb der Gebetbücher, Machsorim4, Bibeln, Ritualien etc. für 

den Verlag I. Kauffmann in Frankfurt verbunden war. Die nach Gründung seines 

Antiquariats gesichertere wirtschaftliche Lage meines Vaters gestattete ihm end-

lich in seinem 49. Lebensjahre 1858 sich zu verheiraten. Von meiner Mutter Leo-

nore, geborene Neugass aus Mannheim und von ihren Ahnen werde ich nachher 

erzählen. 

Meines Vaters auf wissenschaftliche und pädagogische Tätigkeit gerichteter 

Sinn konnte sich auf die Dauer mit kaufmännischer Tätigkeit nicht befriedigen. Da 

trat, infolge einer bedeutsamen Rede, die er 1861 auf einer Tagung der pfälzischen 

jüdischen Gemeindevorstände hielt, und einer gleichzeitigen Initiative bei der pfäl-

zischen Kreisregierung, eine glückliche Wendung im Leben meines Vaters ein. Es  
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handelte sich um die Errichtung einer Abteilung für Heranbildung jüdischer Leh-

rer, die dem protestantischen Seminar in Kaiserslautern angegliedert werden sollte. 

Der Bildungsstand jüdischer Lehrer auf allgemeinem und jüdischem Gebiet war 

damals äusserst armselig. Der mit grosser Energie betriebene Plan meines Vaters 

fand, insbesondere durch die eifrige Befürwortung des Dezernenten für Schulan-

gelegenheiten, des Regierungsrats Jordan, der meinen Vater ausserordentlich 

hochschätzte und freundschaftliche Beziehungen zu ihm pflegte, die wohlwollend-

ste Förderung von Seiten der Kreisregierung. Diese befürwortete den Plan beim 

bayrischen Ministerium, das damals der Heranziehung der Juden zum staatlichen 

Leben und ihrer Erziehung besonderes Augenmerk schenkte, aufs Wärmste und 

schlug gleichzeitig meinen Vater als Dozent an diesem Seminar vor. Entsprechend 

den Anträgen meines Vaters, sollte künftig kein Lehramtsaspirant zur Lehrerprü-

fung zugelassen werden, der nicht die Ausbildung am Seminar erhalten habe. Die 

jüdischen Seminaristen sollten ihre Vorbildung in einer Präparandenanstalt erhal-

ten, ehe sie in das Seminar aufgenommen würden und sollten in jeder Beziehung 

den protestantischen Zöglingen gleichgestellt werden. Ebenso wie die Seminari-

sten sollte auch der Seminarlehrer als gleichberechtigtes Mitglied in den Lehrkör-

per des Seminars aufgenommen werden. 

Der Antrag der pfälzischen Kreisregierung, beziehungsweise der Antrag meines 

Vaters, wurde vom Ministerium in vollem Umfang genehmigt und mein Vater im 

Jahre 1862 als Seminardozent (mit dem Titel Professor) vom Staate angestellt. Er 

erhielt ein jährliches Gehalt von 600 Gulden, wozu die entsprechenden Einnahmen 

für den Religionsunterricht am Gymnasium, der Realschule, der Höheren Töchter-

schule sowie für die Seelsorge und den Gottesdienst am Gefängnis und Zuchthaus 

kamen, im Ganzen circa 900 Gulden oder 1‘360 Mark, wovon wir aber bei der 

grossen Einfachheit und Sparsamkeit meines Vaters höchstens 900 Mark jährlich 

verbrauchten. Der Rest wurde als Mitgift für meine Schwester und Ersparnis für 

uns Kinder zurückgelegt. 

So hatte mein Vater, freilich erst im dreiundfünfzigsten Jahre seines Lebens, das 

Ziel seiner Wünsche erreicht, und es begann für ihn eine zweiundzwanzigjährige 

Zeit intensiver, hochbefriedigender und reichgesegneter Tätigkeit. [...] 

Aus dem grauen Einerlei meiner Schulzeit sind nur wenige Erinnerungen bei 

mir haftengeblieben, grösstenteils solche, die mit einer grossen Erwartung oder 

Enttäuschung, mit einer Freude oder einem Leid meiner empfindsamen Seele ver-

bunden waren. 

Die Seminarschule war eine ausgezeichnete Schule. Man lernte dort alles spie-

lend. Da ich der einzige jüdische Schüler dieser protestantischen Schule war, 

wohnte ich dem protestantischen Religionsunterricht bei, gleichsam als extraneus, 

als welchen ich mich empfand und auch als solcher von Lehrern und Mitschülern 

angesehen wurde. Ich lernte dadurch frühzeitig den christlichen Katechismus, das 

Neue Testament und die Hauptdaten der Kirchengeschichte gründlich kennen und 
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meldete mich sehr oft, wenn die anderen nichts wussten. Aber immer mit dem Be-

wusstsein, dass ich eigentlich nicht dazugehöre. 

Es war damals wohl die ungetrübteste Zeit im Leben der deutschen Juden seit 

der Emanzipation. 

Interessant und bezeichnend für die damalige Einstellung der Christen zu den 

Juden ist folgendes Vorkommnis, das sich im Anfang der 70er Jahre zutrug. Als in 

allen Städten Bayerns über die Einführung der Kommunalschulen (so nannte man 

in Bayern die Simultanschulen, weil sie nicht vom Staate, sondern von der Kom-

mune eingerichtet wurden) abgestimmt wurde – und in dem «Demokratennest» 

Kaiserslautern die Abstimmung zugunsten der Kommunalschule ausfiel, gab es 

eine Sitzung im Stadtrat, zu der der katholische und der protestantische Pfarrer und 

mein Vater als Vertreter der jüdischen Konfession eingeladen waren. Es sollte zur 

Feier der neuen Kommunalschule ein grosses Schulfest abgehalten werden, bei 

dem die Volksschulkinder nach altem, aus dem 13. Jahrhundert stammenden 

Brauch einen Umgang durch die Wälder rings um die Stadt machen sollten. Bei 

der Besprechung über die Ordnung dieses Umzugs tauchte die Frage auf, welche 

Konfession den Vortritt haben sollte. Der protestantische Pfarrer meinte, dass die 

Protestanten als die vorwiegende Konfession darauf Anspruch hätten. Der katho-

lische Pfarrer aber beanspruchte den Vortritt für die Katholiken als die ältere Kon-

fession. Da erwiderte der ebenso humorvolle wie liebenswürdige protestantische 

Pfarrer: «Gut, ich akzeptiere die Anciennität, aber dann haben die Juden den Vor-

tritt!» Und so ward beschlossen. Leider kam der Umzug nicht zustande, weil es an 

dem betreffenden Tage einen Wolkenbruch gab. 

Als die Abstimmung über die Einführung der Kommunalschule im grossen Saal 

der Fruchthalle, dem schönsten Gebäude Kaiserslauterns, das nach dem Vorbild 

des Palazzo Strozzi in Florenz im Stil der Frührenaissance erbaut ist, stattfand, 

nahm mich mein Vater mit zur Abstimmung. Unterwegs sagte er mir: «Du weisst 

nicht, welchen schweren Gang ich mache; ich soll für die Aufhebung der jüdischen 

Schule stimmen und weiss doch, dass das ein Unglück für das Judentum ist; ein 

Glück für die Juden, aber ein Unglück für das Judentum. Du verstehst es heute 

noch nicht, aber vielleicht wirst du dich später einmal an meine Worte erinnern.» 

Ich habe diese Worte nie vergessen. Als ich den Vater fragte, wie er denn nun 

abstimmen werde, antwortete er: «Gegen mein Herz für die Kommunalschule, das 

muss ich schon als jüdischer Lehrer an einem protestantischen Seminar.» 

Im letzten Schuljahr brach der deutsch-französische Krieg von 1870/71 aus. 

Diesen habe ich als 10jähriger Knabe in all seiner atemraubenden Erschütterung, 

seiner Spannung und Begeisterung, seinem Ernst und Jubel miterlebt. Kaiserslau-

tern war das Hauptquartier des Prinzen Friedrich Karl von Preussen. Man nannte 

ihn nur den roten Prinzen. Schon in den ersten Tagen nach der Kriegserklärung lag 

Kaiserslautern vollgepfropft von Einquartierung. Eines Morgens in aller Frühe 
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wurden wir von den vielstimmigen Rufen aufgeweckt: «Die Hulaner (Ulanen) 

kommen.» Eilends zogen wir uns an und liefen in die ganz nahe gelegene Haupt-

strasse, die von Napoleon I. von Paris bis Mainz angelegt worden war und ausser-

halb der Stadt Kaiserslautern Kaiserstrasse hiess. Da zogen dann vom frühen Mor-

gen bis in die späte Nacht unendliche Reihen von Ulanen, Kürassieren und Husa-

ren mit ihren buntfarbigen Uniformen auf stattlichen Rossen an uns vorüber, ein 

farbenprächtiges, unvergessliches Bild. Sie ritten, ohne bei uns haltzumachen, wei-

ter nach Saarbrücken und Metz, wo sie bei Mars-la-Tour und Gravelotte die bluti-

gen Siege erfochten. 

Immer und überall wurde in jenen Juli- und Augusttagen «Die Wacht am Rhein» 

mit heller Begeisterung gesungen, gepfiffen, getrommelt und gespielt. 

Anfang August waren wir, wie in allen Ferien, nach Landau gefahren. Es war 

nicht so einfach. An den Bahnhöfen standen allenthalben nach Chloroform duf-

tende Desinfektionshäuschen wegen der Rinderpest. In diesen musste man lange 

verweilen. Dann gab es wegen der Truppen- und Gefangenentransporte unendlich 

währenden Aufenthalt. Ich war am Bahnhof in Landau, als die ersten Verwunde-

tentransporte nach der Schlacht von Weissenburg dort ankamen. Den schauerli-

chen Anblick werde ich nie vergessen. Notdürftig Verbundene mit durchgebluteten 

roten Verbänden, die gefürchteten halbschwarzen Turkos, furchtbar verstümmelt, 

stöhnend vor Schmerzen, alle in Viehwagen zusammengepfercht! Ich verging vor 

Mitleid, und wir alle, die wir an den Bahnhof gekommen waren, reichten den ver-

wundeten Franzosen von den mitgebrachten Liebesgaben, wofür sie rührend dank-

bar waren. Aller Franzosenhass, der uns durch die Erzählungen und Lieder einge-

impft worden war, verging vor diesem menschlichen Elend. 

Wir waren wieder in Kaiserslautern, als die Nachricht von der Schlacht bei Se-

dan und der Gefangennahme von über hunderttausend Franzosen samt dem Kaiser 

Napoleon eintraf. Die Stadt wurde illuminiert, man glaubte, dass damit das Ende 

des Krieges gekommen sei. Und man erklärte launig die Internierung des franzö-

sischen Kaisers auf Schloss Wilhelmshöhe mit dem Wortspiel «Napoleons Fall ist 

Wilhelms Höh’.» als die französische Besatzung aus dem Kirchenstaat abzog, und 

der Papst vergeblich gegen die Besetzung Roms protestierte, ging die Scherzfrage 

von Mund zu Mund: «Wer sind die drei kränksten Männer im Kriege?» Die ziem-

lich anrüchige Antwort, über die wir Jungen uns köstlich amüsierten, lautet: «Kö-

nig Wilhelm, denn er muss immer einnehmen, Napoleon, denn er musste sich über-

geben, und der Papst, denn er sitzt auf dem Stuhl und kann nichts machen.» Am 

18. Januar, dem Tage der Kaiserkrönung in Versailles und der Erneuerung des 

Deutschen Reiches leuchtete gegenüber dem einstigen prächtigen Barbarossa-

schloss ein Transparent, das den alten sagenumwobenen Kaiser darstellt, wie die 

alten Raben davonfliegen. 

Dann kam endlich der Tag, freilich erst mehr als ein halbes Jahr später, da der 



13 Moses Seligmann 191 

Friede geschlossen ward und die Truppen heimzogen. Das habe ich miterlebt. 

Weit, weit bis in die fernen, westlichen Wälder zogen wir Knaben den heimkeh-

renden Truppen entgegen. Wir flochten Eichenkränze, um sie den Offizieren und 

Soldaten um die Helme zu winden und schräg über die Brust zu hängen. 

Von ungeheurem Patriotismus geschwellt war in jenen Tagen, wie bis zum 

Weltkrieg 1914, mein leicht entzündliches Herz. Und darum wagte ich damals, als 

mein Vater wieder einmal einen oft gehörten ominösen Ausruf «Pfui Aschkenas 

[Deutschland]!» tat, der wie eine kalte Dusche auf meine Begeisterung fiel, die 

schüchterne Entgegnung: «Warum sagst du das immer?» Worauf mein Vater heftig 

erwiderte: «Du bleibst doch immer nur der Jud in ihren Augen. Ich will dir es nicht 

wünschen, aber ich fürchte, du wirst es noch einmal erleben, wie der Richus (Ju-

denfeindschaft) in Aschkenas unausrottbar ist.» [...] 

In der Seminarschule und auch später im Gymnasium hatte ich nur christliche 

Freunde. Mit einigen von ihnen verband mich eine wahrhaft innige Freundschaft. 

Auch mein Vater hatte ausschliesslich christlichen Verkehr. Das kam vor allem 

daher, dass die Kaiserslauterer Juden, im Gegensatz zu Landau, kein eigentliches 

Kehillaleben hatten. Es waren grösstenteils aus den kleinen Westricher Walddör-

fern oder den fern vom Verkehr liegenden Städtchen Hereingezogene, die weder 

jüdisches Wissen noch allgemeine Bildung besassen. Nur wenige Familien mach-

ten eine rühmliche Ausnahme. Es gab fast keine altansässigen Familien. Während 

nach einer amtlichen Zählung vom Jahre 1833 Landau, neben Grünstadt, die grös-

ste jüdische Gemeinde der Pfalz war mit einer Seelenzahl von 1‘116 altansässigen 

jüdischen Einwohnern, betrug die Seelenzahl der Kaiserslauterer Juden nur 251. 

Bis zum Jahre 1880 wuchs diese Zahl auf 716. Die wirtschaftliche Lage der Juden 

in Kaiserslautern war bis zum deutsch-französischen Krieg dürftig und liess die 

geistigen und religiösen Interessen in den Hintergrund treten. 

1  Eine leicht gekürzte und bearbeitete Fassung erschien mit dem Teil: Caesar Seligmann 

(1860-1950), Erinnerungen. Hrsg, von Erwin Seligmann, Frankfurt 1975. Der vorlie-

gende Text, dort gekürzt, gibt mit freundlicher Genehmigung E. Seligmanns das Original 

im Archiv des LBI wieder. 

2 Hauptwerk der jüdischen Mystik, der Kabbala. Entstanden Ende des 13. Jahrhunderts in 

Kastilien. 

3 Jüdische Mittelschule in Frankfurt a.M., gegründet 1804. 

4 Gebetbuch für die Feste des Jahres. 
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14 Hermann Makower 

geb. 1830 Santomysl (Posen) – gest. 1897 Berlin 

Hermann Makower, Jugenderinnerungen. 17 S.1 

Der Berliner Justizrat Hermann Makower gibt hier eine Schilderung seiner Kind-

heit und seines Vaters. Dieser stammt aus Mackow in Russland, wandert als 

Bocher westwärts, lernt heimlich Deutsch und erhält als Hauslehrer Anstösse zum 

auto didaktisch en Erwerb einer aufklärerischen Bildung. Nach der Heirat lebt er 

bei seinem Schwiegervater, einem Rechtskonsulenten in Santomysl (Posen). Er er-

öffnet einen kleinen Handel, bleibt aber geschäftlich erfolglos, lebt primär der Lek-

türe und ist religiös freisinnig. Grössten Wert legt er auf die Erziehung seines Soh-

nes Hermann, den er auf das Französische Gymnasium in Berlin sendet. Hermann 

lernt unter grossen Entbehrungen und wird ein ausgezeichneter Schüler. Er be-

freundet sich mit dem Sohn des Gemeindevorstehers Meyer, dem damals reichsten 

Juden Berlins, und gewinnt früh Einblick in die verschiedensten sozialen Verhält-

nisse. 

In Santomysl lebte ein Mann, der sich in der Provinz Posen einen Ruf als Rechts-

konsulent und redlicher Mann erworben hatte; in der französischen Zeit war ihm 

das Recht verliehen worden, vor den Friedensgerichten aufzutreten, und als dann 

Posen wieder unter preussischer Verwaltung war, liessen die Gerichte ihm das 

Recht, schriftliche Arbeiten für die Parteien zu fertigen. Es ist auch wirklich vor-

gekommen, dass dieser Mann einmal zur Ordnung einer Erbschaftsangelegenheit 

von Santomysl – man denke! – bis nach Elberfeld gefahren ist – und deshalb wurde 

er im Städtchen als ein Odysseus oder Franklin angesehen. 

Jemand, ich weiss nicht wer, sagte meinem Vater, dass jener gelehrte und 

fromme Herr zwei Töchter zu vergeben habe, deren zweite noch schöner als die 

erste sein sollte, welche beide aber sehr nette Damen seien, die ältere von milderer 

Gemütsart und zutunlicherem, zugleich aristokratischerem Wesen als die jüngere. 

Meinem Vater wurde von dem mir Unbekannten geraten, die Altere kennenzuler-

nen und um sie zu werben; er könne als wandernder Bocher das Haus jenes Mannes 

unerkannt besuchen und die Damen unbefangen kennenlernen. Mein Vater willigte 

ein und ging auf die Reise. Eine Meile vor Santomysl in Schroda angekommen, 

suchte er dort eine Fahrgelegenheit, die ihn dorthin bringen könnte. Er traf auch in 

einer Ausspannung einen Mann aus Santomysl, der aber nicht dorthin zurückfahren 

wollte. Mein Vater benutzte die Unterhaltung mit ihm, um sich zu erkundigen, was 

denn für einen Ruf der betreffende Rechtskonsulent geniesse. «Den schlechtesten», 

erwiderte der Herr, «er übernimmt alles; meinen Prozess hat er verloren.» Der An- 
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geredete machte meinen Vater aufmerksam, dass ein Fuhrmann aus Santomysl am 

Orte sei, der zurückfahren würde. Mein Vater suchte ihn auf und fuhr mit ihm nach 

Santomysl. Den edlen Fuhrmann und sein bedauernswertes Gespann habe ich noch 

mit leiblichen Augen gesehen. Feind jedes Luxus an Leder in Pferdegeschirrren, 

lenkte er einen etwas abgemagerten Einspänner an Strippen, welche kaum eine 

stärkere Drehung als die Strippe an seiner Peitsche hatten. Man kann sich denken, 

dass der Strohsack, auf welchem der Kutscher und mein Vater sassen, einen trau-

lichen Ruhesitz bildete, auf welchem sich angenehm plauderte. Mein Vater be-

nutzte wieder die Gelegenheit, um sich zu erkundigen, welchen Ruf der Rechts-

konsulent geniesse, den er besuchen wollte. «Den besten», erwiderte der Fuhr-

mann, «in der ganzen Provinz gibt es keinen fähigeren Kopf und redlicheren, fröm-

meren Mann. Von weit und breit strömen sie zu ihm, um seinen Rat und seine 

Unterstützung zu finden; er gewinnt alles; auch meinen Prozess hat er gewonnen.» 

Mein Vater erschien also wohl informiert in Santomysl, stieg bei des Kutschers 

Wohnung ab und ging so von ungefähr harmlos in das Haus meines Grossvaters, 

um ihm seine Aufwartung zu machen. Er musste in der grossen Vorstube warten, 

da jemand bei meinem Grossvater zur Konsultation in dessen Hinterstube war, wo 

auf einem Brette das Königlich Preussische Landrecht und Kamptz’ und Raabes 

Annalen höchst achtunggebietend und ordentlich standen. In der Vorstube gingen 

die beiden Töchter des Hauses aus und ein, besorgten dies und das, warfen auch 

einmal einen Blick auf den «offenbaren Bocher», der wunderbar wenig den Typus 

seiner Stammesgenossen hatte. Meine Grossmutter dagegen war mutiger, fragte 

den Herrn nach seinem Namen und dem Zweck seines Besuches und woher er 

käme, um ihn melden zu können. Mein Vater wich aber geschickt den Fragen aus. 

Nach angestelltem Inquisitorium verschwand meine Grossmutter; ich werde später 

sagen, warum. Endlich war die Konferenz meines Grossvaters zu Ende; er öffnete 

die mit Gardinen verhängte Glastür zur Vorderstube, entliess den Klienten und er-

suchte meinen Vater durch eine Bewegung der Hand, in sein Zimmer zu treten. 

Dies geschah, und mein Vater befand sich gegenüber dem Rechtskonsulenten, der 

Prozesse verloren und gewonnen hatte, und das Preussische Landrecht, Kamptz 

und Raabe waren die alleinigen Zeugen der Unterhaltung, deren Inhalt ich, weil 

jene Zeugen stumm geblieben sind, nicht verraten kann. 

Und meine Grossmutter? Sie hatte gemerkt, die geschäftige Frau, dass etwas im 

Gange sei. Der Angefragte hatte seinen Namen nicht genannt, sondern war ihrer 

Frage ausgewichen. Er konnte doch nicht vom Himmel gekommen sein; also 

wurde ermittelt, mit welchem Fuhrmann er gekommen sei, und der Fuhrmann 

wurde ausgefragt, von wo der Herr gekommen sei, den er mitgebracht habe, und 

ob der Herr zu meinem Grossvater habe kommen wollen oder ob seine Reise einen 

anderen Zweck gehabt habe, und so weiter. 
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Nach dem Resultat der angestellten Ermittlungen – buk meine Grossmutter ei-

ligst Kuchen, zwei grosse Kuchenbleche voll! Nicht wahr, ich stamme von einer 

findigen Grossmutter!? 

Aus der späteren Zeit weiss ich nur, dass meine Eltern in einem Stübchen im 

Hause der Grosseltern wohnten und bei ihnen mitassen. Dies Stübchen, zu dem 

man auf einer lebensgefährlichen Treppe gelangte, hatte nur den Raum für die Bet-

ten der Eltern, eine Kommode, einen Tisch und einen Stuhl, sowie für die Wiege 

meiner älteren Schwester Hannchen. Es war buchstäblich nicht mehr Platz in die-

ser einfenstrigen Bodenstube, und deshalb, als ich ebenda das Licht der Welt er-

blickte, machte sich das Bedürfnis, ein anderes Unterkommen zu finden, aus rein 

physikalischen Raumgesetzen geltend. 

Mein Vater musste an Erwerb denken; er hatte wohl reichlich eine Mitgift von 

wohl zweihundert Talern erhalten, und mein Grossvater, der nichts vom Handel 

verstand, weihte meinen Vater, der niemals eine kaufmännische Ader hatte, in die 

Geheimnisse des Warenumtausches und Geldverkehrs nach philosophischen 

Grundsätzen und den weisen Lehren «unserer Lehrer» ein. Dies fruchtete prächtig, 

wenigstens zur ersten Hälfte. Mein Vater kaufte für zweihundert Taler Leder ein 

und zahlte bar, kaufte also zur Freude seiner Familie billig ein. Bis dahin war die 

Sache in der Tat auch gut. Sodann verkaufte er die Waren zu höherem Preise und 

berechnete sich den Gewinn. Dies wäre auch gewiss gut gewesen, wenn nur nicht 

der Käufer mit den Waren auf Nimmerwiedersehen durchgegangen wäre. Trotz 

aller Philosophie war die Mitgift meiner Mutter in die Luft gegangen; der arme 

Rechtskonsulent konnte nicht neu aufschütten, und mein Vater tröstete sich mit 

dem Gedanken, es sei nicht nötig, im Reichtum zu schwelgen. Dies kaufmännische 

Talent hat mein Vater – Gott habe ihn selig! – bis ans Lebensende sich bewahrt. 

Er errichtete später, als ich nach Berlin gegangen war, einen Kramladen, weil er 

dadurch Gelegenheit hatte, zur Messe nach Frankfurt an der Oder zu fahren und 

mich dabei zu besuchen. Sein Prinzip war, alles sofort bar zu bezahlen, nie etwas 

auf Kredit zu nehmen, weil er vielleicht später nicht imstande sein würde, seine 

Verpflichtung zu erfüllen. Diesen Horror, irgendjemandem etwas schuldig zu sein, 

habe ich von ihm geerbt, und dies war recht gut, weil er mir wenig Deckungsmittel 

gewährt hat und gewähren konnte. Aber für einen Kaufmann, der fast nichts be-

sass, war der Grundsatz, keinen Kredit zu nehmen, zwar höchst solide, aber wenig 

versprechend. Hatte er dann wunderschöne Stoffe von der Messe gebracht, so 

freute er sich über die Kunst der Gewebe, die Schönheit der Muster und der Farben; 

aber wenn eine Bäuerin zum Kauf sich meldete, dann riet er ihr entweder vom 

Kaufe ab, weil der Stoff doch vielleicht nicht waschecht oder nicht rein Leinen 

oder nicht haltbar oder zu kostbar für sie sei, oder – falls mein Vater gerade im 

Lessing las – verwies die Bäuerin an meine Mutter, damit er ungestört weiterlesen 

könne. – Man ersieht heraus, dass ich durch meine Abstammung schon für das 

Handelsrecht prädestiniert war. 
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Mein Vater kümmerte sich wenig um sein Geschäft und grämte sich über dessen 

geringe Einträglichkeit nicht; er hat mich immer gelehrt, es komme nicht darauf 

an, viel zu verdienen, sondern wenig auszugeben; denn alsdann brauche man nicht 

viel. Er hat auch aus Überzeugung wie ein Diogenes gelebt und sich niemals einen 

Luxus gestattet. Dagegen trieb er eifrig Lektüre; namentlich erinnere ich mich, 

dass er Mendelssohn und Lessing und die Encyclopädisten las; sein Lieblingsdich-

ter war Schiller, dessen onomatopoetische Kunst er bewunderte. Sehr frühzeitig 

lernte ich bei ihm Gedichte und musste sie von einem Tische herunter deklamieren, 

um zu lernen, fest und frei zu stehen. In dieser Weise musste ich mit korrektester 

Aussprache und Betonung auch einige Hymnen in hebräischer Sprache, nachdem 

die Bedeutung jedes Wortes und jeder Flexion mir klargemacht war, hersagen. 

Vielleicht schreibt sich schon von dort aus meine Vorliebe für die Etymologie her. 

Unbedingt hielt er darauf, dass ich das Deutsche so rein als möglich spreche. 

Nichts war ihm verhasster als der Jargon, welchen man rings herum hörte. Auch 

mein Grossvater sprach ein schönes Deutsch. Neben meiner Erziehung und seiner 

Lektüre, auch des Preussischen Landrechts, das er bei meinem Grossvater verste-

hen und interpretieren lernte, beschäftigte er sich mit der Errichtung einer Gemein-

deschule und berief einen geprüften Lehrer an dieselbe, welcher mir und meiner 

älteren Schwester Privatstunden – auch im Französischen – gab. 

Eigentümlich und bei der ringsherum herrschenden Orthodoxie beachtenswert 

ist die Stellung, welche er in religiöser Hinsicht einnahm. Mein Grossvater war 

orthodox, aber nicht verfolgungssüchtig, beobachtete streng die Zeremonialge-

setze, hielt sogar jeden Freitagabend Gottesdienst in seinem Hause. Mein Vater 

dagegen war freisinnig, wie es bei dem Hauptstock seiner Lektüre begreiflich ist. 

Er ging alle Sonnabend eine Stunde und an Festtagen auf mehrere Stunden in die 

Synagoge, stellte mich dann auf seinen Sitz und liess mich aus dem Gebetbuche, 

das auf dem Pulte vor ihm lag, einige besonders dichterische oder sprachlich 

schöne Gebete und namentlich die Psalmen übersetzen. Wenn ringsherum Gebete 

in überhastender Eile und mit Geschrei hergesagt wurden (weil es an einer Stelle 

in der Bibel heisst: «und sie schrieen zum Ewigen»), so sagte er mir: «Du musst 

verstehen und überlegen, was du sagst, lass jene plappern!» Im Hause beobachtete 

er zwar die Speisegesetze, aber ohne ihnen irgendwelchen Wert beizumessen. An 

den vielen Fasttagen, welche damals üblich waren, liess er uns im Hinterzimmer 

essen, um kein Ärgernis seinen Glaubensgenossen zu geben. Dabei lehrte er uns, 

man müsse immer mässig sein, nicht häufig mehr als nötig und an einzelnen Tagen 

weniger als nötig geniessen. Meine Mutter folgte nur zögernd seiner Meinung, am 

Versöhnungstage aber definitiv nicht. 

Der Umgang meines Vaters war ein sehr beschränkter. Die Juden, welche am 

Orte lebten, standen zum grösseren Teile auf einer recht niedrigen Bildungsstufe, 

und ihre strenge Rechtgläubigkeit erschwerte den Verkehr eines Freidenkers mit 

ihnen. Dagegen verkehrte mein Vater mit einem freisinnigen Superintendenten 
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und, nachdem ein strenggläubiger Protestant an seine Stelle getreten war, mit ei-

nem geselligen und gemütlichen katholischen Diaconus. Auch wir Kinder verkehr-

ten wenig mit den Kindern, namentlich nicht den Knaben der Stadt, weil der Vater 

den Umgang, insbesondere wegen ihrer hässlichen Sprechweise, nicht für ratsam 

hielt. Einmal jedoch sagte er mir, es kämen ein paar Brüder, von denen er Lobens-

wertes gehört habe, zu einem Onkel als Besuch, und er empfehle mir, sie kennen-

zulernen. Ich tat dies und verkehrte, damals etwa acht Jahre alt, mit ihnen. Wir 

trieben folgendes Spiel: Nur einsilbige hebräische Wörter durften gesagt werden. 

Der Angeredete hatte mit einem Worte zu antworten, welches denselben Anfangs-

buchstaben hatte, mit welchem das ihm zugewendete Wort geendet hatte. Die 

Kunst bestand darin, den Gegner zu nötigen, seine Antwort immer mit demselben 

Buchstaben zu beginnen. Derjenige, dessen Wortschatz zu Ende war, hatte verlo-

ren. Der eine dieser Brüder, welche ich auf lange Jahre aus dem Auge verlor, war 

der später bekannt gewordene Abgeordnete Lasker.2 Als wir beide in Berlin als 

Assessoren arbeiteten, suchte er mich einmal auf, um die Bekanntschaft zu erneu-

ern. Er sagte mir, dass er, als ich – neun Jahre alt – nach Berlin ging, noch eine 

Zeitlang in Santomysl gelebt und von da ab sich immer für mich und meine Fort-

schritte auf dem Gymnasium interessiert habe. Ich sei ihm namentlich wegen mei-

ner Schönheit in Erinnerung geblieben; der gerade, elastische Gang, das auf die 

Schultern herabhängende schlichte Haar, die sorgfältige Kleidung und die reine 

Sprache hätten ihn in mir etwas anderes als die sonstigen Knaben der Stadt sehen 

lassen. Man sieht daraus, dass Lasker, der von der Natur körperlich nicht sehr gut 

ausgestattet war, auf diese Äusserlichkeiten aufmerksam war. 

Dass ich wirklich ein schönes Kind war, wird ausser Lasker wahrscheinlich nur 

meine herzige Mutter geglaubt haben. Aus meinen Kinderjahren ist mir nur noch 

erinnerlich, dass ich, vier Jahre alt, eine hübsche Handschrift gehabt haben muss, 

da man damals sie in der Stadt als Muster herumzeigte, dass ich jedoch, als ich im 

neunten Jahr ans Gymnasium kam, meinen Schreiblehrer zur Verzweiflung 

brachte; er fand, dass ich eine zu ausgeschriebene Handschrift habe. Dies war da-

durch herbeigeführt worden, dass ich meinem Grossvater längere Zeit durch Ab-

schriften geholfen habe, welche ich von seinen Schriftsätzen oder deren Anlagen 

gefertigt hatte. Ich erinnere mich ferner, dass mich mein Vater einmal mitnahm, 

als er in die nahegelegene Kreisstadt auf das Gericht gehen musste. Das Zimmer, 

in welchem mehrere Richter sassen, die Menge Bücher und das Reden der Parteien 

und der Advokaten machten auf mich, der ich bereits aus den gefertigten Abschrif-

ten etwas von Rechtsstreitigkeiten und deren Verhandlung wusste, einen mächti-

gen Eindruck. 

Als ich, neun Jahre alt, vom Direktor behufs Aufnahme in das Gymnasium ex-

aminiert wurde, frug er mich am Schlusse so nebenhin, was ich denn werden  
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wollte, und war sichtlich erstaunt, als ich ihm ohne Bedenken antwortete: Advokat. 

– Er lachte herzlich über diesen Hosenmatz mit einem fertigen Lebensprogramm. 

Ich muss aber erzählen, wie es kam, dass ich gerade nach Berlin geschickt 

wurde. Damals fuhr man mit der Post sechs Tage von Santomysl nach Berlin und, 

da die Post zu teuer war, mit einem Hauderer (Fuhrmann) noch etwas länger. Für 

die Leute in meiner Heimat lag Berlin im Grunde noch ausser aller Berechnung 

wegen seiner Entfernung. Es wurde aber zunächst erwogen, ob ich nicht – wie ein 

oder zwei andere Knaben – auf das Gymnasium nach Meseritz oder Trzemeszno 

(ich weiss nicht mehr, welches) geschickt werden sollte. Ausserdem wurden Be-

denken erhoben, dass man in Berlin nicht fromm sei und ich sehr bald von den 

alten Gebräuchen mich befreien würde. Das letztere Bedenken machte keinen tie-

fen Eindruck auf meinen Vater. Und in der Frage, ob ich in der Provinz bleiben 

oder nach Berlin wandern solle, entschied der theoretische Satz meines Vaters: 

«Die Zivilisation kommt vom Westen; man muss ihr entgegengehen.» 

Für einen Mann, der in seinem ganzen Leben nicht wenige Meilen über seinen 

Wohnort hinausgekommen ist, der die Geringfügigkeit der Mittel kannte, die er zu 

gewähren imstande sei, der von allen ängstlichen Gemütern bestürmt wurde, das 

Kind in seiner Nähe zu behalten, ist der gefasste Beschluss etwas Bedeutsames. Er 

war sich des Wagnisses, dass ich leicht zugrunde gehen könnte, bewusst; dennoch 

entschloss er sich. Ein Bruder meiner Mutter studierte in Berlin Theologie; er hatte 

zugesagt, mich zu sich zu nehmen. Wir reisten durch Posen und fanden eine 

Nachtunterkunft bei einem Bekannten, wo ich auf einem Sofa schlief – oder schla-

fen sollte. Am Morgen fand man mich in gesundem, erquickenden Kinderschlaf 

auf der Erde. Es hatte mich nicht gestört, dass ich heruntergerollt war. Mein Vater 

stellte mich einem Dr. Samter (später Stadtrat in Posen) vor und fragte diesen, auf 

welches Gymnasium er mich bringen solle. Der Herr nannte die verschiedenen 

Gymnasien und deren Besonderheiten; sobald er das Französische Gymnasium ge-

nannt und dessen Lehrmethoden geschildert hatte, war mein Vater entschlossen, 

mich dorthin zu bringen. Er sehe nicht ein, sagte er, weshalb man die alten Spra-

chen gründlich und die lebenden Sprachen, die französische und englische, nur 

kümmerlich lernen solle. Wer sich einen Weg durchs Leben bahnen wolle, müsste 

die lebenden Sprachen beherrschen. (Man bedenke, dass mein Vater vor jetzt vier-

zig Jahren diese Ansicht hatte!) Ich kam also nach Berlin, und am folgenden Tage 

wurde ich dem Direktor vorgestellt. Meine Mutter hatte mich nach ihrer besten 

Hinsicht auf das Herrlichste ausstaffiert, ganz so, wie die polnischen Gutsbesitzer 

ihre Kinder auf die Schule schickten; ein einreihiger, blauer Rock mit Stehkragen, 

vorn mit Schnüren besetzt (wie die Husarentrachten), Knebelknöpfe, zwei Schnü-

re, die von der Brust über die Schulter reichten und am Rücken zusammenhingen, 

an deren Ende eine Silberschnurtroddel; dazu eine vierkantige Mütze und ein frisch 

in Santomysl gefertigter Tornister, so schwer wie die Soldatentornister, für die 
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Schulbücher. Man muss gestehen, dass diese Tracht in Berlin etwas auffällig für 

einen Schulknaben war, aber ich fühlte mich sehr wohl in derselben; denn jemand, 

der eben ausgeht, um die Welt zu erobern, muss ein Staatskerl sein. 

Das Examen beim Direktor fiel leidlich gut aus, aber im Rechnen stolperte ich. 

Warum musste er auch nach der Hälfte von 97 fragen? Zwei ungerade Zahlen 

durch 2 zu dividieren, war in der Tat eine unkeusche Zumutung. 

Der Direktor sagte meinem Vater, ich sei – namentlich im Französischen – ei-

gentlich für die Quinta reif; nur im Rechnen fehlte es, und deshalb sei er im Zwei-

fel, ob er mich nach Quinta oder Sexta setzen solle. Er war sehr erstaunt, als mein 

Vater erwiderte: «Dann habe ich eine Bitte: setzen Sie ihn Letzter in Sexta! Er soll 

von der Pieke auf dienen, vielleicht macht er dann das ganze Gymnasium durch.» 

So geschah es denn auch, und da der Zufall es fügte, dass ich Primus omnium 

bei meinem Abgang vom Gymnasium war, so habe ich die Hoffnung meines Va-

ters voll erfüllt. 

Die Sorge meines Vaters, mich in der grossen Stadt so allein bei einem armen 

Studenten, meinem Onkel, zu lassen, der wenig zu Hause sein könnte, bestimmte 

meinen Vater, noch irgendeinen weiteren Anhalt für mich zu suchen. Es fand sich 

eine Anknüpfung: ein gelehrter und ziemlich gut situierter alter Herr, ein Ver-

wandter meiner Grossmutter, war Vorbeter in der Berliner Gemeinde. Mein Vater 

suchte ihn auf und bat ihn, zu gestatten, dass ich ihn hie und da einmal besuchen 

dürfe. Der Herr gestand dies zu, sagte aber meinem Vater: «Wissen Sie denn, Herr 

Makower, was Sie da tun? Sie bringen den Jungen nach Berlin, lassen ihn hier 

etwas lernen, und dann – dann wird er auf Sie herabsehen.» – «Mag dies gesche-

hen», erwiderte mein Vater, «sofern seine Leistungen ihm dereinst ein Recht dazu 

geben!» – Ist dies nicht gross und selbstlos gedacht? 

Ich brauche nicht zu sagen, dass je älter ich geworden, je mehr ich meinen Vater 

verehrt und bewundert habe, wie er in den Verhältnissen, in welchen er lebte, das 

werden konnte, was er war. 

Mein Leben in Berlin war in den Jugendjahren ein recht trauriges. Ich war lie-

bebedürftig und stand allein; kein weibliches Wesen, nicht die Mutter, noch eine 

Schwester, noch wer sonst stand mir zur Seite. Auch an männlichem Umgang 

fehlte es mir; denn der Onkel, bei dem ich wohnte, war selten zu Hause, und ich 

war daher ganz auf mich angewiesen. Aber es fehlte mir auch an dem Nötigsten. 

Ich lernte frühzeitig, dass man, ohne etwas genossen zu haben, zur Schule gehen 

könnte. Ein Stückchen trocken Brot war manchmal alles, was ich begehrte – und 

nicht hatte. Damals lernte ich, mit wie wenigem der Mensch leben könne, und habe 

deshalb auch in späterer Zeit, als es mir besser ging, den kulinarischen Genüssen 

niemals recht obgelegen. Aber eine andere Erfahrung, die bitterer war, machte ich 

frühzeitig. 

Immer wenn das Schulgeld gezahlt werden sollte, immer wenn neue Schulbü-

cher, Hefte, Zeitungen, Karten oder dergleichen angeschafft werden mussten, war 
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kein Geld vorhanden. Der Onkel hatte es eben nicht, und es musste irgendeine 

günstige Gelegenheit abgewartet werden, wenn sie angeschafft werden konnten. 

Die Lehrer drängten und waren böse, dass die Bücher und so weiter von mir nicht 

gebracht wurden. Meine Armut immer einzugestehen, dazu konnte ich mich nicht 

entschliessen; ich wollte auch nicht das Mitleid meiner Mitschüler empfinden. Ich 

erhielt manchen Tadel der Lehrer wegen meiner Vergesslichkeit oder Liederlich-

keit, Tadel, welche vom Standpunkte der Lehrer aus gerechtfertigt waren, mich 

aber doch ungerecht trafen. Natürlich konnte ein Diarium nicht leidlich aussehen, 

das ich mir aus den unbeschriebenen Blättern von Briefen zusammengeflickt hatte; 

natürlich konnte der blaue Deckel eines Heftes für Reinschriften nicht sauber sein, 

da ich ihn mir aus dem Papier hergestellt hatte, in welches man damals Stücken-

zucker einzuwickeln pflegte. Ich lernte damals, ungerecht zu leiden und zugleich 

anzuerkennen, dass derjenige, welcher die Leiden zufügt, von seinem Standpunkt 

aus gerecht zu sein glaubt – aber nicht die Lage des anderen ganz übersieht. Ich 

habe so liebe Lehrer gehabt, dass, wenn sie meine Lage übersehen hätten, sie wahr-

scheinlich mich eher unterstützt als gescholten hätten. Jene Erfahrungen haben es 

zuwege gebracht, dass ich in meinem ganzen Leben fremde Handlungen milde 

beurteilt habe, in der Besorgnis, die Lage des anderen doch nicht recht zu überse-

hen. 

Etwa als ich zehn Jahre alt war, fing man in Berlin auf den Gymnasien wieder 

zu turnen an; natürlich war die Teilnahme nicht geboten, sondern nur freigestellt. 

Im Grunde sah man damals noch in jedem Turner einen verkappten Revolutionär. 

Von Anfang an beteiligte ich mich energisch am Turnen; ich kam hinaus aus dem 

engen Stübchen und war mitten unter anderen Kindern. Die Sache war beschwer-

lich. Im Sonnenbrand vom Gymnasium nach der Hasenheide laufen, welche da-

mals eine Viertelmeile jenseits der Stadtmauer lag, keinen Schatten hatte, da der 

Platz eben erst angelegt war, dann zurück zur Stadt gehen und sich an die Schul-

arbeiten setzen bei einem Stümpfchen Licht und einem mageren Abendbrot, war 

etwas anstrengend; dennoch habe ich nie gefehlt. 

Allmählich wurde ich auch mit einigen Mitschülern bekannt und lernte das 

grössere Behagen kennen, in welchem dieselben lebten. Niemals habe ich in sol-

chen Fällen eine Spur von Neid oder Missgunst empfunden; ich freute mich, dass 

es andere besser haben. Namentlich imponierte es mir, als ich bei dem Sohne des 

damals bekannten, jetzt wohl vergessenen humoristischen Schriftstellers Kossack 

in dem Saale, welcher seinem Sohne zur Verfügung stand, volle Rüstungen sah 

und Schläger fand, mit welchen wir in unseren Kinderspielen uns die gewaltigsten, 

glücklicherweise unblutigen Schlachten lieferten. Als im Jahre 1841 in der Syn-

agoge eine Königsfeier stattfinden sollte und Knaben, die mitsingen wollten, ge-

sucht wurden, meldete ich mich und stand bei der Feier neben einem Knaben, der 

mir erzählte, er sei Tage zuvor in das Französische Gymnasium aufgenommen 

worden. Dieser Knabe, mit welchem ich dann mein ganzes Leben in Beziehung  
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blieb und mit welchem ich fast alle Examina von Quinta ab bis zum Assessorex-

amen an demselben Tage gemacht habe, ist der jetzige Justizrat Meyer in Berlin. 

Sein Vater war ein etwas eigentümlicher Mann, Aristokrat, zugeknöpft, im Hause 

unbedingter Herrscher wie ein Patriarch, streng und bestimmt, unduldsam gegen 

fremde Ansichten. Es bedurfte einer «schriftlichen» Erlaubnis dieses Mannes, dass 

ich seine Kinder besuchen durfte; so ängstlich suchte er jeden möglichen schädli-

chen Einfluss fremder Elemente abzuwehren. Das Haus war angesehen und weit 

bekannt; für die Erziehung der Kinder geschah das mögliche, aber der belebende 

Hauch der Freiheit und des Frohsinns fehlte. Die Pedanterie erstreckte sich auf den 

Erzieher, einen Studiosus der Medizin, und bei aller Strenge der Formen des ge-

selligen Verkehrs lag etwas Frostiges im Hause, und das Gemüt blieb leer. Bei 

meiner Überschwenglichkeit des Gemütslebens, bei meinem Streben nach Vertie-

fung, bei meiner Hingebung an Ideale war diese nüchterne Schule korrekter Le-

benshaltung und aristokratischen Benehmens von heilsamem Einfluss. Ich ver-

danke dem Hause viel, nicht bloss in der äusseren Unterstützung für meinen Le-

bensbedarf, sondern auch durch die Einführung in eine Familie mit geordneter, 

strenger Zucht. 

Warm bin ich freilich nie geworden. Noch in einer anderen Richtung war der 

Aufenthalt in jenem Hause für mich bedeutungsvoll. Zum ersten Male befand ich 

mich in der Umgebung reicher Leute, während ich bettelarm war, als ich zuerst in 

Beziehung zu jener Familie trat, und sie ebenso nach vielen Jahren, in denen ich 

bei den Kindern der ältesten Tochter Hauslehrer war, verliess. Obschon ich sah, 

dass der Reichtum manche Beschwernisse beseitigt, welche dem Armen entgegen-

stehen, und manche Hilfe gewährt, welche der Arme entbehren muss, so sah ich 

doch, dass er auf das glückliche Leben der Menschen ohne Einfluss ist. Die Rei-

chen haben andere Sorgen als die Bedürftigen und leiden mehr als diese an einge-

bildeten Sorgen, welche genauso wehtun wie diejenigen, welche eine objektive 

Grundlage haben. Ich habe daher niemals den Wunsch empfunden, reich zu sein, 

vielmehr erstreckte sich mein Wunsch nur dahin, so viel zu besitzen, um möglichst 

unabhängig zu sein. 

Ich sah, wie viele Menschen, die keineswegs schlechte Neigungen hatten, durch 

die Not gezwungen, zu Handlungen und Diensten sich bequemten, welche sie ohne 

Zwang nicht geleistet hätten, oder doch wenigstens zu einem Verhalten, das ich 

nicht billigte, zum Beispiel zum Verschweigen ihrer Ansicht, wo sie dieselbe hät-

ten äussern sollen, zu schmeichlerischen Redensarten, die nicht ernst gemeint wa-

ren, zum Entschuldigen, wo ernste Rüge – gleichviel, welche Folge sie hatte – am 

Platz gewesen wäre, und so weiter. 

Noch etwas anderes beobachtete ich im Laufe der Jahre. Als ich jenes Haus 

kennenlernte, galt es unter den Juden nicht bloss der Stadt, sondern auch ausser-

halb derselben als das erste. Obschon ich doch nur zwei oder drei Generationen 

durchlebt habe, sah ich, wie andere Familien emporkamen und der Nimbus jenes 

Hauses schwand. Es galt mit den Jahren nicht mehr als andere, und viele Unglücks- 
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schläge, die jenes Haus – unverschuldet – trafen, haben ihm seinen besonderen 

Glanz genommen. Obschon ich mich um den Reichtum der Familienmitglieder 

niemals gekümmert habe, so glaube ich doch, dass man schon die dritte Generation 

zwar zu den Begüterten, nicht aber zu den Reichen zählen wird. Diese Beobach-

tung, dass im gewöhnlichen Laufe der Dinge etwa in drei Generationen sich die 

Stellung und der Reichtum von Familien ändert, dass also in hundert Jahren oben 

ist, was unten war, und umgekehrt, dass namentlich der Reichtum – in der Regel – 

nicht über eine mässige Zeit hinaus in derselben Familie verbleibt, war für meine 

Anschauungen in sozialen Fragen von Einfluss. 

Schliesslich noch ein Wort über die religiösen Ansichten, die ich in jenem Hause 

vorfand! Der alte Herr war, wie aus seiner obigen Beschreibung hervorgeht, mass-

gebend für den im Hause herrschenden Ton. Er erachtete sich für einen frommen 

Mann im Sinne der Orthodoxie, beobachtete streng die Speisegesetze, die Feier-

tage und dergleichen mehr. Aber niemals habe ich ein rechtes Verständnis für seine 

Art der Frömmigkeit gehabt; denn sie schien mir durchaus willkürlich. Was Ortho-

doxie ist, das hatte ich in Santomysl kennengelernt, und der alte Herr dachte nicht 

entfernt daran, alles das mitzumachen, was ich dort gesehen hatte. Er setzte sich 

die Grenzen selbst, und hierzu war er zweifellos berechtigt, aber er durfte nur nicht 

verlangen, dass auch andere an diesen Grenzen stehenblieben. Jung, wie ich war, 

liebte ich das Entweder-Oder und sagte mir: will der Herr orthodox sein, dann muss 

er es ganz sein; mindestens reservierte ich mir das Recht, auch mir selbständig die 

Grenzen zu setzen und nach meiner Fasson selig zu werden. Aus meiner Ansicht 

machte ich im Hause keinen Hehl; es kam jedoch nie zu einer Kollision. 

1  Das Manuskript wurde freundlicherweise zur Verfügung gestellt von Dr. K.J. Ball-Kaduri. 

– Die deutsche Schreibweise für Santomysl ist Santomischel. 

2  Eduard Lasker (1829-1884), der führende Nationalliberale, wurde in Jarotschin (Posen) 

geboren, studierte Jura und war 1856-1870 Assessor am Berliner Stadtgericht. 

15 Clara Geissmar, geb. Regensburger 

geb. 1844 Eppingen – gest. 1911 Mannheim 

Clara Geissmar, Erinnerungen. Mannheim 1913, 255 S., Privatdruck. 

Clara Geissmar schildert hier das orthodoxe Milieu ihrer Kindheit, dem sie sich 

später ganz entfremdet. Bei ihrer Geburt lebt ihr Vater, bereits vom Geschäft zu-

rückgezogen, in bescheidenem Wohlstand. Freundschaftliche Beziehungen zwi-

schen Juden und Christen sind in Eppingen selbstverständlich. 
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Clara besucht die Volksschule und erhält ergänzenden Unterricht beim Pfarrer. 

Mit 18 Jahren heiratet sie den jüdischen Juristen Josef Geissmar, und das Ehepaar 

lebt als einzige jüdische Familie in Konstanz. Inmitten der neuen gesellschaftli-

chen Pflichten und einer protestantisch geprägten Bildungswelt ergreift Clara eine 

tiefe religiöse Unsicherheit, und sie flüchtet in eine Art Bildungsreligion. 

Das Händewaschen vor der Mahlzeit, der Segensspruch bei Brot und Salz war auch 

an Werktagen beim Mittagessen eine religiöse Gepflogenheit. Das hebräische Ge-

bet am Schluss des Mahls wurde vom Vater laut, von der Familie leise gebetet. 

Nach dem Abendessen kam gewöhnlich mein Bruder Moses mit seiner Frau Sara. 

Das äussere Behagen dieses Abends, die erfüllten religiösen Vorschriften, das Ge-

fühl herzlicher Familienzusammengehörigkeit – diese Schwiegertochter stand dem 

Herzen meiner Mutter ganz nahe – das alles gab diesen Abenden eine Weihe, oder 

vielmehr eine, aus äusserem Behagen und gemütlicher Befriedigung zusammen-

gesetzte Stimmung, die mir in späteren Jahren kein sinnlicher und kein geistiger 

Lebensgenuss geboten hat. 

Zur Zeit als die Neuerung mit dem frisch gekochten Kaffee noch nicht einge-

führt war, litt meine Mutter sehr unter diesem gewärmten Sabbatfrühstück. Sie hat-

te so wenige und bescheidene Bedürfnisse. Aber gegen zwei Dinge hatte sie einen 

ausgesprochenen Widerwillen; das war gewärmter Kaffee und geringe Obstsorten. 

Am Samstagmorgen gewärmten Kaffee trinken, das ging noch, aber am Nachmit-

tag nochmals, das ging fast nicht. Es hatte aber eine Schulfreundin den Zweiten 

Beamten des Städtchens geheiratet, die nur zwei Häuser linker Hand entfernt 

wohnte. Dort liess sie sich regelmässig für den Nachmittagskaffee des Samstags 

einladen und regelmässig um 4 Uhr kam das Dienstmädchen vom Hause Schmidt 

und rief die Haustüre aufmachend: «Frau Regensburger, der Kaffee ist auf dem 

Tisch.» [...] 

Aber einmal erfuhren die gemütlichen Samstagnachmittage eine Unterbre-

chung. Meine Mutter war eine eifrige Zeitungsleserin, und in jener Zeit gab es 

unter dem Rufe: «Hepp, hepp!» bösartige Judenverfolgungen.1 In meiner Vater-

stadt war davon nichts zu verspüren, dort lebten die verschiedenen Konfessionen 

friedlich nebeneinander. Aber meine Mutter nahm sich die üblen Nachrichten 

schwer zu Herzen, und ihre lebhafte Einbildungskraft mochte die Dinge wohl noch 

wachsen machen, die die Zeitungsschreiber gewöhnlich kräftig genug schildern. 

Ihr weiches Gemüt war ohnedies leicht bedrückt. Eines Abends, als meine Eltern 

beim Essen sassen, flog ein Stein durch die Scheiben, jedoch ohne jemand zu ver-

letzen. Meine Mutter kam in die grösste Aufregung. Dass es jemand wagte, dem 

Hause ihres Mannes so etwas zuzufügen – von sich selbst dachte sie immer viel zu 

gering –, erfüllte sie mit Entrüstung und Bitterkeit. Sie weigerte sich, die zerbro-

chene Fensterscheibe einsetzen zu lassen. Jedermann müsse sehen, was gegen un- 
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ser Haus verübt wurde und alle müssten sich schämen. Dabei wurde sie ganz me-

lancholisch. Als das Schmidtsche Dienstmädchen die gewohnte Botschaft ausrich-

tete, suchte sie eine Ausrede und blieb mit ihren trüben Grübeleien zu Hause sit-

zen. Wieder verging eine Woche, und die Mutter war noch immer bitter und be-

trübt und leistete wieder dem Vier-Uhr-Ruf keine Folge. Da kam Herr Amtmann 

Schmidt selbst, um nach dem Rechten zu sehen. Er sagte meiner Mutter, er habe 

sie bis jetzt für eine verständige Frau gehalten. Das sei sie aber nicht, er habe sich 

getäuscht. Wenn jemand der Tat eines Gassenbuben oder sonst eines rohen Men-

schen wegen eine langjährige Freundschaft aufs Spiel setze, so sei das eine ganz 

törichte Handlungsweise. Wenn sie nicht jetzt sofort mit ihm gehe, so komme er 

selbst nie wieder, und seiner Frau werde er jeden Verkehr mit ihr verbieten. Diese 

kategorische Art tat ihre Wirkung, und nach und nach sass meiner Mutter wieder 

Kopf und Herz auf dem rechten Fleck. Sie ging wieder regelmässig zum Samstag-

kaffee. [...] 

Wenn ich an die Freitagabende in meinem Elternhause denke, wird mir noch 

heute wohl und warm ums Herz. Die Vorbereitungen dazu waren so sorglich, wie 

man sie heutzutage trifft, wenn man Abendgesellschaft bei sich sieht. Die frisch-

geputzten Räume, die behagliche Wärme im Winter, die siebenarmige Mes-

singlampe mit ihren sieben Flämmlein, deren Dochte aus Baumwollwatte am Mor-

gen gedreht wurden. Die selbstgebackenen Kartoffelbrote, Barches genannt, die 

Grünkernsuppe, der Ganspfeffer im Winter, und der Fisch im Sommer, letzter nach 

einer Weise bereitet, wie sie schon üblich gewesen sein soll als die Juden in baby-

lonischer Gefangenschaft waren. Dann ein süsses Gericht, auch speziell jüdischer 

Art. Für den Samstagmittag wurden schon am Freitag zwei geschlossene eiserne 

Häfen zum Bäcker gebracht. Der eine enthielt die «gesetzte Suppe», das war ge-

wöhnlich eine Mischung von Gerste, Erbsen, einem Stück Rindfleisch, einem 

Stück gepökelten und geräucherten Brustkern, welches in dem Bäckerofen zu ei-

nem gar schmackhaften Gerichte zusammenbrodelte, welches Suppe und Fleisch 

in einem Gang enthielt. Die andere Kachel enthielt den «Schalet» oder die «Kugel» 

(letzteres Gericht ist eine Art engl. Nierenpudding), beides delikate Dinge, aber 

nur für starke Mägen, weshalb zur Sommerszeit, wo sich der Mensch bei leichterer 

Nahrung wohler fühlt, Apfel und Kirschtorten an die Stelle traten. Ich begleitete 

unser Dienstmädchen beim Wegtragen und Abholen dieser Samstagsgerichte. [...] 

Wenn der Vater von der Synagoge heimkam, gingen wir ihm bis zu Stubentür 

entgegen, um uns von ihm segnen zu lassen. Zuerst die Mutter. Dann die Kinder. 

Er legte uns die Hände auf den Kopf und sprach leise in hebräischen Worten die 

Segensformel, die ein Gemeingut geworden: «Der Herr segne und behüte dich». 

Vor Beginn des Essens Händewaschen mit einem kurzen Segensspruch; das Hän-

dewaschen geschah an einem Eckschrank, der fast so hoch war wie die Stube, der 

oben und unten Fächer für Haushaltungszwecke enthielt. In der Mitte war ein so- 
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genanntes Giessfass angebracht, ein Messingbehälter mit Hähnen, der das Wasser 

für das vorgeschriebene Händewaschen hergab. Ein schmales Seitentürchen an 

diesem Eckschrank barg das Handtuch zum Trocknen der Hände. Vor dem Essen 

sprach dann mein Vater den Segen über das Brot, schnitt für jedes eine kleine 

Schnitte ab, die er in Salz tunkte und dann herumreichte. Dann begann das Abend-

essen. 

Eine ganz besondre Freude war für uns Kinder, wenn ein Kind der israelitischen 

Gemeinde seinen Namen bekam. Dazu wurden sämtliche Kinder der ganzen Ge-

meinde geladen, d.h. es war selbstverständlich, dass alle kamen, dass, sobald be-

kannt wurde, dass irgendwo eine Hollekrasch stattfinde – so nannte man diese Ze-

remonie, sich alle Gemeindekinder dahin begaben. Man umstellte die Wiege des 

vier Wochen alten Kindes im Kreis, die kräftigsten Knaben der Versammlung ho-

ben die Wiege in die Höhe und riefen mit lautesten Stimmen: «Hollekrasch wie 

soil’s Kind heissen?» Darauf erwiderte die Versammlung mit dem Namen des Kin-

des, wie er ihnen von den Eltern desselben mitgeteilt wurde. Das in die Höhe Hal-

ten der Wiege und die Antwort der Kinder wurde dreimal wiederholt; dann war die 

Zeremonie beendet. Jetzt kam die Belohnung. Gewöhnlich standen drei Körbe be-

reit, einer mit Konfekt, der andere mit Nüssen und der dritte mit Obst. Manche 

Kinder brachten kleine Säckchen mit, um ihr Geschenk aufzuheben. In reichen 

Häusern gab’s mehr, in armen Häusern weniger. 

Der Beschneidungstag der Knaben war eine Festlichkeit, für die Kuchen gebak-

ken wurden, verschiedenes Konfekt und ein Festessen stattfand, zu welchem die 

auswärtigen Familienglieder erschienen. Von allem hatten wir Kinder das beste. 

Am schönsten war das Pessachfest (Osterfest). Da sass man im Kreise um den run-

den Tisch, in der Mitte des Tisches eine Erhöhung durch Mazzes, deren jede mit 

einem gestickten Tüchlein zugedeckt war. Zuletzt kam das schönste der Deckchen 

und darauf stand das Schönste, was an Silberzeug im Hause war, kleine durchbro-

chene Körbchen, Schalen usw. Darin waren die Symbole für das Osterfest unter-

gebracht, etwas geriebener Meerrettich, was der bedeuten sollte, weiss ich nicht 

mehr2, dann geriebene Äpfel mit Zucker und Zimt braun gemacht; diese Mischung 

sollte den Lehm vorstellen, welchen die Kinder Israels zu den Bauten verwendeten, 

die sie in Ägypten ihren Peinigern aufführen mussten. In einem Körbchen befand 

sich ein gebratener Knochen, der sollte das Osterlamm, welches früher in Jerusa-

lem gebraten wurde, vorstellen, den konnte man nicht versuchen, dagegen die bit-

tern Kräuter, der Meerrettich, der Lehm, das alles wurde beim Vorlesen der «Hag-

gada» mit Mazze bei gewissen Stellen gegessen. Die «Haggada» ist ein uraltes 

hebräisches Büchlein, welches die Geschichte des Auszugs der Kinder Israels mit 

vielen Holzschnitten enthält.3 Der Hausvater trägt den Text laut vor, die Umgebung 

folgt und erwidert teilweise im Chor. Sobald ich lesen konnte, ich lernte fast so 

früh Hebräisch als Deutsch lesen, hab ich den Passus laut vorgelesen, der dem 

jüngsten Kinde der Familie zukommt und in lauter hebräischen Fragen über die  
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Bedeutung des Tages besteht. Der Hausherr erwidert, d.h. er setzt die Erzählung, 

die er schon vorher begonnen, fort. Nach Schluss, wo der Prophet Elias auf gefor-

dert wird zu erscheinen, und ich als Kind dazu die Türe aufmachte, sprang regel-

mässig unsere Katze ins Zimmer. Dann kam das Händewaschen, aber an diesem 

Tage wurde das Wasser in einem massiv silbernen Lavoir umgereicht, zuerst mei-

nem Vater, dem an die Sofaecke ein prachtvoll gesticktes blauseidenes Kissen ge-

legt war, das nur alle Ostern in Gebrauch kam, dann der Mutter usw. Dann das 

wohlverdiente Nachtessen. Das Vorsagen der «Haggada» hat wohl immer zwei 

Stunden gedauert. Nach dem Essen wurde die «Haggada» nochmals zur Hand ge-

nommen, und die Geschichte vom «Zicklein» vorgelesen.4 [...] 

Die Laubhütte wurde bei uns und bei den Verwandten ganz in der Weise herge-

stellt, wie es in einem der 5 Bücher Moses, wo die Verordnung über das Laubhüt-

tenfest steht, vorgeschrieben ist.5 In jedem gläubigen Judenhaus musste sich ir-

gendwo ein Zimmer befinden, durch welches man vom Gebälk der Decke aus den 

freien Himmel sehen konnte. Dieser Raum diente als Laubhütte. Eine Art Falltüre 

oder sonst eine Brettervorrichtung schützte bei Regenwetter, auf das Gebälk her-

abgelassen, die Stube vor dem Regen. Der Schmuck einer Laubhütte bestand, ab-

gesehen von den grünen Zweigen an den Wänden, aus Früchten aller Art, wie sie 

die Jahreszeit eben reifen liess. Apfel, Trauben, Nüsse, Welschkorn, Getreide-

halme, dazwischen lange, ausgeschnittene Ketten von Gold- und Silberpapier und 

wenn es ganz brillant sein sollte, Lampions dazwischen, wie man sie bei den so-

genannten italienischen Nächten ansteckt. 

Wenn ich am Weihnachtsabend, der mir nichts brachte – weil meine Eltern den 

Weihnachtsbaum in einem Judenhaus für etwas Widersinniges hielten und christ-

bescherende Juden einfach für lächerlich –, recht neidisch war und mich manchmal 

der Tränen nicht erwehren konnte, wenn ich das ärmste Nachbarhaus im Kerzen-

glanze erstrahlen sah, so war ich am Laubhüttenfest den christlichen Kindern über. 

Wen ich leiden mochte, der durfte in unserer Laubhütte sitzen. 

Dann kam Chanukka und später das Purimfest, lauter Freudentage. Das Chanuk-

kafest ist ein Siegesfest. An diesem Tag hat ein Makkabäer mit seinen Tapfern 

gegen die Syrer gesiegt und den Stamm Juda vom Untergang gerettet. Es existier-

ten besondere Behälter, wir hatten sie aus Silber, mit sieben Abteilungen, deren 

jede für Docht und Öl bestimmt war.6 An sieben Tagen zündete jedes männliche 

Familienglied von diesen Öllichtern eines an, d.h. am ersten Tag eins, am zweiten 

Tag zwei, am dritten drei, bis am siebenten Tag alle sieben brannten. In Häusern, 

die viele männliche Glieder zählten, gab’s auf den innern Fenstersimsen, wo ge-

wöhnlich die Chanukka-Leuchter plaziert werden, eine glänzende Beleuchtung. 

An jedem der sieben Abende nach der Beleuchtung wurde der chaldäische7 Sie-

gesgesang angestimmt, den ich stolz und freudig mitsang. Ich habe seit bald 40 

Jahren nichts mehr von diesem Feste gehört, aber die fünf Verse und die eigentüm- 
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liche Melodie sind mir noch ganz gegenwärtig, so dass ich sie noch auswendig 

singen könnte. Dieser glorreichen Zeit zuliebe wurden am Abend die Handarbeiten 

beiseite gelegt und mit Karten Gesellschaftsspiele gemacht. 

Das heiterste Fest war das Purimfest. Ein Freudentag. Der Bösewicht Haman, 

ein Antisemit, wollte die Juden vertilgen. Der König Ahasveros aber, der die Jüdin 

Ester zu seiner Gemahlin machte, liess den Haman – nachdem er vorher zu seiner 

Demütigung den Juden Mardochei auf prachtvoll gezäumtem Rosse durch die 

Stadt führen und ausrufen musste: «das ist der Mann, den der König zu ehren be-

gehrt» – an demselben Galgen aufhängen, den er dem Mardochei errichtet hatte. 

Die Juden aber feierten ein Freudenfest und schickten einander Geschenke. Das 

Geschenkeschicken fand damals noch in der ganzen Judengemeinde statt, in Form 

von Torten, Bisquits. Die Armen machten sich die Sache zunutz und fabrizierten 

Backwerk und brachten es den Reichen, wofür sie dann ein Geldgeschenk beka-

men. Am Abend verkleideten wir uns und führten sogar einmal eine Posse auf. 

Wenn ich nichts anderes wusste, steckte ich mich in Bubenkleider und liess mir 

einen Schnurrbart aus Kohle anmalen und ging zu den Verwandten und kam mit 

vielen Gutsein heim. [...] 

Die [Köchin] Jette hatte einen offenen Kopf, las gern und oft zu einer Zeit, wo 

sie die Gedanken auf die Kocherei hätte konzentrieren sollen. Ich hatte einmal eine 

Schillersche Ballade auswendig zu lernen; die gefiel ihr, und sie beschloss, sie 

auch zu lernen und nahm den Band Schiller in die Küche. Als meine Mutter kurz 

vor dem Essen in die Küche ging, um, wie es ihre Gewohnheit war, die Speisen zu 

versuchen, versteckte die Jette das Buch rasch in die leere Suppenschüssel. Wir 

haben an jenem Tag die Suppe mit Schillers Gedichten angerichtet bekommen. 

Von klassischer Lektüre war meiner Mutter «Hermann und Dorothea» das höch-

ste. Sie meinte, das sei eine zweite Bibel. Sie las gerne Walter Scott und am aller-

liebsten Dickens und Heine. Die ersten Romane Walter Scotts erschienen, als sie 

halb erwachsen schon ihre Mutter verloren hatte. Von 11 Jahren an war sie ohne 

Schulunterricht, weil sie im Haushalt nötig war; es brachte ihr das Lesen dieser 

vortrefflichen Bücher Freude, Erhebung und Belehrung; aber sie musste es ver-

stohlen tun, man hielt ein solches Bedürfnis für etwas Überspanntes, die praktische 

Arbeit hemmend. [...] 

Während zu Hause die Dickensschen Romane immer herumlagen, wurden die 

verschiedenen Bände «Heine» – neben Dickens Lieblingsschriftsteller der Mutter 

– eingeschlossen, damit ich nicht darin lese. Das hatte nur zur folge, dass ich umso 

erpichter war, Heine zu lesen und dank der Zerstreutheit der Mutter recht oft dazu 

Gelegenheit fand. Wenn ich einen grossen Teil der Gedichte auswendig kann, so 

stammt dies aus der Lektüre jener Zeit. Ich machte selbst Verse; meistens, wenn 

ich gekränkt war und jemand ärgern wollte. [...] 

Ich habe jetzt schon von vielen Leuten geschrieben, die während der Kinder- 
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und Schulzeit um mich lebten, habe aber noch lange nicht all die lieben Menschen 

genannt, die dazu beigetragen, dass mir alles so sonnig in Erinnerung geblieben. 

Da sind unsere Milchleute Gebhart, eine angesehene Bauernfamilie, bei welcher 

unser Mädchen abends die Milch holte, wobei ich sie meistens begleitete, mit de-

nen sich durch die langen Jahre eine Art Freundschaftsverhältnis bildete. Unsere 

nächsten Nachbarn, Buchbinder Kepners, Posthalter Wittmers, Seifensieder Zuta-

ferns, Bierbrauer Schäfers, Bäcker Rieglers, Glöcklers. Lauter sparsame, fleissige, 

rechtschaffene Leute, zu denen durch langjährige Gewohnheit und gegenseitige 

Achtung ein immer gleich gemütliches Verhältnis bestand. 

Während ich nach dem Nachtessen im Sommer mit den Kindern herumsprang 

und spielte, sass meine Mutter auf einem Hocker vor dem Hause. Dann kamen 

nach und nach die Nachbarsleute herbei und setzten sich auf die dreistufige stei-

nerne Treppe. Wenn ich mich müde gesprungen hatte, setzte ich mich zu Füssen 

meiner Mutter und hörte zu. Da wurden dann alle möglichen häuslichen Gespräche 

geführt, aber auch viel geklagt und gejammert wegen des Wetters. Das war nie 

recht. Meine Mutter besorgte unsern grossen Garten, abgesehen vom Umhacken 

im Frühjahr, ganz allein. Auch die Nachbarinnen arbeiteten zur Sommerszeit viel 

in ihren Gärten. Nur für die Äcker pflegte man Taglöhner zu halten, wenn die ei-

genen Kräfte nicht ausreichten. [...] 

Ich hatte meine erste Kindheit in einem gläubigen Elternhause verbracht und 

Freuden und Leiden, die Entbehrungen und die innere Befriedigung, welche das 

Judentum seinen Bekennern zuteilt, durchgekostet. [...] Man gehörte einem Gan-

zen an, von dessen Segnungen nur derjenige etwas empfand, der all den Gesetzen 

und Vorschriften, mit welchen es sich gleich einem Zaun umgab, durch stetes Be-

obachten – gleichbedeutend mit steter Entsagung – gerecht wurde. 

Aus dieser Welt war ich durch die neue Umgebung, in welche mich Josef ein-

führte, endgültig ausgeschieden. Es drang in dieser neuen Welt so viel Gutes und 

Schönes auf mich ein, dass es fast für meine seelischen Verdauungskräfte zu viel 

war. Ich hatte Stunden, an welchen ich mich leer und unbefriedigt fühlte. Es gab 

ein Plätzchen in meinem Gemüt, welches weder die Liebe des Gatten noch die 

schönsten Stellen aus Shakespeare und Goethe auszufüllen vermochten. Mir fehlte 

die Zugehörigkeit zu einer Konfession. Ich ging einmal in die Kirche, mir den pro-

testantischen Gottesdienst anzusehen. Als der Gottesdienst eingeleitet wurde «im 

Namen des Vaters, des Sohnes und des heiligen Geistes», welche Worte man sich 

erst zurechtlegen muss, um einen Sinn herauszubekommen, fielen mir die hebräi-

schen Worte ein, welche die jüdischen Gebete einleiten: «Höre Israel, der Ewige 

Dein Gott ist ein einiges, einziges ewiges Wesen». Als am Schluss die Gemeinde 

mit den Worten entlassen wurde: «Der Herr segne Euch, der Herr behüte Euch», 

da gedachte ich meines Vaters, der am Freitagabend, wenn ich ihm an die Tür 

entgegenging bei der Heimkehr vom Gottesdienst, mir die Hände auf den Kopf 
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legte und dazu die Worte in der Ursprache sagte, welche der protestantische Geist-

liche seinen Andächtigen heute auf den Heimweg mitgab. Ich ging nicht wieder in 

eine protestantische Kirche. 

Mein Bruder Leopold schenkte mir in jener Zeit die zwei Bände historische und 

politische Aufsätze von Treitschke. In das Entzücken, in welches ich beim Lesen 

dieser Essays geriet, kann ich mich heute kaum mehr hineindenken. Was damals 

dem jungen Nationalliberalismus am Herzen lag, die Dinge, zu welchen die Un-

terhaltung der Männer immer zurückkehrte, hier war es in schöner Form von einer 

glutvollen vorwärtsdrängenden Seele ausgesprochen. Ich hatte noch nie so für ei-

nen Schriftsteller geschwärmt. Während junge Leute und Mädchen meines Alters 

ihre Schillerperiode hatten, empfand ich nichts dergleichen. Ich hatte meine 

Treitschkeperiode. Schon die Sprache berauschte mich. Mein unbefriedigtes reli-

giöses Bedürfnis fand Genüge an dem festen Glauben an eine sittliche Weltord-

nung, der wie ein roter Faden alles durchzieht was Treitschke bespricht. Als ihm 

nun gar später das Jahr 1866 rechtgab «die Brutalität der kleinen deutschen Fürsten 

kann nur durch eine andere Brutalität überwunden werden; durch die Brutalität der 

preussischen Säbel», da erschien er mir wie ein Seher. So kann kein Jude und kein 

Katholik schreiben, sagte ich mir. Nur ein Protestant kann so was zuwege bringen. 

Wir sprachen, wenn wir allein waren, viel über die religiöse Erziehung unserer 

Kinder. Wir waren darüber einig, dass das Leben im Judentum unserer Kinderjahre 

unserem Innern etwas zurückgelassen habe, einen Extrakt, an dem wir unser wei-

teres Leben wohl zehren könnten. Wir waren auch darüber einig, dass Kinder nur 

durch die äussere Form zum Wesen der Religion gebracht werden können. Josef 

wünschte, dass diese äussere Form in unserm Hause eingeführt werde. Wie er sich 

in allen Dingen des Lebens nicht um die praktischen Details kümmerte, so war 

nicht recht herauszubekommen, in was diese einzelnen Formen bestehen sollten. 

In erster Reihe sollten Freitagabend und Sabbat gefeiert werden. Aber wenn der 

Samstag nicht auch durch andere Freunde und Bekannte gefeiert wird, und na-

mentlich, wenn die Kinder sehen, wie der Vater an Samstagen seine Wochentags-

tätigkeit ausübt und am Sonntag Feiertag hat, wie alle Leute um sie herum, dann 

lässt sich der Samstag schwer als ausgesprochener Ruhetag aufrechterhalten. 

Die äusseren Formen des Judentums, dieses Gemäuer, mit welchem es seinen 

Gott umgab, kann nur stehen, wenn all die vielen asiatischen Steine und Steinchen, 

aus welchen es zusammengesetzt ist, beisammenbleiben. Nimmt man einen ein-

zelnen Stein heraus, so wankt die ganze Mauer und stürzt schliesslich zusammen. 

Nur das orthodoxe Judentum hat Halt. Alle Reformen bedeuten Zusammensturz. 

Es war nichts zu machen. 

Jetzt wollte ich, dass die Kinder protestantisch erzogen würden. Frau v. Recht-

haler mit ihrem Eifer für die liberal protestantische Sache erzählte mir, wie ihr 

Freund Zittel in Heidelberg einmal gesagt hat: «Alle Kirchen sind Erziehungsan- 
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stalten; der Protestantismus die Beste.» Josef wollte nichts davon wissen. Schon 

seines Vaters wegen durfte keine Rede davon sein. Die Kinder waren noch so 

klein, die Frage nicht brennend. Jener einzige Kirchenbesuch wirkte noch in mir 

nach; es wäre mir nicht leicht geworden, meine Kinder in die protestantische Kir-

che zu schicken. Aber seit jener Zeit gehörte ich dem Protestantismus an, seiner 

Wirkung wegen, trotz all der Schattenseiten, die mir im späteren Leben nicht mehr 

verborgen blieben. Von Christus mochte ich nichts wissen. Nicht einmal als 

Mensch betrachtet war ich von dieser edlen, hoheitsvollen Erscheinung angezo-

gen. Der Mangel menschlicher Schwächen stiess mich ab. Nur durch ihre Schwä-

chen kommt uns die Liebe für Persönlichkeiten, die uns hoch überragen, und davon 

war nichts zu erblicken. Das einzige im Neuen Testament, was mich freute und 

bereicherte waren zwei Aussprüche: «So Ihr Alles habet und habet der Liebe nicht 

etc.» Und «An ihren Früchten sollt Ihr sie erkennen.» Ich glaubte, die Früchte des 

Protestantismus zu sehen, greifbar, im nationalen und nationalökonomischen 

Sinne. Ich glaubte an das, was er vielleicht seiner ganzen Anlage nach, zu sein 

berufen ist und fand, Lessing, Schiller und Goethe seien auch gute Protestanten 

gewesen in diesem Sinn. [...] 

Ich sprach aber über meine religiösen Nöte mit den protestantischen Freunden, 

die es gerne gesehen hätten, wenn wir die beiden Kinder hätten taufen lassen. Eine 

gefühlvolle Seele hatte einmal Tränen im Auge bei dem Gedanken, wie es dem 

kleinen Leopold einmal in der Welt ergehen werde, was er alles zu leiden habe, 

wenn er als Jude heranwachse. Josef kam immer darauf zurück, wenn wir darüber 

sprachen, dass die Kinder eben, so gut es ginge, jüdisch-religiös erzogen werden 

sollten. Wir hatten beide den gleichen Widerwillen gegen das moderne Judentum 

mit seinem Überfluss an Schärfe und seinem Mangel an Tiefe, welches sich ei-

gentlich nur durch die Negation erhält. Aber Josef verstand nicht, mir in meinen 

Nöten beizustehen, war auch mehr als einmal recht ungeduldig über mein krank-

haft einseitiges Hinneigen zur religiösen Frage. Der Protestantismus, dessen Vor-

züge er nicht verkannte, war in seinen Augen wohl eine gute Erziehungsanstalt, 

hätte aber so viel zerstört und gesprengt, was zu unsern Lebensbedingungen ge-

hörte, dass er ihn unannehmbar fand. Mein Schwiegervater, dem ich in meiner 

Bedrängnis meine Gründe für die Taufe der Kinder auseinandersetzte, schrieb mir 

einen empörten Brief, der mich vollends aus dem Gleichgewicht brachte. Karoline 

fand, ich hätte ihr früher viel besser gefallen. Mein Bruder Leopold setzte mir aus-

einander, wie der Mensch, um für sich und andere gedeihlich zu leben, einer gan-

zen Reihe von Anforderungen gerecht werden müsse. Vertieft er sich so in eine 

einzelne dieser Anforderungen auf Kosten aller andern, so kann das seinen Ruin 

und den seiner Umgebung herbeiführen. «Der grösste Abgrund ist in uns selbst.» 
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1 Der ganz Deutschland durchziehende Hep-Hep-Sturm von 1819 bewirkte auch in Baden 

tätliche Ausschreitungen gegen Juden. Die Ursachen sucht man vor allem in der wirt-

schaftlichen Notlage des Kleinbürgertums. 

2 Der Meerrettich, scharf und bitter, soll an das bittere Leid der Juden in Ägypten erinnern. 

3 Die Pessach-Haggada enthält die feststehenden Texte für die häusliche Zeremonie des 

Sedermahls. Die heutige Fassung entstammt überwiegend dem 10.-11. Jahrhundert. 

4 Das Lied vom Zicklein bildet den Abschluss der Pessach-Haggada und stammt in seinem 

volksliedhaften Charakter wahrscheinlich aus dem 15. Jahrhundert. 

5 Lev. 23, 42 f. 

6 Das Chanukka-Fest, das die Wiedereinweihung des Tempels nach den Makkabäerkriegen 

feiert, umfasst acht, nicht sieben Tage. Der Chanukka-Leuchter hat entsprechend acht 

Lichter und ein weiteres, das zum Anzünden dient. 

7 Ebenfalls ein Irrtum der Verfasserin: das Chanukka-Lied ist in Hebräisch verfasst. 
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geb. 1910 Berlin – gest. 1978 Israel 

Conrad Rosenstein, Der Brunnen, Eine Familienchronik. Ms. datiert Israel 1958, 64 S. 

Der Vater des Verfassers kommt aus der Provinz Posen nach Berlin, wo er ein 

bescheidenes Engrosgeschäft für Frisörbedarfsartikel betreibt. Die Woche über 

besucht er Kunden, während seine Frau die Korrespondenz erledigt. Neben dieser 

Tätigkeit der Eltern beschreibt Conrad Rosenstein nicht ohne kritische Distanz das 

Gemeindeleben in der Synagoge Fasanenstrasse. Bei Rabbiner Leo Baeck wird er 

Bar Mizwa. Mit Ironie schildert er den Lebensstil «besserer» jüdischer Familien 

aus dem Kreis der Verwandten und Bekannten. – Später studiert Rosenstein Zahn-

medizin, wird 1933 von der Universität Freiburg ausgeschlossen und promoviert 

in Bern. Bis zu seiner Auswanderung nach Palästina ist er Zahnarzt an der jüdi-

schen Poliklinik in Berlin. 

Das Arbeitsfeld meiner Mutter war mannigfaltig. Neben ihren Hausfrauenpflich-

ten erledigte sie allerlei Büroarbeit für meinen Vater, der gewöhnlich fünf Tage 

der Woche verreist war, um in streng abgegrenzten Bezirken seine Kunden zu be-

suchen. Die Reiseroute setzte mein Bruder fest, der an Fahrplänen, Stadt- und Orts-

kenntnis im Deutschen Reiche jeden Mitschüler und auch die meisten seiner Leh-

rer ausstach. Er zeichnete also ganze Landkarten für den Vater, versah alles mit 

den nötigen Bemerkungen, so dass sich mein Vater vollkommen auf seinen Wo-

chenplan verlassen konnte. Die Korrespondenz wurde von der Mutter überwacht. 

Solche Büroarbeit schätzte sie mehr als die detailgeschäftliche Tätigkeit, an der 

«Kasse» sitzen zu müssen. Sie sah darin ein wenig Entwürdigung. In den ersten 

Jahren ihrer Ehe, als mein Vater noch seine Schuhgeschäfte hatte, musste sie sich 

in dieses Schicksal ergeben. Noch in späteren Jahren empfand sie diese Zeit als 

betrübend. Der Vater hatte diese Läden von seinem jüngeren Bruder übernommen, 

der selbst in dieser Branche keine sehr glückliche Hand hatte und im Grunde ganz 

froh war, dass er sie meinem Vater «anhängen» konnte. Es war dies zweifellos ein 

nicht ganz faires Gebaren. Aus dieser Zeit stammte eine gewisse latente Aversion 

meiner Mutter gegen die väterliche Familie, die sich erst mit den Jahren milderte 

und schliesslich sogar in herzliche Sympathie umschlug. Damals aber fühlte sie 

sich geprellt. Sie drang auf Unabhängigkeit von der Familie und Selbständigkeit 

im Beruf. Sie war deshalb recht froh, als sich mein Vater entschloss, den Detail- 
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handel aufzugeben und in der Provinz zu «reisen». Die Tätigkeit des jüdischen 

Handlungsreisenden war gang und gäbe, gehörte irgendwie in jene Kategorie 

menschlicher Tätigkeiten, «die dem Juden angeboren sind». Jedenfalls behauptete 

das das einfache Volk, und die Juden glaubten es schliesslich selbst. Halbwahrhei-

ten, die viel kolportiert werden, nimmt man als Wahrheiten. 

Mein Vater reiste mit schweren Musterkoffern belastet, für die ihm keineswegs 

immer Laufburschen zur Verfügung standen. Wenn im Propagandaklischee der 

Antisemiten häufig behauptet wurde, die Juden scheuten körperliche Arbeit, so 

kann jedenfalls von meinem Vater ganz objektiv gesagt werden, dass er im 

Schweisse seines Angesichts sein Brot verdiente. Die Klischeeansicht verlor später 

gänzlich ihren Sinn für mich, als ich den jüdischen Landarbeiter Palästinas ken-

nenlernte, der im Allgemeinen, schon klimatisch, unter viel schwierigeren Bedin-

gungen arbeitet als der deutsche Bauer. 

Kehrte nun mein Vater von der «Tour» zurück, so fuhr er sofort in die Innen-

stadt, um Waren aufzukaufen, denn das eigene Warenlager blieb stets nur klein, da 

das Betriebskapital sehr begrenzt war. Andererseits war er sehr darauf aus, schnell-

stens – «prompt», wie es im Geschäftsdeutsch lautet – seine Kunden zu bedienen, 

um nicht den Verdacht aufkommen zu lassen, sein kleines Engrosgeschäft für Fri-

sörbedarfsartikel stände hinter grösseren Unternehmungen zurück, sei vergleichs-

weise nicht leistungsfähig. In der Mentalität des christlichen kleinen Kaufmanns 

war es dem Juden schwer zu verzeihen, wenn er ein so kleiner Mann blieb, wie er 

es war. Insgeheim erwartete man von ihm, ein «grosser Kaufmann» zu sein. 

Deshalb schrieb Mama auch gern in Briefen an die Kundschaft: «Wie uns unser 

Herr Rosenstein mitteilte ...», niemals «mein Mann». Sofort hätte man geahnt, dass 

Frau und Mann die ganze Besetzung sind. «Unser Herr Rosenstein ...», das liess 

dem kleinen Manne Raum für seine Phantasie. Kam dann einmal solch ein Kunde 

in die Grossstadt, suchte er seinen jahrelangen Lieferanten auf, so war er bass er-

staunt, dass die Realität so nüchternbegrenzt aussah. Papa und Mama schämten 

sich dann ihrer Bedeutungslosigkeit im Geschäftsleben. Dennoch hielten die klei-

nen Leute treu zu meinem Vater, ja sie hiessen ihn – was soviel wie ein Kompli-

ment sein sollte – einen «weissen Juden». Im Beginn der Hitler-Herrschaft liessen 

sie meinen Vater gerne durch eine «rückwärtige Tür» eintreten; empfingen ihn 

nach Ladenschluss; erwarteten ihn in der Privatwohnung, um nicht den Kontakt zu 

einem Manne zu verlieren, dem sie wohlwollten, von dessen Rechtlichkeit sie 

überzeugt waren. Freilich war das nur eine temporäre Lösung, die für «Juden-

knechte» immer gefährlicher wurde, je mehr sich das Regime konsolidierte. 

Kam Vater von den Einkäufen zurück, begann alsbald die Büroarbeit, das Pa-

cken von Paketchen. Meistens eilte ich noch, mit Päckchen aller Grösse beladen, 

am Sonntagabend zu dem einzig offenstehenden Postbüro eines Bahnhofs, um den 

«ersten Schwung» hinauszuexpedieren. Dieses Schreiben, Rechnen, Packen hielt 
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meine Eltern bis in die späten Abendstunden in Atem. Kaum aber war der Montag 

angebrochen, da fuhr mein Vater schon wieder hochbepackt von dannen, niemals 

verdriesslich, nie der Plage müde, sondern seiner Pflicht still ergeben wie ein treuer 

Gaul, dem gar keine Seitensprünge in den Sinn kommen. Diese ausserordentliche 

Rechtlichkeit, die nicht einmal den «schlechten Gedanken» aufkommen lässt, war 

frappierend; die Asketik der Lebensführung, die keineswegs als Bürde empfunden 

wurde, war wohl auch traditionelles Gut, eine Art rabbinische Konzeption, «im 

Gesetz zu leben». Nicht, dass mein Vater darüber kontempliert hätte, denn die 

Kontemplation lag seiner bescheidenen Denkungsart fern, die Asketik war eine 

reflexgewordene Haltung, übernommen, erfahren, anerzogen, so merkwürdig es 

klingt, als jüdisch-preussische Synthese. 

Neben diesen Tätigkeiten im geschäftlichen Betrieb hatte die Mutter ihr eigenes 

und spezifisches Feld. In unseren Kinderjahren, meinen und denen meines Bru-

ders, gab sie eifrig Klavierunterricht. In der Zeit des Ersten Weltkrieges, als mein 

Vater zum Militärdienst einberufen war, das Geschäft holterdiepolter und mit 

Schaden ausverkauft wurde – mein Vater hatte sich damals auf einen recht gutge-

henden Betrieb für Lazarettbekleidung umgestellt und zahlreiche Näherinnen 

brachten täglich riesige Bündel – da also ernährte uns unsere Mutter mit ihren Kla-

vierlektionen, die sie in den verschiedensten Stadtteilen Bürgersöhnen, Haustöch-

terchen und gähnenden Dämchen erteilte. Erstaunlich war also die Umstellungsfä-

higkeit, die innere Wachheit, Anpassung an die jeweiligen Situationen, die dieser 

Generation gemäss war. Die hektischen Situationen der Zeit erforderten vom klei-

nen Mann, besonders wenn er Jude war, Adaptionsfähigkeit, wenn er nicht zu-

grunde gehen wollte. Das hatte die vorhergehende Generation nicht gekannt. 

Da im frühen Kindesalter unsere Mutter viel ausser dem Hause beschäftigt war, 

blieben wir einem Dienstmädchen überlassen. Es erzählte uns «Gruselgeschich-

ten» oder liess uns in den Parkanlagen herumstrolchen. Sie sass mit einem Liebha-

ber auf der Bank und flirtete, bis das Abendsignal die Soldaten in die Kaserne zu-

rückrief, und sie erschrocken und wie betäubt nach den Kindern fahndete, die ihrer 

Obhut überlassen waren. – Über viele Jahre war meine Mutter auch Chorsängerin 

in der Synagoge Fasanenstrasse, bis zu jener berüchtigten «Kristallnacht», da diese 

Synagoge des Berliner Westens in Flammen aufging, und das Gemeindeleben der 

Juden in Deutschland aufhörte, eines zu sein. 

Die Synagoge Fasanenstrasse spielte im jüdischen Leben der Reichshauptstadt 

eine entscheidende Rolle. Sie war sozusagen das Symbol, für: «wie weit» man es 

in der deutschen Judenemanzipation bringen konnte. Zuweilen sprach man zwar 

von der «Jüdischen Reformgemeinde» noch mehr als von dieser Synagoge1. Den-

noch war die Reformgemeinde kein Symbol, sie war auch nicht «typisch», sondern 

eine Extravaganz, insofern sie bewusst jüdische Tradition aufgab, um sich an den 

Kirchenstil anzulehnen. Den Sonntag setzte sie an die Stelle des Sabbat und die 
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hebräische Gebetssprache wurde vollkommen verdrängt. Der Andachtsstil wurde 

durchaus dem christlichen Gottesdienst nachgeahmt. Davon war in der Synagoge 

Fasanenstrasse keine Rede. Hier wurde die Tradition aufrechterhalten, die schon 

eine Generation früher geschaffen wurde: zwar moderne Form, aber doch mit den 

alten Gehalten. 

Anfang des Jahrhunderts wurde für phantastische Summen ein prunkvoll kaltes 

Riesengebäude errichtet mit Nebenbauten, einem Vortragssaal, einer Bibliothek, 

dem bekannten «Trausaal», der mit Kadiner Kacheln ausgestattet war, die aus der 

Privatmanufaktur des deutschen Kaisers stammten. Seine Majestät hatte sich auch 

nach der Einweihung das Gotteshaus zeigen lassen, und der Kaiser witzelte ein 

bisschen über den Reichtum seiner jüdischen Untertanen. 

Hier wirkte für Jahrzehnte Oberkantor Magnus Davidsohn, ein ehemaliger 

Opernsänger, imposante Erscheinung, etwas steif, mit den Allüren eines Helden-

tenors, blondhaarig, feierlich-prunkvoll: eine Mischung von Josua ben Nun2 und 

Parsifal. Er betrat den Altarraum, seine Bühne, stets erst nach dem Orgelprälu-

dium. Eine goldglänzende Tür tat sich auf. Das Gesangbuch, alias Sidur, im Arm, 

eine sternförmige Priesterkappe auf dem Kopfe, den zusammengefalteten Gebet-

mantel wie einen Schal über die Schulter gelegt, wandelte er hocherhobenen Haup-

tes im Talar zu seinem Betpult: jeder Zoll ein Star. Beim Schabbatkiddusch3 pfleg-

te er den silbernen Pokal hoch emporzuheben: es war eine Art Gralsszene. Den-

noch kann nicht geleugnet werden, dass seine pathetische Rezitation eindrucksvoll 

war. Zuweilen unterbrach er auch seinen Gesang, um sonor und salbadernd zu de-

klamieren. Er imitierte unbewusst vielleicht den grossen Sprecher Ludwig Wüll-

ner. Davidsohn hatte einen sehr metallisch klingenden Tenorbariton, vernachläs-

sigte das Piano und liebte kraftvollen Vortrag. Doch verfügte er über weites musi-

kalisches Können, so dass er auch in öffentlichen Konzerten mit Erfolg auftreten 

konnte. Im Übrigen war er seiner synagogalen Tätigkeit wirklich zutiefst ergeben, 

wenn auch in seiner «priesterlichen» Art ein gut Stück Scharlatanerie steckte. 

In dieser Synagoge predigte über lange Jahre Rabbiner Dr. Juda Bergmann, eine 

menschlich sehr anziehende, vielseitig gebildete Persönlichkeit, jedoch vom libe-

ralen Stil weitgehend «verdorben». Man behauptete, er hätte seinen Sprechstil und 

seine Gesten seinem Schwiegervater abgelauscht, dem Rabbiner Dr. Rosenzweig4 

von der Grossen Synagoge. Er liebte den sanftlyrischen Andachtsstil christlicher 

Prediger. Meine Anlage zu persiflieren nutzte ich als Schüler nicht selten aus, um 

diesen Rabbiner zu imitieren. Gewöhnlich erntete ich vollen Applaus bei meinen 

Zuhörern. Ich unterhielt ganze Gesellschaften damit. Es war wirklich betrübend zu 

sehen, wie sich dieser hoch gebildete Mann bequemte, fast hätte ich gesagt «er-

niedrigte», dem Parvenütum des Kurfürstendamms einige Tränen der Sentimenta-

lität abzuquetschen. Dr. Bergmann war Zionist. Schon bevor die deutsche Repu- 
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blik zusammenbrach, wanderte er mit seiner grossen Familie nach Eretz Israel 

aus5. Umso merkwürdiger war es, dass seine Gemeindemitglieder über Jahrzehnte 

von seiner Zionssehnsucht nichts gemerkt hatten. So etwas konnte man als Rabbi-

ner seinen «andächtigen Zuhörern» vorenthalten. – Im persönlichen Umgang war 

Dr. Bergmann eine der würdigsten, hilfreichgütigsten und achtungsgebietenden 

Persönlichkeiten meiner Kindheit. Ich kannte ihn nicht anders als im Gehrock. Ihn 

einmal im Ostseebade Kolberg im Badeanzug zu sehen, war eine so unsagbar ko-

mische Situation, dass ich ihrer noch heute lachend gedenke. Er ass nämlich Hei-

delbeerkuchen, den Frau Rabbiner für die ganze Bergmannsche Sippschaft gebak-

ken hatte, und der blaue Saft lief ihm ins Bärtchen, als er am Strande stehend, 

meiner ansichtig wurde. Er befragte mich damals, was ich denn einmal für einen 

Beruf ergreifen wollte. Ich antwortete: «Journalist.» – «Oh», meinte er, «das ist 

ein Beruf für die vierundzwanzigste Stunde am Tage!» Dann setzte er hinzu, da es 

ohne Moralsentenz nicht abgehen durfte, «Der Beruf gestaltet nicht uns, sondern 

wir gestalten den Beruf. Was wir in ihn hineintragen, das ist er wert.» [...] 

Höhepunkte des Synagogenlebens waren die turnusmässigen Predigten Dr. Leo 

Baecks, des grossen Lehrers, Religionsphilosophen und Führers des deutschen Ju-

dentums6. Leider war das Sprachorgan Leo Baecks nicht sehr angenehm, es klang 

gequält, gequetscht, manchmal geradezu wimmernd. Aber der Bau seiner Predig-

ten hatte eine fast klassische Schönheit und war vorbildlich. Die Fülle der Einsicht, 

des Geistigen, überragte alles, was sonst das liberale Predigertum zu bieten hatte. 

Obgleich nicht gerade am Synagogenbesuch interessiert, war ich als Student den-

noch beinahe regelmässig in der Synagoge, jedenfalls in den Berliner Semestern, 

wenn Dr. Leo Baeck angekündigt war. 

Bei ihm wurde ich auch Bar Mizwa. Ich weiss, dass mein Vater mit mir vor 

diesem wichtigen Tag seine Aufwartung bei ihm machte. Dr. Baeck erkundigte 

sich sehr eingehend nach dem Städtchen, aus dem mein Vater stammte. Auch ist 

mir der Inhalt der Konfirmationsrede nicht verloren gegangen. Ich denke noch 

heute mit aller Lebendigkeit an dieses Ereignis zurück. Dr. Baeck sprach über die 

«heilige Freude». Er ging von der Tatsache aus, dass der eingesegnete Knabe «zum 

Gesetz» aufgerufen werde, ein «Bar mizwa» sei, was nach Ansicht der Völker doch 

zweifellos eine Einengung seiner Freiheit bedeute, denn im Gesetz zu gehen, be-

trachte die Welt zwar allgemein als notwendig, doch nicht gerade als «erfreulich». 

Es sei die Eigenart des Judentums, das Gesetz auf sich genommen zu haben und 

sich dessen mit innerer Freude zu rühmen, denn erst das Gesetz gebe dem Men-

schen die eigentliche menschliche Freiheit, in ihm erhebe er sich aus der gemeinen 

Kreatur. Doch sei diese Freude keine «ausgelassene Heiterkeit», sondern die erha-

bene, die heilige Freude, die er eben in dieser Stunde für mich, den «Bar mizwa», 

herabflehe. 

Es traf sich denn auch gut, dass ich bei dieser festlichen Gelegenheit aus «Mes- 
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potim7» las, einem Toraabschnitt, der von der Verpflichtung den Armen gegenüber 

handelt, ein Sozialgesetz, vorgetragen in einem freundlichen Singsang, den mich 

Oberkantor Davidsohn gelehrt hatte. Man beglückwünschte mich allgemein, da ich 

eine höchst ansprechende Knabenstimme hatte, auch verstand, «mich in gute Po-

situr» zu setzen. Mama meinte, nun sei ich erwachsen, was vielleicht an dem un-

kleidsamen Hut lag, den ich zu diesem Tage geschenkt bekam. 

Dr. Baeck überreichte mir, wie üblich, ein deutsch-hebräisches Gebetbuch, des-

sen pathetisch-hohler Andachtsstil dem Kirchengottesdienst schon recht viel Kon-

zessionen machte. Das Judentum war hier schon seiner tiefen Gehalte beraubt, es 

schielte dauernd nach draussen, was wohl die christlichen Mitbürger sagen wür-

den. Das Gewicht des Judentums lag nicht mehr im Juden selbst, so wurde er eine 

Art Attrappe seiner eigenen Gestalt. Die Legitimation wurde von draussen erwar-

tet. Achad Haarn8 formulierte es einmal so: der Westjude habe seine innere Freiheit 

verloren, um eine äussere zu erlangen, der Ostjude besitze keine äussere Freiheit, 

aber immer noch sich selbst. Wenn dieser «Jid», hässlich, wenig sauber, unter der 

Hülle seines Talles jubilierte oder schluchzte, wusste er noch immer, dass er ein 

Enkel Abrahams, Isaaks und Jakobs war. In ihm war der Jubelruf der Chassidim 

und die Inbrunst der Zaddikim, die Mystik des Sohar und die Weisheit der Gemara 

– der Aufriss einer ganzen Geschichte9. Die Geschichte des deutschen Juden er-

zählte dagegen von den Fürsten der Mark Brandenburg, vom Kurfürsten und den 

preussischen Königen, den Kaisern und der Republik. Das war «seine» Geschichte. 

In dieser Feststellung ist ebensoviel Wahrheit wie Trug. Vom eigenen Judentum 

hatten wir nur aus Bearbeitungen für die Jugend gehört, der Text, der Tenach10 war 

uns im Grunde fremd. In der Religionsschule des Herrn Dr. Bergmann war dieses 

Originalwerk so gut wie unbekannt; von den Religionsstunden in der Schule ganz 

zu schweigen. So war auch mein Nigun11 nur ein Mäntelchen, das ich bei Ober-

kantor Magnus Davidsohn zu schultern gelernt hatte. Meine Grossmutter sagte 

deshalb ganz treffend: «Er hat den Nigun. Nur fehlt ihm leider das hebräische 

Wort.» 

Die liberale Gemeinde, soweit sie über ihre Situation nachdachte, empfand die-

sen Zwiespalt recht gut. Ich glaube sogar, dass sich die Leute der Reformgemeinde, 

wenn ihnen der jüdische Geistliche sonntags einen Vortrag über Rembrandt und 

das Alte Testament hielt, das gleiche spürten. Jede Selbstkritik konnte vernichtend 

wirken. 

Man suchte die innere Problematik mit Synagogenmusik zuzudecken. Das äs-

thetisch anfechtbare Trillern, Schluchzen, Säuseln, das unbedenkliche Heraus-

schreien, diese Stilelemente des Nigun, vorgetragen durch oft grossartige Natur-

talente, das alles wurde abgelehnt und durch die romantische Kantilene Lewan-

dowskis ersetzt. Doch gab’s auch Birnbaum und Friedmann, unter den Neueren 

Kornitzer, Nadel und Bloch, ein ganzes Repertoire veredelter Synagogenmusik, 

das ein gebildeteres Publikum sehr gern annahm12. Hier standen nun der Synagoge 
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Fasanenstrasse der ausgezeichnete, blinde Organist Altmann zur Verfügung und 

vor allem Theodor Schönberger, mein Onkel. Schon als Kind begleitete ich gerne 

meine Mutter in den hohen Synagogenchorraum, um auf den Stufen, die zur Orgel 

hinaufführten, zu sitzen. Meister Altmann erklärte mir den Bau der drei Manuale, 

der Pedalklaviatur, der Registerzüge und überflog mit seinen Fingerspitzen die 

Blindenschriftpartituren, um dann das gewaltige Werk zum Dröhnen zu bringen, 

dass ich erschauerte. In Theodor Schönberger besass die Synagoge eine exzeptio-

nelle, künstlerisch-seriöse Persönlichkeit. Der Chor konnte mit den besten Berliner 

Kirchenchören konkurrieren. Synagogenkonzerte, mit Magnus Davidsohn als kon-

zertierendem Vorbeter, von Chor und Orgel umrahmt, wurden ein musikalisches 

Ereignis, auf das die Berliner Gemeinde stolz sein durfte. Diesem Chore bester 

Berufssänger anzugehören, war ein Privilegium, auf das meine Mutter nicht wenig 

stolz war – ganz davon abgesehen, dass ihr auch die bescheidene Monatsgage half, 

das Budget auszugleichen. 

Die besonderen Festveranstaltungen der Synagoge Fasanenstrasse, kostenlose 

Schaustellungen, die wir Kinder gerne begafften, waren die Trauungszeremonien 

der wohlhabenden jüdischen Kreise vom Kurfürstendamm. Da fuhren dann lack-

glänzende Kutschen vor, von Apfelschimmeln gezogen, ein betresster Diener 

sprang vom Bock, lüftete den Zylinderhut und öffnete den Schlag. Innen waren die 

Kutschen mit weisser Seide ausgeschlagen, und die Brautleute schritten über aus-

gelegte Teppiche in den Trausaal. Mit dem Druck auf den Knopf von Seiten des 

«Kastellans», des geschäftigen Kaatz, rauschte die Orgel auf. Breite Türen wurden 

geöffnet. Tempeldiener, recht feiste Herren und schon ergraut in ihrer beamteten 

Hingabe, trugen brennende Kerzen, Rabbiner und Kantor waren in vollem Ornat 

erschienen. Sie folgten den schmerbäuchigen «Schamoschim13». Dann kamen die 

blumenwerfenden Kinder, allerliebste Körbchen in den Händen, ein Rokokoidyll. 

Braut und Bräutigam zogen natürlich aller Augenmerk auf sich, ihnen folgten die 

Schleppenträger und die Verwandten; elegant, festtagsgeschwollen, so wandelten 

sie durch den Riesenbau. Chorgesang erscholl und engagierte Opernkräfte sandten 

von der Rampe des Chorraums Harfen- und Celloklänge herab, während sich die 

ganze Gesellschaft malerisch um den Trauhimmel versammelte. Alsbald begannen 

die Festreden der Rabbiner, stereotyp festgelegte Ansprachen, hohl und feierlich. 

Sie passten für jedermann, es brauchten immer nur die anderen Namen eingefügt 

zu werden. Dennoch trieben der Aufwand und die Feierlichkeit den Miterlebenden 

das Wasser in die Augen. Schon mit dem Eintreffen der Kutschen strömte eine 

Schar von Gaffern in die Synagoge, meistens christliches Publikum, das an Juden-

hochzeiten besonderen Gefallen fand und geradezu beglückt, überwältigt war – 

ähnlich wie beim Gesänge Richard Taubers – wenn die getrauten Brautleute, Eltern 

und Schwiegereltern einander an die Brust sanken, sich herzten und küssten: eine 

Liebeskundgebung jüdischer Familiarität, inniger, pathetischer als in der Kaiser- 
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Wilhelm-Gedächtniskirche. «In diesem Punkte», erklärten die Leutchen, «sind uns 

die Juden über.» 

So war also der Wirkungskreis meiner Mutter abwechslungsreich genug. Doch 

kamen in späteren Jahren noch sehr hübsche Familienveranstaltungen hinzu, als 

allwöchentlich Dienstagabend «Kammermusik» getrieben wurde: meine Mutter 

am Klavier, ein befreundeter preussischer Gymnasiallehrer Geige spielend, ein un-

garischer Chemiker, Geschäftsfreund meines Vaters, Cellist. Man spielte ganz aus-

schliesslich Haydn, Mozart, Beethoven. Das Spiel hatte, soweit ich mich erinnere, 

dilettantischen Charakter, aber wurde dennoch musikalisch und reizvoll zusam-

mengehalten unter der gezügelten Direktive meiner Mutter, die ihre Sache ernst 

nahm und bestmöglich bewältigte. [...] 

Die Epoche seit Beginn des Ersten Weltkrieges, da der europäische Erdrutsch 

begann, hatte ihre nagenden zermürbenden Wirkungen gehabt. Es war pure Unver-

nunft, dass man in Berlin lebte, denn zweifellos wäre das Leben meiner Eltern we-

sentlich ruhiger verlaufen, hätten sie sich nicht in ihren frühen Ehejahren darauf 

versteift, das Leben in der Hauptstadt zu verbringen. Indessen ist es für Angehörige 

einer Minorität immer leichter, seelisch zuträglicher, da zu existieren, wo es mög-

lichst viele Menschen der eigenen Art gibt. Man war in Berlin dem wachsenden 

Antisemitismus weniger ausgesetzt als in den kleinen Städten. Man hatte eine 

Wabe Eigenständigkeit für sich. Es interessierte im Grunde nicht, wenn irgendein 

Herr, den Zylinderhut auf dem Kopfe, das Gebetbuch in der Hand – nicht mal in 

Zeitungspapier eingewickelt – zum Feiertagsgottesdienst in die Synagoge ging. 

Die Nachbarn nahmen wenig Notiz davon, wenn man die Mazzepakete geschickt 

bekam. Man lebte eben in einem grossen Mietshaus, und die Leute guckten einem 

nicht in den Suppentopf. 

Die jüngste Schwester meines Vaters lebte in Pommern, in einer Kleinstadt, 

hatte Haus, Garten, Besitz. Die Mimikry aber, zu der Juden gezwungen waren, 

ging so weit, dass sie, um ihre vaterländische Gesinnung zu beweisen, sogar das 

Bild des Generalfeldmarschalls von Hindenburg im Pferdestall aufgehängt hatten. 

Beim Schützenfest hätten sie keineswegs fehlen dürfen, der freiwilligen Feuerwehr 

anzugehören, war nationale Verpflichtung. Wurde ringsum einmal «Hurra» ge-

schrien, so schrien die paar Juden «Hurra, hurra, hurra»! An dem dreimaligen Aus-

ruf merkte man, dass es sich um Juden handelte. Dafür durften sie dann auch lei-

setretend mit Ostelbiern und Gutsbesitzern in geschäftliche Beziehungen treten. 

Sie wurden dort mit Vornamen angeredet als Zeichen besonderer Gunst und durf-

ten dann wieder in den Hintergrund treten. 

Da hatte man es in Berlin besser. Die jüdische Gemeinde war gross an Kopfzahl, 

einflussreich durch das jüdische Kapital. Die Juden waren, cum grano salis gespro-

chen, Deutschlands beste Steuerzahler. Ihre erstaunliche Intelligenz wirkte sich im 

Geschäftsleben «ankurbelnd» aus. Sie entfachten Kunstbetrieb und Pressewesen. 

Die Juden haben an der bedeutenden Entwicklung Berlins in den zwanziger Jahren 
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entschieden mitgewirkt. Damals wurde Berlin, freilich nur für acht, neun Jahre, das 

Zentrum Europas. Es schien also verlockend, in Berlin zu leben, vor allem, wenn 

man Jude war. [...] 

Das Café Leu in der Oranienburger Strasse, unmittelbar neben dem Verwal-

tungsgebäude der Jüdischen Gemeinde, war sozusagen das Foyer des jüdischen 

«Parlaments». Tatsächlich fiel der Gemeindeverwaltung ein weites Arbeitsfeld zu, 

denn sie unterhielt Spezialfonds für Arme und Kranke, für durchwandernde Juden, 

für Witwen und Waisen. Sie zahlte Gehälter und Pensionen aus an ihre Beamten 

und Angestellten. Sie verfügte über eine eigene Steuerabteilung. Sie besass ein jü-

disches Museum, das ausgezeichnet geleitet wurde, hatte Altersheime, Kranken-

häuser, Synagogen, Schulen, Seminare, Bibliotheken, Rechtsberatungsbüros, be-

sass Friedhöfe und Grundstücke, verwaltete Erbschaften und stellte Vormund-

schaften. Sie gab Stipendien an Schüler, Studenten, Akademiker. Ein Gemeinde-

blatt berichtete über alle Aktivitäten und Ereignisse in Deutschland und vor allem 

in der Reichshauptstadt. Die Repräsentanten der Gemeinde führten mannigfaltige 

Verhandlungen mit dem staatlichen Fiskus und dem preussischen Kultusministe-

rium. Sie wurden auf demokratische Weise in öffentlichen, geheimen Wahlen ge-

wählt. Die Majorität war über Jahrzehnte deutsch-liberal im Sinne des Centralver-

eins Deutscher Staatsbürger Jüdischen Glaubens14. 

Im Café Leu nun verkehrten Vorsitzende, Repräsentanten und Personal der Ge-

meindeverwaltung. Hier legte man sozusagen das Ohr an die Brust des Berliner 

Judentums. Hier erschien zuweilen Dr. Weisse, der würdige Kanzelredner der 

Grossen Synagoge, eine Art Bischof mosaischer Herkunft. Der Talmudist Albert 

Katz philosophierte hier und wurde von Fabius Schach genasführt15. Die Zionisten 

kämpften hier ihre Schlachten gegen die «Centralvereinler». Die Orthodoxen intri-

gierten gegen die Liberalen, die Liberalen fochten gegen die Orthodoxen. Die 

Westjuden lehnten hier jeden Verkehr mit den Ostjuden ab, und die Ostjuden pro-

vozierten ihre westlichen Brüder über den Tisch hinweg. Hier starteten wohltätige 

Sammlungen. Hier erfuhr man wie durch einen Telegraphen von antisemitischen 

Ausschreitungen. Hier karikierte Sammy Gronemann16 den ganzen «Sturm im 

Wasserglas» mit kaustischem Hohn und liebendem Herzen. Kantoren, die vor Lan-

geweile herumlungerten, spielten hier stundenlang Skat, berichteten vom Beerdi-

gungsdienst erster, zweiter und dritter Klasse auf dem grossen Judenfriedhof in 

Weissensee, den Protzmausoleen der upper ten, und von den Reihengräbern der 

Armen. In diesem Lokal entstanden viele der «jüdischen Witze», die reihum gin-

gen, und hier sammelte Fabius Schach reichen Stoff für seine Glossen, fand er noch 

einen unversiegbaren Quell jüdischen Volkstums. [...] 

Patriarchalische Häuser waren mir schon als Schüler der Mittelklassen bekannt 

geworden. Papa hatte Vettern mit Villen, Leute, die mit der Angelrute am Weiher 

weilten und von Weltreisen berichteten, wenn wir steif um den Kaffeetisch sassen. 
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Ich hatte auch Schulkameraden aus wohlhabendsten Häusern. Nichtsdestoweniger 

kamen sie sehr gerne zu mir, nahmen an den Verlosungen mit grösstem Vergnügen 

teil und waren sehr glücklich, wenn sie Zeichenstifte oder eine Trillerpfeife ge-

wannen. (Papa hatte alles engros eingekauft.) Die Knaben küssten meiner Mama 

die Hand. Wir Jungen lasen bereits die aufregenden Dramen des Helden Theodor 

Körner. Wir kratzten uns gegenseitig auf der Geige eine «Bourré» oder eine «Sa-

rabande» vor. Wir überboten uns mit dem Largo von Händel. Mama akkompa-

gnierte. 

Bei den Freunden wurde nur im Musiksalon musiziert, und im Biedermeierzim-

mer wurde gelesen. Die Leckereien wurden uns im Kinderzimmer serviert. – Die 

Bar-Mizwa-Feiern wurden Feste grossgesellschaftlicher Aufmachung. Ganze 

Bibliotheken türmten sich als Geschenke auf. Photoapparate, Operngläser, Fahr-

räder, Schreibmappen, Uhren, Krawattennadeln wurden «überreicht». Es wurmte 

mich, dass mir meine Mutter nur gerade ein Bändchen Fontane als Mitbringsel 

erstand! Man war ganz pauvre diesem Aufgebot ausgeliefert. Da rollten Limousi-

nen in den stillen Strassen vor, und junge Fräulein in Schwarz und Weiss nahmen 

den Damen die Pelze ab. Einige waren tief dekolletiert, und sie dufteten in der 

Vielfalt edler Parfüms. 

Bei Tisch wurden silberne Platten herumgereicht, auf denen Poularden in Spar-

gel und Salaten ruhten. Füllhörner, wie ich sie nie gesehen hatte, waren von der 

Firma Koschel gesandt worden, aus denen Blumen herausfielen in ganz seltener 

Pracht, und kühle Tautropfen hingen noch an den Blüten. Auf jedem Gedeck lagen 

Tischkärtchen; auch ich hatte mein «Couvert», und die Speisefolge war franzö-

sisch angegeben, ein Französisch, mit dem meine Schulkenntnisse einfach nicht 

mitkamen. Worte gab’s da, die ich nie vernommen hatte. Ich passte höllisch auf, 

um nicht die Bestecke zu verwechseln, war geradezu in Angst, ich könnte mit der 

Fleischgabel den Fisch verunzieren; das Eislöffelchen könnte übrigbleiben, mich 

verraten, wenn ich das Dessertlöffelchen stattdessen benutzte. Will man mir glau-

ben, dass ich mich nicht ganz wohl in meiner Haut fühlte, dass ich alle Augen-

blicke fürchtete, einen faux pas zu begehen und womöglich das Damasttischtuch 

zu beflecken! Es wäre gar nicht auszudenken gewesen! Ich hätte mich blamiert, 

was sage ich, decouvriert gesehen! Die Herren im Frack nahmen aber von mir gar 

keine Notiz, sie toasteten den Damen zu. Doch neigte sich uns ein buckliges, sehr 

gütiges Grossmütterchen zu, von ihr stammte der ganze Erbreichtum, und sie 

fragte uns, ob wir glücklich seien. 

Für den Nachhauseweg nach Mitternacht, ich war schrecklich müde, setzte man 

mich in ein gemietetes Taxi. Ich gab zum erstenmal in meinem Leben Trinkgelder 

und fühlte mich sehr peinlich erregt dabei. Irgendwie kam es mir vor, als ob sich 

das nicht gehöre. Doch hätte es sich wohl auch nicht gehört, keine zu verabreichen. 
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Die Berliner Reformgemeinde, gegründet 1845, brach von allen Gemeinden am 
radikalsten mit dem traditionellen Judentum. Die Synagoge Fasanenstraße gehörte 
dagegen der liberalen Richtung im Judentum an.
Josua, der Nachfolger Mose als Führer des Volkes Israel.
Gesungener Sabbatsegen über den Wein während des Gottesdienstes am Freitagabend. 
Adolf Rosenzweig (1850-1918) war ab 1887 Rabbiner in Berlin, gehörte zur gemäßigt 
liberalen Richtung und veröffentlichte zahlreiche Werke zur jüdischen Geschichte.
Juda Bergmann (1874-1956), seit 1908 Rabbiner in Berlin, emigrierte erst 1933 nach 
Palästina.
Leo Baeck (1873 Lissa - 1956 London) war seit 1912 Rabbiner in Berlin und wurde 
1933 Präsident der Reichsvertretung der Deutschen Juden.
Exodus 21-24, 18.
Pseudonym für Ascher Ginzberg (1856-1927). Achad Haarn war der bedeutendste 
Vertreter des geistigen Zionismus.
Chassidim sind die Anhänger des Chassidismus, der im polnischen Judentum des 18. 
Jahrhunderts entstandenen mystischen Volksbewegung. In ihr spielt die ekstatische 
Verehrung der vollendet Frommen, der Zaddikim, eine besondere Rolle. - Der Sohar 
ist das Hauptwerk der älteren jüdischen Mystik, das zuerst Ende des 13. Jahrhunderts 
in Spanien auftauchte. Die Gemara bildet zusammen mit der Mischna (vgl. Worterklä
rungen) den Talmud.
Bibel. Dies in der Umgangssprache verwendete Wort geht auf eine hebräische Abkür
zung der Bibelteile zurück.
Melodie, Synagogengesang.
Louis Lewandowski (1821-1894), Chordirigent in Berlin, und Eduard Birnbaum 
(1855-1920), Kantor in Königsberg, waren die führenden Komponisten dieser Synago
genmusik. Bei den übrigen Genannten handelt es sich um Aron Friedmann 
(1855-1936), Kantor in Berlin, Leon Kornitzer (1875-1947), Kantor in Hamburg, 
Arno Nadel (1878-1943), Chordirigent in Berlin, und um den Schweizer Komponisten 
Ernst Bloch (1880-1959).
Synagogendiener.
Der Centralverein wurde 1893 als Abwehrorganisation gegen den Antisemitismus 
gegründet und war die größte jüdische Vereinigung. Seine Mitglieder verstanden sich 
als Deutsche jüdischer Konfession und standen überwiegend linksliberalen Parteien 
nahe.
Albert Katz (1858-1923) und Fabius Schach (1868-1930) waren beide Zionisten ost
jüdischer Herkunft, die als Journalisten arbeiteten. Katz gab zeitweise die Allgemeine 
Zeitung des Judentums heraus, Schach wurde später zum Antizionisten.
Zu Sammy Gronemann siehe seine Memoiren, Nr. 28.
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17 Henriette Hirsch, geb. Hildesheimer 

geb. 1884 Berlin – gest. 1970 Tel Aviv 

Henriette Hirsch, Erinnerungen an meine Jugend. Ms. datiert Ramat Gan (Israel) Oktober 

1953, 85 S. 

Die Verfasserin, geboren im Hause des Berliner orthodoxen Rabbinerseminars, 

entwirft in ihren Kindheitserinnerungen das Bild einer der führenden orthodoxen 

Familien Deutschlands. Im Vordergrund steht die dominierende Persönlichkeit 

des Grossvaters Esriel Hildesheimer (1820-1899), der 187} das Seminar begrün-

det und Rabbiner der Berliner orthodoxen Separatgemeinde ist. Henriettes Vater 

Hirsch lehrt am Rabbinerseminar Geschichte, entfaltet eine reiche publizistische 

und soziale Tätigkeit und widmet sich u.a. der Ostjudenhilfe und der Spenden-

sammlung für das Seminar. Den Lebensunterhalt der zwölfköpfigen Familie, die 

ein gastfreies Haus führt, bestreiten die Verwandten Hirsch in Halberstadt, Inha-

ber der bekannten Metallfirma. Nach dem Tode ihres Grossvaters und Vaters lässt 

sich die Verfasserin zur Lehrerin ausbilden und heiratet 1907 den Arzt Remy 

Hirsch. 

Kam man durch die Holztür ins Wohnhaus, so ging rechts eine kleine Holztreppe 

hinauf in die Räume des Rabbinerseminars, dessen Gründer und Leiter unser 

Grossvater war. Gegenüber dieser Holztreppe, also links vom Eingang, führte auch 

eine Holztreppe in unsere Privatwohnung. Da war zuerst, etwa zehn bis zwölf Stu-

fen hoch, die Wohnung unseres Grossvaters; wir wohnten im zweiten Stock. Nur 

unser gemeinsames Esszimmer und Wohnzimmer war auch unten. Vaters Arbeits-

zimmer und unsere Schlafzimmer oben. Beide Stockwerke wurden von innen 

durch eine Wendeltreppe verbunden. Das war der herrliche Tummelplatz für uns 

Kinder. Es gab nichts Schöneres, als die runde Wendeltreppe rauf und runter zu 

laufen. 

Im ersten Stock war dominierend Grossvaters Arbeitszimmer, das mit einem 

grossen Schreibtisch und Riesenregalen gefüllt und mit seinen unzähligen Büchern 

ausgestattet war. Soweit ich mich erinnere, waren es nur hebräische Bücher, ich 

habe ihn auch niemals andere lesen sehen, obwohl ihm die weltliche Literatur kei-

neswegs unbekannt war. Ich erinnere mich seiner an seinem grossen Schreibtisch 

oder am Arbeitstisch sitzend, immer mit Riesenbänden Talmud, Gemara oder son-

stigen Studien der hebräischen Literatur beschäftigt. Das Zimmer war ganz einfach 

eingerichtet, ebenso sein kleines Schlafzimmer, das an sein Arbeitszimmer an-

grenzte, und das er mit seinem, zur Zeit noch unverheirateten Sohn, dem späteren 

Rabbiner Meier Hildesheimer, teilte [...] 

Irgendjemand soll einmal gesagt haben, das Haus Gipsstrasse 12a steht gar nicht 
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in Berlin, das Haus steht irgendwo in der weiten Welt, ausserhalb von allen 

schlechten Einflüssen und schlechten Menschen. So erschien es auch mir! 

Wenn es auch durchaus kein Prunkhaus war, so ist es doch wohl selbstverständ-

lich, dass ein solches Haus mit so vielen Menschen, so vielen Räumen, und so 

vielerlei Ansprüchen jedes Einzelnen, eine Fülle von Arbeit erfordert hat, und es 

lag in der immer gleichmässigen ruhigen Art unserer Mutter, eine Atmosphäre von 

Ruhe in dieses betriebsame Milieu gebracht zu haben. Da war zunächst die Sorge 

um meinen Grossvater. Soweit meine Erinnerung an ihn zurückreicht, sehe ich ihn 

als älteren, etwas gebückt gehenden, ehrwürdigen, ruhi'gen und stets freundlichen 

Mann vor mir. Er hatte eine merkwürdige Laufbahn. Er war in Halberstadt gebo-

ren, von ganz bescheidener Herkunft aus einer Gelehrtenfamilie. Er studierte an 

verschiedenen Jeschiwot, um Rabbiner zu werden, und kam als Rabbiner nach Ei-

senstadt in Ungarn. Schon dort war er sehr anerkannt und angesehen. Er lebte mit 

seiner Familie im Getto, hatte aber viele Beziehungen zur Aussenwelt. Von dort 

wurde er [1869] nach Berlin berufen, wo er Rabbiner einer orthodoxen Separatge-

meinde wurde und gleichzeitig Gründer und Leiter des Rabbinerseminars. In Hal-

berstadt hatte er durch seinen Eifer, seinen Fleiss, seine Klugheit und Tüchtigkeit 

die Aufmerksamkeit der dort ansässigen, sehr wohlhabenden Familie Hirsch auf 

sich gezogen. Das war eine sehr vermögende, angesehene Kaufmannsfamilie von 

mehreren Brüdern, deren Wunsch es war, für ihre Schwester «Jettchen» einen 

Mann zu finden, den sie durch aussergewöhnliche Klugheit, Gelehrsamkeit und 

Wissen, besonders auf dem Gebiet der Tora, für würdig hielten, der Ehemann ihrer 

geliebten Schwester zu werden. Sie kannten den angehenden Rabbiner Hildeshei-

mer und seine Familie aus Halberstadt, und ihre Wahl fiel auf ihn. Sie heirateten – 

und durch diese Verbindung wurden meine späteren Eltern Vetter und Cousine, 

denn meine Mutter war eine junge Tochter einer dieser Brüder Hirsch aus Halber-

stadt1. 

Zuerst lebten die Grosseltern in Eisenstadt. Beide Grosseltern waren geistig sehr 

interessiert. Sie besuchten Theater und Konzerte und sorgten dafür, dass auch ihre 

Kinder nicht nur mit jüdischer Wissenschaft, sondern auch mit weltlicher Bildung 

vertraut wurden. Mein Grossvater hatte an der Berliner Universität Mathematik 

und Philosophie studiert und verlangte von seinen Kindern und von seinen Schü-

lern, dass sie sich neben ihren Torastudien mit den anderen Wissenschaften soviel 

wie möglich beschäftigten. Mein Grossvater vertrat schon damals die Ansicht, dass 

zu einem wahren Gelehrten kein einseitiges, sondern ein möglichst vielseitiges 

Wissen erforderlich sei. Da seine Gelehrsamkeit und sein Wissen bald in den or-

thodoxen Kreisen Westeuropas bekannt waren, wurde er nach Berlin auf den schon 

erwähnten Posten berufen. So zogen meine Grosseltern mit ihrer grossen Kinder-

schar nach Berlin. Sie hatten sechs Söhne und vier Töchter. Sie bezogen das Haus 

Gipsstrasse 12a. Sehr bald wurden die Synagoge eingeweiht, und das Seminar er- 
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öffnet. Es war – soviel ich weiss – das erste Rabbinerseminar dieser Art, in dem 

die Rabbinatskandidaten gleichzeitig an der Universität in weltlichen Wissenschaf-

ten immatrikuliert werden konnten2. Mein Grossvater hat weder als Rabbiner die-

ser neuen separaten Gemeinde «Adass Jisroel»3 noch als Leiter des Rabbinersemi-

nars jemals ein Gehalt bezogen. Er betrachtete seine Arbeit als Beitrag zur Ver-

breitung, zur Vertiefung und zum Verständnis des orthodoxen Judentums und 

wurde in dieser Einstellung von seiner Frau und deren Familie vollkommen ver-

standen und unterstützt. Ohne dieses Verständnis und die gleiche Einstellung der 

Familie Hirsch wäre diese Art der Lebensführung wohl praktisch undurchführbar 

gewesen. 

Die Familie Hirsch war sehr begütert, die Industrie in Deutschland nahm damals 

einen grossen Aufstieg, und ebenso erging es der Firma Aron Hirsch & Sohn. So 

wurde zum Unterhalt der Familie des Rabbiners Hildesheimer regelmässig aus 

Halberstadt Geld geschickt. Ich erinnere mich, dass in der Schublade des Schreib-

tisches meines Grossvaters immer Geld lag, das aus Halberstadt geschickt wurde. 

War es alle, nun, so kam wieder neues. Und jeder, der etwas brauchte, nahm aus 

dieser unerschöpflich scheinenden Schublade Geld heraus. Ob eine irgendwie ge-

artete Kontrolle da herrschte, weiss ich nicht – ich glaube es aber nicht. Welch ein 

idealer Zustand! 

Zur Erleichterung des grossen Haushalts bei der sehr zahlreichen Kinderschar, 

wurde der eine oder der andere zu Verwandten nach anderen Städten geschickt, 

sehr oft nach Halberstadt. So auch mein Vater. Und so lernten sich Vetter und Cou-

sine – mein Vater und meine Mutter – kennen und lieben. Ich nehme an, dass schon 

in jungen Jahren eine sehr innige Freundschaft zwischen ihnen bestand, denn oft 

erzählte unsere Mutter, dass Vater ihr die Schulaufgaben gemacht und die Schul-

aufsätze für sie geschrieben habe. Da er nun sehr oft nach Halberstadt kam, ent-

wickelte sich schon sehr früh die grosse Liebe, die meine Eltern Zeit ihres Lebens 

verbunden hat, die uns in ihrer Harmonie und Gemeinsamkeit schon in unserer 

frühesten Jugend ein leuchtendes Vorbild gewesen ist. Mein Vater erzählte, wie er 

für Mutter die «Pirke avot»4 aus dem Hebräischen ins Deutsche übersetzt hat, und 

wie er, etwas viel Prosaischeres, für sie einen Sack voller frischer Nüsse geöffnet, 

geschält und geschickt hat, weil er wusste, dass sie die so gern ass [...]. 

Ausser unserem Grossvater lebten zuerst in unserem Hause zwei unverheiratete 

Söhne (Gustav und Meier) und eine unverheiratete Tochter (Jenny), die später nach 

Nürnberg heiratete. Ausserdem meine Eltern mit zuerst drei, dann vier, fünf, sechs 

Kindern. Das Haus schien ausdehnungsfähig zu sein. Natürlich gehörte dazu eine 

ganze Reihe von Hauspersonal. Da war zunächst eine Köchin, eine orthodoxe Per-

son, der man das Kaschrus hundertprozentig überlassen konnte; dann ein Haus-

mädchen Anna, die für die Sauberhaltung und Ordnung der Wohnung zu sorgen 

hatte. Sie war lange Jahre bei uns im Hause. In den letzten Lebensjahren unseres 

Grossvaters, in denen seine geistigen Kräfte stark nachliessen, war sie auch mehr  
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oder weniger mit der Sorge für ihn betraut und hat sich dabei in geradezu rührender 

Weise in seine Gewohnheiten und seine Mentalität eingefühlt. Sie war keine Jüdin, 

war aber mit den jüdischen Gebräuchen so vertraut, dass sie mehr als manch ande-

rer die Gewohnheiten unseres Grossvaters oft mehr ahnte als wusste. So war zum 

Beispiel in einem der letzten Jahre seines Lebens, als er der Sprache nicht mehr 

ganz mächtig war, einmal eine sichtbare Unruhe in ihm spürbar. Er lief ruhelos hin 

und her, und keiner wusste, was er wollte. Plötzlich sagte Anna zu ihm: «Herr 

Rabbiner, Sie wollen gewiss die Lewone mekadisch sagen», d.h. den Segensspruch 

über den Vollmond sprechen, den er jeden Monat zu sagen pflegte5. «Ja, ja», sagte 

er ganz erlöst, ging herunter in den Hof und sagte den Segensspruch. Ein anderes 

Mal hatte sie am Abend meinem Grossvater einen anderen Anzug hingelegt. Er 

kam ganz aufgeregt heraus aus seinem Zimmer und wollte ihn nicht anziehen. Dar-

auf sagte ihm Anna: «Sie können ihn ruhig anziehen, Herr Rabbiner, er ist nicht 

mehr neu. Sie haben ihn schon am Rosch Chodesh6 getragen.» Mein Grossvater 

pflegte etwas Neues nur an diesem besonderen Tag zum erstenmal anzuziehen. Ich 

erzähle diese Einzelheiten nur, um zu sagen, wie tief damals auch die nichtjüdi-

schen Angestellten mit uns, unserem Haus und unseren Gewohnheiten verbunden 

waren. 

Bei dieser Gelegenheit möchte ich zur Charakteristik meines Grossvaters noch 

ein paar Kleinigkeiten erwähnen, die so typisch für seine Lebenshaltung einfach-

ster Art waren. So weit es seine privaten Studien erlaubten, war er öfter auf Reisen, 

um – natürlich für wohltätige Zwecke – Geld bei auswärtigen reichen Juden zu 

sammeln. Natürlich fuhr er nur – wenn die Fahrt auch weit und unbequem war – 

dritter Klasse. Seinerzeit gab es in der Eisenbahn in Deutschland drei Klassen. Die 

Wagen erster Klasse waren nur für die Allerobersten reserviert. In der zweiten 

Klasse, die mit gepolsterten, bequemen Bänken versehen war, fuhren die meisten 

besser situierten Bürger. Mein Grossvater fuhr nur dritter Klasse, sass dort lesend 

oder ein bisschen ruhend auf der harten, ungepolsterten Bank, meist an einem Tag 

hin- und zurückfahrend, um für wohltätige Zwecke tätig zu sein. In Berlin selbst 

fuhr er nur im Omnibus; es gab auch Pferdebahnen, aber die waren teurer, und auch 

im Omnibus kletterte er auf einer unbequemen Wendeltreppe oben hinauf aufs 

Dach, weil dort die Fahrt nur fünf Pfennig, im Gegensatz zu zehn Pfennig unten 

im Wagen kostete. Sehr bezeichnend war auch die Art seiner Korrespondenz. Er 

hatte eine sehr deutliche, aber mit sehr kleinen Buchstaben geschriebene Hand-

schrift. Um Papier zu sparen, schrieb er, wenn es irgend möglich war, die Antwort 

auf einen Brief, den er bekommen hatte, zwischen die einzelnen Zeilen des emp-

fangenen Briefes. Das waren Zeichen seiner unendlichen Sparsamkeit und Be-

scheidenheit. Seine grosse Güte und Menschlichkeit dokumentierten sich in jeder 

seiner Handlungen. Er war als Wohltäter weit über die Grenzen Deutschlands hin-

aus bekannt. Einmal kam ein Brief mit der Adresse «An den Oberrabbiner von 



228 II. Im Kaiserreich 1871-1918 

Deutschland». Der wurde bei ihm abgegeben, obwohl an solch eine Stellung gar 

nicht zu denken war. Seine Gemeinde war ziemlich klein, jedenfalls viel kleiner als 

die allgemeine jüdische Gemeinde in Berlin. Aber seine Autorität war so anerkannt. 

Wir Kinder haben die wärmste Erinnerung an’ seine herzliche, immer heiter 

gleichmässige Persönlichkeit. Wenn einer von uns krank war und im Bett liegen 

musste, dann kam er täglich die Wendeltreppe zu uns herauf und setzte sich zu uns 

ans Bett, und wenn es nur für wenige Minuten war, denn er war eigentlich immer 

beschäftigt und von so und so vielen Menschen in Anspruch genommen. «Aber», 

– so sagte er, wenn er sich zu uns setzte, «man darf einem Kranken nicht die Ruhe 

nehmen», und so setzte er sich einige Minuten zu uns, um uns mit einem heiteren 

Wort zu erfreuen. Dass eine so abgeklärte, heitere, in sich abgeschlossene Persön-

lichkeit nicht ohne Einfluss auf unsere Entwicklung war, da wir unsere ganzen Ju-

gendjahre so unter seinen Augen vollkommen mit ihm zusammen verlebt haben, 

ist wohl verständlich, zumal sich seine Güte und Menschlichkeit voll und ganz auf 

die Person unseres Vaters übertragen hat. Mein Vater hatte eine unbegrenzte Hoch-

achtung vor seinem Vater, die er uns immer wieder und wieder eingeflösst hat. 

Mittags bei Tisch durften wir uns nicht hinsetzen, bevor unser Grossvater sass, und 

mein Vater hat sich jedesmal von seinem Sitz erhoben, wenn der Grossvater ins 

Zimmer kam. [...] 

Die Besucher, die zu meinem Vater kamen, hatten meist irgendein Anliegen, zu 

dem sie den Rat meines Vaters einholen wollten. Viele kamen, die in Wohlfahrtsin-

stitutionen gemeinsam mit ihm arbeiteten. Es gab wohl kaum einen jüdischen Ver-

ein, kaum eine Institution, in der er nicht im Vorstand war. Da war der «Hilfsverein 

der Deutschen Juden», der Verein «Esra», der «Verein für Jüdische Geschichte und 

Literatur», und wie sie alle hiessen – für alle hat mein Vater in gleicher Weise 

gearbeitet und sich aufgeopfert7. 

Am angestrengtesten arbeitete er nach den furchtbaren Pogromen in Russland. 

Da kamen die ratlosen, vollkommen vernichteten Juden in Scharen ganz mittellos 

nach Deutschland. Hier konnten sie nicht bleiben. Sofort bildete mein Vater ein 

Komitee, das es den armen verfolgten Menschen durch geldliche Unterstützung 

ermöglichte, weiter zu existieren. Es wurde in Ruhleben bei Berlin eine Sammel-

stelle, eine Durchgangsstation eingerichtet, in der die bedauernswerten Flüchtlinge 

gesammelt wurden. Dort unterstützte man sie zunächst ein paar Tage mit Verpfle-

gungs- und Unterkunftsgelegenheit, um sie dann weiter nach Amerika zu schicken. 

Oft kamen Flüchtlinge zu uns, die nichts weiter in der Hand hielten als einen Zettel: 

«Hildesheimer, Berlin.» Man wusste, das ist ein Rettungsanker. Auf uns Kinder, 

die wir das alles miterlebten, machte es den schrecklichsten Eindruck, als eines 

Tages ein etwa zehnjähriger Junge, vollkommen verstört, mit seiner Tante zu uns 

kam. Er hatte mitangesehen, wie man seine Eltern umgebracht hatte! Durch den 

furchtbaren Schock hatte er die Sprache verloren. Mein Vater sorgte für ihn, hat  
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ihn sachgemäss untergebracht und behandeln lassen, so dass er im Laufe der Jahre 

wieder seiner Sprache mächtig wurde. [...] 

Die Tätigkeit für die Wohlfahrt nahm einen beträchtlichen Teil von Vaters Ar-

beitszeit in Anspruch. Ich frage mich oft, wo er die Zeit hernahm für alle die un-

endlich vielen Dinge, die an ihn herantraten. Er war Dozent für jüdische Ge-

schichte und für die Geographie Palästinas an Grossvaters Rabbinerseminar. In der 

Geographie Palästinas war er so bewandert, dass er oft mit Experten, die das Land 

bereist hatten, über diesen oder jenen Weg gestritten hat; meist wusste er es ge-

nauer. Es war sein sehnsüchtigster Wunsch, einmal in seinem Leben nach Palästina 

reisen zu können. Er ist leider niemals da gewesen. Oft hat er den Wunschtraum 

ausgesprochen: am Fusse des Karmel möchte er sich ansiedeln. Wie ich später 

hörte, soll einmal die Frage an ihn herangetreten sein, eine Lehrtätigkeit in Beirut 

zu übernehmen. Meine Mutter hat ihn bestimmt, es nicht zu tun. Sie fürchtete, ihm 

und uns allen würde das damals noch sehr berüchtigte Klima des mittleren Ostens 

gesundheitlich schädlich sein. Wie oft haben wir später davon gesprochen, wie an-

ders sich unser Schicksal gestaltet hätte, wenn wir schon damals aus Deutschland 

ausgewandert wären. Aber mit «wenn» kann man nicht argumentieren – wir blie-

ben in Berlin, und Vater gründete die Zeitung «Die Jüdische Presse», eine Wo-

chenzeitung, für die er viel, viel Arbeit, Zeit und Mühe geopfert hat, ohne dass sie 

ihm in Bezug auf öffentlichen Einfluss auf die Allgemeinheit oder auf Verdienst 

den Erfolg gebracht hat, den er sich davon versprochen hatte. Es war eine enorme 

Arbeitslast, die er neben seinen vielen anderen Pflichten damit auf sich geladen 

hat. Es fehlte ihm vor allem an gleichwertigen, intelligenten und interessierten Mit-

arbeitern, so dass die ganze Last und Verantwortung ihm allein oblag. Jeden Vor-

mittag ging er ins «Café Bauer» an der Ecke Friedrichstrasse und Unter den Lin-

den, sass dort, umgeben von einem Riesenberg sämtlicher in Deutschland erschei-

nender Zeitungen, um alles, was seinen Leserkreis interessieren könnte, abzu-

schreiben oder auszuschneiden. Jeder kannte ihn natürlich dort, oft war er der Mit-

telpunkt eines grossen Kreises, denn jeder wusste, dass er vormittags um 12 Uhr 

an seinem bestimmten Tisch oben im ersten Stock rechts anzutreffen war. Wie oft 

wurde er von diesem und jenem dort aufgesucht, belästigt, gestört, von seiner Ar-

beit abgelenkt, die ihm so wichtig war. Es war nicht leicht, eine Wochenzeitschrift 

interessant und vielseitig allein zu füllen. Wie oft kam er scherzend am Donnerstag 

früh an unseren Frühstückstisch und fragte uns lachend, aber sicher mit ernstem 

Unterton: «Habt Ihr nicht einen Leitartikel für mich?» Jeder Artikel musste ge-

schrieben, jede Korrektur musste gelesen werden. Wie oft wurden wir am Nach-

mittag in die Druckerei von Herrn Itzkowsky ein paar Häuser entfernt in der 

Gipsstrasse geschickt, um für Vater eine Korrektur zu bringen oder zu holen. 

Mein Vater hatte auf der Universität Geschichte studiert. Er besass ein ungeheu-

res universales Wissen, und er hatte ein aussergewöhnlich gutes Gedächtnis. Dass 

er ein Mann ganz besonderer Begabung war, ersieht man daraus, dass er der Lieb- 
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lingsschüler von Professor Mommsen war. Mommsen hatte unendlich viel für die 

Zukunft von ihm erwartet, und hatte gehofft, er würde sich an der Berliner Univer-

sität als Professor habilitieren. Aber das Pflichtgefühl meines Vaters führte ihn an-

dere Wege. Er erachtete es als seine Pflicht, nicht seinen persönlichen Ehrgeiz zu 

befriedigen, sondern für die Sache seines jüdischen Volkes zu leben und zu arbei-

ten. Und dafür stellte er seine ganze Arbeitskraft zur Verfügung. Mommsen konnte 

das nicht verstehen. Oft erzählte mein Vater, dass er auf der Strasse, wenn er 

Mommsen begegnete, schnell um eine Strassenecke gebogen ist, um nicht von ihm 

zur Rechenschaft gezogen zu werden. Eine kleine Büste von Mommsen stand im-

mer auf Vaters Schreibtisch. 

Abgesehen von den regelmässigen Pflichten, die meinen Vater in Anspruch nah-

men, gab es so und so oft noch aussergewöhnliche Anlässe, bei denen er seine 

Kraft hundertprozentig zur Verfügung stellte. Da waren die furchtbaren Ritual-

mordprozesse, in denen er voller Mut und Offenheit als Verteidiger manches zu 

Unrecht Angeklagten aussagte. Ich erinnere an den furchtbaren Prozess in Xanten8. 

Eine Familie Levy war angeklagt. Nach ihrer natürlich berechtigten Freisprechung 

liess Vater sie nach Berlin kommen, richtete ihnen ein neues Geschäft ein und ver-

half ihnen zu einem neuen Lebensaufbau. – Dann waren die Verhandlungen im 

Reichstag über das Schächtverbot9. Ich weiss, wie unendlich viele Gutachten von 

Sachverständigen er zusammenbrachte, um genügend Material gegen ein offiziel-

les Schächtverbot vorzubereiten. – Dann gab es die antisemitischen Manöver eines 

Ahlwardt und eines Stoecker, denen er in Wort und Schrift mutig, und ohne Rück-

sicht auf persönliche Anfeindung entgegengetreten ist10. 

Ich frage mich oft, wo er die Zeit hernahm, um so viel leisten zu können. Auch 

für ihn hatte der Tag nur 24 Stunden. Er gönnte sich sehr wenig Nachtruhe. Wenn 

er am frühen Morgen aufwachte, stand er auf. Dann stand auf seinem Tisch eine 

kleine Kaffeemaschine, die mit einem Petroleumdocht geheizt wurde und von 

Mutters Hand am Abend vorher schon vorbereitet war. Er bereitete sich sofort eine 

starke, gute Tasse Kaffee, um dann sogleich am Schreibtisch zu sitzen und mit 

seiner Arbeit zu beginnen. 

Natürlich besuchte er auch reiche Leute, um für seine wohltätigen Zwecke oder 

für die Erhaltung des Rabbinerseminars bei ihnen zu sammeln. Das Seminar wurde 

durch Stiftungen und Geldsammlungen erhalten. Die Seminaristen zahlten, soweit 

mir bekannt ist, niemals Lehrgeld. Oft fuhr er in andere Städte Deutschlands für 

die gleichen Zwecke, nachdem mein Grossvater in höherem Alter diese Pflicht 

nicht mehr ausüben konnte. Überhaupt muss man sagen, dass unser Vater in jeder 

Beziehung Erbe und Nachfolger unseres Grossvaters gewesen ist. Er war sein Erbe 

in geistiger, menschlicher und moralischer Beziehung. Von den sechs Brüdern war 

er bei Weitem der bedeutendste, und er wurde schon damals von der ganzen enge-

ren und weiteren Familie als Oberhaupt anerkannt und verehrt. Sein Rat, sein Urteil 

waren massgebend, und in manchem Familiendisput wurde seine Meinung als die 
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massgebende anerkannt. Er war ein hervorragender, glänzender Redner. Wenn er 

in einer öffentlichen Versammlung sprach, waren die Zuhörer von der Überzeu-

gungskraft seiner Reden hingerissen, und mancher «Geber» hat aufgrund dieser 

Redegabe für die Wohlfahrt oder für seine Schützlinge mehr gegeben, als er ohne 

diese grossartige Gabe des Redens und Erklärens getan hätte. Dabei spielten natür-

lich seine zum Ausdruck gebrachte Herzensgüte, seine bestrickende, liebenswür-

dige Art, seine teils heitere, teils ernste Ausdrucksweise eine entscheidende Rolle. 

[...] 

Beide Eltern bemühten sich, unserem alternden Grossvater seinen schweren Le-

bensabend zu erleichtern. Beide haben sich bemüht, dem Hause Gipsstrasse 12a 

das Gepräge zu erhalten, das unser Grossvater, dank seiner grossen Persönlichkeit, 

ihm gegeben hatte. Die letzten Jahre seines Lebens haben seine geistigen Kräfte 

sehr geschwächt, auch seine Körperkräfte verliessen ihn. Er starb im Winter 1899. 

Die Trauer um ihn war in der gesamten Judenheit sehr gross. Ein grosser Mann – 

ein grosser Toragelehrter war dahingegangen! An seinem Totenbett wurde Tag und 

Nacht gelernt11. Seine vielen Schüler rechneten es sich zur Ehre an, an seinem To-

tenbett zu wachen und zu beten. In einer der letzten Stunden vor der Beerdigung 

ging unser Vater mit uns sechs Geschwistern an seine Totenbahre. Er schloss uns 

eng an sich und sagte zu uns ein paar Worte über unseren Grossvater. Zum Schluss 

sagte er: «Meine geliebten Kinder, vergesst niemals in Eurem Leben, was Ihr für 

einen Grossvater hattet.» Mir sind dieser Satz und diese Situation unvergesslich 

geblieben. 

Ich denke voller Dankbarkeit und Achtung an diese klugen Worte, als unser 

Vater zu uns Kindern in dieser eindrucksvollen Stunde gesprochen hat. Wie klug 

war es von ihm, wie weitsichtig, gerade diese Worte zu gebrauchen. Er hat uns 

nicht etwa ermahnt, so fromm zu sein, wie unser Grossvater war – noch hat er uns 

ein Versprechen abgenommen, die Gebote so zu halten, wie er sie gehalten hat. 

Nichts dergleichen! Das wäre ein Zwang gewesen, den er uns nicht auferlegen 

wollte. Er sagte schlicht und einfach nur die Worte: «Vergesst nicht, was Ihr für 

einen Grossvater hattet!» Ich glaube, wir alle haben ihm dies Versprechen gehal-

ten. Die Ethik seiner Lebensauffassung ist auf uns übergegangen; wir haben in 

ethischer, in moralischer Beziehung sein Leben fortgesetzt – wir haben ihn nie 

vergessen! Die Persönlichkeit ist in uns geblieben, und heute noch, nach so vielen 

Jahrzehnten, gedenke ich voller Liebe und Dankbarkeit all der guten Stunden, die 

wir seiner liebevollen Güte verdankten. 

Seine Beerdigung war ein überwältigendes Ereignis. Die Strassen, durch die der 

Trauerzug ging, waren von der Polizei abgesperrt. Hunderte und Hunderte von 

Menschen folgten zu Fuss dem Leichenwagen und ein nicht endenwollender Zug 

von Trauernden ging vom Trauerhause bis nach Weissensee hinterher. Es waren 

nur Männer. Einem Wunsch unseres Grossvaters entsprechend, sollten keine 

Frauen mit auf den Friedhof gehen, auch nicht seine Tochter. In der Schiwe hatten 
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wir natürlich unendlich viel Besuch. Es wurde nur von Grossvater und seinem 

grossem Werk, das er dem Judentum geleistet hat, gesprochen. 

1  Die Metallhandelsfirma Aron Hirsch erwarb 1863 vom preussischen Staat das Messing-

werk in Eberswalde bei Berlin und baute es zu einem Grossbetrieb aus. Leiter des Unter-

nehmens war Gustav Hirsch (gest. 1898), der auf dem Werksgelände eine Synagoge ein-

richtete und als Vorstandsmitglied des Berliner orthodoxen Rabbinerseminars dieses 

grosszügig förderte. Das Seminar hatte 1880/81 21 Studenten, die überwiegend aus Ost-

europa kamen. 

2 Dies ist ein Irrtum, denn die Studenten des religiös konservativen Rabbinerseminars in 

Breslau, gegründet 1854, waren sowohl am Rabbinerseminar als auch an der Universität 

Breslau immatrikuliert. 

3 Die gesetzestreue Berliner Religionsgesellschaft Adass Jisroel wurde nach dem Tode des 

letzten orthodoxen Gemeinderabbiners 1869 gegründet und bis 1899 von Esriel Hildes-

heimer geleitet. Nach Erlass des preussischen Austrittsgesetzes von 1876 etablierte sich 

Adass Jisroel 1885 als separate Synagogengemeinde (orthodoxe Austrittsgemeinde). 

4 «Sprüche der Väter», ein Mischnatraktat im Talmud. 

5 Gemeint ist vielmehr der Segensspruch über den Neumond. 

6 Neumondstag, ein Halbfeiertag und der erste Tag jeden Monats im jüdischen Kalender. 

7 Der Hilfsverein, gegründet 1901, unterstützte Juden in Osteuropa und Palästina (vgl. Me-

moiren Bernhard Kahn, Nr. 31). Der Verein Esra, gegründet 1883, förderte den Ackerbau 

unter den Juden in Palästina und Syrien. Der Verein für Jüdische Geschichte und Literatur 

entstand 1892 in Berlin und hatte später über 200 lokale Vereinigungen. 

8 Beim Ritualmordprozess in Xanten wurde 1891 der Schächter Buschhoff des Mordes an-

geklagt und freigesprochen. Die Autorin verwechselt ihn vermutlich mit dem 1901 in 

Konitz des Ritualmordes beschuldigten Schächter Levy. 

9 Die Anklage, dass Schächten Tierquälerei sei, war ein Lieblingsthema der Antisemiten. 

Vergeblich stellten sie im Reichstag 1887, 1899 und 1901 Anträge auf Verbot des 

Schächtens. 

10 Hermann Ahlwardt (1846-1914), radikaler Antisemit in Leipzig, war Mitglied des 

Reichstags und erhielt wegen verleumderischer Angriffe auf den jüdischen Gewehrfabri-

kanten Löwe eine Gefängnisstrafe. Adolf Stoecker (1835-1909), ebenfalls Reichstags-

mitglied, gründete als Berliner Hofprediger die Christlich-Soziale Arbeiterpartei und 

wurde zum führenden antisemitischen Agitator Berlins. 

11 Gemeint ist: an seinem Sterbebett wurde «gelernt», d.h. Tora studiert. Das Torastudium 

ist wie das Gebet eine im traditionellen Judentum am Sterbebett übliche religiöse Hand-

lung. 
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18 Joseph Lange 

geb. 1855 Kosminek (Russisch-Polen) – gest. 1935 Berlin 

Joseph Lange, Mein Leben. Handschriftl. Ms. datiert Berlin 1934/35, 124 S. 

Joseph Lange ist der Sohn eines polnischen Glasers. Er besucht die Talmudschule 

in Kalisch, wird mit 17 Jahren Lehrer und flieht 1876 vor der Einberufung in die 

zaristische Armee über die nahe Reichsgrenze nach Ostrowo (Provinz Posen). Bald 

zieht er weiter nach Berlin, wo er sich als Glaser und Gelegenheitsarbeiter durch-

schlägt. Durch Vermittlung heiratet er 1878 in eine orthodoxe Familie, die seine 

Ausbildung zum Kantor finanziert. Als einer der zahlreichen ostjüdischen Kanto-

ren in Deutschland amtiert er zuerst in Lippehne (Neumark), wo er 1883 die Natu-

ralisation erreicht. 1883-1903 ist er Kantor in Garz (Pommern), 1906 bis 1921 in 

Kulmsee (Westpreussen), bis dieses polnisch wird und seine drei Söhne ihm in Ber-

lin einen Laden einrichten. – Im Abdruck sind die sprachlichen Eigenheiten des 

Originals beibehalten worden. 

Es kam ein Verwandter, ein Herr Berke aus Kosminek, nach Ostrowo. Er war 

Schneider, und er hat bald eine feste Anstellung gefunden. Wir verkehrten zusam-

men und waren ein Herz und eine Seele. Da es auch ihm in Ostrowo nicht ganz 

behagte, so haben wir kurz beschlossen, nach Berlin zu fahren. Und wie ein Blitz 

kam zur Zeit die Nachricht, dass Berlin von einem grossen Hagel heimgesucht 

wurde, und dort Glaser sehr gesucht werden. Diese Nachricht war für mich ganz 

erfreulich, und bald haben wir uns zur Reise nach Berlin fertig gemacht. Eine Frau 

Salzmann, die in Berlin eine Schwester wohnen hatte, gab uns eine Adresse zu ihr 

und hat uns sehr warm empfohlen. 

Ja reisen – aber eine Fahrt nach Berlin kostet auch Geld, und wir hatten leider 

beide den ganz grossen Dalles1. Ich musste Rat schaffen, und Gott hat uns bald 

geholfen, indem ich meinen Winterüberzieher und eine ganz gute Hose verkauft 

habe, und mit diesem Gelde sind wir beide nach Berlin mit der Eisenbahn nach dort 

angekommen. – Kann sich ein Mensch wohl denken, was sich zwei junge Leute, 

die von einem ganz kleinen Nest, von Kosminek, nach so einer Grossstadt kom-

men, gesagt haben? Nein, nein, keiner ist im Stande, dies zu sagen! Doch ich freute 

mich, Berlin zu sehen und auch mein Freund Berke, das weiss ich noch, als ob es 

erst heute wäre. 

Nun hatten wir ja Gott sei Dank eine Adresse an einer Frau Krause, geborene 

Salzmann, welche in der kleinen Alexanderstrasse 27 wohnte, und bei der wir uns 

einlogieren sollten. Fahren per Auto konnten wir nicht, weil wir kein Geld hatten 

und weil seinerzeit auch noch kein solch «Wunderwagen» zu sehen war. Was ha- 
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ben wir gemacht? Wir nahmen unsere Füsse und Koffer in die Hand und sind los-

geschoben. Bevor wir aber nach der kleinen Alexanderstrasse angekommen, ist 

uns das Hören und Sehen vergangen – aber wir kamen an. Glücklicherweise war 

die Frau Krause auch zu Hause. Sie wohnte dort in einem Keller, und als wir ihr 

das Schreiben von ihrer Schwester übergaben, liess sie uns endlich eintreten und 

sagte: «Wenn Sie damit zufrieden sind, dass Sie beide dahinten in dieser kleinen 

Stube – es war nur ein ganz kleines finstres Loch – zusammen schlafen und pro 

Monat zehn Mark, ohne Kaffee, zahlen, dann können Sie bei mir bleiben.» Hoch-

erfreut legten wir unser Päckchen ab. Fast den ganzen Tag hatten wir leider nur 

sehr schmale Bissen. Müde und verhungert und mit ganz leeren Taschen, so kamen 

zwei nette Menschen nach Berlin. 

Mein Freund Berke führte mich zu einem Herrn Pulvermacher, der zufällig auch 

Glaser gewesen ist und aus Polen, d.h. aus einer kleinen Stadt bei Kalisch, 

stammte. Selbiger wohnte Landsbergerstrasse in einem Hinterhause vier oder gar 

fünf Stock hoch. Die Küche, Schlafstube, Esssalon usw. war zusammen, und eine 

ganz gesegnete Familie. Eine grosse Freude hat der Herr Pulvermacher mit dem 

grossen Besuch gewiss und sicher nicht haben können, denn er war selbst kein 

reicher Mann. Er konnte sich kaum ernähren – und dabei fünf kleine Kinder – und 

er hörte bald von uns, dass wir nur ganz blanke Taschen mitgebracht haben und 

ihn daher anpumpen wollten! Nachdem wir unser Leid klagten, gab uns der gute 

Mann mit Bitten und Betteln 50 ganze Pfennige, welche er uns nur geliehen hat. 

Und mit diese ganze 50 Pfennig gingen wir nach einem Bierkeller, kauften uns ein 

halbes Brot, für zehn Pfennig Butter und eine ganze Flasche Weissbier, und es hat 

uns besser geschmeckt als der schönste Gänsebraten. 

Nachdem wir uns kaum sattgegessen hatten, gingen wir, uns das kaiserliche 

Schloss Unter den Linden zu besehen. Wir dachten, wo der Kaiser Wilhelm wohnt, 

muss etwas Wunderbares sein! Jedoch von aussen haben wir ein ganz schwarzes 

verräuchertes Haus gesehen, so dass wir gesagt haben: «Hier in solchem alten 

Hause kann doch ein Kaiser Wilhelm unmöglich wohnen!» Von dort nun gingen 

wir zurück zu Pulvermacher in der Landsbergerstrasse. Er sollte uns einen Rat ge-

ben, was wir beide anfangen. Da sagte er: «Sie, mein lieber Herr Lange, sind Gla-

ser, Sie sind aber ein Pechvogel, weil Sie etwas versäumt und nach Berlin zu spät 

gekommen sind. Wären Sie zwei bis drei Wochen früher gekommen, dann hätte 

ich Sie gut beschäftigen können, und Sie hätten schönes Geld verdient. Doch ganz 

abweisen will ich Sie nicht. Kommen Sie morgen früh zu mir, und wir sehen, ob 

etwas zu verdienen, d.h. ob wir auch Glaserarbeit finden.» 

Mein Freund Berke ging auch auf die Suche und bekam bei einem Bekannten 

Arbeit. Ich ging mit Herrn Pulvermacher von Strasse zu Strasse und von Haus zu 

Haus. Und wenn wir die Fenster von oben bis unten gut besehen hatten und zufällig 

Scheiben nach einem Hagel zertrümmert waren, frugen wir höflich an, ob wir diese 

Scheibe oder Scheiben einsetzen resp. machen können. So gingen wir von Tag zu 
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Tag, und die Lauferei kam mir aus dem Halse heraus. Schliesslich habe ich mir 

mehr die Stiebelsohlen zerrissen und mehr gehungert, als ich dabei verdient habe, 

und war nun gezwungen, mir anderweitig eine Stelle zu suchen. In der Kö-

nigstrasse bei einem Herrn Gelhar, der Glasermeister gewesen ist, fand ich Be-

schäftigung, resp. Anstellung, die nicht von langer Dauer war, denn kaum war ich 

ein oder zwei Tage bei ihm, hat er mich mit den grössten Schimpfworten fortgejagt 

und hinterher gesagt: «Sie sind kein Glaser! Wissen Sie, was Sie sind? Ein Pfu-

scher! Sie haben ja von der Glaserei gar keine Ahnung. Machen Sie nur, dass Sie 

aus dem Hause herauskommen!» 

Mein Freund Berke hat sich von Berlin heimlich – oder besser gesagt englisch 

– empfohlen, und nun blieb ich ganz allein! Wie es mir erging, lässt sich kaum 

beschreiben. Fast die ganze Woche lang lebte ich von trocknem Brot und Wasser, 

und nur selten konnte ich mir für 10 oder 20 Pfennig etwas Wurstabfall leisten. 

Und ich wurde so verzagt, dass ich zurück nach meiner Heimat gehen wollte. 

Eines schönen Tages, als ich so verzagt in einer Strasse ging, traf ich einen jun-

gen Mann, der mit einem Glaserkasten herumging, den ich als Kollege angespro-

chen habe. Dieser war ebenfalls aus Polen, und bald haben wir uns angefreundet. 

Ich klagte mein Leid und erzählte, was ich für ein ausgesprochenes Pech hier habe 

und wie mich mein Meister entlassen hat. Als ich mit meiner Erzählung fertig war, 

sagte er zu mir: «Sie sind ein Schaute2, was brauchen Sie bei einem Meister zu 

sein! Machen Sie es, wie ich es gemacht habe. Kaufen Sie sich eine kleine Glaski-

ste und gehen Sie von Haus zu Haus. Dann rufen Sie laut auf dem Hof: ,Hier wer-

den Scheiben oder Glaserarbeiten angefertigt!»‘ – Gesagt, getan! Bald ging ich zu 

einem Tischler, liess mir eine solche Kiste machen, und von nun an war ich ein 

selbständiger Glasermeister! 

Die erste Zeit ging es noch so, d.h. ich habe so viel verdient, dass ich das Essen 

hatte, aber auch dies dauerte nicht zu lange. Ich war dem Beruf nicht gewachsen, 

und darum war bei mir das Geld zu knapp. Es kann sich wohl jeder lebhaft denken, 

dass mein Leben nicht gerade auf Rosen gebettet war, und dass es mir sehr leid tat, 

dass ich nach Deutschland gekommen bin und mein junges Leben so in Zores3 und 

Leid verbringen soll. Nur der Betochon, d.h. das grosse Vertrauen zu Gott, dass 

kein Mensch untergeht, der auf ihn hofft und vertraut, hat mich erhalten. Und ich 

sagte mir: «Es wird doch nicht immer für mich so traurig und so schlecht sein!» 

Richtig, es kam auch eine ganz andere Zeit – aber leider nicht besser. Zu der-

selben Zeit, wo ich in einer grossen Not gewesen bin, verkehrte ich bei einer Fa-

milie Israel Nenadel. Derselbe wohnte in Berlin, Walnertheaterstrasse 1. Die Leute 

waren aus Warschau, und der Nenadel war Sattler, arbeitete für eine Firma nur 

Ledertaschen usw. Eines Tages kam zu diesen Leuten, resp. zu dieser Familie, ein 

junger Mann, auch aus Warschau, welcher für Militär geflüchtet war und der sich  
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bei Herrn Nenadel einlogierte. Auch dieser junge Mann hatte gar keinen Beruf, 

wusste aber nicht, was er beginnen, resp. anfangen sollte. Da kam der Herr Israel 

Nenadel auf eine Idee, die vielleicht gut wäre, wenn wir richtige Kaufleute gewe-

sen und in Deutschland geboren und dazu das richtige Mesumin4 gehabt hätten. 

Von allen drei Sachen war nicht eine zutreffend: Wir waren weder kaufmännisch 

gebildet, noch deutsch, und Mesumin, das hatten die anderen, aber nicht wir. Und 

was sollte von uns werden, besser gesagt, was hat uns der Herr Nenadel nun gera-

ten? Wie ich schon sagte, war der Herr Nenadel Sattlermeister. Er machte nur Le-

dertaschen für eine grosse Firma. Nun machte der Herr Israel Nenadel uns folgen-

den Vorschlag: «Ich werde für Sie Lederhandtaschen anfertigen, die Sie per Kasse 

von mir kaufen. Mit dieser Ware reisen Sie zu Märkten, und Sie sollen sehen, dass 

Sie damit ein grosses und gutes Geschäft machen werden.» Die Sache hörte sich 

ganz prächtig und sehr schön an, und da mein Freund kaum Deutsch sprechen 

konnte, war er fast gezwungen, mich als Geschäftsinhaber, resp. als Kompagnon, 

aufzunehmen. Doch verlangte er von mir ein gewisses Kapital als Einlage, was ich 

leider nicht hatte. Bald hat der liebe Gott geholfen. Indem ich meinen guten und 

letzten Anzug versetzt und meinen Diamant verkauft habe, machte ich eine Geld-

einlage. Das Geschäft wurde bald eröffnet, und im Handelsregister wurde die 

Firma eingetragen «Dalles, Dalfen & Co». 

Die erste Reise, die wir zur Messe machten, war Strausberg bei Berlin. Wir ha-

ben dort gerade soviel verkauft, dass wir kaum die Kosten deckten. Zur zweiten 

Jahrmarktreise fuhren wir nach Pritzwalk. Pritzwalk liegt in der Mark und hatte 

seinerzeit noch keine Bahnverbindung. So mussten wir die Reise von einer Station 

vor Pritzwalk oder nach Pritzwalk per Post oder per Wagen machen. Diese Reise 

nach Pritzwalk ist oder war für mich eine verhängnisvolle, oder richtig gesagt, fast 

mein Untergang. Wir fuhren gegen sieben bis acht Uhr nachmittags vom Lehrter 

Bahnhof nach Pritzwalk ab, mussten jedoch, weil Pritzwalk keine Bahnverbindung 

hatte, aussteigen, und kamen in einem Dorfe des Nachts gegen zwölf Uhr an. Be-

vor wir es uns überlegt hatten, war die Post und auch der Omnibus fort, und wir 

waren jetzt ohne Zweifel eingeseift. Einer hat den andern wie die Affen angesehen. 

Was nun machen, sprach Zeus! Wir gingen nach dem Dorf und suchten einen Bau-

ern, der uns nach Pritzwalk bringen sollte. Kein Bauer wollte uns Rede stehen, und 

sie haben uns mit den bösen Hunden fortgejagt. Endlich wollte uns einer fahren, 

wollte aber für die Fahrt nach Pritzwalk 24 oder 25 Mark haben, die wir beide nicht 

hatten. Jetzt haben wir beschlossen, die Tour «per Bene» zu machen. 

Heute muss ich darüber lachen, wenn ich Euch, meine Lieben, erzähle – damals 

habe ich nicht lachen können –, dass wir bei Sturm und Regen, ohne was zu essen 

und zu trinken in Pritzwalk gegen ein bis zwei Uhr glücklich angekommen sind. 

Der grosse Jahrmarkt war vorbei, resp. zu Ende. Müde und verhungert wie ein 

Hund und keinen Pfennig in der Tasche, waren wir gezwungen, etwas Geld zu 

machen. Wir verkauften oder verschleuderten mehrere Sachen, damit wir nur nach 
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Berlin heil zurückkommen konnten. Zusammengesperrt wie die Heringe in einer 

Tonne sind wir per Wagen 10 oder 12 Menschen zur Bahnstation abgefahren, und 

endlich früh sind wir alle in Berlin angekommen. Jeder von uns nahm sein Päckel 

und ging nach Hause – ich nach der kleinen Alexanderstrasse 27 und mein Chawer5 

zur Walnertheaterstrasse 1. Als wir uns trennen mussten, sagte er: «Wenn Sie sich 

ausgeruht haben, so kommen Sie zu mir, und wir wollen eine Abrechung machen.» 

Ich konnte mir schon lebhaft denken, wie diese für mich sein würde, und ich habe 

mich nicht getäuscht. Mit diesem Bewusstsein legte ich mich, als ich in meiner 

«Bude» war, ins Bett und schlief bis am andern Morgen so fest wie eine Ratte. 

Ohne etwas zu geniessen, stand ich auf und ging jetzt zu meinem Freunde. Kaum 

war ich eingetreten, kündigte er die Chawruse6 und Freundschaft, indem er hinzu-

fügte: «Das Geschäft ist für zwei Menschen zu gross oder zu klein. Wir haben 

nichts verdient, Ihre Einlage ist hiermit aufgegangen. Hier haben Sie eine Mark, 

kaufen Sie sich dafür ein Rittergut oder was.» 

Wer kann sich wohl in meine Lage hineindenken? Und wenn diese bis jetzt ge-

rade nicht auf Rosen gebettet gewesen ist, so war ich von nun an vollständig fertig, 

und konnte ich mit Recht die Frage stellen «Meajin jawo esri – von woher soll mir 

die Hilfe kommen7?» Diese Frage habe ich mir beantwortet, indem ich sagte: «Die 

Hilfe kommt von dem, der Himmel und Erde geschaffen», und obgleich sie nur 

langsam kam, sie kam. Und ein wunderschöner Spruch lautet: «Wer auf Gott ver-

traut, der hat gut gebaut.» 

Es war kurz vor Neujahr, Rosch Haschana, und so sollte diese Zeit des Neujahr 

auch für mich ein glückliches sein und mir etwas Gutes bringen. Ich suchte eine 

Hilfsvorbeterstelle, aber auch dies ist mir leider misslungen, denn ich war ja in 

Berlin unbekannt. Doch zu Jom Kippur ist es mir gelungen ausserhalb, und zwar 

in Beelitz, eine Stelle zu erhalten, für Schachris8 vorzubeten. Um nach Beelitz zu 

kommen, musste man, da zur Zeit nach Beelitz keine Bahnverbindung gewesen 

ist, erst nach Potsdam fahren und von Potsdam nach Beelitz per Wagen. Es fuhren 

von Berlin nach Beelitz Leute mit, die von der Gemeinde in Beelitz zu Minjan 

bestellt waren. In Beelitz angekommen, ging ich zu dem dortigen Kantor. Es war 

ein alter, sehr würdiger Herr, der mich recht freundlich als «Kollege» begrüsste 

und bald eine Prüfung mit mir vornahm. Nachdem ich einige Sachen vorgesungen 

hatte, sagte er: «Sie scheinen ja ein ganz schöner polnischer Chasen zu sein. Sie 

haben eine wundervolle Stimme und Sie sollen, wie Sie wohl wissen, die Funktion 

als Schachris-Mincho9 ausüben.» 

Es war ein Zufall, oder besser gesagt vielleicht eine Bestimmung, dass ich nach 

Beelitz gekommen war und dort bei dem Herrn Kantor Brill einen Herrn Simon 

Presch kennengelernt habe, der später mein Schwager wurde. Es war auch ein be-

sonderer Zufall, dass dieser Herr Presch von seinem Militärdienst aus Treuenbriet-

zen entlassen wurde und von Kantor Brill gebeten war, bei ihm als Gast zu bleiben.  
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Ich muss gestehen, als mir der Herr Brill vorgestellt wurde, dass ich kaum mit ihm 

zwei Worte gesprochen habe. Bald wurde ich zu Tisch zu einem Herrn Marcus 

gerufen, und als die schöne Achile10 vorüber war, ging ich nach dem Tempel. Die-

ser Tempel war ein altes Gebäude. In der Mitte des Tempels war ein Almemor11, 

wie es früher so Sitte war, und daraus war zu ersehen, dass die jüdische Gemeinde 

früher grösser gewesen sei als jetzt. Herr Kantor Brill zeigte mir einen Platz neben 

Herrn Presch an, und ich muss nun offen sagen, dass er mir kein angenehmer Gast 

gewesen ist, weil er sich mit mir nur unterhalten und gar wenig beten wollte. Ich 

dagegen habe jede Unterhaltung zurückgewiesen, resp. abgelehnt. Ob ich nun das 

erstemal gut oder schlecht vorgebetet habe, weiss ich nicht und bleibt meinem Ur-

teil fern. Aber das kann ich wohl sagen, dass ich in Beelitz so vorgebetet habe, wie 

ich es zu Hause gesehen und gelernt habe und wie mir damals so zu Mut gewesen 

ist. Der Allmächtige, der die Gedanken eines jeden Menschen kennt und prüft, hat 

auch mich geprüft, aber auch erhört! 

Der heilige Tag ging vorüber, und frohen Herzens ging jeder entlastet von Sün-

den nach Hause. Nach dem Essen ging Herr Marcus über seine Geldkasse und 

zahlte mir mein Gehalt – 21 Mark in Gold und drei Mark extra – aus, eine grosse 

Summe, die ich kaum kannte! Ich besuchte noch den Kollegen, und dann ging es 

zu Bett. Frühmorgens zwischen sieben bis acht Uhr fuhr nur ein Omnibus von Bee-

litz nach Potsdam. Kaum waren wir zur Stelle, war auch schon alles besetzt, nur 

noch zwei ganz schlechte Plätze ganz vorn beim Kutscher waren für zwei Personen 

übergeblieben, und ich und Herr Presch nahmen diese beiden Plätze ein. Kaum 

ging der Wagen los, begann die Unterhaltung. Sagte Herr Presch: «Na, gut gefa-

stet?»12 «Ich danke für gütige Frage.» «Warum waren Sie gestern so sehr stolz? 

Sie haben ja nicht ein einziges Wort mit mir gesprochen.» «Oh nein, mein Herr, 

Sie scheinen im Irrtum zu sein: Stolzheit, die kenne ich nicht, aber mit Ihnen zu 

plaudern, dazu war ich zu ernst und der gestrige Tag zu heilig. Jetzt, wenn es Ihnen 

passt und recht ist, können wir uns beide schön unterhalten.» Ein Wort gab das 

andere. Ich fasste zu dem jungen Mann, den ich das erstemal gesehen, Vertrauen, 

und fing an, meine ganzen Akten und Lebensgeschichte wie auf einem Jahrmarkt 

auszupacken. Der Herr Presch hat sich meinen Vortrag ganz andächtig angehört. 

Er war gerührt und versuchte, mich zu trösten, indem er eine kurze Bemerkung 

machte: «Was, sie wollen sich verheiraten? Dazu brauchen Sie wirklich keine Sor-

ge zu haben. Hören Sie mich nur an, was ich Ihnen jetzt sage: Ich habe eine Schwe-

ster, die mit der Mutter zusammen ist. Mein Vater in Meseritz ist bereits drei Jahre 

tot. Meine zwei Brüder, die in Liebenau bei Schwiebus wohnen und dort zusam-

men ein Geschäft haben, würden gern meine Schwester verheiraten, und ich 

glaube, Sie würden der richtige Mann für meine Schwester sein. Ich fahre jetzt 

nach Potsdam, mache meinem alten Chef, Herrn Rothe, einen Besuch, fahre so-

dann nach Meseritz zu meiner Mutter und Schwester und dann zu meinen Brüdern. 

Ich werde alles mit ihnen besprechen, und wenn meine Brüder darauf eingehen  
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und nähertreten sollten, dann werden wir ja sehen, was sich von Ihnen machen 

lässt.» Mittlerweile waren wir in Potsdam. Jetzt verlangte der Herr Presch meine 

Adresse, er gab mir auch seine, und nahmen wir Abschied – «Auf Wiedersehen». 

[Lange heiratet 1878 Malchen Presch, und ihre Familie ermöglicht ihm die Aus-

bildung zum Kantor und Lehrer.] 

Ich meldete mich nach Lippehne, Neumark, wurde nach dort berufen, und nach-

dem ich eine Probe gehalten, wurde ich einstimmig mit einem Gehalt von 450 

Mark pro Jahr gewählt und als Lehrer und Kantor angestellt. Am 1. Juli 1880 zog 

ich nach Lippehne. Die Gemeinde schickte einen grossen Wagen mit grossem Zug-

pferd. Der Fuhrmann hiess Schulz, und bald wurden die Möbel auf den Wagen 

gebracht. Meine beiden Schwäger Nathan und Philipp kamen, die uns das Geleit 

eine kurze Strecke gaben und die mir drei Mark in die Hand drückten. Wir setzten 

uns darauf, und es ging langsam los. Die Fahrt ging: Meseritz, Schwerin, Lands-

berg über Stock und Stein nach Lippehne13. Es war keine kleine Reise, denn sie 

dauerte 26 bis 27 Stunden. Nachmittags gegen vier Uhr sind wir glücklich in Lip-

pehne angekommen, und wurden wir von dem ersten Vorsteher, Herrn Rosenberg, 

herzlich begrüsst. Bald kam von einer Familie Kaffee und Kuchen, und wir waren 

glücklich und so zufrieden, als hätte ich das grosse Los gewonnen. 

Als ich eine kurze Zeit in Lippehne war, schickte der dortige Bürgermeister und 

ladete mich freundlich ein, zu ihm zu kommen. Kaum war ich eingetreten, hatte er 

die Akten, die bei ihm lagen, aufgeschlagen und sagte: «Sie sind hier von der Ge-

meinde als Kultusbeamter angestellt. Wissen Sie, dass das Gesetz besagt, dass je-

der jüdische Beamter deutscher Untertan sein muss?» Dies war für mich wie ein 

Schlag ins Kontor, weil ich wusste, dass die Sache keine leichte für mich sei. Kurz 

entschlossen frug ich den guten Herrn, auf welcher Art und Weise ich das deutsche 

Bürgerrecht erlangen kann. «Ja, Sie müssen folgende Papiere dazu haben: erstens 

Geburtsschein, zweitens Führungsatteste, wo Sie sich hier in Deutschland aufge-

halten haben, und drittens die Entlassung aus dem russischen Verbände. Wenn Sie 

also alle diese Papiere haben, dann schicken Sie mit einer Bitte alle diese Sachen 

an die Regierung zu Frankfurt an der Oder und bitten um das Bürgerrecht.» Alle 

Sachen konnte ich gut herbeischaffen, aber die Entlassung konnte ich, wie auch 

mein seliger Vater schrieb, auf keinen Fall bekommen. Ich bat nun, dass der Bür-

germeister mir eine Zeit dazu geben möchte oder dass er mich ganz und gar zufrie-

den und in Ruhe lässt. 

Eines Tages ereignete sich Folgendes. Dieses Ereignis kann man und muss man 

sicher als Wunder bezeichnen und beschreiben. Eines Sonntags, es war der 23. 

April 1882, war ich zufällig in einem Garten und spazierte dort auf und ab. Dieser 
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Garten lag an einem grossen See, nur durch einen Zaun getrennt. Mit einem Male 

ertönten Hilferufe: «Rettung, Rettung! Ein Kind ist von einer Brücke ins Wasser 

gefallen!» Schnell sprang ich über diesen Zaun, eilte zur Brücke, zog mir den Über-

zieher herunter und sprang ins Wasser und habe also das Kind mit eigener Lebens-

gefahr glücklich gerettet. Gar viele, viele Menschen, die sich schon angesammelt 

hatten, waren mit langen Stangen auf der Brücke, aber keiner wollte ins kalte Was-

ser, keiner wagte, mit dem Leben einzustehen, um ein Menschenleben zu retten. 

Sie versuchten zwar durch Stangen, aber diese haben kaum hingelangt, und dann 

war das Kind nahe des Todes und konnte nicht mehr an einer Stange sich anfassen. 

Ich sprang von der Brücke, schwamm mehrere Meter, packte den Kleinen an sei-

nen Sachen und übergab ihn den Leuten. Gar zu schnell hatte sich in Lippehne das 

Gerücht verbreitet, und kaum war ich zu Hause, um mich auszuziehen, da war 

schon meine Wohnung voll Menschen, die mich zu dieser Tat herzlich beglück-

wünschten. 

Am andern Tage wurde ich zur Polizei gerufen, es wurde der Tatbestand aufge-

nommen, und es wurde für mich eine Rettungsmedaille beantragt! Leider hat die 

Regierung diese abgelehnt mit der Begründung, dass ich diese nicht erlangen kann, 

weil ich kein Deutscher bin! Und nun sollte diese Sache erst an den russischen 

Zaren und Kaiser gehen, um seine «Genehmigung» einzuholen, die sehr viel Um-

stände und auch Kosten gemacht hätte, und daraufhin habe ich dankend verzichtet! 

Weil ich auf eine Geldprämie verzichtet habe, wurde ich von der Regierung zu 

Frankfurt an der Oder nur mit einer öffentlichen Belobigung ausgezeichnet, die 

folgenden Wortlaut hatte: 

«Der Kantor und Lehrer Joseph Lange aus Lippehne hat daselbst am 23. April 

d. J. den sechs Jahre alten Knaben Franz Phienow, Sohn des Arbeiters Phienow, 

vom Tode des Ertrinkens gerettet. Derselbe wird hiermit für die mit dieser Tat 

verbundene Aufopferung und Entschlossenheit öffentlich belobt. 

Der Regierungspräsident, gez. v. Stabosch. 

Vorstehende Abschrift erhalten Sie zur gefälligen Kenntnisnahme mit der Be-

merkung, dass die Veröffentlichung der Belobigung im Amtsblatte der König-

lichen Regierung zu Frankfurt an der Oder erfolgt ist und auch im hiesigen An-

zeiger erfolgen wird. Lippehne, den 21. Oktober 1883. Die Polizeiverwaltung, 

gez. Arndt.» 

Nach einer kurzen Pause dachte ich ganz ernstlich darüber nach, ob nicht gerade 

jetzt ein günstiger Augenblick sei, mich wegen der Bürgerrechte mit der Regierung 

in Verbindung zu setzen. Und so ging ich zu dem Bürgermeister, um zu hören, was 

er sagen würde. Obgleich der Herr Bürgermeister gut und freundlich gewesen ist, 

so konnte er mir nur sagen, dass ich die Entlassung aus dem russischen Verbande 

haben muss, und ohne diese bei der Regierung nichts zu machen sei. Der Schreiber,  
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ein Herr Parmann, der alle meine Akten kannte und mit mir befreundet war, sah 

mich eine Weile an, und als der Bürgermeister den Rücken kehrte, sagte er zu mir: 

«Warum besuchen Sie mich nicht?» Dies genügte. Nachmittags war ich bei Herrn 

Parmann in seiner Wohnung. Viel brauchte ich ihm nicht zu erzählen, und er gab 

mir folgenden Rat: «Sehen Sie, mein lieber Lange, mit unserem Bürgermeister 

werden Sie nichts machen können. Wir müssen jetzt eine andere Sache drehen, 

und zwar machen Sie ein Gesuch an den Oberpräsidenten. Ich werde Ihnen dies 

vorschreiben.» Sofort setzte ich mich, nahm die Feder und schrieb das Gesuch, in 

dem ich sagte: Alle meine Papiere, wie Geburts-und Führungsatteste usw. lege ich 

bei, aber das Attest aus dem russischen Verbande kann ich leider nicht herbeischaf-

fen, weil jede Sache in Russland ganz besonders honoriert werden muss, und da 

ich nur ein sehr geringes Gehalt von meiner Gemeinde beziehe, bin ich nicht in der 

Lage, diesen grossen Posten alleine zu bestreiten. – Es dauerte kaum drei bis vier 

Wochen, da wurde ich zur Polizei gerufen, und übergab mir der Herr Parmann die 

Urkunde, indem er mich herzlich gratulierte als deutscher Untertan. Wer kann sich 

wohl meine Freude ausdenken, wer war glücklicher als ich! 

1  Armut 

2  Narr 

3  Kummer, Sorge 

4  Geld 

5  Kamerad 

6  Partnerschaft 

7  Psalm 121,1 

8  Morgengebet 

9  (Vorbeter beim) Morgengebet und Nachmittagsgebet 

10 Essen, Mahlzeit 

11 Erhöhtes Pult zum Vorlesen der Tora, das seit dem 19. Jahrhundert nicht mehr in der 

Mitte, sondern an der Stirnwand der Synagoge steht. 

12 An Jom Kippur wird von Sonnenuntergang zu Sonnenuntergang 24 Stunden lang gefa-

stet. 

13 Die zurückgelegte Entfernung von Schwiebus nach Lippehne über Meseritz (Posen) be-

trägt etwa 100 km. Lippehne liegt in der nördlichen Mark Brandenburg an der Grenze zu 

Pommern und hatte in den achtziger Jahren 60 jüdische Einwohner. 
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19 Kurt Katsch 

geb. 1893 Grodno (Russisch-Polen) – gest. 1958 Los Angeles 

Kurt Katsch, Von Getto zu Getto. Ms. undatiert, 198 S. – Verfasst Berlin 1934 mit Rudolf 

Frank und Kurt Landsberger.1 

Der Schauspieler Kurt Katsch (urspr. Issar Katz, in USA Katch) entstammt einer 

armen ostjüdischen Familie. Sein Vater ist Wanderredner, seine Mutter verfällt 

einer Geisteskrankheit. Die Familie flieht vor Pogromen aus Grodno nach Öster-

reich, wo Kurt Katsch vorübergehend das Gymnasium in Lemberg besucht. Er 

wird dann Weinreisender in Deutschland und führt anschliessend ein unstetes 

Wanderleben, bis er 1916 eine Gönnerin findet, die ihm die Ausbildung an der 

Max-Reinhardt-Schule in Berlin ermöglicht. In der Weimarer Zeit spielt er Haupt-

rollen an den führenden Bühnen deutscher Sprache. 1933/34 spielt er im Theater 

des Jüdischen Kulturbundes in Berlin auf, geht dann als Regisseur an das Jiddi-

sche Theater in Warschau. Katsch emigriert 1938 nach Hollywood, wo er Film-

schauspieler wird. 

Ich las eines Tages [in Wien]: «Weinreisender nach Deutschland gesucht. Zu er-

fragen bei Herrn Federbusch, Kleine Schiffgasse 24.» Deutschland? Das Wort 

klang verlockend in den Ohren. Das war ja das Land, aus dem unsere Sprache 

stammte, das Land, dessen steigende Macht wir aus der Ferne bewunderten. 

Sofort machte ich mich auf den Weg. Als ich den Chef zu Gesicht bekam, sagte 

er: «Mein Schwiegersohn ist in Magdeburg; er vertritt dort eine grosse Weinfirma. 

Schreiben Sie sogleich eine Offerte an Herrn F. Schindler in Magdeburg.» Ich 

setzte mich hin und schrieb einen Brief, darin ich meine unbändige Arbeitslust in 

den leuchtendsten Farben malte. Zum Zeichen meiner Körperkraft legte ich eine 

Fotografie bei, auf der ich im Sportdress zu sehen war, die nackten Arme gehoben, 

den Bizeps gespannt, jeder Zoll ein Athlet. Ich hatte ja nie gelernt, eine Offerte zu 

machen, und doch hatte ich unbewusst das Richtige getroffen. Schon nach wenigen 

Tagen bestellte mich Herr Federbusch zu sich und berichtete mir, sein Schwieger-

sohn sei ganz begeistert von meinem Schreiben. Zwar Fässer schieben, wie ich 

wohl meiner Fotografie nach anzunehmen scheine, brauche ich nicht, aber viel Ar-

beit gäbe es dort. Er gab mir darauf einen Koffer, drückte mir fünf Kronen in die 

Hand, löste mir eine Fahrkarte nach Magdeburg, und so fuhr ich über die Grenze. 

Nach Deutschland, Deutschland! 

Abends zehn Uhr kam ich in Magdeburg an und ging sofort zu Herrn F. Schind-

ler, um mich bei ihm vorzustellen. Er musterte mich und war von meinem Ausse- 
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hen befriedigt. «Sie gehen jetzt zum Bahnhof ins Hotel ,Weisser Bär‘», sagte er zu 

mir, «und nehmen sich dort ein Zimmer. Hier ist eine Preisliste, die prägen Sie sich 

genau ein, damit Sie die Weine voneinander unterscheiden können. Hier ist ein 

Kommissionsbuch, darein schreiben Sie die Bestellungen und geben dem Kunden 

eine Kopie, damit Sie etwas Festes in Händen haben. Morgen früh um sieben Uhr 

lassen Sie sich wecken und fahren nach Schönebeck. Wenn Sie die Kundschaft 

besuchen, so sagen Sie: «Ich komme vom Rüdesheimer Weingutbesitzer vom 

Rhein.» 

«Vom Rhein?» 

«Natürlich vom Rhein, nicht aus Magdeburg! Aber unterbrechen Sie mich nicht. 

Sie sagen also: «Ich komme vom Rüdesheimer Weingutbesitzer vom Rhein und 

möchte mir erlauben, Ihnen eine Offerte zu machen.» 

«Das muss ich mir aufschreiben.» 

Ich zog mein Notizbuch heraus, und er setzte inzwischen seine Rede fort: «Von 

jedem Auftrag bekommen Sie zwanzig Prozent Provision. Wenn Sie für hundert 

Mark verkaufen, haben Sie zwanzig Mark verdient.» Das verstand ich ohne Auf-

schreiben. Er schloss mit den Worten: «Hier haben Sie zehn Mark; das sind Ihre 

Tagesspesen. Abends fahren Sie mit dem letzten Zuge zurück und sagen mir, was 

Sie verkauft haben.» 

Ich tat, wie er geheissen, logierte mich in dem Hotel ein, liess mich früh um 

sieben Uhr wecken, fuhr nach Schönebeck und besuchte gleich das erste Haus in 

der Bahnhofstrasse. Als der Eigentümer der Wohnung mir öffnete, begann ich in 

stockendem Jiddisch-Deutsch: «Ich komme vom Rüdesheimer Weingutbesitzer 

vom Rhein-». Da blieb ich stecken und blätterte in meinem Notizbuch nach dem 

Ende des Satzes. Als ich ihn fertig gestammelt hatte und aufsah, fand ich die Tür 

verschlossen. Kein Mensch war zu sehen. 

So lief ich vom frühen Morgen bis zum späten Abend, aber niemand dachte 

daran, mir etwas abzukaufen. Es war, als hätten alle Schönebecker dem Alkohol 

abgeschworen. Ganz zerschmettert fuhr ich zurück. Ich musste an meine Mutter 

denken, wie sie hinter dem Ladentisch gestanden und auf Kunden gewartet hatte. 

Ist es denn so schwer zu verkaufen? Wenn ich jetzt nach Magdeburg komme und 

Herrn Schindler die Erlebnisse dieses Tages erzähle, wirft er mich gewiss in wei-

tem Bogen heraus. Dann ist es aus mit mir. 

Zaghaft klopfte ich an. Der Chef öffnet und sieht mich erwartungsvoll an. Mir 

standen die Tränen nahe, als ich ihm erzählte, wie ich treppauf, treppab gelaufen 

sei, vom frühen Morgen bis zum späten Abend; nicht einmal ein Mittagessen hatte 

ich mir gegönnt, um ja keine Zeit zu verlieren. Schindler lachte furchtbar; es klang 

mir wie grausamer Hohn. Dann sagte er: «Kätzchen, wenn Sie weiter so fleissig 

sind, werden Sie mein grösster Verkäufer.» 

«Meinen Sie?» fragte ich zweifelnd. Ich dachte noch immer, es sei Hohn. Aber 

er meinte es ernst. F. Schindler war einer der grössten Menschenkenner, die ich je 

getroffen habe. 

«Gewiss, Sie haben alle Anlage dazu; Sie müssen es nur noch einmal versuchen. 
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Fahren Sie morgen früh um sieben Uhr wieder nach Schönebeck.» 

Ich schrie entsetzt auf: «Um Gottes willen, nur nicht nach Schönebeck; dort 

kennt mich schon jedes Kind!» 

«Sie fahren gerade nach Schönebeck», sagte er mit unerschütterlicher Ruhe, gab 

mir von neuem zehn Mark in die Hand, und wieder fuhr ich nach Schönebeck, ohne 

eine Ahnung, wohin ich mich wenden sollte. 

Bis nachmittags fünf Uhr lief ich ganz vergebens herum. Dann erwischte ich 

einen Bäcker und einen Klempner, die mir, der eine sechs, der andere acht Flaschen 

Wein abkauften. Das waren immerhin schon zwei Aufträge für 72 Mark. Als ich 

zu Herrn F. Schindler zurückkehrte, blickte er befriedigt in mein Kommissions-

buch und sagte: «Von heute ab sind Sie ein grosser Reisender. Setzen Sie sich 

morgen wieder auf die Bahn und fahren Sie wieder nach Schönebeck.» 

Mir blieb der Mund offenstehen. «Wieso denn wieder Schönebeck? Gibt es 

denn in Deutschland keinen anderen Ort als Schönebeck?» 

«Gewiss, mein Kätzchen, aber Sie waren ja noch nicht in dem Villenviertel. 

Dort wohnen die reichen Leute. Sie haben jetzt bereits die nötige Gewandtheit, um 

mit der feinen Kundschaft zu sprechen; Sie werden sehen, dort werden Sie Erfolg 

haben.» 

So fuhr ich also zum dritten Male nach Schönebeck. Alle Leute kannten mich 

bereits. Sogar der Schutzmann auf dem Marktplatz lächelte mir unter seinem bu-

schigen Schnurrbart zu. Als ich an diesem Abend nach Magdeburg zurückkehrte, 

hatte ich Aufträge für 300 Mark in der Tasche. Mein Chef umarmte mich und hiess 

mich eine «Kanone». 

Was mir bei allen diesen Besuchen half, war jene Überredungsgabe, die ich vom 

Vater geerbt hatte. Hatte er nicht auch mit einem einzigen Vortrag sein Glück ge-

macht? Zwar war mein Deutsch noch ganz jämmerlich, und ich hatte wahnsinnige 

Mühe, ohne irgendwelche Anleitung diese Sprache zu lernen. Aber was ich sagte, 

klang so eindringlich, dass die Menschen mir zuhören mussten, ob sie wollten oder 

nicht. 

Der Beginn meiner Rede war stets genau so, wie es mich Herr F. Schindler ge-

lehrt hatte: «Ich komme vom Rüdesheimer Weingutbesitzer vom Rhein und 

möchte mir erlauben, Ihnen eine Offerte zu machen.» Nur klemmte ich jetzt zur 

Sicherheit den Fuss zwischen die Entréetür, damit man sie nicht wieder zuschlage 

und mich bis zu Ende höre. 

Gewöhnlich sagte dann der Kunde: «Danke, wir brauchen nichts.» Ich erwi-

derte: «Jawohl, das weiss ich. Gerade darum komme ich. Ich habe einen spanischen 

Wein; das ist eine wahre Arznei für Ihre Kleinen. Jeden Morgen und Abend ein 

Gläschen voll; ich habe erlebt, dass zarte Kinder dabei in einer Woche zwei Pfund 

zugenommen haben.» Kam dann ein Kind zum Vorschein, so zog ich eine Tüte 

mit Bonbons hervor, und schliesslich hielten mich die Kinder weinend an den 

Rockschössen fest, wenn ich fortgehen wollte. 
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Unangenehm war nur, wenn bisweilen ein grosser Hund mich mit Bellen emp-

fing. Vor diesen Kläffern hatte ich mächtige Angst. Aber ich wusste mir auch hier 

zu helfen. Ich kaufte mir eine Terrierhündin und besuchte mit ihr meine Kunden. 

Schoss dann so ein wütender Köter aus dem geöffneten Türspalt hervor, so 

schmolz angesichts meiner Frieda (so hiess die Terrierdame) die hündische Wut 

wie Butter an der Sonne. Der alte Kläffer verwandelte sich in einen jugendlichen 

Liebhaber, und ich konnte meine Offerte zu Ende sprechen. 

Als mein Chef sah, dass ich solche Erfolge hatte, schickte er mich durch ganz 

Deutschland, und so habe ich dieses Land von Osten nach Westen, von Süden nach 

Norden durchquert. Kam ich in einer Stadt an, so trat ich als ausländischer Fuss-

ballspieler auf und besuchte die dortigen Vereinsbrüder. Am nächsten Tag ging ich 

zu den Eltern der Spieler und verkaufte ihnen meine Weine. 

Besondere Erfolge hatte ich einmal in Pommern, und diese Provinz galt als be-

sonders schwierig. Schon auf der Fahrt habe ich den Wein kisten- und fässerweise 

verkauft. Erst dem Schaffner, dann, als der Zug hielt, stieg ich auf die Lokomotive 

und behandelte Zugführer und Heizer mit solchem Erfolg, dass mir der letztere 50 

Flaschen Mosel und ersterer ein ganzes Fass Eierkognak abkaufte. In Köslin habe 

ich damals den teuersten Wein meines Lebens verkauft: sechs Flaschen à 40 Mark. 

Die Reise ging weiter nach Stolp. Dort kam ich in die Villa eines Weingutbesit-

zers, der mich in einer grossen Vorhalle empfing. Überall sah man Schwerter und 

Rüstungen; er war offenbar eine kriegerische Natur. Der Mann empfing mich als 

einen Fachmann und Kollegen mit gebührender Achtung. Als ich meine Offerte 

begann, unterbrach er mich: «Jetzt will ich Ihnen erst einmal meinen Wein vorfüh-

ren.» Er schellte, ein Diener kam und brachte eine geöffnete Flasche. Die Flasche 

lag in einem gepolsterten Körbchen wie ein Kind in der Wiege. So etwas hatte ich 

noch nie gesehen. «Nun probieren Sie mal!» Dabei sah er mir erwartungsvoll in 

die Augen. 

Mich überlief es kalt. Ich hatte noch nie in meinem Leben einen Wein probiert; 

ich wusste nur, das sei eine umständliche Prozedur, beinah eine Wissenschaft, und 

man könne sich dabei leicht eine Blösse geben. Aber etwas musste jetzt geschehen. 

Die Angst beflügelte meine Phantasie, ich erhob das Glas, hielt es ans Licht, nahm 

ein Schlückchen, spuckte es auf die Hand, rieb mit dem Finger den Tropfen auf 

der Handfläche auseinander, guckte dann, ans Licht gebeugt, scharf die Handflä-

che an, schnupperte und sagte endlich: «Der Wein ist nicht schlecht, aber dünn.» 

«Seit – wann – wird – Wein – so – probiert?» Und der Stolper Weinmagnat warf 

einen drohenden Blick auf die Schwerter und Rüstungen. 

«Wissen Sie nicht? Nach der neuesten Wissenschaft», und dabei sah ich ihm, 

erstaunt über soviel Unwissenheit, in die Augen. Der Mann war derart erschlagen,  
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dass er nicht zu mucksen wagte, und hat mir tatsächlich ein Fass Wein abgekauft. 

Aber ich war doch froh, als ich mit meiner Frieda wieder draussen war. 

Von dem vielen Gelde, das ich so erwarb, hatte ich mir elegante Kleider gekauft. 

Dazu trug ich, ganz wie mein Chef, seidene Strümpfe und Lackschuhe und an der 

Hand einen Brillantring. Herr Schindler schickte mir jetzt schon seinerseits Leute 

zu, die ich ausbilden sollte. Ich machte es auch hier meinem Chef auf das Genau-

este nach. Als sich ein älterer Reisender bei mir vorstellte, lehrte ich ihn den be-

währten Spruch: «Ich komme vom Rüdesheimer Weingutbesitzer vom Rhein und 

möchte mir erlauben, Ihnen eine Offerte zu machen.» Dann drückte ich ihm zehn 

Mark in die Hand und schickte ihn in einen benachbarten Ort. Am nächsten Abend 

kam er zurück, vor Anstrengung keuchend, und teilte mir traurig mit, er habe nicht 

eine Flasche verkauft. Ich lachte furchtbar: «Junger Mann, wenn Sie weiter so 

fleissig sind, werden Sie mein grösster Verkäufer.» 

Wieder gab ich ihm zehn Mark, und wieder kam er ohne einen Auftrag zurück. 

Ich versuchte es sogar noch ein drittes Mal. Als er aber wieder unverrichteter Sache 

nach Haus kam, warf ich ihn mit wutbebender Stimme hinaus: «Sie sind die grösste 

Enttäuschung meines Lebens.» Der Arme musste zu Fuss in seine Heimat zurück. 

Offenbar war ich nicht ein so guter Menschenkenner wie mein Chef. 

[Aus Überdruss gibt Kurt Katsch die Tätigkeit als Vertreter auf. Bei Kriegsaus-

bruch 1914 lebt er mit einer Tänzerin, die sich seiner nach einem Selbstmordver-

such annahm, in Berlin.] 

Am Morgen kam der Portier des Hotels, in dem wir wohnten, und sagte, ich hätte 

mich sofort auf dem Polizeirevier zu melden, da ich Ausländer sei. Ohne Kragen, 

ohne Frühstück ging ich ins Revier. Dort standen noch mehrere andere Leute. Nach 

einer Weile fuhr ein Polizeiwagen vor, der sogenannte «grüne Wagen», darein soll-

ten wir steigen. Ein Beamter bemerkte ironisch, die Herren vom Polizeipräsidium 

wünschten, uns persönlich kennenzulernen. Ich protestierte, auch ein gut angezo-

gener Herr, der mit mir gewartet hatte, erhob lebhaft Einspruch gegen diese Be-

handlung. So wurde uns beiden erlaubt, ein Auto zu nehmen. Mit diesem Auto 

fuhren wir zum Polizeipräsidium und kamen in ein Zimmer, in dem 40 bis 50 Men-

schen sassen. 

«Haben Sie Papiere bei sich?» wurde ich gefragt. 

Ich hatte nur ein Zeugnis vom Gymnasium in Lemberg, das zeigte ich vor. Ich 

wurde nun hinausgeführt und fragte den Mann, der mich begleitete, ob ich einge-

sperrt würde. Er verneinte. Auf einmal machte er eine Tür auf, schob mich rasch 

hinein und schloss die Tür wieder zu. Ich wollte sie sofort wieder öffnen, da be-

merkte ich, dass sie keine Klinke hatte. Oben an der Tür gab es ein kleines Loch 

zum Durchgucken, aber nur von aussen. Gegenüber war ein Gitterfenster, ziemlich 

hoch an der Wand. Dann gab es dort ein Bett, das an der Wand angebunden war, 
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einen kleinen Hocker, ein kleines Nachtgeschirr und an der Wand eine Hausord-

nung. Ich war gefangen. Kein Klopfen, kein Schreien half. 

So liess man mich ohne Essen bis zum nächsten Morgen sechs Uhr. Da musste 

ich die Zelle sauber machen, bekam schwarzen Kaffee und ein Stück trockenes 

Brot. Dann ging es hinunter in den Hof zum Spaziergang. Auf dem Hof sah ich 

Hunderte von Ausländern, die in der gleichen Lage waren wie ich: Engländer, 

Franzosen, Polen, ja sogar ein Neger. Dort erfuhr ich, dass aus Angst vor Spionage 

alle Ausländer eingesperrt würden, die sich nicht genügend ausweisen könnten. 

Ich erzählte dem, der mir das leise mitteilte, ich hätte eine Freundin, die sei im 

Hotel. Er riet mir, ihr sogleich eine Postkarte zu schreiben. Ich tat es, ging in die 

Zelle zurück und bekam dort eine Kartoffelsuppe mit einem Stückchen Fleisch. 

Glücklicherweise war das Bett heruntergelassen, und ich konnte mich darauf aus-

strecken. Da ich noch immer nicht ganz gesund war und von den aufregenden Er-

lebnissen sehr geschwächt, fand ich es gar nicht so übel, auf einem Bett zu liegen, 

allein, in der Stille des Gefängnisses. 

Am nächsten Tage das gleiche Spiel. Ich musste wieder auf den Hof, hatte aber 

bald genug von dem eintönigen, trostlosen Marsch im Kreise und ging auf mein 

Zimmer zurück. Das war mein Glück. Denn in diesem Augenblick kam gerade die 

Treppe herab jener Hauptmann, den ich im «Mascotte» kennengelernt hatte. Er 

war von der Kommandantur und hatte Dienst. Ich stürmte auf ihn zu. Aber er 

schien mich nicht mehr zu kennen. Mit amtlicher Miene stand er da, hörte, was ich 

ihm sagte, und erwiderte kurz und militärisch, ich sollte abwarten, was mit mir 

geschehen würde. Damit verschwand er. 

Aber wenige Stunden danach wurde ich entlassen; er hat mich also doch erkannt 

und war nur zu klug, um es sich merken zu lassen. Ich lief nun zu Fuss wie ein 

Besessener vom Alexanderplatz bis zur Albrechtstrasse in mein Hotel. Dort fand 

ich meine Tänzerin, im Bette liegend, ganz verweint. Meine Karte lag neben ihr, 

die Buchstaben waren von Tränen verwischt. Vor ihr stand das Frühstück, und ich 

konnte nicht umhin, mich gleich auf die Brötchen zu stürzen, solchen Hunger hatte 

ich. 

Aber was war jetzt zu tun? Geld hatten wir beide nicht. Ich telegraphierte sofort 

an Herrn Schindler nach Magdeburg, bekam aber keine Antwort. Da erfuhr ich, in 

der Potsdamer Strasse gäbe es ein Unterstützungskomitee für Russen, die infolge 

des Krieges nicht hatten wegfahren können. Dort erhielt ich 100 Mark. Mit diesem 

Gelde fuhr ich nach Magdeburg zu meinem früheren Chef. Der Abschied von der 

Tänzerin wurde mir schwer. 

In Magdeburg mietete ich mir ein ganz einfaches Dachzimmer bei einer armen 

Frau und bezahlte auch sofort die 15 Mark, die es monatlich kostete. Nun hatte ich 

Ruhe. Als ich oben aus der Dachluke heruntersah, hörte ich die Soldaten auf der 

Strasse vorbeimarschieren und singen. Da packte mich die allgemeine Kriegslust; 

ich wollte mitmarschieren, kämpfen! Die Erzählungen des Grossvaters, der doch 
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auch Soldat gewesen und dem ich in so vielem ähnlich war, kamen mir in den Sinn. 

Kräftig genug war ich auch. So eilte ich zur Kommandantur und meldete mich als 

Kriegsfreiwilliger. Nach längerem Warten wurde mir der Bescheid, ich könne als 

Ausländer nicht im preussischen Heere dienen. Aber ich solle mich bei der polni-

schen Legion melden, die kämpfe mit Deutschland und Österreich für die Befrei-

ung ihres Landes von der russischen Herrschaft. Sogleich richtete ich ein Gesuch 

dorthin, bekam aber nach acht Tagen den Bescheid, es sei alles überfüllt; ich solle 

mich später noch einmal melden. 

Nun musste ich eine Stellung suchen, um leben zu können. Mein erster Gang 

war zu Herrn Schindler. Aber der drückte mir wie einem Bettler drei Mark in die 

Hand. Ich wollte sie zuerst nicht nehmen, sondern ihm ins Gesicht schlagen, aber 

dann habe ich sie doch genommen. 

Am nächsten Tag traf ich einen Bekannten, auch einen früheren Weinreisenden, 

der sich in der gleichen elenden Lage befand wie ich. Wir schmiedeten gemein-

same Pläne, um uns über Wasser zu halten. Dabei erinnerten wir uns an einen Nef-

fen von Schindler, gleichfalls Weinreisender, der so viel Geld verdiente, dass er 

uns gut davon etwas abgeben konnte. Ihn suchten wir auf und schilderten ihm un-

sere Not. Aber er sagte ganz kaltblütig: «Wen interessiert denn das?» Wütend über 

diese Ablehnung beschlossen wir, noch einmal zu ihm zu gehen und ihm, wenn er 

sich wieder so hartherzig zeigte, einen Denkzettel zu geben. Als wir am nächsten 

Tage ankamen, ass er gerade einen Teller voll Schlagsahne. Schmatzend schlug er 

unsere Bitte um Hilfe ab. Da nahm mein Freund den Teller und klatschte ihm die 

ganze Sahne ins Gesicht. Es war eine süsse Rache. 

Schliesslich fand ich doch eine Beschäftigung. Ich verkaufte für einen Berliner 

Händler Schokoladen- und Teewürfel für Feldpostpakete, und es regnete bald Auf-

träge. Aber der Händler behielt die Provision einstweilen ein, und als ich sie eines 

Tages von ihm fordern wollte, war er mit dem Geld verschwunden. 

Nun fing eine bittere Zeit des Hungers an. Oft schlich ich mich nachts in die 

Küche meiner Wirtin, nahm mir dort etwas Brot und weichte es in Wasser auf; das 

war meine einzige Mahlzeit. Endlich ging ich in den Magdeburger Fussballklub 

und fand dort einen preussischen Offizier, der sich meiner erbarmte. Er schenkte 

mir Kommissbrot und Konserven; so war ich vor dem ärgsten Hunger geschützt. 

Schliesslich fand ich durch die Vermittlung eines Bekannten eine Stellung im 

Büro der Magdeburger Strassenbahn-Gesellschaft. Dort bekam ich 90 Mark im 

Monat, das schien mir, nach der Zeit des Hungers, ein glänzendes Gehalt. 

Mittags ass ich ganz billig bei der Stadtmission. Die Leiterin war eine kluge 

freundliche Dame, die sich oft mit mir unterhielt. Eines Tages traf ich dort einen 

Landsmann, einen Russen, den ich Sascha nannte. Er war ein vermögender Junge, 

so eine Art ewiger Student, der von seinen in Montreux lebenden Eltern einen 
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reichlichen Wechsel erhielt. Sein Ideal war, Kavalier zu sein. In der Rocktasche 

trug er stets eine gedruckte Anleitung, worin aufgeführt war, was ein echter Kava-

lier alles besitzen müsse. Immer wenn er etwas davon gekauft hatte, eine Zigaret-

tendose oder ein bestimmtes Parfüm, strich er in seiner Liste die betreffende Zeile 

aus. So konnte es dann gar nicht mehr lange dauern, und sein Ziel war erreicht. Ich 

hielt es für meine Pflicht, ihm nachzueifern, so gut es eben ging, und so weit er mir 

mit seinen stärkeren finanziellen Kräften dabei zur Seite stand. 

Jeden Morgen und Abend mussten wir uns auf dem Polizei-Revier melden. Das 

geschah in folgender Weise: Wir steckten den Kopf zur Tür herein und riefen: 

«Morgen», worauf uns ein lautes «Morgen» entgegenschallte. 

Acht Monate wechselte ich so zwischen Dienst und Vergnügen. Dann nahm sich 

ein Beamter aus unserem Büro das Leben, und ich war dazu bestimmt, seine Stelle 

einzunehmen. Nun hatte ich vom Schauspieler damals schon eine Eigenschaft, 

nämlich die, ganz furchtbar abergläubisch zu sein. Wie ich so auf dem Platze des 

Erhängten sass, konnte ich gar nicht arbeiten; immer sah ich den Mann an dem 

Strick hängen und hatte das Gefühl, der Tote würde keine Ruhe geben, ehe er mich 

nicht gleichfalls hängen sähe. Ich bat darum, mir einen anderen Platz anzuweisen. 

Man erklärte mir aber, ich solle froh sein, eine solche Stellung zu haben, und wenn 

es mir nicht passe, so könne ich gehen. Da verliess ich den Platz und ging nach 

Hause. 

Um vier Uhr kehrte ich noch einmal zurück, um mir an der Kasse das Geld bis 

zu diesem Tag auszahlen zu lassen. Als ich wieder auf die Strasse kam, sah ich 

einen Schutzmann, der auf mich wartete. Ich lief sofort die Treppe zurück und 

suchte, den Chef zu sprechen. Aber der empfing mich nicht mehr. Ich erfuhr nur, 

dass er mich laut Vorschrift bei der Polizei als stellungslos gemeldet hatte. Das war 

der Grund, weshalb mich der Schutzmann erwartete. 

Nun wurde ich verhaftet und in die Zitadelle geführt. Dort war ein unterirdisches 

Lager mit mehreren hundert Personen – viel verkommenem Volk. Ich habe mich 

mächtig dagegen gewehrt; endlich gebrauchte ich, da ich nun schon als feindlicher 

Ausländer behandelt wurde, eine Kriegslist und erklärte, ich sei ein russischer Of-

fizier und verlange standesgemässe Behandlung. Das half. Nach einigen Stunden 

kam der Bescheid: standesgemässes Gefängnis. So sass ich denn wieder in einer 

Zelle. Dort entdeckte ich eine Klingel und habe die ganze Nacht vor Wut geläutet, 

bis der Aufseher mich in Ketten legen wollte. Dann liess ich es endlich. 

Sonntag früh kam ein Polizeiassistent und fragte, warum ich von der Strassenbahn 

weg sei. Ich erzählte die Geschichte von dem Selbstmörder, und dass ich keinen 

sehnlicheren Wunsch hätte, als wieder eine Stellung zu finden. Darauf rief der Po-

lizeiassistent: «Marsch, nach Hause, aber morgen früh bis zwölf Uhr melden, dass 

Sie Stellung haben!» Schneller konnte kein Mensch laufen als ich aus dem Gefäng- 
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nis. Als ich in der Stadtmission zum Mittagessen eintraf, begrüsste mich die Vor-

steherin voller Freude. Hier erfuhr ich, dass sie es war, die sich für mich verwandt 

hatte. 

Aber woher nun rasch eine Stellung nehmen? Da hörte ich von einem Herrn 

Schmidt, der eine Korkfabrik hatte. Zu ihm ging ich am nächsten Tag und bat ihn, 

mich ohne Bezahlung anzustellen. Er erwiderte: «Gut», aber ich müsse auch arbei-

ten, Korken sortieren. 

Strahlend kam ich um zwölf Uhr aufs Revier und erzählte, ich hätte eine Stel-

lung gefunden. So war alles in Ordnung. An diesem Tage habe ich auch in der Tat 

von früh bis abends Korken sortiert. Am nächsten Tag blieb ich aber nur zwei 

Stunden, am dritten Tag eine Stunde. Ein paar Tage später war es so weit, dass ich 

nur früh die Fabrik betrat und den Chef mit den Worten begrüsste: «Guten Morgen, 

Herr Schmidt, wie geht es Ihnen?» Dann zog ich mit meinem Freunde Sascha los. 

Allmählich waren wir in der ganzen Stadt bekannt: wir hiessen die Bummler von 

Magdeburg. 

[Kurt Katsch findet in «Mütterchen» eine gebildete Gönnerin, die es ihm ermög-

licht, 1916 Schauspielschüler der Max-Reinhardt-Schule in Berlin zu werden.] 

Ich weiss es noch wie heute, wie ich am Potsdamer Bahnhof ankam. Ich fühlte 

mich nicht mehr als armer Ausgestossener, sondern sah einer lockenden Zukunft 

entgegen. Und ich hatte einen Menschen, dem ich etwas bedeutete, ich hatte ein 

Mütterchen, und das war für mich wie eine Heimat, eine neue, gute und freundliche 

Heimat. Ich würde mich auch hier in der grossen Stadt bald zu Hause fühlen. 

Gleich auf dem Bahnhofsplatz lief ich auf den ersten Schutzmann zu, den ich zu 

Gesicht bekam, und fragte ihn: «Wo soll ich hier wohnen?» Er meinte es auch 

wirklich gut mit mir und schickte mich nach kurzem Überlegen in eine Pension in 

der Leipziger Strasse. Ein langer, gesunder Schlaf nahm alle Reisemüdigkeit aus 

meinen Knochen. 

Schon vor acht Uhr früh war ich in der Schumannstrasse und ging zum ersten 

Mal durch die Torfahrt Nummer 13. Dort links, das gelbe Haus, das waren die 

Kammerspiele, dort befand sich die Schauspielschule. Aber noch war alles ge-

schlossen. Der Unterricht begann erst um zehn Uhr; vorher war auch kein Lehrer 

zur Stelle. Noch zwei Stunden trennten mich vom ersehnten Ziel. Ich wich nicht 

von der Stelle; ich ging in dem Hof, auf dem so viele grosse und berühmte Schau-

spieler gestanden hatten, ruhelos und erwartungsvoll auf und ab. 

Pünktlich um zehn Uhr wurde ich dem Direktor der Schule, dem alten Kampf-

gefährten Max Reinhardts, Berthold Held, gemeldet. Er empfing mich mit den 

Worten: «Na, wir werden ja bald sehen, was Sie können.» Wieder musste ich eine 

Weile draussen warten, dann rief er mich endlich herein. Er war jetzt nicht mehr 

allein. An seiner Seite sass eine blonde Frau mit klarem Gesicht und gütigem Aus- 
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druck. Sie trug ein Einglas im Auge und rauchte eine Zigarre. Das war Lucie Höf-

lich, die grosse Künstlerin, der wundervolle Mensch. Auf den ersten Blick fühlte 

ich, dass diese Frau etwas Besonderes war. Ich starrte sie an. In ihren Augen lag 

mein zukünftiges Schicksal. 

«Was wollen Sie uns vorsprechen? Was haben Sie gelernt?» fragte Held. 

«Ich habe ein gutes Gedicht auf Polnisch.» 

«Aber Sie können doch als deutscher Schauspieler nicht etwas Polnisches vor-

sprechen!» 

Da sagte Lucie Höflich: «Aber lass doch, lass ihn doch sprechen, wie ihm der 

Schnabel gewachsen ist.» Das helle Schwingen ihrer Stimme und die freie Über-

legenheit, die aus ihren Worten sprach, berührten mich wunderbar. Ohne eine Spur 

von Bangigkeit sprach ich mein polnisches Gedicht. Ich sprach es mit ganzer 

Seele, ganz im Bann der grossen Persönlichkeit, die da vor mir sass. Während mei-

ner ziemlich langen Deklamation liess ich sie keine Sekunde aus den Augen. 

Ich war wie hypnotisiert. 

Wieder wurde ich hinausgeschickt. Als man mich wieder hereinrief, war Frau 

Höflich verschwunden. Freundlicher als zuvor redete Held mich an: «Tja... Sie 

sind ein ganz begabter Knabe. Frau Höflich haben Sie besonders gut gefallen. Wir 

werden Sie in die Schule aufnehmen. Also herzlich willkommen!» Ich wagte kaum 

zu atmen. Dann fuhr er fort: «Sie sollen zunächst etwas technisch lernen, dann 

können Sie gleich in den zweiten Kurs, Sie wollen doch sicher rasch mit Rollen-

studium anfangen.» 

Und ob ich wollte! 

Wohl jeder Schauspielschüler, zumal wenn er das Glück hat, die Reinhardt-

Schule zu besuchen, erklärt die Zeit auf der Schule für die schönste seines Lebens. 

Sie war es bestimmt. Die Schüler gehörten zu dem ganzen grossen Werk, das da-

mals in den beiden Häusern geschaffen wurde; sie waren der Nachwuchs. Mancher 

von den viel bewunderten Grössen hatte auch so bescheiden angefangen, und je 

grösser sie waren, je mehr sie konnten, umso freundlicher waren sie im Verkehr 

mit uns Anfängern. 

Wir durften in jede Aufführung, zu jeder Generalprobe. Wir erfüllten die weit-

läufigen Räume von der Hinterbühne bis zu den Kellerräumen des «Dete» – dem 

urgemütlichen Theater-Restaurant – mit Gelächter und Begeisterung, Arbeits-

freude und Jugend. 

Ich war damals dreiundzwanzig Jahre alt. Mein bester Freund war Erich Riewe, 

der durch puren Zufall auf die Schauspielschule gekommen war. Er hatte einen 

Freund zur Aufnahmeprüfung begleitet und dann in plötzlicher Aufwallung er-

klärt, er wolle auch etwas vorsprechen. Sein Freund wurde abgelehnt, Erich auf-

genommen. 

Das Paradepferd der Schule war Gerda Müller, ein prachtvolles kluges Mädel 

von ungeheurer Vitalität und besonderer künstlerischer Reife. Man munkelte, sie 

sei früher bereits an der Bühne gewesen, habe grosse Rollen gespielt und sich erst 
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dann zur Aufnahme in der Schule gemeldet. Ich weiss nicht, ob diese Legende auf 

Wahrheit beruht. Sollte es der Fall sein, so spricht es entschieden für Gerda Müllers 

künstlerische Einsicht. 

Ich war für Schüler und Lehrer «der begabte Ausländer». Besonders Professor 

Ferdinand Gregory, der gelehrteste unter den deutschen Schauspielern, brachte mir 

viel Interesse entgegen. Er beschäftigte sich eingehend mit meiner Ausbildung und 

gab mir sogar Privatstunden, ohne dafür Bezahlung zu nehmen. Er schärfte mein 

künstlerisches Verantwortungsgefühl und wies mich ebenso wie Lepanto, der 

Sprachmeister der Schule, immer wieder mit Güte und Strenge auf die Vervoll-

kommnung meiner höchst mangelhaften Aussprache hin. 

Reines Deutsch ist für uns Ostjuden ein besonders schwieriges Kapitel. Ich 

kenne Ostjuden, die noch nach dreissig, vierzig Jahren kein akzentfreies Deutsch 

sprechen. Das war nun eine harte Arbeit. Aber ich liess nicht locker. Selbst heute 

noch mache ich vor jeder Rolle, ja, sogar vor jedem Auftreten, jene Sprechübun-

gen, die mir damals Lepanto und Gregory beigebracht haben. Ich erinnere mich 

zum Beispiel, dass mir das Wort «Mond» unüberwindliche Schwierigkeiten berei-

tete. Bei uns sagte man ganz kurz: «Monnd». Monatelang habe ich daran geübt; 

wo ich ging und stand, vom Aufstehen bis zum Schlafengehen, auf der Strasse und 

im Café in einem fort: «Mooond, Mooond, Moooooond!» 

Besonders glücklich war ich, als mir die glühend verehrte Lucie Höflich einige 

Stunden gab. Ich studierte bei ihr den Franz Moor. Auch an Eduard von Winter-

stein denke ich mit besonderer Dankbarkeit. Er war ein Schauspielpädagoge hohen 

Grades, voll Phantasie und Temperament. Er konnte alle Stücke auswendig, nicht 

nur die Männer- auch die Frauenrollen. 

Julius Bab2 hielt uns Vorträge über literarische Strömungen unter besonderer 

Berücksichtigung der deutschen Dichtung. Seine Lieblinge waren Hebbel und An-

zengruber. Ich folgte seinen Ausführungen mit viel Anteil. 

Der verständnisvollen Vorbereitung durch Mütterchen in Magdeburg hatte ich 

es zu danken, dass ich den behandelten Themen nicht als Fremder gegenüberstand. 

Ich kannte Hebbel, Rilke, Dehmel. Ich konnte schon mitreden und war kein «Wil-

der» mehr, obwohl mir noch vieles vom Wilden anhaftete. Schon in Magdeburg 

hatte ich mich bemüht, mir ein feineres Benehmen anzueignen. Überall, wo ich 

mich befand, beobachtete ich, wie die Leute assen und tranken, sich kleideten und 

bewegten, und suchte ihnen ähnlich zu werden. Auch im Film machte ich Studien 

westeuropäischer Zivilisation. Diese Filmschauspieler waren für mich schlechthin 

Götter, höhere Wesen, die auf Wolken wandelten. Wanda Treumann und Viggo 

Larsen, einst Grössen des Stummfilms, wurden meine Lehrmeister der Lebensart. 

Nie hatte ich so einen Filmschauspieler, den ich von der Leinwand her kannte, im 

Leben gesehen. 

Eines Vormittags stand ich bei der Portierloge im Vorraum des Deutschen Thea-

ters. Da hörte ich, wie Herr Zimmermann, der ehrwürdig langbärtige Portier, einen 
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kleinen eleganten Herrn mit den Worten: «Guten Morgen, Herr Lubitsch»3, be-

grüsste. Der Name durchzuckte mich wie ein Blitz. Lubitsch! 

«Sind Sie der Lubitsch aus ,Der Stolz der Firma?4» 

,Ja.» 

Ich war hingerissen. Er freute sich über meine kindliche Begeisterung, und wir 

wurden Freunde. Ich lernte seinen ganzen Kreis kennen, in dem ich mich wohl 

fühlte, und ich glaube, auch er mochte mich gern. 

Damals inszenierte Reinhardt4 zum ersten Mal Georg Büchners mächtig erre-

gendes Schauspiel «Dantons Tod». In den Strassen- und Gerichtsszenen war die 

ganze Schauspielschule auf den Beinen. Ich spielte ein Weib aus dem Volk, eine 

Megäre mit einer Trommel. Das war keine gewöhnliche Statisterie, das war eine 

ungeschriebene Rolle, eine Gestalt aus der Phantasie Meister Reinhardts. Da konn-

te ich meine Wildheit wenigstens zum Teil loswerden. Und ich tat es. Jahre danach 

hat mir mein ausgezeichneter Kollege Johannes Riemann erzählt, Max Reinhardt 

habe damals geäussert: «Passen Sie auf, von diesem Jungen wird man noch hören. 

Aber sagen Sie ihm nichts; sonst rennt er mir die Bude ein!» Ich wurde in dieser 

«Rolle» sogar gezeichnet, denn es war eine markante Type. Ich war stolz darauf, 

stolzer als auf manche weit grössere Rolle, die ich späterhin in anderem Rahmen 

spielte. 

1  Erstdruck 1934 in «Jüdische Bibliothek». Ein Auszug aus einem hier nicht gedruckten 

Teil der Erinnerungen erschien unter dem Titel «Als Nathan und Othello» in der Frank-

furter Allgemeinen Zeitung vom 24.7.1969. 

2  Julius Bab (1880-1955), jüdischer Theaterkritiker, Regisseur und Dramaturg, der zahlrei-

che Schriften über Theater und Literatur veröffentlichte. 

3  Ernst Lubitsch (1892 Berlin – 1947 Hollywood) Schauspieler und Filmregisseur, kam 

über Max Reinhardts Schauspielschule zum Film. 

4  Max Reinhardt (1873 Baden bei Wien – 1943 New York) leitete seit 1906 das Deutsche 

Theater in Berlin und war der berühmteste Theaterregisseur seiner Zeit. Als Jude musste 

er 1933 emigrieren und lebte seit 1938 in den USA. 

20 Samuel Spiro 

geb. 1885 Schenklengsfeld (Prov. Hessen-Nassau) – gest. 1960 Israel 

Samuel Spiro, Jugenderinnerungen aus hessischen Judengemeinden. Ms. undatiert, 45 S. – 

Verfasst Israel 1948. 

Die Erinnerungen Spiros behandeln seine Jugendzeit bis zum Jahre 1904. – Gross-

vater und Vater des Verfassers waren Lehrer an der staatlichen jüdischen Volks-

schule in Schenklengsfeld bei Hersfeld. In dieser hessischen Dorfgemeinde von et- 
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wa 50 jüdischen Familien sind die meisten Juden Viehhändler und Hausierer mit 

gutem Einkommen. Spiro schildert ebenso das traditionelle jüdische Leben im Dorf 

wie die wirtschaftliche Rolle der Juden. Dem Antisemitismus ist er am stärksten 

ausgesetzt während seiner Gymnasialzeit in Hersfeld. Spiros Vater wechselt 1899 

als Lehrer nach Fulda über, wo der orthodoxe Rabbiner ein autoritäres Regiment 

führt. Vom Vater zum Talmudstudium bestimmt, verlässt der Abiturient jedoch 

nach zwei Monaten die Jeschiwe des Rabbi Breuer in Frankfurt a.M. und studiert 

Medizin. – 1938 kann Spiro nach Palästina emigrieren und wird dort Arzt der Ju-

gend Alija. 

Wenn ich mich entschlossen habe, diese Erinnerungen niederzuschreiben, so 

deshalb, weil das Leben in den hessischen Judengemeinden sich stark unterschied 

von dem Leben der Juden in allen anderen Gemeinden Deutschlands, sowohl hin-

sichtlich ihrer Zusammensetzung, ihres Bildungsgrades, ihrer Gebräuche, ihrer Be-

schäftigung als auch ihrer Lebensanschauung, und es scheint mir wert, in der Er-

innerung festgehalten zu werden. Auch sollen meine Kinder wissen, in welchen 

Kreisen und unter welchen äusseren und inneren Bedingungen ich meine Jugend 

verbracht habe. 

Ich bin geboren im Jahre 1885 im Dorfe Schenklengsfeld, im Kreise Hersfeld, 

Rabbinatsbezirk Fulda, Regierungsbezirk Kassel, Provinz Hessen-Nassau, König-

reich Preussen. Bis zum Jahre 1866 gehörte dieser Bezirk zum Kurfürstentum Hes-

sen, das nach dem siegreichen Kriege Preussens gegen Österreich und dessen deut-

sche Bundesgenossen von Preussen annektiert wurde. Noch bis zum Jahre 1914 

gab es in Hessen-Nassau eine hessische Rechtspartei, die diese Annektion nicht 

anerkannte und sogar eigene Kandidaten für den deutschen Reichstag aufstellte. 

Sie konnte allerdings zuletzt nur noch 400 Stimmen auf sich vereinigen, ein Be-

weis, dass sich die Bevölkerung fast restlos mit dem Anschluss an Preussen abge-

funden hatte. Insbesondere unter den hessischen Juden, deren Zahl ziemlich erheb-

lich war, und die in zahlreichen grösseren und kleineren Gemeinden zusammenge-

schlossen waren, gab es keinerlei Opposition gegen Preussen. Man setzte grosse 

Hoffnungen auf den Kronprinzen Preussens, der zugleich Kronprinz des Deut-

schen Reiches war und der sich wiederholt unzweideutig für die praktische Gleich-

berechtigung der Juden und gegen den Antisemitismus aussprach, den er als die 

Schmach des Jahrhunderts bezeichnete. 

Gerade die Juden in Hessen, der Hochburg des Antisemitismus in Deutschland, 

blickten in gläubigem Vertrauen zu diesem Fürsten auf. Aber schon im Jahre 1888, 

drei Monate nach seinem Regierungsantritt, erlag er einer tückischen Krankheit, 

und mit ihm sanken viele jüdische Hoffnungen ins Grab. Sein Nachfolger, der un-

selige Kaiser Wilhelm II., zeigte wenig Sympathie für seine jüdischen Staatsbür-

ger. 

Mein Grossvater, der im Jahre 1817 in Fulda geboren war als Sohn eines Kauf-

mannes, wurde 1840 Lehrer an der kurfürstlich-hessischen jüdischen Volksschule 
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in Schenklengsfeld und wurde im Jahre 1866 durch die preussische Regierung als 

Beamter übernommen. Hessen gehörte zu den wenigen preussischen Provinzen, in 

denen es auf Grund alter Edikte staatliche jüdische Volksschulen gab. Mein Gross-

vater war ein sehr gelehrter Mann, sowohl in profanen als auch in talmudischen 

Fächern. Er stand an Bildung weit über dem Durchschnitt der damaligen Lehrer. 

In seiner Jugend hatte er mehrere Jahre lang die berühmte Jeschiwe des Rabbi 

Seckel Wormser in Gelnhausen besucht, und er gehörte zu den wenigen Männern, 

die, ohne Rabbiner zu sein, den Titel eines «Morenu Raw» führen durften1. Er hatte 

auch Französisch und Englisch gelernt. Ich erinnere mich, dass er in seinen letzten 

Lebensjahren – er starb 1892 – als er wegen seines Gesundheitszustandes pensio-

niert war, seinen Enkelkindern englischen Unterricht erteilte. Dieser Unterricht 

war bei uns Kindern wenig beliebt, denn mein Grossvater war von einer ganz 

aussergewöhnlichen Strenge. In der Gemeinde genoss er eine unbestrittene Auto-

rität. Man sprach von ihm mit grosser Ehrfurcht, manchmal auch mit Furcht. Die 

einfachen Dorfjuden, die sich vom Viehhandel und vom Hausierhandel ernährten, 

hatten einen ungeheuren Respekt vor Gelehrsamkeit, so ungebildet sie selbst wa-

ren. Dieser Respekt drückte sich auch in dem Stolz aus, mit dem sie ihre Kinder in 

das Gymnasium der benachbarten Kreisstadt Hersfeld schickten, dessen Direktor 

übrigens der berühmte Duden war, der Verfasser des in der ganzen Welt als Stan-

dardwerk anerkannten deutschen Wörterbuches. Gegen die Entscheidungen des 

«alten Lehrers», wie mein Grossvater zum Unterschied gegen meinen Vater, sei-

nen Nachfolger, genannt wurde, in religiösen Fragen gab es keinen Widerspruch, 

aber auch in anderen Gemeindeangelegenheiten und in vielen privaten Dingen 

wurde sein Rat eingeholt. Ich war sieben Jahre alt, als mein Grossvater starb, aber 

heute noch, nach 56 Jahren, sehe ich die riesige Menschenmenge vor mir, die zum 

Leichenbegängnis aus allen Dörfern der Umgebung herbeigeeilt war, unter ihnen 

sehr viele Nichtjuden, die ebenso wie die Juden dem «alten Lehrer» grosse Vereh-

rung zollten. 

Mein Vater hatte als Amtsnachfolger meines Grossvaters sich bald dieselbe 

Stellung in der Gemeinde errungen wie mein Grossvater. Obwohl die Mehrzahl 

der Gemeindemitglieder, mit denen zusammen er aufgewachsen war, ihn mit «Du» 

anredeten, wusste er zwischen sie und sich eine Distanz zu legen, die jeden Ver-

such einer plumpen Vertraulichkeit im Keime erstickte. Niemand wagte, ihn mit 

seinem Vornamen zu nennen, selbst seine gleichaltrigen Mitschüler, die er selbst-

verständlich mit ihren Vornamen anredete, nannten ihn «Spiro». Aber das tat den 

guten Beziehungen zu ihnen keinen Abbruch. An Wissen kam er seinem Vater 

gleich. Er war ein Talmid-Chacham2, beherrschte Französisch und Englisch, und 

noch im Alter von mehr als 50 Jahren lernte er Lateinisch. An Begabung war er 

seinem Vater vielleicht noch überlegen, er war ein ausgezeichneter Redner und ein 

gefürchteter Debattierer. Diese Begabung war meines Erachtens nicht immer se-

gensreich, denn er kannte seine geistige und rednerische Überlegenheit nur zu gut 
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und nutzte sie nicht selten zu diktatorischem Verhalten aus. Trotzdem war er in der 

Gemeinde beliebt, denn man schätzte sein Wissen und seine Hilfsbereitschaft, die 

den Gemeindemitgliedern gegenüber keine Grenzen kannte. Es war eine geläufige 

Redensart in der Gemeinde: «Ohne Spiro darf niemand heiraten, niemand krank 

sein, niemand sterben.» Aber auch bei den Nichtjuden nahm er eine sehr angese-

hene Stellung ein. Vor patriotischen Festen, wie Kaisers Geburtstag, Feier des Sie-

ges von Sedan, erschienen bei ihm die Vorsitzenden der patriotischen Vereine, 

Bauern oder Handwerksmeister, um sich ihre Festreden von ihm entwerfen zu las-

sen. Eingaben an Behörden hat er wohl zu Hunderten abgefasst, sowohl für Juden 

als für Nichtjuden. Die jüdischen wie die christlichen Lehrer des Bezirks waren 

ihm in Freundschaft verbunden. 

So war denn das Bedauern gross, als er im Jahre 1899 als Lehrer an die neuge-

gründete jüdische Volksschule in Fulda versetzt wurde. Ein Schenklengsfelder Ju-

gendfreund sagte ihm damals in hessisch-jüdischer Mundart: «Wenn’s de gestorbe 

wärscht, hätten mer uns getrejscht (getröstet) un gesagt: Es is min Haschomajim3, 

awer, dass de uns zu Lebzeiten verlasst, das verstehen mer net.» Ich bin sicher, 

dass er sich manchmal nach seiner alten Gemeinde zurückgesehnt hat, sein Leben 

bekam mit seiner Versetzung nach Fulda einen Bruch, der niemals ganz verheilt 

ist. 

Die jüdische Gemeinde Schenklengsfeld war damals – in den achtziger und 

neunziger Jahren des vorigen Jahrhunderts – eine der grössten und blühendsten des 

Rabbinatsbezirks Fulda. Sie zählte etwa 50 Familien, deren Oberhäupter fast 

durchweg Viehhändler und Hausierer waren. Die Mehrzahl gehörte dem sogenann-

ten Mittelstand an, aber es gab auch einige reiche Familien und nur sehr wenig 

wirklich Arme. 

Schenklengsfeld war ein Bauerndorf von etwa 1‘200 Seelen, und die Juden 

machten etwa 20 Prozent der Bevölkerung aus. Die Beziehungen zwischen Juden 

und Christen waren freundschaftlich bis um die Mitte der neunziger Jahre, als die 

antisemitische Bewegung in Hessen einen starken Auftrieb nahm und sogar ein 

antisemitischer Abgeordneter für diesen Wahlbezirk in den deutschen Reichstag 

entsandt wurde. Bei den Wahlversammlungen ging es oft sehr stürmisch her, es 

kam auch zu Schlägereien zwischen Juden und Nichtjuden, aber nach den Wahlen 

herrschte wieder Ruhe im Dorfe, wenn auch die Beziehungen gespannter waren als 

früher. Mein Vater, der natürlich mit den übrigen Juden die Wahlversammlungen 

besuchte, hatte immer einen Knotenstock bei sich. 

Dass der Antisemitismus gerade in Hessen so grosse Erfolge erzielen konnte, 

hatte seine besonderen Gründe. Durch den Viehhandel, der den Haupternährungs-

zweig der Juden in allen hessischen Dörfern bildete, wurden die Beziehungen zwi-

schen Juden und Bauern sehr eng. Die vielfach in misslichen wirtschaftlichen Ver-

hältnissen lebenden christlichen Bauern wandten sich an ihre jüdischen Geschäfts-

freunde um Kredite und erhielten sie gegen Zinsen und gegen Verpfändung ihrer  
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Ländereien. Wenn dann die Bauern mit ihren Zahlungen in Verzug gerieten, ver-

anlassten die Juden die Parzellierung der Ländereien und verkauften sie öft mit 

hohem Gewinn an andere wohlhabende Bauern. Die Juden, die dieses etwas anrü-

chige Geschäft betrieben, wurden als «Güterschlächter» bezeichnet. Ihre Zahl war 

nicht gross, aber sie trugen nicht unwesentlich dazu bei, dass die Saat des Antise-

mitismus in Hessen auf besonders fruchtbaren Boden fiel. Wie immer in der Ge-

schichte des jüdischen Volkes machte man die Gesamtheit für die Fehler weniger 

verantwortlich. Auch bei den Juden selbst standen diese «Güterschlächter» nicht 

in hohem Ansehen, aber sie hatten Einfluss in der Gemeinde kraft ihres Reichtums, 

den sie durch ihre unsauberen Geschäfte erworben hatten. Auch mein Vater 

kämpfte gegen die einer Enteignung der verarmten Bauern gleichkommenden Me-

thoden an, aber seine Bemühungen scheiterten an der Geldgier der Güterschläch-

ter. Doch die Mehrzahl der hessischen Juden verdiente ihr Brot auf ehrliche Weise, 

und ihre Beziehungen zu den Bauern waren vertrauensvoll. Die grossen Güter hat-

ten ihre sogenannten Hofjuden, mit denen sie alle ihre Viehgeschäfte abschlossen. 

Der Versuch, diese «Hofjuden» zu verdrängen, galt als höchst unehrenhaft und 

führte zu tödlicher Feindschaft zwischen den Beteiligten. 

Der Viehhandel hatte einen ausserordentlichen Umfang angenommen. Auf den 

Viehmärkten in Hersfeld und Fulda trafen sich Hunderte von Juden und Bauern 

aus der näheren und weiteren Umgebung, und dort konnte man die Geschicklich-

keit der jüdischen Viehhändler und die Schläue und Hartnäckigkeit der Bauern 

beobachten. Flüche, die nicht ernst gemeint waren, Schwüre, die nie gehalten wur-

den, flogen hin und her. Man trennte sich nach langem vergeblichem Handeln mit 

dem Schwure, nie wieder miteinander in Geschäftsverbindung zu treten, um nach 

wenigen Schritten die Verhandlungen wieder aufzunehmen und zum Abschluss zu 

bringen. Ich hörte einmal einen Viehhändler schwören: «Ich will gleich verrecke 

ufm Platz und mein Toches soll zuerscht kappore gehn4, wenn ich mit dir noch 

emol handel.» Mit diesen Worten liess er seinen Geschäftspartner stehen, um 

gleich darauf zu neuem Verhandeln zu ihm zurückzukehren. Ein anderer beliebter 

Schwur war: «Hier will ich blind wern», wobei sie auf ihre Brust deuteten, oder: 

«Ich will net gesund zu Kewer Jsroel komme5.» Ein besonders häufig angebrachter 

Schwur war: «Maneschome», eine verdorbene Wortbildung aus «meine Nescho-

me» («meiner Seel», zu deutsch). Zur Verstärkung einer Verneinung diente das 

Wort «Osser6». 

Ich war einmal Zeuge einer komischen Szene in der Eisenbahn, als zwei Vieh-

händler während ihrer Unterhaltung die Station Fulda, wo Viehmarkt war, überse-

hen hatten und in Richtung Hersfeld weitergefahren waren. Der eine rief, als er 

seinen Irrtum bemerkte: «Ich spring maneschome aus’m Zug», während der an-

dere, nicht minder aufgeregt, schrie: «Du springst osser net aus’m Zug.» Diese 

Ausrufe wiederholten sich einige Male, ohne dass etwas geschah. Auf der nächsten 

Station stiegen sie friedliçh aus. 

Für mich war es ein besonderes Vergnügen, dem Treiben auf den Viehmärkten 
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zuzusehen, und ich habe manche Schulstunde versäumt, um Zeuge dieser interes-

santen Verhandlungen zu sein. Dabei habe ich mehr Einblicke in das Volksleben 

gewonnen als durch lange Abhandlungen. Die Sprache dieser hessischen Dorfju-

den war ein seltsames Gemisch von verdorbenem Deutsch und ebenso verdorbe-

nen hebräischen Brocken, sie hatte aber keinerlei Ähnlichkeit mit dem Jiddischen7. 

Für Nichtjuden und auch für Juden aus anderen Landesteilen war es eine fast un-

verständliche Sprache. [...] Mit Fremdwörtern standen die Juden auf Kriegsfuss, 

entweder wurden sie völlig verkehrt angewandt oder entstellt, so «Spenditar» statt 

«Spediteur», «Kredition» statt «Diskretion» oder gar «Republik» statt «publik». 

Eine beliebte Redensart war: «Ich hän driver nachsimuliert (nachgedacht).» Mit 

den Bauern redeten diese Viehhändler und Hausierer im Bauerndeutsch, das sie 

vollkommen beherrschten. 

Fast während der ganzen Woche waren die Viehhändler unterwegs, und erst am 

Donnerstag nachmittag oder Freitag Morgen kehrten sie – oft mit Vieh, das sie 

gekauft hatten – nach Hause zurück. Da fast alle diese Juden gesetzestreu waren 

und nur streng koscher lebten, mussten sie sich im Essen grosse Entbehrungen 

auferlegen, denn in den Bauerndörfern gab es keine koscheren Mahlzeiten. Von 

der spartanischen Lebensweise dieser Händler kann man sich kaum eine Vorstel-

lung machen. Sie lebten fast die ganze Woche hindurch von Brot, Wurst, die sie 

mit auf die Reise nahmen, schwarzem Kaffee (Milch tranken sie unterwegs nicht) 

und Früchten. Selbstverständlich hatte jeder seine Tefillin bei sich, und die Bauern 

waren daran gewöhnt, dass ihre jüdischen Geschäftsfreunde bei ihnen Tefillin leg-

ten. Ich bin sicher, dass keiner dieser Viehhändler aus jener Generation sich je 

rasiert hat8. Am Freitag wurde der Bart mit der Schere gezwickt oder mit dem be-

stialisch riechenden Schwefelbarium entfernt. 

Bereits eine Stunde vor Schabbatanfang spazierten die Männer in ihren Schab-

batanzügen durch die Dorfstrassen, und geraume Zeit vor Beginn des Gottesdien-

stes versammelte man sich im Hof der Synagoge, wo die Tagesereignisse bespro-

chen und die Erlebnisse aus der verflossenen Woche erzählt wurden. Während des 

Gottesdienstes herrschte eine wahre Andacht. Der Gottesdienst war feierlich und 

würdig und streng traditionell. [...] Der strenge Gemeindevorsteher, Parnas ge-

nannt, duldete keine Unterhaltungen, und nicht selten wurden Ruhestörer von ihm 

mit Geldstrafe belegt, die er bis zu einer gewissen Höhe verhängen durfte. Das 

geschah mit den Worten: «Sie sind gestraft um ein Pfund Wachs.» Wachs war das 

Material, nach dessen Preis die Strafe berechnet wurde. 

Die Vorstandsämter in den Dorfgemeinden wurden nicht nach Besitz, sondern 

nach Würdigkeit verliehen. Die Vorsteher wurden nicht gewählt, sondern durch 

das «Vorsteheramt der Israeliten», deren es in Hessen vier gab, ernannt. Das «Vor-

steheramt der Israeliten» war eine staatlich anerkannte Institution, an deren Spitze 

ein Provinzialrabbiner stand. Er hatte grosse Vollmachten, die, besonders wenn  
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der Rabbiner ein energischer Mann war, zur Diktatur über die Gemeinde führen 

konnten, im Rabbinatsbezirk Fulda auch dazu führten. 

Besonders lebhaft sind mir in Erinnerung geblieben die Nacht des Schawuotfe-

stes und die Nacht vor Hoschana Rabba9. In diesen Nächten war die ganze Ge-

meinde zum «Lernen» versammelt, jeder in seiner «Chewre»10. Das «Lernen» fand 

in Privathäusern statt; die Tische waren festlich gedeckt und besetzt mit allen mög-

lichen Früchten und Gebäck. Um Mitternacht gab es Kaffee und Kuchen. Mein 

Vater musste sich in jeder der «Chewrot» eine Zeitlang aufhalten, und ich durfte 

ihn begleiten. Das waren für mich herrliche Nächte, weniger wegen des Lernens, 

als wegen der Süssigkeiten, die ich mir zuführen durfte. Jede Familie, bei der das 

Lernen stattfand, suchte ihr Bestes an Darbietungen von Speis und Trank zu geben, 

und am darauffolgenden Tage wurde im Synagogenhof Kritik geübt. Auch das 

«Kapores» Schlagen war bei mir sehr beliebt, denn ich sah während des «Schla-

gens» die Hühner im Geiste schon gekocht und gebraten11. 

Die Gemeinde bildete im Grunde eine grosse Familie. Familienfeste waren Fe-

ste der ganzen Gemeinde. Bei Todesfällen herrschte Trauer in allen Häusern. Am 

Tage der Beerdigung kehrten alle Händler nach Hause zurück, um an der Lewaja12 

teilzunehmen. Während der Schiwe brachte jede Besucherin Kuchen oder Geflügel 

in das Trauerhaus. Während der Schiwe um den Vater meiner Mutter standen wir 

Kinder fast den ganzen Tag vor dem Hause, und wenn wir eine Besucherin sich 

nahen sahen, stürzten wir aufgeregt ins Zimmer mit den Worten: «Mama, es 

kommt wieder eine Frau mit einem Korb in der Hand.» 

Die Gemeindemitglieder waren zum grössten Teil «Amrazzim», Ungebildete, 

die zwar die hebräischen Gebete mehr oder weniger richtig hersagen konnten, ih-

ren Inhalt aber nicht verstanden, was übrigens ihrer Andacht keinen Abbruch tat. 

Wir von der jüngeren Generation, die wir in der Schule schon hebräische Gram-

matik lernten, machten uns ein besonderes Vergnügen daraus, die Fehler festzu-

stellen, die die Grossen machten, wenn sie am Jahrzeitstage vorbeten durften13. 

Nur ein ganz kleiner Teil der Gemeindemitglieder hatte den Ehrgeiz, auch etwas 

von dem zu verstehen, was sie beteten. In Schenklengsfeld versammelten sich am 

Freitag Abend und am Schabbat mittag etwa zehn Männer in unserm Hause, wo 

mein Vater mit ihnen Kizzur und Mischnajot lernte14. Von uns Kindern wurden sie 

die «Lerner» genannt. Sie betrieben dieses Studium mit grossem Eifer, und es war 

rührend mitanzusehen, wie diese abgearbeiteten, müden Männer am Munde mei-

nes Vaters hingen, um Toraworte von ihm zu vernehmen. 

Ich musste mich schon als kleiner Junge an diesen Lernsitzungen beteiligen. 

Mein Vater hatte – leider – den Ehrgeiz, einen grossen Talmudgelehrten aus mir 

zu machen. So wurde ich gezwungen, schon im Alter von vier Jahren hebräisch 

lesen zu lernen, im Alter von fünf Jahren lernte ich Chumosch15 übersetzen und im 

Alter von sechs Jahren einen Abschnitt Mischnajot. Durch diesen Zwang hat mein  
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Vater das Gegenteil von dem erreicht, was er beabsichtigte. Mir wurde das He-

bräischlernen allmählich zum Greuel, und als mein Vater mich nach Absolvierung 

des Gymnasiums gegen meinen Willen auf die Breuersche Jeschiwe in Frankfurt 

schickte, war das Resultat, dass ich schon nach zweimonatigem Aufenthalt in die-

ser stickigen Atmosphäre das Weite suchte und es von da ab 30 Jahre lang – in 

Erinnerung an die Quälereien in der Jugend – nicht über mich gewinnen konnte, 

auch nur in ein hebräisches Buch hineinzusehen. [...] 

Die Juden bildeten in Schenklengsfeld 20 Prozent der gesamten Bevölkerung, 

ihr politischer Einfluss war aber grösser als ihrer Zahl entsprochen hätte. Es be-

stand zu jener Zeit in Preussen das sogenannte Dreiklassenwahlrecht, das den be-

sitzenden Klassen besondere Rechte bei der Wahl einräumte. Jede der drei Klassen 

hatte die gleiche Zahl von Wahlmännern zu wählen, und da die Juden in ihrer 

Mehrheit wohlhabender waren als die Bauern, gehörten sie den beiden ersten Klas-

sen zu. In Schenklengsfeld wählte in der ersten Klasse ein einziger Wähler, ein 

reicher Jude. Seine einzige Stimme hatte dasselbe Gewicht wie die Stimmen sämt-

licher Wähler der dritten Klasse, die das Gros der Bevölkerung ausmachten. Von 

den Juden wählte ein grosser Prozentsatz in der zweiten Klasse. So kam es, dass 

im Dorfparlament von Schenklengsfeld unter zwölf Abgeordneten sieben Juden 

waren. Wenn auch die Juden ihre Mehrheit im Dorfrat nicht missbraucht haben, so 

war es doch ein ungesunder Zustand, dass 20 Prozent der Bevölkerung die Mehr-

heit in diesem Rat bildeten, ein Zustand, der zu einer Stärkung des Antisemitismus 

beigetragen hat. Ähnlich lagen die Verhältnisse in zahlreichen anderen Dörfern 

Hessens mit jüdischer Bevölkerung. Als Kuriosum sei hier erwähnt, dass in einem 

Dorf im Rabbinatsbezirk Fulda, in Rhina, als einzigem Dorf in Deutschland, die 

Zahl der jüdischen Einwohner grösser war als die der nichtjüdischen. Trotzdem 

gab es dort einen nichtjüdischen, von den Juden gewählten Bürgermeister. Selbst 

wenn ein Jude zum Bürgermeister gewählt worden wäre, wäre er nie und nimmer 

von der preussischen Regierung bestätigt worden. In Rhina gab es nur einen jüdi-

schen Vizebürgermeister. 

Die wohlhabenden Juden hatten den begreiflichen Wunsch, ihren Kindern eine 

höhere Schulbildung zuteil werden zu lassen, und so wurden denn einige Kinder 

in das Gymnasium der benachbarten Kreisstadt Hersfeld geschickt, darunter ich, 

das «Wunderkind». Damals gab es noch keine Bahnverbindung zwischen unserm 

Dorf und Hersfeld. Die Entfernung betrug 14 Kilometer, und man musste einein-

halb bis zwei Stunden mit dem Pferdewagen dorthin fahren. Gar manchmal habe 

ich den Weg auch zu Fuss zurückgelegt. Ich selbst wurde in Schenklengsfeld für 

die Quarta des Gymnasiums vorbereitet. 

Diese Vorbereitung war für mich mit vielen Leiden verbunden. Mein Vater hatte 

dafür Sorge getragen, dass in Schenklengsfeld immer ein jüdischer Arzt war, der 

die ganze Umgebung ärztlich versorgte. Es waren meist ganz junge Ärzte, die ge-

rade ihr Universitätsstudium beendet hatten und in Schenklengsfeld praktische Er- 
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fahrungen sammelten. Einer dieser Ärzte erklärte sich bereit, mir lateinischen Un-

terricht zu erteilen. Wenn er ärztlich stark in Anspruch genommen war, fand dieser 

Unterricht in unregelmässigen Abständen statt, war er wenig beschäftigt, so gab er 

mir täglich eine Stunde. Aber der Mangel an ärztlicher Arbeit verbitterte sein Ge-

müt, und ich war der Blitzableiter für seine Verbitterung. Machte ich einen Fehler, 

so musste ich mich über einen Stuhl legen, und dann traktierte dieser Prügelpäd-

agoge meine Sitzfläche mit einem Lederriemen, an dessen Ende ein Knoten ange-

bracht war. An solchen Tagen habe ich immer tief bedauert, dass es nicht mehr 

Kranke in der Gegend gab, die ärztlicher Hilfe bedurften. Zu Hause wagte ich aus 

Angst vor meinem Vater nichts von diesen Schlägen zu erzählen, denn dann hätte 

ich doch zugeben müssen, dass ich etwas nicht gewusst habe, und dann hätte ich 

möglicherweise noch eine «Erziehungszulage» erhalten. Aber als ich an einem 

Schabbat nach einer solchen Prügelszene weinend und mir meinen schmerzenden 

Körperteil reibend nach Hause kam, und man feststellte, dass meine Sitzfläche 

über und über mit Striemen bedeckt war, war selbst meinem Vater dieser «Oneg 

Schabbat»16 zuviel, und er verbot die Fortsetzung des Unterrichts. Ich erhielt dann 

lateinischen Unterricht bei dem protestantischen Ortspfarrer, der als ein Antisemit 

galt. Mir gegenüber hat er sich stets korrekt benommen. 

Aber als einmal bei einer Wahl zum Preussischen Landtag, dessen Abgeordnete 

in öffentlicher Stimmabgabe durch sogenannte Wahlmänner gewählt wurden, der 

nicht antisemitische Kandidat gegen den antisemitischen Kandidaten mit einer 

Stimme Mehrheit siegte, liess der Pfarrer seine wahre Gesinnung durchblicken. 

Mein Vater war einer der Wahlmänner, und seine Stimme hatte gewissermassen 

den Ausschlag bei der Wahl gegeben. Er musste zum Zwecke seiner Stimmabgabe 

als «Wahlmann» nach der Kreisstadt Hersfeld fahren und daher den Schulunter-

richt für diesen Tag ausfallen lassen. Der Pfarrer, der offenbar unzufrieden mit 

dem Wahlausgang war, liess als staatlicher Schulinspektor, der er war, meinen Va-

ter in sehr erregtem Ton durch mich auffordern, den Schulunterricht nicht ohne 

seine, des Schulinspektors, vorherige Genehmigung auszusetzen. Ich erhielt dar-

aufhin von meinem Vater den wenig angenehmen Auftrag, zum Pfarrer zurückzu-

gehen und ihm zu sagen, mein Vater lehne es ab, derartige Mitteilungen durch 

mich entgegenzunehmen, und bitte den Herrn Schulinspektor, sie ihm schriftlich 

und amtlich zur Kenntnis zu bringen. Und da ich vor meinem Vater grössere Angst 

hatte als vor dem Pfarrer, musste ich diesen Auftrag wohl oder übel ausführen. 

Diese kleine Episode zeugt von dem Unabhängigkeitssinn meines Vaters auch 

Vorgesetzten gegenüber. 

Der Unterricht durch den Pfarrer im Lateinischen und durch meinen Vater in 

den übrigen Fächern war erfolgreich. Ich bestand die Aufnahmeprüfung in die 

Quarta, und selbst mein Vater war – was selten vorkam – an diesem Tag mit mir 

zufrieden. Für mich bedeutete dieser Tag einen neuen, wichtigen Abschnitt in mei- 
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nem jungen Leben. Er bedeutete für mich Verlassen des Elternhauses im Alter von 

elf einhalb Jahren und Eintritt in eine christliche Schule. 

Hersfeld war damals eine Hochburg des Antisemitismus. Es war die typische 

Stadt der kleinen Spiessbürger, für die Antisemit zu sein, zum guten Ton gehörte. 

Auch im Gymnasium spürte man diese antisemitische Atmosphäre auf Schritt und 

Tritt, weniger bei den Lehrern, die im Allgemeinen die jüdischen Schüler ohne 

Voreingenommenheit behandelten, als vielmehr bei den Schülern, die ihren jüdi-

schen Klassenkameraden gegenüber sich roh und abweisend benahmen. Der Di-

rektor des Gymnasiums, der berühmte Duden, ein hochgelehrter Mann, galt allge-

mein als Antisemit, trat aber politisch nicht hervor. Den jüdischen Schülern gegen-

über verhielt er sich korrekt. 

In Hersfeld bestand eine jüdische Gemeinde, die sich durch Zuzug aus den um-

liegenden Dörfern dauernd vergrösserte. Damals setzte die Landflucht der hessi-

schen Juden ein, und viele ehemals und noch in meiner Jugend blühenden Land-

gemeinden lösten sich durch den Drang nach den Städten allmählich auf. 

Ich lebte in Hersfeld im Hause eines Onkels (Mann der Schwester meiner Mut-

ter), der, wie viele Angehörige meiner Familie, Lehrer war und an der jüdischen 

Volksschule unterrichtete. Er war mit einer reichen Kinderschar gesegnet, und alle 

diese sieben Kinder waren ausgezeichnete Schüler. Der Onkel selbst war ein un-

gewöhnlich vornehmer, gütiger, liebenswerter Mann, der in seiner Gemeinde hohe 

Verehrung genoss. Er gehörte zu den wenigen wahrhaft Frommen, denen ich im 

Leben begegnet bin, bei denen Leben und Lehre im Einklang miteinander standen. 

Sein Vorbild bewirkte, dass die Gemeinde Hersfeld, in der es ursprünglich viele 

Nichtreligiöse gegeben hatte, später zu den religiösesten des Bezirkes gehörte. – 

Der sonst so gütige Mann bedachte mich im Laufe meines dreijährigen Aufenthal-

tes in seinem Hause zweimal mit Ohrfeigen, einmal weil ich meiner Tante, seiner 

Frau, eine ungehörige Antwort gegeben hatte und das zweite Mal, weil ich ver-

säumt hatte, Tefillin zu legen. Ich war an diesem Morgen 14 Kilometer zu Fuss 

von Schenklengsfeld nach Hersfeld gewandert und hatte vor Schulbeginn nicht 

mehr die Zeit, Tefillin zu legen. Aber ich kann beteuern, dass es in dieser Periode 

meines Lebens das einzige Mal war, dass ich dieses Gebot nicht erfüllte. 

Im Jahre 1896 wurde in Hersfeld eine neue, sehr schöne Synagoge gebaut. Mein 

Vater, der neben seinen anderen Fähigkeiten auch musikalische Begabung aufwei-

sen konnte, hatte ein Halleluja komponiert, das bei der Synagogeneinweihung ge-

sungen wurde und seitdem zum eisernen Bestand der Synagogengesänge der Ge-

meinde Hersfeld gehörte, und am Schabbat und an Feiertagen von der ganzen Ge-

meinde mit grosser Begeisterung gesungen wurde. Als Sohn des Verfassers dieses 

fröhlichen Gesanges genoss ich die besondere Sympathie der Gemeindemitglieder. 

In Hersfeld war die soziale Schichtung der Juden schon etwas anders als in den 

Dörfern. Es gab auch dort eine Anzahl Viehhändler, sowie einige «Güterschläch- 
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ter», aber es lebten dort auch schon viele Kaufleute, deren Bildungsgrad allerdings 

mit wenigen Ausnahmen kaum über dem der Viehhändler lag. Die Kinder dieser 

Juden besuchten bereits fast alle das Gymnasium mit mehr oder weniger Erfolg. In 

meiner Klasse waren damals sechs Juden, von ihnen waren allerdings nur zwei am 

Schuljahrsbeginn in diese Klasse aufgestiegen, während die vier anderen «alte Her-

ren» waren, d.h. die Klasse ein zweites Mal absolvierten. Ausser mir hat keiner 

von ihnen das Gymnasium beendet, nicht einmal bis zur Einjährigenprüfung sind 

sie gelangt, aber sie wurden trotzdem alle tüchtige Kaufleute. [...] 

Trotz der streng orthodoxen Richtung meines Onkels mussten wir auch am 

Schabbat das Gymnasium besuchen. Da es in Hersfeld keinen «Eruw» gab, durfte 

man dort am Schabbat nicht tragen17. Das Taschentuch wurde an die Rocktasche 

angenäht. Die Bücher, die ich für den Unterricht brauchte, musste ich am Freitag 

zum Pedell des Gymnasiums bringen und sie am Sonntag dort wieder abholen. Ich 

habe es nicht gerne getan, denn ich wurde von meinen Mitschülern – auch von den 

jüdischen – deswegen verspottet. Selbstverständlich haben die jüdischen Schüler 

am Schabbat nicht geschrieben. Nur ein einziger Lehrer hat daran Anstoss genom-

men, alle anderen Lehrer respektierten unsere religiösen Gefühle. Ich habe in mei-

ner Jugend die religiösen Gebote gewissenhaft erfüllt. Besonders vor Klassenar-

beiten und vor den Terminen der Zeugnisverteilung steigerte sich meine religiöse 

Inbrunst, und mit Versprechungen an Gott bezüglich Erfüllung seiner Gebote war 

ich in solchen Zeiten sehr freigebig. 

Unter meinen Mitschülern war ein christlicher Junge dänischer Herkunft. Sein 

Vater hatte den Krieg von 1864 zwischen Preussen und Dänemark auf dänischer 

Seite mitgemacht, und da er in den an Preussen abgetretenen Landesteilen wohnte, 

trat er nach Friedensschluss in den preussischen Staatsdienst über. Dieser Junge, 

der zu den besten Schülern der Klasse gehörte und daneben auch körperlich unge-

wöhnlich kräftig war, war frei von jeder antisemitischen Regung und kam allen 

jüdischen Mitschülern mit seinen starken Armen zu Hilfe, wenn sie von den anti-

semitischen Klassenkameraden belästigt wurden. Und solche Schläge der verein-

ten christlichen Mitschüler gegen die wenigen jüdischen waren an der Tagesord-

nung. Man wurde über einen sogenannten Schlagbaum gelegt, von einigen Jungen 

festgehalten, und dann hatte jeder Schüler das Recht, einen Schlag auf die Sitzflä-

che zu geben, und da etwa 28 christliche Schüler in der Klasse waren, summierten 

sich diese Schläge im Laufe des Monats zu ganz erklecklichen Ziffern. Aber wenn 

der starke Däne Olaf Olerog zugegen war, wurden selbst die rohesten Patrone vor-

sichtig. 

Gesellschaftlichen Verkehr gab es in Hersfeld zwischen Juden und Christen 

überhaupt nicht, es bestand eine vollständige Trennung zwischen den Konfessio-

nen, und ich habe auch später in Deutschland niemals eine so rein antisemitische 

Atmosphäre in allen Kreisen der Bevölkerung erlebt, wie in Hersfeld. [...] 
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Im Jahre 1899 wurde mein Vater an die neugegründete jüdische Volksschule in 

Fulda versetzt. Das bedeutete für ihn zugleich einen Aufstieg und einen Abstieg. 

Einen Aufstieg insofern, als er in eine Stadt kam mit besseren Bildungsmöglich-

keiten für uns Kinder, die wir nunmehr wieder im Elternhause leben konnten, als 

er dort Umgang mit gebildeten Menschen pflegen und seine geistigen Fähigkeiten 

besser zur Geltung bringen konnte. Für meine Mutter, die auf dem Dorfe unter sehr 

primitiven Bedingungen leben musste, bedeutete es eine Erleichterung ihres Le-

bens. Ein Abstieg war es, weil es mit der Selbstherrlichkeit, mit der er im Dorfe 

geschaltet und gewaltet hatte, nunmehr vorbei war. Er war dort nicht mehr der 

Mittelpunkt der ganzen Gemeinde, sondern einer unter vielen Beamten, die Vor-

gesetzte über sich hatten. Er, der Jahrzehnte hindurch nur gewohnt war, zu befeh-

len, musste nun plötzlich Befehle entgegennehmen. Hinzu kam, dass die stickige 

Atmosphäre eines religiösen Fanatismus, wie er in Fulda unter dem Regime eines 

zelotischen Rabbiners herrschte, seinem Wesen fremd war. Dieser Rabbiner, der 

kraft der hessischen Judenverordnung eine grosse Machtfülle hatte, nutzte sie in 

wahrhaft diktatorischer Weise aus. 

Die jüdische Gemeinde, die damals aus etwa 175 Familien bestand, setzte sich 

zusammen aus einer kleinen Zahl alteingesessener Familien, die zum Teil seit 

Jahrhunderten in Fulda wohnten – darunter auch die Familie Spiro – und die sich 

mit Stolz «Altfuldaer» nannten, und aus einer grossen Zahl zugezogener Juden, 

die vorher in den umliegenden Dörfern gelebt hatten. Die religiöse Grundeinstel-

lung der Gemeinde war streng orthodox. Leider herrschte in der Gemeinde viel 

religiöse Heuchelei, besonders in den Kreisen, die dem Rabbiner nahestanden, und 

die sich in Liebedienerei ihm gegenüber nicht genug tun konnten. Die Mitglieder 

des «Vorsteheramtes der Israeliten» und des Gemeindevorstandes, die er aus-

wählte, gehörten nicht immer zu den Edelsten der Nation. Ein Menschenkenner 

war er nicht. 

Unter den freigesinnten Männern der Gemeinde herrschte starke Missstimmung 

gegen den Rabbiner und seinen Kreis, aber es ist zu Lebzeiten des Rabbiners nie-

mals gelungen, eine organisierte Opposition zu schaffen. Wer es wagte, den 

Schabbat zu entweihen durch Geschäftsöffnung oder andere Arbeit, wurde von der 

Kanzel herab an den Pranger gestellt. Die zionistische Bewegung verfolgte er mit 

besonderem Hass. Eine Misrachi-Ortsgruppe18, die sich in Fulda gebildet hatte, 

wurde auf des Rabbiners Geheiss wieder aufgelöst. Die religiöse Erziehung der 

Jugend sprach allen pädagogischen Grundsätzen Hohn. Die Schüler der höheren 

Schulen wurden zum allmorgendlichen Synagogenbesuch gezwungen. Wer zu 

spät oder gar nicht erschien, wurde mit Strafpunkten belegt. Die Kontrolle über 

den Synagogenbesuch wurde von den von dem Rabbiner für würdig befundenen 

Schülern ausgeübt, die dadurch zu einem widerlichen Denunziantentum angehal-

ten wurden. Ich selbst war in der Synagoge Zeuge einer Szene, die wohl einzig in 

ihrer Art ist: Der Rabbiner eilte, mit Tallit und Tefillin angetan, einem sechzehn-

jährigen Obersekundaner, der die Synagoge vor Beendigung des Gottesdienstes 
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verlassen hatte, bis in den Synagogenhof nach, ohrfeigte ihn und zwang ihn, in die 

Synagoge zurückzukehren, und niemand wagte es, sich gegen solche Handlungen 

aufzulehnen. Der Lohn blieb allerdings nicht aus. Sehr viele der unter diesem Re-

gime erzogenen Schüler wandten sich, nachdem sie der rabbinatlichen Diktatur 

entronnen waren, endgültig von der Orthodoxie ab. Gerechterweise muss zugege-

ben werden, dass dieser Rabbiner immerhin eine Persönlichkeit war, die die For-

derungen, die er an andere stellte, auch von sich selbst verlangte. 

Besonders gefürchtet war der Rabbiner bei den Lehrern seines Bezirkes. Jeden 

Donnerstag versammelten sich die Lehrer zum Zwecke des Talmudstudiums in 

Hersfeld oder in Fulda, und der Rabbiner «lernte vor». Wehe den Lehrern, die zu 

diesen Übungen nicht erschienen. Sie galten als religiös unzuverlässig. Was das 

bei diesem Rabbiner bedeutete, kann der nicht ermessen, der ihn nicht kannte. Al-

lerdings kamen die Lehrer nicht ungern zu diesen Lernstunden, denn es bot sich 

dann eine gute Gelegenheit, in der Stadt Einkäufe zu machen. Besonderen Grund 

zu Furcht vor dem Gestrengen hatten die Lehrer, die gleichzeitig Schochtim waren, 

so wie dieses bei den Dorflehrern üblich war. Sie wurden von Zeit zu Zeit durch 

den Rabbiner auf ihre Eignung geprüft, mussten ein «Messer stellen», und wehe 

dem Armen, in dessen Messer der Rabbiner eine Lücke (Pegima) fand, die ihm, 

dem Schochet, entgangen war. Dann machte der Rabbiner selbst feine Lücken in 

das Messer, die der Schochet finden musste. Ich sehe noch die schreckerfüllten 

Gesichter dieser Lehrer und Schochtim vor mir, die nach unbefriedigendem Ergeb-

nis sich rat- und hilfesuchend an meinen Vater wandten. Für die Lehrer in den 

kleinen Dorfgemeinden bildete die Schechita eine wichtige Erwerbsquelle, die ver-

siegte, wenn der «Fulder Raw» die Lehrer als Schochtim «passelte»19. 

Es gehörte zu den besonderen Gepflogenheiten dieses Rabbiners, nach Lücken 

und Mängeln auf dem religiösen Gebiet zu suchen. Einmal hatte er festgestellt, 

dass ein Mohel, der seit über 20 Jahren seines Amtes waltete, Fehler bei der Aus-

übung der Beschneidung gemacht hatte. Des Rabbiners bemächtigte sich eine 

grosse Erregung, und er gab Befehl, dass sämtliche Kinder und jungen Männer, die 

durch eben diesen Mohel ihrer Vorhaut beraubt worden waren, sich einem streng 

orthodoxen Arzt in Fulda zur Untersuchung ihrer Kaschrus vorzustellen hatten. Es 

hob eine grosse Aktion an, um alle diese Kinder und Jugendlichen ausfindig zu 

machen, und tatsächlich fanden sich einige Kinder, zum Teil schon im Schulalter, 

bei denen Fehler festgestellt werden konnten. Alle diese Kinder wurden auf Befehl 

des Rabbiner-Diktators ein zweites Mal beschnitten. Ich selbst gehörte zu der Kli-

entel dieses Mohel, war damals, als das Unglück entdeckt wurde, schon Student, 

und als ich zu den Universitätsferien nach Hause kam, eröffnete mir mein Vater, 

dass ich mich zum Zwecke meiner Beschneidungskaschrus von dem oben erwähn-

ten orthodoxen Arzt untersuchen lassen müsse. Aber damals widerstand ich sogar  
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der Forderung meines strengen Vaters mit der Begründung, dass erstens eine noch-

malige Beschneidung für mich unter keinen Umständen in Frage komme und zwei-

tens ich mit dem Ergebnis der Beschneidung durchaus zufrieden sei. Es sprach sich 

in Fulda bald herum, dass der Sohn des Lehrers Spiro die Untersuchung verweigert 

hätte, und es gab Anlass zu Empörung und zu Heiterkeit, je nach der religiösen 

Einstellung der Gemeindemitglieder, ich aber ging stolz erhobenen Hauptes an den 

mich scheel anblickenden Orthodoxen vorbei. [...] 

Für unseren Rabbiner war es umso leichter, seinen Gefühlen freien Lauf zu las-

sen, als in dem erzkatholischen Fulda die Atmosphäre eines religiösen Fanatismus 

herrschte. Im Gymnasium waren 80 Prozent der Schüler und Lehrer katholisch, 

und sie unterstanden der strengen Aufsicht der katholischen Geistlichkeit, die mit 

eiserner Hand die Schüler zur «Frömmigkeit» anhielt. In diesen Kreisen fand denn 

auch der Rabbiner volles Verständnis für seine Erziehungsmethoden. [...] In der 

Oberprima waren unter 33 Schülern 28 Katholiken, vier Juden und ein Protestant. 

Bezeichnend für den Geist der Schule war, dass von den 28 Katholiken 18 Pfarrer 

wurden. 

Unser katholischer Gymnasialdirektor, ein tiefreligiöser Mann, unterhielt zu den 

jüdischen Schülern die besten Beziehungen. Nie hätte er eine Verletzung der reli-

giösen Gefühle der jüdischen Schüler geduldet, und bis auf einen einzigen prote-

stantischen Lehrer wagte keiner der Lehrer, antisemitische oder religionsfeindliche 

Bemerkungen zu machen. Und auch diesem antisemitischen Lehrer wurde durch 

den Direktor das Handwerk gelegt. 

Zwischen dem Rabbiner und der katholischen Geistlichkeit herrschten ausge-

zeichnete Beziehungen, insbesondere aber zu dem Bischof. Während des Ritual-

mordprozesses gegen den Schächter Buschhoff in Xanten in der Rheinprovinz (am 

Ende des 19. Jahrhunderts in dem «Kulturland» Deutschland!) erreichte unser Rab-

biner, dass der Bischof von Fulda, der spätere Kardinal Kopp, öffentlich gegen das 

Ritualmordmärchen Stellung nahm20. Seine Erklärung erregte damals in der gan-

zen katholischen Welt ungeheures Aufsehen. Auch als im deutschen Reichstag das 

Verbot des rituellen Schächtens zur Debatte stand, hat der Rabbiner mit Unterstüt-

zung des katholischen Abgeordneten von Fulda mit Erfolg auf die katholische Zen-

trumspartei, eine der grössten des Reichstages, eingewirkt, um sie zur Ablehnung 

des Schächtverbotantrages zu veranlassen21. Das muss ihm auf die Kreditseite sei-

nes Wirkens angerechnet werden. Auf der anderen Seite hat er jahrelang einen er-

bitterten Kampf gegen den unter liberalem Einfluss stehenden Verband der jüdi-

schen Lehrervereine sowie gegen den deutschen Rabbinerverband geführt und 

durch seinen hemmungslosen Extremismus viel Schaden gestiftet. In seinem 

Kampf aber und seinem Hass gegen den Zionismus – auch den religiösen – hat er 

die liberalen Rabbiner weit übertroffen. [...] 

Die gesellschaftliche Schichtung der jüdischen Einwohner von Fulda war gänz-

lich verschieden von der in dem benachbarten Hersfeld. In Fulda gab es schon eine 
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sogenannte Oberschicht von Akademikern, gebildeten Kaufleuten, einigen Indu-

striellen, Bankiers und einigen Beamten. Dann war da die Schicht der Alteinge-

sessenen, die sich kraft ihrer Sesshaftigkeit besser dünkten als ihre aus den Dörfern 

zugezogenen Brüder, die die dritte Schicht bildeten und für die es fast unmöglich 

war, in die sogenannte gute Gesellschaft aufgenommen zu werden. 

Nach unserer Übersiedlung nach Fulda trat mein Vater in den jüdischen Gesel-

ligkeitsverein «Casino» ein. Dort aufgenommen zu werden, galt damals als eine 

Ehre. Die Abstimmung war geheim, und ich habe manche Tragödie erlebt bei 

Menschen, die bei der Abstimmung durchfielen, und für die Ablehnung einer ge-

sellschaftlichen Achtung gleichkam. Dabei waren die Abgelehnten oft ehrenhafter 

als die Ablehner. Später sank das Ansehen des «Casino» beträchtlich, als in Fulda 

eine Bne Briss Loge gegründet wurde, in die aufgenommen zu werden der höchste 

Ehrgeiz der Gemeindeangehörigen war. Wenn ich aus Berlin für einige Tage nach 

Fulda kam, war die erste Frage meiner der Loge angehörenden Bekannten: «Sind 

Sie Mitglied der Loge?» Und als ich verneinte, fühlte ich, wie die Achtung vor mir 

sank. So segensreich in grossen Städten die Tätigkeit der Loge war, so sehr führte 

die Zugehörigkeit zu ihr in kleinen Städten zu einem gesellschaftlichen Dünkel, 

der sicher nicht im Sinne der Begründer der Loge war. Gewiss gab es auch in den 

kleinen Städten geistig hochstehende, freigesinnte Männer, die über das aufgebla-

sene Logengehabe überlegen lächelten, aber das Gros der Gemeindemitglieder, 

das nicht zur Loge gehörte, blickte mit Neid auf die «Auserwählten», die der Mit-

gliedschaft zur Loge für würdig erachtet wurden, während die «Auserwählten» 

sich im Glanze ihrer Auserwähltheit sonnten und blähten. 

Es soll nicht geleugnet werden, dass in den Logen durch Vorträge das Interesse 

für geistige Fragen geweckt wurde, aber für die Masse der Mitglieder wurden in 

den kleinen Städten auch diese Vortragsabende in erster Linie als gesellschaftliche 

Ereignisse gewertet. Selbst bei vielen der Austrittsorthodoxen22 war die Sucht, 

auch dazuzugehören, grösser als der sonst so stark ausgeprägte Trieb zur Abson-

derung, und sie traten gegen den Willen des jungen Rabbiners, des geistig wenig 

hervorragenden Sohnes des «alten Raw», in die Loge ein. 

Eine Misrachi Ortsgruppe konnte in Fulda nicht mehr ins Leben gerufen wer-

den; so weit reichte der Einfluss des jungen Rabbiners immerhin noch. Dagegen 

konnte schon der alte Rabbiner die Gründung einer allgemeinen zionistischen 

Ortsgruppe, die sich in der Hauptsache aus Nichtorthodoxen zusammensetzte, 

nicht mehr verhindern, wenn auch diese Ortsgruppe einen Dornröschenschlaf 

schlief. Allmählich gewannen in Fulda auch die liberalen Kräfte stärkeren Ein-

fluss, denn ihre Zahl war im Lauf der Jahre stark gewachsen. Der junge Rabbiner, 

der sich zunächst bemühte, in allen Gemeindeangelegenheiten in die Fussstapfen 

seines Vaters zu treten, war doch nicht die Persönlichkeit, um sich auf die Dauer  
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dem gewandelten Zeitgeist zu widersetzen, und so musste er schliesslich einwilli-

gen, dass ein Vertreter der Liberalen in den Gemeindevorstand eintrat. Der Rabbi-

ner brauchte seine Einwilligung nicht zu bereuen, dieser Oppositionelle wurde all-

mählich völlig «regierungstreu» und wachte scharf über die Innehaltung der streng 

orthodoxen Grundlinie der Gemeinde. [...] 

Im Frühjahr 1904 beendigte ich das Gymnasium in Fulda, und die Frage der 

Berufswahl stand zur Erörterung. Mein Vater hatte trotz seiner sehr weltlichen Ein-

stellung die Hoffnung noch nicht aufgegeben, aus mir einen grossen Raw machen 

zu können, während meine Mutter, die mich besser kannte, den Standpunkt vertrat, 

dass ich mich nicht zum Rabbiner eigne. Es wurde eine Zwischenentscheidung ge-

troffen, dahingehend, dass ich zunächst einmal die Breuersche Jeschiwe in Frank-

furt am Main besuchen solle, und dass erst während meines dortigen Studiums die 

Entscheidung über meine Berufswahl getroffen werden solle. Es war, wie sich bald 

herausstellte, ein unglücklicher Entschluss. 

Schweren Herzens trat ich im April 1904 die Reise nach Frankfurt an, um als 

«Bocher» in die Jeschiwe einzutreten. Ich meldete mich bei dem allmächtigen Rab-

biner der Austrittsgemeinde und Leiter der Jeschiwe, Dr. Breuer, einem Schwie-

gersöhne Samson Raphael Hirschs23, als jüngster Jeschiwebachur. Die Audienz bei 

Seiner Hoheit fand im Stehen statt und war wenig ermutigend für mich. Mir wurde 

sofort klar, dass meines Bleibens in dieser Welt der Eiferer nicht lange sein werde. 

Die Jeschiwebachurim waren fast sämtlich mittellose junge Männer aus Ungarn 

und Galizien. Nur zwei deutsche Juden waren unter den Schülern, ausser mir ein 

Sohn des durch seine Frömmigkeit und Wohltätigkeit in der Orthodoxie bekannten 

und hochverehrten Bankiers Samuel Strauss in Karlsruhe. Da ich in meinen Kennt-

nissen weit hinter den übrigen Bachurim zurückstand, von denen ein Teil schon 

wirklich Lamdanim24 waren, erhielt ich einen «Repetierer», einen sogenannten 

«Chaserbocher», der sich mit grossem Eifer bemühte, meine grossen Wissenslü-

cken auszufüllen. [...] 

Ich hatte Gelegenheit, den religiösen Hochmut und den persönlichen Dünkel der 

Führer der Frankfurter Austrittsorthodoxie kennenzulernen. Sie waren orthodox, 

aber nicht fromm. Zur Frömmigkeit gehört Nächstenliebe, und von Nächstenliebe 

war bei ihnen nichts zu spüren. Darin hatten sie ein gutes Vorbild in ihrem Herrn 

und Meister, dem Rabbiner Breuer. Sein Hass gegen alles und alle, die nicht zur 

Austrittsorthodoxie gehörten, war grenzenlos. Besonders gross war sein Hass ge-

gen den ebenfalls gesetzestreuen Rabbiner der grossen jüdischen Gemeinde in 

Frankfurt, den bedeutenden, gelehrten, toleranten Dr. Horovitz, der in weiten Krei-

sen des deutschen Judentums höchste Verehrung genoss25. Sein Name durfte nicht 

in Breuers Gegenwart genannt werden. Wie weit sich der Hass gegen die freiere 

Richtung der Frankfurter Gemeinde verstieg, erhellt am besten die Tatsache, dass 

der Nachfolger Breuers sich weigerte, an der Beerdigung des Rabbiners Horovitz 

teilzunehmen, eine Haltung, die ihm allerdings auch von einem Teil seiner Anhän- 
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ger verübelt wurde. Zweifellos war Breuer ein bedeutender Talmudgelehrter, aber 

diese Gelehrsamkeit war verbunden mit einer Starrheit, mit einem Mangel an Ver-

ständnis für die junge Generation, dass sich diese nur mit Zittern und Furcht dem 

Gebieter näherte, soweit diesem Manne gegenüber sich das Wort «sich nähern» 

überhaupt anwenden lässt. 

Eines Tages stellte mich einer der Breuerschen Söhne darüber zur Rede, dass 

ich, wie man dem «Rebbe» berichtet habe, Theater und Opern besuche. Er fügte 

hinzu: «Dies wird nicht gern gesehen.» Ich konnte die Tatsache nicht leugnen, aber 

auch nicht versprechen, dass ich mir diesen Genuss versagen werde. Meine Situa-

tion in dieser Umgebung wurde immer unhaltbarer und meine Abneigung gegen 

diese Form der Orthodoxie immer stärker. An wen hätte ich mich wenden sollen, 

um mich aus dieser Lage zu befreien? Höchstens an meine Mutter, die mich ver-

standen hätte, aber deren Einfluss in solchen Fragen nur gering war. Schliesslich 

beschloss ich, auf eigene Faust zu handeln. Ich fasste mir ein Herz und ging zum 

«Rebbe», um ihm mitzuteilen, dass ich mich entschlossen hätte, die Jeschiwe zu 

verlassen, nachdem ich eingesehen hätte, dass ich für den Jeschiwebesuch nicht 

geeignet sei. Die Beschimpfung des Rabbi, der mich als faul und lernunwillig be-

zeichnete, hörte ich mir in aller Gemütsruhe an, wusste ich doch, dass dies mein 

letztes Zusammentreffen mit ihm war, und dass meine Laufbahn als Jeschiwe-

bachur noch am gleichen Tag beendet sein werde. Dieser Entschluss bildete den 

Beginn meiner inneren Unabhängigkeit von meinem Vater, der bis dahin ohne 

Rücksicht auf meine Wünsche und Neigungen über die Gestaltung meines Lebens 

entschieden hatte. Es bedeutete auch das Ende meiner Beschäftigung mit dem Tal-

mud und sonstiger hebräischer Literatur. Hatte ich schon vorher durch den Zwang, 

mit dem man mich zur Beschäftigung mit den heiligen Büchern angehalten hatte, 

mich mit einem gewissen Widerwillen dem Studium dieser Bücher gewidmet, so 

war jetzt das Mass voll, und weder mein Vater noch andere vermochten es, diesen 

Widerwillen zu überwinden. 30 Jahre hindurch wirkte dieser in der Jugend erlittene 

Schock nach, und erst in Erez Israel ist es mir gelungen, den Widerwillen gegen 

das Hebräische zu besiegen und meine in früher Kindheit empfundene Liebe zum 

Hebräischen wieder zum Erwachen zu bringen. 

1  Den Titel des Morenu Raw (hebr. Unser Lehrer, der Rabbiner) darf nur führen, wer als 

Rabbiner ausgebildet und authorisiert wurde. Nicht jeder Träger des Titels amtiert auch 

als Rabbiner. 

2 Schriftgelehrter 

3 «Es kommt vom Himmel» 

4 «und mein Arsch soll zuerst kaputt gehen» 

5 «Ich will nicht das Glück haben, jüdisch beerdigt zu werden.» 

6 «Verboten» 

7 Diese Behauptung ist philologisch nicht korrekt, es handelt sich vielmehr um hessische 

und westjiddische Sprachformen. 
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8 Entsprechend dem biblischen Gebot in Leviticus 19,27 lehnen orthodoxe Juden das Ra-

sieren mit dem Rasiermesser ab. 

9 7. Tag des Laubhüttenfestes. Zu Schawuot s. Worterklärungen im Anhang. 

10 D.h. jeder lernt Talmud in seinem «Verein». 

11 Gemeint ist der im traditionellen Judentum verbreitete Volksbrauch des Kapores Schla-

gens am Vortag des Versöhnungsfestes. Bei dieser Sühnehandlung nimmt der Mann ei-

nen Hahn, die Frau ein Huhn, schwingt es über dem Kopf und sagt Sühnegebete, in denen 

das Tier als Sühneopfer bezeichnet wird. Anschliessend schlachtet man das Tier und gibt 

es oder den Gegenwert in Geld den Armen. 

12 Beerdigung 

13 Unter Jahrzeit versteht man das jährliche Begehen des Todestages der Eltern oder anderer 

naher Verwandter. Für den Verstorbenen wird das Kaddisch-Gebet gesprochen und ein 

Jahrzeitlicht angezündet. Dem Trauernden kann auch das Vorbeten in der Synagoge über-

tragen werden. 

14 Mit Kizzur ist der Kizzur Schulchan Aruch gemeint, verfasst 1864 von Salomon Ganz-

fried. Diese Schrift fasst die wichtigsten Gebote und Vorschriften des Judentums in ihrer 

rituellen Bedeutung für das Leben der Orthodoxen zusammen. – Mischnajot sind Ab-

schnitte der Mischna im Talmud (s. Worterklärungen in Anhang). 

15 Chumosch sind die Fünf Bücher Mose. 

16 «Sabbatfreude” 

17 Eruw bedeutet «Sabbatgrenze». Am Sabbat ist im orthodoxen Judentum u.a. das Tragen 

als eine Arbeit verboten. Ummauerte Städte gelten als Erweiterungen des eigenen Wohn-

bereichs, in dem das Tragen erlaubt ist. Wird die Stadtmauer entfernt, muss an ihrer Stelle 

eine symbolische Sabbatgrenze, meist eine Kette, das Tragen ermöglichen. 

18 Die Misrachi Zionisten sind eine 1902 in Wilna gegründete Vereinigung nationalreligiö-

ser Zionisten, die die Erfüllung des Basler Programms auf der Grundlage der Tora erstre-

ben. 

19 D.h. als Schächter für religiös nicht tragbar erklärte. 

20 Antisemiten beschuldigten 1891 den Xantener Schächter Buschhoff des Ritualmordes an 

einem tot aufgefundenen Knaben. Sie erzwangen zwei Aufsehen erregende Gerichtsver-

fahren, die mit Freispruch endeten. Der spätere Kardinal Georg von Kopp (1837-1914) 

war bis 1887 Bischof von Fulda, zur Zeit des Xantener Ritualmordprozesses aber schon 

Fürstbischof von Breslau. 

21 1899 stellten antisemitische Abgeordnete im Reichstag vergeblich den Antrag, das 

Schächten als Tierquälerei zu verbieten. Neben Sachverständigen nahm vor allem das 

Zentrum entschieden gegen die Vorlage Stellung. 

22 Ab 1876 war es in Preussen gesetzlich möglich, aus der jüdischen Einheitsgemeinde aus-

zutreten, ohne zu konvertieren. Eine radikale Gruppe der Orthodoxen machte davon Ge-

brauch und gründete separate «Austrittsgemeinden», während die Mehrheit der Orthodo-

xen in den Einheitsgemeinden blieb. 

23 Samson Raphael Hirsch (1808-1888), der Begründer der Neuorthodoxie, war seit 1851 

Rabbiner der orthodoxen Israelitischen Religionsgesellschaft in Frankfurt a.M. Als Ur-

heber des Austrittsgesetzes von 1876 schuf er in Frankfurt die erste Austrittsgemeinde. 

Sein Schwiegersohn Salomon Breuer (1849-1926) wurde sein Nachfolger, gründete 

(1890) die ultraorthodoxe Jeschiwe und den Verband der Orthodoxen Rabbiner Deutsch-

lands. 

24  Gelehrte 



21 Johanna Harris 271 

25 Marcus Horovitz (1844-1910) wurde 1878 Rabbiner der Frankfurter Jüdischen Ge-

meinde. Als einer der Führer des deutschen Judentums begründete er den Allgemeinen 

Rabbinerverband in Deutschland und den Verband Traditionell-gesetzestreuer Rabbiner. 

– Horovitz starb noch zu Lebzeiten Breuers – die folgende Bemerkung über die Teil-

nahme an der Beerdigung bleibt daher unklar. 

21 Johanna Harris, geb. Brandes 

geb. 1879 Oberaula (Prov. Hessen-Nassau) – gest. 1964 Boston (USA) 

Johanna Harris-Brandes, Fröhliche Kindheit im Dorf, Erlebnisse aus den Jahren 1880-1890. 

Ms. undatiert, 96 S. – Verfasst in den USA. 

Mit erzählerischer Begabung schildert die Verfasserin das Milieu ihrer Kindheit 

im hessischen Dorf Oberaula, Kreis Ziegenhain. Unter den etwa 1’000 Einwoh-

nern leben 25 jüdische Familien, die sich überwiegend vom Viehhandel ernähren. 

Johannas Vater ist der Lehrer der staatlichen jüdischen Volksschule, leitet auch 

den Gottesdienst in der Synagoge und schlachtet koscher. Trotz des überall spür-

baren Antisemitismus sind der jüdische und der christliche Lehrer des Dorfes enge 

Freunde, teilen sie doch die gedrückte und materiell dürftige Lage des gleichen 

Berufsstandes. Die Erinnerungen veranschaulichen das Leben einfacher Dorfju-

den, die schwierige Stellung des jüdischen Lehrers als Gemeindeoberhaupt und 

die ländlichen Formen des Antisemitismus in Hessen. 

Unser Vater war sicherlich kein glänzender Lehrer, und gewiss kein Erzieher. In 

einer Stadtschule hätten ihm die Kinder ins Gesicht gelacht, das war hier undenk-

bar; er wurde von den Kindern als etwas Gottgewolltes empfunden und hingenom-

men. Die Kinder fühlten auch, er war ihnen allen, und jedem Einzelnen besonders, 

sehr gut, sein Blick hing mit Liebe und Wohlgefallen an ihnen, wenn sie gut gelernt 

hatten, und mit Sorge und Betrübnis, wenn es ihnen nicht gelang. Dieser wunder-

liche, alte Lehrer war selber ein Kind in seinem Herzen geblieben und von so gros-

ser Herzensreinheit und Sittenstrenge, wie man das nur bei Menschen trifft, die 

wenig mit der Aussenwelt in Berührung kommen. 

Soviel nur irgend möglich, schützte der Lehrer die Kinder vor ihren eigenen, 

ungebildeten Eltern, die oft roh waren. Er duldete nicht, dass sie daheim über ihre 

Kräfte ausgenutzt oder sinnlos bestraft wurden. Er sieht ihnen an, wenn zuhause 

etwas nicht in Ordnung ist, geht zu den Eltern, lässt sich erzählen, warum sie un-

zufrieden sind mit den Kindern, spricht ihnen gut zu und lacht zuletzt mit ihnen  
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und sagt: «Nur Geduld, die Kinder sind brav und gut, ordentlich und fleissig, ich 

lasse auf meine Schulkinder nichts kommen. Sie werden einmal sehen, wie sich 

der Junge oder das Mädel später im Leben bewähren wird, an dem werden Sie noch 

Ihre Freude haben. Waren Sie denn als Kinder Engel? Das muss sich austoben, und 

wie schwer haben es die Kinder erst, wenn sie arm, wie wir alle sind, in die harte 

Fremde kommen mit 14 Jahren; lassen Sie doch um Gottes Willen den Kindern 

etwas Freude und Übermut.» Und weil der Lehrer streng und wahrhaftig war, so 

glaubten’s ihm die Eltern und wussten die Kinder bei ihm in guter Hut. Wenn er 

ihnen auch als Mensch gar nicht passte, als Lehrer hielten sie grosse Stücke auf 

ihn. 

Unser Vater war ein Autokrat, ein selbstherrlicher Herrscher. Die Kinder seiner 

Gemeinde waren sein unumschränktes Reich. Kommt irgendwo in seiner Domäne 

ein Kind auf die Welt, so zieht er nach der Schule sein schwarzes Röckchen an, 

bürstet sich die Schuhe blank, strählt sich den weissen Kopf, den langen weissen 

Bart, und geht in das Haus, wo ihm ein Kind zugeboren ist. Er fühlt sich als Ord-

nungspolizei, sieht nach dem Rechten, schaut nach, ob es der Wöchnerin gut geht, 

ob es ihr an nichts fehle, kurz, ob alles in Ordnung ist. Dann betrachtet er mit gros-

ser Befriedigung das Kind, stellt fest, dass es wohlgeraten ist. Wehe, wenn dem 

nicht so wäre! Das Kind muss auch in sein Synagogenbuch eingetragen werden, 

denn zu jener Zeit wurden die jüdischen Menschen noch nicht im Standesamtsre-

gister, sondern im Synagogenbuch bei Geburt und Sterbefall eingetragen. Nun 

fühlt sich unser Vater wieder ganz als Sachwalter für das Neugeborene. Der be-

treffende Vater würde ihm Gott weiss was für einen altmodischen scheusslichen 

Namen geben, er würde es Itzig, Schmuel, Voel oder Hirsch genannt haben; ein 

Mädchen gar Reis oder Mahd. «Nichtsda», ruft mein Vater streng, «so ein Name 

würde dem Kind nur Spott eintragen; es würde darüber verhöhnt und verlacht wer-

den. Das Kind wird nicht Reis, sondern Röschen, nicht Mahd, sondern Meta, nicht 

Itzig, sondern Isidor usw. ins Register eingetragen!» 

War aber irgendwo ein Kind erkrankt, auch dann zog der Lehrer seine Stiefel 

an, ging hin, sah nach, und sollte es gar ernstlich krank sein, so wachte er am Kran-

kenbett mit den Eltern und noch einem Gemeindemitglied. Kam gar eins zum Ster-

ben, so wurde er in tiefer Nacht gerufen, wenn er nicht schon vom Abend her am 

Bett sass, und blieb da, bis das schmerzliche Ende vorbei war. Bei dem Erwachse-

nen, der zum Sterben kommt, ist die ganze Gemeinde vollzählig versammelt, um 

die Totengebete mit ihm zu sagen, ihn hernach abzuheben und auf Stroh zu legen. 

Nur zwei Leute bleiben zum Wachen da. Anderntags versammeln sich die Frauen, 

nähen gemeinsam die Totenkleider, die Männer zimmern den Sarg, und so kostet 

die Beerdigung nach jüdischem Brauch wenig oder gar nichts, damit die Trauern-

den nicht durch Geldsorgen von ihrer Trauer abgelenkt werden. – Der Kinder Ster-

ben geht meinem Vater besonders nah, denn ihm ist etwas fortgenommen worden 

aus seinem Reich. Ebenso wie nach seinen Worten«kein Blatt vom Baum fällt, 
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wenn es nicht Gottes Wille ist», gerade so absolut denkt er über seine Machtbefug-

nisse über das Häufchen Menschen, das seine Gemeinde darstellt. 

Einmal war ein kleines Kind von zwei Jahren so schwer erkrankt, dass mein 

Vater entschied, es ist dem Kind besser, wenn es stirbt, rasch stirbt, als länger die 

Qualen einer Gehirnhautentzündung zu ertragen. Vater schickt am hellen Alltag, 

mittags um 12 Uhr, zu sämtlichen Männern der Gemeinde, dass sie sich sofort in 

der Synagoge einfinden. Das war bald geschehen, da fehlte keiner. «Wir wollen 

dafür beten, dass das Kind rasch stirbt», entschied mein Vater, kurz angebunden, 

wie es seine Art war. Ohne Zögern tat es die ganze Gemeinde. Diesem strikten 

Befehl meines Vaters konnte sich denn auch der Tod nicht widersetzen, und das 

arme gequälte Kind starb am gleichen Tag. 

[Die jüdische Schule befindet sich neben dem Haus des Pfarrers, der die Schulauf-

sicht ausübt.] 

Der neue, junge Pfarrer, mit Energie geladen, nahm es ernst mit Amt und Schule. 

Der Unterschied in den Leistungen der christlichen gegenüber der besseren jüdi-

schen Schule gab ihm viel zu denken. Warum sollte man die gute Schule nicht mit 

der schlechteren verschmelzen können, und der christlichen Schule, die ohnehin 

sehr gross war, drei Lehrer geben? Der alte, jüdische Lehrer war staatlich angestellt 

und leistete wirklich allerhand. Die Dorfschule würde sich unbedingt heben – nach 

einiger Zeit konnte er dann durch einen christlichen Lehrer ersetzt werden, und die 

jüdischen Kinder konnten von irgendjemand das bisschen Religionsunterricht be-

kommen. Dies dünkte ihm so gut, es würde allgemein anerkannt werden. 

«Unmöglich», rief mein Vater, als der Pfarrer ihm diesen Plan schmackhaft zu 

machen versuchte. «Während den Bauernkindern jeder Anreiz zum Lernen vom 

Elternhaus aus fehlt, kommt das jüdische Kind voll Lern- und Wissbegierde in die 

Schule und wird im Elternhaus zum Lernen angehalten. Dazu kommt noch, dass 

die christliche Bevölkerung durch das antisemitische Sonntagsblatt und alle son-

stigen Einflüsse ihren jüdischen Mitbewohnern insgeheim feindlich ist, was sich 

auf die Kinder überträgt. Es würde eine feindselige und vor Neid und Missgunst 

allen Kindern unzuträgliche Atmosphäre entstehen, die jeder Schule und jedem 

Lehrer Abbruch täte.» 

«Machen wir doch einmal einen ganz kleinen Versuch», sprach der Pfarrer, 

«fangen wir doch einmal damit an, die jüdischen Mädchen in die Strickschule zu 

schicken, die von der Ortshebamme geführt wird, und ich bin sicher, die Kinder 

werden sich vertragen. Für die Knaben habe ich schon den allgemeinen Turnun-

terricht angeordnet, und es wird (da Turnunterricht früher nicht obligatorisch war) 

ein Freund von mir, ein Turnlehrer hierherkommen und unterrichten.» 

«Herr Pfarrer», rief mein Vater erfreut, «wie schön, dass wir einen so fortschritt- 
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lich gesonnenen Mann als Schulinspektor bekommen haben. Nur meine ich», fuhr 

er fort, «die Vorbedingungen für die gemeinsame Erziehung müssten von dem ton-

angebenden Teil der Bevölkerung zuvor durch ihr Beispiel gegeben werden.» – 

«Wie soll ich das verstehen?» fragte der Pfarrer, etwas gereizt. «Nehmen wir zum 

Beispiel den jungen, jüdischen Arzt, der seine Studien nicht in der Kneipe, sondern 

bei ernsten Büchern verbracht hat, ein sehr geistreicher, feingebildeter Mann. Herr 

Pfarrer, Sie sind doch auch sein Nachbar? Haben Sie oder der Herr Amtsrichter 

oder der Postmeister oder der Herr Oberförster je ein Wort mit dem Mann gewech-

selt?» – «Wie sollte ich wohl», rief der Pfarrer, «der Mann steht als Jude ausserhalb 

der Gesellschaft, er gehört nicht zu unseren Honoratioren, ebensowenig wie ich 

mit dem Gendarm verkehren kann, noch viel weniger mit einem Juden. Übrigens, 

Sie haben den Herrn Amtsrichter genannt, nun der verkehrt nicht mit dem Pfarrer, 

so wenig wie ich mit dem Lehrer verkehre.» Vater erwiderte: «Entschuldigung, 

Herr Pfarrer, ich muss zum Gottesdienst, ich werde veranlassen, die Mädchen in 

die Strickschule, die Knaben zum Turnunterricht zu schicken. Guten Tag, Herr 

Pfarrer.» 

Als Anfang wurden Jenny und ich in die Strickschule geschickt. Frisch gebadet, 

sauber gekämmt, mit den Sabbat-Druckzeugkleidern angetan, zogen wir beide mit 

einem Gefühl von Feierlichkeit und Stolz in die grosse, christliche Schule. Vor 

Hebamme Borneller machten wir einen Knicks und gaben ihr die Hand ganz zag-

haft, denn sie war Respektsperson und für uns Kinder von geheimnisvollem Reiz 

umgeben. Sehr sauber und vornehm sah sie uns aus in der kleidsamen, bäuerlichen 

Tracht, rosig von Gesicht, mit freundlichen, aber ernsten blauen Augen und sauber 

gescheitelten weissen Haaren. Sie nahm uns bei der Hand und führte uns auf eine 

Schulbank ganz in ihrer Nähe, lächelte uns ermunternd zu und sah nach unserm 

Strickzeug. Aber wir fühlten uns scheu und unsicher unter etwa 50 Mädchen von 

6-14 Jahren, die alle mit dem Strickzeug bewaffnet dasassen. Kein Wort wurde 

gesprochen, es war Totenstille, nur die Stricknadeln hörte man. Nach und nach 

atmeten wir etwas freier in diesem grossen Schulsaal, in dem nie ein jüdisches 

Kind zuvor gesessen hatte. Als wir uns ein wenig erholt hatten, ging auch das Strik-

ken leichter, unsere Hände zitterten nicht mehr. Da ertönte durch die Stille, die nur 

noch durch die klappernden Nadeln unterbrochen war, plötzlich eine sehr laute 

Stimme und rief: «Borneller, es stinkt, es stinkt.» Borneller tat, als hörte sie nichts. 

Da schrie die ganze Mädchenschar zusammen: «Borneller, das ham die Judde ge-

tan, das ham die Judde getan.» – Weder wir, noch irgend sonst ein jüdisches Mäd-

chen ging je wieder in die Strickschule. [...] 

Schön sind die langen Freitagabende im Winter. Aber sind die Abende schön 

und lang, sind die Tage umso kürzer und arbeitsreicher. Wir müssen tüchtig und 

flink Reiser zum Feueranmachen brechen, weil man’s ja am Sabbat nicht tun darf, 

Holz hinter den Ofen tragen, zehn Paar Schuhe putzen. Die älteren Geschwister  
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müssen viel Wasser herbeischleppen, das ganze Haus und alle Stuben schrubben. 

Mutter muss für zwei Tage kochen, eines von uns muss dabei mithelfen, ein ande-

res die Wege springen. Schliesslich ist um vier Uhr alles fertig. Dann laufen wir 

zum Bach und waschen uns, so kalt es auch ist, wir werden gekämmt und ziehen 

alle unsere Schabbeskleider an. «Hoffentlich habt ihr nicht vergessen, den Rosi-

nenwein zu kochen, abzukühlen und auf den Tisch neben den feinen, selbstgeba-

ckenen Barches, der unter dem Deckchen liegt, zu stellen, damit Vater den Segen 

darüber spricht.» 

Mutter entzündet die Lichter, sie bedeckt die Augen, spricht den Segen über das 

Licht, dankt Gott, der uns den Sabbat gegeben hat. Dann setzt Mutter sich auf den 

Sessel, auf dem sonst niemand sitzen darf. Sie hebt ihr Kleid und zeigt uns ängst-

lich die angeschwollenen Beine. Ach wie froh ist sie, dass wieder eine Arbeitswo-

che vorüber ist. Dann treten wir einzeln an Mutters Sessel, beugen uns nieder, le-

gen den Kopf auf ihren Schoss und werden von ihr gesegnet. Sie spricht den Segen 

leise, und ihre Hände ruhen auf unseren Köpfen. Paula stellt noch rasch einige 

blühende Blumen auf den weissgedeckten Tisch und zieht die weissen Gardinen 

zu. So, jetzt können Vater und die Brüder aus der Synagoge kommen. Ah, da sind 

sie schon. Man schaut noch rasch mal aus dem Fenster auf die Leute, die aus der 

Synagoge heimgehen, ob nicht vielleicht ein Fremder dabei ist, vielleicht ein Rei-

sender oder auf Besuch weilend, ein früherer Schüler unseres Vaters, oder wenn’s 

auch ein Bettler wäre, jedenfalls was Neues in unserem engen Gesichtsfeld. Einen 

Bettler zu Gast haben, das möchte jeder gern. Man fragt sie aus nach Neuem in der 

Welt. Aber damit ist heute nichts. 

Vater kommt herauf, wirft einen strengen, prüfenden Blick umher, ob alles in 

Ordnung ist. Wir treten zu ihm, werden gesegnet, dann spricht er vorschriftsmässig 

den Segen über Wein und Brot, singt ein Lied zum Lobe des Sabbat, trinkt von 

dem feinen Rosinenwein, der gewiss keinem den Kopf verdreht, und schon steht 

dampfend die herrliche Suppe auf dem Tisch. Vater klopft Mutter zufrieden auf 

die Schulter und lobt und spricht: «Wie Öl, einen Toten könnte man damit erwek-

ken.» Dann gibt’s saure und süsse weisse Bohnen, ein Stück Fleisch. «Alles aus-

gezeichnet», lobt Vater, aber Mutter schilt ihn, weil er das Essen zu rasch hinun-

terschlingt, wo sie einen ganzen Tag dran gekocht hat. Nun wird das altbekannte 

«Schir-Hamaalaus»1 gesungen, dann gebetet. Meine Mutter betrachtet unterdessen 

prüfend und mit Wohlgefallen alle die sauberen, frischgewaschenen Kindergesich-

ter, lächelt zufrieden; Freudentränen, richtige dicke grosse Tränen rollen ihr das 

Gesicht hinab. Das ist Mutters Heerschau. Sie ist hier General, ein stolzer Sieger. 

Ruhmvoll hat sie die Schlachten der Arbeit geschlagen, die Körbe voll Wäsche 

geflickt, für die Kinder all die Kleider gemacht, sie mit wenigem ernährt, sie alle 

acht grossgezogen und, was sie stets mit Nachdruck erwähnt, «sie alle zwölf ge-

sund geboren mit graden Gliedern.» Sie darf zufrieden sein, und sie ist’s. 

Der Tisch wird geräuschlos abgedeckt, das Mühlebrett wird herbeigeholt. Eini- 
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ge spielen mit Vater Mühle; er prüft, wer aufpasst und wer nicht. Die Jüngeren 

lässt er ab und zu gewinnen, das macht sie sehr stolz. Einige spielen Lotto. Die 

Grossen lesen. Mutter liest heute Abend, ohne zu stricken. Vater erzählt uns gerne 

Geschichtchen von schrecklichen Gespenstern; er macht uns gruseln und prüft her-

nach, ob wir uns auch nicht fürchten, was er streng verbietet. 

[Abends kommt oft heimlich der befreundete christliche Lehrer zu Besuch, was der 

Pfarrer nicht erfahren darf.] 

Ein langer Schatten von einem Mann bückt sich in der Tür, damit er nicht anstösst, 

kommt herein, reicht schweigsam meinen Eltern die Hand und setzt sich schwei-

gend aufs Sofa, auf denselben Platz, den er schon viele Jahre lang zur gleichen 

Stunde einnimmt. Nachdem er sich eine halbe Stunde vom Schweigen erholt hat, 

bereitet er das Gespräch vor. Es sind dieselben Worte, das Thema variiert nie seit 

all den Jahren. Jeder von uns weiss, was er jetzt sagen wird. Endlich hat er’s raus. 

Mit Grabesstimme ganz unten aus seiner Brusttiefe kommt’s: «Was habt Ihr denn 

die Woche bei Schmiedehannes Liesbeth für die Butter zahlen müssen?» «60 Pfen-

nige das Pfund», antwortet einsilbig meine Mutter, ohne sich im Lesen zu unter-

brechen. Er verdaut für eine halbe Stunde das Gehörte. Mein Vater, die lange 

Pfeife in der Hand, macht wohl zwanzigmal die Runde im Zimmer, immer in tie-

fem Selbstgespräch. Er redet eifrig mit den Händen, schüttelt ab und zu den Kopf, 

dazu hüllt er sich in dicke Rauchwolken, fuchtelt erregt mit den Händen und lässt 

sich endlich erschöpft und seufzend neben Gutfreund auf dem Sofa nieder. Gut-

freund schüttelt ab und zu den Kopf. Auf einmal fällt Gutfreund etwas ein. Er 

grunzt einige Minuten vorbereitend, räuspert sich etliche zwanzig Male, dann 

kommt’s: «Was habt Ihr denn die Woche für die Eier bezahlt?» Mitten aus dem 

Lesen raus blickt Mutter erst auf ihr Strickzeug, dann auf Gutfreund, seufzt und 

sagt: «Der Buttermann bezahlt nur zwei Pfennig für’s Stück, aber die Trine will 

zweieinhalb dafür.» – Furchtbare Töne des Abscheus, ein tiefes unbehagliches 

Grunzen, das aber keine Worte findet, kommt aus seiner Ecke. 

Nach zehn Minuten hat er sich wieder erholt und meint: «Ja, ha, die Trine, die 

weiss, Preise zu machen, drum ist sie auch so fett und ihre Jungen so dumm.» 

Wieder nach einem Viertelstündchen kündet ein unendlich langes Grunzen und 

Räuspern eine neue Redeflut an. Er sieht meinen Vater an, der wartet geduldig, 

dann kommt’s: «Sag mal Moses, hast du schon die ,Preussische Lehrerzeitung4 

von dieser Woche gelesen, die ich dir schickte?» Ganz leise und vorsichtig war 

das gesagt worden. Moses aber, mein Vater, war nun einmal ein unverbesserlich 

aufgeregtes Männchen und schleuderte dem Verdutzten ohne Übergänge die 

Worte ins Gesicht: «Hast du gelesen, was Bismarck schon wieder gegen uns 

Volksschullehrer ausgeheckt hat? Die Zulage ist abgelehnt.» Da springt aber Gut- 
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freund in jähem Entsetzen in die Höhe, packt meinen Vater am Kragen und sagt 

leise: «Um Gottes willen, was schreist du denn so, Moses, du redest dich noch um 

Kopf und Kragen. Haben die Wände nicht Ohren?» Dabei deutete er mit den Hän-

den aufs Pfarrhaus hinüber. Aufgeregt springt mein Vater ans Fenster, zieht die 

Vorhänge dichter zusammen, blickt nach oben, um zu sehen, ob die Fenster fest 

schliessen, springt wieder zur Sofaecke, wo Gutfreund in der hintersten Ecke des 

Zimmers recht weit vom Fenster entfernt sitzt, nimmt Gutfreund am Kinn und sagt 

aufgeregt, aber leise zu ihm: «Du, ich sag dir, die Sozialdemokraten haben recht, 

aber man darf’s ja nicht sagen; absägen müsste man den Kerl Bismarck!» Gut-

freund würde niemals auf so etwas ein Wort erwidert haben, aber ein sehr behag-

liches Schmunzeln, langes, tiefes Grunzen, Rülpsen und merkwürdige Töne tief 

aus seiner dürren Brust verraten dem Eingeweihten seine Zustimmung. 

«Der Bebel hat mal wieder so schön gesprochen», lässt sich die Stimme meiner 

Mutter vernehmen. «Haben Sie im Kasseler Tageblatt und Anzeiger gelesen, was 

Paul Singer und Karl Liebknecht über das Lehrer-Besoldungsgesetz gesagt ha-

ben?» Langes tiefes Grunzen ersetzt die Antwort. 

«Ja, ja», ruft aufgeregt mein Vater, «sowas bringt unsere Preussische Lehrer-

zeitung nicht. Aber ich sage dir, Gutfreund, und wenn ich achtzig Jahre alt werde, 

ich kämpfe bis zum letzten Tag meines Lebens dafür, dass wir jüdischen Lehrer 

den Kantorendienst in der Synagoge und ihr Christen den Kantorendienst in der 

Kirche bezahlt bekommen.» Wieder langes behagliches Grunzen in der Sofaecke. 

«Da steh ich nun jede Woche zweimal um fünf Uhr auf und muss eine geschlagene 

Stunde in der eiskalten Synagoge vorbeten, weil die so früh auf den Viehmarkt 

müssen, und kriege das ganze Jahr keinen roten Pfennig für meinen Dienst», ruft 

erregt mein Vater und fährt mit dem Zeigefinger aufs Pfarrhaus deutend fort: «Da 

drüben, der macht sich’s bequem, da fängt keine Kirche vor zehn Uhr morgens an 

und schön bezahlt wird’s, und hat das grosse feine Haus, den herrlichen Garten 

und wer weiss noch was alles an Abgaben.» 

«Na, ich spiele schon 25 Jahre lang die Orgel und halte die zweite Kirche ganz 

alleine ab», sagt still und unter fortwährendem Kopfschütteln Gutfreund, «hat man 

je einen Pfennig dafür gesehen?» 

«So», höhnt nun Vater, «bekommst du nicht die guten Zwetschgen, die auf den 

Gräbern neben der Kirche wachsen?» 

«Kannst sie haben, wenn dich der Mund danach wässert», knurrt ingrimmig 

Gutfreund. «Und was ich noch sagen wollte: Der da drüben hat noch Neid auf dich, 

schimpft von der Kanzel seine Bauern aus, sie sollten sich ein Beispiel nehmen, 

wie pünktlich und vollzählig früh vor Tage deine Juden in der Synagoge stehen 

und abends wieder, nicht zu reden von Schabbes und Feiertagen. Du, Moses, du 

müsstest eigentlich noch was drauf bezahlen», sagt Gutfreund, und erfreut über 

seinen Witz, verzieht er den schmalen Mund in dünnem Lächeln von einem Ohr 

zum anderen. 

«Wenn du mich noch ärgern willst, schmeiss ich dich zur Treppe hinunter, alter 
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Schwätzer», sagt lachend Papa. «Bei euch tau ich immer so auf, rede soviel, bin 

ganz müde geworden. Gute Nacht denn alle beisammen. Schickt mir die Zeitung 

nicht so unpünktlich.» 

«Bestell einen schönen Gruss an deine Frau», ruft Vater ihm leise auf der 

Treppe zu, und verschwunden ist er. Auf der Strasse rülpst und grunzt er aber nicht, 

das könnte ihn verraten, denn er muss über die Dorfstrasse gehen im Winter, da-

gegen im Sommer hat er’s gut, er kann durch das enge Gässchen am Bach entlang, 

hinten herum durch die Hintertür zu uns gelangen, um Vater zu einem Spaziergang 

im Wald abzuholen. Wenn er gegangen ist, lächelt Mutter noch nachsichtig über 

ihn, schüttelt den Kopf, aber Vater springt zu seiner Verteidigung bei, stellt sich 

vor Mutter hin und ruft: «Weisst du noch, wie ich ihm eine Frau gesucht habe? 

Ja», fährt Vater fort, «einfach war das nicht.» Er ist immer noch Feuer und Flamme 

in der Erinnerung. 

«Du musst wissen, seine Schwester hat ihn um sein väterliches Erbteil gebracht, 

weil er Lehrer hat werden dürfen. Damals hab ich zu ihm gesagt: ,Hör‘, sagte ich, 

,du wirst eine reiche Frau heiraten, damit du noch zu etwas Vermögen kommst. 

Ein Lehrer sollte ein reicher Mann sein, damit nur kannst du deinen Bauern Re-

spekt einflössen / ,Du, Moses, das bring ich im ganzen Leben nicht hin, mir eine 

Frau zu suchen und auch noch eine Reiche, nein, sowas kannst nur du dir einbilden 

/ –, Gutfreund‘, erwiderte ich ihm, ,lass mich machen‘.» 

In der Erinnerung wird Vater ganz wohl und feurig und mutig in Kopf und Herz. 

«Natürlich hab ich ihn nirgends mit hingenommen, hab mir die Mädchen angese-

hen und ihre Väter verhört. Einige Mal war’s beinah soweit, dass mich ein reicher 

Bauer reinlegen wollte, aber da hab ich dem gesagt: ,Nein, das Mädchen ist mir 

nicht gebildet genug, sie ist mir nicht schön genug für meinen besten Freund.‘ 

Endlich habe ich denn durch eine Annonce in der Zeitung die Jetzige gefunden – 

gross, stark, gesund wie sie ist, hat sie in Kassel als Köchin gedient, sich etwas 

gespart. Solch Mädchen hat doch Bildung und Schliff und kann kochen.» «Aber», 

meint nun besinnlich Mutter, «sehr einsilbig ist sie.» «Gerade deshalb passt sie gut 

zu ihm», sagt munter Vater, denn er muss sein Werk loben. «Ein Mäuschen möcht 

ich sein und mitzuhören, wenn die zwei miteinander allein sind», lacht Mutter. 

«Wieso denn», ruft empört Vater. «Er kann sich natürlich nicht mit mir verglei-

chen, aber sie haben’s auf drei Kinder gebracht, davon ist eines gestorben, na, das 

kann ja bei jedem vorkommen, zudem wo er etwas schwindsüchtig ist. Oh nein, 

ich lasse auf ihn nichts kommen, er ist mein Freund, mein einziger Freund. – Gute 

Nacht, Madamchen, ich geruhe, mich ins Bett zu legen, und ich meine, du hättest 

auch genug gelesen. Lass noch ein Stückchen an der Zeitung. Du brauchst sie nicht 

ganz in dich hineinzufressen. Gute Nacht, also meine süsse, kühle, weisse Rose. 

Ha, du kannst zufrieden sein, hast einen feuerspeienden, nie ausgeglühten Vulkan 

zum Mann», und mit einem liebevollen Blick auf die immer noch strickende, le- 
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sende Gattin trällert froh der alte Lehrer: «Du bist die Ruh, du bist der Frieden, 

vom lieben Herrgott mir beschieden», und begibt sich in die Eisregionen seines 

Schlafzimmers. 

Ausser Gutfreund besass mein Vater keinen Freund im Dorf und verkehrte mit 

niemandem. Seine Juden sind ihm viel zu ungebildet. Der Viehhandel trägt nicht 

zur Verfeinerung bei. Es ist kein schönes Geschäft, sie können einem schon leid 

tun. Hörst du, wie Nachbar Justus seine Ochsen verhandelt, so stehen dir die Haare 

zu Berge. Justus hat die Ochsen von Geburt an grossgezogen. Er liebt sie, nach 

seinen eigenen Worten, wie die leiblichen Kinder. Ja, einmal sagte er zu meiner 

Mutter: «Lieber wie meine Ochsen säh’ ich mein Mariechen aus dem Hof hinaus 

auf den Kirchhof tragen.» Mariechen war ein etwas zurückgebliebenes, schwäch-

liches Dingelchen, das nicht viel arbeiten konnte. Seine Ochsen aber, die konnten 

arbeiten, die halfen, das bergige, steinige Feld bestellen. Nach der geleisteten Ar-

beit schätzt der Bauer nun mal die Kreatur ein. 

Sie also, seine starken Ochsen, sie musste er verkaufen, sie, die Tüchtigen 

mussten sich schlachten lassen, damit die verruchten Städter, die zu faul, zu 

schwach zur Feldarbeit waren, sich an ihrem Fleisch gütlich tun konnten. An den 

Stadtleuten konnte er seine Wut nicht auslassen, aber an dem elenden Juden, der 

sie kaufte und fortführte. Ach, er brauchte das Geld, um so manches, vor allem den 

geliebten Schnaps anzuschaffen, den der verdammte Wirt – «schlimmer als ein 

Judd» – nicht ohne bares Geld hergab. Und was das allerschlimmste war, er hatte 

auf diesen Handel hin, schon den ganzen Sommer über, sich Geld beim Judd ge-

liehen, so dass er gar soviel nicht einmal bekam. Wohl an die zehn Mal verjagte er 

ihn mit den gemeinsten, nicht wiederzugebenden Schimpfworten von seinem Hofe. 

Er trank sich Mut und Wut an, wenn er ihn nur kommen sah, um ihn noch roher 

verfluchen und beleidigen zu können; wusste er doch, er würde schon wiederkom-

men. Der Handeljude kannte seine wahren Gefühle, er war nicht zimperlich, er 

kam wieder, so lange, bis Justus dringend das restliche Geld brauchte und bis er 

die Ochsen mitnehmen konnte. 

Und so wie bei Justus war es bei den meisten Bauern. Das Feld war karg und 

steinig, die Ernte oft nicht ausreichend, um die grosse Familie zu ernähren, bares 

Geld brauchte man auch für das, was der Bauer nicht ziehen kann, wie Zucker, 

Reis, Stoff zum Sonntagsanzug, Schuhe, und vor allem für den Schnaps, den der 

Bauer bei der harten Arbeit nicht missen mochte. Das Geld borgt er beim Juden. 

Gewiss, er handelt mit ihm, bekommt auch etwas bares Geld heraus, hat aber an 

Kirchensteuern, Schulsteuern und von dem, was er noch von der Übernahme des 

Gütchens her an Bruder und Schwester abzugeben hat, viele Schulden, so dass er 

unweigerlich an den Juden gebunden ist. 

Ausgedehnte Viehzucht war unmöglich. Das Vieh konnte nicht immer auf die 

Weide geschickt werden, weil es im Winter bei Schnee und Eis nicht draussen sein 

konnte, nicht einmal die Schafe – auch sie mussten im Stall überwintern. Den kur- 
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zen Sommer über musste das Vieh, Ochsen wie Kühe, den Pflug ziehen, die Wagen 

heimbringen, kurz, sie halfen das Feld bestellen. Wenn Kühe schwer arbeiten, ist 

die Milcherzeugung gering und wird von der starken Bauernfamilie, die selten 

Fleisch isst, aufgebraucht. 

Dem Juden schiebt der Bauer all seine Sorgen, sein Unglück in die Schuhe. 

Kommt dann der liebe Sonntag, wo er beim frommen Gesang in der Kirche seine 

Not für kurze Zeit vergessen möchte, so hört er hier wieder, wie die Juden seinen 

Heiland und Erlöser gekreuzigt haben. Der Pfarrer, der auch nicht weiss, was er 

immer den dummen Bauern sagen soll, stellt diese Kreuzigung so schaurig, so 

blutrünstig dar, wie nur irgend möglich, als wäre es erst gestern gewesen. Der 

Bauer denkt: «So werde ich auch täglich gekreuzigt», und seine Abneigung 

schwillt zum Hass. Nicht der magere Boden, die Sauferei, nicht die grosse Familie, 

nein, der Jude ist an allem schuld. 

Ob nun der Jude öfters den betrunkenen Bauern hineinlegte, wer kann das sagen. 

Wo es Menschen hier auf diesem Erdball gibt, da sind es zwei Sorten, redliche und 

unredliche, gute und schlechte Menschen. Einheitlich gute oder einheitlich 

schlechte gibt’s ja nicht. Und dann war dem Bauern, wenn er nicht aus noch ein 

wusste, oft der Jude, der ihm Geld lieh, in seiner Not lieber als der Schwarzrock 

des Pfarrers auf der Kanzel, zu dem er nicht gehen und borgen konnte, oder der 

elende Faulenzer, der Lehrer. Für solche Leute musste er Geld hergeben, für einen 

Lehrer, der die Kinder in der unnützen Schule zurückhielt, wo er sie dringend zur 

Feldarbeit gebraucht hätte. 

Mein Vater hasste aber diejenigen Juden, denen man nachsagte, sie hätten den 

und jenen Bauern um Haus und Hof gebracht, mit so glühendem Hass, dass jedes 

Wort versagte. Und wo zeigte er ihnen seinen Hass, seinen Abscheu, seine Ver-

achtung? Er kommt ja nie mit ihnen zusammen, nur im Gotteshaus. Hier also, wenn 

sie dastehen, den Gebetmantel fest um sich geschlagen, zusammengekauert in tie-

fem Gebet, wenn sie inbrünstig die Heilige Schrift küssen, sieht mein Vater sie mit 

schrecklichem Blick an, er sagt halblaut zu ihnen: «Wucherer, Scheinheiliger, Ver-

derber.» Ja, er vergass sich soweit, dass er vor ihnen ausspie im Gotteshause. Er 

setzte sich nicht unter sie, wenn er nicht vor dem Altar zu stehen hatte, sondern 

abseits unter seine Schulkinder. – Der alte Lehrer war ein aufrechter, aber lebens-

unkluger Mann. Mord und Totschlag hätte es gegeben, und vor allen Dingen, er 

hätte sich im Amt nicht halten können, denn sie, die er so beleidigte, das waren die 

paar Reichen und Mächtigen in der Gemeinde, die was zu sagen hatten. Meine 

Mutter aber, mit stillen Augen und klugen Worten, mit beschwichtigend redenden 

Händen, machte das alles wieder gut. Sie versteckte sich hinter der Tür, wenn nach 

solchen Auftritten die Männer aus der Synagoge kamen. Ausgerechnet dann hatte 

sie ein Huhn auf dem Hof zu fangen, oder sie nahm den Reiserbesen zur Hand und 

musste eilig den Hof kehren. Sie fing die betreffenden Männer ab. Was da gespro- 



21 Johanna Harris 281 

chen wurde, viel war’s nicht, aber es wirkte wie Öl auf den erregten Fluten und 

besänftigte die Erbitterten. [...] 

Ach, es gab immer noch sehr viele in der Gemeinde, die meinem Vater nicht 

wohlwollten. Alle dieser Männer, die die ganze Woche über mit einem Hering und 

einem Stück Schwarzbrot in der Tasche von Dorf zu Dorf liefen, den schweren 

Packen auf dem Rücken, das Vieh mühsam vor sich hertreibend, und die daheim 

noch ihre Wiesen und Acker bestellten, all die, die sich schmutzig und müde ab-

rackerten die Woche über, sie sollten sich von diesem Lehrer, dem Faulenzer, Vor-

schriften machen lassen, was sie zu tun und was sie zu lassen hätten! Obendrein 

wollte er noch dafür bezahlt haben. Keine Geschenke wollte er nehmen. «Zdoko», 

also Wohltätigkeit, wie es die Heilige Schrift vorschreibt, ja gut, die wollte man 

üben. Aber er wollte es bezahlt haben, das Vorbeten bezahlt haben, keine Almosen 

annehmen, wo er es doch aus Frömmigkeit hätte tun müssen. Nein, diesen Lehrer 

sollte man fortjagen. Aber er war vom Staat angestellt, sie waren machtlos. Dazu 

hatte jeder von ihnen unberufen acht oder neun, ja auch zehn Kinder. Die Kinder 

lernten gut bei ihm, also musste man eine Faust in der Tasche machen und schwei-

gen. Dieser zähe Kampf dauerte 35 Jahre lang. 

Als Vater sein fünfzigjähriges Dienstjubiläum feierte, schenkte ihm die Ge-

meinde zwei silberne Obstschalen, oder besser gesagt, Aufsätze auf einen Tisch, 

die man mit Obst füllen sollte. Vater hatte gar nicht gewusst, dass es so was gäbe. 

Niemand aus der Gemeinde hatte es gewusst, aber man hatte sie ihnen aufge-

schwätzt in der Stadt, als etwas «sehr Feines», und er wollte doch stets so fein sein. 

Um diesen Kauf für die Geldbeutel der verschiedenen Gemeindemitglieder nicht 

gar zu empfindlich zu machen, hatten sie die uralten hohen Eichen auf dem jüdi-

schen Friedhof umhauen lassen und verkauft. Als der alte Lehrer hörte, dass man 

wegen dieser albernen, zu nichts nützen Tafelaufsätze die alten ehrwürdigen Ei-

chen hatte fällen lassen, unter denen er von seines Lebens Mühen ausruhen wollte, 

ja, befohlen hatte, ihn darunter zu begraben, da raste der greise Mann wie ein Wil-

der: «Ich werfe ihnen ihre Geschenke ins Gesicht, samt dem Orden IV. Klasse», 

der ihm vom Landrat öffentlich überreicht werden sollte. «Mag sich der Kaiser 

Wilhelm seinen Hausknechtsorden zu seinen übrigen Reichtümern dazulegen, ich 

will ihn nicht, ich verweigere die Annahme», schrie hochrot vor Zorn mein Vater. 

Da hatte meine Mutter eine schwere Aufgabe, bis sie ihn soweit brachte, diese 

Dinge schweigend anzunehmen. Bei der Feierlichkeit selber, als der Landrat, der 

Kreisschulrat und der Provinzialrabbiner ihre Ansprache an ihn hielten, lag es wie 

eine bange Schwüle, wie eine Gewitterwolke über der Versammlung, denn der so 

Hochgeehrte trat von einem Fuss auf den anderen, er sah niemanden an, er tat, als 

langweile er sich, und als langweile ihn die ganze Feier; er blickte nur auf Gut-

freund, der in einer Ecke stand, die Hand krampfhaft über das magere Kinn und 

den dünnen Mund gepresst, als wollte er wie so oft sagen: «Mensch, Moses, du 

redest dich noch um Kopf und Kragen.» Seine Augen liessen den Freund nicht.  
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Der Landrat, dem der gequälte Gesichtsausdruck des Jubilars auffiel, wollte noch 

etwas Liebes, Persönliches sagen, er sprach von den zahlreichen Enkeln des alten 

Lehrers. Aber das gerade war ein wunder Punkt. Wohl hatte er einige Enkel, die er 

aber nie gesehen hatte, nie zu sehen wünschte. Seine Söhne hatten Christinnen 

geheiratet. Seine Töchter hatten nicht heiraten können, weil er ihnen keine Mitgift 

geben konnte. Ingrimmig ballte mein Vater die Hand zur Faust, seine Augen sag-

ten: «Sei still, ich will nichts mehr hören.» 

1  Gesungene Einleitung zum Gebet nach Tisch. 

22 Max Daniel 

geb. 1891 Bublitz (Hinterpommern) – gest. 1963 San Francisco (USA) 

Max Daniel, Meine Familiengeschichte. Ms. datiert San Francisco 1963, 15 S. 

Max Daniel wird in der kleinen pommerischen Kreisstadt Bublitz geboren, wo sein 

Vater Sally Grosshändler in Wolle, Leder und Eisen ist. Er berichtet von der Tä-

tigkeit seines Vaters als Gemeindevorsteher und über Auswirkungen der Könitzer 

Ritualmordbeschuldigung auf Bublitz. 1901 zieht die Familie nach Stargard, 1905 

in die Provinzhauptstadt Stettin und später nach Berlin. In Stettin, dem Auswan-

dererhafen, gründet der Vater eine Hilfsorganisation für jüdische Durchwanderer 

aus Russland. – Max Daniel studiert Pharmazie, wird Apotheker, emigriert wäh-

rend der Nazizeit in die USA und leitet bis 1963 in San Francisco die eigene Apo-

theke. 

Den Juden ging es in Bublitz im Allgemeinen gut, auch in Bezug auf ihr wirt-

schaftliches Leben. Man machte keinen Unterschied, wo der Einzelne seine Ein-

käufe tätigte, man war freundlich und kameradschaftlich zueinander, und ich 

weiss, dass wirkliche Freundschaften zwischen Juden und Christen sich seit Gene-

rationen fortsetzten. 

Nach Grossvaters Tode wurde mein Vater zum ersten Vorsitzenden der jüdi-

schen Gemeinde gewählt. Die jüdische Gemeinde hatte eine Chewra Kadischa1. 

Meist wurde einmal im Jahr eine Sitzung abgehalten, und in manchen Jahren fand 

ein Diner im jüdischen Restaurant statt. Allgemein lebte die Gemeinde koscher. 

Die Schlächter liessen das Vieh von dem Kultusbeamten Schächten, und der hö-

here Preis für das koschere Fleisch war vom Schlächter sehr geschätzt. Die Bauern 

brachten ihre Produkte zum Wochenmarkt in die Stadt und bevorzugten die jüdi-

sche Kundschaft sehr, da sie bessere Preise für besondere, seltenere Waren von 

ihnen erhielten. 
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Ich weiss, dass es in der Stadt von 5’000 Einwohnern einen wirklichen Antise-

miten gab, der allgemein als Rosche Hahn bezeichnet wurde zum Unterschied von 

den anderen Hahn-Familien. 1898 brachte die Könitzer Ritualmordaffäre Unruhe, 

und in Neustettin ging die Synagoge durch antisemitische Brandstifter in Flammen 

auf2. Die Täter wurden nie gefunden. Auch in unserer Stadt hatte man die eine 

Seite des Bretterzaunes unseres Friedhofes angesteckt. Das Feuer wurde bald ent-

deckt, und grösserer Schaden wurde verhütet. Schulkinder sangen das Lied: 

In Konitz, ist das nicht ’ne Schande, 

Was sich da zugetragen hat: 

Da schlachtete die Judenbande 

Den Gymnasiasten Winter ab. 

Als dies zu Ohren des Superintendenten der Lutherischen Kirche kam, schritt er 

sofort ein. Er versammelte die ganze Schule und verkündete, dass das Kind, das 

beim Absingen dieser Verse gehört werde, zur Strafe noch ein Jahr länger zur 

Schule gehen müsse. 

Gerade in der bösesten Zeit war wieder einmal Jahrmarkt in Bublitz. Unter den 

Ausstellern auf dem Marktplatz unweit unseres Hauses stand ein jüdischer Händler 

mit Pfefferkuchen. Es war in den Nachmittagsstunden, als das Bauernvolk schon 

kräftig getrunken hatte, da sahen wir plötzlich eine grosse Ansammlung um den 

Stand. Schon schrie ein Bauernlümmel: «Das ist der Könitzer Mörder.» Das Volk 

brüllte dazu und ging schon tätlich an den armen Aussteller heran. Da rannte mein 

Vater aus dem Laden, griff noch nach einem Knotenstock, packte den Schreier am 

Kragen, warf ihn zu Boden und schlug so lange auf ihn ein, bis der Stock in Stücke 

zersprang. Der Geschlagene konnte sich vor Schmerzen nicht rühren, man half ihm 

später auf. Niemand aus der Menge rührte sich, man wich erschrocken zurück und 

verschwand eilends. 

Als mein Vater seines Amtes gewaltet hatte, brachte er den befreiten Händler 

und seine Ware zu uns ins Haus in Sicherheit. Da sah er beim Betreten des Hauses 

am gegenüberliegenden Rathaus den Polizisten untätig stehen. Braun war gerade 

nicht allzu beliebt bei den Juden. Da fuhr ihn mein Vater laut rufend über den Platz 

an, ob er so seinen Dienst verstehe, anstatt einem Bedrängten zu helfen. Braun 

fürchtete wahrscheinlich, noch mehr von meinem Vater zu hören und floh ins Rat-

haus zurück. Auch dieses entschiedene Auftreten machte einen tiefen Eindruck auf 

die christliche Bürgerschaft, die später in Scharen zu uns kam, um Sally Daniel zu 

danken. 

Ich kann es mit berechtigtem Stolz sagen, mein Vater war der Freund der ganzen 

Stadt. Sein Wort galt. Alle Vereinssachen wurden unter seinem Vorsitz bespro-

chen, und er gehörte auch allen Organisationen an. In der Stadtverwaltung war er 

in vielen Ämtern tätig, der Bürgermeister kam oft zu uns, um sich mit ihm zu be-

sprechen; in der Stadtsparkasse gehörte er zur Gruppe der Revisoren, in der Bau-

kommission war er der Führer. Ob es nun der Turnverein oder die Bürgerressource  
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war oder die Liedertafel, immer war er tonangebend. Hatten diese Vereine ihre 

Zusammenkünfte oder Tanzereien, so fehlte er mit meiner Mutter nicht. Es kam 

noch hinzu, dass er ein guter Tänzer war und den Contre-Tanz und die Polonaise 

leitete. Auf dem Lande war es dasselbe Bild. Zu Hochzeiten war er stets mit meiner 

Mutter geladen. Hatten sie auch nicht Zeit, dort mitzumachen, so blieben die Ge-

schenke doch nicht aus. Umzüge der Schützengilde und des Kriegervereins machte 

er nicht mit, das tat einst mein Grossvater. [...] 

Im Sommer 1897 war ein Sängerfest, wozu die Vereine aus den anderen hinter-

pommerischen Städten kamen. Vor unserem Hause wurde eine Tribüne aufge-

schlagen und mit reichem Grün geschmückt. Als nun der Umzug der Vereine mit 

Musik durch die Stadt zog, wurde an unserem Hause Halt gemacht, und mein Vater 

hielt von dort seine Ansprache. Am Abend wurde noch in allen Sälen der Stadt 

getanzt. Es erschien eine Festzeitung, vom Bublitzer Kreisblatt herausgegeben, zu 

der mein Vater viele Gedichte beitrug. So war in dieser kleinen Stadt immer etwas 

los, und das Leben wurde dadurch nicht langweilig. An allen diesen Freuden nah-

men die Juden regen Anteil. 

Aber auch die religiöse Seite wurde von den Juden sehr gepflegt und bot viel 

Anregungen. Regelmässig ging man zur Synagoge. Am Simchas Tora Fest war die 

Jugend schon am Nachmittag nach dem Ausschmücken der Tora zu einem Bon-

bonregen eingeladen. Vor dem Abendgottesdienst legten wir Jungen Nussschalen 

unter die aufzuklappenden Sitze, und wenn die alten Herren sich hinsetzten, so 

krachte es, was uns viel Spass machte. War es möglich, so versuchten wir es wie-

der. Uns wurde für diesen Abend gern verziehen, denn es war ja Tora Freudenfest. 

Am Schawues Fest liess meine Mutter vom Gärtner besorgte, herrliche Blumen-

kronen auf die Torarollen setzen. Es war ein wundervolles Bild, diese geschmück-

ten Toren zu sehen. [...] 

Im Oktober 1905 zogen wir nach Stettin. Hier begann für uns alle eine köstliche 

Zeit. Die Schulen waren ausgezeichnet, und wir fühlten uns glücklich hier. Stettin 

war eine sehr liberale und judenfreundliche Stadt. Die Warenhäuser waren alle in 

jüdischem Besitz, auch in anderen Branchen herrschten die Juden. Hier gab es kei-

nen Kastengeist mehr, ausgenommen bei den jüdischen Akademikern, die sich hö-

her dünkten und danach zu leben glaubten. Ich kam zum Realgymnasium, kurzweg 

die Friedrich-Wilhelm-Schule genannt. Dort verbrachte ich meine schönste Schul-

zeit. 

Ein reger Geist herrschte in der jüdischen Gemeinde, der besonders von dem 

hervorragenden Rabbiner Dr. Heinemann Vogelstein3 ausging. Im Literatur-Ver-

ein wurden regelmässig Vorträge gehalten. Die Abende waren sehr besucht, und 

ich liess keinen aus. Auch wurde 1905 der jüdische Turnverein gegründet, der eine 

zionistische Grundidee hatte. Es gab im Anfang viele Leute, die das nicht wünsch-

ten. Jedoch in relativ kurzer Zeit zählte dieser Verein wesentlich mehr Mitglieder. 

[...] 

Von der Gemeinde in Stettin wurde bald nach unserer Ankunft meinem Vater 
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ein Amt übertragen, das er in all den Jahren unseres Dortseins verwaltete. (Auch 

schon in Stargard wurde er seinerzeit vom Vorsteher gebeten, mit ihm die Bürden 

der Gemeinde zu teilen.) Er übertrug ihm die Verwaltung der Chewra Kadischa, 

ferner als Zeiger der Tora zu walten und sich der Wanderbettler anzunehmen. 

Diese kamen gern zu ihm, da man wusste, dass er auch viel aus eigener Tasche gab 

und jeden Schabbat Arme von der Synagoge zum Essen mitbrachte. 

Es war 1905. Der russisch-japanische Krieg brachte viele Juden von Polen und 

Russland in die Hafenstadt Stettin. Es waren dort Pogrome, und wer konnte, floh 

aus den Ländern4. Da schuf mein Vater eine Flüchtlingsorganisation. Es war sei-

nem Bemühen zu danken, dass in unserer Stadt sich alles friedlich abwickelte. Man 

mietete ein Haus zur Unterbringung. Mein Vater wandte sich sofort an den Hilfs 

verein der Deutschen Juden und an die Alliance Israélite Universelle, um Hilfsgel-

der für seinen Plan zu erhalten5. Die Mittel waren sehr bescheiden, aber ich bin 

sicher, dass er persönlich beisteuerte. In dieses Haus setzte man zur Verwaltung 

einen jüdischen Briefträger mit seiner Familie. Das Haus im alten Stettin hatte vier 

Stockwerke, im Parterre wohnte der Briefträger, und da war auch die Gemein-

schaftsküche, in den oberen Etagen befanden sich die Logierräume. Nun sollte 

diese Zufluchtsstätte vor irgendeinem Missbrauch der Reisenden bewahrt bleiben, 

und zudem musste das Essen gekocht werden. Da kam Frau Vogelstein, die Ehe-

frau des Rabbiners, zu Hilfe. Mein Vater hatte auch meine Mutter sehr dafür inter-

essiert, und so waren es sieben Damen, die sich alle erboten, einen Tag in der Wo-

che von früh bis zur Abendzeit dort zu wirken. Es wurde genau Buch über die 

Gäste geführt, das jederzeit von der Polizei eingesehen werden konnte. Es kamen 

jeden Tag Flüchtlinge, selten mit etwas Geld, meist ohne dies. 

Die Mittel, die zur Verfügung standen, reichten höchstens für Miete und Bekö-

stigung aus, nicht aber für die Weiterfahrt. Da half wiederum eine Idee meines 

Vaters: Die Reisenden sollten sich selbst das Reisegeld verdienen. Er sorgte für 

die Anstellung in jüdischen Geschäften. Das Geld, das der Einzelne verdiente, 

wurde dem Komitee überwiesen und gespart, bis es reichte – auch als Vorzeige-

geld für Kanada. Von der Reederei des Konsuls Kunstmann6 und auch von der 

Stettiner Dampfschiffahrtsgesellschaft wurde genehmigt, dass man, nicht in allen 

Fällen, aber soweit wie möglich, auch unentgeltlich Passagiere mitnahm. Ferner 

sammelte man bei den Mitgliedern der Gemeinde, wenn die Kassen erschöpft wa-

ren. Dieser mit viel Liebe von beiden Eltern ausgeführte Dienst machte sie sehr 

glücklich. Die grösste Zahl der Wanderer kam in den Jahren 1905-1910. Es war 

eine segensreiche Tätigkeit, die dort geübt wurde, und allen konnte geholfen wer-

den. Jeder konnte sich durch seine Tätigkeit, die ihm nachgewiesen wurde, selbst 

helfen, so hatte er nicht das bedrückende Gefühl der Hilflosigkeit. 

Auch den Wanderbettlern in Polen war bekannt, dass mein Vater gern gab. Ei-

nes Tages fand ein Diener des Büros ein gedrucktes Buch über viele deutsche Städ- 
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te mit einem Verzeichnis, wer aufzusuchen sei und wie man sich bei den Einzelnen 

zu verhalten habe. Da stand über meinen Vater zu lesen: «Ist um zwei Uhr zu Hau-

se und ist wohltätig.» Über einen anderen Herrn, auch einen Mitarbeiter des Ko-

mitees, war zu lesen, man solle nur über die Tora mit ihm sprechen. 

1  Die Chewra Kadischa («Heilige Vereinigung») ist eine traditionell in jeder jüdischen Ge-

meinde bestehende Gesellschaft zur Pflege der Kranken und Beerdigung der Toten. 

2  Die Ritualmordaffäre in Konitz (Westpreussen) begann erst im Jahr 1900, als Antisemiten 

Juden des Mordes an einem Gymnasiasten bezichtigten. Während der folgenden Prozesse 

kam es 1901 zu Pogromen in Konitz und pommerischen Städten, wobei die Könitzer Syn-

agoge zerstört wurde. Die Synagoge von Neustettin war dagegen schon 1881 in Flammen 

aufgegangen, als es die ersten antisemitischen Unruhen in Pommern gab. 

3 Heinemann Vogelstein (1841-1911) war ab 1880 Rabbiner in Stettin. Er wurde Begründer 

und Vorsitzender der Vereinigung liberaler Rabbiner sowie anerkannter Führer der reli-

giös-liberalen Richtung im deutschen Judentum. 

4 Seit 1881 fanden in Russland wiederholt Pogrome statt, die mehr als eine Million Juden 

zur Auswanderung veranlassten. Im Jahr der ersten russischen Revolution 1905 forderten 

die Oktoberpogrome über 800 Todesopfer. 

5 Die Alliance Israélite Universelle, gegründet 1860 in Paris, leistete wie der Hilfsverein 

der Deutschen Juden, gegründet in Berlin 1901, Hilfe für die ostjüdischen Auswanderer. 

Der Hilfsverein leitete das 1904 geschaffene Zentralbüro für jüdische Auswanderungsan-

gelegenheiten. Zum Hilfsverein vgl. Memoiren Bernhard Kahn (Nr. 31). 

6 Wilhelm Kunstmann (1844-1934) schuf in Stettin und Swinemünde die grösste Privatree-

derei, die einem jüdischen Reeder gehörte. 

23 Edmond Uhry 

geb. 1874 Ingwiller (Ingweiler, Elsass) – gest. 1954 New York 

Edmond Uhry, Galleries of Memory. Ms. datiert New York 1946, 407 S. –  

Aus dem Amerikanischen übersetzt von Monika Richarz. 

Edmond Uhry wächst auf in der elsässischen Kleinstadt Ingwiller (2‘550 Einwoh-

ner) als Sohn eines Gemischtwarenhändlers, der auch Vieh- und Getreidehandel 

treibt und ein kleines Hotel-Restaurant unterhält. Der Verfasser beschreibt aus-

führlich das allgemeine und das jüdisch-orthodoxe Leben in Ingwiller und betont 

die Abneigung der Einwohner gegen die nach der Annexion eingesetzten nord-

deutschen Beamten. Uhry besucht das Gymnasium in Bouxwiller und wandert als 

Sechzehnjähriger nach Amerika aus, wo ihn zwei Brüder erwarten. Er arbeitet  



23 Edmond Uhry 287 

sich in New York zu einem mittleren Geschäftsmann empor und wird Vorstands-

mitglied der Free Synagogue des Rabbiners Stephan S. Wise. – Der Auszug behan-

delt die Auswanderung im Jahr 1891. 

Ich war noch nicht ganz zehn Jahre alt, als mein ältester Bruder im März 1884 nach 

Amerika ging. Die deutschen Gesetze verlangten, dass der Antrag auf Entlassung 

aus dem Deutschen Reich für männliche Auswanderer vor der Erreichung des 17. 

Geburtstages gestellt werden musste. Man nannte dies die Beschaffung einer «Ent-

lassungsurkunde». War sie ausgestellt, hatte die Abreise binnen sechs Monaten zu 

erfolgen, andernfalls wurde die Entlassung widerrufen, und der Name des Be-

troffenen blieb auf der Liste der mit zwanzig Jahren Wehrpflichtigen. 

In Emils Fall unterlief ein Versehen, und man entdeckte zwei Tage vor Pessach, 

dass die Frist am ersten Pessachtag ablaufen würde. Bisher waren für ihn weder 

eine Schiffskarte noch eine Reiseausstattung beschafft worden. Es wurde beschlos-

sen, dass er am nächsten Morgen – das war Erew Pessach1 – die Stadt vor Sonnen-

aufgang verlassen sollte. Ich erinnere mich noch vage daran, wie ich ihn und meine 

Mutter mit verschlafenen, halboffenen Augen an meinem Bett stehen sah, und ich 

ein paar kurze verstörte Laute murmelte, die mein Abschiedsgruss sein sollten. 

Ein guter Freund der Familie half und brachte Emil nicht etwa zur nächstgele-

genen Bahnstation, sondern zu einer weiter entfernten, von der aus ihm nicht so 

leicht nachgespürt werden konnte. Emil fuhr nach Romanswiller zu unserer Tante, 

wohin nach den Feiertagen unsere Eltern mit seinem Gepäck kamen. Dann reiste 

er weiter nach Frankreich und schiffte sich von Le Havre nach den Vereinigten 

Staaten ein. 

Sofort nach seiner Abreise prüften die Behörden Abfahrtstermin und Reiseziel 

nach, aber alles ging glatt. Noch ist mir lebhaft die düstere Stimmung im Gedächt-

nis, die an der Sedertafel herrschte, als der Stuhl des Erstgeborenen leer blieb. 

Auch weiss ich noch, welch Gefühl wichtiger Verantwortung ich hatte, als ich über 

diese ganze Angelegenheit Stillschweigen bewahren musste. 

Heutige Eltern mögen sich wundern, wie es damals Eltern über sich bringen 

konnten, so junge Söhne in alle Welt zu schicken. Und dabei entsprach eine dama-

lige Meile an Entfernung sozusagen zehn heutigen Meilen, denn der Schiffsver-

kehr war langsam und gefahrvoll, und die Aussichten auf ein Wiedersehen waren 

viel geringer als heute. Und doch schickte fast jede Familie unserer Stadt Söhne in 

die Welt hinaus. Die grösseren Möglichkeiten und Freiheiten in der Neuen Welt 

waren zwar ein Beweggrund, aber schwerer fiel bei der Entscheidung der Militär-

dienst ins Gewicht. In unserem vom preussischen Militarismus bedrückten Grenz-

land waren die drei Jahre Militärdienst sehr gefürchtet. Das Volk nahm dem Bis-

marckschen System seine Ungerechtigkeiten übel und fürchtete ständig die Wie-

derkehr des Krieges. Konnten die Söhne all dem entfliehen, machte das den Ab- 
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schiedsschmerz leichter. In einigen Fällen hofften die Familien auch auf eine spä-

tere Wiedervereinigung der Familie auf jenem Boden, den die Söhne als Pioniere 

erst gewinnen sollten. 

Die Vereinigten Staaten und einige der südamerikanischen Länder besassen die 

grösste Anziehungskraft für diese Auswanderer. Wo immer sich einer ansiedelte, 

folgten bald andere, die aus der gleichen Gegend stammten. New Orleans war 

meist der erste Bestimmungsort für die frühen Auswanderer aus unserer Heimat. 

Ein Teil unserer Familie kam schon vor dem amerikanischen Bürgerkrieg dorthin, 

denn die französische Atmosphäre von Louisiana sagte ihnen zu. (Ich war begei-

stert, als ich auf der Weltausstellung von 1939 im Haus der Erfindungen das Mo-

dell einer Dampfmaschine sah, für die ein Uhry 1852 als Bürger von Louisiana das 

Patent erhalten hatte). Auch Cincinnati war ein günstiger Bestimmungsort, lange 

bevor New York zur Einwanderungsstadt unserer Familie wurde. Durch Ge-

schäftstätigkeit und durch Heiraten verbreitete sich die Familie dann über die Süd-

staaten. 

Im Jahre 1886 ging mein Bruder Moise nach New York. Ich erinnere mich noch 

an die zehn Tage ängstlicher Gespanntheit während seiner Überfahrt, denn gerade 

damals hatte es ein schweres Unglück auf dem Atlantik gegeben. Mutter betete 

Tag und Nacht. Als ein Telegramm aus New York seine glückliche Ankunft mel-

dete, rannte ich durch die Strassen und verkündete die gute Nachricht. [...] 

Die Tatsache, dass die Zeit gekommen war, über meinen Berufsweg zu ent-

scheiden, lastete schwer auf dem Gemüt meiner Eltern. Sie fragten viele Leute um 

Rat. Militärpflicht und Kriegsgefahr wurden zu den ausschlaggebenden Faktoren, 

und im Oktober 1890 stand meine Abreise in die Vereinigten Staaten als Lösung 

fest. 

Verschiedene Gründe, die heute als trivial erscheinen, damals aber wichtig wa-

ren, führten zu einer mehrmonatigen Verzögerung meiner Abfahrt. Erstens sollte 

ich den Atlantik nicht im Winter überqueren, zweitens musste die passende Gar-

derobe zusammengestellt werden, und drittens sollte ich an der Feier zur Einwei-

hung der umgebauten Synagoge teilnehmen. Man war noch weit vom Zeitalter der 

Konfektion entfernt, und wir mussten mehrmals nach Strassburg und Saverne fah-

ren, um die Ausstattung zusammenzubekommen. Als Herr und Frau Simson aus 

New York Verwandte in unserer Stadt besuchten, schlugen sie vor, dass ich mit 

ihnen im November auf der «Umbria» zurückfahren sollte. Das war im Oktober, 

und ihr freundliches Angebot wurde abgelehnt, weil meine Unterwäsche noch 

nicht eingekauft worden war. Die Tatsache, dass ich vorher nie Unterwäsche ge-

tragen hatte, liess das besonders komisch erscheinen. Aber es mussten achtund-

zwanzig Garnituren verschiedener Grösse von Dr. Jägers Sanitätswäsche sein, her-

gestellt in Stuttgart. Herr Simson, der mein erster Chef in New York wurde, bezog 

sich noch oft auf diese Geschichte, wenn er mich zur schnellen Erledigung eines 

besonderen Auftrags mahnte. – Die Synagogeneinweihung war für mich vor allem 

wegen der dabei an mich von andern gestellten Erwartungen wichtig. Seitdem ich 
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fünfzehn war, hatte man mich nämlich – in Ermanglung eines Besseren – zum 

Anführer der jungen Leute gemacht, die meist drei bis zehn Jahre älter waren als 

ich. Ich führte neue Lieder und Gesellschaftsspiele ein, leitete das Kasperletheater 

und schrieb schlechte Gelegenheitsgedichte, was damals eine wahre Seuche war. 

Doch die Vernunft und etwas Druck von Seiten meiner Brüder in Amerika über-

wanden diese hinderliche Rücksichtnahme auf die Einweihung. Es wurde eine 

Schiffskarte zweiter Klasse für das Dampfschiff «La Bourgogne» gekauft, das am 

10. Januar 1891 von Le Havre abfahren sollte. 

Dann kamen die Abschiedsbesuche bei den Verwandten, das Packen und Um-

packen der Schiffskiste und der Koffer. Das Umpacken wurde nötig wegen des 

ständigen Stroms von «Kleinigkeiten», die etwa fünfzehn bis zwanzig Familien 

mich für Verwandte überall in Amerika mitzunehmen baten. Diese «Kleinigkei-

ten» reichten von einer Zehnpfunddose grünen Senfs über Flaschen mit Schnaps, 

Taschentücher, Socken und Schokolade bis zu Gebäck – meist Sirupkuchen, wie 

sie es in der amerikanischen «Wildnis» nicht gab. Einige der Spender warteten, bis 

sie ihre Gaben sicher in der Schiffskiste verstaut sahen und wiederholten ständig 

ihre Ermahnungen zur prompten Ablieferung. Ich hatte geheime Absichten bezüg-

lich der Verwendung mancher dieser Schokoladen und Kuchen, aber einige Tage 

Seekrankheit machten sie zunichte. 

Als meine Schiffskiste verschlossen und verschnürt war, kam eine der Bäcke-

rinnen solch klebriger Kuchen, brachte eine weitere Salatschüssel voll ihrer Spe-

zialitäten und bestand darauf, dass die Schüssel samt Inhalt noch irgendwo einge-

packt werde. Ich war in diesem Augenblick allein zu Hause, und ihre Beharrlich-

keit führte zu einem erhitzten Streit zwischen uns, der mit dem mehrtägigen Ver-

lust meiner Stimme und der dauernden Beschädigung eines eben erblühenden Te-

nors endete. 

Der Tag des Abschieds, Mittwoch, der 7. Januar 1891, kam nur zu schnell. Das 

Wetter war kalt und traurig, das Land öde, das Herz schwer. Aber die jugendliche 

Neugier auf die bevorstehenden Abenteuer obsiegte. Ich war auf dem Weg zum 

verheissenen Land, zu einem neuen Leben! 

Mein Vater brachte mich nach Saverne, wo sich mir ein fünfzehnjähriger Junge 

aus Bouxwiller anschloss. Am Donnerstag Morgen kamen wir in Paris an, und 

Herr und Frau Levy, Freunde von Freunden unserer Familie, holten mich ab. Ich 

war ihr Hausgast bis Freitagabend, dann brachten sie mich zum Bahnhof St. Lazare 

und an den um Mitternacht abgehenden Zug. 

Es war eine erschreckende Erfahrung, mich über Nacht aus unserem Städtchen 

von 2‘200 Einwohnern verpflanzt zu sehen in diesen Ozean von Menschen, diesen 

Wirbelsturm an Bewegung. Herr Isaac Levy brachte mich zu seinem Geschäft auf 

dem Boulevard Montmartre, und als er glaubte, ich habe mich genügend an den 

Anblick des Verkehrs gewöhnt, empfahl er mir einen Spaziergang auf den Boule-

vards. Beim Überqueren der Strasse fühlte ich mich, als sei ich in die reissende  
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Strömung geraten, die zu Hause die Mühlräder antreibt und in die sich niemand 

hineinwagt. Von einem Wunder zum nächsten eilend und von einem Schaufenster 

zum andern, verlor ich in meiner Verwirrung die Richtung. Die Höflichkeit der 

Passanten und die Bereitwilligkeit der Gendarmen, die wie Leibwächter ihre schüt-

zenden Hände über mich hielten, werde ich nicht vergessen. Ich war froh, als es 

Nacht wurde und meine Gastgeber vorschlugen, dass ich mich früh zurückziehe, 

weil sie zu ihrem Geschäft zurückkehren mussten. 

Bisher hatte ich noch nie Gaslicht oder elektrisches Licht gesehen, geschweige 

denn benutzt. Mein Bruder, der in Colmar lebte, wo es Gaslicht gab, hatte mich 

davor gewarnt, dies Licht auszublasen, nicht ganz abzudrehen oder – am schlimm-

sten – einen Hahn zu bedienen, der sich ganz herumdrehen liess. Letzterer war 

selten, aber ausgerechnet hier in Paris sah ich mich diesem Fall konfrontiert. Ich 

drehte das Licht an und ab, bis mein letztes Streichholz verbraucht war. Erschöpft 

fiel ich in Morpheus Arme bei angezündeter Lampe. Ich erwachte in einem dunk-

len Zimmer, denn mein Gastgeber hatte bei seiner Rückkehr leise das Gas abge-

dreht, während ich fest schlief. Überzeugt, dass das Gas jetzt ausströme, sass ich 

nach meinem Erwachen die ganze kalte Januarnacht hindurch am geöffneten Fen-

ster. 

Meine Mutter hatte mir aufgetragen, für meine Gastgeberin in Paris eine Bon-

bonniere zu kaufen – doch ich erwarb stattdessen zwei Pfund Felix Potin Koch-

schokolade. Als der Zeitpunkt der Geschenkübergabe kam, wurde ich schüchtern 

und gab auf. So vergrösserte sich mein übermässiger Vorrat an Süssigkeiten um 

das nicht überreichte Geschenk. Mein Reisegefährte und ich verzehrten es auf dem 

Weg nach Le Havre und veranstalteten damit schon die zweite Schokoladenorgie 

unserer Reise. 

Von Paris bis Le Havre sassen wir zwischen Mitternacht und sieben Uhr mor-

gens in einem Abteil dritter Klasse mit italienischen Auswandererfamilien, brül-

lenden Babies, schimpfenden Vätern und erschöpften Müttern. Bei der Ankunft in 

Le Havre erhielten die Passagiere für das Zwischendeck am Kai Zwiebelsuppe 

zum Frühstück. Als Passagier zweiter Klasse stand mir ein Frühstück im Speises-

aal zu, das viel dazu beitrug, mich für den Kummer und die Ängste der letzten 

Tage zu entschädigen. 

Und damit endet die Geschichte meines Lebens als Europäer, die von meiner 

Geburt im April 1874 bis zu meiner Abreise von Le Havre am 10. Januar 1891 

reicht. 
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24 Isidor Hirschfeld 

geb. 1868 Kasparus (Westpreussen) – gest. 1937 Hamburg 

Isidor Hirschfeld, Tagebuch. Ms. undatiert, 75 S. – Verfasst Hamburg 1921. 

Isidor Hirschfelds Mutter betreibt in Westpreussen eine ländliche Schankwirt-

schaft, sein Vater hausiert mit Pferd und Wagen. Vierzehnjährig wird Isidor Lehr-

ling einer jüdischen Textilhandlung in Preussisch-Stargard, mit 18 Jahren geht er 

nach Berlin. Zusammen mit seinem Bruder Joseph gründet er 1893 in Hamburg 

die Damenbekleidungsfirma Gebr. Hirschfeld, die es bis 1912 auf einen Jahres-

umsatz von 2,4 Millionen Mark und über 500 Angestellte in Verkauf und Anferti-

gung bringt. Die Firma eröffnet Filialen in Bremen, Lübeck, Leipzig und Chemnitz. 

Mit naivem Stolz berichtet der Autor von seinem steilen sozialen Aufstieg bis zum 

Weltkrieg. 

Unser 1875 neugebautes Elternhaus war nicht nur für meine damaligen Begriffe, 

sondern auch nach Ansicht der dortigen Anwohner kolossal gross, mit vier Zim-

mern im Parterre, einer grossen Gaststube, daran anschliessend das Warenlager, 

abgeteilt durch eine sogenannte Tonbank (Ladentisch); daneben war ein besseres 

Zimmer, das war das eigentliche Schlaf-, Wohn- und Esszimmer, aber es wurde 

auch für die «besseren» Gäste benutzt, dann die Putzstube, da wurden die feinsten 

Gäste, wie Oberförster, Oberforstmeister u.a. bewirtet, und das vierte Zimmer war 

das Familienzimmer, darin schliefen die Kinder, Mädchen, Jungen, paarweise oder 

auch zu dreien (das dritte wurde ans Fussende gelegt). Ich schlief mit Emil im 

Gastzimmer auf einem Kunsttisch, den man abends als Bett umwandeln konnte. 

Wir gingen schlafen, obschon die Gäste noch eine lärmende und spuckende Unter-

haltung führten und Schnaps tranken. 

Diesen Schnaps, Kornus, den Vater selbst destillierte, nannte man Bumchen, 

und ein Bumchen kostete fünf Pfennig. Es gab Leute, die eine ganze Menge Bum-

chen tranken und dann in ihrem Suff Streit anfingen. Vielfach kam es auch zu 

Schlägereien. Dann trat Mutter dazwischen mit ihrer energischen Stimme. Manch-

mal kam es auch vor, dass sie so einem Halbwüchsigen eine Ohrfeige gab – jeden-

falls hatten die Gäste vor Mutter Respekt. Natürlich wurde auch viel politisiert und 

von der Wiederaufrichtung Polens gesprochen. Einige brachten sogar die Posener 

«Polnische Zeitung» abends mit in die Gaststube, und häufig wurde zum Schluss 

das alte Lied gesungen: «Noch ist Polen nicht verloren ...» Heute, wo die Neugrün-

dung des Polenstaates Wirklichkeit geworden ist, muss ich an das Wort Windt-

horsts1 denken: «Ein berechtigter Wille, der mit Energie durchgekämpft wird, geht 

seiner Verwirklichung entgegen.» 
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Auch Hochzeiten wurden in unserer Gaststube gefeiert und dann viel und flott 

getanzt. Der Bierausschank war dabei das Hauptgeschäft, denn wenn die Leute 

erst im Taumel waren und nach jedem Tanz ein Bier für zehn Pfennig tranken, 

merkten sie es nicht, dass es inzwischen mit Wasser vermischt wurde, dann brachte 

die Tonne Bier vielleicht drei Mark mehr. 

Holztermine wurden bei uns abgehalten, die gutes Geschäft brachten. Anderer-

seits kamen Leute aus der Berliner Regierung, Forsträte, Oberforstmeister, die hat-

ten sich wegen der guten und billigen Küche, Mittagessen oder auch Logierzimmer 

bestellt: Mittagessen zwei Mark, Übernachtung 50 Pfennig, es war sozusagen feu-

dal. Vater war auch Kgl. Preussischer Forstkassenrendant für 15 Mark monatlich. 

Die Bücher konnte er wohl dafür nicht fertigstellen, das besorgte die Schwester 

Emma. 

Als ich im Jahre 1912 mit Frieda in Kasparus zu Besuch war, war ich über unser 

früher so «gross» erschienenes Haus sehr enttäuscht; ich fand jetzt das Haus klein, 

ich fand die Stuben so klein, und besonders so niedrig, dass ich mich unwillkürlich 

bückte, um nicht gegen die Zimmerdecke zu stossen. Aber ich fand viele schöne 

Heimat- und Elternerinnerungen. Ich fuhr auf unser Land und auf unsere schöne 

grosse Wiese am Schwarzwasser, traf viele Kameraden, insbesondere meinen 

Freund Peter Koclawski, der Dorfschulze geworden war, aber sein Amt wegen 

Schulstreik niedergelegt hatte. Er hatte 17 Kinder, und es ging ihm leidlich. Ich 

trank eine Flasche Wein mit ihm, und wir sprachen von unserer Jugend. Er hatte 

auch zu den Waldarbeitern gehört. Auch meine Amme traf ich wieder, die alte 

siebzigjährige Manuczewski, die im Elternhaus gedient hatte, als ich geboren 

wurde. Ich fragte sie in Friedas Beisein, ob sie sich noch des kleinen Jungen ent-

sinne, der gerade zur Welt kam, als sie bei Frau Hirschfeld diente. «Oh», sagte sie, 

«der hiess Isidorek.» Ich sagte, dass ich der Isidorek bin, machte ihr Geschenke, 

und sie konnte sich nicht genug wundern und rief stets Polnisch «Boze, boze, Gott 

ach Gott». Unterhalten konnte ich mich nicht mit ihr, da ich Polnisch jetzt nur 

brockenweise spreche, aber ich konnte ihr die Freude ansehen, und sie brachte uns 

nachher einen Korb mit Eiern. Für die Kirche in Kasparus stiftete ich 1’000 Mark. 

Wir waren im Elternhaus zwölf Kinder. Auch Vaters Schwester war bei uns, 

Tante Ida, kurz, es war ein grosser Haushalt. Mutter war ungemein tüchtig, sie 

wurde immer fertig. Freilich wurde schon morgens um fünf Uhr aufgestanden; 

dann kamen bereits die ersten Kunden nach Branntwein. Mutter versorgte die Kin-

der, den Haushalt, das Vieh, und ausserdem die Gäste und das Geschäft. Vater war 

meistens unterwegs. Und alles wurde fertig! Abends wurde noch geflickt und ge-

strickt und gestopft – wie Mutter das alles fertigbrachte, ist mir noch heute ein 

Rätsel. Einen Arzt hatten wir nie, bei den vielen Kindern wurde alles mit Hausmit-

teln kuriert. [...] 

Bis etwa zum Jahre 1875 ging es bei uns noch fromm zu. Mutter stammte aus 

orthodoxem Hause, Vater war freier. Am Sonnabend wurden keine Geschäfte ge-

macht; die Kundschaft hatte sich danach zu richten. 
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Der Gastwirtschaftsbetrieb war allerdings geöffnet, das war behördliche Vor-

schrift, aber im Laden wurde nichts verkauft. Während der Osterfeiertage war das 

Geschäft ganz geschlossen, bzw. es wurde, wie das jüdische Ostergebetbuch vor-

schreibt, für die Dauer von acht Tagen einer dritten Person übergeben, damit un-

sere Osterkuchen (Mazzes) nicht mit Brot in Berührung kamen2. Auch an den ho-

hen Herbstfeiertagen war das Geschäft geschlossen, und die Eltern fuhren mit uns 

Buben zum Gottesdienst nach Schliewitz, damit wir die Gebräuche und Gebete 

kennenlernten. Mit den benachbarten jüdischen Familien wurde Freundschaft ge-

halten, die bei Freud und Leid zum Ausdruck kam. Wenn irgendwo Bris war, fuhr 

man hin, damit zehn jüdische Männer (Minjan) dort waren, und bei Trauerfällen 

nahm man selbstverständlich grössten Anteil und war hilfsbereit. 

[1882 wird Isidor Hirschfeld Lehrling im nahen Preussisch-Stargard.] 

Meine drei Jahre vergingen sehr schnell. Ich wurde vom Kurzwarenlager bald ab-

gelöst, kam aushilfsweise nach vorne in das Schürzenwarenlager, Hosen- sowie 

Kleiderstofflager, und schliesslich ins Leinenlager. Zum letzteren wurden nur pe-

nible Leute genommen, die sauber packten, weil dort alle weissen Stoffe in Papier 

gepackt waren. Ich erinnere mich noch an die Fränkelschen Tischtücher mit ihren 

Massen 200 mal 280 Zentimeter. 

Es war im zweiten Lehrjahre. Die Kommis sagten mir: ich sei tüchtig, ich ersetze 

einen Kommis. Aussteuern waren der wichtigste Artikel im Geschäft, den bediente 

der Chef, der Kommis war der Zulanger der Waren. Hierbei stand ich meinen 

Mann. Ich ging dem Chef sehr zur Hand. Ich wartete nicht, bis der Chef Waren 

verlangte. Ich kombinierte selbst und gab dem Chef die verkaufsfähigen Artikel in 

die Hand. Das gefiel, und ich hatte beim Chef Gunst. Er hatte Vertrauen zu mir. 

War Wichtiges zu besorgen, dann musste ich es tun; waren grosse Summen zur 

Post zu bringen, was sonst nur der Buchhalter tat, so tat ich das jetzt. Mir wurden 

Summen bis 30’000 Taler anvertraut. Wenn ich einen Auftrag erhielt, etwas zu 

besorgen, so besorgte ich es schnell und machte keine Privatbesuche. Die Kame-

raden waren darüber wütend. Sie sagten, ich wolle mir nur die Gunst des Chefs 

und der Kommis erwerben. Ich kümmerte mich um die Dummköpfe nicht. Chefs 

und Kommis haben mir das stets gut angerechnet. Ich machte auch Arbeiten aus 

mir selber und wartete nicht, bis mir die Arbeit aufgegeben wurde; ich nahm mir 

eben selbst Arbeit. Überhaupt war ich stets bestrebt, die Initiative zu ergreifen, und 

das war stets richtig. 

Einmal hatte ich jedoch grosse Vorwürfe entgegenzunehmen, und meine Gunst 

beim Chef drohte zu schwinden. Vater hatte beim Chef 400 bis 500 Mark Waren-

schulden und wagte nicht, neuen Kredit zu nehmen. Unsere Konkurrenzfirma H. 

M. Wolfheim bot ihm Kredit an, und Vater kaufte dort für etwa 400 Mark. Das er- 
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fuhr der Chef und machte mir ernsthafte Vorwürfe, da er der Meinung war, ich 

hätte den Vater dort hingeführt. Es lag daran, dass der Vater geldknapp war. 

Meine drei Lehrjahre gingen zur Neige, und ich wurde zum Chef gerufen. Er 

fragte mich, ob ich bleiben wollte. Ich bejahte, bemerkte aber, dass ich für kleines 

Salär nicht arbeiten könne (die Ausgelernten erhielten 15 Mark monatlich und freie 

Station). Er schlug mir vor: 15 Mark monatlich und nach vier Monaten 35 Mark 

monatlich, was ich freudig akzeptierte. Ich konnte das doch den Eltern berichten, 

und denen sollte das ein Beweis sein, dass ich tüchtig sei. [...] 

Unsere Geschäftsführung war veraltet, feste Preise gab es nicht. Wir mussten 

vorschlagen, der Kunde hat geboten. Jedes Geschäft war daher schwierig. Obgleich 

man dadurch viel lernt, haben wir schon damals gesehen, dass die Geschäftsfüh-

rung reformbedürftig sei. Es wurden dann auch Kommis engagiert, die Neuerungen 

einführen sollten, um das Geschäft zu heben. Wir bekamen einen Kommis, der 

hiess Lindenstrauss. Das war ein sogenannter «Reisser», der machte das Geschäft 

folgendermassen: Er schrieb auf ein Etikett: Reserviert für Lubkowski, 27½ Taler, 

und machte dieses Etikett an einen Anzug. Kam ein kauflustiger Kunde, den er 

bediente, dann unterhielt er sich von Militärsachen, Landwirtschaft, und schliess-

lich sagte er: «Brüderchen, wieviel Geld hast du in der Tasche?» War die Antwort: 

«30 Taler», dann sagte er: «Hör mal an, ich habe einen prima Anzug, der ist zwar 

reserviert für meinen Freund Lubkowski. Mit dir meine ich es besser, hier, du be-

kommst ihn, wie du siehst, für 27½ Taler.» Das Geschäft war gemacht. – Ich 

schreibe das nur zur Kennzeichnung dessen, was man unter einem sogenannten 

tüchtigen Reisser-Verkäufer versteht. Damals kannte man noch nicht offene, für 

jedermann ersichtliche Preise, sondern jedes Geschäft war ein Schachergeschäft. 

Unserem Chef gefiel aber dieses Reissergeschäft nicht. Lindenstrauss wurde ge-

kündigt, ging nach Berlin und bekam Stellung in der «Goldenen 110». 

Wir hatten auch ein Engrosgeschäft, Händler – meist Juden – aus den umliegen-

den Dörfern waren unsere treuen Kunden. Die Einrichtung des Reisenden verbrei-

tete sich jedoch, und die Berliner Grossisten liessen die kleinen Dörfer besuchen. 

Wir verloren die Kundschaft, da die Leute lieber von Reisenden kauften. 

Im Herbst 1884 bekam ich einen Brief von Joseph, er habe von Onkel Meyer 

den «Befehl» erhalten, mir zu schreiben, ich sollte nach Berlin kommen. Also Ber-

lin – das höchste für einen Provinz-Kommis! Stellung sei zwar noch nicht da, On-

kel würde eine solche aber besorgen. Man sagte da, «auf blauen Dunst» nach Ber-

lin, aber ich griff zu. 

[Isidor Hirschfeld arbeitet bei Sielmann & Rosenberg in Berlin, wird 1889 deren 

Filialleiter in Hamburg, wo er im Herbst 1893 mit seinem Bruder Joseph ein eige-

nes Konfektionsgeschäft eröffnet.] 
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Schon im Dezember konnten wir uns sagen, dass unsere Existenz nicht mehr in 

Frage gestellt sei. Wir fühlten, dass man in Hamburg für unsere Art Verständnis 

hatte. Wir schrieben den Eltern, die uns dann zusagten, Weihnachten herzukom-

men. Wir bereiteten alles vor, um unseren Eltern den Aufenthalt in Hamburg an-

genehm zu machen. Wir sannen erst mal auf Geschenke; da fiel uns ein, dass Vater 

seit Jahren sich einen Kragen-Pelz wünschte. Mutter wünschte sich einen Radman-

tel (damalige Mode). Für Mutter beschafften wir von der Firma Tiedemann einen 

Radmantel, mit Fehpelz gefüttert, für Vater kauften wir Felle und liessen ihm einen 

Pelz machen. Beides zusammen kostete uns 600 Mark. Dann war verabredet, Jo-

seph sollte sie von Berlin abholen und mit ihnen im D-Zug hierherfahren, der da-

mals gerade neu eingeführt war. Das geschah, d.h. die Eltern fuhren bis Berlin 4. 

Klasse und von Berlin nach Hamburg 2. Klasse D-Zug. Ich holte sie am Bahnhof 

mit einer Droschke ab, die ein gutes Pferd hatte, da Vater gute Pferde liebte. 

Der Zug kam abends elf Uhr an, der Wagen hielt Ecke Admiralitätstrasse. Ich 

lief dann schnell vor und beleuchtete mit Bogenlampen das Geschäft, Schaufenster 

und Strasse, und dann durften die Eltern mit Joseph kommen. Als sie im Geschäft 

waren, hängte Joseph Mutter den Mantel um, und ich zog Vater den Pelz an. So 

gestaltete sich der Empfang und Einzug der Eltern in unser Glück, unser Geschäft. 

Die guten Eltern waren nicht fähig zu sprechen. Blasse, ratlose Gesichter. Den 

Eindruck konnten sie nicht aufnehmen. Wir hatten Mühe, ihnen das alles leicht 

hinzustellen; wir sagten: «In grossen Städten ist das so; entweder es geht oder es 

geht nicht», kurz, wir mussten leichtsinnig sprechen, da wir sahen, dass die Eltern 

diese Grösse nicht überwinden konnten. Sie aber sagten: «Aber Jungens, 8‘500 

Mark Miete, das ist ja unmöglich, dass Ihr dabei bestehen könnt!» Wir gingen dann 

koscher essen und brachten die Eltern ins Hotel. Doch sie waren irgendwelcher 

Worte nicht mächtig. 

Am nächsten Tag, dem ersten Weihnachtstag, hatten wir geöffnet. Wir setzten 

Vater und Mutter hinter die Kasse. Das Geschäft war lebhaft, und die guten Eltern 

guckten zu, wie das Geld in die Kasse floss. Da erst machten sie zufriedene Ge-

sichter, und da erst lösten sich die Zungen; Mutter sagte: «Alles gibt Gott Euch.» 

Ich bemerkte, unsere Eltern waren durch alles, was wir ihnen beim Empfang gebo-

ten hatten, im wahren Sinne des Wortes nicht mächtig zu sprechen, solche Ein-

drücke hatten sie von unserem Geschäft und den kostbaren Geschenken bekom-

men. Dabei war der ganze Laden mit seinen zwei Fenstern 150 qm gross. 

Hochbeglückt reisten die Eltern ab. Am 31. Dezember machten wir Inventur und 

Bilanz. Zum Buchhalter hatten wir uns unseren Freund Max Josephsohn, jetzt Pro-

kurist bei der Einkaufsgesellschaft, genommen; denn, sollten wir Konkurs gehen, 

mussten die Bücher stimmen, dann brauchte man wenigstens nicht ins Gefängnis. 

Vor dem Konkurs hatten wir grosse Angst. 

Josephsohn war in Stellung und konnte erst abends um acht Uhr erscheinen. Das 
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war uns recht; wir schickten das Personal fort, um die Sache selbst zu machen. Wir 

sagten ihm das Lager an, und um zehn Uhr war alles aufgerechnet. Josephsohn 

sagte: «Meine Herren, Ihre Bilanz ist fertig. Sie haben in den drei Monaten Ihres 

Bestehens einen Gewinn von 9‘500 Mark!» Wir waren starr und riefen: «Joseph-

sohn, Sie lügen, das ist nicht wahr, Sie uzen uns. Wir verhauen Sie.» «Nein, nein, 

hier, sehen Sie her, soundso ist der Bestand usw.» Aber wir konnten es uns nicht 

vorstellen, dass man in drei Monaten diese Summe verdienen könne, wir wollten 

doch in dem ersten Jahr nur glatt durchkommen. Wir prüften nochmals, und unsere 

Freude, als es wahr war, hatte keine Grenzen. Mit frischem Mut gingen wir im 

Jahre 1894 an die Arbeit. 

Die Frühjahrssaison 1894 gestaltete sich wunschgemäss, so dass wir beschlos-

sen, ins Bad zu reisen. Man musste sich «sehen lassen»; vielleicht verliebte sich 

doch ein Mädchen mit Geld in uns. Joseph fuhr nach Westerland-Sylt, und ich fuhr 

auf acht Tage nach Helgoland. Damals galt der für reich, der sich eine Bäderreise 

erlaubte. Im Allgemeinen wurde nicht gereist, Angestellte kannten keine Erho-

lungsreise. 

Wir haben Bekanntschaften gemacht, und das war geschäftlich nützlich für uns. 

Das Jahr 1894 brachte einen Nutzen von 40’000 Mark, so dass wir sogleich alles 

bar regulieren konnten und überall bei den Lieferanten offene Türen hatten. Ende 

1894 konnten wir unsere Existenz als befestigt ansehen. Wir haben uns auch ent-

sprechend gefühlt und konnten daran denken zu heiraten. 

Unser Freund Liebner schrieb uns dann um eine Heiratsauskunft über eine Fa-

milie Heckscher. Wir konnten gute Auskunft geben. Er verlobte sich, und im Früh-

jahr sollte die Hochzeit sein. Wir wurden geladen. Ich lehnte ab, und zwar wegen 

der Kosten, aber Joseph drängte darauf und bestellte für uns beide Frackanzüge. 

Dann kaufte er noch zwei goldene Uhren, und Fräulein Lerche kaufte im Auftrage 

von Joseph zwei Brillantknöpfe. Die Kleidung war von Kopf bis Fuss neu, und wir 

gingen, nachdem wir uns dem Personal vorgestellt hatten, als Kavaliere zur Hoch-

zeit. Wir machten Eindruck als neue Heiratssterne in Hamburg. 

Auf dieser Hochzeitsgesellschaft bekam Joseph Fräulein Falk aus Hannover zur 

Tischdame. Er hatte sie im Sommer vorher in Sylt wiederholt gesehen. Auf der 

Hochzeitsgesellschaft sang sie das Lied: «Schaffner, lieber Schaffner», und Joseph 

erzählte mir nachher, dass ihm seine Tischdame sehr gut gefiele. Am nächsten 

Tage fragte ich bei den hier anwesenden Verwandten an. Wir trafen uns am näch-

sten Abend in Gesellschaft im Restaurant. Ich merkte, dass man sich über uns erst 

informieren wollte. Ferdinand Rose nahm Einsicht in unsere Bücher. Joseph fuhr 

dann nach Hannover zu näherem Kennenlernen. Er versprach mir, es solle nur ein 

Kennenlernen sein, von Verlobung sei noch keine Rede. Der Zug traf um halb 

zwölf Uhr in Hannover ein. Um zwölf Uhr wurde mir am Telefon die Verlobung 

mitgeteilt. 
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Einige Monate später sollte Hochzeit sein. Die Mitgift betrug 25’000 Mark. Je 

näher der Termin der Hochzeit kam, umso unsicherer erschienen den Falks die 

25’000 Mark. Sie verlangten einen Ehevertrag, durch den die Summe sichergestellt 

werde. Wir fassten das zwar als Misstrauensvotum auf, willigten aber ein. Die Ehe 

war sehr glücklich. Sie bekamen zwei Kinder, Hans und Werner Hirschfeld. Aber 

schon nach einjähriger Ehe stellte es sich heraus, dass Joseph dem Tode geweiht 

war. 

[Joseph stirbt, aber zwei weitere Brüder treten in das Geschäft ein.] 

Im Jahre 1896 mieteten wir die vorderen Lokalitäten für 10’000 Mark und bauten 

das Lokal selbst um. Mir schwebte damals vor, zwei Geschäftseingänge zu haben, 

denn ein Geschäft mit zwei Eingängen und fünf Schaufenstern war damals etwas 

Gewaltiges. Der Umbau kostete 12’000 Mark, wir mussten ihn auf eigene Kosten 

machen. 

Ende 1900 waren wir also zu dreien im Geschäft. Von da an begann eigentlich 

der Aufstieg unserer Firma. Teilweise trug dazu bei, dass der Artikel Konfektion 

sich sehr erweiterte. Blusen und Röcke, die man bis dahin in der Konfektion nicht 

gekannt hatte, konnten nun im Verkauf gehalten werden. 

Bei einer Anwesenheit in Marienbad fuhr ich auch nach Karlsbad hinüber. Dort 

sah ich eine Schaufensteranlage im Mahagonirahmen. Ich beschloss, so etwas auch 

bei uns zu bauen. Die zwei Eingänge wurden weggenommen; es wurde ein breiter 

Eingang hergestellt mit zwei Türen, und sämtliche Schaufenster und Türen wurden 

in feinstem Mahagoniholz ausgeführt, was äusserst repräsentativ war. Dazu mach-

te ich auf dem Hof einen Anbau. Am letzten Ende Wand wurden Spiegel gesetzt, 

und wenn man von draussen in das Geschäft hineinsah, dann täuschten einem die 

Spiegel einen unübersehbar langen Laden vor. Auch die erste Etage wurde mit 

einer grossen Freitreppe dazugenommen, so dass wir von da an ein sehr grosses 

Geschäft hatten. 

Mein Vermögen betrug bei Josephs Tod [1889] etwa 43’000 Mark. Das war 

natürlich für einen grösseren Geschäftsbetrieb recht wenig. Dazu hatte ich einen 

grösseren Verbrauch, weil ich die ganze Familie meinen Verhältnissen entspre-

chend unterstützte, so dass sich die Kapitalansammlung verhältnismässig gering 

vergrösserte. Wir drei Brüder arbeiteten sehr emsig Tag und Nacht im Geschäft. 

Es war eine Einmütigkeit, wie sie nicht besser gedacht werden kann. Unser Woh-

nen im vierten Stock des Geschäftshauses war das einfachste. In einem kleinen 

Zimmer schliefen zwei in einem Bett, weil drei Betten dort keinen Platz hatten. 

Dafür habe ich meine Brüder meist zum Essen mitgenommen. Rauchmaterial gab 

es frei für sie. Auch eine Badereise konnten sie auf Geschäftskosten machen. Fast 

täglich gingen Berichte an die Eltern ab. Die Arbeit, die wir leisteten, war eigent- 
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lich nicht für mein Geschäft, sondern für das Elternhaus, denn da liefen die Fäden 

zusammen. [...] 

1908 haben wir wiederum eine Vergrösserung vorgenommen, indem wir das 

ganze Haus unseren Zwecken dienstbar machten. Weitere Vergrösserungen folg-

ten 1910. Die jetzige Gestaltung unseres Geschäftes ist 1913 vorgenommen wor-

den, wo wir das Putzgeschäft einrichteten und neben der Konfektion auch Putz zu 

führen begannen. In den Jahren 1910/12 hat unser Geschäft den Höhepunkt er-

reicht: damals war unser Umsatz auf 2‘400’000 Mark angewachsen. [...] Dann kam 

1914 der Krieg, der die Umsätze sehr herabminderte. Trotzdem war unser Personal 

auf 500-600 Personen gestiegen. Unsere Firma wurde tonangebend in Deutsch-

land, in Berlin galten wir als grösste Einkäufer. 

1  Ludwig Windthorst (1812-1891), Führer der katholischen Zentrumspartei und Gegner 

Bismarcks im Kulturkampf. 

2  Diese Erklärung ist nicht ganz korrekt. Mit «Ostern» sind die Pessachfeiertage gemeint. 

Während dieser Zeit ist es nach dem jüdischen Gesetz nicht erlaubt, mit Sauerteig gebak-

kenes Brot und andere Gärprodukte zu besitzen, da zur Erinnerung an den eiligen Auszug 

aus Ägypten nur Ungesäuertes gegessen werden darf. Laden und Schankwirtschaft müs-

sen deshalb für die Pessachtage an einen Nichtjuden verpachtet werden. 

25 Philipp Löwenfeld 

geb. 1887 München – gest. 1963 New York 

Philipp Löwenfeld, Memoiren. Ms. undatiert, 953 S. – Verfasst New York ca. 1940-1945. 

Der sozialdemokratische Anwalt Philipp Löwenfeld stellt sich in diesen politischen 

Erinnerungen u.a. die Aufgabe, die Wurzeln des deutschen Faschismus im Wilhel-

minischen Reich zu zeigen. Aufgewachsen in München als Sohn eines sozialpoli-

tisch interessierten Anwalts und Honorarprofessors, entwickelt Löwenfeld unter 

dem Einfluss Lujo Brentanos früh eine kritische Haltung gegenüber der Wilhelmi-

nischen Gesellschaft. Er studiert Jura, promoviert über Sozialrecht und tritt 1912 

der Sozialdemokratischen Partei bei, zu deren rechten Flügel er gehört. In der 

Weimarer Republik ein bekannter politischer Anwalt und Journalist, muss er schon 

1933 in die Schweiz fliehen und emigriert später nach New York. – Obgleich die 

Memoiren vor allem für die Geschichte der SPD von Bedeutung sind, berücksich-

tigt die Auswahl primär jüdische Themen wie Assimilation, Mischehe, Antisemitis-

mus in Heer und Studentenschaft, SPD und Juden. 
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Einmal wurde ich auch auf eine Badereise mitgenommen, und zwar nach Marien-

bad. Damals waren meine Grosseltern auch dabei. Marienbad war zu dieser Zeit 

ein Platz, an dem Menschen aus vieler Herren Ländern zusammenkamen. Bevor 

wir hinfuhren, wurde ich mit den ersten langen weissen Hosen und weissen 

Schuhen ausgestattet, auf die ich ausserordentlich stolz war. Das internationale 

Kur- und Promenadenleben war für mich etwas völlig Überraschendes und Uner-

hörtes. Ich lernte aber dort auch zum erstenmal die Verschiedenheit der aus ver-

schiedenen Ländern kommenden West- und Ostjuden kennen. 

In München gab es zur damaligen Zeit auch eine grosse Anzahl vom Osten ein-

gewanderter jüdischer Familien. Die eingesessenen Judenfamilien hatten mit ihnen 

aber durchschnittlich weniger Beziehungen als mit der eingesessenen nicht jüdi-

schen Bevölkerung. Dies rührte zum Teil daher, dass die ostjüdischen Familien 

den  orthodoxen  Gemeinden  anzugehören  pflegten  und  demgemäss  auch  zum 

grössten Teil in andere Synagogen gingen als die eingesessenen Juden, so dass 

man sich gegenseitig relativ wenig kannte. Im äusseren Auftreten aber, wie Klei-

dung, Sitten, unterschieden sich die Ostjuden so wenig von der übrigen Bevölke-

rung wie die eingesessenen Juden, so dass sie für uns Kinder nichts irgendwie Auf-

fälliges waren. Dies war in Marienbad anders. Dort traten beispielsweise die rei-

chen polnischen und galizischen Juden mit einem äusseren Glanz und einer Pracht 

auf, die uns etwas völlig Unbekanntes waren. Andererseits trat das orthodoxe Ele-

ment dort in der historischen Kleidung der langen Röcke und Bärte und der Löck-

chen ins Strassenbild. Dies war besonders auffallend bei jungen stattlichen Män-

nern mit riesengrossen braunen und roten Bärten. Ich konnte zum erstenmal aus 

diesem Anlass das Gefühl der Fremdheit empfinden, das unter Juden möglich ist. 

Dass aus solchen äusseren Umständen bei anderen Leuten das Gefühl der Miss-

achtung und der Feindschaft die Konsequenz sein könne, ahnte ich natürlich noch 

nicht. Mir kamen eben nur der ganze Aufzug und zum Teil auch das heftige Gesti-

kulieren etwas komisch vor, zumal wenn man einer Prozession solcher langen 

Röcke mitten im Wald oder auf der Promenade begegnete. 

Unsere Mahlzeiten nahmen wir in dem «liberal-koscheren» Restaurant «New 

York» ein, das früher einmal «Baruch» geheissen hatte. Das streng orthodoxe Re-

staurant hiess «Löwenthal». Mein Grossvater war nur sehr schwer zu überzeugen, 

dass er im «New York» ohne Versündigung gegen seine Religion essen könne. Er 

glaubte nicht recht an die Rabbinatskontrolle, unter der das Restaurant angeblich 

stand. Seine Zweifel darüber, ob im «New York» alles mit rechten Dingen zugehe, 

waren vor allem dadurch genährt, dass es dort manchmal Rehbraten gab. Da be-

kanntlich der gläubige Jude nur geschächtetes Fleisch essen darf, wollte er nicht 

verstehen, dass diese Rehe den Anforderungen der Religion entsprachen, weil er 

wusste, dass man Rehe in der Regel schiesse. Es bedurfte starker Überredungskün-

ste meiner Eltern, um ihn davon zu überzeugen, dass der Rehbraten im «New 
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York» von gefangenen und geschächteten Rehen herrühre. Immer wieder erkun-

digte er sich bei meinem Vater, ob wir ihn damit nicht in gottloser Weise herein-

legten. Ich glaube, so recht geschmeckt hat es ihm im «New York» deshalb nie. 

[...] 

Wir konnten als Kinder noch kaum verstehen, wie es komme, dass die jüdischen 

Familien mehr unter sich als mit den christlichen Familien verkehrten, wo es sich 

doch nur um eine Verschiedenheit der Religion handele. Erst recht war uns voll-

ständig unklar, wieso manche Leute sich feiner vorkamen, wenn sie mit Christen 

verkehrten, als wenn sie sich in Gesellschaft von Angehörigen ihrer eigenen Reli-

gion befanden. Dabei spielte in diesem ganzen Zustand, wie wir allmählich merk-

ten, neben dem religiösen Moment die soziale Stellung der Eltern die Hauptrolle. 

Dies wurde zum Beispiel recht deutlich, als wir Knaben in die erste Tanzstunde 

geschickt wurden. Die Söhne der sogenannten «feinen» jüdischen Familien, das 

heisst derjenigen, die über Geld oder Titel verfügten, wurden in die «christliche» 

Tanzstunde eingeladen, so die Kinder von Kommerzienräten, Justizräten, Medizi-

nalräten. Die Kinder der «gewöhnlichen» Kaufleute waren dagegen in der «christ-

lichen» Tanzstunde nicht zugelassen. Für mich war dies sehr störend, weil meine 

beiden besten Freunde Söhne von «gewöhnlichen» jüdischen Kaufleuten waren, 

und weil ich viel lieber mit diesen zusammen gewesen wäre. Als ich dies meinem 

Vater und meiner Mutter sagte, meinten sie beide, diese Angelegenheit habe mit 

der Religion nichts zu tun, ich solle nicht dumm sein, und in die «bessere» Tanz-

stunde gehen. Das instinktive Gefühl der «liberalen» Juden jener Epoche, das für 

uns Kinder oft etwas Verwirrendes hatte, kam nicht nur in jener Form zum Aus-

druck. Meine Mutter und viele andere Juden und Jüdinnen fanden auch ein Kind 

hübscher, wenn es «nicht jüdisch aussah». Meine Mutter hielt etwas darauf, dass 

dies – nach ihrer Meinung – auch bei ihren Kindern der Fall war. Dieselben jüdi-

schen Kreise aber waren tief entrüstet, wenn ein Jude nicht zur jüdischen Gemein-

schaft hielt, insbesondere wenn er sich taufen liess. Mein Vater pflegte dies in die 

Worte zu fassen, dass «man aus einer belagerten Festung nicht entweicht». Für 

einen grossen Teil der Juden dieser Generation war es also vielmehr eine Sache 

des Charakters als des Bewusstseins, bei der jüdischen Stange zu bleiben. Sie ver-

dammten aus Charaktergründen die Leute, die es sich selbst oder ihren Kindern 

durch Empfang der Taufe «leicht machen» wollten. Sie verdächtigten zumeist 

auch die Leute, die als Nichtanhänger der monotheistischen Lehre aus der israeli-

tischen Glaubensgemeinschaft austraten, Dissidenten wurden und sich keiner 

christlichen Kirche anschlossen. Man sagte sich in solchen Fällen zumeist, das sei 

doch nur die Vorstufe zur Taufe, es handle sich jedenfalls um «Abtrünnige». So 

lernten wir es gleichermassen von unseren Eltern und Religionslehrern. Der innere 

Widerspruch dieser Lehren wurde zwar nicht den Eltern, wohl aber den Kindern 

oft quälend bewusst. Warum sollte es eine Angelegenheit des Charakters sein, in 

einer Gemeinschaft zu verbleiben, wenn es doch feiner war, mit den anderen um- 
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zugehen? Und warum sollten andererseits die anderen feiner sein als wir, die wir 

doch, nach unserer Meinung, eine richtige, nach Aussage unserer Religionslehrer 

sogar die allein richtige Religion hatten? Es war uns naturgemäss noch nicht klar, 

dass der Rückzug auf die Religionsgemeinschaft einen mehr oder weniger bewus-

sten Versuch der Juden darstellte, ihre noch nicht lang errungene Emanzipation 

durch assimilatorische Gesten vor sich selbst als den Ausdruck wirklicher Gleich-

berechtigung auszugeben. 

Im Laufe unserer Erziehungszeit wurden wir in Schule und Familie von der Tat-

sache des Bestehens einer zionistischen Lehre und eines eigentlichen jüdischen 

Stammesbewusstseins völlig ferngehalten. Ich glaube, dass ich mindestens acht-

zehn Jahre alt war, als ich von diesen Dingen, von den Lehren Herzls und seiner 

geistigen Nachfolger etwas erfuhr, und auch dies nur im Zusammenhang mit blö-

den Witzen, wie etwa «Zionist ist ein Jude, der einen zweiten Juden auf Kosten 

eines dritten Juden nach Zion bringen will.» Auf mich machte es deshalb in meinen 

Knabenjahren – ich mag damals so etwa zwölf Jahre alt gewesen sein – einen tiefen 

Eindruck, als ich eine Diskussion zwischen meinem Vater und einem ihm befreun-

deten jüdischen Professor hörte, bei der dieser Kollege zu meinem Vater sagte, er 

fühle jedes Jahr jüdischer. Ich hörte meinen Vater ihm opponieren mit Gründen 

wie etwa: Jude sein, sei ein Zustand und kein Verdienst oder Makel, man solle sich 

darauf weder etwas einbilden noch sich dessen schämen. Der Freund insistierte, 

dass dies eine unzulängliche Stellungnahme sei, und unter seinem Druck begann 

mein Vater, ein wenig das Feld zu räumen und ihm zuzugestehen, dass es ihm mit 

seinen Gefühlen eigentlich genauso ginge. Die wenigsten wollten das aber damals 

wahrhaben. Die meisten hielten an der Lehre fest, das Judentum sei nur eine be-

sondere Religion gleichberechtigter deutscher Staatsbürger. 

[1903 legt Löwenfeld das Abitur ab.] 

Meine Eltern hatten ursprünglich den Wunsch, dass ich bei der Feldartillerie diene, 

deren es in München drei Regimenter gab. Die Nachforschungen ergaben, dass das 

erste und siebte Feldartillerieregiment im Prinzip antisemitisch waren, das heisst, 

jüdische Einjährige im Allgemeinen nicht annahmen und keinesfalls zu Reserve-

offizieren machten. Für manche reichen Juden allerdings bildete das gerade den 

Grund zu einem Versuch, ihre Söhne bei diesen Regimentern ihr Einjährigenjahr 

abdienen zu lassen. Denn auch auf diesem militärischen Gebiet kamen sich man-

che reiche Juden «feiner» vor, wenn ihre Söhne in einer judenreinen Umgebung 

geduldet wurden. Das dritte Feldartillerieregiment nahm auch jüdische Einjährige 

an und liess sie normal zum Unteroffizier avancieren, auch liess es sie zu den Re-

serveoffizierskursen zu. Wenn ein jüdischer Einjähriger dann «reif» zum Reserve-

offizier war, wurde er in aller Regel nicht bei dem Regiment, sondern bei dem in 
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München garnisonierenden ersten Trainbataillon zum Reserveoffizier gemacht. 

Jedermann kannte daher den Scherz-Tagesbefehl, der zum Geburtstag des Prinz-

regenten Luitpold die Teilnahme am militärischen Gottesdienst in folgender Weise 

für das Reserveoffizierskorps regelte: «die Herren Katholiken in den Dom, die 

Herren Protestanten in die Sankt Markuskirche, die Herren vom Train in die Syn-

agoge». 

Da meine Eltern den Begriff des Bürgerstolzes nicht nach dem Wahlspruch 

mancher Reicher auffassten, der besagte «Man will mich nicht, komm ich erst 

recht», sollte ich mein Einjährigenjahr beim dritten Artillerieregiment abdienen. 

Bevor ich mich aber dort melden konnte, erlitt ich einen Unfall, der nach ärztli-

chem Urteil Reiten für lange Monate ausgeschlossen hätte, während Marschieren 

und Laufen nicht verboten waren. Dies war der Grund, warum beschlossen wurde, 

mich zur Infanterie zu tun. Das erste und zweite Infanterieregiment, die jüdische 

Einjährige nicht nur annahmen, sondern in kleinen Prozentsätzen in ihr Reserve-

offizierskorps aufnahmen, hatten aber zu dieser Zeit ihre Meldelisten bereits ge-

schlossen. Es blieb daher nur noch die Möglichkeit, mich zum Infanterie-Leibre-

giment, dem bayrischen Garderegiment, zu tun. Dieses lehnte zwar jüdische Ein-

jährige nicht ab, stand aber im Geruch, sie weder zu den Reserveoffizierskursen 

zuzulassen, noch als Reserveoffiziere aufzunehmen. Mir war dies gleich, da ich 

keinerlei Ehrgeiz hatte, dereinst ein Offizier zu werden, weil ich vielmehr, übri-

gens gleich meinen Eltern, in der ordentlichen Leistung des Militärdienstes die 

Erfüllung einer gesetzlichen Pflicht sah, deren Notwendigkeit ich mich innerlich 

nicht verschloss, die ich aber auch nicht als mehr als eine Notwendigkeit empfand. 

Immerhin war ich auf diese Weise der einzige jüdische Einjährige des Regiments 

in meinem Jahrgang. [...] 

Als ich als Einjähriger am 1. Oktober des Jahres, in dessen Juli ich das Gymna-

sium absolviert hatte, beim königlich-bayrischen Infanterie-Leibregiment in Mün-

chen eintrat, war mein «Vorgesetzter», der meine «militärische Ausbildung» be-

sorgen sollte, der Fähnrich Freiherr von P., der immer einer der schlechtesten 

Schüler unserer Klasse gewesen war, dessen fragwürdige Leistungsfähigkeit be-

sonders Dr. von Arnold immer stark betont hatte. Er sollte nun auf einmal qualifi-

ziert sein, nicht nur mich gehen und stehen zu lehren, sondern mir auch die erfor-

derlichen Begriffe von Zucht, Ordnung, vaterländischer Gesinnung beizubringen. 

Ich sollte vor ihm strammstehen und auf seine Kommandos mit den Händen an der 

Hosennaht, «Jawohl, Herr Fähnrich!» sagen. 

Mir wollte es nicht in den Kopf hinein, dass mein Klassenkamerad, der wohl 

nicht durchs Absolutorium gekommen wäre, wenn er nicht masslos von seinen 

jüdischen Mitschülern abgeschrieben hätte, nun auf einmal mein Befehlshaber sein 

sollte. Ich nahm mir deshalb ein Herz und wollte sehen, was er tun werde, wenn 

ich ihn kameradschaftlich anspräche. Als er mir auf dem Kasernenhof begegnete, 

sagte ich, ohne eine Bewegung zum Strammstehen zu machen, «Guten Morgen 

P.», wie wir es unter uns Schülern neun Jahre lang getan hatten. Da kam ich aber 
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an den Rechten. Er machte mir einen tobenden Krach, schrie vor Wut mit weithin 

vernehmbarer Stimme und drohte mir, mich einsperren zu lassen, wenn ich mich 

noch einmal erfrechen sollte, ihm gegenüber die schuldige Disziplin zu verletzen, 

ihn anzusprechen oder gar zu duzen, wie ich es versucht hätte, oder nicht die rich-

tige Ehrenbezeugung vor ihm zu machen. 

Diese ebenso dumme wie bübische Haltung machte auf mich einen tiefen Ein-

druck. Ich sagte mir, in einem Staat, der solche Ungerechtigkeiten dulde, ja sogar 

anordne, müsse bestimmt etwas nicht in Ordnung sein. Ich begann mich eigentlich 

erst aufgrund dieses Erlebnisses mit der Frage der Klassenbildung, der gesell-

schaftlichen Macht, der Standesvorrechte und ähnlichen Problemen zu beschäfti-

gen. Trotz der sozialen Einstellung und Betätigung meines Vaters war ich bis dahin 

als ein durchschnittlicher Bürgerknabe erzogen worden, und auch die Methode des 

Schulunterrichtes hatte uns Schüler kaum mit gesellschaftskritischen Problemen 

vertraut gemacht. 

[Löwenfeld studiert in München Jura und zusätzlich Nationalökonomie bei  

Lujo Brentano.] 

Die studentischen Korps waren durchweg antisemitisch. Sie pflegten nicht etwa 

einen politischen Antisemitismus oder gar einen Radauantisemitismus, wie ihn in 

Deutschland Hitler, Streicher und deren Kumpane einführten, sondern es war ein 

gesellschaftlicher Antisemitismus von der Art, wie ihn etwa in Amerika traditio-

nell ein Teil der sogenannten «guten» Gesellschaft pflegt. Wie deren Häuser und 

gesellschaftliche Veranstaltungen Juden verschlossen sind, wie in deren Geschäf-

ten kein Jude Anstellung findet, wie diese Gesellschaftsgruppe ihre Erholung an 

Plätzen verbringt, die dem Juden gegenüber «restricted» sind, so war auch der 

«Geist» der deutschen Studentenkorps. Die Tatsache, dass in einzelnen dieser 

Korps, keineswegs in den höchstrangigen, einmal ganz ausnahmsweise ein Re-

nommierjude zugelassen war, änderte nichts an diesem Bild, sondern bestätigte es. 

Eben diese Renommierjuden waren in aller Regel Leute minderwertigsten Charak-

ters. Sie gingen in ihrer unlimitierten Sucht nach völliger Assimilation und Mimi-

kry nicht nur zur Taufe, sondern suchten ängstlich ihre Abstammung von Juden zu 

verbergen, sie änderten ihre jüdisch klingenden Namen, um als autochthone christ-

liche Glieder der Gesellschaft dazustehen, sie wichen ihrer jüdischen Verwandt-

schaft und ihren früheren jüdischen Freunden scheu aus und waren beglückt, wenn 

ihnen in aller Stille ein wissender «Christ» mehr oder weniger hämisch versicherte, 

sie sähen gar nicht jüdisch aus, sie seien genauso wie die «anderen». Man weiss 

heute, dass schliesslich alle diese Leute unter die Hitler-Walze gerieten und dass 

für sie die Wiederhinzurechnung zu den Juden eine fast noch grössere persönliche 

Tragödie war als ihre Entrechtung und Aussaugung als Juden. Dennoch kann nicht 

bezweifelt werden, dass in jener Wiederhinzurechnung eine zwar sicherlich im ein- 
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zelnen Fall grausame, aber doch in jedem Falle wohlverdiente Rache des Schick-

sals für Verrat an der Gemeinschaft zu sehen war. Dass die Kräfte, die diese 

Schicksalsrache auslösten, noch schmutzigere Gesellen waren als die Objekte der 

Rache, kann nichts an der Tatsache ändern, dass die volle Erfolglosigkeit gemein-

schaftswidrigen Verhaltens an sich etwas Befriedigendes ist. – Die Verhältnisse in 

den Burschenschaften, den Turnerschaften, Landsmannschaften und farbentragen-

den Verbindungen waren im Punkte des gesellschaftlichen Antisemitismus kaum 

anders. Jede dieser Gruppen und Grüppchen kam sich «feiner» vor, wenn sie «ju-

denrein» war. Wenn einzelne Verbindungen in diesem Punkt etwas toleranter wa-

ren, so verschlechterten sich doch zusehends auch bei ihnen die Verhältnisse, in-

dem sie es als eine Art Gnade auf ihrer Seite und als eine Art Vorzug für den 

jüdischen Studenten ausgaben, wenn sie ihn ausnahmsweise aufnahmen! 

Mein Vater war in seiner Jugend noch bei einer Verbindung gewesen, die 

«Adelphia» hiess und die später in einer anderen Verbindung mit dem Namen 

«Apollo» auf ging. In dieser Verbindung gab es, als ich mein Universitätsstudium 

begann, ausser meinem Vater noch einige weitere jüdische «Philister», darunter 

einige höhere jüdische Richter und auch Rechtsanwalt Justizrat O., den damaligen 

Vorsitzenden der Jüdischen Kultusgemeinde München. Als ich zu studieren be-

gann, wurde ich von dieser Verbindung auch zum Beitritt eingeladen. Ich wollte 

die Einladung weder annehmen noch ablehnen, bevor ich mir ein Bild von der 

Angelegenheit gemacht hatte. Ich ging also mehrere Wochen als Gast zu den Ver-

anstaltungen der Verbindung und war bald stark angewidert von dem rückständi-

gen und verblödenden Geist, der unter den jungen Leuten dort herrschte. Saufen 

und nochmals Saufen, Fechtangelegenheiten, sonstiger Komment, Kartenspielen 

im Kaffeehaus, Unterhaltungen über die Eroberungen immer neuer Mädchen, die 

diese frisch auf das Leben losgelassenen Jünglinge besonders massgeblich interes-

sierten, bildeten die Hauptunterhaltungsthemen. Mit den verhältnismässig besten 

konnte man eben noch ein wenig «fachsimpeln». Einigen geistig besonders Zu-

rückgebliebenen gab ich, wiewohl selbst ein juristischer Neuling, Nachhilfestun-

den in denselben Fächern, die sie mit mir studierten. Das Ganze war für mich so 

unerfreulich und ernüchternd, dass ich nach ungefähr achtwöchiger Beobachtung 

erklärte, ich könne nicht beitreten. Ich war besonders froh, diesen Entschluss ge-

fasst zu haben, als ich nicht sehr viel später hörte, dass das Aufnahmegesuch des 

Sohnes von Justizrat O. zurückgewiesen worden sei. Sein Vater war Jude, gleich 

meinem. Aber er war «nur» ein angesehener Rechtsanwalt und ein hochverdienter 

Funktionär der jüdischen Gemeinschaft, nicht ein Universitätsprofessor. Dies gab 

bei den unreifen Burschen, die für die Wahl oder Nichtwahl massgebend waren, 

und bei den Alten Knaben, die diese hoffnungsvolle Jugend im Stillen berieten, 

offenbar den Ausschlag für die Zurückweisung. 

Aber auch den Einladungen zum Beitritt bei jüdischen farbentragenden Studen-

tenverbindungen, deren wir in München zwei hatten, bin ich nicht gefolgt. Ich 
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konnte mich, als ich einigen Einblick in deren Geist und Tun und Lassen nahm, 

rasch davon überzeugen, dass sie eine genaue, für Juden aber umso lächerlichere 

Kopie der Trink-, Fecht- und Kommentsitten der «christlichen» Verbindungen dar-

stellten. Für diese aber waren sie nicht «satisfaktionsfähig», das heisst, die «Chri-

sten» sollten sich untereinander, zu Befestigung ihrer deutschen Ehre, die Köpfe 

verhauen und die Gesichter zerhacken. So mussten die Juden aus der Not eine Tu-

gend machen und ihre deutsch-jüdische Ehre dadurch befestigen und wieder her-

stellen, dass sie jüdische Köpfe verhauten und jüdische Gesichter zerhackten. Ein 

Mitglied der jüdischen «Licaria» konnte in der Regel nur einem Mitglied der jüdi-

schen «Thuringia» in die Fresse hauen, während es einem Mitglied des vornehmen 

Korps «Suevia» niemals in den Sinn gekommen wäre, dies zu tun. Für ihn war 

hierzu grundsätzlich nur ein anderer Korpsstudentenkopf und nur notfalls ein Bur-

schenschaftergesicht oder eine farbentragende Verbindungsbacke «fein» genug. 

Gerade die völlige innere Ablehnung jenes Verbindungswesens, die das Resultat 

meines aufmerksamen Einblickes in dieses war, liess mir die von Brentano ange-

regte Tätigkeit für den Sozialwissenschaftlichen Verein besonders erwünscht er-

scheinen1. Es war für mich eine wahre seelische Wohltat, als ich schon bei meinem 

ersten Zusammentreffen mit den vielfach ganz vortrefflichen Menschen, die sich 

in dieser Gruppe vereinten, des tiefgehenden geistigen Unterschiedes gewahr 

wurde, der zwischen Vereinigungen bestand, die mit ihrem Gesinnungs- und Ge-

fühlsleben im Wesentlichen auf dem Boden einer verzopften Vergangenheit stan-

den, und Gruppen, bei denen der Respekt vor geistiger und wissenschaftlicher Lei-

stung, das soziale Verantwortungsgefühl und die Diskussion gegenwarts- und zu-

kunftswichtiger Probleme den Kern des Inhalts bildeten. 

Die Ablehnung des christlichen und jüdischen Korporationswesens brachte 

mich aber auch der eben im Entstehen begriffenen Organisation der «Freistuden-

tenschaft» nahe, die es sich zum Ziele setzte, die Sammelorganisation aller nicht 

in Korps und schlagenden und farbentragenden Verbindungen befindlichen Stu-

denten und Studentinnen zu sein. Die aktiven Studierenden waren in lokalen «Frei-

studentenschaften», so zum Beispiel in München in der «Freistudentenschaft Mün-

chen» zusammengefasst. Während man die früheren Studenten nach Ablegung ih-

rer Examina bei den farbentragenden- und schlagenden Verbindungen «Alte Her-

ren» und, nicht ganz mit Unrecht, «Philister» nannte, waren sie in der freistudenti-

schen Organisation in sogenannten Landesverbänden zusammengefasst, in meiner 

Heimat im «Freistudentischen Bund Landesverband Bayern», dessen Vorsitz ich 

nach meinem Ausscheiden aus der Universität längere Zeit führte. Der Gedanke 

der Freistudentenschaft rührte zunächst aus der gleichen Ablehnung des antiquier-

ten Korpskomments her, der mich so sehr abgestossen hatte. Die Freistudenten-

schaft verwarf auch völlig jede rassische und gesellschaftliche Diskriminierung 

und öffnete sich jedem Studenten und jeder Studentin, die willens waren, ehrlich 
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mitzuarbeiten. Dies trug der Freistudentenschaft von Seiten der schlagenden 

Korps und Verbindungen natürlich prompt den Namen von «Judenvereinen» ein. 

Soweit es sich um die zahlenmässige Zusammensetzung der Organisation han-

delte, war dies sicherlich unbegründet, da die Mehrheit der Mitglieder Nichtjuden 

waren. Was dagegen die geistige Führung angeht, so ist nicht zu bezweifeln, dass 

die Blüte der damaligen akademischen jüdischen Jugend an ihr einen bedeutenden, 

ja man darf sagen, ruhmvollen Anteil hatte. [...] 

Aufgrund meiner wachsenden Erfahrung sozialwissenschaftlicher und sozial-

politischer Art legte ich mir auch immer dringlicher die Frage vor, ob ich ver-

pflichtet sei, aus meinen Überzeugungen die Konsequenz des Anschlusses an eine 

politische Partei zu ziehen. [...] Für eine parteipolitische Organisierung sprach die 

Erwägung, dass der Mensch der Gemeinschaft da dienen solle, wo er seine per-

sönlichen Ideen und Überzeugungen am relativ meisten verwirklicht sah, und wo 

er sich deshalb subjektiv auf dem rechten Weg fühlen konnte. Empfindungsmässig 

hielt mich am längsten von einer Organisation bei einer Partei die Erwägung ab, 

dass man durch die parteipolitische Bindung vielleicht genötigt sein könne, seine 

bessere Erkenntnis einer vermeintlich nötigen Anschauungsdisziplin zu opfern, 

Dinge zu verteidigen, die man nicht gutgläubig verteidigen konnte, und Dinge an-

zugreifen, weil dies nun einmal Parteischablone war. 

Meine Eindrücke von dem deutschen Parteiwesen waren alles andere als ermu-

tigend. Dass auf der Seite der Rechtsparteien unter ihren Mitgliedern erheblicher 

Gesinnungsterror herrschte, konnte ich anhand vieler Einzelwahrnehmungen fest-

stellen. In den Fragen der Zoll- und der gesamten Handelspolitik, der Agrarpolitik, 

der Arbeiterpolitik, waren die Angehörigen der Rechtsparteien, von wenigen 

rühmlichen Ausnahmen abgesehen, die handfesten Vertreter nackter Macht- und 

Geldinteressen, die oft in der übelsten Weise in angeblich nationale Interessen um-

gefälscht wurden. Die bürgerlichen Mittel- und Linksparteien, zahlenmässig rela-

tiv schwach und innerlich zerrissen durch den Mangel gemeinschaftlich begei-

sternder Parolen, schwankten in der praktischen Politik oftmals zwischen liberaler 

und reaktionärer Geisteshaltung. Aber auch an der Einstellung der Sozialdemokra-

ten, die in der damaligen deutschen Politik die äusserste Linke darstellten, stiess 

mich vieles ab. 

Die Partei war noch von den alten radikalen Parolen revolutionärer Art be-

herrscht, wie sie in ihrer Entwicklungszeit sozusagen klassisch geworden waren, 

und wie sie von altgewordenen Führern, wie Bebel und Singer, und jüngeren hin-

zugekommenen marxistischen Theoretikern mit einem wahrhaft konservativen 

Revolutionarismus gepflegt wurden. Innerlich hatte die Partei trotz aller radikalen 

Gesten längst ihren Frieden oder wenigstens ihren Waffenstillstand mit der Ge-

genwartsordnung gemacht und dachte nicht ernstlich daran, die kapitalistische 

Ordnung oder den monarchistischen Staat umzustürzen. Unter dem Einfluss der  
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rapid wachsenden Gewerkschaftsbewegung, deren Interessen nicht der Verwirkli-

chung eines Zukunftsstaates, sondern der Hebung der Lage der Arbeiterklasse im 

Gegenwartsstaat gehörte, und unter dem Einfluss hochgebildeter geistiger Führer 

wie Eduard Bernstein, Georg von Vollmar, Eduard David, Adolf Müller und Max 

Schippel, hatte sich die sogenannte revisionistische Bewegung in der Partei, die 

ihr Ziel nicht in der Revolution, sondern in der Evolution sah, und die deshalb mit 

den Einstellungen Brentanos eine grosse Ähnlichkeit hatte, zu einem achtungge-

bietenden Faktor in der sozialdemokratischen Politik entwickelt, ohne gegenüber 

dem Revolutionarismus mehrheitsmässig irgendwie durchdringen zu können. Der 

Revolutionarismus als solcher aber war längst versandet und verkalkt. Er zeichnete 

sich nicht durch produktive Geisteshaltung, sondern durch orthodoxes und gewalt-

sames Festhalten an allen Teilen der marxistischen Theorie aus, auch an denen, die 

durch den Lauf der Geschichte als widerlegt gelten mussten. [...] 

Diese Lage war für mich sehr quälend. Ich empfand, dass ein Teil der theoreti-

schen Grundsätze der Partei, ihr Kampf für die Befreiung der Arbeiterklasse, für 

die Emanzipation der Frau, für die Beseitigung von Herrenrechten und Klassen-

dünkel völlig in meiner Denk- und Gefühlslinie lag. Auch einen grossen Teil der 

gesellschaftskritischen Haltung der Partei, ihrer Verurteilung der Auswüchse des 

Militarismus, ihrer Justizkritik, ihrer positiven Leistung in Sachen der Sozialpolitik 

und vielen anderen ihrer Aktivitäten stimmte ich warm zu. Umso stärker stiess 

mich der geistige Drill ab, mittels dessen der durchschnittliche Parteifunktionär 

alles und jedes «wissenschaftlich» sofort «endgültig» zu erklären wusste. Schon 

damals herrschte in der Partei auch die wahrhaft üble Manier, jedwedes Denkre-

sultat, das als unbequem empfunden wurde, als «intellektuell» anzuschwärzen. Die 

«Intelligenzbestie» ist keineswegs eine rein nazistische Erfindung, sie hatte viel-

mehr Vorbilder in der sozialdemokratischen Bewegung. Dies war umso peinlicher, 

als ja der historische Glanz und die dialektische Schulung der Bewegung ohne das 

Werk der Intellektuellen Karl Marx und Friedrich Engels ganz undenkbar gewesen 

wären. Trotzdem war es jahrzehntelang eine beliebte Methode in weiten Partei-

kreisen, lästige Meinungen als die Produkte der Geistesverfassung von «Intellek-

tuellen» abzutun, womit eine gewisse Entartung und ein Gegensatz zu dem angeb-

lichen volksgewachsenen Verstand des «einfachen» Arbeiters gekennzeichnet 

werden sollte. 

Schliesslich konnte ich nicht übersehen, dass die Partei trotz aller gegenteiligen 

Versicherungen zum Judenproblem ein lauwarmes Verhältnis hatte. Von ihren ge-

schichtlichen Vätern waren Karl Marx und Ferdinand Lassalle Juden gewesen. Un-

ter ihren grossen Führern, die wirkliche Popularität erlangt hatten, war der Berliner 

Jude Paul Singer2, ursprünglich ein reicher Fabrikant, der Leben und Vermögen 

für die Bewegung opferte, nachdem er einmal deren Richtigkeit erkannt hatte. Zu 

der damaligen Zeit waren in der sehr starken sozialdemokratischen Reichstags- 
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fraktion und in den deutschenLandtagen nur wenige Juden, während man im Gros-

sen und Ganzen die Kandidatenlisten der Partei von solchen freihielt. 

Unter diesen Juden befand sich der noch junge sozialdemokratische Abgeord-

nete von Mannheim, Rechtsanwalt Dr. Ludwig Frank3, der gleich in den ersten 

Tagen des Weltkrieges als kriegsfreiwilliger Soldat fiel. Er war einer der besten 

Köpfe des sozialdemokratischen Revisionismus, ein grosser juristischer und poli-

tischer Könner, ein Mann von glänzender Erscheinung und fortreissender Bered-

samkeit, den viele in der Grösse seiner Konzeption mit dem jungen Lassalle ver-

glichen. Mit ihm hatte ich anlässlich eines von mir in Mainz gehaltenen Vortrages 

eine Begegnung, bei der wir uns lange aussprachen. Es zeigte sich, dass er meine 

Arbeiten kannte und schätzte. Er fragte mich unvermittelt, warum ich meinen Platz 

noch nicht in der Bewegung gefunden hätte. Ich erwiderte ihm, indem ich ihm alle 

Bedenken darlegte, die hier geschildert sind. Er sagte hierauf, jedes dieser schwe-

ren Bedenken sei berechtigt, allein es handle sich darum, dass die positiven Kräfte 

sich zur Verfügung stellten, sonst könne sich nichts bessern und werde alles noch 

mehr versanden. Auch er, so sagte er, sei mit tiefem Pessimismus in die Partei 

eingetreten, und doch sei es ihm schon gelungen, viel Lebendiges gegen die Or-

thodoxie durchzusetzen. Er meinte weiter, nicht ein jeder müsse einen Parteiagita-

tor machen. Positive Leistung aber solle ein jeder zur Verfügung stellen. Das al-

lermindeste sei die Notwendigkeit des Erwerbes der Mitgliedschaft, darüber hin-

aus aber sei auch eine sachliche Wirksamkeit geboten, durch die man einer weite-

ren Verödung des Parteiwesens vorzubeugen suche. Mit dem sachlichen Gewicht 

seiner Gründe und mit der zu Herzen gehenden Wärme seines Tones, mit der ein-

fachen Kameradschaft seines Wesens überzeugte er mich, dass ich doch den orga-

nisatorischen Anschluss da finden müsse, wo so vieles erstrebt wurde, was ich 

auch erstrebte. 

Ich trat also Anfang 1912 den Gang in das Büro der Sozialdemokratischen Partei 

Münchens an, um mich dort als Mitglied zu melden. Der Parteisekretär, ein Mann 

mit langem wallenden weissen Bart, der später einmal in Revolutionszeiten Präsi-

dent des bayrischen Parlaments wurde, empfing mich mit Anstand, jedoch mit 

grosser Zurückhaltung. Er versicherte mir, dass er meinen Vater sehr verehre und 

meinen Kampf für Brentano mit Interesse verfolgt habe. Immerhin war ich aber 

fühlbar für ihn ein junger Herr aus einer bürgerlichen Professorenfamilie, und 

diese Art von Mitgliedern war sicherlich sehr selten in dem mehrere Zehntausende 

von Genossen umfassenden Ortsverein. Ein Teil seiner Zurückhaltung beruhte 

wohl auch auf einer gewissen Schüchternheit im persönlichen Verkehr, die ich 

später an ihm noch zu beobachten Gelegenheit hatte. Nach einer konventionellen 

Unterhaltung von etwa zehn Minuten trennten wir uns, nicht ohne dass er mir das 

Versprechen abgenommen hatte, in den Sektionen des Ortsvereines einige Vor-

träge nationalökonomischer und sozialpolitischer Art zu halten. Bis zum Beginn 

des Weltkrieges war dies die einzige Form, in der die Partei auf meine Mitwirkung 
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Anspruch erhob. Ich war dessen im Grunde genommen froh, da ich nicht das Ge-

fühl hatte, mich tiefer in eine eigentlich parteipolitische Tätigkeit einlassen zu sol-

len, da mir insbesondere vor dem Gedanken schauderte, man könne mich etwa 

einmal für irgendwelche Ehrenämter oder Mandate heranziehen. [...] 

Ich habe meine spätere Frau kurz vor meinem Universitäts-Staatsexamen und 

Doktorexamen in der praktischen Sozialarbeit kennengelernt. In der Schwanthaler 

Schule zu München lehrte ich je an einem Wochenabend für Arbeiter und Ange-

stellte aller Richtungen und Parteien Staatsbürgerkunde. Sie lehrte im Zimmer ne-

benan für die gleiche Personenkategorie Schönschreiben. Sie war damals eine 

junge Studentin der Germanistik, Schülerin des weithin bekannten germanischen 

Philologen Hermann Paul. Als wir uns nach kurzer Bekanntschaft einander ver-

sprachen, hatten wir uns gegenseitig zu gestehen, dass wohl mancher Widerstand 

aus den beiderseitigen Familien zu erwarten sei. Auf meiner Seite war von dem 

anerkannten Liberalismus meines Vaters nichts zu fürchten. Auf der Seite meiner 

Mutter aber konnte höchstens ein geteiltes Gefühl angenommen werden, denn ihr 

noch lebender Vater war ein strenggläubiger Jude, der die Ehe eines Juden mit 

einem Mädchen, das man heute in Deutschland als «Vollarierin» bezeichnen 

würde, jedenfalls bekämpfen würde. Meine Verlobte ihrerseits entstammte einer 

Familie, in der Mischehen mit einem Juden etwas Unbekanntes waren. Sie hatte 

zwar in der Schule jüdische Freundinnen, mit denen sie echte Zuneigung verband. 

Der Gedanke an eine eheliche Verbindung mit einem Juden war ihr aber kraft der 

Tradition und der häuslichen Einflüsse kurz zuvor noch etwas so völlig Fremdar-

tiges gewesen, dass sie zugegebenermassen nicht mehr als ein Jahr vor unserer 

Verlobung bei Erörterung der Mischehenfrage in einer Gesellschaft geäussert 

hatte, man könne ebensogut einen Neger wie einen Juden heiraten. [...] Der Vater 

meiner Verlobten arbeitete ein Menschenalter lang in den Gruson-Werken für die 

Interessen von Friedrich Krupp, Essen. Seine Anschauungen und Einstellungen 

waren das getreue Spiegelbild dieser seiner äusseren Stellung. Er war deutschna-

tionaler Stadtverordneter, sehr tätig im Reserveoffiziersverein und befreundet mit 

der ganzen rechtsstehenden Gesellschaft von Magdeburg. Er war einer der Mit-

gründer der sogenannten gelben Gewerkschaften, das heisst jener angeblichen Ar-

beitervereine, die sich als «wirtschaftsfriedlich» ausgaben, in denen auch die Un-

ternehmer Mitglieder waren und deren wirkliche Funktion es war, bei Streiks der 

eigentlichen Gewerkschaften die Streikbrecherkolonnen zu stellen. 

Es war daher zu gewärtigen, dass die Bekanntgabe unserer Eheabsichten uns 

allerhand familiäre Nüsse zu knacken geben werde. Aufgrund unseres taktischen 

Planes weihten wir zunächst meinen Vater ein. Wie es zu erwarten war, war seine 

Haltung nobel und ritterlich, nachdem er sich durch seinen persönlichen Eindruck 

davon überzeugt hatte, dass meine Verlobte geistig und ethisch seinen Vorstellun-

gen entsprach. Bei meiner Mutter gab es gelinden Schrecken, in der Folge jedoch 



310 II. Im Kaiserreich 1871-1918 

familiäre Haltung. Der Grossvater, dem man die Verlobung nun auch nicht mehr 

verschweigen konnte, erklärte, an dem Tage, an dem diese Ehe geschlossen werde, 

werde er sich vom Fenster herunterstürzen. Die Ehe wurde geschlossen, er hat sich 

nicht vom Fenster heruntergestürzt. Er überwand sein negatives Gefühl und brach-

te meiner Frau nicht nur äussere Korrektheit, sondern ehrliche Zuneigung entge-

gen. 

Mit Eiseskälte wurde ich empfangen, als ich im Hause meines zukünftigen 

Schwiegervaters antrat, um ihm die Absicht der Eheschliessung mit seiner Tochter 

mitzuteilen. Er war offenbar von der Mutter meiner Frau darauf schon irgendwie 

schonend vorbereitet, dass der junge jüdische Jurist, der seinen Besuch angekün-

digt hatte, ein «Attentat» vorhabe. Er empfing mich sitzend und liess mich stehen. 

Es entwickelte sich folgendes Gespräch: «Womit kann ich Ihnen dienen?» «Ich 

bin gekommen, um Ihnen mitzuteilen, dass Ihre Tochter Lotte und ich zu heiraten 

beabsichtigen.» «Das ist ausgeschlossen!» «Dann kann ich wieder gehen. Ich woll-

te nur die Pflicht der Sitte und des Anstandes erfüllen, indem ich diese Mitteilung 

persönlich machte. Einer Zustimmung Ihrerseits bedürfen wir als Volljährige, wie 

Sie wissen, nicht.» «Darf ich Dich bitten, Platz zu nehmen!» Das Eis war gebro-

chen, er hatte sich sofort mit der Geschwindigkeit eines praktischen Menschen da-

von überzeugt, dass eine Fortsetzung seiner Taktik nutzlos sein würde. 

Nun verwickelte er mich in ein Kreuz- und Quergespräch von Stunden. Er woll-

te unendlich viel wissen. Sein Schock darüber, dass ich Jude war, wurde – da das 

gehobene Rassengefühl damals noch unbekannt war – offenbar einigermassen pa-

ralysiert durch die Tatsache, dass ich einer Professorenfamilie entstammte, dass er 

in meinem bisherigen Lebensgang nichts Abenteuerliches fand und ihm meine bis-

herige Entwicklung eine Gewähr für baldige völlige Selbständigkeit zu sein schien. 

Dass ich ein Schüler von Brentano war, verursachte einiges Nasenrümpfen, denn 

Lujo Brentano war auch in der Magdeburger Industrie das rote Tuch. Als er auf 

das Gebiet der politischen Ansichten kam, sagte ich ihm, die seinigen seien mir 

bekannt und ich respektierte seinen guten Glauben. Er sollte mich nach den mei-

nigen nicht fragen. Sie seien von den seinigen unversöhnlich verschieden. Ich be-

anspruchte von ihm in dieser Beziehung auch nichts als Respektierung meines gu-

ten Glaubens. Er war anständig genug, um keinerlei Versuche zu einem Insistieren 

zu machen. Wir haben auch später nie versucht, politische Diskussionen zu halten 

oder uns sonst gegenseitig politisch zu beeinflussen. Er entwickelte sich zum be-

sten, ja man darf sagen, zum zärtlichsten Schwiegervater. [...] 

Ich hatte den schweren Entschluss zu fassen, wie ich mich persönlich im Falle 

des Kriegsausbruches zu verhalten hätte. Durch mein eigenes militärisches Erleben 

und durch meine ganze persönliche und politische Entwicklung war ich ein Ableh-

ner, ja man darf sagen, ein Hasser des militaristischen Systems. Jeder organisierten 
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Massenbewegung gegen den Krieg hätte ich mich freudig auf jedes Risiko ange-

schlossen. Der Gedanke gar, dass der deutsche Militarismus in einem Kriege sieg-

reich sein könne, war mir im höchsten Masse konträr und widerwärtig. Ich sagte 

mir instinktiv, dass dann der Übermut der deutschen Militärkaste keine Grenzen 

kennen werde. In der äusseren Politik war für den Fall eines deutschen Sieges ein 

massloser Exzess von Neid, Hass und Gier zu befürchten, dem jedes Streben nach 

staatlicher Integrität und nach Aufrechterhaltung eines vernunftgemässen Gleich-

gewichts unter den Völkern erliegen würde. Innenpolitisch musste, so war ich mir 

klar, ein deutscher Sieg rechtlich und gesellschaftlich zu einem völligen Überwu-

chern der Militärmacht führen. Ich sah im Geiste bereits die deutschen Zivilisten, 

wie sie bei der Begegnung mit dem Herrn Leutnant vom Trottoir herunter mussten. 

Lange genug hatte ich selbst den geistlosen militärischen Drill mitgemacht, um 

nicht in erster Linie die grauenerregende Verdummungswirkung eines solchen Sy-

stèmes zu fürchten. Ohne genauere Kenntnis der diplomatischen Zusammenhänge 

fühlte ich instinktiv, dass der kommende Krieg kein gerechter deutscher Abwehr-

krieg sein werde. Dazu war die Massenvorbereitung, deren widerwilliger Zeuge 

ich wurde, viel zu sehr auf Lärm, Rummel, chauvinistische Instinkte, persönliche 

und politische Brunnenvergiftung abgestellt. Dazu lag es für den halbwegs ver-

nünftig Denkenden auf der Hand, dass ein Kleinstaat von dem Umfang und den 

Machtmitteln Serbiens nicht aus sich heraus eine Macht von dem damaligen Aus-

masse von Österreich-Ungarn angreifen werde, dass andererseits Österreich-Un-

garn niemals ohne offene oder geheime Rückendeckung Deutschlands die Kriegs-

erklärung an Serbien im Hinblick auf die möglichen Rückwirkungen riskiert hätte. 

Ich fühlte deshalb, ohne Urkundenbeweise in der Hand zu haben, dass der all-

deutsch-imperialistische Pangermanismus die Stunde für gekommen erachte, sich 

mit dem sogenannten Panslawismus zu messen, wie er von den zaristischen Impe-

rialisten gepflegt wurde. Dass der deutsche Generalstab unter zynischem Bruch 

aller völkerrechtlichen Grundsätze und unter Verletzung der durch alte Verträge 

verbürgten Neutralität Belgiens wenige Tage später in dieses Land einfallen 

werde, um die strategische Vorhand gegenüber Frankreich, dem Bundesgenossen 

Russlands, zu erlangen, dass hierfür alle Vorbereitungen bereits getroffen waren, 

lag damals noch nicht im Bereiche meiner Phantasie, denn trotz aller Ablehnung 

der politischen Doktrinen des deutschen Generalstabes hatte ich ihn ethisch und 

intellektuell immer noch viel zu hoch eingeschätzt. 

In Konsequenz meiner Einstellung und meiner politischen Erziehung hätte 

meine persönliche Entscheidung dahin lauten müssen, dass ich mich den sich an-

spinnenden Kriegszwecken vorbehaltlos verweigere. Ich war mir dennoch bald 

darüber klar, dass die persönliche, politische, wirtschaftliche und gesellschaftliche 

Vernichtung, die die unausbleibliche Folge eines solchen Schrittes gewesen wäre, 

ein nutzloses Opfer bedeutet hätte. Der Schritt wäre juristisch ein Verbrechen ge- 
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wesen, das mich, wenn selbst nicht die physische Vernichtung daraus entstanden 

wäre, der bürgerlichen Ehren und damit jeder politischen Wirksamkeit beraubt 

hätte. Eine derartige Konsequenz würde möglicherweise nicht zu scheuen gewesen 

sein, wenn hinter der Handlung eine moralische oder politische Erfolgsaussicht 

gestanden wäre. Allein die moralische Wirkung eines solchen Opfers war schon 

dadurch im Voraus verhindert, dass ich mit Präventivzensur und allen anderen Mit-

teln einer militärischen Meinungsmanufaktur für den Fall des Kriegsausbruches zu 

rechnen hatte, so dass die erste Voraussetzung eines moralischen Erfolges, nämlich 

seine Beispielhaftigkeit in einem grösseren Kreise, gefehlt hätte. Politisch war im 

Hinblick auf die Haltung der Sozialdemokratie damit zu rechnen, dass man einen 

solchen Schritt als die Privatattitüde eines geistig mehr oder weniger gesunden 

Sektierers ohne ins Gewicht fallenden Anhang erklären würde. Ich kam also zu 

meinem Schmerze zu dem Resultat, dass ich mich dem deutschen Militarismus viel 

zu billig verkaufen würde, wenn ich den Dienst verweigern würde. 

Mich den Massen von Leuten anzuschliessen, die ihre Abneigung vor dem 

Kriege, ihren Schrecken vor Gefahr, ihre Furcht vor einer verantwortungsbewus-

sten Entscheidung in «einfacher» Weise durch Flucht in fremde Länder abreagier-

ten – in Amerika wohnen heute als wohlbestallte Bürger viele Leute, die auf Grund 

solcher Erwägungen ihre Beschlüsse gefasst hatten – kam mir nicht in den Sinn. 

Deutschland war das Land, in dem ich geboren war, dessen Bürger ich in Recht 

und Pflicht war und mit dem ich mich demgemäss allein auseinanderzusetzen hatte. 

Zweifellos schwangen bei dieser Entscheidung auch ererbte und eingewurzelte 

Vorstellungen von der Notwendigkeit der Legalität, ja vielleicht sogar von jener 

verkehrten Treue und Loyalität mit, die man, der kantischen Philosophie gemäss, 

dem Regierer des Landes auch dann schuldet, wenn er sein Verderber ist. Jene 

Lehre, die der deutsche Rechtsphilosoph Kohler in die Worte fasste, dass jede Re-

gierung von selbst gerechtfertigt sei, solange sie bestehe und den Staat lenke, hatte 

in der Erziehung des Deutschen und vor allem des deutschen Juristen, viel tiefere 

Wurzeln geschlagen als die Doktrin von den «ewigen» Rechten, die sich das Indi-

viduum, nach Schiller, im Widerstand gegen die Macht erobere, indem es «in die 

Sterne greife». Mein Vater im Besonderen, der von allen Menschen in meinen jun-

gen Jahren den tiefsten Einfluss auf mich ausübte, war ein entschlossener Anhän-

ger des rein gesetzlichen Fortschrittes. Ich fühlte, dass eine vorsätzliche Abwei-

chung von der gesetzlichen Linie nicht nur den Bruch mit Staat und Gesellschaft, 

sondern auch mit ihm zur Folge haben müsse. Ich war jederzeit entschlossen, für 

meine Überzeugung meine Existenz zu riskieren, niemals aber die Beziehung zu 

meinem Vater, weil ich in ihm jenes bessere Ich anerkannte, dessen Einstellung in 

persönlicher und ethischer Hinsicht man nicht ohne unwiderstehliche Gründe un-

beachtet lassen dürfe. 

So beschloss ich wider meine eigene Überzeugung, mich zum Militärdienst zu 

stellen, falls es zum Kriege komme. Ich hatte damals die Reservezeit bereits hinter 



26 Philippine Landau 313 

mir und gehörte demgemäss dem Unteroffiziersstand der Landwehr an. Mit einer 

sofortigen Einberufung bei Kriegsausbruch war deshalb nicht zu rechnen. Ande-

rerseits war es nicht mehr Sache meiner freien Wahl, wo ich mich stellen wollte, 

wenn ich erst einmal eine Einberufungsorder hatte. Ich beschloss deshalb, eine 

solche Zwangsorder nicht abzuwarten, sondern meldete mich freiwillig vier Tage 

nach Kriegsausbruch bei meinem Stammregiment, dem bayrischen Infanterie-

Leibregiment zu München und wurde dort angenommen. 

1  Der Nationalökonom Lujo Brentano (1844-1931) war 1873 einer der Mitbegründer des 

Vereins für Sozialpolitik und erweckte viele Studenten zum sozialpolitischen Denken. Er 

richtete als Professor in München (emeritiert 1914) dort die von Löwenfeld genannten 

Volkshochschulkurse für Arbeiter ein. 

2  Paul Singer (1844-1911) wurde 1885 Vorsitzender der SPD-Reichstagsfraktion und 1890 

zusammen mit Bebel Vorsitzender der Partei. An seinem Begräbnis nahmen 1911 mehr 

als eine Million Berliner Arbeiter teil. 

3  Der Anteil der jüdischen Reichstagsabgeordneten – einschliesslich Dissidenten und Ge-

taufte – betrug bei den Sozialdemokraten in den Wahlen von 1903, 1907 und 1910 etwa 

10%, war also keineswegs gering. – Ludwig Frank (1874-1914) war Fraktionsvorsitzen-

der der SPD im Badischen Landtag und 1907-1914 Reichstagsmitglied. 

26 Philippine Landau, geb. Fulda 

geb. 1869 Worms – gest. 1964 Caldwell, New Jersey 

Philippine Landau, Kindheitserinnerungen. Privatdruck Dietenheim 1956, 141 S. 

Die Verfasserin schildert ihre Kindheit im kleinstädtischen Worms, wo ihre Eltern 

ein gutgehendes Stoffgeschäft betreiben. Der Laden, in dem auch die Mutter stän-

dig anwesend ist, bildet den eigentlichen Inhalt und Mittelpunkt des Familienle-

bens. Töchter und Söhne erhalten in diesem Geschäftshaushalt jedoch sehr unter-

schiedliche Bildungschancen. Religiös lebt die Familie zunächst eher traditionell, 

gibt dann aber die Befolgung des Religionsgesetzes immer mehr auf, soweit dies 

in der traditionsreichen Gemeinde Worms möglich ist. – Die Autorin heiratet spä-

ter einen Arzt, lebt in Berlin und emigriert 1938 zuerst in die Schweiz, dann 1941 

weiter nach New York. 

Die Strasse, in der sich unser Haus befand, war die Hauptstrasse. Sie war die Le-

bensader der kleinen Stadt, in der sich alles geschäftliche Leben abspielte. In jedem 

Haus befanden sich ein oder mehrere «Läden", wie man die Geschäfte nannte, mit 

den dazugehörigen Schaufenstern, die «Erker» hiessen, in denen die betreffenden 
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Waren ausgestellt waren, die das Geschäft führte. Unser Haus war mit seinen drei 

Stockwerken und zwei grossen Erkern eines der stattlichsten. In seiner Mitte be-

fand sich die Eingangstür zum Laden. Der Laden war langgestreckt, und ich sehe 

seine Einteilung und die Warenordnung noch genau vor mir. Rechts und links war 

je eine «Theke» (Ladentisch), auf der die Waren ausgelegt und gezeigt wurden. 

Zur Beleuchtung befand sich über jedem Ladentisch ein dreiarmiger Gasleuchter, 

aus dem das blaugrünviolette Gas mit heftigem Zischen in drei zuckenden Lichter 

entwich. [...] 

Im Hintergrund des Ladens befanden sich nochmals zwei derartige Theken für 

die Waren anderer Gattung, die dort untergebracht waren. Ganz im Hintergrund, 

an einem breiten Fenster, durch das der rückwärtige Laden Licht empfing, von 

dem sogenannten «Glashaus» aus – befand sich auch die «lange Bank», eine ein-

fache, eingelassene, breite Holzbank, auf der sich das Papier zum Einpacken der 

Waren befand. Es war gelb, roh und hart, sogenanntes Strohpapier, und eigentlich 

seiner Starrheit wegen wenig geeignet zum Einpacken. Aber es war billig, und das 

war die Hauptsache. Man war in jener Zeit noch weit entfernt, sich selbst und den 

Käufern einen Komfort zu bieten, der sie locken konnte und der sich indirekt wie-

der bezahlt gemacht hätte. Das kannte man in jener Zeit nur erst in ganz vereinzel-

ten und schwachen Anfängen, und man war geneigt, Leuten, die danach handelten, 

Unsolidität und Schwindel vorzuwerfen. Sie waren wohl genötigt, durch solche 

Machenschaften für ihre minderwertige Ware Käufer heranzulocken und sie durch 

solches Entgegenkommen über die Mangelhaftigkeit der Qualität hinwegzutäu-

schen. Dies war zum Beispiel absolut der Standpunkt meines Vaters, der eher die 

Idee hatte, dass die Leute schon wüssten, was sie täten, wenn sie zu ihm kamen, 

um gute und solide Waren bei ihm zu kaufen, und dass sie sich bedanken konnten, 

dass man sie ihnen abgab. Mein Vater hatte auch das Prinzip, den Nutzen, den er 

auf die Waren nahm, gleichmässig auf alle Waren zu schlagen, ob dies nun ein 

Stück billiges Nesselzeug oder hochwertige Seide war. Als nun nach und nach 

moderner denkende und gerissene Kaufleute, auf die Psyche des Kaufenden spe-

kulierend, minderwertige Gegenstände gewissermassen als Dreingabe oder An-

locker fast verschenkten, um dann von anderen Gegenständen, die bei der Gele-

genheit mit erstanden wurden, einen unverhältnismässig hohen Nutzen zu nehmen, 

verstand mein Vater eine solche Welt nicht mehr, geschweige denn verstand er, 

sich ihr anzupassen, und – äusserlich gesichert durch das durch ehrliche und an-

ständige Arbeit in vielen Jahren Erworbene – zog er es vor, sich ganz von einem 

solchen geschäftlichen Treiben zurückzuziehen. Bei dem stattfindenden Ausver-

kauf des Geschäftes hatte er dann die Genugtuung zu sehen, wie die Leute sich 

wirklich um seine Waren rissen, wohl wissend, dass es nur erstklassige Qualitäten 

waren, die sie für ihr Geld eintauschten. Unfassbar für einen heutigen Betrieb war 

es auch, wie der Verkauf selbst bei diesem Andrang der Käufer vor sich ging.  
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Nachdem ein Verkauf getätigt und die Waren zum Mitnehmen eingepackt waren, 

gab der Verkäufer das erhaltene Geld, für das er keine Rechnung ausgestellt hatte, 

einfach meinem Vater oder einem Familienmitglied – wir halfen bei dieser beson-

deren Gelegenheit alle mit – in die Hand. Es wurde nicht gefragt, was verkauft 

worden war, noch welche Quantitäten, und es wäre auch kaum nachzuprüfen ge-

wesen, da sich der Verkauf nicht nur im Laden zu ebener Erde, sondern auch noch 

in zwei geräumigen, darübergelegenen Stockwerken, «Magazinen» genannt, ab-

spielte. Eine Zahlkasse zu etablieren, an der jemand die Eingänge eingetragen 

hätte, war eine abwegige, unbekannte Sache; Registrierkassen erschienen wohl 

erst nach Dezennien auf der Bildfläche. Doch es ging auch so. Wenn auch bei der 

Versuchung durch diese Handhabung manche kleine Summe in die unrechte Ta-

sche geflossen sein mochte, im Allgemeinen waren diese langjährigen, erprobten 

Angestellten durchaus vertrauenswürdig, und man konnte sich auf ihre Ehrlichkeit 

verlassen. 

Doch ich kehre nun zur Schilderung der unteren Räume unseres Hauses zurück. 

An dem sogenannten kleinen Comptoir entlang lief ein Gang, der ziemlich kurz – 

das ganze kleine Comptoir war ein winziges Stübchen – den eigentlichen Laden 

mit dem dahinterliegenden ziemlich grossen Raum verband, das «grosse Comp-

toir» genannt, der langgestreckt eine auch sehr eigenartige Einteilung zeigte. Von 

dem ersten Teil war durch ein Holzgitter ein beträchtlicher Teil abgetrennt, der in 

sich wieder in besondere offene Kojen geteilt war. Hier standen fest aneinander-

gefügt hohe Pulte, eigentlich Stehschreibpulte, vor denen sich besonders hohe, fe-

ste Stühle befanden, auf denen die «jungen Leute" sassen, welche die Bücher führ-

ten, wie der Ausdruck damals lautete. Je zwei grosse Doppelpulte befanden sich 

gegenüber, so dass je zwei Schreibende sich gegenüber sassen. Einen ständigen 

Buchhalter gab es nicht, sondern ein oder zwei besonders geeignete junge Leute 

unter den Angestellten wurden dazu designiert. Sie mussten gelegentlich bei star-

kem Geschäftsgang – wie die anderen – im Laden und in den Magazinen helfen, 

während sie wieder bei stillem Geschäftsgang zu den Büchern herangezogen wur-

den. Auf den Pulten lagen grosse Bücher, «die Strazzen», und das Hauptbuch, das 

mit seinem schönen grauen Wildlederrücken und dem feuerroten Schild darauf in 

dieser äusserlich grauen Geschäftsatmosphäre meinem farbenhungrigen Auge be-

sonders gefiel. Auch dass es jeden Abend feierlich in den grossen, schweren Kas-

senschrank geschlossen wurde, gab ihm in meinen Augen eine besondere Bedeu-

tung. 

Unterhalb der letzten der Doppelpultpaare, die schon ganz an die Wand des klei-

nen Comptoirs herangerückt und fast im Dunkeln standen, befanden sich zwei 

Schubladen, die meiner Schwester und mir eingeräumt worden waren und die ei-

gentlich der ganze Raum waren, der uns für unsere Schulhabseligkeiten gegönnt 

war. In der Ecke dieser Abteilung standen ausserdem auch noch Rollen von 

Wachstuch in jeglicher Grösse auf einem dazu angefertigten Holzpodium. Wollte  
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man nun zu den hinteren Schubladen, so musste man über dieses Podium klettern. 

Der Geruch dieses Wachstuchs, der hier herrschte, ist für mich unzertrennlich ver-

knüpft mit den Schul- und Hauserinnerungen jener Zeit. 

Man sieht, es wurden mit uns Kindern nicht viel Umstände gemacht, und wir 

waren weit entfernt von wohleingerichteten Kinderstuben, in denen die Kinder auf 

eigens hygienisch gebauten Sitzen, ungestört vom Lärm, unter dem Auge einer 

behütenden und helfenden Erzieherin ihre Schulaufgaben machten. Wir waren auf 

uns selbst gestellt und manchmal wirklich in grosser Verlegenheit, den ruhigen 

Platz zu finden, um eine schriftliche Arbeit zu erledigen. Aber das war ganz unsere 

Angelegenheit und bekümmerte unsere Eltern durchaus nicht. Sie hatten ihre ei-

genen Sorgen und um die Dinge des Tages kreisende Gedanken. Die Kinder durf-

ten da nicht stören und in die Quere kommen. So erinnere ich mich, dass ich eines 

Tages, mit der Abschrift eines Aufsatzes beschäftigt, an dem Tisch des grossen 

Comptoirs sass, das ja gleichzeitig unser aller Tagesaufenthalt und Wohn- und 

Esszimmer war. Mein Vater, unter Assistenz einer der jungen Leute, war gerade 

beschäftigt, ein Paket nach ausserhalb sorgfältig zu verpacken und zu versiegeln. 

Das ging natürlich nicht ohne Drehen und Werfen des ziemlich schweren Stückes 

und gewaltigen Erschütterungen des Tisches ab, und als ich, nach verschiedenem 

Ausgleiten der Feder bei meiner Reinschrift mich wohl zu beklagen wagte, wurde 

mir nicht etwa ein anderer Platz angewiesen, sondern ich selber mit meiner Arbeit 

unter durchaus nicht sanften Worten energisch hinausgewiesen. Wo und wie ich 

nun mit meiner Arbeit fertig wurde, war meine Sache, darüber zerbrach sich nie-

mand den Kopf; man hatte nicht viel Gedanken für derartige Kleinigkeiten – das 

Geschäft ging vor. Wir Kinder wurden aber dadurch, dass so wenig Federlesens 

mit uns gemacht wurde, erstens nicht verwöhnt und nicht dazu verleitet, uns für 

Hauptpersonen zu halten, und zweitens genötigt, uns ganz in diesen Dingen auf 

uns selbst zu stellen und die Verantwortung zu tragen. 

Übrigens machten meine Eltern einen grossen Unterschied in diesen Dingen 

zwischen den Jungen und den Mädchen. Es herrschte in den siebziger und achtzi-

ger Jahren des vorigen Jahrhunderts in den bürgerlichen Kreisen noch durchaus 

die Meinung, dass das Lernen der Mädchen nicht so wichtig zu nehmen sei. Ge-

wiss sollten sie sich einen Grundstock von Kenntnissen erwerben, und wenn sie 

darüber hinaus sich auch noch aus eigenem Antrieb vervollkommneten, so war das 

zu begrüssen, denn eine gescheite Frau war besser als eine dumme und ungebil-

dete. Aber das Ausschlaggebende war: Für die Frau gab es keinen Abschluss oder 

wichtiges Examen, das ihr einen Beruf und eine günstige Laufbahn in der Zukunft 

eröffnet oder verschlossen hätte, wie es bei den Jungen der Fall war. Ein solches 

Wirken in der Öffentlichkeit für Mädchen war für diese wohlsituierten bürgerli-

chen Kreise der damaligen Zeit undenkbar und unerwünscht. So blieben sie, ob sie 

gut oder schlecht lernten, die üblichen Jahre in der Schule. Daran schloss sich spä- 



26 Philippine Landau 317 

ter allenfalls noch erweiterter Sprach- und Literaturunterricht und mehr oder min-

der dilettantische Betätigung in den schönen Künsten der Musik und Malerei nebst 

hauswirtschaftlicher Ausbildung. Dann kam die Heirat als einzig gedachte, zu er-

wartende und zu wünschende Krönung. Die Schule und ihre Erfolge hatten also 

mit den späteren Lebenserfolgen eines Mädchens gar nichts zu tun, weshalb die 

Eltern auch nur geringes Interesse dafür aufbrachten. 

Anders bei den Söhnen: Da war es wichtig, dass sie ihr Pensum richtig absol-

vierten, um zur Osterversetzung in eine höhere Klasse aufzurücken und das Ab-

schlussexamen in einer Zeit abzulegen, die normal war und sie nicht in Rückstand 

gegenüber anderen brachte. Deshalb hatten unsere Eltern auch schon rein äusser-

lich dafür gesorgt, dass die Jungen, ungestört vom geschäftlichen Betrieb, ihre Ar-

beiten machen konnten. Sie bewohnten tatsächlich ein kleines Haus für sich. Im 

Hof, dem Comptoir gegenüber, stand dieses kleine Haus; es gehörte ursprünglich 

zu dem Nachbarhaus, und da meinen Vater dieselbe allzu nahe und neugierige 

Nachbarschaft genierte, so erwarb er bei Gelegenheit das anstossende ganze Nach-

barhaus, das er vermietete, nachdem er vorher das kleine Haus, das quasi in unse-

rem Hof stand, für seine Zwecke abgetrennt hatte. In diesem Hause nun wohnten 

meine Brüder. Es war ein einstöckiges kleines Haus und folgendermassen einge-

teilt: Im Erdgeschoss, ganz zu ebener Erde, befand sich die Küche mit einer dane-

benliegenden Stube, Küchenstube genannt, die allen möglichen Zwecken diente. 

Im einzigen Stockwerk darüber befanden sich drei Zimmer, zu denen vom Hof 

ausgehend eine Treppe hinaufführte. Zwei dieser Zimmer gehörten meinen Brü-

dern als Schlaf- und Arbeitszimmer. Das dritte, kleinste Zimmer, wurde von den 

Lehrlingen und dem jüngsten Commis bewohnt, so dass es einer ganz dem männ-

lichen Geschlecht reservierten «Enclave» zu vergleichen war. [...] 

Meine Eltern waren nicht eigentlich fromm. Von der früheren Frömmigkeit, den 

Riten und dem religiösen Gefühl, mit dem die Voreltern verwachsen gewesen wa-

ren, hatten sich noch einzelne überkommene Formen und Gebräuche erhalten, wie 

das Halten der hohen Feiertage mit ihren verschiedenen Vorschriften, dem Fasten 

am «langen Tag» (Jom Kippur) und dem Beiwohnen des Gottesdienstes. Aber alles 

wurde nicht mehr so von innen heraus, sondern nur noch herkommen- und ge-

wohnheitsmässig gehalten, auch im Bann der Augen der kleinen Gemeinde, die 

ein Aufgeben der äusserlichen Zusammengehörigkeit mit dem Judentum von Ab-

kömmlingen so frommer Vorväter als ein Sakrileg betrachtet hätte. Es fehlte das, 

was die Dinge erst wahrhaft leben lässt als Notwendigkeit: der wahre Glaube und 

die echte Frömmigkeit. Das Fasten an bestimmten Tagen, das Zubereiten gewisser 

Gerichte und das Synagogengehen waren Dinge, die nun einmal so seit Jahr und 

Tag herkömmlich waren. So erhielten sie sich noch äusserlich, wie ein Gebäude, 

dem man fast alle Stützen weggenommen hat, schliesslich noch notdürftig im alten 

Gefüge zusammenhält, solange nicht daran gerührt wird. Ein frischer Wind, ein 

Isoliertwerden von den alten Gefährten rundum, wirft es um. So entsinne ich mich 
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denn sehr genau der Feier des «langen Tages», dem Jom Kippur. Trotz der Zwie-

spältigkeit und Halbheit, die darin lag, dass nur ein Teil der Hausinsassen die stren-

gen Vorschriften innehielt – meine Mutter und wir Geschwister fasteten niemals – 

trotz dieser willkürlichen Befreiung, Emanzipation, diesem Eindringen anderer, 

freierer Anschauungen, lag doch an diesem Tag ein Hauch von Heiligkeit und tie-

fem Ernst über dem Hause, dem sich niemand zu entziehen vermochte. An diesem 

heiligsten und höchsten Feiertag, den die Juden kennen, erflehen die Frommen die 

Verzeihung aller Sünden, deren sie sich im vergangenen Jahr schuldig machten, 

und kasteien sich vor Gott durch Waschen und Fasten. Während vierundzwanzig 

Stunden, also auch die ganze Nacht, bleiben die Gläubigen ununterbrochen bei 

fortwährendem Beten und dauerndem Gottesdienst in der Synagoge beisammen. 

Die meisten tragen ihre weissen Sterbegewänder, was einen bedrückenden Ein-

druck macht und den Ernst der Feier – man gedenkt besonders der Toten – noch 

erhöht. Am Vorabend des «Jom Kippur» nun, ehe die Mitglieder der Familie in die 

Synagoge gehen, wird ein sehr reichliches und gutes Mahl für die Fastenden auf-

getragen, denn diese müssen sich nun für vierundzwanzig Stunden stärken, da nicht 

einmal ein Tropfen Wasser vor Ablauf des anderen Tages über ihre Lippen kom-

men darf. 

Schon diese zu ungewohnter Zeit aufgetragene Mahlzeit fiel stark aus der nach 

der Uhr geregelten Einteilung unseres häuslichen Lebens. Fastende und Nichtfa-

stende gingen dann zur Synagoge und meine Mutter und die Geschwister kehrten 

dann nach einiger Zeit nach Hause zurück, um unsere gewohnte Mahlzeit zu ge-

wohnter Zeit einzunehmen. Denn wir Nichtfastenden blieben ganz bei unseren son-

stigen Essgepflogenheiten, die höchstens etwas vereinfacht und eingeschränkt wa-

ren zum Zeichen, dass wir nach Recht und Fug eigentlich hätten fasten müssen. 

Am anderen Morgen ging meine Mutter mit dem Vater wieder zur Synagoge, doch 

während dieser nun bis zum Schluss des Gottesdienstes dortblieb, kehrte meine 

Mutter zu unseren etwas summarischen Mahlzeiten zurück. 

Zwischendurch besuchte ich sie in der Synagoge und habe eine sehr deutliche 

und genaue Erinnerung an alle Vorgänge, wie sie sich mir darstellten. In Festklei-

dern und in der gehobenen Stimmung, die Kinder haben, wenn die Regelmässigkeit 

des Alltages aufgehoben ist, pflegte ich dann durch die Judengasse zu schlendern, 

die direkt auf die Synagoge mündete. Sie war schon längst, vielleicht ein halbes 

Jahrhundert, ihres eigentlichen Charakters entkleidet, nur wenige Juden wohnten 

noch dort, nur die geringsten und ärmlichsten waren geblieben, untermischt mit 

dürftigen kleinen Handwerkern und armen Leuten der anderen Konfessionen. Die 

Reichen und Wohlhabenden, alle, die es sich leisten konnten, waren nach Aufhe-

bung der strengen Vorschrift, die alle Juden in diese Gasse verbannte, aus der sie 

zwar tagsüber hinaus- und ihren Beschäftigungen nachgehen konnten, am Abend 

aber durch ein festes Tor wie wilde Tiere eingesperrt wurden, dieser düsteren Enge 
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und dem Zusammengepferchtsein entronnen und hatten sich unter gesünderen und 

besseren Bedingungen angesiedelt. Schon in dieser Gasse war das Aussergewöhn-

liche des Tages deutlich zu spüren, ein ständiges Kommen und Gehen von festlich 

gekleideten Männern und Frauen, die teils zur Synagoge wollten, teils von dort 

kamen oder sich einfach in Unterbrechung des Gottesdienstes einige Zeit im Freien 

aufhielten, erfüllte die Gasse. Bekannte begrüssten sich und blieben beieinander 

zum Plaudern stehen. Der Platz vor der Synagoge war bunt belebt von schwatzen-

den und lebhaft gestikulierenden Menschen – ein Stück Orient in den Norden ver-

pflanzt. 

Durch diese Gasse hindurch ging ich in den Vorhof, den Eingang zur Frauen-

synagoge1. Hier in diesem Raum mit den schweren und alten Steinmauern, der ein 

spärliches Licht nur durch die sich öffnende Eingangstür und einige seitliche Lu-

ken empfing, herrschte im Halbdunkel der Halle ein Durcheinander von Menschen 

und Stimmen – Kinder, die wie ich kamen, ihre Eltern zu besuchen oder mit mehr 

oder weniger Ernst einem Stückchen Gottesdienst beiwohnen wollten. Frauen, die 

die Stille des «langen Tages» ein wenig durch weltlichere Aussprache mit eben-

solchen Nachbarinnen und Bekannten unterbrechen wollten. Alles das schwatzte 

und sass in dem Halbdunkel des Gewölbes bunt durcheinander. In der dumpfen, 

eingesperrten Luft unterschied man deutlich die verschiedenen Gerüche von 

Riechsalz und Stärkungsmitteln von Zitronen und Baldrian, deren sich die Frauen 

bei Schwächeanwandlungen bedienten, die bei dem vierundzwanzigstündigen 

Fasten nicht selten vorkamen und oft tiefe Ohnmächten und noch ernstere Störun-

gen nach sich zogen. Es verging wohl kein «langer Tag», an dem nicht ohnmäch-

tige Frauen von rasch zuspringenden Männern aus dem Gotteshaus getragen wer-

den mussten. 

Durchschritt man dann diese turbulente Welt, in der sich noch alle Interessen 

der Gasse mischten, und war die seltsam schwere und leise fallende Tür der Syn-

agoge hinter einem zugefallen, so packte einen sogleich die Heiligkeit und Feier-

lichkeit des Ortes und erfüllte das Herz des Kindes, das, noch geblendet von Licht 

und Alltagsgeräusch, hier eintrat. Es umfing einen eine andere Welt, deren Fremd-

artigkeit, Losgelöstheit von allem Alltäglichen und Heiligkeit einen gleichzeitig 

entzückte, erhob und einem fast schmerzlich feierlich an das Herz griff. Wenn die 

Töne der Orgel erklangen, die Lichter des Altars durch die Dämmerung des Rau-

mes zitternd leuchteten, das eintönige, in seltsamen Harmonien sich bewegende 

Singen von Vorsänger und Gemeinde an mein Ohr schlugen, so war ich in einer 

verzauberten besseren Welt, voll Heiligkeit, in der nur Güte, Liebe und edle Ge-

danken Platz hatten, und ich fühlte mich seltsam geläutert und emporgetragen in 

eine andere, erhabene Welt. Es war wohl dieses durchdringende Gefühl der Erhe-

bung, merkwürdigerweise unverbunden mit jeder realen religiösen Vorstellung, 

das mich zur Synagoge hinzog, ein Gefühl, das mich in derselben Unbestimmtheit  
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noch heute überkommt, wenn der Zufall mich einem jüdischen Gottesdienst bei-

wohnen lässt. Vielleicht die tiefschlummernde Erinnerung der Gefühle dahinge-

gangener Geschlechter? 

In dem dämmerigen Raum suchte ich nach der Bank meiner Mutter und durfte 

dann, von ihr und den Nachbarinnen freudig begrüsst und geliebkost, hinter ihr 

stehend, eine Zeitlang dem Gottesdienst beiwohnen. Die «Frauenschule» war von 

der «Männerschule» durch ein hohes, vollkommen trennendes Gitter abgetrennt. 

Diese Trennung war jedoch nur eine symbolische, und ich sah durch das Gitter die 

betenden Männer und Knaben, fast alle in weisse Sterbegewänder gehüllt, den sil-

berschimmernden «Tallis» umgelegt, in heftigen Bewegungen sich betend hin- 

und herwerfen oder sich mit den Händen in Inbrunst vor die Brust schlagend. Da-

bei absolvierten die Betenden laut und rhythmisch, halb singend, halb sprechend, 

die vorgeschriebenen Gebetsformeln oder antworteten in derselben Weise dem Be-

ten des Vorsängers. Es war ein merkwürdiges Gefühl, in der Menge der sich so 

fremdartig betragenden und gekleideten Männer den eigenen Vater zu erblicken, 

der nun auch plötzlich ganz anders aussah und ebenfalls in eine andere Sphäre 

gehoben schien. 

Mitunter nahm mich meine Mutter an die Hand und ging mit mir für ein paar 

Minuten in einen kleinen, ziemlich verwilderten Garten, der an die «Männer-

schule» anstiess und den sie «Kaalsgarten» nannte. Was dieser Name für eine Be-

wandtnis hatte, weiss ich nicht. Ich nahm ihn jedenfalls damals, wie dies Kinder 

tun, dem Klang nach in meinem Ohr auf, meinend, es hiesse Karlsgarten, was bei 

unserer weichen süddeutschen Aussprache auch ganz plausibel war. Dieser kleine 

Garten war etwas erhöht gelegen zwischen dem Bethaus auf der einen und der 

uralten «Raschikapelle», zu der die Fremden pilgerten, und der «Mikwe» auf der 

anderen Seite. Es war, wie gesagt, ein kleines, zerzaustes und ungepflegtes Stück-

chen Erde. Für mich, die ich merkwürdigerweise schon als kleines Kind eine fast 

wehtuende Sehnsucht nach der Natur hatte, die ich, aufwachsend in engen Gassen 

in einer steinernen Stadt, die kaum etwas von Grün aufzuweisen hatte, nirgends 

befriedigen konnte – für mich war schon dieser kleine Fleck Erde ein Stückchen 

Paradies, und die Freude, mich darin aufhalten zu dürfen, nicht die geringste von 

den Sensationen dieser Festtage. 

Wissentlich erlebte ich auch den «Jom Kippur», an dem mein Vater zum ersten 

Male in seinem Leben das Gebot des Fastens übertrat. Wie ich schon sagte, hatten 

sich die Formen des religiösen Lebens in unserem Hause im Laufe der Jahre sehr 

gelockert. Der Vater war der Einzige der Familie, der ausser den «jungen Leuten» 

des Geschäftes noch streng die vorgeschriebenen Gebote innehielt, teils des Bei-

spiels eben dieser «jungen Leute» wegen, die meist aus frommen Familien kamen, 

teils aber auch aus Aberglauben und Furcht, bei Nichterfüllung des Fastengebotes 

in demselben Jahre sterben zu müssen. Doch die Ausbreitung der liberalen An-

schauungen auf religiösem Gebiet, ferner die Auflösung des Geschäftes, die ihn  
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der Aufgabe enthob, für eine Reihe junger jüdischer Menschen mit gutem Beispiel, 

auch auf diesem Gebiet, voranzugehen, und nicht zum Wenigsten der Einfluss der 

Mutter, die in ihrer leichten Art auch fand, dass man mit Auswahl und Bequem-

lichkeit religiös sein könne, veranlassten ihn zu diesem für ihn sehr einschneiden-

den und gewichtigen Schritt. So sehe ich, dass an diesem denkwürdigen Tage das 

Mittagessen auf getragen wird; merkwürdigerweise ist der Vater gegen alle Ge-

pflogenheiten zu Hause und nicht wie sonst in der Synagoge. Er zögert, sich zu 

Tisch zu setzen, und ich fühle die Gewichtigkeit des Augenblickes und die Span-

nung, was nun geschehen wird. Mein Herz versteht den schweren Kampf, den der 

Vater kämpft, doch die Mutter redet auf ihn ein und lacht ihn aus. Aber erst nach-

dem sie unter Lachen und Scherzen Vorhänge und Rouleaus der Fenster fest ver-

schlossen hat, dass kein Auge der nahen Nachbarschaft den Frevel entdecken kann, 

setzt er sich zu Tisch. Nach diesem für ihn gewiss sehr schweren Entschluss, und 

nachdem auch der Glaube, bei Übertretung des Verbotes im Laufe des kommenden 

Jahres schwere Strafe auf sich zu ziehen, sich als nichtig erwiesen hatte, trennte 

sich auch mein Vater endgültig von den alten, strengen Gebräuchen, mit denen ihn 

kein wirkliches Herzensbedürfnis, sondern nur noch Furcht, Gewohnheit und Pietät 

verbunden hatten. 

1  Die berühmte Synagoge der alten Gemeinde Worms wurde 1034 erbaut und 1213 um die 

Frauenabteilung erweitert. Das rituelle Tauchbad (Mikwe) stammt von 1186, die Lehr-

stube (Raschikapelle) von 1624. Salomon ben Isaak Raschi (1040-1105), der bedeutendste 

jüdische Kommentator von Bibel und Talmud, studierte und lehrte hier. Die Synagoge 

wurde 1938 zerstört und 1961 rekonstruiert. 
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Der Jude, wohin er auch kam, begegnete immer zunächst einem gewissen Miss-

trauen und musste sich seine Stellung erkämpfen. Er wurde keineswegs mit offe-

nen Armen aufgenommen. Während ein christlicher Schüler ebenso wie jeder 

christliche Bürger sofort gewissermassen mit dazu gehörte und bis zum Beweis 

des Gegenteils als anständig galt, musste der jüdische sich erst legitimieren und 

seine Anständigkeit unter Beweis stellen. Mich wurmte das versteckte Tuscheln 

und Kichern, wenn einige Schüler anderer Klassen auf der Strasse mich sahen, die 

zu einer offenen Brüskierung zu feige waren und daher vorzogen, erforderlichen-

falls den Spiess umdrehen zu können, indem sie sich bei einer Zurechtweisung 

naiv gestellt, angeblich über etwas ganz anderes gelacht und mich dadurch noch 

lächerlicher gemacht hätten. Man musste immer unter Verlust der Harmlosigkeit 

überlegen, wie man sich verhalten, ob man eine verletzende Bemerkung als zu 

dumm oder unbedeutend mit Stillschweigen übergehen oder eine Affäre daraus 

machen solle. 

Als ich zu Bismarcks 80. Geburtstag ein selbstgefertigtes Gedicht, das von allen 

abgegebenen als das beste anerkannt worden war, vortragen sollte, gingen auf dem 

Weg zum Festakt zwei Schüler einer anderen Klasse an mir vorüber, von denen 

der eine dem anderen die Bemerkung zuflüsterte, dass man dazu nicht gerade mich 

hätte auszuwählen brauchen. Die Äusserung kränkte mich, doch es schien mir 

nicht der Mühe wert, darauf einzugehen. Aber als ein Schüler einer unteren Klasse, 

die ich als Oberprimaner zu inspizieren hatte, mir «Itzig» zurief, liess ich ihn an-

treten und versetzte ihm eine schallende Ohrfeige. Mein Vater befürchtete Kom-

plikationen, als ich davon zu Hause erzählte, weil er glaubte, dass der Vater des 

Jungen, ein Major des Litauer Regiments, sich das nicht gefallen lassen werde, 

aber wahrscheinlich hatte es ihm sein Sprössling wohlweislich verschwiegen. Ich 

selbst hatte mir jedenfalls durch diese Handgreiflichkeit Respekt verschafft. 

Als ich einmal mit mehreren Mitschülern, darunter einem als Sitzengebliebenen 

in unsere Klasse gekommenen, mehrere Zentner schweren, adligen Faulpelz, der 

auch zuerst, wie alle in unsere Gemeinschaft neu Eintretenden, spöttisch auf mich 

herabgesehen hatte, über die Strasse ging und ein vorübergehender kleiner Schüler 

eine antisemitische Bemerkung in Bezug auf mich machte, kanzelte jener von 

Trautwetter ihn so ab, wie ich es nie fertigbekommen hätte. Aber es war beschä-

mend für mich, denn er tat es nicht aus Freundschaft, sondern weil ich mich in 

seiner Gesellschaft befand und er sich daher als persönlich verletzt ansah, und ich 

fühlte mich erniedrigt wie ein Schutzjude. Auch eine an mich adressierte anonyme 

Postkarte mit antisemitischen Schmähungen beeindruckte mich schmerzlich, so 

schonend auch mein Vater mir vorstellte, dass einem solche Kränkungen im Leben 

nicht erspart bleiben. 

Ich vermied es, mit meinem Freund Bernhard über diese Dinge zu sprechen, die 

ja doch nur der empfinden kann, der sie erlebt. Aber einmal schüttete ich ihm zu-

tiefst aufgewühlt mein Herz aus, so dass ich fast auf offener Strasse geweint hätte, 

empört über alle diese ungerechten Anwürfe. 
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Er tröstete mich, wenn er sich auch sicher nicht ganz in meine Seele versetzen 

konnte. Es war jedoch nicht nur der höhnische Spott, der mich so aufbrachte, weil 

er keinen Platz zu sachlicher Diskussion bot und nicht mit Vernunftgründen zu 

bekämpfen war, sondern ich wusste auch, dass meinem Wirken in der Zukunft 

enge Schranken gezogen waren, während jedem Nichtjuden alle Tore offenstan-

den. Trotz der rechtlich verankerten Gleichstellung konnte ein Jude damals weder 

Offizier, noch Richter noch sonst höherer Beamter werden, zumal in Sachsen, wo 

die Emanzipation erst seit einigen Jahrzehnten sich durchgesetzt hatte1. Und wenn 

es mir auch fern lag, zu solchen Stellungen zu streben, so war doch schon die Un-

möglichkeit, zu ihnen zu gelangen, für meinen Gerechtigkeitssinn und mein 

Selbstgefühl eine drückende Fessel. 

Ausserdem hatte ich schon durch die Erfahrung gelernt, dass der gesellschaftli-

che Antisemitismus sich wie eine schleichende Krankheit von Geschlecht zu Ge-

schlecht vererbt. Wer von den unbeschwerten kindlichen Kameraden wusste, was 

in meiner Seele vorging, während sie sich harmlosen Genüssen hingeben konnten? 

Ich gehörte zu ihnen, und doch stand dieses eine, das Judenschicksal, zwischen 

uns, das sie nicht kannten und nicht verstanden hätten in seiner ganzen Schwere. 

Empfand ich es doch selbst nur mit dem Herzen, ohne es mit dem Verstand zu 

begreifen. Hätte sich mein Verkehr ausschliesslich auf meine Klassengenossen be-

schränkt, so wäre ich von diesem Pesthauch der Umwelt, der nicht ein Produkt der 

Schule war, sondern nur aus den Elternhäusern stammte, nicht angeweht worden. 

Aber es gab zahlreiche Gelegenheiten, auch mit anderen Schülern in Berührung 

zu kommen, nicht nur in der Öffentlichkeit, auf der Strasse, auf der Eisbahn, bei 

gemeinschaftlichen Kneipen, sondern auch in der Schule und ihren Veranstaltun-

gen. Jede patriotische Gedenkfeier vereinigte alle in der Aula. Zum Sedantag zog 

die ganze Schule geschlossen nach dem eine dreiviertel Stunde entfernten Kalten-

stein, wo Freiübungen vorgeführt wurden, mit nachfolgendem Tanz. Und als die-

ser Gedenktag sich zum 25. Male jährte, fand sogar nach einem feierlichen Got-

tesdienst ein Festzug aller Bürger und Schulen statt, wobei wir Oberprimaner den 

Fahnenzug bildeten, Bernhard mit Schärpe und Degen voran, und auch mein Vater 

unter den Veteranen mitmarschierte – das einzige Mal dessen ich mich entsinne, 

dass er seine Orden anlegte. An den Mittwochnachmittagen vereinigten sich im-

mer mehrere Klassen zum Sport in der Weinau. Bei besonderen Gelegenheiten 

fanden Fackelzüge und Festkommerse statt. Und auch die Tanzstunden boten Ge-

legenheit, nicht nur mit Schülern anderer Klassen und des Realgymnasiums, son-

dern auch mit anderen Bevölkerungsschichten, mit den Damen der Gesellschaft 

und deren Eltern, zusammenzukommen. 

Seit Jahrzehnten waren zu jener Zeit die deutschen Juden emanzipiert, aber dass 

sie gesellschaftlich im Allgemeinen weder damals noch später, als die Gleichbe-

rechtigung eine vollständige war, als vollwertige Glieder der Gemeinschaft ange-

sehen wurden, hätte eigentlich jedem Juden zu denken geben müssen, es waren 
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jedoch nur wenige, die dieser an sich auffälligen Tatsache auf den Grund gingen 

und ihre Schlüsse daraus zogen. Die meisten beharrten, geblendet von dem Glanz 

der europäisch-christlichen Kultur, deren Leuchtkraft die von Druck und Enge be-

freiten Geister seit den Tagen des Gettos immer tiefer in ihren Bann gezogen hatte, 

in einem Zustand der Verzückung, dass sie, wie einem Gefängnis Entronnene, im 

Rausch errungener Freiheit nur daran dachten, die sich lockernden Fesseln des 

Judeseins möglichst gänzlich abzustreifen und sich ihrer christlichen Umwelt rest-

los anzupassen, in dem Glauben, auf diese Weise, sei es mit, sei es ohne Taufe, ein 

für alle Mal ihrem Judenschicksal entgehen zu können. Ein fundamentaler Irrtum, 

der sich noch als sehr verhängnisvoll erweisen sollte. Denn innerhalb eines christ-

lichen, von nicht jüdischer Rasse gebildeten Volksganzen ist der Jude aus Gründen 

der Religion und der Herkunft ein Fremdkörper und hört nicht auf, als solcher 

empfunden zu werden, wenn er auch selbst noch so sehr in vollständiger Assimi-

lation unterschiedslos in dem Organismus aufgegangen zu sein wähnt, in den er 

eindrang. 

Gewiss, es könnte anders sein. Religion und Rasse könnten als Ausschlag ge-

bende Faktoren im Leben des Volkes und der Völker völlig zurücktreten gegen-

über dem allein Wert und Wesen der Persönlichkeit bestimmenden Menschentum, 

es könnte und wird vielleicht einmal anders sein, wie es ja in kleineren Gemein-

schaften schon immer möglich war. Aber vorläufig ist die Menschheit noch nicht 

so weit. Vorläufig spielen noch in ihr der Wahn der Religion und der tierhafte 

Instinkt der Rassen ihre unheilvolle, jedoch nicht wegzudiskutierende Rolle. Es 

gibt eben Dinge, die zwar von der hohen Warte edler Menschlichkeit aus nicht zu 

rechtfertigen, aber unter Berücksichtigung der Gegebenheiten erklärbar sind. 

In Sachsen haben die Juden erst verhältnismässig spät Bürgerrecht erworben, 

und daher kommt es, dass ihr prozentualer Anteil an der Gesamtbevölkerung ge-

ringer war, und noch ist, als in anderen Bundesstaaten. Das Zittauer Gymnasium 

besuchten, als ich eintrat, nur zwei jüdische Schüler. Neubauer, der Sohn des Pre-

digers, vier Klassen höher als ich, und in meiner Klasse Salo Glaser. Letzterer war 

wenig beliebt, er hatte Eigenschaften, die man gern als «jüdisch» zu bezeichnen 

pflegt, aber diese Andersartigkeit war nur zum Teil in seiner Abstammung, haupt-

sächlich in seiner Individualität begründet. Er war ein romantischer, idealistisch 

veranlagter Schwärmer. Daran zwar nahm man nicht Anstoss, aber missliebig 

machte er sich, obwohl von Natur gutmütig und harmlos, dadurch, dass er vorlaut, 

launisch und von Charakter unbeständig war. Dass er auch noch Jude war, kam als 

belastendes Moment hinzu. Er stand ein wenig ausserhalb der Gemeinschaft, der 

voll und ganz anzugehören mir ein mehr triebhaftes als klar empfundenes Bedürf-

nis war. Es lag keine Absicht zugrunde, als ich in einer der ersten Stunden, herum-

suchend, weil ich noch keinen festen Platz zugewiesen erhalten hatte, mich neben 

ihn setzte. Aber als Oberlehrer Neumann in witzigem Ton bemerkte: «Natürlich  
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die Schwarzköpfe stecken immer zusammen!», nahm ich mir vor, von ihm abzu-

rücken, um nicht wieder Anlass zu einer solchen, weder angenehmen noch zutref-

fenden, Bemerkung zu geben. Die Verhältnisse brachten es allerdings mit sich, 

dass ich später häufiger mit ihm zusammenkam, da es in Zittau nur wenige jüdi-

sche Familien gab, und seine Eltern, erfreut, einen Kameraden für ihren Salo zu 

wissen, mich öfter einluden, ich aber auch wegen seiner zwar exzentrischen, doch 

schönen und reizvollen Schwester den Aufforderungen nicht ungern nachkam. 

Trotzdem stand ich ihm innerhalb der Klasse sowohl aus Gemeinschaftsgefühl als 

auch, weil er mir wirklich wenig sympathisch war, nicht viel näher als die übrigen 

Mitschüler. [...] 

Meine Eltern haben sich stets zu ihrem Judentum bekannt. Assimilationsbestre-

bungen lagen ihnen schon deshalb vollständig fern, weil sie gar nicht den Ehrgeiz 

hatten, im öffentlichen Leben eine Rolle zu spielen. Sie waren Familienmenschen, 

die ihr Glück im Frieden des Hauses suchten, und für die in unermüdlicher Aufop-

ferung und selbstloser Hingabe die Fürsorge um mich und der Wunsch, mir die 

Wege zu einer sorgloseren Zukunft und gehobeneren Existenz zu ebnen, Inhalt und 

Ziel des Lebens bildeten. – Mein Vater entstammte einem Elternhaus, in dem jü-

dische Tradition und Frömmigkeit mit Selbstverständlichkeit gepflegt wurden. 

Aber so sehr er auch am angestammten Judentum hing, so hatte er sich doch im 

Banne der in der Zeit liegenden freigeistigen Ideen von jeder religiösen Betätigung 

losgesagt. Er sah es gern, als er zum Repräsentanten der jüdischen Gemeinde ge-

wählt wurde und ging regelmässig zu deren Sitzungen, aber er besuchte niemals 

den Gottesdienst. Er hatte seinen Glauben und seine innere Frömmigkeit und war 

viel zu aufgeklärt, um sich von dem Prediger Neubauer, der früher, als er noch 

«Hosen verkaufender Jüngling»2 war, mit meinem Vater, wie sich zufällig heraus-

stellte, in Breslau in einem gemeinsamen Quartier gewohnt hatte, und den er mit 

Recht als eine etwas komische Figur ansah, religiös erbauen zu lassen. Aber er 

verlangte, dass ich zu den hohen Feiertagen den Gottesdienst besuchte, und das 

war für mich eine Qual und hat viel weniger eine erzieherische und erhebende als 

vielmehr abschreckende Wirkung auf mich ausgeübt und nicht nur damals, son-

dern für das ganze Leben, so dass, wenn ich mich trotz aller Ablehnung von Dogma 

und Kult einen religiösbewegten Menschen nennen darf, ich es nicht dank, sondern 

trotz jener Gottesdienste geworden bin. Wie ja überhaupt äussere Einflüsse nie-

mals das Wesenhafte zu gestalten vermögen, sondern immer nur regulierend wir-

ken, und der Mensch letztlich, wenn er sich ungehindert entwickeln kann, doch nur 

das wird, was er seiner Natur nach bestimmungsgemäss von allem Anfang an 

keimhaft schon war. 

Die kleine Zittauer jüdische Gemeinde hatte keine Synagoge, sondern nur einen 

Betsaal in Form eines gemieteten Zimmers in einem Haus an einer belebten Ge-

schäftsstrasse. Hier sassen bei geschlossenen Fenstern zusammengedrängt die 

Männer und hinter ihnen die Frauen, wir Schüler irgendwo an die Wand gedrückt, 

und es herrschte eine derartige Undiszipliniertheit, ein solches Stimmengewirr,  
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Unterhaltungen, Tuscheln, sich Umsehen und sich Gehenlassen, und der Gottes-

dienst war so sehr von jeder Feierlichkeit der Stimmung und des Ablaufs entfernt, 

dass er nur ein Tohuwabohu genannt werden konnte3. Schon damals fragte ich 

mich, was all dies abstossende Treiben mit Gott und Religion zu tun habe, und 

wenn ich seit meiner Schulzeit ausser bei besonderer Veranlassung keinen Gottes-

dienst mehr besucht habe, auch nicht in Synagogen, in denen es feierlich und wür-

devoll zuging, so ist dies nicht aus mangelnder, sondern aus zu tiefer Gläubigkeit 

geschehen. Für den Juden gilt der als fromm, der in Haus und Tempel alle Vor-

schriften des Gesetzes befolgt. Aber wahre Frömmigkeit besteht nicht in Beten, 

nicht in Kulthandlungen, nicht in Dogmen, Formen und Gebräuchen und ist nicht 

an besondere Stätten gebunden, sondern fromm sein heisst: in innerer Schau zur 

Erkenntnis des Eins-Seins mit Gott und damit zum Gefühl der Allverbundenheit 

gelangen und im Bewusstsein dieser höchsten Verantwortung sein Denken, Fühlen 

und Leben gestalten. Und gerade diese Gestaltung ist für mich das wichtigste. Aber 

als ich in späteren Jahren einmal in einem Kreise prominenter evangelischer Theo-

logen Güte und Menschenliebe als das wesentlichste Moment der Frömmigkeit 

hinstellte, wurde mir sofort entgegengehalten: das ist nicht Religion, sondern 

Ethik. Zugegeben, «Religion» heisst Bindung und regelt unsere Beziehung zu 

Gott. Aber wenn mich die ganze Menschheitsgeschichte lehrt, dass keine positive 

Religion vermocht hat, die Menschen in eine Beziehung zu Gott zu setzen, die sie 

besser und edler macht und mit warmem Menschentum erfüllt, ist es dann nicht 

folgerichtig, wenn ich eine Ethik, die die Seele aufwärts führt, einem vorgeschrie-

benen Glauben vorziehe, der ohne veredelnde Wirkung das Herz unberührt lässt 

und nur auf den Lippen liegt? Ethik erwächst immer aus religiösem Untergrund, 

nämlich aus der Anerkennung göttlicher Allmacht und aus der Unterwerfung unter 

den Willen Gottes, aber damit ist nicht gesagt, dass sie der Abstempelung durch 

eine positive Religion bedarf. Die Religionen mit der Glorifizierung ihrer Gründer, 

mit ihren Bräuchen, Zauberformeln und Wundern, mit ihrer Gottvermenschli-

chung und ihren Begriffen von Sünde und Seligkeit, Hölle und Himmel und all der 

Naivität ihrer für simple Seelen berechneten Glaubenslehren sind vorübergehende, 

aus der in der Einsamkeit des Ich begründeten Furcht entstandene, historisch be-

dingte Erscheinungen in der Menschheitsgeschichte. [...] 

Ich wäre wahrscheinlich mehr von jüdischem Geiste befruchtet worden, wenn 

mein Vater, anstatt mich zum Besuche jener Gottesdienste anzühalten, mir die 

Kenntnis der Festtagsbräuche vermittelt und die häuslichen Feiern gehalten hätte, 

die von jeher am meisten zum Zusammenhalt des Judentums durch lebendige Tra-

dition und pietätvolle Pflege des Erbes der Vergangenheit beigetragen haben. Die 

Feste wurden gefeiert, wie sie fielen, und das Geschäftsleben brachte es mit sich, 

dass es sich dabei immer um die christlichen Feste handelte. Auch an den hohen 

jüdischen Feiertagen blieb das Geschäft geöffnet. Das Einzige, was an jüdisches  
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Brauchtum erinnerte, war die Gewohnheit, der Todestage meiner Grosseltern 

durch ein Nachtlicht zu gedenken, das in einem auf das Buffet gesetzten Wasser-

glas auf einer Ölschicht schwamm4. Auf wann die nach dem jüdischen Kalender 

berechneten Todestage fielen, teilte mein Onkel Samuel immer rechtzeitig mit. – 

Zu Weihnachten wurde zwar kein Baum aufgestellt, aber es fand eine Bescherung 

statt. Die religiösen Feste, der Schabbat, die Hagada, die Laubhütte usw. blieben 

mir blosse Begriffe, und ich wusste wohl, wann Weihnachten, aber nicht, wann 

Chanukka ist. Ich sah zwar meine Mutter jeden Freitagabend aus ihrem Gebetbuch, 

gewissenhaft bei den vorgeschriebenen Stellen aufstehend, leise vor sich hinbeten, 

aber ich selbst hatte nicht den Antrieb, ein Gleiches zu tun. 

Nicht weniger als durch die Gottesdienste wurde ich unangenehm beeindruckt 

durch die Gewohnheit meiner Eltern, sich in der täglichen Umgangssprache jüdi-

scher, teils dem Jiddischen, teils dem askenasisch ausgesprochenen Hebräisch ent-

lehnter Jargonausdrücke zu bedienen5. Der reiche Mann hiess ein Kozen, der arme 

ein Dalles, der Dieb ein Ganef, der Vornehme ein Srore, der Dumme ein Chammer, 

der Bräutigam war ein Chosen, die Braut eine Kalle, die Verwandtschaft hiess 

Mischpoche, eine Gemeinschaft Chavrusse, statt Antisemitismus sagte man Ri-

sches, Bedauern wurde mit nebbich, ironische Verneinung mit osser, Mitleid mit 

Rachmones, Trotz mit Dafke ausgedrückt. Der Glückliche hatte Massel, der Pech-

vogel Schlamassel, Chochme bedeutete Klugheit, Gewure Wichtigtuerei, Simche 

Freude, Kauach Kraft, Chuzpe Frechheit, Ponim Gesicht, Krire Kälte, Chamime 

Wärme, Parnosse Beruf, Meziehe Gelegenheitskauf, Tineff schlechte Ware, Bowel 

veraltete Ware, Maure Furcht, Charpe Blamage, Sroche Gestank, Menuche Ruhe. 

Ein ehrbarer Mensch war bekowed, ein einfacher poschet, ein anmutiger becheint, 

ein verrückter meschugge. Es waren sicher weit über hundert solcher Wörter, von 

denen die Sprache durchsetzt war. Sie prägten sich mir natürlich ein, aber ich habe 

aus bewusster Opposition nie auch nur eins davon in den Mund genommen. [...] 

Wenn ich aus solcher Oppositionsneigung heraus die Jargonausdrücke meiner 

Eltern absichtlich ablehnte, so geschah das in Verfolg einer Assimilationsbestre-

bung, die in anderen Familien bereits die vorige Generation verwirklicht hatte. Sie 

war ein Ausdruck des Wunsches, in einer Gemeinschaft zu leben, was nur durch 

Abstreifen jeder Andersartigkeit möglich war. Aber diese Andersartigkeit war und 

ist vorhanden, und darum war das Bemühen von Anfang an zum Scheitern verur-

teilt. Ich ging in der Gemeinschaft auf, aber nicht restlos. Ich glaubte so zu sein, 

wie die anderen, wurde aber des öfteren schmerzlich daran erinnert, dass dies eine 

Illusion war. Daraus jedoch Konsequenzen zu ziehen, lag nicht im Zug der dama-

ligen Zeit. Ich nahm die Schmerzhaftigkeit als etwas Unabänderliches hin, ohne 

über den dadurch hervorgerufenen Zwiespalt der Seele nachzudenken. [...] 

Ich weiss nicht, was alles ich darum gegeben hätte, wenn es mir möglich gewe-

sen wäre, der Schülerverbindung, in der alle Mitglieder und Alte Herren sich duz- 
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ten, und in der ein Geist ungebundener Fröhlichkeit herrschte, anzugehören. Ob-

wohl Bernhard an ihrer Spitze stand und obwohl meine Klassengenossen mich 

gern aufgenommen hätten, blieb es eine Unmöglichkeit infolge des Widerstandes 

der Schüler der höheren Klassen und vor allem der Alten Herren, von denen meh-

rere nicht nur antisemitisch eingestellt waren, sondern auch auf die Jugend in die-

sem Sinne einzuwirken, für eine verdienstvolle Tätigkeit hielten. Und wie leicht 

ist solche Beeinflussung junger Gemüter. Es genügt schon, ein paar Witzchen zu 

erzählen, durch die der Jude lächerlich gemacht wird, und schon ist der Anfang 

von jener Giftsaat gemacht, die, wenn sie aufgeht, niemandem zum Glück, aber 

vielen zum Unglück gereicht und, Hass gebärend, die Seelen herabzieht. Es war 

der bis dahin empfindlichste Schmerz, den ich meinem Judesein zu verdanken 

hatte, ohne einen Ausgleich dafür zu finden, und den ich jahrelang still mit mir 

herumtrug. Bernhard war bereit, das Präsidium abzugeben, aber ich bat ihn, davon 

Abstand zu nehmen. Er hätte damit nur sich geschadet, ohne mir zu nützen. 

Wohl hätten solche Symptome mir ein Fingerzeig sein können, dass der Weg 

der Eingliederung in die christliche Umwelt nur eine Strecke lang gangbar ist, dann 

aber vor einer verschlossenen Tür endet und nicht ins Freie führt. Jedoch fehlten 

mir für ein Beschreiten des Weges zur jüdischen Gemeinschaft hin schlechterdings 

alle inneren und äusseren Voraussetzungen. Ich wusste vom Judentum nichts. Es 

gab mir nicht das geringste. Es war mir nur eine Hülle ohne Inhalt, und ich sah in 

ihm nichts als eine lästige Fessel. Den Gedanken einer Taufe allerdings, den ich 

des öfteren erwog, lehnte ich ab, sowohl aus Gründen der Pietät gegen meine El-

tern, als auch deshalb, weil sie ohne innere Notwendigkeit geschehen wäre, und es 

mir feige, charakterlos und verächtlich erschien, die Bedrängten im Stiche zu las-

sen und mich auf die Seite der Bedränger zu schlagen, eine Religion annehmend, 

für die, trotz des alles überstrahlenden Genius, nach dem sie sich nennt, fast 2’000 

Jahre nicht ausgereicht hatten, ihre Anhänger mit einer Menschlichkeit zu erfüllen, 

die solche Bedrängung unmöglich gemacht hätte. 

1  Im Königreich Sachsen erfolgte die Judenemanzipation erst nach der Revolution von 

1848. Sachsen hatte infolge seiner restriktiven Judenpolitik 1871 mit 0,13% (3‘357 Per-

sonen) den geringsten Anteil jüdischer Bevölkerung in Deutschland. 

2 Dieser Ausdruck stammt aus Heinrich von Treitschkes antisemitischer Schrift «Ein Wort 

über unser Judentum», Berlin 1879/80: «Über unsere Ostgrenze dringt Jahr für Jahr aus 

der unerschöpflichen polnischen Wiege eine Schar strebsamer hosenverkaufender Jüng-

linge herein, deren Kinder und Kindeskinder dereinst Deutschlands Börsen und Zeitungen 

beherrschen sollen.» 

3 In der stark von Ostjuden bewohnten Gemeinde Zittau herrschte sichtlich die traditionelle 

Form des orthodoxen Gottesdienstes, bei der das laute individuelle Beten und Toralesen 

eine grosse Rolle spielt. Mühsam misst dies an der modernen Form des liberalen Gottes- 
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dienstes, die vom protestantischen Ritual beeinflusst ist: Es gibt eine Predigt, und es wird 

Wert gelegt auf Stille, Disziplin, Feierlichkeit, Stimmung usw. 

4 Gemeint ist das Jahrzeitlicht, das am Jahrestage des Todes eines nahen Angehörigen an-

gezündet wird. Zur Jahrzeit gehört auch das Sprechen des Totengebetes (Kaddisch) in der 

Synagoge. 

5 Die deutschen und osteuropäischen Juden (Aschkenasim) benutzen die sogenannte asch-

kenasische Aussprache des Hebräischen, während die westeuropäischen und mediterra-

nen Juden (Sephardim) die sephardische anwenden, die auch im heutigen Israel als Norm 

gilt. 

28 Sammy Gronemann 

geb. 1875 Strasburg (Westpreussen) – gest. 1952 Tel Aviv 

Sammy Gronemann, Erinnerungen. Ms. undatiert, 329 S. – Verfasst Palästina vor 19471. 

Als Sohn des Landesrabbiners von Hannover widmet sich Gronemann zunächst in 

Halberstadt und Berlin dem Talmudstudium, geht aber dann zur Rechtswissen-

schaft über und wird Anwalt. Nach häufiger Konfrontation mit dem Antisemitismus 

schliesst er sich 1898 der jungen zionistischen Bewegung an. Er entwickelt sich zu 

einem der bekanntesten Redner der «Zionistischen Vereinigung für Deutschland» 

und baut deren Landesverband Hannover auf. Ab 1906 praktiziert er in Berlin und 

wird Mitglied im Vorstand der Zionistischen Vereinigung sowie im zionistischen 

Aktionskomitee. Sein besonderes Interesse während des Weltkrieges gilt den Ost-

juden, mit denen er als Dolmetscher für Jiddisch beim Stab des Oberkommandos 

Ost in enge Berührung kommt. Die Memoiren enden mit dem Jahr 1918. In den 

zwanziger Jahren veröffentlicht Gronemann mehrere humoristische Romane, und 

nach seiner Emigration nach Tel Aviv (1936) tritt er auch als Verfasser von Ko-

mödien hervor. 

Im Mai 1900 nahm ich zum erstenmal an einer zionistischen Tagung, dem Dele-

giertentag in Berlin, teil. Das war damals noch eine Veranstaltung von bescheide-

nem Ausmass. Sie fand in Cassels Hotel in der Burgstrasse statt, und dort trat ich 

zum erstenmal mit den Leitern des deutschen Zionismus in Fühlung. Ich lernte vor 

allem David Wolffsohn, Max Bodenheimer und Adolf Friedemann2 kennen. Ei-

gentlich hatte ich Wolffsohns Bekanntschaft schon viel früher gemacht, oder er 

eigentlich meine. Es muss um das Jahr 1877 gewesen sein, als er in Prostken in 

Ostpreussen bei einer Hochzeit mich, das zweijährige Baby, auf den Arm genom-

men hatte. Daher pflegte er mich als die älteste Bekanntschaft unter den deutschen 

Zionisten zu bezeichnen. – Mir fiel die organisatorische Tüchtigkeit von Arthur  
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Hantke3 auf, und auch der junge Rabbiner Wilhelm Levy, übrigens der Gründer 

des jüdischen Turnvereins «Bar Kochba», ferner Egon Rosenberg und Erich Ro-

senkranz prägten sich mir besonders ein. Mit grosser Freude begrüsste ich von 

alten Bekannten Lina Tauber und Jacob Wagner (die bald darauf heirateten – wie 

man behauptete, hauptsächlich, um zur Stiftung von Ölbäumen als Glückwunsch 

zu provozieren). Es wurde damals die Gründung einer eigenen zionistischen Zei-

tung beschlossen und eine kleine, von dem Lehrer Flanter herausgegebene jüdi-

sche Zeitung erworben. Aus dieser wurde später die «Jüdische Rundschau». Zum 

Redakteur wurde Heinrich Loewe gewählt, für den Lina Tauber mit Wärme eintrat. 

[...] 

Ich hatte mir von vornherein keine Illusionen darüber gemacht, dass die Arbeit 

für den Zionismus in Hannover nicht leicht sein würde. Sie wurde mir durch meine 

Eigenschaft als Sohn des Rabbiners besonders erschwert. Es wurde von mancher 

Seite mein Auftreten meinem Vater zur Last gelegt, und es setzte eine zuzeiten 

höchst unangenehme Formen annehmende Opposition gegen ihn ein. Mein Vater 

aber verlangte nicht nur nicht, dass ich irgendwelche Rücksichten auf seine Stel-

lung nehmen sollte, sondern hielt es für seine Pflicht, fast in jeder öffentlichen 

zionistischen Versammlung auch die Tribüne zu besteigen und seine Sympathie 

für die nationale Bewegung zum Ausdruck zu bringen. Im Ganzen aber war es 

wirklich eine starke Zumutung, von den guten Hannoveranern zu verlangen, dass 

sie sich so vollkommen umstellen sollten. Man war noch in urdeutschen Anschau-

ungen erzogen. Man fühlte, dass man als Jude gegenüber Deutschland, wie es spä-

ter in einer Kundgebung des Centralvereins im Kriege hiess, «mehr als seine 

Pflicht erfüllen müsste». Alle Tendenz ging dahin, der Umwelt zu beweisen, dass 

man nur durch die Religion und durch nichts anderes sich von ihr unterschied. 

Anstatt sich auf den Standpunkt zu stellen, dass die Zugehörigkeit zum jüdischen 

Stamm in keiner Weise eine Verminderung der Erfüllung von Pflichten als deut-

scher Staatsbürger herbeiführen müsste, suchten sie unsinnigerweise die Prämisse 

zu leugnen und behaupteten, dass sie vollblütige Germanen seien und leugneten 

jeden Unterschied. Sie wurden sich dessen gar nicht bewusst, dass sie gerade durch 

diese Haltung den anderen die beste Waffe lieferten. Denn ihre Argumentation 

besagte ja schliesslich nichts anderes, als dass, wenn sie nicht Deutsche im völki-

schen Sinne seien, dann der antisemitische Standpunkt berechtigt wäre. Und dass 

sie keine Nachkömmlinge Hermanns des Cheruskers waren, konnte ihnen jeder 

Gassenjunge an der Nase ansehen. Freilich ging es ja so weit, dass sie sogar eben 

jene «zwangsweise Uniform», von der Heinrich Heine spricht, die Nase, zu igno-

rieren versuchten. Und die sogenannten toleranten Kreise, die Liberalen etwa vom 

Schlage eines Rickert4, bliesen in dasselbe Horn. 

Nun kam ein junger, kaum flügge gewordener Mensch und wollte ihnen bei-

bringen, dass alle diese Anschauungen, in denen sie gross geworden waren und 

auf denen ihre ganze Stellungnahme zu allen Problemen beruhte, unsinnig seien. 

Er verlangte von ihnen, die sich ängstlich bemühten, ihr Judentum zu verstecken 



28 Sammy Gronemann 331 

und die ihm nur in der Synagoge ein Asyl gaben, sich offen als Juden zu dekuvrie-

ren und ihre Solidarität mit den Juden der ganzen Welt zu dokumentieren. Das 

musste ihnen unsympathisch und gefährlich erscheinen. Rückschauend muss ich 

bekennen, dass ich persönlich meinen guten Mitbürgern wohl etwas viel zugemutet 

habe. Es mag sein, dass ich, der ich ja selber noch kurz nach jener schweren geisti-

gen Operation stand, durch die die alten inneren Vorurteile besiegt wurden, nun-

mehr mit besonderer Schärfe vorging. [...] 

Es gelang mir in verhältnismässig kurzer Zeit, eine ziemlich stattliche Organisa-

tion in Nordwestdeutschland ins Leben zu rufen, und ich freute mich aufrichtig, als 

auf dem 5. Zionistenkongress 1901 Bodenheimer dies rühmend hervorhob. Die Sa-

che brachte es dann mit sich, dass ich herumzureisen begann, um Agitationsvor-

träge zu halten, natürlich nur in grösseren Orten und mit Vorliebe dort, wo es noch 

keine zionistische Ortsgruppe gegeben hatte. Es war eine recht interessante, an 

Zwischenfällen nicht arme Betätigung. 

Fast immer spielte sich die Sache in der gleichen Form ab. Es galt, jemanden zu 

finden, der die Vorbereitungen auf sich nahm, einen Saal mietete, usw. Die Spesen-

belastung war nicht gross, da im Allgemeinen Reise und Aufenthalt von dem Red-

ner persönlich getragen wurden. Dann kam man also an, von dem betreffenden 

Vertrauensmann empfangen, der einem sofort erklärte, dass hier am Orte die Ver-

hältnisse ganz besonders schwer seien, dass man von Zionismus dort nichts wissen 

wolle, der Rabbiner insbesondere ein strenger Gegner sei usw. Die Versammlung 

war aber dann doch überfüllt. Gerade die heftige Agitation gegen den Zionismus 

hatte die Leute gespannt darauf gemacht, einmal ein solches Monstrum von Zioni-

sten zu sehen, und man versprach sich zumindest einen kurzweiligen Abend. Dann 

trat man vor einem übelgesinnten Publikum auf die Balustrade und sagte sein 

Sprüchlein auf. Ich hütete mich nach den ersten Erfahrungen sehr wohl, sofort alle 

meine Batterien zu dekuvrieren, sondern begnügte mich damit, logisch die Theorie 

des Zionismus zu entwickeln und die Notwendigkeit und Ausschliesslichkeit der 

zionistischen Lösung zu beweisen. Dann trat regelmässig ein Gegner auf, fast im-

mer der Ortsrabbiner, der nach einigen höflichen Wendungen, in denen er für die 

massvolle und lichtvolle Darstellung dankte, den Zionismus in Grund und Boden 

verdammte. Und dann erst, nachdem dieser Gegenredner den verständnisvollen 

Beifall seiner Hörerschaft geerntet hatte, kam meine eigentliche Agitationsrede. 

Punkt für Punkt den Argumenten des Gegners folgend, war es dann ein leichtes, 

ihn zu zerpflücken, zu seiner und des Publikums grösster Verblüffung, die etwas 

Derartiges nach dem massvollen Referat kaum erwartet hatten. Und dann gab es 

regelmässig grossen Jubel und Beifallsstürme der überrumpelten Hörerschaft, die 

freilich nachher etwas beschämt und nachdenklich nach Hause ging. Aber damit 

war das Interesse geweckt und die Diskussion für Wochen hinaus entwickelt, und  
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bestimmt meldete sich nach Schluss der Versammlung doch eine Anzahl von Per-

sonen, die den Grundstock der neuen Gruppe bildeten. 

Es mögen einige Proben solcher Diskussionen folgen: Rabbiner K. verwahrte 

sich mit Energie dagegen, dass man von einem jüdischen Volk rede. Gewiss habe 

es einmal ein jüdisches Volk gegeben, aber wie er und alle seine Kollegen auf den 

Kanzeln Deutschlands einstimmig lehrten, habe es seine Mission erfüllt, es sei tot 

und könne nicht wieder belebt werden. Diesem Herrn erwiderte ich: Es erinnere 

mich seine Argumentation an jenen Arzt, der einen alten Patienten traf und sich 

höchst verwunderte, dass dieser noch lebe. Auf dessen Erklärung, er lebe und fühle 

sich durchaus wohl, erwiderte der Arzt: «Das ist Unsinn. Für die Wissenschaft sind 

Sie tot!» Der andere bemerkte aber, dass es ihm sogar sehr gut gehe. Darauf der 

Arzt in höchster Empörung: «Dann haben Sie sich nicht nach meinen Verordnun-

gen gerichtet.» – Rabbiner V.: Der Zionismus predige das nationale Judentum. Er 

erkenne aber als Juden nur solche Personen an, die irgendwie die jüdische Religion 

betätigten. Wer die jüdische religiöse Lehre nicht in irgendeinem Ausmasse be-

folge, sei kein Jude. Darauf fragte ich mit aller Bescheidenheit: «Herr Rabbiner, 

wenn in Ihrer Gemeinde jemand lebt, der sich öffentlich als Atheist bekennt, nichts 

vom Judentum hält als allenfalls das ,Berliner Tageblatt4, am Versöhnungstag nicht 

fastet, würden Sie diesen Mann nicht auf dem jüdischen Friedhof beerdigen? Ich 

bin sogar überzeugt, gerade den mit besonderem Vergnügen.» [...] 

Man muss sich vorstellen, von welcher Begeisterung wir jungen Zionisten er-

füllt waren. Herzl war unser Abgott. Wir bewunderten seinen und seiner Mitkämp-

fer Mut, die trotz aller Vorurteile, die sich entgegenstellten, von reinem Idealismus 

getragen, das jüdische Volk wieder zur Selbstbesinnung und zum Kampf aufgeru-

fen hatten. Da nun erfuhren wir, dass Gegner unserer Idee sich nicht scheuten, die 

bösesten Verdächtigungen gegen unsere abgöttisch verehrten Helden vorzubrin-

gen, sie mit Schmutz zu bewerfen und ihnen die niedrigsten Motive zu unterschie-

ben. Man ging so weit, unsere Führer zu verdächtigen, dass sie aus egoistischen, 

sogar materiellen Motiven handelten, dass die Bankgründung nichts anderes sei 

als ein Versuch, armen naiven Juden das Geld aus der Tasche zu ziehen, um sich 

selbst zu bereichern. Und meine persönliche Empörung wuchs, als gerade das or-

thodoxe Organ «Der Israelit» in Mainz sich zum Träger dieser Verleumdungen 

machte. Und in diesem Moment bekam ich eine Aufforderung, in Mainz einen 

Propagandavortrag zu halten. Man kann sich vorstellen, mit welcher Freude ich 

diese Einladung annahm. Ich fuhr, kochend vor Wut, von Mannheim nach Mainz, 

kam, sah und explodierte. Es gab wohl den grössten Krach, den ich je in einer 

Versammlung entfacht habe. [...] Jenes überschiessende Temperament, das ich 

speziell in Mainz gezeigt hatte, habe ich erst allmählich zu bändigen gelernt. Ich 

habe auf vielen Versammlungen, insbesondere in Hannover, oft meine Gegner so 

schonungslos behandelt, dass es einigermassen schwer wurde, überhaupt noch  
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Gegner zu finden, die sich auf die Tribüne wagten. Das war natürlich sehr bedau-

erlich, denn die Diskussion machte eigentlich erst die Versammlungen attraktiv. 

Aber das war wohl nicht das Wesentliche. Viel schlimmer war, dass, wie ich heute 

bekennen muss, wirklich oft meine Angriffslust die gehörigen Grenzen überschritt, 

mir und auch der Sache Erfolg sichernd, aber doch auf nicht ganz einwandfreie 

Weise. [...] 

Der 5. Kongress (Dezember 1901) rückte näher, der erste, dem ich. beiwohnen 

sollte. Ich fieberte ihm geradezu entgegen. Man kann sich vielleicht heute schwer 

vorstellen, welchen Eindruck die ersten Kongressstenogramme auf uns junge deut-

sche Juden machten. Immer wieder und wieder las ich mit gleicher Begeisterung 

die Reden von Herzl, Nordau und den anderen Protagonisten, studierte aber auch 

alle Debatten, einschliesslich aller Geschäftsordnungsreden. Jene grossen Pro-

grammreden aber hatten nicht nur mir eine neue Welt erschlossen, hatten Herz-

kammern geöffnet und Inhalte herausgeholt, von deren Existenz der Träger selbst 

nichts ahnte. Es schien mir beinahe unfassbar, dass ich nun selbst einem solchen 

historischen Ereignis, wie etwa der Eröffnung eines Kongresses, beiwohnen sollte. 

Ich fuhr dann nach Basel als Delegierter der Hannoverschen Gruppe, begleitet 

von meinen Mitdelegierten Ivan Meyer und Jacob Schnelling. Die erste Sensation 

brachte mir schon eine an sich unbedeutende Begegnung auf dem Bahnhof in 

Frankfurt am Main. Ich sah durch das Gedränge einige alte bärtige Juden, schwer 

an ihren Koffern schleppend, am Zuge entlanggehen, und mir gab es einen Stich 

ins Herz: Was sind wir, die wir aus ruhigen Verhältnissen kommend, wie zu einer 

Lustfahrt in die Schweiz fahren, im Vergleich zu jenen Menschen, die vielleicht 

unter den schwersten Opfern aus jenen unglücklichen russischen Gettos sich auf-

machen, nur von der einen Sehnsucht nach der endlichen Erlösung erfüllt? Und als 

man nun am Bahnhof Basel im Morgengrauen ankam, vervielfachte sich jener Ein-

druck. Aber da liefen junge Leute mit blauweissen Abzeichen hinzu, modern ge-

kleidet, sportlich aussehend. Wir sahen, wie sie die Juden aus dem Osten fast en-

thusiastisch begrüssten, ihnen, die etwas misstrauisch sie musterten, die Koffer aus 

der Hand nahmen und sie geleiteten. 

Als wir dann im Wagen unserem Hotel zurollten, gab es wieder eine Sensation. 

Wir kamen an dem Kasinogebäude, dem Sitz des Kongresses, vorbei, und zum 

erstenmal sahen wir die jüdische blauweisse Fahne wehen. Und ein grosses hebräi-

sches und deutsches Plakat kündete aller Welt, dass wir Juden, aus der Verborgen-

heit tretend, jetzt die öffentliche Bühne betreten hatten. – Ich sah zu dem Balkon 

des Kasinos hinauf und erinnerte mich an jene Episode vom 2. Kongress, von der 

man so viel berichtet hatte, da beim Schweizer Nationalfest der Umzug hier vor-

beigegangen war und die Schweizer Dr. Herzl und seinen Begleitern auf dem Bal-

kon zugejubelt hatten – und zum erstenmal seit einem Jahrtausend der Ruf «Hoch 

die Juden» erklungen war. 

Ich war nicht nur wie im Fieber, sondern ich fieberte wirklich und sorgte mich, 
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ob ich wegen Krankheit der Kongresseröffnung würde fernbleiben müssen. Aber 

mein Zustand besserte sich schnell. Man ging ins Kongressbüro, empfing Abzei-

chen und Material und begann, sich umzuschauen. Die Eindrücke drängten sich. 

Dieses Gewimmel auf den Korridoren und auf der Terrasse des Kasino-Cafés, auf 

dem Barfüsserplatz und allen Strassen Basels überwältigte uns, und wir freuten 

uns, waren beglückt. Aber in diesem Glücksgefühl zeigte sich doch etwas von der 

alten Gettomentalität und dem uns anerzogenen Minderwertigkeitsgefühl, wenn 

wir so stolz waren, in den Schaufenstern die zionistischen Embleme um das Bild 

von Herzl zu erblicken. Wir konnten noch gar nicht daran glauben, dass wir uns 

als Volk deklarieren und eine Fahne aufweisen durften. [...] 

Endlich am andern Morgen kam die Stunde der Kongresseröffnung. Ich sass 

bescheiden in einer der hinteren Reihen, und mein Herz schlug höher, als ich den 

überfüllten Saal und die Galerien betrachtete. Das war doch wirklich das Bild eines 

jüdischen Parlaments, nicht eine Versammlung wie irgendeine andere. Hier sah 

man Juden aus allen Weltteilen, Vertreter aller Weltanschauungen, die sich zu ei-

nem einzigen Zweck verbunden hatten. Alle waren von der gleichen Spannung 

erfüllt, die mich gefangenhielt. Aus aller Augen leuchtete helle Freude und Erwar-

tung, als ob im nächsten Moment ein Wunder geschehen, der Prophet Elias eintre-

ten und das jahrtausendelang erwartete Signal geben würde. 

Drei Hammerschläge ertönten. Mit einem Schlage verstummte das lebhafte Ge-

summe, das den Saal erfüllte. Aller Augen richteten sich auf die kleine Tür links 

im Hintergrund des breiten Podiums. Kaum bewegte sie sich, als ein ungeheurer 

Jubel losbrach, alle erhoben sich, Tücher wurden geschwenkt, man tobte vor 

Freude und Begeisterung. Herzl, gefolgt von Nordau und den anderen Mitgliedern 

der Leitung, begab sich auf den Präsidialsitz. Es dauerte lange, bis der Begrüs-

sungslärm sich gelegt hatte und Dr. Herzl seine Rede beginnen konnte. 

[1904 begibt sich Gronemann zur Ablegung des Assessorexamens nach Berlin.] 

Zwischen dem proletarischen Osten Berlins (Berlin O) und dem aristokratischen 

Westen (Berlin W) liegt das Bellevueviertel (Berlin NW, im jüdischen Vblksmund 

«Nebbichwesten» genannt). Berlin O war die Domäne der Ostjuden, die seltsamer-

weise alle militärisch benannten Strassen besiedelten, wie Artilleriestrasse, Grena-

dierstrasse, Dragonerstrasse, während im Westen in Charlottenburg, Wilmersdorf 

oder dem besonders vornehmen Grunewaldviertel die Arrivierten wohnten. Ost-

jude und Westjude waren in Berlin nicht sosehr geographische wie zeitliche Be-

griffe. Gar oft kam es vor, dass aus dem Osten eingewanderte Juden zunächst in 

den obengenannten Strassen ihr Quartier nahmen, dann allmählich zu Wohlstand 

gelangten, in das vornehmere Bellevueviertel zogen, der Heimat des besseren Mit- 
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telstandes, und dann, auf der sozialen Leiter aufsteigend, ihren Wohnsitz nach 

Charlottenburg verlegten und Westjuden wurden, die dann oft mit ungeheurer Ver-

achtung auf die eingewanderten Elemente jenes östlichen Viertels herabsahen. In 

einer Repräsentantensitzung späterer Zeit hat Alfred Klee5 sich einmal folgendes 

Vergnügen gemacht, als, wie so häufig, von liberaler Seite gegen die von Osten 

kommenden, angeblich Antisemitismus hervorrufenden Elemente polemisiert 

wurde. Er fragte: «Ich möchte doch einmal feststellen, wer von den Herren der 

Linken eigentlich auf dem Anhalter Bahnhof (dem Bahnhof, auf dem die Züge aus 

dem Westen einliefen) und wer auf dem Schlesischen Bahnhof (dem Ostbahnhof 

Berlins) angekommen ist.» Er ging mit ausgestrecktem Zeigefinger die Reihe 

durch, und siehe da – ohne Ausnahme waren diese Herren sämtlich entweder selbst 

aus Posen, Breslau oder Polen eingewandert, oder es waren wenigstens ihre Vor-

fahren unzweifelhaft östlicher Herkunft. 

Also in jenem Bellevueviertel brachte ich mit meiner Frau und meiner Schwe-

ster die nächsten Monate zu, und die bängliche Atmosphäre des bevorstehenden 

grossen Staatsexamens warf kaum einen Schatten auf das sehr vergnügliche Stu-

dentenleben, das wir damals führten. 

[Nach bestandenem Examen lässt sich Gronemann als Anwalt in Hannover nieder 

und setzt seine zionistische Arbeit intensiv fort.] 

In der Ukraine hatte eine mächtige Auswanderbewegung nach Amerika eingesetzt. 

Die Schiffahrtsagenten der grossen Überseelinien hatten ungeheure Reklame ge-

macht, und Massen von Juden und Ruthenen setzten sich in Bewegung. Die Trans-

porte wurden in Myslowitz zusammengestellt und gingen über Ruhleben-Spandau 

nach Rotterdam. Die Durchreiseerlaubnis wurde nur unter der Bedingung gegeben, 

dass die Auswanderer in plombierten Waggons Deutschland passieren sollten, so 

dass sie tagelang nicht aus den vollgepfropften Waggons herausdurften, nicht ein-

mal, um an einer Pumpe einen Becher Wasser zu trinken. Es existierte keine Mög-

lichkeit, für die Kinder frische Milch und überhaupt irgendwelchen Proviant zu 

besorgen. Man kann sich vorstellen, in welchem Zustand diese Menschen nach 

Rotterdam gelangten. Zufällig hatte Änne [Berliner] auf dem Bahnhof Hannover 

einen solchen Transport entdeckt. Sie war resolut zum Bahnhofsvorsteher gegan-

gen und hatte gegen alles Gesetz und alle strengen Vorschriften des Eisenbahnmi-

nisteriums erreicht, dass ihr die Schlüssel zu den Waggons übergeben wurden und 

sie den Leuten die Möglichkeit verschaffte, wenigstens kurze Zeit sich frei zu be-

wegen und sich in gewissem Umfange zu verproviantieren. So etwas, so einen Ein-

bruch in die preussische Bürokratie konnte nur Änne erreichen. «Mit meinen Au-

gen setzte ich alles durch», sagte sie, und der Erfolg gab ihr recht. 

Wir nahmen nun die Sache systematisch in Angriff. Es stellte sich heraus, dass 

täglich dreimal oder auch viermal solche Transporte Hannover passierten, die re- 
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gelmässig um Zwölf Uhr nachts, sechs Uhr früh und vier Uhr nachmittags anka-

men. Bei jedem Transport waren einige Hundert Auswanderer. Der Nachtzug und 

der Frühzug blieben nur je zwölf Minuten in Hannover, wo eine Rangierung der 

Waggons vorgenommen wurde, während der Nachmittagstransport zwei Stunden 

von vier bis sechs Uhr in Hannover verblieb. Ich richtete nun Folgendes ein: Täg-

lich bekam ich von dem Agenten in Myslowitz ein Telegramm oder auch mehrere, 

in dem mir für jeden Zug angezeigt wurde, wie viele Männer, Frauen und Kinder 

zu erwarten wären. Ich organisierte einen Bahnhofsdienst, in den ich von Jung bis 

Alt alle Mitglieder der Ortsgruppe einspannte. Sie hatten den notwendigen Einkauf 

zu besorgen, die Waren im Buffet einzulagern; dann beförderte die betreffende 

Bahnhofssektion die Waren an Ort und Stelle. Jedesmal, wenn die Züge nachts 

oder frühmorgens einliefen, drangen wir hinein, wählten schnell einige vertrauens-

würdige Personen, denen die angeschafften Sachen übergeben wurden. Es war für 

jede einzelne Person ein Paket vorbereitet und ebenso Milchflaschen für die Kin-

der. Das wurde während des Rangierens erledigt, und man stieg dann vor der Ab-

fahrt aus. Die Leute waren ungeheuer überrascht und beseligt über das Glück, das 

ihnen scheinbar vom Himmel fiel. Bei dem Nachmittagszug wurde anders verfah-

ren. Änne erreichte, dass uns ein Wartesaal 4. Klasse zur Verfügung gestellt wurde, 

in dem eine Jause vorbereitet war und neben jedem Gedeck lag das betreffende 

Paket. Man kann sich vorstellen, welche Arbeit diese Organisation machte, und 

natürlich musste ich mit gutem Beispiel vorangehen und in bitterer Winterkälte 

morgens um halbsechs Uhr am Bahnhof erscheinen, um dann mit Milchkannen 

usw. beladen die Treppen emporzuklimmen, um auf die Rangiergeleise zu gelan-

gen. 

Natürlich erforderte das Ganze nicht unbeträchtliche Geldmittel, einige Tausend 

Mark pro Monat. Aber unglaublicherweise machte auch das keine Schwierigkei-

ten, denn als die Kunde von diesem Unternehmen sich verbreitete, strömte das 

Geld von allen Seiten heran, und ich muss hier den hannoverschen Juden, über die 

ich manches nicht Freundliche zu sagen hatte, noch nachträglich meine Anerken-

nung aussprechen. Natürlich blieb der Betrieb nicht verborgen, und es wurde eine 

Art Sehenswürdigkeit, sich mindestens am Nachmittag eine solche Verpflegungs-

aktion anzusehen. Und regelmässig spendeten Zuschauer mitunter recht namhafte 

Beiträge. So erinnere ich mich, dass ein christlicher Herr mir 100 Mark in die Hand 

drückte. Auch die Reporter der Zeitungen hatten den Vorgang bald entdeckt und 

liessen sich, an sich in sehr wohlwollender Weise, über die Aktion aus. Aber das 

war uns nichts weniger als angenehm, denn wir zitterten vor der Einmischung des 

Ministeriums, dessen Vorschriften wir ja gröblich verletzten. Auch die christliche 

Bahnhofsmission begann, sich für die Sache zu interessieren und versuchte, einen 

ähnlichen Dienst für die ruthenischen Auswanderer einzurichten. Dieser Versuch 

scheiterte aber nach wenigen Tagen, und die Damen der Mission behinderten uns  
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mehr als sie uns halfen, so dass ich, kurz entschlossen, auch die Versorgung der 

Ruthenen mit übernahm. 

Da ich aber doch fürchtete, dass die Geldquellen schliesslich versiegen würden, 

wandte ich mich an den «Hilfsverein Deutscher Juden» in Berlin. Dort fand ich 

aber zunächst keine Gegenliebe. Dr. Paul Nathan und Bernhard Kahn6 kamen viel-

mehr eiligst nach Hannover herüber, um uns zu beschwören, die Aktion einzustel-

len. Wir könnten das grösste Unheil anrichten, wenn etwa die Auswanderer eine 

Seuche einschleppten usw. Vor allem aber konnten sich die Herren nicht damit 

abfinden, dass wir die heiligen Gebote des Ministeriums gröblich verletzten. Wir 

liessen uns aber nicht irre machen, und ich wandte mich an die Deutsche Konfe-

renzgemeinschaft der Alliance Israélite7 (M. A. Klausner), durchblicken lassend, 

dass der Hilfsverein für unsere Aktion kein Verständnis hat. Das war nun eine Ge-

legenheit für Herrn Klausner, die Grosszügigkeit der Alliance zu beweisen, und er 

bot uns sofort Subvention an. Als ich davon nun dem Hilfsverein wieder Mitteilung 

machte – es fand in Berlin eine Spezialsitzung statt, zu der ich mit Ännes Vater 

hinüberfuhr – war diesen Herren die Konkurrenz der Alliance natürlich nicht recht, 

und so erlangten wir auch von ihnen eine Subvention, so dass wir im Laufe der 

Zeit einigen Zehntausend Auswanderern eine sehr notwendige Hilfe leisten konn-

ten. Es kamen später aus Amerika noch viele rührende Dankbriefe. 

Sehr kurios war es immer, wenn wir in die Waggons einbrachen. Die ahnungs-

losen Menschen glaubten, sie seien schon in Amerika oder wenigstens, dass sie auf 

ihr Schiff umsteigen sollten. Dann dauerte es immer Minuten, bis man ihnen den 

Sinn unseres Besuches klargemacht hatte. Für mich aber hatte die Sache, wie schon 

angedeutet, einen ganz besonderen Vorteil: Ich konnte meine Leute in nützlicher 

Weise beschäftigen, ihr Solidaritätsgefühl wuchs, sie lernten aus eigener Anschau-

ung das Elend der Massen im Osten kennen und kamen der Mentalität unserer 

Brüder im Osten allmählich näher. Gleichzeitig aber imponierte diese unsere Lei-

stung denn doch den hannoverschen Juden, und wenn es auch natürlich Strömun-

gen gab, um unsere Tätigkeit zu inhibieren oder zu erschweren, war es doch im 

Allgemeinen die beste Propaganda, die man sich denken konnte, und wir bewiesen, 

dass wir nicht nur in Zukunftsbildern und Phantasien schwelgten, sondern alle zu 

tatkräftiger Arbeit bereit waren. Ich glaube, dass das, was wir damals leisteten, 

auch eine Art Hachschara8 war, und viele Teilnehmer jener Aktion erinnern sich 

noch mit Freude an jene Monate, die uns viel Arbeit aber auch viel Befriedigung 

brachten. 

1  Der erste Teil dieser Memoiren wurde in Hebräisch veröffentlicht unter dem Titel «Erin-

nerungen eines Jecken», Tel Aviv 1947. Ein Auszug aus dem ungedruckten deutschen 

Original, Gronemanns Grossvater Karger betreffend, erschien in Jüdisches Leben in 

Deutschland, Selbstzeugnisse zur Sozialgeschichte 1780-1871, hrsg. v. M. Richarz, Stutt-

gart 1976 (431ff.). – Seine Erlebnisse im Ersten Weltkrieg schildert Gronemann auch in 
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dem autobiographischen Roman «Hawdoloh und Zapfenstreich», Berlin 1924. 

2  Rechtsanwalt Adolf Friedemann (1871-1933) war Mitarbeiter und erster Biograph Herzls 

und 1902-1920 Mitglied des zionistischen Grossen Aktionskomitees. 

3  Rechtsanwalt Arthur Hantke (1874-1955) leitete ab 1905 das Zentralbüro der Zionisti-

schen Vereinigung und war von 1910-1920 deren Vorsitzender. 

4  Heinrich Rickert (1833-1902), Reichstagsmitglied 1874-1902. Ursprünglich nationallibe-

ral, ist er ab 1884 freisinnig, ab 1893 Führer der Freisinnigen Vereinigung. 

5  Rechtsanwalt Alfred Klee (1875-1943) hatte führende Funktionen in der zionistischen Or-

ganisation inne und wurde 1920 in die Repräsentantenversammlung der Berliner jüdi-

schen Gemeinde gewählt. 

6  Paul Nathan (1857-1927) war Präsident und Bernhard Kahn (1876-1955) Generalsekretär 

des 1901 gegründeten Hilfsvereins der Deutschen Juden, der sich der Sozialarbeit für ost-

europäische und palästinensische Juden widmete. 

7 Die Alliance Israélite Universelle war 1860 in Paris als jüdische Weltorganisation mit 

Sektionen in einzelnen Ländern gegründet worden. Sie arbeitete für die Verteidigung der 

Rechte der Juden in aller Welt und leistete eine umfangreiche Sozial- und Bildungsarbeit. 

In der Hilfe für Ostjuden und ostjüdische Emigranten waren die Alliance und der 1901 

gegründete Hilfsverein der Deutschen Juden neben- und miteinander tätig. 

8 Hebr. «Vorbereitung», d.h. im Zionismus Vorbereitung der Auswanderer auf das Leben 

in Palästina durch Sprachkurse und berufliche Umschulung auf Ackerbau oder Handwerk. 

29 Charlotte Popper, geb. Lewinsky 

geb. 1898 Preussisch-Stargard (Westpreussen) 

Charlotte Popper, Erinnerungen an eine kleine Stadt; Ms. undatiert, 8 S. – Verfasst Tel Aviv 

um 1955. 

Charlotte Popper wächst in Preussisch-Stargard, Regbz. Danzig, auf, wo ihr Vater 

ein Textilgeschäft betreibt. Sie schildert die in drei Klassen gespaltene jüdische 

Gemeinde und den fragwürdigen Religionsunterricht, den die Schüler erhalten. Als 

die Gemeinde einen neuen Rabbiner anstellt, führt dieser nicht nur religiöse Re-

formen ein, sondern beeinflusst auch die Jugend zionistisch. Daraufhin verbietet 

ihm der Gemeindevorstand alle Amtshandlungen. – Die Autorin besucht später das 

Gymnasium in Danzig und studiert Mathematik in Königsberg, wo sie führend im 

zionistischen Jugendverband tätig ist. 1923 heiratet sie als Lehrerin in Hamburg 

und wandert von dort 1936 nach Palästina aus. 

Preussisch-Stargard war bis 1918 eine kleine Stadt in Westpreussen. In ihr lebten 

etwa 100 jüdische Familien. Das jüdische Leben gruppierte sich um die Synagoge. 
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Diese stand in einer Hintergasse. Von unserem Küchenfenster aus konnten wir sie 

sehen und aufpassen, wenn am Freitagabend die Lichter angezündet wurden. Dann 

rief meine Mutter Vater und Brüdern zu: «Es ist Zeit, in die Synagoge zu gehen.» 

Die Brüder, die nicht so schnell zu ihrem Siddur1 griffen, vielmehr ihren Abgang 

gern hinauszögerten, mahnte sie nach einer Weile: «Der Rabinowiz schockelt sich 

schon.» In der Tat konnte man das Hin- und Herwiegen des Vorbeters an seinem 

Pult beobachten, und ich war froh, dass man nicht auch seine krächzende Stimme 

hören konnte. 

Die Synagoge war von einem sauber gehaltenen Hof umgeben. Manche nannten 

ihn «Garten», weil sie die Hecken am Zaun und einige verschämte Blumenbeete 

an der Front in Betracht zogen. Der Hof war geräumig genug, dass sich die Jugend 

während des Jiskor-Gebetes2 dort ergehen und der Blicke-Austausch der Ge-

schlechter während dieser gern in die Länge gezogenen Pause stattfinden konnte, 

ebenso die Zurschaustellung der neuen Festgarderobe der Mädchen. Dieses letz-

tere war auch das Motiv des Synagogenbesuches der übrigen Weiblichkeit, wozu 

noch ausgedehnte, durch keinerlei Haushaltspflichten gestörte Plaudereien hinzu-

kamen. Die Damen kamen vom Festgottesdienst jedesmal angeregt und mit neuen 

Kochrezepten nach Hause. 

An den Schabbaten war die Damenempore leer bis auf zwei ganz alte Frauen, 

Ortsarme, die nebeneinander sassen, wobei die eine der andern in lautem, gleich-

bleibendem Gemurmel aus einem deutschen Andachtsbuch vorlas, ungeachtet des 

hebräischen Gottesdienstes, der währenddessen in der Herrenabteilung vor sich 

ging, und den die beiden Alten von ihren hinteren Plätzen sowieso nicht sehen 

konnten. Als Kind schienen mir diese beiden verhutzelten Frauen und ihr eintöni-

ges Gemurmel untrennbar zum Synagogeninventar zu gehören. Des erwähnten 

Andachtsbuches – man nannte es «Techinne» – bedienten sich übrigens auch die 

andern Synagogenbesucherinnen. Der Text wimmelte von Ermahnungen, Phrasen 

und unmöglichen Satzgebilden und sollte, wie im Vorwort zum Ausdruck gebracht 

wurde, zur «Erbauung der jüdischen Frau» dienen3. 

Ich darf nicht unterlassen, auf den erhebenden Eindruck hinzuweisen, den die 

Synagoge am Jom Kippur bot, wenn sie bis auf den letzten Platz von ernsten An-

dächtigen erfüllt war, die Männer in ihren weissen Kitteln eine demütige, jeder 

äusseren Ehren entkleidete, standeslose Gemeinschaft bildeten und die Frauen sich 

ohne Geschwätz über ihre Bücher beugten. Zur Erquickung während des langen 

Tages in dem ungelüfteten, menschenerfüllten Raum hatten sie sich einen mit Nel-

ken gespickten Apfel mitgebracht, der in der Tat angenehm erfrischend duftete, 

und den sie als «Riechfläschchen» benutzten. 

Das Nivellierende des Jom Kippur verlor sich mit dem letzten Schofarton4. Im 

Alltagsleben waren die Standesgesetze unantastbar. Wir hatten es gut, weil wir 

zum Mittelstand gehörten, der die breiteste Schicht darstellte. Schlimm war es für  
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die «Reichen» in ihrer Isoliertheit, während die Armen in ihren Stadtvierteln mit 

den Nichtjuden solidarische Nachbarschaft pflegten. Denn die ewig gleichma-

chende Armut hat nicht die Zeit und das Recht, sich mit Differenzierungen abzu-

geben, die nicht auf dem Gebiet der Lebensnotwendigkeiten liegen. 

Für das Gemeindeleben war es von Vorteil, dass es in unserem Städtchen arme 

Juden gab. Denn wohin sollten die laut verkündeten reichlichen Spenden ab-

fliessen? Man durfte sich nicht lumpen lassen. Wohin sonst sollten die «Schlach-

mones»-Pakete zu Purim geschickt werden5? Meine Mutter allerdings machte es 

sich bequem, indem sie solche Gaben, ungeachtet der Religionszugehörigkeit, ein-

fach in die mageren Hände der Kinder der Hintergasse legte, die sie von ihrem 

Küchenfenster aus um den Synagogenhof herumspielen sah. Unsere Juden hatten 

es wirklich gut mit ihren Armen, denn es waren da noch die Stipendien unterzu-

bringen, die, von der Provinzhauptstadt ausgehend, nach einem bestimmten 

Schlüssel auch auf die kleinen Städte fielen, und ähnliche Zuwendungen. Ich erin-

nere mich an eine Kleinstadt in Ostpreussen, wo die Juden dieserhalb in grosser 

Verlegenheit waren und sich schliesslich eine arme, mit Kindern reich gesegnete 

Schusterfamilie kommen liessen. Diese wurde nach einigen Jahren, schon durch 

den bequemen Start, und die grosszügig unterstützte Ausbildung der Kinder und 

ihr Verdienen so situiert, dass die Verlegenheit der Gemeinde von neuem begann. 

Zurück zu meiner Heimatstadt und dem wichtigsten Kapitel: der jüdischen Er-

ziehung. Die Vordringlichkeit dieser Aufgabe erkennend, hatte der Vorstand einen 

Lehrer engagiert, der zweimal wöchentlich, am Mittwochnachmittag und Sonntag-

vormittag, die Jugend zum Hebräischunterricht um sich versammelte. Den Nach-

mittag waren wir bereit zu opfern, aber den Sonntag suchten wir durch die üblichen 

Ausreden zu retten. Wenn «Kopfschmerzen» und «Übelkeit» schon genügend und 

wochenlang ausgeschlachtet waren, mimten wir Vergessen und plötzliches Erin-

nern, wenn Mutter am Sonntag mahnend ins Kinderzimmer kam. Sie half uns 

schnell auf den Weg, und wenn wir zu spät kamen, so war dies nur das Übliche 

und wurde nicht etwa geahndet. Herr R., der an der städtischen Volksschule ange-

stellt war und seinem mageren Gehalt und seiner zahlreichen Familie durch den 

Nebenverdienst an der Gemeinde aufhelfen wollte, wusste genau, wem er diese 

Vergünstigung zu verdanken hatte, und behandelte die Kinder der Wohlhabenden 

dementsprechend. Er hängte, um das Wohlwollen perfekt zu machen, ein «chen» 

an jeden Namen. So gab es ein Lilienthalchen, ein Ullendorfchen usw. Die Zuspät-

gekommenen wurden höflich auf ihre Plätze in den vordersten Reihen gewiesen. 

Hinten sassen die Armen und hatten nichts zu lachen. Mein Bruder, der einmal 

mitten in der Stunde seinen Kopf auf die vorderste Bankreihe fallen und sanfte 

Schlummertöne hören liess, veranlasste Herrn R., den Unterricht im Flüsterton 

weiterzuführen und diesen Ton durch ein Kopfnicken zu dem Schlafenden hin auch 

von den Schülern zu verlangen. 
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Wie R. es fertigbrachte, uns innerhalb eines Jahres die hebräischen Buchstaben 

und fliessendes Lesen beizubringen, ist mir ein Rätsel, zumal sämtliche Jahrgänge 

in einem Klassenraum und zur selben Zeit zusammengelegt waren. Aber nach dem 

ersten Jahr und in den sieben folgenden Schuljahren gab es nur das Übersetzen der 

wichtigsten Gebete in gleichbleibender, nie geänderter Folge. Das Übersetzen ging 

Wort für Wort vor sich und wurde rigoros zugunsten der deutschen Sprache und 

auf Kosten der hebräischen vorgenommen. Die Schemone Esre6 begann: Adonai 

= Herr, Sfossai = meine Lippen, Tiftach = öffne, «Herr, öffne meine Lippen.» Die 

Langeweile wurde angenehm unterbrochen durch das Zuspätkommen und Früher-

weggehen der bevorzugten Klasse und durch die Bestrafungen bis zum Prügeln 

der hinteren Schülerreihen. Herr R., durch das dauernde Kommen und Gehen vor 

ihm irritiert, dem er aus den erwähnten Rücksichten nicht Einhalt gebieten wollte, 

konnte plötzlich, Schaum vor dem Mund und einen Stock in der Hand, auf einen 

Schüler der letzten Reihen vorstossen, wobei sich seine Stimme heiser überschlug 

und ein Sprühregen sich über uns Vordere ergoss. 

Das war nicht die einzige jüdische Bildung, die uns geboten wurde. Die Gym-

nasiasten und die Mädchen der Höheren Töchterschule bekamen Religionsunter-

richt im Rahmen des allgemeinen Stundenplanes durch den Herrn Rabbiner. Der 

Rabbiner der Gemeinde, natürlich liberaler Richtung, ein vornehmer Herr mit 

weltmännischen Allüren, gehörte zum Lehrerkollegium der höheren Lehranstal-

ten. Er lehrte uns «biblische Geschichte» unter ängstlicher Vermeidung aller Ge-

setze und Vorschriften und mit spezieller Betonung der allgemein menschlichen 

Prophetenworte, die wir, natürlich in deutschem Text, auswendig lernen mussten. 

Das Auswendiglernen bildete den Kern des jahrelangen Unterrichtes, wobei die 

Übersetzung in der Regel so grosszügig war, dass ich späterhin die Texte in der 

Ursprache nicht immer wiedererkannte. Der Rabbiner wechselte alle paar Jahre 

Namen und Gesicht, da diese Herren die öde Kleinstadt nur als Sprungbrett zu 

interessanteren Anstellungen benutzten. 

So erschien eines Tages Rabbiner Fritz Bernstein auf der Synagogenkanzel. 

Diesmal waren es nicht nur ein neuer Name und ein neues Gesicht. Es war ein 

neuer Mensch. Die Herren des Vorstandes, denen die Probepredigt ausnehmend 

gut gefallen hatte – und dieses war jedesmal das ausschlaggebende Kriterium der 

Anstellung – ahnten nicht, welch ein Kuckucksei – in ihrem Sinne – sie sich da ins 

Nest gelegt hatten. Rabbiner Bernstein war Zionist. Als er mit einem unkündbaren 

Vertrag in der Tasche in unser Städtchen einzog, brachte er ausser einer eben an-

getrauten Gattin den Elan seiner Jugend mit, mit dem er entschlossen war, sein 

Zionsideal zu verbreiten und ihm hier zum Siege zu verhelfen. Welch vielverspre-

chenderes Betätigungsfeld konnte er sich wünschen als die unverdorbene Jugend 

einer geschlossenen jüdischen Gemeinschaft. 

Zunächst begann er vorsichtig mit Reformen des abgestandenen, eintönigen, je- 
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der lebendigen Frische beraubten religiösen Zeremoniells. «Reform» ist ein 

schlechter Ausdruck für dieses Unternehmen, das eher auf eine Renaissance hin-

auslief, wenn Bernstein sich angelegen sein liess, die gesamte Gemeinde am Got-

tesdienst zu beteiligen, zunächst durch gemeinsamen Gesang und gleichzeitiges 

Einfallen in die Worte des Vorbeters. Darüber hinaus wurde ein Mädchenchor zu-

sammengestellt. Der Rabbiner selbst übernahm in seiner Wohnung das Einüben 

der Chöre. Dabei zeigten sich die Früchte des jahrelangen Hebräisch-Überset-

zungsunterrichtes, in dem die Mädchen, die den Text in lateinischer Schrift silben-

mässig unter den Noten stehen hatten, zum Beispiel den Gesang, der «Kohanecho 

jilbeschu zedek.. .»7 begann, als das «Lied von den jilben Schuhen» bezeichneten. 

Die Herren der Gemeinde begannen aufzuhorchen. Es wurde ihnen unbehaglich. 

Jede Änderung des Althergebrachten und Immerdagewesenen empfanden sie als 

Schwanken auf dem festen Boden, auf dem so und nicht anders zu stehen, Eltern 

und Voreltern aufgezeigt hatten. Als aber der Rabbiner zum Sukkosfest eine Sukka 

im Synagogenhof errichten liess, gingen sie zum – vorläufig noch stillen – Protest 

über, indem sie dieses Unternehmen einfach boykottierten und durch ihr Nichter-

scheinen in der Laubhütte ihre Meinung unmissverständlich zum Ausdruck brach-

ten. 

Dann geschah das Unausdenkbare: Rabbiner Bernstein sammelte die Jugend um 

sich und erzählte ihnen vom Zionismus. Die jungen Leute kamen in die modern 

und geschmackvoll eingerichteten Räume des Rabbinerheimes. Sie kamen schon 

deshalb, weil sich ihnen hier eine erste Gelegenheit zum zwanglosen Beieinander-

sein bot. Leider reichte die Begeisterung des Rabbiners nicht aus, ein Gegenge-

wicht gegen die Beeinflussung des satten, bürgerlichen, patriarchalischen Eltern-

hauses zu schaffen. Vielleicht war es auch nicht geschickt von Bernstein, auf die 

Massen verarmter, durch die Willkür der Behörden unterdrückter und entehrter Ju-

den des Ostens hinzuweisen, und ebenso auf die Pionierarbeit, die die ersten Ein-

wanderer unter schwierigsten Bedingungen im Heiligen Lande leisteten. Die Eltern 

hatten leichtes Spiel, ihre vom Wohlleben verweichlichten Sprösslinge davon zu 

überzeugen, wie gut sie es hier in ihrer Bequemlichkeit hatten und wie hirnver-

brannt es wäre, sich Strapazen und Entbehrungen aufzuladen. «Aber ausserdem 

und in erster Linie leben wir hier als freie Bürger eines freien, grossen deutschen 

Vaterlandes, dessen Kultur jahrhundertweit von den Pogromländern des Ostens 

entfernt ist.» 

Als aber der Rabbiner auch von der Kanzel Worte hören liess, die mit denen 

übereinstimmten, durch die er die Jugend «einfangen» wollte, musste etwas ge-

schehen. Der Vorstand trat zu einer ausserordentlichen Sitzung zusammen. Indes-

sen durchlas in seiner gemütlichen Heimstätte Rabbiner Bernstein lächelnd seinen 

Vertrag, der ihm eine unkündbare Anstellung sicherte, und spielte unbekümmert 

mit seinem Töchterchen, das ihm seine junge Frau nach einjähriger Ehe geschenkt 

hatte. Die Herren des Vorstandes waren nicht bereit, klein beizugeben. Zunächst  



29 Charlotte Popper 343 

verboten sie dem Rabbiner jede Kanzelrede. Bernstein hatte noch immer die Ju-

gend zu seiner Verfügung. Zwar gelang es ihm nicht mehr, sie in seinem Hause 

vollzählig um sich zu versammeln, aber sein Unterricht in den höheren Schulen 

gab ihm eine dauernde Gelegenheit, mit jungen Menschen, und gerade mit den 

intelligenteren von ihnen, in Konnex zu kommen. Schon wurden in einigen Häu-

sern Zionslieder gehört und Schriften gefunden, deren Text die Hausherren erblas-

sen liess. Angesichts dieser Gefahr, in der die Gemeinde schwebte, war der Vor-

stand zum Äussersten entschlossen. Das Verhängnis abzuwenden, war auch ein 

Geldopfer nicht zu viel. Man teilte Rabbiner Bernstein durch ein offizielles Schrei-

ben mit, dass er zwar vertragsgemäss sein Gehalt weiter beziehen werde, dass man 

ihm aber sämtliche Amtshandlungen verbiete, für die man so schnell wie möglich 

einen andern Herrn engagieren werde. 

Der Schlag, der Bernstein zur Untätigkeit verurteilte und ihm ein Gnadenbrot 

vor die Füsse warf, traf ihn schwer, ebenso die Verfemung, die die natürliche Folge 

der genannten Amtshandlung war. Er «fiel», wie man so sagt, «vom Fleisch». Er 

unternahm Reisen, hierhin und dorthin, um sich durch Probepredigten eine neue 

Stellung zu erwerben. Auf einer solchen Reise nach Schlesien erkrankte er, und 

die damals grassierende Grippe-Epidemie machte fern von Frau und Kind seinem 

jungen Leben ein Ende. 

Bald darauf löste sich die Gemeinde auf. Preussisch-Stargard fiel durch den Ver-

sailler Vertrag an Polen, genauer gesagt: an den polnischen Korridor. Die Gemein-

demitglieder, die in ihrer Mehrzahl für Deutschland optierten, verstreuten sich 

nach allen Richtungen in das Reich. 

Nur mich und meine Geschwister hat Rabbiner Bernstein zum Zionismus ge-

führt, und wir sind in Israel gelandet. Von den andern Gemeindemitgliedern hat 

kein einziges den Weg in unser Land gefunden. Die Witwe von Rabbiner Bernstein 

lebt mit ihren beiden Kindern – das zweite wurde nach dem Tode des Vaters ge-

boren – ebenfalls in dem Land, auf das ihr früh verstorbener Ehemann sie hinge-

wiesen. 

1  Gebetbuch 

2 Das Jiskor-Gebet wird an Feiertagen für verstorbene Eltern gesprochen. Kinder, deren 

Eltern leben, verlassen währenddessen die Synagoge. 

3 Techinne oder Techinna (hebr. Flehen) ist die Gattungsbezeichnung für Andachtsbücher, 

die in Jiddisch, später in Deutsch, verfasst wurden und ausschliesslich für Frauen be-

stimmt waren. 

4 Der Schofar ist ein aus Widderhorn gefertigtes Blasinstrument, das am Ende des Jom 

Kippur Gottesdienstes und an Rosch Haschana geblasen wird. 

5 Geschenkpakete mit Esswaren. Gemäss der Weisung im Buch Esther 9,22 werden an Pu-

rim zum Zeichen der Freude Speisen und Almosen verschenkt. 

6 Das Hauptgebet, sogenanntes Achtzehngebet, das von Orthodoxen dreimal täglich gebetet 

wird. 

7 Psalm 132,16 «Deine Priester werden sich in Gerechtigkeit kleiden». 
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30 Arnold Tänzer 

geb. 1871 Pressburg (Österreich) – gest. 1937 Göppingen (Württemberg) 

Arnold Tänzer, Kriegserinnerungen. Ms.‘undatiert, Fragment 49 S. 

Arnold Tänzer wird in Pressburg zum Rabbiner ausgebildet und amtiert in Hohen-

ems und Meran, bis er 1907 als Gemeinderabbiner nach Göppingen, Württemberg, 

geht. Er gibt 1910-1914 die «Israelitische Wochenschrift» heraus und veröffent-

licht mehrere Werke zur Geschichte der Juden. Von grosser nationaler Begeiste-

rung erfüllt, meldet er sich bei Kriegsausbruch 1914 sofort freiwillig als Feldrab-

biner. Erst im Juli 1913 wird sein Gesuch berücksichtigt, und er beginnt seinen 

Dienst bei der Bug-Armee. Das Fragment berichtet vom Alltag des Feldrabbiners 

an der Ostfront im Jahr 1913. Hauptsächlich in Brest-Litowsk stationiert, erlebt 

Tänzer in dieser zerstörten Stadt die Realität des Krieges, besucht die Lazarette 

und hält Gottesdienste1. 

Wer doch imstande wäre, jene einzigartige Empfindung hingebungsvoller Begei-

sterung lebenstreu zu schildern, welche in den ersten Augusttagen des Jahres 1914 

jedes deutschfühlende Herz höher schlagen liess! Noch heute zittert diese Empfin-

dung in mir nach und haftet unverwischbar in meiner Erinnerung. Unzählige Male 

seither, während der oft so langen und eintönigen Fahrten auf Panjewagen oder 

Feldbahnen durch die russischen Sandwüsten und ebenso in Stunden ernstester 

Selbstprüfung nach der Wiederkehr in die so schwergeprüfte Heimat, habe ich es 

versucht, dieser damaligen, so begeisterungsvollen Stimmung auf den Grund zu 

kommen. Waren es Eroberungssucht, Beutegier, Kriegslust einer Generation, die 

nach 43 Friedensjahren den fürchterlichen Ernst des Krieges und seine unausbleib-

lichen Opfer nicht kannte und darum auch nicht fürchtete? Nein, und tausendmal 

nein. Nichts von alledem – und wenn auch die Kultur des zwanzigsten Jahrhun-

derts durch den berüchtigten § 231 des Versailler Gewaltfriedens in beispielloser 

Weise geschändet worden ist. Die Behauptung von der alleinigen deutschen 

Schuld am Kriege ist und bleibt trotz der unter den allerschwersten Drohungen 

erpressten deutschen Unterschrift die widerlichste Lüge der Weltgeschichte, umso 

widerlicher, als sie ihre Urheber gegen ihr eigenes besseres Wissen in die Welt 

gesetzt haben, um ihre eigene schwere Schuld zu verschleiern und zugleich für ihre 

von Anfang an als Kriegsziel festgelegte Vernichtung Deutschlands eine Rechtfer-

tigung zu konstruieren. 

Eben diesen Vernichtungswillen der seit Langem hierzu verschworenen Feinde 

kannte oder fühlte doch bei Kriegsausbruch jeder Deutsche, und darum war es 

nichts als Liebe, hingebungsvolle Liebe zum so schwer bedrohten Deutschtume, 
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zur deutschen Heimat, zur deutschen Kultur, zum deutschen Volke, die damals alle 

deutschen Herzen erfüllte. Heilig und rein war damals die Empfindung der deut-

schen Volksseele, wenige wussten, alle aber fühlten, dass dieser Krieg uns von den 

Feinden aufgezwungen war, dass er der Verteidigung der Heimat gegen die dro-

hende Vernichtung galt. Wie nur zu berechtigt aber dieses damalige Gefühl war, 

haben die Erfahrungen der Nachkriegszeit vollauf bestätigt. Weihevolle Stunden 

waren es, die wir alle in jenen ersten Augusttagen durchlebten, denn sie waren von 

der reinsten Pflichterfüllung getragen, von der Pflichterfüllung gegen Volk und 

Vaterland. 

Und sie allein war es, die damals auch mich begeisterte, auch mich, den Drei-

undvierzigjährigen, durch Beruf und Lebenserfahrung tiefernst gewordenen Mann, 

nur eine Liebe, nur eine Sorge erkennen liess: das deutsche Vaterland. Was sonst 

mein Sinnen so ganz erfüllte: der Berufskreis, die wissenschaftliche Arbeit, die 

Vaterpflicht sechs Kindern gegenüber, alles trat in den Hintergrund, erschien ne-

bensächlich und bedeutungslos gegenüber der grossen und täglich sich ver-

grössernden Gefahr, die dem deutschen Vaterlande drohte. Als in den letzten Juli-

tagen die Aussicht auf Erhaltung des Friedens immer mehr dahinschwand, und als 

vollends am Freitag, den 31. Juli, die nach der unerträglich gewordenen Spannung 

der vorausgegangenen Tage wie eine Erlösung gefundene kaiserliche Verordnung 

erschien, durch welche über das ganze deutsche Reichsgebiet der «Zustand des 

drohenden Krieges» verhängt wurde, da stand es bei mir fest, an einem etwaigen 

Kriege im Heeresdienste teilzunehmen, obwohl ich seinerzeit bei der Musterung 

als untauglich befunden worden war. Jetzt musste eben jeder tauglich sein, der den 

redlichen Willen hierzu hatte. [...] 

Die patriotische Stimmung erreichte ihren Höhepunkt, als am Spätnachmittage des 

1. August die drei Göppinger Tageszeitungen durch Extrablätter die Anordnung 

der Mobilmachung bekanntgaben. Nun waren die Würfel gefallen. Ein in seinem 

weitaus überwiegenden Teile durch und durch friedfertiges Volk wie das deutsche 

sah sich durch den Vernichtungswillen seiner Feinde zu einem schweren Kampfe 

um seine nationale Existenz gezwungen. Einheitlich geschlossen stand damals das 

ganze Volk diesem ihm aufgezwungen Verteidigungskriege gegenüber, alle 

Schranken politischer, sozialer und konfessioneller Art waren geschwunden. Der 

Kaiser kannte und im Volke gab es nur noch Deutsche. 

Jener verhängnisvolle 1. August war ein Schabbat. In seiner Ausgangsstunde 

am späten Abend war meine Gemeinde nahezu vollzählig in der Synagoge versam-

melt. Der Gottesdienst galt eigentlich dem 9. Ab, dem alljährlichen Gedenk- und 

Trauertage ob der Zerstörung Jerusalems. Trug dieser Gottesdienst an sich schon 

ein tiefernstes Gepräge, da er die Erinnerung an Israels tausendjährige Leidensge-

schichte ausserhalb seines Stammlandes weckte, so war heute eine besonders ern- 
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ste, in vertiefter Andacht sich kundgebende Stimmung unverkennbar. War doch 

jedes Herz von der bangen Sorge erfüllt, was wohl die nächste Zukunft der Ge-

samtheit und dem Einzelnen bringen werde. 

Nach Schluss des Gottesdienstes, es mochte gegen zehn Uhr sein, schrieb ich 

meine erste Eingabe an die mir unmittelbar vorgesetzte Israelitische Oberkirchen-

behörde in Stuttgart und bat um meine Entsendung als Feldrabbiner. Um die Mit-

ternachtsstunde brachte ich das Schreiben selbst zum Postamt. Es hätte dieser Eile 

nicht bedurft, denn erst nach genau einem Jahre ging mein Wunsch in Erfüllung. 

Um nichts zu versäumen, meldete ich mich auch in den nächsten Tagen brieflich 

und telegrafisch beim «Verband der Deutschen Juden» in Berlin, der beim Mangel 

jeder gesetzlichen Regelung sofort bei Kriegsausbruch die so dankenswerte Initia-

tive zur Einrichtung einer jüdischen Feldseelsorge ergriffen hatte und durch dessen 

Vermittlung die «Zulassung» der Feldrabbiner durch das Kriegsministerium in 

Berlin erfolgte. Mit begreiflicher Ungeduld sah ich der, wie ich bestimmt erwar-

tete, baldigen und günstigen Entscheidung entgegen. 

Mit dem ersten Mobilmachungstage hatte sich auch das Bild unter meinem Fen-

ster verändert. In dem nun verödeten grossen Festzelte sammelten sich die einbe-

rufenen Heerespflichtigen vor ihrem gemeinsamen Abmarsche zum Bahnhof, täg-

lich viele Hunderte, alle in guter Stimmung. So mancher, den ich damals um seinen 

Ausmarsch beneidet habe, hat indessen sein frühes Heldengrab im Feindesland 

gefunden. 

Für Dienstag, den 4. August, vormittags zehn Uhr, hatte ich einen Sondergot-

tesdienst anberaumt, um von den etwa 30 schon in den ersten Mobilmachungsta-

gen ausmarschierenden Gemeindemitgliedern – ihre Zahl hat sich im Laufe des 

Krieges auf 92 erhöht, von denen sechs gefallen sind – Abschied zu nehmen und 

ihnen Gottes Wort und Segen mit auf den Weg zu geben. Vollzählig erschien die 

Gemeinde zu diesem ersten Kriegsgottesdienste, die Ausmarschierenden zumeist 

in Uniform. Einer besonderen Ermahnung zu treuester Pflichterfüllung bedurfte es 

nicht. Auf allen Zügen war vollstes Verständnis für den Ernst der Lage und die 

feste Entschlossenheit zu lesen, für das bedrohte Vaterland alle Kräfte einzusetzen. 

Mein Hinweis auf die Betätigung des alle ohne Unterschied der Konfession ver-

bindenden Gemeingefühles und auf die daraus sich ergebende Verpflichtung zur 

weitgehenden Unterstützung der Familien aller Ausmarschierten hatte alsbald gu-

ten Erfolg. 

Eine von mir noch am gleichen Tage in meiner Gemeinde eingeleitete Samm-

lung für das «Rote Kreuz» brachte einen stattlichen Ertrag, wie sich überhaupt die 

Mitglieder meiner Gemeinde in opferwilligster Weise während des ganzen Krie-

ges an den fortlaufend veranstalteten Sammlungen für Kriegshilfe beteiligt haben. 

Auf Anregung der Israelitischen Oberkirchenbehörde wurde in die Reihenfolge 

der Synagogenspenden für die Dauer des Krieges auch eine Abteilung «Kriegs-

wohltätigkeit» aufgenommen, deren Erträgnis das Kirchenvorsteheramt fortlau- 
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fend entsprechenden Zwecken zuführte. Auch die Mitglieder des «Israelitischen 

Frauen Vereines» und des «Israelitischen Jungfrauenvereines», die sich während 

der ganzen Dauer des Krieges in hingebungsvoller Weise am vaterländischen 

Hilfswerk beteiligt haben, nahmen auf meine Anregung hin mit Kriegsbeginn ei-

nen früher bestandenen Nähkranz wieder auf, um für die Zwecke des «Roten Kreu-

zes» eine möglichst grosse Beihilfe leisten zu können. Mehrere Mitglieder dieser 

Vereine wurden späterhin durch Verleihung des Charlottenkreuzes ausgezeichnet. 

[Da bei Kriegsanfang nur sechs Rabbiner im Heer vorgesehen waren, wird Tänzer 

erst im Juli 1915 zur Bug-Armee einberufen und erhält einen Ausweis mit folgen-

dem Text:] 

«Dem Rabbiner Dr. Tänzer in Göppingen ist gestattet worden, im Bereich der dem 

Armee-Oberkommando der Bug-Armee unterstellten Truppen die Seelsorge für 

die jüdischen Heeresangehörigen auszuüben. Er hat für seinen Aufenthalt auf dem 

Kriegsschauplatze zu beanspruchen: die Stellung eines Wagens, zweier Pferde und 

eines Trainfahrers, freie Verpflegung, freies Quartier, freie Reise zur Armee, Ra-

tionen für die Pferde, Mitbenutzung der Dienstkraftwagen, soweit Platz vorhanden. 

Massgebend für diese Ansprüche ist die für die christlichen Felddivisionsgeistli-

chen bestehende Ordnung. Anderweitige Gebührnisse stehen ihm nicht zu. Wegen 

Ausstellung der erforderlichen Militärfahrscheine, insbesondere für die Reise nach 

Breslau, hat er sich an die betreffenden Etappenkommandanturen zu wenden. Seine 

Ausstattung mit Wagen, Wagenpferden und Trainfahrer erfolgt durch das stellver-

tretende Generalkommando des VI. Armeekorps, an das er sich dieserhalb unter 

Vorzeigung dieses Ausweises zu wenden hat. – Alle Militär- und Zivilbehörden 

werden ersucht, dem Genannten zur Erreichung seines Zweckes tunlichste Unter-

stützung und erforderlichenfalls den nötigen Schutz und Beistand zu gewähren. Er 

ist berechtigt, das im Artikel 20 des Abkommens zur Verbesserung des Loses der 

Verwundeten und Kranken bei den im Felde stehenden Heeren vom 6. Juli 1906 

vorgesehene Abzeichen, nämlich eine auf dem linken Arme befestigte Binde mit 

dem Roten Kreuz auf weissem Grunde zu tragen. Er hat diese Binde unter Vorzei-

gung des Ausweises bei der nächsten Militärbehörde stempeln zu lassen. – Berlin, 

den 29. Juli 1915. Kgl. Preussisches Kriegsministerium.» 

Ich habe es damals an mir selbst erfahren, dass es für den rechten Willen un-

überwindliche Schwierigkeiten nicht gibt. Obwohl ich selbst durchaus unerfahren 

in allen militärischen Dingen war und obwohl ich niemand Kundigen in der Nähe 

hatte, den ich um Rat hätte fragen können, war ich doch schon in wenigen Tagen 

in vorschriftsmässiger Weise reisefertig. Wohl reichte der bewilligte Ausrüstungs-

beitrag nicht aus, und hatte ich ein Erkleckliches aus eigener Tasche beizusteuern. 

Doch brachte ich dieses kleine Opfer gern, da ich nun endlich ins Feld sollte. Sämt- 
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liche Stücke der Uniform lieferte mir in vorschriftsmässiger und befriedigender 

Weise die Stuttgarter Firma Bender & Co. Das anfängliche Fremdgefühl in der mir 

so ungewohnten Kleidung war rasch überwunden, wie mir überhaupt alle äusser-

lichen Dinge damals durchaus nebensächlich waren. Wie kaum jemals zuvor, habe 

ich in jenen Tagen ein ganz und gar verinnerlichtes, der unmittelbaren Umgebung 

entrücktes Leben geführt, da mein ganzes Sinnen und Trachten nur darauf einge-

stellt war, in welcher Weise und mit welchen Mitteln ich mich draussen unseren 

kämpfenden Truppen, und zwar, wie von vorneherein bei mir feststand, unbeküm-

mert um deren Religionsbekenntnis nützlich erweisen könnte. Um doch wenig-

stens etwas vom Felddienste zu wissen, hatte ich in den letzten Wochen verschie-

dene einschlägige Schriften durchgelesen und auch in einem Stuttgarter Tattersall 

Reitunterricht genommen, bei dem ich es bis zu einem respektablen Reitweh 

brachte. Auch schaffte ich mir einen Revolver an und liess mich in dessen Hand-

habung unterweisen, was sich späterhin als recht zweckmässig erwies. 

[Tänzer fährt über Krakau nach Cholm in Russisch-Polen.] 

Am nächsten Morgen war mein erster Weg zur Etappeninspektion, wo ich etwas 

wie eine Instruktion für Art und Umfang meines Dienstes zu erhalten hoffte. Ich 

fand hier, wie in allen den folgenden Jahren bei allen vorgesetzten Dienststellen, 

entgegenkommende Aufnahme und volle Bereitwilligkeit zu jeder möglichen För-

derung meiner dienstlichen Aufgabe. Doch diese selbst, so ward mir hier gesagt, 

sei im Rahmen der allgemeinen Dienstvorschriften ganz meinem Ermessen an-

heimgestellt. Für die Erteilung einer etwaigen Dienstinstruktion sei allein das Ar-

mee-Oberkommando zuständig, dem überhaupt die weitere Verfügung über meine 

dienstliche Tätigkeit zustehe und an das ich mich deshalb wenden müsse. Das 

A.O.K. aber, hiess es weiter, sei auf dem Wege nach Brest-Litowsk, das drei Tage 

vorher eingenommen worden war. 

Ich wollte jetzt so rasch als möglich dahin aufbrechen, sah mich aber zu einem 

Aufenthalte von drei Tagen in Cholm gezwungen, weil meine Pferde der Ruhe 

bedürftig waren und weil auch mein Wagen repariert werden musste. Ich begann 

deshalb hier sofort mit meinen seelsorgerischen Aufgaben, verschaffte mir Aus-

kunft über die drei damals in Cholm befindlichen Feldlazarette und vereinbarte die 

Abhaltung eines Feldgottesdienstes in der für diesen Zweck von der jüdischen Ge-

meinde angeforderten Hauptsynagoge. Von diesem Feldgottesdienste wurde sofort 

auf dienstlichem Wege allen erreichbaren Formationen Kenntnis gegeben und die 

israelitischen Heeresangehörigen zu demselben befohlen. Da der Gottesdienst erst 

in zwei Tagen stattfinden sollte, widmete ich die Zwischenzeit den Lazaretten, in 

denen ich alle Krankenräume aufsuchte und in diesen, wie übrigens in der Folge-

zeit immer, von Bett zu Bett ging und mich den Kameraden, ohne erst nach der 

Konfession zu fragen, zur Verfügung stellte. Bei den jüdischen Kameraden ergab 
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sich dann ein mehr oder weniger religiöses Gespräch von selbst. In den Feldlaza-

retten 7 und 50, die beide überfüllt waren, fand ich zahlreiche jüdische Kameraden, 

die teils verwundet, teils erkrankt waren. 

Im Feldlazarett 7 hatte ich ein angenehmes Erlebnis. Ich hatte nämlich kaum das 

Krankenzimmer betreten, als ich mich zu meiner grenzenlosen Überraschung laut 

bei meinem Namen rufen hörte. Es war ein Kamerad aus Göppingen, der Mecha-

niker B., der sich hier einer Blinddarmoperation unterziehen musste. Wir freuten 

uns beide ob des unerwarteten Zusammentreffens im Feindeslande, dessen wir 

auch seither schon manchmal in der Heimat gedacht haben. – Das 3. Feldlazarett 

war notdürftig in einer Kirche untergebracht. Hier musste ich den Kameraden auf 

deren dringendes Verlangen einen längeren Bericht über die augenblickliche 

Kriegslage erstatten. Ich war glücklich, nur Gutes berichten zu können. 

Am Sonntag, den 29. August, vormittags zehn Uhr, hielt ich den angesetzten 

Feldgottesdienst in der geräumigen Hauptsynagoge ab, welche die jüdische Ge-

meindeverwaltung für diesen Zweck hatte herrichten lassen. Der Zivilbevölkerung 

war wegen der Choleragefahr das Betreten der Synagoge während des Gottesdien-

stes verboten worden. Umso eifriger drängte sie sich aussen an den Fenstern. Ne-

ben einer grösseren Anzahl jüdischer Heeresangehöriger waren auch mehrere Of-

fiziere christlicher Konfession zum Gottesdienste erschienen. Vor Beginn des Got-

tesdienstes hatte ich, wie später stets, das vom «Verband der Deutschen Juden» bei 

Kriegsausbruch herausgegebene und kostenlos zur Verfügung gestellte Feldgebet-

büchlein unter den Anwesenden verteilt, die es dann dauernd behalten durften. Das 

von mir behandelte Thema «Pflichtbewusstsein und Gottvertrauen» fand bei allen 

Anwesenden viel Anklang. 

Von der Stadt habe ich damals kaum etwas gesehen. Und das Wenige missfiel 

mir gründlich. So ziemlich alles, Strassen, Häuser und Menschen trugen in 

Schmutz und Verkommenheit die Spuren der Kriegsleiden unverkennbar an sich. 

Das schlechte, abgehärmte Aussehen der fast nur aus Juden bestehenden Zivilbe-

völkerung war besonders auffällig. Die Verpflegung durchreisender Offiziere war 

durch die Findigkeit eines jüdischen Ehepaares ermöglicht worden, das in aller Eile 

in einem leerstehenden Geschäftslokal ein freundliches Restaurant eingerichtet 

hatte, in dem man zu mässigen Preisen gut essen konnte. Und man war ja damals 

auf dem Vormarsche auch überaus anspruchslos. 

[Nach einem kurzen Besuch beim Oberkommando in Jablon fährt Tänzer  

in das schwer zerstörte Brest-Litowsk.] 

Am folgenden Morgen machte ich mich auf die Suche nach den Lazaretten. In 

solchen habe ich überhaupt während der ganzen Zeit meines Felddienstes mein 

wichtigstes und liebstes Arbeitsgebiet gesucht und gefunden. In jenen Tagen waren 

die Lazarette in Brest-Litowsk unschwer zu finden. Ich brauchte nur den vielen  
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Panjewagen zu folgen, die mit Kranken beladen durch die Stadt fuhren. Eine klei-

nere, wenig beschädigte Synagoge, die blaue Kirche – eine von unseren Truppen 

wegen ihres blauen Turmes so bezeichnete russische Kirche – und in deren Nähe 

das grosse Gebäude des Gymnasiums, das späterhin die Militär-Eisenbahndirek-

tion III bezog, waren in den ersten Wochen in der primitivsten Weise zu Lazaretten 

eingerichtet. In der Synagoge fand ich, auf Stroh am Boden liegend, nur Cholera- 

und Typhuskranke, in der blauen Kirche in gleicher Weise nur leicht Verwundete 

und Erkrankte, im Gymnasium Kranke aller Art vor. Betten waren hier nur sehr 

wenige vorhanden, dagegen das Haus in allen Teilen und Winkeln schauderhaft 

überfüllt. Das Entsetzliche, Grauenvolle, das dem Kriege auch im Lager des Sie-

gers anhaftet, trat mir hier mit erschütternder Klarheit vor Augen. Und allen jenen 

leider nicht wenigen, die daheim in oft recht billigem und bequemem Patriotismus 

begeisterte Fürsprecher des Krieges waren, ja heute noch sind, wäre zu empfehlen, 

dass sie doch einmal die Eindrücke so eines Feldlazarettes auf sich wirken lassen 

möchten. Und gar erst solche Eindrücke, wie man sie damals im grossen Lazarette 

in Brest-Litowsk in sich aufnahm. Dieses wurde bald das einzige am Platze, da 

man alle Insassen der beiden anderen schon genannten Lazarette in das Gymna-

sium verbrachte. Zusammen mit den christlichen Kollegen habe ich bei dieser 

Übersiedlung mitgewirkt. Wir trugen die schwerkranken Kameraden von den Wa-

gen ins Haus und waren froh, wenn wir wenigstens in den Korridoren irgendwo 

im Stroh noch ein Plätzchen für sie finden konnten. Eng aneinandergedrängt, füll-

ten die so bewundernswert Geduldigen jeden Winkel in allen Zimmern und Gän-

gen. Niemand kümmerte sich hier um Konfession oder soziale Stellung, hier 

sprach nur der leidende Mensch und wirkte ungewollt als eindringlichster Protest 

gegen das Fürchterliche des Krieges. Durch die Gänge wurden fortwährend Ver-

wundete und Kranke in den Operationsraum getragen, in dem ohne Unterbrechung 

gearbeitet wurde. Mit allen andern griff auch ich zu, wo es eben möglich war, da 

grosser Mangel an Personal herrschte. 

Erst am späten Abend kam ich heim ins Quartier, wo meiner eine recht unlieb-

same Überraschung harrte. Meine beiden Gäule und mein Wagen waren fort. In 

einem grossen Hofe gegenüber meinem Quartiere befanden sich gutgebaute, un-

benützte Stallungen. In einer solchen hatte ich mein Gespann untergebracht und 

die Türe mit einem Vorhängeschloss abgesperrt. Im Hofe selbst stand ein Wacht-

posten, den die dort untergebrachte Sammelkompanie stellte. Der Pferdewartung 

wegen hatte mein Bursche den Schlüssel in Verwahrung. Nach Aussage des 

Wachtpostens war am späten Nachmittag ein Leutnant in den Hof gekommen, 

habe nach dem Inhalte der versperrten Stallung gefragt und habe nach erhaltener 

Auskunft die Stallung aufgebrochen und sei mit dem Gespann davongefahren. Nur 

soviel habe er gesagt, dass er den Wagen für dringliche dienstliche Zwecke brau-

che und bald zurückschicken zu können hoffe. Da der Wagen nicht zur Sammel- 
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kompanie gehörte und der Posten nicht mit der Bewachung desselben besonders 

beauftragt war, habe er sich nicht weiter um die Sache gekümmert. 

Selbstredend erstattete ich bei der Ortskommandantur Meldung und liess mir 

hierüber eine Bescheinigung ausfolgen, die ich dem A.O.K. übersandte. Von die-

sem erhielt ich dann einige Wochen später ein anderes Gefährt. Übrigens war da-

mals das Aufbrechen versperrter Schlösser und das Aneignen fremden Gutes in 

Brest-Litowsk keine seltene Erscheinung. War doch in den gleichen Tagen dem 

Kriegsgerichtsrate der Ortskommandantur ein grösserer Geldbetrag aus dem ver-

sperrten Koffer gestohlen worden. Und kam ich doch damals selbst dazu, wie ein 

Unteroffizier mein versperrtes Zimmer mit dem Seitengewehr aufbrechen wollte. 

Die sofort mit Hilfe mehrerer Kameraden aufgenommene Verfolgung blieb leider 

erfolglos, weil der Mensch, der durch ein Fenster ins Freie entsprang, bei der Dun-

kelheit in einem der Trümmerhaufen leicht ein Versteck fand. 

Am 6. September begann ich mit den Vorbereitungen zu den Feldgottesdiensten 

am Rosch Haschana, dem jüdischen Neujahrsfeste, das am 9. und 10. September 

gefeiert wurde. Zunächst erwirkte ich die entsprechenden Tagesbefehle bei den er-

reichbaren Formationen (Korps Conta, Beskidenkorps und 41. Reservedivision), 

wobei mir der Ortskommandant Major v. Ranke in dankenswerter Weise behilflich 

war. Sodann suchte ich die Hauptsynagoge auf, die allein für Gottesdienste in 

Frage kam. Diese, an der Kreuzung der Politseyskaya ulica und der Sbirogowskaja 

ulica gelegen, fiel schon weithin in die Augen. Nicht nur, weil sie in der sie umge-

benden Ruinen weit als stattlicher, äusserlich wenig beschädigter Bau hervorragte, 

sondern auch, weil das helle Gelb der Aussenwände weithin leuchtete. Dieses 

aussen achteckige, oben spitz zulaufende Gotteshaus nannte der Volksmund 

«Grosse Synagoge», zum Unterschiede von der zweiten kleineren Gemeindesyn-

agoge und von den etwa 50 anderen Betlokalen, von denen nur drei der Vernich-

tung entgangen waren. 

Schon die Judengemeinde in der ehemaligen Stadt Brest-Litowsk hatte eine ob 

ihrer Schönheit weithin berühmte Synagoge, die im Jahr 1841 als letztes Haus nie-

dergerissen wurde. In der neuen Stadt konnte infolge der vielen von der Regierung 

bereiteten Schwierigkeiten erst 1851 mit dem Bau einer grossen Gemeindesyn-

agoge begonnen werden, die 1861 vollendet und ihrer Bestimmung übergeben wur-

de. Sie steht mitten auf einem grossen, freien Platze, der nach der Strassenseite 

durch eine Mauer abgeschlossen ist. Das mittlere Hauptportal führt in den grossen 

Betraum für die Männer mit etwa 600 Plätzen, während die beiden Seiteneingänge 

zu den zwei Frauenemporen führen. Die innere Ausschmückung des hohen, weiten 

Raumes, im Jahr 1878 durch das Legat eines Ch. J. Schereschewsky ermöglicht, 

muss, wie jetzt noch zu erkennen war, sehr schön gewesen sein. Gegenüber dem 

Eingange an der Ostwand ragte der das Gesamtbild beherrschende heilige Schrein 

empor, in welchem die Torarollen aufbewahrt wurden. Hübsche Malereien, Mu-

sikinstrumente nach den Schilderungen in den Psalmen oder Blumengebinde dar- 
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stellend, schmückten Decke und Wände, in welch letztere auch mehrere Schränke 

zur Aufnahme von Büchern eingebaut waren. Zwei grosse Marmortafeln, Gebete 

für den Zaren in hebräischer und russischer Sprache enthaltend, befanden sich an 

der Nord- und Südwand. Zahlreiche hohe Bogenfenster liessen reiches Licht in 

den weiten Raum fallen, der an den Abenden durch Spiritusglühlicht erleuchtet 

wurde. 

Als ich am 6. September die Synagoge durch das Mittelportal betrat, bot sich 

mir schon in dem kleinen Vorraum ein schmerzliches Bild. Hier standen zwei Ki-

sten, früher bis an den Rand mit Torarollen gefüllt und zugenagelt. Die flüchtenden 

Juden hatten sie hier zurückgelassen im Vertrauen darauf, dass diese Kultgegen-

stände, die ja nur dem frommen Empfinden des Juden Objekte von hohem Werte 

waren, sich schon durch ihre heilige Bestimmung der Schonung empfehlen wür-

den. Ich fand jetzt die Kisten aufgebrochen vor und ihren Inhalt, zum Teil zerris-

sen, auf dem Boden verstreut, für das religiös-jüdische Empfinden ein unsagbar 

schmerzvoller Anblick, da es Jahrtausende alte Sitte bei den Juden ist, den Tora-

rollen nur mit allen Zeichen der Ehrerbietung zu nahen. So mussten zum Beispiel, 

wenn während des Gottesdienstes eine solche Torarolle einmal ihrem Träger aus 

der Hand glitt und auf den Boden fiel, alle Anwesenden durch ein eintägiges voll-

ständiges Fasten diese Sünde sühnen. Und wie hier im Vorraum so fand ich auch 

im Innern alle Kisten, die ja nur Torarollen und fromme Bücher enthielten, aufge-

brochen und ihren Inhalt auf dem Boden verstreut. An mehreren Stellen waren das 

Dach und die Decke der Synagoge durchbrochen, so dass der Regen der letzten 

Tage mehrere Tümpel auf dem Boden gebildet hatte. Die Scherben der Fenster-

scheiben, von denen nicht eine einzige heil geblieben war, bedeckten fusshoch den 

Boden. Schmutz aller Art erfüllte den ganzen Raum. Die Bankreihen bildeten, um-

geworfen und aufeinandergetürmt, ein wüstes Chaos. Hier musste erst einigermas-

sen Ordnung gemacht werden, ehe an die Abhaltung eines Gottesdienstes gedacht 

werden konnte. Mit Hilfe von mehreren, mir zu dem Zwecke zukommandierten 

russischen Kriegsgefangenen und unter der Mitwirkung meines Burschen und ei-

niger jüdischer Kameraden habe ich dann in den beiden folgenden Tagen die Syn-

agoge so ziemlich instand setzen können. 

Derselbe Tag brachte mir noch ein anderes recht bezeichnendes Erlebnis. Das 

einzigartige Bild dieser Stadt der Trümmer, in der es keinerlei Zivilbewohner gab 

und in der nur Soldaten herumstreiften, hatte eine merkwürdige Vervollständigung 

dadurch erfahren, dass man vielen Soldaten mit einer recht sonderbaren Ausrü-

stung begegnete, mit Schürhaken, Eisenstäben, kleinen Schaufeln und dergleichen, 

durchweg mit Werkzeugen, mit denen man im Schutt wühlen konnte. Soldaten 

betätigten sich als Schatzgräber. Man suchte eifrig nach Wertobjekten, die die 

flüchtenden Zivilbewohner vergraben haben mochten. Ein nicht ganz gefahrloses 

Beginnen, weil die Ruinen stets mit Einsturz drohten, weshalb ja auch bald darauf 

dieses ganze widerliche und verwildernde Treiben streng verboten wurde. Aber in  
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jenen ersten Wochen stand es in voller Blüte und förderte die seltsamsten Funde 

zutage, die laut Vorschrift sämtlich bei der Ortskommandantur, die damals noch 

zur II. Armee gehörte, abzuliefern waren. In wahren Unmassen wurden Bücher 

aller Art beigebracht. Zumeist hebräische und solche jüdisch-deutschen Jargons2, 

dann aber auch viele russische, darunter verschiedene Lehr- und Lesebücher der 

deutschen Sprache. Einen komischen Beigeschmack hatten jene Funde, welche 

von der Fürsorge der russischen Heeresverwaltung für ihre zahllosen Analphabe-

ten im Heere Kunde gab. Man fand da nämlich in verschiedenen Ausführungen 

versandfertige, in Schreibschrift gedruckte Briefe für die Soldaten an ihre Ange-

hörigen in der Heimat, in welchen sie diesen über ihr ausgezeichnetes Befinden 

und über den Heldenmut und den Siegeszug des russischen Heeres Bericht erstat-

teten. Eine gewiss sehr bequeme Einrichtung für die Korrespondenz, da nur die 

Namen von Absender und Empfänger eingefügt zu werden brauchten. Zwei Ex-

emplare solcher «Feldbriefe» habe ich zum Andenken aufbewahrt. 

Wegen einer solchen Fundsache nun ward ich an diesem Tage zur Ortskomman-

dantur gerufen. Auf einem grossen Tische fand ich das Synagogensilber aller Art 

in beträchtlicher Menge aufgestapelt. Die anwesenden Herren wünschten von mir 

Auskunft sowohl über das Alter der einzelnen Stücke, wie auch über deren Geld-

wert, weil dieselben als Beutegut veräussert werden sollten. Das Alter konnte ich 

ohne Weiteres bestimmen, da das Herstellungsjahr auf jedem Stücke in hebräischer 

Inschrift angegeben war. Weit schwieriger war dagegen die Einschätzung nach 

dem Geldwerte. Überdies widerstrebte mir dergleichen durchaus, weil die in Aus-

sicht genommene Verwendung dieser Kultgegenstände unberechtigt und vor-

schriftswidrig war. Mit aller Offenheit setzte ich dies den Herren auseinander, 

schilderte ihnen die ausschliesslich kultische Verwendung jeden einzelnen Stü-

ckes, verwies darauf, dass es sich um sogenanntes Kirchengut handle, das keines-

falls unter den Begriff von Beutegut falle und bat deshalb dringend, dass sämtliche 

Stücke, von denen ich ein Verzeichnis aufnehmen wollte, vorläufig bei der Kom-

mandantur unter Dienstverschluss in Verwahrung bleiben sollten, bis das Ober-

kommando, dem ich sofort berichten wolle, weitere Verfügung getroffen haben 

werde. Meinem Vorschlag wurde allseitig ohne Weiteres zugestimmt und derselbe 

auch sofort unter meiner Mitwirkung ausgeführt. Wie ich späterhin dieses und 

noch weiteres Synagogensilber aus Brest-Litowsk in Deutschland in Verwahrung 

geben konnte, werde ich noch erzählen. 

Unter der Fülle von hebräischen Schriften aller Art, welche unsere Soldaten auf-

gestöbert hatten und die in allen Quartieren haufenweise umherlagen, fand ich auch 

eine kleine Torarolle, die mir des leichten Transportes halber sehr geeignet er-

schien, um bei meinen späteren vielen Feldgottesdiensten bei den einzelnen Trup-

penteilen verwendet zu werden. Die k. u. k. Feldrabbiner waren alle von ihrer Hee-

resverwaltung mit solchen kleinen Torarollen ausgestattet worden. Mit Erlaubnis  



354 II. Im Kaiserreich 1871-1918 

der Ortskommandantur nahm ich die hier gefundene an mich, die mir sehr gute 

Dienste geleistet hat. Späterhin liess ich mir dieselbe vom Vorstande der Brester 

Judengemeinde schriftlich als persönliches Eigentum zuerkennen und bewahre sie 

noch heute als liebstes Kriegsandenken. 

Die Kunde von dem bevorstehenden Feldgottesdienste an Rosch Haschana hatte 

sich rasch verbreitet, immer mehr jüdische Kameraden sprachen in meinem Quar-

tier vor. Ich hielt an beiden Festtagen mehrstündige Gottesdienste ab, die sehr stark 

besucht waren. Ein wackerer, sangeskundiger Kamerad von der Diedenhofener 

Landsturmkompanie Nr. 66 namens P. fungierte in vorzüglicher Weise als Vorbe-

ter. Ich predigte zweimal und bemühte mich, das Heimweh, das unser aller Herzen 

besonders an solchen Festtagen erfüllte, in eine gottergebene, pflichtfreudige 

Stimmung zu verwandeln. Mit einem Teile der Kameraden verbrachte ich dann 

noch einige anregende Stunden in meinem Quartier. 

Den eine Woche später zu feiernden höchsten jüdischen Festtag, den Versöh-

nungstag, wollte ich unter allen Umständen bei der kämpfenden Truppe verbrin-

gen. Ich dachte, zu dem Zwecke die jüdischen Heeresangehörigen beim 41. Res. 

Corps und beim Corps Conta an irgendeinem geeigneten Platze zwischen Kobrin 

und Antopol sammeln zu können. Schwer empfand ich jetzt den Verlust meines 

Gespannes. Doch die Freundlichkeit des neuernannten Ortskommandanten Frei-

herrn v. Gisevius verschaffte mir für diese Fahrt einen kleinen offenen Leiterwa-

gen, einen sogenannten Panjewagen, nebst zwei kleinen, aber unglaublich ausdau-

ernden und anspruchslosen Pferden, mit denen ich unter vielerlei Schwierigkeiten 

am 14. September die 50 km lange Strecke bis Kobrin zurücklegte. Über den 

Muchawez ging’s dabei in toller Schwebefahrt auf einigen lose über den Fluss 

gelegten Brettern, da die Brücke von den Russen gesprengt worden war. Grauen-

voll war der Anblick der in den Wäldern zu beiden Seiten der Strasse hausenden 

Flüchtlinge, die in ihrem verwahrlosten, ausgehungerten Zustande mehr Tieren als 

Menschen glichen. Von den vorbeikommenden deutschen Mannschaften wurde 

alles irgend Entbehrliche an Lebensmitteln an die Unglücklichen abgegeben. Mir 

riss ein kleines Mädchen mein Säckchen mit den Zwiebackstückchen ohne Weite-

res aus der Hand und lief damit in den Wald, wo sie damit ihren Angehörigen eine 

nicht geringe Freude bereitet haben mag. 

In Kobryn, wo sich das Kommando der Bug-Armee nach dem Abzüge Macken-

sens eben einrichtete, erhielt ich beim Ortskommando den Bescheid, dass meine 

Absicht unausführbar sei, weil die Truppen schon über 120 km von Kobryn ent-

fernt und überdies in raschem Vormarsch begriffen seien, so dass an eine Samm-

lung zum Gottesdienste vorerst nicht zu denken sei. Eine sofort beim A.O.K. tele-

fonisch vorgebrachte Bitte erzielte nur den gleichen abschlägigen Bescheid und 

ausserdem die Weisung, für die erreichbaren Truppen einen Gottesdienst in Brest-

Litowsk abzuhalten. Nach einer kurzen Besichtigung des kleinen verwahrlosten 
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Städtchens, in dem fast jedes Haus die ominösen Seuchetafeln trug und nach einer 

in einer elenden Ruhe völlig schlaflos verbrachten Nacht musste ich am nächsten 

Tage wieder nach Brest-Litowsk zurückfahren, um dort die Vorbereitungen für den 

Gottesdienst am Versöhnungstage zu treffen. An den folgenden beiden Tagen, 16. 

und 17. September, war das Feldlazarett in Brest-Litowsk besonders stark belegt, 

weshalb ich da reichliche Gelegenheit zu Hilfsarbeiten hatte und fast bis zum Be-

ginne des Gottesdienstes dort weilte. 

Am Versöhnungstage hielt ich drei Feldgottesdienste mit Predigten, Seelenfeier 

usw. ab, zu denen sich etwa 100 Kameraden und einige russische Kriegsgefangene 

eingefunden hatten. Wir alle fasteten vorschriftsmässig den ganzen Tag. Mit dem 

schon genannten Kameraden P. teilte ich mich in den an diesem Tage besonders 

umfangreichen Vortrag der Gebete, welche eine überaus andachtsvolle Stimmung 

auslösten. 

1  Tänzer veröffentlichte während des Krieges die Broschüre: «Brest-Litowsk, Ein Wahrzei-

chen russischer Kultur im Weltkriege», Berlin 1917. 

2  «Jüdisch-deutscher Jargon» war die damals in Deutschland übliche abwertende Bezeich-

nung für die jiddische Sprache. Vgl. dagegen die Memoiren Sammy Gronemanns (28), 

der als Zionist nur von «Jiddisch» spricht. 
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Es war die Ferienzeit im Juli und August. Wie üblich, kamen Hunderttausende von 

Russen – meist Angehörige der Oberschicht – in deutsche Kurorte oder in die 

Grossstädte, um dort deutsche Ärzte zu konsultieren. Etwa 100’000 dieser Men-

schen wurden in Deutschland vom Krieg überrascht. Ich und meine Frau, die selbst 

russischer Herkunft ist, waren der Ansicht, dass für diese unglücklichen Menschen 

sofort etwas geschehen musste. 

Als ich zum Büro des Hilfs Vereins der Deutschen Juden kam, das sich in der 

Lützowstrasse befand, war es umgeben von Gruppen erschreckter Russen, die 

nicht wussten, was sie tun sollten. Sie befanden sich wirklich in schlimmer Lage, 

denn die Bevölkerung behandelte sie schlecht. Wir beobachteten eine traurige 

Szene in der Tiergartenstrasse, im besten Viertel der Hauptstadt: Einige Russinnen 

hatten Bewohner der stattlichen Villen um einen Schluck Wasser gebeten, und 

diese brachten zwar Wasser, gossen es aber demonstrativ auf die Strasse, anstatt es 

den Durstenden zu geben, unseren sogenannten Feinden. – Auch wollte niemand 

mehr ausländisches Geld wechseln. Schnell erschienen Schwarzhändler und ver-

langten 100 Rubel für ein paar Mark. 

Ich entschloss mich sofort, den Bedrängten zu helfen und ihnen unser Büro zur 

Verfügung zu stellen. Die zu uns gekommene Gruppe bestand nur aus Juden, aber 

da es mindestens 40% Nichtjuden gab unter den vom Kriegsausbruch überraschten 

Ausländern, versuchte ich, aus Organisationen, die sich noch etwas Humanität ge-

genüber jenen Unglücklichen bewahrt hatten, ein überkonfessionelles Hilfskomi-

tee zu gründen. Wir wählten ein oder zwei Sozialdemokraten, ein oder zwei Links-

liberale und einen Angehörigen der polnischen Fraktion im Reichstag und bildeten 

ein Komitee für den Schutz russischer Bürger. 

Als die Mitglieder des Hilfsvereins erfuhren, dass solch ein Komitee eingerich-

tet worden war, protestierten Hunderte von überpatriotischen Juden dagegen. Als 

aber die Bedrängten von der Existenz des Komitees hörten, kamen sie in Scharen 

zu unserem Büro, das von Tausenden von Männern, Frauen und Kindern bestürmt 

wurde. Etwa ein Dutzend Polizisten zu Pferde und mit gezücktem Säbel sowie 

weitere Polizisten zu Fuss umgaben die Menge. Ich setzte mich mit dem Kriegs-

ministerium in Verbindung, und nach schwierigen Verhandlungen wurde uns er-

laubt, als Hilfskomitee für die in Bedrängnis Geratenen zu fungieren. 

Viele der Hilfesuchenden kannten mich und meine Frau schon vor Kriegsaus-

bruch, und viele wussten unsere Namen. So kam es, dass bald auch unsere Privat-

wohnung ebenso belagert war wie das Büro. Bei dem wachsenden Misstrauen der 

Bevölkerung und dem steigenden Hass auf die Russen gerieten wir in unserer 

Wohnung bald in eine gefährliche Lage. Ein paar Wochen vor Kriegsausbruch hat-

ten unsere Kinder ihre Grosseltern in einer bayrischen Kleinstadt besucht, wo sie 

weiss-blaue Fähnchen zum Spielen bekommen hatten, von denen sie einige bei der  
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Heimkehr mit nach Berlin brachten. Als die Kinder nun sahen, dass jeder Fahnen 

hisste, nahmen sie ihre bayrischen Fähnchen und hängten sie aus dem Fenster. 

Schon bald näherte sich eine erzürnte, gefährlich wirkende Menge unserer Woh-

nung, die die Bevölkerung gegen uns aufhetzte und behauptete, wir zeigten russi-

sche Fahnen oder gäben dem russischen Feind Zeichen. Zu diesem Zeitpunkt hatte 

ich schon so guten Kontakt mit dem Berliner Polizeipräsidium, dass ich dort um 

Hilfe anrufen konnte. Ein Polizeioffizier kam mit etwa zwölf Mann zu unserer 

Rettung und versuchte, dem erzürnten Mob zu erklären, dass die aus unserer Woh-

nung flatternden Wimpel bayrische Fahnen seien. 

Das Büro des Hilfsvereins war fast Tag und Nacht geöffnet. Wir arbeiteten in 

einer Etage eines Hauses an der Lützowstrasse, und als durch Kriegsumstellungen 

zwei weitere Etagen frei wurden, ergriffen wir die Gelegenheit und mieteten diese 

für das Büro noch hinzu. Bald brachte die ausländische Presse, besonders die eng-

lischen, französischen und russischen Blätter, Berichte über die schlechte Behand-

lung von Ausländern in Deutschland und über die barbarische Haltung, die die 

deutsche Bevölkerung ihnen gegenüber zeigte. Wenn sie diesen Berichten entge-

gentraten, waren die Behörden immer froh, auf uns verweisen zu können, die sich 

wenigstens um diese Ausländer in Not kümmerten. Daraufhin hiess es in den Ar-

tikeln französischer und russischer Zeitungen bald, dass der Hilfsverein der Deut-

schen Juden und ich selbst die einzigen seien, die sich noch humane Umgangsfor-

men bewahrt hätten. 

Durch eine besondere Verfügung informierte der Reichskanzler alle Behörden 

davon, dass der Hilfsverein die Wohlfahrtsorganisation sei, an die sie sich mit allen 

russische Staatsbürger betreffenden Problemen wenden sollten. Etwa 60’000 bis 

80’000 dieser Russen hatten Deutschland als Touristen besucht oder Heilung in 

Kurorten und Sanatorien gesucht oder deutsche Ärzte konsultiert. Dann gab es 

mehrere Tausend Russen, die ständig in Deutschland lebten. Sie wurden jetzt 

plötzlich als Feinde betrachtet, verloren ihr Vermögen, und auch ihre Freizügigkeit 

wurde eingeschränkt. Sie alle waren in bedrängter finanzieller Lage, wenn nicht 

sogar total ruiniert. 

[Das Komitee organisiert den Austausch dieser Russen mit Deutschen in  

Russland.] 

Es gab noch eine zweite schwierige Aufgabe, der wir uns schon wenige Tage nach 

Kriegsausbruch konfrontiert sahen. Die deutsche Armee marschierte in Russland 

ein, das ja damals auch die uns benachbarten Länder Polen und Litauen umfasste. 

Nach einer furchtbaren Schlacht, die schweren Schaden in den Industriegebieten 

anrichtete und viele Menschenleben kostete, eroberte das deutsche Heer die Städte 

Kalisch und Lodz und anschliessend die umliegenden kleineren Orte. Dies war ein 

Gebiet dichter jüdischer Besiedlung, und Zehntausende von Juden gerieten in 

grosse Not. Der Hilfsverein tat sein Bestes, diesen Opfern des Krieges beizustehen.  
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Wieder war es schwierig, die deutsche Heeresverwaltung dazu zu bringen, dass sie 

einer deutschen Organisation Wohlfahrtsarbeit für den «Feind» erlaubte. Aber bald 

wurde das Elend so gross, dass es selbst für die vorrückende Armee eine Gefahr 

bedeutete und wir die Erlaubnis erhielten, den Opfern des Krieges zu Hilfe zu kom-

men. Mitte August, etwa zwei Wochen nach Kriegsausbruch, gelangten wir zu der 

Überzeugung, dass die Mittel des Hilfsvereins und der relativ kleinen jüdischen 

Gemeinschaft in Deutschland für eine wirkungsvolle Hilfsarbeit nicht ausreichen 

würden. 

Wir hatten immer gute Beziehungen zu einigen prominenten amerikanischen 

Juden unterhalten, besonders zu Mr. Jacob H. Schiff in New York1. Sie hatten be-

reits, wenn auch in geringem Umfang, mit uns zusammengearbeitet zur Zeit des 

Pogroms von Kischinew 1903, im Ersten Balkankrieg 1912/13 und bei unserem 

Projekt, ein Technikum in Haifa zu gründen. [...] Daher telegrafierten wir an Schiff 

und beschrieben die Situation, die wir vorgefunden hatten, und fragten an, ob die 

Amerikaner uns Hilfe leisten könnten. Wir erhielten sofort eine Antwort mit einem 

Angebot von $ 100’000. Dies war der Beginn der amerikanischen Hilfsarbeit für 

Polen und Litauen. Wir wussten nicht, aus welcher Quelle die $ 100’000 kamen, 

aber wir wussten von einem American Jewish Relief Committee, das damals iden-

tisch war mit dem American Jewish Committee oder eine Unterabteilung davon 

bildete2. 

Mr. Schiff stellte folgende Bedingungen: Das Hilfswerk sollte sich nicht nur 

Juden widmen, sondern wir sollten ein überkonfessionelles Komitee gründen und 

alle Arbeit ohne Rücksicht auf die Religion durchführen. Natürlich erfüllten wir 

Mr. Schiffs Forderungen. Das überkonfessionelle Komitee wurde gebildet und un-

ter den Schutz der Spanischen Botschaft gestellt. Wir entsandten eine Kommission 

in die Gebiete, in denen die Not am grössten war, und die ersten Gelder wurden 

ohne Ansehen der Religion verteilt. Bald jedoch stellten wir fest, dass die wirkli-

chen Leidtragenden die Juden waren. Das überkonfessionelle Komitee funktio-

nierte nicht, denn es brachte so viele Intrigen mit sich, dass es uns nicht möglich 

gewesen wäre, auf dieser Basis wirkungsvoll zu arbeiten. Wir telegrafierten in die-

sem Sinne nach New York. Die durch den Krieg verursachte Not der jüdischen 

Massen war inzwischen in den USA so bekannt geworden, dass die Amerikaner 

der Gründung eines «Jüdischen Hilfskomitees für Polen und Litauen» zustimmten. 

Wieder machte es grosse Schwierigkeiten, die Erlaubnis für diese jüdische Wohl-

fahrtsarbeit von der deutschen Heeresleitung zu erhalten, denn auch diese 

wünschte ein überkonfessionelles Komitee und wollte die jüdischen Hilfsgelder 

auch an Nichtjuden verteilt sehen. Besonders General Ludendorff war in dieser 

Hinsicht hartnäckig, und ich brauchte eine Weile, bis ich alle Widerstände über-

wunden hatte. 

Die Arbeit des Jüdischen Hilfskomitees für Polen und Litauen leitete ich selbst. 

Die Amerikaner hatten seiner Gründung unter der Bedingung zugestimmt, dass 

auch einige Orthodoxe und Zionisten darin vertreten sein sollten. Natürlich lehnten 
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wir keine jüdische Gruppe ab, und das Komitee bestand also aus Dr. Paul Nathan, 

Richter Waldstein, Hauptmann Melchior und Dr. James Simon als Vorsitzendem 

sowie aus Max Warburg als Schatzmeister und mir selbst als Generalsekretär3. 

Dieses Komitee verwaltete die amerikanischen Unterstützungsgelder und die vom 

Hilfsverein selbst aufgebrachten Mittel. 

Wir entschlossen uns, eine Kommission in die zugänglichen Teile Polens zu 

senden, um die Lage vor Ort zu studieren. Die Kommission bestand aus Dr. Paul 

Nathan, Dr. Fink von der Bne Briss Loge, dem Künstler und Zionisten Hermann 

Struck, dem Wirtschaftswissenschaftler Dr. Eduard Heimann und mir selbst. Vom 

17. Februar bis zum 17. April 1915 unternahmen wir vier Reisen nach Polen: eine 

in den nördlichen, eine in den mittleren und zwei in die südlichen Teile des Landes. 

Die Kommission stellte fest, dass zehn der elf Gouvernements zu diesem Zeitpunkt 

bereits ganz oder teilweise von österreichischen bzw. deutschen Truppen besetzt 

worden waren. Die Einwohnerzahl dieser besetzten Gebiete betrug 5‘190’000, da-

von waren 700’000 Juden. Die Juden machten mehr als 13% der Gesamtbevölke-

rung aus. Sie waren meist in den Städten konzentriert, wo sich allgemein die 

Kriegsfolgen am schlimmsten bemerkbar machten, so dass die jüdische Bevölke-

rung besonders unter dem Kriegselend zu leiden hatte. 

Die Gebiete um Wloclawek, Plock, Kutno, Kolo und Konin, wo keine grossen 

Kämpfe stattgefunden hatten, waren am wenigsten zerstört, und die allgemeine wie 

auch die jüdische Bevölkerung litt nicht so sehr wie in anderen Landesteilen. Ka-

lisch, Lodz und die umgebenden Städte hatten dagegen schwer Schaden genom-

men, und dort gab es mindestens 100’000 Juden, denen es einfach an allem fehlte. 

Das dortige Elend wurde aber noch übertroffen durch die Lage im Dombrower 

Becken und im Industriegebiet von Tschenstochau, wo für 400’000 Menschen 

Nahrung herbeigeschafft werden musste und 250’000 Unterstützung brauchten, 

darunter 75’000 Juden. Besondere Hilfsmassnahmen waren auch in Galizien nötig, 

wo die jüdische Bevölkerung zuerst von den vorrückenden Russen vertrieben wor-

den war oder später nach Russland deportiert wurde, bevor die deutsche Armee 

Teile Galiziens wieder befreite. Die Hilfsmassnahmen in diesem Gebiet führte die 

Israelitische Allianz4 in Wien in enger Verbindung mit uns durch, da ein Teil des 

russisch-polnischen Gebiets, wie Piotrkow und Umgebung, von der österreichi-

schen Armee besetzt war. 

Unseren amerikanischen Freunden schickten wir umfassende Berichte und In-

formationen. In den USA waren inzwischen neue Hilfsorganisationen für die Juden 

in Polen, Litauen und Galizien gegründet worden. Neben dem bereits bestehenden 

American Jewish Committee, das kein direktes Hilfskomitee war, wurde etwa im 

November 1914 zuerst das Central Relief Committee der Orthodoxie gegründet. 

Anfangs kam die Unterstützung aus den USA sehr regelmässig, doch es dauerte 

eine ganze Weile, bis die Hilfsprogramme aufgestellt und angelaufen waren. Mit  
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fortschreitendem Kriege und der Besetzung von mehr und mehr Gebieten in Polen, 

Russland und Litauen durch die deutschen Truppen vergrösserte sich die Not in 

diesen Ländern immer mehr. Oft musste ich in die eben eroberten Gebiete reisen, 

um Hilfsmassnahmen für die jüdischen Kriegsopfer einzuleiten. [...] 

Bis 1916 unternahmen wir zehn Reisen in die besetzten Gebiete, um den Bedarf 

zu erkunden und die Hilfe zu organisieren. Die Unterstützung bestand darin, dass 

wir Darlehenskassen einrichteten, ferner Volksküchen, Teestuben, Konsumläden, 

Wärmehallen und andere Wohlfahrtseinrichtungen für die bedürftige Bevölke-

rung. Auch verteilten wir Gelder an schon bestehende Sozialeinrichtungen. 

Wir arbeiteten Hand in Hand mit dem allgemeinen Deutschen Hilfskomitee für 

Polen. Umfangreiche Mittel stellten die Amerikaner zur Verfügung. Zusammen 

mit dem Frankfurter Unterstützungskomitee für bedürftige osteuropäische Juden 

und mit der deutschen Bne Briss Loge führten wir in Deutschland 1915 zwei grosse 

Sammlungen für einen Hilfsfonds durch, die bis 1916 eine Million Mark erbrach-

ten. 

Im Frieden hatte es etwa 1,7 Millionen Juden in Polen gegeben. Ein Fünftel von 

ihnen, also etwa 340’000, waren freiwillig oder gezwungenermassen nach Russ-

land geflohen, so dass jetzt noch etwa 1‘360’000 Juden vorhanden waren. Von 

diesen litten etwa 455’000 Personen unter Hunger und Kälte. 50’000 unter ihnen 

waren aus der Frontzone evakuiert worden und befanden sich als Obdachlose in 

beklagenswerter Lage. Die Zahl der Bedürftigen wuchs von Monat zu Monat. Da 

es kaum Möglichkeiten zum Erwerb eines Lebensunterhaltes gab, wurden diejeni-

gen, die noch einige Ersparnisse hatten, auch bald mittellos. 

In Litauen hatte die Zahl der Juden vor dem Krieg 700’000 betragen. Ein Viertel 

von ihnen – 175’000 – war nach Russland vertrieben worden, 125’000 weitere 

gingen freiwillig mit den Russen bei deren Rückzug, so dass jetzt etwa 400’000 

Juden in den besetzten Gebieten Litauens lebten, von denen mindestens 250’000 

in grösster Not waren. Da Litauen sich immer in schlechteren wirtschaftlichen Ver-

hältnissen befunden hatte, war das Elend der Juden dort noch grösser als in Polen. 

In Kurland gab es 50’000 Juden, von welchen 40’000 in brutalster Weise durch 

die Russen vertrieben worden waren. Von den verbliebenen 10’000 lebten allein 

8’000 in Libau. Hilfsmassnahmen für die Juden in Kurland waren zu diesem Zeit-

punkt nicht nötig, da der kleine Rest natürlich unsere Hilfe nicht so brauchte wie 

die Kriegsopfer in Polen und Litauen. 

Insgesamt gab es also 700’000 bedürftige Juden in den besetzten Gebieten, und 

ihre Zahl stieg täglich. 

Das Hilfskomitee für Polen und Litauen hatte schon beinahe zwei Millionen 

Mark ausgegeben, zusätzlich hatte das deutsche Hilfskomitee etwa 75’000 Mark 

zur Verfügung gestellt. Darüber hinaus waren 110’000 Mark von der Jewish Co-

lonisation Association5 überwiesen worden, weitere 500’000 Mark kamen direkt  
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aus Amerika und 100’000 Mark aus neutralen Ländern oder anderen Quellen. Die 

Hilfsgelder für Polen und Litauen betrugen zu diesem Zeitpunkt also 2,75 Millio-

nen Mark. In den folgenden Monaten musste das jüdische Hilfskomitee zur Besei-

tigung der schlimmsten Not monatlich eine halbe Million Mark ausgeben. Für 

700’000 Hungernde war das natürlich ein kleiner Betrag. Doch wir mussten für 

eine längere Zeitspanne planen, so dass wir im Augenblick keine grösseren Sum-

men verteilen konnten. Mit dieser halben Million Mark im Monat wurden 225 Ein-

richtungen in den besetzten Gebieten finanziert, unter diesen 90 Volksküchen, 25 

Teestuben und viele andere Stellen, von denen die Hungernden Hilfe erhielten. 

Ausser durch Geldbeträge halfen wir den Notleidenden auch wirkungsvoll, in-

dem wir grosse Mengen Kleidung, Bettzeug, Unterwäsche und Schuhe in die be-

setzten Gebiete sandten. 1915 wurden 3’000 Zentner Hilfsgüter verschickt, von 

denen allein 2’000 von unserem sehr aktiven Komitee in Königsberg kamen. Bei 

einer späteren Kleidersammlung beteiligte sich vor allem die Bne Briss Loge in 

grossem Umfang. Ein wichtiger Faktor bei diesen Sammlungen war, dass die Ver-

teilung von sauberer Kleidung und Wäsche an Bedürftige auch die Ausbreitung 

von Krankheiten verhinderte. 

Die Eroberung immer weiterer Gebiete Russlands konfrontierte uns mit schwe-

ren Problemen politischer und materieller Art. Da war einmal die Aufgabe, zwi-

schen den Einwohnern der besetzten Gebiete und ihren Verwandten – besonders 

denen in USA, aber auch solchen in Russland und anderen Ländern – wieder einen 

Kontakt herzustellen. Diese Arbeit wurde von Anfang an auf überkonfessioneller 

Basis betrieben. Wir richteten einen umfangreichen Brief- und Informationsdienst 

ein und beförderten von den letzten Monaten des Jahres 1915 bis zur ersten Hälfte 

1916 mehr als 120’000 Briefe und Anfragen nach Polen, Litauen und Kurland und 

100’000 aus diesen Ländern in die USA und andere Länder. Auch wenn es sich 

um Briefe an Nichtjuden handelte, wurde unser Büro als Vermittlungszentrale an-

gesehen. Die Amerikanische Botschaft, andere Botschaften und Konsulate, polni-

sche katholische Organisationen und andere nichtjüdische Einrichtungen sowie 

Militärdienststellen und Polizeibehörden benutzten unsere Vermittlungsdienste. 

Folgendes Beispiel zeigt den Umfang der eingehenden Post: Allein an einem Tag, 

dem 22. März 1915, erhielten wir 2‘300 Briefe, darunter 900 eingeschriebene. 

Hierzu muss ich anmerken, dass die Weiterbeförderung dieser Briefe und Nach-

richten nicht eine reine Routinearbeit war, denn aus Gründen der deutschen mili-

tärischen Sicherheit durften wir die Briefe nicht im Original übermitteln, sondern 

mussten Auszüge machen, die nur unverdächtige Themen betreffen konnten, und 

diese wurden dann übersetzt. Unter solchen Bedingungen war die Nachrichten-

übermittlung äusserst schwierig. 

Unsere zweite Aufgabe bestand in der Transferierung von Geldern, eine Arbeit, 

die noch verantwortungsvoller und wirtschaftlich wichtiger war als die Vermitt-

lung von Briefen. Diese Überweisungen von Familien im Ausland an ihre Ver- 
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wandten in den besetzten Gebieten Russlands hatten einen grossen Umfang ange-

nommen. Als Hauptpartner diente die Warburg Bank in Hamburg, die die Gelder 

an uns überwies, und wir übermittelten sie dann nach Polen, Litauen und Kurland. 

Wir bekamen jedoch auch sehr viele Gelder direkt aus Amerika. Wie unser Brief-

dienst wurde auch unser Geldtransfer als beste Vermittlungseinrichtung angese-

hen, so dass Banken in Deutschland, Amerika und anderen Ländern sich an uns 

wandten, um die bei ihnen eingezahlten Beträge nach Polen und Litauen transfe-

rieren zu lassen. Die vielen kleinen Überweisungen, die so jeden Monat durch un-

sere Hände gingen, beliefen sich monatlich auf etwa eine halbe Million und wuch-

sen ständig. Manchmal erhielten wir an einem Tag 100’000 Mark in kleinen Be-

trägen von je 10 bis 200 Mark zur Weiterleitung. Ich brauche nicht zu betonen, 

wie wichtig diese materielle Hilfe war, die von Verwandten an Verwandte gegeben 

wurde, und was es bedeutete, wenn zerrissene Familienverbindungen wiederher-

gestellt wurden. 

Als eine weitere Hilfsmassnahme für die Juden in den besetzten Gebieten sahen 

wir in der Kriegszeit auch die Auswanderung an. Eigentlich hat die Emigration nie 

richtig aufgehört. Während des ganzen Krieges wendeten wir Mittel für Auswan-

derung auf, wenngleich natürlich nicht in dem früheren Umfang. Nachdem die 

deutsche Verwaltung die Ordnung in den besetzten Gebieten hergestellt hatte, be-

gann die Emigration langsam wieder. Bei den verschiedenen Konferenzen, die wir 

mit den zuständigen deutschen Behörden abhielten, und besonders während der 

Konferenz vom 21. Februar 1916 im Oberkommando Ost unter dem Vorsitz Ge-

neral Ludendorffs, wurde erklärt, dass die Auswanderung nicht behindert werden 

solle, sondern im Gegenteil, soweit im Kriege möglich, zu fördern sei. 

Selbstverständlich konnte die Auswanderung nicht den Umfang wie in Frie-

denszeiten haben. Aber es gab viele Familien, die noch Schiffskarten besassen, die 

ihnen vor dem Krieg geschickt worden waren. In den meisten Fällen konnten wir 

diese Karten mit Hilfe der Behörden anerkennen und gegen gültige umtauschen 

lassen. Dabei mussten wir gewöhnlich den Differenzbetrag aufbringen, der sich 

aus der Fahrpreiserhöhung während des Krieges ergab. Ausserdem erhielten wir 

viele vorausbezahlte Schiffskarten aus Amerika geschickt, bzw. entsprechende 

Geldbeträge, um sie an Verwandte im besetzten Gebiet weiterzuleiten. Es war je-

doch im Allgemeinen nicht die Politik des Hilfsvereins, Fahrgelder vorzustrecken, 

um so Notleidenden die Auswanderung zu ermöglichen. Wer Fahrgeld oder 

Schiffskarten von seinen Verwandten erhielt, war jetzt in jedem Fall viel stärker 

auf unsere Hilfe angewiesen als im Frieden. In der Auswandererhilfe machten wir 

ebenfalls keinen Unterschied der Religion und halfen Juden ebenso wie Katholi-

ken, Protestanten und Griechisch-Orthodoxen, die sich alle in grosser Zahl an uns 

wandten. 

Die gesamte Arbeit im besetzten Gebiet konnte der Hilfsverein natürlich nur in 

Übereinstimmung und enger Zusammenarbeit mit den Militär- und Zivilbehörden 
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leisten. Zuerst hatten wir dabei viele Hindernisse zu überwinden, aber dank der 

verständnisvollen Haltung aller Beteiligten konnten wir eine umfangreiche, frucht-

bare Arbeit für Juden und Nichtjuden leisten, die auch Deutschland selbst zugute 

kam. [...] 

Wie schon erwähnt, berief Ludendorff im Februar 1916 eine Konferenz beim 

Oberkommando Ost in Kowno ein, die sich mit der Förderung der jüdischen Aus-

wanderung beschäftigte. Ausser dem Hilfsverein der Deutschen Juden nahmen an 

dieser Konferenz die beiden deutschen Schiffahrtsgesellschaften Norddeutscher 

Lloyd und Hamburg-Amerika-Linie sowie einige höhere Offiziere teil. Der Hilfs-

verein und das Hilfskomitee für Polen und Litauen waren vertreten durch Dr. Ja-

mes Simon, Dr. Nathan, Dr. Franz Oppenheimer6 und mich, die Hamburg-Ame-

rika-Linie durch Herrn Stahmer, den Leiter der Auswanderungsabteilung. 

Ich reiste zu dieser Konferenz zusammen mit Dr. Franz Oppenheimer. Wir ka-

men früh am Morgen in Kowno an und mussten uns natürlich bei der Militärpolizei 

anmelden. Zu unserem Erstaunen fragten sie uns dort nach unserer Konfession. 

Das geschah uns zum erstenmal, denn weder in Deutschland noch in den besetzten 

Gebieten wurde ein Deutscher jemals nach seinem Glaubensbekenntnis gefragt. 

Als wir unserem Erstaunen Ausdruck gaben, war der Offizier sehr verlegen, sagte 

aber, dies sei eine kürzlich neu eingeführte Massnahme, und jeder Besucher aus 

Deutschland müsse jetzt seine Religion angeben. Obgleich er wisse, dass Luden-

dorff uns zu einer Konferenz eingeladen habe, könne er keine Ausnahme machen. 

Als wir zu unserem Hotel kamen, trafen wir dort eine Reihe höherer Offiziere, 

die uns herumführten, bis es Zeit für die Konferenz war. Sie fuhren uns zur Festung 

hinaus und erklärten uns, wie diese durch deutsche Kanonen erobert worden war, 

weil der Luftdruck, den die Kanonen erzeugten, die Soldaten in der Festung fast in 

Stücke gerissen hätte. Sie teilten uns noch weitere militärische Einzelheiten mit, 

und dann fuhren sie uns durch die Stadt und zeigten uns die Sehenswürdigkeiten. 

An der Konferenz nahm eine ganze Anzahl hoher Offiziere teil. Ludendorff hielt 

eine Ansprache, in der er den Standpunkt des Heeres darlegte und vorschlug, be-

sondere Schiffe einzusetzen, um so viel jüdische Auswanderer wie möglich aus 

Polen und Litauen herauszubringen. Mit den Vertretern der Schiffahrtslinien be-

sprach er dann Einzelheiten der Durchführung dieser Auswanderung. Es wurde 

auch die Frage aufgeworfen, wie sicher diese Schiffe seien, aber Ludendorff schien 

sich nicht sehr für die Sicherheit der Schiffe zu interessieren, sondern für eine Mas-

senauswanderung um jeden Preis. Die jüdischen Konferenzteilnehmer waren völ-

lig überrascht von Ludendorffs Plänen, aber keiner wagte, das Wort zu ergreifen. 

Schliesslich erhob ich mich und sprach mich gegen Ludendorffs Absichten aus, 

wenngleich sehr vorsichtig, denn ich wusste, wenn ich Ludendorff erzürnte, würde 

das für mich die sofortige Einberufung an die Front bedeuten, und die Armee 

würde mich sicher nicht mit allzuviel Behutsamkeit behandeln. 
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Ich sprach ein paar Minuten, und die meisten Anwesenden, einschliesslich der jü-

dischen Repräsentanten, sahen mich sehr verwundert an und hörten erstaunt, was 

ich vorbrachte. Sichtlich waren sie überrascht, dass ich es wagte, Ludendorff zu 

widersprechen. Nach meiner Äusserung herrschte eine Minute lang eisiges 

Schweigen. Ludendorff antwortete nicht, und da es keine weitere Diskussion gab, 

schloss er die Versammlung. 

Vor der Konferenz hatte der Generaldirektor des Norddeutschen Lloyd uns und 

die Vertreter beider Schiffahrtslinien zum Abendessen eingeladen. Aber bevor Lu-

dendorff die Sitzung verliess, forderte er die Offiziere und die Vertreter der Schiff-

fahrtslinien auf, abends mit ihm zu essen. So wurde unser Essen mit dem General-

direktor abgesagt, und dieser beauftragte einen seiner Herren, uns zum Diner zu 

bitten, doch wir lehnten ab. 

Nach der Sitzung gingen alle zu Ludendorff, um sich zu verabschieden. Ich war 

natürlich der letzte und trat mit Befürchtungen an ihn heran. Er ergriff meine Hand, 

sah mich sehr streng an, und dann entwickelte sich folgender Dialog zwischen uns: 

«Wann reisen Sie ab, Dr. Kahn?» «Morgen früh um acht Uhr, Exzellenz.» «Das 

ist schade, ich hätte gern noch mit Ihnen gesprochen, bevor Sie abreisen.» «Exzel-

lenz, natürlich kann ich meine Abreise verschieben. Ich bin nur zu dem Zweck 

hergekommen, Ihnen bei allen auftretenden Fragen und Problemen, die Sie zu dis-

kutieren wünschen, dienlich zu sein. Ich stehe völlig zu Ihrer Verfügung, Exzel-

lenz.» «Gut. Es wäre schön, wenn Sie noch einen Tag länger bleiben könnten. Ste-

hen Sie früh auf?» «Ich stehe Ihnen jederzeit zur Verfügung, Exzellenz.» «Würden 

Sie schon um 7 Uhr 30 zu mir ins Hauptquartier kommen?» «Ich stehe zu Diensten, 

Exzellenz.» So endete das Gespräch. 

Unsere jüdische Abordnung ass zusammen zu Abend und besprach Ludendorffs 

Pläne für die jüdische Auswanderung. Alle stimmten darin überein, dass ich zu 

Recht dagegen gesprochen hatte. Wir konnten uns nicht vorstellen, was Luden-

dorff mir am nächsten Morgen sagen wollte, und wir beschlossen, dass ich für 

weitere Unterredungen mit Ludendorff in Kowno bleiben sollte. Die anderen warn-

ten mich davor, ihm weiterhin zu widersprechen, denn immerhin waren wir in die-

ser Angelegenheit vollständig von ihm abhängig. 

Am nächsten Morgen war ich um 7 Uhr 30 bei Ludendorff im Hauptquartier. Er 

empfing mich sehr freundlich und war ganz verändert. Bei offiziellen Anlässen 

hatte sein Gesicht immer einen sehr strengen Ausdruck, der dadurch verstärkt 

wurde, dass er die Augen zusammenkniff. An diesem Morgen jedoch nahm er we-

der seine gewöhnliche martialische Haltung an, noch umgab ihn die Aura eines 

Kriegsgottes. Er war sogar entgegenkommend und bemerkte, er habe dem, was ich 

am Vortage sagte, genau zugehört und sei beim Überdenken zu der Überzeugung 

gekommen, dass ich nicht völlig unrecht hätte, und er werde nicht auf seinem Plan 

einer forcierten Massenauswanderung bestehen. Jedoch wünsche er, die Auswan-

derung der Juden fortgesetzt zu sehen. Als er nach meiner Ansicht fragte, erwiderte  
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ich, dass meiner Meinung nach die Auswanderung nicht erzwungen werden solle. 

Ferner hielte ich die Auswanderung auf Schiffen, die nicht nur mit jüdischen Emi-

granten besetzt seien, für durchaus zufriedenstellend. 

Während wir dies erörterten, hörte ich, dass hinter meinem Rücken eine Tür 

geöffnet wurde, und als Ludendorff aufblickte, drehte ich mich herum und sah Hin-

denburg in den Raum treten. Ludendorff stellte mich Hindenburg sehr freundlich 

vor und erklärte ihm mit ein paar Worten, wovon wir sprachen. Dann sagte er mir, 

dass wichtige militärische Fragen es ihm unmöglich machten, das Gespräch fort-

zusetzen, und er führte mich in einen zweiten Raum, in dem sich etwa ein Dutzend 

Offiziere aller Ränge befanden. Er stellte mich ihnen vor, erläuterte, was sie erörtert 

hatten, und sagte, seine Offiziere seien zu meinen Diensten, ich möge mit seinem 

Stab die Besprechungen fortsetzen. Etwa eine Stunde lang diskutierten wir Einzel-

heiten, und alle Offiziere bemühten sich um einen freundlichen Ton, aber ich hatte 

das Gefühl, dass das nur eine Maske war. 

Am nächsten Tag reiste ich nach Berlin ab. Als ich einen Tag nach meiner An-

kunft in Berlin zu meinem Büro ging, traf ich auf dem Kurfüstendamm Herrn 

Korfanty, den polnischen Reichstagsabgeordneten7. Seine Familie war mit der mei-

nen befreundet, sie kam uns oft besuchen, und manchmal waren wir bei ihnen zu 

Gast. Er fragte mich: «Was ist denn nur zwischen Ihnen und Ludendorff vorgefal-

len?» «Wieso?» erwiderte ich, «Ludendorff und ich sind beste Freunde!» Er sah 

sich um, als habe er Angst vor Mithörern, zog mich in einen Hauseingang, sah sich 

noch einmal um, und erst als er feststellte, dass der Hausflur leer war, sagte er: «Sie 

und Ludendorff scheinen wirklich besondere Freunde zu sein. Ich habe einen Cou-

sin im Nachrichtendienst des Heeres, der weiss, dass Sie und ich Freunde sind, und 

hat mir deshalb gesagt, dass Ludendorff dem Nachrichtendienst und der Post Be-

fehl gab, alle Briefe von Ihnen oder an Sie gründlich zu untersuchen. Nicht nur der 

Inhalt muss festgestellt werden, man soll auch prüfen, ob Geheimtinte oder ein 

Code verwendet wurde.» Ich war wirklich überrascht. Obgleich ich nicht an die 

Freundlichkeit von Ludendorff und seinen Offizieren geglaubt hatte, nahm ich 

doch nicht an, dass sie so weit gehen würden. Ich sagte zu Korfanty, dass ich für 

mich persönlich nicht fürchtete, wohl aber um die notleidenden Juden in Polen und 

Litauen, die mir Briefe immer in der Annahme schickten, dass sie schreiben könn-

ten, was sie möchten. Jetzt würden sicher viele von ihnen dabei erwischt werden, 

unvorsichtige Bemerkungen in ihren Briefen zu machen. Ich erinnerte mich da an 

ein Ereignis zu Beginn des Krieges, und um Korfanty eine Vorstellung davon zu 

geben, was für Briefe die Menschen im Osten an mich schrieben, erzählte ich ihm 

die Geschichte: Ein jüdischer Uhrenhändler in Lodz sandte mir einen Brief und bat 

mich, für ihn Teile eines Uhrwerks in der Schweiz zu bestellen. Zwei Seiten lang 

beschrieb er die Teile und nannte Einzelheiten und Zahlen, die nur ein Uhrmacher 

versteht. Daraufhin kamen zwei Kriminalbeamte in mein Haus und fragten, was für  
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Maschinen ich durch die neutrale Schweiz nach Russland zu senden beabsichtige. 

Natürlich konnte ich das selbst nicht erklären, und erst als wir einen Uhrmacher 

hinzuzogen, stellten sie fest, dass es sich bei den Maschinen und anderen genann-

ten Objekten nur um Teile eines Uhrwerks handelte. 

Am Nachmittag fand eine Sitzung des Hilfsvereins und des Hilfskomitees für 

Polen und Litauen statt, um über die Konferenz mit Ludendorff zu diskutieren. Ich 

berichtete von meinem persönlichen Gespräch mit ihm, von der Unterbrechung 

durch Hindenburg und von der folgenden Besprechung mit dem Stab. Was Herr 

Korfanty mir gesagt hatte über den Befehl Ludendorffs bezüglich meiner Post, 

erwähnte ich nicht, denn ich wollte die Mitglieder des Hilfsvereins nicht in Angst 

versetzen. Sie waren sehr patriotisch und sahen in Ludendorff und Hindenburg die 

Retter Deutschlands. Ich schloss meinen Bericht mit der Bemerkung, dass ich den 

Eindruck habe, Ludendorff sei ein bedeutender General und Stratege, aber poli-

tisch ein Reaktionär. Diese Ansicht über den allgemein verehrten Ludendorff rief 

bei vielen Anwesenden einen Sturm der Entrüstung hervor, und besonders Profes-

sor Sobernheim8, der mit Herrn Schiff verschwägert war, wurde sehr wütend und 

schrie: «Es ist eine Schande, so etwas zu sagen. Sie sind kein Deutscher!» «Und 

wenn schon!», antwortete ich. 

1  Jacob H. Schiff (1874-1920), geboren in Frankfurt a.M., emigrierte mit 18 Jahren in die 

USA und heiratete in die später von ihm geleitete grosse Industriebank Kuhn, Loeb & Co. 

Seine umfangreichen Stiftungen galten vor allem jüdischen Bildungseinrichtungen und 

dem Wohl der russischen Juden. 

2 Das American Jewish Committee wurde 1906 von prominenten amerikanischen Juden, 

darunter Jacob Schiff, gegründet als Selbsthilfeorganisation zur Wahrung der Rechte der 

Juden. Entstanden als Antwort auf die Pogrome in Russland, entwickelte das Komitee in 

den ersten Jahrzehnten vor allem diplomatische und philanthropische Aktivitäten zugun-

sten der dortigen Juden. 

3 Als Mitgründer des Hilfsvereins der Deutschen Juden im Jahre 1901, wurden der Textil-

industrielle Dr. James Simon (1851-1932) Vorsitzender und Dr. Paul Nathan (1857-1927) 

geschäftsführender Vorsitzender des Hilfsvereins. Max Warburg (1867-1946) war Mitin-

haber des 1798 gegründeten Hamburger Bankhauses M. M. Warburg & Co. Sein Bruder 

Felix M. Warburg war in New York Schwiegersohn und Teilhaber Jacob H. Schiffs (vgl. 

Anm. 1). Hauptmann Carl Melchior (1871-1933), Richter und Bankier in Hamburg, 

wurde 1917 Partner der Warburg Bank. 

4 Die Israelitische Allianz zu Wien, gegründet 1873, war die österreichische Hilfsorganisa-

tion für Ostjuden und Auswanderer. Während des Weltkrieges betreute sie über 100’000 

Flüchtlinge aus Galizien. 

5 Die Jewish Colonisation Association wurde 1891 von Baron Moritz Hirsch gegründet als 

internationale Hilfsorganisation für Auswanderung und Kolonisation (Argentinien, Palä-

stina). Sie organisierte auch Schulen und Kreditgenossenschaften in Osteuropa. 

6 Dr. Franz Oppenheimer (1864-1943), Arzt, Nationalökonom und Soziologe, war als Zio-

nist Mitglied des Komitees für den Osten. 

7  Wojciech (Adalbert) Korfanty (1874-1939) war Führer der polnischen Fraktion im 

Reichstag (1903-1912 und 1918) und im Preussischen Landtag (1904-1918). 1921 kämpf- 
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te er im «Korfanty-Aufstand» als Abstimmungskommissar für den Anschluss Ober-

schlesiens an Polen. 

8  Prof. Moritz Sobernheim (1872-1933) war Orientalist, ab 1919 Legationsrat im Auswär-

tigen Amt und stellvertretender Vorsitzender des Jüdischen Gemeindebundes. 
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geb. 1900 Assenheim (Hessen) – gest. 1979 Canandaigua (New York) 

Henry Buxbaum, Erinnerungen. Ms. Canandaigua 1979, 252 S. –  

Aus dem Amerikanischen übersetzt von Eva Furth. 

Als Sohn eines Hausierers erhält Heinrich Buxbaum durch ein Stipendium die 

Möglichkeit, das Gymnasium in Friedberg zu besuchen. Nach dem Notabitur wird 

er 1917 Soldat und ist 1919 bis 1924 Werkstudent in Frankfurt a.M. Er promoviert 

zum Dr. med., arbeitet mehrere Jahre als Vertreter von Landärzten und eröffnet 

1930 in Griesheim (Hessen) eine eigene Landpraxis. Als ihm 1933 die Kassenzu-

lassung entzogen wird, entwickelt er eine private Versicherung für seine Patienten 

und kann so bis 1936 weiter praktizieren. Anfang 1938 wandert er nach den USA 

aus, verdient als Pfleger das Geld, um seine Frau mit drei Kindern nachkommen 

zu lassen, und besteht 1940 das medizinische Staatsexamen des Staates New York. 

Entschlossen, wieder als Landarzt zu arbeiten, praktiziert er zunächst vier Jahre 

in einem Indianerreservat, dann in Canandaigua im Norden des Staates New York. 

In Friedberg1 wurde starr an der Unterscheidung zwischen den alteingesessenen 

Juden unserer Gemeinde und den Neuhinzugekommenen festgehalten, selbst wenn 

einige der Neuen grosse Firmen aufgebaut hatten, inzwischen reich geworden wa-

ren und Mädchen aus alteingesessenen Familien geheiratet hatten. Doch die einge-

bildeten Lokalpatrioten konnten ihnen niemals vergeben, dass ihr Geburtsort etwas 

östlich von Berlin lag. Zwar nannte man sie nicht mehr direkt die «Pollaken», son-

dern sagte, «die kommen wohl auch aus dem V. Armeekorps». Jeder verstand, was 

damit gemeint war: Preussen und später das Deutsche Reich war militärisch in 

zwölf Gebiete aufgeteilt, aus deren Bevölkerung sich jeweils die Soldaten für eines 

der zwölf Armeekorps rekrutierten, die zusammen die grosse deutsche Armee bil-

deten. Das V. Armeekorps hatte sein Hauptquartier in Posen, der Hauptstadt der 

Provinz Posen, und so wussten alle, was es bedeutete, wenn man von einem Nach-

barn sagte «Der ist vom V. Armeekorps». 

Natürlich gab es auch andere Unterscheidungen innerhalb der Gemeinde, die 

für die Gemeindemitglieder von Bedeutung waren. Diejenigen Friedberger Juden, 

deren Vorfahren seit vielen Generationen im Judenviertel der Stadt gelebt hatten, 

betrachteten sich als eine Art Adel und blickten mit Verachtung und Hohn auf die 

Landjuden herab, die erst vor kurzer Zeit aus den umliegenden Dörfern in die Stadt 
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gezogen waren. Unsere Familie, die erst 1908 aus Assenheim nach Friedberg ge-

kommen war, und die anderen Zugezogenen, wurden von den Alteingesessenen, 

deren Familien seit mehr als 300 Jahren in Friedberg beheimatet waren, niemals 

richtig akzeptiert. Man duldete uns in der Gemeinde, aber fand, dass wir eigentlich 

nicht richtig dazugehörten. Den Landjuden war das gleichgültig; sie bildeten schon 

längst die Mehrheit innerhalb der jüdischen Gemeinde, und ausserdem hielten sie 

sich an die alte jüdische Redensart, die besagt, «Für’s Gehabts gibt der Jud nix». 

Der wirkliche Unterschied aber und der, der im Alltagsleben der Gemeinde auch 

am meisten zählte, war der Unterschied zwischen Arm und Reich, zwischen den-

jenigen, die im Reichtum lebten und denen, die wenig hatten, und das war die 

Schicht, zu der wir gehörten. Dieses Gefühl, einen niederen sozialen Status in der 

Gemeinde zu haben, konnte ich nie ganz überwinden. Für meine Freunde, von de-

nen einige aus den reichen Familien der Stadt kamen, spielte das keine Rolle, aber 

mich bedrückte das Gefühl der sozialen Unterlegenheit sehr, wenn ich ihre Häuser 

betrat. Ich erinnere mich noch sehr gut, mit welchem Gefühl von ehrfürchtiger 

Scheu, aber auch von Unbehagen ich als Junge während unserer ersten Jahre in 

Friedberg in ein solches Haus kam, wenn ich zu einem Geburtstag, einer Bar 

Mizwa oder einem Holekrasch2 für ein Neugeborenes eingeladen war. Natürlich 

überkamen mich dieselben Gefühle wie in jüdischen Häusern, wenn ich das wohl-

habende kultivierte Haus eines meiner christlichen Freunde betrat. Mich beein-

druckten die schönen Möbel, die geräumigen, hellen Zimmer, die grossen Fenster 

mit den Gardinen aus Samt oder Seidenstoffen; und gar das Badezimmer erschien 

mir mit unschätzbaren Kostbarkeiten ausgestattet: der Mosaikfussboden, die Ba-

dewanne aus Marmor so gross wie ein Sarkophag und daneben das wunderbarste 

Schmuckstück, die niedrige Toilette, ein Gegenstand von so schimmerndem 

Weiss, dass ich immer meinte, er müsse einem sehr viel edleren Zweck dienen, mit 

einer Wasserspülung, die man bedienen musste, wenn man fertig war. Die geräu-

mige Küche strahlte soviel Helligkeit und Glanz aus, dass sie nicht die allergering-

ste Ähnlichkeit mit der finsteren, dunklen Küche unserer Wohnung aufwies; und 

hier hantierte ein geschäftiges Dienstmädchen, das uns wegjagte, wenn wir zu nahe 

kamen. In dieser Küche gab es keinen simplen Spülstein in einer Ecke mit einem 

armseligen Wasserhahn darüber, aus dem nur ein dünner Strahl kalten Wassers 

floss, wenn man ihn aufdrehte. All dieser Glanz und dieser Reichtum bewirkten, 

dass ich mich klein und unbedeutend fühlte. Ich wusste nicht mehr, wie ich mich 

bewegen, wo ich stehen, wo ich sitzen sollte. Als ich älter wurde, war ich natürlich 

von diesen fremden Wunderdingen, die mich als kleiner Knabe so überwältigt hat-

ten, nicht mehr so beeindruckt. Aber das Gefühl und das Wissen, dass ich aus einer 

anderen Welt kam, dass meine Familie auf einer niedrigen Stufe der sozialen Leiter 

stand, hat mich niemals ganz verlassen. Doch das Traurigste ist, dass ich mein 

ganzes Leben lang wahrscheinlich niemals völlig darüber hinweggekommen bin – 
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im Gegenteil – ich bin fest davon überzeugt, dass diese Erfahrungen meine Ein-

stellung zum Leben und zu meinen Mitmenschen entscheidend geprägt haben. In 

Deutschland ebenso wie in den Vereinigten Staaten habe ich mich unter einfachen 

Menschen immer ungezwungener und wie zu Hause gefühlt. In meiner Praxis ist 

es mir ebenso gegangen, denn ich konnte immer besser mit Patienten umgehen, 

die aus einer ähnlichen Schicht kamen, wie ich selbst. Das hat überhaupt nichts 

damit zu tun, ob einer Jude oder Christ war, die Wurzeln dafür lagen in meinen 

frühen sozialen Erfahrungen. Ich kann mich mit armen Patienten leichter identifi-

zieren und bin daher bei ihnen und für sie ein besserer Arzt. Hier ergibt sich sofort 

ein Kontakt, ihre Gefühle und ihre Denkweisen sind mir vertraut, wozu auch ge-

hört, dass ich mir ihrer wirtschaftlichen Probleme dauernd bewusst bin. Habe ich 

dagegen einen «upper-class»-Patienten vor mir, so schleicht sich leicht das alte 

Gefühl der Fremdheit ein, und ich bin viel befangener, als ich es normalerweise 

meinen Patienten gegenüber bin. [...] 

Mit der Niederlage Deutschlands und mit der November-Revolution wurde die 

antisemitische Agitation zu mehr als einer Nebenerscheinung. Alle Teile des deut-

schen Volkes waren von Krieg und Revolution zutiefst getroffen. Aber die deut-

schen Juden spürten die Veränderungen mehr als jede andere Gruppe, ihre gesamte 

Lebensatmosphäre veränderte sich plötzlich. Man konnte den Antisemitismus 

überall spüren, die Luft Deutschlands war plötzlich von ihm durchdrungen. Die 

unvermeidlichen Folgen der militärischen Niederlage, der Revolution, der Infla-

tion und des Versailler Vertrages, die Gebietsverluste in Ost und West und die 

sozialen Umwälzungen, die sich daraus ergaben, alles, aber auch alles, wurde den 

Juden und/ oder den Kommunisten (diese beiden Gruppen waren für den richtigen 

Judenhasser austauschbar) zur Last gelegt. Schon zu Friedenszeiten in der Wilhel-

minischen Ära waren wir die Zielscheibe von Angriffen gewesen, in der Anspan-

nung des Krieges waren wir einigen sehr heftigen Attacken ausgesetzt, jetzt aber 

wurden die Angriffe hemmungslos. Konnte man den antisemitischen Ausfällen 

früherer Zeiten noch individuell und in bürgerlicher Form begegnen, so wurden 

die Angriffe jetzt immer bösartiger, ihr Charakter immer bedrohlicher. Sie waren 

Vorboten der Rechtlosigkeit, der wir in der Hitlerzeit ausgesetzt sein sollten. 

Eines Abends fuhr ich mit dem Zug von Frankfurt nach Hause. Im Zug war es 

stockdunkel, keine Lampe brannte. Das war nicht ungewöhnlich in der Nach-

kriegszeit. Die meisten Eisenbahnwagen befanden sich in schlechtem Zustand, und 

nichts funktionierte mehr richtig. Es muss im Jahre 1919 oder 1920 gewesen sein 

während einer der ersten Perioden heftiger antisemitischer Ausschreitungen, die 

überall aufflackerten. Ein Jude, der genug Mut hatte, sich zu wehren, wurde oft in 

heftige Prügeleien verwickelt. Gerade im Zug geschah so etwas häufig, denn es 

war fast unmöglich, auf die Verleumdungen und Gemeinheiten, die man an den  
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Kopf geworfen bekam, nicht entsprechend zu reagieren. An diesem Abend sassen 

sieben oder acht Leute in dem dunklen Abteil der Vierten Klasse zusammen, alle 

schwiegen, bis einer das übliche Stichwort gab: «Die verdammten Juden, die sind 

doch an unserem ganzen Unglück schuld.» Einige andere Mitreisende stimmten 

sofort zu. Ich konnte nichts sehen, aber aus dem Klang ihrer Stimmen schloss ich, 

dass es sich um jüngere Menschen handeln müsse. Unaufhörlich wiederholten sie 

denselben Unsinn und gaben den Juden die Schuld an allem, was in Deutschland 

schiefgegangen war und an allem Unheil in der Welt. Mit jeder Wiederholung 

wurde dieses widerliche Stimmengewirr bösartiger und für mich unerträglicher. 

Endlich konnte ich es nicht mehr aushalten. Ich wusste natürlich, dass ich mich mit 

jedem Wort, das ich an diese Leute richtete, in Schwierigkeiten bringen würde und 

dass es nicht gerade den Gipfel der Klugheit darstellte, hier eine Diskussion zu 

beginnen, aber ich konnte einfach nicht anders. Leider ist es mir in diesen Jahren 

oft so ergangen, dass ich mich in einer solchen Situation herausgefordert fühlte. 

Auch jetzt war ich wütend und nahm kein Blatt vor den Mund, als ich die Mitrei-

senden und ihr bösartiges Geschwätz kritisierte. Natürlich begann ich meine Rede 

mit der Feststellung: «Also, ich bin Jude, usw., usw.» Das war genau das Signal, 

auf das sie gewartet hatten. Sie fielen über mich her und bedrohten mich auch kör-

perlich. Ich konnte meinen Mund trotzdem nicht halten, und wir stritten, bis sie 

anfingen, mich herumzuschubsen und zu stossen. Einer, der zwischen mir und der 

Tür sass, machte – mehr von der Dunkelheit als von der eigenen Tapferkeit beflü-

gelt – den Vorschlag: «Werfen wir den Juden doch aus dem Zug.» Dieses Warnsi-

gnal wagte ich nun nicht mehr zu überhören, und ich schwieg, denn Schweigen 

war in diesem Moment sicherlich besser als unter die Räder eines fahrenden Zuges 

zu geraten. Einer der Männer, dessen Äusserungen noch übler gewesen waren als 

die der anderen, stieg mit mir zusammen in Friedberg aus. In der schwachen Bahn-

hofsbeleuchtung erkannte ich ihn: Wir gehörten demselben Fussballverein an, dem 

V.f.B.3, und ich hätte es nie für möglich gehalten, dass dieser Mann ein so wütender 

Antisemit war. [...] 

Die Antisemiten und die antisemitischen Agitatoren betätigten sich überall, aber 

besonders stark an den Universitäten. Während meiner Studienzeit in Frankfurt 

von 1919 bis 1924 hat die Intensität der antisemitischen Attacken niemals nachge-

lassen. All die finsteren Kräfte, die der Krieg freigesetzt hatte, fanden unter den 

Studenten mehr Anhänger als in anderen Gruppen. Die Studenten der Ingenieur-

schule in Friedberg bildeten da keine Ausnahme. Am schlimmsten war es vor den 

Wahlen und am Wochenende. Da rotteten sich grosse Haufen zusammen und be-

schmierten und beklebten im Schutze der Dunkelheit jedes Haus und jede Mauer 

der Stadt mit ihren antisemitischen Parolen. Vor einer der Wahlen, es muss 1920 

oder 1921 gewesen sein, wurden ihre Umtriebe so unerträglich, dass wir (etwa acht 

bis zehn junge Leute von Anfang Zwanzig) uns eines Samstagabends nach dem 

Gottesdienst zu einer Selbstschutztruppe zusammenschlossen und uns aufmachten, 
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diesem Spuk ein Ende zu bereiten. Wir wussten aus Erfahrung, dass sie Samstag-

nacht unterwegs sein würden. Mit Knüppeln bewaffnet zogen wir zu zweit oder 

dritt in den dunklen Stunden nach Mitternacht durch die Strassen. Wir überrasch-

ten zwei Gruppen in verschiedenen Teilen der Stadt, als sie gerade dabei waren, 

ihre dreckigen Parolen an die Wand zu kleben, und mit Drohungen, deren Wirkung 

durch die Knüppel in unserer Hand sehr verstärkt wurde, zwangen wir sie, uns die 

Plakate auszuliefern. Dann verschwanden sie schnell in der Dunkelheit. Von dieser 

Nacht an versuchte niemand mehr, die Mauern und Wände zu beschmieren. Wir 

waren eigentlich recht erstaunt, dass schon unsere einmalige nächtliche Unterneh-

mung genügt hatte, diesen Leuten ihr schmutziges Handwerk zu legen. Doch wäh-

rend meiner gesamten fünfjährigen Studienzeit an der Medizinischen Fakultät der 

Universität Frankfurt ist nicht ein einziger Tag vergangen, an dem ich und meine 

jüdischen Freunde nicht irgendwelchen Hetzreden oder herabsetzenden und krän-

kenden Bemerkungen ausgesetzt gewesen wären. Man wusste nie, was man wäh-

rend einer Versammlung, beim Essen in der Mensa, in der Toilette oder sogar in 

den Vorlesungsräumen wieder zu hören bekommen würde. Gelegentlich kam es 

auch vor, dass ein Kommilitone, mit dem ich mich nach Monaten gemeinsamer 

Arbeit und gemeinsamen Studiums befreundet hatte, von allen guten Geistern ver-

lassen, anfing, mir seine Ansichten über Juden darzulegen. Damit endeten diese 

Freundschaften dann. Solche Situationen waren fast unvermeidlich, da mich nie-

mand für einen Juden hielt. Am widerlichsten waren mir aber diejenigen meiner 

Bekannten, die mir erst versicherten, wie sehr sie mich als Menschen liebten und 

schätzten, mir aber zugleich erklärten, dass eigentlich alle anderen Juden ausgerot-

tet gehörten. Noch heute müssen in Friedberg ein oder zwei dieser «Freunde» le-

ben, die mir auf diese Art zugetan waren, deren «Freundlichkeiten» ich aber nach 

allem, was geschehen ist, niemals vergessen kann. [...] 

Gleich nach dem Krieg begann der Zionismus eine wachsende Rolle in 

Deutschland zu spielen. In unserer ruhigen konservativen Gemeinde hatte er zwar 

noch keine Anhänger gewonnen, aber bald schlossen sich einige junge Leute unter 

dem Einfluss unserer rührigen Studentengruppe zu einer kleinen, aber enthusiasti-

schen Schar zusammen. [...] Die Mitglieder dieser von uns organisierten Gruppe 

waren junge Menschen, die von denselben Ideen ergriffen waren wie wir oder die 

sich zumindest von unserer Begeisterung soweit anstecken liessen, dass sie bei uns 

mitmachten. Unser «Bund», eigentlich nur eine kleine verschworene Gemein-

schaft von Burschen in meinem Alter und einigen jüngeren, war nach dem Vorbild 

des «Wandervogels» organisiert. Es gab nur einen entscheidenden Unterschied: In 

unserer Gruppe waren alle Mitglieder Juden. Neben den alten deutschen Volkslie-

dern, die wir so liebten, und den Landsknechtsliedern, die wir bei unseren Wande-

rungen sangen, stimmten wir jetzt die traurigen, gefühlvollen jiddischen Gesänge 

und die frühen erregenden Melodien der «Chaluzim»4 an. Jeder Bund, jede Orga-

nisation, braucht eine Fahne, unter der sie marschiert, eine Flagge, die sie der Welt 
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zeigt, eine Standarte, der sie folgt. Unser Zeichen war – wie konnte es anders sein 

– der Mögen David, der Davidstern. Wir hatten einen wunderschönen kleinen 

Wimpel, den wir auf unseren Wanderfahrten mit uns führten. [...] 

Nur einmal kamen wir mit diesem Wimpel in eine schwierige Lage, doch war 

unser goldglänzendes Zeichen nicht nur die Ursache dieser Schwierigkeiten, die 

Stange, an der der Wimpel befestigt war, half uns auch wieder heraus. Wir befan-

den uns auf dem Heimweg von einer Wanderung zur Burgruine Münzenberg – das 

ist eine berühmte Burg aus der Stauferzeit, die 1175 erbaut wurde, um das Reich 

der Stauferkaiser zu schützen. Wir mussten durch Gambach, ein feindliches Terri-

torium, denn dieser Ort war eine Hochburg des Antisemitismus. Professor Werner5 

aus dem nahegelegenen Butzbach, Erzantisemit und Reichstagsabgeordneter, hatte 

hier eine grosse Anhängerschaft. An diesem ruhigen, sonnigen Sonntagnachmittag 

wanderte nun unsere kleine Gruppe, bestehend aus drei Erwachsenen und fünf Ju-

gendlichen, an einem grossen Herrenhaus im Zentrum des Städtchens vorbei. Eine 

breite steinerne Freitreppe führte vom Eingang des Hauses, das fast wie eine Burg 

aussah, zur Strasse hinunter, auf der wir heimwärts marschierten. Eine Gruppe jun-

ger Männer in ihrem besten Sonntagsstaat lümmelte sich auf der Treppe herum und 

beobachtete uns. Plötzlich erspähten sie unseren Wimpel. Da stand einer der Bur-

schen auf, zeigte auf das grosse gelbrote Hakenkreuzabzeichen, das er am Rock-

aufschlag trug, und rief mir zu: «He, dieses Zeichen solltet ihr auf eure Fahne hef-

ten!» Er hatte natürlich keine Ahnung, wer wir waren, und sicherlich hatte er nie-

mals vorher einen Davidstern gesehen. Ich hätte still bleiben sollen, denn ich wus-

ste genau, wie stark der Antisemitismus in Professor Werners Einflussbereich war. 

Aber Zorn und unauslöschlicher Hass auf dieses Symbol, dessen Anhänger uns 

verleumdeten und beschimpften, überwältigten mich, und in einer Reflexbewe-

gung zeigte ich dem Schreier meine Hinterseite und klopfte noch drauf, damit er 

es auch richtig verstand, und rief zurück: «Auf den Hintern würde ich mir das Ding 

höchstens kleben.» Daraufhin brach die Hölle los. Alle sprangen von der Treppe 

herunter, und zugleich hetzten sie die Hunde auf uns. Die Jüngeren fingen an, vor 

Angst und Schrecken zu weinen, aber wir rannten so schnell wir konnten, um un-

seren Verfolgern zu entkommen. Glücklicherweise gaben diese die Jagd bald auf, 

hetzten uns aber die Hunde hinterher. Während ich versuchte, die Jungen zusam-

menzuhalten, schlug Isy, der immer in die Bresche sprang, wenn Not am Mann 

war, mit der Fahnenstange um sich. Das Wimpelende hielt er fest in seinen kräfti-

gen Schuhmacherhänden und schwang die Stange in weiten Halbkreisen in die uns 

verfolgenden Hunde hinein. So sicherte er unseren Rückzug und ermutigte uns 

durch laute Zurufe: «Keine Angst, keine Angst, sie werden uns schon nicht krie-

gen.» Wir schafften es auch, bis zum Ausgang des Städtchens gleichmässig wei-

terzurennen; der Schrecken legte sich. [...] 

Das Jahr 1920 war ein Jahr der Demonstrationen – man demonstrierte von 
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rechts, und man demonstrierte von links. Alle Demonstrationen fanden auf der 

Kaiserstrasse statt, der Hauptstrasse, auf der sich schon in früheren Jahrhunderten 

die meisten wichtigen Ereignisse abgespielt hatten. Im Jahr 1920 war die allge-

meine Unzufriedenheit gross. An einem grauen, regnerischen Novembertag waren 

nun die Bauern dabei, ihren Beschwerden Nachdruck zu verleihen. Dies war nicht 

einer der üblichen, mittwochs und samstags stattfindenden Markttage, an denen 

die Bauern in die Stadt kamen, um ihr Obst und Gemüse zu verkaufen, und gedul-

dig am Strassenrand an ihren Ständen auf Kunden warteten. Die Zeit der Geduld 

war vorüber für Tausende von Bauern, die an diesem düsteren Novembermorgen 

in unsere Stadt gekommen waren, um gegen die Agrarpolitik der neuen Weimarer 

Regierung zu protestieren. Diese Regierung hatte die Bauern in eine Zwangsjacke 

von Bestimmungen und Gesetzen gepresst, mit denen sie alles und jedes, was auf 

dem Hof produziert wurde, ihrer Kontrolle unterwarf. Die Geduld des Bauern war 

nun zu Ende, denn alle seine Produkte waren strenger Bewirtschaftung unterwor-

fen, von dem Vieh, das er züchtete, über die Milch, die er verkaufte, bis zu den 

Ernten, die er heranzog. Am schlimmsten aber waren die Preisbindungen in einer 

Zeit heftigster Inflation, denn sie brachten die Bauern an den Rand des Verhun-

gerns. [...] 

Der Protestmarsch der Bauern löste sich in der Nähe des alten Hotels Trapp auf, 

eine Querstrasse von der Kirche entfernt. Eine Gruppe junger Männer trennte sich 

sofort von der Menge der Demonstranten, lief an der Kirche vorbei und sammelte 

sich wieder jenseits des Gebäudes, vor dem stattlichen Haus Bernard Rosenthals, 

des grössten Viehhändlers der Gegend. Rosenthal war zugleich Regierungsbeauf-

tragter für die Kontrolle der Viehwirtschaft. Er war mit diesem Amt betraut wor-

den, weil seine einschlägigen Kenntnisse, seine guten Beziehungen zu den Bauern 

und sein Sinn für Gerechtigkeit allgemein geachtet wurden. Aber selbst unter den 

bestmöglichen Umständen wäre diese Aufgabe äusserst schwierig gewesen und bei 

allem Streben nach Gerechtigkeit, blieb er für die Bauern doch immer der Regie-

rungsbeauftragte, der ihre Freiheit beschnitt und beeinträchtigte. Viele murrten 

über die Art, wie er seine Aufgabe durchführte. Man sagte ihm nach, dass er die 

grossen Bauern bevorzuge zum Nachteil der kleinen Bauern, die aber in der Über-

zahl waren. Nun plötzlich nach der Demonstration entlud sich vor seinem Haus die 

aufgestaute Unzufriedenheit. Eine grosse Scheune stand hinter dem Haus innerhalb 

des geräumigen gepflasterten Hofplatzes, auf dem Bernard Rosenthal jederzeit 30 

bis 40 Stück Vieh zum Verkauf bereitstellen konnte. Das Anwesen wurde auf einer 

Seite durch eine Mauer und zur Strassenseite hin durch die Vorderfront des Wohn-

hauses begrenzt. Zwischen der hohen Mauer und dem Haus befand sich der Ein-

gang, der durch zwei schwere festgefügte Eichentüren sicher verschlossen war. 

Einige junge Männer versuchten, diese Tore aufzubrechen. Sie waren aber durch 

Querbalken gesichert und widerstanden leicht der Wucht der Körper, die sich im-

mer wieder gegen die Holztore warfen. Die Tore erzitterten unter den immer hefti- 
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ger werdenden Angriffen. Da plötzlich wurde das Hoftor von innen entriegelt und 

öffnete sich weit. Die Menge drückte die Torflügel auseinander und drängte hin-

ein. Aber im gleichen Moment hielt der Mob verwundert und verwirrt inne, denn 

in dem weitgeöffneten Tor standen zwei schweigende Gestalten: Bernard Rosent-

hal, der Vater, und an seiner Seite sein Sohn Siegfried. Wie diese beiden Menschen 

dort mit gesenktem Haupt standen, bereit, sich den Angreifern zu stellen und noch 

in ihrer Hilflosigkeit voll ruhiger Würde, dieses Bild hat sich meinem Gedächtnis 

für immer eingeprägt. Die Angreifer hatten einige Sekunden überrascht eingehal-

ten, dann stürmten einige auf die Scheune zu, während andere die beiden Rosent-

hals einkreisten, ihnen mit Schimpfworten und Drohgebärden zusetzten und ihnen 

mit der Faust drohten. Aber der Angriff dauerte nicht lange. Einige ältere beherzte 

Bauern warfen sich dazwischen, bildeten einen Ring um die Rosenthals und fingen 

mit ihren Armen und Körpern die heftigsten Angriffe auf. Gleichzeitig versuchten 

sie, die Menge zu beruhigen und beschworen sie, sich nicht zu Gewalttätigkeiten 

hinreissen zu lassen. [...] 

Die antisemitischen Scharfmacher haben immer behauptet, dass der Jude der 

Feind, der gewissenlose Ausbeuter des einfachen vertrauensseligen Bauern ist. 

Aber genau das Gegenteil ist wahr. Nach den Gesetzen des Wettbewerbs kann ein 

jüdischer Händler nur dann gewinnbringend arbeiten, wenn er das Vertrauen und 

den guten Willen seiner Kunden hat. Er kann es sich einfach nicht leisten zu be-

trügen, wenn er sich letztlich nicht selbst um sein Einkommen bringen will. Trotz 

aller antisemitischer Tiraden gegen die Juden in ihrer Mitte sind die meisten Bau-

ern eigentlich niemals wirklich auf den Antisemitismus hereingefallen. Es ist be-

merkenswert, wie stark die Bindungen und das Vertrauen zwischen den Bauern 

und den jüdischen Händlern waren trotz der unaufhörlichen Propaganda, die vor 

dem Handel mit Juden warnte und trotz des allgemeinen Misstrauens und der Dif-

famierung der Juden. Wie oft habe ich mit angehört, dass ein Bauer sein Vertrauen 

zu einem jüdischen Händler lautstark verkündete, während er von dessen christli-

chen Konkurrenten nur mit grösstem Misstrauen sprach. [...] Bezeichnend hierfür 

war, was sich kurz vor dem Tode von Sally Löwenstein ereignete, der Schwager 

meiner Schwester und Viehhändler in Echzell war. Als er schon todkrank lag und 

nicht mehr aufstehen konnte, kam ein Bauer, einer seiner alten Kunden, in sein 

Haus und bat um seinen Rat. Sallys Konkurrent, ein nichtjüdischer Viehhändler, 

wollte dem Bauern eine Milchkuh verkaufen und hatte diesem versichert, dass die 

Kuh einen erstklassigen Milchertrag bringen würde. Aber der Bauer fühlte sich 

ohne Sallys Rat verloren. Sally war wirklich zu schwach, um aufzustehen, aber der 

Bauer ging einfach nicht weg. Wenn Sally die Kuh nicht ansehen und beurteilen 

konnte, dann wollte er überhaupt nicht kaufen. Schliesslich fand man einen Weg. 

Familie und Nachbarn schleppten das schwere Bett in den Wohnraum an ein Fen-

ster, das sich zur Strasse hin öffnete. Der Bauer führte die Kuh unter dieses Fenster 
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und band sie dort fest. Mit der Hilfe aller Anwesenden wurde das schwere Bett mit 

dem kranken Mann darin unter grösster Anstrengung auf die Höhe des Fenstersims 

gehoben, so dass der Kranke das Tier gründlich betrachten und sein Urteil abgeben 

konnte. Erst danach kaufte der Bauer diese Kuh. [...] 

Die Beziehung zwischen dem Bauern und dem jüdischen Händler seines Ver-

trauens entwickelte sich nicht selten zu einer Freundschaft, die auch in den folgen-

den Generationen Bestand hatte. In Hessen wurde aus den Geschäftsbeziehungen 

zu den grossen Landeigentümern, den «Pächtern», wie sie hier genannt wurden, 

wirkliche Partnerschaften, auch wenn sie im streng juristischen Sinn nicht so ge-

nannt wurden. Das Vertrauen dieser grossen Landbesitzer in ihre jüdischen Händ-

ler kannte fast keine Grenzen. In ihren Augen konnte so ein Jude nichts Unrechtes 

tun. Er war ihr Berater, ihr Vertrauter in allen Fragen, vom Geld bis zum Heiraten. 

Ich meine, er war – auf einer niedrigeren sozialen Stufe – der direkte Nachkomme 

des «Hofjuden» vergangener Jahrhunderte, der der spanischen Krone und später 

den Fürstenhöfen Mittel- und Osteuropas ähnliche Dienste geleistet hatte. Diese 

Pächter waren die tatsächlichen Nachfolger der adligen und geistlichen Herren, die 

vor der napoleonischen Zeit die grössten Landeigentümer auf dem Dorf und in der 

Stadt gewesen sind. Der Besitz des durchschnittlichen Bauern wurde «Bauerei» 

genannt, der Besitz der grossen Landeigner hiess «Hof». Die Höfe überragten alle 

anderen Bauerngüter an Grösse und an Bedeutung für das Sozialleben des Dorfes. 

Die Pächter waren sozusagen eine heimliche Adelskaste. Sie waren gross, reich 

und unabhängig genug, um mit ihren jüdischen Partnern von gleich zu gleich zu 

verhandeln. Weil sie von einer Position der wirtschaftlichen Stärke und Überle-

genheit ausgehen konnten, verfielen sie nicht leicht Hass und Neid den Juden ge-

genüber, dem so viele wirtschaftlich weniger gesicherte Bauern erlagen. Aus eben 

diesen Gründen widerstand diese Gruppe auch ziemlich lange den radikalen Paro-

len der Nazis und ihren antijüdischen Massnahmen. Aber trotz der engen und ver-

trauensvollen Beziehungen zwischen den reichen Bauern und ihren ebenso reichen 

jüdischen Geschäftspartnern hat es niemals Heiraten zwischen den Angehörigen 

dieser Gruppen gegeben. Ich weiss jedenfalls von keiner solchen Ehe, und auch 

meine Mutter hat mir nie von einer berichtet. 

1 In der traditionsreichen jüdischen Gemeinde Friedberg (Oberhessen), in der ein Judenbad 

aus dem 13. Jahrhundert erhalten ist, lebten 1905 etwa 550 Juden. Diese Zahl ging bis 

1925 auf 380 zurück. 

2 Fest der Namengebung, bei dem die Kinder der Gemeinde das Neugeborene in die Höhe 

heben, den Namen erfragen und dann mit Süssigkeiten belohnt werden. Dieser jüdische 

Brauch war nur in Süd- und Westdeutschland sowie im Elsass und der Schweiz bekannt. 

3 Die erste Mannschaft des V.f.B. Friedberg bestand 1918 bis 1933 zur Hälfte aus Juden. 4 

Pioniere (hebr.), d.h. Mitglieder der zionistischen Chaluz-Organisation, die auf die Aus-

wanderung nach Palästina vorbereitete. 
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5  Ferdinand Werner (1876-1961), Oberlehrer in Butzbach, war zweimal Reichstagsabge-

ordneter, und zwar 1918 für die Deutschsoziale Wirtschaftliche Vereinigung und 1924 bis 

1928 für die Deutschnationale Volkspartei. 

33 Edwin Landau 

geb. 1890 Deutsch-Krone (Westpreussen) – gest. 1975 Ramat Gan (Israel) 

Edwin Landau, Mein Leben vor und nach Hitler. Ms. Ramat Gan 1940, 52 S.1 

Edwin Landaus Vater ist Eisenhändler und Klempner in Deutsch-Krone und Re-

präsentantenvorsteher der dortigen jüdischen Gemeinde. Während drei seiner 

Brüder studieren, wird Edwin Landau Klempner und übernimmt später das väter-

liche Geschäft. Orthodox erzogen, ist er gleichzeitig betont deutsch eingestellt. Von 

vierjährigem Kriegsdienst heimgekehrt, gründet er in Deutsch-Krone eine Orts-

gruppe des Reichsbundes jüdischer Frontsoldaten mit 40 Mitgliedern. Er heiratet 

1921, vergrössert das Installationsgeschäft durch Übernahme öffentlicher Auf-

träge und wird Vorsteher der jüdischen Gemeinde. Als nach der Machtübernahme 

der Nationalsozialisten am 1. April 1933 alle jüdischen Geschäfte boykottiert wer-

den, bricht Landaus Welt zusammen. Er betrachtet sich nicht mehr als Deutscher, 

bekennt sich zum Zionismus und beschliesst, nach Palästina zu gehen. Im Novem-

ber 1934 wandert er mit Frau und zwei Kindern aus und eröffnet in Ramat Gan ein 

neues Installationsgeschäft. 

Unverhofft kam ich am 10. Dezember 1918 in meiner Heimat an, und die Freude 

meiner Angehörigen war gross. Noch grösser wurde sie, als ich alle meine Liebes-

gaben auspackte, die ich aus Frankreich und Belgien mitgebracht hatte. Es waren 

alles Dinge, die man in der Heimat schon lange entbehrt hatte, wie z.B. Waschseife, 

Kaffee, Schokolade, Kakao, Tee und Kerzen. Und dann ging das Erzählen los, und 

die Nachbarn kamen und hörten zu. Nun kehrten täglich Soldaten zurück, und viele 

Bekannte konnte ich wiedersehen und sprechen, darunter auch manche, die Offi-

ziere waren. Und alle, die ich sprach, waren froh darüber, dass nun endlich nach 

vier Jahren der Krieg vorbei war, wenngleich mit der Republik nicht alle einver-

standen waren. Man merkte vielen dieser aus gutbürgerlichen Kreisen Stammen-

den an, dass sie lieber prominente Persönlichkeiten an der Spitze gesehen hätten. 

Auch ich war im Herzen kein Republikaner, da mir die Monarchie noch zu sehr im 

Blute lag. Ich brauchte erst einmal etwas Zeit, um mich in alles hineinzufinden und 

mich von alten Vorstellungen freizumachen. Interessant war für mich die Tatsache,  
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dass mein Vater ein strammer Republikaner war und meine Mutter stets den Kaiser 

in Schutz nahm und aus ihrer Liebe zur Monarchie keinen Hehl machte, so dass es 

zuweilen zwischen den Eltern politische Diskussionen gab. [...] 

Obwohl sich der grösste Teil der jüdischen Bürger um die Linksparteien scharte, 

hatte doch nur ein einziger den Mut, bei allen Anlässen die schwarz-rot-goldene 

Fahne zu zeigen. Diesen Mut hat er nach der Machtergreifung Hitlers im Konzen-

trationslager büssen müssen. Bei den bald einsetzenden Wahlversammlungen, an 

denen auch ich regelmässig teilnahm, konnte man bald unterscheiden, wer Repu-

blikaner und wer Gegner war. Ich hatte sehr viele katholische Bekannte und auch 

Kunden, mit denen man sich gelegentlich aussprach. Trotzdem durfte man sich 

nicht ganz offenbaren, da man ja nicht in das Herz dieser Menschen sehen konnte. 

Es war damals ja noch eine Atmosphäre eines gewissen Misstrauens der Bürger 

untereinander. Diese befanden sich ja immer noch in Gärung, und viele wussten 

selbst nicht, wo sie hingehörten. Eines stand jedoch fest: Wenn wir jüdischen Sol-

daten geglaubt hatten, uns durch die Teilnahme am Kriege die Liebe unserer Mit-

menschen zu erringen, so hatten wir uns geirrt. Herrschte auch kein offener Anti-

semitismus, so standen den Juden, welche sich doch mit den Arbeitern solidari-

sierten, ein grosser Teil der Leute als Gegner gegenüber, welche die Republik has-

sten. Es schien auch schon, als ob die wirtschaftliche Macht dieser Gegner sehr 

stark war, und dass auch von ihnen bald die Parole ausgegeben wurde, dass die 

meisten Juden Drückeberger gewesen seien. Und so wie in meiner Heimatstadt 

war es ja im ganzen Reiche, und wenn auch die Arbeiter stets die Juden in Schutz 

nahmen, so schlossen sich doch die jüdischen Frontkämpfer, für welche der Schutz 

von dieser Seite eine gewisse Demütigung darstellte, unter Führung früherer Offi-

ziere zu einer Vereinigung zusammen, dem Reichsbund jüdischer Frontsoldaten. 

Ich selbst nahm die Gründung einer Ortsgruppe vor, welche bald 40 Mitglieder 

zählte, die statutengemäss auf Grund ihres Militärpasses sich als Frontkämpfer 

ausweisen konnten. Mein Vater war mit meiner Aktivität nicht ganz einverstanden, 

befürchtete er doch, vielleicht nicht zu Unrecht, dass wir einen Teil unserer Kun-

den verlieren könnten. Zählten wir doch zu diesen viele Rittergutsbesitzer, Land-

wirte, Beamte und auch Baumeister, die, wenn nicht deutschnational, so doch zur 

Deutschen Volkspartei und zum Stahlhelm gehörten. Bald liess auch die Deutsch-

soziale Partei und ihr Führer, der berüchtigte «Knüppelkunze», bei uns von sich 

hören.2 Diese Partei hielt eine Wahlversammlung ab, zu welcher auch unser Front-

bund und ein grosser Teil der Arbeiter aufmarschierte. Es sprach ein Dr. Veit aus 

Meiningen. Der Redner brachte so dumme Lügen über die Juden vor, dass ich mich 

beinahe zum Worte melden wollte, um ihm zu entgegnen. Da mir mein Vater 

strengstens empfohlen hatte, nicht öffentlich zu sprechen, unterliess ich es. Im wei-

teren Verlauf wurden Widersprüche der Arbeiter laut, da sie selbst die Anklagen 

gegen die Juden nicht glaubten. Da besass der Vortragende den Mut, die Behaup- 
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tung aufzustellen, dass, wenn er nicht die Wahrheit gesprochen hätte, sich doch 

mindestens ein Jude zum Worte gemeldet haben müsste, um ihm zu entgegnen, 

was jedoch auf allen seinen Vortragsreisen niemals der Fall gewesen sei. 

Da konnte ich mich nicht länger beherrschen und rief: «Dann meldet sich jetzt 

einer zum Wort!» Der Vortragende stutzte erst, dann rief er: «Es wird mir nachher 

eine besondere Freude sein», worauf ich erwiderte: «Vielleicht auch nicht!» Nach-

dem er nun seinen Vortrag beendet hatte, drängte ich zum Vortragspult auf die 

Bühne, gefolgt von vielen Frontbündlern und einigen Arbeitern, die mich kannten. 

In einer fast einstündigen Rede, in der ich mich auf Verteidigung beschränkte, 

hatte ich auf meine Mitbürger, die mich kannten, einen solchen Eindruck durch die 

Leidenschaftlichkeit meiner Argumentation gemacht, dass ich wusste, ich würde 

siegen. Die Gegner, die es merkten, versuchten, mir das Wort abzuschneiden, be-

sonders die Schüler der Baugewerksschule, welche ich leicht abfertigen konnte. 

Aber die Arbeiter ergriffen für mich Partei, und der Schluss war, dass der Vortra-

gende nicht mehr sein Schlusswort sprechen konnte, da alles im Tumult unterging. 

Meine Mitbürger riefen mir vielfach zu: «Na, dem haben Sie es aber gut gegeben!» 

Wichtig war mir nur gewesen, dass man uns nicht feige schelten sollte. 

Mein Vater war mit meinem Auftreten, das am nächsten Tage in der Zeitung 

erwähnt wurde, nicht einverstanden. Aber der Vorstand der jüdischen Gemeinde 

kam zu mir, um mir für mein mannhaftes Auftreten zu danken, was ich lächelnd 

entgegennahm. Aber bei den Gegnern stand ich auf der schwarzen Liste. [...] 

Ich wurde nicht Mitglied irgendeiner politischen Partei, ging aber in alle Ver-

sammlungen und wurde nicht dümmer davon. Mit grossem Eifer widmete ich mich 

nur dem Jüdischen Jugendbund, wo mein aus der Gefangenschaft heimgekehrter 

Bruder einen Vortrag über seine Erlebnisse hielt. Ich sprach auch vor der jüdischen 

Gemeinde und wurde nun mit grosser Mehrheit ins Repräsentantenkollegium ge-

wählt. Auch in den Vorstand des einst von meinem Grossvater gegründeten Jüdi-

schen Wohltätigkeitsvereins wurde ich gewählt. Mein Vater, der früher lange Jahre 

Repräsentantenvorsteher war, sagte zwar, dass jedes Amt viel Arger und Feind-

schaft mit sich bringe, wenn man es objektiv versehen wolle, aber ich muss sagen, 

dass man mir, dem jüngsten Repräsentanten, Achtung und Respekt zollte, da ich 

immer rein sachlich blieb. 

Geschäftlich hatte ich mich nicht nur bei den alten Kunden eingeführt, sondern 

auch neue geworben, so dass ich viele Neubauten in der Stadt zu installieren hatte. 

Ich ging auch zu den Behörden und stand bald in guter Geschäftsverbindung mit 

dem Stadtbauamt, Kreisbauamt, Preussischen Hochbauamt sowie mit der Militär-

behörde. Da mein jüngerer Bruder in einer Fabrik für Bierdruckapparate und So-

dafontainen Angestellter geworden war, so übernahm ich von dieser Firma, die 

teilweise meinem ältesten Bruder gehörte, die Vertretung und belieferte eine An-

zahl von Restaurants mit neuen Apparaten. 
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Eines Tages erhielt ich von meiner Berliner Freundin einen Brief mit der Mit-

teilung, dass sie sich verlobt habe. (Ihr Bruder, mein Freund, war inzwischen prak-

tischer Arzt in Berlin geworden.) Ich nahm diese Mitteilung zwar mit Interesse, 

aber ohne grosse Anteilnahme entgegen. Ich muss überhaupt sagen, dass im Kriege 

mit mir eine Wandlung vorgegangen war. Ich war aus den Sturmjahren heraus und 

war realer geworden. 

Mein Vater meinte nun auch, es wäre Zeit, dass ich ans Heiraten dächte, und 

meine verheiratete Schwester hatte in ihrem Wohnort eine befreundete Familie mit 

zwei Töchtern, deren ältere sich gerade verlobt hatte, während die zweite, ein gut 

wirtschaftlich erzogenes anständiges Mädel noch zu haben sei. Auch mir gefiel 

dieses Mädel ganz gut, und ich trat in freundschaftlichen Briefverkehr mit Einwil-

ligung ihrer Eltern. Zur Hochzeit der älteren Schwester fand auch unsere Verlo-

bung statt, bei der u.a. viele christliche Nachbarn, sogar der deutschnationale Bür-

germeister zugegen waren. Dieser Ort war fast nur evangelisch und vielfach anti-

semitisch eingestellt. Im Jahre 1921 heiratete ich. [...] 

Von der Oberpostdirektion Köslin, für welche ich bereits früher Arbeiten aus-

geführt hatte, erhielt ich auch im Jahre 1932 in unserer Stadt einen grösseren Auf-

trag. Mit dem bauleitenden Architekten sass ich in einem Lokal (er konnte sehr 

viel trinken) und verhandelte. Da sagte er zu mir: «Sehen Sie, es ist sonderbar, ich 

bin ein Nazi, Sie ein Jude, und trotzdem bevorzuge ich Sie bei der Arbeit, weil Sie 

ein anständiger, ehrlicher Mensch sind, aber von Partei wegen dürfte ich Ihnen den 

Auftrag gar nicht geben; ich bin ein objektiver Mensch.» 

Für mich war es ein Vorbote kommender Dinge, und ich fragte mich, wie oft 

ich wohl derartige Reden zu hören bekommen würde. Inzwischen spürte man auch 

schon unter der Republik die geheime Aufrüstung. Rings um unsere Umgebung 

wurden Befestigungswerke ausgeführt und getarnte gassichere Unterstände wur-

den bei den Kasernen angelegt. Aber für mich gab es dort keine Arbeit, vielleicht 

hielt man mich für nicht zuverlässig genug. 

Inzwischen sprach vor einer Wahl zum ersten Male Adolf Hitler in Schneide-

mühl, und alles strömte dorthin, um diesen kommenden Mann sprechen zu hören. 

Die Zeitungen brachten wahre mystische Ergüsse über diese Wallfahrt. Nunmehr 

fand sich öfter in der Heimatpresse irgendein antisemitisch angehauchter Artikel. 

Als wir bei dem Zeitungsinhaber deswegen vorstellig wurden, antwortete dieser 

Volksparteiler, er wäre nicht dafür verantwortlich, sondern sein Redakteur. Von 

diesem wussten wir natürlich, dass er Mitglied der NSDAP war. Besonders erwäh-

nenswert ist aber die Tatsache, dass fast sämtliche Beamte des Finanzamts bis hin-

auf zum Regierungsrat vorbildlich korrekt und entgegenkommend waren. Hinge-

gen ging der Erste Bürgermeister von der Deutschnationalen Volkspartei ins Na-

zilager über. Auch einige Katholiken hielten schon die Zeit für gekommen, aus der 

Zentrumspartei auszutreten. Sie wollten den Zeitpunkt nicht versäumen, wenn es 

neue Posten gäbe. Jetzt erschien das antisemitische Hetzblatt Der Stürmer in klei- 
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ner Auflage bei uns, und die persönliche Verunglimpfung jüdischer Mitbürger be-

gann. Die Hetze setzte sich immer weiter fort und brachte vielen Juden Schaden. 

Man begann, Friedhöfe zu schänden und belästigte linksrepublikanische Bürger. 

[...] 

Wir spürten, dass ein Vulkanausbruch bevorstand. Mit Bangen begann für uns 

das schicksalschwere Jahr 1933. Anfang Januar, als ich zufällig beim Bürodirektor 

des Landrats war, sagte er mir, dass sie vom Reichsbund jüdischer Frontsoldaten 

das Gedenkbuch der gefallenen jüdischen Soldaten im Weltkrieg erhalten hätten.3 

Er glaubte aber, dass man es bald in irgendeine Ecke legen werde, und er möchte 

es lieber mir geben, weil es bei mir besser aufgehoben sei. Es wäre zu schade, 

wenn man es schänden würde. Bekanntlich hatte auch der Reichspräsident ein 

Vorwort dazu geschrieben, und auch der damalige Chef der Wehrmachtsabteilung, 

Oberstleutnant Ott, hatte bei der feierlichen Übergabe am 17. November 1932 fol-

gende Ansprache gehalten: «Meine Herren, ich habe die Ehre, Ihnen im Auftrag 

des Herrn Reichswehrministers hier in dieser feierlichen Stunde zum Ausdruck zu 

bringen, dass wir dieses Gedenkbuch unserer jüdischen Kameraden, die im Welt-

krieg gefallen sind, in hohen Ehren halten werden zum Gedächtnis dieser treuen 

und echten Söhne unseres deutschen Volkes.» Ich nahm mit Dank von diesem Be-

amten das Buch und war innerlich sehr ergriffen von diesem Charakterzug. 

Vielfach hörte man in den anderen Parteien, sogar von vielen Juden sagen, es 

wäre vielleicht gut, wenn Hitler in die Regierung eintreten würde, denn er würde 

bald seine radikalen Ideen ablegen, zumal die anderen Rechtsparteien ihn hemmen 

würden und alsdann würde die Partei wieder Wähler verlieren. Es sollte sich bald 

erweisen, dass das ein Trugschluss war. 

Bald gärte es überall, und dann kam der Tag, an dem Papen den Kanzler Schlei-

cher stürzte und der Reichspräsident Adolf Hitler in die Regierung als Kanzler 

berief – ein Gedenktag voll übermenschlicher Tragik für alle Zeiten. Die Grossin-

dustrie, voran Thyssen, Vogler, Klöckner, hatten mit ihrem Geld dem Mann zur 

Kanzlerschaft verholfen, von dem sie annahmen, er würde ein Spielball in ihren 

Händen werden. (Heute, wo ich dies niederschreibe, weiss Thyssen im Ausland, 

was er mitangerichtet hat.)4 

Durch das Radio hörten wir dann den grossen Fackelzug der Nazis vor der 

Reichskanzlei vorbeimarschieren, hörten den brausenden Jubel der Menschenmas-

sen und wurden sehr deprimiert. Wir wagten nicht, an diesem Abend auf die 

Strasse unserer Stadt zu gehen, denn auch dort war ein Jubel ohnegleichen, und 

man hörte draussen die Rufe der marschierenden Nazis «Juda verrecke». 

Und am nächsten Morgen flatterten von den Häusern die Hakenkreuzfahnen 

und daneben auch die schwarzweissroten des Kaiserreichs. Aber jetzt konnte man 

auch schon feststellen, wer von den Bekannten ein Nazianhänger war. Man sah bei 

manchen Bürgern einen Zug im Gesicht, den man früher nicht entdeckt hatte. Auch 

viele Katholiken machten schon mit. Und die Jugend ging und marschierte voran. 
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Dann hörte man die grosse Kundgebung der neuen Regierung und die Reden der 

neuen Minister. Herr Hugenberg sprach, und das Radio übermittelte uns u.a. einen 

Satz, der mich sofort stutzig machte. «Wir erwarten, dass unser neuer Kanzler treu 

die uns gemachten Zusagen halten wird.» Dann wurden Neuwahlen ausgeschrie-

ben. Die Republik war sang- und klanglos abgetreten. Vielleicht hat sie sich diesen 

schmählichen Abgang verdient. Noch eine Woche vor Hitlers Machtantritt sagte 

der Führer des Reichsbanners, Höltermann, im Lustgarten zu Berlin «Lieber tot als 

Sklav». Er starb nicht, wurde auch nicht Sklave, sondern war wie viele andere 

schon bald im Ausland. 

Kurz vor den Wahlen kam der Reichstagsbrand und Verhaftungen setzten ein. 

Es folgte das Verbot der Kommunistischen Partei. Am Tage von Potsdam wurden 

die Betriebe geschlossen, damit das Personal am Lautsprecher die Feier miterleben 

konnte und die erste Tagung des neuen Reichstags. Hitler erhielt die Ermächtigung 

und Herr Göring blieb Reichstagspräsident. Zwar wagten noch einige Sozialdemo-

kraten zu opponieren, aber es war nur noch ein Sichanklammern an den Strohhalm 

vor dem Ertrinken. Der Kampf gegen das Judentum war der erste Programmpunkt, 

der zur Durchführung gelangte. Das Schicksal nahm seinen Lauf. 

Auch bei uns machten die Nazibanden die Strassen unsicher. So näherte sich der 

1. April, der Tag des Judenboykotts. Bereits am frühen Morgen des Freitag sah 

man die SA mit ihren Transparenten durch die Stadt ziehen. «Die Juden sind unser 

Unglück», «Gegen die jüdische Greuelpropaganda im Auslande». In den Vormit-

tagsstunden begannen sich die Posten der Nazis vor die jüdischen Geschäfte und 

Betriebe zu stellen, und jeder Käufer wurde darauf aufmerksam gemacht, nicht bei 

Juden zu kaufen. Auch vor unserem Lokal postierten sich zwei junge Nazis und 

hinderten die Kunden am Eintritt. Mir erschien das Ganze unbegreiflich. Es konnte 

mir nicht einleuchten, dass so etwas im 20. Jahrhundert überhaupt möglich sein 

konnte, denn solche Dinge hatten sich doch höchstens im Mittelalter ereignet. Und 

doch war es bittere Wahrheit, dass da draussen vor der Tür zwei Jungen in braunem 

Hemd standen, die ausführenden Organe Hitlers. 

Und für dieses Volk hatten wir jungen Juden einst im Schützengraben in Kälte 

und Regen gestanden und haben unser Blut vergossen, um das Land vor dem Feind 

zu schützen. Gab es keinen Kameraden mehr aus dieser Zeit, den dieses Treiben 

anekelte? Da sah man sie auf der Strasse vorübergehen, darunter gar viele, denen 

man Gutes erwiesen hatte. Sie hatten ein Lächeln auf dem Gesicht, das ihre heim-

tückische Freude verriet. Früher hiess es einmal im Überschwang «An deutschem 

Wesen soll die Welt genesen», aber dies hier war schon Satanismus, und es war 

eigentlich erst der Anfang. 

Ich nahm meine Kriegsauszeichnungen und legte sie an, ging auf die Strasse 

und besuchte jüdische Geschäfte, wo man mich auch zuerst anhielt. Aber in mir 

gärte es, und ich hätte am liebsten diesen Barbaren meinen Hass ins Gesicht ge-

schrien. Hass, Hass – seit wann hatte dieses Element in mir Platz ergriffen? – Seit 
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einigen Stunden erst war in mir eine Wandlung eingetreten. Dieses Land, und die-

ses Volk, das ich bisher liebte und schätzte, war mir plötzlich zum Feinde gewor-

den. Ich war also kein Deutscher mehr, oder ich sollte es nicht mehr sein. Das lässt 

sich natürlich nicht in einigen Stunden abmachen. Aber das eine empfand ich 

plötzlich: ich schämte mich, dass ich einst zu diesem Volk gehörte. Ich schämte 

mich über das Vertrauen, das ich so vielen geschenkt hatte, die sich nun als meine 

Feinde demaskierten. Plötzlich erschien mir auch die Strasse fremd, ja die ganze 

Stadt war mir fremd geworden. Es gibt nicht die richtigen Worte, um die Empfin-

dungen zu schildern, die ich in diesen Stunden erlebte. Zu Hause angelangt, ging 

ich auf den einen Posten zu, den ich kannte, und der auch mich kannte, und sagte 

ihm: «Als Sie noch in den Windeln lagen, hab ich schon draussen für dieses Land 

gekämpft.» Er erwiderte: «Sie sollten mir aus meiner Jugend keinen Vorwurf ma-

chen, Herr..., aber ich bin kommandiert worden, hier zu stehen.» Ich sah in sein 

junges Gesicht und dachte mir, er hat recht. Arme, irregeführte Jugend! 

Trotz alledem kamen auch noch an diesem Tage eine Anzahl Kunden zu mir, 

besonders Katholiken, und es war so mancher dabei, der mich nur aus Protest ge-

gen das Treiben da draussen besuchte. Auch der Bürodirektor des Landrats kam, 

um, wie er so schön sagte, mir nur die Hand zu drücken. Als ich ihm dankerfüllt 

sagte, er möge meinetwegen nicht seine Stellung aufs Spiel setzen und an seine 

Familie denken, antwortete er voll Stolz: «Ich bin Parteimitglied Nr. 20 der 

Deutschnationalen Volkspartei; was soll mir passieren?» Der arme Idealist, er 

sollte bald gewahr werden, dass auch diese Partei nichts mehr gelten sollte. Aber 

ich war ihm von Herzen dankbar, denn in mir war es wund. Am Nachmittag wur-

den zwei jüdische Gutsbesitzer verhaftet, der katholische Landrat abgesetzt. Ich 

lief auf die Strasse und ging zu meinem jüdischen Schulkollegen, der ein Einheits-

preisgeschäft nebenan hatte, und wir gingen die Strasse auf und ab. Vor der Tür 

seines Geschäfts fragte ich ihn, was er tun würde, wenn auch am nächsten Tage 

die SA-Leute noch vor der Tür stehen würden. Er antwortete und hielt seine Zi-

garre im Mundwinkel: «Ich werde schliessen.» 

Ich ging nach Hause. Der neue Posten wollte mich nicht einlassen, und ich 

machte Radau, dass er kein Recht hätte, mir den Eintritt in meinen Betrieb zu ver-

wehren, woraufhin einige SA-Leute hinzukamen und den fünfzehnjährigen Hitler-

jungen fragten, warum der Jude solchen Radau mache. Ich ging dann unbelästigt 

in meinen Betrieb, den meine Frau sofort schloss. Das Personal sah mich traurig 

an und fragte, ob es am nächsten Tage kommen solle. Ich verneinte... die Leute 

gingen hinweg... ich war innerlich zerbrochen. Mir wäre schon alles egal gewesen. 

In der Wohnung rüstete meine Frau zum Sabbat. Ich ging in die Synagoge wie 

viele andere Juden. Dort sah ich verzweifelte Gesichter voll tiefstem Seelen-

schmerz, bleich und zitternd. Noch niemals haben Juden inbrünstiger gebetet als 

an jenem Abend, wo sie ihr Judesein so gründlich erlebten. Auch mein Herz bebte, 
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und meine Seele schrie heimlich zu ihrem Gotte: «Mein Gott, warum hast Du mich 

verlassen?» So hatte ja einstmals auch Christus voll Schmerz am Kreuz ge-

schluchzt. Auch wir wurden ans Hakenkreuz geschlagen. Wenig Trost gab mir das 

Gebet, und ebenso erschüttert ging ich nach Hause zur Frau und den Kindern. Und 

als ich dort, wie stets, im Kreise meiner Familie den Sabbat einweihte, als ich an 

die Stelle im Gebet kam, «der Du uns erwählt hast von allen anderen Völkern» und 

meine Kinder sah, die mich mit ihren unschuldigen und fragenden Augen anblick-

ten, da war es mit meiner Fassung vorbei; da entlud sich in mir die Schwere des 

erlebten Tages, und ich brach zusammen, die letzten Worte nur noch stammelnd. 

Die Kinder wussten oder begriffen nicht, warum ich heftig weinte, aber ich wusste: 

Das war mein Abschied vom Deutschtum, meine innere Trennung vom gewesenen 

Vaterland – ein Begräbnis. Ich begrub 43 Jahre meines Lebens. Und wäre es nur 

der eine und einzige Tag solchen Erlebens gewesen, jetzt konnte ich kein Deut-

scher mehr sein. 

Und was war ich nun? Zwar war ich ein religiöser Jude, aber doch schon sehr 

assimiliert. Ich war heimatlos geworden. In der Nacht zogen die Nazihorden durch 

die Stadt und tobten. Am kommenden Tage, dem Sonnabend, begannen die Haus-

suchungen bei Juden und Sozialdemokraten. Auch bei vielen jüdischen Freunden 

erschienen die braunen Banden. Die ganze Stadt war in Aufruhr. Wieder standen 

die Posten da. Ich konnte und wollte nichts sehen, ich war fertig. Am Abend war 

ich mit einigen jüdischen Freunden beisammen, und da fragte einer plötzlich, wie 

lange Hitler regieren werde, worauf ein Freund, der Inhaber des Einheitspreisge-

schäftes, sagte: «zehn Jahre». Die anderen protestierten und meinten drei Monate 

oder ein Jahr. Heute ist dieser Freund in den USA, und Hitler ist schon sieben Jahre 

an der Regierung. 

Wir glaubten, das Ausland könnte im 20. Jahrhundert eine solche Barbarei nicht 

dulden. Wo blieb England, wo Amerika? Wo war das Christentum geblieben? 

Zwar hielt damals John Simon5 einige Protestreden, aber es änderte nichts, und 

Israel stand ganz allein. War Gott auf seiner Seite? 

Was barg die Zukunft? Die nächsten Tage brachten etwas Beruhigung, und auch 

wir begannen, zur Besinnung zu kommen. Ich liess mich bei dem neuen kommis-

sarischen Landrat als Repräsentantenvorsteher der Gemeinde melden. Zu mir wa-

ren viele jüdische Bürger gekommen und sagten, ich sei der Einzige, der dort etwas 

ausrichten könne. Und darum ging ich hin und wurde vorgelassen. Man sagte mir, 

ich solle die übrigen Juden beruhigen, die Aktion sei nun abgeschlossen, sie wäre 

nur eine Strafe für die Propaganda der Juden in anderen Ländern gewesen. Ich 

teilte dies meinen Leidensgefährten mit, und sie hatten etwas mehr Mut. Ich aber 

hatte kein Vertrauen mehr und war zwar nach aussen hin tapfer und stark, aber 

innerlich mutlos und verlassen. Ich ging zu den Gräbern meiner Eltern, Grosseltern 

und Urgrosseltern und hielt Zwiesprache. Ich gab ihnen alles zurück, was ich vom 

Deutschtum von drei Generationen empfangen, in mir aufgenommen und gepflegt 
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hatte. Ich schrie ihnen ins Grab: «Ihr habt Euch geirrt. Auch ich bin irregeführt 

worden. Nunmehr habe ich es begriffen, ich bin kein Deutscher mehr. Und was 

werden meine Kinder sein?» Die Frage blieb offen... Die Grabsteine blieben 

stumm. Auch mein alter Lehrer konnte aus dem Grabe nicht mehr antworten. 

Und die Lebenden? Mein früherer Lehrer, der ein beliebter Rektor am Mäd-

chengymnasium war und von den Lehrern und Schülerinnen sowie von deren El-

tern sehr geschätzt wurde, wusste bald die Antwort zu geben. Während der Mor-

genstunden, als er gerade lehrte, erschienen SA-Leute und schrien ihm in Gegen-

wart der Schülerinnen zu: «Machen Sie Jude sofort, dass Sie hinauskommen. Sie 

haben kein Recht deutsche Kinder zu unterrichten!» Er wurde starr. Viele Mäd-

chen begannen zu schreien und riefen seinen Namen. Er aber sagte ihnen: «Liebe 

Kinder, ich habe über fünfzehn Jahre an dieser Stelle gelehrt, ich habe stets Euer 

Bestes gewollt, auch deutsche Kultur übermittelt... ich gehe nun von Euch, weil 

die Gewalt es so will, lebt wohl.» So ging er, und die Kollegen sahen ihm nach. 

Das war der Dank für seine aufopfernde Arbeit gewesen. Aber eine Freude sollte 

er noch erleben. Am Nachmittag erschienen in seiner Wohnung viele Schülerinnen 

mit Blumen und anderen Aufmerksamkeiten. Es war die Kritik einer noch unver-

dorbenen und unbeeinflussten Jugend. [...] 

Ich selbst glich einem Pendel. Ich war haltlos. Die Gemeindemitglieder trafen 

sich öfter im Gemeindehaus oder auf dem Friedhof. Dort war es noch ruhig. Aber 

wenn einmal ein Jude beerdigt wurde, sah man (im Gegensatz zu früher) keine 

Christen mehr im Geleit. Die Leute waren auch feige und ängstlich geworden. 

Eines Abends wurde ich von einem Schulfreund M. in seine Wohnung geladen, 

wo eine Anzahl Bekannte und auch ältere Zionisten anwesend waren. Mein Freund 

hielt eine zündende Agitationsrede für den Zionismus, um dort eine Ortsgruppe zu 

gründen. Ich ahnte, dass nun der Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen 

Glaubens erledigt war, weil wir eine Rasse bilden und keine Glaubensgemein-

schaft sind. Hatte ich denn die ganze Zeit geschlafen, ein halbes Leben lang? Sind 

wir nicht einst am Sinai ein Volk und eine Glaubensgemeinschaft geworden? Ich 

sah, wie viele «Centralvereinler» zur neuen zionistischen Ortsgruppe übergingen. 

Ich aber konnte mich nicht entschliessen. Ich war noch zu verwirrt von allen Ge-

schehnissen. Die zionistische Ortsgruppe hatte sofort zwanzig Mitglieder. Man lud 

mich als Gast zur ersten Sitzung ein. Es wurde das Organ der Zionisten ausgelegt, 

die Jüdische Rundschau. Da las ich Überschriften wie «Jasagen zum Judentum» 

und «Tragt ihn mit Stolz, den gelben Fleck»6. Wie, wenn man das könnte, «die uns 

zugedachte Infamie» innerlich um wandeln zum nationalen Stolz, das Schimpf-

wort Jude als Ehrenname. Würde das einem nicht den Weg heraus zeigen aus der 

inneren Zerrüttung und Verzweiflung? Würde man nicht den Kopf trotz allem dann 

wieder hoch tragen können wie einst? 
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Es wurde ein interessanter Abend, bei dem auch einige Chaluzim sprachen. Da 

fiel das Wort «Palästina». Ich dachte an meine Schulzeit. Unser Lehrer sagte an 

der grossen Landkarte: «Das ist das Heilige Land, das Land unserer Väter.» Und 

jetzt sollte es wieder das Land unserer Kinder werden! Vielleicht sogar auch unser 

Land! Man sang zum Schluss die «Hatikwa», unsere Nationalhymne. Ich stand auf, 

wie einst bei «Heil Dir im Siegerkranz» zu Kaisers Geburtstag. Auf dem Heimweg 

ging mein Freund M., der Vorsitzende der Ortsgruppe, allein mit mir. Wir gingen 

durch die stillen Strassen im Mondschein. Ich fühlte mich innerlich freier. Er 

sprach und redete auf mich ein. Seine Worte fielen in mich wie der Tau frühmor-

gens auf die Pflanzen und Bäume. Sie lösten in mir angeborene Fesseln und lin-

derten den Schmerz meiner Seele. Und noch spät in der Nacht pochte es in mir: 

Palästina,... «Altneuland» ... Herzl... Denk an die Kinder. 

Mit dem Geschäft ging es weiter bergab. Kunden zogen sich zurück, und neue 

kamen nicht dazu. Was sollte werden? Wenn wir mit Bekannten spazierengingen, 

dann war es mehr ein «Spazierenschleichen». Auf Umwegen, wo sonst wenig 

Menschen gehen, gingen wir in den Buchenwald, zu den Seen, aber nicht in das 

Restaurant. Wie habe ich von Jugend an euch geliebt, ihr Seen und Wälder der 

Heimat! Wie sehnte ich mich in der Fremde, im Felde als Soldat nach euch! Und 

jetzt... Fremd seid ihr geworden, denn ihr gehört mir nicht mehr. Ich habe kein 

Recht mehr, euch zu lieben. Aber eines darf ich noch – euch danken für eure Schön-

heit, für die Kühlung, die ihr mir so oft schenktet, für die Stunden der Erholung, 

die ich bei euch genoss. Und ihr seid nicht schlecht. Ihr seid Natur – ein Stück von 

Gott. 

Nach einer weiteren Sitzung bat mich mein Freund sehr, einen Vortrag zu über-

nehmen, auch ohne dass ich Mitglied sei. Das Thema überlasse er mir, er könne 

nicht verlangen, dass ich einen zionistischen Vortrag halte. Ich sagte nach einigem 

Zögern zu. In meiner Bibliothek hatte ich einen Band Gedichte von Hugo Zucker-

mann, dem jüdischen Dichter, der im Weltkrieg gefallen war.7 Beim Lesen wurde 

ich sehr ergriffen von dem tragischen Schicksal dieses Menschen, der für sein Va-

terland gefallen ist. Ich beschloss daher, über diesen Mann zu sprechen, und junge 

Menschen sollten einige seiner Gedichte vortragen, während ich gleichzeitig die 

verbindenden Worte sprechen wollte. 

Es kam der Sonntagnachmittag des Vortrages. Der Raum war überfüllt. Jugend 

und Alter waren beisammen. Auch aus einer Nachbargruppe waren einige Zioni-

sten anwesend. Und als ich ansetzte, sah ich alle Gesichter auf mich gerichtet mit 

gebannten Blicken. Ja, in mir fing es an zu singen, zu leuchten, ich sah in vielen 

jungen Augen Tränen. Visionär sah ich das Land, das der Dichter besungen. Auch 

mein älterer Junge sprach ein Gedicht... Ich war wie im Traum, entrückt und die 

Worte kamen nur so aus mir, bis ich zu Ende war. Alles kam begeistert zu mir, und 

der Vorsitzende sagte in seinem Dank, es sei ein ergreifender zionistischer Vortrag  
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gewesen, ich hätte mich als Mitglied in die Ortsgruppe hineingesprochen und 

brauchte nicht mehr einzutreten, denn ich sei schon mit dabei. 

So wurde ich nach Jahren Zionist. Und die Mitglieder freuten sich, dass sie mich 

hatten, denn sie wussten, dass ich stets aktiv bin, wo ich auch immer Mitglied bin. 

Für mich selbst aber wurde es ein innerer Aufstieg. Ich wurde ruhiger und fand den 

Kontakt mit dem neuen Leben wieder. 

1  Auszugsweise veröffentlicht in: Mitteilungen des Verbandes der ehemaligen Breslauer 

und Schlesier in Israel, Nr. 45 u. 46, Tel Aviv 1979/80. 

2  Die Deutschsoziale Partei, eine völkisch-antisemitische Splittergruppe, bestand 1921 bis 

1928. Ihr Vorsitzender Richard Kunze erlangte seinen Beinamen durch den Vertrieb von 

Gummiknüppeln für «geistige» Auseinandersetzungen. Er trat 1930 zur NSDAP über und 

war 1933 bis 1945 Reichstagsabgeordneter. 

3  Die jüdischen Gefallenen des deutschen Heeres, der deutschen Marine und der deutschen 

Schutztruppen 1914 bis 1918. Ein Gedenkbuch, hrsg. vom Reichsbund jüdischer Front-

soldaten, Berlin 1932. – Das Buch enthält die Namen von 10‘623 im Weltkrieg gefallenen 

jüdischen Soldaten. Reichspräsident von Hindenburg schrieb kein Vorwort, wie Landau 

angibt, sondern sein Dankschreiben an den Vorsitzenden des Reichsbundes wurde im Ge-

denkband abgedruckt. 

4  Fritz Thyssen (1873-1951) war der deutsche Grossindustrielle, der die NSDAP zuerst und 

am stärksten finanziell unterstützte. Bei Kriegsbeginn brach er mit Hitler, emigrierte in die 

Schweiz und dann nach Frankreich, wo er verhaftet und nach Deutschland zurückgebracht 

wurde. 1941 bis 1945 war er in Lagern inhaftiert und wurde 1948 als «minder belastet» 

eingestuft. Der Stahlindustrielle Albert Vogler (1877-1945), Reichstagsabgeordneter der 

DVP und 1933 bis 1945 der NSDAP, sowie Peter Klöckner (1863-1940), Mitglied der 

Zentrumspartei, finanzierten bis 1933 die DVP, die DNVP und das Zentrum. 

5  Sir John Simon (1873-1954) war 1931 bis 1935 britischer Aussenminister. 

6 Robert Weltschs bekannter Leitartikel «Tragt ihn mit Stolz, den gelben Fleck!» erschien 

nach dem Boykott-Tag in der Jüdischen Rundschau vom 4. April 1933. 

 Hugo Zuckermann (1881-1915), böhmischer Dichter und Zionist, schuf u.a. das im Ersten 

Weltkrieg viel gesungene «Österreichische Reiterlied». 

34 Wolfgang Roth 

geb. 1910 Berlin – gest. New York 1988 

Wolfgang Roth, Hängt alles von der Beleuchtung ab. Ms. New York 1977, 416 S.1 

Roth wächst als Sohn eines Kellners im proletarischen Berlin auf. Mit 16 Jahren 

besucht er die Kunstgewerbeschule und lernt gleichzeitig das Malerhandwerk. 

1928 wird er Meister schiller Cesar Kleins an der Kunstakademie und beginnt, als 

Bühnenbildner für politische Theatergruppen zu arbeiten. 
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Er tritt der KPD und der «Assoziation Revolutionärer Bildender Künstler» bei. 

Roth ist 1929 Assistent Traugott Müllers an der Piscator-Bühne und besucht das 

Piscator-Studio. Bei Piscator lernt er Brecht kennen und arbeitet bis 1933 als As-

sistent seiner Bühnenbildner Caspar Neher und Teo Otto. Nach dem Reichstags-

brand aufgrund seiner Parteiarbeit kurzfristig verhaftet, flieht Roth im März 1933 

über Prag nach Wien. 1934 bis 1938 lebte er in Zürich, wo er für das Corso Thea-

ter arbeitet, und emigriert 1938 nach New York. Nach Jahren des Sich durch schla-

gens erhält er 1943 den ersten Broadway-Auftrag. Sein grösster Erfolg wird die 

Ausstattung der Welttournee von «Porgy and Bess» 1932. International bekannt, 

wirkt er ab 1969 auch als Gast in der Bundesrepublik und der Schweiz. 

Ob meine Eltern wollten oder nicht, mit 15 hatte ich genug von den humanistischen 

Studien am «Vereinigten Friedrichs- und Humboldt-Gymnasium» in Berlin. Hatte 

genug vom alten Lateinprofessor Cohn, genug von dem Nazi Mathematiklehrer 

Schlichter, genannt «Ajax», genug vom Direktor Professor von Trendelenburg. 

Künstler wollte ich werden! Vielleicht hatte das damit zu tun, dass meine Schule 

um die Ecke vom damaligen Theater Max Reinhardts lag, dem Deutschen Theater. 

Doch eigentlich hatte ich überhaupt keine Ahnung, was ich wollte, war nur von 

gewissen modernen Plakaten und Werbeanzeigen auf den Litfasssäulen beein-

druckt. «So was will ich auch entwerfen», sagte ich zu meiner grossen Schwester, 

die sich öfter meiner annahm. 

Mit Hilfe meiner gescheiten Schwester klapperte ich also Kunstschulen ab, 

merkte jedoch sofort, dass sowas, wie die berühmte «Reimann-Schule» nichts für 

mich war – zuviel Eleganz und gelangweilte Mädchen aus guten Familien, und 

man musste eine ganz schöne Summe zahlen. Nee – aber ich entdeckte endlich die 

städtische Kunstgewerbeschule, und das war das Beste, was mir passieren konnte. 

Um aufgenommen zu werden, musste ich eine Prüfung bestehen. Angst hatte ich 

davor schon, denn ich hatte bisher kaum eine Linie gezeichnet. Wenn wir als Kin-

der nach den grossen Ferien zur Schule zurückkamen, konnte ich nie meine «Som-

mererlebnisse» in Zeichnungen oder Bildern darstellen und hatte auch keine Lust 

dazu. Was erlebten denn Hinterhofkinder wie ich um den Schlesischen Bahnhof 

herum? Etwa in unserer Müncheberger Strasse zu sehen, wie die billigen Nutten 

mit den hohen Schnürstiefeln Kunden in ihre dunklen Kellerwohnungen schlepp-

ten und diese sich nach zehn Minuten wieder wegschlichen? Oder etwa zuzusehen, 

wie verschiedene Ringvereine – einer hiess «Edelweiss» – in einer Kneipe grosse 

Sauferein und oft auch Schlägerein veranstalteten, wenn sie vom Begräbnis eines 

ihrer erschossenen Mitglieder zurückkamen? 

Mein Vater war einer der wenigen jüdischen Kellner, die es damals in Berlin 

gab. Er war als Waise aufgewachsen, hiess eigentlich Haberkorn und war irgend-

wann mal irgendwo im östlichen Deutschland von Leuten namens Roth adoptiert 

worden. Er hatte wenig in der Schule gelernt, aber dank seiner Energie und harter 
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Arbeit hatte er sich langsam aber sicher als sehr guter Kellner durchgesetzt. Er 

machte die ganze Chose durch: als Kellnerlehrling – Piccolo hiess das – Servier-

kellner und endlich Zählkellner. Als er bei der «Mitropa» Speisewagenkellner war, 

hatte er sogar ein paar Sprachen gelernt. Er erzählte viel davon, und als ich noch 

klein war, beeindruckten mich seine Geschichten sehr. Wenn er guter Stimmung 

war, spielte er uns Kindern kleine Szenen vor über das, was sich so im Speisewa-

gen oder in der Küche ereignet hatte. Er zeigte uns auch Tricks, etwa wie ein ge-

schickter Kellner, zehn bis zwölf Teller auf einem Arm balancierend, so tun kann, 

als ob er stolpert und hinfliegt, sich dann aber doch noch fängt. Wir Kinder feierten 

ihn wie einen Akrobaten. Abends mussten wir ihm zur Beruhigung die müden 

Fusssohlen kitzeln, wenn er sich nach sechzehn Stunden Arbeit müde ins Bett 

haute und für uns Geschichten erfand darüber, wie es sein würde, wenn er im zwei-

ten Leben wieder auf die Welt käme. 

Das war der kleine Kellner Hirsch Roth, Jude, der sich für ein bisschen Trink-

geld ausbeuten liess und sich kaputtmachte, um seine sechsköpfige Familie zu er-

nähren. Obwohl er es nie zugeben wollte, ein Prolet war er doch und blieb es trotz 

mehrerer Versuche, seine Situation zu verbessern. Wir hatten sogar mal zwei rich-

tige Café-Restaurants, übrigens mit herrlichem selbstgemachtem Eis. Aber all dies 

ging pleite, weil erstens meine Eltern keine guten Geschäftsleute waren, und zwei-

tens die ganze ökonomische Situation in Deutschland miserabel war. Es ging mit 

Papa finanziell und überhaupt bergab. Er fing an zu saufen. Es ging soweit, dass 

Mama uns für einige Zeit verliess, da sie nicht mitansehen konnte, wie ihr Mann 

eine Liebesaffäre mit einer Kellnerin hatte und auch durch Alkoholsucht zugrunde 

ging. Eines Nachts zerschlug er sogar im Delirium sein Restaurant. Wir Kinder 

sahen zu, gebannt und tödlich erschrocken, bis dann die Polizei kam und Papa in 

eine Zwangsjacke steckte. 

Mama war eine geborene Österreicherin und daher eine gute Köchin. Sie konnte 

sogar etwas singen und grossartig Walzer tanzen. Vielleicht habe ich von ihr das 

Tanztalent geerbt. Sie verstand mich etwas besser als Papa in meinen Wünschen 

und Ambitionen und trat oft für mich ein. Aber sie kam nie darüber hinweg, dass 

ich im letzten Moment, nachdem schon alles vorbereitet war, mich weigerte, Bar 

Mizwa zu werden. Das ist der Moment im Leben eines dreizehnjährigen jüdischen 

Jungen, in dem er ein Mann und ein vollwertiges Mitglied der jüdischen Gemein-

schaft wird. Mir leuchtete nämlich nicht ein, wieso ich eine idiotische Rede an die 

Gäste halten sollte, die mir ein Rabbiner Wort für Wort eingepaukt hatte. Ich kann 

sie heute, nach einem halben Jahrhundert, noch immer auswendig. 

Mama hatte keine Ahnung von dem, was mich antrieb, aber sie hatte ein gutes 

Herz. Sie backte mir auch Kuchen und brachte ihn mir in meine eigene Wohnung, 

lange nachdem ich von zu Hause fortzog. Sie weinte auch gern und oft, mit oder 

ohne Grund. Nur als ich plötzlich im März 1933 weg musste, um den Nazis zu ent- 
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kommen, da weinte sie nicht, sondern war sorgenvollen Gesichts ganz still. Ich sah 

beide, Papa und Mama, nie mehr wieder. Papa starb bald nach meiner Flucht im 

Mai 1933 in Berlin und ist dort beerdigt. Mama hatte noch das Glück gehabt, mei-

nen Geschwistern nach Palästina folgen zu können, und starb dort während des 

Krieges 1948. 

Ja, ich machte also die Aufnahmeprüfung in der Kunstgewerbeschule. Das für 

mich wirklich überraschende Resultat war, dass ich in die Vorbereitungsklasse 

aufgenommen wurde. In einem halben Jahr würde man dann weitersehen, ob über-

haupt und in welcher Richtung ich mich entwickeln würde. Da verliess ich in re-

volutionärem Aufstand mein Elternhaus – dritter Stock, Hinterhof. Meine Brüder 

machten sich nur lustig über mich, und mein Vater zog wieder einmal seine Hand 

von mir ab. Papa hatte Ambitionen für seine Kinder, die sollten nicht wie er ein 

Leben lang andere Leute bedienen. Schwesterlein sollte Ärztin werden, ich zumin-

dest Bankier und die Zwillinge Universitätsprofessoren. Nichts wurde draus. 

«Kunst ist brotlos», warf er mir vor. 

Mit dem bisschen, was in meinem Sparschwein drin war, konnte ich das Über-

nachten auf der schwimmenden Jugendherberge auf der Spree bezahlen. Ich 

dachte, irgendwie wird der Kahn schon schaukeln, und er schaukelte. Auf den gu-

ten Rat meines humpelnden Lehrers hin wurde ich auch Malerlehrling bei einem 

Hausanstreicher in Neukölln. Erstens konnte ich so einen Beruf erlernen und zwei-

tens etwas Geld verdienen. Und so schuftete ich tagsüber beim Anstreicher und 

abends in der Kunstgewerbeschule, um «Künstler» zu werden. 

Der Sohn meines Malermeisters, Rudi Pieroth, ein streitbarer und aufgeweckter 

Kommunist, wurde mein bester Freund und Ratgeber – nicht nur im Malen und 

Farbenmischen, sondern auch in der Politik und in der Frage, was und wie man es 

mit Mädchen tut. Und wir taten es auch ausgiebig auf Wochenendfahrten mit Zelt 

und Faltboot, oft unterbrochen von Keilereien mit Nazi-Sturmtrupps oder Motor-

radbanden. Gerhard Feilchenfeld, ein dritter Freund, war auch dabei. Wir waren 

als zwei Juden in der Überzahl in unserer Dreiergemeinschaft. Was mit Gerhard 

Feilchenfeld, der auch Malerei studierte, passiert ist, weiss ich nicht. Ich weiss nur, 

dass Rudi von den Nazis ermordet wurde. 

Ich beschäftigte mich mehr und mehr mit Politik, wollte für eine bessere Welt 

kämpfen. Man lebte in einer seltsamen Mischung von absoluter Verzweiflung und 

enormer Lebensfreude. Die Zeit war eigentlich grausig, und jeder wusste das auch. 

Diese dauernd lauernden Katastrophen, diese wachsenden Strassenschlachten zwi-

schen Kommunisten, Sozialisten und Nazis. Wir auf der Linken waren uns damals 

nicht bewusst, dass wir trotz aller unserer Anstrengungen verlieren würden. Wir 

waren so jung, so enthusiastisch und hatten Antworten für alles. Und wir wollten 

doch den Massen helfen – derselben Masse Mensch, die dann, von Hitler beein-

flusst, wenig später uns in den Rücken stach. 
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[1928 ist Wolfgang Roth Meisterschiller bei Cesar Klein an der Staatlichen Kunst-

akademie.] 

Es begann eine intensive Zeit des Studierens. Nebenbei entwarf ich noch Dekora-

tionen für politische Theatergruppen, führte sie aus und spielte auch manchmal 

selbst mit. Ich trat der «Assoziation Revolutionärer Bildender Künstler Deutsch-

lands» bei und lernte dort wichtige Leute kennen, die starken Einfluss auf mich 

hatten: den Fotomonteur John Heartfield, George Grosz, Teo Otto und viele andere 

politische Künstler.2 Ich war überzeugt, dass es die wichtigste Aufgabe der Kunst 

sei, für die linke Bewegung künstlerisch zu werben und die Massen zu erziehen. 

Durch das Renommee, bei Cesar Klein3 Meisterschüler zu sein, hatten die sechs 

in unserer Klasse als Gruppe viel Aussenarbeit. Wir statteten Bälle, Kostümfeste, 

Restaurant- und Klubräume aus. Unter anderem den damals sehr progressiven 

Klub der sowjetrussischen Handelsvertretung in Berlin. Die Akademie tat viel Gu-

tes für mich. Ich traf und sprach oft die gütige, menschliche Käthe Kollwitz, die 

dort Grafik unterrichtete, und ihren Mann, den Arzt, der Arme meistens umsonst 

behandelte. 

Das Theater beschäftigte mich mehr und mehr. Ich wollte auf der Bühne ver-

wirklichen, was ich bisher in Grafik mit politischen Losungen auf Plakaten und 

Transparenten geschaffen hatte. Ich wurde ein reger Besucher und Bewunderer 

von Agitprop-Gruppen, die unter allen möglichen Namen fungierten: «Das rote 

Sprachrohr», «Kolonne Links», «Die roten Blusen» und andere. Ich sah auch In-

szenierungen von Piscator4 und war völlig hingerissen. Da wollte ich dabeisein! 

An der Akademie konnte ich es nicht länger aushalten, ich wollte direkt ans Thea-

ter. Ich fühlte, dass man Theater nicht auf der Schule lernen kann und dass sich die 

Lehrer an der Akademie für politische Kunst wenig interessierten oder sogar da-

gegen waren. Die Akademie war eigentlich nur ein künstlerisch-ästhetischer Ersatz 

für die Wirklichkeit. Ausserdem kam mein Lehrer, der würdige Professor Cesar 

Klein, selbst hin und wieder Bühnenbildner, selten, um unsere Arbeiten zu disku-

tieren. Er hatte auch die schlechte Angewohnheit, das, was er vor sich sah, zum 

Beispiel meinen Entwurf, so vollkommen umzumalen, dass man ruhig darunter-

schreiben konnte «Cesar Klein». Zu seiner grossen Empörung habe ich das dann 

eines Tages getan. Ich schrieb seinen Namen unter meinen Entwurf und verliess 

meine romantische Meisterschülerexistenz an der Akademie. 

Ich bat John Heartfield um Rat, der sprach mir Mut zu, ich sollte mich doch bei 

Piscator bewerben, vielleicht brauchte der jemanden. Also schrieb ich einen 

schüchternen Brief an Traugott Müller5, Piscators Bühnenbildner am Theater am 

Noliendorfplatz. Er war ein Mann, dessen Arbeiten mir sehr imponierten. Ich fing 

an, mich intensiver mit Piscator und seinen Ideen zu beschäftigen, und las, was ich 

bekommen konnte – Theaterbücher, Kritiken, Zeitschriften, und Piscators eigene  
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Arbeiten über das Theater. Ich sah seine rote Revue «Trotz alledem» in Poelzigs 

Grossem Schauspielhaus und die umstrittenen «Räuber» im Berliner Schauspiel-

haus. Ich erfuhr von seinen Anfängen als Schauspieler im Fronttheater des Ersten 

Weltkriegs und seinen politischen Theaterstücken in Sälen und Kneipen. Ich war 

böse über die sozialdemokratische Berliner «Volksbühne», weil sie ihn als Regis-

seur herausgeworfen hatte, da er ihr politisch zu radikal war. Um ihn zu unterstüt-

zen, wurde ich Mitglied der «Jungen Volksbühne», einer politischen Besucheror-

ganisation aus jungen Proletariern und Intellektuellen, die leider nur einen kleinen 

Teil von Piscators Publikum ausmachten. In der Saison 1927/28 eröffnete Piscator 

sein eigenes Theater in einem eleganten unproletarischen Berliner Stadtteil am 

Nollendorfplatz. Piscators «politisches» Theaterpublikum bestand zum grossen 

Teil aus einer Gesellschaft in Smoking und Abendkleid, die es grossartig fand, von 

der Bühne herab beschimpft zu werden, während oben die «Junge Volksbühne» 

im Olymp auf den billigen Plätzen sass und wild applaudierte. 

Die Antwort von Traugott Müllers Assistentin Hilde Böhm, «Frau Doktor», wie 

er sie nannte, kam bald. Ich sollte Müller an der Bühnentür treffen. Dazu machte 

ich mir eine schöne Mappe mit Beispielentwürfen zurecht, in der Annahme, ich 

könnte Müller damit imponieren. Traugott Müller, kraushaarig, verschmitzt und 

rheinländisch, stand am Bühneneingang und sah auf meine Mappe: «Was wollen 

Sie damit? Entwürfe machen kann jeder... Warum wollen Sie eigentlich ans Thea-

ter? Haben Sie nichts Besseres zu tun? Das Theater ist doch Scheisse, und man 

wird nur ausgebeutet. Hier hauptsächlich von Piscator. Ja, er ist ein Kommunist, 

aber sehen Sie sich vor, mein Lieber. Können Sie eigentlich singen oder tanzen? 

Das ist ja viel schöner...» Und so ging es eine Stunde lang. Müller war ein Zyniker 

grossen Formats. Er nahm nichts ernst, war aber ein grosser Künstler und Erfinder 

und – wichtiger noch – ein grosser Theatermann. Mir fiel ein, dass ich ihn vorher 

schon mal in «Volpone» auf der Bühne gesehen hatte. Er hatte die Ausstattung 

dafür gemacht, sang aber auch Lautenlieder zwischen den Akten vor dem Vorhang. 

«Warum kommen Sie nicht übermorgen abends zu mir zum Essen, und dann prüfe 

ich Sie, und dann werden wir mal sehen.» 

Ich ging also zur verabredeten Stunde zu Traugott Müllers Wohnung, traf seine 

schöne Frau und die Schauspielerin Maria Fein, noch ein paar Mädchen und einen 

ägyptischen Bühnenbildstudenten, Maler und Schauspieler namens Veli El Din Sa-

mih, damals einer der vielen Untertanen von Piscator. Und wir begannen zu essen 

und zu trinken. Müller holte plötzlich eine Gitarre raus und fing an, Wedekind-

Lieder zu singen. Ich bekam eine zweite Gitarre und sang mit, sang auch meine 

alten Bauernkriegslieder, und es wurde ein herrlicher Abend. Von «Prüfung» keine 

Rede – gegen drei Uhr früh, etwas nüchterner geworden, fragte ich endlich so sach-

lich, wie möglich: «Herr Müller, wie ist das mit meiner Prüfung?» Mit einem Mäd-

chen auf dem Schoss lächelte Traugott, «Mensch, was wollen Sie – Sie haben ja 
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bestanden!» Und so wurde ich sein Assistent und Schüler, engagiert an der Pis-

cator-Bühne, natürlich mit einem niedrigen Gehalt. Das war 1929. 

Ich nahm an allem teil. Brachte den Kaffee ins Theater während der Proben, 

machte Grundrisse und andere technische Zeichnungen, oder besser, lernte sie zu 

machen, fegte den Boden des Malersaals, baute Modelle, lernte Massstäbe, las Ma-

nuskripte und machte mich allgemein nützlich. Ich lernte, studierte und arbeitete 

mich kaputt. Wenn wir nicht gerade arbeiteten, sass ich mit Müller und anderen 

nachts bei Schwannecke, und wir tranken Wein und rissen Zoten. Ich wurde auch 

Assistent und Schüler im Piscator-Studio, das dem Theater angegliedert war. Ich 

lernte nicht nur entwerfen und Theatermalen, sondern auch fechten, spielen und 

inszenieren. Es kamen Menschen aus vielen Teilen der Welt ins Studio, und ich 

lernte immer mehr Schauspieler, Regisseure und Filmemacher kennen. Da waren 

Leopold Lindtberg, Erwin Kaiser, Leonhard Steckel, Alexander Granach, Ernst 

Busch, Curt Oertel und viele andere mehr.6 Es war für mich eine gute, wertvolle 

und faszinierende Zeit. Dabei spitzten sich die wirtschaftlichen und politischen 

Zustände in Deutschland zu, und ausserhalb des Theaters machte ich immer mehr 

politische Zeichnungen und Wahlplakate. 

Im Sommer 1929 begannen Piscators Proben für Walter Mehrings «Kaufmann 

von Berlin». Das war eine politisch-satirische Behandlung der deutschen Inflation 

von 1923 mit Dialogen, Songs, Musik, Projektionen und mannigfacher Bühnen-

technik – Technik aber, die dramaturgisch bedingt war. Trotz aller Treue zu Trau-

gott Müller hatte Piscator Professor Moholy-Nagy7 vom Bauhaus für die Bühnen-

bauten engagiert. Das Bauhaus und Gropius hatten ihm ja die Wohnung eingerich-

tet. Mit den unzähligen Assistenten und Experten, die der Professor vom Bauhaus 

mitbrachte, war auch ich wieder mal Assistent. Es war eine grossartige Inszenie-

rung Piscators mit aufrührender Musik von Hanns Eisler8, den ich bei der Gele-

genheit kennen und liebengelernt habe. Bei den Proben ging alles schief und nicht 

nur schief, denn die Bühnendecke senkte sich sogar wegen des ungeheuren Ge-

wichts der Stahlplattformen, die Moholy an die Decke gehängt hatte. Und so funk-

tionierte es dann: Film, Projektionen, Laufbänder, drei Versenkungen, Drehbühne, 

Stahlplattformen am Schnürboden rauf und runter. Eisler dirigierte, mit seinem 

Schmerbauch auf dem Flügel balancierend, und Mehring lief wie ein Wahnsinni-

ger im Zuschauerraum auf und ab. Das Stück wurde von der Presse vollkommen 

verrissen – «Parteitheater statt Kunst». Nur einige nicht ganz verblödete Leute un-

terstützten Piscator, so Alfred Kerr9 im «Berliner Tageblatt»: «Piscator Triumpha-

tor – Klopfer das Opfer» (Ludwig Klopfer war der unwissende Produzent und 

Geldgeber). Die letzte Vorstellung war grossartig und erschütternd. Es kamen alle 

am Schluss auf die Bühne – Schauspieler, Bühnenarbeiter, technisches Personal, 

rund hundertfünfzig Menschen – und während Bühne und Zuschauerraum in pro-

jizierte wehende Fahnen gehüllt waren, sangen sie den Schlusschoral mit, der sich 

an das im Parkett sitzende Smoking- und Abendkleid-Publikum wandte: 
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«Wann tragen wir die Fahne?» Und ich weinte und ging nach Hause. Meine Arbeit 

bei Piscator war vorläufig vorbei. 

Nach der Niederlage des «Kaufmanns von Berlin» wollte Piscator nicht mehr 

und war sehr deprimiert und enttäuscht. Eine Schauspielergruppe etablierte sich 

unter der nominellen Leitung des Schauspielers Erwin Kaiser. Dieses «Piscator-

Kollektiv», in dem ich auch Mitglied war, schloss sich hauptsächlich zusammen, 

um Piscator zu motivieren, wieder zu inszenieren und auch, um für die Schauspie-

ler neue Arbeit zu finden. Das Kollektiv begann mit Credes «Paragraph 218», ei-

nem Stück gegen das Abtreibungsverbot. Traugott Müller, der die Inszenierung 

eigentlich ausstatten sollte, übergab das mir: «Können Se ja alleene...» Unter sei-

ner Anweisung entwarf ich ein einfaches, nützliches Bild ohne laufende Bänder, 

ohne Drehbühne, ohne Film und Orchester und Umbauten. Es war schlicht und 

einfach ein Spielgerüst, leicht transportierbar und auf- und abbaubar. Die Insze-

nierung wurde einer der grössten Piscator-Erfolge. 

Piscator hatte an seinem Theater auch ein Schriftstellerkollektiv geschaffen. Das 

half ihm, Stücke künstlerisch und politisch zu prüfen, umzuschreiben und auf die 

Bühne zu bringen. Franz Jung gehörte dazu, Ernst Ottwalt, Leo Lania, der alte 

Anarchist Erich Mühsam10 und auch Bertolt Brecht, den ich auf Fürsprache Trau-

gott Müllers kennenlernte – Brecht mit seiner Lederjacke und Mütze, die ewige 

Zigarre im Mund, sich zynisch selbst widersprechend und andere überzeugend. Ich 

bewarb mich um eine Assistenzstellung bei Brecht zu der Zeit, als er noch mit 

Erich Engel als Regisseur seine «Dreigroschenoper» im Theater am Schiffbauer-

damm plante. Und ich wurde akzeptiert. Für mich war das der Beginn meiner Zu-

sammenarbeit mit Brecht. Ich wurde Caspar Nehers Assistent, das war Brechts 

Bühnenbildner.11 Ich lernte zu beobachten – und Brecht bei der Arbeit zu beob-

achten, war eine reine Freude und ein Erlebnis. Langsam wurden wir auch Freun-

de, die Brecht-Familie und ich. Ich lernte durch Brecht, dass die Bühnenbilder 

nicht Schaufensterdekorationen oder Ansichtspostkarten sind. Eine Erfahrung, die 

das weiterentwickelte, was ich schon angefangen hatte, bei Piscator zu begreifen. 

Bühnenbilder machen ebenso eine Aussage wie das Wort des Autors oder die Ge-

ste des Schauspielers. Sie haben mitzuspielen und nicht nur dazustehen, um be-

wundert zu werden. Mein Meister Traugott Müller hatte mir Vorträge gehalten, in 

denen er sagte: «Seit Jahren arbeite ich an der Abschaffung des Bühnenbildes» – 

das war sehr ironisch, aber es stimmte auch. Ich merkte, dass Brecht von Piscator 

gelernt hatte, wie auch Piscator von Brecht. 

Ich arbeitete 1930 mit Teo Otto an Brechts Chorwerk «Die Massnahme» und 

1932 mit Caspar Neher an Brechts Stück «Die Mutter». Als Hanns Eisler «Die 

Massnahme» komponierte, hämmerte ich im gleichen Raum seiner Wohnung Re-

gale zusammen, es störte ihn nicht, und er störte mich nicht. Es begannen auch die 

Arbeiten an Brechts erstem Film «Kuhle Wampe», ein Film über die grosse Ar- 
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beitslosigkeit und deren Folgen in Deutschland. Ich verbrachte viel Zeit in Brechts 

Atelier hoch oben in der Hardenbergstrasse mit Blick über das «Knie», sass auf 

der mit Affenhaut bespannten Couch oder rohen Stühlen, diskutierte mit und hörte 

zu. Eine schwarze Tafel – oder war es ein Sperrholzbrett? – hing an der Wand, und 

darauf wurde viel gezeichnet, geschrieben, entworfen und komponiert. Dieses Ate-

lier war ein Treffpunkt, und Brecht mit seiner ewigen Zigarre machte lange scharf 

akzentuierte Märsche durchs Zimmer, während er telefonierte – und er telefonierte 

dauernd – die besonders lange Telefonschnur mit sich schleppend. Oder er stand 

hinter seinem hohen Schreibpult und schrieb Gedichte. Die Musik für Brechts 

«Wiegenlieder einer proletarischen Mutter» komponierte Hanns Eisler da oben auf 

seinem alten Hammerklavier. Kortner war da, und Oskar Homolka und Peter 

Lorre, und wir diskutierten die «Heilige Johanna der Schlachthöfe», die 1932 im 

Berliner Rundfunk als Hörspiel produziert wurde. Zu einer Bühnenaufführung 

kam es erst nach dem Krieg. Ich begann, mit Brecht an einer Marionettenproduk-

tion seines langen Gedichts «Die drei Soldaten» zu arbeiten, doch Hitler und sein 

Tausendjähriges Reich machten dem ein Ende. 

An dem Abend, an dem Mackie Winzer von Herzfeldes Malik-Verlag12 und ich 

aus einer Aufführung von Wangenheims «Die Mausefalle» herauskamen, sahen 

wir den Reichstag brennen. «Es hat angefangen», sagte ich zu Mackie, «die Nazis 

haben es erreicht. Es werden bestimmt sofort Massenverhaftungen stattfinden. Ich 

glaube, ich gehe heute besser nicht nach Hause.» Diese Nacht schlief ich bei Sonja 

Wronkow, die ich im Romanischen Café aufstöberte und um Unterkunft bat. Es 

war gut, dass ich nicht heimkehrte, denn mein Mitbewohner, der Maler Alois Er-

bach und viele andere Künstler und Schriftsteller wurden in dieser Nacht verhaftet 

– einige sogar, bevor das Reichstagsfeuer ausgebrochen war. Göring musste sich 

ein wenig in der Zeit geirrt haben. 

Wir, die aktiven Antifaschisten, tauchten unter. Meta und ich wohnten von 

Nacht zu Nacht in verschiedenen Teilen der Stadt. Wir trauten kaum jemandem, 

sogar oft guten Freunden nicht, denn sie hätten ja unterdessen Nazispitzel gewor-

den sein können. Das tägliche Dasein war für uns gefährlich geworden, und wir 

wussten nie, ob wir die nächste Nacht, den nächsten Tag noch in Freiheit erlebten. 

Wir verfassten und druckten Manifeste, Traktate und Aufrufe an die Bevölkerung, 

auch kurze Tageszeitungen auf primitiven Handpressen in einer Wohnung, einem 

Keller oder einer Laubenkolonie. Sogar kleine Bücher veröffentlichten wir und 

vertrieben sie mit raffinierten Methoden. Man nahm einen Krimi oder einen Klas-

siker, und die ersten Seiten waren unverdächtig, wenn man aber weiterblätterte, 

las man Anklagen gegen den Faschismus. Diese Literatur wurde oft aus Fenstern 

auf die Strasse geworfen, vom Winde verweht, schnell aufgegriffen, und sie ver-

schwand so schnell, wie sie auftauchte. Die illegalen Gruppen bestanden meist aus 

vier bis fünf Personen, die einander oft kaum kannten. Manche dieser Zellen flogen 

auf, denn Spitzel hingen überall herum. Man traf sich in Caféhäusern, man tat, als 
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ob man Schach spielte, ohne eine Ahnung davon zu haben. Aber dies machte es 

möglich, sich zu sehen und miteinander zu sprechen. 

Brecht und Familie waren weg. Viele waren plötzlich weg – entweder in Ge-

fängnissen oder heraus aus Deutschland oder tot. Einmal ging ich nach Hause, um 

saubere Wäsche anzuziehen, und wurde auch prompt aufgegriffen und ins Gefäng-

nis geworfen. Ich hatte jedoch Glück, denn nach acht Tagen und etwas Prügel 

wurde ich entlassen, da sich, wie ich hörte, einige alte sozialdemokratische Polizi-

sten aus unserer Nachbarschaft für mich verwendet hatten. Das Polizeirevier gab 

mir sogar meinen Reisepass zurück mit dem etwas verschmitzten Ratschlag, ihn 

doch zu einer Erholungsreise ins Ausland zu benutzen. Nicht jedem ging es so 

glimpflich wie mir, mein Freund Erbach wurde später, als ich schon in Sicherheit 

war, erneut von der Gestapo aufgegriffen und umgebracht. Nach längeren gehei-

men Zusammenkünften mit meinen künstlerischen und politischen Freunden ent-

schied ich mich schweren Herzens, im März 1933 zu fliehen. 

1  Der hier abgedruckte Text ist eine vom Verfasser autorisierte und leicht redigierte Aus-

wahl aus den ersten 76 Seiten des Manuskripts. Er enthält wegen zahlreicher chronologi-

scher Umstellungen keine Auslassungszeichen. 

2  Die «Assoziation Revolutionärer Bildender Künstler Deutschlands» (ASSO) wurde 1928 

in Berlin von Künstlern des graphischen Ateliers der KPD gegründet. Sie umfasste bis 

1933 über 500 Berufs- und Laienkünstler in 16 Ortsverbänden. – John Heartfield (1891-

1968), eigentlich Helmut Herzfelde, wurde durch seine antifaschistischen Fotomontagen 

berühmt, arbeitete aber für Piscator und später für Brecht auch als Bühnenbildner. Er lebte 

1933-1950 im Exil. Im Gegensatz zu ihm änderte der sozialkritische Maler George Grosz 

(1893-1959), seit 1933 bi den USA, dort seinen Stil vollkommen. Teo Otto (1904-1968) 

war während der Emigration 1933-1955 Bühnenbildner am Züricher Schauspielhaus. 

3  Cesar Klein (1876-1954) lehrte Wand- und Glasmalerei an der Kunstakademie in Berlin 

und entwarf Bühnenbilder für Berliner Theater. 1937 wurde ihm die Professur entzogen. 

4  Erwin Piscator (1893-1966) war 1924-1927 Intendant der Berliner Volksbühne und leitete 

dann bis 1931 die Piscator-Bühne im «Theater am Nollendorfplatz» in Berlin. 1933-1951 

emigriert, wurde er 1962 Intendant der Freien Volksbühne in Berlin-West. 

5  Traugott Müller (1895-1944) entwickelte an der Piscator-Bühne eine neue Auffassung 

des Bühnenbildes und arbeitete nach 1933 mk den Regisseuren Fehling, Gründgens und 

Stroux zusammen. 

6  Leopold Lindtberg wurde 1933 Regisseur am Züricher Schauspielhaus, Erwin Kaiser und 

Leopold Steckel spielten ab 1933 ebenfalls in Zürich, wohin auch Alexander Granach 

über Polen und die Sowjetunion kam. Kaiser und Granach emigrierten später weiter nach 

Hollywood. 

7  Laszlo Moholy-Nagy (1895-1946) lehrte 1923-1928 am Bauhaus in Weimar und Dessau 

und leitete ab 1937 das New Bauhaus in Chicago. 

8  Hanns Eisler (1898-1962) komponierte, abgesehen von zahlreichen Orchester-, Kammer- 
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musik- und Chorwerken, etwa 80 Bühnen- und Filmmusiken. 1930 begann seine lebens-

lange Zusammenarbeit mit Brecht. 1933-1948 lebte er in der Emigration. 

9  Alfred Kerr (1867-1948) war 1920-1933 Theaterkritiker beim «Berliner Tageblatt», emi-

grierte 1933 und leitete 1941-1947 in London das PEN-Zentrum deutschsprachiger Au-

toren im Ausland. 

10 Erich Mühsam (1878-1934) war 1919 aufgrund seiner Beteiligung an der ersten Münch-

ner Räterepublik wegen Hochverrats verurteilt, aber 1924 vorzeitig aus dem Gefängnis 

entlassen worden. 1933 wurde er erneut verhaftet und im Konzentrationslager Sachsen-

hausen ermordet. 

11 Caspar Neher (1897-1962) war enger Freund und wichtigster Bühnenbildner Bertoldt 

Brechts bis zu dessen Tode. 

12 Der Malik Verlag wurde 1917 in Berlin von Wieland Herzfelde (Bruder von John 

Heartfield, vgl. Anm. 2) gegründet und bestand 1933-1939 in Prag und London als wich-

tiger Exilverlag für kommunistische und sozialistische Schriftsteller. 

35 Carl Schwabe 

geb. 1891 Hanau – gest. 1967 Philadelphia 

Carl Schwabe, Mein Leben in Deutschland vor und nach dem 30. Januar 1933. Ms. London 

1939, 90 S. 

Carl Schwabe wird mit 15 Jahren Lehrling im Kaufhaus Kahn in Hanau, das sein 

Vater mit einem Teilhaber betreibt. Nach dreijähriger Ausbildungszeit in Duis-

burg tritt er in die väterliche Firma ein, während seine beiden Brüder studieren 

und Arzt und Anwalt werden. Carl Schwabe ist 1916 bis 1918 Soldat; einer seiner 

Brüder fällt im Weltkrieg. 1922 heiratet er und steuert die Firma trotz Inflation 

und zunehmender Konkurrenz erfolgreich durch die zwanziger Jahre. Ab 1933 

geht das Unternehmen wegen der zahlreichen Schikanen so zurück, dass er es 

1935 stark verkleinert und im April 1938 verkauft. Sein zweiter Bruder wird von 

der Polizei in den Tod getrieben. Nach dem Novemberpogrom wird Schwabe einen 

Monat in Buchenwald inhaftiert und wandert dann 1939 mit Frau und zwei Kin-

dern nach London aus. 1940 lässt er sich in den USA nieder und ernährt sich in 

Philadelphia bis ins Alter durch Stimmen und Reparieren von Klavieren. 

Während der Inflationszeit hatten wir in Hanau eine Preisgrundtabelle ausgearbei-

tet, die mit einer nach dem Kursstand zu errechnenden Schlüsselzahl zu multipli-

zieren war. Ein Vetter von mir, der eine Goldwarenfabrik hatte, war dem Wirt-

schaftsfunkdienst angeschlossen und bekam jeden Tag die drahtlos übermittelten 

Tageskurse des Dollars mitgeteilt. Um ein Uhr schlossen wir die Geschäfte, um 

zwei Uhr versammelten sich alle Kleinhändler hinter verschlossenen Türen in un- 
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serem Möbellager, das einen Nebeneingang in einer Seitenstrasse hatte, und dann 

erfolgte die Bekanntgabe des neuen Kurses und die Festsetzung der Schlüsselzahl. 

Solange der Kurs der Mark ungefähr gleichblieb, funktionierte das System. Als 

aber der Kurs endgültig zusammenbrach, war das Wettrennen zwischen der Preis-

erhöhung und der Entwertung hoffnungslos. Da der neue Dollarkurs erst mittags 

bekannt wurde, musste man vormittags noch zu «alten» Preisen verkaufen. Das 

Publikum, das ja auch nur Mark in die Hand bekam, war natürlich gegenüber Preis-

erhöhungen äusserst gereizt. Ich hatte damals in einer Gesellschaft eine Unterhal-

tung mit einem Landgerichtsrat, der bei dem sogenannten Wuchergericht mit-

wirkte. Es kostete mich stundenlange Mühe, den alten Herrn davon zu überzeugen, 

dass der Kaufmann, der – wie er mir empört erzählte – für die Kerze aus der glei-

chen Kiste ihm am nächsten Tag einen höheren Preis abverlangt hatte, trotzdem 

nicht mehr erhalten habe und wohl kaum imstande sei, sich die Kerzen von dem 

Erlös wiederzubeschaffen. Er werde vielmehr für das entwertete Geld vielleicht 

nur noch das Streichholz zum Anstecken bekommen. Es gelang mir so, einem 

Richter einen Begriff von unseren Schwierigkeiten zu geben. Ich habe dadurch 

wohl manchen Händler vor der Bestrafung bewahrt. Die grosse Masse aber, die 

mit uns gleichzeitig getäuscht und betrogen wurde, sah in uns die Hauptsünder. 

Auf der anderen Seite versuchten wir natürlich, die Einnahmen sofort wieder in 

Waren anzulegen. Jeden Morgen fuhren wir mit einem Koffer voll Geldscheinen 

nach Frankfurt und kamen mit Einkäufen zurück, die wir mitgenommen hatten – 

eine hübsche Variante zu der Redensart «mit Gold aufwiegen». Die Fabrikanten 

gingen alle dazu über, nur noch in Dollar oder in Schweizer Franken zu berechnen. 

Wir schickten unsere Tageseinnahmen, phantastische Beträge, auf dem schnellsten 

Wege ein und bekamen nach einigen Tagen die Abrechnung, dass soundsoviel 

Dollar und soundsoviel Cent uns gutgeschrieben seien. Wir hatten selbstverständ-

lich für den Betrag weit mehr Ware abgegeben. Da half kein Rechnen und kein 

Sparen, wir sahen, wie wir jeden Tag verloren. Erst ganz spät erzählte mir ein Be-

kannter, wie er diese Schwierigkeiten überwunden habe. So machten wir es dann 

auch. Wir schickten zwei Schecks – einen mit dem Betrag des Gegenwerts der 

Rechnung am Ausstellungstag und einen Blankoscheck. Dieser Blankoscheck 

wurde von dem Lieferanten mit dem Differenzbetrag des Kurses am Ankunftstag 

ausgefüllt, und damit war die Rechnung erledigt. Wenn der Scheck zur Bank kam, 

war natürlich längst Deckung aus den Einnahmen vorhanden, und nun waren wir 

die Gewinner bei der Geldentwertung. Ungeheure Geschäfte wurden mit Wech-

seln gemacht, unglaublicherweise nahm die Reichsbank Wechsel mit längerer 

Laufzeit zum Diskont an. Der Diskont war phantastisch hoch, aber er hätte ruhig 

mehrfach höher sein können. Bei Verfall wurde der Wechsel mit dem Bruchteil 

aus dem Verkauf eingelöst. Wir Kaufleute der alten Schule waren ängstlich und  
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fürchteten eine Kurserhöhung. Ich machte deshalb nur ein- oder zweimal Einkäufe 

mit Zahlung durch Wechsel und nur zu einem so kleinen Betrag, dass ich das Ri-

siko auf mich nehmen konnte. Andere, die nichts zu verlieren hatten, weil sie nichts 

besassen, waren weniger bedenklich, und Riesenlager wurden auf diese Weise zu-

sammengekauft. Über Nacht entstanden Firmen, die Zehntausende Meter Ware al-

ler Art annoncierten. Für uns arme Schlucker war das damals ganz unverständlich. 

In unserem Privatleben spürten wir die Inflation natürlich ganz gewaltig. Die 

Hauptlast trugen die Frauen. Hatte eine einen Laden entdeckt, wo es Fett, Reis oder 

sonst was zu kaufen gab, so wurden die Freundinnen benachrichtigt und beeilten 

sich, noch rechtzeitig hinzukommen. Das gelang oft nicht – es war schwer zu wirt-

schaften. Der Tauschhandel kam wieder auf. Wir bekamen auf diese Weise einige 

Zentner Kartoffeln und einen Sack Mehl, manchmal auch Eier oder Butter und 

ähnliche Kostbarkeiten – ein grosses, viel beneidetes Glück. Es wurde immer un-

ruhiger in der Stadt und im Reich. Die anwachsende antisemitische Partei machte 

eine wütende Propaganda. Wir nahmen das nicht so ernst, wir fürchteten vielmehr 

die kommunistische Gefahr und spürten in unserer Stadt deutlicher und deutlicher 

die Verelendung und die Erbitterung der Massen. [...] 

Nach der Inflation war es im Geschäft wesentlich weniger aufregend, und das 

Vertrauen in die Dauer der Stabilisierung wuchs. Im Februar noch hatte ich einen 

grossen Schrecken gehabt, denn der Markkurs war für zwei Tage auf 95 Schweizer 

Franken für 100 RM gefallen. Aber das war der einzige Rückschlag gewesen. Nun 

zeigte sich, dass die alten Firmen durch den Ruf der Solidität, den sie genossen, 

doch wesentliche Vorteile hatten. Wir erhielten von unseren Lieferanten ausrei-

chende Angebote und Kredit. Man hätte denken sollen, dass jetzt, wo die Mark 

stabil war, die Käufer mit dem Kaufen zurückgehalten hätten, da doch die Not-

wendigkeit der sofortigen Geldverwertung nicht mehr gegeben war. Es war aber 

die Versorgung mit Kleidung und Hausrat in den vergangenen Jahren so völlig 

unzureichend gewesen, dass sich ein ungeheurer Bedarf aufgestaut hatte. So wurde 

uns jetzt die gute Ware, die auf dem Markt erschien, gerne abgenommen; Absatz-

schwierigkeiten kannten wir damals nicht. 

Die verbesserte Konjunktur brachte gesteigerten Wettbewerb. Die grossen Wa-

renhauskonzerne fingen an, sich auszudehnen. Sie machten neue Filialen auf, kauf-

ten an ihnen günstig erscheinenden Plätzen alteingesessene Firmen, und überall 

wurde umgebaut und erweitert. Sie konnten es, da sie dauernd grosse Ausländsan-

leihen erhielten. Es kamen die ersten Einheitspreisgeschäfte. Woolworth fing an, 

Tietz und Karstadt folgten. Wir mussten Anstrengungen machen, um uns zu be-

haupten. Die Kundschaft wurde anspruchsvoller, die Unkosten stiegen. Die Toch-

ter meines Teilhabers heiratete, der Schwiegersohn trat in unsere Firma ein. Er kam 

aus dem Bankfach, es war nicht einfach für ihn, sich einzuarbeiten und mit unserer 

Kundschaft auf guten Fuss zu kommen. Unsere Bilanz für 1926 zeigte gesteigerten 
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Umsatz, aber keinen gesteigerten Gewinn. Immerhin hielt 1927 der Aufstieg an. 

Mitte dieses Jahres wurde bekannt, dass der Tietz-Konzern1 in Hanau einen 

Bauplatz kaufen wolle, um ein neues Warenhaus zu errichten. Es kam in Einzel-

handelskreisen zu grosser Aufregung. Man wusste, dass Tietz der Stadt für ein 

bestimmtes Grundstück ein Kaufangebot gemacht hatte. Der Einzelhandelsver-

band suchte dem Konzern zuvorzukommen und das Geld für den Kauf zusammen-

zubringen. Die Stadt stellte unerfüllbare Bedingungen, der Oberbürgermeister 

wollte die Entwicklung beschleunigen. Unter seinem Regime hatte die Stadt in der 

Inflationszeit einen Hafen am Main gebaut, dann grosse Siedlungsbauten unter-

nommen und Beihilfen zur Ansiedlung neuer Industrien gewährt. Nun suchte er 

dem Einzelhandel ein neues Gesicht zu geben. Schliesslich kaufte den Bauplatz 

eine schon seit langen Jahren in Hanau bestehende Filiale des Frankfurter Waren-

hauskonzerns Wronker2. Tietz gab sich nicht geschlagen. Er verhandelte mit einem 

Geschäftsmann, der als Strohmann eine Anzahl Häuser in guter Geschäftslage 

kaufte, und so wurde Hanau innerhalb eines Jahres mit zwei für den Platz viel zu 

grossen Warenhäusern beglückt. Dazu kam noch, dass in der gleichen Zeit ein 

Einheitspreisgeschäft aufgemacht wurde. 

Die Reaktion innerhalb der verschiedenen Kreise war mannigfach, die Entwick-

lung ging mit der im ganzen Reich parallel. Arbeiterkreise begrüssten sie, denn der 

erhöhte Wettbewerb sollte vermehrte und verbilligte Kaufgelegenheit bringen. Der 

kleine Geschäftsmittelstand sah sich in seiner Existenz bedroht und war verzwei-

felt. Es wurde damals die sogenannte Wirtschaftspartei3 gegründet, die aus diesen 

und Handwerkerkreisen ihre Mitglieder warb, und den Kampf gegen die Waren-

häuser und Kettengeschäfte auf ihre Fahne schrieb. Ihr Versagen förderte das Her-

aufkommen des Nationalsozialismus. Der Antisemitismus nahm stark zu, da ge-

rade die grossen Warenhaus-Konzerne unter jüdischer Führung standen. Die grös-

seren Geschäfte suchten den Kampf aufzunehmen. Es wurde viel umgebaut, er-

weitert und verschönert und reichlichst Geld für Inneneinrichtungen aufgewandt. 

Die Fachzeitschrift brachte in jeder Ausgabe neue Besprechungen über Umbauten 

und Innenarchitektur. Die Geschäftsstrassen der Städte gleissten und funkelten. In 

Hanau gewährte die Stadt für Schaufensterbeleuchtung billige Tarife, um den Ver-

brauch an Elektrizität anzuregen. 

Wir konnten uns dem Geist der Zeit nicht entziehen. Wir glaubten, durch die 

Schaffung besserer Ausstellungsmöglichkeiten und durch bessere Ausstattung der 

Verkaufsräume sowie durch grössere Lagerhaltung unseren Rang behaupten zu 

können. So bauten wir im Jahre 1928 unser Haupthaus völlig um. Ich nahm eine 

Hypothek auf und glaubte so, finanziell für alle Fälle stark genug zu sein. Mein 

Teilhaber erlitt einen Schlaganfall, und so fiel leider gerade um diese Zeit seine 

wertvolle Arbeitskraft und Erfahrung weg. Mit meinem neuen Teilhaber, seinem 

Schwiegersohn, verstand ich mich gar nicht. Bald kam es zu ernsten Differenzen,  
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und ich musste mich von ihm trennen. Er schied aus der Firma aus. Da Herr S. 

nicht mehr tätig war, schloss ich mit ihm einen neuen Vertrag, der ihm ein be-

stimmtes Einkommen unabhängig vom Geschäftsgang sicherte. Zunächst ging al-

les gut. Die neue Schaufensterpassage brachte tatsächlich neue Kunden. Die Wa-

renhäuser eröffneten, die Preise wurden gedrückt, die scharfe Konkurrenz machte 

sich fühlbar. Trotz allem blieb der Umsatz zunächst ungeschmälert. Ich erwog mit 

einigen anderen Firmen Fusionspläne. So ging das Jahr 1929 dahin. 

Wir hatten trotz aller Kämpfe, Aufregungen und Sorgen ein schönes Familien-

leben und fühlten uns froh und stark. Meine Frau war gesund. Der Kleine lebte in 

seinem grünen Garten im Kinderparadies. Der grosse Sandhaufen, den wir ihm 

hatten aufschütten lassen, lockte Spielkameraden herbei, und immer war lustige 

Gesellschaft da. Mein Bruder hatte sich eine sehr gute Praxis aufgebaut, die ständig 

zunahm. Er war jetzt viel zufriedener als früher. Besonders in einfacheren Kreisen 

war er ausserordentlich beliebt. Man wusste, für Dr. Schwabe war keine Stunde zu 

spät und kein Weg zu weit, wenn er gebraucht wurde. 

Ein neuer Kunstverein hatte sich gebildet, der mit Lichtbildvorträgen, Konzer-

ten und anderen Veranstaltungen viele Anregungen brachte. Jüdische Akademiker, 

die sich nach dem Krieg niedergelassen hatten, wirkten führend mit. Wir kauften 

unser erstes Radio: unvergesslich die Aufregung und das Entzücken, zum ersten 

Mal eine Oper – es war Faust von Gounod – aus Budapest zu hören. Der Rundfunk 

war damals noch völlig unpolitisch und die Programme weit künstlerischer als 

heute. Es erschienen die ersten Kriegsromane. Reinhard Wehr brachte in der 

Frankfurter Zeitung seine realistischen Schilderungen. Remarque veröffentlichte 

sein «Im Westen nichts Neues». Jakob Wassermanns grossartige gesellschaftskri-

tische Romane erschienen, Hermann Hesse, Werfel und die Zweigs und viele an-

dere brachten neue Werke und wurden viel gelesen. 

Ich fuhr häufig nach Berlin, meine Frau begleitete mich öfter. Viele neue Firmen 

hatten sich aufgetan, der Einkauf war dadurch nicht erleichtert. Immer mehr Aus-

wahl sollte gebracht werden, jede Firma suchte einen ganz speziellen Warentyp 

herauszuarbeiten. Berlin suchte sich selbst zu überbieten. Ausser Max Reinhardt 

brachten auch die anderen Theater glanzvolle Aufführungen. Schnell vergessene 

Tagesgrössen und Klassiker wurden mit gleicher Sorgfalt inszeniert. Revuen nach 

französisch-amerikanischem Vorbild zeigten immer grösseren Prunk und immer 

knappere Kostüme. Wir hatten Verwandte in Berlin und machten im Sommer öfter 

mit ihnen Autotouren in die herrliche Berliner Umgebung. Ich zeigte Lotte 

Sanssouci und die Havelseen, wir fuhren nach Wannsee und auch nach Treptow, 

wo die Berliner Arbeiter ihren Sonntag feiern. Ein anderes Berlin, Berlin O. Hier 

sitzt die Möbelindustrie, auch hier hatte ich einzukaufen. Es gab keine Prunkstras-

sen, sondern Riesenfabriken und Lagerhäuser, endlose Mietskasernen mit sonnen-

losen Höfen, unzählige Kinder tummelten sich auf der Strasse, überall Lärm und 

Staub. Hier wurde gearbeitet, das merkte man. Ein anderer Ton herrschte als im 
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Westen, rauher und männlicher. Nirgends Eleganz. In den Geschäften nur die bil-

ligsten, einfachsten Qualitäten. Wenn ich nach meinem Hotel zurückfuhr, war ich 

wieder in einer anderen Welt. [...] 

Ich versuche nun zu schildern, wie in den Jahren 1930 bis 1933 mein persönli-

ches Geschick durch die allgemeinen Ereignisse in Mitleidenschaft gezogen 

wurde. Zunächst kam ein ganz scharfer Umsatzrückgang im gesamten Einzelhan-

del. Wenn billigere Preise erwartet werden, hält der Käufer zurück, wenn die 

Löhne abgebaut werden und die Erträgnisse aus der Wirtschaft sich verkleinern, 

kann der Lebensstandard nicht gehalten werden. Die Rohstoffpreise fielen, da auch 

die Weltkonjunktur zerstört war. Wer grosse Vorräte besass, verlor. Die Waren-

hauskonzerne suchten ihre Umsätze auf jeden Fall und mit allen Mitteln zu halten. 

So ging der Preisspiegel noch rascher nach unten, als es bei vernünftigem wirt-

schaftlichem Handel notwendig gewesen wäre. Geldstarke Firmen kauften bei not-

leidenden Fabrikanten zu Schleuderpreisen und gaben die Ware billiger ab, als sie 

regulär eingekauft werden konnte. Die Substanz schmolz, Löhne wurden abgebaut, 

Arbeiter und Angestellte entlassen. Auch hier gingen die Grosskonzerne rück-

sichtslos vor. «Wenn uns die Schaufenster eingeworfen werden, wir sind versi-

chert», so soll sich damals der Leiter einer Zentrale in Köln geäussert haben. Die 

kleineren Geschäfte, die mit ihren Leuten in engen persönlichen Beziehungen stan-

den, konnten diese nicht so einfach auf die Strasse setzen. Ich war in dieser Bezie-

hung nicht hart genug. Später sollte sich das bitter rächen. Der Rückgang der Kauf-

kraft ging mit dem Rückgang des Umsatzes und des Warenwertes parallel. Natür-

lich ging der Abstieg nicht so rasch, wie ich es hier erzähle. Ich kämpfte, so gut ich 

konnte. Unsere Stammkundschaft blieb uns treu, allerdings mussten wir jetzt viel 

Buchkredit gewähren. Wir hatten Monate, wo es uns gelang, den Umsatz zu stei-

gern, und wo wir hofften, über den Berg zu sein. Wir suchten, die Unkosten zu 

drücken, wo wir konnten. [...] 

Am 30. Januar 1933 wurde Hitler vom Reichspräsidenten Hindenburg mit dem 

Reichskanzleramt betraut. Die Propaganda stieg sofort. Der Hanauer Anzeiger war 

auf einmal nationalsozialistischer als die Parteipresse. Hier wie überall brachte die 

Angst um die Stellung, um das tägliche Brot die Andersgesinnten schnell zum Ein-

schwenken. Es gab Männer, es gab aufrechte Charaktere, aber wie kläglich, wie 

rückgrat- und würdelos kapitulierten im Allgemeinen Wirtschaft, Wissenschaft, 

Beamtentum und Justiz. Noch war ja die NSDAP in der Minderheit, in der Regie-

rung wie im Parlament, noch hatten Deutschnationale und Zentrum Schlüsselstel-

lungen, nur unter Bedingungen hatten sie Hitler an die Macht gelassen. Sie nutzten 

diese Stellung nicht aus. Gerade die Neubekehrten, die Postenjäger, wie auch die, 

die in Stellungen sassen und sie behaupten wollten, waren nur zu bereit, ihrer Über-

zeugung von gestern abzuschwören. 

Nach den ersten Wochen wurde die Tonart fühlbar antisemitischer. Es war ja so 
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bequem, alles, was einem nicht passte, als jüdisch anzuprangern und verächtlich 

zu machen. Der «Stürmer», Streichers berüchtigtes Blatt4, gab die Tonart an, die 

andere Presse folgte. Man brauchte einen Vorwand für Gesetze, die man vorberei-

tete. Der Reichstagsbrand, die Wahl, die Kommunistenverfolgung waren erledigt, 

jetzt kamen die Juden an die Reihe. Plötzlich wurde entdeckt, dass «Greuelhetze» 

von Juden im Ausland betrieben wurde. Rachegeschrei: ein Boykott der Juden 

muss die Hetze stoppen. So wurde, wie alles in Deutschland organisiert wird, der 

Boykott vom 1. April organisiert. Streicher stand an der Spitze. Der Boykott sollte 

so lange dauern, bis der Zweck, die Auslandshetze abzustoppen, erreicht sei. Der 

Beginn war auf zehn Uhr morgens angesetzt. Wir waren im Geschäftslokal und 

warteten. In den vorangegangenen Tagen hatten wir einen stärkeren Kundenzulauf 

als seit Jahren. Alle sagten uns, wie wenig sie mit der Aktion einverstanden seien 

und wie sehr sie mit uns fühlten. Jeder kaufte, was er für die nächste Zeit nötig 

hatte, für den Fall, dass der Boykott länger dauerte. 

Der Boykott dauerte einen Tag. Ich werde ihn nicht vergessen. Die Strasse war 

gefüllt mit Menschen. Junge Burschen johlend, ältere Leute neugierig, viele ent-

rüstet. Vor jedem jüdischen Geschäft standen Reihen der braunen SA. Die Führer 

in schneidigen neuen Uniformen revidierten die Posten. Ich schloss ab und ging 

nach Hause. Noch war man ja nicht so geduckt, so niedergetrampelt, dass einen 

nicht die brennende Wut erfasst hätte und die Scham, dass so etwas in Deutschland 

möglich sei. Meine Frau und ich gingen in den nahen Wald, und abends besuchten 

wir einen befreundeten Landgerichtsrat. Wir trafen dort Freunde, und ein etwas 

später kommender evangelischer Pfarrer konstatierte: «Da treffe ich ja eine feine 

Gesellschaft, einen katholischen Amtsrichter, einen sozialdemokratischen Direk-

tor und zwei jüdische Ehepaare – Zeit, dass die Polizei dem Skandal ein Ende 

macht!» Sie hat es bald genug getan. 

Bald nach dem Boykott kamen die ersten Gesetze, die die Juden aus den Beru-

fen warfen, die sie bisher mit bestem Erfolg und zur Zufriedenheit aller ausgeübt 

hatten. Die Juristen, Ärzte und Beamten, die nicht vor 1914 gearbeitet hatten oder 

Frontkämpfer im Krieg gewesen waren, mussten aus dem Berufsleben ausschei-

den.5 Die Ärzte verloren die Berechtigung, Krankenkassenmitglieder zu behan-

deln. Da fast jeder Patient in einer solchen Kasse versichert war, verloren die Be-

troffenen durch die Sperre die Existenzgrundlage. Mein Schwager in Stuttgart 

hatte während des Krieges als Chirurg und Orthopäde in Cannstatt im Lazarett 

gearbeitet. Seine Vorgesetzten hatten ihn als unentbehrlich nicht vom Kranken-

haus an die Front entlassen. Nun verlor er die Hauptpraxis. Seine Frau war als 

Medizinstudentin an die Front in ein Seuchenlazarett gegangen und hatte ihr Ex-

amen nach dem Krieg gemacht. Da sie nicht als Ärztin gearbeitet hatte, wurde ihr 

die Vergünstigung als Frontkämpfer nicht bewilligt. Die beiden wanderten nach 

Palästina aus. 
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Die jüdische Gemeinschaft schloss sich enger zusammen. Die Jüdische Rund-

schau, das Blatt der Zionisten, trug durch ihre ermutigenden Artikel viel zur Auf-

richtung der Geister bei. Wir versuchten, in Hanau eine jüdische Schule zu errich-

ten, doch die Regierung versagte die Einwilligung. Die Geschäfte wurden schika-

niert. Unsere Vorräte an Fahnenstoff wurden vom Einzelhandelsverband «be-

schlagnahmt», obwohl nicht die geringste Berechtigung dafür vorlag. Der Druck 

auf die Kundschaft, den jüdischen Geschäften fernzubleiben, wurde stärker. Die 

NS-Handels-Organisation arbeitete mit Anstrengung. 

Den i. Mai, der als «Tag der nationalen Arbeit» gefeiert wurde, verlebten wir 

bei Freunden auf dem Land in Schlüchtern. Diese hatten dort eine Seifenfabrik und 

wohnten in einem reizenden Haus. Ihr Unternehmen gab vielen Brot, ihre Wohl-

tätigkeit hatte allen Armen nach Kräften geholfen. Die Firma hatte die Betriebs-

fahne gestiftet (unter sanftem Druck des Vertrauensrates), und nun war es ko-

misch, den jüdischen Inhaber die Naziflagge überreichen zu sehen. Mit den Wöl-

fen zu heulen, nutzte hier aber nichts. Unzählige Male hörten wir an diesem Tag 

das Horst-Wessel-Lied und das Deutschlandlied, die Organisation klappte. 

Am nächsten Tag wurden die Gewerkschaften aufgelöst. Die NSBO6, später 

Arbeitsfront genannt, erbte das grosse Vermögen. Dann begannen die Zweckpro-

zesse, die die Massnahme rechtfertigen sollten. Geschichten von Unterschlagun-

gen, Misswirtschaft und Verschwendung durch Gewerkschaftsbeamte kamen in 

die Presse. Der Lärm dauerte ein paar Wochen, dann war es vorbei, der Zweck war 

erreicht. NSBO «Nun sind die Bonzen oben», so deutete das Volk die Abkürzung. 

Natürlich litt das Geschäft. Wir hatten an Krankenhäuser, Behörden und an die 

Stadt früher Lieferungen ausgeführt, nun fiel das alles fort. Beamte, Lehrer und 

alle Leute, die irgendwie von Stadt oder Gemeinde abhängig waren, wurden ein-

geschüchtert. Mein Bruder hatte als Frontkämpfer seine Kassenpraxis behalten, er 

hatte mehr zu tun als je. Die neuen nationalsozialistischen Grundsätze der Kran-

kenbehandlung gefielen anscheinend seinen Patienten nicht so gut, als dass sie ihn 

deshalb verlassen hätten. Den Arzt wechselte man nicht so leicht wie das Geschäft, 

Gesundheit ist wichtiger als Kleidung. 

Unser Musizieren bei H.’s ging regelmässig weiter. Wir hatten manche Unter-

haltung zu Zeitfragen. Es erschien eine Stürmer-Nummer (die Ritualmord-Num-

mer), die an Gemeinheit alles bisherige weit in den Schatten stellte. Weinend er-

klärte uns Frau H., wie sie sich für Deutschland schäme. Dann kam ein Tag, an 

dem Herr H. im Geschäft erschien. Er hatte der SA beitreten müssen. Unter diesen 

Umständen... Aus! Das Erlebnis war typisch. 

Ein bitterer Witz aus der Zeit: «Wie viele anständige Juden gibt’s in Deutsch-

land?» Und die Antwort: «60 Millionen, jeder Arier kennt mindestens einen.» 

Die Regelung über die Zulassung jüdischer Schüler und Studenten zu höheren 
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Schulen und Universitäten brachte neuen Druck, neue Schmähungen, neue Ent-

würdigung. Jüdische Bücher wurden öffentlich verbrannt, jüdische Autoren und 

Künstler geächtet.7 Jeder Tag brachte neue Gemeinheit. Jedes Mittel war recht. 

Lügen, gefälschte Statistiken, Verleumdungen, alles wurde benutzt. Am 1. Okto-

ber «Erntedanktag», Verbrüderung von Stadt und Land auf behördlichen Befehl. 

Die «Gefolgschaften» der einzelnen Firmen zogen mit ihren «Führern», die jüdi-

schen Firmen natürlich ohne Führer, aufs Land zum Erntedankfest. Nachher er-

zählten mir unsere Leute, wie sehr sich unsere Kunden in Mittelbuchen mit ihnen 

gefreut hätten und dass sie mich alle grüssen liessen. 

Wie jedes Jahr sollte auch diesmal eine gemeinsame Reklameveranstaltung des 

Einzelhandels für das Weihnachtsfest gemacht werden. Es wurden Werbezeitun-

gen herausgegeben, von uns wurde der übliche Beitrag erhoben, die Texte abgeholt 

und auf unsere Beteiligung an der Weihnachtsverlosung hingewiesen. Plötzlich 

machte einer die fürchterliche Entdeckung, Juden und Arier arbeiteten auf gleicher 

Stufe. Unmöglich! Es wurde uns mitgeteilt, wir würden nicht zugelassen. Wir wa-

ren damals noch naiv genug, an das Recht zu glauben. Zwei Herren fuhren mit 

einem Anwalt nach Frankfurt, um bei höherer Instanz Beschwerde einzureichen. 

Wir setzten eine Anweisung an den Verband durch, dass die Zulassung zu erfolgen 

habe. Das Resultat: die Veranstaltung wurde nicht durchgeführt, die bezahlte Wer-

bezeitung nicht ausgegeben, und für die jüdischen Geschäfte das Weihnachtsge-

schäft durch Boykott-Posten «erleichtert». Wir wurden vor Andrang geschützt. 

[...] 

Ich konnte mein Geschäft nicht länger aufrechterhalten. Zu viele Lasten hatte 

ich zu tragen, zu viele Zahlungen zu leisten. Meine Nerven waren am Zusammen-

brechen. Ich meldete meine Firma zum Vergleich an. Mein guter Name half mir. 

Die Verhandlungen zogen sich einige Zeit hin, der Vergleich kam zustande, und 

ich konnte ihn erfüllen. Im Frühjahr 1935 war ich frei, hatte das teure Personal 

zum grössten Teil entlassen können, hatte meine Unkosten auf ein tragbares Mass 

heruntergesetzt und hoffte, auf einer schmaleren, aber tragfähigeren Basis meine 

Existenz aufrechthalten zu können. Ich habe furchtbar gelitten, meine Frau stand 

treu zu mir, ohne sie hätte ich nicht durchgehalten. [...] 

Wir erwogen natürlich dauernd den Gedanken der Auswanderung. Mein Bruder 

hatte immer noch gut zu tun, aber auch er litt, wie wir alle litten. Unser Vermögen 

steckte in unserem Grundbesitz, und war es in diesen Zeiten an sich schon schwer, 

Grundbesitz zu verwerten, so war es für Juden fast unmöglich, auch nur einen ei-

nigermassen erträglichen Preis zu erzielen. Die Periode der «Arisierung» hatte be-

gonnen. Täglich las man in der Tagesund Fachpresse: Die Firma X und die Firma 

Y und die Firma Z sind in arische Hände übergegangen und von den Herren... 

übernommen worden. Ich selbst hatte, nachdem mein Geschäft saniert war, Ver-

suche gemacht, es zu verkaufen. Die Häuser lagen in der ersten Geschäftsstrasse,  
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und vor 1933 wäre es leicht möglich gewesen, sie noch verhältnismässig günstig 

zu verwerten. Jetzt glaubte ein Arier, der ein paar tausend Mark besass, dafür das 

Zehnfache an Werten aus jüdischer Hand erwerben zu können. Nach Abzug der 

Unkosten, Steuern usw. wäre mir so gut wie nichts übriggeblieben, die Grund-

stücke hätten noch kaum die Hypothekenbelastung erbracht. 

Mitte 1936 trat der Inhaber eines Lichtspielhauses an uns heran. Eine merkwür-

dige Erscheinung, etwas hochstaplerhaft veranlagt, hatte er mit gepumptem Geld 

ein Kino auf gemacht. 1933 gelang es ihm offiziell, Partei-Kino zu werden, und 

von da an ging es ihm gut. Er hatte sich mit seinem Vermieter verkracht, überhaupt 

lag er ständig mit allen möglichen Leuten im Streit. Sein Mietvertrag lief ab, und 

er suchte ein anderes Lokal. Ich hatte, um Grundsteuern zu sparen, die für unbe-

nutzte Gebäude nicht berechnet wurden, meine Möbelabteilung, die in einem gros-

sen Haus gesondert untergebracht war, in mein anderes Haus verlegt. Für das leer-

stehende interessierte sich Herr E. Wir verhandelten beiderseitig mit grösster Vor-

sicht. Er benutzte anscheinend unser Angebot als Druckmittel seinem Hauswirt 

gegenüber – je nach Stand gingen die Verhandlungen weiter. Der Druck, der auf 

unser Geschäft ausgeübt wurde, verstärkte sich. Ich hatte meine Unkosten gedros-

selt und glaubte, wenigstens für die nächste Zeit gesichert zu sein. Die Entwick-

lung zeigte, dass immer, wenn ein besonderer neuer Propagandastoss losbrach, 

weitere Kunden fernblieben. [...] 

Mein Bruder bereitete seine Auswanderung vor, stattete sich und die Seinen 

reichlichst aus, schaffte sich die neuesten und besten medizinischen Apparate an. 

Er lernte eifrig Englisch und war guter Zuversicht. Am 10. September 1937 fuhr 

er mit Frau und Kindern nach Stuttgart, um sich das Visum zu holen. Er bekam es 

ohne jede Schwierigkeit. Unmittelbar nach seiner Rückkehr gingen wir mit Herrn 

E. zum Notar, um den Vertrag fertigzustellen. Es waren noch Kleinigkeiten zu 

besprechen, dann sollte Herr E. die formelle ihm zugesagte Genehmigung der Par-

tei und der Stadt einholen und dann der endgültige Abschluss erfolgen. Mein Bru-

der traf seine letzten Dispositionen. Wir hatten eine Aussprache über persönliche 

Angelegenheiten, um finanzielle Fragen zu regeln. Durch einen Zufall kam ich 

dann einige Tage nicht in seine Wohnung. Ich sah ihn nicht mehr lebend wieder. 

Am Montag, den 21. September, liess mich meine Schwägerin heraufrufen. Ich 

fand sie in Tränen. «Otto ist verhaftet.» Ich war wie betäubt, was war geschehen? 

Mein Bruder hatte eine Patientin jahrelang behandelt, ihr geholfen, ihrem Mann, 

einem Dachdecker verschiedene Male Aufträge erteilt, an unseren Häusern Repa-

raturen auszuführen. So war eine gewisse Bekanntschaft entstanden, die Frau hatte 

meine Schwägerin öfter besucht und mit den Kindern gespielt. Nun erfuhr das 

Paar, dass mein Bruder in nächster Zeit abreisen würde. Offensichtlich um ihn zu 

erpressen, warf der Mann ihm vor, er sei der Frau zu nahe getreten und habe abge-

trieben. Er erging sich in Drohungen. Mein Bruder beriet sich mit seinen zwei be- 
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sten Freunden, man führte Unterredungen herbei, die von Zeugen im Nebenzim-

mer abgehört wurden. Schliesslich erstattete mein Bruder Anzeige bei der Polizei 

wegen Erpressung. Die beiden wurden vernommen, mein Bruder für den nächsten 

Tag bestellt und in Haft genommen. Der Arme hatte sich eingebildet, guter Name 

und Unschuld würden genügen, um ihn zu schützen. Er hatte seinen Pass und das 

Visum in der Tasche, hatte die Ausreiseerlaubnis, mit Leichtigkeit hätte er, wenn 

er im Geringsten an dem guten Ausgang seiner Sache gezweifelt hätte, noch am 

Tage vor seiner polizeilichen Vernehmung abreisen können. Wir wissen nicht, was 

während des Verhörs mit ihm geschehen ist. Ich ging zum Anwalt, beriet mit mei-

ner Schwägerin und Freunden. Am Mittwoch, den 23. September kam ich morgens 

von einer Besprechung zu meiner Schwägerin. Der Anwalt hatte versucht, uns 

Hoffnung zu machen und gewisse Schritte angeraten. Während ich berichtete, kam 

eine alte Patientin weinend in die Wohnung. «Sie wissen wohl noch gar nicht, was 

geschehen ist? Der Dr. Schwabe hat sich was angetan.» Wir glaubten ihr nicht, 

konnten ihr nicht glauben. 

Ich ging mit dem Freund zur Polizei. Ein Menschenauflauf vor dem Gebäude, 

Blutspritzer auf der Treppe bestätigten, dass sich eine Tragödie ereignet hatte. In 

der Kaserne wollte uns keiner Auskunft geben, schliesslich kamen wir zum Poli-

zeichef selbst, und der sagte uns, mein Bruder habe nach abgeschlossenem Verhör 

der Staatsanwaltschaft zugeführt werden sollen. Er habe im Zimmer im zweiten 

Stock gewartet und sich ganz ruhig mit den anwesenden Beamten unterhalten, 

dann sei er plötzlich zum Fenster gegangen, habe es aufgerissen und sich hinun-

tergestürzt. Ein Beamter, der ihn habe festhalten wollen, habe sich dabei an der 

Hand verletzt. Die Wahrheit dieser Erzählung werden wir nie prüfen können. [...] 

Eines Morgens fanden alle jüdischen Geschäfte an ihren Schaufensterscheiben 

Plakate mit der Aufschrift «Juddegeschäft». Wir entfernten sie natürlich, aber am 

nächsten Morgen waren sie wieder da, ergänzt durch eine kleine Inschrift am Fuss: 

«Wer dies abreisst, ist ein Volksverräter». In Hanau war ein neuer Kreisleiter an 

die Spitze der örtlichen Organisation getreten und musste seine Fähigkeiten bewei-

sen. Ostern stand vor der Tür, Boykottposten marschierten auf. Es waren Beamte, 

Lehrer und städtische Angestellte, die man diesmal für dieses Ehrenamt gewählt 

hatte. Jedem Erwachsenen waren einige Schuljungen beigegeben, denen das Ganze 

natürlich ungeheueren Spass machte. Sich mit behördlicher Billigung gegen Er-

wachsene frech benehmen zu dürfen, das war doch noch nicht dagewesen. Blieb 

jemand vor dem Schaufenster eines jüdischen Geschäftes stehen, so waren die klei-

nen Helden auf dem Posten. Schilder für «Volksverräter», die es wagen sollten, 

die Geschäfte zu betreten, waren vorbereitet, Photoapparate sollten das Konterfei 

eines solchen «Untermenschen» für den «Stürmer» verewigen. Kurz, es war für 

die Jungen eine grosse Zeit. Manchmal warfen sie Feuerwerkskörper und Stink-

bomben in die Geschäftslokale, alles unter Aufsicht und Billigung der Lehrer und  
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Würdenträger. Mancher von diesen hatte sich geweigert, mitzumachen, aber «Be-

fehl ist Befehl», und Parteiausschluss bedeutete sicheren Existenzverlust. 

Es begann gleichzeitig auch eine andere Art Boykott. An den Eingangstüren der 

christlichen Geschäfte erschienen Plakate «Juden haben keinen Zutritt». Erst in 

einer Strasse, dann in einer anderen, immer mehr Geschäfte wurden gezwungen 

mitzumachen. Wehrte sich der Geschäftsmann, so riskierte er Anprangerung und 

noch Schlimmeres. Mit wenigen Ausnahmen missbilligte jeder Einzelne von ihnen 

die Aktion. Waren doch die Juden gute und gutzahlende Kunden gewesen, und die 

allgemeine Geschäftslage war nicht derart, als dass nicht der Ausfall sich bemerk-

bar gemacht hätte. Wir kamen nicht in Verlegenheit, wir hatten Freunde genug, die 

uns alles besorgten, was wir nötig hatten, und wir konnten nach Frankfurt fahren, 

aber wir empfanden diese dumme Belästigung als Gemeinheit. 

Anfang April erschien Herr E. wieder. Er war in einer Zwangslage. Die Geneh-

migung der Filmkammer, die für jeden Neubau eines Kinos notwendig ist, war 

abgelaufen. Nun verlangte die Kammer, bevor sie überhaupt eine Entscheidung 

traf, die Vorlage eines Kaufvertrages, mit dem er den Besitz des Grundstückes 

nachweisen könne. Fiel dann die Entscheidung gegen ihn, so war das Grundstück 

für ihn natürlich wertlos. Wir schlossen ein «gentlemen agreement», dass ich in 

diesem Fall den Vertrag als nicht geschlossen betrachten würde und keine Rechte 

aus ihm geltend machen würde. Ein solches Abkommen zwischen einem Parteige-

nossen und einem Juden unter Billigung des Parteianwalts – das war eine beson-

dere Sache. Wir unterzeichneten den Vertrag am 26. April 1938 und am 27. kam 

ein Erlass Görings, dass von diesem Tag an kein Jude mehr Grundvermögen ohne 

die Erlaubnis des zuständigen Regierungspräsidenten verkaufen dürfe. Später stell-

te sich heraus, dass diese Genehmigungen monatelang auf sich warten liessen. Es 

kam noch zu dramatischen Endkämpfen, beide Parteien fuhren nach Berlin zur 

höchsten Instanz, Ende Mai kam dann eine Kommission der Filmkammer zur Orts-

besichtigung und entschied zu E.s Gunsten. Er übernahm die Häuser ab 1. April, 

so dass mir die schwere Steuernachzahlung erspart blieb. 

Es war eine Rettung in zwölfter Stunde; denn zu uns kam kaum noch ein Kunde. 

Ich mietete in einer Seitenstrasse in einem jüdischen Haus eine Parterre-Etage, die 

äusserlich nicht als Geschäftslokal zu erkennen war. Noch einmal zogen wir um. 

Sobald der Besuch bei uns nicht mehr so leicht zu kontrollieren war, kamen die 

Kunden – zahlreicher als seit vielen Monaten! Wir hatten inzwischen die Bürg-

schaft für die Einwanderung nach USA erhalten und lösten das Geschäft langsam 

auf. 

1  Die Familie Tietz schuf seit den neunziger Jahren zwei grosse Warenhausketten: den Her-

mann Tietz Konzern und die Leonhard Tietz AG. Der Hermann Tietz Konzern war im 

Privatbesitz der Familie und beschäftigte 1933 etwa 14’000 Angestellte. 
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2 Hermann Wronker (1867-1942 deportiert) errichtete 1891 in Frankfurt a.M. ein Waren-

haus. 

3  Die Wirtschaftspartei oder Reichspartei des deutschen Mittelstandes, gegründet 1920, war 

eine rechte Interessenpartei von Haus- und Grundbesitz, Handwerk und Einzelhandel. Sie 

verfügte 1928 über 23 Reichstagsmandate. 

4  Julius Streicher (1885-1946 hingerichtet), NSDAP-Gauleiter in Franken, gab 1923-1945 

die NS-Wochenschrift «Der Stürmer» heraus, die der Verbreitung des fanatischsten Anti-

semitismus diente und die Vernichtung der Juden propagandistisch vorbereitete. Die Zeit-

schrift wurde in sogenannten «Stürmer Kasten» überall öffentlich ausgehängt. Vgl. Albert 

Schwerin (Nr. 44) S. 502. 

5 Das «Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums» vom 7. April 1933 verfügte 

die Entlassung aller Beamten jüdischer Abstammung mit Ausnahme jener, die schon vor 

1914 Beamte waren oder im Weltkrieg an der Front gekämpft hatten. Die gleiche Ausnah-

meregelung findet sich im «Gesetz über die Zulassung zur Rechtsanwaltschaft» vom 11. 

April 1933, das jüdischen Rechtsanwälten die Zulassung entzog, und in der «Verordnung 

über die Zulassung von Ärzten zur Tätigkeit bei Krankenkassen» vom 22. April 1933, 

durch die Juden die Kassenpraxis genommen wurde. 

6 Nationalsozialistische Betriebszellen-Organisation. Diese wurde 1931 gegründet, um dem 

Nationalsozialismus Eingang in die Betriebe zu verschaffen, und 1935 in die Deutsche 

Arbeitsfront (DAF) überführt. Die DAF, geschaffen im Mai 1933 nach Auflösung der Ge-

werkschaften, organisierte zwangsweise Arbeitnehmer und Arbeitgeber. 

7 Das «Gesetz gegen die Überfüllung der deutschen Schulen und Hochschulen» vom 25. 

April 1933 beschränkte die Zahl der jüdischen Studenten und Schüler auf 1,5 Prozent der 

Gesamtzahl. Die öffentliche Bücherverbrennung fand am 10. Mai 1933 an zahlreichen 

Universitätsorten statt. 

36 Emil Schorsch 

geb. 1899 Hüngheim (Baden) – gest. 1982 Vineland, N. J. (USA) 

Emil Schorsch, Die zwölf Jahre vor der Zerstörung der Synagoge in Hannover. Ms. Vineland 

(New Jersey) 1975, 95 S.1 

Obgleich zunächst in Esslingen zum Volksschullehrer ausgebildet, entschliesst sich 

Emil Schorsch unter dem Einfluss seiner Fronterlebnisse, Rabbiner zu werden. Er 

holt das Abitur nach, studiert 1922 bis 1926 am Jüdisch-Theologischen Seminar in 

Breslau und promoviert zum Dr. phil. Schorsch ist 1927 bis 1938 zweiter Ortsrab-

biner in Hannover, einer Gemeinde mit etwa 5‘500 Mitgliedern, davon fast ein 

Drittel Ostjuden. Er widmet sich der Jugendarbeit und versucht, der religiösen In-

differenz entgegenzuwirken; dabei kann er sich vor allem auf die lebendige Reli-

giosität der Ostjuden stützen. Er gehört zu den Gründern eines Jüdischen Lehrhau- 
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ses, dessen Programm nach 1933 durch praktische Kurse für Auswanderer ergänzt 

wird. Nach dem Novemberpogrom 1938 im KZ Buchenwald inhaftiert, wird er auf-

grund eines englischen Visums nach zehn Tagen freigelassen. Aus England emi-

griert Schorsch 1940 mit Frau und zwei Kindern zu Verwandten in die USA. Von 

1940 bis 1964 ist er Rabbiner in Pottstown, Pennsylvania. 

Meine Aufgaben als Rabbiner in Hannover umfassten laut Kontrakt das «Dezernat 

für den Religionsunterricht», das Predigen in der Synagoge, die Aufsicht über das 

Kaschrutwesen2 und die Leitung der Gemeindebibliothek. Die Aufsicht über den 

Religionsunterricht brachte zuerst viel Arbeit, war aber eine grossenteils klar um-

rissene Aufgabe. Wir formierten 28 Religionsklassen für die ungefähr 650 jüdi-

schen Schüler der Volksschulen und höheren Schulen Hannovers. Für die Volks-

schulklassen hatten wir eine besondere Religionsschule in der Lützowstrasse, wo 

das Gemeindegebäude stand. Diese Schüler hatten keine Schwierigkeiten, zweimal 

während der Woche und am Sonntagmorgen zum Religionsunterricht zu erschei-

nen. Für die Schüler der höheren Schulen war das schwieriger, weil verhältnis-

mässig wenige jüdische Schüler in jeder Schule waren. So hatten wir den Gedan-

ken aufgegeben, Klassen in den verschiedenen höheren Schulen einzurichten, son-

dern vereinigten diese Schüler am Nachmittag in einer der Schulen, die für diesen 

Zweck ausgewählt worden war. 

Das Resultat war nicht gut. Die Schüler hatten das Gefühl, dass die ganze An-

gelegenheit des Religionsunterrichts nicht ernst genommen werden müsste. Es war 

sehr schwer, die daraus folgende Unregelmässigkeit des Unterrichtsbesuches zu 

bekämpfen. Wir hatten selbstverständlich einen Lehrplan ausgearbeitet, und alle 

mit dem Religionsunterricht verbundenen Fragen wurden in besonderen Lehrer-

versammlungen diskutiert. Wir führten sogar Versammlungen aller Lehrer der Pro-

vinz Hannover ein, die sehr gut besucht wurden. Nichtsdestoweniger hatte es kei-

nen Zweck, sich vorzutäuschen, dass der Religionsunterricht – sowohl das Hebräi-

sche als auch der geschichtliche und der theoretische Teil – viel zur Vertiefung des 

jüdischreligiösen Bewusstseins beitrug. Die Ursache war, dass man kaum eine 

wirkliche Beeinflussung der Persönlichkeit erwarten kann, wenn das häusliche Le-

ben der Schüler dem Unterrichtsideal widerspricht. Und es konnte kein Zweifel 

sein, dass die jüdische Religion nur in ganz geringem Umfang als Massstab für das 

Leben der Eltern diente, vielleicht nur gerade soweit, wie es ihnen mit Rücksicht 

auf die Öffentlichkeit notwendig erschien, wenngleich sie hierüber kaum nach-

dachten. [...] 

Religiöse Unwissenheit war eine weitverbreitete Tatsache. Sie führte soweit, 

dass jemand, der Mitglied des Gemeindevorstandes wurde, sich dem Rabbiner 

überlegen fühlte, weil er sich mit der Verwaltung der Gemeindefinanzen beschäf-

tigte. Unwissenheit in religiösen Dingen beschwerte ihn nicht, da der Materialis-

mus das Leben der modernen Menschen beherrschte und der Religion nur aus po-

litischen Erwägungen eine Stellung eingeräumt wurde. Es war noch immer so, dass 
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die Gesellschaft die Zugehörigkeit zu einer Religion erwartete. Wo Kirchen waren, 

da mussten auch Synagogen sein, sonst wäre die jüdische Gemeinschaft als kom-

munistisch abgestempelt worden. In vielen Fällen ging diese Haltung nicht weiter 

als bis zum Zahlen der Gemeindesteuer, im übrigen wollte der Beitragzahlende in 

Ruhe gelassen werden. Vielleicht war im Untergrund das Gefühl vorhanden, dass 

durch die Anstellung eines Rabbiners etwas getan werden konnte, um das Juden-

tum als Religion zu erhalten. Aber das machte die Aufgabe des Rabbiners nicht 

leichter. Er fühlte die kalte Hand des Unglaubens, der Indifferenz, der Feindselig-

keit gegen alles Religiöse in einem Masse, das seine Wirksamkeit beinahe stran-

gulierte. Waren Gottesdienste mehr als gutgläubige Selbsttäuschungen? Diese 

Frage konnte nicht aus dem Herzen verdrängt werden. Wenn der Prediger über 

Gott sprach, wendete er sich an so manchen Synagogenbesucher, der überzeugt 

war, dass Gott nicht existierte. Wie lange konnte die Beharrungskraft der Tradition 

einer solchen gefühlstötenden Atmosphäre widerstehen? [...] 

Eine solche Haltung und ausgesprochen negative Einstellung kann nur einen 

lähmenden, wenn nicht tötenden Einfluss auf religiöse Erziehung ausüben. Das 

Höchste, was ein Lehrer der Religion erwarten konnte, war, dass ein Wunder ge-

schah und der Schüler ein dem Judentum zugewandtes Herz besass, das darauf 

wartete, von einem Führer erschlossen zu werden. Gegen die Gleichgültigkeit je-

doch war im Allgemeinen nichts vorhanden, was man wirklich als religiösen Ein-

fluss bezeichnen konnte. Es war ganz klar, dass ich versuchen musste, eine Atmo-

sphäre zu schaffen, die religiöserzieherische Möglichkeiten eröffnete. Es musste 

etwas sein, das wie Elternhaus und Familie auch einen emotionalen Einfluss aus-

übte. So kam es, dass ich die Idee der Jugendgemeinde entwickelte. 

Da die Kinder ihre Eltern nachahmen, ist es nicht verwunderlich, dass diese 

Nachahmung sich auch auf die Zugehörigkeit zu einer Gemeinde erstreckt. Kinder 

wissen nicht, warum Vater und Mutter manchmal einen Gottesdienst besuchen, 

doch sie neigen dazu, dasselbe zu tun, und besonders, wenn sie dabei nicht Neben-

sache sind, sondern im Mittelpunkt stehen können. Es war einleuchtend, dass eine 

Jugendgemeinde eine solche Gelegenheit schaffen würde. Nicht nur, dass Kinder 

und Jugendliche den Gottesdienst als Kantor und Rabbiner leiten sollten, sie könn-

ten auch Vorsteher sein und Ehrenämter verteilen, und doch würde alles ohne die 

falschen Absichten sein, die das wirkliche Synagogenwesen gefährdeten, da Kin-

der noch nicht aktiv am wirtschaftlichen Leben teilnehmen. 

Die Idee der Jugendgemeinde schlug ein. Kinder und Jugendliche waren begei-

stert. Wir schufen einen Samstagnachmittag-Gottesdienst, der auf eben den ge-

nannten Prinzipien beruhte. Besonders Kinder, die aus religiösen Familien kamen, 

und unter ihnen waren viele ostjüdische Familien, fühlten sich in dieser Jugendge-

meinde zu Hause. Plötzlich waren Kinder und Jugendliche religiös organisiert. Das 

einzelne Kind konnte vielleicht in religiöser Beziehung vernachlässigt werden, 
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nicht aber die Jugendgemeinde. Der Vorstand der Synagogengemeinde betrachtete 

die Jugendgemeinde als eine ausserordentlich wertvolle Neuerung und war gewillt, 

die finanzielle Bürde zu tragen, nachdem die Jugendgemeinde für einige Jahre ih-

ren Bestand gesichert hatte. 

Die Sabbatgottesdienste waren selbstverständlich nicht die einzige Aktivität der 

Jugendgemeinde. Es wurden auch Jugendgottesdienste für die Feiertage einge-

führt, und eine ganz grosse Überraschung war der erste Simchas-Tora-Gottes-

dienst.3 Bisher kamen an den Feiertagen einige Kinder mit ihren Eltern in die Syn-

agoge, doch zu diesem Simchas-Tora-Gottesdienst, der am Nachmittag stattfand, 

versammelten sich 300 Kinder in dem schönen Gotteshaus der Gemeinde. In den 

folgenden Jahren stieg ihre Zahl bis auf 1’000 an. Zugegeben, es war manchmal 

schwer, die nötige Ruhe zu schaffen, um den Kantor oder die Predigt des Rabbiners 

zu hören. Aber schliesslich fanden wir einen Weg, diese notwendige Stille herzu-

stellen, ohne den Kindern das Gefühl zu geben, dass sie durch strikte Disziplin 

unterjocht werden sollten. Oberkantor Alter mit seiner voluminösen, durchdrin-

genden Stimme hatte manchmal Schwierigkeiten, gehört zu werden, aber er liess 

sich nicht abschrecken. Und ich entdeckte sehr bald, dass das Herz eines Kindes 

verhältnismässig leicht mit der Erzählung einer schönen Geschichte geöffnet wer-

den konnte. Eine weitere Aktivität der Jugendgemeinde war ihre Selbstverwaltung 

– ein Vorstand musste gewählt werden. Wir schufen ein Tagebuch, zu welchem 

Mitglieder der Jugendgemeinde Beiträge lieferten, und das jüdische Gemeindeblatt 

veröffentlichte eine Beilage der Jugendgemeinde. 

Das Wichtigste, das diese Jugendgemeinde bewirkte, war die Anerkennung der 

Tatsache, dass jüdische Jugend als Totalität religiöse Ansprüche haben konnte. Die 

Eltern merkten, dass sie ihre religiöse Verpflichtung nicht einfach vernachlässigen 

konnten, ohne irgendwie zu fühlen, dass sie der ganzen jüdischen Jugend unrecht 

taten. Es war wichtig, nicht nur eine Jugendorganisation zu schaffen, die ihre Rech-

te von der Gemeindeverwaltung verlangen konnte, sondern eine jüdische Jugend-

organisation, die die jüdische Religion in den Mittelpunkt stellte. Sie schuf eine 

Basis jüdischer Existenz, die alle jüdischen Menschen der verschiedensten Einstel-

lung zu einer Gemeinschaft vereinte. Das war besonders wichtig für die Kinder 

und Jugendlichen aus ostjüdischen Familien – in der Jugendgemeinde waren sie 

mit allen anderen vereinigt. [...] 

In der jüdischen Gemeinde Hannover gab es eine Menge Familien, die aus Po-

len, Russland und anderen osteuropäischen Ländern kamen. Ich würde ihre Zahl 

ungefähr auf 1‘700 Seelen schätzen. Viele hatten sich schon vor Jahrzehnten in 

Hannover niedergelassen, ihre Kinder wurden in Hannover geboren und erhielten 

ihre Erziehung an deutschen Schulen. [...] 

Die meisten ostjüdischen Familien in Hannover waren orthodox. Ihre Geschäfte 

blieben am Sabbat geschlossen. Am Freitag hängten sie eine Notiz an die Ladentür, 
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die etwa besagte: «Dieses Geschäft wird am Freitagnachmittag um drei Uhr ge-

schlossen und wird am Samstag um sechs wieder geöffnet.» Ich glaube nicht, dass 

die Geschäfte durch diese Praxis Einbussen erlitten, sondern ich habe oft bemerkt, 

dass Christen grosses Vertrauen in jüdische Geschäftsleute setzten, die ihre Reli-

gion wirklich ernst nahmen. Die ostjüdischen Familien hatten sich drei sogenannte 

«Stübel» geschaffen, das sind Gebetsräume, in welchen ihre besonderen religiösen 

Bräuche berücksichtigt werden. Im ersten Stübel versammelten sich die jüdischen 

Familien aus Litauen, im zweiten die aus Polen und im dritten die Galizier. Diese 

Trennung ist unschwer zu verstehen, wenn man bedenkt, dass in den Gebeten die 

kleinen Unterschiede der Aussprache, der Vortragsweise und der Melodien eine 

wichtige Rolle spielen. Wenn bekannte Melodien auftauchen, dann summt die 

ganze Gemeinde mit dem Vorbeter mit. Wahrscheinlich wurde auch die jiddische 

Sprache in der Unterhaltung benutzt. Diese drei Stübel hatten eines ihrer Mitglie-

der, Raphael Balsam4, zum Rabbiner ernannt, dessen Aufgabe besonders die Ent-

scheidung über Kaschrut des Geflügels war. Prinzipiell jedoch fühlten sich die jü-

dischen Familien ostjüdischen Ursprunges in Hannover als Mitglieder der Syn-

agogengemeinde. Das erklärt sich einerseits daraus, dass es ein Gesetz gab, nach 

dem jeder, der sich als zur jüdischen Religion gehörend bezeichnete, zur jüdischen 

Gemeinde der betreffenden Stadt gehören musste und Gemeindesteuer zu zahlen 

hatte; andererseits war es das Bestreben der Ostjuden, sich der allgemeinen 

deutsch-jüdischen Gemeinschaft anzuschliessen.5 Erschwerend war der Umstand, 

dass die deutsche Staatsangehörigkeit als notwendig betrachtet wurde, um ein voll-

ständiges, gleichberechtigtes Gemeindemitglied zu werden. Nur wenige der ostjü-

dischen Familien waren bereit oder fähig, die Kosten der Einbürgerung zu tragen. 

Die Folge war, dass die meisten nicht Vollmitglieder werden konnten.6 

Im Gottesdienst waren immer viele ostjüdische Familien anwesend, da sie den 

Sabbat streng einhielten. Wie gross die Zahl der ostjüdischen Synagogenbesucher 

war, wurde in beinahe erschreckender Weise deutlich, als die Nazis am 28. Okto-

ber 1938 die ostjüdische Bevölkerung Hannovers in das Niemandsland an der pol-

nischen Grenze abtransportiert hatten. Das geschah an einem Freitag; am darauf-

folgenden Samstagmorgen war die Synagoge beinahe leer. Es ist wohl möglich, 

dass einige der deutschen Juden an diesem Sabbat aus Furcht nicht zur Synagoge 

kamen. Nichtsdestoweniger bewies es, dass man sich beim Sabbatmorgen-Gottes-

dienst nicht auf eine jüdische Bevölkerung stützen konnte, die den Sabbat in einen 

Werktag umgewandelt hat. [...] 

Die fehlende Vollmitgliedschaft hatte keine Auswirkung auf die Tatsache, dass 

alle Einrichtungen der Synagogengemeinde allen jüdischen Familien in Hannover 

zugänglich waren. Jeder konnte den Gottesdienst besuchen, nur für die hohen Fei-

ertage wurden Karten ausgegeben, die die Mitgliedschaft zur Voraussetzung 

hatte.7 Aber an den anderen Feiertagen war die Synagoge mit unseren ostjüdischen 
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Mitgliedern gefüllt. Nur das Simchas-Tora-Fest bildete eine Ausnahme. Nachdem 

in der Synagoge die Torarollen in der feierlich-freudigen Prozession herumgetra-

gen worden waren, begleitet von den traditionellen Melodien, wenn dann die Tora-

Verlesung stattgefunden hatte und der Gottesdienst beendet war, ging ich zu den 

«Stübeln» der Ostjuden, um an ihrer Simchas-Tora-Freude teilzunehmen. Die war 

ein bisschen wilder. Da sassen Jungen hoch oben auf den Schränken und sangen 

von dort lautstark die Melodien zur Prozession. Zu den Hakafot8 gehörte richtiges 

Tanzen mit den Torarollen. Trotz des ungeheuren Lärms war das ein herzerwär-

mendes Erlebnis. 

Was immer die ostjüdischen Familien an Religion praktizierten, strahlte diese 

gewisse Herzenswärme aus. Man hatte das Gefühl, dass Religion Wirklichkeit für 

sie war. Da so viele keine deutsche Staatsangehörigkeit hatten und da sie sicher 

nicht auf ihren Heimatstaat Polen mit seinem nie endenden Antisemitismus stolz 

waren, ist es vielleicht verständlich, dass das Judentum, das heisst die jüdische 

Religion mit all ihren Gesetzen, Sitten und Traditionen, ihre wirkliche innere Hei-

mat darstellte. Die Herzenswärme kann jedoch allein so nicht erklärt werden, denn 

sie war tief in der Persönlichkeit des Menschen verankert. Im Gegensatz zu dieser 

inneren gefühlsstarken Warmherzigkeit war das Judentum der deutschen Juden et-

was Kaltes, im besten Falle eine intellektuell-emotionale Erscheinung, wie ich sie 

ganz besonders in meinem Lehrer Isaak Heinemann9 in Breslau vorfand. Der Zy-

linderhut, den die deutschen Juden in der Synagoge trugen, bezeugte mehr als eine 

Sitte, mehr als selbstauferlegten Respekt vor Gott. Er war auch ein Zeichen einer 

gewissen Erstarrung des Herzens. Auch der christliche Schammes10, der während 

des Gottesdienstes im Korridor der Synagoge auf- und abwandelte, erschien mir 

immer wie eine Verkörperung erstarrten Judentums. Alles, was in diesem pracht-

vollen Hause Gottes erwartet wurde, war Dekorum, äusserliches Dekorum. Unter 

der Haut, da konnte Gleichgültigkeit wuchern oder sogar Opposition. Einen sol-

chen Zwiespalt habe ich unter den ostjüdischen Familien nicht gefunden. 

Wenn ich am Sabbat oder zur Bar Mizwa eine ostjüdische Familie besuchte, 

habe ich mich immer gewundert, wie viele der christlichen Nachbarn anwesend 

waren. Offensichtlich bestand äusserlich ein grosser Unterschied zwischen den 

christlichen Deutschen, die Hannoveraner Deutsch sprachen, und den ostjüdischen 

Familien, die oft einen jiddischen Tonfall hatten. Aber dieser Unterschied hatte 

keinen Einfluss auf das Verständnis zwischen den beiden Gruppen. Die ostjüdi-

schen Familien lebten in den ärmsten Stadtteilen, und es war besonders die einfa-

che christliche Bevölkerung, die sich mit ihren jüdischen Nachbarn verstand. Ich 

stellte eine viel geringere Verbindung zwischen den deutsch-jüdischen Familien 

und der christlichen Bevölkerung fest, obgleich beide Gruppen das Deutsche mit 

dem Hannoveraner Akzent sprachen. Wahrscheinlich zeigten sich auf dem einfa- 
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cheren Niveau der Ostjuden weniger Selbstgefälligkeit und Eitelkeit als auf der 

sogenannten höheren Kulturstufe der deutschen Juden. 

1 Das Originalmanuskript enthält zahlreiche Anglismen, so dass für den Druck einige 

sprachliche Korrekturen vorgenommen werden mussten. 

2 Kaschrut (Substantiv zu »koscher«) bedeutet die Erfüllung der rituellen Speisegesetze. 

Der Rabbiner führt z.B. die Aufsicht über das Schächten, das heisst das Schlachten nach 

den religionsgesetzlichen Vorschriften. 

3 Gottesdienst am Fest der Torafreude. An diesem Tag wird die jährliche Lesung der Tora-

Wochenabschnitte abgeschlossen und wieder neu begonnen. In den Synagogen feiern Er-

wachsene und Kinder dies Fest in ausgelassener Fröhlichkeit, wobei Auserwählte mit der 

Torarolle im Arm tanzen. 

4 Der Talmudgelehrte Raphael Balsam (gest. Haifa 1974) amtierte 1912-1936 als Rabbiner 

der ostjüdischen Orthodoxie Hannovers und emigrierte dann nach Palästina. 

5 Die Ostjuden gehörten also trotz eigener Betstuben und eines eigenen Rabbiners zur so-

genannten Einheitsgemeinde und nicht zur Austrittsorthodoxie. In Preussen war es seit 

1876 gesetzlich möglich, dass Juden aus der jüdischen Gemeinde austraten, wovon auch 

ein Teil der Orthodoxen Gebrauch machte, um sich zu Separatgemeinden zusammenzu-

schliessen (Austrittsorthodoxie). 

6 Es war weniger die Kostenfrage, die die Einbürgerung verhinderte, als die Politik der 

Länder, die jeder Naturalisation sämtlich einzeln zustimmen mussten, bevor sie für das 

Reich galt. – Das Gemeindewahlrecht durfte Ausländern nach einer Entscheidung des 

preussischen Innenministers von 1914 zwar nicht abgesprochen werden, jedoch galt in 

der Jüdischen Gemeinde Hannover noch 1929 ein Zensuswahlrecht, das die Mehrheit der 

Ostjuden als Nichtsteuerzahler von der Wahl ausschloss. Vgl. Jüdisch-liberale Zeitung 

1929, Nr. 11. 

7 Die hohen Feiertage sind das Neujahrsfest (Rosch Haschana) und der Versöhnungstag 

(Jom Kippur). Vgl. Worterklärungen. 

8 Umzüge (hebr.) 

9 Isaak Heinemann (1876-1957) war 1919-1938 Dozent am Jüdisch-Theologischen Semi-

nar in Breslau und 1930-1933 auch Honorarprofessor für Klassische Philologie an der 

Breslauer Universität. Er gab seit 1920 die Monatsschrift für Geschichte und Wissen-

schaft des Judentums heraus und emigrierte 1939 nach Palästina. 

10 Synagogendiener. 

37 Ottilie Schönewald, geb. Mendel 

geb. 1883 Bochum – gest. 1961 New York 

Ottilie Schönewald, Lebenserinnerungen. Ms. New York 1961, 22 S. 

Die Frauenrechtlerin Ottilie Schönewald entstammt einer vermögenden Familie 

Bochums. Sie erhält eine traditionelle Mädchenerziehung und heiratet früh einen 

Rechtsanwalt. In seiner Praxis erkennt sie die rechtliche Benachteiligung der Frau 

und beginnt, in der Bochumer Frauenrechtsschutzstelle des Bundes Deutscher 
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Frauenvereine zu arbeiten. Als mit Gründung der Weimarer Republik Frauen das 

Wahlrecht erhalten, wird sie Stadtverordnete der Deutschen Demokratischen Par-

tei. Seit 1926 Vorstandsmitglied im Westfälischen Landesverband des Jüdischen 

Frauenbundes (JFB), gehört sie seit 1929 dem ]FB-Hauptvorstand in Berlin an, 

wo sie den Ausschuss für Frauenrecht leitet. Als Vertreterin jüdischer Frauen wird 

sie auch in den Hauptvorstand des Centralvereins und in den Preussischen Lan-

desverband Jüdischer Gemeinden gewählt. Von 1934 bis zu seiner Auflösung 1938 

ist sie die letzte Vorsitzende des Jüdischen Frauenbundes. Sie emigriert 1939 mit 

ihrem Mann und ihrer Tochter über Holland nach England und 1946 weiter nach 

New York, wo sie überall in der Sozialarbeit tätig bleibt. 

Zu welch grossen Hoffnungen berechtigte 1919 am Ende des für Deutschland ver-

lorenen Weltkriegs die Verleihung der absoluten politischen Gleichberechtigung 

an die deutschen Frauen! War die Gewinnung des zahlenmässig überwiegenden 

Teiles des Volkes für verantwortungsbewusste politische Betätigung am Wieder-

aufbau ein Ausgleich für den erlittenen Verlust an äusserer Macht und Ansehen? 

Waren die Frauen fähig und willig zur Bewältigung dieser gewaltigen Aufgabe? 

Nun – am Ende der Entwicklung steht die Hitlerzeit, an deren Heraufkommen nach 

statistischen Angaben das Frauenwahlrecht entscheidend mitgewirkt haben soll.1 

Wenn das zutrifft, so würde das auf meine Fragen eine vernichtende Antwort ge-

ben. Aber dazwischen liegt für meinen Bericht eine von neuen Aufgaben erfüllte 

Zeitspanne, die im chronologischen Ablauf behandelt werden soll als ein wichtiges 

Kapitel meiner Lebensentwicklung. 

Kein Wunder, dass, als 1919 die politische Mündigkeitserklärung der Frauen 

erfolgte, um die die Frauenbewegung bis dahin vergebens gekämpft hatte, alle po-

litischen Parteien nach einer geeigneten Frauenvertreterin Umschau hielten. Da ich 

mit der durch die Kriegsarbeit erworbenen Popularität als Frau auch noch den 

«Vorzug» verband, eine Vertreterin der jüdischen Interessen zu sein, aber nur einen 

Platz auf der Wahlliste einnahm, war es verständlich, dass von mehreren Parteien 

das Anerbieten kam, mich bei der Stadtverordnetenwahl als Vertreterin aufzustel-

len. Meiner politischen Einstellung entsprechend, nahm ich das Anerbieten der 

Deutschen Demokratischen Partei (später Staatspartei) an und war bis 1926 im 

Stadtparlament tätig, wo ich zeitweise vierzehn Ausschüssen angehörte, u.a. dem 

Hauptausschuss. Meine Kooptierung in den Reichsparteiausschuss in Berlin er-

folgte bald darauf. All das hätte zugleich mit der Zugehörigkeit zum örtlichen Par-

teivorstand und einer ausgedehnten rednerischen Tätigkeit, insbesondere über 

Kommunalpolitik und Fraueninteressen, für einen ausgefüllten Arbeitsplan mehr 

als genügt. 

Dann kam aber 1922 auch noch die Gründung des Preussischen Landesverban-

des Jüdischer Gemeinden hinzu, und nun erinnerte man sich, dem Zuge der Zeit  
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folgend, auch in jüdischen Kreisen, dass die Mitarbeit der Frauen wesentlich sei. 

Ich hatte bisher immer den Ausschluss der Frauen von der Mitarbeit in führenden 

jüdischen Organisationen bedauert. Deshalb glaubte ich, die mir von den westfäli-

schen jüdischen Frauen angebotene Delegierung in den Preussischen Landesver-

band nicht ablehnen zu dürfen. Ich hatte ausserdem auch die Wahl in den Vorstand 

des Centralvereins und der Vereinigung für das Liberale Judentum angenommen 

und wurde von letzterer als repräsentative Rednerin 1930 zur internationalen Ta-

gung des Weltbundes für Liberales Judentum nach London entsandt.2 

Es war eine Schicksalsfügung, dass gerade das an neuen Pflichten überreiche 

Jahr 1919 mir auch die Erfüllung meines persönlichen Herzenswunsches, ja die 

Krönung meines ganzen Lebens bescherte, nämlich die Übernahme von Mutter-

pflichten durch die Adoption unseres geliebten sonnigen Töchterchens. Unserer 

überglücklichen, harmonischen Ehe war Kindersegen versagt geblieben. Daraus 

darf aber keineswegs geschlossen werden, dass mein starker Einsatz in der Sozial-

arbeit eine Ersatzleistung war, um eine gewisse Leere in meinem Leben zu über-

brücken. Im Gegenteil, ich darf wohl sagen, dass beides – Sozialarbeit und Adop-

tion – dem gleichen Quell einer überströmenden Mütterlichkeit entsprang und dem 

ausgeprägten Pflichtgefühl, das mich zwang, die mir verliehenen Kräfte voll wirk-

sam zu machen. Das zeitliche Zusammentreffen der freiwilligen Arbeitsüberla-

stung und der Adoption darf als Beweis dafür dienen. Den scheinbar berechtigten 

Vorwurf, dass die Aufgaben einer wahren Mutter eine so starke ausserhäusliche 

Inanspruchnahme nicht zulassen, glaube ich mit dem Hinweis entkräften zu kön-

nen, dass mein Körper auf sechs Stunden Nachtschlaf trainiert war und dass die 

von vielen Müttern beim Kaffeeklatsch, am Bridgetisch oder beim Friseur ver-

brachten Stunden meinen häuslichen mütterlichen Pflichten gewidmet waren. Die 

Anregungen und Erfahrungen meiner öffentlichen Betätigung sind gewiss auch 

meiner erzieherischen Aufgabe zugute gekommen, so wie sie auch unser Eheleben 

bereichert haben. Dass dieses der Fall war, ist vor allem der steten Förderung mei-

ner ausserhäuslichen Interessen durch meinen Ehemann zu verdanken und seiner 

Bereitwilligkeit, alle damit verbundenen privaten Erschwerungen auf sich zu neh-

men. Dessen bin ich mir voll bewusst. 

Aber als dann 1925 meine Zuwahl in den Vorstand des rheinisch-westfälischen 

Verbandes des Jüdischen Frauenbundes3 erfolgte, war ich froh, diese neue Bela-

stung mit dem Hinweis ablehnen zu dürfen, dass wir in Bochum keine Ortsgruppe 

dieser Organisation besässen, ich also kein unmittelbares Mitglied und nicht zu-

wahlberechtigt sei. Das hatte aber nur zur Folge, dass man von Köln aus, dem 

Vorstandssitz des rheinisch-westfälischen Verbandes, 1926 die Neugründung ei-

ner solchen Ortsgruppe in Bochum unternahm, und zwar durch Frau Paula Ollen-

dorff (Breslau)4 und Clara Samuel (Elberfeld). Man machte mich zur Vorsitzenden 

und wiederholte im nächsten Jahr die Wahl in den Verbandsvorstand. Das traf 

glücklicherweise mit dem Ende meiner Stadtverordnetentätigkeit zusammen, da  
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bei der Neuwahl 1926 einige Nazis in das Stadtparlament einzogen, und die Par-

teivertretung der Demokraten mich nicht persönlichen Anpöbelungen aussetzen 

wollte. 

Der weite Kreis jüdischer Aufgaben, der sich mir eröffnete, erleichterte es mir, 

mich von der liebgewonnenen und interessanten bisherigen Tätigkeit zu trennen. 

Deshalb fühlte ich mich berechtigt, mich im Vorstehenden als ein Beispiel zu be-

zeichnen für die von Bertha Pappenheim5 aufgestellte Behauptung, die jüdische 

Gemeinschaft habe sich das Interesse und die Mitarbeit der jüdischen Frau durch 

eine Verweigerung der vollen Mitverantwortung, die allein zur Pflichterfüllung 

führt, verscherzt gehabt. Mein erstes Zusammentreffen mit Bertha Pappenheim auf 

dem grossen deutschen Frauenkongress 1912 in Berlin wurde demnach schicksal-

haft für mich. Ich wohnte dem Kongress als passive Delegierte des Bochumer 

Zweigvereins des Bundes Deutscher Frauenvereine bei, Bertha Pappenheim als 

Vertreterin des 1904 von ihr gegründeten Jüdischen Frauenbundes. Sie war eine 

der drei Hauptrednerinnen, die vor der grossen Öffentlichkeit die Stellung der Frau 

innerhalb der drei grossen Konfessionen behandelten. Bertha Pappenheim war die 

unbestrittene Siegerin in diesem Wettstreit, in dem sie offen die von mir erwähnte 

kritische Äusserung über den Zusammenhang von Rechten und Pflichtbewusstsein 

machte und diesen Gedanken rednerisch hervorragend in die Lessingsche Fabel 

von den drei Ringen verflocht. Wir damals noch jungen Jüdinnen waren stolz er-

füllt über diesen Erfolg einer der Unsrigen und zu ihren Folgerungen und Forde-

rungen begeistert entschlossen. Der Erste Weltkrieg mit seinen vielseitigen Auf-

gaben für Frauen und die lähmende Inflationszeit legten sich wie ein Riegel vor 

die praktische Auswirkung. 

Im Jahr 1926 begann also das Kapitel meiner Lebensarbeit, für das die bisheri-

gen Berichte nur den Hintergrund bedeuten, den Zugang eröffnen und das Ver-

ständnis fördern sollen. Ich wurde 1929 in den Hauptvorstand des Jüdischen Frau-

enbundes in Berlin gewählt. Zurückschauend scheint es mir, als ob die damalige 

Leitung des Jüdischen Frauenbundes von Beginn meiner Mitarbeit an das Ziel im 

Auge gehabt hätte, mich für den Posten der Ersten Vorsitzenden der Organisation 

heranzubilden. Jedenfalls übertrug man mir sofort wichtige Aufgaben zur Bearbei-

tung, wie z.B. die organisatorische Vorbereitung und Förderung der Mitarbeit der 

jüdischen Frauen in den bisher nur rein männlichen Gemeindevertretungen und 

Vorständen. Ich hielt auf dem internationalen Frauenkongress in Hamburg ein Re-

ferat über diese umfassende Frage, die eingehende statistische und religiöse Vor-

arbeiten notwendig machte. Dieser 1930 stattfindende Kongress diente vor allem 

der formellen Gründung des Weltbundes Jüdischer Frauen. Die damalige Vorsit-

zende, Mrs. Kohut aus den USA, verstieg sich zu dem Ausspruch «Wir haben heute 

Geschichte gemacht». Diese Geschichte fand allerdings durch das Heraufkommen 

der Hitlerzeit und den damit verknüpften Zweiten Weltkrieg ein schnelles Ende. 

Es blieb mir vorbehalten, kurz nach meiner Ankunft in den USA [1946] die Wie- 
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derbelebung des jüdischen Frauenweltbundes, der sich hier International Council 

of Jewish Women (I.C.J.W.) nennt, anzuregen. Er verfügt heute über eine ansehn-

liche Mitgliederzahl, u.a. auch in Israel und in Deutschland. – Zur weiteren Vor-

bereitung auf den Vorstandsposten wurden mir auf Tagungen, in Sommerschulen, 

Kursen usw. rednerische Aufgaben gestellt, deren Bewältigung mich zwang, mich 

in die betreffenden Gebiete gründlich einzuarbeiten und die mich zugleich der Mit-

gliedschaft bekannt machten. 

Das alles führte dazu, dass im Jahre 1934, als die damalige Erste Vorsitzende 

des Jüdischen Frauenbundes, Bettina Brenner, infolge ihrer bevorstehenden Aus-

wanderung ihr Amt niederlegte, ich einstimmig zur Ersten Vorsitzenden gewählt 

wurde. Die zionistische Gegenkandidatin, Frau Dr. Rahel Straus6, war inzwischen 

nach Israel ausgewandert. 

Es war mir von vornherein klar, dass eine jüdische Organisation unter der Na-

ziherrschaft, wenn deren Methoden auch Anfang 1934 noch verhältnismässig er-

träglich waren, sich neuer Methoden bedienen musste, um ihren Aufgaben gerecht 

werden zu können. Natürlich musste das zu Meinungsverschiedenheiten mit der 

früheren Leitung führen, die auf normale Verhältnisse eingestellt war. Immerhin 

war es dem Einfluss Bertha Pappenheims zuzuschreiben, dass wir den Zusammen-

halt der Familien als wesentliche Aufgabe betrachteten und demzufolge der Kin-

derverschickung nach Palästina, die bereits 1934 einsetzte, entgegenarbeiteten, so-

lange noch eine Aussicht auf den Fortbestand unserer Gemeinschaft in Deutsch-

land bestand. Dies galt besonders für die Verschickung noch nicht schulpflichtiger 

Kinder. Als jede Hoffnung auf die Möglichkeit des Verbleibens in Deutschland 

schwand, haben wir unsere Kräfte vorbehaltlos der Jugend-Alija zur Verfügung 

gestellt und auch Hachschara Zentren für die älteren Mädchen eingerichtet, um sie 

auf die in Palästina auf sie wartenden Pflichten vorzubereiten. 

Ohne weiter auf Einzelheiten der Arbeit des Jüdischen Frauenbundes einzuge-

hen, möchte ich im Rahmen dieser persönlichen Erinnerungen nur festhalten, dass 

es unser Bemühen war, die uns angeschlossenen jüdischen Frauen mit dem Geiste 

des Widerstandes gegen die herrschenden Gewalten zu beseelen und ihnen das 

hierzu nötige Rüstzeug zu geben. Dazu gehörte in erster Linie die Erkenntnis, dass 

es notwendig war, all unsere Neueinrichtungen, denen im Hitler-Deutschland nur 

geringe Dauer beschieden sein würde, mit Ewigkeitsgeist zu erfüllen. Ich denke, 

dass mein vorstehend geschilderter Entwicklungsgang die Konzeption solcher Ge-

danken und Aufgaben zur Genüge erklärt. [...] Ich möchte hier auch die Erinnerung 

wachrufen an meine engsten Mitarbeiterinnen im Jüdischen Frauenbund, Profes-

sor Cora Berliner7, zweite Vorsitzende, und Hannah Karminski8, Schriftführerin 

und Generalsekretärin, weil ich mir bewusst bin, wieviel ich durch ihre geistige 

Kraft, ihre Anregungen und ihre Stütze nicht nur in der Arbeit, sondern auch 

menschlich persönlich gewonnen habe. Mit anderen Vorstandskolleginnen sind sie 

beide Opfer des Nationalsozialismus geworden, Märtyrer ihrer Pflichttreue und 

jüdischen Überzeugung. 
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1  Diese populäre Behauptung ist durch Statistiken nicht zu stützen, sondern zu widerlegen. 

Gerade weil Frauen konservative Wählerinnen waren und Parteien wie die Zentrumspar-

tei und die Deutsch-Nationale Volkspartei bevorzugten, schwenkten sie langsamer als 

Männer zur NSDAP über. Für die Jahre ab 1930 wurden nur neun, meist grossstädtische 

Wahlkreise nach Geschlechtern getrennt ausgezählt, und hier wählten Frauen immer noch 

etwas weniger häufig die NSDAP als Männer. 

2  Die Vereinigung für das Liberale Judentum, gegründet 1908, vereinte Juden jener religiö-

sen Richtung, die eine fortschreitende Entwicklung des Judentums bei Bewahrung seines 

zentralen religiösen Gehalts erstrebte. Die Vereinigung schloss sich der 1926 in London 

gegründeten World Union of Progressive Judaism an (Weltbund für Liberales Judentum). 

3  Der Jüdische Frauenbund, gegründet 1904 und 1938 zwangsweise aufgelöst, unterhielt 

Ortsgruppen in den meisten grösseren jüdischen Gemeinden und hatte bis zu 50’000 Mit-

glieder. Ottilie Schönewald widmete sich vor allem dem Kampf des Frauenbundes für 

Stimmrecht und Mitarbeit der Frauen in den jüdischen Gemeinden, der bis 1933 noch 

nicht in allen Gemeinden erfolgreich war. 

4  Paula Ollendorff (1860-1938) gründete 1908 die JFB-Ortsgruppe Breslau und war 1910-

1938 Mitglied des JFB-Hauptvorstandes. Wie Ottilie Schönewald wurde sie Stadtverord-

nete der DDP und war aktiv in der Vereinigung für Liberales Judentum. 

5  Bertha Pappenheim (1859-1936) war als Sozialarbeiterin Mitgründerin des JFB und 

1904-1924 dessen Erste Vorsitzende. Ihre von Energie und Hingabe an die Aufgabe be-

stimmte Persönlichkeit prägte den JFB bis zum Ende. Sie widmete sich vor allem dem 

Kampf gegen den Mädchenhandel, dem Kinderschutz, der Berufsausbildung für Mädchen 

und dem von ihr gegründeten Heim für gefährdete Mädchen in Neu-Isenburg. 

6  Die Münchner Ärztin Dr. Rahel Straus (1880-1963), Vorstandsmitglied des JFB, war eine 

der wenigen Zionistinnen im Frauenbund. Obgleich Bertha Pappenheim antizionistisch 

eingestellt war, forderte sie Rahel Straus zur Kandidatur auf, weil sie deren aktives Ju-

dentum schätzte. 

7  Die Nationalökonomin Dr. Cora Berliner (1890-1942 deportiert) war Regierungsrätin im 

Statistischen Reichsamt und 1930-1933 Professorin am Berufspädagogischen Institut in 

Berlin. Sie widmete sich dann zur Hälfte dem JFB und zur Hälfte der Vorstandsarbeit in 

der Reichsvertretung bzw. Reichsvereinigung. In der Auswanderungshilfe tätig, lehnte sie 

für sich selbst die Emigration aus Pflichtgefühl ab. 

8  Hannah Karminski (1897-1942), ausgebildet als Kindergärtnerin und Sozialarbeiterin, ar-

beitete nach Auflösung des JFB in der Auswanderungshilfe der Reichsvereinigung. Ende 

Oktober 1942 wurde sie als Geisel verhaftet, als sich 20 Gemeindeangestellte der Depor-

tation entzogen, und mit 500 Angestellten der Reichsvereinigung deportiert. Sie starb auf 

dem Transport. 
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geb. 1899 Budapest – gest. 1972 Manchester 

Alexander Szanto, Im Dienste der Gemeinde 1923-1939. Ms. datiert Manchester 1968,  

241 S. 

Alexander Szanto kommt als Kind mit seinen Eltern aus Budapest nach Berlin, er-

hält die deutsche Staatsbürgerschaft und wird Journalist. Er ist Sozialdemokrat, 

entschiedener Gegner des Zionismus und Mitglied der Reformgemeinde. 1923 bis 

1933 nimmt er als Stenograph die Sitzungen der Repräsentantenversammlung der 

Jüdischen Gemeinde Berlins auf und 1925 bis 1930 auch die Verbandstage des 

Preussischen Landesverbandes jüdischer Gemeinden, bis er 1930 dort selbst De-

legierter wird. Er leitet 1933 bis 1939 die Finanzabteilung der «Wirtschaftshilfe», 

einer Selbsthilfeinstitution der Jüdischen Gemeinde. Im Dezember 1939 emigriert 

Szanto, inzwischen staatenlos, mit falschen Papieren in seine Geburtsstadt Buda-

pest, wo er interniert wird, aber als Zwangsarbeiter überlebt. In der Volksrepublik 

Ungarn als Sozialdemokrat verfolgt, beteiligt er sich am Auf stand von 1936 und 

flieht dann nach England. Dort arbeitet er in Anwaltsbüros und als Journalist. 

Meine ersten Verbindungen mit der Berliner Jüdischen Gemeinde stammen aus 

dem Jahre 1923 – dem Jahre der grossen Inflation. Die schwere Wirtschaftskrise, 

die damals Deutschland überflutete, bedeutete natürlich auch für die deutschen Ju-

den eine bewegte Zeit. Hatte sich die Jüdische Gemeinde vorher lediglich mit reli-

giösen, karitativen und kulturellen Aufgaben zu befassen, so fielen jetzt in wach-

sendem Masse auch wirtschaftliche und sozialpolitische Probleme in ihren Arbeits-

bereich. Der Gemeindevorstand hatte alle Hände voll zu tun, um den wachsenden 

Anforderungen, die an ihn gestellt wurden, gerecht zu werden und die Repräsen-

tantenversammlung, ein in freier Wahl gewähltes Gemeindeparlament, musste viel 

mehr Sitzungen als vordem abhalten, um das Arbeitspensum bewältigen zu kön-

nen. Nicht nur die Zahl der Sitzungen vergrösserte sich, auch ihre Tagesordnungen 

wurden umfangreicher und bedeutsamer. Deshalb wurde beschlossen, an Stelle der 

früher üblichen Protokolle nunmehr ein wortgetreues Stenogramm der Sitzungen 

aufnehmen zu lassen, und ich wurde mit dieser Aufgabe betraut. [...] 

Der Schauplatz der Sitzungen war der grosse Repräsentantensaal in dem Ver-

waltungsgebäude der Gemeinde, Oranienburger Strasse 29. In dem riesigen Raum, 

von dessen Wänden die Ölgemälde verblichener Gemeinde-Koryphäen auf die 

Versammelten niederblickten, befand sich eine grosse hufeisenförmige Tafel, zu 
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deren beiden Seiten die Repräsentanten Sire Plätze einnahmen. In der Mitte, etwas 

erhöht, sass der Vorsitzende der Versammlung, rechts von ihm die Orthodoxen 

(sie nannten sich offiziell Konservative) und daran anschliessend die Zionisten, 

links von ihm die Liberalen. Dort, wo die offene Seite des Hufeisens war, befand 

sich ein langer Tisch, an dem die Mitglieder des Gemeindevorstandes ihren Platz 

hatten. Im Hintergrund pflegten meist einige führende Gemeindebeamte zu sitzen 

oder zu stehen. Ein Rednerpult gab es nicht. Jeder Repräsentant, der in der Debatte 

das Wort ergriff, erhob sich von seinem Platze und sprach von dort aus. Das glei-

che galt für die Mitglieder des Gemeindevorstandes, wenn sie das Wort ergriffen, 

um Erklärungen abzugeben oder auf Interpellationen zu antworten. Der hufeisen-

förmige Tisch der Repräsentanten war so gross, dass in seinem Zwischenraum 

noch Platz für einen kleineren kreisförmigen Tisch blieb, an dem die Vertreter der 

jüdischen Presse, der Stenograph und der zuständige Sekretär, der die administra-

tiven Agenden der Versammlung leitete, sassen. Der letztgenannte Posten wurde 

jahrelang von dem Gemeindebeamten Silberberg ausgefüllt, einem im Dienste er-

grauten und allseits beliebten Manne. 

Die Sitzungen waren öffentlich. Rund um den Saal, in erheblicher Höhe, befand 

sich eine Empore, auf der stets eine Anzahl von Zuhörern anwesend war. Die Sit-

zungen wurden in regelmässigen Abständen, etwa alle zwei bis drei Wochen ab-

gehalten, meistens am Sonntagvormittag, je nach Bedarf aber auch an Wochenta-

gen abends. Die Sitze waren stets vollständig besetzt, denn nach dem Gemein-

destatut wurde jeweils bei den Wahlen zusammen mit dem Repräsentanten auch 

ein Stellvertreter gewählt, der für den eigentlichen Repräsentanten im Verhinde-

rungsfalle eintrat. 

Den Höhepunkt jeder Sitzungsperiode bildeten die Beratungen über das jährli-

che Budget der Gemeinde. Neben den Ausgaben für Kultus und Wohlfahrt, Neu-

bau von Synagogen, Einrichtung und Betrieb von Altersheimen, Waisenhäusern, 

Krankenhäusern usw. waren es in wachsendem Masse kulturelle und wirtschaftli-

che Aufgaben, die grosse Geldbeträge erforderten. Das von einzelnen Rednern der 

Budgetdebatte gewünschte Ziel, dass einige Institutionen sich aus den eigenen Ein-

nahmen aufrechterhalten sollten, konnte in der Praxis fast nie erreicht werden. Nur 

der Friedhof brachte in manchen Jahren einen finanziellen Überschuss ein, beson-

ders nachdem zu dem eigentlichen Beerdigungswesen noch eine eigene Gärtnerei 

in Weissensee eingerichtet worden war. 

Ausser den gemeindeeigenen Institutionen wurden laufend zahlreiche andere 

jüdische Vereinigungen und Organisationen subventioniert. In allen solchen Fällen 

musste die Repräsentantenversammlung ihre Zustimmung zur Bewilligung der 

Gelder geben. Das geschah nicht ohne genaue Prüfung der Sachlage und oft erst 

nach reiflicher Debatte, aber doch zumeist in recht grosszügiger Weise, und zwar 

auch dann, wenn es sich um Institutionen handelte, deren Wirkungskreis sich nicht  
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auf die Reichshauptstadt beschränkte. Im Gegensatz zur Berliner Gemeinde konn-

ten sich viele kleine Gemeinden in der Provinz nicht aus eigener Kraft erhalten, 

und auf die eine oder andere Weise musste dann Berlin aus der Not heraushelfen. 

Die wirtschaftliche Existenz der Kleingemeinden, die Frage der Besoldung ihrer 

Rabbiner und Lehrer usw. bildete ein ständiges Problem, und die Notrufe klangen 

bis in die Berliner Gemeindestube hinein. Es war nicht zuletzt die Notwendigkeit 

eines Lastenausgleiches zwischen den armen und den kapitalkräftigen Gemeinden, 

die schliesslich den Anstoss zur Schaffung des Preussischen Landesverbandes jü-

discher Gemeinden gab.1 

Die Beratung des Budgets erfolgte in der Weise, dass der Voranschlag im Ein-

zelnen in den Ausschüssen beraten wurde, die von den Repräsentanten und vom 

Gemeindevorstand gemeinsam beschickt wurden. Es dauerte in der Regel sehr lan-

ge, bis das fertige Budget vor das Plenum der Repräsentantenversammlung ge-

langte, und meist war bis dahin ein wesentlicher Teil des Etatjahres bereits verstri-

chen. Es war eine Jahr für Jahr wiederkehrende Beschwerde der Repräsentanten, 

dass sie im Wesentlichen über Gelder abzustimmen hätten, die in Wirklichkeit be-

reits ausgegeben waren. Dieser Umstand verhinderte aber nicht, dass die Etatbera-

tung im Plenum zur Austragung der grossen weltanschaulichen Meinungsverschie-

denheiten benutzt wurde. Die einzelnen Fraktionen, Liberale, Zionisten und Kon-

servative, schickten ihre glänzendsten Redner vor, und erst nachdem diese ihr rhe-

torisches Feuerwerk abgebrannt hatten, kam es zur trockenen sachlichen Debatte, 

in deren Rahmen die mit dem Referat betrauten Repräsentanten über die einzelnen 

Posten des Etats und über deren Vorberatung in den Ausschüssen ihren Bericht 

erstatteten. Oft kam es allerdings auch hierbei zu lebhaften Aussprachen. [...] 

Das Jahr 1926 brachte Neuwahlen zur Repräsentantenversammlung, und bei 

dieser Gelegenheit verloren die Liberalen ihre Majorität. Sie verfügten nurmehr 

über 20 von den 41 Sitzen. Die unter dem Namen Jüdische Volkspartei auftreten-

den Zionisten errangen 14 Sitze, die übrigen sieben Sitze verteilten sich auf die 

verschiedenen konservativen Gruppen. Die Liberalen waren immerhin die stärkste 

Partei geblieben, es fehlte ihnen nur ein einziges Mandat zur absoluten Mehrheit. 

Aber die Zionisten und die verschiedenen konservativen Gruppen verbanden sich 

sofort zu einer Einheitsfront und benutzten die auf diese Weise geschaffene Mehr-

heit von einer Stimme, um ihr eigenes Regime aufzurichten. Zahlreiche Umbeset-

zungen auf leitenden Posten der Gemeindeverwaltung wurden vorgenommen und 

das Steuer scharf nach rechts herumgeworfen. Das führte zu einer Zuspitzung der 

Debatten in der Versammlung. Aussere Umstände kamen hinzu, um die Gemüter 

noch mehr zu erregen: die steigende antisemitische Gefahr, die weltpolitischen 

Auseinandersetzungen um die Palästina-Frage und anderes mehr. Die jüdische Öf-

fentlichkeit nahm regeren Anteil an den innerjüdischen Auseinandersetzungen als 

vorher. Die jüdische Presse, vor allem die zionistische Jüdische Rundschau und  
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die antizionistische Jüdisch-Liberale Zeitung entsandten nunmehr regelmässig 

ihre Berichterstatter in die Sitzungen der Versammlung (was früher nur sporadisch 

der Fall gewesen war) und brachten ausführliche Berichte in ihren Spalten. Die 

gegenseitigen Polemiken erreichten ihren Höhepunkt. [...] 

Ich war naturalisierter, nicht gebürtiger Deutscher, hatte andererseits aber seit 

vielen Jahren in Deutschland gelebt und hier meine Erziehung genossen, so dass 

ich sowohl die Fehler wie die Vorzüge der Deutschen ziemlich genau zu kennen 

glaubte. Ich war mir auch wohl bewusst, dass einzelne Verfechter der deutsch-jü-

dischen Ideologie bei der überlauten Betonung ihres Deutschtums sich manchmal 

zu Übertreibungen und Taktlosigkeiten führen liessen – dies galt besonders für die 

Männer vom Verband nationaldeutscher Juden2 –, aber davon abgesehen hielt ich 

es im Grossen und Ganzen für richtig, dass ein in Deutschland lebender Jude die-

sem Staate, der Weimarer Republik, nicht nur mit staatsbürgerlicher Loyalität, son-

dern – im Sinne einer echten Demokratie – mit aufrichtiger Hingabe zu dienen 

habe. Diese Republik hatte, in schwerem Kampfe mit den Mächten der Reaktion 

stehend, sich eine demokratische Verfassung gegeben, die auch den Juden Gleich-

berechtigung und Schutz verhiess; und ihre führenden Parteien – die Sozialdemo-

kratie, das Zentrum, die Demokratische Partei – bekämpften Antisemitismus und 

Rückschritt, sie traten für Fortschritt und soziale Gerechtigkeit ein, für Forderun-

gen also, die im Einklang mit jüdischem wie mit christlich-religiösem Ethos stan-

den. Jüdische Persönlichkeiten befanden sich in führenden staatlichen Positionen, 

bewährten sich, errangen Anerkennung. Unter solchen Umständen hatte in meinen 

Augen ein deutscher Jude nicht nur das Recht, sondern auch die Pflicht, sich zu 

diesem Staate zu bekennen, seinem Wohle nach besten Kräften zu dienen und sich 

als Glied dieser Gemeinschaft zu fühlen. Jeder andere Gedanke, insbesondere der 

einer zweifachen staatsbürgerlichen Loyalität, schien mir abwegig. 

Hinzu kam, dass ich als Sozialist mir die geistigen Vorstellungen der sozialisti-

schen Vorkämpfer der alten Schule zu eigen machte, wonach nationalistische oder 

rassische Vorurteile mit der Verwirklichung des Sozialismus in internationalem 

Rahmen verschwinden würden. Soweit es ein spezielles Judenproblem überhaupt 

gab, hatte es im Rahmen des allgemeinen Fortschrittes der Menschheit seine Re-

gelung zu finden. Als Schüler der grossen Ideen der Aufklärung konnte ich mir 

keinen anderen Weg als den des unaufhaltsamen Fortschrittes, des Sieges der Frei-

heit über die Reaktion, der Humanität über den Rückschritt, der Gerechtigkeit über 

die Vorurteile der Vergangenheit vorstellen. Der Fortschrittsoptimismus war für 

mich wie für so viele meiner Generation das grosse geistige Wahrzeichen, in des-

sen Lichte wir die drohenden Schatten nur allzugern und allzu freudig übersahen. 

Die zionistische Gedankenwelt blieb mir fremd. Nicht, dass ich etwa verabsäumt 

hätte, mich mit ihren Doktrinen bekanntzumachen. Ich las zionistische Literatur, 

ich besuchte auch zionistische Versammlungen – aber ich fand keinen inneren  
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Kontakt. [...] Vom Standpunkt des Sozialisten, des Pazifisten, des Antimilitaristen, 

des in kosmopolitischen Gedankengängen sich bewegenden Humanisten glaubte 

ich, einen jüdischen Nationalismus nicht akzeptieren zu dürfen. Im Geiste der Auf-

klärung konnte es nur eine Vorwärts- und Aufwärtsentwicklung, vom Gruppen- 

und Völker-Egoismus hinweg zu immer universelleren Gebieten der Menschheit 

geben. Und was die Juden betraf, so hatten sie als internationale Gruppe par excel-

lence und als Hüter alt-prophetischen Geisteserbes eine besondere Menschheits-

mission im Rahmen dieser fortschrittlichen Entwicklung zu erfüllen. Der national-

jüdische Gedanke dagegen – so wollte mir scheinen – kam nicht von der Aufklä-

rung her, sondern von der Romantik. Der fatale Geruch der Reaktion umwitterte 

ihn. 

[Im Frühjahr 1933 wird Alexander Szanto Mitarbeiter der eben gegründeten 

«Wirtschaftshilfe» der Berliner Jüdischen Gemeinde.] 

Die Wirtschaftshilfe begann ihre Tätigkeit in einer schwierigen Zeit und unter 

chaotischen Umständen, da Tausende und Abertausende von Opfern des National-

sozialismus sich an die Gemeinde wandten, ihre Büroräume von einer Flut von 

ratlosen und verzweifelten Menschen überschwemmt wurden, und niemand sich 

eine rechte Vorstellung von der Art und Weise machen konnte, wie den über Nacht 

brotlos gewordenen und in Notlage geratenen Glaubensgenossen eine produktive 

Fürsorge geboten werden konnte. Erfahrungen mit einer solchen aussergewöhnli-

chen Situation standen nicht zur Verfügung; einen vorbereiteten Plan gab es nicht. 

Es spricht für die Tüchtigkeit und organisatorische Fähigkeit der deutschen Juden, 

dass es gelang, innerhalb relativ kurzer Zeit Ordnung in das Chaos zu bringen und 

aus einer aus der Not der Zeit geborenen Institution eine gut arbeitende Organisa-

tion zu machen, die ungezählten Glaubensgenossen wirksame Hilfe brachte. 

Die nötigen finanziellen Mittel wurden ohne grosse Schwierigkeiten von der 

Gemeinde, von privaten Spendern und auch von ausländischen Organisationen 

(Joint) bereitgestellt, später wurden sie planmässig in den Etat der Gemeinde und 

der neugeschaffenen Reichsvertretung der deutschen Juden aufgenommen. Die 

Räumlichkeiten stellte die Gemeinde zur Verfügung. Sie bestanden zunächst aus 

dem Gebäude Oranienburger Strasse 31, unmittelbar neben der grossen Synagoge. 

Dieses Gebäude hatte früher als Altersheim der Jüdischen Gemeinde für die Un-

terbringung alter Leute gedient, und es erwies sich als für seinen neuen Zweck 

nicht sehr geeignet, so dass im Laufe der folgenden Jahre eine ganze Anzahl von 

Umbauten im Hause vorgenommen werden musste. In den ersten Monaten, als 

Tausende und Abertausende von Rat- und Hilfesuchenden vom frühen Morgen bis 

zum Abend das Gebäude förmlich bestürmten, waren die Verhältnisse sehr arg. Es 

ging zu wie in einem Bienenkorb, in den Zimmern und Korridoren bewegte sich 

ein ununterbrochener Schwarm von aufgeregten Menschen, die Treppen waren 
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von ihnen überflutet, oft war es schwierig, von einer Etage in die andere zu gelan-

gen. Mit Grauen erinnere ich mich an den Winter 1933/34, als wir zu allem Über-

fluss auch noch die Auswandererberatungsstelle des Hilfsvereins der Deutschen 

Juden3 bei uns beherbergen mussten, und die Leute sich Leib an Leib in den Gän-

gen und im Treppenhaus drängten. Es war zunächst schwer, irgendeine Ordnung 

aufrechtzuerhalten, die Heizung funktionierte schlecht, die Ventilation war im ar-

gen, die Luft oft zum Ersticken schlecht. Aber allmählich gelang es, dieser Schwie-

rigkeiten Herr zu werden. [...] 

Bei Schaffung der Wirtschaftshilfe und während ihres ganzen Bestehens haben 

alte Gemeindebeamte und neu hinzugezogene Fachleute, Zionisten und Nichtzio-

nisten, Liberale und Orthodoxe, alle einmütig zusammengearbeitet, und die Arbeit 

selbst ist – frei von jeder parteimässigen Bindung oder Voreingenommenheit – 

ausschliesslich vom Gesichtspunkt einer möglichst umfassenden Hilfeleistung für 

alle in Notlage geratenen Glaubensgenossen ausgeführt worden. Mit einer Selbst-

verständlichkeit, die aus der Not der Stunde geboren war, haben alle Mitarbeiter, 

die alten wie die neuen, unter den schwierigsten Umständen ihre Pflicht getan. Es 

gab für sie, besonders in den ersten schwierigen Zeiten, keine Pause und keine 

Begrenzung der Arbeitszeit und des Pensums. Mit einer Hingabe ohnegleichen 

wurde Tag für Tag, oft bis zur Grenze der physischen Leistungsfähigkeit, die Auf-

gabe gemeistert, einer Vielzahl von hilfesuchenden, oft recht erregten, manchmal 

im Zustand der Verzweiflung befindlichen Glaubensgenossen zu raten und zu hel-

fen. Es war ehrliche, anständige, jüdische und menschliche Arbeit, die in jenen 

Jahren dort im altersgrauen Gebäude in der Oranienburger Strasse geleistet wurde. 

[Eine der Abteilungen der Wirtschaftshilfe ist die «Kaufmännische  

Beratungsstelle».] 

Von den vielen Fällen, die die Kaufmännische Beratungsstelle der Wirtschaftshilfe 

bearbeitete, möchte ich aus meiner Erinnerung hier einige wenige anführen, die als 

anschauliche Beispiele zeigen, wie manchen Glaubensgenossen damals geholfen 

werden konnte. 

Der jüdische Gastronom X betrieb seit vielen Jahren eine kleine Konditorei, de-

ren Kundschaft vorwiegend aus Christen bestand. Obwohl er persönlich bei den 

Kunden sehr beliebt war, wagten sich diese seit dem Boykott-Tage kaum mehr in 

sein Lokal, zumal das Stadtviertel von den Nazis zu einer ihrer Hochburgen ge-

macht wurde. Gleichzeitig erwuchsen ihm Schwierigkeiten mit den bei ihm be-

schäftigten christlichen Kellnern, und die Behörden setzten ihm mit allerhand Schi-

kanen zu. Er geriet in Schulden, fand keinen Käufer für sein Lokal und musste 

schliessen. Auswanderungsmöglichkeiten gab es für ihn zu jenem Zeitpunkt nicht. 

Die Wirtschaftshilfe verhalf ihm dazu, in einem ganz anderen Stadtteil eine Eis-

diele zu eröffnen, in der im Sommer Eiswaffeln und dergleichen, in den anderen 
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Jahreszeiten Süssigkeiten verkauft wurden. Die Speiseeis-Maschine wurde für ihn 

von der Wirtschaftshilfe bei einem jüdischen Fabrikanten gekauft. Personal 

brauchte er keines, da seine Familienmitglieder im Laden mithalfen. Natürlich war 

das Unternehmen weit kleiner als sein voriges, auch hatte es ausgesprochenen Sai-

soncharakter, aber die Einnahmen waren doch so, dass er mit seiner Familie seinen 

Lebensstandard aufrechterhalten konnte. Der Betrieb hielt sich bis zum Sommer 

1938, als die Nazis eine Hetz- und Boykottaktion gegen die jüdischen Eisdielen 

unternahmen. Aber zu diesem Zeitpunkt ergab sich für ihn endlich eine Möglich-

keit zur Auswanderung, und er zog mit der ganzen Familie nach Übersee. Sein 

Darlehen hatte er der Wirtschaftshilfe schon vorher bis zum letzten Pfennig zu-

rückgezahlt. 

Der jüdische Kaufmann Y war ein tüchtiger Geschäftsreisender in Textilwaren. 

Da er bei seiner Kundschaft – Juden und Christen – sehr gut eingeführt war, konnte 

er seine Reisen in der Provinz vorerst erfolgreich fortsetzen. Er hatte aber Schwie-

rigkeiten bei der Unterkunft in den kleinen Provinzstädten, wo die Hotels und 

Gasthöfe immer mehr dazu übergingen, jüdischen Personen Quartier und Verpfle-

gung zu verweigern. Die Wirtschaftshilfe verschaffte ihm ein Auto und später ei-

nen Lieferwagen, wodurch es ihm ermöglicht wurde, seine Touren unabhängig 

vom Eisenbahnfahrplan so einzurichten, dass er am Abend regelmässig in eine 

grössere Stadt gelangte, wo Unterkunftsmöglichkeiten noch verfügbar waren. Als 

auch dies etwa seit 1937 unmöglich wurde, pflegte er auf der Landstrasse in seinem 

Lieferwagen zu übernachten und sich aus mitgebrachten Konserven zu verpflegen. 

Das war für ihn gewiss nicht angenehm, aber er konnte auf diese Weise seinen 

Beruf bis Ende 1938 fortsetzen, zu welchem Zeitpunkt er auswanderte. Auch er 

zahlte sein Darlehen an die Wirtschaftshilfe restlos zurück. 

Der Pressefotograf Z. wurde als Nichtarier in seiner gutbezahlten Stellung bei 

einem Zeitungsverlag gekündigt. Die Wirtschaftshilfe gab ihm ein Darlehen für 

die Anschaffung einer eigenen Fotoeinrichtung mit hochqualifizierten Geräten und 

richtete ihm ein eigenes Studio ein, in dem er als technischer Fotograf für Industrie 

und Reklamezwecke noch mehrere Jahre lang selbständig arbeiten und ein recht 

gutes Einkommen erzielen konnte. Als bei seiner Auswanderung das Darlehen 

noch nicht vollkommen abgezahlt war, gab er einen Teil der Fotoeinrichtung an 

die Wirtschaftshilfe zurück, die diese in ihren Umschulungskursen verwerten 

konnte. 

Zahllos waren die Fälle, in denen jüdische Kaufleute die Wirtschaftshilfe in An-

spruch nahmen, weil sie Wareneinkäufe, die sie bisher bei arischen Lieferanten auf 

Kredit getätigt hatten, nunmehr bar bezahlen mussten und die nötigen flüssigen 

Mittel nicht aus Eigenem aufbringen konnten. Aber ebenso häufig gab es auch 

Fälle, wie das obige Beispiel Z. zeigt, in denen Personen, die bisher fest angestellt 

gewesen waren und ihre Stellung verloren, durch die Wirtschaftshilfe in die Lage  
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versetzt wurden, als Selbständige in einem verwandten Berufskreis sich eine aus-

reichende Lebensgrundlage für mehrere Jahre zu verschaffen. [...] 

Die Ärzte organisierten eine Art Selbsthilfe, indem diejenigen, die ihre Praxis 

noch weiterführen konnten, unter sich Gelder für ihre weniger glücklichen Kolle-

gen sammelten. Es wurden auf diese Weise erkleckliche Summen aufgebracht, die 

den brotlos gewordenen Ärzten zugute kamen. Ausser den regelmässigen Beiträ-

gen, die die Ärzte nach einem bestimmten Schlüssel aufbrachten, flossen bis 1938 

alljährlich erhebliche Beträge aus den Einnahmen des Ärzteballes in den Ärzte-

fonds. Das war ein Ball, den die Ärzte in jedem Winter veranstalteten und der das 

gesellschaftliche Ereignis der Berliner jüdischen Kreise in jenen sonst so lichtlosen 

Jahren darstellte. Ebenso wie die Ärzte organisierten auch die jüdischen Zahnärzte 

und Dentisten ihre Selbsthilfe, desgleichen die jüdischen Apotheker und die jüdi-

schen Juristen. Die Wirtschaftshilfe war bei diesen Aktionen nur insoweit beteiligt, 

als sie den Ärztefonds und den Juristenfonds administrativ betreute, das heisst, die 

Auszahlungen und Dispositionen nach den Anweisungen des Ärztekomitees bzw. 

des Juristenkomitees ausführte. Freilich bedeutete auch diese rein administrative 

Funktion noch ein bedeutendes Mass von zusätzlicher Arbeit zu unseren sonstigen 

Aufgaben. 

Schwierige Probleme erwuchsen den jüdischen Organisationen bei der Betreu-

ung der brotlos gewordenen Künstler. Die Schauspieler, die Musiker, die Maler 

und Graphiker, die Bildhauer, die Artisten waren mit unter den ersten, die von den 

Nazis völlig aus dem öffentlichen Leben ausgeschaltet und damit von jeder Exi-

stenzmöglichkeit abgeschnitten wurden. Die Prominenten unter ihnen wanderten 

zum grössten Teile sofort aus, einige wenige konnten sich auf andere Berufe um-

stellen, aber das Gros blieb der Fürsorge der jüdischen Stellen überlassen. 

Ein grosszügiger Versuch zum Aufbau eines eigenen jüdischen Kultursektors 

innerhalb Deutschlands wurde vom Jüdischen Kulturbund4 unternommen. In Ber-

lin allein hat der Jüdische Kulturbund in den Jahren 1933 bis 1939 nicht nur Hun-

derten von jüdischen Künstlern die Möglichkeit zur Entfaltung ihrer Fähigkeiten 

gegeben, sondern zugleich vielen Tausenden von Glaubensgenossen die Gelegen-

heit zu künstlerischem Genuss in jüdischem Milieu, zu Unterhaltung und Entspan-

nung geboten. Er hat damit in schwierigsten Notzeiten wahrhaft jüdische Kultur-

arbeit geleistet. 

Die Wirtschaftshilfe setzte sich auf kulturellem Gebiet ein bescheideneres Ziel. 

Es stellte sich nämlich sehr bald heraus, dass der Jüdische Kulturbund infolge der 

Begrenztheit seiner Mittel finanziell, administrativ und örtlich nicht in der Lage 

war, allen notleidend gewordenen jüdischen Künstlern Beschäftigung zu geben. 

Mochten Hunderte von ihnen dort für längere oder kürzere Zeit Anstellung oder 

auch nur provisorische Betätigung finden – es blieben Tausende übrig, die ohne 

Arbeitsmöglichkeit waren. Um ihnen zu helfen, wurde im Rahmen der Wirt-

schaftshilfe die Abteilung «Künstlerhilfe» gebildet. Es waren im Allgemeinen die  
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weniger Prominenten, die sich hilfesuchend an diese Stelle wandten. Aber danach 

wurde nicht gefragt – ebensowenig wie danach gefragt wurde, ob der Betreffende 

sich vorher seines Judentums bewusst gewesen war oder ob ihn erst die Stunde der 

Not zur Jüdischen Gemeinde trieb. Wer immer als jüdischer Glaubensgenosse von 

den Massnahmen der Nazis getroffen war, dem standen unsere Türen offen und 

dem suchten wir zu helfen, wo und wie immer es nur ging. [...] 

Es wurden eine grosse Zahl von Berufsumschichtungskursen ins Leben gerufen, 

in denen im Laufe der Jahre 1935 bis 1939 mehrere tausend Personen männlichen 

und weiblichen Geschlechts eine Ausbildung erhielten. Die Wirtschaftshilfe er-

richtete vor allem drei grosse eigene Lehrwerkstätten, nämlich eine Werkstätte für 

Baugewerbe (Maurer, Zimmerleute, Installateure), eine andere für die metallver-

arbeitende Industrie (Schlosser, Schweisser usw.) und eine dritte für die Holzver-

arbeitung (Tischler, Drechsler usw.). Die Ausbildung in diesen gemeindeeigenen 

Lehrwerkstätten erfolgte unter Anweisung von Fachleuten – Ingenieuren, Hand-

werkern, Vorarbeitern – und unter Benutzung neuzeitlicher Maschinen und Geräte, 

wobei die grösstmögliche Sorgfalt angewendet wurde, um wirklich branchen-

mässige Kenntnisse zu vermitteln. Die «Umschichtler» – wir nannten sie so, weil 

es etwas eigentümlich gewesen wäre, für Leute im Alter zwischen 20 und 40 Jah-

ren die Bezeichnung «Lehrlinge» oder «Schüler» anzuwenden – arbeiteten acht 

Stunden täglich; die Gesamtdauer der Kurse betrug je nachdem neun bis zwölf 

Monate; die Einteilung der Arbeit erfolgte ungefähr nach den Normen, wie sie in 

einem entsprechenden Fabrikbetrieb üblich waren. 

Die Kosten dieser Lehrgänge waren erheblich. Nicht nur mussten die Um-

schichtler, die ja in dieser Zeit keinen eigenen Verdienst hatten und meist über 

keine Existenzmittel verfügten, materiell unterstützt werden, sondern die Anschaf-

fung von Maschinen und Material, die Besoldung der festangestellten Fachleute, 

die Miete für die Räumlichkeiten, Beleuchtung, Beheizung usw. verschlangen 

grosse Summen. Für meine Abteilung «Kasse, Buchhaltung und Statistik» ergaben 

sich hiermit neue Probleme. Ich suchte nach Möglichkeit rationelle wirtschaftliche 

Massnahmen einzuführen, einmal durch strikte Kontrolle des Inventars und der zur 

Verwendung gelangenden Materialien, andererseits indem der Einkauf, wo nur ir-

gend möglich, bei jüdischen Firmen bzw. Lieferanten bewerkstelligt wurde, die 

ohnedies von der Kaufmännischen Beratungsstelle der Wirtschaftshilfe betreut 

wurden, so dass also hier die Tendenz zur Schaffung einer Art von jüdischem Wirt-

schaftssektor betont wurde. Ferner versuchten wir, die Produkte der Lehrwerkstät-

ten zu verwerten, um auf diese Weise einen Teil der Unkosten wieder hereinzu-

bringen. So stellten zum Beispiel in der Tischlerlehrwerkstatt die geübteren Um-

schichtler Schreibtische und Pulte her, die bei jüdischen Geschäften in den Handel 

gebracht oder für den Eigengebrauch der Gemeindebüros verwendet werden konn-

ten. 

Natürlich wurden nun aber nicht alle Umschichtungskurse in eigenen Lehrwerk- 
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stätten durchgeführt. Im Textilfach zum Beispiel erwies es sich als rationeller und 

praktischer, anstatt zahlreiche Nähmaschinen anzuschaffen, die Umschichtler in 

bestehende jüdische Betriebe als Lehrlinge einzuweisen. Doch wurde der Unter-

richt hier von uns kontrolliert und finanziell angemessen vergütet. Auf diese Weise 

konnten eine ganze Anzahl von männlichen und noch mehr weiblichen Schnei-

dern, Zuschneidern, Büglern, Nähern und Wäschenähern ausgebildet werden. Die 

Ausbildungszeit in diesen Textilkursen war in der Regel erheblich kürzer als in 

den obengenannten eigenen Lehrwerkstätten. Von weiteren Umschichtungskur-

sen, die im Lauf der genannten Jahre durchgeführt wurden, seien genannt: Foto-

grafie, Buchbinderei, Automechanik, Keramik, Chemie, Schaufensterdekoration, 

Kindergarten, Krankenpflege, Kosmetik, Modezeichnen, Diät- und Massenküche, 

Weberei, Lederverarbeitung, Uhrmacherei, Putzwarenherstellung und andere 

mehr. 

Von mindestens ebenso grosser, wenn nicht grösserer Bedeutung als die indu-

strielle und handwerkliche Umschichtung war die landwirtschaftliche Ausbildung. 

Auf diesem Gebiete waren die jüdischen Organisationen allerdings in der glückli-

chen Lage, die Umschichtler in bereits seit Jahren bestehende jüdische landwirt-

schaftliche Güter einweisen zu können, wo sie unter fachmännischer Leitung eine 

gründliche Ausbildung auf den verschiedenen Gebieten des Ackerbaus, der Vieh-

zucht und der Gartenwirtschaft erhielten. [...] Die grösste und bekannteste jüdische 

landwirtschaftliche Ausbildungsstätte war das Landgut Neuendorf5 in der Nähe 

von Fürstenwalde, etwa 40 Kilometer vom Weichbild der Reichshauptstadt ent-

fernt gelegen. Unter der Leitung des jüdischen Diplomlandwirts Moch6 wurden 

hier viele Hunderte von jungen jüdischen Menschen zu perfekten Ackerbauern, 

Viehzüchtern, Gärtnern ausgebildet. Neuendorf war ein weit ausgedehntes Gut, es 

gab dort Getreide- und Kartoffelfelder, Gemüseplantagen, Blumenanlagen, Treib-

häuser, ferner ausgedehnte Pferdeställe, Rinderzuchtanlagen, Molkereibetriebe, 

Geflügelfarmen – ja sogar einen Schweinestall. Der Leiter Moch war der Ansicht, 

dass ein perfekter Wirtschaftsbetrieb auch Schweinezucht betreiben müsse, und 

setzte seine mit fachmännischen Argumenten gestützte Meinung gegenüber von 

jüdisch-orthodoxer Seite her geäusserten Einwänden durch. 

Die Ausbildung in Neuendorf dauerte in der Regel etwa ein Jahr, und so hatte 

jeder, der diese Zeit durchhielt – es gab nur relativ wenige Versager –, Gelegenheit, 

die landwirtschaftlichen Arbeiten in allen vier Jahreszeiten zu verrichten, bezie-

hungsweise zu erlernen. Abwechselnd wurden die Lehrlinge, Jungen wie Mäd-

chen, Männer wie Frauen, auf den Getreidefeldern, im Gemüseanbau und bei der 

Hackfrucht, in den verschiedenen Viehstallungen sowie in den Gartenanlagen in 

einem genau geregelten Turnus eingesetzt. Sogar eine Stellmacherei gab es, in der 

man sich genügende Geschicklichkeit in der Herstellung und Reparatur landwirt-

schaftlicher Geräte aneignen sollte. Moch konnte natürlich die ganze Arbeit nicht  
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allein bewältigen, er hatte einen kleinen Stab von landwirtschaftlichen Lehrern und 

Inspektoren neben sich, darunter auch ein oder zwei Nichtjuden. Für das leibliche 

Wohl der Zöglinge in Bezug auf Küche, Kleidung, Wäsche sorgte die tüchtige 

Ehefrau Mochs, unterstützt von einigen jungen Leuten, die nach absolvierter agra-

rischer Ausbildung sich noch eine zusätzliche Praxis auf dem Gebiete der Massen-

küche und der Heimarbeit erwerben wollten. 

Die Erfolge der landwirtschaftlichen Ausbildungsweise in Neuendorf waren be-

sonders handgreiflich. Von diesem Lehrgut aus gingen zahlreiche tüchtige Land-

wirte teils in palästinensische Siedlungen wie Jawne, Hasorea und kleinere Kibbu-

zim, teils in JCA-Siedlungen7 in Argentinien. 

Ein anderes Lehrgut, das gleichfalls nicht allzuweit von der Reichshauptstadt 

entfernt lag, war Gross-Gaglow8 bei Cottbus. Diese landwirtschaftliche Stelle war 

etwa zwei Jahre vor der Machtergreifung der Nazis von jüdischen Organisationen 

als Gemeinschaftssiedlung auf genossenschaftlicher Grundlage gegründet worden 

und widmete sich ausdrücklich der Umschulung von aus städtischen Berufen stam-

menden Juden. Hier wurde vor allem Obst- und Gemüsebau betrieben. Unter an-

derem wurden regelmässig grosse Spargelfelder bearbeitet und trugen reiche Ernte, 

die an inländische Konservenfabriken verkauft wurde. Auf diese Weise arbeitete 

Gross-Gaglow zeitweise sehr erfolgreich mit finanziellem Überschuss. Die Berli-

ner Gemeinde, beziehungsweise die Wirtschaftshilfe, zahlte jedoch für die von ihr 

nach Gross-Gaglow entsandten Umschichtler regelmässig monatliche Beiträge, 

und auf diese Weise wurde der fortlaufende Betrieb des Gutes auch in weniger 

ertragreichen Perioden gesichert. Von Gross-Gaglow sind viele Landwirte nach 

Brasilien ausgewandert. 

1  Der Preussische Landesverband jüdischer Gemeinden, 1922 gegründet, unterstützte 1925 

etwa 250 leistungsschwache Gemeinden. 

2 Der Verband nationaldeutscher Juden, gegründet 1921, wurde von Rechtsanwalt Dr. Max 

Naumann geführt. Die kleine Organisation nationalistischer deutscher Juden lehnte z.B. 

die Einwanderung von Ostjuden entschieden ab. 

3 Der Hilfsverein der deutschen Juden, gegründet 1901, widmete sich ursprünglich der So-

zialarbeit unter Juden in Osteuropa und Palästina sowie der Auswandererfürsorge für Ost-

juden. Nach 1933 wurde die Auswanderungshilfe für deutsche Juden, die nicht nach Pa-

lästina gingen, zu seiner Hauptaufgabe. Er unterstützte 1933 bis 1938 die Emigration von 

31’000 Personen. – Zur Wirtschaftshilfe vgl. auch den Aufsatz von A. Szanto, Economic 

Aid in the Nazi Era, Leo Baeck Institute Yearbook IV, 1959, S. 208-219. 

4 Zu Entstehung und Geschichte des Jüdischen Kulturbundes s. die Memoiren von Kurt 

Baumann (42). 

5 Das 1‘500 Morgen grosse Landwerk Neuendorf hatte ursprünglich die Jüdische Arbeits-

hilfe als Ausbildungsstätte für arbeitslose junge Juden eingerichtet. Es wurde nach 1933 

zur Stätte landwirtschaftlicher Umschulung für nichtzionistische Juden und verfügte 1938 

über 135 Ausbildungsplätze. 

6 Alexander Moch (1889 Nonnenweier – 1977 Tel Aviv) leitete das Landwerk Neuendorf 

1933 bis 1938, dann eine Landwirtschaftsschule (Tythrope House) für jüdische Flüchtlin- 
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ge in England. Er war Farmer in Kenya/Afrika und schliesslich landwirtschaftlicher Be-

rater in Israel. 

7  Die JCA (Jewish Colonization Association), 1891 von Baron Moritz Hirsch gegründet, 

finanzierte jüdische landwirtschaftliche Siedlungen hauptsächlich in Argentinien, Brasi-

lien und Kanada. 

8  Der auf Initiative des Reichsbundes jüdischer Frontsoldaten 1928 gegründete Reichsbund 

für jüdische Siedlung kaufte 1930 das Gut Gross-Gaglow. Hier siedelten etwa zwei Dut-

zend jüdische Familien, zumeist als Kleinbauern, bis das Gut im Frühjahr 1935 zwangs-

weise geräumt wurde. 

39 Marta Appel, geb. Insel 

geb. 1894 Metz – gest. 198? Los Angeles 

Marta Appel, Memoirs. Ms. undatiert, 610 S. – Verfasst USA 1940/41.  

Aus dem Amerikanischen übersetzt von Eva Furth. 

Die Autorin wächst im lothringischen Metz auf, aus dem ihre Familie 1918 von 

den französischen Behörden ausgewiesen wird. Im gleichen Jahr heiratet sie Dr. 

Ernst Appel (1884-1973), damals Rabbiner in Bingen. Das Ehepaar hat zwei Töch-

ter und lebt bis 1926 in Bingen, dann wird Appel Rabbiner in Dortmund. Die Au-

torin beschreibt ausführlich die Situation ihrer Familie und der jüdischen Ge-

meinde, die nach 1933 ständig von der Gestapo überwacht wird. Ihre Töchter sind 

in der Schule wachsender Verfolgung ausgesetzt, doch sie kann ihren an Deutsch-

land und seine Gemeinde gebundenen Mann nicht zur Auswanderung bewegen. Im 

April 1937 werden beide Ehepartner als Vorsitzende der Dortmunder Bne-Briss-

Loge verhaftet, als die Gestapo diese auflöst und das Logenvermögen konfisziert. 

Nach ihrer Freilassung fliehen sie mit den Töchtern im Mai 1937 heimlich ohne 

Abschied nach Holland und emigrieren von dort zu Verwandten in die USA. Ernst 

Appel amtiert bis 1969 als Rabbiner in Jackson (Tennessee). Nach seinem Tode 

zieht die Autorin nach Hollywood (Kalifornien). 

Man hatte den Kindern gesagt, dass sie am 1. April 1933, dem Tag des Boykotts, 

nicht in die Schule kommen sollten. Selbst der Schuldirektor war der Meinung, 

dass das Leben der jüdischen Kinder nun gefährdet sei. Eines Nachts wurden an 

jedem jüdischen Geschäft, an jedem Haus, das einem Juden gehörte, grosse Plakate 

angebracht. Auf jedem Platz, an jeder Ecke vor der Synagoge fanden sich Propa-

gandatafeln, auf denen wir verächtlich gemacht und beschimpft wurden. Wir seien 

Parasiten und hätten das Unglück des deutschen Volkes verschuldet, so konnten  
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wir überall und immerzu bei jeder Gelegenheit hören und lesen. Doch an diesem 

Tag schloss kein jüdischer Laden; keiner wollte angesichts des Boykotts seine 

Angst zeigen. Nur die Synagoge öffnete ihre Tore nicht wie sonst, obgleich es 

Sonnabend war. Wir wollten nicht, dass diese heilige Stätte durch irgendwelche 

Unruhestifter entweiht würde. 

Ich ging sogar in die Stadt, um zu sehen, was im Geschäftsviertel los war. Ich 

fand keine begeisterte Menge, die durch die Strassen stürmte und die jüdischen 

Geschäfte zerstörte, wie es die Nazis erwartet hatten, sondern ich hörte nur Äusse-

rungen des Unmuts und der Missbilligung. Viele Menschen versammelten sich vor 

den jüdischen Läden und beobachteten die Naziposten, die dort standen, um jeden 

am Betreten des Geschäftes zu hindern. Dennoch gab es viele, die den Mut auf-

brachten, in die Geschäfte hineinzugehen, obgleich sie von den Nazipatrouillen 

wüst beschimpft und fotografiert wurden, um sie durch Veröffentlichung in den 

Tageszeitungen als Feinde des deutschen Volkes zu brandmarken. Im Inneren der 

Geschäfte spielten sich in den Büros andere Auseinandersetzungen ab. Die Nazis 

zwangen hier die jüdischen Kaufleute, ihren ausländischen Geschäftspartnern in 

Telegrammen zu versichern, dass die Situation völlig normal sei, dass es keinen 

Boykott jüdischer Geschäfte gäbe. Einer dieser Männer wurde sogar zwangsweise 

in Begleitung von zwei Nazibeamten nach Holland geschickt, um dort ausländi-

sche Kunden und Geschäftsleute zu überzeugen, dass alles in Ordnung sei. 

Nichtjüdische Freunde und Nachbarn, ja sogar Menschen, die wir vorher kaum 

gekannt hatten, kamen zu uns, um ihre Verbundenheit und ihre Freundschaft zu 

uns zu bekunden, und alle meinten, dass diese Schreckenszeit nicht lange dauern 

könne. Aber nach einigen Monaten des Terrorregimes hatten Treue und Freund-

schaft ihren Sinn verloren, Furcht und Verrat griff um sich. Um unsere christlichen 

Freunde nicht zu gefährden, wandten wir uns ab und grüssten nicht, wenn wir einen 

von ihnen auf der Strasse trafen; sie sollten nicht ins Gefängnis kommen, weil man 

sie für Judenfreunde hielt. 

Mit jedem Tag der Naziherrschaft wurde die Kluft zwischen uns und unseren 

Mitbürgern weiter. Freunde, mit denen wir lange Jahre hindurch freundschaftlich 

verbunden waren, kannten uns nicht mehr. Plötzlich stellten sie fest, dass wir eben 

doch anders waren als sie. Natürlich waren wir anders, denn wir trugen schliesslich 

das Stigma des Nazihasses, wir wurden verfolgt und gejagt wie Wild. Durch die 

prominente Stellung meines Mannes waren wir ständig gefährdet. Oft liess man 

uns Warnungen zukommen, dass wir nicht nach Hause gehen sollten. Aber wohin 

wir auch immer gingen, es gab für uns keine Sicherheit mehr. 

Wie sehr sich unser Leben in jenen Tagen verändert hatte! Oft glaubte ich, es 

nicht mehr länger ertragen zu können, aber dann dachte ich an meine Kinder, und 

ich wusste, dass wir uns stark zeigen mussten, um dieses Leben für sie erträglicher 

zu machen. Ich ging nur noch sehr ungern aus dem Hause, denn an jeder Ecke  
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musste ich die Plakate sehen, auf denen behauptet wurde, die Juden seien das Un-

glück des deutschen Volkes. Angstvolle Vorstellungen begleiteten mich, wohin 

ich ging: wenn ich in einem Geschäft mit den Angestellten sprechen musste, fürch-

tete ich, dass sie sich feindlich gegen mich wenden würden, sobald sie entdeckten, 

dass ich Jüdin sei; wenn ich auf die Strassenbahn wartete, dachte ich immer, dass 

der Fahrer nicht anhalten würde, wenn er wüsste, dass ich Jüdin sei. Ich bin eigent-

lich auf der Strasse und in Geschäften niemals solchen unangenehmen Erlebnissen 

ausgesetzt gewesen, aber ich erwartete so etwas jeden Moment, und diese Angst 

quälte mich unablässig. Schon lange bevor es uns von den Nazis verboten worden 

war, hatte ich darauf verzichtet, ein Theater oder ein Kino zu besuchen, weil ich 

es einfach nicht ertragen konnte, zwischen Menschen zu sitzen, die uns hassten. 

Die Verbote, die uns später von diesen Dingen ausschlossen, konnten mir also 

nichts nehmen, was ich nicht selbst schon aufgegeben hatte.1 Dennoch empfand 

ich diese Massnahmen als neue Schmach. Es ist etwas grundsätzlich anderes, ob 

man aus eigener Entscheidung auf etwas verzichtet, oder ob man es nicht mehr 

darf. 

Abends sassen wir zu Hause und hörten voller Schrecken im Radio die Ankün-

digung der neuen empörenden Massnahmen und Gesetze, die fast Tag für Tag den 

Juden neue Lasten und Leiden auferlegten. Wir besuchten unsere Freunde nicht 

mehr, und sie kamen nicht mehr zu uns. Warum sollten wir noch zusammenkom-

men? Für uns alle gab es ja nur noch ein Thema, und wenn wir miteinander spra-

chen, hörten wir eine schreckliche Geschichte nach der anderen. Nein, es war ge-

nug, sich täglich während der Arbeit mit den Schrecken auseinandersetzen zu müs-

sen. Warum sollten wir noch unseren Schlaf opfern, um von immer weiteren Grau-

samkeiten zu hören? 

Seitdem ich in Dortmund lebte, hatte ich mich alle vier Wochen mit einigen 

anderen Frauen getroffen, die auch aus meiner geliebten Heimatstadt Metz stamm-

ten. Als Lehrerinnen oder als Schülerinnen waren wir alle an demselben Lyzeum 

gewesen. Seitdem die Nazis an der Macht waren, hatte ich an den Treffen nicht 

mehr teilgenommen, ich wollte meinen Freundinnen durch die Anwesenheit einer 

Jüdin keine Schwierigkeiten machen, schliesslich trafen wir uns immer in der Öf-

fentlichkeit, in einem Café. Eines Tages begegnete ich auf der Strasse einer meiner 

alten Lehrerinnen. Sie hatte Tränen in den Augen, als sie sagte: «Komm doch wie-

der zu uns; wir vermissen dich. Es tut uns leid, dass du denken musst, wir wollen 

dich nicht mehr bei uns haben. Keine von uns hat ihre Gefühle dir gegenüber ge-

ändert.» Sie versuchte, mich zu überzeugen, dass alle nach wie vor meine Freun-

dinnen seien und wollte meine Zweifel beschwichtigen. Daher beschloss ich, zu 

dem nächsten Treffen zu gehen. Ich habe mir die Entscheidung wirklich nicht 

leicht gemacht und konnte in der Nacht vor dem Treffen nicht schlafen. Ich fürch-

tete einerseits für meine christlichen Freunde – um nichts in der Welt wollte ich 

sie durch meine Anwesenheit in Schwierigkeiten bringen –, andererseits hatte ich 
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auch um mich Angst. Ich wusste, ich würde sie sehr genau beobachten. Auch der 

Schatten eines Unbehagens bei meinem Eintreten würde mir nicht entgehen. Ich 

wusste, dass mir auch die geringste Veränderung einer Stimme auffallen würde, 

sie konnten mich nicht täuschen. Würden sie Angst haben, mit mir zu reden? 

Aber ich brauchte weder in ihren Augen zu lesen noch auf die Veränderungen 

in ihren Stimmen zu achten. Der leere Tisch in der kleinen Nische, der immer unser 

Stammplatz gewesen war, sprach eine deutliche Sprache. Unnötig, dass der Kell-

ner kam, um mir zu erklären, dass am Vormittag eine Dame den Tisch telefonisch 

abbestellt habe. Ich konnte es ihnen nicht zum Vorwurf machen. Warum sollten 

sie riskieren, möglicherweise ihre Stellung zu verlieren, nur um mir zu beweisen, 

dass Juden noch Freunde in Deutschland haben? 

Mir machten diese persönlichen Enttäuschungen nicht allzuviel aus, aber wenn 

meine Kinder darunter leiden mussten, wenn es ihnen nicht erspart blieb, überall 

beleidigt und gedemütigt zu werden, dann war mein Herz mit Kummer und Zorn 

erfüllt. Nur durch unsere eigene seelische Kraft, nur durch die Liebe und Harmonie 

in den Jüdischen Familien konnten wir unseren Kindern genügend Kraft geben, 

um Hass und Verfolgung zu ertragen. [...] Ich war verzweifelt, als eines Tages das 

jüngere meiner beiden Kinder weinend aus der Schule nach Hause kam. Sie war 

weggeschickt worden, während die anderen zu irgendeinem Kindertheater oder 

einer anderen Belustigung geführt wurden. Meine kleine Tochter weinte, nicht, 

weil sie das Theaterstück nicht sehen konnte – sie wusste ja, dass ihre Mutter je-

derzeit bereit war, mit ihr ins Theater zu gehen –, sie weinte, weil sie aus der 

Gruppe ausgeschlossen worden war, als ob sie nicht mehr gut genug sei für ihre 

Klassenkameraden. Das Ausgeschlossensein machte dieses Erlebnis so hart und 

bitter für sie. Ich glaube, dass auch die Nazi-Lehrerin sich manchmal schämte, 

wenn sie in die traurigen Augen meiner kleinen Tochter sehen musste, denn einige 

Male rief sie mich an und bat, das Kind gar nicht in die Schule zu schicken, wenn 

für die Klasse irgendetwas Vergnügliches geplant war. Vielleicht war es nicht 

recht von mir, diese Lehrerin so sehr zu hassen, schliesslich hatte sie ihre Anord-

nungen, die sie befolgen musste, aber sie fügte meinem Kind soviel Schmerz und 

Kummer zu, dass ich es niemals vergessen kann. 

Fast jede Unterrichtsstunde wurde für die jüdischen Kinder zu einer Quälerei. 

Es gab eigentlich kein Thema mehr, bei dem der Lehrer nicht über die «Juden-

frage» gesprochen hätte. Die jüdischen Kinder mussten mit anhören, wie die Leh-

rer alle Juden ausnahmslos als Verbrecher bezeichneten und als zersetzende Kraft 

in allen Ländern, in denen sie lebten. Während solcher Reden durften meine Kin-

der das Klassenzimmer nicht verlassen, sie wurden gezwungen dabeizusitzen und 

zuzuhören, und sie mussten fühlen und erleben, wie die anderen Kinder sie als die 

Musterexemplare einer verachteten Rasse anstarrten. 
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An jedem Schultag waren meine Kinder beleidigenden und bedrückenden Er-

lebnissen ausgesetzt. Zum Muttertag hatten die Schüler im Chor Lieder eingeübt, 

denn dieser Tag wurde jedes Jahr mit einem grossen Schulfest gefeiert. Am Tag 

vor dem Fest mussten meine Töchter zur Musiklehrerin kommen. «Ihr müsst am 

Schulfest teilnehmen, aber mitsingen dürft ihr natürlich nicht, da ihr nicht arisch 

seid.» Die Kinder protestierten mit Tränen in den Augen: «Wieso können wir nicht 

mitsingen? Wir wollen doch auch für unsere Mutter singen!» Anscheinend wollte 

die Lehrerin die Gefühle der Kinder nicht verstehen. So sagte sie nur kurz und von 

oben herab: «Ich weiss, dass ihr auch eine Mutter habt, aber sie ist ja nur eine 

jüdische Mutter.» Darauf wussten sie keine Antwort; es hatte auch keinen Zweck, 

mit dieser Lehrerin zu sprechen. An diesem Tag kamen sie noch trauriger und ver-

störter nach Hause als sonst, weil die Lehrerin so verächtlich über ihre Mutter ge-

sprochen hatte. 

Allein die Hoffnung, dass dieser Schrecken nicht lange dauern könne, hielt uns 

aufrecht. Der Tag, an dem dieser Alptraum vom deutschen Volk genommen wer-

den würde, konnte eigentlich nicht mehr fern sein. Niemand konnte in einem Lande 

glücklich sein, in dem das Wort «Freiheit» nicht mehr existierte, wo niemand wus-

ste, ob er nicht am nächsten Tag inhaftiert, ins Konzentrationslager geschleppt und 

möglicherweise zu Tode gequält werden würde. Aber nicht nur wir Juden fürchte-

ten bei jedem zu laut gesprochenen kritischen Wort um Leben und Existenz, viele 

andere zitterten schon bei der Vorstellung, man könne ihre Gedanken erraten. [...] 

Innerhalb der Gemeinde durften die einzelnen Gruppen kein Treffen, keine Ver-

sammlung ohne die Anwesenheit eines Gestapobeamten durchführen. Daher hiel-

ten wir solche Versammlungen manchmal heimlich in unserem Hause ab. Ich 

sorgte immer dafür, dass das Mädchen an solchen Abenden Ausgang hatte. Das 

Telefon wurde aus dem Stecker gezogen, und die Mitglieder kamen einzeln und zu 

verschiedenen Zeiten ins Haus. Bei öffentlichen Versammlungen war es höchst 

erstaunlich zu beobachten, dass die Gestapobeamten sich unter den Juden ganz 

wohl zu fühlen schienen, nachdem sie einige Male an unseren Zusammenkünften 

teilgenommen hatten. Zu unserem grössten Missvergnügen blieben sie sogar, nach-

dem der geschäftliche Teil einer Sitzung oder ein Vortrag beendet war, um eine 

Tasse Tee mit uns zu trinken. Offenbar gefiel es ihnen in unserer Gesellschaft so 

gut, dass sie überhaupt nicht merkten, wie wenig erwünscht sie waren. Aber die 

Gestapoleitung war natürlich gegen solche «Bekehrungen». Wurden die Berichte 

eines Gestapobeamten zu wohlwollend, wurde er sofort abgelöst und durch einen 

besseren Judenhasser ersetzt. [...] 

Chanukka [1934], das Fest der Lichter, stand vor der Tür. Gerade in einer Zeit 

der tiefsten Erniedrigung war es für uns Juden ein grosser Trost, sich an die hel-

denhaften Taten der Makkabäer zu erinnern, die die Juden aus der syrischen 

Knechtschaft befreit hatten. In diesem Jahr wollten wir wenigstens für die Kinder 

ein Chanukka-Fest ausrichten. Das wurde von der Gestapo genehmigt, aber selbst 
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zu einer Kinderveranstaltung schickten sie einen Gestapobeamten. Im Rahmen des 

Programms führte ein vierzehnjähriger Knabe Zauberkunststücke vor. Er war 

wirklich grossartig, und jedem gefiel seine Vorführung, denn er war auch sehr wit-

zig. Zu Beginn zeigte er einige einfachere Tricks, wobei er immer einen der Zu-

schauer als Assistenten auf die Bühne bat. Zuerst hatte er immer Kinder ausge-

wählt, nun sollte es ein Erwachsener sein. Der kleine Zauberer schaute sich im 

Saal um, seine Augen fielen auf einen Mann, der in der ersten Reihe zwischen den 

Kindern sass. «Sie sind am nächsten», sagte er zu ihm, «und für meine Experi-

mente sind Sie sicher ausgezeichnet geeignet.» Wir sind uns niemals darüber klar-

geworden, ob der junge Gestapomann so mitgerissen war von der Vorführung, 

dass er seinen Dienst völlig vergessen hatte, oder ob er einfach nicht wusste, was 

er antworten sollte. Jedenfalls erhob er sich etwas verlegen und mit rotem Kopf, 

aber – genau wie der Junge gesagt hatte – er war ein sehr gutes Medium. Der Zau-

berer fuhr mit seinen Vorführungen fort, als ob er nicht wüsste, dass dieser Mann 

einer der gefürchteten Gestapoleute sei und liess ihn lauter komische Dinge tun. 

Wir mussten so lachen, dass uns die Tränen kamen. Der Judenjunge und der Ge-

stapobeamte waren die erfolgreichste Nummer im ganzen Programm. 

Wie in allen früheren Jahren war auch in diesem Jahr die Frauengruppe wieder 

eifrig dabei, Chanukka-Pakete für die Armen der Gemeinde zu packen. Die Liste 

der bedürftigen Menschen war immer länger geworden, während andererseits im-

mer weniger Spenden eingingen. Kaum jemand war noch in der Lage, eine ange-

messene Spende zu geben. Wenn wir unseren Armen wirklich helfen wollten, 

mussten wir auf alle Unterhaltungs- und Vortragsabende von auswärtigen Gästen 

verzichten. Alles war sehr teuer geworden, und da die Juden nicht dieselbe Unter-

stützung von den städtischen Stellen erhielten wie andere Bürger, hatten viele nicht 

genügend Nahrung und Heizung. Wir mussten in diesem Winter eine Volksküche 

eröffnen, wo die Ärmsten wenigstens eine warme Mahlzeit erhielten. Unserer Bne-

Briss-Frauengruppe2 gelang es auch, eine Schulspeisung für bedürftige Schulkin-

der zu organisieren. Wir taten, was wir konnten, aber den Familien, die in die 

Fänge der Gestapo geraten waren, denen konnten wir nicht helfen, da waren wir 

vollkommen machtlos. Der Einspruch jüdischer Anwälte wurde von der Gestapo 

überhaupt nicht zur Kenntnis genommen, christliche Rechtsanwälte dagegen hat-

ten Angst, Juden zu vertreten. 

Wenn Gott nicht half, gab es keine Hilfe mehr für uns. Niemand konnte sicher 

sein, dass er nicht am nächsten Tag hinter dem elektrisch geladenen Stacheldraht 

eines Konzentrationslagers verschwinden würde und entweder niemals oder durch 

grausame Misshandlungen an Leib und Seele gebrochen zurückkommen würde. 

Es bereitete uns eine fast unerträgliche Qual, die Rückkehr von Freunden zu erle-

ben, die das Konzentrationslager so zerstört hatte, dass sie nicht einmal wagten, 

ihren Frauen über ihre Erlebnisse zu berichten. Unaufhörlich bat ich meinen Mann,  
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alles im Stich zu lassen, und mit uns in ein Land zu gehen, wo mich nicht ständig 

die Furcht quälen würde, mein Liebstes zu verlieren. Wenn mein Mann verspätet 

aus einer Sitzung nach Hause kam, wenn er zur Gestapo bestellt war, immer war-

tete ich angstvoll auf ihn. Dieses dauernde Gefühl der Unsicherheit, des Gefähr-

detseins zerrte an meinen Nerven. Manchmal wäre ich am liebsten einfach davon-

gelaufen. [...] 

Eines Tages kamen meine Kinder nach langer Zeit einmal wieder mit glänzen-

den Augen und kichernd und lachend aus der Schule nach Hause. Sie berichteten, 

dass sich am Morgen fast alle Klassen in der Aula versammeln mussten, weil ein 

Beauftragter des neugeschaffenen Rasseamtes den Kindern einen rassekundlichen 

Vortrag halten wollte. «Ich fragte die Lehrerin, ob ich nach Hause gehen könnte», 

erzählte meine Tochter, «aber die meinte, sie habe keine Anweisung irgendjeman-

den wegzuschicken. Du kannst dir vorstellen, dass der Vortrag grässlich war. Zu-

erst erklärte der Mann, dass es hochstehende und niedere Rassen gäbe, die am 

höchsten stehende Rasse seien die Germanen, die daher auch dazu bestimmt seien, 

die Welt zu regieren, während die Juden eine sehr niedrigstehende, verächtliche 

Rasse seien. Dann, Mammi, schaute er sich in der Aula um und bat eins von den 

Mädchen, zu ihm zu kommen». Die Kinder fingen wieder an zu kichern. «Zuerst 

wussten wir überhaupt nicht, was er eigentlich wollte», erzählte meine Tochter 

weiter, «und wir wurden ganz ängstlich, als er Eva auswählte. Aber dann fing er 

an zu erklären und zeigte dabei auf Eva: ,Seht mal, den schmalen Schädel dieses 

Mädchens, die hohe Stirn, die blauen Augen und das blonde Haar‘, und dabei nahm 

er einen ihrer langen Zöpfe in die Hand. Er fuhr fort: ,Beachtet auch die hohe 

schlanke Gestalt. All dies sind die untrüglichen Zeichen der reinen, unvermischten 

germanischen Rasse!‘ Mammi, du hättest wirklich hören sollen, wie alle Mädchen 

plötzlich zu lachen anfingen. Sogar Eva konnte sich das Lachen nicht verbeissen. 

Von allen Seiten wurde dem Beamten zugerufen: ,Sie ist doch jüdisch!‘ Sein Ge-

sicht war sehenswert, ich glaube, der war froh, dass der Direktor schnell aufstand, 

uns mit einer Handbewegung zum Schweigen brachte und die Veranstaltung be-

endete, indem er dem Mann für seinen so interessanten und lehrreichen Vortrag 

dankte. Bei den Worten des Direktors mussten wir wieder lachen, aber er sorgte 

sofort für Ruhe. Ach, bin ich froh, dass ich nicht nach Hause geschickt wurde, 

sondern das miterleben konnte!» 

Als mein Mann dann nach Hause kam, erzählten sie ihm die Geschichte auch 

und amüsierten sich immer wieder über sie. Wir beide waren froh und dankbar, 

dass unsere Kinder das Lachen noch nicht ganz verlernt hatten, dass sie immer 

noch wie ganz vergnügte, richtige Kinder reagieren konnten. 

Wenn ich nur wenigstens meine Kinder aus diesem Lande herausbringen könnte 

– dieser Gedanke beschäftigte mich in diesen Tagen mehr und mehr. Mein Mann 

und ich glaubten nicht mehr, dass sich in Deutschland bald etwas ändern würde. 

Aber selbst bei einer Änderung der politischen Situation in Deutschland würde ich 

niemals vergessen können, dass alle unsere Freunde – ja das ganze Volk – uns in 
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unserer Not verlassen hatten. Deutschland war für mich nicht mehr dasselbe Land. 

Alles hatte sich verändert, nicht nur die Menschen, sondern auch die Stadt, der 

Wald, der Fluss – das ganze Land sah für mich anders aus. 

[Im Frühjahr 1935 flüchtete ein jüdischer Arzt unter Zurücklassung aller Habe 

aus Dortmund.] 

Einige Tage, nachdem dieser Arzt mit seiner Familie Dortmund verlassen hatte, 

waren wir bei Freunden eingeladen. Die Unterhaltung kreiste verständlicherweise 

vor allem um die Flucht des Arztes, und die Diskussion wurde sehr erregt. Die 

meisten Männer verurteilten die Flucht. «Das ist ein Mangel an Mut, jetzt zu einem 

Zeitpunkt das Land zu verlassen, da wir alle fest gegen Unterdrückung und Hass 

zusammenstehen sollten.» Die Frauen protestierten heftig; sie fanden, dass es mehr 

Mut erfordere, wegzugehen als zu bleiben. «Wozu sollen wir hierbleiben und auf 

unseren allmählichen Ruin warten? Ist es nicht besser zu gehen und sich eine neue 

Existenz woanders aufzubauen, bevor unsere Kräfte durch den dauernden physi-

schen und psychischen Druck hier erschöpft sind? Ist die Zukunft unserer Kinder 

nicht viel wichtiger als ein völlig sinnloses Durchhalten angesichts der Ideologie 

und der Verbrechen der Nazis?» Alle Frauen, ohne Ausnahme, waren dieser Mei-

nung und nahmen für den Arzt Partei, während die Männer mehr oder weniger 

leidenschaftlich dagegen sprachen. Auch auf dem Heimweg diskutierte ich noch 

mit meinem Mann. Wie alle anderen Männer, konnte er sich einfach nicht vorstel-

len, wie man seine geliebte Heimat und die Pflichten, die das Leben eines Mannes 

ausmachen, verlassen könne. «Könntest du das alles wirklich aufgeben, um sozu-

sagen ins Nichts zu gehen?» Aus dem Klang seiner Stimme merkte ich, wie sehr 

ihn schon der blosse Gedanke daran erregte. «Ich könnte es», sagte ich, ohne eine 

Sekunde zu zögern. «Ja, ich könnte es», wiederholte ich noch einmal, «denn es 

würde ja auch bedeuten, ein neues Leben zu beginnen.» Und ich war tief überzeugt 

von dem, was ich sagte. 

Unser eigenes Leben wurde immer mühevoller. Nicht nur mit den Predigten 

bekam mein Mann immer mehr Schwierigkeiten, überall versuchten die Nazis, 

ihm Fallen zu stellen. Für eine grosse Gemeinde gab es so viele Verordnungen, für 

deren Befolgung der Rabbiner verantwortlich war. Beispielsweise mussten wir 

jetzt alle vier Wochen auf den letzten Stand gebrachte Listen aller Mitglieder der 

verschiedenen Komitees und Organisationen unserer Gemeinde einsenden. Wenn 

jemand wegzog, musste es uns mitgeteilt werden, denn wir hatten sofort die Partei 

darüber zu informieren. Für alles, was wir in der Synagoge oder im Gemeindehaus 

durchführten, brauchten wir eine Genehmigung der Gestapo. 

Das Neujahrsfest und der Versöhnungstag [1935], die höchsten jüdischen Fei-

ertage, standen vor der Tür. Mein Mann und ich überprüften aufmerksam seine 
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Predigten. Wort für Wort lasen wir sie uns laut vor und überlegten, ob dieser oder 

jener Satz nicht etwa das Missfallen des bei jedem Gottesdienst anwesenden Ge-

stapobeamten erregen würde. Es gab so vieles, das mein Mann seiner Gemeinde 

an diesen heiligen Festtagen gern gesagt hätte, was er aber nicht sagen durfte. Die 

ganze Gemeinde würde am Gottesdienst teilnehmen, um daraus neue Hoffnung 

und Mut zu schöpfen. Er musste Worte finden, die unsere augenblickliche Situa-

tion nicht direkt beschrieben, die aber seiner Zuhörerschaft unmissverständlich 

übermittelten, was er ihnen sagen wollte. Dies war eine äusserst schwierige Auf-

gabe. Mein Mann unterzog sich ihr nicht nur, weil er um seine eigene Sicherheit 

besorgt war, sondern vor allem, weil er den Nazis in seinen Predigten nicht den 

geringsten Vorwand liefern wollte, um die Gottesdienste zu verbieten und den Ge-

meindevorstand zu verhaften. 

Zwei oder drei Tage vor den hohen Feiertagen wurde das Pflaster vor der Syn-

agoge mit grossen weissen Lettern beschmiert. «Die Juden sind unser Unglück» 

und ähnliches war dort zu lesen. Vor Beginn des ersten Feiertages reinigten wir 

das Pflaster, aber am nächsten Morgen waren die Schmierereien wieder da, schlim-

mer denn je. Aber dies blieb nicht der einzige störende Zwischenfall. Vor dem 

Eingang der Synagoge stand eine Gruppe uniformierter Hitlerjungen Spalier und 

vollführte einen ohrenbetäubenden Lärm. Jeder, der den Tempel betreten wollte, 

musste durch die Reihen dieser Jungen, die wie besessen trommelten und ihren 

Trompeten grässliche Dissonanzen entlockten. Etwa zehn Schritte davon entfernt 

stand ein Polizist an der Strassenecke, aber als unsere Synagogendiener ihn um 

Hilfe baten und ihn aufforderten, die Jungen nach Hause zu schicken, antwortete 

er nur: «Die haben ihre Sonderbefehle; da kann ich gar nichts tun.» Die Hitlerjun-

gen blieben also, bis der letzte zu spät kommende Gottesdienstbesucher eingetrof-

fen war. Der wilde Lärm, den sie machten, drang in die Stille unseres Tempels und 

störte unsere Gebete. 

Der nächste Feiertag verlief zu unserem Erstaunen ohne Störungen. Erst später 

erfuhren wir, dass bei der Gestapo viele anonyme Briefe eingegangen waren, in 

denen christliche Mitbürger ihr Missfallen über die Störung eines Gottesdienstes 

ausdrückten. Zu dieser Zeit schien es den Nazis wohl noch ratsam, von Aktionen, 

die den Juden Sympathie und Mitleid einbringen konnten, abzusehen und ihre 

wirklichen Absichten den Juden gegenüber nicht offen zu zeigen. 

Damals gab es noch Millionen Deutsche, die nicht glauben wollten, dass diese 

Unterdrückungsmassnahmen durchaus mit dem offiziellen Einverständnis der Hit-

lerregierung durchgeführt wurden. Immerzu wurde uns gesagt: «Wenn Hitler von 

solchen Grausamkeiten wüsste, würde er das niemals erlauben. Er würde dem so-

fort ein Ende bereiten. Aber er kann nicht alles wissen, was geschieht. Diese Dinge 

sind illegal, das macht nur die SA, und der Führer weiss das nicht.» Viele Men-

schen begriffen den Ernst der Lage erst nach dem Erlass der Nürnberger Gesetze  
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im Herbst 1935. Erst als man es in jeder Zeitung lesen und in jedem Rundfunkpro-

gramm hören konnte, glaubten sie endlich, dass die Juden keine Bürger mehr wa-

ren. Zwar blieben sie Staatsangehörige des Deutschen Reiches mit allen Pflichten, 

aber man sprach ihnen alle Bürgerrechte ab. [...] 

Bei jeder Gemeindeveranstaltung sah ich jetzt neue Gesichter und vermisste 

alte, vertraute. Die Zusammensetzung unserer Gemeinde änderte sich laufend. Als 

Folge der Nürnberger Gesetze waren mehr und mehr Geschäfte gezwungen zu 

schliessen; die Eigentümer wanderten aus oder gingen nach Berlin, wo sie hoffen 

konnten, in der grossen Menge der dort lebenden Juden nicht aufzufallen. Trotz-

dem wurde unsere Gemeinde nicht kleiner, da die Juden von den umliegenden 

Dörfern und Kleinstädten in die Grossstadt flüchteten. In den Kleinstädten war das 

Leben für sie absolut unerträglich geworden. Sie durften noch nicht einmal Le-

bensmittel in arischen Geschäften einkaufen, und jüdische Geschäfte gab es ja dort 

längst nicht mehr. 

Einmal musste mein Mann zu einem Begräbnis aufs Land. Am nächsten Tag 

kam er krank zurück, verzweifelt über das Schreckliche, das er dort erlebt hatte. 

Der Leichnam durfte erst nach Einbruch der Dunkelheit auf den Friedhof gebracht 

werden, und weder Juden noch Christen – ausser den engsten Familienangehörigen 

– durften an dem Begräbnis teilnehmen. Nicht einmal einem Totengräber war die 

Arbeit erlaubt worden, so dass die Familienmitglieder das Grab für ihren Vater 

selbst graben mussten. Naziposten passten auf, dass kein anderer half. 

Nach dem Begräbnis wurde mein Mann zum örtlichen Parteibonzen vorgeladen. 

«Wie kannst du dreckiger Jude es wagen, deinen Leuten zu sagen, dass sie auf 

bessere Zeiten hoffen sollen?» brüllte ihn der Nazibeamte an, als mein Mann das 

Polizeibüro betrat. «Ich habe nur die Bibel ausgelegt, dagegen können Sie doch 

wohl kaum irgendwelche Einwände haben», bemerkte mein Mann sehr ruhig. Der 

gemeine und ordinär aussehende Kerl beeindruckte ihn nicht, und das Gebrüll 

konnte ihn auch nicht einschüchtern. Er fühlte nur eine tiefe Verachtung und Wi-

derwillen gegen diesen Menschen. «Wer liest denn heute noch die Bibel?» gab der 

Beamte zur Antwort, «für dieses Buch interessiert sich heute niemand. Die Zeiten 

der Bibel sind vorbei, unsere Bibel ist ,Mein Kampf!» Mit diesem Bekenntnis zu 

seinem Nazigott hatte er sich offenbar beruhigt und liess meinen Mann gehen. [...] 

Wieder war es Frühling geworden [1936]. Die Natur war voller Hoffnung. Doch 

für uns gab es keine Hoffnung mehr. Immer neue restriktive Bestimmungen und 

Gesetze schränkten unser Dasein weiter ein und erstickten das Leben der jüdischen 

Gemeinden. Der Etat unserer Gemeinde, der 800’000 RM betragen hatte, als Hitler 

an die Macht kam, betrug jetzt nur noch 80’000 RM. Früher mussten weniger als 

ein Viertel der Gemeindemitglieder finanziell unterstützt werden, heute standen 

mehr als Dreiviertel der Mitglieder auf der Liste der Bedürftigen. Die Behörden 

gewährten den Juden kaum Wohlfahrtsunterstützung, und keine religiöse oder ka- 
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ritative Organisation durfte noch Sammlungen durchführen. Für unsere Armen 

konnten wir nur wöchentlich eine «Pfundsammlung» von Lebensmitteln und eine 

für getragene Kleidung veranstalten. Woche für Woche fuhr ein Lastwagen herum, 

um Spenden der Gemeindemitglieder zu sammeln, und jeder jüdische Haushalt 

spendete wenigstens ein Pfund seiner Lebensmittel. Aber mehr als einmal waren 

wir im Organisationskomitee ratlos, wenn wir nur säckeweise getrocknete Linsen 

oder Erbsen zusammenbekamen. Selbst Leute, die Geld hatten, konnten zu dieser 

Zeit nicht mehr alles kaufen, was sie brauchten. Obst, Gemüse, Butter, Eier und 

Fleisch gab es nicht mehr genug. Es war klar, dass die Leute nur gaben, was sie 

selbst reichlich hatten. Ähnlich deprimierende Erfahrungen mussten wir mit der 

Kleidersammlung machen. Die neuen Ersatzstoffe sahen zwar in den Schaufen-

stern ganz nett aus, aber sie waren nicht sehr haltbar. So waren die Leute dazu 

übergegangen, ihre alten Kleider zu ändern, damit sie wieder wie neu aussahen, 

dadurch wurde aber die Kleiderkammer für die Armen unserer Gemeinde kaum 

noch aufgefüllt. 

Solange ich mich erinnern kann, war in unserem Gemeindehaus nie soviel Le-

ben und Treiben gewesen wie jetzt. In jedem Winkel vom Keller bis zum Dach-

boden fand irgendein Kursus statt. Männer und Frauen, Jungen und Mädchen ka-

men, um neue Fertigkeiten oder neue Berufe zu erlernen, mit denen sie sich im 

Ausland über Wasser zu halten hofften. Damen, die früher in ihrem eigenen Haus-

halt nichts angefasst hatten, lernten nun kochen oder nähen, lernten Putzmacherin 

oder Friseuse oder irgendetwas anderes, womit sie im Ausland ihren Lebensunter-

halt verdienen konnten. Männer, die schon seit einigen Jahren pensioniert waren 

oder die früher grosse Unternehmen und Fabriken besessen hatten, bereiteten sich 

auf landwirtschaftliche oder handwerkliche Berufe, z.B. Schuhmacher oder Tisch-

ler vor. Mit den Geräuschen der verschiedensten Handwerke, die aus den Räumen 

drangen, mischten sich Wortfetzen vieler Sprachen. Spanisch, Französisch, Eng-

lisch oder Hebräisch konnte man hören, wenn man die Korridore entlangging. 

Die härteste unter meinen Aufgaben war die Organisation der Kindertransporte3 

ins Ausland: nach den USA, nach Palästina, nach England und Italien. Es war im-

mer herzzerreissend, den Abschied der Kinder von ihren Eltern mitzuerleben. Und 

doch waren es die Eltern, die zu uns kamen, um uns zu bitten und uns anzuflehen, 

doch ihre Kinder sobald wie möglich zu verschicken, weil sie es nicht mehr mit-

ansehen konnten, wie sehr ihre Kinder unter Hass und Verfolgung litten. In ihrer 

selbstlosen Liebe waren die Eltern bereit, ihr Kostbarstes zu opfern, damit die Kin-

der in Frieden und Freiheit aufwachsen konnten. [...] 

Neben allen anderen Pflichten waren wir seit Wochen damit beschäftigt, eine 

grosse Anzahl von Kindern für ihre Ausreise nach Palästina vorzubereiten. Die 

jüdischen Kinder waren ebenso flammend begeistert von der Idee, in Palästina eine 

neue Heimat aufzubauen, wie die deutsche Jugend von der Idee, ein neues  
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Deutschland zu errichten. Scharenweise kamen sie, um sich einschreiben zu lassen, 

und jeder bemühte sich, in die ersten Transporte zu kommen. Dieser Eifer war nicht 

nur aus dem Wunsch geboren, der Diffamierung und dem Hass in Deutschland zu 

entgehen, sondern ebenso von der Vorstellung, in Palästina eine grosse und heilige 

Aufgabe zu finden, für die es sich zu leben lohnte. In keinem Land der Welt hatte 

die Idee, Palästina wieder aufzubauen, so viele Gegner gefunden, wie in Deutsch-

land, in keinem Land der Welt waren Zionisten so heftig bekämpft worden. Immer 

noch lehnte die ältere Generation den Zionismus entschieden ab. «Der Religion 

nach sind wir Juden, aber politisch sind wir Deutsche», dieser Grundsatz war im 

Denken der deutschen Juden fest verankert. Hass und Verfolgung konnten die 

Liebe zu unserem Heimatland nicht zerstören. Daher führte der Enthusiasmus der 

jüdischen Jugend für Palästina in vielen Familien zu schweren Konflikten. Häufig 

mussten wir eingreifen und den Streit zwischen Eltern und Kindern schlichten. Die 

Jugend wollte nicht mehr warten, während die Alten Herz und Hoffnung nach wie 

vor an ihr deutsches Vaterland hängten. 

Am festgesetzten Tag brach ich mit einer Gruppe jüdischer Kinder von Dort-

mund nach Berlin auf. Von dort sollten jüdische Kinder aus allen Teilen Deutsch-

lands in einem grossen Transport nach Palästina gebracht werden. Unser Zug aus 

Dortmund hatte etwas Verspätung, und ich hoffte von ganzem Herzen, dass uns in 

Berlin nicht viel Zeit bleiben würde. Ich war noch ganz erschüttert von den tragi-

schen Abschiedsszenen in Dortmund, und ich hatte das Gefühl, diese schmerzliche 

Situation nicht noch einmal durchstehen zu können. Der Bahnsteig des grossen 

Berliner Bahnhofs war mit Vätern und Müttern überfüllt. Niemand ausser den El-

tern war auf den Bahnhof gelassen worden. Als ich mit meiner Gruppe auf den 

Bahnsteig kam, war der Zug schon voll. Aus allen Abteilfenstern blickten strah-

lende Kindergesichter. Die freudige Zukunftserwartung, die aus ihren Augen 

leuchtete, liess sie die Schwere des Abschieds vergessen. Im Gegensatz dazu stan-

den die Eltern schweigend und traurig am Zug. Ich versuchte, nicht zu ihnen hin-

zusehen, ich konnte ihren Kummer nicht mehr ertragen. «Wie wäre mir zumute, 

wenn meine eigenen Kinder unter den Abfahrenden wären?» fragte ich mich, wäh-

rend ich meine Gruppe in die für sie reservierten Abteile geleitete. 

Kaum hatten sie ihre Plätze eingenommen, als schon das Abfahrtssignal ertönte. 

Es blieb kaum Zeit für ein hastiges Abschiedswort, für die Ermahnung, tapfer zu 

sein, dann musste ich den Zug verlassen. «Grüssen Sie Mama, grüssen Sie Papa, 

sie sollen sich keine Sorgen um uns machen», riefen die Kinder hinter mir her. 

Bevor ich die Tür hinter mir zugeschlagen hatte, drängte sich noch ein sechzehn-

jähriger Knabe heran und schob mir ein winziges Päckchen in die Hand. «Bitte 

bringen Sie das meiner Mutter und sagen Sie ihr, sie soll mein Geschenk tragen, 

bis wir uns wiedersehen», bat er mich. Das Päckchen enthielt einen schmalen Gold- 
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ring, den der Knabe in seiner Goldschmiedelehre selbst gefertigt hatte. Diese, seine 

erste ganz selbständige Arbeit, gab er seiner geliebten Mutter als Abschiedsge-

schenk. 

Ich stand wieder auf dem Bahnsteig und sah den langsam anfahrenden Zug an 

mir vorbeigleiten. Es fiel mir auf, wie still die Kinder geworden waren. Die Begei-

sterung war in den jungen Gesichtern erloschen, als sie ihre Lieben nun ein letztes 

Mal sahen. Viele kleine Mädchen, die vorher gelacht hatten, reckten nun die Arme 

aus dem Abteilfenster, um Vater und Mutter ein letztes Mal die Hand geben zu 

können, während ihnen die Tränen über die Wangen strömten, und ich sah man-

ches Jungengesicht sich zu einem gezwungenen Lächeln verzerren. «Wir werden 

tapfer sein» und «Schalom alechem» klang es durch die weite Halle, und mit die-

sem jüdischen Gruss verliessen Hunderte jüdischer Kinder ihre deutsche Heimat. 

Die wehenden Taschentücher waren längst verschwunden, das Geräusch des 

abfahrenden Zuges längst nicht mehr zu hören, aber die Menge stand immer noch 

schweigend und reglos und blickte dahin, wo nichts mehr war. Ich war wie erstarrt, 

und ich fragte mich, wie viele dieser Eltern ihre Kinder wiedersehen würden. 

Plötzlich hörte ich einen Schrei, sah Menschen an einer Stelle zusammenlaufen. 

«Eine Frau ist ohnmächtig geworden», sagte jemand; es wurde nach einem Arzt 

gerufen. Einige Minuten des Schweigens folgten, während der Arzt die arme Frau 

untersuchte; dann ging ein leises ungläubiges Raunen durch die Menge, bis auch 

ich in der letzten Reihe verstand: «Sie ist tot.» Sie hatte noch die Kraft gehabt, ihr 

Kind bis zur Schwelle eines neuen Lebens zu begleiten, dann aber versagte ihr 

Herz. [...] 

Im Jahre 1937 wurde es für meinen Mann immer schwieriger, seine Amtspflich-

ten unter der dauernden Aufsicht der Gestapo zu erfüllen. Es zehrte an seiner Ge-

sundheit, und ausserdem belastete ihn unablässig der Gedanke an die unsichere, 

aussichtslose Zukunft unserer beiden Töchter. Ich konnte ihm nicht helfen. Gern 

hätte ich ihm gesagt «Lass uns Weggehen aus Deutschland», aber ich hatte ver-

sprochen, ihn deshalb nicht mehr zu bedrängen, um nicht alles für ihn noch schwe-

rer zu machen. Doch das, worüber wir beide ständig grübelten, stand unausgespro-

chen immer zwischen uns. 

«Ihr Mann muss ausspannen», sagte mir der Arzt, «er muss mal aus allem her-

aus, damit er die Sorgen für eine kurze Zeit vergessen kann.» Da mein Mann aber 

nicht allein verreisen wollte, fuhr ich mit ihm, obgleich es mir ausserordentlich 

schwerfiel, meine Kinder in einer so gefährlichen Zeit allein zu lassen. Die Tren-

nung von den Kindern in einer Zeit, in der sie unsere Hilfe und unseren Beistand 

gegen die Gemeinheiten der Nazis so sehr brauchten, wurde für uns noch schmerz-

hafter durch einen Vorfall, der sich am Tage bevor wir abfahren wollten, ereignete. 

Meine ältere Tochter kam mit blassem, verschrecktem Gesicht aus der Schule, ihre 

Lippen waren zu einem dünnen Strich zusammengepresst. Ich kannte diesen Aus-

druck in den Gesichtern meiner Kinder, so sahen sie aus, wenn sie versuchten, ihr 

Leiden mit aller Kraft vor uns zu verbergen, aber die Zeichen des Leidens waren  
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zu deutlich in ihren kindlichen Zügen eingezeichnet, als dass wir sie hätten über-

sehen können. Ich wollte meinen Mann nicht noch damit belasten, so fragte ich 

nichts, als meine Tochter zum Mittagessen kam. Aber sogar ihm, der doch mit 

Hunderten von Dingen beschäftigt war, die er in der Gemeinde für die Zeit unserer 

Abwesenheit noch regeln musste, blieb der Kummer des Kindes nicht verborgen. 

«Ach, es ist nichts, ich habe nur Kopfweh» antwortete sie ihrem Vater, um ihn 

abzulenken. Sie konnte aber doch nicht verhindern, dass ihr die Tränen in die Au-

gen schossen. «Nein, Liebes», sagte mein Mann, «du hast einen anderen Kummer 

als nur Kopfschmerzen, bitte sag’ mir, was los ist.» Aber nun musste die kleine 

Schwester helfend eingreifen und berichten, denn die Widerstandskraft der grösse-

ren brach nun zusammen und sie schluchzte so sehr, dass wir kein Wort verstehen 

konnten. Die jüngere Tochter erklärte: «Papa, sie haben ein neues Klassenzimmer, 

und die Bänke stehen da anders, so dass die Lehrerin eine neue Sitzordnung ma-

chen musste. Und weisst du, Pappi, bis jetzt hat sie doch immer neben ihrer besten 

Freundin gesessen, obwohl sie in der Pause und auf dem Heimweg nicht zusam-

men gehen durften. Aber nun sagte die Lehrerin vor allen anderen Kindern, dass 

man es einem arischen Mädchen nicht mehr zumuten kann, neben einem Judenkind 

zu sitzen. Es ist eine Beleidigung für das arische Mädchen. Dann hat die Lehrerin 

befohlen, dass sie sich in die letzte Bankreihe setzen muss und dass keine arische 

Schülerin in derselben Reihe sitzen darf. Und nun ist sie auch während des Unter-

richts von allen isoliert und sitzt da hinten ganz allein.» Mein Mann antwortete 

nicht, aber sein Gesicht und seine Lippen wurden so blutleer, so totenblass, dass 

sogar die Kinder, trotz ihres eigenen Kummers, sehr erschraken. 

[Während der Erholungsreise werden die Eltern im April 1937 im Zusammenhang 

mit der Schliessung der Bne-Briss-Loge für mehrere Tage verhaftet.  

Ende Mai flieht die Familie nach Holland.] 

1  Das Verbot für Juden, Theater, Konzerte, Kinos usw. zu besuchen, erfolgte erst am 12. 

November 1938. Drei Tage später wurden die jüdischen Kinder aus den öffentlichen 

Schulen ausgeschlossen. 

2  Der unabhängige jüdische Orden Bne Briss («Söhne des Bundes») wurde 1843 in New 

York gegründet und bestand ab 1882 auch in Deutschland. 1932 gab es mehr als 100 Ein-

zellogen in Deutschland, die sich Geselligkeit, Bildungs- und Sozialarbeit widmeten. Die 

weiblichen Mitglieder waren seit 1897 im Bne-Briss-Schwesternbund vereint, der sich 

1929 dem Jüdischen Frauenbund anschloss. Am 19. April 1937 wurde der Bne-Briss-Or-

den durch die Gestapo aufgelöst und sein Vermögen beschlagnahmt. 

3  Von 1934 bis Ende 1939 wanderten über 18’000 jüdische Kinder und Jugendliche ohne 

ihre Eltern aus, davon 8‘100 nach England und 5‘300 nach Palästina. Die Palästinaaus-

wanderung organisierte die von Recha Freier in Berlin angeregte Jugend-Alija, die in Pa-

lästina von Henrietta Szold geleitet wurde. 
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40 Ernst Loewenberg 

geb. 1896 Hamburg 

Ernst Loewenberg, Mein Leben in Deutschland vor und nach dem 30. Januar 1933.  

Ms. datiert Boston (Massachusetts) 1940, 83 S. 

Der Autor, Sohn des Hamburger Schuldirektors und Schriftstellers Dr. Jakob Loe-

wenberg, studiert Germanistik und Romanistik und lehrt nach seiner Promotion 

1921 bis 1934 an der progressiven Lichtwark-Schule in Hamburg. Beim Tod seines 

Vaters übernimmt er 1929 dessen private Mädchenschule, löst sie aber 1931 auf. 

Obgleich Frontkämpfer des Ersten Weltkriegs, wird er im März 1934 zwangsweise 

pensioniert. Er tritt in das Kollegium der orthodoxen Talmud-Tora-Schule ein, die 

ab 1932 jüdisches Gymnasium wird. 1930 bis 1938 gehört er zum Vorstand des 

CV-Landesverbandes Nordwestdeutschland. Schon seit 1929 Mitglied und seit 

1933 Vorsteher der Repräsentantenversammlung der jüdischen Gemeinde, wird er 

1934 zum zweiten Gemeindevorsitzenden gewählt. Er arbeitet leitend mit an den 

wichtigsten Aufgaben der Gemeinde in der NS-Zeit auf dem Gebiet der Wirt-

schaftshilfe, der Berufsumschichtung und der Auswanderungsförderung. Im Okto-

ber 1938 emigriert er mit Frau und Söhnen in die USA. Er lehrt 1940 bis 1962 an 

der Eliteschule Groton in Massachusetts und dann bis 1963 an der Brandeis Uni-

versität. Die drei Söhne des Autors werden Universitätsprofessoren – zwei in den 

USA, einer in Israel. 

Nach meiner zwangs weisen Pensionierung wanken die Schüler der Lichtwark-

Schule nicht in ihrer Anhänglichkeit. Im ersten Sommer treffe ich öfter einige, die 

mir erzählen, wie standhaft die Klassen als ganze sich weigern, in die HJ einzutre-

ten. Noch 1935 gibt es Klassen, in denen keiner HJ-Mitglied ist. Es scheint, als ob 

der alte Geist der jungen Schule aus den Wänden ausstrahle. Die neuen Leute sind 

unfähig, die Schule gleichzuschalten. Zunächst wird die Koedukation aufgehoben, 

dann die gesamte Schule – die Schüler und das Kollegium werden auf andere Schu-

len verteilt. Im April 1937 wird die Lichtwark-Schule geschlossen und eine andere 

Schule in das Gelände am Stadtpark gelegt. 

Wo immer ich einen früheren Schüler sehe, kommt er auf mich zu, um sich nach 

mir zu erkundigen und mir von sich zu erzählen. An einem Morgen begegnet mir 

ein Arbeitsdienstmädel, das mich nach Hause begleitet, um mir von ihren neuen 

Erfahrungen zu erzählen. Es stört sie nicht (Herbst 1934), dass Arier und Juden sie 

dabei sehen, wie sie sich da mit einem Juden unterhält. – Ein Jahr später redet mich 

ein Reichswehrsoldat an: «Sie kennen mich doch. Wie geht es Ihnen denn?» Nach  
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kurzer Unterhaltung sage ich ihm: «Lieber Freund, es ist besser, Sie trennen sich 

jetzt von mir. Die Leute, die vorübergehen, gucken Sie schon gross an. Drüben 

kommen Offiziere. Es ist in Ihrem Interesse, nicht mit mir zu sprechen.» Er sieht 

mich einen Augenblick verständnislos an, dann geht er. 

Zwei Jahre nach meiner Entlassung bringen mir Mädel aus meiner letzten 

Klasse Blumen zum Geburtstag. Nur eine – unser Dummerling – ist im BDM. 

(Noch heute haben wir Eierwärmer und Kannenuntersetzer, die sie mir gehäkelt 

hat.) Als wir im Sommer 1935 einen Schrebergarten haben, besuchen uns diesel-

ben Mädchen. Draussen an der Alster unterhalte ich mich stundenlang mit den El-

tern. Dort, wo wir unbeobachtet sind, sind auch sie wie früher. «Ich gehe im näch-

sten Jahr ab», sagt Helga, eine Maurerstochter zu mir. «Ich wäre gern Lehrerin 

geworden, aber dann müsste ich in den BDM eintreten, und ehe ich das tue, gehe 

ich lieber in eine Fabrik und bleibe ehrlich.» 

Im November 1934 kommen acht bis zehn Primaner der Lichtwark-Schule zu 

mir und fragen mich, ob ich mit ihnen Deutsch arbeiten könnte. Sie haben jetzt 

Herrn O., und das könne keiner aushalten. Da ich O. vom Studium her kenne, ist 

an der Richtigkeit dieses Urteils für mich kein Zweifel. Warum aber kommen sie 

zu mir? Nur ein oder zwei kennen mich aus einem Französisch-Kurs. «Ja, wir wis-

sen von Ihnen und möchten gern mit Ihnen arbeiten.» Die Jungen sind in der HJ. 

«Dürfen Sie denn zu mir kommen?» «Warum nicht? Ich habe sogar meinen Grup-

penführer gefragt. Er ist ein alter Lichtwark-Schüler, hat 1925 Abitur gemacht und 

bei Ihnen Deutsch gehabt. Er hat zu mir gesagt: Geh zu L., da lernst du deutsche 

Dichtung kennen.» Wir einigen uns auf Rilke. Doch ich bitte mir Bedenkzeit aus. 

Darf ich es tun? Ich berate mich mit Freunden, nehme mir einen Gewerbeschein, 

der 20 Mark kostet, und veranlasse die Teilnehmer, ein kleines Honorar zu zahlen, 

um auch für sie eine klare Basis zu schaffen, die jede politische Verdächtigung 

ausschliesst. 

Und nun kommen wochenlang an jedem Mittwoch zehn Jungen und Mädel zu 

mir. Wir lesen Rainer Maria Rilke, verfolgen den Weg dieses stillen, feinen Dich-

ters von seinen Anfängen in mystischer Sehnsucht bis zu den letzten Höhen der 

Duineser Elegien – Feierstunden deutscher Dichtung. Eines Abends bringe ich sie 

herunter, um die Haustür des Etagenhauses zu öffnen, da sehe ich vor der Tür K. 

auf- und abgehen – meinen Kollegen und Nachbarn –, und ich weiss, dass alles 

vorbei ist. Ob ein Nazi-Mitbewohner unseres Hauses uns angezeigt hat? Wahr-

scheinlicher ist, dass es sich in der Schule herumgesprochen hat. Zwei Tage später 

höre ich, dass sämtliche Teilnehmer zum Schulleiter befohlen wurden, der ihnen 

eröffnet hat, dass ihre Zulassung zum Abitur zweifelhaft wäre, wenn sie ihre mo-

ralische Unreife durch Arbeiten mit einem Juden so eklatant bewiesen. «Dabei 

habe ich an den beiden letzten Abenden schon jedes Wort mitgeschrieben», sagt 

Elsbeth Z. «Ich ahnte was. Wir können für jedes Wort einstehen. Bitte haben Sie 

den Mut, arbeiten Sie weiter mit uns.» Aber ich lehne ab. «Ich kann nicht mit euch 
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arbeiten, wenn ich weiss, dass ich euch gefährde. Keiner von uns würde mehr frei 

sein. Es ist schon so besser für alle: wir lösen auf. Ihr werdet mir später recht ge-

ben.» 

[Im Folgenden berichtet Ernst Loewenberg aus seiner Arbeit als Zweiter  

Vorsitzender der Hamburger Jüdischen Gemeinde.] 

Am 2. April 1933, dem Tag nach dem Boykott der jüdischen Geschäfte, kamen die 

Vertreter der jüdischen Organisationen mit dem Vorstand und dem Repräsentan-

tenkollegium zusammen, um in einer alle Gruppen vereinigenden Organisation die 

Hilfsarbeit zu zentralisieren. Dem Berliner Vorbild folgend, wurde «Hilfe und 

Aufbau» in Hamburg gegründet.1 Aus der Stunde der Not entsprang auch der Name 

«Beratungsstelle für jüdische Wirtschaftshilfe», kurz «Beratungsstelle» genannt. 

Wir dachten, dass Wirtschaftshilfe die Hauptaufgabe sei, doch bald traten Berufs-

umschichtung, Berufsausbildung und Auswanderungsberatung mehr und mehr in 

den Vordergrund. Die Beratungsstelle, die sachlich und personell eng mit der Ge-

meinde zusammenarbeitete, wurde das Zentrum für alle Hilfsarbeit in Hamburg. 

[...] 

Der Herbst 1933 brachte die langersehnte Gründung der Reichsvertretung der 

deutschen Juden. Die Grossgemeinden, die eine Konferenzgemeinschaft gehabt 

hatten, und die drei grossen Verbände Reichsbund jüdischer Frontsoldaten, Cen-

tralverein und Zionistische Vereinigung für Deutschland taten sich zusammen. Am 

17. September 1933 erfolgte die Gründung. Hamburg schickte den altehrwürdigen 

Vorsitzenden Alfred Levy und zu seiner Assistenz Rudolf Samson und mich.2 

Im Mittelpunkt der Verhandlungen stand das Verhältnis von Berlin und dem 

preussischen Landesverband zu den übrigen Reichsteilen. Es war der urdeutsche 

Partikularismus, zugleich aber auch der Versuch der Berliner, auf Grund ihrer nu-

merischen Stärke zentral alles zu regeln. Demgegenüber stand, dass die drei süd-

deutschen Verbände – vor allem Bayern und Württemberg – staatsrechtlich weit 

stärker als Landesverbände verankert waren als die freiwillige Vereinigung des 

preussischen Landesverbandes. Berlin wurde von Direktor Stahl geführt, hinter 

dem als treibende Kraft der Revisionist Kareski, dem Macht alles war, und der 

Zionistenführer Dr. Alfred Klee (später auch sein Sohn Hans Klee) standen.3 Bay-

ern wurde von Oberstlandesgerichtsrat Neumeyer, Baden von Professor Stein ge-

führt. Erst als Sachsen und Hamburg erklärten, mit den Süddeutschen allein eine 

Reichsvertretung zu gründen, und es den Berlinern zu überlassen, ob sie eintreten 

wollten oder nicht, einigte man sich auf eine von Samson und mir vorgelegte Kom-

promisslösung in der Machtverteilung. Nur widerstrebend stimmten die Berliner 

der Wahl von Rabbiner Leo Baeck, des führenden Berliner Rabbiners, zum Präsi-

denten und von Ministerialrat Otto Hirsch zum Geschäftsführenden Vorsitzenden  
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zu.4 Durch den Verzicht Hamburgs, im Rat vertreten zu sein, erleichterten wir die 

weiteren Verhandlungen. Wir gingen davon aus, dass bei wichtigen Entscheidun-

gen unsere Stimme gehört werden würde – auch ohne offiziellen Sitz. [...] 

Die Reichsvertretung versuchte mit dem Zentralausschuss für Hilfe und Aufbau 

und der jüdischen Zentralwohlfahrtsstelle5, die Planung der gesamten Hilfstätigkeit 

im Reich zu organisieren. Das wurde allerdings erschwert durch das Fehlen von 

Verbindungen zu den zuständigen Stellen. Was in Hamburg und oft in Süddeutsch-

land noch möglich war – persönliche Verbindungen aufzunehmen –, war in Berlin 

ausgeschlossen. Hinzu kamen Schikanen der Gestapo und das Gegeneinanderar-

beiten der Berliner Gemeinde und der Reichsvertretung. Von Berlin aus wurden 

die Subventionen für neue Lehrwerkstätten, für die Vorbereitungszentren, für die 

Auswanderung und den finanziellen Lastenausgleich geregelt. In manchen Fragen 

kam man nur langsam vorwärts. Jüdische Schulen waren in einigen Grossgemein-

den wie München, Nürnberg, Karlsruhe, Stuttgart und Hannover neu gegründet 

worden. Im Ganzen aber war man zurückhaltend. Man wollte nicht dem Staat eine 

Last abnehmen, zu der er noch gesetzlich verpflichtet war. Das galt vor allem für 

Berlin selbst, wo höchstens ein Drittel der jüdischen Schüler in Gemeindeschulen 

war. Es entwickelte sich alsbald ein grosszügiges Privatschulwesen. Erst zögernd 

gründete die Berliner Gemeinde 1936 eine höhere Schule. Zu dem bestehenden 

orthodoxen Lehrerseminar in Würzburg errichtete man in Berlin eine liberale jüdi-

sche Lehrerbildungsanstalt, geleitet von Fritz Bamberger.6 In Klein- und Mittelge-

meinden war die Entscheidung noch schwieriger. Sollte man eine einklassige 

Volksschule gründen und den Kindern die Vorteile einer voll ausgebauten Schule 

nehmen? So geschah dies erst auf Verlangen des Staates, wie in Augsburg 1937, 

wo es der Gemeinde nicht erlaubt wurde, von sich aus eine zweite Lehrkraft zu 

bezahlen. Die Schulabteilung der Reichsvertretung, die Adolf Leschnitzer7 leitete, 

sorgte auch für Lehrerfortbildungskurse (Lehnitz, Karlsruhe) und für neue Lehr-

mittel, da es unmöglich wurde, die verhetzenden Lehrbücher jüdischen Schülern 

zu geben. [...] 

Im April 1933 bildeten die jüdischen Juristen, Ärzte und Lehrer Hamburgs Son-

derausschüsse, um den vom Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums 

(7. April 1933) betroffenen Kollegen zu helfen.8 Oft handelte es sich mehr um Rat 

als um finanzielle Hilfe. Als Obmann der Lehrer habe ich im Jahre 1933 und später 

wohl alle Lehrer und Lehrerinnen, die die Hamburger Schulen verlassen mussten, 

bei mir gesehen. Darüber hinaus galt es, durch Verbindung mit der Schulabteilung 

der Reichsvertretung bei der Neugründung jüdischer Schulen Hamburger Kollegen 

unterzubringen. So übernahm ein Hamburger die Leitung der neuen jüdischen 

Schule in Stuttgart. Die Juristen und Ärzte halfen auch finanziell mit Mitteln, die 

die noch Tätigen aufbrachten, um Mittelstandsbeihilfen zu geben, die über die Be-

ratungsstellensätze hinausgingen. Es war vor allem notwendig, Ärzten und Juri-

sten, die bisher eine überwiegend arische Praxis gehabt haten, bei dem Aufbau ei- 
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ner jüdischen Praxis zu helfen. In den ersten Jahren waren wirtschaftliche Bera-

tungen und Stützungen von kleinen Betrieben möglich und vertretbar. Hier wurde 

bald in der Provinz und in kleinen Städten die Lage unhaltbar, weil dort die Partei 

zu sehr kontrollierte. In der Grossstadt konnte mit geringen Mitteln manche Exi-

stenz auf einige Jahre gehalten werden. Später kamen dann mit jeder neuen Gleich-

schaltung in der Wirtschaft – zunächst durch den Übergang jüdischer Firmen an 

Arier, später durch gesetzliche Massnahmen (Ausschluss von der Devisenzutei-

lung, Entziehung der Börsenkarten, Ausschluss aller Agenten) ständig wechselnde 

Aufgaben einer ersten Hilfe auf die Beratungsstelle zu. Hier wurde mit der Wohl-

fahrtskommission der Gemeinde, d.h. mit der seit Jahren bestehenden Mittel-

standshilfe der Darlehenskasse und dem Vorschussinstitut eng zusammengearbei-

tet. Durch räumliche Zusammenlegung in einem gemeindeeigenen Etagenhaus, 

das sich schon bald als zu eng erwies, und durch weitgehende Kooperation wurden 

Doppelbewilligungen vermieden. Die Gemeinde war nicht so gross, um einen 

Überblick nicht zu ermöglichen. 

Unter den vielen Besuchen von Kollegen ist mir einer besonders in Erinnerung 

geblieben. Im Herbst 1933 kam eine abgehärmte ältere Lehrerin zu mir und er-

klärte mir sofort, sie sei noch nie bei einem Juden gewesen, aber sie wisse keinen 

Rat. Sie sei seit langen Jahren Dorfschullehrerin in Schleswig-Holstein, in der Nä-

he von R. gewesen. Sie stamme aus einem streng protestantischen Hause, früh habe 

sie ihren Vater verloren. So sei sie in der Diakonissenanstalt in Potsdam, der glei-

chen Institution, in der Reichspräsident von Hindenburg seine Erziehung erhalten 

hat, aufgewachsen. Nun habe sie bei dem Nachweis der arischen Abstammung die 

Tatsache gefunden, dass ihr Vater – selbst schon Pastorenkind – rassisch Jude sei. 

Und so sei sie entlassen worden. Die völlig Mittellose hatten entfernte Freunde 

aufgenommen. Ihre Brüder waren im Ausland. Sie konnte es nicht fassen, dass ihr, 

der deutschen Protestantin, Juden, mit denen sie doch nichts zu tun hatte, helfen 

sollten. Ich riet ihr, Deutschland so schnell wie möglich zu verlassen, da sie jeden 

Boden verloren habe. Ich gab ihr das Fahrgeld, um in die Beratungsstelle zu fahren. 

Aus einer allgemeinen Stiftung und von jüdischer Seite wurde ihr später die Pas-

sage nach den USA bezahlt. Bis dahin wurde sie unterstützt. Manchesmal gab auch 

die Kirche Getauften die eine Hälfte, Juden die andere. 

Völlig neue Aufgaben stellte die Berufsumschichtung. Kaufleute, Studenten, 

Akademiker wollten ein Handwerk lernen, bevor sie auswanderten. Die Einrich-

tungen, die zunächst für die Umschichtung geschaffen wurden, waren ein Schlos-

ser- und ein Tischlerkurs, ausserdem ein Kurs für landwirtschaftliche Umschich-

tung. Hier waren es vor allem die palästinensisch orientierten Mitglieder des 

Hechaluz (Name der paläst. Arbeiterorganisation), die eine landwirtschaftliche 

Hachschara (Vorbereitung) suchten, um ein Arbeiterzertifikat für die Einwande-

rung nach Palästina zu bekommen. –  
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Von den Kreisen, die nicht zionistisch waren, die aber jüdische Umschichtung in 

jeder Form in die Tat umsetzen wollten, war in den zwanziger Jahren in Gross-

Gaglow bei Cottbus eine jüdische Bauernsiedlung gegründet worden.9 Dieselben 

Kreise regten nun an, in dem leerstehenden Kinderheim der Gemeinde in Blan-

kenese einen nichtzionistischen landwirtschaftlichen Vorbereitungskurs zu veran-

stalten. Der «Reichsbund für jüdische Siedlung» unterstützte das Vorhaben. Es 

wurde ein heizbares Gewächshaus errichtet, die Hälfte des Geländes terrassenför-

mig in einen Nutzgarten umgewandelt, und Felder wurden gepachtet. Ein erfahre-

ner Obergärtner übernahm die Leitung. 

Es stellte sich bald heraus, dass die meisten Auswanderungsländer für landwirt-

schaftliche Arbeiter aus Europa keine Erwerbsmöglichkeit bieten konnten. Die ein-

zige Ausnahme waren die Siedlungen der JCA in Argentinien10, die aber grössere 

Familien mit landwirtschaftlichen Erfahrungen anforderten. So schwenkten die 

Teilnehmer dieses Kursus doch mehr und mehr in die zionistische Richtung. Damit 

war das Experiment als misslungen zu betrachten, und die Siedlerschule wurde 

aufgegeben. An ihre Stelle setzte man einen gärtnerischen Ausbildungslehrgang 

für Jugendliche, die im Hause wohnen konnten. 

Die anfängliche Begeisterung «umzuschichten», hielt nicht allzulange vor. Für 

eine regelrechte Fachausbildung hatten die Erwachsenen weder die Geduld noch 

die Mittel. Nur eine solche wäre aber sinnvoll gewesen. Schnellkurse, wie sie pri-

vat vielfach angezeigt wurden, lehnten wir ab. In der landwirtschaftlichen Ausbil-

dung des Hechaluz wie in den handwerklichen Kursen der Beratungsstelle, trat die 

Erstausbildung immer mehr in den Vordergrund. Für die Älteren waren die Um-

schichtungskurse in Nähen und Schneidern wichtig, die unter der Leitung einer 

Obermeisterin standen. Die Vorbildung für Palästina übernahm die hebräische 

Sprachschule, die von der Beratungsstelle subventioniert wurde. Auch Englisch 

und Spanisch wurden von der Beratungsstelle in Kursen angeboten, die Gelegen-

heit gaben, den entlassenen Kollegen einige Beschäftigung zu bieten. Eine Zeitlang 

gab es auch Unterricht in Handelsfächern. 

Neben der jüdischen Fachschule für Schneiderinnen wurde von der Beratungs-

stelle in einem von der Gemeinde gestellten Gebäude eine Haushaltungsschule ge-

gründet, wo Lehrkräfte, die früher im Staatsdienst standen, Unterricht erteilten. 

Ausser dem fachlichen Unterricht gab es hier Sprachen (Englisch, Hebräisch) und 

auch Religionsunterricht, für den sehr mühsam ein Kompromiss zwischen den re-

ligiösen Richtungen erzielt wurde. Auswärtige Schüler gingen zumeist als Haus-

haltslehrlinge in das Mädchenwaisenhaus Paulinenstift. Beide Haushaltungsschu-

len traten später aus formalen Gründen unter die Leitung der Mädchenschule. So 

war es möglich, die staatliche Anerkennung und die Befreiung von der Pflichtfort-

bildungsschule – auch für die Neugründung zu erhalten. Das Paulinenstift hatte 

diese Anerkennung schon lange Jahre gehabt. Nachdem es bekanntwurde, dass vie- 
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le Ehepaare als «butler» angefangen hatten, gab es in den Haushaltungsschulen 

auch einen Sonderkurs für Männer im Servieren. 

Einzelstellen im Haushalt wurden wohl angeboten, aber die Mädchen lehnten es 

zumeist ab, in Deutschland solche Stellen anzunehmen. Der Misrachi (religiöse 

Zionisten) hatte ein Seminar in Hamburg, um Mädel auszubilden. Sie arbeiteten 

vormittags in orthodoxen Haushalten – oft gegen Kost und Logis – und hatten 

nachmittags von zwei bis sieben Uhr Unterricht. Das blieb aber nur eine Notlö-

sung, die zudem noch mancherlei gesetzliche Schwierigkeiten mit Zuzugssperre 

für auswärtige Arbeitnehmer, Versicherung, Steuern und Arbeitsbuch mit sich 

brachte, was schliesslich zum Abbruch führte. 

In steigendem Masse verliessen die Schüler gleich nach Ablauf der Schulpflicht 

die Schule, um einen Beruf zu erlernen. Wie überall in Deutschland strömte zu-

nächst alles zum Hechaluz, dessen neues soziales Ideal, die Lebensgemeinschaft 

des Kibbuz, und das der nationalen Welle entsprechende rassische Selbstgefühl 

das seelische Gleichgewicht so sehr erleichterten. Wie viele Konflikte gab es, 

wenn die Eltern ins europäische Ausland oder nach USA wollten, die Kinder nach 

Palästina drängten. Wie viele Eltern haben dem Willen der Kinder nachgegeben 

und sind heute in den USA, während die Kinder Palästina mitaufbauten. 

Immer schwerer wurde die Ausbildung. Kaufmännische Lehrlinge riskierten in 

jedem Augenblick, durch die Arisierung ihre Stellung zu verlieren oder noch öfter 

durch die Liquidation der Firma. Gab es anfangs noch einige günstige Urteile, wo-

nach Lehrverträge bei eintretender Arisierung eingehalten werden mussten, so gab 

es später überhaupt keine Erlaubnis mehr zur Beschäftigung jüdischer Lehrlinge. 

Damit wurde die Berufsberatung in der Sonderstelle der Gemeinde immer 

schwieriger. In den ersten Jahren konnte noch die staatliche Berufsberatung her-

angezogen werden, die ja in Deutschland obligatorisch war und nach erfolgter Eig-

nungsprüfung der Einstellung von Lehrlingen zustimmen musste. Die jüdische Be-

rufsberatung bemühte sich mit der Beratungsstelle um jede erreichbare Stelle. Es 

gab noch eine grössere jüdische Maschinenfabrik und eine jüdische Schlepp-Ree-

derei, die von einer Frau Borchard geleitet wurde. Durch ihre Mitarbeit hatte Ham-

burg die einzige Seefahrt-Hachschara, und auf den Hochseeschleppern ist mancher 

jüdische Junge untergegangen. 

Dem Hechaluz stellte die Gemeinde ein Etagenhaus und später für die Jüngeren 

ein Privathaus zur Verfügung, wo die ersten Erfahrungen im Kollektivleben ge-

macht wurden. Die handwerklichen Lehrlinge wohnten in der Stadt, und in der 

Umgebung von Hamburg waren drei grosse landwirtschaftliche Ausbildungszen-

tren. Die Lebenskosten von 40 Mark pro Monat, womit aber der gesamte Betrieb 

erhalten werden musste, zahlten die Heimatgemeinden und der Zentralausschuss 

für Hilfe und Aufbau in Berlin. Die Unterbringung war primitiv, und da die Ju- 
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gendlichen jede Einflussnahme der Älteren ablehnten, liessen Ordnung und Diszi-

plin oft zu wünschen übrig. Es war besonders schwierig, bei den geringen Mitteln 

und oft ungenügenden Kenntnissen der jüdischen Mädel in der Führung eines 

Grosshaushaltes für ausreichende Verköstigung zu sorgen, obgleich viele Lebens-

mittel gestiftet wurden, und der Einkauf für Hamburg und Umgebung zentral ge-

regelt wurde. In späteren Jahren übernahm die Beratungsstelle eine gewisse Fi-

nanzkontrolle. Dies war vor allem notwendig geworden, weil in zunehmendem 

Masse die «Heimatgemeinden» die versprochenen Zuschüsse nicht zahlten und oft 

gemahnt werden mussten. Wiederholt gaben die Beratungsstellen und die Gemein-

de Extrazuschüsse. 

Zwei Erfahrungen dieser Gemeinschaftsausbildung sind bemerkenswert. Auf 

der einen Seite sahen es die jugendlichen Menschen als eine selbstverständliche 

Pflicht der Gemeinden an, dass für ihre Ausbildung materiell in jeder Weise ge-

sorgt wurde. Diese Hilfe war die einzige Existenzberechtigung der Alten. Aber 

man dachte nicht daran, auf den Besitz oder die Gefühle der Gemeinde, deren Gast-

lichkeit und Hilfe man annahm, irgendwie Rücksicht zu nehmen. Dadurch kam es 

wiederholt zu an sich vermeidbaren Ärgernissen, wenn die areligiösen Mitglieder 

des Hechaluz an jüdischen Feiertagen ihre Wäsche wuschen, rauchend vor der Tür 

standen, mit Fahrrädern auf Fahrt gingen, und damit die Besucher der benachbar-

ten Synagogen störten. Rücksichtnahme gab es nicht. 

Andererseits war das Zusammenhalten in der eigenen Gemeinschaft vorbildlich. 

Als die Einwanderung in Palästina schwieriger wurde, tauchte das Problem der 

«Ausgesteuerten» auf. Was sollte mit denen geschehen, die ihre berufliche Aus-

bildung und die für Palästina vorgeschriebene Zeit im «Kibbuz» hinter sich hatten? 

Die Zuschüsse galten nur für 18 Monate. Man musste die Mittel strecken. Arbeit 

war kaum zu finden. Aber viele Jungen und Mädchen konnten und wollten nicht 

in das Elternhaus heimkehren – entweder, weil sie in ihrer Einstellung nicht mehr 

dorthin passten, oder weil sie nicht in die verhetzte Kleinstadt zurückwollten oder 

auch ihre notleidenden Eltern nicht belasten konnten. Und so kam es oft, dass die 

Belegschaft die geringen Mittel zusammenlegte und die alten Freunde durchfüt-

terte oder mit ihnen hungerte. Bevor die Ausbildungszeit infolge der zunehmenden 

Zertifikatsschwierigkeiten verlängert wurde, mussten die Hilfsstellen hier ein-

springen. 

Die Gesamthaltung hing weitgehend von den oft jugendlichen Hachschara-Lei-

tern ab, die, aus der palästinensischen Arbeiterschaft kommend, zum «Front-

dienst» abkommandiert wurden. Je nach ihrem menschlichen und organisatori-

schen Talent ging es reibungslos her oder nicht. Ihr Urteil war bei der Zertifikats-

erteilung massgebend, was ihnen eine gefährliche Macht gab. Da mancher Ältere 

völlig ahnungslos diesem jugendbewegten Betrieb gegenüberstand, wurde ich 

nicht selten als der Freund in beiden Lagern um Ausgleich gebeten. Die staatlichen 

Stellen standen diesen Ausbildungszentren in Hamburg immer, in Altona zumeist  
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durchaus wohlwollend und verständnisvoll gegenüber. Wenn die Gesundheitspo-

lizei gelegentlich Auflagen erteilte, so waren sie durchaus berechtigt oder vertret-

bar. So z.B., dass die Waschräume für Jungen und Mädchen strenger getrennt wer-

den sollten oder bessere Hauseingänge für Jungen und Mädchen vorhanden sein 

sollten. 

Ein schweres Problem waren die Scheinehen, die aus der Handhabung der Ein-

wanderungszertifikate notwendig folgten.11 Es kam einfach darauf an, möglichst 

viele Chawerim und Chaverot (neuhebräischer Ausdruck für Genosse) nach Palä-

stina zu bringen. Gefahren und Berechtigung dieser Scheinehen wurden oft erör-

tert. In manchen Fällen kam es auch zu Ehen, denen die Eltern, die ihre jungen 

Kinder in das Alt-Neuland schickten, gern zustimmten. Hier konnte man beobach-

ten, wie häufig Menschen aus ganz assimilatorischen Häusern sich ostjüdische 

Ehepartner nahmen, um auch damit der jüdischen Volksmasse näherzukommen. 

1  Der «Zentralausschuss für Hilfe und Aufbau» entstand in Berlin offiziell erst am 13. April 

1933. In ihm fanden sich Vertreter der grossen jüdischen Organisationen zusammen, um 

in der Notsituation Wirtschaftshilfe, Wohlfahrtspflege und Auswanderungshilfe besser 

überregional zu koordinieren und zu finanzieren. Der Zentralausschuss war ein Vorläufer 

der im September 1933 geschaffenen Reichsvertretung der deutschen Juden, als deren 

Finanzabteilung er fortgeführt wurde. – Zur Wirtschaftshilfe der Berliner Gemeinde vgl. 

Memoiren Szanto (Nr. 38). 

2  Alfred Levy (1854-1939?) war 1918-1933 Erster Vorsitzender, 1933 bis zur Emigration 

1939 Ehrenvorsitzender der Dt.-Israelitischen Gemeinde in Hamburg. Rechtsanwalt Ru-

dolf Samson (1897-1938) leitete die Hamburger Beratungsstelle für Wirtschaftshilfe und 

war ab 1934 Vorsitzender des CV-Landesverbandes Nordwestdeutschland und der Orts-

gruppe Hamburg. 

3  Heinrich Stahl (1868-1942), Direktor der Victoria Versicherung, war 1933-1940 Vorsit-

zender der Berliner Jüdischen Gemeinde. Er wurde 1942 deportiert und starb in Theresi-

enstadt. – Georg Kareski (1878-1947) war Direktor der 1927 von ihm gegründeten jüdi-

schen Genossenschaftsbank Iwria, die 1937 ihre Zahlungen einstellen musste. Als Vor-

standsmitglied der Jüdischen Volkspartei und der Berliner Jüdischen Gemeinde war er 

1929 bis 1939 als erster und einziger Zionist Vorsitzender der Berliner Gemeinde. Wegen 

eigenmächtiger Übergriffe 1933 aus der Zionistischen Vereinigung ausgeschlossen, grün-

dete er die rechte Staatszionistische Organisation. Über seine Kollaboration mit der Ge-

stapo und den Versuch, 1937 die Reichsvertretung zu übernehmen s. Herbert Levine: A 

Jewish Collaborateur in Nazi Germany – The strange career of Georg Kareski 1933-1937, 

in: Central European History VIII, 1975, Nr. 3. Dr. Alfred Klee (1875-1943), Rechtsan-

walt, war einer der führenden zionistischen Gemeindepolitiker Berlins. Er leitete ab 1920 

die Fraktion der Jüdischen Volkspartei in der Berliner Repräsentantenversammlung, de-

ren stellvertretender Vorsitzender er wurde. Er flüchtete 1938 nach Holland, wo er 1943 

im Lager Westerbork umkam. 

4  Dr. Leo Baeck (1873 Lissa-1956 London) war seit 1912 Rabbiner in Berlin und Dozent 

an der Hochschule für die Wissenschaft des Judentums. Als geistiger Führer des deut-

schen Judentums wurde er 1933 Präsident der neu geschaffenen Reichsvertretung der 
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deutschen Juden und leitete formal auch die 1939 eingesetzte Reichsvereinigung der Juden 

in Deutschland, die direkt der Aufsicht und den Befehlen der Gestapo unterstand. Im Ja-

nuar 1943 wurde er nach Theresienstadt deportiert, überlebte das Lager und emigrierte 

nach England. – Dr. Otto Hirsch (1885-1941), Württembergischer Ministerialrat, war 

1929-1933 Präsident des Israelitischen Oberrats, des Landesverbandes der Juden in Würt-

temberg. Er gehörte zum Hauptvorstand des CV und amtierte 1933-1939 als Geschäfts-

führender Vorsitzender der Reichsvertretung der Juden in Deutschland. Anschliessend 

war er Vorstandsmitglied der Reichsvereinigung, wurde 1941 aus dem Amt verhaftet und 

im KZ Mauthausen umgebracht. 

5 Die Zentralwohlfahrtsstelle der deutschen Juden in Berlin wurde 1917 gegründet als 

Dachorganisation der jüdischen Wohlfahrtspflege im Deutschen Reich. 

6 Dr. Fritz Bamberger (1902 Frankfurt a.M.-1984 New York) leitete 1933-1938 die jüdische 

Lehrerbildungsanstalt in Berlin. Er emigrierte 1938 nach New York, arbeitete dort publi-

zistisch und lehrte 1962-1978 am Hebrew Union College. Bamberger war Mitbegründer 

und Vizepräsident des Leo Baeck Instituts in New York. 

7 Dr. Adolf Leschnitzer (1899 Posen – 1980 New York); 1933 als Studienrat aus dem Staats-

dienst entlassen, leitete er 1933-1938 die Schulabteilung der Reichsvertretung. Er gab als 

Unterrichtsmittel die «Jüdischen Lesehefte» heraus. Nach New York emigriert, lehrte er 

Germanistik am City College und gleichzeitig 1952-1972 Geschichte der deutschen Juden 

an der Freien Universität in Berlin. 

8 Siehe Carl Schwabe (Nr. 35) Anm. 5, S. 412. 

9 Siehe Alexander Szanto (Nr. 38) Anm. 8, S. 435. 

10 Ebenda Anm. 7. 

11 Die englische Mandatsregierung in Palästina erlaubte die Einwanderung nur aufgrund 

zugeteilter Zertifikate. Die sogenannten «Arbeiterzertifikate», die Hachschara-Mitglieder 

erhielten, wurden nach den palästinensischen Unruhen von 1936 in der Zahl sehr redu-

ziert. Die Verteilung dieser Zertifikate oblag dem Palästinaamt in Berlin, das dadurch zu 

einer Auswahl gezwungen wurde. Ein Ehepaar benötigte nur ein Zertifikat, so dass durch 

Scheinehen Menschenleben gerettet werden konnten. 

41 Gerhard Bry 

geb. 1911 Berlin 

Gerhard Bry, Resistence; Recollections from the Nazi Years. Ms. datiert West Orange, N.J. 

(USA), 1979, 273 S. –  

Aus dem Amerikanischen übersetzt von Eva Furth. 

Gerhard Bry wächst als Sohn eines Apothekers in Berlin auf und beginnt das Ju-

rastudium in Heidelberg. Nach Berlin zurückgekehrt, wird er 1931 durch jüdische 

Freunde für die Geheimorganisation «Neu Beginnen» geworben, die Sozialdemo-

kraten, Kommunisten und Gewerkschafter zu antifaschistischem Kampf vereinen 

will. Bry ist nacheinander SPD- und KPD-Mitglied. 1933 muss er sein Studium 

aufgeben, schlägt sich als Hilfsarbeiter durch und beginnt dann eine kaufmänni- 
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sche Lehre im Geschäft eines jüdischen Elektroinstallateurs. Gleichzeitig setzt er 

die Untergrundarbeit für «Neu Beginnen» fort und gehört zur Mehrheit der Mit-

glieder, die 1935 die alte Leitung für abgesetzt erklärt. Als im September 1935 

mehrere ihm nahestehende Mitglieder verhaftet werden, beschliesst die Organisa-

tion seine Auswanderung. Bry emigriert mit seiner späteren Frau nach London, wo 

er als Kaufmann arbeitet, und wandert 1938 über Kuba nach New York aus. Dort 

studiert er Volkswirtschaft. Er arbeitet lange für das National Bureau of Economic 

Research, ist 1955-1976 Professor für Nationalökonomie, zuletzt an der New York 

University, und lehrt heute als Emeritus an der Pace University in New York. 

Kurze Zeit nach der Machtergreifung der Nazis beschloss ich, nicht mehr in die 

Universität zu gehen. Es war für Juden gefährlich, sich im Hörsaal sehen zu lassen, 

und durch mein ziemlich typisches Aussehen war die Situation für mich noch 

schwieriger. So ergab sich nun die grosse Frage, was ich beruflich machen sollte. 

Wenn ich in Deutschland bleiben und die Arbeit in der Org1 weiterführen wollte, 

musste ich eine harmlose, unauffällige Tätigkeit ausüben, die mir zugleich engen 

Kontakt zu den nichtakademischen Schichten der Gesellschaft ermöglichte. Natür-

lich musste ich von dieser Arbeit auch leben können. Ich beschloss, Arbeiter zu 

werden; als Ungelernter wollte ich anfangen und hoffte, dann später noch eine 

Lehre machen zu können. So arbeitete ich nacheinander als Helfer in einer grossen 

Autoreparaturwerkstatt, als ungelernter Arbeiter auf dem Bau und schliesslich als 

Bürolehrling in einer Firma, die elektrische Anlagen installierte und reparierte. 

Betrachtet man die Geschichte der Org in jener Zeit, so ist zweifellos der wich-

tigste Punkt, dass sie völlig intakt blieb in einer Zeit, in der die Nazis alle linken 

Organisationen zerstörten. Während der ersten Monate des Naziterrors – sogar 

während der ersten Jahre – haben wir nur einen Mann verloren. Diese positive Bi-

lanz ergab sich teilweise aus dem Untergrundcharakter der Gruppe und aus ihrer 

konspirativen Tradition. Die meisten Mitglieder operierten in weit von ihrer Woh-

nung entfernten Gebieten und unter Tarnnamen. Mitglieder, die in der Öffentlich-

keit bekannt waren, wie die Führungsgruppe der Sozialistischen Jugend, konnten 

in vorbereiteten Verstecken untertauchen. Aber es gab noch andere Gründe für die-

sen Erfolg. Das, was früher eine der schwerwiegendsten Schwächen der Organisa-

tion gewesen war, nämlich der Mangel an bedeutenden, in der Öffentlichkeit be-

kannten Persönlichkeiten, wurde jetzt im Kampf ums Überleben zu einem Positi-

vum. Auch zog die Org sofort alle ihre Mitglieder aus den selbstmörderischen Ak-

tivitäten der Kommunisten und anderer radikaler Gruppen zurück. 

In der Zeit vor der Machtergreifung der Nazis war es immer unser Ziel gewesen, 

der progressivste Teil der Arbeiterbewegung zu sein. Jetzt waren die demokrati-

schen Parteien und Gewerkschaften zerstört. Wir mussten nun versuchen, den Ort, 
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wo wir mit politischer Arbeit ansetzen konnten, neu zu bestimmen. Es wurden eine 

Reihe von Möglichkeiten durchdiskutiert und einige auch ausprobiert. Nahm man 

die Behauptung ernst, nach der es nunmehr nur noch Naziorganisationen geben 

würde, so musste man in diese Organisationen hineingehen (dieser Weg war für 

Juden selbstverständlich nicht gangbar). Ich glaube auch, dass die Org niemals so 

vorgegangen ist, es sei denn gelegentlich, um Informationen zu sammeln. Die 

Überwechsler wären sicherlich in den Augen ihrer ehemaligen sozialistischen Ge-

nossen auf ewig diskrediert worden. Eine weitere Möglichkeit wäre es gewesen, 

die unpolitischen gesellschaftlichen Zusammenschlüsse, wie beispielsweise Zunft- 

und Standesorganisationen, den öffentlichen Dienst oder vielleicht sogar die Wehr-

macht, zu Kontakten zu nutzen. Einen anderen Weg wiesen diejenigen, die argu-

mentierten, dass eine sinnvolle politische Arbeit erst dann wieder möglich sein 

würde, wenn eine umwälzende Katastrophe – etwa ein Weltkrieg – eingetreten sei; 

zum augenblicklichen Zeitpunkt könnte jeder Versuch, politisch zu arbeiten, nur 

sinnlose Opfer fordern. Nach meiner Kenntnis der Dinge, wurde diese Ansicht in-

nerhalb der Org erst zwei oder mehrere Jahre später vertreten. Die Art unseres tat-

sächlichen Vorgehens wurde uns dann schliesslich aufgezwungen durch die einzig 

mögliche Form, in der sich Gegner des Naziregimes zusammenfinden konnten: in 

kleinen Gruppen ehemaliger Gewerkschaftsmitglieder innerhalb oder ausserhalb 

grosser Firmen, in kleinsten organisatorischen Gruppen von Sozialdemokraten, 

Kommunisten oder von Splittergruppen. Diese Zusammenschlüsse konnten gut 

eingesetzt werden, um Informationen zu sammeln und weiterzugeben, um ein or-

ganisatorisches Netz innerhalb und zwischen den Grossstädten zu entwickeln, um 

das politische Bewusstsein zu schulen und die technische Kompetenz zu verbes-

sern; kurz gesagt – sie konnte für alle diejenigen Aufgaben eingesetzt werden, auf 

die die stolzen Bestrebungen der Org nach dem Sieg der Nazis reduziert worden 

waren. Nach einigem Schwanken war dies schliesslich auch der Weg, den die Org 

einschlug. 

Gleichgültig, welches Vorgehen gewählt wurde, die Untergrundarbeit gegen die 

Nazis war ausserordentlich kostspielig. Vor 1933 hatte sich die Org vor allem 

durch die hohen, von den Mitgliedern selbst festgesetzten Mitgliedsbeiträge finan-

ziert (nach Stefan2 gaben manche Mitglieder etwa ein Drittel ihres Einkommens) 

und durch die Spenden von mehr an der Peripherie stehenden Förderern, denn un-

ter der Drohung des herannahenden Nazismus waren diese Spenden relativ leicht 

zu bekommen. Nach der Machtergreifung versiegten manche dieser Einnahme-

quellen von aussen angesichts der mit ihnen verbundenen Gefahr. Während die 

Kosten unserer Aktivitäten immer grösser wurden, wurden unsere Einnahmen im-

mer spärlicher, so dass sich die Org in ernsthaften finanziellen Schwierigkeiten 

befand. Die Situation besserte sich erst ab Januar 1934 – zu diesem Zeitpunkt wur-

de ein Auslandsbüro der Org in Prag eingerichtet. Danach erhielten wir regelmäs- 
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sige Zuschüsse von ausländischen sozialistischen Organisationen, von internatio-

nalen Gewerkschaften, von der SoPaDe (Prager Parteiführung der Sozialdemokra-

tie im Exil) und aus einigen anderen Quellen. Aber trotz der andauernden finanzi-

ellen Schwierigkeiten war meiner Meinung nach nicht der Geldmangel der ent-

scheidende Faktor, der den Erfolg unserer Unternehmungen begrenzte. [...] 

Ich begann im Winter 1933 in einer Baufirma zu arbeiten, die auch über eine 

kleine Werkstatt verfügte. Einige Wochen lang wurde ich mit einfachen Bohr- und 

Stanzarbeiten in der Werkstatt beschäftigt. Dann wurde ich einer Arbeitsgruppe 

zugeordnet, die die Aufgabe hatte, Konstruktionsfehler in Berlins erstem Büro-

hochhaus, dem Columbus-Haus am Potsdamer Platz, zu beseitigen, das von dem 

Architekten Erich Mendelsohn3 entworfen worden war. Es handelte sich hier um 

ein sehr modernes Gebäude, bei dem einige noch nicht in der Praxis erprobte Bau-

elemente verwendet worden waren. Um das Problem genauer zu spezifizieren: die 

Fenster hatten Metallrahmen und konnten mit Hilfe einer Kurbel um ihre Mittel-

achse bewegt werden. Das sah sehr gut und leicht aus, aber die Fenster waren nicht 

genau genug eingepasst, so dass es in den Räumen dauernd zog. Besonders in den 

oberen, dem Wind am meisten ausgesetzten Stockwerken war es während der Win-

termonate unmöglich, in der Nähe der Fenster zu sitzen. Es war nun unsere Auf-

gabe, an den Fenstern elastische Messingstreifen anzubringen, die sich fest gegen 

den Rahmen pressen und dadurch den Zug abhalten sollten. Zur Anbringung der 

Messingstreifen mussten zuerst Löcher in den Fensterrahmen gebohrt, dann Ge-

winde geschnitten und zuletzt die vorgefertigten Metallstreifen mit kleinen 

Schrauben befestigt werden. Im Allgemeinen machten wir die Bohrarbeiten früh 

am Morgen, die anderen Arbeiten während des Tages. Um die Löcher in den Teil 

des Fensters zu bohren, der sich nach aussen öffnete, musste man sich weit her-

auslehnen und praktisch ausserhalb des Gebäudes arbeiten. Dies war ziemlich ge-

fährlich, aber vor allen Dingen war es an den Wintermorgen sehr kalt. Das Bohren 

verursachte viel Lärm, aber Gewinde schneiden und das Befestigen gingen ziem-

lich geräuschlos vor sich, so dass man sich dabei mit den Büroleuten unterhalten 

konnte. Ich machte von dieser Gelegenheit ausgiebig Gebrauch und gewann auf 

diese Art viele, wenn auch nur kurzlebige Kontakte. Ich hatte schon eine Methode 

für die Kontaktaufnahme entwickelt. Ich gab mir grosse Mühe, keinen Dreck zu 

machen, ich half, Stühle und Tische wegzuräumen und versuchte, das Büroperso-

nal vor Zugluft und Kälte zu schützen. Während dieser kleinen Hilfeleistungen, 

erzählte ich dann, dass ich noch ein Neuling in dieser Stellung und überhaupt ein 

Neuling in dieser Art Arbeit sei. Das führte dann immer zu Fragen nach dem, was 

ich denn vorher getan hätte, und so konnte ich dann sagen, dass ich früher Jura 

studiert hätte, das Studium aber meiner Konfession wegen aufgeben musste. Für 

einige hörte die Unterhaltung an dieser Stelle auf, aber eine weit grössere Anzahl 

zeigten ihre Anteilnahme und sprachen ihre Gedanken offen aus. Offensichtlich  



462 III. Weimarer Republik und Nationalsozialismus 1918-1945 

war ich für sie jemand, mit dem man ohne Furcht sprechen konnte. (Ich hoffte nur, 

dass die Nazis nicht auch einen solchen Trick benützen würden, um Unzufrieden-

heit aufzuspüren.) Natürlich konnte ich auf diese Art keine wirklich wichtigen In-

formationen sammeln, aber es war doch sehr viel besser als die Isolation, in der 

ich in einer Autowerkstatt gearbeitet hatte. 

Nachdem ich mich durch ein bestimmtes Stockwerk hindurchgearbeitet hatte, 

näherte ich mich einer Reihe von Ingenieurbüros. Eines Abends rief mich Stefan 

an und verabredete eine Zusammenkunft mit mir. Er sei beauftragt mir mitzuteilen, 

sagte er mir, dass ich mich einer Untergrundzentrale der Org nähere, die unter dem 

Deckmantel eines beratenden Ingenieurbüros in diesem Gebäude operiere (natür-

lich mussten auch Ingenieuraufträge durchgeführt werden). Ich sollte mich wie je-

der andere fremde Arbeiter benehmen, nicht verraten, dass ich irgendjemanden er-

kannte und sofort vergessen, was ich sah oder hörte. Ich tat genau, was mir gesagt 

worden war oder jedenfalls beinahe, denn ich wurde von allen mit Lächeln be-

grüsst, als ich hereinkam, da offensichtlich gerade keine fremden Kunden anwe-

send waren. Ich bekam noch einen Kuss, eine Umarmung und einen Apfel. Aber 

wir sprachen nicht miteinander und liessen auch sonst nicht merken, dass wir uns 

kannten. Ich weiss nicht, ob sie alle unbekannten Arbeiter, die hereinkamen, so 

begrüssten; ich bin jedenfalls in den anderen Büros niemals wieder so empfangen 

worden. 

Bei dieser Baufirma arbeitete ich mehrere Monate. Als die Reparaturen an den 

Fenstern beendet waren, hörte ich dort auf. Nach den an beiden Arbeitsplätzen 

gemachten Erfahrungen war mir doch klargeworden, dass mein Gesicht und meine 

Art zu sprechen und zu denken, mich immer daran hindern würden, ganz in der 

arbeitenden Klasse aufzugehen und dass körperliche Arbeit für mich auf Dauer 

nicht die Grundlage meines Lebensunterhalts und meiner sozialen Kontakte sein 

könnte. Für diese Zwecke musste ich irgendeine Bürostellung finden. Zur gleichen 

Zeit hörte ich von einem kleinen Betrieb der Elektrobranche, der einen Bürolehr-

ling einstellen und ihn in den Bereichen Buchhaltung, Vorkalkulation, Einkauf und 

Verkauf ausbilden wollte. Der Eigentümer des Unternehmens war ein jüdischer 

Elektroingenieur mit einem umfassenden technischen Wissen und einem umgäng-

lichen Wesen. Die geschäftliche Seite des Unternehmens lag allerdings mehr in 

den Händen seiner Frau, einer intelligenten, knauserigen und etwas herrschsüchti-

gen Person. Die Geschäftsräume bestanden aus einer Werkstatt, in der ein hoch-

qualifizierter Arbeiter mit einigen Gehilfen arbeitete, und einigen kleinen Büro-

räumen für die Inhaber, eine Sekretärin und für mich. Meine Ausbildung unter-

stand der Chefin, ich erhielt ein sehr bescheidenes Gehalt. Während meines ersten 

Lehrjahres 1934 wirkte ich mit bei der umfangreichen Büroarbeit, die nun einmal 

für die verschiedenen Tätigkeitsbereiche eines solchen Betriebes unerlässlich ist, 

wenn es um Kalkulation, Angebotsabgabe, Einkauf und Verkauf geht. Ich lernte 

auch einige grundlegende Buchhaltungstechniken und andere Bürotätigkeiten ken- 
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nen. Später, als dann 1935 die Geschäfte nicht mehr gut gingen – das war teilweise 

auf die andauernde Propaganda des Naziregimes «Deutsche, beschäftigt nur deut-

sche Firmen!» zurückzuführen – musste ich auch Kundenbesuche machen, um 

Aufträge hereinzubringen. Dabei lernte ich einiges über die Kunst des Verkaufens. 

Ausserdem brachte mir diese Tätigkeit einige unkontrollierte Zeit ein, die ich wäh-

rend meiner Bürotätigkeit lange nicht mehr genossen hatte. Nicht zuletzt war mir 

dabei auch der Kontakt mit Aussenstehenden, die Möglichkeit, etwas über deren 

Denken und Fühlen zu erfahren, aus persönlichen und politischen Gründen sehr 

wichtig. Was ich nach meiner Ausbildung zum «technischen Kaufmann» tun 

würde, wusste ich noch nicht, aber ich hoffte, im Büro eines technischen Unter-

nehmens arbeiten zu können. Ich glaubte, eine solche Stellung finden zu können, 

vorausgesetzt, dass bis dahin jüdische Angestellte noch beschäftigt werden durf-

ten. Sollte das nicht mehr möglich sein, musste man eben neu planen. Es war in 

diesen Jahren fast unmöglich, berufliche oder andere längerfristige Pläne zu ma-

chen. 

Die ersten zweieinhalb Jahre des Dritten Reiches brachten für die Org viele neue 

Aufgaben. Die internen Verfahrensweisen mussten der repressiven politischen 

Umwelt angepasst werden, und zugleich wurde die Arbeit in Berlin und anderen 

Städten intensiviert. Es wurden enge Beziehungen zu der Schwesterorganisation 

in Österreich aufgenommen und eine Vertretung in Prag eingerichtet. Es mussten 

auch Kurierdienste und Anlaufstellen an der Grenze organisiert und neue Kommu-

nikationstechniken entwickelt werden. Der Vertreter der Org im Ausland war Karl 

Frank4; ihm gelang es einige Male, Deutschland zu besuchen. 1934 wurde das 

Buch «Neu Beginnen» von Miles veröffentlicht, das in viele Sprachen übersetzt 

wurde und der Gruppe den Namen gab.5 Das Buch enthielt aber keine klaren Aus-

sagen über die Grundsätze der Org. Anstelle der alten leninistischen Konzeption 

von der Untergrundarbeit in allen Organisationen vertrat es mehr einen linkssozia-

listischen Aktivismus und erklärte die konspirative Taktik der Gruppe als techni-

sche Notwendigkeit unter der Hitlerdiktatur. Dieses theoretische Konzept ent-

sprach etwa unserer tatsächlichen Strategie unter den gegebenen Verhältnissen, 

denn wir hatten uns von allen kommunistischen Organisationen gelöst. 

Ausserordentlich schwierig ist es, zu einer realistischen Einschätzung der nu-

merischen Stärke unserer Gruppe zu kommen, schon weil sich hier die Frage 

ergibt, wieweit Unterstützungsgruppen und Personen bzw. Gruppen, zu denen wir 

nur in relativ lockerer Beziehung standen, eingerechnet werden dürfen. Damals 

war ich der Meinung, dass die Org 1934 in der Zeit ihrer stärksten Entfaltung etwa 

200 Mitglieder in Berlin und vielleicht noch einmal 100 Mitglieder im übrigen 

Reich und möglicherweise noch einmal soviel im Ausland hatte. Die Mitglieder-

zahlen der Gruppen, mit denen wir in Verbindung standen und auf die wir entwe-

der direkt von Berlin aus oder durch unsere Büros im Ausland Einfluss nahmen,  
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mögen etwas unter 1'000 betragen haben. Das klingt nicht sehr eindrucksvoll, aber 

die Zahlen sind nicht so gering, wenn man bedenkt, dass zu jener Zeit jede politi-

sche Aktivität gegen Verrat und Verfolgung gesichert werden musste. Die gesamte 

Stärke der organisierten sozialistischen und kommunistischen Gruppen in 

Deutschland kann ich nicht abschätzen. 1934 gab es allerdings in jeder grösseren 

Stadt solche Gruppen, und die Gesamtzahl ihrer Mitglieder war bestimmt wesent-

lich grösser als die Mitgliederzahlen der Gruppen, mit denen wir in Kontakt stan-

den. Aber selbst, wenn man die Gesamtzahl aller im Widerstand organisierten 

Menschen mit 10’000 annimmt, so wäre das nur wenig mehr als ein Zehntel Pro-

zent der deutschen Bevölkerung. Selbstverständlich gab es daneben Millionen von 

unorganisierten jüdischen und nichtjüdischen Nazigegnern. Viele von diesen wa-

ren durchaus bereit, in irgendeiner Form Hilfe zu leisten, und einige halfen tatsäch-

lich den rassisch und politisch Verfolgten. Ich habe vor einiger Zeit meine Schät-

zungen der Mitgliederzahlen mit Eva Jeremias6 besprochen, die damals Sekretärin 

im Prager Büro der Org war, und sie meinte, dass ich der Wahrheit näherkäme, 

wenn ich meine Org-Zahlen halbierte. Sie meinte auch, dass die Führung der Org 

in Deutschland es für notwendig gehalten habe, Mitgliederzahlen und Aktivitäten 

der Org etwas umfangreicher darzustellen als es der Realität entsprach, einerseits 

um die Kampfbereitschaft der Gruppe zu stärken, andererseits um die notwendige 

finanzielle Unterstützung gewährt zu bekommen. 

Dennoch muss festgehalten werden, dass – ungeachtet der Mitgliederzahlen – 

die Gruppe «Neu Beginnen» die einzige zentralisierte und für das gesamte Reichs-

gebiet zentral organisierende Kraft der sozialistischen Untergrundarbeit war. Wir 

gaben Informationen, wir bildeten die politische Führung und gaben praktische 

Ratschläge und Hilfen. Innerhalb Deutschlands sammelten wir Informationen, die 

wir zusammenstellten und innerhalb und ausserhalb des Landes Weitergaben. 

Diese Arbeit konnte auf ziemlich breiter Basis durchgeführt werden, weil drei 

wichtige Grenzsekretäre, Männer, die die Inlandsarbeit vom Ausland her koordi-

nierten und unterstützten, sich von der Führung der alten Sozialdemokratischen 

Partei (SoPaDe) gelöst hatten und zu uns gestossen waren, und weil wir den in 

Deutschland operierenden Gruppen wesentlich mehr an politischer Führung und 

Unterstützung zu bieten hatten.7 [...] Zu den Tätigkeiten der Grenzsekretäre ge-

hörte es, Wege und Mittel zu finden, die «Sozialistische Aktion», eine von der 

SoPaDe herausgegebene und von Paul Hertz8 geleitete Zeitschrift, nach Deutsch-

land hereinzuschmuggeln. Hertz sympathisierte mit unseren Zielen und schloss 

sich später unserer Gruppe an. Wir schrieben zumindest zeitweilig für seine Zeit-

schrift. [...] 

Einer der wenigen Punkte, in denen sich die Einstellung jüdischer und nichtjü-

discher Org-Mitglieder unterschied, war meiner Meinung nach die Frage des Na-

tionalgefühls. Wir sprachen nicht oft über dieses Thema, aber wenn wir es erörter-

ten, hatte ich immer den Eindruck, dass viele der nichtjüdischen Mitglieder über- 
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zeugt waren, dass sozialistischer Widerstand gegen Hitler zugleich eine hohe pa-

triotische Aufgabe sei. Sie, die Widerständler, waren die wirklichen Patrioten, 

nicht die Nazis. Meine eigene Einstellung war mehr internationalistisch geprägt 

oder, um es noch vorsichtiger zu formulieren, ihr fehlte die Komponente patrioti-

schen Eifers. Ich nehme an, dass das für Eliasberg, für Rix9 und die anderen jüdi-

schen Mitglieder der Org ebenso zutraf. Der Grund dafür war natürlich nicht, dass 

Juden, wie die Nazis behaupteten, wurzellos sind und loyal nur ihren eigenen «Ras-

segenossen» gegenüber handeln, nicht aber gegen ihre «Wirtsvölker». Die Ursache 

war vielmehr, dass wir uns im Deutschland der dreissiger Jahre durch die antise-

mitischen Traditionen, denen ein grosser Teil der deutschen Öffentlichkeit anhing 

und durch die antisemitischen Massnahmen der Nazis von den spezifisch deut-

schen Werten weitgehend gelöst und entfremdet hatten. [...] 

Jüdischer Widerstand gegen die Nazis konnte nur als organisierter Widerstand, 

nicht als individuelle Aktion sinnvoll sein. Eine solche Organisation durfte sich 

aber auch nicht als bloss jüdische verstehen, sondern sie musste umfassendere po-

litische Ziele vertreten. Widerstand musste geplant, nicht improvisiert werden. 

Folglich war es die für Juden damals wirksamste Methode des Widerstands, sich 

an Widerstandsgruppen im Untergrund zu beteiligen. Es ist bedauerlich, dass diese 

Teilnahme der Juden am Widerstand bisher nicht zum Gegenstand der Forschung 

gemacht wurde, ja, dass dieser Aspekt nicht einmal die Beachtung erhalten hat, die 

er eigentlich verdiente. 

Ich habe schon erwähnt, dass es unter den verschiedenen politischen Strategien, 

wie man gegen den Nazismus Widerstand leisten könne, eine gab, die dafür eintrat, 

sich auf den Informationsaustausch zu beschränken und nur eine kleine Kern-

gruppe von Mitgliedern zu organisieren, bis grössere Risse in der monolithischen 

Struktur des Regimes Widerstand wirklich aussichtsreich erscheinen lassen wür-

den. Man argumentierte, dass durch politischen Widerstand vor dieser Zeit Leben 

und Freiheit der Beteiligten nur sinnlos geopfert werden würde. Diese Ansicht ver-

breitete sich mit leichten Varianten in der Org-Führung, und sie vertrat sie seit der 

ersten Hälfte des Jahres 1935 auch nach aussen hin. Die Varianten waren die fol-

genden: Angesichts der angeblich von der Org-Führung entwickelten grösseren 

Einsichten wäre eine Vernichtung der Org unbedingt zu vermeiden, weil dann 

diese Erkenntnisse auch nicht mehr für den Fortschritt der Arbeiterbewegung in 

anderen demokratischen Ländern genutzt werden könnten. Daher sollte eine kleine 

Gruppe (20 bis 30 Leute vielleicht) erfahrener marxistischer Revolutionäre in 

Deutschland verbleiben, um den Kontakt aufrechtzuerhalten und um zu berichten. 

Die anderen Org-Mitglieder sollten entweder jeder Aktivität entsagen oder emi-

grieren, um durch ihre Teilnahme den Kampf gleichgesinnter Gruppen im Ausland 

auf einen höheren Stand politischen Bewusstseins und politischer Effektivität zu 

heben. 
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[Die meisten Org-Mitglieder lehnen diese Strategie als defätistisch ab und trennen 

sich von der älteren Führungsschicht.] 

Der «Bruch» wurde sorgfältig vorbereitet. In einem Arbeitspapier hatte Rix die 

neue Politik der Org-Fiihrung auf grundlegende Fehler ihrer theoretischen Aus-

gangskonzeption zurückgeführt; dieses Arbeitspapier liest sich noch heute wie ein 

Klassiker. In einem anderen kurzen Arbeitspapier wies Stefan nach, dass diese 

grundlegenden Fehler ihre Spuren in der tatsächlichen Geschichte der Org hinter-

lassen hatten. Die Absetzung der Führung vollzog sich Mitte 1935. Die Org-Mit-

glieder meines Bereichs versammelten sich unter dem Vorwand einer Geburtstags-

feier in meiner Wohnung.10 Alles lief glatt; nur wenige blieben bei der alten Org-

Führung. Aus der Gruppe unserer engeren Freunde blieben nur Heinrich Jacubo-

wicz und der in der Türkei geborene Gurland bei der Menz-Gruppe.11 Ich fragte 

Stefan, wie wir die Org und die neue Führung gegen irrationale Vergeltungsmass-

nahmen und gegen administrative Indiskretionen schützen könnten. Aber er versi-

cherte mir, dass wir noch genügend Einfluss bei der alten Führung hätten, so dass 

solche Dinge nicht zu befürchten seien. Ich sollte hier noch hinzufügen, als wie 

wichtig mir dieses historisch an sich winzige Ereignis im Gedächtnis ist. In den 

vorhergehenden Monaten hatte ich gefürchtet, dass der einzige erfolgreiche Ver-

such, eine sozialistische Untergrundorganisation gegen die Entdeckung und Ver-

folgung durch die Nazis zu behaupten, der defätistischen Politik unserer eigenen 

Führung zum Opfer fallen würde. Die Übernahme der Führung durch meine Freun-

de, die eine aktivistische Linie vertraten, erfüllte uns mit neuer Hoffnung. Karl 

Frank stand nun offiziell an der Spitze, Peuke12 führte die Inlandsorganisation, Rix 

war der von allen anerkannte Theoretiker, und auch Stefan gehörte zur Führungs-

gruppe. Der Gründer der Org, Walter Löwenheim, emigrierte bald danach nach 

England. [...] 

Die tatsächliche politische Entwicklung machte es uns leider unmöglich, uns 

lange an unserem Sieg zu freuen. Zwei Monate nachdem wir die Führung der Org 

übernommen hatten, schlug die Gestapo zu. Es war ein harter Schlag, der auch 

meine nähere Umgebung traf. Eine Reihe meiner engsten persönlichen Freunde in 

der Org wurden verhaftet: Ende Juli Stefan Eliasberg, Anfang August Edit (Ted) 

Taglicht.13 Fritz Schmidt, Teds Freund und späterer Ehemann, konnte nach Prag 

flüchten. Auch Konrad Frielinghaus, ein früherer Schulkamerad von mir, den ich 

in die Org gebracht hatte, wurde in dieser Zeit verhaftet. Etwas später ergriffen die 

Nazis auch Edith Jacobsohn, die Psychoanalytikerin, und Gerhard Dannies. Beson-

ders tragisch war die Verhaftung von Lisel Paxman, einer hochbegabten jungen 

Frau, die einer unserer Kuriere zwischen Berlin und Prag war. Sie wurde bei der 

Wiedereinreise nach Deutschland verhaftet. Um sich nicht den Grausamkeiten der 

Naziverhöre auszusetzen und uns durch die Informationen, die man möglicher-

weise aus ihr herausprügelte, nicht zu gefährden, setzte sie ihrem Leben selbst ein 
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Ende.14 Die Org hatte gewusst, dass Lisel Paxman in Gefahr war, aber es war nicht 

gelungen, sie rechtzeitig zu warnen. Abgesehen von der gemeinsamen politischen 

Arbeit, kannte ich Lisel auch privat. Gelegentlich waren wir zusammen spazieren-

gegangen und hatten meine Freundin Rut in Papenberge besucht. Lisels Tod war 

ein entsetzliches Ereignis. [...] 

Nachdem ich über die Verhaftung meiner Freunde informiert worden war, ging 

ich nicht mehr in meine Wohnung, sondern wechselte Wohn- und Schlafstätte häu-

fig. Nun zeigte es sich, wieviel es wert war, einen grossen Kreis politischer und 

persönlicher Freunde zu haben, die bereit waren, in Notzeiten zu helfen. Unter den 

gegebenen Umständen mussten eine Reihe von Aufgaben schnell durchgeführt 

werden; eine der wichtigsten war es, Material aus einem Versteck in Stefans und 

Veras gemeinsamer Wohnung zu holen – die neue Org hatte ihr eigenes kleines 

Archiv. Das Problem bestand darin, dass dieses nun in der Wohnung eines verhaf-

teten Org-Mitglieds verborgen war, und es war anzunehmen, dass die Wohnung 

von der Gestapo beobachtet wurde. Doch mussten die Dokumente aus einer Reihe 

von Gründen unbedingt aus der Wohnung entfernt werden. Erstens mussten Stefan 

und Vera geschützt werden. Falls das Material gefunden wurde, was sicherlich ei-

nes Tages der Fall sein würde, war Stefan als einer der Führer der neuen Org iden-

tifizierbar. Der zweite Grund ergab sich aus unserer Verteidigungsstrategie. Wir 

hofften, dass die Gestapo noch nichts von dem Führungswechsel in der Org gehört 

hatte, und dass wir daher die Strategie der Selbstliquidierung, wie sie die alte Füh-

rung vertrat, als Beweis dafür anführen könnten, dass sich die Org selbst aufgelöst 

habe, dass sie praktisch aufgehört habe zu bestehen. Wenn nun aber aus den ver-

steckten Dokumenten die neue aktivistische Linie erkennbar würde, wäre eine sol-

che Behauptung natürlich sinnlos. Ausserdem würde sich die Gestapo sofort dar-

auf konzentrieren, den Rest unserer Gruppe aufzuspüren und zu vernichten, wenn 

erst einmal die Art unserer aktivistischen Zielsetzung – nämlich der Aufbau eines 

Netzes revolutionärer antinazistischer Gruppen in Deutschland – bekanntgewor-

den wäre. 

Franz Carsten15 und ich erhielten den Auftrag, die Dokumente sicherzustellen. 

Carsten hatte ein Zimmer in der Eliasbergschen Wohnung gemietet und besass da-

her mit gutem Grund den Wohnungsschlüssel. Ich sollte ihn mit einer Flasche 

Wein begleiten, um der Unternehmung den Anschein einer gemütlichen Plauder-

stunde zwischen Freunden zu geben. Wir wurden mit der Lage und der Art des 

Verstecks bekanntgemacht. Es befand sich in einer ausgehöhlten Tür, die an ihrer 

Unterseite einen genau eingepassten Deckel hatte, der mit Hilfe eines Steckschlüs-

sels entfernt werden konnte. Der Schlüssel musste in ein winziges Loch eingeführt 

werden, dessen Lage sich nur durch genaue Messungen von der Türkante aus er-

mitteln liess. Durch die Beobachtung von Hauseingang und Fenstern und durch 

wiederholte Telefonanrufe meinten wir ziemlich sicher zu sein, dass sich die Ge- 
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stapo nicht in der Wohnung befand; aber natürlich konnte man das niemals ganz 

genau wissen. Es gab noch zwei weitere Schwierigkeiten: Der Hausbesitzer, der 

wusste, dass Eliasberg verhaftet worden war und der als Nazisympathisant galt, 

wohnte in der Wohnung direkt unter der von Stefan und Vera. Dazu kam, dass sich 

ein Polizeirevier ganz in der Nähe befand, so dass innerhalb von ein oder zwei 

Minuten ein Polizist erscheinen konnte. Es war unser Plan, die Wohnung so leise 

wie möglich zu betreten, kein Licht zu machen, sondern uns nur mit Hilfe weniger 

Streichhölzer zu orientieren und das Material aus seinem Versteck zu entfernen. 

Sollte uns der Hausbesitzer bei unserem Rückzug den Weg versperren, so wollten 

wir uns mit den als Keulen eingesetzten Weinflaschen den Rückweg erkämpfen. 

Danach sollten wir uns in einem nahegelegenen Park mit einem anderen Org-Mit-

glied treffen, ihm die Dokumente übergeben und uns in verschiedene Richtungen 

davonmachen. Wir legten alle Papiere ab, mittels derer wir hätten identifiziert wer-

den können. Ich bekam noch die feste Zusage, dass mein jüngerer Bruder Ernst 

sofort ins Ausland gebracht würde, falls unsere Unternehmung fehlschlagen, und 

wir in die Hände der Nazis geraten würden. Dann machten wir uns auf den Weg, 

begleitet von den guten Wünschen unserer Genossen, die sich in der Wohnung 

oder in den Praxisräumen von Edith Jacobsohn versammelt hatten. Nach den um-

ständlichen Vorbereitungen und der vorweggenommenen Angst verlief die Aus-

führung völlig undramatisch. Wir gingen in die Wohnung, nahmen die Papiere, 

verliessen die Wohnung und übergaben das Material dem Org-Mitglied. 

Danach mussten wir noch einiges andere regeln, vor allem das Verhältnis zu den 

Unterstützungsgruppen. Grundsätzlich teilte ich meiner Gruppe mit, dass jede 

Form organisierter Kontakte aufhören müsste. Nur wenn sich die Notwendigkeit 

ergeben sollte, würden wir mit jedem individuell Kontakt aufnehmen. Wir verein-

barten auch bestimmte Warnungszeichen, die wir benutzen wollten, wenn wir 

glaubten, dass einer der Freunde seine Wohnung nicht mehr aufsuchen sollte oder 

wenn einer gar das Land verlassen musste. Wir sprachen auch Aussagen miteinan-

der ab, durch die bei eventuellen Verhören unsere wirklichen Beziehungen zuein-

ander verschleiert werden sollten. Ich erinnere mich noch heute, wie ungeheuer 

emotional dieses Abschiednehmen war. 

Nachdem ich die mir übertragenen Aufgaben erledigt hatte, wurde auch mir ge-

raten, Deutschland zu verlassen. Peuke und Hanna waren der Meinung, dass ich, 

da mehrere meiner besten Freunde verhaftet worden waren, unmittelbar gefährdet 

sei und damit zu einer untragbaren Belastung der politischen Arbeit geworden war; 

auch würden die Möglichkeiten für politische Tätigkeit innerhalb Deutschlands für 

die Jüdischen Mitglieder der Org immer stärker eingeschränkt, während ich im 

Ausland von grösserem Nutzen sein könnte. Ich vermute fast, dass dies letzte nur 

gesagt wurde, um mich nicht ganz zu entmutigen. Eigentlich hiess es einfach: 

«Raus mit dir!» 
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1  «Org» (für: leninistische Organisation) war die ursprüngliche Bezeichnung der soziali-

stischen Gruppe «Neu Beginnen», die ihren zweiten Namen erst ab 1933 führte, als ihr 

Gründer Walter Löwenheim (1896-1977) unter dem Pseudonym «Miles» die Programm-

schrift «Neu Beginnen» veröffentlichte. (Vgl. Anm. 5.) Löwenheim brach 1927 mit der 

KPD und schuf ab 1929 die Org als eine konspirativ arbeitende Untergrundorganisation, 

die die Spaltung der deutschen Arbeiterbewegung überwinden sollte, um den Kampf 

gegen den Nationalsozialismus erfolgreicher zu führen. Die Mitglieder kamen u.a. aus 

KPD, KPDO, SPD, SAJ und SAP. Die Gruppe «Neu Beginnen» näherte sich politisch 

dem linken Flügel der SPD und wurde zeitweise von der ExilSPD finanziell unterstützt. 

Bis 1938 konnte sie in Berlin arbeiten und bis 1943 bestand eine Restgruppe in Bayern. 

2  Stefan war der Deckname des Chemikers Dr. George J. Eliasberg (1906-1972), der mit 

Richard Löwenthal (Vgl. Anm. 9) aus der kommunistischen Studentenfraktion kam und 

der Org seit Beginn angehörte. Bry war mit Eliasberg und seiner späteren Frau Vera ab 

1931 befreundet. Um die Eliasbergs konzentrierte sich die Studentengruppe der Org, die 

nach Bry etwa zur Hälfte aus Juden bestand. Eliasberg wurde im Juli 1935 verhaftet und 

zu viereinhalb Jahren Zuchthaus verurteilt. Nach seiner Haftentlassung als Staatenloser 

ausgewiesen, erreichte er 1941 New York. Dort arbeitete er als Journalist, bis er nach 

Deutschland zurückkehrte und 1968 Mitarbeiter der Friedrich-Ebert-Stiftung in Bonn 

wurde. 

3  Erich Mendelsohn (1887-1953), einer der führenden modernen Architekten Deutsch-

lands, errichtete u.a. repräsentative Verwaltungsgebäude und Warenhäuser in Berlin. Er 

emigrierte 1933, baute in England und Palästina und ab 1940 in den USA. 

4  Dr. Karl Frank (1893-1969), Psychologe aus Wien, war nacheinander politisch aktiv in 

KPÖ, KPD, KPDO, SAP und SPD. Er kam 1933 zu Neu Beginnen, wurde ihr Repräsen-

tant in Prag und nach der Spaltung 1935 Leiter der Organisation. 1938 ging er mit der 

Auslandsleitung nach London und 1939 nach New York, wo ebenfalls eine Neu Begin-

nen-Vertretung entstand. Frank wurde in New York Psychotherapeut. 

5 Vgl. Anm. 1. Der genaue Titel dieser Faschismusanalyse lautete «Neu Beginnen! Fa-

schismus oder Sozialismus. Diskussionsgrundlage zu den Streitfragen unserer Epoche. 

Von Miles». Die Broschüre erschien im September 1933 im SPD-Parteiverlag in 

Karlsbad und kam auch in einer Tarnausgabe für Deutschland heraus, betitelt «Arthur 

Schopenhauer, Über Religion». Französische und englische Übersetzungen der vieldis-

kutierten Schrift erschienen 1934. 

6 Eva Jeremias, geb. Elsa Gronenberg, war Sekretärin und gehörte zum Kreis Eliasbergs. 

Sie ging 1938 nach Paris, von dort nach New York. 

7  Die gemeinten Grenzsekretäre des SPD-Vorstandes sind Erwin Schoettle, Waldemar 

von Knoeringen und Franz Bögler. 

8  Dr. Paul Hertz (1888-1961) war 1920-1933 SPD-Reichstagsmitglied, gehörte 1933-

1938 zum Exilvorstand der SPD und schied dort wegen seines Übertritts zu Neu Begin-

nen aus. Er emigrierte 1939 in die USA und war 1951 bis 1961 Wirtschaftssenator in 

Berlin-West. 

9  Rix ist Richard Löwenthal (geb. 1908 Berlin), den Bry 1930 beim Studium in Heidelberg 

kennenlernte, wo L. der kommunistischen Studentenfraktion, später KPO, angehörte. L. 

wurde der führende Theoretiker von Neu Beginnen und arbeitete auf die Spaltung von 

1935 hin. Er emigrierte im August 1935 nach Prag, gehörte dort und später in Paris und 

London dem Auslandsbüro von Neu Beginnen an. Im Kriege lebte er als politischer 

Journalist in London, war 1948-1954 britischer Korrespondent in Deutschland und lehrte 
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1961-1974 Aussenpolitik an der Freien Universität in Berlin. – L. teilt die von Bry ge-

äusserte Meinung so nicht und kommentierte 1982: «Internationalismus und Sorge um 

die Zukunft Deutschlands waren für mich keine Gegensätze.» 10 Brys Geburtstag ist am 

29. Juni. – Die Leitung wurde von vier gleichzeitig stattfindenden Stadtteilsitzungen für 

abgesetzt erklärt. Walter Löwenheim, der Gründer, erklärte seinerseits Neu Beginnen im 

September für aufgelöst, emigrierte nach Prag und später nach London. 

11 Menz ist der Gründer und Leiter Walter Löwenheim. – Ruben Gurland emigrierte nach 

Brüssel, Heinrich Jacubowicz nach London und nahm den Namen Hellmann an. 

12 Werner Peuke leitete 1933/34 den illegalen KPD-Bezirk Berlin-Mitte und schloss sich 

dann Neu Beginnen an. 1936-1939 war er im KZ Sachsenhausen inhaftiert. 

13 Edith Taglicht ist die Tochter des Wiener Rabbiners David Israel Taglicht (1862-1943). 

Sie lebte als Dr. Schmidt-Taglicht später in New York. 

14 Lisel Paxman beging am 13. September 1935 im Dresdner Gefängnis Selbstmord. 

15 Der Historiker Franz Carsten (geb. 1911) gehörte zu Brys Org-Zelle und emigrierte wie 

Bry 1935 nach England. Er lebt als emeritierter Professor für europäische Geschichte in 

London. 

42 Kurt Baumann 

geb. 1907 Berlin – gest. 1983 Ithaca, N. Y. (USA) 

Kurt Baumann, Memoiren. Ms. 126 S. – Verfasst Ithaca (New York) 1977. 

Kurt Baumanns Vater ist Inhaber eines Installateurgeschäftes in Berlin. Von 1928 

bis 1932 studierte Kurt Baumann Theaterwissenschaft, ist Volontär und Regieas-

sistent an der Berliner Staatsoper und 1932/33 Dramaturg der Berliner Rotter-

Bühnen. Angesichts der Entlassung jüdischer Künstler und der Isolierung aller 

Juden, entwirft er im April 1933 einen Plan zur Gründung einer eigenen jüdischen 

Kultur organisation. Er legt den Plan Dr. Kurt Singer vor, dem Intendanten der 

Städtischen Oper, der Ähnliches beabsichtigt und die Verwirklichung unter seiner 

Leitung in kurzer Frist erreicht. Im Juni 1933 wird mit staatlicher Genehmigung 

der Kulturbund deutscher Juden gegründet, der bis 1941 Theater-, Opern- und 

Filmaufführungen sowie Konzerte und Vorträge veranstaltet. Kurt Baumann wird 

Leiter der Opernabteilung und des künstlerischen Büros, ab 1935 auch «Schutz-

Zensor». Im August 1939 wandert er in die USA aus und ist 1946 bis 1972 Biblio-

thekar der Cornell University in Ithaca (New York), wo er auch eine kleine Oper 

gründet. 

Meine Idee, einen jüdischen Kulturkreis zu gründen, basierte auf sehr einfachen 

Zahlen: 1933 lebten 170’000 Juden allein in Berlin, viele andere Grossstädte hatten 
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prozentual ähnliche Konzentrationen. Ich rechnete mir aus, dass eine Stadt von 

170’000 Einwohnern ein eigenes Theater, eine Oper, ein Sinfonieorchester, Mu-

seen, Vorträge, ja sogar eine Hochschule erhalten könnte, und dies unter den öko-

nomischen Verhältnissen einer Mittelstadt. 

Es war mir von vornherein klar, dass es vorläufig noch zweifelhaft war, ob und 

wie eine behördliche Genehmigung zu erreichen sei, gerade wegen der Ungewiss-

heit, welcher Flügel der Nazis welche Amtspositionen innehatte und was das Par-

teiprogramm für die jeweiligen Amtsstellen bedeutete. Es war mir auch bewusst, 

dass zionistische Kreise ihre Unterstützung nur dann geben würden, wenn wir alle 

unsere kulturellen Bemühungen in Jiddisch oder Hebräisch ausführen würden. Ab-

gesehen von der Tatsache, dass im Grossen und Ganzen das deutsche Judentum 

weder Jiddisch noch Hebräisch ausreichend beherrschte und dass Übersetzungen 

jiddischer und hebräischer Literatur nur spärlich existierten, waren die Zionisten 

damals eine Minderheit in der jüdischen Bevölkerung. Von der Mehrheit, die im 

Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens zusammengefasst war, 

und vom Reichsbund jüdischer Frontsoldaten, konnte ich erwarten, dass der Vor-

schlag eines rein jüdischen Kulturkreises in Deutschland mit dem Ruf beantwortet 

werden würde: «Wir gehen nicht freiwillig ins Getto!» 

Auf alle Fälle war mir klar, dass ein genau bis ins Einzelne ausgearbeiteter Plan 

mit Etat, künstlerischem und intellektuellem Personal und Mitgliederorganisation 

vorliegen müsse, um zu beweisen, dass eine solche Idee verwirklicht werden 

könnte. Ich setzte mich daher hin und entwarf in ungefähr zwei Wochen einen bis 

ins Kleinste ausgeführten Plan. Die nächste Überlegung war, wer die Leitung eines 

solchen Unternehmens übernehmen sollte. Ich war mir dessen bewusst, dass ich 

mit meinen 26 Jahren weder im deutschen Judentum noch in den deutschen Amts-

stellen bekannt war oder irgendetwas bedeutete. Es musste jemand sein, der in 

künstlerischen Kreisen einen guten und grossen Namen hatte und der, wenn mög-

lich, auf beiden Seiten sich so verdient gemacht hatte, dass die deutschen Amtsbe-

hörden ihn nicht von vornherein ablehnen konnten. 

Es dauerte nur sehr kurze Zeit, bis ich auf meinen Mentor, den früheren Inten-

danten der Städtischen Oper kam: Dr. Kurt Singer.1 Er war nicht nur ein sehr be-

kannter Musiker und Organisator, sondern hatte noch einen anderen grossen Vor-

zug: Singer war im Ersten Weltkrieg Frontkämpfer und hatte als Dirigent des Ärz-

techors in Berlin in seinen Schriften und auf dem Podium besonders wertvolle Ar-

beit für das deutsche Volkslied geleistet. Er war daher sogar in deutschnationalen 

Kreisen sehr bekannt und beliebt, obwohl er selbst liberaler Demokrat – früher 

wohl Sozialdemokrat – war. Ich ging also zu ihm hin, erzählte ihm von der Idee 

im Allgemeinen und bat ihn unter strengster Verschwiegenheit, sich meinen Plan 

genau anzusehen. Er war sofort sehr interessiert und sagte, dass ihm ähnliche Ideen 

auch schon durch den Kopf gegangen seien, nur dass er sich keine weiteren Ge-

danken darüber gemacht habe. Er versprach mir, den Plan genau durchzustudie-

ren.2 
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Nach sehr kurzer Zeit rief mich Dr. Singer an und bat mich zu sich zur Bespre-

chung meines Planes. Es begann nun eine intensive tägliche Zusammenarbeit, in 

der einige Revisionen des Planes vorgenommen wurden. Dr. Singer hatte die Idee 

mit Begeisterung aufgenommen und sich bereiterklärt, im Falle des Gelingens die 

Organisation zu leiten. 

[Kurt Singer gewinnt die Unterstützung der Jüdischen Gemeinde Berlin und  

beantragt die Zulassung im preussischen Kultusministerium.] 

Bei der Verwirrung, die in den ministeriellen Stellen herrschte und bei der Unwil-

ligkeit, die Verantwortung für eine so seltsame Organisation vor ihren Vorgesetz-

ten zu vertreten, war es kein Wunder, dass der ehrgeizige junge Staatskommissar 

Hinkel3 sehr bald witterte, dass durch seine Einwilligung, mit uns zu verhandeln 

und später vielleicht sogar uns zu überwachen, sich eine grosse Karrieremöglich-

keit für ihn eröffnete. Und das war genau die Richtung, die die Entwicklung dann 

nahm. Im Mai war es soweit. Man erlaubte uns, ein altes Theater zu mieten und 

einen Verein zu gründen, in dem ausschliesslich jüdische Künstler und Intellektu-

elle für ausschliesslich jüdisches Publikum Veranstaltungen aller Art machen 

konnten. Die Mitglieder mussten sich durch Lichtbildausweise identifizieren und 

hatten nur mit Abonnements die Möglichkeit hineinzukommen. Ein Abendbesuch 

von der Strasse her war sogar für Mitglieder verboten. Einzelplätze waren an der 

Abendkasse nicht erhältlich. Dafür wurde uns versprochen, dass wir Polizeischutz 

erhalten würden und dass keine nationalsozialistischen Verbände die Mitglieder 

des Vereins bei der An- und Abfahrt und bei den Vorstellungen stören würden. 

Selbstverständlich mussten alle Texte, die Musik und die Ausstellungsgegenstände 

von einer Kontrollbehörde des Ministeriums vorher genehmigt werden. Es ist hier 

zu bemerken, dass es uns «nahegelegt» wurde, deutsches Kulturgut, das als beson-

ders deutsch galt, möglichst zu vermeiden. 

Es war uns schon lange klargeworden, dass wir eine mögliche Genehmigung 

zunächst einmal damit erkaufen mussten, dass wir nur unter strikter behördlicher 

Kontrolle arbeiten durften. Der grössere Preis aber war, dass die Nazis uns als ei-

nes ihrer stärksten Propagandamittel ausnutzen würden, wann immer etwa antijü-

dische Massnahmen im Ausland grosse Erregung über «Greuelmärchen» auslösen 

würden. Wir gingen tatsächlich ins Getto, aber wir brachten dem jüdischen Publi-

kum wenigstens für einige Zeit eine Kulturstätte mit Darbietungen, die sie gewohnt 

waren, und in einer Umgebung, die sie vor Unannehmlichkeiten aller Art schützte. 

Die grossen jüdischen Künstler von internationaler Bedeutung, vor allem die 

Musiker, waren sofort nach der Machtübernahme aus Deutschland ausgewandert; 

sie hatten keine Schwierigkeiten, im Ausland Arbeit Und Brot zu finden. Aber es 

gab in Berlin zunächst Hunderte von hochbegabten und gut ausgebildeten Künst- 
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lern und Geistesarbeitern, die nicht so leicht auswandern konnten, weil sie draus-

sen nicht bekannt waren, die aber in Deutschland keine Arbeit mehr bekamen. 

In dem entstehenden Vertrag zwischen uns und der preussischen Regierung war 

uns von deutscher Seite klargemacht worden, dass Vorstandsmitglieder der Jüdi-

schen Gemeinde Berlin in unserem Aufsichtsrat vertreten sein müssten, um dem 

Verein einen offiziellen Status zu verleihen. So begannen unsere Verhandlungen 

mit der Jüdischen Gemeinde Berlin, die sich als schwieriger herausstellten als die 

mit den Nazibehörden. Wie ich schon angedeutet habe, musste erst der Kampf in-

nerhalb der Gemeinde zwischen zionistischen und nichtzionistischen Kräften aus-

getragen werden, bis endlich beide Flügel sich geeinigt hatten und bereit waren, 

Vertreter in unseren Aufsichtsrat zu entsenden. Was uns Dr. Singer vorausgesagt 

hatte, trat nun ein. Der Vorgesetzte, in dessen Dezernat Hans Hinkel arbeitete, 

schlug Ministerpräsident Göring vor, Herrn Hinkel mit einem neuen Dezernat als 

Leiter und Aufsichtsbeamter für jüdische Kulturbelange in Preussen zu ernennen. 

Von den internen Verhandlungen haben wir offiziell nie etwas erfahren, aber Mitte 

Mai 1933 teilte Herr Hinkel Dr. Singer mit, dass dem Vertrag nichts mehr im Wege 

stehe, dass er – Hinkel – von Göring zum Leiter ernannt sei und dass Dr. Singer 

mit seinem Kopf für die reibungslose Ausführung der im Vertrag enthaltenen Be-

dingungen haftbar sei. Es war nur noch nötig, sich bei Minister Göring vorzustellen 

und seinen «Segen» zu erhalten. Das geschah dann auch; Göring versuchte, leut-

selig und jovial zu sein und sagte ungefähr: «Wenn ihr alles richtig macht und 

Herrn Hinkel pariert, dann wird alles gut gehen, wenn ihr über die Stränge haut, 

dann knallt’s, ihr wisst das ja.» 

Am 20. Mai 1933 war es schliesslich soweit. Es wurde ein Vertrag geschlossen, 

der von Dr. Singer für den «Kulturbund deutscher Juden» und von dem neuen Mi-

nisterialdirektor im preussischen Kultusministerium, Hans Hinkel, unterzeichnet 

wurde. Hermann Göring zeichnete nur mit seinen Initialen. [...] 

Der Widerhall bei den Berliner Juden war viel grösser als wir es uns je vorge-

stellt hatten. Zur ersten grossen Werbeveranstaltung in der Synagoge Prinzregen-

tenstrasse mit Chor, Orchester und Ansprache versammelten sich mitten im Hoch-

sommer zweieinhalbtausend Menschen. Die Hälfte von ihnen wurde auf der Stelle 

Mitglied, und neunzig Prozent der anderen wurden es zehn Tage später, nachdem 

es sich herausgestellt hatte, dass keinerlei Störungen geschahen und nur leichter 

Polizeischutz vorhanden war, wie es für alle kulturellen Veranstaltungen, jüdische 

oder nichtjüdische, üblich war. Weitere Veranstaltungen waren noch überfüllter 

als die erste und hatten ähnliche Werberesultate. 

Jedes neue Mitglied bekam zunächst eine Mitgliedskarte, auf der sein Lichtbild 

erschien und die mit unserem Stempel versehen war. Der Spielplan sah vor, dass 

einen Monat lang ein Schauspiel gespielt wurde und im nächsten Monat eine Oper. 

Ausserdem gab es jeden Monat zwei Konzertprogramme und zwei Vortragsserien. 
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Der Abonnent konnte sich seine Tage selbst aussuchen und hatte Anspruch auf 

zwei Programme, die er frei wählen konnte. 

[Kurt Baumann wird Vorstandsmitglied des Kulturbundes, Leiter der Opernabtei-

lung und des künstlerischen Büros.] 

Das Theater des Bundes sollte am 1. Oktober 1933 eröffnet werden. Da die Vor-

bereitung eines Schauspiels etwas weniger Zeit braucht als die einer Oper, war es 

klar, dass wir mit einem Schauspiel eröffnen würden. Es ist nie eine Frage gewe-

sen, welches Schauspiel das sein sollte. Es gab nur ein Werk, das geeignet war, 

unsere neue Situation darzustellen. Es hatte ein jüdisches Thema, war Teil der 

deutschen Klassik, und sein Dichter war in Deutschland jetzt zwar nicht offiziell 

verboten, aber doch nicht sehr aufführbar. Es war Lessings «Nathan der Weise», 

mit Kurt Katsch als Nathan, Sigmund Nunberg als Pater, Fritz Wisten, der auch 

die Regie führte, als Derwisch und Lenart als Tempelherr.4 Es wurde eine feierli-

che Eröffnung, das Haus war ausverkauft, Herr Hinkel kam mit seinem Stab, es 

gab keine Störungen, und das Publikum reagierte ergriffen und zugleich begeistert. 

So begann eine Reihe von Kulturveranstaltungen, die bis ins Jahr 1941 – mit 

Ausnahme von zwei kurzen Unterbrechungen – nicht abgerissen ist. In der Blüte-

zeit des Kulturbundes fanden manchmal täglich mehrere Veranstaltungen statt. 

Vorträge und Ausstellungen wurden ebenso veranstaltet wie Konzerte, Matineen, 

Schauspiel- und Opernaufführungen. Manchmal ging das Orchester auf Tournee, 

manchmal waren das Schauspiel oder die Oper unterwegs. Später kamen die Klein-

kunstbühne Max Ehrlichs und das Jugendtheater Werner Hinzelmanns dazu, die 

ebenfalls nicht nur in Berlin spielten, sondern auch ausserhalb. [...] Fast alle An-

gestellten, Künstler und Verwaltungsbeamten waren mit mindestens einjährigen 

Verträgen angestellt. Wir machten damals schon eine bewusste Anstrengung, so 

viel jüdische Kunst zu bringen, wie es nur möglich war, aber es war immer noch 

erlaubt, deutsche Literatur und Musik zu bieten. Dass wir nie Wagner spielten, war 

selbstverständlich, auch nicht Richard Strauss, weil sie als Lieblingskomponisten 

Hitlers galten. Auch Schiller haben wir nie gewählt, obwohl es uns wahrscheinlich 

im Anfang noch genehmigt worden wäre. Dafür brachten wir viel ausländische 

Literatur und Musik. Die Schwierigkeit war, dass in späteren Jahren zeitgenössi-

sche ausländische Autoren und Komponisten Gebühren, und damit Devisen, ko-

steten, und wir wussten, dass das den Behörden nicht genehm war. Aus denselben 

Gründen wurde uns lange eine Filmabteilung versagt, die wir uns erst viel später 

unter ganz anderen Umständen erkämpfen konnten. 

[In zahlreichen anderen Städten entstehen jüdische Kulturbünde, die sich 1935 zu 

einem Reichsverband zusammenschliessen.] 
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Auf der Gründungstagung des Reichsverbandes der jüdischen Kulturbünde in 

Deutschland wurde auf Druck der Behörde der Name «Kulturbund deutscher Ju-

den» umgeändert in «Jüdischer Kulturbund Berlin». Gleichzeitig hat Hinkel auf 

derselben Tagung deutlich zu verstehen gegeben, dass wir nun darangehen sollten, 

mehr jüdische Thematik in unseren Spielplan aufzunehmen, und dass von nun an 

die Genehmigung deutscher Autoren strenger gehandhabt werden würde. 

Wir hatten das schon vorausgesehen und eine Gruppe von erstklassigen Juda-

isten aufgefordert, als Anfang wenigstens einiges aus der klassischen jiddischen 

Literatur zu übersetzen. Es war zwar eine langsame, mühselige Arbeit, aber zwei 

Stücke und eine Reihe von Kleinkunstprogrammen waren bereits fertig. Inzwi-

schen waren schon einige unserer Künstler und Angestellten ausgewandert, ebenso 

ein immer grösser werdender Teil unseres Publikums. Der Kulturbund Berlin hatte 

im Frühjahr 1936 mit 20’000 Mitgliedern seine Höchstzahl erreicht, und wir waren 

uns darüber klar, dass diese Zahl schnell absinken würde. Damit ist unsere kurz-

fristige Planung zu erklären. Auch ich dachte mehr und mehr an Auswanderung. 

Da bat mich Dr. Singer, ein neues Amt zu übernehmen: das Amt des Schutz-

Zensors, offiziell «Lektor» genannt. Alle Texte, Musik, etc., die im jüdischen Kul-

turkreis aufgeführt oder gezeigt wurden, mussten von den Behörden genehmigt 

werden. Da dies nun auf Reichsebene vor sich gehen sollte, war es eine absolute 

Notwendigkeit, dass jemand unsere Programme sozusagen mit nationalsozialisti-

schen Augen las, um möglichst zu verhindern, dass man uns etwas verbieten 

würde. Dr. Singer bot mir an, diesen Posten im Reichsverband der jüdischen Kul-

turbünde zu übernehmen. Ich würde bei der Oper des Kulturbundtheaters bleiben, 

aber das künstlerische Büro des Kulturtheaters abgeben. Obgleich ich wusste, dass 

die Blüte des Kulturbundes vorbei war, wollte ich doch meinen Posten nicht ver-

lassen, vor allem da Herr Hinkel bis jetzt niemandem aus den nationalsozialisti-

schen Ämtern oder Organisationen erlaubte, auch nur einen groben Brief an uns zu 

richten, uns zu drohen oder gar andere Massnahmen zu ergreifen. 

Die Frage der Zensur wurde von 1935 an aber schon deshalb kritischer, weil wir 

mit einem neuen Ministerium zu arbeiten hatten, von dem wir nicht wussten, wie 

es auf mögliche «Fehler» von uns reagieren würde. Auch waren uns durch den 

Druck Hinkels weniger Möglichkeiten gegeben, deutsche Kunstwerke zu bringen; 

vor allem war es ganz unklar, welche deutsche Kunst erlaubt sein würde und wel-

che nicht. Man muss hier einen kurzen Blick auf die sogenannte nationalsozialisti-

sche Kulturpolitik werfen, nicht nur dem jüdischen Kulturkreis gegenüber, sondern 

auch dem deutschen. Die Richtlinien für die jüdischen Kulturbünde sahen schein-

bar sehr einfach aus: deutsches Material, das als besonders deutsch galt, vor allem 

die deutsche Romantik, war mehr oder weniger verboten. Die deutsche Klassik 

war bis auf Schiller eigentlich bis zuletzt erlaubt. Themen des deutschen Mittelal-

ters und der sogenannten «Heldenzeit» waren von vornherein tabu. 
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Die Sache mit der deutschen Romantik war sehr eigenartig. In der Musik war für 

lange Zeit die ganze deutsche Romantik erlaubt, vor allem in symphonischer Form, 

während es mit den Liedern eine Sache des Feingefühls war, welche Liedtexte 

welcher Autoren vielleicht genehmigt werden würden und welche nicht. Die soge-

nannten linksgerichteten Autoren der Weimarer Zeit waren natürlich nicht nur den 

Deutschen, sondern auch uns von Anfang an verboten. 

Ich habe schon angedeutet, dass die Frage ausländischer Autoren in den Richt-

linien nie klargestellt worden ist; 1936 war die Devisenfrage wahrscheinlich ent-

scheidend. Wie sehr eine jüdische Vorzensur auf Feingefühl, Glück und fleissiges 

Zeitungslesen angewiesen war, sollen ein paar Beispiele beweisen, die uns heute 

sehr komisch anmuten, aber damals eine sehr ernste Sache waren, weil unter Um-

ständen Konzentrationslager oder mindestens Zwangshaft für einen Irrtum des 

Vorzensors zu erwarten war. Wir hatten vor, Shakespeares «Hamlet» aufzuführen. 

Wir waren zwar noch nicht sicher, ob wir das Stück besetzen könnten, wollten es 

aber trotzdem einreichen, da es manchmal ein paar Wochen dauerte, bis die Ge-

nehmigung kam. In ziemlich kurzer Zeit erhielten wir die Genehmigung, nur der 

grosse Monolog «Sein oder Nichtsein» war von der Behörde gestrichen worden. 

Wir hatten offiziell keine Möglichkeit, je anzufragen, warum uns bestimmte 

Dinge genehmigt oder nicht genehmigt worden sind. So mussten wir einen Weg 

finden, der etwas umständlich war, aber uns häufig Aufschlüsse gegeben hat, die 

wir sonst nie hätten erhalten können. Mein Freund Klaus Jedzek war zu dieser Zeit 

gerade Dramaturg des Preussischen Staatstheaters unter Gustaf Gründgens. Er hat-

te die Möglichkeit, an einige der jungen Leute in Hinkels Büro heranzutreten, denn 

diese jungen Leute waren die «Leser» für unsere Genehmigungen und mussten 

also wissen, auf welchen politischen Hintergründen Ablehnungen und Genehmi-

gungen beruhten. Es gelang Klaus Jedzek, einen von Hinkels Lektoren in ein 

Weinrestaurant einzuladen und in beschwipstem Zustand dem jungen Mann das 

Geheimnis des Hamlet-Monologes zu entreissen. Es stellte sich heraus, dass die 

Zeile «der Mächtigen Druck, der Übermächtigen Drängnis» auf einer jüdischen 

Bühne gesprochen, so aussehen könnte, als ob sich die Juden über die Behandlung 

durch die Nazis beschwerten. Aus diesem Grunde hatte man nicht etwa nur diese 

Zeile, sondern gleich den ganzen Monolog gestrichen. [...] 

Nachdem wir Gustav Mahlers Musik seit Jahren gespielt hatten, wurden uns 

eines Tages plötzlich seine «Lieder eines fahrenden Gesellen» verboten. Darüber 

herrschte grosse Verwirrung im Jüdischen Kulturbund, denn wir konnten uns über-

haupt nicht vorstellen, warum man uns einen jüdischen Komponisten verbieten 

wollte. Wir benutzten also wieder unser bewährtes Umgehungsmanöver. Diesmal 

stellte sich heraus, dass ein neuer junger Mann in der Musikzensurabteilung von 

Hinkels Büro der festen Überzeugung war, dass der Komponist von «Des Knaben  
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Wunderhorn» arisch sein müsse. Da hatten wir wieder einmal einen Beweis, dass 

Hinkel selbst wohl die Sachen, die er unterschrieb, nur sehr flüchtig lesen konnte, 

denn er hatte Mahler immer als besonderes Beispiel dafür genannt, was wir auf-

führen sollten. Natürlich wurde der Irrtum von Hinkels Büro sofort korrigiert. [...] 

Von Ende 1936 an wurde es uns immer klarer, dass wir ein mehr und mehr isolier-

tes Leben führten – nicht nur von der deutschen Öffentlichkeit, sondern auch zu-

sehends von der jüdischen Gemeinschaft. Die Isolierung auf wirtschaftlichem und 

politisch-juristischem Gebiete, in der die jüdische Gemeinschaft in Deutschland 

sich befand, wurde immer grösser. Wir erkannten, dass die Existenz des Jüdischen 

Kulturbundes zunehmend auf der Tatsache beruhte, dass die Nazis uns als Gegen-

propaganda gegen den wachsenden Druck der ausländischen öffentlichen Meinung 

benutzten und dass früher oder später dies der einzige Grund sein würde, um die 

Organisation weiter zu erlauben. Wir sahen mit steigender Besorgnis, dass die 

«Gleichschaltung» der öffentlichen Meinung in Deutschland erfolgreich zu werden 

begann. Wir mussten einsehen, dass die Hoffnung weiter Kreise, eine Mässigung 

in der nationalsozialistischen Politik zu erleben, vergebens war. Demgemäss 

wurde die Auswanderung von allen jüdischen Kreisen, auch den unseren, stärker 

betrieben. Auch wir verloren zum erstenmal eine Reihe unserer ausübenden 

Künstler und natürlich auch der Mitglieder. Joseph Rosenstock wurde als Leiter 

der Kaiserlichen Philharmonie nach Tokio berufen, und Wilhelm Steinberg trat an 

seine Stelle.5 Auch das dauerte nur eine kurze Zeit bis Steinberg auf Empfehlung 

von Toscanini nach New York ging. An seine Stelle trat Rudolf Schwarz, der 1939 

von seinem Mentor Leo Blech an die Stockholmer Königliche Oper geholt wurde.6 

Auch einige unserer ersten Sänger und Schauspieler und mehrere der prominenten 

Vortragskünstler haben es schliesslich geschafft, die schwierigen Auswanderungs-

bedingungen zu überwinden. So verging das Jahr 1937. Anfang 1938 glaubte 

schliesslich auch ich, dass der Kulturbund seine Blütezeit überschritten hatte und 

von nun an immer kleiner werden musste; so fing ich an, meine Auswanderung zu 

betreiben. 

[Nach dem Pogrom vom 9./10. November 1938 wird in Abwesenheit Kurt Singers 

sein Stellvertreter Dr. Werner Levie zu Hinkel ins Propagandaministerium zitiert.] 

Hinkel erklärte, dass es wohl auch uns klar sei, dass unsere Leute und unser Haus 

nicht ohne Grund vor der Zerstörung bewahrt worden seien. «Der Herr Minister 

hat mir befohlen, dass unter allen Umständen der Jüdische Kulturbund sofort wie-

der aufmachen und weiterspielen muss.» Hinkel wiederholte, dass er seinem Mi-

nister mit seinem Kopf dafür hafte. Er beschwor Dr. Levie7 mit uns zu reden und  
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dafür zu sorgen, dass das Nötige geschehe; ausserdem wollte er, dass man Dr. Sin-

ger zu erreichen versuche und ihm auftrage, so schnell wie möglich zurückzukom-

men. Herr Hinkel bat um Antwort an demselben Nachmittag. Zum Theater zurück-

gekehrt, ersuchte uns Dr. Levie zusammenzubleiben und uns sehr genau zu über-

legen, was wir nun tun sollten. Die überwältigende Mehrheit von uns bestand zu-

nächst darauf, dass jede weitere Kulturbundarbeit unmöglich sei; wir waren uns 

darüber klar, dass wir im äussersten Fall alle in den Konzentrationslagern enden 

würden. Dr. Levie kam von seinem Versuch, Dr. Singer zu erreichen, zurück und 

berichtete uns, dass Dr. Singers Schiff gerade New York verlassen habe, er also 

auf hoher See sei und in ungefähr sechs Tagen in Rotterdam eintreffen würde. Wir 

hingegen teilten ihm unsere Meinung und unsere Befürchtungen mit. In einer lang-

wierigen Diskussion kristallisierte sich der Gedanke heraus, dass, wenn Hinkel 

wirklich einem solchen Druck ausgesetzt sei, es vielleicht die Möglichkeit gäbe, 

ihn zu erpressen. Offensichtlich war der Aufschrei der öffentlichen Meinung des 

Auslandes so laut geworden, dass die Weiterführung unserer Veranstaltungen für 

Goebbels ein wichtiges Alibi geworden war. 

Dr. Levie hatte schon vor seinem Zusammentreffen mit Hinkel klugerweise ver-

anlasst, dass wir feststellen sollten, wie viele Aktive des Kulturbundes im Reich 

verhaftet worden waren und wie es mit den Synagogen und anderen jüdischen 

Räumlichkeiten in der Provinz stand. Bis zur Zeit von Dr. Levies Nachmittagskon-

ferenz bei Hinkel wussten wir, dass über hundert Aktive im Reich verhaftet waren 

und dass die Zahl der sonstigen jüdischen Menschen, die verschleppt worden wa-

ren, in Berlin und im Reich ungefähr 30’000 betrug. Langsam kamen wir zu einer 

Übereinkunft. Dr. Levie würde Herrn Hinkel eine ganze Reihe Forderungen stel-

len. Es würde sich ja zeigen, wie viele unserer Forderungen Herr Hinkel zu bewil-

ligen bereit sei, und sich damit die Grösse des Drucks erweisen, unter dem er tat-

sächlich stand. Dr. Levie erinnerte uns daran, dass die Tatsache, dass er holländi-

scher Bürger war, ihm einen gewissen Schutz bot, so dass er versuchen würde, 

Herrn Hinkel so viele Konzessionen abzuringen, wie nur möglich. In aller Eile 

wurde eine Liste von 200 Personen aufgestellt, die verhaftet waren. Wir würden 

darauf bestehen, dass wir ohne diese Menschen keine Kulturbundarbeit im Reich 

durchführen könnten und sie sofort freizulassen seien. Es waren alles Intellektuelle 

und Künstler; eine ganze Reihe dieser Menschen war in Wirklichkeit nie oder fast 

nie in unserer Arbeit aktiv geworden, aber wir kannten sie und wollten sie so 

schnell wie möglich herausholen. Ausserdem wurde in aller Eile eine ganze Liste 

anderer Forderungen aufgestellt, darunter auch finanzielle, die wir bewilligt haben 

wollten. Wir warteten in höchster Spannung. 

Dr. Levie ging zu seiner Nachmittagsbesprechung mit Herrn Hinkel; als er nach 

langer Zeit zurückkam, berichtete er, dass alle unsere Forderungen ohne Vorbe-

halte bewilligt worden waren und dass die notwendigen Massnahmen sofort in 

Gang gesetzt werden würden. [...] Dafür sollte Dr. Levie versprechen, den Kultur- 
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bund in drei Tagen wieder aufzumachen. Es war nicht ganz leicht, Herrn Hinkel 

zu bewegen, diese Frist auf zwölf Tage zu verlängern. Wir hatten nun keine Wahl 

mehr, wir mussten Weiterarbeiten. Herr Hinkel hatte versprochen, dass über die 

deutsche Presse und den deutschen Rundfunk weitreichende Erklärungen abgege-

ben würden, um das jüdische Publikum zu beruhigen, dass alle unsere Veranstal-

tungen nach wie vor geschützt sein werden und dass für keines unserer Mitglieder 

eine Gefahr bestünde. Das geschah auch in kürzester Zeit. Von allem anderen ab-

gesehen: dass es uns gelungen war, zweihundert jüdische Menschen vor dem Kon-

zentrationslager zu bewahren, so dass sie ruhig auswandern konnten, war eine Tat-

sache, für die es sich gelohnt hatte, einen Jüdischen Kulturbund zu gründen und in 

dieser kritischen Zeit weitergeführt zu haben. 

1  Dr. Kurt Singer (1885-1944), Neurologe und Musikwissenschaftler, gründete und leitete 

den Berliner Ärztechor. 1927-1933 war er Intendant der Städtischen Oper Berlin. 1933-

1938 leitete er als Intendant den Jüdischen Kulturbund Berlin und war Präsidiumsmitglied 

des 1935 geschaffenen Reichsverbandes jüdischer Kulturbünde. Während des November-

pogroms befand er sich auf der Rückreise aus den USA und blieb dann in Holland. Er 

wurde von dort 1943 nach Theresienstadt deportiert, wo er 1944 starb. 

2 Auszüge des handschriftlichen Dokuments und der ersten maschinenschriftlichen Fas-

sung, von Dr. Singer gegengezeichnet, wurden mit dem Nachlass des Autors dem Leo 

Baeck Institut übergeben. 

3 Hans Hinkel (1901-1960) war seit 1921 Mitglied der NSDAP, gründete 1923 den Kampf-

bund für deutsche Kultur und wurde 1930 Reichstagsabgeordneter und Redaktionsmit-

glied des Völkischen Beobachters. Am 30.1.1933 wurde er Staatskommissar im preussi-

schen Ministerium für Wissenschaft, Kunst und Volksbildung und leitete den Theateraus-

schuss. Hinkel benutzte Überwachung und Zensur des Jüdischen Kulturbundes als Mittel 

zu seiner eigenen Karriere. Ab 1935 Reichskulturwalter und Ministerialdirektor im 

Reichspropagandaministerium, verschärfte er die Zensur des Kulturbundes zunehmend, 

bis diesem die Aufführung aller Werke von Nichtjuden verboten wurde. 

4  Kurt Katsch (1893-1958) aus Grodno (Litauen) spielte bis 1933 Hauptrollen an deutsch-

sprachigen Bühnen und 1934 am Berliner Kulturbundtheater. Danach Regisseur am Jid-

dischen Theater in Warschau, emigrierte er 1938 nach Hollywood. Vgl. seine Jugender-

innerungen: Jüdisches Leben in Deutschland, hrsg. v. M. Richarz, Bd. II, Stuttgart 1979, 

S. 115-125. – Fritz Wisten (1890-1962), früher am Schauspielhaus in Stuttgart, war 1933-

1941 Schauspieler und Regisseur des Jüdischen Kulturbundes. Mit einer nichtjüdischen 

Kollegin verheiratet, überlebte er in Berlin und leitete 1946 bis 1954 das Theater am 

Schiffbauerdamm, 1954 bis 1962 die Volksbühne in Berlin-DDR. 

5  Joseph Rosenstock (geb. Krakau 1895), vor 1933 Generalmusikdirektor in Darmstadt, 

Wiesbaden und Mannheim, war bis 1936 künstlerischer Leiter der Oper des Kulturbundes. 

Ab 1936 leitete er das Nippon Philharmonie Orchestra in Tokio, war 1948-1956 General-

direktor der New York City Opera und 1961-1969 Dirigent an der Metropolitan Opera in 

New York. – Wilhelm Steinberg (1899-1978) war bis 1933 Generalmusikdirektor in 

Frankfurt a.M. Er emigrierte 1936 nach Palästina, 1938 in die USA. Nach dem Krieg lei-

tete er die Symphonieorchester in Buffalo, Pittsburgh, London und Boston. 

6  Leo Blech (1871-1958), Dirigent und Komponist, war 1913-1937 Generalmusikdirektor 

der Deutschen Staatsoper Berlin, emigrierte über Riga nach Schweden und kehrte 1953 
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aus seiner Stellung als Kapellmeister der Königlichen Oper in Stockholm an die Berliner 

Staatsoper zurück. – Rudolf Schwarz (geb. 1905 Wien), vor 1933 Kapellmeister der 

Opern in Düsseldorf und Karlsruhe, war 1936 bis 1941 Musikalischer Leiter am Jüdischen 

Kulturbund Berlin. Er überlebte die Lager Auschwitz und Bergen-Belsen und emigrierte 

1945 nach England, wo er Orchester des BBC und das Sinfonieorchester von Birmingham 

leitete. 

7  Dr. Werner Levie (1903-1945), Nationalökonom und Journalist bei Ullstein, wurde 1933 

Verwaltungsleiter des Kulturbundes, ab 1935 Generalsekretär des Reichsverbandes jüdi-

scher Kulturbünde. Nach Singers Abreise leitete er für ein Jahr den Kulturbund und kehrte 

Ende 1939 in sein Geburtsland Holland zurück. 1943 wurde er über Westerbork nach 

Bergen-Belsen deportiert, wo er einen Monat nach der Befreiung starb. 

43 Hans Berger 

geb. 1898 Wiesbaden – Todesdatum unbekannt 

Hans Berger, Erinnerungen an die Kristallnacht und meine Erlebnisse im KZ Buchenwald. 

Ms. datiert Brüssel 15. Januar 1939, 10 S. 

Hans Berger wächst in Wiesbaden auf, wo sein Vater eine Fabrik für heilgymna-

stische Apparate besitzt. Nach dem Abitur besucht er die Ingenieurschule in Fried-

berg und tritt in die väterliche Firma ein, die er 1950 übernimmt. In der jüdischen 

Loge Bne Briss tätig, wird Berger bei deren Zwangsauflösung 1937 vorüberge-

hend festgenommen. Nach dem Reichspogrom wird er am 11. November 1938 er-

neut verhaftet, in die Festhalle in Frankfurt gebracht und von dort in das KZ Bu-

chenwald. Mit etwa 10’000 weiteren während des Pogroms verhafteten Juden ist 

er dort schweren Misshandlungen ausgesetzt. Als er nach drei Wochen entlassen 

wird, flieht er nach Brüssel. Dort entsteht der folgende Bericht über Verhaftung 

und Lagerzeit, den er nach Palästina sendet. – Nach Auskunft zweier Geschwister 

Bergers, die in die USA emigrierten, lebte Berger dann in Südfrankreich, wo er 

mit seiner Frau und den beiden Söhnen vermutlich der Deportation zum Opfer fiel. 

Am Mittwoch, dem 9. November 1938, sassen wir abends mit unserem Englisch-

lehrer Moses in unserem gemütlichen Heim beisammen und unterhielten uns über 

die Drohung, die von Regierungsseite nach dem Hinscheiden Ernst vom Raths1 

gegen die deutschen Juden ausgesprochen worden war. Keiner von uns glaubte an 

die wahnsinnige Brutalität, unter der wir in den nächsten Tagen schon bis zur Ver-

nichtung zu leiden haben sollten. 

Als ich am 10. November morgens, wie alltäglich, ins Geschäft fuhr, führte mich 

mein Weg im Auto an der Synagoge vorbei, deren Kuppel in lichterlohen Flammen 
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stand. Der Schreck hierüber ging mir durch Mark und Bein. Eine grosse Menge 

Menschen stand schweigend darum herum, und die Feuerwehr begnügte sich da-

mit, die umliegenden Häuser vor einem Übergreifen des Feuers zu schützen. Mein 

Weg führte zur jüdischen Schule, wo ich ausstieg, um nach meinen Kindern zu 

sehen. Dort hatte man noch gar keine Kenntnis von dem brennenden Gotteshaus, 

und erst in der Fabrik hörte ich durch telefonische Berichte, dass in der Stadt sämt-

liche jüdischen Geschäfte vollständig demoliert worden sind. Die Ware wurde auf 

die Strasse geworfen und angezündet, und dies geschah alles nur von wenigen 

Halbwüchsigen, die zu diesem Zweck von den Parteistellen beauftragt waren. 

Nach kurzer Zeit kamen meine Kinder verängstigt bei mir im Büro an, und Onkel 

Maas, der inzwischen auch eingetroffen war, nahm sie mit dem Auto in die Stadt 

und nach Hause. Ich erhielt dann einen telefonischen Anruf, aus dem hervorging, 

dass eine ganze Reihe von jüdischen Männern in der Stadt verhaftet worden sei. 

Dann kam Mariechen, meine Frau, die nicht wusste, dass Orikel Maas die Kinder 

schon heimgebracht hatte, um sie abzuholen, und auch Liesel fand sich schre-

ckensbleich ein. Nachdem wir durch telefonischen Anruf erfahren hatten, dass 

Lotte bei den Kindern zu Hause sei, blieben Liesel und Mariechen erstmal in der 

Fabrik. 

Gegen Mittag hörte ich ein Telefongespräch mit, welches unser Betriebswalter2 

mit der Arbeitsfront führte, dem ich entnahm, dass unser Betrieb vor der Zerstö-

rung geschützt werden sollte, dass aber ich selbst und Maas in Schutzhaft genom-

men werden sollten. Daraufhin beschlossen wir, uns sofort in zwei getrennten Au-

tos nach Frankfurt zu begeben, um der Verhaftung zu entgehen. Ich fuhr sofort mit 

Mariechen los, und zwar zuerst zu Fritz Duensing, dessen Frau sich gleich bereit 

erklärte, die Kinder bei sich aufzunehmen. Da wir befürchteten, dass ich in der 

Stadt oder zu Hause verhaftet werden könnte, fuhr Mariechen allein in unsere 

Wohnung, die ich selber erst in Freiheit nach drei Wochen und unter ganz verän-

derten Umständen wieder betreten konnte. Mariechen holte die Kinder, und nach 

einem kurzen Abschied fuhren wir beide zu Onkel Maas nach Frankfurt. 

Dort verfehlten wir uns und suchten ihn den ganzen Nachmittag, bis wir bei 

gemeinsamen arischen Bekannten zusammentrafen. Inzwischen machten wir ei-

nen Besuch im Israelitischen Krankenhaus, wo wir erfuhren, dass Dr. Rosenthal3, 

der Arzt, der Mariechen vor 14 Tagen operiert hatte, sich wenige Stunden vorher 

durch Selbstmord seiner Verhaftung entzog. 

Beim Zusammentreffen mit Maas erfuhren wir, dass auch in Frankfurt und 

Mainz die Synagogen angezündet, die jüdischen Geschäfte demoliert, die jüdi-

schen Männer sogar auf der Strasse verhaftet und bereits eine ganze Reihe von 

jüdischen Privatwohnungen in der bestialischsten Weise zerstört worden seien. 

Wir überlegten uns, wie wir retten könnten, was vielleicht noch zu retten war, und 

kamen zu dem Entschluss, dass ich in den Betrieb zurückkehren sollte, während 

Maas, der im Gegensatz zu mir einen gültigen Reisepass besass, versuchen sollte,  
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über die Grenze zu kommen. Wie ein gehetztes Wild mussten wir die Wohnung 

des arischen Freundes auf Schleichwegen verlassen, als dort zwei fremde Herren 

erschienen, von denen man annahm, dass sie Kriminalpolizisten seien. Da wir auch 

gehört hatten, dass sie auf der Landstrasse Juden aus den Autos herausholten, fuhr 

Mariechen allein mit dem Wagen nach Wiesbaden zurück, ich mit der Bahn, merk-

würdigerweise ohne angehalten zu werden. Mariechen dagegen wurde bereits kurz 

hinter Frankfurt auf der Landstrasse mit der Frage nach ihrer Rassezugehörigkeit 

angehalten und wurde erst nach ca. 20 Minuten, nachdem festgestellt war, dass sie 

ohne männliche Begleitung fuhr, wieder entlassen. Auf meinem zu Fuss zurück-

gelegten Weg zwischen Bahnhof und Fabrik in Wiesbaden holte mich Mariechen 

in der Nacht mit dem Auto ein und fuhr dann allein in die Fabrik voraus, um fest-

zustellen, ob dort die Luft rein sei. Nach Rücksprache mit dem Werkmeister Seibel 

stellten wir fest, dass ich bei ihm, wie wir annahmen ohne Gefahr, übernachten 

konnte. Ich ging also, nachdem ich einiges, wie etwa meinen Dolch aus der Kriegs-

zeit, aus meinem Büro entfernt hatte, bei Seibels schlafen. Alle halbe Stunde hörte 

ich Wachen in der Nacht durch den Fabrikhof gehen, die Seibel anriefen und frag-

ten, ob alles in Ordnung sei. Hätten sie gewusst, dass ich selbst in der Höhle des 

Löwen schlief, hätten sie mich wohl in derselben Nacht noch mitgenommen. 

Am nächsten Morgen begann ich meine Arbeit früh und erledigte die dringend-

sten geschäftlichen Dinge, unterschrieb einen Scheck für die Löhne und erhielt 

telefonische Anrufe, denen ich zu entnehmen glaubte, dass die Verhaftungen auf-

gehört hätten. Etwa um neun Uhr erschien ein Beauftragter der Arbeitsfront, der 

sich zu mir ins Büro setzte und mir erklärte, dass der Betrieb unter allen Umstän-

den ordnungsmässig weitergeführt werden müsse und er darüber zu wachen habe, 

dass keine Zerstörung im Betrieb vorkomme. Im übrigen störte er mich nicht wei-

ter in meiner Arbeit. Gegen halb eins erschienen zwei Beamte der Gestapo, von 

denen mir der eine sogar bekannt war, die nach mir fragten und mir erklärten, dass 

sie in meinem Büro nach Waffen suchen wollten, ferner, dass ich zu einem Verhör 

mitgehen sollte. Da ich eventuell für wenige Tage dem Betrieb fernbleiben müsste, 

sollte ich einen Herrn mit der Bankvollmacht betrauen. Im Lauf des Gesprächs 

stellte sich dann heraus, dass sie auch über eine Arisierung der Firma Auskünfte 

von mir verlangten, ferner musste ich die noch in meinem Besitz befindlichen 

Briefschaften und Papiere, die die Firma betrafen, übergeben. Mein Einwand, dass 

ohne meine Arbeit ein von den Herren gewünschtes, reibungsloses Weiterlaufen 

des Betriebes nicht möglich sei, wurde mit einem Achselzucken und der Bemer-

kung, dass in den nächsten Tagen sowieso eine Änderung zu erwarten sei, abgetan. 

Es blieb mir also nichts übrig, als zum Treuhänder einen möglichst zuverlässigen 

Freund zu bestellen. Meine Wahl fiel, wie sich später herausstellte glücklicher-

weise, auf Herrn Schwerdtfeger, den Vorsitzenden unseres Aufsichtsrates und In-

haber einer Maschinenfabrik in Wiesbaden. Bei einem Telefongespräch mit die- 
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sem Herrn, welches ich in Gegenwart der Stapo und der Arbeitsfrontleute führte, 

protestierte Schwerdtfeger zwar gegen meine Verhaftung, nahm aber, nachdem 

dieser Protest keinen Erfolg hatte, das Mandat an. Inzwischen war Mariechen, um 

nach mir zu sehen, draussen angekommen, und nach eitler kurzer Haussuchung in 

meinem Büro fuhr uns Karl Seibel jun. in einem unserer Opel mit den beiden Her-

ren der Stapo zusammen in meine Wohnung, wo ich mit Freuden feststellte, dass 

keine Zerstörung stattgefunden hatte. Dort wurde mir Zeit gelassen, mich umzu-

ziehen und einige nötige Kleidungsstücke mitzunehmen. Ich wurde sogar mit Ma-

riechen kurze Zeit allein gelassen, eine oberflächliche Haussuchung fand statt, und 

dann fuhren mich die Herren in meinem eigenen Auto und unter Begleitung meiner 

Frau ins Gerichtsgefängnis. Mariechen wurde vorher abgesetzt. Ich hatte 112,- RM 

bei mir und wusste Mariechen im Besitz von ca. 600,- RM in barem Gelde. 

Im Gefängnis begrüsste ich als ersten Ernst Springer, mit dem ich die gleiche 

Situation schon einmal erlebt hatte anlässlich der Verhaftungen bei der Auflösung 

der jüdischen Logen.4 Im Laufe des Nachmittags füllte sich die Zelle, bis wir 

schliesslich enggedrängt standen, etwa 35 Mann in einer engen Zelle, zum gering-

sten Teil Wiesbadener, meistens Leute, die sie im Wiesbadener Bahnhof, auf der 

Strasse und aus den Hotels heraus verhaftet hatten. Darunter war ein älterer Herr 

aus Berlin, der, zu Besuch in Frankfurt, einen Ausflug nach Wiesbaden gemacht 

hatte, nicht einmal Glaubensjude war und ohne Hut in einem dünnen Mantel von 

der Strasse weg zu uns in die Zelle geriet. Es war ausserdem Herr Kahn aus Schier-

stein da, der erzählte, dass in Schierstein nicht nur die jüdischen Geschäfte, son-

dern auch alle Wohnungen in schrecklichster Weise demoliert worden seien. Man 

hatte die Möbel mit der Axt zu Kleinholz zerschlagen, Vorhänge und Bilder zer-

schnitten, Wäsche und Bettzeug gleichermassen behandelt, Küchenvorräte, Gelee, 

Öl usw. in die Federbetten geschüttet und alles Porzellan zerschlagen, kurz in kei-

ner Wohnung war mehr ein Stück heil. Der Ärmste wusste nicht, wo Frau und 

Kinder abgeblieben waren, da er morgens im Geschäft von den Vandalen über-

rascht wurde und, als er nach Hause kam, um nach dem Rechten zu sehen, Frau 

und Kinder dort bereits nicht mehr angetroffen hatte, dafür aber auf der Stelle ver-

haftet wurde. Später erfuhr ich, dass dies wieder nicht ein Einzelfall, sondern die 

Regel war und ich nur durch einen Glückszufall, wovon die nachfolgende Zeit für 

mich noch mehrere in Bereitschaft hatte, diesem allgemeinen Zerstörungsschicksal 

entging. 

Wir wurden am Abend ins Polizeigefängnis überführt, wo ich unter anderen Be-

kannten auch Rechtsanwalt Liebmann5 antraf. Die Nacht verbrachten wir dort, 

fürstlich aufgehoben gegenüber dem, was noch folgen sollte. Am nächsten Tag, 

also Samstag, dem 11. November, folgte unter anderem ein Verhör der Stapo über 

unsere Auswanderungspläne, und Ernst Springer, der seine fertigen Schiffspapiere  
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zur Ausreise nach Amerika zum 7. Dezember in der Tasche hatte, wurde sofort 

entlassen. Ausser ihm kamen noch zwei frei, einer mit einer offenen Wunde am 

Bein, ein zweiter ein schwerer Epileptiker. Als es schon abends hiess, wir sollten 

uns schlafen legen, wurden wir plötzlich alle aus dem Gefängnis entlassen, man 

gab uns Geld und Wertsachen wieder, aber nicht etwa, wie wir Narren hofften, in 

die Freiheit, sondern nur aus den Händen der regulären Polizei in die Klauen der 

Stapo. 

Noch am selben Abend wurden wir in Lastautos bei strenger Kälte nach Frank-

furt in die Festhalle geschafft, wo wir um elf Uhr nachts eintrafen. Eine johlende 

Menge empfing uns bei der Einfahrt in die Festhalle – Schmährufe, Steinwürfe, 

kurzum Pogromstimmung. Im Laufschritt ging es ins Innere der Halle, wo wir zu-

erst einen schwachen Begriff davon bekamen, was uns noch bevorstand. Gleich 

gegenüber dem Eingang lag auf dem Boden ein Toter. Er schien einem Herzschlag 

erlegen zu sein. In der grossen Halle waren Tausende von Menschen in kleine 

Gruppen geteilt, die unter Aufsicht von SS-Leuten in schwarzer Uniform und in 

Zivil zum Teil exerzierten und Freiübungen machten, zum Teil auch, auf dem Bo-

den sitzend, ausruhten und zum Teil an den in der Mitte des Saales befindlichen 

Tischen von Polizisten oder SA-Leuten registriert wurden. Das Exerzieren war nur 

als Beschäftigung gedacht für die neu Eintreffenden, solange sie nicht für die Auf-

nahme der Personalien und die Registrierungsarbeiten in Anspruch genommen wa-

ren. Wir hatten Glück, dass wir erst am späten Abend eintrafen, denn für andere 

dauerte diese Prozedur schon viele Stunden. Bei unserem Eintreffen war die Wach-

mannschaft offenbar bereits des Menschenschindens müde und liess uns von un-

seren eigenen Genossen, die Offiziere oder Unteroffiziere gewesen waren, kom-

mandieren, wobei sie selbst nur, Zigaretten rauchend, zusahen. Lediglich ab und 

zu griffen sie sich den einen oder anderen heraus, der ihnen als Objekt ihrer sadi-

stischen Lüste geeignet schien, und dieser Arme hatte dann weiss Gott nichts zu 

lachen. Ich habe gesehen, wie einer mit dem Gesicht direkt an der Wand Kniebeu-

gen machen musste. Selbstverständlich fällt man nach hinten um. Dann stand der 

betreffende SS-Schnösel dahinter und schlug jedesmal mit der Reitpeitsche zu. Das 

wiederholte sich meiner Schätzung nach viele hundert Male, bis der Arme kaum 

mehr fähig war, sich auf den Beinen zu halten. Denkt euch den schlimmsten preus-

sischen Unteroffizier und Menschenschinder in vielfacher Vergrösserung und in 

vielleicht 300 Exemplaren losgelassen auf ein paar tausend Juden, die wehrlos ih-

ren Schikanen preisgegeben waren, dann habt ihr ungefähr einen Begriff von den 

Vorgängen in der Festhalle in Frankfurt. Denkt euch dazu das entsprechende Ge-

brüll, den Lärm exerzierender Kolonnen, die Schreie Geschlagener, denn es reg-

nete Schläge, und ihr habt den Vorgeschmack dessen, was uns in den nächsten 

Tagen erwartete. 

Ein kleines Beispiel noch für die psychische Bedrängnis. Bei einem der Juden 

wurde ein neuer Tallis6 gefunden; ein anderer wurde vor die Front gerufen und  
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sollte erklären, was damit zu tun sei. Zu diesem Zweck hatten sie einen Rabbiner 

herausgesucht. Er musste den Tallis umlegen und Gebräuche verschiedener Art 

erklären, wobei er in gröblichster Weise beschimpft und die Erklärungen mit Hohn 

und Spottreden begleitet wurden. Zuletzt wurde der Tallis selbst als Schuhputztuch 

verwandt und zum Kehricht geworfen. 

Die währenddessen weiterlaufenden Registrierungsarbeiten waren ebenfalls be-

gleitet von den schmählichsten Schimpfreden und Beleidigungen gemeinster Art, 

von Schlägen und Püffen nicht zu reden. Rasiermesser, Wertsachen und Geld wur-

den uns abgenommen. Von den oben erwähnten 112 Mark sah ich später nur 12 

Mark wieder. Meine Hausschlüssel wurden mir ebenfalls abgenommen und in den 

Kehricht geworfen mit der Bemerkung, ich würde doch keine Gelegenheit haben, 

sie jemals wieder zu benutzen. Das waren ja nette Aussichten! Wir wurden in neue 

Gruppen eingeteilt, so dass ich mit lauter Frankfurtern zusammenkam, neu aufge-

stellt, und ein Teil musste die Festhalle sorgfältig kehren. Inzwischen war es zwei 

Uhr in der Nacht geworden. Ein mitleidiger SS-Mann, ich wollte sagen, ein 

menschlicher – denn so etwas gibt es ausserhalb des Konzentrationslagers doch 

noch – liess uns wenigstens austreten und den gröbsten Staub durch einen Schluck 

Wasser aus Mund und Kehle hinunterspülen. 

Dann wurden wir gruppenweise in Omnibussen zum Südbahnhof in Frankfurt 

gefahren und mussten dort, immer im Laufschritt, durch eine johlende, steinewer-

fende Menge Spiessruten laufen. Einer stellte mir ein Bein, und ich schlug der 

Länge nach hin. Wir wurden dort in einen ungeheizten Sonderzug mit sorgfältig 

verschlossenen Türen gesetzt, und nachdem der Zug gefüllt war, ging es unter Be-

wachung von Gendarmerie in die Nacht hinaus, einem unbekannten Ziel entgegen. 

Unterwegs kam der Befehl: «Mäntel ausziehen!», damit wir der Kälte besser aus-

gesetzt wären. Rauch- und Esswaren hatte man uns abgenommen. In einzelnen 

Abteilen, in denen Gendarmen mitfuhren, wurden die Juden noch besonders schi-

kaniert. Bald merkten wir die Richtung, als wir ohne Aufenthalt im Schnellzug-

stempo Erfurt und Eisenach passierten. Uns erfüllte ein panischer Schrecken, und 

das von allen berüchtigste Konzentrationslager Weimar-Buchenwald tauchte mit 

seinen Steinbrüchen vor uns auf. 

Etwa um sechs Uhr am Sonntag früh hielt der Zug im Bahnhof Weimar, der 

Stadt Goethes, mit der für mich für alle Zeit die nun folgende Szene im Tunnel 

zwischen den Bahnsteigen in schrecklichster Erinnerung bleiben wird. Wir muss-

ten abteilungsweise aus dem Zug steigen und im Laufschritt unter Schlägen mit 

Stahlruten und unter Stössen von Gewehrkolben den Bahnsteig entlang und die 

Treppe hinunter in den Tunnel rennen. Wehe dem, der hinschlug oder die Treppe 

hinunterfiel. Das mindeste war, dass die Nachfolgenden über ihn hinwegtrampeln 

mussten oder ebenfalls hinfielen und mit neuen Schlägen und Stössen wieder auf 

die Beine gebracht wurden. Im Tunnel selbst mussten wir uns in Reihen zu zehn 

hintereinander aufstellen, der Vorderste direkt mit dem Gesicht an die Wand, und 
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die Gendarmen sorgten dafür, dass wir enggedrängt wie die Heringe standen. Die 

Armen, die als Hinterste in der Reihe standen, mussten Schläge und Stösse aus-

halten, die dazu dienten, die Reihen immer fester zusammenzudrücken. Ich stand 

mitten drin, zuletzt war es kaum mehr möglich, zu atmen, dazu sausten Peitschen 

über die entblössten Köpfe; und das unflätigste Gebrüll und die gemeinsten Re-

densarten, die man sich denken kann, ergossen sich über die verweifelte Menge 

der eingepferchten Juden. Das dauerte etwa zwei Stunden. Dann mussten wir rei-

henweise und immer wieder im Laufschritt durch den Tunnel weiter die Treppe 

hinaufrennen und in bereitstehende, mit Sitzen versehene Lastautos steigen, im-

mer unter den entsprechenden Peitschen- und Stockhieben. In den Autos hiess es: 

«Hüte aufsetzen und Köpfe herunter!» Wehe dem, der sich nicht tief genug zu-

sammenduckte. Ein Schlag mit der Peitsche oder einem Stock auf den Kopf war 

das mindeste. Fort ging es in höllischem Tempo durch den Wald. Nach etwa zehn 

Minuten Fahrt hielt der Wagen, wieder ging es im Laufschritt heraus und durch 

ein Tor hinein in einen grossen Hof, in dem Tausende von Leidensgefährten in 

Zehnerreihen hintereinander angetreten standen. Wir waren im Konzentrationsla-

ger Buchenwald. 

Es fällt schwer, die ersten Eindrücke zu schildern, die uns dort bestürmten. Die 

Schilderung von der Festhalle müsste noch um ein paar Grade heftiger und aufrei-

zender wiederholt werden, um einigermassen das zu treffen, was es hier zu schil-

dern gab. Gegessen hatten wir lange nichts mehr, der Durst war eine der schlimm-

sten Qualen, die uns bestürmten, und diese Qual sollte uns bis zur Entlassung aus 

dem Lager nicht mehr verlassen. Als erstes wurden uns sämtliche Haare gescho-

ren. Als ich mich dabei umsah, entdeckte ich, dass an einer Stelle des Platzes nicht 

wie in der Festhalle einer, sondern gleich vier Tote nebeneinanderlagen. Durch die 

im Lager befindliche Lautsprecheranlage, die so eingerichtet war, dass in jedem 

Lagergebäude durch Lautsprecher gehört werden konnte, was in der Zentrale be-

fohlen wird, fragte man, ob jemand die Toten kenne, denn alle Ausweise hatte man 

uns in Frankfurt abgenommen. Wir erhielten dann auch sofort jeder eine Nummer 

auf einem Zettel, auf den wir nur unseren Namen schreiben mussten und den wir 

in die Tasche stecken sollten als Möglichkeit zur Identifizierung. Nach stunden-

langem Warten erhielt jeder ein Stück frisches Brot und immer zehn Mann zusam-

men einen Becher sogenannten Kaffee. Auf jeden kam ein Schluck, ein schwacher 

Tropfen für den brennenden Durst. 

Der ganze Tag verging im Herumstehen, mit Aufstellung von Listen, Aufnahme 

der Personalien und dergleichen. Wir hatten dabei Zeit, uns umzusehen und sahen 

auch die Leute, die bereits am Tag zuvor angekommen waren und von denen wir 

hörten, dass sie wie wir keinen Schlaf gehabt, aber zum grossen Teil die Nacht 

hatten im Freien verbringen müssen, da die für uns bestimmten Baracken noch 

nicht fertig gebaut waren. Eine besonders grosse Gruppe von mehreren tausend 
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Mann war aus Schlesien, und den ganzen Tag wurden die Schlesier aufgerufen und 

registriert. Hier hörte ich auch den Namen Adolf Mandowsky, ohne ihn zu sehen 

oder ihn gar sprechen zu können. Um einen kleinen Begriff der Menschenmenge 

zu geben, sei erwähnt, dass, wie wir später erfuhren, in diesen Tagen ca. 25’000 

Menschen in diesem Lager versammelt waren, darunter allein ca. 16’0007 von der 

Aktion des 9. November, mehrere tausend aus Österreich, die seit März hier sas-

sen, weitere von der Juni-Aktion und ausserdem die normale Belegschaft des La-

gers, Arier und Juden, Berufsverbrecher in Sicherheitsverwahrung, Sittlichkeits-

verbrecher, politische Gefangene, Rassenschänder und Arbeitsscheue. Ausserdem 

sassen in Weimar im Gefängnis weitere 3’000 Mann von der Aktion, ferner in den 

Lagern Dachau, Oranienburg, Sachsenhausen etc. und in den vielen Gefängnissen 

des Reiches. Es ist mir nicht möglich, auch nur annähernd die Gesamtzahl der ge-

fangenen Juden anzugeben.8 Jedenfalls war das Lager Buchenwald gar nicht in der 

Lage, diesen Ansturm an Menschen auch nur einigermassen menschenwürdig un-

terzubringen oder zu verpflegen, selbst wenn der Wille dazu bestanden hätte. An 

dieser Stelle muss ich einfügen, dass tatsächlich Enormes geleistet wurde, um die-

sen Anforderungen auch nur einigermassen gerecht zu werden, und an dieser Stelle 

Lob und Dank den Tausenden von österreichischen Juden sagen, die zu unseren 

Gunsten nicht nur auf einen Teil ihrer Ration verzichteten, sondern in den folgen-

den Nächten und Tagen alles daransetzten, eine Panik zu verhüten und Ruhe, Ord-

nung und Disziplin unter uns aufrechtzuerhalten. 

Auf dem Ettersberg bei Weimar gelegen, besteht das Lager aus zwei konzentri-

schen Ringen, die durch einen Stacheldraht, der nachts elektrisch geladen wird, 

und den sogenannten Todesraum voneinander getrennt sind. Der Todesraum ist ein 

ca. 20 Meter breiter Ring, der sich an der Innenseite des Stacheldrahtes entlang-

zieht, und dessen Betreten bei Tag und Nacht durch sofortiges Erschiessen geahn-

det wird. Zu diesem Zweck stehen um den ganzen Ring auf Wachttürmen Scharf-

schützen mit Maschinengewehren, die ohne Anruf jeden niederknallen, der den 

Todesraum betritt. Nachts ist dieser, wie überhaupt das ganze Lager, durch Hun-

derte von Scheinwerfer taghell erleuchtet. Das Betreten des Todesraums ist Selbst-

mord und wird auch von der Lagerleitung als solcher gewertet. Viele haben davon 

Gebrauch gemacht, und wenn man nachts zwei oder drei kurze Schläge der Ma-

schinengewehre hörte, so durfte man sicher sein, am Morgen wieder die entspre-

chende Leiche im Todesraum liegen zu sehen. Der Ring ist an mehreren Stellen 

von scharf bewachten Toren unterbrochen, die in den Aussenring führen. Das 

Haupttor, ein imposantes Gebäude, welches die Verwaltungsbüros enthält, ist 

gleichzeitig das Befehlszentrum des Lagers. Über diesem Tor prangen die Worte: 

«Recht oder Unrecht, mein Vaterland.» Auf dem Dache des Torgebäudes ist ein 

Kranz von starken Scheinwerfern angebracht, die den auf der Innenseite davor lie- 
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genden Riesenplatz taghell erleuchten können, und ausserdem steht auf dem Dach 

Tag und Nacht eine Wache mit Maschinengewehren. Der innen vor dem Tor lie-

gende Platz ist der Appellplatz, geteert und mit kleinen Steinchen beworfen, gut 

zum Exerzieren, aber schlecht, um darauf zu sitzen. Vom Tor aus gesehen jenseits 

des Appellplatzes, aber immer natürlich im inneren Ring, liegen die Baracken, 

Wirtschaftsgebäude, Effektenkammer, Küche, Gärtnerei etc. Ausserhalb des im 

Verhältnis zum Terrain des grossen inneren Ringes kleinen Appellplatzes ist 

Waldboden, der durch die Feuchtigkeit der Novembertage in einen Morast ver-

wandelt war, für den unsere Strassenschuhe ungeeignet waren. Seitlich des Appell-

platzes, also im morastigen Gelände, standen bei unserer Ankunft vier Notbarak-

ken, an einer fünften und sechsten wurde gebaut. Um den inneren Ring zieht sich 

der noch gewaltigere äussere Ring, der ein SS-Schulungslager enthält, ferner 

Werkstätten, Schneiderei, Schlosserei, Schreinerei etc., zum grössten Teil mit 

Wald bestanden ist und seinerseits wieder tagsüber durch Postenketten bewacht 

wird. Nachts werden die dort arbeitenden Gefangenen in den inneren Ring zurück-

gezogen, ebenso die in den weiter abgelegenen Steinbrüchen unter Aufsicht von 

SS mit scharf geladenem Gewehr Arbeitenden. 

Nachdem wir den ganzen Tag teils auf dem Appellplatz, teils im morastigen 

Gelände herumgestanden hatten, erhielten wir gegen Abend aus grossen Tragkes-

seln Essen in kleine Näpfe und zwar wider Erwarten gutes Gulasch und Kartoffeln. 

Löffel gab es nicht, also musste man mit den Händen essen, die seit zwei Tagen 

nicht gewaschen waren und entsprechend aussahen. Die Möglichkeit, etwa im La-

ger die Hände zu waschen, bestand nicht, und zwar für die meisten nicht nur an 

diesem ersten Tag nicht, sondern überhaupt für die nächsten Wochen nicht. Hier-

bei komme ich zur grössten Qual des Lagers Buchenwald, zu dem völligen Mangel 

an Wasser, von dem noch öfter die Rede sein wird. 

Bald nach dem Essen wurden wir in die Notbaracken getrieben, um uns zur 

Ruhe zu begeben. Diese Notbaracken sind wieder ein Kapitel für sich. Man stelle 

sich riesige, aus Tannenbrettern roh zusammengeschlagene Hütten vor, ohne ge-

nügende Lüftung mit nur wenigen schmalen Fenstern und einer kleinen Tür, die 

kaum für zwei Leute nebeneinander Raum bot. Im Innern bestanden diese Barak-

ken im Wesentlichen aus »Fächern, wie etwa Regale eines Magazins in vier Stock-

werken übereinander, die einzelnen Fächer nicht hoch genug, dass man aufrecht 

darin sitzen konnte, aber lang genug oder, besser, breit genug, um ausgestreckt zu 

liegen. Hier mussten wir uns niederlegen, ohne Strohsack, ohne Decke, auf dem 

blanken Holz in unseren Kleidern, wie man uns von der Strasse weggefangen hatte. 

Als Bedürfnisanstalt diente ein Platz direkt neben dem Todesraum, eine ausgeho-

bene riesige Grube mit einer Stange darüber, also eine Latrine recht zweifelhafter 

Qualität, alles notdürftig und in Eile hergestellt. Auch diese Latrine durfte nur vor 

Schliessung der Baracke benutzt werden, nachher war es bei Todesstrafe verboten, 

die Baracke während der Nacht zu verlassen. 
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Ich kletterte gleich in den obersten Stock der Baracke, wo man wenigstens aufrecht 

sitzen konnte, und legte mich, schon ziemlich eng eingekeilt, zwischen andere nie-

der, todmüde, doch an Schlaf war nicht zu denken. Das harte Lager, der Durst, der 

Staub und der Lärm verscheuchten den Schlaf. Kaum lagen wir, als erneut Kolon-

nen unserer Leidensgenossen in die Baracke hineingepresst wurden und unter allen 

Umständen noch einen Liegeplatz haben mussten. Auf dem Rücken liegen wurde 

zur Unmöglichkeit. Wo nicht freiwillig Platz geschaffen wurde dadurch, dass jeder 

sich, eng wie die Heringe liegend, auf die Seite drehte, half die Peitsche nach. Bald 

wurde auch das Liegen zur Qual. Man wusste nicht, wohin mit den Armen, man 

konnte sich nicht drehen, die Luft wurde zum Ersticken, der Lärm unerträglich. 

Und dann trat eine neue allgemeine Qual auf. Ein grosser Teil der Gefangenen, 

sicher weit über die Hälfte, bekam plötzlich Durchfall. Aufstehen oder hinausge-

hen durfte keiner. Stöhnen der von Leibschmerzen Geplagten erfüllte den Raum, 

und bald darauf ein schier unerträglicher Gestank von denen, die es gepackt hatte 

und die nicht anders konnten, als ihre Notdurft an Ort und Stelle und in die Hose 

zu verrichten. Sei es, dass ich das frische Brot verschmäht hatte und es erst am 

nächsten Tag trocken ass, sei es aus anderen Gründen, mich jedenfalls hat diese 

Seuche verschont. Die Verzweiflung der Armen wuchs in dieser Nacht ins Unge-

messene. Gellende Schreie tönten durch den Raum von denen, die, ihrer Nerven 

nicht mehr Herr, Tieren gleich, ihrem Schmerz Ausdruck verliehen; hier und da 

sprang einer auf und suchte aus der Baracke zu entfliehen. Nur wenige derer, die 

dies versuchten, konnten mit Gewalt zurückgehalten werden. Und jedesmal spielte 

sich, nur unserem Ohr vernehmbar, Folgendes ab: Erst ein Hasten um die Baracke, 

Angstschreie eines Verfolgten, Schmerzensschreie eines Geschlagenen, wilder 

und wilder und dann langsam schwächer und schwächer werdend, bis sie schliess-

lich in einem Wimmern erstarben. Wir nahmen an, dass alle, deren Schreie wir so 

hörten, den Tod fanden, und ich weiss bis heute noch nicht, ob dies nicht auch 

zugetroffen ist. Später hörten wir von Kameraden, die in der Nähe der Türen und 

Fenster lagen, dass andere mit Gewalt ins Freie geschleppt wurden, denen es dann 

nicht anders erging. In dieser Nacht haben sich manche in selbstmörderischer Ab-

sicht von dem höchsten Stock des Regals heruntergestürzt, wieder andere haben 

angefangen, laut zu beten, zu weinen, Reden zu halten und alle aufzufordern, we-

nigstens gemeinsam in den Tod zu gehen. Peer Gynts Tollhausszene kam mir in 

den Sinn, aber das Grauen war nichts gegen das, was in dieser Nacht an uns her-

antrat. 

Vor dem Niederlegen war uns gesagt worden, dass jeder, der im Besitz eines 

Feuerzeugs angetroffen würde, mit sofortigem Erschiessen bestraft wird. Im Fall 

eines Brandes könne, da kein Wasser vorhanden sei, nur mit den Maschinenge-

wehren gelöscht werden, und wir gaben uns keiner Täuschung darüber hin, dass 

diese Drohung keine leere war. Und nun stand in dieser Nacht einer auf, der von 
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allen guten Geistern verlassen war, verliess die Baracke und raste draussen herum, 

aus Leibeskräften schreiend: «Heraus Kameraden, heraus! Ihr seid verloren, sie 

stecken uns die Baracken an!» Neben mir lag ein Junge von 17 Jahren, der mit 

anderen aus einer oberschlesischen Hachschara vertrieben worden war. Er sprang 

auf und mit ihm viele andere. Mit festem Griff zog ich ihn auf sein Lager zurück, 

und es gelang mir, ihn zu beruhigen. So oder so, wir sind in der Hand der Philister, 

der Tod durch die Flammen oder die Kugel des Maschinengewehrs kann uns gleich 

gelten, aber jetzt eine Panik von über 2’000 Menschen in einem Raum, dessen Tür 

nur zwei zugleich hinauslässt und das in einen sicheren Tod, wäre die grösste 

Dummheit und sicherer Untergang gewesen. Die Gefahr einer Panik war in diesem 

Augenblick die allergrösste, und es war hier nur den Beherzten unter uns und den 

Wiener Juden, die im Inneren der Baracke die Aufsicht führten, zu danken, dass 

nicht grösseres Unheil eingetreten ist. 

Auch diese Nacht ging zu Ende. Am Morgen traten wir hinaus, und jetzt erst 

ergab sich, in welche Hölle wir geraten waren. Um die Latrine standen Hunderte 

und versuchten, ihre Wäsche und Kleider zu reinigen. Kein Wasser, kein Tropfen 

Wasser, um sich von dem eigenen Kot zu befreien. Kein Tier lebt, ohne sich zu 

reinigen, und uns fehlte hierzu das Allernotwendigste. Kopf an Kopf standen die 

Tausende von Juden bis zu den Knöcheln im Morast, verschmutzt, übernächtigt, 

ein Bild des Jammers – Ärzte, Anwälte, Gelehrte, Menschen höchsten Bildungs-

grades, schlimmer behandelt als das schlechteste Vieh. Dabei waren Kranke dar-

unter, um die wir fürchteten. Ärztliche Hilfe gab es nicht, Medikamente gab es 

nicht, es gab doch nicht einmal Wasser, um den brennenden Durst zu löschen, den 

diese Hölle ausgelöst hatte. – An diesem Morgen traf ich auf eine Gruppe von 

Freunden und Landsleuten. Jacob Oppenheimer, Fritz Marx (Sonnenbergerstras-

se), Berthold Guthmann9, Max Liebmann, Paul Rothbart, und da mitten im Morast, 

mitten im Gedränge lag einer am Boden, Dr. Fackenheim. Wir Wiesbadener stell-

ten uns um ihn, um zu verhüten, dass einer ihn träte, und die einzige Hilfe, die ich 

ihm bringen konnte, war eine Flasche Mundwasser, die ich in der Tasche hatte, 

eine Erholung, damit die ausgedörrten Lippen zu benetzen, den Duft nach Pfeffer-

minz einzuatmen. Sofort streckten sich mir rundum Hände entgegen, die auch ei-

nige Tropfen des köstlichen Nass ergattern wollten. Ich teilte aus, bis nur noch 

wenige Tropfen in der Flasche waren, die ich vorsorglicherweise für noch dringen-

dere Fälle aufsparen wollte. 

Dann kam der Befehl zum Antreten. Wir nahmen den durch Durchfall ge-

schwächten Arzt Dr. Fackenheim unter die Arme, Jacob Oppenheimer rechts, ich 

links, und so traten wir an. Langsam erholte sich der gute Doktor und konnte we-

nigstens wieder allein stehen, und wir standen lange. Stunden und Stunden ertönte 

nur das Kommando «Richtung Vordermann». Zu Tausenden standen wir da, in 

aufgeschlossener Reihe, hier und da fiel einer zusammen, entkräftet vom Durch-

fall, vom Hunger, vom Durst und von schlafloser Nacht. «Ein Arzt», tönte es von 
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Mund zu Mund, und der gute Dr. Fackenheim, der sich selbst kaum auf den Beinen 

halten konnte, lief mit den letzten Tropfen meiner Mundwasserflasche als einziger 

Erquickung, als einziges Medikament hierhin und dorthin, bis ihm auch dieses 

barsch verboten wurde. So standen wir vier Stunden, und dann kam der Befehl 

«Hinsetzen», und wir sassen, in Reih und Glied ausgerichtet, mit angezogenen 

Beinen weitere vier Stunden in unseren Zivilkleidern auf dem körnigen Boden des 

Appellplatzes, von niemandem begünstigt als vom Wetter, denn die Sonne schien. 

In diesen vier Stunden gab es Speise und Trank. Das Essen war gut. Diesmal be-

kamen wir sogar Löffel, das Trinken war aber viel zu wenig und reichte nicht aus, 

auch nur den schlimmsten Durst zu löschen. Austreten durfte niemand. Der Durch-

fall wütete noch immer, und Fackenheim neben mir musste stöhnend tun, was er 

nicht lassen konnte. Da kam einer wie ein Schlafwandler durch die Reihen und 

setzte sich neben mich, mitten zwischen die ausgerichteten Reihen. Es war Julius 

Kahn, ein Mann von über 60 Jahren, der bereits vor längerer Zeit durch eine 

schwere Krankheit gegangen war, und der mich inständig bat, mit ihm ans Tor zu 

kommen. Seine Frau sei draussen mit dem Auto und wolle ihn holen. Der Alte war 

nicht mehr bei sich, er wusste nicht, dass keine Zivilperson in die Nähe des Tors 

gelangen konnte, sondern viele Kilometer weiter draussen hätte warten müssen. Er 

sprach irre. Mit grosser Mühe veranlassten wir ihn, auf seinen Platz zurückzukeh-

ren, auf dem Weg dorthin fiel er einem SS-Mann in die Hände, und wir sahen, wie 

der alte irre Mann von dem jungen Schnösel eine furchtbare Ohrfeige bezog. Ich 

habe ihn nicht wiedergesehen, er ist wenige Tage danach im Lager gestorben. 

Auch dieser Tag ging vorüber, wieder ging es zurück in die Notbaracken, und wie-

der folgte eine Nacht wie die erste, wenn auch nicht ganz so aufregend, so doch 

nicht weniger qualvoll. 

Neue Gefangene waren eingetroffen, darunter eine Gruppe von der Bergstrasse 

mit einem Knaben von 12 Jahren. Leute, die von Haus und Hof vertrieben worden 

waren. An diesem zweiten Morgen kam der Befehl zum Antreten nur für die 

Frankfurter. Der Lagerleiter, ein Mann mit dem Blutorden, hielt uns folgende 

Rede: «Es will das Gerücht nicht schweigen, dass ihr hier schlecht untergebracht 

seid. Ich will euch besser unterbringen.» Und nun wurden ca. 1’000 Mann unserer 

Gruppe, darunter auch ich, abgesondert und eingekleidet. Es war eine Wohltat, die 

verschmutzten Zivilkleider ausziehen zu dürfen, die uns abgenommen wurden. 

Wir bekamen Militärstiefel, Strümpfe, leinene Unterwäsche und einen gestreiften 

Häftlingsanzug mit Mütze und wurden aus den Notbaracken herausgeholt und in 

den ordnungsgemässen Lagerbaracken untergebracht. Aber nur etwa tausend 

Mann, die vielen anderen tausend blieben in den Notbaracken, blieben in ihren 

verschmutzten Zivilkleidern, und wenn auch, wie mir erzählt wurde, langsam et-

was mehr Ordnung in ihr Leben kam, so blieben sie doch die ganze Zeit ohne 

Waschwasser und ohne die Möglichkeit, auch nur die dringendsten Reinlichkeits- 
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bedürfnisse zu befriedigen. Wir Eingekleideten konnten nicht mehr mit ihnen spre-

chen, ein Drahtzaun trennte uns von ihnen. Wir sahen sie nur täglich am Drahtzaun 

stehen, von Tag zu Tag mehr verwahrlost, mit wachsenden Bärten, ein furchtbares 

Bild, und die Wut über diese Gemeinheit, die aus Menschen Tiere machte, liess 

uns die Faust in der Tasche ballen. Unser Los, das der Eingekleideten, hatte sich 

gewandelt. Wir bekamen jeder einen Strohsack oder auch zu dritt zwei Strohsäcke, 

jeder zwei Decken, und unser Leben spielte sich von nun an in mehr militärischen 

Formen ab. Wenn auch mit vielen Schikanen und Roheiten von Seiten unserer di-

rekten Vorgesetzten, Blockältesten, die selbst arische Gefangene waren, und von 

Seiten der SS, der Herren und Tyrannen des Lagers. Lasst mich schweigen von 

den beleidigenden Reden, die man für uns übrig hatte, von den Strafen, die für 

geringe Vergehen verhängt wurden, für die geringste Insubordination, für ein paar 

Worte. Einen Tag mit dem Gesicht an die Wand gekehrt zu stehen, mag lästig sein, 

mit erhoben angebundenen Armen an der Wand zu stehen, ist eine Tortur, die 

schon der Inquisition bekannt war. Die Prügelstrafe in allen Abstufungen ist ein 

täglich geübter Brauch. Der Arme, der auf einen Bock geschnallt, sich mit einer 

langen Stange 25 Schläge auf das entblösste Hinterteil gefallen lassen muss, kann 

wochenlang weder sitzen noch liegen, und das ist noch nicht die schwerste Strafe. 

Ich habe einer solchen Exekution öfter zusehen müssen, und ich werde auch das 

niemals vergessen. 

Die Tage vergingen und keiner wusste, was mit uns geschieht. Keiner wusste, 

was draussen mit Frau und Kind geschah. Langsam stellte sich eine Haftpsychose 

ein, und es war immer wieder notwendig, diesem oder jenem gut zuzureden, um 

ihn vor der Verzweiflung zu bewahren. Wenn wir unsere Leidensgenossen aus den 

Notbaracken sahen, wie sie langsam verkamen, ohne Kragen, ohne Hemd, bärtig, 

schmutzig herumstanden, dann schien uns unser Los noch das bessere, denn wir 

konnten uns wenigstens jetzt fast täglich einmal Gesicht und Hände waschen und 

hatten ein geregeltes Leben, wenn auch kein angenehmes. Morgens um fünf Uhr 

wurden wir geweckt. Anziehen, Bettenbauen, Kaffeefassen und gelegentlich Wa-

schen, nämlich, wenn Wasser da war, spielte sich innerhalb der Baracke ab, deren 

Tagesraum geheizt war. Dann um sechs Uhr auf dem Appellplatz antreten. In dem 

dünnen Zeug in Regen und Morgennebel eine Sache, an die man sich erst gewöh-

nen musste. Von sieben bis elf exerzieren, gelegentlich auch arbeiten, aber nicht 

schwer, dann Essen fassen vor der Baracke im Freien, dann eine Stunde Pause, in 

der man tat, was man wollte, dann wieder drei Stunden exerzieren, Freiübungen 

etc. Um fünf Uhr allgemeiner Appell, dann ein meistens allerdings sehr dürftiges 

Abendbrot in Form eines kleinen Stückchens Käse oder Wurst, im Inneren der 

Baracke eingenommen. Dann noch bis etwa acht Uhr eine Freistunde, in der man 

gesellig im Tagesraum der Baracke sitzen konnte, soweit die Sitzgelegenheiten 

ausreichten. Hier konnten wir sogar rasiert werden. 
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Dieser Bericht würde nie ein Ende nehmen, wenn ich die vielen kleinen und 

grösseren Quälereien mitteilen wollte, denen wir ausgesetzt waren, so z.B. dass 

man uns zur Strafe für schlecht gemachte Betten eine ganze Nacht lang vor den 

Betten stehen liess und nicht schlafen, sondern in dieser Nacht Betten bauen liess. 

Einer ging herum und zerstörte immer wieder das gemachte Bett, damit es neu 

gemacht werden konnte. Die alten Griechen müssen derartige Strafen auch schon 

gekannt haben, jedenfalls kann mir heute keiner mehr erzählen, wie das mit Tan-

talus oder Sisyphus gewesen ist, noch wie es in Ägypten oder Spanien war.10 Ich 

habe alles selber kennengelernt. Am schlimmsten waren die Nächte, in denen ich 

nicht schlafen konnte. Ich wusste doch nicht, ist Maas über die Grenze entkommen, 

was ist bei mir im Betrieb geschehen; ich hatte die Vorstellung, dass mir irgendet-

was angehängt wird und dass ich, sei es als Geisel oder aus anderen Gründen, le-

bend überhaupt nicht mehr aus dieser Hölle herauskäme. 

Langsam begannen die Entlassungen: zuerst Leute über 60 und unter 18 Jahren, 

und Leute, die ihre Auswanderungspapiere fertig hatten oder in Kürze nach Stutt-

gart zum amerikanischen Konsulat bestellt waren. Wir aber sassen und sassen. 

[Ende des Fragments.] 

1  Ernst vom Rath, Sekretär an der Deutschen Botschaft in Paris, wurde am 7. November 

1938 von dem siebzehnjährigen Herschel Grynszpan angeschossen und starb zwei Tage 

darauf. Grynszpans Eltern gehörten zu den Ende Oktober aus Deutschland gewaltsam 

ausgewiesenen polnischen Juden. Der Tod vom Raths diente als Vorwand für das Pogrom 

vom 9./10. November 1938. 

2 Die Deutsche Arbeitsfront war die nationalsozialistische Pflichtorganisation für Arbeit-

geber und Arbeitnehmer. Ihre Betriebswalter fungierten als Vertrauensleute; in den Be-

trieben, in jüdischen Firmen waren sie oft Spitzel und Instrumente der «Arisierung». 

3 Dr. Bernhard Rosenthal (1881-1938) leitete die Gynäkologische Abteilung des Israeliti-

schen Krankenhauses in Frankfurt a.M. 

4 Im Zusammenhang mit der Schliessung und Auflösung der Bne-Briss-Logen und der Be-

schlagnahme ihres Vermögens im April 1937 wurden einzelne Logenpräsidenten vorüber-

gehend inhaftiert. 

5 Dr. Max Liebmann war Vorstandsmitglied der Israelitischen Kultusgemeinde Wiesbaden 

und emigrierte später nach London. 

6 Gebetsmantel. 

7 Diese Zahl ist zu hoch. Von den während des Pogroms Verhafteten wurden (nach Kogon) 

9‘815 in Buchenwald inhaftiert, wo sich bereits ca. 900 Juden befanden, die im Juni 1938 

als sogenannte Asoziale verhaftet wurden. 

8 Die genaue Zahl ist unbekannt, es wird heute geschätzt, dass 26’000-35’000 Personen 

während des Pogroms verhaftet wurden. 

9 Berthold Guthmann, Rechtsanwalt und CV-Vorsitzender in Wiesbaden, war der letzte 

Vorsitzende der Jüdischen Gemeinde, bis er 1943 aus Wiesbaden nach Theresienstadt de-

portiert und in Auschwitz ermordet wurde. 

10 Anspielung auf die Knechtschaft der Juden im alten Ägypten und auf ihre Verfolgung 

durch die spanische Inquisition im 15. Jahrhundert. 
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44 Alfred Schwerin 

geb. 1892 Buchen (Baden) – gest. 1977 Cincinnati (Ohio) 

Alfred Schwerin, Erinnerungen von Dachau bis Basel. Ms. datiert Basel 1944, 236 S. –  

Anhang: Briefe aus Gurs an den Autor, 20 S. 

Alfred Schwerin, Sohn des Lehrers der jüdischen Gemeinde Buchen (Odenwald), 

lernt in der Frankfurter Lederhandlung Schiff Im Ersten Weltkrieg wird er als 

Frontsoldat mehrfach verwundet. Bis 1923 ist er Angestellter der Firma Schiff, 

dann heiratet Alfred Schwerin, lässt sich als Ledervertreter in Pirmasens nieder 

und lebt ab 1937 als Witwer allein mit seiner Tochter. Während des Pogroms wird 

er im November 1938 verhaftet und in das Lager Dachau gebracht. Nach seiner 

Entlassung übernimmt er das Amt des Gemeindesekretärs der Jüdischen Ge-

meinde Pirmasens. Im Frühjahr 1939 kann seine zehnjährige Tochter mit einem 

Kindertransport nach Frankreich emigrieren. Bei Kriegsbeginn werden die Juden 

aus dem grenznahen Pirmasens evakuiert, und Schwerin führt sein Amt von Lud-

wigshafen aus weiter. Im März 1940 wird er von einem Gestapobeamten illegal 

über die Grenze in die Schweiz abgeschoben. 1940 bis 1948 lebt er in Basel und 

emigriert dann mit seiner Tochter in die USA. Er lässt sich in Cincinnati nieder, 

wo er im Büro einer Schuhfirma arbeitet. 

In Dachau befanden sich unter uns Pfälzern in Block 18 eine kleine Anzahl Öster-

reicher. Von ihnen vernahm ich zum erstenmal den in Österreich für die Reichs-

deutschen gebräuchlichen Spott- und Schimpfnamen «Piefke», ausgerechnet an-

gewandt im Konzentrationslager Dachau gegen ihre jüdischen Glaubensgenossen 

aus dem Altreich. Meist fiel der gehässig gebrauchte Ausdruck während des Exer-

zierens. Wir gerieten dabei oft deshalb durcheinander, weil die Österreicher keinen 

Gleichschritt hielten, wodurch einerseits sehr schwer zu marschieren war, anderer-

seits aber die Gefahr bestand, dass wir vom Blockältesten oder von der aufsicht-

führenden SS schikaniert würden. Wir ärgerten uns über die Österreicher, die sich 

wiederum über uns empörten, weil wir nach ihrer Meinung die preussischen Mili-

taristen spielten, was uns aber ganz fernlag. 

Während, wie gesagt, dieser betonte Gegensatz zwischen Deutschen und Öster-

reichern unter Juden in solcher Lage für mich die erstaunlichste und unfassbarste 

Tatsache bildete, erschienen mir die Diebstähle von Brot und anderen Lebensmit-

teln als das Widerwärtigste innerhalb unserer Notgemeinschaft. Sicher sind unter 

Tausenden von Menschen stets einige verkommene Subjekte, die sich durch nichts 

in ihren von Geburt an selbstsüchtigen oder gar verbrecherischen Neigungen und  
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Handlungen stören lassen. Trotzdem war es aber für alle Beteiligten eine abstos-

sende und peinliche Angelegenheit, sich gezwungen zu sehen, das bisschen Brot, 

Kunsthonig oder was man sonst noch in der Kantine erstanden hatte, des Nachts 

im Stroh seines Schlafplatzes in Sicherheit bringen zu müssen, wenn man die Sa-

chen am nächsten Morgen nicht vergeblich in seinem unverschliessbaren Kasten 

suchen wollte. 

Diese Diebstähle waren etwas, dem unsere arischen Block- und Stubenältesten 

verständnislos, ja empört gegenüberstanden und das uns viel Sympathie und bei 

manchem jede Achtung kostete. Sie, die arischen Häftlinge, die ihrer politischen 

Überzeugung wegen seit Jahren hier waren, die wussten, weshalb sie durchhielten 

und die Zähne zusammenbissen, bildeten eine geistige und kameradschaftliche 

Elite, die eine gemeinsame Idee, ein gemeinsames Ziel zusammenhielt, in der einer 

für den anderen einstand und mit dem Kampfgenossen das Letzte teilte. Dass, wie 

ich es selbst erlebte, sich einer von uns aus Geiz weigerte, einem anderen eine 

Briefmarke für den Brief an seine Angehörigen vorzustrecken, erschien ihnen mit 

Recht unfassbar. Sie glaubten eben, das Judesein bedeute für uns das gleiche eini-

gende Band, wie sie ihr Bekenntnis zum Sozialismus oder Kommunismus auf Ge-

deih und Verderb zusammenschloss. Das war aber hinsichtlich des Grossteils der 

damaligen deutschen und österreichischen Juden eine in jeder Beziehung falsche 

Voraussetzung, schon deshalb, weil viele von ihnen zur jüdischen Religion und 

zur jüdischen Gemeinschaft gar keine innere und äussere Beziehung mehr hatten 

und erst durch Hitler und den Nationalsozialismus – oft sehr gegen ihren Willen 

und ihre Überzeugung – gewaltsam dahin zurückgeführt wurden. 

Durch diese Diebstähle, durch den allabendlichen Streit um die Decken sowie 

durch ähnliche Vorfälle steigerte sich unser Blockältester oft zu einer solchen Wut, 

dass er uns ungerechterweise allesamt Lumpen und Verbrecher schimpfte und 

manchmal wie einer von der SS auf einzelne Leute einschlug. Das ging sogar so 

weit, dass er aus dem geringsten Anlass mit uns strafexerzierte oder uns, wenn alle 

anderen Blocks schon eingerückt waren, noch im Regen vor der Baracke in der 

Kniebeuge sitzen liess. Wenn nicht unser Stubenältester manchmal dazwischenge-

treten wäre und ihm bedeutet hätte, dass er seine Mitgefangenen nicht derart be-

handeln dürfe, hätte es ab und zu gefährlich werden können. Allerdings ist ihm zu-

gute zu halten, dass er, wie viele der seit 1933 Inhaftierten, am Rande seiner Ner-

ven war und bestimmt den sogenannten Lagerkoller hatte. Ausserdem wartete er 

schon seit Wochen auf die ihm versprochene Entlassung und befand sich dadurch 

in einer kaum mehr erträglichen Spannung. Andererseits besass er die ausseror-

dentliche Anständigkeit, einem unserer orthodoxen Rabbiner, der, wenn es 

Schweinefleisch gab, nie etwas essen wollte, jedesmal Brot und Butter aus seinem 

Vorrat geradezu aufzudrängen und nicht nachzugeben, bis der fromme Mann eini-

germassen satt war. 

Hervorragend bewährte sich unser Stubenältester. Ich weiss nicht, war er Sozial- 
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demokrat oder Kommunist. Auf jeden Fall befand er sich seit 1933 in Haft. Dieser 

vorbildliche Mensch und Kamerad kam viele Abende nach halb neun Uhr, wenn 

das Licht gelöscht war und wir auf unserem Stroh lagen, trotz des bestehenden 

Verbots auf eigenes Risiko zu uns in die Stube, gab uns Ratschläge für unser Ver-

halten, machte uns auf wichtige Dinge aufmerksam, tröstete uns und richtete die 

Hoffnungslosen auf. Er war ein einfacher Arbeiter und wohl ein kleiner Parteifunk-

tionär, aber ein Mensch mit einer so festen und aufrechten Gesinnung, von so kla-

rem Verstand und einem solch edlen Charakter, wie wenige anzutreffen sind. Lei-

der ist mir sein Name entfallen. 

Unheimlich, wenn man nachts aus dem Schlaf gestört wird und mitten in dem 

durch die Aussenbeleuchtung und das Kreisen der Scheinwerfer halbdunklen 

Raum sich eine Gestalt aufrichtet, die, durch all das Erlebte geistig verwirrt, mit 

monotoner Stimme den Kaddisch zu sprechen beginnt, jenes Gebet, das gläubige 

Juden im Gedanken an verstorbene Angehörige alljährlich an deren Todestag ver-

richten. Oder wenn sich im Waschraum ein Verzweifelter aufgehängt hat – der laut 

strenger Verordnung von uns weder an seinem Vorhaben gehindert noch von uns 

nach eingetretenem Tod abgenommen werden durfte – und von Baracke zu Ba-

racke durch die weite Stille der Ruf der Blockältesten ertönt, um die Wache am 

Lagereingang zu benachrichtigen. Auf andere Weise ist das nicht möglich, weil es 

kein Telefon gibt, und weil auf jeden, der die Baracke während der Nacht verlässt, 

ohne Weiteres geschossen wird. Mancher, dem das Leben hier zur unerträglichen 

Last wurde, benutzte das Verbot, um mit sich Schluss zu machen, indem er aus der 

Baracke heraus in das Feuer der Maschinengewehrtürme lief. 

[Nach fünf Wochen wird Alfred Schwerin aus Dachau entlassen.] 

Dachau und die Erlebnisse vor und nach diesem Ereignis hatten mir mit ausseror-

dentlicher Eindringlichkeit zum Bewusstsein gebracht, dass es nun höchste Zeit 

sei, Deutschland den Rücken zu kehren. Vor allem musste meine Tochter Ellen 

heraus, wenn anders sich für uns beide keine Möglichkeit fand, gemeinsam ins 

Ausland zu gehen. 

Bis zum Jahre 1937 hatte ich mich nie ernsthaft mit diesem Problem befasst. 

Dem lagen verschiedene Ursachen zugrunde. In erster Linie besass ich weder Ver-

wandte noch Freunde im Ausland, die mir hätten behilflich sein können. Ferner 

wurde seit 1933 von den massgebenden jüdischen Stellen immer wieder die For-

derung aufgestellt, dass man, solange man noch eine Verdienst- und Existenzmög-

lichkeit habe, zurückstehen und der Jugend sowie jenen Glaubensgenossen den 

Vortritt lassen solle, die aus politischen oder wirtschaftlichen Motiven unbedingt 

aus dem Reich verschwinden mussten. Im Jahre 1937 gewann ich aber immer mehr 

die Überzeugung, es sei das Beste, möglichst rasch den immer ungastlicher wer- 
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den den Boden zu verlassen. Da ich einerseits jedoch keinen legalen Weg vor mir 

sah, andererseits wiederum mich scheute, mit Ellen illegal zu flüchten, meldete ich 

das Kind für einen Kindertransport nach Amerika an, um es auf diese Weise aus 

der Gefahrenzone herauszubringen. Dieser Schritt fiel mir keineswegs leicht. Auch 

Ellen konnte sich anfänglich nicht mit dem Gedanken befreunden. Erst die 

Schwere der folgenden Ereignisse hatte bei ihr eine allmähliche Sinnesänderung 

bewirkt. Doch die Zeit verging, und von einem Transport war nichts zu sehen. 

Amerika verhielt sich genau wie alle die anderen grossen Länder, die über unge-

heure Siedlungsräume und über genügend Mittel verfügten, um allen Unglückli-

chen zu helfen und sie zu retten. Ja, es kam sogar so, dass, je mehr der nationalso-

zialistische Druck gegen die inneren Gegner und die Juden zunahm, je mehr man 

sie verfolgte, man desto hermetischer die Pforten verschloss, an die jene verzwei-

felt pochten. [...] 

Nach meiner Rückkehr aus Dachau bestimmten mich noch andere als die er-

wähnten Gründe, in aller Eile für Ellens Ausreise zu sorgen. Ich merkte nämlich 

von Tag zu Tag mehr, wie sehr das Kind unter den Verhältnissen litt und wie sich 

sein Gemüt verdüsterte. Ein Vorfall war besonders bezeichnend. Eines Abends 

stand ich bereit, in den zweiten Stock hinaufzusteigen, um mich mit den Leuten 

droben noch etwas zu unterhalten. Zum erstenmal erhob Ellen Einspruch und bat: 

«Geh nicht hinauf, bleib bei mir!» Niemals hatte sie das getan, immer war sie ruhig 

eingeschlafen, wenn ich zu einem Besuch wegging. Der ungewohnte Ton und der 

ernste Gesichtsausdruck machten mich stutzig. Da sie mir nicht gestehen wollte, 

weshalb ich sie nicht allein lassen sollte, blieb ich da und legte mich ebenfalls zu 

Bett, worüber sie sich sehr glücklich zeigte. «Nun sage mir auch den Grund, wa-

rum ich nicht Weggehen sollte», forschte ich. Sie gab mir keine direkte Antwort, 

sondern sagte, indem sie starr gegen die Zimmerdecke blickte: «Wenn wir sterben, 

wollen wir zusammen sterben!» Mir stockte einen Augenblick der Atem. Neun 

Jahre und zehn Monate war dieses Kind alt! Dann sprach ich zu ihr: «Nicht an das 

Sterben, an das Leben müssen wir denken, Ellen! Das wäre den anderen gerade so 

recht, wenn wir verzweifelten und uns selbst aufgäben. Nein, wir müssen alle un-

sere Kräfte sammeln und stark bleiben und Vertrauen zu uns selber haben. Das 

sind wir uns schuldig und allen denen, die mit uns in einer Reihe stehen. Wenn wir 

das so machen, wird es schon irgendwie gut gehen. Und der liebe Gott ist ja auch 

noch da. Habe ich es im letzten Krieg nicht immer gewusst, dass ich wieder heim-

käme? Sagte ich dir nicht meine Rückkehr aus Dachau voraus? Du wirst jetzt bald 

mit einem Transport irgendwohin in ein anderes Land gehen. Vielleicht gibt es 

dann wieder Krieg, und wir bleiben Jahre hindurch getrennt. Ganz gleich wie es 

kommt, glaube daran, wir werden uns wiedersehen! Und dann wird es wieder bes-

ser werden. Nicht sterben wollen wir zusammen, sondern wir wollen zusammen 

gemeinsam das Leben meistern!» «Glaubst du, Papa, dass der Transport bald ge-

hen wird?» «Sicher Kind!» «Ach, ich wäre ja so froh!» 
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Ihre Einstellung zur Auswanderung hatte sich gründlich geändert. Jetzt konnte sie 

es kaum erwarten, bis sie fortkam. 

Ein paar Tage nach diesem Zwiegespräch fragte die jüdische Hilfsstelle in Lud-

wigshafen an, ob ich damit einverstanden sei, dass Ellen einem Transport nach 

Frankreich oder Holland zugeteilt würde. Ich bejahte selbstverständlich, denn 

meine Parole hiess ohne jede Einschränkung: Raus um jeden Preis! Und dann, am 

4. März 1939, erreichte uns das bedeutungsvolle Schriftstück, in dem stand, dass 

die Ausreise nach Frankreich für den 8. März vorgesehen sei. Ellen hüpfte vor 

Freude hoch, als ich es ihr vorlas. Eine liebe christliche Bekannte liess es sich nicht 

nehmen, Kleider und Wäsche des Kindes in Ordnung zu bringen. Hierauf machte 

ich noch mit Ellen zusammen die nötigen Einkäufe. [...] 

Am nächsten Morgen trug uns die Bahn nach Kaiserslautern. Der Schnellzug 

aus Ludwigshafen, mit dem die anderen kamen, traf erst in zwei Stunden ein. So 

blieb uns noch viel Zeit, und wir gingen plaudernd in der Bahnhofshalle auf und 

ab, denn der Zutritt zu den Wartesälen war den Juden verboten. Später sass Ellen 

neben mir auf dem Koffer, und ich sah, wie sie ernst und blass vor sich hin grü-

belte. Unvermittelt sagte sie plötzlich: «Papa, wenn du die zehn Mark brauchst, die 

du mir als Reisegeld gabst – mehr mitzugeben erlaubten die Devisenbestimmun-

gen nicht –, dann nimm sie wieder. Ich brauche sie nicht!» Der gute Kerl machte 

sich Sorgen, weil ich nach seinen Begriffen so viel Geld für Neuanschaffungen 

ausgegeben hatte. «Nein, Kind, behalt’ die paar Mark. Ich habe sie wirklich nicht 

nötig. Aber weisst du, jetzt hätten wir beinahe den Segen vergessen! Komm, wir 

gehen dort hinten in die Ecke, wo der Wiegeautomat steht, da fallen wir nicht auf.» 

«Ach, ja!» Sie sprang auf, und wir gingen miteinander an die bezeichnete Stelle. 

Dort legte ich die Hände auf ihren Kopf und sprach leise den uralten jüdischen 

Segen: «Gott segne dich wie Sara, Rebekka, Rahel und Lea!» Dann küsste ich sie. 

«Jetzt wird es mir immer gut gehen!» frohlockte Ellen und sah mich mit leuchten-

den Augen an. 

Endlich standen wir auf dem Bahnsteig. Wir schauten schweigend in die Rich-

tung, aus der der Zug heranbrauste. Ich wagte nicht, ein Wort zu sprechen. Als aber 

der Zug schon ganz nahe war, drehte sich Ellen mit einem entschlossenen Ruck zu 

mir und rief lachend: «Aber Papa, sag mir doch adieu!» Ich wusste und merkte, 

mit welch unglaublicher Energie sie dieses Lächeln hervorzwang, und es würgte 

mich in der Kehle. Aber ich lächelte auch, küsste sie und sagte: «Leb wohl, Kind, 

bleib gesund und auf Wiedersehen!» Ellen küsste mich wieder, reichte mir noch 

einmal die Hand und bestieg dann den Zug. Sie stand einige Augenblicke am Fen-

ster und schaute auf mich. Plötzlich wandte sie sich um und verschwand im Hin-

tergrund. Mit ihrer Beherrschung war es zu Ende. Gleich darauf fuhr der Zug ab, 

und ich kehrte allein nach Pirmasens zurück. 
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[Alfred Schwerin wird im Frühjahr 1959 Sekretär der Jüdischen Gemeinde  

Pirmasens.] 

Der Gemeindevorsteher Karl Hahn und ich arbeiteten in unserem Büro täglich aus-

ser Samstag und Sonntag von früh halb neun bis nachmittags sechs. Häufig wurde 

es auch viel später, denn es gab mehr als genug Beschäftigung. Als der einzigen 

Stelle, bei der sich die Glaubensgenossen des Stadt- und Landbezirks Auskunft 

und Unterstützung holen konnten, drängten sich in dem kleinen Raum oftmals die 

Rat- und Hilfesuchenden.1 Alle neuen Judenerlasse erhielten wir entweder direkt 

von den Behörden und der Geheimen Staatspolizei, oder sie kamen zu uns über die 

vom Regime in Berlin geschaffene Dachorganisation, die Reichsvereinigung der 

Juden in Deutschland. Diese war für die richtige Weitergabe und Durchführung 

der Judengesetze in erster Linie verantwortlich und unterstand der besonderen 

Kontrolle der Gestapo. 

Die Reichsvereinigung organisierte vor allem die Auswanderung, ferner die Un-

terstützung der ständig wachsenden Zahl der Mittellosen und sorgte für die kultu-

rellen Belange. Unter anderem liess sie in den grossen Städten durch die brotlos 

gewordenen jüdischen Künstler regelmässig Theateraufführungen und Konzerte 

veranstalten und stellte für die Provinz entsprechende Wandertruppen zusammen.2 

Der Besuch der staatlichen wie der städtischen Kunststätten war nämlich Juden im 

ganzen Reichsgebiet untersagt. Auch wissenschaftliche Vorträge über aktuelle 

Themen, wie die Einwanderungsmöglichkeit in verschiedene Länder oder die au-

genblickliche Lage in Palästina, kamen auf solche Weise zustande. Bei all diesen 

Veranstaltungen durfte nur über jüdische Dinge gesprochen werden und sollten 

nur Dichtungen und Musik jüdischer Autoren dargeboten werden. Ungern gestat-

tete man die Wiedergabe «arischer» Kunst, selbst wenn es sich um einen rein jü-

dischen Stoff handelte. Jedes Programm bedurfte der ausdrücklichen Genehmi-

gung des zuständigen Dezernenten bei der Reichsregierung, Hans Hinkel3, dem 

Vorsitzenden der Überwachungszentrale. Das Programm musste ausserdem je-

weils der betreffenden Ortspolizei eingereicht werden, die meist einen oder zwei 

Kriminalbeamte zur Beaufsichtigung der Darbietungen abkommandierte. 

Da beim Novemberpogrom viele Bücher und Unterlagen vernichtet worden wa-

ren, blieb uns nichts anderes übrig, als den ganzen Verwaltungsapparat neu aufzu-

bauen. Die Unterstützung der Bedürftigen war zu organisieren, für den Schulun-

terricht der noch verbliebenen dreissig Kinder zu sorgen, und es waren Wohn-

räume zu beschaffen. Die Arbeit wurde uns in mancher Hinsicht dadurch er-

schwert, dass alle Bankguthaben und andere Depots der Gemeinde gesperrt waren 

und dass wir für jede Entnahme erst die schriftliche Genehmigung des parteiamt-

lichen Wirtschaftsberaters abwarten mussten. 

Von Anfang an bemühten wir uns darum, in der Wohnung eines Gemeindemit- 
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glieds regelmässig Gottesdienst abhalten zu dürfen, nachdem die Synagoge im No-

vember in Flammen aufgegangen war. Wir erhielten schliesslich auch die Geneh-

migung, jedoch unter dem Vorbehalt, dass wir jeden Gottesdienst zuvor der Polizei 

anmeldeten. 

Unsere Hauptarbeit beanspruchte das Auswanderungsproblem. Wir meldeten 

Kinder und Erwachsene den Auswandererhilfsstellen, füllten die endlosen Frage-

bogen aus, schrieben Gutachten und kümmerten uns um die Bereitstellung der Mit-

tel für Fahrt und Ausstattung. Es handelte sich hierbei oft um recht ansehnliche 

Summen. Beispielsweise verursachte die Ausreise einer vielköpfigen Familie, der 

Transport ihrer Möbel sowie ihrer landwirtschaftlichen Geräte nach Übersee be-

deutende Kosten. Die Reichsvereinigung bewilligte nicht immer sofort und gern, 

weil sie möglichst vielen Leuten helfen wollte und es zu vermeiden suchte, im 

Einzelfall zu grosse Beträge auszuwerfen. 

Auch Einzelpersonen beanspruchten ab und zu unverhältnismässig hohe Sum-

men. So konnte ein junger Pirmasenser, der anderthalb Jahre Zuchthaus wegen 

Rassenschande verbüsst hatte, nur dadurch vor dem Konzentrationslager bewahrt 

werden, dass er – wie es die Gestapo in solchen Fällen stets verlangte – innerhalb 

dreier Tage nach seiner Entlassung aus Deutschland verschwand. Irgendein Visum 

war für ihn nicht zu erlangen. Es blieb nach vielen erfolglosen Versuchen nur der 

Ausweg, ihn mit einem gerade in Triest liegenden Dampfer nach Schanghai zu 

schicken, dem einzigen Ort auf der ganzen Welt, wo man damals noch ohne Visum 

landen konnte. Weil aber das Zwischendeck und die zweite Kajüte ausverkauft 

waren, lösten wir wohl oder übel, nachdem wir bis zum letzten Augenblick einen 

schweren Kampf um die Bewilligung der Mittel geführt hatten, für mehr als zwei-

tausend Mark eine Karte erster Klasse. Bei der Schnelligkeit, mit der alles hatte 

erledigt werden müssen, und in Anbetracht der noch aufgetretenen sonstigen 

Schwierigkeiten – die Polizei hatte den jungen Mann auf Veranlassung der Ge-

stapo bereits wieder am Nachmittag des dritten Tages verhaftet – war uns nicht 

einmal Zeit geblieben, unserem Schützling anständige Wäsche und Kleidung zu 

besorgen. Er trat seine Weltreise mit einem alten, armseligen Koffer mit noch arm-

seligerem Inhalt an und meinte beim Abschied humorvoll, ihn grusele es etwas vor 

den Stewards, die ihn sicher für den Gepäckträger, aber nicht für einen Passagier 

erster Klasse halten würden. [...] 

Dass unter solchen Umständen der Kontakt mit der christlichen Bevölkerung 

immer mehr zurückging, insbesondere auch die Beziehungen zu den bisher be-

freundeten Familien aufhörten, versteht sich von selbst. Die Bespitzelung und Be-

drohung der Judenfreunde nahm immer grösseren Umfang an. Schliesslich lösten 

wir das Verhältnis zu den Treuesten freiwillig, um ihnen jede Unannehmlichkeit 

zu ersparen. Ausserdem weckte es ja auch bittere Gefühle, wenn man immer wie-

der erleben musste, dass ein Mann, der einem gestern noch freundschaftlich die 

Hand gedrückt hatte, heute wie ein Fremder an einem vorüberschritt oder einem  
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einen Brief ins Haus sandte, worin er bat, ihn nicht mehr zu grüssen und seine 

Wohnung nicht mehr zu betreten, weil ihm von der Partei mit entsprechenden Re-

pressalien gedroht worden war, wenn er seine Beziehungen zu den Juden nicht 

aufgäbe. 

So beschränkte sich die Geselligkeit nur auf den Besuch jüdischer Bekannter. 

Hier unterhielt man sich, spielte Schach oder Karten, hörte Radio. [...] Doch fand 

man sich in jüdischer Gesellschaft zusammen, so bedeutete das meist nicht die 

geringste Erholung, denn jeder Einzelne wusste entweder ein eigenes unangeneh-

mes Erlebnis zu erzählen oder hatte irgendeine Hiobsbotschaft von auswärts zu 

berichten. 

Diesem niederdrückenden, auf die Dauer entnervenden Zustand suchte ich da-

durch entgegenzutreten, dass ich jeden Sonntag, wenn es Umstände und Witterung 

erlaubten, grosse Wanderungen unternahm. Ich hängte, wie ich das aus der guten 

früheren Zeit gewohnt war, den Rucksack um und fuhr in der Morgenfrühe nach 

einer Station in der Vorderpfalz, von wo aus ich durch die weiten Wälder hinauf 

auf die Bergkuppen stieg oder durch das freundliche Rebgelände streifte. Das hatte 

ich vor meinen Glaubensgenossen voraus, die sich kaum mehr zu einem Spazier-

gang aus dem Hause wagten, und es erhielt mich stark. Wie in den friedlichsten 

Tagen sass ich am Abend auf der Burgterrasse zwischen fröhlichen Menschen, 

trank meinen Wein und unterhielt mich ungeniert mit ihnen. Dadurch schärfte ich 

nicht nur meinen Blick, sondern ich bewahrte mich damit auch vor dem Versinken 

in der Dumpfheit und hoffnungslosen Niedergeschlagenheit. Und gar manchmal 

überfiel mich eine verhaltene Ausgelassenheit, wenn meine Tischgenossen oft mit 

dem Parteiabzeichen am Rockaufschlag, angesichts der zahlreichen, ringsum die 

Höhen krönenden Burgruinen meinen Vorträgen über deutsche Sage und Ge-

schichte andächtig lauschten, mir zutranken und sich mit einem achtungsvollen 

«Heil Hitler!» verabschiedeten. [...] 

Es gab auf meinen Wanderungen aber auch ganz bestimmte Dinge, die für den 

Augenblick meine Stimmung beeinflussen oder mein Inneres zum Kochen bringen 

konnten. Das waren die auf Anordnung der Partei an allen Ortseingängen ange-

brachten Inschriften, die Verbotsschilder an den Gaststätten, die «Stürmer-Kästen» 

und ab und zu mitangehörte Gespräche. An den Haupteingängen fast aller Ort-

schaften standen oder hingen grosse Tafeln mit Hetzinschriften wider die Juden. 

Die harmloseste lautete: «Juden sind hier unerwünscht!» oder «Juden ist der Ein-

tritt verboten!» Aber viele Nazis benutzten diese Gelegenheit, um ihre geistigen 

und dichterischen Fähigkeiten an den Mann zu bringen. Am Dahner Ortseingang 

prangte beispielsweise der Satz: «Ist dir die Judenfrage fremd, dann stehst du plötz-

lich da im Hemd!» Pirmasens hatte zur Abschreckung der jüdischen Geschäftsrei-

senden ein Transparent mit folgender Inschrift über der Einmündung der Zeppe-

linstrasse angebracht: «Hier führt nicht der Weg nach Palästina!» In Edenkoben 

wurde dem Wanderer eingeprägt, dass die Juden für die Menschheit dasselbe seien, 

was die Flöhe für den Hund. Zu Tausenden konnte man solche Geistesprodukte an 

den Strassen ganz Deutschlands finden. 
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Ähnlich verhielt es sich mit den Schildern an Gasthäusern und Cafés. Die Be-

sitzer wurden gezwungen, das Schild «Juden sind hier unerwünscht» an der Tür 

oder am Fenster anzubringen. Auch hier gab es Leute, die mit ihrem kümmerlichen 

Witz und Geist zu glänzen suchten. So fand ich in Karlsruhe nach langem Suchen 

ein Café, an dem kein Schild zu sehen war. Als ich aber die Aussentür hinter mir 

zuzog, stand an der Drehtüre direkt vor meiner Nase: «Weiche zurück Juda!» 

Im kleinsten Dorf befanden sich an einer oder mehreren Hauptverkehrsstellen 

die Stürmer-Kästen, die überall die gleiche Umschrift trugen: «Die Juden sind un-

ser Unglück!» In ihnen hing die in Nürnberg von dem berüchtigten Gauleiter Julius 

Streicher herausgegebene Wochenschrift Der Stürmer. Sie war der Tummelplatz 

aller pornographischen und sadistischen Geister des Dritten Reiches, die glaubten, 

ihrem grenzenlosen Hass gegen die Juden irgendwie schriftlichen Ausdruck ver-

leihen zu müssen. Der Stürmer bildete mit jeder Nummer ein ewiges Schanddoku-

ment für den geistigen und kulturellen Niedergang Hitler-Deutschlands und für die 

rohe und brutale Denkart, die von der Partei in die Massen verpflanzt wurde. Arti-

kel wie Bilder strotzten von einer gemeinen, sehr gefährlichen und nicht zu über-

bietenden Aufreizung gegen die Juden. Sondernummern in rotem Druck forderten 

geradezu zu Pogromen auf. Die Zeitung enthielt eine ständige Denunzierrubrik, in 

die aus allen Teilen des Reiches Einsendungen aufgenommen wurden, die mitzu-

teilen wussten, dass in dem und dem Ort ein namentlich genannter Volksgenosse 

noch den Umgang mit den Juden aufrechterhalte. 

[Bei Kriegsbeginn werden die Juden aus dem grenznahen Pirmasens evakuiert. 

Alfred Schwerin verlegt das Gemeindebüro nach Ludwigshafen.] 

Natürlich bot der Kriegsausbruch dem Regime neue Gelegenheit und neuen Vor-

wand zur weiteren Bedrückung und Entrechtung der Juden. Offen wurden sie zu 

Feinden des deutschen Volkes und zu Spionen und Helfern der Alliierten gestem-

pelt. Sie durften nach acht Uhr abends nicht mehr ausgehen. Mancherorts bestand 

sogar das Verbot, dass sich nach dieser Stunde jüdische Familien, die in verschie-

denen Stockwerken des gleichen Hauses wohnten, nicht mehr gegenseitig aufsu-

chen durften. Mit Wehrmachtsangehörigen zu sprechen, war untersagt. Der Bahn-

hof durfte ohne Ausweis nicht betreten werden. In einigen Städten mussten Juden 

zum Verlassen des Ortes die Erlaubnis der Polizei einholen. 

Bei den Lebensmittelämtern wurden die Rationierungskarten für Juden an se-

paraten Schaltern ausgegeben. Die Karten trugen den roten Aufdruck «Jude», um 

den Geschäftsmann von vornherein über die Rassezugehörigkeit des Einkäufers 

aufzuklären. Alle Coupons für Sonderzuteilungen sowie diejenigen für Hülsen-

früchte waren entwertet. Als Einkaufsstunde für Juden hatte man die Zeit von zwei  
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Uhr bis halb vier nachmittags festgelegt. Arier sollten zu dieser Zeit den Geschäf-

ten möglichst fernbleiben, um nicht mit den Juden in Berührung zu kommen. Oft 

waren begehrte Artikel schon am frühen Morgen ausverkauft, so dass die jüdische 

Hausfrau am Nachmittag ohne die gewünschte Ware wieder nach Hause gehen 

musste. Doch gab es überall anständige Geschäftsleute, die ihre langjährige jüdi-

sche Kundschaft nicht im Stiche liessen und für sie oft noch mehr als das ihnen 

zustehende Quantum reservierten. Auch ich erhielt von einer in einer Mannheimer 

Metzgerei angestellten Pirmasenserin jeweils fast die doppelte Fleisch- und Wurst-

ration. 

Schlimm gestaltete sich mit der Zeit die Bekleidungsfrage, denn es wurden uns 

weder Textil- noch Schuhcoupons ausgehändigt. Auch zum Besohlen der Schuhe 

erhielten wir keine Erlaubnis. Einzig Stopfgarn im Werte von sage und schreibe 

zwanzig Reichspfennigen wurde jedes Vierteljahr einmal zugeteilt. Die Gemein-

den legten deshalb frühzeitig Kleider- und Schuhsammelstellen an und veranlas-

sten vor allem die Auswandernden, einen Teil ihrer Vorräte für ihre zurückblei-

benden Glaubensgenossen zu spenden. 

Im Laufe des Monats Oktober 1939 fuhr ich nach Frankfurt, um in der Dahl-

mannstrasse meine Koffer abzuholen. Der Empfang, der mir dort überraschender-

weise zuteil wurde – im Gegensatz zu jenem liebenswürdigen, den mir wenige 

Wochen zuvor die Tochter des Hauses bereitet hatte –, gehört zum Beschämend-

sten, was mir während der ganzen Hitlerzeit in Deutschland widerfuhr. Seit einund-

dreissig Jahren war ich mit dieser Familie eng befreundet. Ich war der Pate des 

einen, jetzt fünfundzwanzigjährigen Sohnes. Als mein Freund und ich uns am er-

sten Mobilmachungstage des Jahres 1914 voneinander verabschiedeten, war er mir 

gerührt um den Hals gefallen, hatte mir das Du angeboten und mich gebeten, ich 

möchte mich, wenn er nicht mehr zurückkäme, seiner Frau und seiner Kinder an-

nehmen. Wir hatten seither in ungetrübter Freundschaft zusammengestanden. 

Als ich jetzt die Stufen zur Wohnung hinaufstieg, eilte mein Freund, der gerade 

aus dem Keller gekommen war und mich von oben erblickte, ohne ein Zeichen des 

Begrüssens zu geben voraus und alarmierte die Angehörigen. Seine Frau bat mich 

von fern, im Wohnzimmer auf sie zu warten. Während ich an der Küche vorbei-

schritt, sah ich durch den Türspalt, wie sich Söhne und Schwiegersohn hinter der 

Türe versteckten und sich eng aneinanderdrückten, um von mir nicht bemerkt zu 

werden und mich nicht begrüssen zu müssen. Nach einigen Minuten trat dann das 

Ehepaar in höchster Verlegenheit zu mir ins Zimmer und wusste im Augenblick 

kein Wort hervorzubringen, obwohl wir uns schon lange nicht mehr gesprochen 

hatten. Auch fand keiner von den zweien den Mut, mich zum Sitzen einzuladen. 

Endlich berichteten sie, dass sie das Gepäck bereits zur Bahn geschafft hätten, an-

geblich, um mir den Transport zu erleichtern, in Wahrheit jedoch wohl, weil sie 

aus feiger Angst jüdisches Eigentum nicht mehr hatten beherbergen wollen. Einer  
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Bemerkung musste ich ausserdem entnehmen, dass sie die Koffer durchsucht hat-

ten, um sich zu überzeugen, dass sie keine verdächtigen Gegenstände enthielten. 

Um über die ungemütliche Situation hinwegzukommen, begann nun mein ehe-

maliger Freund darüber zu lamentieren, dass sich jetzt die Missetaten der Nazis 

gegen die Juden an den Deutschen rächten, und seine Frau erklärte jammernd, sie 

nähme Gift, wenn ihre Buben ins Feld rücken müssten. Dabei liefen sie fortwäh-

rend aufgeregt hin und her, ohne sich darüber klarzuwerden, wie sie es mir bei-

bringen könnten, dass ich so schnell wie möglich von der Bildfläche verschwände. 

Sprachlos beobachtete ich dieses widerwärtige Schauspiel und brach absichtlich 

nicht sofort auf, weil ich den beiden ihre traurige Rolle nicht zu leicht machen 

wollte. Als ich mich schliesslich empfohlen hatte, konnte ich aufs Neue nicht damit 

fertig werden, dass diese letzten Jahre den deutschen Menschen derartig hatten 

umformen können. 

[Das folgende Erlebnis hat Alfred Schwerin im Januar 1940 nach einer Geburts-

tagsfeier der Familien Sauer und Strauss in Ludwigshafen.] 

Während ich mich von den Gästen verabschiedete, erklang die Flurglocke. Gleich 

darauf wurde der Hausherr aus dem Zimmer gerufen. Frau Sauer, die ihm neugie-

rig gefolgt war, kehrte sofort wieder mit dem leisen Schreckensruf «Es sind zwei 

Polizisten draussen!» zurück, ergriff in völliger Verstörtheit einen auf dem Tisch 

stehenden Teller mit Nuss- und Orangenschalen und stellte ihn mit einer hastigen, 

fahrigen Bewegung sinnlos auf das Büfett nebenan. Inge, das bis jetzt so glückliche 

Geburtstagskind, schrie laut auf, die Gesichter der Anwesenden verfärbten sich, 

und alle sassen oder standen einen Augenblick wie versteinert. Zwar bemühten 

sich die Herren nach Überwindung des ersten Schocks krampfhaft, den plötzlich 

abgerissenen Faden des Gesprächs wieder aufzunehmen und so zu tun, als ob sie 

dem Zwischenfall keine Bedeutung beilegten. Aber die unruhig flackernden, fra-

gend hin und her wandernden Augen der Frauen bezeugten, wie grausam man wie-

der einmal aus der Illusion eines normalen, bürgerlichen Daseins herausgerissen 

worden war und dass man sich mit einem Schlage in die wirkliche Gegenwart mit 

ihrer Brutalität und ihrer Rechtlosigkeit hineinversetzt fühlte. Dass der jüdische 

Mensch täglich mehr zum Freiwild wurde, das war die niederschmetternde Er-

kenntnis, die jedes derartige Ereignis unterstrich und die das Leben in eine ewige 

Hölle zu verwandeln drohte. Die Qualen der Eltern, die mit wachsender Sorge und 

bebendem Herzen um die Zukunft ihrer Kinder bangten, erreichten schon damals 

die Grenzen des Erträglichen. 

Ursache und Wirkung standen auch diesmal wieder in krassem Missverhältnis 

zueinander. Das Mädchen hatte in einem versehentlich nicht abgedunkelten Zim-

mer das Licht brennen lassen. Die Schutzleute hatten es von der Strasse aus be-

merkt und waren heraufgekommen, um darauf aufmerksam zu machen. Sie zeigten 

sich mit der Erklärung, die ihnen Strauss für die Unterlassungssünde gab, zufrie- 
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den. Indessen fühlte sich der ältere der beiden doch verpflichtet, in das Speisezim-

mer, in dem sich die aufgescheuchte Gesellschaft befand, forschend einzutreten, 

um sich persönlich davon zu überzeugen, dass die Juden hier tatsächlich eine kleine 

Feier veranstalteten und nicht eine geheime staatsgefährliche Versammlung ab-

hielten. Als er aber von den Mienen der stumm Verharrenden die Panik ablas, die 

sein unverhofftes Erscheinen ausgelöst hatte, geriet er selbst in eine gewisse Ver-

legenheit und zog sich, ohne weitere Schwierigkeiten zu machen, mit seinem Kol-

legen zurück. 

Es gab Leute, die aus solchen und anderen Vorkommnissen und deren psychi-

schen Auswirkungen die richtige Lehre zogen, weil sie in ihnen den Beweis dafür 

erblickten, wie sehr sich jeder Einzelne der staatlichen Willkür ausgeliefert fühlte 

und auf welch vulkanischem Boden sie sich unverkennbar bewegten. Sie sahen 

ein, dass es mit jedem Tag dringender wurde, aus dem Hexenkessel zu entrinnen 

und den Weg über die Grenze zu finden. Es gab aber auch andere, die daraus, dass 

man wegen eines solch unbedeutenden Verdunklungsdeliktes nicht sofort in ein 

Konzentrationslager gesperrt wurde, oder aus dem gutmütigen Lächeln eines 

Schutzmannes, schlossen, die Wende aller bösen Zeiten sei eingetreten und die 

Sonne der nationalsozialistischen Gunst schiene fürderhin auch den Juden. Immer 

wieder begegnete man solchen unvernünftigen Menschen, die sich selbst etwas 

vorgaukelten und die wähnten, weil seit zwei oder drei Monaten jede Sonderaktion 

gegen die Juden unterblieben war, sei mit einer weiteren Verschlimmerung der 

eigenen Situation nicht mehr zu rechnen, und man müsse den derzeitigen Zustand 

als die Basis betrachten, auf der man vorläufig sein künftiges Dasein einzurichten 

habe. Wie sie das auf die Dauer fertigbringen sollten, schon mit Rücksicht auf das 

Verbot jeder Erwerbstätigkeit, darüber machten sie sich in ihrer Einfalt erstaunlich 

wenig Kopfzerbrechen. 

Aus diesen und selbstverständlich auch aus anderen Gründen kam es, dass von 

der gesamten Geburtstagsgesellschaft ich der einzige blieb, der durch seinen noch 

rechtzeitigen Weggang der Deportation entrann. Alle anderen wurden im Herbst 

des gleichen Jahres [1940] zusammen mit sämtlichen pfälzischen und badischen 

Juden, 6‘500 an der Zahl, in die berüchtigten südfranzösischen Konzentrationsla-

ger gebracht.4 

[Im März 1940 überschreitet Alfred Schwerin illegal die Schweizer Grenze.] 

1  Das Gemeindesekretariat Pirmasens betreute nach den Angaben von Schwerin etwa 300 

Juden des Stadt- und Landkreises. 

2 Dies geschah durch die jüdischen Kulturbünde, die in Berlin und einigen anderen Städten 

teilweise bis 1941 bestanden. Vgl. Memoiren Kurt Baumann (Nr. 42) S. 458. 

3 Zu Hans Hinkel s. ebenda Anm. 3. 

4 Zu den Deportationen aus Baden und der Pfalz nach Südfrankreich am 22.723. Oktober 

1940 s. Miriam Gerber (Nr. 47) S. 527. 
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45 Michael Meyer 

geb. 1881 Blankenburg – gest. 1956 Berlin 

Michael Meyer, Eine Wanderung nach Erez Israel im Jahre 1940. Ms. datiert Tel Aviv,  

August 1941, 22 S. 

Michael Meyer, Sohn eines Lotterieunternehmers in Blankenburg am Harz, wächst 

in einer religiös traditionellen Familie auf, besucht das Gymnasium und studiert 

Jura. Während der Referendarzeit in Magdeburg wendet er sich unter dem Ein-

fluss seiner Freundschaft mit Arthur Ruppin (später Leiter des Siedlungswerkes in 

Palästina) dem Zionismus zu. Meyer lässt sich 1909 als Anwalt in Berlin nieder 

und spezialisiert sich auf Metallhandels-, Grundstücks- und Mietsachen. Als 

Frontsoldat des Ersten Weltkrieges muss er seine Praxis erst im November 1938 

aufgeben. Ab 1939 arbeitet er ehrenamtlich im Palästina-Amt in Berlin, das die 

Auswanderung nach Palästina leitet. Als diese immer schwieriger wird, werden 

besonders seit Kriegsbeginn mit Billigung der Gestapo illegale Palästinatrans-

porte organisiert. Mit dem letzten dieser Transporte aus Deutschland verlässt 

Meyer im August 1940 Berlin und überlebt die Explosion der «Patria» im Hafen 

von Haifa. Er wird Beamter der Mandatsregierung. Ab 1952 ist er als Entschädi-

gungsanwalt tätig und stirbt auf einer Dienstreise nach Berlin, wird aber in Israel 

beigesetzt. 

Den Entschluss zur Alija fasste ich im Juli 1938, sogleich nachdem die Gesetze 

über die Ausschaltung der Juden aus dem Wirtschaftsleben ergangen waren.1 Ich 

erkannte darin den radikalen Umschwung und rechnete auch mit dem baldigen 

Ende der jüdischen Anwaltschaft. Da echte Kapitalisten-Zertifikate2 für Palästina 

auf normalem Wege schon damals schwer zu erhalten waren, wandte ich mich an 

eine Stelle, von der ich aus der Erfahrung meiner Anwaltspraxis wusste, dass sie 

Baseler Kapitalisten-Zertifikate gegen Zahlung bestimmter Summen verschaffte 

oder vermittelte. Dieser Weg war bis dahin stets glatt geglückt. 

[Trotz Zahlung von 2’000 RM erhält Michael Meyer kein Zertifikat, da infolge des 

Novemberpogroms die Nachfrage enorm steigt.] 

Es wurde also nichts mit einem Zertifikat. Inzwischen war der neue Krieg ausge-

brochen, und selbst viele von denen, für die bereits ordnungsmässige Zertifikate 

ausgefertigt oder in sicherer Aussicht waren, hatten das Nachsehen, nachdem die 

englischen Konsulate in Deutschland geschlossen waren. Es gab nun, von ganz  
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besonderen Ausnahmefällen abgesehen, nur noch eine einzige Möglichkeit, nach 

Erez Israel zu gelangen, eine sogenannte S.H,.-Fahrt. S.H. bedeutet Sonder-Hach-

schara. Der Ausdruck wurde gewählt, um zu tarnen, dass es sich um eine illegale 

Alija handelte. Aus dem gleichen Grunde ist das Palästina-Amt Berlin,3 das in 

Wirklichkeit diese illegale Alija, die auch Alija Bet genannt wurde, organisierte 

und zwar zusammen mit seinen Unterorganisationen, dem Hechaluz und der Ju-

gend-Alija, nicht offiziell hervorgetreten. Vorbereitung und Durchführung der 

Transporte lagen offiziell in den Händen eines sogenannten Ausschusses für jüdi-

sche Übersee-Transporte. 

Illegal waren die Transporte natürlich nur den Engländern gegenüber, in 

Deutschland waren sie legal und konnten nur legal sein, da alle jüdischen Stellen 

unter Aufsicht der Gestapo standen und jede Auswanderung, von vereinzelten Aus-

nahmen abgesehen, nur mit Wissen und Willen der Behörden möglich war. Vor 

Kriegsausbruch waren bereits zwei solcher Transporte vom Berliner Hechaluz or-

ganisiert worden, und zwar mit Erfolg. Die Teilnehmer dieser S.H. 1 und S.H. 2 

waren nach mannigfachen Strapazen und Gefahren gelandet, ohne den Engländern 

in die Hände zu fallen. Die S.H. 3 ging nach Kriegsausbruch im Oktober 1939 ab, 

kam nach drei Monaten gleichfalls glücklich an, die Teilnehmer fielen aber den 

Engländern in die Hände und wurden in Athlit interniert, von wo die Frauen schon 

nach kurzer Zeit, die Männer nach sechs Monaten entlassen wurden. Auch die Teil-

nehmer dieser Fahrt hatten viele Gefahren und Strapazen überstanden. Es war sogar 

auf dem Schiff ein Feuer ausgebrochen, das zwar sofort gelöscht werden konnte, 

einem jungen Mädchen aber das Leben kostete. 

Die S.H. 4 ging im November 1939 ab; sie fror in dem damaligen frühen und 

strengen Winter auf der Donau an der jugoslawischen Küste ein. Die Teilnehmer, 

meist Jugendliche, wurden in Cladowe in Jugoslawien in ein Lager gebracht und 

haben dort durch Hunger und Kälte sowie durch schlechte Unterkunftsverhältnisse 

viel aushalten müssen. Vielfache Bemühungen, ihnen zur Weiterfahrt zu verhelfen, 

scheiterten. Erst im Frühjahr 1941, als die Nazigefahr auch für Jugoslawien näher-

rückte, kamen die Jugendlichen ins Land aufgrund von Jugendalija-Zertifikaten, 

die der immer wieder tatkräftigen Miss Szold4 zu verdanken waren. 

Die S.H. 5 und S.H. 6 wurden nicht von Berlin aus organisiert, sondern in Wien 

von dem dortigen Ausschuss für jüdische Übersee-Transporte in der Roten Turm-

gasse. Es war die S.H. 7, die meine Frau und ich mitmachten. Wie schon erwähnt, 

gab es nach Kriegsausbruch keine andere Möglichkeit. Wir meldeten uns daher für 

einen S.H.-Transport in vollem Bewusstsein der Gefahren und Strapazen, die mit 

einem solchen verbunden waren. Ich war darüber ziemlich informiert, da ich seit 

Frühjahr 1939 im Palästina-Amt Berlin ehrenamtlich arbeitete, und die Berichte 

über die vorangegangenen Transporte zu meiner Kenntnis gekommen waren. 

Es war nicht leicht, mit der S.H. 7 mitzukommen. Der Andrang war ungeheuer. 

Die Möglichkeit solcher Transporte war früher fast nur in zionistischen Kreisen be- 
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kannt gewesen, insbesondere in den Kreisen des Hechaluz, der sie im Wesentli-

chen nur für die chaluzische Jugend organisierte. Seit Februar 1940 aber war diese 

Möglichkeit in ganz Deutschland bekannt geworden. Damals war die Hapag an 

das Palästina-Amt Berlin herangetreten und hatte ihm vorgeschlagen, für die ille-

galen Transporte nach Palästina Schiffe zur Verfügung zu stellen. Das Palästina-

Amt wollte hierauf zunächst nicht eingehen, weil es befürchtete, dass die Gestapo 

dahinterstände und viele unerwünschte Menschen auf diese Weise abgeschoben 

werden sollten. Nach einigen Verhandlungen wurde aber erreicht, dass die Anträge 

auf Mitnahme beim Palästina-Amt einzureichen waren und ausschliesslich diesem 

die Auswahl der mitzunehmenden Personen überlassen blieb. Es ergoss sich nun 

eine Flut von Anträgen aus ganz Deutschland über das Palästina-Amt. Im Laufe 

von zwei, drei Monaten meldeten sich etwa 30’000 für die «Apala».5 Apala war 

der von der Hapag vorgeschlagene Name für die Transporte; sie wollte mit ihrem 

eigenen Namen nach aussen nicht hervortreten. Manche von denen, die sich mel-

deten, hatten wohl nicht ernstlich die Absicht, nach Palästina auszuwandern; es lag 

ihnen nur daran, gegenüber der Gestapo einen Nachweis ihrer Auswanderungsbe-

mühungen in den Händen zu haben. Der allergrösste Teil aber meinte es ernst. 

Das Palästina-Amt setzte nun Kommissionen zur Prüfung und Entscheidung der 

Anträge ein und stellte hierfür Richtlinien auf. Danach sollten im Wesentlichen 

nur Personen für die Mitnahme bestätigt werden, die entweder zionistische Ver-

dienste aufzuweisen hatten oder deren Unterbringung im Lande gesichert war. 

Voraussetzung einer Bestätigung waren ferner gesundheitliche Eignung für die 

Fahrt und für das Land sowie die Beschaffung der Passagekosten in Dollar. Die 

Dollar waren notwendig, weil von den Teilnehmern selbst 20’000 Dollar aufge-

bracht werden mussten. In der Regel wurden von älteren Menschen 200 Dollar pro 

Person verlangt. Bei altverdienten Zionisten, den Watikim6, sowie bei den Chalu-

zim begnügte man sich mit geringeren Beträgen oder liess überhaupt die Dollar-

forderung fallen. Die Dollars konnten natürlich nur im neutralen Auslande be-

schafft werden mit Hilfe von Verwandten und Freunden; sie mussten bei einer 

Bank in Zürich eingezahlt werden. 

Die Beratung des Publikums, das täglich zu Hunderten ins Palästina-Amt kam, 

über all die einschlägigen Fragen, erforderte einen ganzen Stab von Mitarbeitern. 

Ich gehörte zu den Beratern. Ich war auch Mitglied der Kommission, die über die 

endgültige Bestätigung zu entscheiden hatte. In den Beratungsstunden waren viele 

schiefe und unsinnige Ansichten zu berichtigen und Illusionen zu zerstören. Es gab 

auch drollige Szenen. Eines Tages kam ein altes Mütterchen von fast 70 Jahren 

und sprach den Wunsch aus, man möchte sie doch mitnehmen nach Apala; sie war 

der Meinung, das sei irgendein Land in Übersee. Wir mussten ihr leider sagen, 

dass sie bei ihrem Alter den zu erwartenden Anstrengungen nicht gewachsen sei 

und daher nicht mitgenommen werden könne. 
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Von den Zehntausenden, die sich gemeldet hatten, konnte natürlich nur ein klei-

ner Teil bestätigt werden. Wir kannten die Schwierigkeiten der Organisierung sol-

cher Transporte, wir kannten insbesondere die Schwierigkeit der Beschaffung von 

Schiffen. Wir hatten zur Hapag-Apala nicht das Vertrauen, dass es ihr gelingen 

würde, Schiffe zu stellen. In Betracht kamen – es war ja nach Ausbruch des Krieges 

– nur Schiffe neutraler Länder. Auch in den neutralen Ländern war infolge der 

gewaltigen Schiffsversenkungen jeder Schiffsraum eine Kostbarkeit. Dazu kam 

das Risiko der Fahrt durch Kriegsgebiete und das Risiko einer erheblichen Bestra-

fung wegen Vergehens gegen die palästinensischen Einwanderungsvorschriften, 

die Kapitän und Mannschaften zu gewärtigen hatten. 

Unsere Vermutung, dass die Hapag keine Schiffe stellen könnte, bestätigte sich. 

Die Ausschüsse für Überseetransporte in Berlin und Wien, unterstützt von der 

Reichsvereinigung der Juden in Deutschland und vom Joint7, bemühten sich daher 

nach den gleichen Methoden, nach denen man für die früheren S.H.-Fahrten 

Schiffe erhalten hatte, um neue Transportmittel. Die Geduld der für die Fahrten 

Bestätigten wurde aber auf eine harte Probe gestellt. Meine Frau und ich gehörten 

zu den Bestätigten. Wir wurden von Woche zu Woche, von Monat zu Monat ver-

tröstet. Bald hiess es, Schiffe seien da, und zwar griechische Schiffe; aber die grie-

chische Regierung habe die Ausfahrt verboten; dann hiess es, die Ausfahrt sei zwar 

gestattet, aber es sei kein Kapitän zu finden. Nachdem ein Kapitän verpflichtet 

war, war die Schiffsmannschaft nicht zu beschaffen. Nachdem auch die Schiffs-

mannschaft gedungen war, verlangte der griechische Reeder eine Vorauszahlung 

von 20’000 Dollar; erst nach deren Zahlung sollten die Schiffe aus dem Hafen 

Piräus nach der Donaumündung am Schwarzen Meer auslaufen. Darauf wollte 

man sich nicht einlassen. Man hatte zu dem griechischen Gauner kein Vertrauen. 

Nachdem auch diese Schwierigkeit beseitigt war und die Schiffe tatsächlich in Tul-

cea an der Donaumündung angekommen waren, wurde uns gemeldet, dass sie noch 

gar nicht für einen Massentransport eingerichtet waren. 

Inzwischen war es bereits Sommer 1940 geworden. Italien war in den Krieg 

eingetreten, das Mittelmeer unmittelbares Kriegsgebiet geworden. Frankreich war 

niedergeworfen. Hitlers Invasion in England und seine Diktatur über Europa droh-

ten Wirklichkeit zu werden. Und viele befürchteten, dass Mussolini die Herrschaft 

über das gesamte Mittelmeer, auch über Palästina zufallen würde. Die Situation 

war jedenfalls so, dass man die Hoffnung aufgeben musste, noch aus Deutschland 

herauszukommen oder gar während des Krieges nach Palästina zu gelangen. Es 

ging bald das Gerücht, dass jede Auswanderung gesperrt würde; dann wieder hiess 

es, dass Juden bis zu 45 Jahren nicht mehr aus Deutschland herausgelassen wür-

den. Aber das Unwahrscheinliche wurde Wirklichkeit oder, wie ich anfangs sagte: 

«Lo janum welo jischan.»8 Die Vorsehung wachte und schlug die Nazihäuptlinge  



510 III. Weimarer Republik und Nationalsozialismus 1918-1945 

mit Blindheit, so dass sie nicht erkennen konnten, wie sehr sie selbst sich schädig-

ten dadurch, dass sie noch Juden, insbesondere Jugend, auswandern liessen. 

Anfang Juli 1940 befahl die Gestapo dem Palästina-Amt, aus der Zahl der für 

die S.H,.-Fahrten Bestätigten 500 auszusuchen und die Liste der Ausgesuchten bis 

zum anderen Morgen 9 Uhr bei der Gestapo einzureichen sowie den Abtransport 

dieser 500 mit grösster Beschleunigung durchzuführen. Eine Kommission, der ich 

nicht angehörte, trat sofort zusammen, sass die ganze Nacht hindurch und stellte 

die Liste der 500 zusammen. Es war dabei nicht ohne scharfe Kämpfe abgegangen. 

Der Vertreter jeder einzelnen Gruppe suchte die Bestätigung einer möglichst gros-

sen Anzahl seiner Gruppe durchzusetzen, Vertreter der chaluzischen Jugend, der 

Jugend-Alija, des Bachad,9 der Watikim und anderer Gruppen. Man hatte schon 

damals das Gefühl, dass die bevorstehende Alija die letzte aus Nazideutschland 

sein würde und dass Bestätigung oder Nichtbestätigung vielleicht eine Entschei-

dung über Leben und Tod sein könnte. 

Meine Frau und ich gehörten zu den 500. Wir waren in der Gruppe der Watikim 

bestätigt worden. Die Zugehörigkeit zu den Watikim allein hätte aber nicht genügt. 

Es gab ausser mir noch Hunderte von Watikim. Den Ausschlag gab, dass für uns 

in Zürich 200 Dollar Passagekosten eingezahlt waren. Sämtliche Ausgewählten 

wurden nunmehr vom Palästina-Amt aufgefordert, einen Revers zu unterschrei-

ben. Der Revers wies auf die Gefahren und Anstrengungen der Reise hin, schloss 

jede Haftung für Schäden aus und betonte insbesondere, dass keinerlei Haftung für 

eine Ankunft in Palästina übernommen werden könne. Die Unterzeichnung des 

Revers bedeutete auch die strikte Anerkennung der Transportbedingungen. Diese 

waren auf Grund der früheren Erfahrungen abgestellt auf Einhaltung allerstreng-

ster Disziplin und unbedingter Befolgung aller Anordnungen der Transportleitung. 

Unter den Ausgewählten gab es einige wenige, die Angst oder sonstige Beden-

ken hatten, die Fahrt mitzumachen. An ihrer Stelle wurden andere ausgewählt aus 

der grossen Zahl derer, die wegen ihrer Nichtberücksichtigung protestiert hatten. 

In der endgültigen Liste, die von der Gestapo genehmigt wurde, waren 350 Ju-

gendliche und Chaluzim bis zum Alter von 30 Jahren und 150 Altere. Die verhält-

nismässig grosse Zahl der Jugendlichen und Chaluzim erklärt sich daraus, dass die 

S.H.-Transporte im Wesentlichen für junge Menschen organisiert wurden, die für 

den Aufbau des Landes naturgemäss wertvoller waren als ältere. 

Wir 500 rüsteten uns nun für die Abreise. Die Tatsache, dass nun doch mitten 

im Kriege ein Transport mit dem Ziel Palästina abgehen sollte, war die Sensation 

und das Tagesgespräch unter den Juden Berlins. Viele waren skeptisch und mein-

ten, die Gestapo würde uns irgendwohin abschieben, andere meinten, wir würden, 

auch wenn wir mit den Schiffen auslaufen könnten, niemals das Ziel erreichen, wir 

würden auf eine Mine laufen, von Flugzeugen bombardiert oder von den Italienern  
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gefangengenommen und interniert werden oder monatelang auf den Meeren um-

herirren, ohne landen zu können, oder wir würden sonst irgendwie zugrunde ge-

hen. Ich wurde von meinen Freunden noch besonders gewarnt, weil ich einige 

Male eine Grippe mit hohem Fieber gehabt hatte und mir ausserdem im Juli bei 

einem Unfall noch einen Rippenbruch zugezogen hatte. Durch all diese Skeptiker 

und Pessimisten liessen wir uns jedoch nicht abschrecken. Wir waren, wie es sich 

für Juden gehört, Optimisten und mussten es sein. Es blieb uns auch gar keine 

andere Wahl, nachdem die Gestapo die Auswanderung der 500 befohlen hatte. 

Wir mussten zunächst unsere Auswanderungspapiere in Ordnung bringen. Hier-

für liess uns die Gestapo noch einige Wochen Zeit. Hierbei waren mannigfache 

Klippen zu überwinden. Die Finanzämter prüften noch einmal sehr genau, ob alle 

Abgaben, insbesondere Reichsfluchtsteuer und Judenbusse, ordnungsmässig be-

zahlt waren. Auch die Jüdische Gemeinde hatte zu bescheinigen, dass keine Steu-

errückstände bestanden, insbesondere die jüdische Auswanderungsabgabe entrich-

tet war, die der Unterstützung der zurückbleibenden, mittellosen Juden dienen 

sollte. Ich hatte auch eine Schwierigkeit beim Finanzamt, deren Behebung nicht 

einfach war. Das Finanzamt hatte eine Bescheinigung der Reichsbank verlangt, 

dass sie gegen die Ausstellung einer Unbedenklichkeitsbescheinigung keine Ein-

wendungen habe. Ich hatte vorschriftsmässig Gebührenforderungen gegen Devi-

senausländer der Reichsbank angemeldet, auch den Eingang solcher Forderungen. 

Einige Gebührenforderungen waren aber uneinziehbar. Es bedurfte langwieriger 

Verhandlungen mit der Reichsbank, um sie von einer Uneinziehbarkeit zu über-

zeugen. Die Reichsbank hatte zunächst den Verdacht, dass ich die Forderungen 

nur deshalb nicht eingezogen hätte, weil ich sie als Devisenwerte im Auslande ste-

henlassen wollte. 

Nachdem alle Klippen siegreich überwunden waren und wir unsere Pässe erhal-

ten hatten, mussten wir sie dem Palästina-Amt zur Beschaffung des erforderlichen 

Visums einreichen. Wir wollten nach Palästina, es wäre also das Visum des briti-

schen Konsulates nötig gewesen. Aber erstens war das britische Konsulat wegen 

des Krieges geschlossen und zweitens hätte es uns Zertifikatslosen kein Visum 

gegeben. Die Reichsvereinigung hatte aber vorgesorgt. Das Konsulat von Para-

guay gab das Gewünschte gegen gute Bezahlung, die die Reichsvereinigung mit 

Hilfe des Joint leistete. Der Joint hatte auch die Garantie dafür übernehmen müs-

sen, dass wir in Wirklichkeit Paraguay nicht heimsuchen würden. 

Nun fehlte nur noch ein letztes, das Ausreisevisum des Polizeipräsidiums, das 

nach gesetzlicher Vorschrift für jeden Grenzübertritt erforderlich war. Es wurde 

anstandslos erteilt, da ja das Polizeipräsidium über uns und über unsere Absichten 

bereits genau informiert war. Wir hätten nun endlich abfahren können, wenn nicht 

eine neue Schwierigkeit aufgetaucht wäre. Die griechische Regierung verbot plötz-

lich die Führung der griechischen Flagge. Eine andere Flagge war zunächst nicht  
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zu beschaffen. Ohne Flagge konnten wir nicht über die Meere fahren. Reichsver-

einigung und Palästina-Amt wollten daher nicht die Verantwortung für die Abfahrt 

übernehmen. Da griff die Gestapo ein und erteilte am 3. August 1940 den Befehl 

zur Abfahrt in Gruppen. Nach Anordnung der Gestapo durfte am 18. August von 

den 500 niemand mehr im Altreich sein. Die erste Gruppe sollte bereits am näch-

sten Tage abfahren. 

Nun wurde es wirklich ernst. Die erste Gruppe, eine chaluzische aus der Provinz, 

reiste vorschriftsmässig ab nach Wien. Andere Gruppen folgten. Vor Abfahrt der 

Berliner Gruppen veranstalteten Reichsvereinigung und Palästina-Amt eine Ab-

schiedsfeier, bei der immer wieder die Kaltblütigkeit und der Mut hervorgehoben 

wurden, mit dem die 500 einem ungewissen, gefahrdrohenden Schicksal entgegen-

sahen. Bei der Abschiedsfeier sprach auch der führende Kopf der Reichsvereini-

gung, Dr. Paul Eppstein10, der einige Tage nach der Feier von der Gestapo [vor-

übergehend] verhaftet wurde. Es wurde ihm wahrscheinlich zum Vorwurf ge-

macht, dass er den Abgang des Transportes nicht genügend beschleunigt habe. 

Meine Frau und ich fuhren mit der letzten Gruppe am Abend des 17. August 

1940 ab.11 

1  Die «Verordnung zur Ausschaltung der Juden aus dem deutschen Wirtschaftsleben» da-

tiert erst vom 12. November 1938. Einzelne Gewerbe waren Juden aber bereits durch das 

«Gesetz zur Änderung der Gewerbeordnung" vom 6. Juli 1938 verboten worden. Am 25. 

Juli 1938 verfügte die «Vierte Verordnung zum Reichsbürgergesetz" das Erlöschen der 

ärztlichen Approbation von Juden. Das entsprechende Berufsverbot für jüdische Rechts-

anwälte erfolgte am 27. September 1938. 

2 Einwanderungserlaubnis der britischen Mandatsregierung in Palästina für Besitzer eines 

Kapitals von mindestens 1’000 Pfund (12’000 RM). Im Gegensatz zu Einwanderungszer-

tifikaten für Arbeiter und Studenten waren Kapitalisten-Zertifikate ursprünglich unbe-

grenzt erhältlich. 

3 Die Zionistische Exekutive schuf 1918 Palästina-Ämter in allen Ländern, aus denen Juden 

nach Palästina einwanderten. Sie hatten die Aufgabe, die Immigranten auszuwählen und 

vorzubereiten und organisierten auch die Wanderung selbst. Der Hechaluz (s. Worterklä-

rungen) und die Jugend-Alija (s. Memoiren Marta Appel, Nr. 39, Anm. 3, S. 448), ur-

sprünglich selbständig, bildeten 1939 nur noch Unterabteilungen des Palästina-Amtes, das 

seinerseits Teil der Reichsvereinigung geworden war. 

4 Henrietta Szold (1860-1945), amerikanische Zionistenführerin, leitete ab 1935 in Palä-

stina die Jugend-Alija. 

5 Wagnis (hebr.). 

6 Veteranen (hebr.). 

7 American Jewish Joint Distribution Committee, s. Worterklärungen «Joint". 

8 «Schläft noch schlummert nicht" (hebr.). Zitat aus Psalm 121,4 «Siehe, der Hüter Israels 

schläft noch schlummert nicht". 

9 Religiöse zionistische Jugendorganisation, die aus der Jugendbewegung hervorging. 

10 Dr. Paul Eppstein (1901-1944), bis 1933 Privatdozent für Nationalökonomie in Mann-

heim, leitete 1934-1938 den Verband Jüdischer Jugendvereine Deutschlands und war seit 

1933 führender Mitarbeiter der Reichsvertretung in Berlin auf dem Gebiet von Wirt- 
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schaftsfürsorge, Berufsumschichtung und Auswanderung. In der Reichsvereinigung war 

er auch Verbindungsmann zu deren Aufsichtsbehörde, der Gestapo. Er wurde im Januar 

1943 nach Theresienstadt deportiert, dort zum Judenältesten ernannt und im September 

1944 erschossen. 

11 Am 1. November 1940 erreicht Meyer auf der «Pacific» den Hafen von Haifa. Die eng-

lische Mandatsregierung verweigerte die Landung und lud die Passagiere zum Weiter-

transport auf die «Patria» um. Dieses Schiff wollte die Hagana am 25. 11. durch einen 

Bombenanschlag manövrierunfähig machen, versenkte es aber, und 260 Passagiere er-

tranken. Meyer schwamm an Land und wurde für acht Monate in Athlit interniert. 

46 Elisabeth Freund, geb. Freund 

geb. 1898 Breslau – gest. 1982 Rochester, N. Y. (USA) 

Elisabeth Freund, Zwangsarbeit Berlin 1941. Ms. undatiert, 188 S. – Verfasst Havanna 

(Kuba) Dezember 1941. 

Die Autorin wächst als Tochter des Neurologen Dr. Carl Freund in Breslau auf. 

Sie studiert Volkswirtschaft in Breslau und Berlin, wo sie im Hause ihres Onkels, 

des Nobelpreisträgers Fritz Haber, lebt. 1922 heiratet sie ihren Vetter Dr. jur. Ru-

dolf Freund (1877-1959), Vorstandsmitglied der oberschlesischen Eisenindustrie 

AG in Gleiwitz. Als diese Gesellschaft 1924 Teil der Mitteldeutschen Stahlwerke 

(Flick-Konzern) wird, siedelt die vermögende Familie nach Berlin über. Rudolf 

Freund muss 1933 aus dem Flick-Konzern ausscheiden und arbeitet bis 1958 als 

Wirtschaftsprüfer. Elisabeth Freund lässt sich nach der Auswanderung ihrer drei 

Kinder zur Fotografin umschulen. Von April bis September 1941 muss sie zuerst 

in einer Grosswäscherei, dann in einem Rüstungsbetrieb Zwangsarbeit leisten. 

Nach vergeblichen Auswanderungsversuchen gelingt es dem Ehepaar noch im Ok-

tober 1941, nach Kuba zu emigrieren. 1944 wandern beide in die USA weiter, wo 

die Autorin zuerst als Retuscheurin arbeitet, später eine Lehrsammlung für Blinde 

in Philadelphia aufbaut. 

Wir haben so sicher geglaubt, dass wir jetzt [Mai 1941] die Visen für USA bekom-

men müssten, aber wir haben noch immer nichts darüber gehört. Unsere Geschwi-

ster in Amerika schreiben, wir sollten uns beim amerikanischen Konsul erkundi-

gen, sie hätten alles geregelt, die Affidavits1 für uns lägen beim Konsulat und seien 

gut und ausreichend. Es ist sogar ein Bankdepot für uns gestellt worden, und man 

hat eine Bescheinigung der Schiffahrtslinie geschickt, dass die Fahrkarten bereits 

bezahlt sind. Unsere Wartenummer, die wir im November 1938 beantragt haben,  
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ist längst an der Reihe. Aber es ist wie ein Verhängnis, wir haben die Vorladung 

aufs Konsulat noch immer nicht. Wenn wir nur wüssten, woran es liegt, dass wir 

nicht weiterkommen! Leider wird im Konsulat keine Auskunft über den Stand von 

Auswanderungssachen erteilt. Wir sind vollkommen ratlos. Wenn wirklich eines 

Tages Amerika in einen Krieg mit Deutschland eintritt – und es sieht doch alles 

bedrohlich genug aus –, wenn dann alle Verbindungen zum Ausland gesperrt sind 

und wir die Visen nicht rechtzeitig erhalten haben! Es ist gar nicht vorstellbar – 

dann sehen wir doch die Kinder überhaupt nicht mehr wieder. 

Es ist wirklich zum Verzweifeln. Wir haben schon so viel unternommen, um 

aus Deutschland fortzukommen. An die Schweiz, Dänemark und Schweden haben 

wir Anträge auf Einreiseerlaubnis gestellt. Es war alles erfolglos, obwohl wir in 

allen diesen Ländern gute Verbindungen hatten. Im Frühling 1939 haben wir uns 

durch einen Agenten für 3’000 Mark die Einwanderungserlaubnis für Mexiko ver-

schafft. Wir haben aber das Visum nie erhalten, weil das mexikanische Konsulat 

verlangte, dass wir Pässe vorlegen sollten, die zur Rückreise nach Deutschland 

berechtigten, und solche Pässe gab die deutsche Behörde für Juden nicht aus. Dann 

erhielten wir im August 1939 wirklich das Permit für England. Aber es kam zu 

spät, erst zehn Tage vor Kriegsausbruch, und in dieser kurzen Zeit konnten wir 

nicht die Formalitäten bei den deutschen Behörden erledigen. Im Frühling 1940 

bekamen wir die Einreiseerlaubnis für Portugal. Wir machten sofort alles fertig, 

beantragten unsere Pässe, da kam der Einmarsch der deutschen Truppen in Hol-

land, Belgien und Frankreich. Ein Flüchtlingsstrom ergoss sich nach Portugal, und 

die portugiesische Regierung widerrief telegrafisch sämtliche erteilten Genehmi-

gungen. Wir hatten dabei noch Glück, dass wir nicht unsere Wohnung aufgegeben 

und noch nicht unsere Einrichtung verkauft hatten. Es war auch gut, dass wir im 

Dezember 1940 nicht bereits das Geld für die Panama-Visen bezahlt hatten, als 

wir merkten, dass die uns angebotenen Visen gar nicht zur Landung in Panama 

berechtigten. Es kann uns jetzt wieder so gehen, dass wir nicht mehr fortkommen. 

Wir sind überzeugt, dass Amerika in Wirklichkeit helfen will, und die europäi-

schen Flüchtlinge in grosszügigster Weise aufnimmt. Aber sie wissen dort drüben 

nicht, wie schwierig die Lage ist, sonst würden sie doch diesen armen und gequäl-

ten Menschen erlauben, schnell herüberzukommen, solange es noch möglich ist. 

Sie könnten sie dort in ein Lager einsperren, bis die Verhältnisse jedes Einzelnen 

geklärt sind, und die Hilfskomitees könnten die Kosten dafür tragen. Aber hier 

müssten wir fort und so schnell wie möglich, sonst geht es uns wie den unglückli-

chen Menschen, die aus Stettin nach Polen verschleppt wurden oder wie den Juden 

aus Baden, die man nach Frankreich schickte und dort in den Pyrenäen gefangen-

hält.2 

[Am 22. Juni 1941 greift Deutschland die Sowjetunion an. Kurz darauf bricht Eli-

sabeth Freund bei der Zwangsarbeit an der Dampfpresse zusammen.] 



46 Elisabeth Freund 515 

Über drei Wochen war ich krank und habe fast die ganze Zeit im Bett gelegen. 

Unsere alte Hedwig hat alle paar Tage nach mir gesehen und in rührender Weise 

für mich gesorgt. Das ist eine arische Frau, die seit mehr als 40 Jahren mit unserer 

Familie verbunden ist. Sie war als junges Mädchen bei meinen Eltern Hausange-

stellte, sie kennt jedes Mitglied der Familie und weiss fast besser über alle Be-

scheid als ich selbst. Sie hat auch meine Kinder aufwachsen sehen und sorgt sich 

um sie. Ihr Mann ist bei der Post angestellt, ihr Sohn ist schon verheiratet. Sie hat 

nie den Zusammenhang mit uns verloren und sagt immer wieder, dass sie es mei-

nen Eltern nicht vergessen wird, dass ihr Junge ohne deren Hilfe vor vielen Jahren 

bei einer schweren Krankheit wohl zugrunde gegangen wäre. Sie ist ein so grund-

anständiger, treuer Mensch, ich kann alles mit ihr besprechen und ihr alles anver-

trauen. 

Wie sie weiter unter den grössten Schwierigkeiten zu uns hält, ist rührend. Denn 

die Gefahren, die sie unsertwegen auf sich nimmt, sind eigentlich so gross, dass 

ich ihr selbst abreden sollte, zu uns zu kommen. Bei der Postbehörde haben alle 

Angestellten, also auch ihr Mann, eben wieder eidlich versichern müssen, dass sie 

keine Verbindungen mehr mit Juden haben. Natürlich gilt diese Versicherung auch 

für den Umgang der Frau. Wenn es herauskommt, dass sie uns besucht, verliert 

der Mann die Stellung und damit die Existenz. Sie ist selbst in einem schrecklichen 

Zwiespalt zwischen Angst und Überzeugung. Einerseits hat sie mir erklärt, dass es 

ihr ganz gleich sei, ob eine falsche eidesstattliche Versicherung abgegeben wird 

oder nicht: «Man wird ja zum Meineiden geradezu erzogen. Was mein Mann bloss 

immerzu beeiden muss, alle Wochen etwas anderes! Da hat man ja gar keine Ehr-

furcht mehr davor.» Andererseits fürchtet sie sich schrecklich, dass sie erwischt 

werden könnte. Sie hat ihrer Nazi-Schwägerin, die lauernd nach uns fragte, gesagt, 

sie wisse gar nicht, wohin wir ausgewandert wären. Sie ist sehr stolz auf diese 

diplomatische Auskunft. Frühmorgens huscht sie in das Haus und ist in steter 

Sorge, dass man sie etwa durchs Fenster oder beim Fortgehen sehen könnte. Wenn 

es an der Tür klingelt, versteckt sie sich. Und trotz dieser Angst und Nervenan-

spannung kommt sie doch und schleppt Lebensmittel an, die ich gar nicht nehmen 

kann, weil ich weiss, dass sie sie sich vom Mund abspart und dass es uns beide in 

Gefahr bringt. Es ist bewundernswert, wie diese einfache Frau den Mut hat, den 

sehr viele der «gebildeten» Leute nicht aufbringen. In solcher Notzeit erweist sich 

erst der wahre Kern eines Menschen. Leider haben wir uns in manchen unserer 

sogenannten Freunde getäuscht. Umso mehr muss man anerkennen, wie sich die 

alte Hedwig benimmt. 

Sie drängt uns immerfort, doch bloss endlich auszuwandern. Als ob wir es nicht 

brennend gern möchten. Die Aussenstehenden, die Arier hier, und wahrscheinlich 

auch die Menschen im Ausland, können gar nicht verstehen, warum wir denn im-

mer noch hier sind. Sie wissen nicht, dass es doch gar nicht an uns liegt, sondern, 

dass wir eben leider nirgends Einlass in ein anderes Land finden. Visen nach USA  
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gibt es nicht mehr. Mein Mann hat einen letzten Versuch gemacht und unsere Ver-

wandten in Amerika telegrafisch um die Einreisevisen nach Kuba gebeten. Das ist 

die einzige Möglichkeit, die es jetzt überhaupt noch gibt. Kein anderes Land gibt 

mehr für deutsche Juden eine Einreiseerlaubnis oder ist noch auf irgendeine Weise 

erreichbar. 

Hoffentlich glückt es uns diesmal. Es türmen sich schon wieder die Schwierig-

keiten, die Kosten für ein solches Visum sind sehr hoch, es müssen grosse Geld-

depots für uns hinterlegt werden. Hoffentlich bekommt mein Schwager das Geld 

für uns zusammen. Die Vereinigten Staaten haben eine Devisensperre eingeführt, 

und ausserdem ist der Ansturm auf diese Kuba-Visen im Augenblick sehr gross, 

so dass für die Überweisung der Depots drei bis vier Wochen benötigt werden. Wir 

können bestenfalls Mitte August auf die Visen rechnen. Hoffentlich kommt jetzt 

nicht wieder etwas dazwischen. Wir sind nach unseren Misserfolgen in allem, was 

Auswanderung anbetrifft, sehr pessimistisch geworden. 

[Elisabeth Freund muss jetzt in einem Rüstungsbetrieb arbeiten.] 

Für mich selbst ist es ein Glück, dass ich hierhergekommen bin. Hier ist doch keine 

so furchtbare Hitze. Wenn ich höre, wie es weiter in der Wäscherei zugeht, dann 

muss ich ganz zufrieden sein, dass ich nicht mehr dort bin. Die Arbeit wird überall 

schwer sein. Am schlimmsten ist die Lage unserer Arbeiterjungen. Wir haben eine 

ganze Schar von 14 Jahren an. Ich unterhalte mich oft mit ihnen, wenn ich sie auf 

dem Wege treffe. Mein eigener Sohn ist jetzt auch fast vierzehn. Ob er wohl auch 

schon so lang ist wie diese Jungen hier? Ich hoffe, dass er nicht so verbittert und 

ernsthaft sein wird. Er hat es doch gut in seiner englischen Schule, er darf was 

lernen und wächst gleichberechtigt in einer grossen Schar von Kameraden auf. Für 

ihn ist nur schlimm, dass er von seinen Eltern getrennt sein muss. 

Die armen jüdischen Jungen hier in der Fabrik! Das Schlimmste ist nicht die 

schwere Arbeit, es ist die Aussichtslosigkeit. Da ist einer, Kurt, ein lang aufge-

schossener Junge in viel zu kurzen Kniehosen; die Arme staken ganz lang aus den 

Ärmeln heraus. Selbst die Jugendlichen bekommen doch keine Kleiderkarten! 

Kurt hat ein Jahr in einer Ausbildungswerkstatt der Jüdischen Gemeinde gearbei-

tet, interessiert sich sehr für Technik und wollte so gern Elektroingenieur werden. 

«Ist es da nicht aber eigentlich ganz interessant für Sie hier, gibt es nicht eine ganze 

Menge zu lernen?» frage ich ihn. «Ach, haben Sie ’ne Ahnung! Lehrlinge sind nur 

die arischen Jungen, die bekommen was gezeigt. Wir Judenjungen dürfen hier 

nichts lernen. Wir dürfen bestenfalls mal an einer Maschine arbeiten und bekom-

men dann den Handgriff gezeigt, der gerade für diese eine Maschine nötig ist. Aber 

das ist auch alles. Wir sollen ja gerade ungelernte Arbeiter bleiben.» [...] 

Die armen Kerle. Es ist alles hoffnungslos für sie. Da nützt kein Fleiss und keine 

noch so grosse Energie, sie können nichts lernen. Sie haben eine schreckliche Ju- 



46 Elisabeth Freund 

gend. Wie lange wird sich überhaupt unter diesen Verhältnissen das bisher noch 

immer sehr hohe Bildungsniveau der Juden halten? Jede Möglichkeit ist ihnen ver-

schlossen. Sie dürfen weder Theater noch Konzerte besuchen. Museen, Bibliothe-

ken, selbst der Zoo sind für sie verboten. Die paar noch bestehenden jüdischen 

Schulen kranken an ungenügender Lehrerzahl und ungenügenden Lehrmitteln. Es 

gibt überhaupt nur noch eine höhere Schule für jüdische Kinder in Berlin, die wohl 

auch nicht mehr lange bestehen wird. Die guten Schulgebäude sind längst von der 

Partei beschlagnahmt. 

Ich höre immer sehr viel über diese ganzen Schwierigkeiten, weil ich mit einer 

jüdischen Schullehrerin befreundet bin. Die Geldmittel der Gemeinde für alle ihre 

Zwecke werden immer knapper, die Not immer grösser, die Schwierigkeiten und 

der Druck immer unüberwindlicher. In diesem Sommer war zum Beispiel eins der 

grössten Probleme, was man mit den Schulkindern in den Ferien machen sollte. In 

fast allen Familien arbeiten die Eltern in den Fabriken, zu Haus waren die Kinder 

also unbeaufsichtigt. Wo sollte man sie unterbringen, diese armen, übernervösen 

Kinder, die nach diesen letzten Jahren mit ihren furchtbaren Erlebnissen eine Feri-

enerholung besonders nötig brauchten. In früheren Jahren hatte die jüdische Schul-

verwaltung unter ungeheuren Schwierigkeiten Ausflüge der Kinder in den Wald 

organisiert, denn die Gestapo hatte erklärt, dass die Kinder nur in kleinen Trupps 

von nicht mehr als sechs die Elektrischen oder Stadtbahnen benützen dürfen. Man 

muss sich mal vorstellen, wie schwer es unter diesen Umständen ist, auch nur hun-

dert Kinder unter Aufsicht irgendwohin zu bringen. Ganz abgesehen von der 

Schwierigkeit, einen geeigneten und ungestörten Platz zum Spielen zu finden, wo 

die Kinder nicht von irgendwelchen Lümmeln überfallen und verprügelt werden 

können. 

Dieses Jahr hatte aber die Gestapo auch diese Waldausflüge strengstens verbo-

ten. Was blieb denn da noch! Die Parks sind ebenfalls verboten, sehr viele der 

jüdischen Kinderhorte haben nicht einmal einen Hof, geschweige einen Garten, 

und wenn sie ihn haben, dürfen die Kinder nicht darin spielen – der Nachbarhäuser 

wegen, die sich über den Lärm beklagen. Schliesslich ist die Jüdische Gemeinde 

auf die Lösung gekommen, auf den jüdischen Friedhöfen jeden freien Platz zu 

Spielplätzen mit Sandkästen für die kleineren Kinder umzugestalten. Und die 

grösseren Kinder hatten klassenweise die Pflicht, die Gräber und Wege von Un-

kraut zu reinigen und instandzuhalten. Auf diese Weise waren die Kinder beschäf-

tigt und in guter Luft, und zugleich wurden die Gräber in Ordnung gehalten, was 

seltsamerweise die Gestapo plötzlich verlangt hatte und wofür sonst natürlich Ar-

beitskräfte und Geldmittel gefehlt hätten. Soweit ist es jetzt also gekommen: In 

Deutschland sind die Friedhöfe nicht nur die letzte ruhige Stätte für die alten Men-

schen, sondern auch der einzige Platz zum Spielen für jüdische Kinder. 
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[Im September 1941 wird – nach Angabe von Elisabeth Freund – Jüdinnen zwi-

schen 18 und 45 Jahren die Auswanderung verboten.] 

Die Gestapo hat mir die Erlaubnis gegeben, trotz des Verbotes aus Deutschland 

auszureisen! Wir wagen noch gar nicht, daran zu glauben. Es kam so: Mein Mann 

traf ganz zufällig auf der Strasse einen alten Bekannten, einen leitenden Mann von 

einer der Berliner Grossbanken, mit dem er viel zusammengearbeitet hat, beson-

ders in der Zeit der Aufstände in Oberschlesien nach dem Ersten Weltkrieg. Mein 

Mann war damals leitendes Vorstandsmitglied der oberschlesischen Eisenindu-

strie-AG und hat unter ständiger Lebensgefahr mit Erfolg die Versorgung Ober-

schlesiens mit Geldmitteln zum Bezahlen der Löhne durchgeführt. Ohne dies wä-

ren zu den blutigen Polen-Aufständen auch noch Unruhen in der Arbeiterschaft 

hinzugekommen. Seine kluge Vermittlung mit den englischen und französischen 

Besatzungsbehörden hat damals viel Unglück verhütet und ist immer anerkannt 

worden. Dieser Herr hat also ganz harmlos freundlich gefragt, wie es uns ginge, 

und ist aus allen Wolken gefallen, als er hörte, was für Schwierigkeiten wir haben. 

«Aber ich bitte Sie, das ist doch gar nicht möglich! Diese Massnahmen richten sich 

doch nicht gegen Leute wie Sie!» Wie oft bloss haben wir und tausend andere 

Juden schon diesen Satz gehört: «Diese Massnahmen richten sich doch nicht gegen 

Sie!» Gegen wen denn sonst? Und wenn sie sich wirklich nicht gegen «besonders 

verdiente» Leute richten würden – wer hat das Recht zu unterscheiden, ob ein 

Mann in «hoher Stellung» mehr Verdienste hat als ein einfacher Arbeiter, ein fleis-

siger Kaufmann oder ein Akademiker? [...] Also jedenfalls dieser Herr war sehr 

teilnehmend. Er hat sich genaue Einzelheiten sagen lassen und wollte die Sache 

im Vorstand seiner Gesellschaft besprechen. Dort hätte man die nötigen Verbin-

dungen zur Gestapo und würde das schon irgendwie für uns regeln. Als mein Mann 

mir von diesem Zusammentreffen erzählte, war ich so pessimistisch und so müde 

von der Arbeit, dass ich kaum hinhörte. Wir hatten doch schon so viele Enttäu-

schungen erlebt, warum sollte es diesmal anders ausgehen? Wir waren auch sehr 

ängstlich und gar nicht so entzückt von dem gut gemeinten Angebot, denn man 

weiss doch gar nicht, was passieren konnte, wenn so etwas an die falsche Stelle 

weitergegeben würde. 

Aber das Wunder ist geschehen. Es ist gut ausgegangen. Der Obergruppenfüh-

rer in der Kurfürstenstrasse3 hat der Bank erklärt, dass für mich eine Ausnahme 

gemacht wird. Wir haben auch nichts zu zahlen. Der Gestapomann, der die Sache 

vermittelt hat, würde allerdings gern ein Bett von uns haben, wenn wir reisen – das 

ist alles. Und dieses Bett werden wir ihm mit dem grössten Vergnügen überlassen. 

Alle diese Sachen sind ja so knapp und nicht auf dem regulären Wege zu kaufen. 

Wir haben aber nichts über diese Entscheidung in den Händen. Die Gestapo gibt 

aus Prinzip nichts Schriftliches in solchen Fällen. Mein Mann war sofort bei der 

Auswanderungsstelle des jüdischen Hilfsvereins.4 Man hat ihn dort beglück- 
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wünscht, aber niemand will die Verantwortung übernehmen, unsere Namen auf 

eine Transportliste zu setzen. Man kann es ihnen nicht verdenken, es steht doch 

auf allem sofortiger Abtransport in ein KZ. 

Es sind noch so viele Schwierigkeiten zu überwinden. Nein, ich glaub’ noch 

nicht daran, es gibt dann nur wieder eine grössere Enttäuschung. Wir dürfen auch 

mit niemandem darüber sprechen. Die eine Stelle der Gestapo kann es erlaubt ha-

ben – vielleicht steckt uns eine andere dafür ins Lager. Ich muss auch weiter meine 

Arbeit in der Fabrik machen, denn wie soll ich dem Arbeitsamt für Juden klarma-

chen, dass mein Arbeitsbuch geschlossen werden darf. Ohne Unterlagen glaubt 

mir das niemand. Aber ohne Schliessung des Arbeitsbuches können wir keinem 

Transport zugeteilt werden. Wir sind noch lange nicht soweit. 

Ich muss meine Arbeit in der Fabrik weitermachen. Die Arbeit fliegt mir nur so 

von der Hand. Meine Gedanken fliegen noch viel schneller. Selbst wenn ich noch 

nicht recht daran glaube, so muss ich mir doch für alle Fälle überlegen, wie man 

alles am besten einrichtet. Vor anderthalb Jahren sind uns eine ganze Menge Sa-

chen als Umzugsgut nach Portugal genehmigt worden. Die Genehmigung gilt 

noch. Aber damals hat man noch die Transportkosten in Papiermark bezahlen dür-

fen. Jetzt darf jeder Auswanderer nur noch zwei Handkoffer mitnehmen, und ab 

deutscher Grenze muss in Goldmark bzw. in Dollar bezahlt werden. Damit ist uns 

der Umfang unseres Gepäcks gegeben. Es darf nur das Allernotwendigste mitge-

nommen werden. Wir werden uns von unserem ganzen Haushalt trennen müssen. 

Das ist bitter, besonders für eine Frau. Aber ich werde mir das nicht schwerma-

chen. Ich habe mich vor drei Jahren von meinen Kindern trennen müssen – das 

war schwer. Von Möbelstücken – das ist nichts, worüber man sich aufzuregen 

braucht. Die Hauptsache ist, dass wir lebend hier aus Deutschland herauskommen. 

Ich werde eben die Sachen an gute Freunde verschenken, da hab’ ich wenigstens 

eine Freude dabei. Wenn wir nur erst soweit wären! Nach allen unseren Erfahrun-

gen dürfen wir Wohnung und Möbel erst im allerletzten Moment aufgeben. Es 

kann uns doch wieder so gehen, wie die anderen Male, dass wir wieder im letzten 

Augenblick nicht fort können. Am besten ist, wir lassen diese Auswanderung jetzt 

so an uns vorüberlaufen, als ob sie uns gar nichts anginge, als ob wir in einem Film 

mitspielten. Die Spannung ist sonst zu schwer zu ertragen. Es steht noch viel vor 

uns: der Abschied von unseren Freunden, das Fortgehen aus der alten Heimat. 

Hitler hat von den deutschen Juden gesagt: «Das sind alles Zigeuner, die sich in 

Paris genauso wohl fühlen wie in Budapest, in London oder New York.» Wir ha-

ben Deutschland geliebt, wie man nur seine Heimat lieben kann. Hitler-Deutsch-

land und alles, was damit zusammenhängt, verabscheuen wir. Aber wir müssen 

aus dem Lande fort, dessen Sprache wir sprechen, mit dessen Liedern und Gedich-

ten wir aufgewachsen sind und dessen Wälder und Gebirge wir durchwandert ha- 
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ben. Unsere Familien haben seit vielen Generationen für dieses Land ihre ganze 

Kraft eingesetzt, und wir lassen in dieser Erde ihre Gräber zurück. Unsere Kinder 

können in eine andere Zukunft hineinwachsen. Mein Mann und ich sind nicht mehr 

jung genug, wir gehen in die Fremde, und vieles dort wird fremd und schwierig für 

uns sein. Aber wenn wir erst einmal draussen sind, wenn wir in einem anderen 

Land aufgenommen werden, in dem wir ungestört mit unseren Kindern leben dür-

fen, dann werden wir froh und dankbar uns Mühe geben, für dieses neue Land so 

getreu zu arbeiten, wie es unsere Eltern und Voreltern für Deutschland getan ha-

ben. 

Unser Auswanderungsagent bringt die Nachricht, dass jetzt schon eine Reihe 

von Fällen vorliegt, in denen Ausnahmen von dem Auswanderungsverbot für 

Frauen gemacht worden sind. Leider nicht viele. Ich kenne auch so einen Fall, in 

dem die Gestapo 5’000 Mark dafür verlangt hat. Es ist hauptsächlich dann eine 

solche Erlaubnis gegeben worden, wenn ein gynäkologisches Attest über Un-

fruchtbarkeit vorlag. 

Ich arbeite noch immer in der Fabrik. Mein Mann hat aber jetzt vom Hilfsverein 

die Zusicherung, dass wir auf die nächste Transportliste gesetzt werden sollen. Die 

nächsten Transporte gehen aber erst in drei Wochen. Wenn wir doch bloss die Ab-

reise beschleunigen könnten. Es wird uns immer unheimlicher. 

Seit der letzten Woche tragen wir den Judenstern.5 Die Wirkung auf die Bevöl-

kerung ist anders als die Nazis erwarteten. Berlin hat noch vielleicht 80’000 Ju-

den.6 In einigen Stadtteilen sieht man die Sterne sehr zahlreich. Leute, von denen 

man nach dem Äusseren nicht angenommen hätte, dass sie Juden sind, tragen den 

Stern. Die Bevölkerung in ihrer Mehrheit missbilligt diese Diffamierung. Alle 

Massnahmen gegen die Juden sind bisher im Dunkeln vor sich gegangen. Jetzt 

kann niemand daran vorbeisehen. 

Es gibt natürlich verschiedenartige Erfahrungen. Ich höre es von anderen Leuten 

und erlebe es selbst, dass ich von wildfremden Menschen auf der Strasse mit be-

sonderer Höflichkeit gegrüsst werde und dass mir in der Bahn ostentativ Platz ge-

macht wird, obwohl Sternträger nur sitzen dürfen, wenn kein Arier mehr steht. 

Aber es werden mir auch mal von Strassenjungen Schimpfworte nachgerufen. Und 

gelegentlich sollen Juden verprügelt worden sein. Jemand erzählt mir ein Erlebnis 

aus der Stadtbahn. Eine Mutter sah, dass ihr kleines Mädchen neben einem Juden 

sass: «Lieschen, setz dich auf die andere Bank, du brauchst nicht neben einem 

Juden zu sitzen.» Da stand ein arischer Arbeiter auf: «Und ick brauch nicht neben 

Lieschen zu sitzen!» 

Die Judensterne sind nicht populär. Das ist ein Misserfolg der Partei, und dazu 

kommen die Misserfolge an der Ostfront. Als übliches Ablenkungsmanöver folgt 

jetzt eine furchtbare antisemitische Propagandawelle. Es sind in allen Stadtteilen 

mehr als 200 Versammlungen, in denen über die Judenfrage gesprochen wird. In 

den Treppenhäusern liegen frühmorgens Flugblätter, in denen ganz offen zum Po- 
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grom aufgefordert wird. In den Mitteilungen, dassein Soldat im Felde gefallen sei, 

wird gesagt, dass die Juden die Schuld an diesem Tod haben! 

Ein früherer Hausmeister von uns, der in Polen Bewachungssoldat bei einem 

Konzentrationslager für Juden ist, hat seine Frau zu uns geschickt. Wir möchten 

bloss sehen, so schnell wie möglich fortzukommen. Er könne den Gedanken nicht 

ertragen, dass es uns wie diesen Unglücklichen da gehen sollte. Ob wir denn nicht 

wüssten, was uns bevorstände? Das klingt schrecklich. Was macht man denn bloss 

mit den Lagerinsassen? Die Nazis können doch die Leute nicht zu Tausenden um-

bringen! Das ist doch unvorstellbar – deutsche Menschen ihre eigenen Mitbürger, 

mit denen sie 1914 Seite an Seite gekämpft haben. Und was geschieht mit den 

Frauen und Kindern? Man weiss in Berlin nichts über ihre Schicksale. Der Brief 

des Hausmeisters an seine Frau nennt keine Einzelheiten, wahrscheinlich wird die 

Soldatenpost streng zensiert. 

Den ganzen Kurfürstendamm hinunter hat jetzt fast jeder Laden ein Schild «Ju-

den ist der Eintritt verboten» oder «An Juden kein Verkauf». Wenn man die Stras-

sen entlanggeht, sieht man «Jude», «Jude», «Jude» an jedem Haus, an jeder 

Scheibe, an jedem Laden. Es ist schwer zu erklären, dass die Nazis, diese Juden-

fresser, ihre eigene Stadt mit diesem Wort über und über bepflastern, wo es dabei 

nur noch so wenig Juden in Deutschland gibt. Man kann nirgends mehr hinsehen, 

ohne auf dieses «Jude» zu stossen. Und es sind nicht bloss etwa die Luxusläden 

oder die Zigarrengeschäfte, die in der ganzen Stadt für Juden verboten sind, jetzt 

bekommen auch die Bäckereien, die Fleisch- und Gemüsegeschäfte diese Schilder. 

Und für Juden sind keine Kohlen-Bezugsscheine für den Winter ausgegeben wor-

den. Wo soll das hinführen! 

Und ich arbeite immer noch in der Fabrik. Ich habe es bis jetzt nicht gewagt, 

dort um meine Entlassung zu bitten. Vielleicht weiss man in der Fabrik, dass für 

meine Altersklasse die Auswanderung gesperrt ist. Wenn das der Fall ist, dann gibt 

es Rückfragen, und ich habe nichts von der Gestapo in der Hand. Das sind alles 

solche Schwierigkeiten – wenn wir jetzt irgendetwas falsch machen, dann kann 

alles auf das Spiel gesetzt sein. 

Vor ein paar Tagen habe ich den Meister aus der Schraubenabteilung gebeten, 

wegen meiner Auswanderungsangelegenheiten eine Stunde eher nach Hause ge-

hen zu dürfen. Er wurde wütend und warf mir vor, ich wolle mich nur vor der 

Arbeit drücken, er wisse ganz genau, dass es keine Auswanderung mehr gäbe und 

er liesse sich nicht von mir auf der Nase herumtanzen. Mit diesem Mann komme 

ich nicht weiter. 

Dann wird mir mitgeteilt, dass ich nicht mehr bei der Schraubenabteilung ge-

führt werde, sondern vollkommen in die Petroleumabteilung umgeschrieben bin. 

Jetzt muss ich es versuchen. Ich lege dem neuen Meister meinen Pass mit den Vi-

sen vor und bitte um kurzen Urlaub. Nach fünf endlosen Stunden lässt mich der 

Meister rufen: «Hier sind Ihre Papiere, Sie sind entlassen. Gehen Sie auf das Ar-

beitsamt und lassen Sie Ihr Arbeitsbuch schliessen!» 



522 III. Weimarer Republik und Nationalsozialismus 1918-1945 

Zum letzten Mal werde ich von dem arischen Begleiter an den Fabrikausgang 

gebracht. «Ist das wirklich wahr, kommen Sie weg? Wo liegt denn Kuba eigent-

lich? Und dort ist wirklich kein Krieg?» Er sieht sich vorsichtig um. «Dann wün-

sche ich Ihnen Glück, dann haben Sie es besser als wir alle hier.» 

Ich bin wirklich entlassen! Jetzt nur noch auf das Arbeitsamt. Dort macht man 

mir Schwierigkeiten. Für Leute unter 45 gibt es keine Schliessung des Arbeitsbu-

ches. Ob ich das wirklich noch nicht wisse. Es hilft nichts. Ich muss zur Gestapo 

in die Kurfürstenstrasse. Das ist wenig angenehm, aber es ist der einzig mögliche 

Weg. Das Brüdervereinshaus ist ganz leer, ausser mir selber scheint kein Jude dort 

zu sein. Ich werde in den ehemaligen Festsaal gewiesen, an dessen Seitenwänden 

ein paar Nischen als Büros eingerichtet sind. Ein Beamter hört sich meine Sache 

an, weiss aber nicht Bescheid. Er ist sehr abweisend und glaubt mir ganz offen-

sichtlich nicht. Aber er wird den obersten Vorgesetzten fragen. Ich soll warten. Ich 

darf aber nicht dort an der Wand warten, sondern ich muss mich genau in die Mitte 

des grossen Saales unter den riesigen Kronleuchter stellen mit der strengen An-

weisung, mich nicht vom Platze zu rühren. Ich habe genau in der Mitte des Parketts 

stehen zu bleiben. Ich hatte von diesem Sadismus schon erzählen hören, doch alles 

für eine Übertreibung gehalten. Aber nein, das wurde wirklich so gemacht. Wäh-

rend der dreiviertel Stunde, die ich da warte, büsse ich – wie man so sagt – meine 

sämtlichen Sünden ab. Es ist schwer, in der Mitte eines so riesigen leeren Raumes 

zu stehen, ohne zu schwanken, ohne die «Platzangst» zu bekommen. Aber das ist 

jetzt die Probe aufs Exempel: Wird die Gestapo zu der erteilten Genehmigung ste-

hen? 

Ich warte. Ich warte. Endlich kommt der Mann zurück. Die Sache geht in Ord-

nung. Er telefoniert mit dem Arbeitsamt und gibt die nötigen Anweisungen. Jetzt 

bin ich frei! Nein, noch nicht, noch lange nicht! Ich kenne ein junges Mädchen, 

das fix und fertig zum Ausreisen war, als das Ausreiseverbot kam. Einen Tag spä-

ter sollte sie fahren. Und jetzt arbeitet sie wieder in der Fabrik, nur ihre Eltern 

haben abreisen können. Erst wenn wir über die Grenze sind, erst dann bin ich frei. 

Jetzt kommt eine grosse Nervenanspannung. Wenn wir im letzten Augenblick 

aus irgendeinem Grunde nicht fortkommen! Mein Mann zahlt in der letzten Woche 

unser ganzes Vermögen für die Reichsfluchtsteuer7, für die Abgabe «zur Beförde-

rung der Auswanderung der Juden» an die Jüdische Gemeinde (die im übrigen 

aber die Gemeinde nicht erhält, sondern die auf ein gesperrtes Konto geht!) und 

für unsere Schiffsplätze. Der Betrag für diese Schiffsplätze wird nach der Höhe 

des noch vorhandenen Vermögens angesetzt. In gewisser Hinsicht billige ich das, 

denn wie sollten sonst Leute ohne Vermögen das Geld für die Überfahrt aufbrin-

gen. In unserem Falle haben wir für die Plätze alles zu zahlen, was nach der Zah-

lung aller anderen Abgaben an barem Geld noch übrigbleibt. Warum wird da erst 

so viel mit dem Berechnen hergemacht? Was wir nicht zu Geld machen konnten,  
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wie z.B. Grundbesitz oder Hypotheken, verfällt sowieso mit der Auswanderung an 

den Staat, da wir dann als «staatsfeindlich» ausgebürgert werden und alles be-

schlagnahmt wird. Von unserem immer noch grossen Vermögen bleibt zum 

Schluss kein Pfennig übrig. Wenn wir jetzt aber nicht fortkönnen, haben wir alles 

bezahlt und bekommen bestenfalls einen Teilbetrag in Papiermark zurück, d.h., wir 

sind dann vollkommen mittellos. [...] 

In der letzten Woche haben eine ganze Anzahl von jüdischen Familien in Berlin 

Wohnungskündigungen erhalten. Und zwar nicht von ihren Hauswirten, sondern 

auf Vordrucken der Polizei.8 Es ist ihnen mitgeteilt worden, dass sie sich nicht nach 

anderen Wohnungen umsehen sollen. Sie würden benachrichtigt werden, was mit 

ihnen geschieht. Ihr ganzes Besitztum sei beschlagnahmt. Sie dürften nur noch eine 

beschränkte Stückzahl von Gegenständen als ihr Eigentum anseben, und zwar z.B. 

eine Frau: zwei Kleider, drei Stück Hemden, Hosen, Strümpfe usw., einen Mantel. 

Die Aufregung ist unbeschreiblich. Was wird jetzt mit diesen Menschen gesche-

hen? Kommen sie in die Provinz, in Baracken oder nach Polen? Wer hat überhaupt 

solche Kündigungen bekommen? Anscheinend zunächst die sogenannten «Vorbe-

straften», also diejenigen, die mal schlecht verdunkelt hatten oder nicht um acht zu 

Hause waren, oder bei denen man bei einer Haussuchung etwas gefunden hatte. 

Hiobsnachrichten kommen von allen Seiten. Man kann kaum mehr folgen. Eine 

Anzahl unserer Bekannten werden vor die Gestapo geladen und teils mit Geldstra-

fen, teils mit Gefängnis bestraft, weil sie im Telefonbuch nicht mit dem Zwangs-

vornamen «Sara» und «Israel» eingetragen sind. Dabei besitzen wir doch alle seit 

mehr als Jahresfrist kein Telefon mehr! Sie hätten trotzdem sofort eine Änderung 

ihrer Namen im Telefonbuch beantragen müssen. Ein guter Freund von uns erhält 

die Mitteilung, dass sein Neffe, der wegen angeblicher Rassenschande zwei Jahre 

im Zuchthaus war, von dort in ein Arbeitslager überführt worden und dort nach 

vierzehn Tagen «gestorben» ist. 

Ich gehe auf das Postamt, um dort in einer Telefonzelle zu telefonieren. Kaum 

bin ich in der Zelle drin, als eine Frau die Tür aufreisst und mich kreischend her-

auszerrt: «Wir Arier müssen hier warten, immer sind die Juden in den Zellen! Raus 

mit den Juden. Raus! Raus mit allen Juden aus Deutschland!» Es ist eine so 

schreckliche Szene, dass ich nicht weiss, wie ich wieder auf die dunkle Strasse 

hinausgekommen bin. Ich fürchtete, sie würde mir die Kleider vom Leibe reissen. 

Mein Mann bekommt eine Vorladung auf die Gestapo am Alexanderplatz. Das 

ist immer sehr unangenehm. Die Korridore zu den Büros haben nämlich am Ein-

gang schwere eiserne Gitter. Wenn die sich erst einmal hinter einem geschlossen 

haben, ist man nie sicher, ob man auch wieder herausgelassen werden wird. Wir 

waren beide schon mehrmals allein oder zu zweien vorgeladen. Es handelte sich 

immer darum, ob wir denn nicht endlich auswandern würden. Diesmal kann mein 

Mann glücklicherweise unsere Pässe mit den Ausreisegenehmigungen mitnehmen.  
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Der Beamte fragt wirklich wieder, warum wir denn immer noch da wären. Als 

mein Mann die Pässe vorlegt, nimmt der Gestapobeamte einen beschriebenen Zet-

tel aus unserem Aktenstück und zerreisst ihn. Mein Mann fragt sehr höflich, was 

denn dieses Papier besagt hätte. «Das war Ihre Ausweisung nach Polen», ist die 

Antwort, «ich freue mich, dass Sie darum herumkommen!» Er freut sich! Gestapo-

männer sind also auch manchmal Menschen. 

Das ist Donnerstag, und am Sonntag sollen wir fahren. Jetzt spielt sich alles 

Schlag auf Schlag ab. In der Nacht vom Donnerstag zum Freitag werden zum er-

stenmal in Berlin die Juden aus ihren Wohnungen geholt. Jeder darf nur ein Köf-

ferchen mitnehmen. Die Polizei kommt in der Nacht gegen elf. Im Dunkeln, damit 

die Bevölkerung nicht etwa Partei ergreift. Die armen Menschen werden zu einer 

Sammelstelle, der Synagoge in der Levetzowstrasse, gebracht. Das ganze Stras-

senviertel dort ist abgesperrt. Die Jüdische Gemeinde hat Krankenschwestern, 

Ärzte und Helfer stellen müssen. In aller Eile wird Proviant zurechtgemacht, denn 

niemand hat von zu Hause Lebensmittel mitnehmen dürfen. 

Es ist eine furchtbare Nacht mit Regen und Gewittersturm. Die Synagoge reicht 

nicht aus. Die Menschen müssen stundenlang im Hof im Regen stehen. Die Sze-

nen, die sich dort abspielten, sollen unbeschreiblich gewesen sein. Die Familien 

sind getrennt worden, man hat Eheleute auseinandergerissen, Kinder fortge-

schleppt, Eltern dagelassen. Schon in den Wohnungen bei der Verhaftung haben 

sich Menschen das Leben genommen. Dort in der Synagoge geschieht es weiter. 

Es finden Leibesvisitationen statt, die Koffer werden durchsucht. Alle müssen ihre 

Ausweispapiere, Geburtsscheine, Pässe usw. abliefern. Es wird ihnen alles fortge-

nommen, was Geldeswert besitzt, und ebenso Seife, Kämme, Rasierzeug, Scheren, 

Bürsten, also alles, was ein zivilisierter Mensch braucht, um sauber und ordentlich 

auszusehen. Sie sollen so verwahrlosen wie die unglücklichen Juden im polnischen 

Getto, deren Zerrbilder der «Stürmer» bringt. 

Wir hören diese furchtbaren Einzelheiten erst in den nächsten beiden Tagen von 

Augenzeugen. In der Wäscherei sind die Leute aus der Nachtschicht von der Poli-

zei abgeholt worden. Die Arbeit in den Fabriken schützt also nicht vor dem Ab-

transport. Ein junges Mädchen, dessen Mutter zum Transport gehörte, ist von einer 

Gestapostelle zur anderen gelaufen, um mit der Mutter zusammen deportiert zu 

werden. Man hat ihre Bitte abgelehnt. «Sie fahren nicht nach Polen, wenn Sie Lust 

haben, sondern wenn wir es für richtig halten.» Diese Angst, diese Panik überall, 

lässt sich einfach nicht schildern. Wir haben doch wirklich schon sehr viel 

Schreckliches mitgemacht. Aber dies – das ist mit nichts zu vergleichen. Das ist 

wie eine Jagd auf wehrlose Tiere! 

Ich fahre einen Vormittag mit der Strassenbahn kreuz und quer durch die Stadt, 

um nach Freunden und Bekannten zu sehen, ob sie noch da oder auch schon fort-

geschleppt sind. Wir wissen alle nichts voneinander, wir haben doch kein Telefon! 

Erst in der Nacht zum Sonnabend werden die Unglücklichen in vergitterten Poli- 
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zeiautos nach dem Bahnhof Grunewald gebracht. Dieser Bahnhof liegt so abseits, 

dass nur wenige Menschen beobachten können, was da geschieht. (Deswegen 

kommen dort auch immer die Lazarettzüge von der Front an.) Die Menschen wer-

den in Viehwagen verladen. Es heisst, die Transporte gingen nach Polen. Niemand 

weiss es genau. 

Bekannte kommen zu uns. Sie wissen, dass wir abfahren sollen. Sie bitten, dass 

wir ihren Angehörigen im Ausland letzte Grüsse bringen. Wir sollen doch versu-

chen, dass alles getan wird, um ihnen ein Einreisevisum zu verschaffen. Wir sollen 

draussen schildern, was hier vorgeht, was ihnen bevorsteht. Abtransport nach Po-

len jetzt zu Beginn des Winters, das ist Tod durch Erfrieren, das sind Hunger und 

Flecktyphus, Seuche und elendes Zugrundegehen. Ahnen denn die Menschen im 

Ausland, was hier geschieht? Wird es möglich sein, dass Hilfe kommt, ehe es zu 

spät ist? Werden die hohen Beträge in Dollars für die Visen aufgebracht werden 

können? Die meisten Verwandten im Ausland haben ja selber kein Geld. 

Ein paar unserer Freunde haben gerade die Kuba-Visen bekommen. Es sind El-

tern oder alte Mütter. Der Abschied von ihnen ist leichter. Wir hoffen, sie werden 

uns bald nachkommen können, hoffentlich doch! Es kann nicht sein, dass sie jetzt 

etwa nicht mehr fortkommen werden, nachdem die Kinder mit solchen Schwierig-

keiten die Visen beschafft haben. Wir müssen doch hoffen, dass sie es noch errei-

chen! 

Ein Studienfreund meines Mannes sagt uns Lebewohl. Seine Schwester in Bres-

lau hat sich eben das Leben genommen, als sie abtransportiert werden sollte. Er 

selbst ist ganz ruhig und gefasst. «Ich bin nie ein Feigling gewesen. Ich habe bisher 

alles durchgemacht und bin damit fertiggeworden. Ich habe keine Möglichkeit, ins 

Ausland zu kommen. Solange ich kann, werde ich mir das hier ansehen. Foltern 

lasse ich mich nicht. Wenn es sein muss, dann werde ich zu sterben wissen.» Eine 

alte Lehrerin kommt zu uns, die mit ihrer noch älteren Schwester und ihrer neun-

zigjährigen Mutter zusammenlebt. Auch sie ist bewundernswert ruhig. «Meine 

Schwester und ich würden auch dies auf uns nehmen. Aber die Mutter! Wir dürfen 

sie diesen Qualen nicht aussetzen. Sie weiss noch gar nichts von diesen Abtrans-

porten. Wenn wir die Wohnungskündigung bekommen, dann werden wir uns mit 

Mutter in die Küche setzen und den Gashahn aufmachen. Das ist die einzige Liebe, 

die wir unserer Mutter noch erweisen können.» Wir wagen nicht zu widersprechen. 

Das müssen diese armen Menschen mit sich allein ausmachen. 

Unser 72jähriger Freund F. bittet uns, seiner Tochter nach Bolivien zu schrei-

ben, dass er gesund sei und dass es ihm gut gehe. Vielleicht kann sie das Visum 

für Bolivien beschleunigen, das nun schon seit mehr als einem Jahr beantragt ist. 

«Aber beunruhigt meine Tochter nicht. Das arme Mädel kann mir doch nicht hel-

fen.» Ich habe diesen lieben Menschen nie anders als heiter und gleichmässig 

freundlich gesehen. Auch jetzt spricht er so mit uns, als ob es sich nicht um Ernst- 
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haftes handelte. «Lasst es euch gut gehen. Ich bin bloss froh, dass ihr wenigstens 

fortkommen werdet. Ich bin ein alter Mensch, bei mir kommt es auf ein paar Jahre 

mehr oder weniger nicht an.» 

Diese furchtbaren Abschiede. Nur nicht weinen, nur nicht weinen. Ich gehe noch 

einmal durch unser Mietshaus, um mich von unseren Nachbarn zu verabschieden. 

Man darf nicht feige sein. Vielleicht haben auch sie noch irgendeine Nachricht. Sie 

können sich auf uns verlassen. Wir werden sie sofort weitergeben, sobald wir frei 

Briefe schreiben können. Wenn es nur noch rechtzeitig kommt. Ich notiere Adres-

sen im Ausland, wir sprechen alle nicht viel, geben uns nur die Hand. Nur keine 

Tränen. Man darf nicht damit anfangen, sonst hört man nicht auf. Wer weiss, was 

aus diesen Menschen werden wird, da kann man nicht mehr in konventioneller 

Weise Abschied nehmen. [...] Mit welchem Recht dürfen wir diese Hölle verlassen, 

wenn die anderen aushalten müssen? Vielleicht träumt man das nur alles. Es ist 

doch unmöglich, dass so etwas Furchtbares in der Welt Wirklichkeit ist. 

Wir sitzen ein letztes Mal an unserem eigenen Tisch zu einer Mahlzeit. Dann 

ziehen wir unsere Mäntel an, nehmen jeder einen Rucksack und eine kleine Hand-

tasche und gehen aus dem Haus, ohne zurückzusehen. 

Wir fahren mit der Stadtbahn zum Potsdamer Bahnhof. Dort im Keller des 

Bahnhofs werden die Judentransporte zusammengestellt. Wir werden nach Über-

prüfung unserer Papiere in den Keller hineingelassen. Die Tür schliesst sich hinter 

uns. Gott sei Dank! Der Transport geht also doch noch heute ab. Wir hatten bis 

zum letzten Augenblick gefürchtet, die Reise werde nicht mehr erlaubt sein. Es 

gibt noch viele Förmlichkeiten mit Gepäck und Pässen. Wir erfahren, dass in der 

letzten Nacht auch in Frankfurt a.M. die ersten Abtransporte erfolgten. Drei Stun-

den vergehen, bis wir endlich im Stockdunkeln durch den finsteren Bahnhof an 

den Zug nach Paris gebracht werden. Ein plombierter Wagen ist für unseren Trans-

port bestimmt. Wir steigen ein, die Türen werden geschlossen, der Zug setzt sich 

in Bewegung. Wir fahren in die Freiheit. 

Vier Tage später wird von der Deutschen Regierung die Ausreise für alle Juden 

verboten, und die Heeresleitung stellt die Freigabe von Waggons für die Reise 

durch Frankreich ein.9 

Aber die Verschickung der Juden nach Polen dauert fort. 

1  Bürgschaft eines US-Bürgers in Form einer eidesstattlichen Versicherung, in der er den 

vollen Unterhalt für den Neueinwanderer garantiert, falls dieser in Not geraten sollte. 

2  Am 12./13. Februar 1940 wurden etwa 1‘200 Juden aus Stettin und der Provinz Pommern 

in die Region von Lublin deportiert. Die Deportation der Juden aus Baden, der Pfalz und 

dem Saarland in südfranzösische Lager erfolgt am 22.hy Oktober 1940. Vgl. Memoiren 

Miriam Gerber (Nr. 47) Anm. 4, S. 533. 

3  In der Kurfürstenstrasse 116 befand sich im ehemaligen Gebäude des jüdischen Bruder-

vereins das Judenreferat (Abt. IV B 4) des Reichssicherheitshauptamts, geleitet von Adolf 

Eichmann. 

4  Siehe Memoiren Alexander Szanto (Nr. 38) Anm. 3, S. 434. 

5 Im Reichsgebiet musste der Judenstern ab 19. September 1941 getragen werden. 
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6 Laut Statistik der Reichsvereinigung lebten am 1. Oktober 1941 in Berlin noch 72 872 

«Rassejuden». 

7 Die Reichsfluchtsteuer wurde im Dezember 1931 für alle Auswanderer eingeführt, betraf 

aber ursprünglich nur Vermögen über 200’000 RM und betrug 25 Prozent. Im Mai 1941 

betrug sie für Juden 80 Prozent, was nicht bedeutet, dass der Rest des Vermögens wirklich 

ausgeführt werden konnte. 

8 Hier und im Folgenden handelt es sich um die Vorbereitung der ersten Deportation von 

Juden aus Berlin, die am 18. Oktober 1941 stattfand. Die ersten Transporte führten in das 

Getto von Lodz (damals Litzmannstadt). Am selben Tag konnte noch der letzte von der 

Reichsvereinigung organisierte Auswandererzug Berlin in Richtung Paris verlassen. In 

ihm befand sich die Autorin. 

9 Die Auswanderung wurde am 23. Oktober 1941 verboten. 

47 Miriam Gerber, geb. Sondheimer 

geb. 1922 Worms 

Miriam Sondheimer, Tagebuch. Ms. 98 S. – Verfasst in Worms, Heidelberg, Gurs, Marseille, 

Lissabon, Sosua 1934-1942. 

Miriam Sondheimers Vater betreibt in Worms eine Getreide- und Futtermittel-

firma. Miriam besucht bis 1933 die allgemeine Schule, dann bis 1938 die jüdische 

Bezirksschule in Worms. Sie beginnt eine Ausbildung zur Säuglingsschwester, 

während sich die Familie vergeblich um Auswanderung bemüht. Am 22. Oktober 

1940 wird die inzwischen nach Heidelberg umgezogene Familie Sondheimer zu-

sammen mit allen Juden Badens, der Pfalz und des Saarlandes nach Südfrankreich 

deportiert. Miriam arbeitet unter schwersten Lebensbedingungen in der Kranken-

station des Lagers Gurs. Durch Verwandte gelingt es, eine Einreiseerlaubnis für 

die Dominikanische Republik zu erhalten, wo die Familie im Juli 1941 in Sosua 

eintrifft. Dort siedeln sich etwa 600 jüdische Emigranten als Farmer an, unterstützt 

vom American Jewish Joint Distribution Committee. Miriam arbeitet im Kranken-

haus, bis sie 1946 nach New York geht. Sie heiratet 1954, hat einen Sohn und ar-

beitet als Sekretärin. 

Camp de Gurs, 6. November 1940 

Zwei Jahre habe ich nicht mehr geschrieben. Aber wenn ich diese Jahre genau be-

schreiben wollte, könnte ich hundert Tagebücher ausschreiben, und es wäre doch 

nicht alles. Ich glaube, dies sind die schwersten Jahre für uns Juden, seitdem die 

Welt besteht. Und nun scheint es allmählich seinen Höhepunkt zu erreichen. Wollte  
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Gott, der wäre endlich erreicht, und es würde einmal wieder besser werden. Ge-

stern war Wahl in den USA. Vielleicht ist Roosevelt wieder Präsident geworden 

und hilft uns. Wir wissen hier ja nichts, denn wir sind seit 14 Tagen von zu Hause 

fort und sind im Camp de Gurs in den Pyrenäen im unbesetzten Frankreich als 

Flüchtlinge oder als Internierte oder Kriegsgefangene, ich weiss nicht, was. Aber 

von 1938 bis jetzt war ein langer Weg und gewiss schon kein leichter. 

Da war vor allem der 10. November 1938, an dem sämtliche Synagogen in 

Deutschland zerstört wurden und so vieles geschah, dass es zum Himmel um Ra-

che schreit. Ich war gerade drei Wochen in der Haushaltungsschule in Frankfurt 

und musste wieder nach Hause. Als ich in unsere Wohnung trat, waren meine Be-

grüssung Scherben, Scherben, wohin man sah. Papa war glücklicherweise verreist 

und kam so um das Konzentrationslager herum. Zuerst wussten wir nicht, wo er 

war. Wir wohnten tagsüber bei Onkel Albert und nachts schliefen wir zu Hause, 

nachdem wir unser Bettzeug von der Strasse aufgelesen hatten. Die Grosseltern 

wohnten von nun an bei uns; denn ihre Wohnung war vollkommen zerstört. Auch 

Tante Paula Kehr war bei uns. Onkel Seppi war in Buchenwald. Ich ging eine 

Zeitlang jeden Tag zur Polizei, um L. Kiefer Essen zu bringen. Im übrigen wagten 

wir nur, zum Allernotwendigsten auszugehen. 

Wir sollten mit der Kinderverschickung in die Schweiz nach Wohlen kommen. 

Es hat nicht geklappt. Onkel Seppi kam von Buchenwald zurück in einem sehr 

kranken Zustand und war lange Zeit zur Erholung weg. Papa kam vom Mannhei-

mer Krankenhaus zurück.1 Unsere Wohnung war uns am 10. November gekündigt 

worden. Im Januar war ich eine Zeitlang in Heidelberg. Am 21. März, Omamas 

70. Geburtstag, sind wir umgezogen. Ich hatte einen theoretischen Kurs in Säug-

lingspflege mitgenommen und sollte mit Lotti zusammen nach Holland. Wir ver-

warfen es, weil die Schweizer Sache verlockender aussah. Lotti ging weg. Dann 

begann die England-Auswanderung. Ich bekam nach langer Suche eine Garantie, 

war fertig ausgestattet, es hätte noch drei Wochen gedauert, da kam das grosse 

Unglück, der Krieg brach aus. Am 1. September 1939 war der Einmarsch in Polen. 

Nun ging es Schlag auf Schlag. Die Radios wurden uns abgenommen. Wir hatten 

Haussuchungen, dauernd kam die Polizei. Es gab Lebensmittelkarten. – Wir haben 

die Auswanderung nach allen möglichen und unmöglichen Ländern betrieben. Es 

war fast alles Schwindel. Unsere Amerikanummer, 19 823, hatte noch lange keine 

Aussicht dranzukommen2. [...] 

Und dann kommt der 22. Oktober 1940. Wir sind noch im Bett. Nur Mutti ist 

auf. Es ist halb acht Uhr. Plötzlich höre ich unbekannte Männerstimmen bei uns 

im Flur, und dann verstehe ich, was sie vorlesen. «Sie haben innerhalb einer 

Stunde am Bahnhof zu sein. Pro Person sind 50 Kilo Gepäck erlaubt. Verpflegung 

für vier Tage.» Dann folgt noch Verschiedenes über Dinge, die mitzunehmen nicht 

erlaubt sind. Pro Person sind 100 RM gestattet. Sonst nur Ehering, Stahluhr und 

Gebrauchsgegenstände. – Ich bin ganz erstarrt, springe aus dem Bett, ziehe mich  
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in fliegender Eile an, dicke Wäsche. Lorie steht auch auf, hört und fängt zu weinen 

an. Dann, ich weiss gar nicht mehr richtig, stehen alle auf, die Grosseltern, Papa. 

Ich koche Kaffee, mache alles verkehrt. Wir fangen an zu packen. Warme Sachen 

heisst es. Lublin? Im ganzen Haus hört man herumspringen. Unten steht ein Poli-

zist, der niemand raus und rein lässt. Wir packen ganz durcheinander. Jeder wirft 

in den Koffer, was er gerade findet und für recht hält. Ich mache mich an die Ess-

vorräte. Ich packe sie in die Rucksäcke. 

Unsere Putzfrau kommt und hat plötzlich einen Wagen und eine Nichte zur 

Hand, die ihr hilft, alles Verderbliche aus unserer Wohnung zu bringen. Das darf 

sie nämlich. Wir haben weniger Hilfe an ihr. Das Hausmädchen von E.s. nimmt 

einen Korb mit frischgewaschener Wäsche, geht damit zur Tür hinaus und sagt 

zum Polizisten: «Die gehört mir!» Sie geht auch an die Wäscheschubladen und 

macht es genauso. Dann werden wir geholt. Ein Polizeiauto fährt vor. Je sechs 

steigen ein und werden am Bahnhof abgeladen. Wir kommen als letzte vom Haus 

dran. Wir stehen im Hauseingang und warten. Die Hausschlüssel werden abgelie-

fert. Ich gehe noch mal rauf und hole in einem Töpfchen die Vollmilch von Lorie. 

Wir trinken sie noch. Dann kommt das Auto. Wir werden namentlich verlesen und 

steigen ein. Wir sitzen ungefähr noch zehn Minuten vor der Türe im Wagen und 

müssen warten, bis das Haus versiegelt ist. Viele Leute gehen vorbei, stehen in der 

Nähe oder sehen zum Fenster raus. Alle gaffen, manche lachen, manche sind ernst. 

Wir sind alle ruhig und stolz. 

Am Bahnhof steigen wir aus und werden von Polizei und SS empfangen. In 

einem Raum muss das Testament gemacht werden, und Papa unterschreibt, dass 

die Reichsvereinigung sein Vermögensverwalter wird, oder so ähnlich. Alle, fast 

alle unterschreiben es. Dann gehen wir zum Zug. Wir steigen ein und bekommen 

mit Wolfs zusammen ein D-Zugabteil für uns. Es ist zwölf Uhr, und wir hören, 

dass der Zug erst um sechs Uhr abgehen soll. Das grosse Gepäck wird in die Ge-

päckwagen verladen, nur Rucksäcke, Decken und kleine Koffer dürfen mitgenom-

men werden. Werden wir unsere Koffer wiedersehen? Man hat schon trübe Erfah-

rungen gemacht, z.B. bei den Stettinern, die nach Lublin gekommen sind.3 Da wur-

den die Gepäckwagen abgehängt. Ich helfe tragen. Allmählich kommen sie alle. 

Die nächsten Bekannten und Gesichter, die man nie im Leben gesehen hat. Auch 

aus der Umgebung von Heidelberg. Manche sind ruhig und gefasst, andere weni-

ger. Alle schleppen sich ab mit Sachen, die sie in aller Eile zusammengerafft ha-

ben. Es ist ein trauriges Bild. Die ganz Alten und Kranken werden mit dem Auto 

von zwei Sanitätern in einem Krankenstuhl zum Zug gefahren. – Onkel Seppi war 

die Tage vorher bei uns, und jetzt hat er, Gott sei Dank, die Genehmigung erhalten, 

zu seiner Frau zu fahren. Wir hatten uns schon zu Hause verabschiedet. Andere 

hatten dieses Glück nicht. Da war einer verreist, wusste vielleicht noch gar nichts, 

und seine Lieben wurden hier, Gott weiss wohin, verfrachtet; wird er sie jemals 

wiedersehen? 

Gegen sechs Uhr sind alle Leute da, man muss einsteigen. Der Zug wird ran- 
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giert. Die zwei Teile werden zusammengehängt. Es sind ungefähr 15 bis 20 Wagen 

voll von nun heimatlosen Menschen, die nur das Allernotwendigste haben und das 

manchmal nicht, und die nun zu einer noch viel engeren Schicksalsgemeinschaft 

verschmolzen werden, als sie vorher schon waren. Dann fahren wir aus dem Bahn-

hof. Auf einem gegenüberliegenden Bahnsteig stehen Frau F. und ihr Sohn Hans. 

Sie ist «arisch» verheiratet und braucht deshalb nicht mit. Sie rufen und schreien 

und winken ganz aufgelöst: «Auf Wiedersehen, alles Gute, lebt wohl!» Auf dem 

Bahnsteig hat man noch Limonade und Bier gekauft und Becher aus Wachspapier 

dazubekommen. Nun fahren wir. Es geht das Gerücht: Nach Frankreich, nach Bei-

fort. Oh Gott, nur nicht nach Polen! Die Herren überlegen sich die Bahnlinien. Wir 

fahren. 

In Bruchsal ist die erste Station. Neue Menschen steigen ein. Schicksalsgenos-

sen. Man hört, die Aktion sei nur in Baden und der Pfalz. (Man weiss es jetzt noch 

nicht genau.) Dann fahren wir weiter. Es wird Nacht. Der Zug hält sehr oft. In 

Karlsruhe und Freiburg kommen immer wieder Juden dazu. Der Zug wird schreck-

lich voll. Die Leute sitzen und stehen in den Gängen mit ihrem Gepäck. Die Fen-

ster müssen geschlossen und die Vorhänge zu sein. Die Luft ist unerträglich. Einer 

in Uniform und zwei Sanitäter laufen durch den Zug und rufen: «Ist jemand 

schlecht, hat jemand Herzbeklemmung?» Es war das erste und letzte Mal. 

Wir fahren in die Nacht, in unbekannte Gegend. Immer noch die grosse Frage: 

Osten oder Westen? Wenn jetzt Breisach kommt, sind wir sozusagen gerettet. Wa-

ren wir schon dort? Endlich, schon im Morgengrauen, fahren wir über die Rhein-

brücke. Frankreich! Das Bild, das sich uns jetzt bietet, ist ein sehr ungewohntes. 

Wir fahren nämlich durch ein Stück Kriegsschauplatz. Überall unbestelltes Feld, 

grosse Löcher darin, hie und da ein Bunker, kaputte Schienen, zerschossene Häu-

ser. Scheusslich. 

Marseille, 26. März 1941 

Worms, Heidelberg, Camp de Gurs, Marseille. Wer hätte das je gedacht, dass wir 

so plötzlich von Gurs befreit werden? Aber wir müssen Gott dafür danken. Denn 

was wir da erlebt haben, würde allein ein ganz dickes Buch füllen. Am 25. Oktober 

1940 kamen wir in Gurs an, und am 23. Februar 1941 fielen die Schranken wieder 

hinter uns zu. Dazwischen liegt viel Leid, aber auch manch Schönes. 

Die Reise dorthin durch Frankreich war teilweise sehr interessant, und beson-

ders gross war unsere Freude, als wir merkten, dass wir im unbesetzten Gebiet 

waren und die deutsche Zugbesatzung weg war. Jetzt konnten wir auch aussteigen 

und Wasser holen, wenn der Zug hielt, was wir vorher unter Androhung der To-

desstrafe nicht durften; und im Zug war kein Wasser, zweimal wurden wir unter-

wegs verpflegt, einmal davon in Mülhausen, wo wir Brot, Suppe und Wasser be- 
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kamen und nebenbei erpresst wurden. «Wer Geld, Edelmetalle, Wertpapiere oder 

sonstige verbotene Wertgegenstände im Koffer hat und sie nicht abgibt, wird er-

schossen.» Das wird zwei-, drei-, viermal gesagt. Dann werden kleine Stichproben 

im Handgepäck gemacht, das ist alles. 

Wir kommen nachts in Oloron an, und der Zug steht bis zum Morgen – ausser-

dem drei andere Züge mit der gleichen Ladung.4 Wo kommen wir hin? Dann wer-

den wir ausgeladen und in Lastwagen verfrachtet, irgendwo hingefahren, vermut-

lich in ein Camp. 

Lissabon, 17. Mai 1941 

Lieber Gott, ich danke Dir! Lieber Gott, ich danke Dir, dass Du uns so gut aus dem 

Hexenkessel herausgeführt hast. Ja, wir sind wirklich in Lissabon! Ganz wirklich, 

es ist kein Traum. Wir sind frei! Wir sind im Schlaraffenland! Endlich, endlich 

haben wir es geschafft! Es hat Kämpfe genug gekostet, und die letzten Wochen 

und Tage waren entsetzlich nervenzerreissend und aufregend, aber nun sind wir 

da. Am 10. Mai haben wir uns abends in den Zug in Marseille gesetzt, und am 14. 

Mai mittags fünf Uhr sind wir hier ausgestiegen. Die Reise war anstrengend und 

beschwerlich, aber interessant und schön. Jetzt kann ich schreiben, wie ich will, 

ohne Angst haben zu müssen, es könnte kontrolliert werden. Ich will nun versu-

chen, von Gurs bis jetzt alles der Reihe nach zu schreiben. Leider wird es nicht 

mehr so genau sein, wie wenn es neu und frisch erlebt wäre, aber das soll mich 

nicht hindern. 

Unser Lastwagen hält, Männer raus. Also getrennt von den Männern! Er fährt 

weiter, hält wieder, raus. Wir sehen nicht viel, wo wir sind, wir schleppen unser 

Gepäck und gehen denen nach, die vor uns laufen, irgendwohin in ein Ding, von 

dem wir später erfahren, dass es Ilot I heisst. Eine Baracke aus Holz neben der 

anderen. Am Eingang des Hots, das ringsum von Stacheldraht umgeben ist, der 

allerdings später verdreifacht wurde, steht eine Frau und zählt uns und sagt: 

«Zwanzig.» Das heisst Baracke 20, und irgendjemand führt uns dorthin. In welcher 

Gegend es liegt, weiss ich nicht, alle Baracken sehen gleich aus und stehen in einer 

Richtung. Ich sehe nur an einer Barackentür, an der wir vorbeikommen, L. K. aus 

Heidelberg stehen, und sie ruft mir zu. Dann kommt Nummer 20. Ich glaube, in 

meinem ganzen Leben werde ich nicht diesen Augenblick vergessen, als wir in die 

Baracke hereinkamen und und Plätze suchten. Da war nämlich buchstäblich nichts 

drinnen als Wand, Dach und Fussboden. [...] 

Von den 800 Menschen, die während des Winters in Gurs gestorben sind, sind 

es die meisten an Ruhr. Es gab Tage, wo im Lager zwanzig oder mehr Beerdigun-

gen waren. In jedem Ilot wurden Ruhrbaracken eingerichtet. Ich selbst hatte natür-

lich auch Ruhr, doch Gott sei Dank nicht so schlimm. Ich hatte mich vermutlich 

angesteckt, da ich in der Infirmerie [Krankenbaracke] gearbeitet habe. 

Ich begann meine Arbeit im Camp mit Dienst im Waschraum und Sanitätsdienst 
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in meiner Baracke. Es war schrecklich, denn es standen uns sozusagen keinerlei 

Mittel zu Gebote, noch nicht einmal ein Bett in den ersten Wochen. Dienst im 

Waschraum machte ich zusammen mit A. F., einem lieben Mädel aus der «Zwan-

zig», mit der ich mich später befreundete. Dann begann ich, Nachtwachen in der 

Infirmerie zu machen. Als ich zum ersten Male abends hinkam und die vielen alten 

kranken Leute da liegen sah, teilweise in Holzgestellen, denen man in Gurs den 

wunderbaren Namen «Bett» verlieh, teilweise auf dem Boden, Gestalten, die mit 

allem möglichen zusätzlich zu den Decken zugedeckt und angezogen waren, um 

die Kälte abzuhalten, dazu das schwache Licht und der scheussliche Geruch, da 

wurde mir ganz sonderbar, und ich musste einen Moment aus dem Saal gehen, 

damit mir nicht schlecht wurde. Aber das war das einzige Mal. Später ging alles 

glatt. Ich habe in der Infirmerie viel gelernt und viel gesehen. Ich sah Menschen 

gesund werden und sah auch solche, die starben, wenn ihnen der schreckliche 

Durchfall das letzte bisschen Kraft nahm, das sie noch hatten. Ich habe achtmal 

Nachtwachen gemacht, und dann durfte ich tagsüber arbeiten, was mir und den 

Eltern ungleich angenehmer war. Durch diese Arbeit habe ich das Lagerleben 

leichter überstanden, denn ohne Arbeit wäre es nicht auszuhalten gewesen, man 

wäre verrückt geworden. 

Mutti hat auch viel zu tun gehabt, besonders, da Omama fast den ganzen Winter 

krank war. Einmal waren Mutti und Omama zusammen krank, und ich pflegte sie. 

[...] Omama wurde so empfindlich mit dem Essen. Sie konnte fast alles, was es 

vom Lager gab, nicht essen, und was man so noch beschaffen konnte, war allein 

auch vollkommen unzureichend. Vom Lager gab es morgens schwarzes Wasser, 

genannt Kaffee, mittags Wasser mit Rüben, abends Wasser mit Rüben, dazu je 

nachdem ein Sechstel eines Brotlaibes, oder ein Siebentel und jetzt ist es sogar nur 

ein Neuntel. Aber die Laibe sind dabei keineswegs grösser geworden. Man lernt 

jetzt etwas kennen, was man sonst nur dem Namen nach kannte, nämlich «Hun-

ger». Am schlimmsten ist es für die Leute, die über keine Geldmittel verfügen und 

die sich dadurch nichts Zusätzliches leisten können. Ich kann jetzt gut verstehen, 

wenn jemand Mundraub begeht. Nein, ich muss sogar diejenigen Menschen be-

wundern, die Hunger haben und vor Lebensmittelgeschäften stehen, ohne die Fen-

sterscheiben einzuschlagen. Aber noch schlimmer als den Hunger empfand ich 

persönlich die Kälte. Besonders nachts war es schrecklich. Dann legten Mutti und 

ich unsere Matratzen aufeinander, so dass wir nicht so auf dem Boden lagen, und 

legten uns zusammen darauf und wickelten uns zusammen in unsere Decken. So 

hatten wir es wärmer und froren nicht so. [...] 

Eines Tages, Ende Dezember, erhielten wir einen Brief aus Amerika von Onkel 

Gustav, dass er versuchen wird, für uns die Einreise nach Santo Domingo zu er-

halten. Sein Sohn Walter sei Sekretär bei David Schweitzer, dem Vorstand der 

Jüdischen Siedlungsgesellschaft DORSA.5 Am 8. Januar 1941 erhielten wir vom  
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Dominikanischen Konsulat in Marseille eine Vorladung zur Erteilung des Visums. 

Dies wurde die Grundlage zu unserer Befreiung aus Gurs. 

1  Dort hatte sich der Vater versteckt, um der Verschleppung nach dem November-Pogrom 

zu entgehen. Diese Tatsache liess die Verfasserin aus Sicherheitsgründen unerwähnt. 

2 Registriernummer für potentielle USA-Einwanderer, die die Einwanderungsbedingungen 

erfüllten, jedoch bis zum Abruf ihrer Nummer warten mussten. Entsprechend ihrem Quo-

tensystem erlaubten die USA jährlich nur ca. 27’000 Personen aus Deutschland und Öster-

reich die Einwanderung. Infolge des starken Flüchtlingsstroms war diese Quote 1939 und 

1940 in keiner Weise ausreichend. Das amerikanische Einwanderungsgesetz von 1921, 

das das Quotensystem festlegte, wurde jedoch nicht geändert. 

3 Siehe Memoiren Elisabeth Freund (Nr. 46) Anm. 2, 5, S. 526. 

4 Aus Baden, der Pfalz und dem Saarland wurden am 22.723. Oktober 1940 etwa 7’000 

Juden in das unbesetzte Frankreich deportiert. Die Vichy-Regierung inhaftierte sie unter 

den primitivsten Bedingungen im Lager Gurs am Fusse der Pyrenäen. Einem Teil der Be-

troffenen gelang es durch Emigration oder Flucht, dem Lager zu entkommen, die meisten 

wurden später in die Vernichtungslager Polens weiterdeportiert. 

5 Dominican Republic Settlement Association. Die DORSA wurde 1939 in New York ge-

gründet mit Geldern des Jewish Joint Distribution Committee, um jüdische Flüchtlinge 

aus Europa in der Dominikanischen Republik anzusiedeln. Präsident Trujillo hatte auf der 

internationalen Konferenz von Evian die Aufnahme von Flüchtlingen zugesagt und 

schloss einen entsprechenden Vertrag mit der DORSA. Es wurden ab 1940 etwa 600 Emi-

granten an der Nordküste in Sosua angesiedelt, wo sie Milchfarmen betrieben und eine 

Fabrik für Molkereiprodukte gründeten. 

48 Käte Mugdan, geb. Rosenthal 

geb. 1859 Magdeburg – gest. 1942 Berlin 

Heinrich Mugdan, Aus meinem Tagebuch, Ms. September 1942, 8 S. – Vom Autor 1959 

kopiert und mit einigen Erklärungen (in Klammern) versehen. 

Käte Rosenthal wird in Magdeburg als Tochter des Arztes Dr. Heinemann Rosen-

thal geboren. Sie heiratet 1880 den Kaufmann Hugo Mugdan in Breslau, der ein 

Weisswarengeschäft am Ring besitzt. Schon 1893 wird sie Witwe. Von ihren fünf 

Kindern sterben die drei Söhne früh, die zwei Töchter studieren und emigrieren 

1938139 mit ihren Familien. 1931 zieht Käte Mugdan nach Berlin. Als die dreiun-

dachtzigjährige Frau im August 1942 den Deportationsbescheid erhält, veranlasst 

sie ihren Chemie studierenden Enkel Heinrich Mugdan, ihr den Freitod zu ermög-

lichen. Sie verbringt die letzten Stunden mit ihm, betend und Klassiker lesend, und 

stirbt gefasst. – Der folgende Auszug aus dem Tagebuch des Enkels schildert die 

letzten Tage der Grossmutter. Heinrich Mugdan, geboren 1916 als Sohn des Arztes  
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Dr. Franz Mugdan und seiner nicht] üdisch en Frau, promoviert 1944 in Heidel-

berg und ist 1946 bis 1978 Gymnasiallehrer in Baden, zuletzt in Karlsruhe. 

[Heinrich Mugdan kommt aus Heidelberg nach Berlin zu Besuch und wohnt bei 

seinem Bruder Ernst und dessen Verlobter Edith.] 

Mittwoch, 12. August 1942: Nachmittags zu Grossmama. Fand sie gegenüber 

vorigem Jahr gealtert, unruhig, sprunghaft. [...] 

Dienstag, 18. August 1942: Grossmama hat die Benachrichtigung, dass sie weg-

kommt. Eine Dame von der Gemeinde hat ihre Personalien aufgenommen, ihr eine 

Nummer Th. 4069 hinterlassen (von uns wohl richtig als Theresienstadt1 gedeutet). 

– Nun geht alles seinen unerbittlichen Gang. Wir überlegen noch einmal: Neckar-

gemünd? Heidelberg? Am Abend und nach Überdenken in der Nacht scheint Brun-

nengasse möglich und das Beste. (In der Brunnengasse in Heidelberg wohnte jah-

relang L. N. bei einer Wirtin, die den grossen Vorzug hatte, taub zu sein.) Zum 

Abendessen Lutz Heuss2 – wir spielen die Unbefangenen. 

Mittwoch, 19. August 1942: Zum Mittagessen bei Grossmama. Sie beginnt zu 

richten und zu packen. Ich spreche von der Brunnengasse. Erst geht sie kaum dar-

auf ein. Am Ende mache ich den Vorschlag nochmals dringlicher. Sie scheint da-

nach zu greifen – doch weist sie ihn am folgenden Morgen weit von sich: «Was, 

wenn ich sterbe?» Abends nach dem Essen mit (meiner Kusine) Liesel bei Walter 

zu Besuch [...]. Gespräch von allerlei, in Gedanken nur Grossmama. 

20. und 21. August 1942: Bei Grossmama, die weiter mit den Dingen beschäf-

tigt. Ich lerne bei ihr verschiedene Freunde kennen in diesen Tagen: Frau Pascher, 

Frau Professor Ziegler, später noch Fräulein Stapel und Fräulein Gerhardt. Dann 

sind da die Hausleute («arischer» Hausmeister, Heizer etc.), die mir mehr oder 

minder ziemlich missfallen, Herr Remer, der alles nur Greifbare fortschleppt, Frau 

Räder, die das Geschirr bekommt. – Inzwischen laufen Ernsts Anstrengungen bei 

Justizrat Bollert (die Behörden zu einer Zurückstellung Grossmamas von der De-

portation zu veranlassen). Es kommt kein Bescheid. – Die andere Ausflucht: 

Krankheit. Es bedrückt Grossmama, dass sie die Kranke spielen soll, obwohl sie 

es wieder nicht entschieden von sich weist, im Augenblick der Gefahr sich wohl 

dazu fähig fühlt. Aber sie «kann» sich nicht ins Bett legen. 

Samstag, 22. August: Ich bin nicht bei Grossmama, wohl aber Edith und Ernst. 

Da ereignet sich der nächste Schritt: die Auflage, zum 31. August die Wohnung 

zu kündigen und alles zur Übersiedlung in ein «Altersheim» vorzubereiten. Ge-

schirr und Kleider, soweit nicht persönlicher Bedarf, sollen von der Gemeinde ab-

geholt werden, die Möbel schliesslich verzeichnet und auch beschlagnahmt wer-

den. – Damit ist schon der äusserste Termin gesetzt: die Bedrängnis wird immer 

grösser. 
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Inzwischen war ich nachmittags mit Liesel draussen am Wannsee paddeln mit 

Walters Boot. Abendessen in der Stadt im «Fürstenhof». Liesel geht dann nach 

kurzer Station in der Carmerstrasse weg. Ich zu Bett, ehe die anderen zurück. Höre 

dann Ernsts Bericht. 

Sonntag, 23. August: Ungünstiges Wetter vereitelt – zum Glück – Sonntagswan-

derpläne. Ich bin gegen Mittag bei Mommsens. Das Gift. (Ich hatte aus dem Labor 

für alle Falle Kaliumcyanid bereit und Grossmama auf ihre Bitte davon geschickt). 

Wie man auf einmal menschlich viel stärker zueinander kommt. – Mittagessen mit 

Edith, Ernst und Walter im chinesischen Restaurant auf der Kantstrasse. Nachher 

zu Grossmama. Sie wird immer entschiedener in ihrer grundsätzlichen Haltung. 

Schade nur, dass ihr die Sorge um die Sachen keine Ruhe lässt. Vielleicht ist’s 

freilich auch gut und richtig so, da kommt sie nicht zu viel zum Nachdenken – über 

Tag, denn nachts schläft sie natürlich kaum. Ich versuche, sie abzulenken auf die 

alten Dinge, Erinnerungen hin. Lese aus den alten Gedichten, der Chronik Joachim 

Mugdans, dem Gästebuch – aber nie lässt sie sich lange dabei halten, da fällt ihr 

wieder etwas ein, das versorgt sein will. – Nach dem Abendessen kommen Ernst 

und Edith. Wir spielen eine Runde Rommé, trinken ein Gläschen Wein dazu, der 

leider sauer geworden ist. – Mein Vorschlag, zur Nacht dazubleiben, wird für dies-

mal noch nicht angenommen: «Morgen.» Am frühen Nachmittag schickt mich 

Grossmama mit einem Pack zu Paschers, Tangastrasse 11. Ich irre dort von Bahn-

hof Putlitzstrasse wohl eine Stunde umher, finde dann in Paschers (sie kannte ich 

schon: also ihn und der Tochter von ca. 20 Jahren) sehr nette Menschen. Der Gar-

ten. Die Dahlie «Susanne». Die Kirschen. Frau Paschers Ungefasstheit. Inzwi-

schen ist Grossmama schon in grosser Sorge um mich, da auch die anderen zu spät 

kommen. 

Montag, 24. August: Meine Fahrt hinaus verzögert sich etwas. Zwischen Bahn-

hof und Güldenhofer Ufer (Nr. 10, Grossmamas Wohnung) begegne ich Frau Pa-

scher, die überladen nach Hause zieht, mich sehr herzlich begrüsst. – Inzwischen 

hat die Post den nächsten Schrieb gebracht. Wieder von der Gemeinde abgefasst. 

Spricht zunächst nur von einem «Berliner Altersheim» – Gormannstrasse 3 – von 

Gepäck, das transportiert werden solle usw. Abholungstermin: Donnerstag, ab 13 

Uhr. Ich beschliesse, mich bei der Ausgangsstelle, (der Jüdischen Gemeinde) Ora-

nienburgerstrasse, näher zu erkundigen, obwohl Grossmama zunächst hartnäckig 

den Zweck dieses Unternehmens nicht einsehen wollte; sie sollte recht behalten. 

In der «Zentralstelle Altersheime» wird mir die Hauptfrage: «Zwischenstation oder 

Dauer?» ausweichend beantwortet, doch ist der Ton der Auskunft sprechend ge-

nug. Der Versuch am «Wohnungsamt»3 mehr zu erfahren, scheitert daran, dass 

man mich überhaupt nicht hineinlässt. Ich rufe an. Der ungeduldige Herr Adler: 

«Sie können schneller sprechen, ich habe keine Zeit.» Auf meine Frage, ob noch 

private Unterbringung denkbar: «Nein, behördlich verboten. Sie können sich doch  
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denken, dass die Massnahme mit der Abwanderung in Zusammenhang steht.» Bei 

der Gormannstrasse «Nur Zwischenstation». – Ich bringe Ernst den trostlosen Be-

scheid ins Büro, fahre dann wieder hinaus. Bleibe draussen über Nacht. Wie rüh-

rend – wie alt Grossmama ist, im Nachthemdchen, das Haar zu einem dünnen 

Zöpfchen geflochten, der Mund ohne Gebiss erschreckend eingefallen, die Spra-

che mühsam. Ein wenig ist ihr’s peinlich, dass ich da bin, sie möchte selbst alles 

im Zimmer fertigmachen: Verdunklung, Fenster auf. Dann ist ihr’s aber doch wohl 

auch beruhigend. Denn ich höre sie sehr bald den tiefen Atem des Schlafes atmen. 

Ich liege noch lange wach, wache morgens früh auf und kann nicht hindern, dass 

meine Gedanken um das Ende kreisen. 

Dienstag, 25. August: Während ich morgens zur «Wohlfahrtsstelle»4 telefonie-

ren will – für Frau Bernheim (die über siebzigjährige schwatzhafte und unordent-

liche Frau Bernheim war ausser dem «gemischten» und daher einstweilen unbe-

helligten Ehepaar Garten in Grossmamas Wohnung zwangseinquartiert und hatte 

ebenfalls den Auszugsbefehl erhalten) – kommt eine Dame ins Haus, die ein Ver-

zeichnis von Hab und Gut aufstellt, ausserdem Gutes über Theresienstadt berich-

tet, sagt, dass das Gepäck abgeholt wird und alles mitgenommen werden darf an 

persönlichem Bedarf – ausser Büchern. «Und was denkst du darüber?» – «Ach, 

das hat mich doch nicht im Geringsten tangiert. Das kommt doch für mich gar 

nicht in Frage. Ich bin dort tot für euch, und für mich ist’s kein Leben mehr. Ich 

hätte gern noch gelebt, so wie es hier zuletzt war. Ich habe wirklich viel Freude 

daran gehabt. Es war wie eine zweite Jugend. Und ich habe mir noch so viel vor-

genommen zu lesen. Den Faust und den Hamlet wollte ich noch einmal lesen, wie 

jedes Jahr. Und meine Handarbeiten: den Pullover für Irene aus Angorawolle hätte 

ich noch so gerne fertiggestrickt. Und ein Netz habe ich auch wieder angefangen 

zu filieren (wie viele hat sie in diesen Tagen verschenkt!). Und ich habe solche 

Freude am Kochen gehabt. Früher habe ich doch nie gekocht. Und ich glaube, ich 

hätte sehr gut kochen lernen können. Ich habe wirklich ein schönes Leben gehabt 

bis zuletzt. Aber dort – fern von meinen Lieben und nichts voneinander wissen, 

das möchte ich nicht.» Das war der Inhalt manchen Gesprächs. Immer klarer ging 

sie auf das Ende zu. Von der Aktion Bollert versprach sie sich nichts. Und wirk-

lich, er hätte auch nur ungewissen Aufschub erzielen können. Das wollte sie nicht, 

immer neuer Bedrohung sich aussetzen. Auch das Kranksein hätte nichts Besseres 

bedeutet. Man hätte sie günstigstenfalls ins Krankenhaus gebracht, wo sie nicht 

sicherer gewesen wäre. – Jetzt nachträglich scheint es, als wäre es bei der unklaren 

Zuständigkeit der einzelnen Stellen doch für sie möglich gewesen, in der Wohnung 

zu bleiben: freilich, wie lange? Möglich, dass noch eine Reihe ähnlich scheinbar 

friedlicher Tage ihr beschieden gewesen wären. Aber wahrscheinlich ist’s nicht, 

und sie war den Weg zum Tode innerlich in dieser einen Woche so weit vorge-

schritten, dass sie sich doch nie mehr recht hätte zurückfinden können, wo es keine 

Sicherheit für sie gab. Der Entschluss war immer unbeirrbarer, keine Verlockung  
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konnte ihn mehr erschüttern, unbeschadet der Freude am Schönen, am Leben, die 

bis ganz zuletzt anhielt. Aber zu einem abenteuerlichen Dasein – jede Fortsetzung 

wäre ein solches gewesen – wäre nach dieser Erschütterung wohl ihr Herz rein 

physisch nicht mehr im Stande gewesen. 

Abends war Ernst zum Essen da. «Ich komme mir vor wie ein gemeiner Mör-

der.» Grossmama: «Im Gegenteil, die Alten haben es als den grössten und höchsten 

Freundschaftsdienst angesehen, dem Freunde in der äussersten Not den Tod zu 

geben.» In diesen Tagen suchte sie sich die Stelle in der Apologie des Sokrates, 

wo er vom Tode spricht: «Die Menschen reden vom Tod, wie wenn sie wüssten, 

dass er das grösste Übel ist, mir aber ist nicht gewiss, ob er nicht vielleicht das 

höchste Gut sei ...» Ernst will davon nichts wissen: der Tod ist ein grausames Ende, 

eine Grenze, jenseits deren kein Zurückblicken, keine Verbindung zu den Leben-

digen mehr möglich ist. 

Mittwoch, 26. August: Der Tag beginnt bald mit grosser Unruhe. Die Bernheim 

packt verzweifelt und muss sich wohl wundern, dass wir nichts dergleichen tun, 

ist aber völlig in ihren eigenen Sorgen absorbiert. – Als erster kommt ein junger 

Mann, um das Gepäck abzuholen, anständig, ruhig, obschon arisch. Er tut das stän-

dig. Lässt Frau Bernheim ruhig zu Ende kramen und bringt dann ihr Gepäck weg 

– hätte sie auch gleich mitgenommen, wenn sie gewollt hätte. Gegen elf Uhr 

kommt Edith. Ich lasse die beiden allein, besorge Essigessenz, telefoniere an Ernst, 

was unerhört lang dauert. [...] Bald nach meiner Rückkehr kamen zwei Leute, 

beide sehr anständig, einer von der Gemeinde, ein anderer, um für die Gemeinde 

das Bereitgestellte abzuholen. Wir hatten nichts bereit. Da aber die Leute klar sag-

ten, dass, was sie nicht holten, der G. (Gestapo) verfiele, so war doch auch Gross-

mama bereit, ihnen zu geben. So war’s eine grosse Unordnung in der Wohnung. 

Edith half tüchtig mit, unter anderem etwas Geschirr aus der Küche zu verpacken. 

Endlich war auch das vorbei. Grossmama hatte sich sehr aufgeregt und konnte 

nichts recht anfangen. Zu kochen brauchte sie zum Glück nicht viel, da vom Vor-

abend noch etwas aufzuwärmen war. Nachmittags war sie auch lange nicht zu ru-

higem Sitzen zu bewegen. Erst später konnte ich ihr dann ein wenig vorlesen. Wir 

hatten unter den alten Sachen das kleine Stückchen gefunden, das Tante Berta zu 

Grossmamas 70. Geburtstag verfasst, Stenzels und ihre Freunde aufgeführt hatten: 

von der rastlosen Tätigkeit der überall benötigten Grossmutter, vom Treuen-

felsschen Radio, das über Paschki an den Trunkenbold K. geriet usw. Grossmama 

konnte sich richtig herzlich darüber freuen und hatte viele Einzelheiten zu erklären 

und zu erzählen. Ich wollte die gute Gelegenheit ausnutzen, uns weiter in unsere 

«Chronik» zu vertiefen, die uns gestern Abend nach Ernsts Weggang noch ein 

Stündchen in die schönere Vergangenheit geführt hatte. – Da kam Ernst. Gross-

mama wurde gleich wieder unruhig. Ich kümmerte mich inzwischen um das 

Abendessen, das Frau Garten bereiten wollte. Sie kochte uns auch wirklich ein 

treffliches Gericht: Bratkartoffeln und Gemüse und Schnitzel dazu – für die letzten 

Marken. Und zum Nachtisch gab’s noch Kirschen aus der Neckargemünder Büch- 
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se. – Nach dem Essen spülte ich noch mit Ernst Geschirr ab. Inzwischen traf Gross-

mama Vorbereitungen für ihr Lieblingsgericht: geschlagene Eier. Frau Remer 

hatte ihr zwei Eier gebracht, und die half ich ihr nun schlagen; das Gelbe für sich 

mit Zucker, und das Weisse als Schnee dazu. Das eine Ei war goldgelb, das andere 

blass, und wir verteilten beide über drei Tassen, nach Menge und Farbe gleichmä-

ssig. «So nun habt ihr noch mein Lieblingsgericht gegessen. Das habe ich mir oft 

als Abendessen gemacht mit Butterbrot dazu, das schmeckt prächtig: aber ich 

weiss ja nicht, ob ihr’s mögt. Das wollte ich euch doch noch als Speise machen. – 

Meine Henkersmahlzeit.» – Es schmeckte wirklich wunderbar. Während ich noch 

aufräumte, las Grossmama Ernst aus der Bibel vor: «Alles ist eitel ...» (Prediger). 

Dann setzten wir uns zu dritt um den gewohnten Tisch zur stillen Lampe. Ich holte 

uns Lektüre. Und dann las ich noch einmal Tante Bertas Stück vor, das Grossmama 

so sehr erheitert hatte und auch jetzt seine Wirkung nicht verfehlte. Inzwischen 

war es elf Uhr geworden und Zeit für Ernst Abschied zu nehmen. Ich machte mir 

derweil in der Küche zu schaffen. 

Als er gegangen war, und ich mit Verbrechergefühlen wieder zu ihr eintrat, 

stand sie erschöpft da. Doch fasste sie sich bald: «Der Ernst ist zu weich. Wir wol-

len stark sein bis zum Ende.» Unvergesslich die Gebärde, mit der sie das sprach: 

ganz antike Würde und Kraft. – Wir sassen dann noch eine gute Stunde, sie erzählte 

von früher, von ihrer glücklichen Kindheit, ihrer liebreizenden Mutter; dann sprach 

sie von ihren eigenen Kinderchen, dem unbändigen und doch nach des Vaters Tod 

so gut lenkbaren Franz, der klugen Berta, den reizenden Zwillingen, ihren Lieblin-

gen. Und dann wieder fragte sie nach mir. Es war ihr tröstlich zu hören, dass ich – 

trotz allem – an das Leben glaube, dass ich irgendwie auch hoffe. «Das ist recht, 

dass du nicht so hoffnungslos bist wie Ernst.» – Einmal fiel ihr der Theklamonolog 

ein, und wir suchten uns die Stelle im Wallenstein, d.h. sie suchte sie: erstaunlich 

wie sie diese Dinge im Gedächtnis bewahrt hat. Den Wallenstein hatte sie noch 

kürzlich wieder gelesen. «100 Schiller-Gedichte habe ich auswendig gewusst und 

kann sie noch so ziemlich.» Auch hierin bewundernswert. 

Dann, es war gegen 1 Uhr, wollte sie zu Bett gehen. Da fielen ihr zwei Pfirsiche 

in der Obstschale auf. «Ach, die wundervollen Pfirsiche. Die wollen wir noch es-

sen.» Während wir uns am runden Tisch dazu bereitmachen, bläst die Sirene 

Alarm. Gartens bewegen sich draussen, und ich muss Grossmama, die nichts ge-

hört hat, es schliesslich sagen. Erst wird sie unruhig. Dann aber setzen wir uns und 

verspeisen unseren Pfirsich, haben das Lämpchen ins Zimmer zurückgestellt. – 

Nun rüstet sich Grossmama für die Nacht. Dabei fällt ihr wieder und wieder etwas 

aus dem Besitz ein: «Aber du weisst das ja sehr gut, was und für wen. Was du tust, 

ist wohlgetan.» – Du Liebe, Gute. – Es ging auf zwei Uhr. Grossmama wollte eben 

ins Bad, da kam schon die Entwarnung. Und dann wusch sie sich aufs Gründlich-

ste, während Gartens draussen wieder heraufkamen und dann verschwanden. Sie 



48 Käte Mugdan 539 

zog ihr vorbestimmtes Sterbehemd an, flocht ihr Haar, nahm die Zähne heraus und 

legte sich zu Bett. Vorher aber hatte sie noch mit erhobenen Händen um die Kraft 

zu diesem Letzten gerungen. «Gott war mir immer gnädig. Ich habe immer beten 

können. Und auch jetzt kann ich’s.» – Und sie betete lange und hörbar, während 

ich mit schlechtem Gewissen am Fenster stand, die Verdunklung hochzog und den 

vollen Mond ins Zimmer scheinen liess. «Es ist so schön draussen. Der Mond ist 

noch zu sehen.» – «Dann muss ich ihn mir noch einmal anschauen.» Und sie kam 

und trank noch einmal mit vollen Zügen die reine Luft, nahm die Schönheit mit 

ihren Augen auf. «Füllest wieder Busch und Tal ... kann man da wirklich sagen» 

... «Oh sähst du, voller Mondenschein zum letzten Mal auf meine Pein», hatte sie 

gestern zitiert. Dann geleitete ich sie zum Bett zurück, sie nahm eine starke Dosis 

Schlafmittel und konnte doch nicht einschlafen, wie sie so bereit lag zum Letzten. 

«Ich bin noch ganz wach.» – «Quälst du dich denn?» – «Nein, ich bin ganz ruhig, 

ich bete für euch alle. Ich bin ganz ganz sicher, dass es wirkt. Es wird euch einmal 

besser gehen.» – «Ich schlafe gar nicht.» – «Aber wir haben doch noch so viel Zeit, 

die Nacht ist noch so lang. Und ich möchte, dass du friedlich einschläfst.» – «Wa-

rum willst du mir’s denn so leicht machen? Dafür muss ich dir noch einen Kuss 

geben.» Endlich legte sie sich, wie gewohnt, zur Seite und schlief ein. Welche Ge-

fühle. 

Donnerstag, 27. August: Der vergebliche Versuch mit dem Einatmen (von mit 

Hilfe des Essigs erzeugtem Blausäuregas). Um vier Uhr muss ich sie wecken, trin-

ken lassen. Die schrecklichen Minuten bis 4.13 Uhr. Die letzten Dienste. Die Stun-

den bis zum Morgen, wo ich noch bei ihr sein darf, sie umarmen. Die Kerze, die, 

fast verzehrt, noch immer flackert all die Zeit. Endlich, wie ich die Augen auf-

schlage, tagt es schon. Drüben regt es sich. Kurz vor sieben Uhr verlasse ich die 

Liebe, rufe den Arzt an und Ernst. Dann packt es mich. Droben Frau Garten ... 

«Grossmutter lebt nicht mehr.» – «Das geht nicht mit rechten Dingen zu.» Und 

dann die Verrichtungen dieses trostlosen Morgens, der mit so heller Sonne ins 

Zimmer drang. Aufräumen. Packen. Ernst. Um zehn Uhr Dr. Sonntag. Ernsts un-

vorsichtiges Wort von «Freitod», das den gewissenhaften Mann nichts anderes 

schreiben lässt. – Die Komplikationen auf der Polizei. Der Kriminalbeamte. – Die 

Koffer. Die «Abholer», denen ich auf der Treppe begegne. Schon vorher hat man 

sie geholt, während ich drunten war. – Frau Bernheims Abgang. – Nach kurzem 

weiterem Aufräumen erschöpft. Frau Garten macht mir Kaffee, ich esse ein paar 

Brote, fühle mich etwas stärker. Wir gehen. Da überkommt’s mich mit Macht. Im 

Freien. Am hellen Tageslicht. «Daheim» ins Bett. Schlafen. – Abends Liesel nur 

kurz, allein. Klavier: Bach. 

Freitag, 28. August: Draussen (in Grossmamas Wohnung) aufgeräumt. 

Samstag, 29. August: Besuch bei Frau Heuss:5 «Keine Skrupel – nie.» 
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1 In das Getto Theresienstadt wurden aus Deutschland vorwiegend alte Menschen depor-

tiert: Von fast 42’000 Juden aus dem Altreich (von denen 20’000 in Theresienstadt star-

ben) waren 31’000 über 61 Jahre alt. Die meisten, die nicht im Getto umkamen, wurden 

nach Auschwitz weiter deportiert und dort ermordet. 

2 Dr. Ernst Ludwig Heuss (1910-1967), der Sohn des späteren Bundespräsidenten Theodor 

Heuss. 

3 Die Wohnungsberatungsstelle der Jüdischen Gemeinde bewirtschaftete alle Wohnungen 

von Juden, seitdem diese nur noch in besonderen «Judenhäusern» wohnen durften. Das 

Amt wurde gezwungen, an der Vorbereitung der Deportationen mitzuwirken. Es musste 

nach und nach alle in Berlin lebenden Juden spezielle Fragebogen ausfüllen lassen, nach 

denen die Gestapo die zu Deportierenden bestimmte. 

4 Das Wohlfahrtsamt der Gemeinde leitete noch der im Oktober 1942 als Geisel erschossene 

Dr. Fritz Lamm (1876-1942). Vgl. Bruno Blau (Nr. 51) Anm. 3, S. 587. 

5 Elly Heuss-Knapp (1881-1952) hat die von Heinrich Mugdan geschilderten Ereignisse in 

dem kleinen Erzählungsband «Schmale Wege» (1946) frei nachgestaltet. 
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Camilla Neumann, Erlebnisbericht aus der Hitlerzeit. Ms. 29 S. – Verfasst Berlin 1946. 

Camilla Selinger wächst in ihrer Geburtsstadt Budapest und in Konstantinopel auf, 

wo sie deutsche Schulen besucht. Sie heiratet 1913 den Berliner Bankbeamten Lud-

wig Neumann und lebt 1913 bis 1949 in Berlin. Ihr Mann ist ein mittlerer Ange-

stellter der Dresdner Bank, bei der auch sie bis 1918 arbeitet. Als ihr Mann 1936 

zwangspensioniert wird, versucht die Autorin vergeblich, ihn zur Auswanderung 

zu veranlassen. Ihre Tochter emigriert 1938 als Lehrkrankenschwester nach Eng-

land. Ab April 1941 muss die Autorin Zwangsarbeit leisten. Im Zuge der «Fabrik-

Aktion» vom 27. Februar 1943 wird ihr Mann auf der Arbeitsstelle verhaftet und 

nach Auschwitz deportiert. Sie taucht sofort unter, lebt kurze Zeit bei verschiede-

nen nichtjüdischen Bekannten und arbeitet dann eineinhalb Jahre als Hilfskraft auf 

einem Gut in Berlin-Frohnau, wo ihre Situation bekannt ist und ausgenutzt wird. 

Sie überlebt zuletzt mit falschen Papieren und emigriert 1949 in die USA. 

Im Oktober 1941 fingen in Berlin die Massenverschleppungen an. Von da ab ist 

die Stimmung unter den Juden auf dem Nullpunkt angelangt. Schon wochenlang 

vorher war eine trostlose Atmosphäre, denn in den kleineren Städten hatte man die 

Juden bereits zusammengetrieben und nach Lublin und Piaski abgeschoben. In 

Berlin wurde der Kulturbund aufgelöst, wie auch die einzige jüdische Schule1, und 
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Gottesdienste durften auch im kleinsten Rahmen nicht abgehalten werden. Die 

Mitglieder des Kulturbundes, Schauspieler, Musiker etc. haben bei der Gemeinde 

für die Gestapo Personenverzeichnisse gemacht. Kurz gesagt, das war der Anfang 

vom Ende. Man war auch hier auf das Schlimmste gefasst und doch auch nicht, als 

das Fürchterliche eintraf. Von nun an packte man kopflos die Koffer ein und aus. 

Alle Augenblicke gab es neue Bestimmungen darüber, was man mitnehmen darf. 

Dabei sah man immer deutlicher, dass das ganze Packen sinnlos war, denn die Sa-

chen wurden einem doch abgenommen. Oft haben die armen Menschen auf den 

stundenlangen Märschen, die sie zum «Ziel» führten, vor Erschöpfung ihre Sachen 

nach und nach selbst weggeworfen. Von vielen Transporten wusste man nicht, wo 

sie angekommen sind, und von denen man es wusste, musste man gleichzeitig er-

fahren, dass die Menschen dort zugrunde gingen. 

Diese Deportationen waren so etwas Ungeheuerliches und sind nur von den 

Massenmorden übertroffen worden. Grauenhaft war es, wenn der dunkle Wagen 

mit den SS-Banditen vor der Türe hielt und die abgehärmten Männer, Frauen und 

die unschuldigen Kinder abholte. Die Art der Abholung hat sich alle paar Wochen 

geändert. Sie wollten immer etwas Neues bringen, die Hauptsache war «schlagar-

tig» und «spontan». – Die ersten haben eine Mitteilung bekommen, dass über die 

Wohnung anders verfügt wird und dass sie die beigefügte Liste ausfüllen müssten. 

Zuerst ahnte kein Mensch, wozu das sein sollte, aber später wusste man schon, was 

die «Liste» bedeutete. Es war ein vorgedrucktes Verzeichnis, worein man seine 

sämtlichen Einrichtungsgegenstände, Kleidung, Wäsche eintragen musste. Das 

wurde dann gleich bei der «Evakuierung» laut Liste beschlagnahmt. – Nachher fiel 

die Liste weg, und man bekam nur eine Mitteilung, dass man sich den nächsten 

oder übernächsten Tag zwecks Abholung in der Wohnung aufhalten müsse. Die 

Boten waren meistens Leute von der Gemeinde, sogar Kapellmeister Schwarz2 trug 

solche Todesurteile aus, denn in Wirklichkeit war es nichts anderes. Die Gemeinde 

war eben nichts weiter als eine Abteilung der Gestapo. Selbstverständlich kam es 

nun vor, dass Einzelne ausgerückt und irgendwo untergetaucht sind, und so gab es 

nicht mehr immer vorherige Mitteilungen. Nun war man in seinen vier Wänden 

keine Minute mehr seines Lebens sicher, und jede Mahlzeit konnte die Henkers-

mahlzeit sein. – Da der Gestapo die Abholung aus den Wohnungen nicht schnell 

genug ging, musste ein grosser Teil der Beamten der Jüdischen Gemeinde sich an 

den Abholungen beteiligen. Sie hatten Vollmachten von der Gestapo, und man 

musste mit ihnen mitgehen, sträubte man sich, so wandten sie Gewalt an. Sie sag-

ten, sonst koste es ihren eigenen Kopf. Wir waren sehr betrübt, dass sich Juden zu 

so etwas hergaben. Aber auch das genügte noch nicht. Schliesslich wurden die Ju-

den wie Hunde eingefangen; aus den Läden, aus den Sprechzimmern der Ärzte, 

von den Strassen wurden sie zusammengeholt und auf Lastwagen verladen. Wenn  
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das Einsteigen nicht schnell genug ging, wurde man in den Wagen gestossen. Die 

letzte Aktion, «Fabrikaktion» genannt, war am 27. Februar 1943. Da wurden alle 

geholt. Hunderte von Lastautos mit SS sind vor sämtlichen Fabriken, wo Juden 

arbeiteten, vorgefahren und haben die Menschen, so wie sie standen und sassen, 

von der Arbeit verschleppt. Sie sind in zwei Lager geteilt worden, Männer und 

Frauen extra, und noch am selben Abend fing der Abtransport nach Auschwitz an. 

In offenen Viehwagen, ohne Decken und Mäntel. Viele sind unterwegs erfroren. 

Die meisten Transporte sollen sofort in die Gaskammern gekommen sein. Nur 

junge und sehr kräftige Menschen sind abgesondert und den Arbeitslagern zuge-

teilt worden. 

Bevor ich auf unser eigenes Schicksal zu sprechen komme, will ich über unsere 

Verwandten und Freunde berichten. Schon seit Jahren hatte Ludwig seine Ver-

wandten Flater in Stettin nicht gesehen, ich kannte sie überhaupt nicht. Als wir 

aber über das grauenhafte Los der Stettiner Juden hörten, setzten wir uns mit Fla-

ters in Verbindung und boten ihnen unsere Hilfe an. Damals war das noch möglich. 

Wir erfuhren dann von ihnen, dass Adolf Flater mit Frau und Kind, die zwei 

Schwestern und eine Tante bei Nacht und Nebel ohne vorherige Benachrichtigung 

abgeholt und nach Lublin transportiert worden waren. Das war am Anfang des 

Jahres 1940 in der bittersten Kälte.3 Von Lublin aus mussten sie mehrere Stunden 

durch den hohen Schnee nach Belzyce marschieren. Sie nannten das den «Todes-

marsch», denn viele sind auf dem Wege zusammengebrochen und liegengeblieben, 

darunter auch ihre Tante. Sie selbst haben unter Aufwendung ihrer ganzen Energie 

den Weg geschafft, aber ihr ganzes Gepäck haben sie unterwegs nach und nach 

weggeworfen. Hinter ihnen fuhr ein grosser Lastwagen her, der das Gepäck ge-

sammelt und wieder nach Deutschland zurückgefahren hat. In Lublin hatten die 

fünf Personen in einem Zimmer gehaust unter den allerprimitivsten Umständen. 

Dabei ging es Adolf als Lagerarzt noch viel besser als den anderen, die im Lager 

wohnen mussten. Die schlechten hygienischen Verhältnisse trugen dazu bei, dass 

bald eine Typhusepidemie ausbrach und die Menschen wie die Fliegen starben. 

Unsere Hilfe bestand darin, dass wir, d.h. Flaters, Oppels, Martin und Grete und 

wir, ihnen alles, was sie brauchten, geschickt haben. Sogar Julius Hirsch hat sich 

daran beteiligt. Wir schickten ihnen vom Kochtopf bis zum Taschentuch alles. Je-

den Tag ging ein Paket an sie ab. Schon nach sechs Wochen schrieben sie, dass sie 

bereits mehr hätten, als sie von Stettin mitnehmen konnten. Dann versorgten wir 

sie mit Arzneien und billigem Schmuck von Woolworth, da Flaters dies gegen Le-

bensmittel tauschen konnten. Die Polen waren sehr scharf auf solchen Tand. Bis 

zum Frühjahr 1942 standen wir in Verbindung miteinander, dann hörten die Nach-

richten ganz plötzlich auf. Der erste Transport musste anderen Transporten Platz 

machen. 

Oppels haben zu den ersten gehört, die eine «Liste» bekamen, und Felix in sei-

ner überaus grossen Gewissenhaftigkeit hat auch alles ganz genau ausgefüllt. Kei-

ner wusste, was das bedeuten sollte. Oppels befürchteten schon, dass sie nun aus  
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der Wohnung heraus müssten und dann womöglich in einem Zimmer unterge-

bracht würden. Leider ist es noch viel schlimmer gekommen. Zwei Tage, nachdem 

sie die Liste abgegeben hatten, sind sie an einem Freitagabend um 9 Uhr abgeholt 

worden. Gerade war eine Nachbarin aus dem Hause bei ihnen, als es klingelte. 

Felix ging zur Türe und fragte, wer da sei. Darauf kam die Antwort: «Im Namen 

des Gesetzes, machen Sie auf!» Erschrocken rettete sich die Nachbarin durch die 

Hintertüre und Oppels machten auf. Innerhalb von einer Stunde mussten sie sich 

fertigmachen und mit den Beamten die Wohnung verlassen. Sie haben kaum etwas 

mitnehmen können, denn Rosa musste Felix stützen und Erna hatte schon seit Mo-

naten einen entzündeten Nerv im Arm. Ein Kommerzienrat wohnte bei ihnen, und 

durch den erfuhren wir am nächsten Tag das furchtbare Ereignis. Mir fehlen die 

Worte zu schildern, wie niedergeschmettert wir waren. Seit der schweren Krank-

heit von Felix im Sommer 1938 waren wir innig befreundet. Rosa hat mich ganz 

unverdienterweise als ein Vorbild hingestellt und überall erzählt, wie ich zu Felix’ 

Genesung beigetragen habe. Ludwig, der noch nicht arbeitete, ging jeden Tag zu 

Oppels und erzählte mir, wie sie frieren, weil sie sich ihre paar Kohlen für noch 

strengere Kälte aufbewahren wollten. Da habe ich aber geschimpft und liess ihnen 

sagen, dass man in dieser Zeit nicht auf so lange Sicht disponieren könne. Am 

Freitag liessen sie mir erwidern, dass sie meinen Rat beherzigt und schön einge-

heizt hätten. Und an diesem Tag ist das Unglück passiert. Diese ersten Berliner 

Verschleppten, genau 2’000 Menschen, hat man in der Synagoge Levetzowstrasse4 

gesammelt, sie blieben dort mehrere Tage, weil damals noch viele Formalitäten zu 

erledigen waren. Später hat man sich mit uns nicht mehr soviel Mühe gemacht. 

Obwohl Oppels noch in Berlin waren, durften wir sie nicht mehr sehen, denn die 

Gestapo hatte Posten vor den Toren. Nachdem dieser Transport weg war, stand 

einige Tage später folgende Notiz in der Zeitung: «In den letzten Tagen haben 

viele Juden unter Hinterlassung von Schulden Deutschland fluchtartig verlassen.» 

Wir hörten wochenlang nichts von Oppels. Mit vieler Mühe ist es Ludwig ge-

lungen, endlich zu erfahren, dass Oppels nach Lodz (Litzmannstadt) gekommen 

sind. Ludwig schrieb ihnen über den «Judenältesten», sie möchten umgehend ihre 

Adresse mitteilen, damit wir ihnen helfen können. Endlich kam die Antwort, von 

Rosa geschrieben. Sie lebten dort unter ähnlichen Verhältnissen wie die Stettiner 

in Lublin, und bei Ludwigs Brief hätten sie vor Heimweh bitterlich geweint. Dann 

kam noch eine Karte von Erna. Leider war es uns nicht möglich, auch nur ein 

Päckchen an sie zu schicken, denn die Post nahm für Litzmannstadt keine Pakete 

an. Das war fatal, dass wir gerade Oppels, die uns so nahestanden, so wenig helfen 

konnten, als sie in der grössten Not waren. Martin Reissner, der später wegkam, 

konnten wir Pakete schicken, d.h. seiner Frau, denn er starb ja bald. Es war eben 

verschieden – nach Warschau konnte man Pakete schicken, nach Litzmannstadt 

waren nur RM 10,- wöchentlich zu senden gestattet. Das Geld wurde uns durch 
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vorgedruckte Karten bestätigt. Die Karten waren abwechselnd von Felix, Rosa und 

Erna unterschrieben. So wussten wir, dass sie alle drei noch lebten. Nach ungefähr 

vier Monaten kam eine Geldsendung zurück, auf dem Abschnitt stand lakonisch: 

«Verzogen, unbekannt wohin». Ausserdem waren aber noch drei Sendungen un-

terwegs, die nicht zurückkamen. 

Zufällig haben wir schon nach kurzer Zeit erfahren, was für ein furchtbares 

Ende die Arbeitsunfähigen in Lodz hatten. In unserem Hause, Heilbronner Strasse 

26, wohnte ein junges Ehepaar. Auch sie hatten ihre Eltern und eine Schwester in 

Lodz. Auf illegalem Wege durch einen Angehörigen der Wehrmacht schrieb die 

Schwester sehr lange und ausführliche Briefe und so erfuhren wir, dass in Lodz 

alle paar Wochen ein Appell zwecks «Aussiedlung» stattfand. Die Juden mussten 

sich in Reih und Glied aufstellen, eine Kommission ging durch die Reihen und 

sonderte alle Alten, Gebrechlichen und Kranken ab. Manchmal genügte es schon, 

wenn man schlecht aussah. Diese Abgesonderten kamen auf einen Lastwagen und 

wurden nach dem Wald gefahren. Nach einigen Stunden kamen die Wagen zu-

rück... mit Kleidung, Schuhen und Wäsche der Unglücklichen. Entsetzlich! – Ein-

mal kam der vorhin erwähnte Soldat auf Urlaub nach Berlin. Ich sah ihn nicht 

persönlich, hörte nur, was er erzählt hatte. Seit der Zeit weiss ich, wie Oppels ge-

storben sind. Aber es gibt Dinge, über die man einfach nicht sprechen kann. Die 

nazistische Mentalität hat Methoden erfunden, die wirklich einmalig in ihrer Grau-

samkeit sind. Diese Erinnerungen erschüttern mich immer wieder. [...] 

Und nun will ich von unserem persönlichen Schicksal berichten. Das erste Mal 

bekamen wir die «Liste» im Dezember 1942. Daraufhin wurde ich von der Fabrik 

reklamiert, und Spanier, der bei der Gemeinde unseren Fall bearbeitete, stellte uns 

zurück. Da ich die Befürchtung hatte, meine Reklamation könnte Ludwig nicht auf 

die Dauer schützen, erwogen wir schon, ob es nicht besser wäre, wenn Ludwig 

auch arbeiten würde. Von diesem Hin- und Herüberlegen wurden wir erlöst, indem 

Ludwig im Januar 1942 eine Zuschickung vom Arbeitsamt bekam. Schon am 

nächsten Tag musste er bei Fromm in Köpenick zur Arbeit antreten. Er hat 

menschlichere Vorgesetzte gehabt als ich, aber die Arbeit ging weit über seine 

Kraft. In dem Raum, wo er arbeitete, standen auf beiden Seiten Öfen, und es war 

eine unerträgliche Hitze. An diesen Öfen mussten den ganzen Tag eineinhalb Zent-

ner schwere Rahmen rein- und rausgeschoben werden. Zwei Leute hoben den Rah-

men an und einer dirigierte ihn so, dass er im Ofen in die richtige Stellung kam. 

Die Rahmen waren durch die vollen Glasformen, die mit flüssigem Gummi über-

gossen waren, so schwer. Mehr als einmal ist es dort passiert, dass einer durch die 

übergrosse Anstrengung und die furchtbare Hitze ohnmächtig wurde. Dazu kam 

noch die schlechte Ernährung, denn Fleisch, Fisch, Eier, Gemüse, Obst bekamen 

die Juden nicht. Ob es auch Ludwig so ergangen ist, weiss ich nicht, denn er hat 

mir alles Unangenehme, soweit er konnte, verheimlicht. Er magerte aber zuse- 
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hends ab, und hätten wir nicht die ganze Zeit über die Hilfe meiner Schwester ge-

habt, dann hätte Ludwig das gar nicht ausgehalten. Dadurch, dass Ludwig arbei-

tete, hatte ich es auch schwerer, denn ich musste nun neben der Fabrik den Haus-

halt versehen. Grete unterstützte mich, indem sie einmal in der Woche kam und 

die Wohnung gründlich machte. Noch schlimmer als die Mehrarbeit war, dass wir 

uns kaum noch sprechen konnten. Wenn ich Spätschicht hatte, habe ich Ludwig 

von Sonntagabend bis Sonnabendmittag, also sechs Tage, nicht gesehen. Aber je-

den Abend lagen ein paar liebe Zeilen von Ludwig auf meinem Nachttisch, und 

selbstverständlich legte ich ihm auch jeden Tag ein Zettelchen auf seinen Abend-

brottisch. Wenn er morgens aufstand und wegging, schlief ich noch, und wenn ich 

nachts um zwölf Uhr nach Hause kam, schlief er. Bevor ich ins Bett ging, sass ich 

und bereitete das Frühstück für Ludwig. So kam ich also erst um halb zwei Uhr ins 

Zimmer, und Ludwig stand schon um vier Uhr auf. Hatte ich Frühdienst, konnten 

wir wenigstens abends zusammen essen. Ludwig ging vor fünf Uhr morgens weg 

und kam um dreiviertel sieben abends nach Hause. Vier Stunden beanspruchte nur 

der Weg, und dann diese schwere Fronarbeit! Er tat diese Arbeit wirklich unter 

Aufwendung seiner ganzen Energie, es ging ja um den Kopf. 

Im Frühjahr 1942 bekamen wir die zweite Aufforderung, uns bereitzuhalten. 

Auch diesmal reklamierte mich Blaupunkt, und die Reklamation hat sich auch auf 

Ludwig erstreckt. Aber wir hatten keine frohe Stunde mehr, denn ein Transport 

nach dem anderen ging nach Polen ab, und immer war einer von unseren Verwand-

ten oder Freunden dabei, und nach und nach sickerte es auch durch, was dort auf 

uns wartete. Die Massenexekutionen liessen sich auf die Dauer nicht verheimli-

chen. Vor allen Dingen sah man schon, auf welche bestialische Art die Abtrans-

porte vonstatten gingen: in offenen Vieh- und Güterwagen mit einem Eimer zur 

Notdurft. Kein Essen. Jedem neuen Tag sah man mit banger Sorge entgegen. «Wer 

wird wieder dabei sein?» war die angsterfüllte Frage. Das Damoklesschwert 

schwebte ständig über uns, und das forderte alle seelischen und körperlichen 

Kräfte. 

Im Herbst 1942 fing die Gestapo an, kaum mehr auf die Reklamationen Rück-

sicht zu nehmen und holte auch Arbeitende. Immer grösser wurden die Lücken in 

den Fabriken. Da die Rüstungsbetriebe ihren Verpflichtungen nicht mehr nach-

kommen konnten, beschwerte sich die Wehrmacht bei der Gestapo. Die Gestapo 

versprach den Firmen ausländische Arbeiter. Bis dahin sollten die Juden in ein im 

Dezember errichtetes Lager in der Auguststrasse kommen, und von dort zur Arbeit 

gehen. Das Lager war ein menschenunwürdiges Unterkommen. Auf Pritschen hat 

man gelegen, und auch die sonstige Hygiene liess sehr viel zu wünschen übrig. 

Aber auch sonst waren die Zurückgebliebenen nicht zu beneiden; denn je weniger 

Arbeiter blieben, umso mehr wurde man ausgepresst. Das war auch schon ganz 

egal, man ist mürbe geworden. Mürbe und müde des Lebens, der Angst und des 

Grauens müde. 
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Ich fasste nun den Entschluss, meinem Leben selbst ein Ende zu machen. Ich 

ging zu unserem guten Dr. Lissner und bat ihn um Veronal. Er verweigerte es mir. 

Er selbst hat sich aber acht Tage später vergiftet. 16 Tabletten hatte ich schon, 

damit konnte man aber nichts beginnen, zumal ich Ludwig auf keinen Fall allein 

zurücklassen wollte. Veronal war damals ein begehrter Artikel, die Juden gaben 

1’000 RM für 30 Tabletten. Es gab ja noch andere Möglichkeiten, aus dem Leben 

zu gehen, und ich sprach mit Ludwig darüber. Ludwig wollte nicht und hatte viele 

Einwände. Zuerst sagte er: «Es wäre doch paradox, wenn man sich aus Angst vor 

dem Tode das Leben nehmen würde.» Und dann sagte er immer wieder, dass er 

Ursel [die Tochter] wiedersehen möchte und sich durch Selbstmord nicht um diese 

Möglichkeit bringen wolle. Ludwig wollte sich einfach nicht auf den Boden der 

Tatsachen stellen und wartete immer noch auf das «Wunder». Dabei litt er auch 

furchtbar, denn er konnte es einfach nicht fassen, dass das deutsche Volk es soweit 

hatte kommenlassen. Er begriff nicht, dass ein Volk, das Menschen wie Bach, 

Beethoven  und  Goethe  hervorgebracht  hatte,  nun  einem  Hitler,  Himmler  und 

Goebbels huldigte. Ludwig sah ein, dass er sich von Anfang an geirrt hatte, und 

dass dieser Irrtum für uns verhängnisvoll wurde. Er bat mich um Verzeihung, weil 

er sich nicht, als es noch möglich war, um die Auswanderung gekümmert hatte. 

Ich konnte es nicht mitansehen, dass er sich neben den vielen Leiden, denen wir 

ausgesetzt waren, auch noch mit Selbstvorwürfen quälte. Darum tröstete ich ihn 

und sagte, dass wir nirgends unserer Bestimmung entgangen wären. Damals war 

das noch nicht meine volle Überzeugung. Ich sagte das nur, um Ludwig zu beru-

higen. Seit 1939, als wir wegen der Auswanderung noch Auseinandersetzungen 

hatten, war nie ein Misston zwischen uns gewesen. 

Von November 1942 ab lebten wir nur noch in dem Gefühl der herannahenden 

Katastrophe. Das Ausrottungssystem der Naziverbrecher hat so funktioniert, dass 

keiner vergessen wurde. Es ist unmöglich, die entsetzlichen Wochen von damals 

zu beschreiben. Bei jedem Klingelzug zuckten wir zusammen und hatten Angst, 

zur Tür zu gehen. Gingen wir zur Arbeit, befürchteten wir, dass der Wagen schon 

vor der Türe steht, um uns zu holen. Kamen wir von der Arbeit nach Hause, trauten 

wir uns erst recht nicht in die Wohnung. Unsere «Endlösung» war längst beschlos-

sen; durch den Zusammenbruch bei Stalingrad konnte es diesen Unmenschen nicht 

schnell genug gehen, denn irgendwie mussten sie sich für ihre Niederlage rächen. 

Anfang Januar 1943 hatte ich Tagesschicht und kam um sechs Uhr nach Hause. 

In dem stockdunklen Hof merkte ich ein Hin- und Hergerenne. Als ich ins Trep-

penhaus kam, sah ich drei Männer vor der Parterrewohnung stehen, die von dem 

schon erwähnten jungen Ehepaar bewohnt war. Sofort kam mir der Gedanke, dass 

das die Gestapohelfer sein könnten und klappte meinen Mantel auf, damit man 

meinen Stern nicht sähe. Um sie aber nicht merken zu lassen, dass ich in meine 

Wohnung gehe, ging ich zu Friedländers hinauf. Diese hatten gerade die Absicht  
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wegzugehen. Ich kam also mit ihnen wieder hinunter und bei der Gelegenheit un-

bemerkt in die Wohnung. Ich hatte noch nirgends verdunkelt, machte also kein 

Licht und wartete ab. Nach einigen Minuten wurde geklingelt, dann geklopft; das 

ging unaufhörlich; ich rührte mich aber nicht. Ich musste damit rechnen, dass unser 

Mieter, Herr Kurzmann, jeden Augenblick nach Hause kommen konnte, und über-

legte schon, was ich dann machen würde. Schon nach kurzer Zeit wurde tatsächlich 

die Türe aufgeschlossen, und unser Mieter, gefolgt von drei Leuten, kam in die 

Wohnung. In der Dunkelheit konnte ich schnell in die Speisekammer schlüpfen, 

habe natürlich vorher von draussen den Schlüssel abgezogen. Bis in der Wohnung 

Licht gemacht wurde, dauerte es noch eine ganze Weile, denn der Kurzmann 

musste überall erst verdunkeln. Als das Licht angeknipst war, gingen sie durch die 

ganze Wohnung, und so oft sie nach der Küche kamen, konnte ich sie durch einen 

Spalt in der Speisekammertür sehen. Einer stiess mal mit dem Stiefel gegen die 

Speisekammertüre und fragte, ob das ein Hintertreppenausgang sei, was der Kurz-

mann natürlich verneinte. Da Kurzmann sich zum Abtransport fertigmachen 

musste, kam er oft nach der Küche, und ich hörte, wie er auf «Ehre und Gewissen» 

gefragt wurde, wo wir seien, was er nicht beantworten konnte. Während der Zeit, 

wo ich in der Speisekammer stand, hörte ich, wie die Türe in der Parterrewohnung 

eingeschlagen wurde, und nach einer Weile krachte eine zweite Tür. Ich guckte 

aus dem schmalen Fensterchen und sah, dass auf dem Hof Leute mit Taschenlater-

nen hin- und herliefen. Meine Situation war furchtbar, aber trotzdem dankte ich 

Gott, dass Ludwig an diesem Abend Luftschutzdienst hatte und nicht der Gestapo 

in die Arme laufen würde. So stand ich also unbeweglich vier volle Stunden lang. 

Um zehn Uhr ging die Gestapo aus der Wohnung und nahm Kurzmann mit. Als 

ich sah, dass auf dem Hof alles ruhig wurde, kam ich aus der Speisekammer heraus. 

Waren schon die vergangenen Stunden entsetzlich, so sollten die kommenden 

noch viel schlimmer werden. Über uns wohnte seit einiger Zeit ein Ehepaar Klein. 

Sie waren Parteigenossen. Trotzdem steckte uns die Frau manchmal heimlich et-

was zu. Dadurch ermutigt, lief ich zu ihr hinauf. Ich wollte von Kleins aus Ludwig 

anrufen und ihm mitteilen, dass ich die Absicht habe, nachts das Haus zu verlassen, 

und er möchte den nächsten Morgen nicht nach Hause kommen. Zu meinem gröss-

ten Entsetzen musste ich von Frau Klein erfahren, dass Ludwig schon unterwegs 

war, um nach Hause zu kommen. Ein Kollege von ihm, Wilhelm Neumann, der 

auch in der Heilbronner Strasse wohnte, klingelte bei ihm an, und erzählte ihm, 

dass die Gestapo alle aus unserem Hause abholte und nun auch seit einigen Stun-

den bei mir in der Wohnung sei. Darauf fragte Ludwig bei Frau Klein telefonisch 

an, ob das alles stimme. Als sie das bestätigte, sagte Ludwig, dass er dann sofort 

nach Hause kommen würde. Das war um neun Uhr. Also um elf Uhr musste er 

dann zu Hause sein. Während ich das so überlegte, hörte ich Frau Friedländer nach 

Hause kommen. Ich zog sie auch zu Kleins in die Wohnung herein, und Frau Fried- 
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länder sagte mir, dass zwei Leute noch vor der Haustür stehen und auf Ludwig und 

mich warten. Ausserdem erzählte sie, dass die Parterrewohnung aufgebrochen 

wurde. Da die junge Frau allein zu Hause war, verbarrikadierte sie sich im Schlaf-

zimmer. Auch diese zweite Tür wurde aufgebrochen. Unterdessen hatte die junge 

Frau Gift genommen. Ich dachte aber nur an Ludwig und dass Ludwig der Gestapo 

in die Arme laufen wird. Es war noch nicht halb elf Uhr. Ich bat Frau Friedländer, 

mit mir über den Boden zu gehen und mich dann über den Vordereingang aus dem 

Hause zu begleiten. Sie wollte zuerst nicht, weil sie Angst hatte. Ich habe sie an-

gefleht und sagte ihr, dass Ludwigs Leben davon abhänge. Schliesslich tat sie es. 

Ich muss überhaupt an dieser Stelle sagen, dass Frau Friedländer viel mit uns 

durchgemacht und sich immer fabelhaft bewährt hat. Als wir aus der Haustüre tra-

ten, ging uns einer von den zwei Leuten einige Schritte nach. Als er aber unser 

Lachen und Scherzen hörte, ging er wieder zurück. Ja, gelacht und gescherzt haben 

wir, nur um die Gestapoknechte irrezuführen. Frau Friedländer begleitete mich bis 

zur Ecke Hohenstaufenstrasse. Dort postierte ich mich und wartete auf Ludwig. Es 

war eine stockdunkle und bitterkalte Nacht, und meine Finger und Zehen schmerz-

ten derartig, dass die Tränen ununterbrochen über meine Wangen liefen. Ich hatte 

aber nur einen Gedanken, dass Ludwig der Gestapo nicht in die Arme läuft. Sooft 

eine Gestalt vorbeihuschte, musste ich rufen: «Ludwig?». Zum Glück waren um 

diese Zeit nur noch wenige Menschen auf der Strasse. Ich wartete und wartete und 

befürchtete schon, dass Ludwig am Bayerischen Platz ausgestiegen sei, während 

ich ihn vom Viktoria-Luise-Platz erwartete. Endlich um drei viertel zwölf Uhr kam 

er im Laufschritt an. Er hatte sich so verspätet, weil er sich bevor er die Fabrik 

verlassen hatte, noch telefonisch mit einem Direktor in Verbindung setzte. Sehr 

erstaunt war er, mich auf der Strasse anzutreffen. Ich klärte ihn über den Sachver-

halt kurz auf. Nun standen wir da und wussten nicht wohin. 

[Sie übernachten in einem Treppenhaus, beschliessen Selbstmord zu begehen, wer-

den dann aber noch einmal als Arbeitskräfte reklamiert.] 

Nun begann der Tragödie letzter Teil. Am 15. Februar 1943 klingelte mich Ludwig 

in der Fabrik an und sagte, ich möchte um Gottes willen nicht nach Hause gehen. 

Er sei eben telefonisch benachrichtigt worden, dass ein grosser SS-Wagen vor un-

serem Hause und mehrere SS-Leute in unserer Wohnung seien. Wir verabredeten, 

dass wir uns um sechs Uhr Ecke Hohenstaufen- und Heilbronner Strasse treffen 

und dann das Weitere besprechen wollten. Um diese Zeit war es schon dunkel, und 

man konnte uns nicht sehen. Da ich schon um drei Uhr frei war, fuhr ich zu meiner 

christlichen Schwägerin Martha und bat sie, nachher zur Verabredung mitzukom-

men. Zur verabredeten Zeit waren wir dort. Der Wagen stand immer noch vor un-

serem Hause. Am Vorderteil des Wagens war ein Scheinwerfer angebracht, der die 
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ganze Strasse erleuchtete. Wir mussten vorsichtig an der Ecke stehen bleiben, um 

nicht gesehen zu werden. Nun sagte ich vor Martha noch einmal zu Ludwig, dass 

es für uns nur zwei Möglichkeiten gebe. Entweder wir mussten jetzt in den Wagen 

steigen oder selbst unserem Leben ein Ende machen. Es wäre doch geradezu hirn-

verbrannt, jetzt noch auf eine andere Lösung zu hoffen. Ludwig nickte nur stumm. 

Wir gingen mit Martha mit und blieben die Nacht über dort. Wir beschlossen nun 

noch einmal, aus diesem Leben zu gehen. Da wir aber sehr müde waren, wollten 

wir erst den nächsten Tag das Wichtigste besprechen. 

Am nächsten Tag gingen wir zu den Schwestern [frühere Nachbarn] in die Weis-

senburger Strasse und baten sie, zwei Tage dort bleiben zu dürfen, sagten aber 

nicht, was wir dann vorhatten. Wie friedlich und ruhig lebten die Schwestern. Eine 

uns ganz ungewohnt gewordene, fast vergessene Welt tat sich noch einmal vor uns 

auf, und wir erinnerten uns an unsere glücklichsten Jahre, als Ursel geboren wurde 

und als sie noch ein kleines Kind war. Das war nun alles vorbei und die Vergan-

genheit konnte man nicht mehr herzaubern. Das Gebot der Stunde war, sich mit 

der Gegenwart zu befassen. Wir sahen, dass wir vollständig der Vernichtung preis-

gegeben waren und dass nichts mehr aufzuhalten und nichts mehr zu verhindern 

war. Und so blieb uns nichts weiter übrig, als eine günstige Gelegenheit abzuwar-

ten und heimlich in die Wohnung zu gehen, um unser Vorhaben auszuführen. Wir 

liessen uns von den Schwestern Papier und Feder geben, um von unseren Lieben 

Abschied zu nehmen. [...] 

Ich war sehr gefasst und nahm das auch von Ludwig an. Gegen elf Uhr waren 

wir in der Heilbronner Strasse, die ruhig und friedlich dalag. Nun war alles hinter 

mir ausgelöscht, und ich dachte nur noch an die kommende Stunde. Zum Glück 

war auch die Haustüre auf, so dass wir nicht erst aufzuschliessen brauchten. Ganz 

leise und im Dunkeln schlichen wir die Treppe hinauf. Als wir aber vor unserer 

Wohnungstür ankamen, mussten wir uns überzeugen, ob die Türe auch nicht ver-

siegelt war. Wir knipsten das Licht an. Frau Friedländer, die schon seit Tagen auf 

uns wartete, sah, dass es auf der Treppe hell wurde, und in demselben Augenblick 

kam sie heruntergelaufen. Schon beim Herunterkommen rief sie freudig: «Wo ha-

ben sie bloss gesteckt? Dr. Gent hat ein paarmal hergeschickt. Sie möchten wieder 

zur Fabrik kommen, es geschieht Ihnen nichts.» Sofort war Ludwig verändert. Vor 

Freude lachte und weinte er zu gleicher Zeit. Während der ganzen Jahre habe ich 

die Fassung nicht verloren und bin mit den schwierigsten Situationen fertiggewor-

den, nun war ich aber fassungslos. Ich bat Ludwig, sich nicht darauf zu verlassen, 

denn diese entartete Menschheit wird nicht gerade vor uns haltmachen. Aber Lud-

wig sagte, er wolle jetzt nicht mehr in sein Leben hineinpfuschen und dem Schick-

sal seinen Lauf lassen. Und das Schicksal nahm seinen Lauf. 

Der nächste Tag war ein Sonntag. Ludwig badete, zog sich seinen besten Anzug 

an und freute sich seines Lebens (diesmal im wahren Sinne des Wortes). Am  
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Abend verabschiedeten wir uns voneinander, denn es war die Woche, in der wir 

uns nicht sahen. Wie immer gingen wir wieder unserer Arbeit nach. Am Freitag-

abend erzählte eine Kollegin, sie hätte durch einen Schwager, der bei der Ge-

meinde arbeitete, gehört, dass die Gestapo jetzt eine Änderung bei den Abholun-

gen vornehmen wolle, und zwar sollten die Juden nicht mehr von zu Hause, son-

dern von der Arbeit abgeholt werden. Diese Nachricht hat mich sehr beunruhigt. 

Ich habe Ludwig nie aus dem Schlaf geweckt, aber an diesem Abend tat ich es 

ganz behutsam, damit er keinen Schreck bekommt. Ich erzählte ihm das Gehörte 

und wollte, dass er am nächsten Tag zu Hause bleibe. Und wie immer versuchte 

er, mich zu beruhigen und sagte: «Sorge dich doch nicht immer, es muss doch nicht 

gerade morgen sein, dass sie damit anfangen und nächste Woche habe ich sowieso 

Urlaub.» Nach einem Gutenachtkuss ging ich schweren Herzens zu Bett. Er war 

der letzte Gutenachtkuss. 

Da Ludwig am Sonnabend nur bis mittags arbeitete, wartete ich den nächsten 

Tag mit dem Mittagessen auf ihn. Er kam nicht, für mich war es aber schon die 

höchste Zeit, zur Arbeit zu gehen. Gerade in dem Augenblick, als ich die Woh-

nungstür aufmachte, um wegzugehen, kam die Portiersfrau (Naziweib) herauf und 

teilte mir mit, dass Ludwig am Vormittag aus der Fabrik abgeholt wurde. Ich 

starrte sie verständnislos an. «Ja» sagte sie, «als Sie heute zum Einholen waren, 

kam eine russische Arbeiterin, die von ihrem Mann beauftragt worden war, ihnen 

diese Nachricht zu überbringen.» Diese Botschaft traf mich derart, dass ich unfähig 

war, etwas zu sagen und noch eine Frage zu stellen, und so ging die Frau auch 

gleich wieder hinunter. Ich war wie erstarrt. Dann fühlte ich meine Knie schwach 

werden, und ich musste mich an der Tür festhalten. Als ich meinen Schwächeanfall 

etwas überwunden hatte, ging ich langsam, mich am Geländer festhaltend, zu Frau 

Friedländer hinauf und bat sie, mit mir telefonieren zu gehen, denn Juden durften 

nicht in die Telefonzellen. Sie telefonierte mit der Firma Fromm, und leider wurde 

uns die schreckliche Tatsache bestätigt, dass Ludwig mit allen zusammen von der 

SS abgeholt worden war. Ich ging noch einmal in die Wohnung und packte einen 

Rucksack mit warmen Sachen, für den Fall, dass ein jüdischer Ordner der Sachen 

wegen noch kommen sollte (was schon manchmal vorkam). Plötzlich entdeckte 

ich auf dem Schreibtisch Ludwigs Ehering, den er zwei Tage vorher abgenommen 

hatte. Seine Finger waren nämlich so mager geworden, dass er befürchtet hatte, 

den Ring zu verlieren. In dem traurigen Bewusstsein, ihn nie wieder abzunehmen, 

zog ich ihn auf. Dann schrieb ich einen Brief an Ludwig und steckte ihn in den 

Rucksack, aber leider ist kein Ordner mehr gekommen. Nachdem ich die Sachen 

bei Frau Friedländer abgegeben hatte, ging ich noch einmal durch die Wohnung, 

um Abschied zu nehmen von den Räumen, in denen ich so manche schöne aber 

auch die furchtbarsten Stunden meines Lebens verbracht hatte. Das Bett von Lud-

wig war schon zum Abend aufgedeckt. Ich drückte meinen Kopf ein letztes Mal in  
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das Kissen, aber weinen konnte ich nicht. Ich nahm nichts weiter mit als meine 

Handtasche, und so verliess ich die Heilbronner Strasse 26 für immer. Dies geschah 

am 27. Februar 1943. 

Es standen ein paar Naziweiber vor der Haustür. Ich merkte sofort, dass sie von 

mir sprachen. Da ich gar kein Gepäck bei mir hatte, ahnten sie nicht, dass ich nie 

mehr wiederkehren werde, sonst hätten sie mich sicher festgehalten, um mich der 

Gestapo auszuliefern. In einer ganz unbeschreiblichen inneren Verfassung ging ich 

nun planlos die Strassen entlang. Ich hatte ja gar kein Ziel. In meinem Kopfe ging 

es wie ein Mühlrad, und mein einziger Gedanke war Ludwig. Ich zitterte und bebte 

am ganzen Körper und fühlte, dass auch Ludwig mit all seinen Gedanken bei mir 

war. Ich überlegte, wie ich Ludwig noch helfen könnte, aber ich sah, dass ich 

machtlos war. Diese Machtlosigkeit machte mich rasend. Und wie ich so in meiner 

tiefsten Verzweiflung die Strassen entlangging, sah ich plötzlich einen SS-Mann 

auf mich zukommen. Er brüllte mich an, ich sollte mich nach Hause scheren, um 

abgeholt werden zu können; denn «heute soll Berlin judenfrei werden!» Da merkte 

ich erst, dass ich mit dem Stern ging (meistens entfernte ich den Stern, wenn ich 

aus der Heilbronner Strasse heraus war). Das war ungefähr am Prager Platz. Ich 

lief in das nächste Haus, er kam mir nicht nach, weil er annahm, dass ich dort 

wohne. Ich riss mir den Stern vom Mantel, und nachdem ich mich vergewissert 

hatte, dass dieser Strolch nicht mehr in Sicht war, kam ich wieder heraus. Jetzt 

erinnerte ich mich, dass mir Frau Friedländer sagte, ich möchte nach der Küstriner 

Strasse gehen, damit sie mich – falls von Ludwig eine Botschaft käme – erreichen 

kann. Ich ging zu Fuss hin. Dort angekommen, erfuhr ich, dass Erich und Margot 

auch nicht nach Hause gekommen waren. Nun wusste ich erst, dass diese Aktion 

in allen Fabriken, wo Juden beschäftigt waren, durchgeführt wurde. Teils unfähig, 

das alles zu begreifen, teils in einem wilden Schmerz, dass ich hätte aufschreien 

können, verbrachte ich den Abend und die Nacht bei Martha. 

Den nächsten Tag ging ich mit Martha ganz früh aus dem Hause. Wir fuhren 

nach der Oranienburger Strasse [Jüdisches Gemeindehaus]. Dort hoffte ich, etwas 

über Ludwig zu erfahren. Martha forschte natürlich nach Erich und Margot. Auf 

der Strasse sah man nur noch Juden, die eine weisse Armbinde trugen. Das waren 

die «Ordner», die der Gestapo bei den Transporten helfen mussten. Die Gestapo 

selbst sass in den Räumen der Jüdischen Gemeinde. Ich sprach einen der Ordner 

an, der mir aber nicht antwortete, und ich merkte, dass Spitzel in der Nähe waren. 

Da gingen wir um die Ecke in die Grosse Hamburger Strasse; vor dem Altersheim, 

das als Sammelstelle der Juden vor dem Abgang der Transporte diente, sah ich 

einige Ordner, unter ihnen auch den kleinen Pinkus aus Hirschgarten. Ich kannte 

ihn nur ganz flüchtig, steuerte aber gleich auf ihn los. «Ich bin die Frau von Ludwig 

Neumann. Wissen Sie, wo die Arbeiter von Fromm hingekommen sind? Ludwig 

ist darunter», flüsterte ich ihm zu. Er schüttelte nur verwundert den Kopf und sagte: 

«Ich weiss es nicht. Aber ich wusste gar nicht, dass Ludwig eine christliche Frau 

hatte.» Er musste natürlich mit Bestimmtheit annehmen, dass ich Christin bin, da 
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ich mich sonst nicht auf die Strasse, geschweige denn in diese Gegend gewagt 

hätte. Dann gab er mir nur noch leise zu verstehen, dass er Sprechverbot hat und 

ging weiter. Über Ludwig konnte ich nichts erfahren. Nachmittags irrte ich wieder 

planlos auf der Strasse umher und war in meiner Machtlosigkeit ganz verzweifelt. 

Die zweite Nacht verbrachte ich wieder bei Martha, nahm mir aber vor, nur so 

lange zu bleiben, bis ich eine Nachricht von oder über Ludwig erhielte. Ich stand 

wieder früh auf und ging diesmal alleine in die Oranienburger und Grosse Ham-

burger Strasse. Keiner wusste, wo die Arbeiter von Fromm hingekommen waren. 

(Viel, viel später erfuhr ich erst, dass Ludwig in einer Kaserne in Moabit war.) 

Was ich brockenweise von verschiedenen Leuten erfuhr, war erschütternd. Die 

Juden hatten seit ihrer Verhaftung noch keine Nahrung erhalten. Die Jüdische Ge-

meinde hatte einfach nicht mehr die Möglichkeit, für diese Tausende von Men-

schen zu sorgen und ihnen auch nur das Geringste zukommen zu lassen.5 Die 

Transporte sollten am 1. März beginnen und hintereinander abgehen. Männer- und 

Frauentransporte sind gesondert abgegangen, gleich nach der Verhaftung wurden 

Männer und Frauen schon voneinander getrennt. Ehepaare haben sich überhaupt 

nicht mehr wiedergesehen, weil sie ja in verschiedenen Fabriken gearbeitet haben. 

Eltern haben ihre Kinder nicht mehr wiedergesehen. Kinder sind von zu Hause 

und aus den Heimen abgeholt worden und kamen auch gesondert weg. Es war alles 

ganz niederschmetternd und dazu diese fürchterliche Winterkälte. 

Ergebnislos und ohne etwas über Ludwig erfahren zu können, fuhr ich nun in 

eine Gegend, wo ich keinen Menschen kannte und wo man mich nicht kannte. Ich 

wusste einfach nicht, was ich beginnen sollte. Ich war verzweifelt, aber irgendet-

was Unerklärliches widersetzte sich in mir, meinem Leben selbst ein Ende zu ma-

chen. 

[Sie findet Aufnahme bei Bekannten in Berlin-Schlachtensee.] 

Die Arbeit war für mich die beste Ablenkung, und ich tat sie gerne. Ich war sehr 

dankbar, dass ich dort sein konnte, und Lydia sagte mal nebenbei, dass sie mich 

dort behalten würde, wenn sie dadurch keine finanzielle Belastung hätte. Ich habe 

mich sofort bereiterklärt, zum Haushalt beizusteuern, und wir einigten uns auf 5 

Mark täglich. Ausserdem habe ich das Kochen, Nähen und die Wäsche übernom-

men. Auch Besorgungen ausser dem Hause erledigte ich, und die Nachbarn sahen 

mich, ohne sich darüber Gedanken zu machen. Aber nachts, während der Luftan-

griffe, ging ich niemals in den im Nebenhause gelegenen Luftschutzkeller. Da ich 

nicht polizeilich gemeldet war, durfte man nicht sehen, dass ich dort wohnte. Es 

war nicht so leicht, mich an das Ungesetzliche meines Daseins zu gewöhnen. Aber 

trotzdem hatte ich in der ersten Zeit das Gefühl des Geborgenseins. Es tat meinem 

Herzen wohl, dass A. in seinen Gebeten immer Ludwigs gedachte. Gebetet wurde 
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dort nach jeder Mahlzeit und vor dem Schlafengehen. Wenn A. im Dienst war, 

betete Lydia vor, und ich beneidete diese Menschen um ihren Glauben. 

Nach und nach merkte ich aber, dass ihre Gebete mit ihren Taten nicht immer 

in Einklang standen. Es hat mich innerlich erschüttert, ich liess es mir aber nicht 

anmerken. Aber dann sah ich immer mehr, wie ich Lydia und A. verkannt hatte, 

und das Schweigen fiel mir schwer. Manchmal machte auch Lydia Äusserungen, 

die mich sehr verletzten und auch in Erstaunen setzten. Zum Beispiel kam sie eines 

Tages freudestrahlend nach Hause und erzählte, sie wäre bei einem Verwandten, 

der Kartograph ist, gewesen. Dort hat sie die neuen Karten von dem zukünftigen 

Europa gesehen. Halb Europa gehört Deutschland! Es verstimmte mich, dass Ly-

dia so sprach, und als sie das merkte, sagte sie noch: «Dachten Sie vielleicht, dass 

Deutschland den Krieg verlieren wird?» Oder sie fing plötzlich an, von der «Ver-

geltung» zu sprechen. Ja, wenn die neue Waffe erst da ist, wird England «ausra-

diert». Auch die Kinder brachten derartige Ansichten aus der Schule mit. Wenn 

ich das auch nicht einen Augenblick geglaubt habe, taten mir diese Äusserungen 

doch weh. Ausserdem war Lydia sehr habgierig. A.s. politische Meinung war ver-

nünftiger, an Habgier hat er aber Lydia übertroffen. Ich konnte es gar nicht fassen, 

wie ein Mensch, der sich so gläubig gebärdet, so nach irdischen Gütern trachten 

kann. Nur einen Fall will ich hier erzählen. Um zu erfahren, ob ich noch gesucht 

werde, forschte A. bei der Portiersfrau in der Heilbronner Strasse nach uns. Er tat 

so, als wenn er schon seit einem halben Jahr nichts mehr von uns gehört hätte. Die 

Portiersfrau sagte: «Herr Neumann ist abgeholt worden, und Frau Neumann ist 

flüchtig. Die Gestapo hat die Wohnung nicht versiegelt, um ihr eine Falle zu stel-

len, denn sie war schon oft weg und ist dann wiedergekommen. Diesmal werden 

wir sie aber gleich fassen.» Angenehm so etwas zu hören. A. liess sich aber da-

durch nicht abschrecken. Drei Tage später ging er ohne mein Wissen mit meinem 

Schlüssel in den späten Abendstunden in die Wohnung und «rettete» für sich, was 

nicht niet- und nagelfest war. Da er nicht alles tragen konnte, liess er einen Teil 

der Sachen bei Friedländers, die der Meinung waren, A. hätte das für mich heraus-

geholt. Es würde zu weit führen, wenn ich hier erzählen würde, was für merkwür-

dige Dinge ich dort noch erlebte. Zusammenfassend will ich nur sagen, dass ich 

sehr stark darunter litt, als ich nach und nach die Entdeckung machen musste, dass 

A. nicht der uneigennützige Wohltäter war, für den Ludwig und ich ihn immer 

hielten. 

Sehr langsam verging die Zeit, aber sie verging. Und eines Tages war der Früh-

ling da! Es war unbeschreiblich schön da draussen. Die Baumblüte um uns herum, 

die leuchtenden Rasenflächen, der süsse Duft, das Vogelgezwitscher! Alles Dinge, 

die ich schon lange entbehren musste, aber ich konnte darüber keine Freude emp-

finden. Der Schmerz um Ludwig, der das nicht erleben durfte, war zu heftig. Auch 

sonst war meine ganze Lage nicht dazu angetan, mich über etwas freuen zu kön- 
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nen. Wenn es auch nicht zu einer offenen Auseinandersetzung zwischen uns kam 

– im Gegenteil, sie waren sogar süsslich zu mir –, so fühlte ich doch, dass ich dort 

nicht mehr lange bleiben würde. Ich ahnte schon, dass Lydia und A. überlegten, 

wie sie mir den Stuhl vor die Türe setzen sollten, und wartete ab. Dabei wäre es 

doch so einfach gewesen, sie hätten mir doch aufrichtig und offen sagen können, 

dass sie das Risiko mit mir nicht mehr auf sich nehmen wollten. 

Stattdessen haben sie es auf eine ganz verlogene Art gemacht. Eines Tages, An-

fang Juni, kam A. um zehn Uhr morgens angeblich wieder aus dem Büro zurück 

und legte mir einen Brief vor. Ich plättete gerade, und da ich sofort wusste, wieviel 

es geschlagen hatte, legte ich das Eisen beiseite. Der Brief sah folgendermassen 

aus. Oben in einer Ecke stand: «Die Kriminalpolizei». Der Text des Briefes lautete: 

«Sehr geehrter Herr A.! Wir warnen Sie! Die Kriminalpolizei.» Alles mit der 

Schreibmaschine geschrieben, auch der Kopf oben und die Unterschrift. Für so 

dumm hat mich A. gehalten, dass ich den Brief für echt halten werde; vielleicht 

weil ich zu allem schwieg. Ich gab ihm den Wisch zurück und sagte: «Herr A. die 

Kriminalpolizei warnt nicht, die packt zu! Aber ich habe Sie verstanden!» Ich zog 

mich gleich an, und in zehn Minuten war ich auf der Strasse. Beim Weggehen 

wollte A. seinen Arm um mich legen, ein paar Krokodilstränen hat er auch noch 

herausgequetscht, aber ich habe ihn abgeschüttelt. Auch von Lydia nahm ich nur 

einen ganz kalten Abschied. Irgendetwas von meinen Sachen mitnehmen konnte 

ich nicht, da ich ja selbst nicht wusste, wohin. 

Ich lief und lief durch die Strassen zum Schlachtensee hinunter, dort wollte ich 

mich hinsetzen und mich ausweinen. Es war ein Dienstag, nur wenige Menschen, 

die dort Erholung suchten, gingen vorüber. Keiner störte mich, denn eine weinende 

Frau war damals keine Sensation. Es war ein strahlender Sommertag, der See lag 

still, und die Bäume wiegten sich nur leise im lauen Wind. Ein Bild des Friedens! 

Das alles konnte aber meinen Schmerz nicht lindern. Der Schmerz über meine Ent-

täuschung war schrecklich, denn wir hatten von A. während unserer langjährigen 

Bekanntschaft immer die allerbeste Meinung gehabt. Ludwig und ich verehrten 

ihn geradezu. Ohne zu übertreiben, kann ich sagen, dass A. die grösste Enttäu-

schung meines Lebens war. Dabei überdachte ich noch gar nicht meine verzwei-

felte Lage. Es war lediglich die menschliche Enttäuschung, die mich so tief getrof-

fen hatte. Stundenlang sass ich dort, bis ich ein Hungergefühl verspürte, und da 

wurde mir mein Unglück in seiner ganzen Grösse klar. Ich schlenderte langsam 

zum Bahnhof, und das war mein Abgang aus Schlachtensee. 

In Berlin – denn es ist mir ja nichts weiter übriggeblieben, als meinen Weg wie-

der hierher zu nehmen – erlebte ich entsetzliche Tage. Ich habe das Leben im Dun-

kel der Illegalität bis zur Neige ausgekostet. Heute ist es mir geradezu unfassbar, 

wie ich mein hartes Schicksal ertragen konnte. 

Ich kam also wieder nach Berlin und ging instinktiv nach der Weissenburger 

Strasse. Was aber noch nie der Fall war, die Schwestern waren nicht zu Hause. Zu 

meinem Schrecken erfuhr ich von den Nachbarn, dass sie nach ausserhalb gefahren 
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waren und einige Tage wegbleiben wollten. Was sollte ich nun beginnen? Ich fuhr 

nach Neu-Westend, um mich mit [Tante] Grete zu beraten. In Neu-Westend ange-

kommen, bekam ich plötzlich Hemmungen. Es ging schon auf Abend zu, und Frie-

del6 hätte natürlich meinen Besuch so aufgefasst, dass ich dort übernachten 

möchte. Grete bat mich aber einmal ausdrücklich, Friedel niemals und in keiner 

Weise in Anspruch zu nehmen; denn es wäre ja schon gerade genug, dass sie dort 

sein könnte. Ich versprach Grete, dass sie sich auf mich verlassen könnte, und dass 

sie durch mich keine Unannehmlichkeiten haben würde. So ging ich also nicht hin, 

sondern schlenderte in der Nähe der Heerstrasse umher. Der Hunger quälte mich 

schrecklich, aber die Sorge, wie ich die Nacht verbringen sollte, liess alle Qualen 

klein erscheinen. Ich ging über eine Brücke und sah auf die Schienen hinab. Wäre 

es nicht besser, wenn ich mich vor einen Zug werfen würde, fragte ich mich. Gleich 

packte mich aber das Grauen. Nein, noch wollte ich nicht diesen Verzweiflungs-

schritt tun. Ich setzte mir ein Ziel. Acht Tage! Wenn ich in acht Tagen keine Un-

terkunft gefunden hatte, musste es ja geschehen! Länger hätte ich dieses Leben 

nicht aushalten können. 

Plötzlich entdeckte ich einige nebeneinanderstehende Telefonzellen. Mein 

Nachtlogis stand fest. Ich kaufte mir ein paar Zeitungen und wartete, bis es dunkel 

wurde. In der einen Telefonzelle hing eine Tafel «Ausser Betrieb». Diese Tafel 

band ich draussen an der Klinke an, so kam keiner auf den Gedanken, die Tür 

aufzumachen. Die Zelle legte ich mit Zeitungspapier aus und hockte mich hin; an 

ein Schlafen war natürlich nicht zu denken. Aber wenigstens konnte ich von der 

Polizeistreife nicht aufgegriffen werden. 

Aber bald ertönten die Sirenen. Fliegeralarm! Daran hatte ich nicht gedacht, nun 

war guter Rat wieder teuer. Auf der offenen Strasse durfte man sich während eines 

Luftangriffes nicht aufhalten. In der Zelle war der Aufenthalt auch nicht gerade 

geeignet, aber ich blieb drin. Ängstlich war ich wirklich nicht, denn wenn ich auch 

nicht selbst Schluss machen wollte, so war mir mein Leben an dem Tag nicht mehr 

viel wert. Deswegen bin ich innerlich ganz ruhig geblieben und dachte, was kom-

men soll, kommt doch. Es war das erste Mal, dass ich einen Angriff so genau be-

obachten konnte. Zahllose britische Flugzeuge flogen von Nordwesten in die Stadt 

ein. Das Dröhnen der Motore liess die Luft erzittern. Sofort setzte eine rege Flak-

tätigkeit ein, scheinbar ohne grossen Erfolg, denn bald krachten die Einschläge der 

schweren Bomben. Ziemlich nahe hat sich das abgespielt, ich musste deswegen 

die Tür aufmachen, sonst hätte der starke Luftdruck die Scheiben eingedrückt. 

Nachdem die Flieger abgeflogen waren, fror ich ganz erbärmlich. Es war eine 

kühle Juninacht, und ich hatte nur einen dünnen Mantel an. Ich konnte kaum er-

warten, dass es Tag wurde, und mit den ersten Sonnenstrahlen kroch auch ich aus 

meinem Versteck. Es war aber noch sehr früh. Vor elf wollte ich auf keinen Fall 

in der Westendallee sein, um nicht zu ungelegen zu kommen. Ausserdem fühlte 

ich mich sehr heruntergekommen. So ging ich also zum Friseur, liess mir dort die 
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Haare waschen und legen. Geld hatte ich ja, aber leider konnte ich mir nichts zu 

essen kaufen, weil alles rationiert war. 

[Die Aufzeichnungen enden kurz darauf damit, dass sich die Aussicht auf eine neue 

Arbeitsstelle zeigt.] 

1  Der Jüdische Kulturbund – zu seiner Geschichte, s. Memoiren Kurt Baumann (Nr. 42) S. 

470 – wurde am 11. September 1941 verboten. Die jüdischen Schulen, von denen es in 

Berlin noch mehrere gab, wurden erst zum 30. Juni 1942 gezwungen zu schliessen. 

2 Zu Rudolf Schwarz s. Memoiren Baumann (Nr. 42) Anm. 6, S. 479. 

3 In Stettin fand am 12./13. Februar 1940 die erste Deportation aus dem Reich statt. 

4 Die grosse Synagoge in der Levetzowstrasse wurde 1914 für die zahlreiche jüdische Be-

völkerung des Hansaviertels erbaut und hatte 2’000 Plätze. Im Novemberpogrom 1938 

beschädigt, diente sie ab 1939 wieder dem Gottesdienst, bis die Gestapo während der ho-

hen Feiertage 1941 die Schlüssel forderte und die Synagoge zum Deportationszentrum 

machte. Die dort Inhaftierten versorgte die Jüdische Gemeinde mit Nahrung, Kleidung, 

Bettzeug und ärztlicher Hilfe. 

5 Bei der «Fabrik-Aktion» vom 27. Februar 1943 wurden etwa 7’000 Juden verhaftet. Die 

Gestapo richtete vier zusätzliche Sammellager ein, die von der dezimierten Gemeinde ohne 

ausreichende Transportmittel nur schwer mit Nahrung versorgt werden konnten. 

6 Friedel Landsberger, eine von ihrem ausgewanderten jüdischen Ehemann pro forma ge-

schiedene Nichtjüdin, hatte Grete Neumann, die angeheiratete Tante der Autorin, bei sich 

versteckt. 

50 Hermann Pineas 

geb. 1892 Düsseldorf 

Hermann Pineas, Unsere Schicksale seit dem 30. Januar 1933. Ms. datiert Memmingen 18. 

Mai 1945, 53 S. – Die Seiten 11-13 des Manuskripts enthalten einen Bericht von Frau Herta 

Pineas. 

Der Kaufmannssohn Hermann Pineas studiert Medizin und ist trotz schwerer 

Kriegsverletzung beruflich erfolgreich: 1920 bis 1931 Assistenzarzt und Oberarzt 

an der Neurologischen Abteilung des Hufeland-Hospitals in Berlin, 1932 bis 1939 

Privatpraxis als Neurologe – zuletzt «Krankenbehandler» – und 1939 bis 1943 Lei-

ter der neuropsychiatrischen Abteilung des Berliner Jüdischen Krankenhauses. Pi-

neas betätigt sich auch im Reichsbund jüdischer Frontsoldaten und in der jüdi-

schen Wohlfahrtsarbeit. 1927 heiratet er in zweiter Ehe Herta geb. Appel, die im 

Jüdischen Frauenbund aktiv ist. Nach vergeblichen Auswanderungsversuchen der 

Familie können 1938/39 nur die drei Söhne emigrieren. 1941 bis 1943 arbeitet  
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Herta Pineas als Helferin bei der Versorgung der Deportationstransporte, wor-

über sie den unten folgenden Bericht schreibt. Am 3. März 1943 das Ehepaar in 

die Illegalität und hält sich überwiegend in Schwaben bei Mitgliedern der Beken-

nenden Kirche auf, bis es Pineas im September 1944 gelingt, in Memmingen fal-

sche Papiere und eine Anstellung in einem Rüstungsbetrieb zu erhalten. Nach der 

Befreiung emigriert Pineas mit seiner Frau nach New York, wo er 1932 bis 1969 

Neurologe an der dortigen Poliklinik der Veterans Administration ist. 

Bericht von Frau Herta Pineas über ihre Arbeit im Verpflegungsdienst der Berliner 

Jüdischen Gemeinde während der Deportationen 1942: 

Frau Bertha Falkenberg, früher Vorsitzende des Jüdischen Frauenbundes1 Berlin 

bis zu seiner Auflösung, leitete unter genauer Aufsicht und Zuteilung der Lebens-

mittel durch die Gestapo die Vorbereitung der Verpflegung für die Transporte. Von 

etwa vierzig Frauen, die dabei am Anfang halfen, waren es zum Schluss nur noch 

acht, die anderen waren ebenfalls abtransportiert worden. Das Schnittenschmieren 

fand statt in einer nicht mehr gebrauchten jüdischen Schule mitten in der Stadt. 

Während uns sonst das Fahren mit öffentlichen Verkehrsmitteln verboten war, be-

kamen wir für diesen Zweck einen schriftlichen Fahrerlaubnisausweis, der dem 

Schaffner vorgewiesen werden musste, der sonst einen mit Stern ausgezeichneten 

Juden nicht hätte aufsteigen lassen. Wie lange die Transporte unterwegs sein wür-

den, blieb uns verborgen. Auf jeden Fall war die Menge der Verpflegung für den 

Einzelnen ungenügend, denn sie reichte knapp für einen Tag aus. Für jedesmal 

ungefähr tausend Menschen, späterhin umfassten die Transporte auch mehr, 

schmierten und verpackten wir tagelang, verteilten die Brote am Zug, gossen Kaf-

fee und Suppe aus. Wir verschafften uns dazu Gefässe, brachten Wasser, halfen 

das Gepäck suchen. Wir fanden meist nur einen Bruchteil, das meiste hatte die 

Gestapo bereits im Sammellager behalten. Wenn es eine ungehetzte Minute gab, 

erzählten die Transportier, was sie im Sammellager hinter sich hatten. Ich wusste 

es auch durch eine Freundin, die Ordnerin im Sammellager Levetzowstrasse war; 

das befand sich sinnigerweise in der Synagoge.2 Sie selbst lebt bestimmt nicht 

mehr, ich sah sie im Zuge abfahren. Ich sah auch den Abtransport der jüdischen 

Gemeindeangestellten mit Hannah Karminski3; die moralische Grösse dieser Men-

schen war überwältigend. Die anderen Transportier aber waren schon durch das 

Sammellager stigmatisiert, verstört, heruntergekommen, überanstrengt, manche ir-

gendwie befreit, dass es weiterging, die wenigsten klar über ihr Schicksal. Wir 

halfen denen, die gar nichts tragen konnten. Menschen kamen auf Bahren in den 

Zug, einen Beingelähmten (Vorsitzender der Jüdischen Körperbehinderten) sah ich 

auf den Schultern seines alten Vaters. Fusstritte der Gestapo von hinten und Dro-

hungen wegen versteckten und mitgenommenen Geldes gab es dauernd, dazu fuch-

telte ein Gestapomann immer mit einer stählernen Hand herum, die bei Druck auf  
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einen Knopf aus einem Spazierstock herausgesprungen war. Wir von der Verpfle-

gungsgruppe am Zug waren durch weisse Armbinden kenntlich in dem Gewim-

mel. Trotzdem passierte es mir einmal, dass ein Gestapobeamter am Zuge mich 

aufforderte, mit einzusteigen und abzufahren. Dass mir bei dem Schreck noch Pro-

testworte kamen, konnte ich später kaum fassen. Einmal bat mich ein befreundeter 

Arzt, der mitabtransportiert wurde, seine Handbürste an mich zu nehmen, in der 

im ausgehöhlten Holz Wertsachen versteckt waren, aber ich musste es ablehnen; 

die Gestapo hatte gerade fürchterlich gedroht und alle verängstigt. Leider fanden 

sie bei einem Gold in einem Kissen versteckt; die Federn stoben über den ganzen 

Bahnsteig. Auch Abschiedszettel durften wir bei Todesstrafe nicht annehmen, 

denn sie konnten über die Vorgänge in den Sammellagern unterrichten. 

Jeder Transport bekam einen jüdischen Transportarzt. Einen mir bekannten Arzt 

sprach ich, der im tiefen Winter mit Sommermantel und Strohhut reiste, denn er 

war im Sommer als Strafgefangener eingeliefert worden, weil er einen ausländi-

schen Sender gehört hatte. Er hatte aus seiner Wohnung einen kleinen Kasten mit 

Instrumenten und Medikamenten bekommen, der neben ihm stand; er war Neuro-

loge. Wie hätte er helfen können, wo doch schon am Bahnsteig die Medikamente 

fehlten, wenn einer vor Erschöpfung umfiel, wo doch die Züge vor der Abfahrt 

plombiert wurden und kein Fenster geöffnet werden durfte. Hinten aber reiste ein 

Maschinengewehr mit, und in der Mitte des Zuges war ebenfalls Gestapo. Schon 

an der Bahn fehlte die Verpflegung für die Kleinsten, nur kalte Magermilch – aber 

auch zu wenig – gab es, und die kinderreichen Familien waren für uns am Zuge 

die schlimmsten. Da hielten die Kinder die Puppen im Arm und freuten sich, den 

Grosseltern nachzureisen, die schon voraus «abgereist» waren. Da lag ein Säug-

ling im offenen Pappkoffer, weil gerade der für diese Familie zuständige Beamte 

den Kinderwagen für Luxus gehalten und vereinnahmt hatte. Da quollen die Kin-

der nur so aus den geschlossenen Möbelwagen, in die eingepfercht sie vom Sam-

mellager zur Bahn transportiert wurden. Eine mir befreundete Helferin sah, wie 

ich den Kopf schüttelte, die Bewegung hätte mir fatal werden können; seitdem 

habe ich nie mehr meine «Missbilligung» verraten. Mit welchem Neid blickten die 

Armen, wenn der Zug sich in Bewegung setzte, jedesmal auf uns, die wir zurück-

blieben! 

Die Umwohner des Bahnhofs Putlitzstrasse beobachteten in Massen von der 

Brücke aus, die über die Gleise ging, wie diese Transporte zur Bahn kamen und 

vom ungedeckten Bahnsteig aus abgingen. Wenn wir nach Abfahrt des Zuges zu-

rückkamen, standen diese Zuschauer noch immer da – sollten sie nichts von den 

Dingen gewusst haben? Und wenn ich bereits im Sommer 1942 gewusst habe, dass 

aus Juden Seife gemacht wird, sollen es die uns umgebenden «Arier» nicht ge-

wusst haben? Nicht alle, aber die Mehrzahl muss von den Greueln gewusst haben. 

Ich selbst sah doch von meiner Wohnung in der Levetzowstrasse aus, die nicht 

weit vom Synagogen-Sammellager lag, die Wohnungsinhaber und Ladenbesitzer  
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vor die Türen treten und ausführlich das Einladen der Juden in die Möbelwagen 

beobachten. 

Die Prozedur in der Synagoge, das Körper- und Gepäckdurchsuchen auf Wert-

sachen, dauerte jedesmal zwei bis vier Tage. Schon dort kamen viele Selbstmorde 

vor. Wenn nicht erfolgreich, war Selbstmord strafbar! Die im Krankenhaus – in 

polizeilich bewachter Sonderabteilung – Geheilten kamen beim nächsten Trans-

port in der Strafabteilung mit; sie war extra gekennzeichnet und besonders stark 

bewacht, ihnen durften wir auch kein Essen verabreichen. Bemerkenswert waren 

die jungen Mädchen, die die Gestapo mitbrachte, von denen nur eines jedesmal als 

Schreiberin beschäftigt war, die anderen kamen zum Anschauen der ganzen Vor-

gänge. Auch bei der Gepäckdurchsuchung half der BDM, die weibliche Hitlerju-

gend, dem Alter nach Kinder. Dies hat mir die oben erwähnte Ordnerin erzählt, 

worauf, wie auf vielem anderen, Todesstrafe stand. 

Unsere Mithilfe bei der Verpflegung wurde Ende 1942, nachdem die Zuweisung 

an Lebensmitteln schon immer knapper, die Transporte aber immer häufiger ge-

worden waren, nicht mehr erlaubt. Im Februar 1943 gab es den grössten Transport 

überhaupt. 14’000 Menschen wurden schlagartig in den Betrieben, wo sie Zwangs-

arbeit machten, eingetrieben wie Vieh und fünf Tage lang in fünf grossen Räumen 

ohne Wasser und Klosetts zur Sichtung gelassen bis zum Transport.4 Die Berliner 

Gemeinde musste mit ihren dezimierten Kräften ebenso «schlagartig» die Verpfle-

gung übernehmen. Die Leistungen der Gemeinde waren bewundernswert. 

Hermann Pineas: 

Wenn wir auch in Berlin von den Verbrechen an Juden [1941] nichts Näheres wus-

sten, so hatten wir doch einige Informationen. In unserem Hause wohnte der ehe-

malige Reichstagsabgeordnete Dr. med. Julius Moses5, der in der Weimarer Repu-

blik eine grosse Rolle gespielt hat. Wir hatten uns während des Naziregimes ange-

freundet. Eines Tages kam er in unsere Wohnung, um mir etwas zu zeigen. Es war 

ein Originalschreiben eines sozialdemokratischen Parteifunktionärs, der als Soldat 

an der Ostfront stand und tollkühn genug war, diesen Brief durch die Feldpost an 

den ehemaligen Reichstagspräsidenten Paul Löbe6 zu schicken. Von Löbe kam er 

an Dr. Moses. In diesem Brief berichtete der Schreiber, dass russische Kriegsge-

fangene in versiegelten Waggons ohne jede Nahrung oder Getränk tagelang unter-

wegs gewesen und beim Ausladen tot waren. Ferner war er Augenzeuge, wie in 

einer russischen Kleinstadt jüdische Frauen Gräber ausschaufeln mussten, vor die 

sie sich dann mit ihren Kindern aufstellen mussten und dann erschossen wurden. 

Beim Vorlesen des Briefes brach Moses in Weinen aus und konnte vor Erschütte-

rung nicht weiterlesen. Ich habe diesen Brief unter Weglassung der Eigennamen 

ins Englische übersetzt und ihn durch Augenarzt Dr. Hirschfeld an die amerikani- 
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sche Botschaft gelangen lassen, einen Tag bevor sie wegen Pearl Harbour ge-

schlossen wurde. Dies war Anfang Dezember 1941. Weihnachten 1941, als uns 

mein ehemaliger Assistent Dr. Erwin Rehwald in Zivilkleidung aufsuchte, hat er 

zu meinem Schrecken bestätigt, dass er selbst die Erschiessung von Juden, wie in 

obigem Brief geschildert, mitangesehen hätte. 

Als dann der Vorsitzende des Deutschen Rechtswahrerbundes, um mich der be-

liebten geschraubten Redeweise zu bedienen, der spätere Generalgouverneur von 

Polen und Reichsminister Frank7 den lapidaren Satz prägte: «Recht ist, was dem 

deutschen Volke nützt», entstand langsam und allmählich bei meiner Frau und mir 

der Plan, uns dieser Willkür nicht zu beugen, und wenn wir untergehen sollten, 

selbst die Stunde zu bestimmen, wann dies geschehe, nicht aber die Nazis sie be-

stimmen zu lassen. Bevor ich dazu übergehe, einzelne Umstände anzuführen, die 

mich in unserem Entschluss bestärkten, im richtigen Augenblick zu verschwinden, 

sei etwas über die Arbeit im Jüdischen Krankenhaus8 berichtet, aus der ich am 6. 

März 1943 plötzlich und freiwillig ausschied. 

Als ich nach Professor Schusters9 Weggang am 1. Juli 1939 die Nervenabteilung 

übernahm, bestand gar keine von anderen getrennte neurologische Station, sondern 

es gab nur eine «gemischte Station» für Augen-Ohren-Haut- und Nervenkranke. 

Die Augenkranken versorgte erst Dr. Oppenheimer, dann Dr. Fritz Hirschfeld, die 

Ohrenpatienten Dr. Else Levy, die wenige Wochen vor mir verschwand und of-

fenbar in der Illegalität umgekommen ist. Hautkranke behandelte Professor 

Buschke10, der in Theresienstadt starb, nach seiner Abwanderung Dr. Peiser. Für 

die gesamte Station gab es nur eine Oberschwester (Hella) und eine ebenso unzu-

reichende Zahl von Seitenschwestern. Poliklinik war ein- bis zweimal in der Wo-

che, wurde aber wenig frequentiert. Das ging so bis zum Sommer 1942. Dann hatte 

die Gestapo beschlossen, die gesamten psychiatrischen Fälle aus ganz Gross-

deutschland in Berlin zu konzentrieren, also im Jüdischen Krankenhaus eine 

Psychiatrische Station einzurichten. Die Gestapo hatte schon zweimal die Geistes-

kranken der jüdischen Heil- und Pflegeanstalt Sayn11 bei Koblenz mit unbekann-

tem Ziel wegbringen lassen. Die Reichsvereinigung hatte diese Anstalt von den 

Erben Dr. Jacobys käuflich erworben. Diese Anstalt und ausserdem alle staatli-

chen, städtischen und privaten Sanatorien und Nervenanstalten in ganz Gross-

deutschland wurden geräumt und die Patienten auf die neue psychiatrische Station 

des Jüdischen Krankenhauses gebracht; sie wurde die grösste des Krankenhauses 

und zählte gegen 120 Betten. Ärztlich stand mir als Assistent Dr. Hanff zur Ver-

fügung; er kam in Auschwitz um. Die Einrichtung der Station war ausserordentlich 

primitiv, die pflegerische Versorgung durch gänzlich unausgebildetes Personal 

völlig unzureichend. Wie die Verpflegung beschaffen war, kann man nach den 

Beschränkungen im Ernährungssektor leicht selbst beurteilen. Immerhin wurden 

die nötigsten Untersuchungen (Liquor) und Cardiazolkur bei Schizophrenen, Py-

riferkuren bei Paralysen ausgeführt. Daneben hatte ich auf der Privatstation noch 
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zahlreiche Nervenfälle. Unter derart unzulänglichen Verhältnissen arbeiten zu 

müssen, war eine Qual. 

Es gab ausser den genannten Stationen eine Chirurgische mit Urologischer, eine 

Innere, eine Gynäkologisch-geburtshilfliche, eine Röntgen- und eine Kinder- und 

Infektionsabteilung. Auf die Innere im Parterre kamen in bestimmte Zimmer die 

Suizidfälle, die sich in der Ära der Abholungen zum Sammellager ungeheuer ver-

mehrten. Das «Mittel der Wahl» war Veronal, bzw. Phandodorm, jedenfalls Bar-

bitursäure, das sich in riesigen Mengen im Besitz der Unglücklichen befand. Die 

Kollegen der Inneren Abteilung waren geteilter Meinung, ob es besser sei, die 

Kranken dieser Art zu retten oder sie ruhig einschlafen zu lassen. Die Mortalität 

war jedenfalls riesengross. Zu den genannten Abteilungen, zu denen noch eine Pa-

thologische Station unter Ludwig Pick und ein chemisch-serologisch-bakteriolo-

gisches Labor unter Hans Hirschfeld kamen, gesellte sich noch eine von der Ge-

stapo befohlene geschlossene Polizeistation.12 Hier fanden alle polizeilich Einge-

wiesenen und solche Suizidfälle Aufnahme, die sich ihrer Verhaftung hatten ent-

ziehen wollen. Oberschwester dieser ominösen Station, die von sämtlichen Abtei-

lungsleitern betreut wurde, war Schwester Lori. Leiter der Gesundheitsverwaltung, 

zum Schluss auch der Reichsvereinigung, war Oberregierungs- und Obermedizi-

nalrat a. D.Dr.Dr. Walter Lustig13, ein tüchtiger Verwaltungsbeamter, aber, in 

Mischehe verheiratet, von jüdischem Wissen gänzlich unbelastet. Er blieb in Ber-

lin, ist aber nach der Befreiung von den Russen verhaftet worden. Im jüdischen 

Sektor hat er versagt. Das gilt auch für den letzten Vorsitzenden der Berliner Ge-

meinde, Moritz Henschel.14 

Zum Schluss war es die Taktik der Gestapo, die fähigsten Kräfte aus den Abtei-

lungen der Gemeindeverwaltung zu verhaften und zu deportieren, und so musste 

das Leistungsniveau zwangsläufig sinken. Besonders raffiniert war die später ein-

geführte Methode, Juden durch Juden abholen zu lassen! Es mussten förmlich jü-

dische Häscherbanden gebildet werden, und im Winter 1942/43 waren auch ich 

und die anderen Kollegen vom Krankenhaus einmal gezwungen worden, uns an 

solchen Abholungen zu beteiligen. (In dieser betreffenden Nacht arbeitete meine 

Frau beim Schnittenschmieren durch.) Als ich tags darauf dem damaligen Amts-

arzt des Bezirks Wedding, Dr. Brunzer, dies berichtete, war er sichtlich entsetzt. – 

Wie wir hören, ist Dr. Helmut Cohen15, früherer Chef der Inneren Abteilung, mit 

jüdischer Frau und Kind in Berlin am Krankenhaus belassen worden, so auch ei-

nige Schwestern. Dr. Cohen leitet jetzt das Krankenhaus, dessen beschädigter Bau 

repariert wird. 

Eine Reihe von Ereignissen und Umständen bereiteten unser Untertauchen vor. 

Am 14. September 1942 musste ich, mit der Faust in der Tasche geballt, ohnmäch-

tig zusehen, wie meine Mutter nach Theresienstadt verschleppt wurde. Im Januar 

1943 erlitt mein Lehrer Dr. Baeck dasselbe Schicksal. Nun hielt mich nichts mehr  
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an meinem Platz, und es kam nur noch darauf an, nicht zu früh, aber vor allem 

nicht zu spät den Augenblick des Untertauchens abzupassen. Wie viele Fälle sind 

uns bekannt, wo Leute alles zum Untertauchen vorbereitet hatten, sich aber immer 

noch nicht entschliessen konnten und dadurch der Abholung zum Opfer fielen! 

[...] 

Zwei Hauptschwierigkeiten bestanden für jeden «Taucher»: ausreichende Per-

sonalpapiere, möglichst mit Lebensmittelkartenanmeldung – letzteres war eine 

fast unlösbare Aufgabe – und eine zuverlässige Unterkunft. Man denke, wie 

schwierig es schon war, sich Ausweisfotos machen zu lassen. Mit dem Stern am 

Mantel hätte solcher Wunsch in einem Fotogeschäft zur Anzeige geführt, also 

musste man folgendermassen verfahren: Ein weit entlegenes Geschäft zu Fuss auf-

suchen, unterwegs den Obermantel mit dem Stern bei zuverlässigen Leuten lassen, 

mit dem Untermantel ohne Stern in ein Photogeschäft gehen und dabei hoffen, 

dass einen niemand dort oder unterwegs kannte. Dasselbe war zur Abholung der 

Fotos notwendig, und da schon damals Apparate vielfach kaputt waren, so auch 

die Fotoapparate, war solche Reiseunternehmung für jeden von uns nur viermal 

erforderlich. Ausweispapiere waren für sehr hohe Summen in Berlin zu bekom-

men. So machte auch ich bei einer günstig scheinenden Gelegenheit von einer an-

gebotenen Möglichkeit Gebrauch. Ich bekam für 3’000 Mark eine Gewerbelegiti-

mation blanko und wartete nun auf die Erfüllung der zweiten Bedingung, der Lö-

sung der Unterkunftsfrage. Auch diese fand sich scheinbar, indem mir eine in 

Wien lebende Patientin Quartier verschaffen wollte. Dass es sich dabei um eine 

psychotische Phantasie handelte, wussten wir damals noch nicht; glücklicherwei-

se, wie ich heute sage. Es kam nun nach Sicherung der Voraussetzungen darauf 

an, den Plan zu möglichst gelegener Stunde auszuführen. 

Donnerstag, den 4. März 1943, wurden Herta und ich nebst dem bei uns woh-

nenden Kollegenehepaar Jakobsohn und vielen anderen Ärzten, die bis dahin von 

der Abwanderung freigeblieben waren, nachmittags durch Polizisten ins Sammel-

lager Levetzowstrasse gebracht und unsere Wohnung versiegelt. Nach einem noch 

in unserer Wohnung in Gegenwart der Polizisten geführten Telefongespräch mit 

Lustig aber, bzw. mit der Gestapo Burgstrasse, wurden wir in der Synagoge nach 

kurzer Zeit wieder freigelassen und bekamen einen Beamten mit, der unsere Woh-

nung wieder entsiegelte. Während des obigen Telefongesprächs baten wir die Be-

amten ins Sprechzimmer; inzwischen konnten wir zwei getauchte Freunde, die ge-

rade bei uns zu Besuch waren, und die in ihrem Todesschreck auf unsere Loggia 

geflüchtet waren, durch die Haustür hinausbringen. 

Freitag, den 5. März, als Gustav Degner16 gerade bei uns war (jetzt Bürgermei-

ster in Berlin) und er versprochen hatte, Herta unterzubringen, so dass ich ihret-

wegen unbesorgt sein konnte, wurde ich von Wien angerufen, woraufhin ich meine 

Ankunft für Sonntag, den 7. März, ankündigte. Samstag, den 6. März, wollte ich 

bei der für uns zuständigen Kartenstelle Lebensmittelkarten für uns beide holen,  
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wofür meine Frau der besondere Ausweis fehlte, mit einem Stempel der Gemeinde 

nämlich, dass man für die Gemeinde tätig sei und unentbehrlich und darum berech-

tigt, trotz Stern noch frei auf der Strasse herumzulaufen. Für diesen Stempel musste 

ich mir im Sammellager Synagoge Levetzowstrasse bescheinigen lassen, dass ich 

schon einmal ins Lager gekommen, aber als unentbehrlich wieder freigelassen war. 

Nun wurde ich von der Kartenstelle zur Gestapo Burgstrasse geschickt. Es wurden 

an dem Tage viele zum Transport in der Burgstrasse zurückbehalten. Ich dagegen 

wurde wieder zur Kartenstelle zurückgeschickt und bekam schliesslich auf Drän-

gen die Lebensmittelkarten. Sie stellten für den ersten Monat die Lebensmittel-

grundlage wenigstens für Berlin dar, konnten allerdings wegen des Aufdrucks 

«Jude» in unzähligen Wiederholungen nur unter erheblichen Umwegen benutzt 

werden. Dann ging ich letztmalig zum Krankenhaus, erledigte meinen Dienst wie 

gewöhnlich, fuhr zu Degner, der mir für Wien eine wichtige Adresse gab, kam 

nach Hause, traf die letzten Vorbereitungen und sass um halb fünf nachmittags auf 

dem Anhalter Bahnhof im Nachtschnellzug nach Wien. Ich hatte den Sprung ins 

Dunkle gewagt, konnte aber doch nicht ermessen, wie dunkel das war, wohin ich 

sprang. 

Nachzuholen sind unsere drei früheren Fluchtpläne. Im Oktober 1942 wollten 

wir mit französischen Arbeiterpässen nach Frankreich, im Januar 1943 wollte ich 

ohne meine Frau auf einem schwedischen Schiff nach England, im Februar wollten 

wir beide zu Fuss über elsässisches Gebirge nach der Schweiz. Der Plan mit Eng-

land war bestimmt selbstmörderisch, aber wir waren derartig mit allen Sinnen auf 

das eine Ziel ausgerichtet, aus der Fallgrube herauszukommen, dass wir es damals 

nicht merkten. Auch bei den Urlaubsreisen der in Deutschland arbeitenden franzö-

sischen Arbeiter, die auf Werbung hin freiwillig nach Deutschland gekommen wa-

ren, wurden viele Juden von der an der Sperre und im Zuge kontrollierenden Ge-

stapo geschnappt und als Straffällige abgeführt. Immerhin ist es einer ganzen An-

zahl deutscher Juden auf diese Weise durch den Ankauf von Urlaubspässen gelun-

gen, aus Deutschland herauszukommen. Unsere Route sollte über Paris in das un-

besetzte Südfrankreich gehen, dann durch Spanien nach Lissabon und von da nach 

den USA. [...] 

Betrachte ich heute, am 18. Mai 1945, mein damaliges Untertauchen ins illegale 

Leben, so muss ich es als tollkühn bezeichnen. Meine Wiener Patientin hatte mir 

geschrieben, ich könne bei einer Künstlerin wohnen, die ständig auf Reisen sei und 

werde dort ohne Lebensmittelkarten für monatlich 200 Mark untergebracht. Auf 

diese an sich recht unwahrscheinliche Angabe hin trat ich die Reise an. Bei meiner 

Ankunft stellte sich heraus, dass «die Künstlerin» ein Produkt krankhafter Phanta-

sie war, und die Patientin mich nur hatte dort haben wollen. Ich wohnte in Wirk-

lichkeit bei ihr in ihrer Wohnung. Dass dieses zu – gelinde gesagt – Unzuträglich-

keiten führen musste, hätte eigentlich damals schon für mich auf der Hand liegen 

müssen. 

Mir gab der Aufenthalt in Wien einen mächtigen Auftrieb, wozu Verschiedenes 
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beitrug. Einmal die mir fast gänzlich unbekannte Stadt, die ich bei einem Neuro-

logenkongress 1927 nur wenig kennengelernt hatte, dann das wunderbare Früh-

lingswetter, das ich zu Ausflügen in die jahrelang und bitter entbehrte Natur be-

nutzte, endlich der absolute Kontrast zu meinem bisherigen Leben. Dass ich dabei 

die Gefahr meiner Situation vollkommen übersehen habe, ist mir je länger, desto 

mehr, unbegreiflich. Ich wurde der geschwätzigen Untermieterin meiner Patientin 

als Berliner Onkel vorgestellt. Es lag damit auf der Hand, dass es sich um einen 

Berliner Juden handeln musste. Frau Friedrich war Jüdin, aber ihr Ehemann arisch. 

Es kam sehr bald zu einer Denunziation. Ein günstiges Geschick hatte es gefügt, 

dass Herr Friedrich sehr energisch auf andere Unterbringung gedrungen hatte. Da 

Frau Habarth, deren Adresse ich von Degner bekommen hatte, behauptete, nichts 

für mich tun zu können, war ich auf mich selbst angewiesen. Ich konnte mir kurz-

fristig Quartier im Hotel «Römischer Kaiser» in Pötzleinsdorf verschaffen, wo wir 

eines Sonntags Palatschinken gegessen hatten. Am Tage der Haussuchung bei 

Friedrichs wohnte ich dort und war mit Frau Friedrich in der Badeanstalt verabre-

det. Während sie sonst die Pünktlichkeit selbst war, erschien sie diesmal nach 

zweistündigem Warten noch nicht. Da wir uns abends bei Bekannten von ihr tref-

fen wollten, suchte ich diese auf. Dorthin kam zum Glück auch Frau Friedrich und 

berichtete mir, man habe sie früh um sieben Uhr aus dem Bett geholt, ihr meine 

Anwesenheit auf den Kopf zugesagt (die früheren Telefonanrufe von ihr in meiner 

Berliner Wohnung waren offenbar abgehört worden), sehr genau über mich Be-

scheid gewusst und sie dann zum Morzinplatz gebracht, wo sie verhört wurde, aber 

jede Auskunft über meinen Verbleib verweigerte wegen angeblicher Unkenntnis. 

Sie hat sich jedenfalls tadellos benommen. Dass ich an demselben Freitagvormit-

tag mir aus dem Briefkasten der Friedrichschen Wohnung einen Brief meiner Frau 

abholte, sei als Kuriosum vermerkt, ebenso, dass Frau Friedrich und ich am dar-

auffolgenden Sonntag einen Ausflug nach Neu-Waldeck machten, der ebenfalls 

für mich hätte verhängnisvoll werden können. Am darauffolgenden Montag kam 

die Gestapo wiederum in ihre Wohnung, diesmal am Abend. Sie nahmen meine 

dort befindliche Aktentasche mit Toilettensachen mit und begnügten sich im übri-

gen damit, Frau Friedrich zu verwarnen und sie aufzufordern, mich unmittelbar 

nach meinem etwaigen Wiederauftauchen zu melden. Man sagte ihr dabei, dass 

sie am Sonntag in Neu-Waldeck gesehen worden sei; auf ihre Begleitung hatte 

man offenbar nicht geachtet! – Durch eine andere Patientin, die, ebenfalls in ge-

mischter Ehe, in Auschwitz war und überlebt hat, und die dort – welch merkwür-

dige Fügung – Frau Friedrich kennengelernt und mit ihr von mir gesprochen hat, 

weiss ich, dass sie später in Auschwitz umgekommen ist. 

Diese Ereignisse waren dazu angetan, mir den Boden Wiens als zu heiss er-

scheinen zu lassen, und da sich kein Dauerquartier finden liess, war es Zeit, meine 

dortigen Zelte abzubrechen und anderswo aufzuschlagen. Zunächst ging es nach 
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Linz, der «Gauhauptstadt des Gaues Oberdonau». Fahrten ins Blaue waren mir bis 

dahin wohl bekannt, doch nie hatte ich eine Reise ins derart Dunkle unternommen 

wie diese: ohne vorbestelltes Quartier, ohne Lebensmittelkarten und selbstver-

ständlich ohne polizeiliche Ab- und Anmeldemöglichkeiten. [...] Nun hatte ich 

zum Glück, als ich seinerzeit in Berlin meine Gewerbelegitimation käuflich er-

stand, als Zugabe einen Blankobogen der LG.-Farben bekommen, der, mit meinem 

Lichtbild versehen und entsprechend von meiner Frau ausgefüllt, mir bei Hotel-

quartieren von grösstem Nutzen war. Ich war also in Linz zunächst auf drei Nächte 

gesichert. Meine Mittagsmahle bestanden aus: SSS = Suppe und Stammgericht und 

Seidel, nämlich aus allem, was markenfrei und auch entsprechend nicht nahrhaft 

war. Am zweiten Tag meines Dortseins fuhr ich wienwärts nach St. Pölten, wo es 

mir gelang, wieder auf drei Tage Anschlussquartier im grössten dortigen Hotel zu 

bekommen. In der Folgezeit pendelte ich zwischen Wien, Linz und St. Pölten hin 

und her, war tagsüber immer unterwegs, da ich berufliche Beschäftigung vortäu-

schen musste. In Wien hatte ich das Hotel «Wiener Wald» in Salmannsdorf ent-

deckt, wo ich mit Hilfe meines Firmenausweises bis zu drei Wochen bleiben 

konnte; sogar in Linz habe ich es im Mai zu einem Aufenthalt bis zu 14 Tagen 

gebracht, was wegen der dortigen Bettenknappheit besonders schwierig war. [...] 

Wie sah mein «Arbeitstag» in Wien, Linz oder St. Pölten aus? Nach dem selbst 

gehaltenen Frühstück – ausser Wasser nahm ich kein Getränk zu mir – verliess ich 

das jeweilige Hotel, kaufte mir eine oder mehrere Zeitungen, am liebsten die 

Frankfurter, Das Reich oder die D. A. Z., und ging in einen der Parks, wo ich die 

Zeit bis zum Mittagessen verbrachte. Dann trieb ich mich noch eine Weile in den 

Anlagen herum und kehrte gegen 16 Uhr ins Hotel zurück. Dann wurden Briefe 

geschrieben; die Maschine, auf der ich diesen Bericht schreibe, ist mein ständiger 

Begleiter gewesen, und gegen 18 Uhr gab es das ziemlich einförmige Abendessen, 

das ich mir ebenfalls meist selbst bereitete. 

Inzwischen war meine Frau über Stuttgart ins Pfarrhaus Heimsheim gekommen, 

hatte der dortigen Pfarrfrau Helene Fausel, deren Mann damals eine Vertretung in 

Ditzingen hatte, im Haushalt geholfen und musste vorsichtshalber – eine getauchte 

Jüdin war bei Frau Fausels Bruder auf dessen Pfarrei der Gestapo in die Hände 

gefallen – mit einer durch Radunfall verursachten schweren Knieverletzung ganz 

plötzlich Heimsheim verlassen und nach Schwenningen am Neckar übersiedeln, 

wo die Vikarin Margarete Hoffer im Johannispfarrhaus am Rande der Stadt ihr 

Aufenthalt und Pflege bot. Dorthin wurde auch ich Anfang Juli 1943 von der Vi-

karin eingeladen. Fräulein Hoffer stammte aus Graz und aus einer hundertprozen-

tigen Nazifamilie, zu der sie sich aus christlicher Überzeugung, wie wir an uns 

erfuhren, in Gegensatz stellte. Als mich der an Frau Habarth gerichtete Einladungs-

brief erreichte, war ich zunächst sprachlos vor Beglückung. Nach über viermona-

tiger Trennung sollte ich meine Frau zum erstenmal wiedersehen? Am 13. Juli fuhr 
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ich mit dem Nachtschnellzug vom Wiener Westbahnhof in Richtung Stuttgart ab. 

Wäre ich einen Tag später gereist, so hätte mich ein an mich gesandter und bereits 

bezahlter Satz Lebensmittelkarten noch erreicht. So ist er leider verlorengegangen. 

In Stuttgart lernte ich Pfarrer (ehemals Rechtsanwalt) Kurt Müller17 aus Bremen 

kennen, den Mittelpunkt und Organisator aller für unsere Leute betriebenen Be-

mühungen der «Sozietät». Dies waren Pfarrer, die zur protestantischen sogenann-

ten «Bekennenden Kirche» gehörten, durchweg Schüler von Karl Barth, und die 

sich in Gegensatz stellten zu den Pfarrern, die der Hitlerregierung anhingen. Bei 

meiner Ankunft in Schwenningen abends um 22 Uhr hat mich meine Frau fast 

nicht wiedererkannt, derart abgemagert war ich, was ja bei dem Regime, das ich 

führen musste, nicht weiter verwunderlich war. Im Besonderen hatten meine Au-

gen stark gelitten. Hatte ich schon durch die Einladung als solche und die Reise, 

die aus dem hoffnungslosen Einerlei herausführte, vor allem durch die Aussicht 

auf das Wiedersehen mit meiner Frau einen starken Auftrieb bekommen, so wurde 

ich durch den mehrwöchigen Aufenthalt in Schwenningen und anschliessend in 

Haiterbach bei Nagold wieder Mensch. 

[Hermann Pineas und seine Frau wohnen dann wieder getrennt bei verschiedenen 

Gastgebern der Bekennenden Kirche.] 

Wir hatten zu Weihnachten 1943 eine Einladung nach Schwenningen zu Vikarin 

Hoffer und trafen uns dort am 22. Dezember. Durch glückliche Umstände konnten 

wir der damals für alle Zivilpersonen verfügten Reisebeschränkungen Herr wer-

den. In Schwenningen hatten wir mit Fräulein Hoffer eine Art gemeinsamen Haus-

halt. Am 10. Februar, als wir gerade unser Gepäck mittels Schlitten zu getrennter 

Weiterreise an die Bahn brachten, glitt meine Frau durch Glatteis aus und brach 

das linke Handgelenk. Somit verlängerte sich unser gemeinsamer Aufenthalt in 

Schwenningen bis Ende April 1944. Ab dann übernahm meine Frau eine anstren-

gende Tätigkeit bei einer Bauernfamilie in Gniebel, Kreis Reutlingen, wo sie für 

eine Bombenflüchtige angesehen wurde, während ich zu Stadtpfarrer Gümbel in 

Stuttgart-Zuffenhausen reiste. Ich wurde dort und im gleichen Hause bei der Pfar-

rerswitwe Elisabeth Kirschmann und bei Stadtpfarrer Dr. Werner sehr gastlich auf-

genommen und verlebte dort eine schöne Zeit, nicht zuletzt durch mehrere Begeg-

nungen mit meiner Frau in Tübingen. Dr. Werner liess sich gern von mir über das 

Judentum belehren. [...] 

In Schwenningen hatte mir Kollege Dr. Hans Kohler, der mit der Bekennenden 

Kirche verbunden war, dazu verholfen, einen Postausweis zu bekommen, der mir 

im Gegensatz zum Linzer Postausweis, durch den ich Dr. Hans Perger geworden 

war, den Namen meiner Frau gab, wodurch ich Dr. Hans Günther, Biologe, wurde, 

und der zugleich, um nicht in den neu verfügten Arbeitszwang zu gehören, mein 

Alter um 15 Jahre heraufsetzte. 
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So war in einigen Punkten unsere eventuelle gemeinsame Existenz, die herbeizu-

führen ja unser ständiges Bestreben darstellte, gesichert. Viel schwieriger war es, 

in den Besitz einer Lebensmittelkarten-Abmeldung zu kommen, die eine Anmel-

dung ermöglichen sollte. Dies geschah für uns beide von Wankheim bei Tübingen 

aus, wo ich nach dem Verlassen Stuttgarts im Hause von Pfarrer Richard Gölz18 

und seiner Frau Hilde überaus gastlich und freundschaftlich aufgenommen wurde. 

Ich wurde zwischendurch von Fräulein Hoffer wieder nach Schwenningen zitiert, 

wo ich in Gestalt von Frau Anni Cerny eine Schicksalsgefährtin kennenlernte, die 

im Pfarrhaus wohnte und leider im Februar 1945, also wenige Wochen vor der 

Befreiung, die innere Vereinsamung, über die sie zu uns klagte, nicht mehr ertrug 

und ihrem Leben ein Ende gemacht hat. – Fräulein Hoffer hatte es fertiggebracht, 

mir, als ein Nazimädchen im Lebensmittelamt in Urlaub war, durch ihre kirchlich 

gesinnte Vertretung ein gestempeltes Blankoformular einer Abmeldung des 

Schwenninger Ernährungsamtes zu verschaffen. Dieses Formular verwendete 

Fräulein Elisabeth Braun in Gerstetten als Unterlage, uns beim dortigen Ernäh-

rungsamt durch dessen ebenfalls kirchlich gesinnte Angestellte anzumelden, so 

dass wir endlich in den Besitz regulärer Lebensmittelkarten kamen, als wir die dar-

auf vorgenommene Abmeldung später in einem kleinen Dorf vor Memmingen vor-

zeigten. Es war Lautrach, wo der Ortsvorsteher alles in einer Person war, Polizei, 

Meldeamt, Lebensmittelamt und Schlächtermeister dazu, und wo es gar nicht amt-

mässig herging, so dass z.B. das Fehlen der polizeilichen Abmeldung und der Klei-

der- und Kohlenkarte nicht auffiel. Inzwischen aber war vieles passiert. 

Ich war aus dem Wankheimer Pfarrhaus in das Haus des ehemaligen – nämlich 

wegen Antinazismus gemassregelten – Pfarrers Paul Schempp19 in Kirchheim a. d. 

Teck, Plochinger Str. 6, übersiedelt. Dort erhielt ich die schlimme Nachricht, in 

Wankheim habe sich ein Gendarm aus Tübingen nach mir erkundigt! In der Fol-

gezeit habe ich erfahren, dass Pfarrer Gölz am darauffolgenden Tage über meine 

Person vernommen wurde und angegeben hat, ich sei ein Berliner jüdischer Arzt, 

den zu beherbergen er für seine christliche Pflicht gehalten habe. Er glaube, ich sei 

nach Friedrichsroda in Thüringen weitergereist. Er gab auch eine falsche Personal-

beschreibung dazu. Übrigens wussten aus Gründen der Sicherheit für unsere Be-

herberger diese nie unsere richtigen Namen. Und wir hatten noch bei Pfarrer Gölz 

über den den Nazis verhassten Typ der «Intellektualbeschtie» – so auf württem-

bergisch gesprochen – gescherzt, den ich verkörpere, und der allerdings in ländli-

chen Bezirken leicht auffallen konnte. Für sein «Delikt» ist der unglückliche Pfar-

rer unmittelbar vor Weihnachten abgeholt und in ein Arbeitslager überführt wor-

den. Dies hat uns sehr bedrückt. Später erfuhren wir, dass Pfarrer Gölz im Mai 

1945 befreit wurde und wieder in Wankheim ist. 

Jedenfalls bin ich in recht verzweifelter Stimmung, von der meine Frau zunächst 
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nichts merken durfte, Mitte August 1944 mit ihr zusammen nach Lautrach bei 

Memmingen gefahren. Ich war damals, weil man es mir so gesagt hatte, unter dem 

Eindruck und der Erwartung, dass nach mir gesucht würde, und ich meine Frau 

zugleich gefährde. Allerdings befanden wir uns jetzt in Bayern und nicht mehr in 

Württemberg, was bezüglich polizeilicher Verfolgung zu unseren Gunsten war. 

Auch waren wir dabei, da wir das Debakel kommen sahen, uns eine gemeinsame 

quasi-legale Existenz aufzubauen. Nach einer zum Glück vergeblichen und wirk-

lich nervenzerrüttenden Woche der Erwartung, verhaftet zu werden, entschloss ich 

mich am 1. September, nach Memmingen zu fahren und mich im «freiwilligen 

Ehrendienst» beim dortigen Arbeitsamt zu melden. Glückte es, so würden wir von 

Amts wegen eine Wohnung zugewiesen bekommen; das war mein Beweggrund 

für dieses Wagnis. Ohne Vorlage irgendeines Ausweises, wie Berufsoder Ahnen-

nachweis und dergleichen, wurde ich, der ich mich Biologe nannte, der Werkzeug-

fabrik Wilhelm Stehle, bei der ich noch heute «tätig» bin, zugewiesen und bekam 

zugleich im grössten Steinbau der Stadt, im Amtsgericht, bei Landgerichtsdirektor 

Bächler zwei für Rüstungsarbeiter seitens der Stadt beschlagnahmte Zimmer zu-

gewiesen. Nun hatten wir mit einem Male alles: Wohnung, polizeiliche Anmel-

dung, Lebensmittelkarten und Arbeit. Am 6. September 1944 zogen wir in Mem-

mingen ein, am 7. trat ich meine neue Stellung an. 

Der Vermittler auf dem Arbeitsamt hatte gemeint, dass ich eventuell für die 

Firma reisen könnte, wenn Material zu beschaffen sei, und das schlug ich auf eine 

diesbezügliche Frage bei meinem Eintritt dem Direktor Born, Schwiegersohn des 

Chefs, vor. Man war damit einverstanden. In der Nicht-Reisezeit sollte ich einen 

Lagerverwalter vertreten, der gerade eingezogen worden war. Für meine Reise-

tätigkeit bedurfte ich einer besonderen Bescheinigung, die mir die Gauwirtschafts-

kammer Schwaben am 8. September 1944 ausgestellt hat und die bis 30. Juni 1945 

gelten sollte. Sie berechtigte zur Lösung von Fahrkarten für alle Strecken und zur 

Schnellzugbenutzung. Ich bemerkte gleich, dass der Betrieb überhaupt erstaunlich 

wenig Nazis zählte. Parteigenossen waren Chef, Direktor, Prokurist, Betriebsinge-

nieur und einige wenige Meister. Der Ingenieur und der Direktor waren wohl die 

waschechten Nazis, ersterer «alter Kämpfer» von vor 1933. Der Betrieb, der ur-

sprünglich Holzbearbeitungswerkzeuge produzierte, arbeitete seit 1939 für die 

Marine und machte Hilfsapparate für U-Boote und für Minen. Worum es sich im 

Einzelnen handelte, habe ich nie erfahren und hat mich auch nicht interessiert. Die 

Lagerverwaltungstätigkeit war recht langweilig, umso interessanter das Reisen. 

[Hermann Pineas unternimmt mehrere Geschäftsreiseny u.a. nach Berlin zum  

Rüstungsministerium.] 
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Am 28. November 1944 brachte mir Herta den «Allgäuer Beobachter» vom selben 

Tag in den Betrieb, worin die Notiz stand, dass von nun ab, im Gegensatz zu einer 

früheren Bestimmung, Postausweise nicht mehr als amtliche Personalausweise an-

gesehen werden sollten. Dies war für uns der Anlass, mit Rücksicht auf meine 

Reise, die am nächsten Morgen angetreten werden sollte, am gleichen Tage noch 

die Ausstellung einer Kennkarte zu beantragen, die ich tatsächlich noch am selben 

Tage erhielt; meine Frau bekam die ihre zwei Tage später. Damit waren wir im 

Besitz der während der ganzen Vorbereitung zur Untergrundzeit und während ihrer 

Dauer bis dahin erstrebten besten Legitimation, die unerreichbar geschienen hatte, 

und die auch hier nur wegen der plausiblen Eile und Stehles Betriebswichtigkeit 

ohne weitere Unterlagen zustande kam. Es verursachte allerdings meiner Frau eine 

erhebliche Beklemmung, dass ein Kennkarten-Doppel nach Düsseldorf, das andere 

nach Hamburg geschickt werden musste, an unsere Geburtsorte nämlich, wobei 

wir nur hoffen konnten, dass die vielen Luftangriffe, die den Postverkehr lahmleg-

ten, es verhindern würden, dass die Nichtexistenz der in den Kennkarten eingehend 

und mit Fingerabdrücken beschriebenen Personen an den Tag käme. Darüber al-

lerdings konnten wir uns erst bei der Befreiung vollends beruhigen. Endlich haben 

wir noch neue Kleiderkarten anstelle unserer «durch Luftangriff verbrannten al-

ten» beantragt und bekommen. Ein anderes Amtsformular, die sogenannte Perso-

nalkarte beim Wirtschaftsamt, auf der alle ausgegebenen Bezugsscheine für Spinn-

stoffe oder Schuhe verzeichnet sind, hatte uns ebenfalls einige Kopfschmerzen be-

reitet. Zu diesem Papier kamen wir dann automatisch, nachdem wir erfahren hat-

ten, dass in Gerstetten deswegen nachgefragt worden sei. Wir wurden nur einmal 

zum hiesigen Wirtschaftsamt zitiert und nach unserer Berliner Adresse gefragt. 

Auch dabei blieb ich im Gegensatz zu meiner Frau gleichmütig, indem ich die weit 

vorgeschrittene Verwirrung im Wirtschafts- und Amtsverkehr richtig beurteilte. 

Zusammenfassend kann man sagen, dass die letzten Jahre uns nahezu ununter-

brochen Ausweis-Sorgen gemacht haben, und auch heute ist es nicht anders, wenn-

gleich die Vorzeichen verschieden sind: Wir suchen einen Passierschein für die 

Übersiedlung in die USA. 

1  Zum Jüdischen Frauenbund s. Memoiren Ottilie Schönwald (Nr. 37) Anm. 3, S. 423. 

2 Siehe Memoiren Camilla Neumann (Nr. 49) Anm. 4, S. 556. 

3 Siehe Memoiren Ottilie Schönewald (Nr. 37) Anm. 8, S. 423. 

4 Zu dieser sogenannten «Fabrik-Aktion» s. Memoiren Camilla Neumann (Nr. 49) Anm. 5, 

S. 556. Die Zahl von 14’000 verhafteten Fabrikarbeitern ist zu hoch, nach den Deportati-

onslisten handelt es sich um etwa 7’000 Personen. 

5 Dr. Julius Moses (1868-1942), Arzt und Sozialhygieniker in Berlin, 1923 bis 1932 Her-

ausgeber der Zeitschrift «Der Kassenarzt», war als SPD-Politiker 1920 bis 1932 Reichs-

tagsmitglied. Er starb in Theresienstadt. 

6 Paul Löbe (1875-1967), Schriftsetzer und Redakteur, war als ein führender SPD-Politiker 
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von 1920-1932 Reichstagspräsident. Er wurde 1933 und 1944 vorübergehend verhaftet 

und gehörte 1949 bis 1953 dem Bundestag an. 

7  Hans Frank (1900-1946 hingerichtet) gründete 1928 den «Bund Nationalsozialistischer 

Deutscher Juristen» später «Nationalsozialistischer Rechtswahrerbund» genannt. Frank 

war 1933/34 bayerischer Justizminister, dann Reichsminister und ab 1939 Generalgou-

verneur in Polen. 

8 Das Krankenhaus der Jüdischen Gemeinde Berlin, 1862 gegründet, erhielt 1914 einen 

modernen Neubau (270 Betten) in der Iranischen Strasse. Es fungierte auch 1939 bis 1945 

weiter als Jüdisches Krankenhaus, war 1943-1945 Sitz der Rest-Reichsvereinigung und 

diente verschiedenen NS-Behörden. Siehe hierzu ausführlich die Memoiren von Bruno 

Blau (Nr. 51) S. 571. 

9 Paul Schuster (geb. 1867), seit 1921 Ausserordentlicher Professor, leitete bis 1933 die 

Neurologische Abteilung des Hufeland-Hospitals in Berlin, dann bis zu seiner Auswan-

derung im Sommer 1939 die Neurologie des Jüdischen Krankenhauses. 

10 Professor Abraham Buschke (1868-1943 Theresienstadt) war ein bekannter Dermato-

loge in Greifswald und Berlin. 

11 Die private, rituell geführte Heil- und Pflegeanstalt für Nervenkranke in Sayn wurde 

1869 von Meier Jacoby gegründet. Seine Enkel Dr. Fritz Jacoby und Dr. Paul Jacoby 

leiteten sie bis zu ihrer Auswanderung 1940. Im März und Juni 1942 wurden die hier 

konzentrierten jüdischen Geisteskranken deportiert. 

12 Zur Polizeistation s. Memoiren Bruno Blau (Nr. 51) S. 571. 

13 Oberregierungs- und Obermedizinalrat Dr. Dr. Walter Lustig (1891-1945) leitete bis 

1932 die medizinische Abteilung im Polizeipräsidium Berlin. Da er in Mischehe verhei-

ratet war, wurde er als einziges Mitglied der Reichsvereinigung nicht deportiert, sondern 

nach deren Schliessung im Juni 1943 zum Leiter der Rest-Reichsvereinigung ernannt, 

die ihren Sitz im Jüdischen Krankenhaus hatte. Die Berichte über Lustigs Charakter und 

über seine Tätigkeit als Vollstrecker von Gestapobefehlen sind ungünstig. Er wurde 1945 

von Sowjetsoldaten verhaftet und wegen Kollaboration mit der Gestapo erschossen. Vgl. 

Memoiren Bruno Blau (Nr. 51) S. 571. 

14 Moritz Henschel war als Nachfolger Heinrich Stahls 1940 bis 1943 Vorsitzender der 

Jüdischen Gemeinde in Berlin. Er überlebte die Deportation nach Theresienstadt und 

starb 1946 in Tel Aviv. 

15 Dr. Helmut Cohen überlebte die NS-Zeit als Internist im Jüdischen Krankenhaus und 

wanderte nach dem Krieg in die USA aus. Er arbeitete am Marlboro State Hospital in 

Marlboro, N. Y. 

16 Gustav Degner war 1946 Bezirksbürgermeister im Berliner Prenzlauer Berg. 

17 Kurt Müller gab seine Praxis als Anwalt nach 1933 auf, studierte Theologie bei Karl 

Barth und wurde Pfarrer der reformierten Gemeinde in Stuttgart. Er leitete die Juden-

hilfsaktionen der «Sozietät», die der Bund aller der Bekennenden Kirche nahestehenden 

Pfarrer in Württemberg war. Nach Schätzungen konnte er über ein Dutzend Juden aus 

Berlin in schwäbischen Pfarrhäusern verstecken. 

18 Richard Gölz, Pfarrer in Wankheim und Musikdirektor am Tübinger Stift, wurde kurz 

vor Weihnachten 1944 in der Tübinger Stiftskirche verhaftet, weil der Aufenthalt von 

Hermann Pineas im Pfarrhaus den NS-Behörden bekanntgeworden war. Gölz blieb bis 

Kriegsende in einem Arbeitslager inhaftiert. 

19 Pfarrer Paul Schempp wurde nicht wegen Antinazismus gemassregelt, sondern von sei-

nem Pfarramt suspendiert wegen eines Konflikts mit der Württembergischen Kirchen-

leitung, aus dem Politisches ausgeklammert blieb. 
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51 Bruno Blau 

geb. 1881 Marienwerder (Westpreussen) – gest. 1954 Freiburg 

Bruno Blau, Vierzehn Jahre Not und Schrecken. Ms. 120 S. – Verfasst New York 1952.1 

Bruno Blau lässt sich nach dem Studium 1908 als Anwalt in Berlin nieder. Dane-

ben widmet er sich statistischen Forschungen, gibt ab 1909 die «Zeitschrift für 

Demographie und Statistik der Juden» in Berlin heraus und leitet das dortige 

«Büro für Statistik der Juden». Am Ersten Weltkrieg nimmt er als Frontsoldat teil. 

Im Jahr 1933 muss Blau seine Anwaltsgemeinschaft mit einem Nichtjuden zwangs-

weise auflösen, und Anfang 1936 lässt er sich wegen schwindender Klientenzahl 

aus dem Anwaltsregister streichen. Auf der vergeblichen Suche nach einer neuen 

Existenz kommt er 1937 über Warschau und Karlsbad nach Prag. Dort wird er 

verhaftet und infolge schwerer Erkrankung im Oktober 1942 als Gestapohäftling 

ins Jüdische Krankenhaus in Berlin gebracht. Da Krebspatient und mit einer 

Nichtjüdin verheiratet, bleibt er hier bis zur Befreiung 1943. Bruno Blau emigriert 

1947 nach New York, ist bis 1933 Bibliothekar am dortigen YlVO-Institut und 

stirbt kurz nach der Rückkehr in Deutschland. Im Folgenden berichtet er, wie er 

mit weiteren 800 Juden im Krankenhausgetto überlebte. 

Als ich am Abend – es war der 22. Oktober 1942 – im Jüdischen Krankenhaus 

eintraf, begrüsste mich der Stationsarzt und befragte mich kurz über meinen Zu-

stand. Am nächsten Morgen sollte die erste Untersuchung erfolgen, die von dem 

Chefarzt der Inneren Station vorgenommen wurde; es folgten dann die weiteren 

üblichen Untersuchungen wie Blutproben, Durchleuchtungen usw. Eine bestimmte 

Diagnose konnte jedoch nicht gestellt werden; ich wurde daher noch von dem Ner-

venarzt untersucht, der ebenfalls nichts feststellen konnte. Die Röntgenuntersu-

chungen wurden dann fortgesetzt, und schliesslich glaubte man, sogenannte Meta-

stasen eines Tumors an der Wirbelsäule gefunden zu haben. Darauf wurde ich dem 

Röntgenologen zur Behandlung übergeben, der eine Anzahl von Bestrahlungen 

mittels Röntgenstrahlen anordnete, daneben erhielt ich Injektionen mit Kalk. Ich 

war damals so gut wie unbeweglich, konnte mich nur an einem Stock fortbewegen 

und mich nicht, wenn ich lag, allein auf die andere Seite umdrehen. Die Bestrah-

lungen, welche genau dosiert waren und in bestimmten Abständen erfolgen sollten, 

sollten erst nach längerer Zeit eine Wirkung zeitigen. Offenbar handelte es sich um 

sehr starke Strahlen; denn nach einigen Behandlungen trat eine Verbrennung ein, 

so dass die Behandlung unterbrochen werden musste. Einige Zeit nach Beendigung 

der Bestrahlung besserte sich tatsächlich mein Zustand langsam, und ich gewann  
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allmählich wieder meine Bewegungsfähigkeit. Offenbar hatte der Röntgenarzt das 

Richtige getroffen. 

Ich war einer der letzten Patienten, den er zu behandeln hatte. Eines Tages war 

er gemeinsam mit seiner Assistentin verschwunden; es gelang ihm, bis zur Schwei-

zer Grenze zu kommen. Er wollte diese zusammen mit einer grösseren Gesellschaft 

überschreiten, und er hatte dies bereits getan, als er bemerkte, dass einer seiner 

Weggenossen zurückgeblieben war. Darauf kehrte er noch einmal um, und bei die-

ser Gelegenheit wurde er mit seiner Assistentin von Grenzwächtern gefasst und 

nach Berlin zurückgebracht; dort nahmen beide auf dem Polizeipräsidium Gift. Der 

Arzt starb an Ort und Stelle, während die Assistentin noch nach dem Jüdischen 

Krankenhaus geschafft wurde, aber dort ebenfalls starb. – Ungefähr gleichzeitig 

ereignete sich ein zweiter Fall, der eine andere Assistentin der Röntgenstation be-

traf, nämlich diejenige, welche gewöhnlich – auch bei mir – die Bestrahlungen 

vornahm. Sie hatte einen Bruder, der im Krankenhaus als Pfleger beschäftigt war 

(der Vater der beiden war ein bekannter Berliner Arzt) und gleichfalls verschwand. 

Aus Furcht, nunmehr zur Vergeltung sofort deportiert zu werden, verübte die 

Schwester Selbstmord. Der Bruder hat das Dritte Reich überlebt. Diese beiden 

Fälle zeigen, wie zu jener Zeit die Stimmung unter den Juden war. [...] 

Ich kam als Häftling der Gestapo in das Krankenhaus. In demselben war eine 

besondere «Polizeistation» eingerichtet, in welcher hinter Gittern und verschlosse-

nen Türen sich alle diejenigen Patienten befanden, die von der Gestapo oder von 

Gefängnissen nach dem Krankenhaus geschickt wurden, denn in den allgemeinen 

Krankenhäusern durften Juden nicht untergebracht werden. Auch die zwecks De-

portation verhafteten Juden kamen in die Polizeistation des Krankenhauses, sofern 

sie krank waren. Ebenso erging es Patienten des Krankenhauses, sobald sie zur 

Deportation bestimmt waren. Sie wurden, auch wenn es sich nur um eine einzige 

Nacht handelte, in die Polizeistation gelegt, damit eine Flucht verhindert wurde. 

In der Station befanden sich damals etwa 20 Patienten; deren Zahl wuchs aber 

im Laufe der Zeit immer mehr, so dass schliesslich eine zweite Polizeistation ein-

gerichtet werden musste, und sich im Ganzen etwa 80 Personen als Gefangene im 

Krankenhaus befanden. Unter den Patienten, die ich vorfand, war ein junger Mann 

– sein Name war Heymann2 –, der wegen Teilnahme an kommunistischen Umtrie-

ben verhaftet worden war und versucht hatte, sich durch Offnen der Halsschlagader 

das Leben zu nehmen. Sobald er das Bett verlassen konnte, wurde er an einem 

frühen Morgen von zwei Gestapobeamten abgeholt, die so lange an seinem Bett 

standen, bis er fertig angezogen war. Am 4. März 1943 stand sein Name mit acht 

anderen auf roten Plakaten an den Berliner Anschlagsäulen: Neun junge Juden wa-

ren wegen Vorbereitung zum Hochverrat hingerichtet worden. Angeblich hatten 

sie sich zu einer kommunistischen Schulungsgemeinschaft zusammengeschlossen; 

die Sache lief unter dem Rubrum: «Heinz Israel Rotholz und Genossen». 
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Heymann war ein gelernter Metallarbeiter (Dreher) und besonders intelligent und 

belesen. Ein anderer Patient war zur Deportation abgeholt und hatte sich in der 

Levetzowstrasse, wohin damals die Unglücklichen kamen, aus dem Fenster ge-

stürzt. Im Laufe der Zeit wurden viele Patienten eingeliefert, die aus Furcht vor der 

Deportation Selbstmordversuche gemacht hatten; eine Anzahl von ihnen wurde 

gesund und musste dann sogleich die Fahrt ins Verderben antreten. 

Die Behandlung der Insassen der Polizeistation unterschied sich in nichts von 

derjenigen der übrigen Patienten, nur durften sie die Station nicht verlassen und 

Besuche nur mit besonderer Genehmigung empfangen. Von Zeit zu Zeit wurden 

sie, soweit sie nicht bettlägerig waren, unter Aufsicht spazierengeführt. Mussten 

sie zur Behandlung oder Untersuchung nach einem anderen Gebäude, so wurden 

sie von einem Krankenhausangestellten bewacht. Pakete für sie wurden vor der 

Aushändigung untersucht; auch der Briefverkehr unterlag der Kontrolle. 

Einige Tage vor meiner Einlieferung hatte das Krankenhaus einen neuen Ver-

waltungsdirektor erhalten; dessen Vorgänger war zusammen mit einer grossen 

Zahl anderer Gemeindebeamten zur Deportation bestimmt und hatte mit seiner 

Frau Selbstmord verübt. Der neue Direktor war, ohne dass die Gemeinde befragt 

wurde, von der Gestapo ernannt worden, da sein Wesen und Gebaren den massge-

benden Gestapobeamten gefiel und er deshalb auch vor der Deportation bewahrt 

wurde. Bei dem sogenannten «Gemeindetransport» war es einigen Personen ge-

lungen, sich ihrem Schicksal zu entziehen. Dies hatte zur Folge, dass vier Beamte 

der Gemeinde – Dr. Lamm, Dr. Blumenthal, Dr. Goldstein und Dr. Mendelsohn – 

sowie vier Vorstandsmitglieder der Reichsvereinigung – Selbiger, Looser, Joseph 

und Wolff – erschossen wurden, obwohl sie vollkommen schuldlos und gar nicht 

in der Lage waren, das Verschwinden jener Leute zu verhindern.3 [...] 

Nach und nach waren alle Vorstandsmitglieder der Reichs Vereinigung – unter 

ihnen der Vorsitzende Dr. Leo Baeck – deportiert worden; der Einzige, der übrig-

blieb, war der Oberregierungs- und Obermedizinalrat Dr. Walter Lustig,4 der in 

Mischehe lebte. Ihm wurde von der Gestapo die Leitung der Reichsvereinigung 

übertragen, deren unumschränkter Herrscher er dadurch wurde. Die Angestellten 

des Krankenhauses pflegten ihn unter Umstellung seines Names und Titels «Ober-

lustrat Gierig» zu nennen. 

Die von der Reichsvereinigung gebildete Gesundheitsverwaltung hatte auch die 

Aufsicht über die Polizeistation des Krankenhauses und empfing dafür die Wei-

sungen der Gestapo. Alle Anordnungen der Gestapo, die sich auf die Juden bezo-

gen, gingen an die Reichsvereinigung, und diese hatte für ihre Ausführung zu sor-

gen. Diesem Zwecke diente auch das Jüdische Nachrichtenblatt5, in dem die An-

ordnungen meist veröffentlicht wurden. Zuweilen wurden sie aber nur an dem 

Schwarzen Brett in den Dienststellen der Gemeinde angeschlagen, und es wurde 

im Nachrichtenblatt darauf hingewiesen und jedem Einzelnen zur Pflicht gemacht,  
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den Inhalt der Anschläge zur Kenntnis zu nehmen. Als Chef der Gesundheitsver-

waltung war Dr. Lustig vollkommen unzugänglich und weder für die Polizeige-

fangenen noch für deren Angehörige zu sprechen. Es wird behauptet, dass er nicht 

nur ein gefügiges Werkzeug in den Händen der Gestapo war, sondern derselben 

sogar in die Hände gearbeitet und sowohl Angestellte wie Patienten des Kranken-

hauses durch sein Eingreifen zur Deportation gebracht hat. Welche Rolle er wirk-

lich gespielt hat, lässt sich nicht übersehen. Dafür, dass er mit der Gestapo konspi-

riert hat, spricht jedenfalls die Tatsache, dass er von der russischen Polizei verhaf-

tet und sicherem Vernehmen nach erschossen worden ist; jedenfalls ist er ver-

schwunden, und man hat von ihm seit seiner Verhaftung nichts gehört. Fest steht, 

dass weder Dr. Lustig noch sein Assistent Zwilsky auch nur das geringste Wohl-

wollen für uns hatten, was sich bei jeder Kleinigkeit zeigte. Man berief sich stets 

auf die Anordnungen der Gestapo, der «Behörde», die man aber immerhin oft ver-

schieden auslegen konnte. Wie weit dies ging, zeigt die Tatsache, dass Dr. Lustig, 

als bereits die Russen in Berlin und die Beamten der Gestapo längst geflüchtet 

waren, sich weigerte, mich aus dem Krankenhaus zu entlassen, weil er dies angeb-

lich ohne Einverständnis der Gestapo nicht durfte, er aber deren Beamte telefo-

nisch nicht erreichen konnte, da sie ja nicht mehr da waren. [...] 

Im April 1943 nahm die Gestapo das Gebäude der Pathologie als Gefängnis in 

Anspruch. Vorher wurden die Juden, die zur Deportation bestimmt und aus diesem 

Grunde verhaftet waren, in einem Gebäude untergebracht, das sich im Zentrum 

Berlins, in der Grossen Hamburger Strasse befand. Auf dem betreffenden Gelände 

liegt der älteste jüdische Friedhof Berlins mit den Gräbern bedeutender Juden, z.B. 

Moses Mendelssohns, für den auch ein Denkmal errichtet worden war. Dieses hat 

die Gestapo natürlich entfernen lassen, während die Gräber eingeebnet wurden.6 

Das Haus in der Grossen Hamburger Strasse hatte als Altersheim gedient und war 

als solches überflüssig geworden, da es keine Bewohner mehr hatte. In der ersten 

Zeit der Deportationen wurden die hierfür aus ihren Wohnungen abgeholten Per-

sonen in der Synagoge in der Levetzowstrasse untergebracht. Da diese Räume aber 

nicht ausreichten, auch für einen längeren Aufenthalt nicht geeignet waren, wurde 

das Altersheim zur Aufnahme jener Unglücklichen hergerichtet, d.h. es wurden 

vor allem die Fenster vergittert, um Fluchtversuche zu verhindern. Hier wurden 

die Juden nun unter strenger Bewachung gehalten, bis sie abtransportiert werden 

konnten. Im April 1943 trat nun hierin wieder eine Änderung ein, da das Haus in 

der Hamburger Strasse für andere Polizeigefangene benötigt wurde. Die jüdischen 

Gefangenen, und zwar sowohl die Deportationskandidaten wie andere Juden, die 

von der Gestapo verhaftet waren, kamen jetzt nach dem Pathologiegebäude des 

Krankenhauses, das einen besonderen Eingang von der Schulstrasse her hatte. 

Selbstverständlich wurden auch hier die Fenster vergittert und das Gebäude gegen 

das Krankenhaus mit einem Stacheldrahtzaun umgeben. Leiter dieses Gefängnis- 
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ses, das den offiziellen Namen «Sammellager» führte, waren einige Beamte der 

Gestapo, an deren Spitze der Oberscharführer Dobberke. Ausserdem hatte das La-

ger einen jüdischen Leiter, den früheren Lehrer Reschke, und ferner eine Anzahl 

jüdischer «Ordner», die den Dienst von Gefängnisaufsehern hatten. Einige von ih-

nen haben die ihnen unterstellten Juden schlecht behandelt, auch geschlagen, ins-

besondere der zweite Leiter Blond, der dann auch nach dem Einmarsch der Russen 

sofort verschwunden ist. In dem Lager waren ferner einige jüdische Handwerker, 

wie Schneider und Schuster, und ein Barbier beschäftigt. 

Ausserdem betätigten sich eine Anzahl von Juden und Jüdinnen als Spitzel und 

«Greifer» im Dienste der Gestapo. Sie behaupteten, dazu gezwungen worden zu 

sein, aber es ist klar, dass die Gestapo sich gegen ihren Willen unmöglich ihrer 

bedienen konnte. Vielmehr glaubten die Betreffenden, sich durch jene Tätigkeit 

ihrer eigenen Deportation entziehen zu können und haben sich daher der Gestapo 

angeboten. Diese Kreaturen haben viele ihrer Brüder und Schwestern auf dem Ge-

wissen, und manche von ihnen haben auch die gerechte Strafe für ihr Tun empfan-

gen. Soweit die russische Polizei ihrer habhaft wurde, wurden sie im Allgemeinen 

gleich erschossen, so ein junger Mann namens K., der sich als Greifer betätigt 

hatte, und ein gewisser G.; dieser wurde bei dem Versuch, eine Jüdin zu verhaften, 

von deren riichtjüdischem Freund durch Messerstiche schwer verletzt und schweb-

te lange zwischen Leben und Tod. Den Bemühungen der Ärzte gelang es, ihn so-

weit wieder herzustellen, dass er sich bewegen konnte. Der Mann, der ihm die 

Verletzungen beigebracht hatte, soll zum Tode verurteilt worden sein, denn die 

jüdischen Greifer der Gestapo hatten sehr weitgehende Vollmachten, und ein Wi-

derstand gegen sie wurde wie ein Widerstand gegen die Gestapo selber behandelt. 

– Noch schlimmer als diese Greifer waren die Spitzel, die ihr schmutziges Hand-

werk betrieben, indem sie auf alle mögliche Weise Juden, die sich mit Erfolg vor 

der Gestapo verborgen hielten, aufspürten und der Gestapo auslieferten. Zum Teil 

haben sie es, wenn sie besonders tüchtig waren, tatsächlich erreicht, dass sie der 

Deportation entgingen und die Gestapo überlebten. Die meisten von ihnen aber, so 

der Rechtsanwalt Dr. Kurt J. und der Arzt Dr. J., die als Spitzel fungierten, wurden 

nach einiger Zeit selbst deportiert, da die Gestapo alle Personen, die ihr als Zeugen 

irgendwie unbequem werden konnten, beseitigte. Wie gross die Zahl der Opfer ist, 

die durch jüdische Spitzel umkamen, wird nie festgestellt werden. 

Es sind übrigens auch jüdische Ordner dabei betroffen worden, wie sie die ihrer 

Obhut überlassenen Juden vor der Deportation ausgeraubt haben; mehrere davon 

haben Selbstmord begangen. Gegen die Behandlung der jüdischen Gefangenen 

durch den Lagerleiter Dobberke ist nach dem übereinstimmenden Urteil der ehe-

maligen Lagerinsassen nichts einzuwenden gewesen. Nur, wenn er glaubte, belo-

gen worden zu sein oder er sonst einen Widerstand witterte, misshandelte er die  
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Häftlinge; sonst aber gewährte er ihnen, soweit dies in seiner Macht lag, Erleich-

terungen mancher Art, obwohl er die Macht hatte, ihnen das Leben zur Hölle zu 

machen. Mit einer in der Apotheke des Krankenhauses fabrizierten Flasche 

Schnaps war bei ihm viel zu erreichen, und der Direktor des Krankenhauses tat 

sein Möglichstes, um Dobberke bei guter Laune zu halten. Jedenfalls haben die 

Gefangenen des Sammellagers es viel besser gehabt als die Insassen der Polizei-

gefängnisse. In der Grossen Hamburger Strasse wurde das Essen durch eine dort 

untergebrachte jüdische Köchin bereitet, in der Schulstrasse aber erhielten die 

Häftlinge das gleiche Essen wie die Patienten des Krankenhauses, ja zum Teil öfter 

Zusätze, die die Kranken nicht erhielten. Die Häftlinge konnten sich auch zweimal 

täglich eine Zeitlang im Freien aufhalten und wurden mit Arbeiten beschäftigt, die 

weder schwer noch unangenehm waren. Teilweise arbeiteten sie in der Küche des 

Krankenhauses, teilweise wurden sie zu Aufräumungsarbeiten im Krankenhause, 

auf den Strassen oder auch in den Räumen der Gestapo (Französische Strasse) ver-

wendet. 

In den letzten Monaten des Tausendjährigen Reiches hatte die Gestapo noch 

einen grossen Saal des Krankenhauses zu einem Arbeitsraum eingerichtet und dort 

Kinderkleidung herstellen lassen. Die dazu notwendigen Maschinen und sonstigen 

Einrichtungen waren beschafft worden. In dieser Faktorei wurden ebenfalls Insas-

sen des Sammellagers beschäftigt, und solche, die sich dabei besonders bewährten, 

möglichst lange vor der Deportation bewahrt; manche sind ihr auf diese Weise 

gänzlich entgangen. Der Beamte der Gestapo, dem die Kleiderfabrik unterstellt 

war, interessierte sich für sie ganz besonders und besichtigte sie fast täglich; 

scheinbar hatte er ein persönliches Interesse daran. Der Betrieb war äusserst ren-

tabel, da er ausser Rohstoffen keinerlei Unkosten verursachte; es wurden weder 

Löhne noch Miete, Beleuchtung, Heizung, Strom usw. bezahlt, und es wurde in 

zwei Schichten – auch nachts – gearbeitet. Beim Zusammenbruch des Nazireiches 

waren eine ganze Anzahl fertiger Kinderkleider vorhanden; dieselben wurden 

dann unter die im Krankenhaus befindlichen Juden verteilt. 

Seit dem 1. Juli 1943 wurden auf Grund der 13. Verordnung zum Reichsbürger-

gesetz Juden, die sich strafbar gemacht hatten, nicht mehr vor Gericht gestellt, 

sondern von der Polizei, d.h. der Gestapo abgeurteilt. Sie unterlagen der völligen 

Willkür dieser Behörde, die an kein Gesetz gebunden war. Wenn es sich wirklich 

um strafbare Handlungen handelte, so kamen die Täter im Allgemeinen in ein 

Konzentrationslager, und zwar gleich mit einem bestimmten Vermerk, der entwe-

der die sofortige Liquidierung anordnete oder sie für die allmähliche Vernichtung 

bestimmte, um ihre Arbeitskraft noch eine Zeitlang auszunutzen. In manchen Fäl-

len wurde der Transport nach dem Vernichtungslager auch gespart, indem man die 

Betreffenden gleich an Ort und Stelle ermordete. In Berlin geschah dies in den SS-

Kasernen in Lichterfelde; diese Juden wurden dann aufgefordert, «ohne Sachen» 

mitzukommen, die dann ja nicht mehr gebraucht wurden. Die Frau eines auf diese 

Weise Ermordeten, den ich kannte, wurde monatelang von der Polizei hingehalten, 
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ohne dass sie Auskunft über das Schicksal des Mannes erhalten konnte. Schliess-

lich erhielt sie auf vieles Drängen eine Sterbeurkunde ausgehändigt, aus der sich 

das Datum des Sterbetages ergab, dies war der Tag, an dem der Mann aus dem 

Krankenhaus abgeholt wurde. 

In dem Sammellager befanden sich neben den zu Deportierenden in erster Linie 

solche Personen, die wegen sogenannter «Judendelikte» verfolgt wurden. Hierzu 

gehörte vor allem die «Judenbegünstigung», d.h. die Unterstützung oder Förde-

rung von Juden, die sich der Deportation zu entziehen suchten. Hierfür genügte 

der blosse Verkehr mit ihnen, z.B. wenn man sie in seiner Wohnung empfangen 

und ihnen eine Tasse Kaffee vorgesetzt hatte. Wegen derartiger Verbrechen wur-

den übrigens Nichtjuden erst recht verfolgt und ins Konzentrationslager verbracht, 

da es ja eine gerichtliche Strafe für ein derartig schweres Verbrechen nicht gab. 

Dann gehörten zu den «Judendelikten» verbotener Besuch von Restaurants, Kinos, 

Benutzung öffentlicher Verkehrsmittel ohne Erlaubnis, Weglassung des jüdischen 

Vornamens, Nichtvorzeigen der Judenkennkarte, Benutzung von Fernsprechauto-

maten, Kauf von Zeitungen, Einkauf ausserhalb der festgesetzten Einkaufszeiten, 

Halten von Haustieren, Überschreiten der Ausgehzeit usw., vor allem aber Nicht-

tragen des Judensterns. Dieser musste auch vorschriftsmässig befestigt sein, d.h. 

an dem Kleidungsstück festangenäht und nicht nur mit Nadeln angesteckt, so dass 

er nach Bedarf entfernt werden konnte. 

Ein bei der Reichsvereinigung angestelltes junges Mädchen von 19 Jahren 

wurde einmal bei einem Besuch von Gestapobeamten dabei betroffen, dass sie an 

ihrem Mantel den Stern nur lose angesteckt hatte. Sie wurde sofort nach der Poli-

zeistation des Krankenhauses gebracht und am gleichen Tage nach dem Sammel-

lager, von wo sie ins Konzentrationslager kam, ohne dass sie ihre Mutter noch 

einmal sehen durfte; sie ist nicht zurückgekehrt. Strafbar war es auch, den Stern 

durch ein Paket oder eine Aktentasche zu verdecken. – Übrigens wurde der erstreb-

te Erfolg, die Juden kenntlich zu machen und der Volkswut zu überliefern, nur in 

wenigen Ausnahmefällen erreicht. Im Allgemeinen nahm die Bevölkerung von 

dem Stern keine Notiz; in der ersten Zeit wurden vielmehr abfällige Bemerkungen 

von Nichtjuden über die Massnahme gemacht, und es kam auch zu Sympathie-

kundgebungen gegenüber Juden in der Form von Zigarren oder Süssigkeiten für 

Kinder. [...] 

Privilegierte Mischehen waren solche Mischehen, bei denen entweder die Frau 

Jüdin war oder aus denen Kinder hervorgegangen waren, die nicht der jüdischen 

Religionsgemeinschaft angehörten bzw. nach den Nürnberger Gesetzen nicht als 

Juden galten. Dies Privileg gab es seit dem 30. April 1939; das «Gesetz über Miet-

verhältnisse mit Juden” von diesem Tag hat es eingeführt und die darunterfallen-

den Juden von gewissen Ausnahmebestimmungen (Einschränkung des Mieter-

schutzes, vorzeitige Kündigung, Genehmigungszwang) befreit. Die privilegierten 

Juden waren auch von der Zwangsmitgliedschaft in der Reichsvereinigung und  
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später von einer ganzen Reihe anderer Bestimmungen ausgenommen. Ihr wichtig-

stes und nach aussen hervorstechendstes Privileg aber war ihr Ausschluss von den 

Bestimmungen der «Polizeiverordnung über die Kennzeichnung der Juden» vom 

1. September 1941; sie brauchten weder auf der Kleidung noch später an der Woh-

nungstür den Davidstern anzubringen. Was dies bedeutet, kann nur ermessen, wer 

selbst gezwungen war, den Stern zu tragen, wer weiss, welche Tränen von ergrau-

ten Männern und unmündigen Kindern darum vergossen wurden und dass so man-

che ihr Leben darum aufs Spiel setzten und auch verloren. Die vor Erfindung des 

Judenprivilegs eingeführten Ausnahmebestimmungen galten auch für die nachher 

privilegierten Juden; d.h. sie mussten z.B. die mit einem «J» versehene Kennkarte 

stets bei sich führen und jedem Beamten unaufgefordert vorzeigen sowie im 

Schriftwechsel die Nummer der Kennkarte angeben, sie mussten den jüdischen 

Vornamen führen usw. Von allen entehrenden, drückenden und schädigenden Vor-

schriften aber, die später eingeführt wurden und das Leben der übrigen Juden ein-

engten und zu einem Martyrium machten, waren die privilegierten Juden befreit. 

Sie erhielten auch die gleichen Lebensmittel wie die Nichtjuden, erhielten Kleider- 

und Raucherkarten, durften die öffentlichen Verkehrsmittel uneingeschränkt be-

nutzen, durften die Stadt verlassen, durften über ihr Vermögen verfügen, ihre Titel 

führen usw. Ihre Lebenshaltung unterschied sich kaum von der der Nichtjuden; sie 

spürten alle die Drangsalierungen nicht, die für die Juden mit einem wahren Sa-

dismus ausgedacht waren. 

Massgebend für die Bestimmung des Privilegs war die Tatsache, ob die Kinder 

am Stichtag – dem 15. September 1935 – im Kataster der Jüdischen Gemeinde 

eingetragen waren. Nun waren die Kataster oft nicht so genau geführt, dass alle 

Eintragungen in allen Fällen den Tatsachen entsprachen. Es ist sowohl vorgekom-

men, dass Kinder, die christlich getauft waren, im Kataster nicht gelöscht waren, 

und andererseits infolge irgendeines Versehens Kinder nicht im Kataster standen, 

obwohl sie niemals von den Eltern bei der Gemeinde abgemeldet waren und im 

besten Sinne jüdisch erzogen wurden. Früher bestand keine Veranlassung, die Ein-

tragung nachzuprüfen, und es kümmerte sich daher kaum jemand darum. Jetzt aber 

konnten die Eintragungen praktisch von der grössten Bedeutung sein. Mir ist ein 

alter Zionist bekannt, dessen aus seiner Mischehe stammende Tochter jüdisch er-

zogen wurde, aber aus irgendeinem Versehen nicht im Kataster stand. Seine Ehe 

galt daher als privilegiert, und er hatte keine Veranlassung, von dem Privileg kei-

nen Gebrauch zu machen. 

Die Gestapo hatte natürlich das Bestreben, das Privileg nach Möglichkeit ein-

zuschränken; so legte sie die Bestimmungen so aus, dass eine Ehe nicht darunter-

fiel, wenn die Kinder im Auslande lebten. Später wurde diese durch nichts begrün-

dete Auslegung fallengelassen, aber dabei ausdrücklich bestimmt, dass, wenn frü-

her das Privileg aus dem genannten Grunde nicht anerkannt worden war, es dabei  
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bleiben solle. Es muss gesagt werden, dass viele privilegierte Juden von dem Pri-

vileg, zu dem sie ohne eigenes Verdienst – oft durch einen Zufall – gekommen 

waren, ausgiebigen Gebrauch gemacht und sich über andere Juden erhaben gefühlt 

haben; oft haben sie jeden Verkehr mit ihnen vermieden und sich gescheut, sich 

mit ihnen in der Öffentlichkeit zu zeigen. Nach den Feststellungen der Reichsver-

einigung gab es am 1. April 1943 im Deutschen Reich 17‘375 Nichtsternträger und 

nur 14‘393 Sternträger. Auch in Berlin war die Zahl der privilegierten Mischehen 

grösser als diejenige der anderen; am Ende des Dritten Reichs gab es dort 3‘339 

privilegierte und 1‘451 gewöhnliche Mischehen. [...] 

Gelegentlich einer Massendeportation liess die Gestapo entgegen der Weisung, 

Juden, die in Mischehe lebten, nicht zu deportieren, eine grössere Zahl solcher Ju-

den mitverhaften; sie wurden zunächst «bis zur Klärung» in dem früheren Verwal-

tungsgebäude der Jüdischen Gemeinde in der Rosenstrasse gefangengehalten. Die 

Frauen der Verhafteten begaben sich nun täglich am frühen Morgen in Scharen 

nach der Rosenstrasse und verlangten die Freilassung ihrer Männer.7 Ihre eigene 

Person nicht achtend, demonstrierten sie während des ganzen Tages, bis sie von 

der Polizei verjagt wurden. Durch ihr mutiges Verhalten, ihre Opferbereitschaft 

und ihre Beharrlichkeit erreichten sie schliesslich, dass die Gestapo nachgab und 

die Verhafteten entliess. Dies Verhalten der Frauen zeigt, dass es nicht unmöglich 

war, mit Erfolg gegen die Nazis anzukämpfen. Wenn die verhältnismässig geringe 

Zahl von Frauen jüdischer Männer es zuwege gebracht hat, deren Schicksal zum 

Guten zu wenden, so hätten diejenigen Deutschen, die sich jetzt in so grosser Zahl 

als Gegner des Nazismus bezeichnen, auch die von ihnen angeblich nicht gewoll-

ten oder gar verabscheuten Greueltaten verhindern können, sofern sie es ernstlich 

gewollt hätten. [...] 

In der Polizeistation war eine Reihe bekannter Persönlichkeiten untergebracht, 

so Theodor Wolff8, der frühere Chefredakteur des «Berliner Tageblatt», der nicht 

nur als Schriftsteller hervorragende Bedeutung, sondern auch als Politiker zeit-

weise in Deutschland grossen Einfluss besass. Er war im Jahr 1933 emigriert und 

lebte in Nizza; dort wurde er verhaftet und durch 14 Gefängnisse geschleppt, bis 

er endlich im Berliner Polizeigefängnis landete. Er wurde während seines dortigen 

Aufenthalts zweimal im Hauptquartier der Gestapo in der Prinz-Albrecht-Strasse 

vernommen, ohne dass ihm ein Grund für seine Verhaftung angegeben wurde; die 

Vernehmungen fanden in Form eines Colloquiums statt, dessen Thema das eine 

Mal der Zionismus war. In der Zeit seiner Haft hatte Wolff sich eine Phlegmone 

(Zellgewebsentzündung) zugezogen. Er wurde deswegen ins Krankenhaus ge-

bracht und musste am Arm operiert werden; nach der Operation trat eine Herz-

schwäche ein, die bei dem hohen Alter des Patienten – er war 76 Jahre alt – zum 

Tode führte. Wolff war im Ganzen zehn Tage im Krankenhaus; er war geistig voll-

kommen frisch und hatte guten Appetit; dass das Herz schliesslich versagte, war 

nach dem, was er während der letzten Monate durchgemacht hatte, kein Wunder. 

Er wurde in der Ehrenreihe des Friedhofs Weissensee beigesetzt. Der Zufall wollte 
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es, dass später einer seiner Söhne als Angehöriger der amerikanischen Besatzungs-

macht nach Berlin kam und ihm ein würdiges Denkmal setzen lassen konnte. 

Ein anderer Patient war der Nationalökonom Professor Dr. Franz Eulenburg9, 

der als junger Privatdozent in-Leipzig mein Lehrer gewesen war; er lehrte zuletzt 

an der Handelshochschule Berlin, deren Rektor er auch eine Zeitlang war. Schon 

in seiner Jugend getauft, hatte er keinerlei Beziehungen mehr zum Judentum; man 

erzählte sogar, dass er frommer Christ und eifriger Kirchgänger war. Da er in 

Mischehe lebte, wurde er nicht deportiert. Er beschäftigte aber eine jüdische Sekre-

tärin, die sich vor der Gestapo verborgen hielt; es wurde ihm nun zum Vorwurf 

gemacht, dass er diese begünstigte, und er kam wegen «Judenbegünstigung» ins 

Polizeigefängnis. Er bestritt zwar, gewusst zu haben, dass die Dame «unterge-

taucht» war; er will sich überhaupt nicht darum gekümmert haben, wo sie sich auf-

hielt. Sie sei stets regelmässig zu ihm zur Arbeit gekommen, und er habe keine 

Veranlassung gehabt, sie zu fragen, woher sie käme, und ob sich in ihren Verhält-

nissen eine Änderung vollzogen habe. Eulenburg wurde in Haft behalten und wäre, 

wenn er gesund geblieben wäre, auch ins Konzentrationslager gekommen. Er kam 

schon in fast sterbendem Zustande ins Krankenhaus; ich konnte ihn noch begrüssen 

und mich ihm als früheren Schüler vorstellen; er schien sich darüber zu freuen, 

verlor aber bald die Besinnung und starb nach kurzer Zeit. [...] 

Ein weiterer Polizeigefangener war der bekannte Chemiker Dr. Ernst Eichen-

grün10, der während seiner Tätigkeit bei der Fabrik Bayer das Aspirin erfunden 

hatte. Sein Verbrechen bestand darin, dass er bei einer Patentanmeldung, die er 

nicht für sich persönlich, sondern für seine eingetragene Firma bewirkte, den 

Zwangsvornamen «Israel» wegliess. Obwohl er in Mischehe lebte, also an sich 

nicht deportiert werden sollte, wurde er – ebenso wie zwei andere Häftlinge – nach 

Theresienstadt gebracht; dort wurde ihm ein Laboratorium eingerichtet, in dem er 

arbeitete. – Zu erwähnen sind noch der Direktor des grossen Berliner Variétés 

«Scala» und Vorsitzende des Verbandes der Varietédirektoren Deutschlands, Jules 

Marx, der nach seiner Genesung nach Auschwitz kam – ob er es überlebt hat, ist 

nicht bekannt – und Ludwig Katzenellenbogen11, ein bekannter Industrieller und 

Gatte der grossen Schauspielerin Tilla Durieux; er wurde in Jugoslawien verhaftet, 

nach Berlin gebracht und ist im Krankenhaus verstorben. 

[Im Frühjahr 1944 wird Bruno Blau von der Polizeistation in die Offene Abteilung 

verlegt.] 

Es scheint, dass ich der von den Ärzten gestellten falschen Diagnose mein Leben 

verdanke; dieselbe ging offenbar dahin, dass ich als unheilbar krank galt. Und aus 

diesem Grunde dürfte das Desinteresse der Gestapo an mir entstanden sein. Der 

Chefarzt hat mir später erklärt, dass mein Fall entweder zu den fünf Prozent Fällen 
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gehöre, in denen bei der diagnostizierten Krankheit eine Heilung erfolge, oder dass 

die Diagnose unrichtig war. 

Ich benutzte die Zeit im Krankenhaus dazu, um Material über die Nazizeit zu 

sammeln und hatte genügend Gelegenheit, mit einer grossen Zahl von Patienten 

und anderen Personen zusammenzukommen, von denen ich vieles erfuhr und zum 

Teil auch selbst mit ansah bzw. kontrollierte. Vor allem kam ich auch mit vielen 

Häftlingen des Sammellagers und mit den Beamten der Reichsvereinigung in Be-

rührung; so erhielt ich von dem Referenten für Statistik das gesamte damals noch 

vorhandene statistische Material der Reichsvereinigung; ein Teil desselben war 

vorher bei Fliegerangriffen verlorengegangen. Alles, was vorhanden war, habe ich 

gerettet und bearbeitet; so bin ich allein im Besitz jener wichtigen Zahlen geblie-

ben.12 Als Dr. Lustig erfuhr, dass der betreffende Beamte mir das Material zur Ver-

fügung gestellt hatte, war er sehr ungehalten und verbot, mir in Zukunft noch ir-

gendetwas zu überlassen. [...] 

Im Sommer 1943 kamen aus Frankfurt a.M., Hamburg und anderen Orten in 

Mischehe lebende Juden nach Berlin, um dort in einem Arbeitseinsatz verwendet 

zu werden; sie wurden entweder bei Bau- oder ähnlichen Firmen beschäftigt oder 

bei der Gestapo. Diese hatte u.a. das Gebäude des «Brüdervereins» in der Kurfür-

stenstrasse 116 im Westen Berlins für sich genommen. Es war dies ein alter ange-

sehener Verein mit klubähnlichem Charakter, dessen Mitglieder wohlhabende Ju-

den waren. Das Gebäude war ziemlich neu und von guter stabiler Bauart; dort 

wurde ein Teil des berüchtigten Reichssicherheitshauptamts untergebracht.13 Auch 

die Zentralstelle für jüdische Auswanderung hatte sich dort befunden, bis das 

Reichssicherheitshauptamt ihre Aufgaben übernahm. Dies Haus nun wurde von 

der Gestapo wie eine richtige Festung ausgebaut und mit Unterständen, Bunkern 

usw. versehen. Anscheinend bestand die Absicht, sich dort zu verschanzen, wenn 

die Alliierten nahten. Dazu kam es aber nicht; denn als die Sache gefährlich wurde, 

verschwand zuerst die Gestapo. Jedenfalls wurde mehrere Jahre an der Befestigung 

des Hauses gearbeitet, und hierzu verwendete man u.a. auch die Juden, die von 

ausserhalb nach Berlin kamen. 

Im Herbst 1944 wurden weitere ca. 300 Juden und Jüdinnen aus dem Rheinland 

und Westfalen nach Berlin gebracht; es waren dies die jüdischen Teile von Misch-

ehen, welche damals von ihren Gatten getrennt wurden und in Arbeitslager ausser-

halb ihres Wohnorts kamen. Soweit sie nicht arbeitsfähig waren, wurden sie nach 

Berlin befördert und kamen dort in das Krankenhaus. Hier wurden sie im Wirt-

schaftsgebäude und teilweise auch im Krankengebäude untergebracht oder viel-

mehr zusammengepfercht. Obwohl sie gerade wegen ihrer Arbeitsunfähigkeit in 

das Krankenhaus gekommen waren, wurden sie mit körperlichen Arbeiten und 

auch in der erwähnten Kleiderfabrik beschäftigt; eine Entlohnung erhielten sie da-

für nicht, aber sie mussten für ihre Unterkunft und Verpflegung einen bestimmten  
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Betrag bezahlen, der von ihren Angehörigen eingezogen wurde. Sie durften das 

Krankenhaus nicht verlassen und nur einmal in der Woche einen Brief schreiben. 

Besuche durften sie nur mit besonderer Erlaubnis der Gestapo empfangen, die nur 

ganz ausnahmsweise erteilt wurde. Mit anderen Worten: sie wurden wie Gefan-

gene behandelt. 

Schliesslich wurden noch eine Anzahl Juden russischer Staatsangehörigkeit im 

Krankenhaus untergebracht, die als feindliche Ausländer an sich in ein Internie-

rungslager hätten kommen müssen, aber wegen Krankheit dem Krankenhaus über-

wiesen wurden. Auch diese waren in ihrer Freiheit beschränkt. Die Reichsvereini-

gung hatte auch von der Gestapo den Auftrag erhalten, alle Juden, die von ausser-

halb aus irgendeinem Grunde nach Berlin kamen, festzuhalten. Diese wurden 

ebenfalls im Krankenhaus untergebracht und zur Arbeit eingesetzt. So war das 

Krankenhaus überfüllt, zumal immer mehr Teile desselben durch Beschädigungen 

bei Fliegerangriffen unbenutzbar wurden. Dazu kam, dass eine Anzahl von Beam-

ten der Reichsvereinigung in ihren Wohnungen ausgebombt wurde und im Kran-

kenhaus eine Notunterkunft erhielt. 

Sämtliche Angestellten der Reichsvereinigung und des Krankenhauses mussten 

jederzeit der Gestapo für besondere Arbeiten zur Verfügung stehen. So wurde ei-

nes Abends eine bestimmte Anzahl von ihnen für eine eilige Arbeit nach dem 

Reichssicherheitshauptamt in der Kurfürstenstrasse angefordert. Sie mussten von 

dort eine Menge von Stoffballen nach dem Krankenhaus schaffen, die in den Kel-

lerräumen gelagert wurden. Es stellte sich dann heraus, dass es sich um eineinhalb 

Millionen von Judensternen handelte. Später verlangte das Sicherheitshauptamt 

davon etwa 10’000 Stück zurück; vielleicht sollten diese später im Notfall zur Tar-

nung von Gestapobeamten verwendet werden. 

Ein anderes Mal mussten Angestellte der Reichsvereinigung auf einem Bahnhof 

Eisenbahnwaggons entladen; dieselben enthielten Kisten mit der Aufschrift: «Vor-

sicht! Sprengmaterial!» Die Kisten waren aber verhältnismässig leicht, so dass 

Zweifel entstanden, ob die Aufschriften der Wahrheit entsprachen. Und siehe da, 

beim Entladen der Kisten öffnete sich eine derselben durch einen Zufall, so dass 

man den Inhalt sehen konnte: silberner und goldener Tora-Schmuck, der aus Syn-

agogen in Griechenland geraubt worden war. 

Die Gestapo hatte im Jüdischen Krankenhaus ziemlich alle Reste der noch in 

Berlin zurückgebliebenen Juden konzentriert; ausgenommen waren lediglich die 

in Mischehe Lebenden, die sich nicht in Haft befanden und noch ihre Wohnungen 

in verschiedenen Gegenden der Stadt hatten! Es gab zum Schluss in Berlin noch 

etwa 160 Juden, die unverheiratet oder mit einem jüdischen Gatten verheiratet wa-

ren, während sich im Krankenhaus und dem Sammellager zusammen etwa 800 

Personen befanden. 

In dem Sammellager hatte die Gestapo eine jüdische Meldestelle eingerichtet, 

deren Leiterin ein Fräulein Raffael war; hier liefen alle Meldungen der verschiede- 
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nen Behörden zusammen, soweit sie Juden betrafen, z.B. die Nachrichten der Stan-

desämter von Todesfällen. Handelte es sich dabei um den Tod des nichtjüdischen 

Partners einer Mischehe, so war die sofortige Folge die Deportation des jüdischen 

Teils, der von jenem Augenblick an nicht mehr geschützt war. Fräulein Raffael 

hatte allmonatlich der Reichsvereinigung Meldungen über den jeweiligen Stand 

der in Berlin befindlichen Juden zu erstatten. Diesen Meldungen verdanke ich die 

Kenntnis aller Einzelheiten bezüglich der Mischehen mit und ohne Privileg, Gel-

tungsjuden usw. 

Hier in Amerika erscheint es vielfach nicht verständlich, aus welchem Grunde 

die Gestapo das Jüdische Krankenhaus in Berlin bis zuletzt in Betrieb gelassen hat, 

obwohl es sonst ihr Prinzip war, gerade die Kranken möglichst schnell zu vernich-

ten. Es ist zu beachten, dass das Krankenhaus nicht nur dem Namen nach als sol-

ches bestand, sondern die Kranken auch tatsächlich ordnungsmässig behandelt und 

betreut wurden. Zu diesem Zweck wurde sogar das erforderliche Personal dort ge-

lassen und zum Teil auf diese Weise von der Deportation verschont. Ein Teil der 

Ärzte lebte zwar in Mischehe und wäre auch sonst nicht deportiert worden; ein 

anderer Teil aber wurde ebenso wie das Pflegepersonal und Verwaltungsange-

stellte als unabkömmlich zurückbehalten. Nach und nach wurden wohl immer 

mehr deportiert, aber immerhin blieben doch so viele übrig, dass der Betrieb auf-

rechterhalten werden konnte, wenn auch die Art der Betreuung manches zu wün-

schen übrig liess und vor allem die früher vorbildlich gewesene Sauberkeit des 

Hauses nicht genügend beachtet wurde. 

Einige der im Krankenhaus belassenen Personen waren für den Palästina-Aus-

tausch bestimmt, d.h., es wurden von Zeit zu Zeit Deutsche aus Palästina nach 

Deutschland zurückgebracht und gegen Juden ausgetauscht. Technisch geschah 

dies in der Weise, dass auf beiden Seiten die erforderliche Zahl von Personen in 

einem Lager gesammelt wurde, das unter dem Schutz der Schweiz stand. Sobald 

die nötige Anzahl beisammen war, wurden die Transporte nach der Türkei geleitet 

und warteten dort auf einer Eisenbahnstation aufeinander. Dort erfolgte der Aus-

tausch genau nach der Kopfzahl. Dieses Verfahren, das auf internationalem Wege 

erfolgte, nahm viel Zeit in Anspruch und wurde mit dem Fortschreiten des Krieges 

immer schwieriger. Sobald aber ein Zertifikat für einen in Deutschland befindli-

chen Juden erteilt war, wurde er von der Deportation zurückgestellt; der Grund 

hierfür war, dass man möglichst viele Deutsche auf diesem Wege nach Deutsch-

land zurückschaffen wollte. [...] 

Der jetzige Vorsitzende der Berliner Gemeinde, Dr. Hans-Erich Fabian14, war 

mit seiner Frau und seinen kleinen Kindern nach Theresienstadt deportiert worden. 

Da er in Berlin für bestimmte Arbeiten in der Finanzverwaltung gebraucht wurde, 

wurde er von Theresienstadt zurückgeholt und im Sammellager untergebracht. 

Von dort wurde er täglich durch einen Beamten zu der Dienststelle, wo er arbeitete,  
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abgeholt und am Abend wieder nach dem Lager zurückgebracht. Dies geschah bis 

zum Zusammenbruch des Regimes. 

Die Juden, die noch in Deutschland lebten, befanden sich ohne Ausnahme dau-

ernd in Gefahr und mussten stets damit rechnen, auf gewaltsame Weise beiseite 

gebracht zu werden. Dies war auch dann der Fall, wenn sie nach der bisherigen 

Praxis sicher sein durften, denn es bestand keine Gewähr dafür, dass diese Praxis 

beibehalten wurde. Besonders gefährdet aber waren die im Krankenhaus Unterge-

brachten, da sie dauernd unter den Augen der Gestapo waren und keine Möglich-

keit hatten, sich durch die Flucht ihrem Schicksal zu entziehen, wenn es einmal 

ernst werden sollte. Auch abgesehen von allgemeinen Aktionen, konnte zu jeder 

Tages- oder Nachtzeit bei jedem Einzelnen die sofortige Auslieferung an die Ge-

stapo verlangt werden, wie es in vielen Fällen geschehen ist. Noch als die Rote 

Armee schon in Berlin war, wurden einige Angestellte des Krankenhauses, die 

ausserhalb desselben wohnten, von SS-Leuten abgeholt und erschossen, ohne dass 

die Angehörigen zunächst etwas darüber erfuhren. Je mehr sich die Kriegslage 

zuungunsten der Nazis zuspitzte, desto gefährlicher wurde die Lage für die Juden. 

Mitte April 1945 wurden die Judenakten der Gestapo in verschiedenen Dienst-

stellen derselben vernichtet; ich habe es gesehen, wie die Akten, die sich in dem 

Sammellager befanden, auf dem Hofe des Krankenhauses – vor dem Wirtschafts-

gebäude – verbrannt wurden, und zwar waren dies nicht nur die Akten des Sam-

mellagers selbst, sondern es waren auch andere Akten dabei, wie ich mich über-

zeugt habe. Man wollte alle Spuren verwischen und für später alle Feststellungen 

über die Deportationen und andere Aktionen ausschalten. Dabei hat man aber eines 

vergessen: Die Gestapo hatte in jedem einzelnen Fall dem Oberfinanzpräsidenten 

von der bevorstehenden Deportation Mitteilung gemacht und ihm dann die Urkun-

den über die Vermögensbeschlagnahme übersandt. Diese Akten sind, soweit sie 

nicht Fliegerbomben zum Opfer gefallen sind, noch vorhanden, und es lässt sich 

ermitteln, welches Vermögen jeder Deportierte zurückgelassen hat und was daraus 

geworden ist. Auch die Listen über die einzelnen Transporte der Deportierten von 

Berlin aus sind vorhanden und können eingesehen werden. Das Originalmaterial 

befindet sich heute bei der Generalsteuerdirektion in Berlin, während das Berliner 

Office des American Jewish Joint Distribution Committee Abschriften davon be-

sitzt. 

Es ist oben erwähnt worden, dass der Flügel des Krankenhauses mit der Syn-

agoge wegen der Fliegerschäden nicht benutzt werden konnte; tatsächlich wurde 

er aber schon vorher nicht benutzt, denn den Juden war das Abhalten irgendwel-

cher Zusammenkünfte verboten. Trotzdem fanden im Krankenhause in der Woh-

nung des Direktors Neumann von Zeit zu Zeit an Feiertagen, an besonderen Sab-

baten und nach dem glücklichen Ausgang schwerer Fliegerangriffe in aller Heim-

lichkeit Minjanim15 statt, zu denen zehn Bewohner des Krankenhauses durch be-

sondere Vertrauensleute geladen wurden; ich hatte auch Gelegenheit, daran teil- 
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zunehmen. Wir mussten uns dann möglichst unauffällig an Ort und Stelle begeben 

und nach Beendigung des Minjans getrennt – zum Teil unter Benutzung der Kel-

lergänge – unsere Räume wieder aufsuchen. Dabei fürchtete man weniger die Ge-

stapo als den Leiter der Reichsvereinigung Dr. Lustig, der darüber wachte, dass die 

Gebote der Gestapo nicht übertreten wurden. [...] 

Wie sich in den letzten Tagen des Tausendjährigen Reiches die Ereignisse ent-

wickelten, wie 800 Juden, auf einen geringen Raum angewiesen, von der Welt ab-

geschnitten, ohne Bewegungsfreiheit, allen Gefahren des furchtbaren Krieges aus-

gesetzt, diese Tage durchlebten und den Anbruch einer neuen Zeit erwarteten, wie 

sie voller Hoffnung und Sehnsucht der Befreiung entgegensahen, wie sie im Be-

wusstsein der kommenden Erlösung alle Mühen und Beschwernisse gern auf sich 

nahmen, das konnte man nirgends mit der gleichen Intensität miterleben wie in 

dem Berliner Krankenhausgetto; denn an keiner anderen Stelle waren so viele Ju-

den zusammengepfercht wie hier, wo auch alle Institutionen, die für den Fortbe-

stand des Judentums in Deutschland im positiven wie im negativen Sinne in Be-

tracht kamen, vereinigt waren, wo alle ohne Ausnahme von dem einen gleichen 

Gedanken beseelt waren, wo auf aller Lippen – ausgesprochen oder nicht – die eine 

bange Frage schwebte: Ist das Ende nahe? Wann wird es kommen? Werde ich es 

erleben? 

Noch am 27. März 1945 wurde von dem Sammellager ein Deportationstransport 

abgelassen, in einer Zeit, wo, wie man glauben musste, jeder Eisenbahnwagen für 

militärische oder Versorgungszwecke notwendig gebraucht wurde. So arbeitete die 

Gestapo bis zur letzten Minute an der Durchführung ihres Judenprogramms. Mitte 

April aber, nachdem sich die Zeichen dafür mehrten, dass auch die Gestapo mit 

dem baldigen Ende des Dritten Reiches rechnete, flüchteten drei der von ihr als 

Spitzel verwendeten Juden aus dem Sammellager; eine derselben, die besonders 

berüchtigte Frau Stella Isaacsohn, geb. Goldschlag, geschiedene Kübler, geriet 

später in die Hände der Russen und dürfte ihre verdiente Strafe erhalten haben. 

Am 21. April 1945 begann die Beschiessung von Berlin durch die Rote Armee; 

an diesem Tage wurden zwei im Krankenhaus beschäftigte Brüder auf dem Heim-

weg von einer Granate getroffen und schwer verwundet. Der eine verlor einen Arm 

und damit seinen Beruf als Gärtner; sie gehörten mit zu den ersten Opfern des 

Kampfes um Berlin. Ihnen folgten in den nächsten Tagen drei andere Angestellte 

der Reichsvereinigung, die den Tod fanden. 

Die Beschiessung nahm solche Formen an, dass noch am ersten Tage derselben 

sämtliche Insassen des Krankenhauses – auch die Gesunden, die Angestellten, die 

Internierten, die Kinder usw. – ständig in den Kellerräumen untergebracht werden 

mussten. Hier sollten sie während der nächsten vierzehn Tage ohne Licht, ohne 

Luft, ohne Wasser, ohne Heizung hausen. Es war dies nicht anders möglich, denn 

schon im Erdgeschoss war der Aufenthalt zu gefährlich. Fliegerbomben, Granaten, 

Maschinengewehrkugeln gingen darüber hinweg und trafen auch die Mauern; in  
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vielen Räumen waren später Einschläge zu sehen. Zuweilen dauerte das Trommel-

feuer viele Stunden ohne Unterbrechung. Die Gegend war besonders gefährdet, 

weil in unmittelbarer Nähe des Krankenhauses Barrikaden errichtet und mit Mili-

tär und SS besetzte Widerstandsnester eingerichtet waren. Dauernd wurde über 

unsere Köpfe hinweggeschossen. Ständig wurden Verwundete eingeliefert – meist 

Nichtjuden –, die verbunden und teilweise auch zur Weiterbehandlung auf genom-

men wurden. Ein jüdischer russischer Soldat starb an Seinen Wunden. In dem be-

helfsmässigen Operationsraum, der sich schon seit einiger Zeit zur Benutzung bei 

Fliegeralarmen im Keller befand, herrschte jetzt Hochbetrieb; die Ärzte hatten alle 

Hände voll zu tun und kamen weder bei Tage noch bei Nacht zur Ruhe. 

Noch denke ich daran zurück, wie man sich im Dunkeln durch die kalten, feuch-

ten Kellergänge hindurchtasten musste, die von liegenden und sitzenden Men-

schen gefüllt waren; ein Teil musste mangels genügender Liegegelegenheit die 

ganze Zeit sitzend verbringen. Keiner kam aus den Kleidern heraus, kaum einer 

fand eine Möglichkeit, sich zu waschen. Noch gellen in meinen Ohren die Rufe 

der verschmachtenden Kranken nach Wasser, das nur in ganz geringen Mengen 

unter Lebensgefahr aus einem Brunnen herangeholt werden konnte. Noch höre ich 

den Donner der Geschütze, das Pfeifen und Peitschen der Kugeln, das Tak-Tak-

Tak der Maschinengewehre, das Surren der Flugzeuge, den Donner der einschla-

genden Bomben. Noch sehe ich die Bahren mit den Verwundeten, noch höre ich 

ihr Stöhnen und ihre Schmerzensschreie. Noch erinnere ich mich, wie die kärgli-

chen Mahlzeiten ausfallen oder verlegt werden und wir hungern mussten, da es 

nicht möglich war, die nötigen Lebensmittel heranzuschaffen. Alles das haben wir 

mit Ruhe und Geduld ertragen; wussten wir doch, dass anders die Rettung nicht 

kommen konnte. Endlich sahen wir sie in greifbarer Nähe. 

Nachdem am 22. April die Beamten der Gestapo geflüchtet waren, wussten wir 

auch, dass wir eine Bartholomäusnacht nicht mehr zu fürchten hatten. Jetzt konnte 

die Gesundheitsverwaltung der Reichsvereinigung auch ohne Angst vor der Ge-

stapo die Polizeigefangenen und sonst Internierten in Freiheit setzen. Für die mei-

sten hatte dies zunächst allerdings keine praktische Bedeutung, da sie das Kran-

kenhaus wegen der Beschiessung doch nicht verlassen und in ihre Heimat gelan-

gen konnten; nur einige wenige, die in der Nähe wohnten, wagten es, während der 

Nacht den Heimweg anzutreten. 

Im Krankenhaus fanden sich immer noch beherzte Leute, die trotz des Beschüs-

ses Brot und andere Lebensmittel holten und so dafür sorgten, dass die 800 Men-

schen etwas zu essen hatten und nicht zu sehr zu hungern brauchten. So haben 800 

Juden unter Hangen und Bangen die letzte schwere Zeit überstanden, ohne dass 

aus ihren Reihen ein Opfer zu beklagen war. Als wir endlich aus unserer Matrat-

zengruft ans Tageslicht kamen, war der ganze Nazispuk vorüber – wenigstens da-

mals. Der Kommandant von Berlin, General Bersarin, hatte einen Tagesbefehl er-

lassen, wonach die Nazigesetzgebung «ausradiert» werden sollte. Aber auch ohne  
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dass dies formell geschah, galten die Judengesetze praktisch ohne Weiteres als auf-

gehoben. Zuerst wurde der Judenstern abgelegt, und die Zwangsvornamen ver-

schwanden. Die Juden waren wieder Menschen. 

Anfangs konnte man das Grosse, das sich ereignet hatte, noch gar nicht fassen, 

obwohl man es lange genug erwartet und erhofft hatte. Die Freude der meisten war 

auch dadurch getrübt, dass sie über das Schicksal ihrer Angehörigen im ungewis-

sen waren. Niemand wusste von dem anderen, ob er noch lebte, wo er sich befand, 

wie er die letzte Zeit überstanden hatte, ob und wann er ihn wiedersehen werde. 

Es ergab sich auch bald, dass die wenigen Juden, die die tausend Jahre überlebt 

hatten, doch in mancher Beziehung enttäuscht sein mussten. Man hatte sich die 

Befreiung aus der Nazisklaverei eigentlich anders vorgestellt. Trotz der Bekannt-

machungen der russischen Kommandantur scheute sich das russische Militär nicht, 

alle Räume des Krankenhauses zu durchwühlen, die Schränke aufzubrechen und 

nach Herzenslust zu plündern. Sogar im Keller versuchten die Soldaten, den Kran-

ken Wertsachen wegzunehmen; es nützte auch nichts, wenn man sich ihnen als 

«Jewrei» zu erkennen gab. Sie glaubten uns nicht, dass wir Juden wären; sie glaub-

ten, Hitler habe alle Juden «kaputt» gemacht und hielten uns für getarnte Nazis. 

Als abgeschlossen konnte die Naziperiode für uns gelten, als wir uns zusam-

menfanden, um nach alter Sitte unserem Gott für die Errettung aus grösster Not zu 

danken und der Opfer zu gedenken, die die Zeit gefordert hatte. Am 6. Mai sam-

melte der mit der Roten Armee in Berlin eingetroffene Oberrabbiner des polni-

schen Heeres Kahane in den Räumen der Reichsvereinigung eine Schar von Juden 

um sich. Obwohl die Veranstaltung gänzlich improvisiert war, konnte der Raum 

die tiefbewegte Menge nicht fassen, ein Teil der Erschienenen musste in den Ne-

benräumen und Korridoren verharren. Der Rabbiner sprach zunächst das Mincha 

Gebet und schilderte dann in kurzen, prägnanten Zügen die Lage; er wies darauf 

hin, dass das Naziregime sechs Millionen Juden das Leben gekostet habe, davon 

dreieinhalb Millionen allein in Polen. Der gleichfalls der polnischen Armee ange-

hörende Chasan sang zum Gedenken an die Opfer das El mole rachamim16, das 

von dem Schluchzen der ergriffenen Zuhörer unterbrochen wurde. 

1  Die Herausgeberin dankt den YIVO Institut in New York für die Genehmigung zum Ab-

druck des Manuskripts. 

2 Es handelt sich um den sechsundzwanzigjährigen Felix Heymann, Mitglied der jüdischen 

Widerstandsgruppe Baum, der nach dem Brandanschlag der Gruppe auf die Propaganda-

Ausstellung «Das Sowjetparadies» verhaftet, vom Volksgerichtshof zum Tode verurteilt 

und am 4. März 1943 hingerichtet wurde. Insgesamt 27 Mitglieder der Gruppe wurden 

1942/43 hingerichtet. 

3 Alle Angestellten der Reichsvereinigung und der Berliner Jüdischen Gemeinde mussten 

sich am 20. 10. 1942 im Gemeindehaus Oranienburger Strasse einfinden, wo 500 zur De-

portation selektiert wurden. Als sich 20 von diesen der Deportation nicht stellten, wurden 
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20 Geiseln genommen und von diesen zwölf deportiert und acht erschossen. Zu den Er-

schossenen gehörten Dr. Fritz Lamm, der Leiter des Wohlfahrts- und Jugendamtes, Dr. 

Bruno Mendelsohn, Leiter der Wirtschaftshilfe, Alfred Selbiger, Leiter von Hachschara 

und Hechaluz im Palästina-Amt, sowie Dr. Julius Blumenthal, Mitarbeiter des Jüdischen 

Nachrichtenblattes. 

4 Die Büros der Reichsvereinigung und der Berliner Jüdischen Gemeinde wurden am 10. 

Juni 1943 geschlossen und die letzten Angestellten deportiert, soweit sie nicht in Misch-

ehe lebten. Kurz darauf muss Dr. Lustig im Jüdischen Krankenhaus zum Leiter der Rest-

Reichsvereinigung ernannt worden sein, die reines Vollzugsorgan der Gestapo war. Zu 

Lustig s. Memoiren Hermann Pineas (Nr. 50) Anm. 13, S. 570. Bruno Blau schildert an 

anderer Stelle des Manuskripts in abfälliger Weise die Beziehungen Lustigs zu einzelnen 

Krankenschwestern. 

5  Das Jüdische Nachrichtenblatt erschien als einzige noch erlaubte jüdische Zeitung unter 

schärfster Zensur der Gestapo von Ende 1938 bis Mai 1943. Zunehmend konnte es nur 

noch antijüdische Verordnungen veröffentlichen. 

6 In der Grossen Hamburger Strasse befindet sich heute an der Stelle des 1672 eingeweih-

ten Friedhofs eine Grünanlage mit dem rekonstruierten Grabstein Moses Mendelssohns 

und mit einem Gedenkstein für die aus dem Sammellager – früher Altersheim – Depor-

tierten. Das Gebäude des Altersheims steht nicht mehr. 

7 Es handelt sich um jüdische Männer, die im Zuge der «Fabrik-Aktion» vom 27. Februar 

1943 (siehe Memoiren Camilla Neumann, Nr. 49, Anm. 5, S. 556) verhaftet wurden. Die 

erfolgreiche Demonstration ihrer nichtjüdischen Ehefrauen für ihre Freilassung fand 

vom 27. Februar bis zum 11. März täglich statt. Im Jahr 1955 konnte die Jüdische Ge-

meinde Berlin 67 Frauen feststellen, doch lag die Zahl der Demonstrantinnen weit höher. 

8 Theodor Wolff (1868-1943) war 1906-1933 Chefredakteur des Berliner Tageblattes und 

gehörte 1918 zu den Gründern der Deutschen Demokratischen Partei. Er war einer der 

einflussreichsten liberalen Publizisten Deutschlands, dessen Schriften kurz nach seiner 

Flucht der nationalsozialistischen Bücherverbrennung zum Opfer fielen. Er starb am 23. 

September 1943. 

9 Dr. Franz Eulenburg (1867-1943) lehrte Nationalökonomie als Professor in Leipzig, 

Aachen und 1921-1933 an der Handelshochschule in Berlin. 

10 Dr. Ernst Eichengrün (1867-1949), getauft, entwickelte Arzneimittel für Bayer, darunter 

das Aspirin. Er erfand auch den Kunststoff Cellon und leitete 1908-1938 in Berlin seine 

Cellon-Werke. 

11 Ludwig Katzenellenbogen (1877-1944), getauft, war Gründer und Generaldirektor der 

Ostwerke AG (Spirituosen, Sprit, Hefe), die später mit der Schultheiss-Patzenhofer-

Brauerei einen Konzern bildeten. Er emigrierte 1933 in die Schweiz, 1938 nach Jugosla-

wien und wurde während des Krieges in Saloniki verhaftet. 

12 Bruno Blau benutzte die Statistik der Reichsvereinigung für sein bisher unveröffentlich-

tes Werk «Die Entwicklung der jüdischen Bevölkerung in Deutschland», New York 

1950, S. 334-380 (Original im YIVO Institut, New York). 

13 Siehe Memoiren Elisabeth Freund (Nr. 46) Anm. 3, S. 526. 

14 Dr. Hans Erich Fabian (1902-1974) leitete die Finanz- und Vermögensabteilung der 

Reichsvereinigung. Nach Theresienstadt deportiert, wurde er von dort nach Berlin zu-

rückgebracht, um die Vermögensabwicklung der aufgelösten jüdischen Organisationen 

zu beenden. Fabian wurde nach dem Krieg Kammergerichtsrat in Berlin und war 1946-

1948 Vorsitzender der neuen Jüdischen Gemeinde. 1949 emigrierte er in die USA, wo 
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er sich als Anwalt der United Restitution Organization auf Entschädigungsverfahren 

spezialisierte. 

15 Gemeint sind Gottesdienste, die nur möglich sind, wenn Minjan vorhanden ist, das 

heisst eine Mindestzahl von zehn religiös volljährigen Männern. Solche Minjanim fan-

den sich 1943-1945 auch auf dem jüdischen Friedhof in Berlin-Weissensee zusammen 

(Auskunft Arthur Brass). 

16 Der Kantor trug das bei Beerdigungen und Trauerfeiern übliche Totengebet vor. 
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Worterklärungen

Alija

Barches

Bar Mizwa

Benschen
Bes Hamidrasch 
Bne Briss

Bocher

Bris Milo

Centralverein 
(CV)

Chaluz

Chanukka

Chasen

Chasne

„Aufstieg“. Zionistische Bezeichnung für die jüdische Einwan
derung nach Palästina/Israel.
(auch Berches oder Challe) Geflochtenes Weißbrot, über das 
beim Sabbatmahl der Segen gesprochen wird.
„Sohn der religiösen Verpflichtung“ wird der Knabe mit seinem 
13. Geburtstag und erhält damit die religiöse Mündigkeit und 
die Pflicht zur Erfüllung des Gesetzes. Am Tag der Bar Mizwa 
wird der Knabe in der Synagoge erstmals zum Vorlesen der Tora 
aufgerufen und hält einen kurzen religiösen Vortrag.
Segnen
Talmudschule
„Söhne des Bundes“. Der unabhängige jüdische Orden Bne 
Briss wurde 1843 in New York gegründet. In Deutschland gab 
es 1932 mehr als 100 Einzellogen, die sich Geselligkeit, Bildung 
und Wohlfahrtspflege widmeten. Am 19. April 1937 wurde der 
Orden zwangsweise aufgelöst und sein Vermögen beschlagnahmt. 
(Plur. Bocherim, Bachurim) Talmudstudent. Die Bachurim zo
gen zum Sitz ihrer rabbinischen Lehrer und wurden von der 
dortigen Gemeinde unterstützt oder verdienten ihren Lebens
unterhalt als Hauslehrer.
Beschneidung der Knaben am 8. Tage nach der Geburt zum 
Zeichen des Bundes (Gen. 17,10-14).
Der „Centralverein deutscher Staatsbürger jüdischen Glaubens“ 
(CV) wurde 1893 primär als Abwehrorganisation gegen den 
Antisemitismus gegründet. Der CV war bis 1933 mit mehr als 
500 Ortsgruppen die größte jüdische Organisation Deutsch
lands. Er vertrat als Sprecher des liberalen jüdischen Bürger
tums die Symbiose von Deutschtum und Judentum und war bis 
1933 antizionistisch. Im November 1938 wurde der CV verbo
ten.
(Plur. Chaluzim) „Pionier“, auch Mitglied der zionistischen 
Organisation Hechaluz (s. dort), die auf die Einwanderung 
nach Palästina vorbereitete.
Achttägiges Fest zur Erinnerung an die Wiedereinweihung des 
Tempels in Jerusalem 164 v. Chr. Während der Feiertage wird 
täglich ein Licht mehr am Chanukkaleuchter entzündet, der mit 
dem Dienerlicht neun Kerzen hat.
Vorsänger und Vorbeter. Er trägt während des Gottesdienstes 
Tora und Gebete vor. Dieses Amt kann haupt- oder nebenamt
lich versehen werden, z.B. übernimmt es in kleinen Gemeinden 
oft der Lehrer.
Hochzeit



Chewra Kadischa

Chuppa

Dajan

Gemara
Goi 
Hachschara

Haggada

Hechaluz

Hilfsverein

Jeschiwe 
Jeschiwebocher 
Jischuw

Joint

Jom Kippur

Jontew 
Kaddisch

Kaschrus 
Kehilla 
Kol Nidre

Koscher
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„Heilige Vereinigung“. Religiöse Gesellschaft, die im orthodo
xen Judentum die Pflege der Schwerkranken und die Beerdi
gung der Toten übernahm.
Traubaldachin, unter welchem die Trauzeremonie vollzogen 
wird.
(Plur. Dajanim) Richter, der nach jüdischem Religionsgesetz 
Recht spricht.
s. Mischna
(Plur. Gojim) Nichtjude
„Tauglichmachung“, die vom Hechaluz (s. dort) organisierte 
Vorbereitung auf das Arbeitsleben in Palästina. Die Hachschara 
geschah meist durch die kollektive Ausbildung auf Lehrfarmen. 
Erzählender und exegetischer Teil des Talmud im Gegensatz 
zum gesetzlichen Teil, der Halacha. Im engeren Sinne auch 
Ritual für das Pessachfest (Pessach Haggada).
„Der Pionier“. Internationale zionistische Organisation zur 
Vorbereitung junger Einwanderer auf die Siedlung in Palästina 
(s. Hachschara). Ein deutscher Zweig des Hechaluz wurde 1918 
gegründet, bestand in selbständiger Form bis 1938, dann bis 
1942 als Teil der Reichsvereinigung (s. dort).
„Hilfsverein der deutschen Juden“, gegründet 1901 als Wohl
fahrtsorganisation für die Juden in Osteuropa und Palästina. Ab 
1933 Hilfsorganisation für die Auswanderung deutscher Juden 
in alle Länder außer Palästina.
(Plur. Jeschiwot) Talmudhochschule
s. Bocher
„Ansiedlung“. Bezeichnung für die jüdischen Siedlungen und 
Siedler in Palästina vor Gründung des Staates Israel.
„American Jewish Joint Distribution Committee“. Diese 1914 
gegründete Hilfsorganisation der vereinten Juden Nordameri
kas unterstützte bis 1933 primär Juden in Osteuropa und Palä
stina, dann die vom NS-Terror verfolgten Juden Europas. Der 
Joint förderte die Auswanderung aus Deutschland und bestritt 
bis 1941 einen wachsenden Teil des Haushalts von Reichsvertre
tung und Reichsvereinigung (s. dort).
Versöhnungstag, an dem Bußgebete und strenges Fasten der 
Wiederversöhnung mit Gott und Mitmenschen dienen. Dieser 
hohe Feiertag wird in der Synagoge verbracht.
(Jomtow) Feiertag
Gebet mit Lobpreis Gottes und der Bitte um Frieden. Der 
Kaddisch wird auch von Trauernden für Verstorbene gespro
chen, vor allem regelmäßig am Jahrestage des Todes vom Sohn 
für die Eltern.
Substantiv zu „koscher“ (vgl. dort), das Koschersein.
Jüdische Gemeinde.
Gesungene Formel zu Beginn des Jom Kippur, die die Aufhe
bung unbedachter Gelübde betrifft.
Den biblischen Speisevorschriften entsprechend, die u.a. for-
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Kulturbund

Laubhüttenfest 
Leinen 
Mazze

Meschores 
Mesusa

Min j an

Mischna

Misrach

Mizwo

Mohel

Oren 
Parnas 
Peies

Pessach

Pletten

Purim

Rabbi

dern: Entziehung des Blutes aus dem Fleisch beim Schlachten, 
strenge Trennung von Milch- und Fleischspeisen und das Verbot 
des Verzehrs von Schweinefleisch.
Der jüdische Kulturbund Berlin wurde im Juni 1933 gegründet 
als Veranstalter- und Besucherorganisation eines separaten jüdi
schen Kulturlebens. Mit Bünden anderer Städte 1935 zum 
„Reichsverband jüdischer Kulturbünde“ vereint, veranstaltete 
er bis 1941 unter strenger Zensur des Reichspropagandaministe
riums Theater- und Konzertaufführungen sowie Vortragsrei
hen.
s. Sukkos
Tora vorlesen
(Plur. Mazzot) Ungesäuertes Brot, das zu Pessach gegessen 
wird zur Erinnerung an den Auszug der Juden aus Ägypten, der 
ihnen nicht Zeit ließ zum Backen von Brot mit Sauerteig.
Knecht, Diener
(Plur. Mesusot) Kapsel am Türpfosten, die Pergamentstreifen 
enthält mit den Torastellen Deut. 6,4-9 u- 11,13-21. Die 
Mesusa soll beim Eintritt an die Grundlehren des Judentums 
erinnern.
Die Zehnzahl der religiös volljährigen Männer, die für die 
Abhaltung eines Gottesdienstes notwendig ist.
Sammlung von rabbinischen Lehrsätzen, die um 200 n. Chr. 
von Rabbi Juda Hanassi redigiert wurde. Die Mischna und die 
Erörterungen über sie, die Gemara, bilden zusammen den 
Talmud.
„Osten“ und die zum Anzeigen der Gebetsrichtung an der 
Ostwand eines Raumes angebrachte Tafel, oft verziert.
(Plur. Mizwot) Erfüllung eines religiösen Gebotes durch eine 
gute Tat, z.B. Unterstützung der Armen.
Beschneider. Dies ist ein religiöses Ehrenamt, das von beson
ders geprüften Männern nebenberuflich ausgeübt wird.
Beten
(Plur. Parnassim) Gemeindevorsteher.
Lange Schläfenlocken, die von orthodoxen Juden gemäß dem 
Gebot in Leviticus 19,27 getragen werden.
Das beim ersten Frühlingsvollmond gefeierte Fest zur Erinne
rung an den Auszug der Juden aus Ägypten (Exodus 12-14). Es 
beginnt mit dem Sedermahl, bei dem aus der Pessach Haggada 
die Geschichte des Auszugs gelesen wird.
„Bilette“. Anweisungen für kostenlose Speisung bei einem Ge
meindemitglied, die durchreisende oder arme Juden vom Ge
meindevorstand erhielten.
Freudenfest mit Maskeraden zur Erinnerung an die Errettung 
der Juden in Persien aus der Hand des Judenfeindes Hamann 
(Buch Esther).
(Rebbe, Reb, Raw) Rabbiner. „Reb“ wird auch als ehrende 
Anrede benutzt wie „Herr“. - Im traditionellen Judentum ist
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Reichsbund jüd.
Frontsoldaten

Reichsvertretung

Reichsvereini
gung

Rosch Haschana

Sabbat

Schabbes Goi

Schächten

Schächter 
Schawuot

Schechita

Schiwe

der Rabbiner der Gesetzeskundige, der das Gesetz verbindlich 
auslegt. Er ist weder zum Gottesdienst notwendig, noch muß 
jeder, der eine Rabbinerautorisation hat, auch ein Rabbineramt 
ausüben. Im liberalen Judentum erst wird der Rabbiner zum 
Prediger.
Der R.j.F., gegründet 1919, war eine Veteranenorganisation mit 
bis zu 50000 Mitgliedern. Er bekämpfte den Antisemitismus 
und verteidigte die Ehre der jüdischen Soldaten. Seit Beginn 
betont patriotisch, versuchte der R.j.F. nach 1933 vergeblich, 
eine Führungsrolle unter den deutschen Juden zu erlangen. Er 
wurde im November 1938 verboten.
„Reichsvertretung der deutschen Juden“ (ab 1935 R.d. Juden in 
Dt.) hieß die im September 1933 von allen großen jüdischen 
Organisationen und Landesverbänden gegründete erste Ge
samtvertretung in der Geschichte der deutschen Juden. Sie 
leitete das Selbsthilfewirk und vertrat die Juden gegenüber der 
NS-Regierung. Nach dem Novemberpogrom 1938 wurde sie 
zwangsweise umgebildet zur Reichsvereinigung (s. dort).
Die „Reichsvereinigung der Juden in Deutschland“ war der im 
Februar 1939 zwangsweise geschaffene Zusammenschluß aller 
„Rassejuden“ im Sinne der Nürnberger Gesetze zu einer der 
direkten Aufsicht der Gestapo unterworfenen Organisation. Ihr 
Vorstand, von der Reichsvertretung übernommen, leitete Emi
gration, Schulwesen und Wohlfahrtspflege. Während der De
portation wurde sie zu Hilfstätigkeiten gezwungen und dann 
am 10. Juni 1943 aufgelöst.
Neujahrstag, meist in den September fallend. Dieser hohe Feier
tag wird in den Synagogen als Tag des göttlichen Gerichts 
begangen. Er leitet zehn Tage der Umkehr ein, die auf Jom 
Kippur (s. dort) vorbereiten.
(Schabbat, Schabbes) Wöchentlicher Ruhetag, beginnend am 
Freitagabend mit Synagogenbesuch und häuslichem Sabbat
mahl. Im traditionellen Judentum ist jede Arbeit - wozu auch 
Fahren und Schreiben rechnen - am Sabbat verboten.
Christliche Hilfskraft, die Juden am Sabbat verbotene Arbeiten 
erledigt.
Schlachten nach den Vorschriften des Religionsgesetzes. Der 
Schächter führt einen tiefen Halsschnitt aus, der das Tier sofort 
bewußtlos macht und das Blut abfließen läßt, dessen Genuß 
verboten ist.
s. Schochet
(Schewues, Schawues) Wochenfest, das sieben Wochen nach 
Pessach gefeiert wird. Ursprünglich Erntefest, wurde es dann 
zum Fest der Offenbarung und des Bundes.
Die vorschriftsmäßige religiöse Schlachtung der Tiere durch den 
Schochet (Schächter).
(Schiwa) „Sieben“. Die siebentägige Trauerzeit nach der Beerdi
gung. Die Familie sitzt im Trauerhaus auf dem Boden, hält
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Schochet

Schofar

Schul

Seder

Simchas Tora

Sukkos

Talles

Talmud

Tefillin

Tora

Trefe
Zionistische
Vereinigung

morgens und abends Gottesdienst und empfängt die Besuche 
von Freunden, die Trost und Speisen bringen.
(Plur. Schochtim) Schächter, der die Tiere nach den Vorschrif
ten des Religionsgesetzes schlachtet (schächtet), wodurch sie 
koscher werden. Das Amt erfordert eine Ausbildung mit Prü
fung vor dem Rabbiner und kann haupt- oder nebenberuflich 
ausgeübt werden.
Aus einem Widderhorn gefertigtes Blasinstrument, das an 
Rosch Haschana in der Synagoge geblasen wird. Sein Ton 
mahnt an das göttliche Weltgericht und ruft zur Buße.
Traditioneller Ausdruck für Synagoge, da diese zugleich immer 
Stätte des Lernens ist.
„Ordnung“. Festordnung für den Abend des Pessachfestes mit 
dem Sedermahl (s. Pessach). Den „Seder geben“ heißt, das 
Sedermahl als Hausherr leiten.
Fest der Torafreude, an dem die jährliche Lesung der Tora in 
Wochenabschnitten abgeschlossen und wieder neu begonnen 
wird. In der traditionellen Synagoge tanzen Männer mit der 
Torarolle im Arm.
Laubhüttenfest. Gefeiert zur Erinnerung an das Wohnen der 
Juden in Hütten nach ihrem Auszug aus Ägypten (Lev. 23, 
42f.). Sieben Tage lang hält sich die Familie überwiegend in der 
festlich errichteten Laubhütte (Sukka) auf, durch deren gefloch
tenes Dach der Himmel sichtbar sein soll.
Tallis, pl. Tallesim. Gebetmantel aus einem viereckigen Tuch mit 
dunklen Streifen und herabhängenden Quasten (Schaufäden 
nach Numeri 15, 37-41). Er wird vor allem beim Morgengebet 
getragen.
Zusammenfassung der Lehren und Überlieferungen des nachbib
lischen Judentums. Man unterscheidet den erzählenden und 
exegetischen Teil, die Haggada, vom gesetzlichen Teil, der 
Halacha. Der palästinensische Talmud wurde um 375 n. Chr., 
der babylonische um 500 n. Chr. abgeschlossen.
Gebetsriemen, an denen Kapseln mit vier Toratexten befestigt 
sind (Ex. 13,1-10 u. 11-16, Deut. 6,4-9 u- Sie
werden von Männern beim Beten um Hand und Haupt ge
schlungen, entsprechend dem Gebot in Deut. 6,8.
Die fünf Bücher Mose: Genesis, Exodus, Leviticus, Numeri, 
Deuteronomium. Jede Synagoge besitzt wenigstens eine in Rol
lenform geschriebene Tora in einer Lade. Aus ihr wird beim 
Gottesdienst der jeweilige Wochenabschnitt vorgetragen.
Nicht koscher (s. dort).
„Zionistische Vereinigung für Deutschland“ hieß die 1897 ge
schaffene Organisation der deutschen Zionisten, die Teil der 
zionistischen Weltorganisation war. Sie propagierte die jüdische 
Nationalidee und die Siedlung in Palästina. Bis 1933 eine um 
Anerkennung in der Gemeinde kämpfende Minorität, wuchs 
ihre Bedeutung in den Jahren des Naziregimes.
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