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Einleitung 

Das Schicksal Lillis ist ihren Enkeln nicht verschwiegen worden. 

Doch ihre Geschichte blieb stets ebenso blass wie unverständlich, ja 

rätselhaft und wurde immer nur in zwei, drei schlichten Sätzen ange-

deutet. Grossmutter Lilli, so hiess es, ist in Auschwitz umgebracht 

worden. Und: Euer Grossvater Ernst hatte sich von ihr scheiden las-

sen, so war sie, die Jüdin, den Nazis schutzlos ausgeliefert. 

Mehr berichteten Lillis Kinder ihren eigenen Kindern nicht. Ge-

wiss hätten sie mehr gesagt, wenn sie danach gefragt worden wären. 

Aber das Ungeheuerliche lastete nicht nur auf ihnen, als Trauma, es 

lastete auch auf Lillis Enkeln als unausgesprochenes Frageverbot. 

Dieses Tabu allerdings beherrschte viele Familien von Opfern wie 

Tätern über Jahrzehnte und verlor erst im Laufe der neunziger Jahre 

an Kraft und Bedeutung. Eine neue Generation fragte gründlicher 

denn je nach den Ursachen und Folgen des Nationalsozialismus. Und 

diese Auseinandersetzung war es, die plötzlich jene Blockade löste, 

mit der sich viele Überlebende des Holocaust und deren Angehörige 

vor den eigenen Emotionen zu schützen suchten. Das, was für sie ein 

halbes Jahrhundert lang nicht viel mehr als eine lähmende, alles über-

schattende Vergangenheit war, wurde jetzt zum Gegenstand konkre-

ter, oft schmerzlicher Erinnerung. 

Als Lillis Sohn Gerhard im Oktober 1998 in Marburg starb, setzte 

dieser Prozess auch bei seinen vier Schwestern ein. Gerhard Jahn, 
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der sozialdemokratische Politiker und Bundesjustizminister im Ka-

binett Willy Brandts, hatte ein unverhofftes Erbe hinterlassen, das 

seine Schwestern schockierte: In mehreren Kartons und Umschlägen 

fanden sich etwa 250 Briefe, die Lillis Kinder 1943 und 1944 an ihre 

damals bereits in einem Lager inhaftierte Mutter geschrieben hatten. 

Die Schwestern erinnerten sich natürlich an die Briefe. Nur wus-

sten sie nicht, dass der eigene Bruder diese Dokumente mehr als fünf 

Jahrzehnte lang aufbewahrt hatte. Nie war von ihnen die Rede gewe-

sen. 

Eines Tages, zu Beginn des Jahres 1999, setzten sich Lillis Töch-

ter zusammen und nahmen den Nachlass in Augenschein. Sie lasen 

sich ihre eigenen Briefe abwechselnd vor, sie weinten, zuweilen 

lachten sie aber auch über ihre kindliche Naivität. Dann legten sie 

alles wieder zurück in die Schachteln und Umschläge und versuch-

ten, erneut zu vergessen. 

Doch die Erinnerung liess sich nun nicht mehr aufhalten. Ilse, 

1929 geboren und damit Lillis älteste Tochter, berichtete nach und 

nach ihren drei Kindern von dem Fund; Johanna, die zweitälteste, 

rief eines Tages ihre vier Kinder zusammen, um ihnen Lillis Ge-

schichte zu erzählen. Nur Eva, die dritte, sah sich einer Auseinander-

setzung mit ihren Briefen zunächst nicht gewachsen und machte sich 

erst mit einiger Verzögerung an eine gründliche Lektüre. Dorothea 

schliesslich war 1943 gerade drei Jahre alt gewesen, konnte damals 

also noch nicht schreiben. 

Dass die Kinderbriefe überhaupt noch existierten, kam schon ei-

nem kleinen Wunder gleich. Lilli war es im März 1944, unmittelbar 

vor ihrer Deportation nach Auschwitz, gelungen, diese Dokumente  
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aus dem Arbeitserziehungslager Breitenau bei Kassel hinauszu-

schmuggeln. Wahrscheinlich hatte ihr eine Aufseherin diesen letzten 

Gefallen getan. Und da Lilli selbst bis dahin ebenfalls eine Reihe von 

zumeist illegalen Briefen an ihre Kinder geschrieben hatte, ergab 

sich jetzt erstmals ein geschlossenes Bild der dramatischen Vor-

gänge in Herbst und Winter 1943/44. 

Ilses Sohn, der Autor dieser Zeilen, übernahm anfangs nur die 

Aufgabe, den Briefwechsel für die Familie zu ordnen und zu verviel-

fältigen. Bald jedoch stellten sich Fragen über Fragen – vor allem 

eine galt es zu beantworten: Warum hatte sich Ernst Jahn 1942 von 

Lilli getrennt, obwohl er doch wissen musste, dass seine jüdische 

Frau dadurch dem sicheren Tod ausgeliefert war? Oder konnte er das 

damals noch nicht wissen? 

So gewann plötzlich die Vorgeschichte an Bedeutung: Wie kam 

es zu Lillis Heirat mit dem Protestanten Ernst? Wie hatte sich ihr 

Mann in den ersten Jahren nach der Machtergreifung der Nazis ver-

halten? 

Weitere Nachforschungen brachten weitere Briefe ans Licht. Jede 

der Schwestern, so stellte sich bald heraus, besass Dokumente oder 

Briefe der Mutter, von denen die anderen nichts oder wenig wussten. 

Schliesslich liessen sich mehr als 300 weitere Briefe ausfindig ma-

chen, zumeist aus der Feder Lillis, geschrieben in den Jahren 1918 

bis 1944. Sie alle belegen eindrucksvoll die fortschreitende Stigma-

tisierung, Isolation und Verfolgung Lillis und ihrer Kinder. 

Damit stellte sich die Frage nach einer Veröffentlichung. Zwar 

hatte Gerhard Jahn zeitlebens jeden Versuch, Lillis Briefe aus Brei-

tenau einem grösseren Publikum vorzustellen, scharf kritisiert und in 

der Regel auch unterbunden. Nur aus welchen Motiven? Rechnete er  
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mit dem Aufbrechen alter, eigener Wunden? Auch Lillis Töchter 

konnten sich zunächst nicht vorstellen, dass die Leidensgeschichte 

ihrer Mutter fremden Menschen preisgegeben werden würde; sie 

fürchteten eine Skandalisierung des Privaten, eine Plünderung ihrer 

persönlichen Gefühle und Erinnerungen durch den auf den Holo-

caust fixierten Zeitgeist. 

Warum also sollte die Geschichte Lillis überhaupt noch erzählt 

werden? 

Eine einfache Antwort: Jede neue Biographie, jede authentische 

Quelle aus der NS-Zeit erreicht auch neue Leser und ist schon des-

wegen ein Gewinn für die politische Kultur der Gegenwart und das 

historische Bewusstsein kommender Generationen. 

Und eine nicht ganz so einfache Antwort: Die meisten, ja fast alle 

autobiographischen Zeugnisse erzählen naturgemäss die Geschichte 

von Überlebenden. Sei es Primo Levi, sei es Victor Klemperer oder 

Ruth Klüger – immer berichten diese Autoren vom Schrecken und 

vom Leiden aus der Perspektive der Davongekommenen. Wer ihre 

Bücher aufmerksam liest, wird gewiss im Glück der wenigen Über-

lebenden das Unglück von sechs Millionen Ermordeten erkennen. 

Und dennoch fehlt die Erfahrung, die Wahrnehmung jener Opfer, die 

den Holocaust nicht überlebt haben. Selbstverständlich finden sich 

Ausnahmen, allen voran das Tagebuch Anne Franks. Aber das in der 

literarischen Überlieferung Typische ist eben doch das Schindler-

Modell: die abenteuerliche Rettung aus höchster Not. Wer die dia-

lektische Bedeutung solcher Berichte nicht begreifen kann oder will, 

für den summiert sich die Erinnerung zu einer merkwürdig verzerr-

ten Bilanz: Es entsteht das Bild einer Schreckensherrschaft, der die 

meisten am Ende doch entronnen sind. 
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Lilli ist ihr nicht entkommen. Im Grunde steht ihr Schicksal nur 

für das von Millionen. Und doch steckt hinter jedem Holocaust-Op-

fer eine ganz eigene, besondere Geschichte. Wer etwas über den epo-

chalen Einschnitt des Jahres 1933 wissen wolle, so schrieb Sebastian 

Haffner in seiner «Geschichte eines Deutschen», der müsse «Biogra-

phien lesen, und zwar nicht die Biographien von Staatsmännern, son-

dern die raren Biographien der unbekannten Privatleute». In diesem 

Sinne beschreibt die Biographie Lilli Jahns eine private Person: eine 

jüdische Ärztin, die eine aufmerksame Zeitzeugin der zwanziger und 

dreissiger Jahre in Deutschland war; eine emanzipierte Frau, die ih-

ren Beruf liebte und zugleich in ihrer Mutterrolle aufging; eine lite-

rarisch und musisch gebildete Intellektuelle, die mit ihren Freunden 

philosophische und theologische Debatten führte. Vor allem aber war 

Lilli eine leidenschaftliche, temperamentvolle Frau, die in ihrer be-

dingungslosen Liebe zu ihrem Mann bald schon den eigenen Projek-

tionen erlag und dafür hart bestraft wurde. 

Ernst Jahn – ebenfalls Arzt – entsprach in seinem grüblerischen 

Wesen so gar nicht dieser fröhlichen jungen Frau, die hingebungsvoll 

tanzte und Klavier spielte, die mit Begeisterung Konzerte und Kunst-

ausstellungen besuchte. Erst die Ehe mit Ernst und dann die Verfol-

gung durch die Nationalsozialisten brachten in ihr Leben jene Dü-

sternis, die heute jede Erinnerung an sie beherrscht. 

Dieses Schicksal teilt sie allerdings mit vielen ihrer Leidensge-

nossen. Das Leben der assimilierten bürgerlichen Juden Deutsch-

lands im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts hat erst im Nachhinein, 

durch das Wissen um den Holocaust, seine melancholische Patina 

erhalten. Trotz der wachsenden antisemitischen Hetze konnten die  
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meisten deutschen Juden bis 1933 ein ebenso zufriedenes oder glück-

liches Leben führen wie ihre nichtjüdischen Zeitgenossen. 

Mit der Machtergreifung der Nazis änderte sich nicht nur Lillis 

äussere Lage, sondern auch ihr Verhalten: Selbstbewusstsein und Le-

bensfreude wurden ihr genommen. Lilli war plötzlich eine ängstliche 

Frau, die jeder fremden Person auswich. Sie spürte, wie sich ihre 

ganze Umwelt gegen sie verschwor. Sie verliess das Haus nicht mehr 

– bis sie daraus schliesslich vertrieben wurde. Dann folgten die Fest-

nahme durch die Gestapo, die Einweisung in ein Arbeitserziehungs-

lager und Zwangsarbeit in einer Fabrik; am Ende der Transport nach 

Auschwitz. 

Die Kinder wurden zu Zeugen einer langsamen und qualvollen 

Entwürdigung ihrer Mutter. Sie protestierten auf ihre Weise dage-

gen: Mit einer Flut von Briefen an die im Lager inhaftierte Mutter 

kämpften sie um den Erhalt einer längst verlorenen Normalität, sie 

bezogen Lilli weiterhin in die meisten Entscheidungen der Familie 

ein, die Kinder schilderten ihren Alltag bis ins Detail – und brachten 

dabei doch nur in jedem Brief und jeder Zeile ihren Kummer und 

ihre Sehnsucht zum Ausdruck. 

So wie Lillis Schicksal dem Leidensweg vieler Opfer des Natio-

nalsozialismus entspricht, so ist auch das ihrer Kinder in gewisser 

Hinsicht repräsentativ: Wie Millionen andere Deutsche erlebten sie 

in diesen letzten Kriegsjahren den Schrecken an der sogenannten 

Heimatfront. Sie zitterten vor Angst im Luftschutzkeller, sie wurden 

ausgebombt und evakuiert. Gerhard musste als Flakhelfer feindliche 

Flugzeuge vom Himmel holen, Ilse und Johanna wurden zu Kata-

stropheneinsätzen eingeteilt, um anderen Bombenopfern zu helfen. 
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Auch das gehört zur Geschichte Lillis. Die Kinder berichteten ihr 

von all diesen Aufregungen, die sie nun ganz ohne die Hilfe und Für-

sorge der Mutter durchzustehen hatten. Schlimmer noch: Lilli selbst 

war auf die Unterstützung ihrer Kinder angewiesen. Sie hungerte – 

und die Kinder schickten Pakete mit allem, was sie an Essbarem auf-

treiben konnten, ins Lager. Sie fror – und die Kinder brachten Wä-

sche zur Post. Sie flehte um Fürsprache bei der Gestapo – und die 

Kinder drängten den Vater dazu. Schliesslich bat sie für den Fall ih-

rer Entlassung um Geld für eine Rückfahrkarte – und die Kinder lies-

sen ihr tatsächlich zwanzig Reichsmark zukommen. 

All das geschah keineswegs im Verborgenen. Während Lilli im 

Lager Breitenau eingesperrt war, lebten ihre Kinder in einem noch 

weitgehend intakten sozialen Umfeld, zunächst in Kassel, später 

wieder im Hause des Vaters in der Kleinstadt Immenhausen, wo sie 

aufgewachsen waren. Dutzende, wenn nicht Hunderte von Freunden, 

Bekannten und Nachbarn wussten damit auch von Lillis Schicksal. 

Manche, immerhin, äusserten ihr Mitgefühl, aber die meisten nah-

men den Terror hin. Alle wussten davon – aber niemand intervenierte 

oder protestierte gegen die Zerstörung dieses Lebens. 

So ist dieser Briefwechsel auch ein Lehrstück über die Gleichgül-

tigkeit der Menschen im Kriege. Er erzählt von den verheerenden 

Folgen, die ganz alltägliche menschliche Schwächen wie Feigheit 

oder Egoismus in einem totalitären System zeitigen können. Zu-

gleich zeugt er jedoch von bedingungsloser Liebe, von Mut und Zi-

vilcourage – auch das waren Wesensmerkmale und Tugenden, die 

sich unter einem so hohen äusseren Druck entfalten konnten. 

Solche Schlüsse und Interpretationen überlässt die hier vorgelegte 

Biographie allerdings in der Regel dem Leser. Der Autor beschränkt 
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sich zumeist auf die Rolle des Chronisten und erklärt das Geschehen 

nur dort, wo es zum Verständnis der Briefe notwendig ist. Die Viel-

zahl von aussagekräftigen Dokumenten hätte sicher auch eine kon-

ventionelle Biographie möglich gemacht. Allein der Respekt vor 

dem Authentischen, vor den – ohne Übertreibung – herzergreifenden 

Briefen Lillis und ihrer Kinder legte eine möglichst umfassende Wie-

dergabe der Originalquellen nahe. 

Vor allem Lillis Briefe wurden von den Adressaten als kostbare 

Andenken betrachtet und bis heute aufbewahrt. Lilli war noch in ei-

ner bildungsbürgerlichen Tradition aufgewachsen, zu der auch eine 

ambitionierte Briefkultur gehörte. Schon in ihrem Kölner Elternhaus 

besass man ein Telefon, doch das diente nur zur knappen Nachrich-

tenübermittlung. Endlose Gespräche waren nicht üblich, bei der noch 

unzulänglichen Technik wäre das auch kein Vergnügen gewesen. 

Lilli schrieb also aus Überzeugung Briefe, zunächst an ihren 

Freund und späteren Ehemann, dann an die Freunde, schliesslich an 

die Kinder. Und weil sie sich Briefautorinnen wie Rahel Varnhagen 

oder Caroline Schelling zum Vorbild genommen hatte, schrieb sie 

auch mit einem erkennbaren Gestaltungswillen: Lilli berichtete über 

die Dinge des Alltags ebenso wie über ihre Gefühle und Empfindun-

gen, sie philosophierte, politisierte. Und sie vermittelte diese Vor-

liebe ihren Kindern. Besonders Ilse und Johanna verraten in ihren 

Briefen eine durch das häufige Schreiben geschulte Fähigkeit zur 

Selbstwahrnehmung und Beobachtung. 

Hätte Lilli einer Veröffentlichung dieser doch so persönlichen 

Dokumente überhaupt zugestimmt? Diese Frage drängt sich auf – 

und ist doch schon deswegen nicht sinnvoll, weil sie Lilli nicht ge-

stellt werden kann. Hätte ihr Schicksal einen anderen, besseren Lauf 
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genommen, so hätte allein Lilli über den Umgang mit ihrer Korres-

pondenz entschieden. Nun, mehr als fünfzig Jahre nach ihrem Tod, 

bleibt die Entscheidung ihren Nachfahren überlassen. Mit der Ver-

öffentlichung übernehmen sie eine besondere Verantwortung. Aber 

die Zeit scheint reif für eine Rekonstruktion dieser – nur auf den er-

sten Blick – privaten Katastrophe. 



Eine jüdische Familie in Köln 

«Ein Zeichen unseres Übermuts» 

Lillis Elternhaus, Kindheit und Jugend 

Am 2. März des Jahres 1897 machte der Kölner Fabrikant Josef 

Schlüchterer das, was man damals eine «gute Partie» nannte: Josef 

heiratete seine Braut Paula, eine junge Frau aus bester Familie. 

Paulas Vater, der Viehhändler Moritz Schloss, führte in Halle an 

der Saale ein erfolgreiches Unternehmen, er importierte und expor-

tierte quer durch Europa – Moritz Schloss galt als wohlhabender, ja 

reicher Mann. 

Josef hingegen stammte aus eher bescheidenen Verhältnissen. 

Sein Vater Anselm war Herrenschneider im fränkischen Zeitlofs ge-

wesen; schon sein Urgrossvater, ein Rabbiner, hatte in dem kleinen 

Ort gelebt. 

Josef war aus dieser Enge geflohen. Er absolvierte in Stuttgart 

eine kaufmännische Lehre, arbeitete bei namhaften Handelshäusern 

wie Krailsheimer in London oder Bernard David in Paris und brachte 

eine Menge guter Zeugnisse mit nach Hause. «He is an honest and 

industrious young man», bescheinigte ihm Mister Krailsheimer am 

18. August 1882 – er sei ein ehrlicher und fleissiger junger Mann. 

Und ein ehrgeiziger dazu. Josef machte sich selbständig. Das not-

wendige Kapital stiftete der Vater, freilich zur Hälfte auf Pump. Drei 

 



Tage nach seinem 30. Geburtstag, am 8. Juli 1893, quittierte der 

junge Mann die finanzielle Starthilfe: 

Ich bestätige hiermit, von meinem Vater zur Gründung mei-

nes Geschäftes 21‘000 Mark erhalten zu haben, von welcher 

Summe ich nach meiner dereinstigen Verheiratung 10‘000 

Mark zurückzuzahlen verspreche. Falls solche nicht inner-

halb drei Jahren erfolgt, verspreche ich die Verzinsung die-

ser zehntausend Mark mit fünf Prozent vom 1. August 1896 

an. 

    Josef Schlüchterer 

Doch Zins und Tilgung dieses damals hohen Betrages blieben Josef 

wohl erspart. Zwei Monate vor Ablauf der Frist, am 29. Mai 1896, 

starb Vater Anselm. Der Jungunternehmer investierte das Geld in 

eine Fabrik für Haushaltsbürsten und Rasenmäher, die er zusammen 

mit zwei weiteren Geschäftsleuten im bergischen Solingen aufbaute. 

Schon 1897, zum Zeitpunkt der Heirat mit Paula, lebte er in Köln. 

Seine junge Frau war 1875 im oberfränkischen Oberlauringen zur 

Welt gekommen, ihre Eltern hatten ihr den etwas altmodisch klin-

genden Namen Balwine gegeben, doch schon bald wurde sie nur 

noch Paula gerufen. Paula war das sechste von acht überlebenden 

Kindern des Ehepaars Schloss; insgesamt hatte Paulas Mutter Ellen 

Elise nicht weniger als 13 Kinder geboren. Ellen Elise dirigierte den 

aufwendigen Haushalt des Viehhändlers; sie unterhielt zwei Kü-

chen, eine koschere für die Familie und eine nicht-koschere für die 

zahlreichen Geschäftsfreunde. 

1887 zog man nach Halle und dort in eine Gründerzeitvilla mit 

vielen Stallungen und Nebengebäuden. Paula besuchte zunächst die 
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Waisenschule der Franckeschen Stiftungen und dann, standesge-

mäss, die höhere Töchterschule bis zum 16. Lebensjahr. Danach gab 

es für sie allerdings nur noch privaten Sprach-, Klavier- und Ge-

sangsunterricht – kurzum, Paula Schloss wuchs in soliden, bürgerli-

chen Verhältnissen auf, freilich mit einer starken Bindung an die jü-

dische Tradition und Religion. 

Davon konnte bei Josef kaum die Rede sein. Er nahm am Leben 

der liberalen jüdischen Gemeinde in Köln teil, tolerierte auch die re-

ligiösen Empfindungen seiner Frau, doch selbst gab er sich eher ver-

nunftbetont. 

Mit dieser Einstellung prägte er das Leben der jungen Familie und 

vor allem natürlich seine beiden Kinder. Lilli kam am 5. März des 

Jahres 1900 zur Welt, ihre Schwester Elsa am 2. Juni 1901. 

Die beiden Mädchen wurden in ein neues Jahrhundert geboren, 

von dem sich viele Zeitgenossen gewaltige Fortschritte versprachen, 

bahnbrechende wissenschaftliche Erkenntnisse etwa und einen wirt-

schaftlichen Aufschwung; von einem «Jahrhundert des Kindes» war 

die Rede, von einer nun anbrechenden grossartigen Ära des Friedens. 

Lilli und Elsa gehörten damit einer neuen Generation an, die mit den 

besten Chancen für eine erfolgreiche Zukunft ausgestattet zu sein 

schien. Anders als ihre Eltern wuchsen die beiden schon in einer mo-

dernen Kleinfamilie auf, befreit von vielen familiären und religiösen 

Zwängen; anders als ihre Mutter durften die Mädchen sogar studie-

ren. 

Zu Beginn des 20. Jahrhunderts lebten die Kölner Schlüchterers 

in gutbürgerlichen Verhältnissen. Man hatte eine grosszügige Woh-

nung in der Bismarckstrasse gemietet, liess die Kinder in regelmässi-

gen Abständen vom «Hofphotographen» ablichten, besuchte die  
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grossen Musikabende im Konzerthaus Gürzenich und nahm hin und 

wieder am gesellschaftlichen Leben der Grossstadt teil. Ein Zeichen 

der sozialen Integration der jüdischen Familie war die Verleihung 

der preussischen Staatsbürgerschaft durch den «Königlich-preussi-

schen Regierungspräsidenten zu Cöln» am 22. März des Jahres 1907. 

Ein Jahr zuvor war Lilli eingeschult worden. Bis 1913 ging sie in 

ein «Privat-Lyceum für höhere Töchter» unter der Ägide eines ge-

wissen Fräulein Merlo, danach wechselte sie auf das Real-Gymna-

sium der Kaiserin-Augusta-Schule in Köln – ein Privileg: Im späten 

wilhelminischen Kaiserreich besuchten gerade einmal zwei Prozent 

der Mädchen ein Gymnasium. 

Spätestens im August 1914, mit dem Ausbruch des Ersten Welt-

krieges, waren die schönen Hoffnungen und Utopien für das neue 

Jahrhundert dahin. Paulas jüngerer Bruder Julius, ein Gutsbesitzer, 

dessen Hochzeit 1911 im Berliner Hotel Adlon noch glanzvoll ge-

feiert worden war, zog an die Front und starb 1918, wahrscheinlich 

an den Folgen einer Syphilis. 

Paula selbst engagierte sich bei der Betreuung verwundeter Sol-

daten. Zusammen mit weiteren Damen der Kölner Gesellschaft, dar-

unter die Gattin des Regierungspräsidenten und die des Polizeipräsi-

denten, arbeitete sie in einem Kölner Lazarett. Solche Aktionen hat-

ten nicht zuletzt symbolischen Charakter: Mit der Erfüllung vater-

ländischer Pflichten löste sich Lillis Mutter ein wenig aus dem jüdi-

schen Milieu und passte sich dem Idealbild einer alle sozialen Gren-

zen überschreitenden Gemeinschaft an, das Kaiser Wilhelm II. zu 

Beginn des Krieges beschworen hatte. Für ihre Verdienste wurde 

Paula mit einer Medaille ausgezeichnet. 
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Lilli und Elsa wuchsen währenddessen zu jungen Damen heran. 

Im August 1918 – noch tobte der Krieg in Frankreich – besuchten 

beide eine befreundete Familie in Schierke im Harz. 

Aus diesem Urlaub stammt ein merkwürdiges Dokument, eine am 

29. August abgestempelte Postkarte mit einem Foto der Schwestern 

und ihrer Gastgeber sowie dem ältesten überlieferten Text von Lilli. 

Das Herstellen und Verschicken solcher Karten war damals grosse 

Mode, gerade in Touristenorten wie Schierke machten die Fotogra-

fen damit ein gutes Geschäft. 

Lilli hatte sich zum Fototermin in einen Herrenanzug gezwängt, 

der junge Mann dagegen trug Frauenkleider, Elsa und ihre Freundin 

hatten sich mit Armee-Uniformen kostümiert. Der seltsame Aufzug 

zeigt, wie alltäglich der Krieg nun, nach vier Jahren, schon geworden 

war. Möglicherweise nahmen die jungen Leute ihn nicht so recht 

ernst. Jedenfalls grüsste das komische Quartett die Lieben daheim in 

Köln, Lilli machte den Anfang: 

Herzliebste Eltern! 

Hier ist ein Zeichen unseres Übermuts. Was sagt ihr nun? 

Für Eure Karte vielen Dank. Innigst         Euer Lillimauserle 

Es folgten Grüsse von Elsa und den beiden Begleitern, auf die Vor-

derseite der Karte notierte Lilli noch kurz einige Nachrichten aus der 

Verwandtschaft. 

Während sich im Winter 1918 die politischen Ereignisse über-

stürzten – der Kaiser floh nach Holland, die Republik wurde ausge-

rufen, vielerorts herrschten bürgerkriegsähnliche Zustände –, berei-

tete sich Lilli in Köln auf das Abitur vor. Bis Ostern 1919 absolvierte 

sie alle Klausuren mit Erfolg. 
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Nun sollte studiert werden, Lilli wollte Ärztin werden – die Medi-

zin war eines der ersten akademischen Fächer, in dem Frauen über-

haupt zum Studium zugelassen wurden, und das auch erst seit knapp 

zwei Jahrzehnten. Ausserdem trug sie sich mit dem Gedanken, eines 

Tages in die Praxis ihres Lieblingsonkels einzusteigen: Josef Schloss 

hatte sich in Halle als Kinderarzt niedergelassen. 

Eine höhere Tochter indessen konnte nicht so einfach in eine 

fremde Stadt zum Studium gehen, ein bisschen Aufsicht schien den 

Eltern unbedingt notwendig. Also machte Lilli ihre akademische 

Runde unter den kritischen Augen der weitverzweigten Familie: zu-

erst zwei Semester in Würzburg – im Fränkischen lebte die väterliche 

Verwandtschaft –, dann drei Semester in Halle, wo sie im Hause der 

Grossmutter untergebracht und so streng kontrolliert wurde, dass sie 

auch schon mal spätabends über den Balkon Reissaus nahm. Nach 

dem Physikum in Halle im November 1921 ging Lilli für ein Seme-

ster nach Freiburg, dort lebte ihre schon etwas ältere Cousine Olga 

Mayer. Und schliesslich kehrte sie zurück ins Elternhaus nach Köln, 

nach weiteren vier Semestern stand dort im Frühjahr 1924 das medi-

zinische Staatsexamen an. 

In der Zwischenzeit allerdings hatte die heile Welt ihrer Heimat-

stadt, aus der Lilli zum Studium fortgezogen war, düstere Züge an-

genommen. Das Unternehmen des Vaters war durch die fortschrei-

tende Inflation in Schwierigkeiten geraten. Auf langen Reisen durch 

das ganze Land versuchte Josef neue Kunden für seine Fabrik zu ge-

winnen – nicht immer erfolgreich. 

Ausserdem hatte sich das Klima in der Synagogengemeinde ver-

ändert. Schon vor dem Krieg lebten in Köln mehr Juden als in jeder 
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anderen Stadt des Rheinlands, nun wurde ihre Zahl immer grösser, 

1925 wohnten in Köln bereits mehr als 16’000 Juden. 

Seit den letzten Kriegsjahren und dann vor allem in den frühen 

zwanziger Jahren waren etwa 100’000 Juden aus Osteuropa ins 

Deutsche Reich gekommen. Die etablierten Kölner Juden, zumeist 

assimiliert und bürgerlich-deutscher Lebensart zugetan, sahen ihre 

gesellschaftliche Anerkennung und Integration durch die häufig un-

gebildeten und äusserlich auffallenden Fremden aus dem Schtetl ge-

fährdet. Und das alles in einer Zeit, in der der Antisemitismus ohne-

hin ganz neue, massive Formen angenommen hatte: Die Juden waren 

an allem schuld, an der Niederlage im Krieg, am sogenannten 

Schandfrieden von Versailles, an der Inflation und an vielem mehr. 

Der wachsende Zustrom von Glaubensgenossen aus dem Osten, 

so glaubten Lillis Vater und viele alteingesessene Juden der Stadt, 

würde dem Antisemitismus neue Nahrung geben. Josef Schlüchterer 

zählte damals als Mitglied des Repräsentantenkollegiums zu den füh-

renden Köpfen der Synagogengemeinde. Und in dieser Funktion ver-

suchte er den Einfluss der Zuwanderer einzudämmen. Geradezu er-

bost war Lillis Vater über den in der jüdischen Gemeinde entstande-

nen Plan für ein neues Gemeindewahlrecht, der, wie er meinte, nur 

dem «Drängen ausländischer und zionistischer Kreise» zu verdanken 

sei – womit er zu verstehen gab, dass er von der damals viel disku-

tierten und auch immer häufiger praktizierten Auswanderung der Ju-

den nach Palästina nichts hielt. 

Vor allem aber konnte und wollte er sich nicht damit abfinden, 

dass die Synagogengemeinde eine Art Auffangbecken für durchrei-

sende osteuropäische Juden bilden und ihnen dann auch noch demo- 
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kratische Rechte zugestehen sollte. Josef Schlüchterer schrieb am 28. 

April 1921 in dieser Angelegenheit sogar an das preussische Mini-

sterium des Innern in Berlin. Unter Berufung auf zahlreiche Paragra-

phen und Argumente legte er seinen entschiedenen Widerspruch ge-

gen den Entwurf eines Wahlrechts ein, 

der jedem in Köln wohnenden Juden, gleichviel wo er bisher 

wohnte, das aktive und passive Wahlrecht ohne weiteres be-

willigt, so dass jeder hier zugewanderte Jude das Recht hat, 

über die Geschicke, die Verwaltung und die Zukunft der Köl-

ner Synagogengemeinde mitzubestimmen, obgleich er zufolge 

seiner Herkunft und Tradition für deren Lebensbedingungen 

und Bedürfnisse weder Sinn noch Verständnis hat. Mit dem 

weitaus grössten Teil der Kölner Gemeindemitglieder er-

blicke ich hierin eine grosse Gefahr für den Bestand, die Zu-

kunft, das Blühen und Gedeihen der Kölner Synagogenge-

meinde. 

Josef Schlüchterers Eingabe blieb erfolglos. Der liberale Innenmini-

ster Alexander Domenicus mischte sich in den innerjüdischen Streit 

nicht ein, die Kölner Gemeinde beschloss das neue Wahlrecht im 

Mai 1921, und der zuständige Oberpräsident in Koblenz genehmigte 

es wenige Wochen später. 
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«Was soll aus uns werden, Amadé?» Liebesglück und  

Liebeskummer 

Während ihres Studiums musste Lilli das jüdisch-liberale Milieu im-

mer wieder verlassen. Die meisten Kommilitonen und Professoren 

waren Nichtjuden. Ihre engsten Freundinnen allerdings stammten 

aus der vertrauten Umgebung. Mit den angehenden Ärztinnen Lilly 

Rothschild und Liesel Auerbach verbrachte Lilli einen grossen Teil 

ihrer Zeit in den vier Kölner Semestern. Liesels Vater war zudem 

zeitweise ihr Chef: Geheimrat Benjamin Auerbach leitete das Israe-

litische Asyl für Kranke und Altersschwache in Köln-Ehrenfeld – 

jenes jüdische Krankenhaus, in dem Lilli vor und nach dem Staats-

examen immer wieder arbeitete. 

Nach einigen wohl eher oberflächlichen Liebeleien lernte sie im 

Spätsommer 1923 einen frisch examinierten jungen Arzt kennen, der 

einen ganz anderen, ihr zunächst fremden familiären Hindergrund 

hatte: Ernst Jahn, Protestant von Hause aus, aber schon damals mit 

einer gewissen Neigung zum Katholizismus. 

Ernst war am 29. März 1900 in Bielefeld geboren worden, also 

einige Wochen jünger als Lilli. 1918 hatte er noch ein paar Monate 

als Soldat im Ersten Weltkrieg gedient. Zu seinem Freudeskreis, in 

den Lilli nun aufgenommen wurde, zählten vor allem zwei junge Ka-

tholiken, die Ernst aus seiner Heidelberger Studentenzeit kannte: der 

Jurist Leo Diekamp und der Journalist Leo Barth. Dessen Freundin 

und spätere Frau Hanne gehörte mit zur Clique, sie wurde im Übri-

gen auch von Ernst heftig umworben. In diesem Kreis herrschte ein 

schwärmerischer Ton, man gab sich literarische Spitznamen. Leo  
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Barth wurde nur Posa genannt, Ernst hiess Amadé, und Lilli bekam 

nun, aus welchen Gründen auch immer, den Namen Judith verpasst. 

Mit diesem Namen unterzeichnete sie auch den ersten überliefer-

ten Brief an ihren späteren Mann. Sie schrieb ihn am 3. September 

1923 in Köln: 

Mein lieber guter Ernst Amadé, ich bin heute so unsagbar 

müde und zerschlagen, dass ich zu rein gar nichts fähig bin. 

Aber ich möchte Ihnen doch noch wenigstens ganz kurz ... von 

Herzen danken für Ihren wunderbar warmen, lieben, guten 

und zarten Brief! Mehr kann ich dazu nicht sagen – und brau-

che es wohl auch nicht. Wir haben uns wohl in dieser wortlo-

sen Stunde mehr verraten, als wir in Briefen auch nur andeu-

ten können. 

Riesig gefreut habe ich mich, dass Sie überhaupt gekommen 

sind. Ich hatte Sorge um Sie und wäre sehr unruhig gewesen, 

wenn Sie ausgeblieben wären. Und wie liebevoll und feinsin-

nig Sie mir gestern das Buch überreichten! Ich bin gerührt 

von so viel Güte und freue mich ganz schrecklich auf den Au-

genblick, wo es seiner Bestimmung gerecht werden wird. Ich 

danke Ihnen – und nicht nur für das! 

Und ich möchte mir wünschen, dass Sie endlich einmal alle 

Hemmungen überwinden und sich Ihr grosses Leid von der 

Seele reden. Bitte, bitte, tun Sie es. 

Ich bin ja schon so froh, dass Sie nach dem qualvollen Zu-

stand der letzten Tage etwas Ruhe gefunden haben. Wenn Sie 

am Mittwoch nach Barmen fahren, so komme ich am Don-

nerstag Nachmittag zu Ihnen, fahren Sie nicht, so sagen Sie 

mir, ob ich am Mittwoch schon kommen darf. 
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Und rechnen Sie es meiner körperlichen – und seelischen 

Müdigkeit zugute, dass ich nicht so auf Ihre Worte eingehe, 

wie Sie es wohl mit Recht erwarten und wie ich es von Herzen 

gerne tun würde. Gerade Ihr Brief trägt ein wenig Schuld an 

meinem Zustand. Ich hoffe Ihnen bald wieder mehr sagen zu 

können. 

    In aller Herzlichkeit, 

Ihre Judith 

Schon in Lillis erstem Brief klingt das grosse Thema dieser Liebe an: 

Ernsts Leiden an der Welt, an seinem Schicksal, aber auch an seiner 

Person. Zuweilen schien er diese melancholische, ja pessimistische 

Stimmung allerdings zu kultivieren, zumal sie weibliche Fürsorge 

und Anteilnahme erkennbar beförderte. Lillis Briefe aus dem Winter 

1923/24 zeigen ein für die kommenden Jahre durchgängiges Verhal-

tensmuster: sie als mütterliche Freundin, er als bemitleidenswerter 

Unglücksrabe. 

Doch das Leben hatte es ihm bis dahin auch nicht gerade leicht 

gemacht. Sein Vater, zuletzt Kaiserlicher Telegraphendirektor in 

Hamburg, war bereits 1905 gestorben, die tuberkulosekranke Mutter 

dann 1913. Der verwaiste Junge wurde von den Verwandten hin- und 

hergeschoben. Und schliesslich verlor Ernst 1923, also in dem Jahr, 

in dem er Lilli kennenlernte, auch das von der Mutter geerbte Geld-

vermögen: Die Inflation vernichtete alles. 

Ernst war schlicht bettelarm und suchte nun nach dem Examen 

händeringend nach einer festen Anstellung. Der junge Arzt machte 

diverse Praxisvertretungen, mal verschlug es ihn nach Barmen, mal 

nach Burgbrohl, dann nach Zittau und Dresden. 
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Lilli absolvierte währenddessen ihr letztes Semester an der Uni-

versität Köln. Zusammen mit ihrer Freundin Liesel Auerbach be-

suchte sie ein Seminar des prominenten Psychatrieprofessors Kurt 

Schneider. Am 22. Januar 1924 berichtete sie Ernst davon – die bei-

den waren längst zum Du übergegangen: 

Ich habe manches Anregende, Interessante, Geistvolle und 

Schöne gehört über Liebe und Mitgefühl. Meine Einstellung 

war heute nämlich eine besonders subjektive, und tausend-

mal habe ich Dich herbeigewünscht, um mit Dir darüber re-

den zu können. «Liebe ist Kampf. Ein Kampf um uns selbst, 

ein Kampf um den anderen», so wurde wohl heute Jaspers 

rezitiert. Manchmal allerdings wurde mir dies phaenomeno-

logische, psychologische Kleid zu eng, und ich musste nach 

Luft schnappen, weil alles so kalt, so berechenbar ist. Nichts 

von Wärme, von Glut, von Leben – ich möchte ja Schneider 

oft mal an den Schultern packen und ihn schütteln: Du lebst 

– ja – aber Du erlebst nicht an und mit Dir und durch Dich 

selbst – und so auch heute. Ich weiss nicht, ob ich recht habe, 

aber ich musste an die Kunst denken, an die Musik. Sie brin-

gen uns doch viel mehr bei, was Liebe ist, wie sie lebt und 

bebt – nicht nur die Erotik meine ich. Und dabei steht mir das 

Mittelstück aus Rubens’ Liebesgarten mit besonderer Deut-

lichkeit vor Augen. Aber schön war es doch, und man horcht 

gespannter in sich hinein und versucht sich selbst in seinen 

Beziehungen zu der geliebten Person vor sich hinzustellen. 

Aber ob es wohl gut ist, wenn man sich selbst so zersetzt und 

zergliedert? 
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Lilli musste sich nun auf ihr Staatsexamen vorbereiten und wurde 

bald von Prüfungsängsten heimgesucht, wie sie Ernst am 29. Januar 

gestand: 

Dass ich nur noch sechs Wochen Zeit habe, will mir gar nicht 

in den Sinn. Ich habe nun doch einen ziemlichen Druck und 

bin dabei nicht halb so leistungsfähig in der Arbeit, wie ich 

gerne möchte. Ausserdem wird mir von verschiedensten Sei-

ten die Hölle heiss gemacht, wie unklug es wäre, zu drei Juden 

ins Examen zu gehen. Ich bin ganz deprimiert darüber. Da ist 

doch nun nichts mehr zu ändern dran. 

Als es dann aber soweit war, hellte sich ihre Stimmung erkennbar 

auf. Sogar während der Prüfungswochen arbeitete sie nebenbei im 

Israelitischen Asyl für Kranke und Altersschwache. Und am 11. 

April 1924 – Ernst war inzwischen nach Immenhausen bei Kassel 

weitergezogen und vertrat dort einen Sanitätsrat namens Keil, der 

ihm Hoffnung auf die Übernahme seiner Praxis machte – offenbarte 

sie ihm erste Pläne für eine gemeinsame Zukunft: 

Mein Amadé, mein lieber kleiner Amadé, heute Morgen er-

hielt ich Deinen Brief mit Deinen lieben Osterwünschen und 

das wunderschöne Buch, mit dem Du mir eine sehr grosse 

Freude gemacht hast. Hab tausend innigen Dank, Lieb, wirk-

lich, ich freue mich so sehr und will es auch ganz bald lesen. 

12.4. 

Weiter kam ich gestern nicht mehr, und nach dem Abendessen 

war ich so todmüde, dass ich schon um halb 10 Uhr schlafen 
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ging. Und nun habe ich heute in Vertretung von Fräulein Lob-

benberg auf meiner Station und der Privatabteilung Dienst 

gemacht. Und da ich zu Hause doch nicht viel Ruhe haben 

werde, schreib ich noch hier schnell an Dich. 

Was wirst Du wohl heute tun, mein Lieb? Ich möcht, ich hätt 

Dich hier und könnte Dir all Deine trüben Gedanken ein we-

nig zerstreuen. Und nun muss ich noch ein ganz ernstes Wört-

chen mit Dir reden: Du bist ein ganz hartnäckiger Gesell, und 

ich verbiete Dir hiermit ein für alle Mal, Dir nur überhaupt 

noch irgendwie einen Gedanken oder einen Vorwurf über 

Deine Einstellung zu mir zu machen. Ich bin ja schliesslich 

ein erwachsener Mensch, weiss, was ich tue und bin mir über 

die Konsequenzen meines Handelns vollständig klar. Dass 

äussere Dinge in meinem Leben eine Rolle spielen, weiss ich 

selbst am besten, aber Du dürftest mich doch genau genug 

kennen, um zu wissen, wieviel stärker mein Bedürfnis nach 

geistigem als nach materiellem Reichtum ist. Ach Du lieber 

kleiner Amadé, mach es Dir selbst und uns beiden doch nicht 

so furchtbar schwer! Ich hab Dich so lieb!! Du selbst hast mir 

oft gepredigt: «Mehr alles hinnehmen, nicht so stürmisch 

sein», und nun gebe ich Dir dieselben Worte zurück. Warte 

doch erst mal ein paar Monate ab und sprich bald einmal of-

fen mit Sanitätsrat Keil. Dass die Praxis vor Ostern stiller 

wurde, ist doch ganz erklärlich – an den Feiertagen wollen 

die Leute nie krank sein; Du wirst schon wieder genug zu tun 

kriegen ... Gewiss kann man von 100 Mark im Monat keine 

grossen Ersparnisse machen, aber das bleibt ja auch nicht so, 

und einen Teil der Einrichtung krieg ich doch von meinen El- 
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tern mit. Sieh mal, eine eigene Praxis ist doch so gut wie eine 

Kapitalanlage, selbst wenn hier augenblicklich nicht viel flüs-

siges Geld vorhanden ist. Und bei meinen Freunden Janssens 

sehe ich doch auch immer wieder, dass man auch ohne Geld 

glücklich sein und mit wenigen Mitteln einen Haushalt führen 

kann ... 

Schreib mir bald, dass alles so bleibt zwischen uns. Willst 

Du? Ich küsse Dich, Lieb, und danke Dir nochmals von Her-

zen! 

      Deine Lilli 

Noch am selben Abend machte sich Lilli an den nächsten Brief, um 

Ernst über den Gang des Examens auf dem laufenden zu halten. Ihre 

Prüfer, darunter die Professoren Ferdinand Siegert, Erwin Thomas 

und Ferdinand Zinsser, schienen sich allerdings eher um Fragen der 

Tagespolitik zu kümmern: 

Mein herzlieber Amadé, eben als ich von Siegert nach Hause 

kam, gab mir der Briefträger Deinen Kartengruss; hab recht 

schönen Dank dafür. Du bist sehr lieb, dass Du so oft 

schreibst; ich freue mich jedesmal so sehr darüber. 

Unser Examen geht doch nicht nach unserem Plan. 

Gestern, Freitag, trafen wir Siegert nicht an, da er zu sehr 

mit Reichstagswahlreden etc. beschäftigt ist. Bei einer 

Reichstagswahlrede in Kalk haben ihn die Kommunisten 

wahnsinnig angegriffen und ihm gedroht. Wenn sie ihn krieg-

ten, hauten sie ihn tot. Thomas war verreist, und so mussten 

wir heute wieder hin. Nachdem er uns die Bedeutung der Un-

glückszahl 13 und des Unglückstages Freitag nach dem neu-

en Testament erklärt hatte und uns eine Propaganda-Rede für 
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die Deutsch-Völkischen gehalten hatte, geruhte er uns für 

Montag zu bestellen. Hoffentlich nimmt uns Zinsser nun am 

Dienstag noch für Mittwoch an. – Lilly Rothschild und ich füh-

len uns sehr wohl, seitdem wir uns «emanzipiert» haben. 

Nun willst Du gewiss von der «Kassette» hören. Wir hatten 

noch eine schöne freudige Überraschung, da Schäferlein mit-

tags unvermutet anrief – er war nach Köln gekommen, um sich 

nach uns umzusehen – und ging dann abends mit uns. Die Dar-

bietungen waren unter aller Kritik, wir waren sprachlos und 

masslos enttäuscht, weder Stil noch Esprit noch Künstleri-

sches – einfach platt und inhaltslos. Das Publikum auch nicht 

von dieser Qualität und Eleganz, wie immer geredet wurde. 

Nachher wurde unten im Weinrestaurant bei ausgezeichneter 

Musik, herrlichem Tanzboden glänzend getanzt. Wir haben 

erst zugesehen und beobachtet, dann aber auch selber getanzt 

und wurden auch verschiedentlich von einem uns vollständig 

unbekannten Kavalier eines der Nachbartische aufgefordert, 

glänzender Tänzer mit fabelhaft guten Manieren, Alter Ende 

der 30, Typ: ehemaliger Offizier, allerdings ohne die übliche 

Blasiertheit und Verblödung. Jedenfalls fühlten wir uns recht 

wohl, wenngleich wir uns über die flache, geradezu infantile 

Musik und Tanzerei als den eklatantesten Ausdruck unserer 

Zeit durchaus im Klaren waren. Aber es war doch einmal sehr 

schön, und wir sind erst um drei Uhr nach Hause. Allerhand 

Leichtsinn in der Examenszeit, gell? ... 

Übrigens spielen wir so leise mit dem Gedanken, nach meinem 

Examen eine achttägige Fusswanderung über die Bergstrasse 

zu machen. Dann ist alles in voller Blüte, und ausserdem soll 
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es von da ja auch nicht so weit ins Hessische sein. Aber vor-

läufig sind das noch Luftschlösser ... 

Ich hab ganz schrecklich viel dumme Sehnsucht nach Dir, und 

es wird doch nicht besser, wenn ich Dir das schreibe. Oft lese 

ich in Deinen Briefen – doch davon ein ander Mal –, oder ich 

spiele Chopin. Der liegt mir augenblicklich sehr. Ich grüsse 

Dich von Herzen ..., immer 

    Deine Lilli 

Auch wenn die gemeinsam mit dem Studienfreund Schäfer besuchte 

Aufführung der Sternheim-Komödie «Die Kassette» offenbar ein 

Reinfall war: Lilli ging nur zu gern ins Theater, sie interessierte sich 

für Wedekind, Strindberg und war begeistert von Bernard Shaw. 

Aber noch häufiger besuchte sie Konzerte mit klassischer Musik. 

Und die Stars der zwanziger Jahre gastierten alle im Kölner Gür-

zenich. Lilli hörte Furtwängler mit der 7. Sinfonie von Beethoven 

und jubelte danach: «Das ist meine Welt». Sie erlebte Bruno Walter 

und die Wiener Symphoniker mit Mozart und Mahler, den Geiger 

Adolf Busch und den Pianisten Arthur Schnabel. Und die Matthäus-

Passion, so berichtete sie am 21. April 1924, habe sie nun «wohl 

schon zum 10. Mal» gehört. 

Sie selbst spielte zudem leidenschaftlich Klavier, neben Chopin 

viel Mozart und Beethoven; mal begleitete sie ihre Schwester Elsa, 

die Geige spielte, mal spielte sie zusammen mit ihrer Freundin Änne 

vierhändig ganze Beethoven-Sinfonien nach. 

Vorrang hatte in diesen Tagen aber natürlich das Examen. Lilli 

steckte mitten in den Prüfungen bei den Professoren Külbs und 

Schneider. Külbs leitete das Augustahospital und betreute später ihre 
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Doktorarbeit, ein zwanzig Schreibmaschinenseiten starkes Werk 

«Über den Gesamtschwefelgehalt des Blutes, insbesondere der roten 

Blutzellen». 

Ernst arbeitete weiter in Immenhausen, die Frage der Nachfolge 

des Sanitätsrats Keil war jedoch noch immer ungeklärt. Und so er-

wog Ernst einen Umzug nach Honnef, wo sich offenbar eine neue 

Möglichkeit bot. Am 4. Mai 1924 ging Lilli auf diese Überlegungen 

ein: 

Mein guter lieber kleiner Amadé, immer freue ich mich auf 

den Augenblick, wo ich Zeit und Ruhe habe, um an Dich 

schreiben zu können. So auch jetzt ...Ist denn bei Euch auch 

nur so elend schlechtes und trübes Wetter? Hier merkt man 

gar nichts von Mai und Wärme und Sonne. Es ist direkt trau-

rig! 

Gestern sind wir nun endlich mit der «Inneren» fertig gewor-

den. Külbs liess uns wieder drei Stunden warten, prüfte uns 

neurologisch, verzapfte unglaublichen Blödsinn und schrieb 

uns dann «bestanden». Also wieder eine Station weniger. 

Jetzt geht’s mit Dampf an die Pharmakologie. 

Gestern Nachmittag und abend war Änne bei mir. Wir haben 

viel geplaudert mit Mutti, nachher lange vierhändig gespielt 

und noch einen gemütlichen Abend gehabt... Meine Eltern 

lassen Dich recht herzlich grüssen. Und wenn Du Ende Mai 

herkommst zwecks Deiner Übersiedlung nach Honnef und 

Dir Dein Zimmer nicht zur Verfügung steht, so bitten Dich 

meine Eltern sehr, doch die paar Nächte bei uns zu wohnen. 

Überleg es Dir! Dass Du herzlich willkommen bist, brauche 

ich Dir ja nicht besonders zu betonen! 
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Am Freitag im Gürzenich war es herrlich schön. Dieser Ita-

liener hat einefast unglaublich schöne Stimme, wunderbar 

weich, reich modulationsfähig und warm. Rein musikalisch 

hat es mir weniger gegeben, da diese italienische Musik doch 

manchmal recht trivial und äusserlich ist. Der äussere Rah-

men war prächtig; der ganze alte Gürzenich-Stamm war ver-

treten. Man kennt einander ja von all den Konzerten. Sehr viel 

Vornehmheit und Reichtum und gediegene Eleganz. Wir ha-

ben uns sehr wohlgefühlt. 

Morgen ist Semester-Beginn. Schneider traf gestern Fräulein 

Rothschild und hat lange mit ihr bei Bremer gesessen und sich 

nach uns allen erkundigt. Er meinte, wenn Fräulein Auer-

bach, Fräulein Rothschild und ich nicht mehr ins Kolleg kä-

men, ausser Herrn Schaefer würde er wohl kaum mehr Hörer 

haben. Ich werde wohl am Dienstag Abend von 6-7 Uhr in 

seine Vorlesung gehen. Ich freue mich wieder sehr auf die 

Stunden bei ihm. Allmählich bekommen wir ja auch ein wenig 

persönlichen Konnex mit ihm. – Gleich gehe ich «wählen». 

Diese ganze elende Judenhetzerei des Rechtsblocks veran-

lasst mich doch, meine Stimme abzugeben. Es bleibt uns 

nichts anderes übrig als demokratisch zu wählen. Am liebsten 

würde ich noch mehr links wählen. 

Der Vater drängt mich, ich muss schliessen. Ich umarme Dich 

von Herzen und geb Dir einen lieben, lieben Kuss, Deine  

                         Lilli 

Die Reichstagswahl vom 4. Mai 1924 brachte nicht das von Lilli ge-

wünschte Ergebnis. Der Rechtsblock verzeichnete kräftige Stimmen-

gewinne, die erstmals kandidierenden Nationalsozialisten zogen auf 
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Anhieb mit 32 Mandaten in den Reichstag ein. Dass Lilli die linksli-

berale Deutsche Demokratische Partei wählte, war im Übrigen wohl 

ein Zugeständnis an den Vater. Ihre eigenen Sympathien galten eher 

der SPD, zumal sich ihr grosses Vorbild, Geheimrat Auerbach, zum 

Sozialismus bekannte. Die Erfahrungen, die sie als Praxisvertreterin 

in Kölner Arbeiterstadtteilen sammelte, liessen sie im Laufe der Zeit 

politisch immer weiter nach links rücken. «Als ich am Sonntag plötz-

lich in ein Haus mit mehr als 30!!! Familien kam», so gestand sie 

einige Monate später, «verstand ich besser als je, dass man Kommu-

nist werden kann.» Ernsts Pläne, Immenhausen zu verlassen, zer-

schlugen sich bald. In seiner depressiven Stimmung suchte er Halt 

bei alten Freunden und vor allem Freundinnen – für die Beziehung 

zu Lilli eine erste, schwere Belastungsprobe. Sie vermutete sofort, 

dass ihn ihre jüdische Herkunft abstossen könnte. Am 24. Mai 1924 

stellte sie Ernst deswegen zur Rede: 

Lieb – ich muss ehrlich sein, selbst wenn es Dir sehr wehtut 

– so sehr ich mich für Dich freue, dass Du ein paar Tage mit 

Hanne zusammen bist – aber auf die Dauer wirst Du mir da-

durch fremd werden, ganz bestimmt. Dann kommt wieder das 

Andere, diese Welt, an der Du mich nie teilnehmen liessest, 

vielleicht aus dem Gefühl heraus, dass ich nicht hineinpasste. 

Was soll aus uns werden, Amadé, die Sinne allein überbrü-

cken diese Kluft nicht, und man friert innerlich hinterher 

umso mehr. – Meine Verfassung ist traurig, ein Chaos. Alte 

Konflikte sind wieder wach. Ich war heute früh in der Syn-

agoge. Mich packte ein Ekel und eine Wut über alles und mich 

selbst. 
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Ernsts Reaktion lässt sich nur indirekt aus Lillis nächsten Briefen 

erschliessen. Offenbar versuchte er sie zu beruhigen und zu besänf-

tigen. Im Laufe des Sommers klärte sich das Verhältnis der beiden 

vorerst. Und Lilli schlüpfte wieder ganz in die Mutterrolle, besorgt 

um das Wohl ihres «kleinen Amadé». 

Den plagten heftige Geldsorgen. Die Praxis in Immenhausen lief 

schlecht, an eine Unterstützung durch Lillis Eltern war nicht zu den-

ken. Sie selbst verkaufte in ihrer Not ein paar Kupferstiche – das 

Stück für fünf Reichsmark – und half damit Ernst: «Ich schicke Dir 

also das Geld, bitte keinen Dank. Der Gedanke, Dich in Geldsorgen 

zu wissen, ist mir zu schmerzlich», gestand sie ihm am 4. Juni. Und 

es blieb nicht bei dieser einen Geldspende. Sie tat, was sie konnte, 

um ihren Amadé glücklich zu machen. 
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«Versteh’ doch, wer ich bin!» 

Ärztin, Ehefrau und Mutter zugleich? 

Auch für Lilli war der Start ins Berufsleben keineswegs einfach. Eine 

Festanstellung im von ihr so geschätzten Asyl bot sich nicht an, sie 

wurde immer wieder nur für ein paar Wochen eingesetzt. Beharrlich 

absolvierte sie eine Reihe von Vorstellungsgesprächen bei diversen 

Kölner Sanitätsräten. Zunächst musste auch sie sich mit Praxisvertre-

tungen begnügen, verzeichnete aber immerhin – anders als Ernst – 

einen erheblichen Zulauf an Patienten. Am 4. November 1924 berich-

tete sie ihm von ihrer Arbeit in einer Kölner Praxis: 

Mein lieber kleiner Amadé, 

heute bin ich also schon 14 Tage hier ... Die Sprechstunde war 

mal wieder rasend voll, von halb 3 Uhr bis kurz vor 6 Uhr. 

Zum Glück habe ich fast keine Besuche mehr zu machen; hof-

fentlich werd ich nicht mehr gerufen. 

Ich will Dir heute nochmals herzlich danken für Deine feinen 

Briefe, die ich gestern ja nur nüchtern und eilig beantworten 

konnte. 

Die Auszüge aus der Ricarda Huch haben mir viel Freude ge-

macht und mich veranlasst, Dir darauf einiges zu erwidern. 

Die Verwandtschaft und Beziehungen der Künste untereinan-

der hab ich schon oft empfunden und bin dem sehr gerne nach-

gegangen. Und nicht nur das, Du weisst ja selbst, wie oft ich 

ein Erlebnis oder einen Menschen sogar irgendwie musika-

lisch empfunden habe. Und das, was Tieck über Michelangelo 

etc. sagt, hab ich ganz evident immer wieder in Italien emp-

funden. Ach, nun wünsche ich mir die Ruhe, die Umgebung, 
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die Schreibweise und Ausdrucksmöglichkeit wie eine Rahel 

Varnhagen, eine Caroline Schelling, um Dir so recht von al-

lem erzählen zu können. Wir bewegen uns übrigens literarisch 

in der gleichen Zeit, Du und ich, denn abends im Bett lese ich 

oft noch mal ein oder zwei Briefe der Caroline Schelling. Die 

bekommst Du später mal von mir. 

Und was nun Schlegel über das Verhältnis zur Musik sagt, so 

pflichte ich ihm durchaus bei. Im umgekehrten Verhältnis zum 

Beispiel habe ich besonders Bergsons Philosophie als köstli-

che Musik empfunden – nicht allein durch die Sprache. Die 

Musik hat genauso ihre Idee wie die Philosophie, und beide – 

Musik wie Philosophie – einer gemeinsamen Zeit weisen ge-

wisse Ähnlichkeiten auf. Ohne über all das nachgedacht zu ha-

ben, passierte mir letztens im Gürzenich, dass ich beim Hören 

eines modernen Russen (Prokofjew) mich heldenhaft bemühte, 

mich mit dieser und anderer moderner Musik auseinanderzu-

setzen, und dann ganz plötzlich zur Änne sagte, ich hätte das 

Gefühl, als ob auch hier der alte Gottesgedanke gestorben sei 

– nicht im Sinne irgendeiner Religionsformel, sondern des 

kosmischen Gottesgedankens überhaupt. Verstehst Du, was 

ich meine? Und da war ich also ganz intuitiv von der Musik 

zur Philosophie gelangt. Wunderst Du dich, dies alles von mir 

zu hören, nachdem ich Dir kürzlich erst sagte, wie ich Musik 

höre, koste, erlebe? Aber das hat gar nichts damit zu tun, denn 

diese Betrachtungen sind ganz im Unterbewussten und kom-

men erst viel später zur Oberfläche. – Hast Du in Spanien das 

Schloss Escorial gesehen? Ich las in der Kölnischen Zeitung 

eine so ausgezeichnete Skizze darüber. 
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Vorhin habe ich mit zu Hause telefoniert. Vater fährt erst 

nächste Woche. Das freut mich. Sag, Lieb, weisst Du viel-

leicht, in welcher Freimaurer-Loge Dein Vater gewesen ist in 

Hamburg? Es gibt nämlich verschiedene, und es würde mei-

nen Vater interessieren. 

Wie geht es Dir sonst, mein Guter? Hast Du viel Arbeit? 

Schreib mir bald wieder einen so lieben Brief und erzähl’ mir 

von Deinen Büchern und Gedanken ... 

Deine Lilli 

Ernst hatte 1924 seine Halbschwester Grete in Spanien besucht, die 

aus der ersten Ehe seines Vaters stammte. Lilli wollte nun die Gele-

genheit nutzen, ihren Vater für Ernsts Familie zu interessieren, und 

sah in dem gemeinsamen Interesse an der Freimaurerei einen mög-

lichen Anknüpfungspunkt. Sie selbst war mit Josef Schlüchterer im-

mer wieder in der Loge gewesen, zum Beispiel bei einem Vortrag 

über den jüdischen Philosophen Spinoza. «Manches fand Anklang 

bei mir», erklärte sie später im Hinblick auf die pantheistischen An-

schauungen des Niederländers. 

Auch Lilli hatte Reisepläne, im Frühjahr 1925 wollte sie erneut 

nach Italien fahren, diesmal zusammen mit einer Freundin nach Flo-

renz. Doch in Köln hing der Haussegen schief, Schwester Elsa hatte 

sich in einen jungen Mann verliebt – in den falschen, wie die 

Schlüchterers sicher zu wissen glaubten. Am 1. März 1925, kurz vor 

ihrer Abreise nach Florenz, notierte Lilli noch schnell den Stand der 

Affäre: 

Nun, der Hans war hier und hat um ihre Hand angehalten. 

Abgesehen davon, dass er meinen Eltern ebensowenig gefällt 

wie mir, hat er keine Existenz ... 
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Meiner Mutter ist es furchtbar, dass er kein Jude ist, und seit 

Tagen liegt sie mir in den Ohren «wenn Du es nur nicht ge-

nauso machst». 

Es ist halt verständlich, Amadé – und nicht ganz leicht für 

mich –, aber trotzdem, «der Mensch» ist doch die Hauptsache 

und nicht seine «Religion». Aber es ist mir, wie gesagt, nicht 

ganz wohl zu Mute. Mein Vaterle kommt tausendmal leichter 

drüber weg. – C’est la vie ... Heute in acht Tagen sind wir also 

in Florenz – ach wie sich Deine Lilli freut! Wenn sie Dich nur 

mitnehmen könnte. 

Von Elsas Sorgen unbeeindruckt vertraute Lilli nach ihrer Rückkehr 

aus Florenz ganz auf eine gemeinsame Zukunft mit Ernst. Nicht ein-

mal dessen Liebe zu einer anderen Frau konnte sie in dieser Gewiss-

heit irritieren. Ernst kannte Annekathrin schon länger als Lilli, die 

Beziehung der beiden blieb im Grunde ungeklärt. Erst im Laufe des 

Jahres 1925 sagte sich Annekathrin von Ernst definitv los, mögli-

cherweise mit Rücksicht auf Lilli; Ernsts erste grosse Liebe heiratete 

einen anderen – was den Verlassenen erneut in Depressionen stürzte. 

Tatsächlich existieren aus den Jahren 1922 bis 1925 noch heute 

etwa 50 Liebesbriefe Ernsts an Annekathrin; etwa 150 Briefe der An-

gebeteten aus den Jahren 1922 bis 1927 finden sich ebenfalls in sei-

nem Nachlass. 

Offensichtlich war Lillis Liebe zu Ernst eine zuweilen einseitige 

Angelegenheit. Andererseits schien er emotional sehr verwirrt und 

lieferte ihr durchaus immer wieder eigene Liebesbeweise. Lilli wus-

ste von der Rivalin und bot ihm nun, am 27. März 1925, in einem 

sehr persönlichen Brief Hilfe in seiner desolaten Gefühlslage an: 
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Mein geliebter Amadé, 

eine ganz ruhige Stunde hab ich mir genommen, um mit die-

sen Zeilen zu Dir zu kommen, und nun nehm ich meinen 

Amadé in den Arm und küss ihn fein und still und hab ihn herz-

lich, inniglich lieb und sag ihm all meine treuen Wünsche zum 

Geburtstag. Möge Dir das zweite Vierteljahrhundert Deines 

Lebens viel Sonne und Frohsinn und innerste Zufriedenheit 

und Ruhe bringen, und mögest Du trotz aller Wolken und aller 

Schmerzen immer wieder Dir bewusst werden, wie gross, wie 

stark, wie wunderbar das Leben ist!! 

Und nun bin ich auch soweit, um Dir, mit aller Ruhe und voll-

kommenster Gewissheit auf Deinen Brief zu meinem Geburts-

tag zu antworten. Du lieber Amadé, ich bleibe bei Dir! Ich 

weiss ganz genau, was ich tue und was das heisst, und soweit 

man diese Dinge verstandesgemäss behandeln kann, hab ich 

sie bedacht und überlegt. Und als ich Deinen Brief empfing, 

war ich stark aus dem Gleichgewicht geraten durch einen 

Menschen, der mir unendlich viel geben kann und dem ich 

mich innerlich stark verwandt fühle, durch Maler Kroh. 

Wir sind uns sehr nahegekommen, und dann hab ich ihm von 

Dir erzählt, und da hat er, obwohl es ihm selbst nicht sehr 

leicht fiel, aus dem Gefühl heraus, dass es nicht sein dürfe, 

alles getan, um mir und auch sich zu helfen und mich wieder 

zurückzubringen und mir die Ruhe wieder zu geben, die er mir 

genommen hatte. So dankbar ich ihm dafür war, so sehr hab 

ich unter diesem Zwiespalt gelitten. 

Aber dass ich Dir davon heute schreibe, mag Dir Beweis ge-

nug sein, dass ich damit voll und ganz abgeschlossen habe und 
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es nunmehr als ein schönes Erlebnis betrachte, um das mich 

das Leben bereicherte. Wir haben uns seit meiner Reise nicht 

mehr gesehen. Und wenn ich ihm wieder begegnen sollte, 

werde ich ruhig sein. 

Und auf der Reise habe ich ohne viel Denken wieder ganz stark 

gefühlt, wie lieb ich Dich habe, und mein Herz, mein Sein, mein 

Ich hat «ja» gesagt zu Dir, und wenn Du mich so nehmen willst, 

wie ich bin, Amadé, dann nimm mich, und all mein Fühlen und 

Lieben soll Dir gehören, und ich will dankbar und zufrieden 

sein mit dem, was Du mir gibst und will immer versuchen, Dir 

den Schmerz um Annekathrin zu lindern und tragen zu helfen. 

Und dass ich Jüdin bin, lieb Amadé!!!, das werd ich immer 

ganz bewusst bleiben, und nichts wird mich herausreissen und 

entwurzeln können aus der Gemeinschaft meiner Väter. Mehr 

bang ist mir um meine Eltern, die doch sicher darunter leiden 

werden und denen ich schweren Herzens diese Enttäuschung 

bereite. Aber ich kann nicht anders! Und dann hab ich Sorge, 

ob nicht Dir die Ehe mit einer Jüdin in Deinem Beruf und Dei-

nem Vorwärtskommen Schwierigkeiten bereiten wird, und ich 

bitte Dich von Herzen, mir mit aller Offenheit darauf zu ant-

worten. 

Was nun die Zukunft angeht, über die Du im letzten Brief klag-

test, mein Lieb, so weiss ich wohl, wie schwer für Dich die Ein-

samkeit dort ist, aber sollte Dir die Gewissheit, in Annekathrin 

und mir zwei Menschen zu haben, die, wenn auch nicht äusser-

lich, so doch innerlich, ganz, ganz nahe bei Dir sind und Dich 

nie im Stiche lassen und immer da sind, wenn Du sie brauchst 

und rufst, sollte diese Gewissheit nicht unendlich viel wert und 

besänftigend und beruhigend sein!! Ich meine halt, ja! 
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Und das Äusserliche! Vergiss doch nicht, wieviel weiter Du 

nun schon gekommen bist und dass die Zukunft doch nicht 

mehr ein Chaos ist und Du doch ein festes Ziel hast, auf das 

Du steuerst. 

Schliesslich holst Du Dir doch eine Frau, die wenigstens in 

den ersten Jahren mitarbeiten wird, und ich denke mir, dass 

Du doch Ende dieses Jahres mit meinen Eltern reden kannst 

und wir dann wieder einen grossen Schritt weitergekommen 

sind. Gell, mein Amadé? Und wenn Du wieder trübe Stunden 

hast, dann denk daran, dass eine gar nicht ferne Zukunft viele 

Deiner Wünsche erfüllen wird und auch Deine Lilli-Frau da-

für arbeitet und sich sehr nach ihrem Amadé sehnt. — 

Ich werde mich tüchtig in Innerer, Kinder und Frauen ausbil-

den und mich dann als praktische Ärztin für Frauen und Kin-

der niederlassen mit Dir zusammen. Meinst Du nicht, dass das 

so richtig ist? ... 

Ich freue mich so sehr auf den Frühling! Auf meinem Schreib-

tisch stehen so schöne gelbe Osterglocken, und mein Zimmer 

duftet ganz stark nach Hyazinthen, die mir Mutti zum Empfang 

geschenkt hat. Wie gerne brächte ich Dir einen Strauss voll 

duftender Frühlingskinder zum Geburtstag. Die Tasse, die 

hoffentlich heil in Deinen Besitz gekommen ist, stammt aus 

Florenz aus einer alten italienischen Porzellanmanufaktur, sie 

soll auch Dir eine Erinnerung sein an meine Reise. Die Repro-

duktionen und Karten sind auch Italiengrüsse, und nicht zu-

letzt soll die kleine Gotik eine Geburtstagsfreude sein. Mir hat 

sie arg gut gefallen. – 

Übrigens ist in den Blauen Büchern ein neuer Band erschie-

nen, Deutsche Holzschnitte bis zum Ende des 16. Jahrhun- 
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derts, ganz wundervoll, und ich hab es uns gekauft für unsere 

gemeinsame Büchersammlung, möchte es nur gerne noch et-

was behalten. 

Und nun leb wohl mein Amadé. Nimm auch von meinen Eltern 

Glückwünsche und Grüsse ... Glück und Segen,     Deine Lilli 

Dieser Brief sollte einen Schlussstrich unter den Liebeskummer der 

vergangenen Monate setzen. Doch Ernsts Lage war zu verworren. Er 

machte Lilli wiederum Vorhaltungen, verglich sie mit anderen 

Frauen und warf ihr ihre intellektuelle Selbständigkeit vor. Sie ant-

wortete auf diese Kritik postwendend am 3. April: 

Aber Amadé, lieber guter Amadé, willst Du mich denn so, wie 

ich bin? Ändern kann ich mich nicht und Du mich nicht. Einen 

schlichten, einfachen Menschen wie die Hanne zum Beispiel 

kannst Du nicht mehr aus mir machen. Nach Ruhe und Klar-

heit strebe ich selbst und will sie erreichen, und alles Frauli-

che und Mütterliche in mir halte ich hoch und heilig und 

pflege es als mein Schönstes und Bestes. Wie soll ich Dir nur 

erklären, was ich sagen will? Schau, das Liebliche und Sanfte 

liebe ich auch sehr, aber es erfüllt mich nicht ganz ... Aber ich 

liebe heiss den Michelangelo, ich erglühe für den Faust, mich 

packt nichts so arg wie Bach und Beethoven, wie das Meer 

und die Alpen. Das Grosse, Grenzenlose, Erhabene!! Das 

Ewige im Werden und Geschehen, mag es alt oder neu sein. 

Und auch mit Kunst und Literatur der Gegenwart muss ich 

mich auseinandersetzen. Ob Du mich begreifst? Du kannst 

doch das Temperament, das Du bei mir auf der einen, der  
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physischen Seite so liebst, auf der anderen, der psychischen 

nicht nicht wahr sein lassen wollen! Versteh mich doch, und 

versteh, dass ich natürlich in Extremen rede, nur um Dich 

verstehen zu lassen, was und wie und wer ich bin. Ach, Lieb, 

sei nicht böse, aber irgendwie hatte und hab ich Angst, Du 

wolltest dies und jenes in mir ersticken und anderes dafür 

grossziehen. Ja, und dann wäre ich doch nicht mehr ich!! 

Im Grunde versuchte das junge Paar, sich gegenseitig zu erziehen. 

Ernst wollte aus Lilli eine weniger intellektuelle, mehr mütterliche 

Gefährtin machen, Lilli wiederum wollte Ernsts zu depressiven 

Stimmungen neigende Natur kurieren. Noch sah jeder in seinem Ge-

genüber die Möglichkeit, aus ihm einen anderen zu machen. 

Unterdessen hatte Lillis Schwester Elsa bereits einen Heiratsan-

trag erhalten – von ihrem geliebten Hans, den die Schlüchterers nach 

wie vor nicht akzeptierten. Der junge Mann galt als Hallodri, ausser-

dem war er nun einmal kein Jude. Am 10. April 1925 berichtete Lilli 

vom vorläufigen Ende dieser Affäre: 

Du fragst nach Elsa. Ja, Vater hat den Antrag von Hans W. 

nun abgelehnt aus triftigen und nur zu verständlichen Grün-

den, die sie allerdings nicht einsehen will. Sie leidet sehr dar-

unter und meint, es nie verwinden zu können. Bei ihrer zähen 

und hartnäckigen Natur fällt es ihr gewiss sehr schwer. 

In der Mitte der zwanziger Jahre schien sich die politische Lage der 

Weimarer Republik endlich zu stabilisieren. Doch mit dem Tod des 
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ersten Reichspräsidenten, des Sozialdemokraten Friedrich Ebert, im 

Februar 1925 geriet dieses Gleichgewicht schon wieder in Gefahr. 

Ein Nachfolger musste gewählt werden, und im zweiten Wahl-

gang standen für Lilli nur noch zwei Kandidaten zur Debatte, die sie 

aber im Grunde beide ablehnte: der Weltkriegs-General von Hinden-

burg, der Kandidat der Deutschnationalen und der Nationalsoziali-

sten, und der Zentrumspolitiker Wilhelm Marx, der auch von den Li-

beralen und Sozialdemokraten unterstützt wurde. Der dritte Kandi-

dat, der Kommunist Ernst Thälmann, kam für sie überhaupt nicht in 

Frage. Am Wahltag, dem 26. April, schrieb sie noch schnell einen 

Gruss: 

Nachher werde ich wählen gehen – Herrn Marx – von zwei 

Übeln das kleinere. Nicht als ob ich gegen diese beiden Per-

sönlichkeiten Gründe hätte. Aber die Parteien, die hinter ih-

nen stehen! Und da ich als Jüdin meine Stimme doch den 

Deutschnationalen nicht gut geben kann, so bleibt mir nur das 

Zentrum, Schade, dass diese Leute so wenig waschecht sind 

und so gerne – mehr als andere – ihr Mäntelchen nach dem 

Winde hängen. 

Doch Lillis Kandidat verlor. Hindenburg setzte sich mit knappem 

Vorsprung durch – ein fatales Wahlergebnis. Denn der greise Gene-

ralfeldmarschall erwies sich später als unfähig, Adolf Hitlers Auf-

stieg zu verhindern. 

Wie sehr die jüdische Herkunft ihre politischen Orientierungen, 

ja ihr ganzes Weltbild prägte, wurde Lilli damals immer mehr be-

wusst. Zuweilen war es allerdings auch nur eine emotionale Betrof- 
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fenheit, die sich bemerkbar machte – so beim Besuch einer Ausstel-

lung im Kölner Kunstverein Anfang Mai 1925: 

Es ist eine Ausstellung eines Russen, eines Juden Marc Cha-

gall. Sehr phantasievoll, starke Farbenfreudigkeit und den-

noch eine ungeheure Tragik. Vieles von ihm hat mir sehr gut 

gefallen, seine Bilder sprechen zu mir, während ich das von 

modernen Künstlern sonst nur wenig behaupten kann. Liegt 

es daran, weil er Jude ist? Er ist aber nicht nur modern und 

revolutionär, er ist auch Russe; und wie es mir oft beim Lesen 

russischer Dichter zumute ist, als krampfe sich mir das Herz 

zusammen, so auch beim Betrachten dieser Bilder. 

Der Besuch von Ausstellungen und Konzerten lenkte Lilli immerhin 

ein wenig von den Schwierigkeiten des Berufseinstiegs ab. Nun lag 

ihr Examen schon ein Jahr zurück, auch die Promotion war längst 

geschafft – und das «Fräulein Doktor» suchte immer noch nach einer 

Ausbildungsstelle zur Fachärztin. Sie bewarb sich im Kinderkran-

kenhaus in der Kölner Buschgasse, ihr Hallenser Onkel machte ihr 

vage Hoffnungen auf eine Assistentenstelle in Berlin, aber nichts 

war entschieden. Entmutigt und etwas ratlos berichtete sie Ernst am 

1. Mai von ihren Erkundigungen: 

Mein lieber Amadé, heute bin ich den ganzen Vormittag her-

umgelaufen, ohne Erfolg bisher. In der Buschgasse war man 

sehr freundlich, aber vor nächstem Jahr ist nichts zu wollen. 

Dann bin ich zu ... Fräulein Dr. Franken. Auch sie riet mir, 

wenn ich an eine andere Frauenklinik kommen könnte, doch  
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lieber dorthin zu gehen ... Nun ist guter Rat teuer. Was soll 

ich tun? Vielleicht fahre ich mal zu Pankow nach Düsseldorf 

Ich entbehre es unsagbar, dass Du nicht hier bist und ich gar 

nicht richtig mit Dir überlegen kann. Das sind doch alles 

Dinge, die für die Zukunft von so ausschlaggebender Bedeu-

tung sind. Ach weisst Du, diese Ausbildung als praktischer 

Arzt ist so lückenhaft: «etwas» Innere, «etwas» Kinder, «et-

was» Frauen, das ist alles so halb und lässt mich so unbefrie-

digt. Du wirst mir zur Antwort geben, Du hättest es ja auch 

nicht anders gemacht. Das stimmt ja schon, aber ich glaube, 

ich wäre viel befriedigter, wenn ich in einer Disziplin eine 

gründliche Ausbildung hätte. 

Und dann die Möglichkeit, dass ich in Immenhausen auch 

noch eine Praxis machen könnte, erscheint mir so unwahr-

scheinlich und vage. Schau, mein Lieb, ich weiss sehr wohl, 

meine ersten Pflichten liegen auf einem ganz anderen Gebiet: 

Frau und Mutter – aber dieser materielle und geistige Auf-

wand des Studiums – soll der umsonst gewesen sein? Dann 

müsste ich heute Schluss machen. Es ist mir halt ein Ding der 

vollkommenen Unmöglichkeit, pro forma noch ein bis zwei 

Jahre auf Kosten der Arbeitskraft und Gesundheit meines Va-

ters die Medizinerin zu spielen, wenn ich doch genau weiss: 

Du hängst Deinen Beruf über kurz oder lang an den Nagel. 

Das kann ich nicht!! Darüber musst auch Du Dir klar sein. 

Das ist ja alles so schwer und will auch jetzt entschieden sein, 

und das so ganz alleine und ohne Aussprache mit meinen El-

tern und mit dem Menschen, für den man lebt und da sein 

will. Schau mal, wäre es denn kein vernünftiger Gedanke, ich 

ginge doch nach Berlin, würde Kinderärztin und übernähme 
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später die Praxis meines Onkels in Halle? Und Du sparst 

tüchtig – denn Deine Angst mit der erneuten Entwertung ist 

doch sehr unbegründet – und lässt Dich dann in Halle nieder. 

Das geht doch bei so vielen jungen Ärzten, warum soll Dir 

das nicht glücken. Und schwieriger als noch auf Jahre hinaus 

eine ganze Familie in Immenhausen mitzuernähren, ist das 

gewiss nicht. Irgendwie müssen wir doch jetzt zu einem Ent-

schluss kommen, überleg Dir alles gut und gib mir bald Ant-

wort. Ich kann nicht mehr lange so herumschwanken. Und 

ich meine halt, diese Lösung ist nicht so ganz von der Hand 

zu weisen, abgesehen von der Möglichkeit, in einer grösseren 

Stadt leben zu können; denn wenn ich auch auf die Vorteile 

einer Stadt verzichten könnte, weil ich Dich so sehr lieb habe, 

Du brauchst das geistige Leben ebensosehr wie ich. Aber wie 

gesagt, das sind die letzten Gründe, die ich in die Waagschale 

werfe. Ausschlaggebend für mich sind die misslichen und für 

mich jedenfalls aussichtslosen Verhältnisse in Immenhausen. 

Hier bricht der Brief ab, ein weiteres Blatt ist nicht erhalten. Lillis 

Vorbehalte gegen Immenhausen wurden in dem Masse stärker, wie 

sich Ernst dort mehr und mehr einrichtete. Seit Februar 1925 hatte 

er in Immenhausen seinen Wohnsitz offiziell angemeldet. Und Lilli 

musste davon ausgehen, dass eine Niederlassung für sie persönlich 

dort schon deswegen kaum erfolgreich sein konnte, weil das damals 

etwa 2300 Einwohner zählende Städtchen nicht einmal Ernsts Praxis 

genug Zulauf verschaffte. 

Hinzu kamen sicher noch weitere Einwände ihres zukünftigen 

Mannes. Die Aussicht, dass die eigene Ehefrau einen ebenbürtigen 
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beruflichen Status einnehmen könnte, muss für Ernst äusserst ge-

wöhnungsbedürftig gewesen sein. Und schwerwiegender noch: Lilli 

besass, im Unterschied zu ihm, sogar einen Doktortitel. In einer 

Grossstadt wie Köln mochte das noch angehen, aber in einem Nest 

wie Immenhausen? 

All das dürfte Ernst nie so offen ausgesprochen haben. Wahr-

scheinlich zog er sich vielmehr auf die damals immer noch allgemein 

gängigen Vorbehalte gegen das sogenannte Frauenstudium zurück. 

Diese Vermutung jedenfalls legt Lillis für ihre Verhältnisse geradezu 

wütender Brief vom 6. Mai 1925 nahe: 

Mein lieber Amadé, jetzt weiss ich gar nicht mehr, was ich tun 

soll und was auf Deinen Brief antworten. Wenn ich mir auch 

stets denken konnte, dass ich nicht mein Leben lang Praxis 

ausüben werde und eines Tages andere und wichtigere Pflich-

ten mich in Anspruch nehmen würden, so ist doch durch Dei-

nen Brief diese Frage sehr akut geworden und hat diesen 

Konflikt ziemlich heftig bei mir ausgelöst. Und verzeih, Deine 

etwas schroffe Art hat mich etwas verletzt, dieses «entweder 

– oder». Allerdings denke ich heute schon etwas ruhiger dar-

über als gestern. Ich kann Dich so gut verstehen und begreife 

vollkommen, was Du willst und wie Du mich haben willst, 

aber lieb, lieb Amadé, ein klein wenig musst Du doch auch 

mir Rechnung tragen und meiner Veranlagung und Einstel-

lung. Und Du kannst sagen, was Du willst, und über das 

Frauenstudium denken, was Du willst: Ich habe nie aus Spie-

lerei studiert, und je länger ich in meinem Beruf stehe, umso  
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mehr hänge ich daran, umso schwerer wird mir der Gedanke, 

später gar nicht mehr darin arbeiten zu können. 

Ich kenne alle Deine Einwände und weiss, wie berechtigt sie 

sind – aber das hilft mir doch nicht über diesen Zwiespalt hin-

weg. Ach, ich wünschte so sehnlichst, Du wärest hier – ich 

glaube ein Tag wie im vorigen Sommer hülfe mir weiter als all 

Deine Briefe eines ganzen Jahres. Amadé, ich bin doch so ger-

ne Ärztin, so furchtbar gerne, trotz aller deprimierenden Un-

zulänglichkeit und leider so häufigen Ohnmacht unseres Be-

rufes. – 

Und wer wüsste es denn besser als Du, dass ich trotzdem kein 

Blaustrumpf bin? Dass ich Frau in aller erster Linie bin und 

– ach, ich kann das nicht alles schreiben! Aber Du sollst nicht 

mit einer solchen Handbewegung über Dinge hinweggehen, 

die ein Teil meiner Selbst geworden sind. Und das hat wehge-

tan. – 

Was nun meine eigene Situation angeht, so werde ich jetzt 

doch nicht mit meinem Vater sprechen, weil durch die ganze 

Sache mit Elsa der Zeitpunkt sehr ungünstig ist... Und wenn 

Du darauf bestehst, dass ich mit dem Augenblicke meiner Hei-

rat der Medizin Adieu sage, dann ist der Plan mit Halle ja 

hinfällig, da ich ja in der Hauptsache mit der Praxis meines 

Onkels rechnete. Ich will Dir in Deine Pläne überhaupt nicht 

mehr dreinreden und erst einmal abwarten, was Deine Aus-

einandersetzung mit Keil ergeben wird ... 

Heute ist das Schumann-Konzert; erst hatte ich mich so dar-

auf gefreut, und nun hab ich gar keine rechte Stimmung dazu. 

Mutter und Elsa gehen auch mit. So mein kleiner Amadé, 

schreib mir bald wieder und sag mir, dass Du mich verstehst 

in dem, was ich Dir heute sagte. Und sag, ob Du mich trotzdem 
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liebhast, ja? 

Ich hab viel Sehnsucht nach Dir! 

Alles Liebe und Zärtliche! 

                   Deine Lilli 

Ernst war mit den Nerven am Ende: Lillis Beharrlichkeit setzte ihm 

zu, die Verhandlungen um die Übernahme der Immenhäuser Praxis 

mit Sanitätsrat Keil zogen sich hin, und schliesslich war da immer 

noch der grosse Kummer über die gescheiterte Liebe zu Anneka-

thrin. Lilli traf sich in diesen Wochen sogar mit ihrer Konkurrentin, 

fand die junge Frau nicht einmal unsympathisch, erfuhr jedoch von 

ihr ziemlich erschreckende Nachrichten aus Immenhausen: Ernst sei 

hochgradig nervös und in übler Verfassung. Am 20. Mai gestand sie 

ihm, dass sie von dem Lagebericht, den ihr Annekathrin gegeben 

hatte, sehr beunruhigt sei: 

So hat es mich doch erschüttert, dass Du Deine 30 bis 40 Zi-

garetten täglich rauchst. Amadé, Du warst doch sonst so 

mässig und vernünftig!! Und unfasslich ist mir, dass Du Mor-

phium nimmst gegen Deine Schlaflosigkeit!! Amadé, Du als 

Mediziner, wo Du doch genau die Folgen all dessen kennst. 

Ich bitte Dich flehentlich, tu es nicht mehr. 
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«Und sind die Wasser auch noch so tief!» 

Die Eltern wollen Lillis Ehe mit Ernst verhindern 

Die Elsa-Affäre war zwar immer noch nicht ganz ausgestanden, doch 

schon wegen der nervlichen Zerrüttung von Ernst duldete die heikle 

Frage nun keinen Aufschub mehr: Lilli musste endlich ihre Eltern in 

ihre Heiratspläne einweihen – zumal denen die intensive, fast zwei-

jährige Korrespondenz nicht verborgen geblieben war. Und Lilli hoff-

te sehr, ihren Vater überreden zu können. Am 29. Mai 1925 schrieb 

sie an Ernst: 

Ich bin beinahe fest überzeugt, dass er trotz mancherlei Ein-

wänden und Gegengründen nie ein so energisches Veto einle-

gen wird wie bei der Elsa, weil er immer sein ganzes Vertrauen 

in mich gesetzt hat und immer wieder betont: Die Lilli geht 

ihren Weg und wird ihn schon recht gehen. Ich sehe in meinem 

Vater immer mehr einen Freund, und aus diesem Gefühl her-

aus werde ich zu ihm reden. 

Am nächsten Tag war es dann so weit, sie sprach mit Vater und Mut-

ter, und am 31. Mai lieferte sie Ernst einen detaillierten Bericht: 

Mein herzliebster Amadé, Du, 

also, der erste Schritt ist gewagt und getan, ich habe gestern 

nach Tisch mit meinem Vater gesprochen und gestern Abend 

mit Mutter. Ich selbst war äusserlich vollkommen ruhig, be-

herrscht und klar. Vater und ich haben nicht viele Worte ge-

braucht. Er sagte mir: Von all Deinen Kollegen und Bekannten 



ist mir Herr Jahn stets der sympathischste und angenehmste 

gewesen. Es ist unter diesen Umständen freilich gar nicht 

leicht, und ich werde es mir überlegen. Mehr hat er nicht ge-

sagt, und ich habe ihn nichts gefragt weiter. Er ist nur sehr 

lieb und zärtlich zu mir. 

Mutter ist sehr aufgeregt, machte allerhand Einwände, wollte 

mich auf die Gefahren einer Mischehe aufmerksam machen, 

behauptete, mich dadurch ganz zu verlieren und dergleichen 

mehr. Ich selbst bin blödsinnig erregt und habe ein kaum zu 

bezwingendes Verlangen Dich zu sehen und zu sprechen. Aber 

wenn sich auch bisher nichts Tatsächliches ergeben hat, bin 

ich doch fest überzeugt, dass ich richtig gehandelt habe. Wie 

es sich nun weiter entwickeln wird, weiss ich selbst noch nicht. 

Pfingstsonntag, 1. Juni. 

Lieb – soweit kam ich gestern nachmittags. Dann folgte eine 

lange Unterredung mit meinem Vater, der mir sehr viel Ver-

ständnis entgegenbringt und Dir sehr positiv gegenüber steht. 

Aber – so leid es ihm tut, helfen kann er uns nicht, in keiner 

Weise. Und er sieht auch vorläufig keinen Ausweg. Wir sollten 

beide erst versuchen, uns eine Existenz zu gründen, dann 

könnten wir noch mal wieder über die Sache reden. Es wäre 

ja wohl kaum je in einer Zeit so schwer gewesen, das Ideelle 

und das so unerlässliche Materielle miteinander in Einklang 

zu bringen. Ich sollte Dir ruhig mitteilen, dass ich mit ihm ge-

sprochen hätte, und er gebe mir sowohl wie Dir den Rat, wir 

sollten uns jetzt noch nicht gegenseitig binden. Wie stark und 

unlöslich die Bindung zwischen uns beiden ist, konnte ich ihm 

nicht sagen, hätte ja auch keinen Zweck. 
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Er warnte mich vor Immenhausen; ich könnte mich als Gross-

stadtkind und mit all meinen geistigen und kulturellen Ansprü-

chen dort nie wohlfühlen, und obwohl er keineswegs an der 

Echtheit und Tiefe meiner Gefühle zweifle, glaube er nicht, 

dass auch selbst die Liebe zu Dir mir ein ganzes Leben lang 

über diese Inkongruenz hinweghülfe. Aber letzten Endes kön-

ne er mir ja nicht dreinreden. Dich kenne er ja nicht weiter, 

aber der Eindruck, den er von Dir habe, sei ein durchaus gu-

ter, und er achte Dich sehr. Aber eines könnte er nicht über 

sich bringen, gerade mich in äusserlich beschränkten und sor-

genvollen Verhältnissen zu wissen. Der konfessionelle Unter-

schied sei für ihn der letzte Hinderungsgrund und schliesslich 

auch das Alter, da eine Frau eigentlich einen älteren Mann 

heiraten müsse, um den Gesetzen der Natur irgendwie Rech-

nung zu tragen. Ich soll also ruhig meinen Weg weitergehen 

und Du auch, und wenn wir in drei Jahren noch so dächten 

wie heute und wir bessere Existenzmöglichkeiten hätten, dann 

sollte ich wieder zu ihm kommen. «Ich wünschte, ich könnte 

Dir heute 50’000 Mark geben, aber ich habe es nicht, die In-

flation hat mich kaputt gemacht.» Soweit mein Vater; und ich 

habe Dir alles getreulich berichtet, damit Du die grossmütige 

Art und die Liebe meines Vaters zu mir erkennst. Und nun zu 

uns beiden. Ich bin froh, dass mein Vater über uns im Bilde 

ist, aber ich bin sehr, sehr betrübt, dass er uns nicht helfen 

kann. Besonders Deinetwegen. Amadé, wie sehr leidest Du 

unter diesen tötenden, monotonen Verhältnissen, welche 

Energie brauchst Du, um Dich nicht davon erdrücken zu las-

sen. 

Dein letzter Brief hat mich so sehr deprimiert, und mein Ge-

wissen drückt mich, denke ich daran, wie gut, wie schön ich  
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es trotzdem habe, und wie Du darbst und hungerst, Amadé, 

wenn Du Dich und dadurch auch mich nicht unglücklicher 

machen willst, dann musst Du den Plan mit Immenhausen auf-

geben. 

Amadé, hör mir mal gut zu und hab Vertrauen zu Deiner Lilli, 

bitte, bitte. Wir beide müssen jetzt ganz mutig unsere Zukunft 

und unser Leben in die Hand nehmen. Und ich denke doch, 

das Ziel, das uns winkt, sollte so leuchtend und stark sein, dass 

es uns Kraft gibt, alle Hindernisse und die Reihe von Jahren 

noch zu überwinden, die uns bevorstehen. Wir sind ja beide 

noch jung und haben das Leben noch vor uns, und wir haben 

uns lieb und vertrauen einander und hoffen gemeinsam, gell 

Du?!! Amadé, wir müssen das Leben anpacken und ihm ins 

Auge sehen, sonst verschlingt es uns, und wir werden nicht 

fertig mit ihm. Ich weiss ja, dass Du mürber bist als ich und 

das Leben Dich schon hart mitgenommen hat, und ich wünsch-

te, ich könnte Dir etwas einflössen von meiner Lebenslust und 

-freude, meinem Willen zum Leben, von diesem lebensbeja-

henden Gefühl, das einem soviel Kraft und Mut gibt und uns 

nicht untergehen lässt!! 

Gestern Abend konnte ich nicht mehr schreiben, aber heute 

Nacht habe ich mir vieles überlegt. Ich werde wohl noch diese 

Woche an meinen Onkel schreiben und in die Pädiatrie gehen, 

und mein Guter, mein lieber Amadé, wäre es denn gar so 

schlimm, wenn ich in den ersten Jahren unserer Ehe noch Pra-

xis ausübte, wenn es uns dafür die Möglichkeit brächte, umso 

eher zusammen zu sein?!! Ich glaube, das kannst Du noch ru-

hig mit in den Kauf nehmen, und ich verspreche es Dir, Du 

sollst nie darunter leiden müssen. 
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Und Du, Du wartest erst mal ab, wie sich Deine Sache ent-

wickeln wird, und ob Du nun dort oder durch Vertretungen 

Geld verdienst, ist einerlei. Und das weitere Deiner Praxis 

lass mal meine Sorge sein, Lieb, es wird sich ganz bestimmt 

die Gelegenheit einer Praxis in Halle oder sonstwo ergeben. 

Verlass Dich mal auf mich. Ich hab Dich doch so lieb und 

versprech es Dir heute aufs Neue, ich lass Dich nicht und 

bleibe bei Dir, «und sind die Wasser auch noch so tief!» Lie-

ber, lieber Amadé, ich habe Sehnsucht nach Dir ... 

Ich bleib Dir Deine treue                                                 Lilli 

Diese Nachrichten waren nun auch nicht gerade geeignet, Ernst aus 

seinen Depressionen herauszuholen. In den nächsten Wochen be-

mühte sich Lilli umso mehr, ihn zu ermutigen. «Ich möchte in den 

traurigen dunklen disharmonischen Klang Deines Lebens den hellen, 

klingenden strahlenden Ton hineintragen», versprach sie ihm am 7. 

Juni. Und sechs Tage später berichtete sie begeistert von der Lektüre 

von Aufsätzen über Hölderlin, Kleist und Nietzsche: «Gell, Amadé, 

das Leben ist doch herrlich, ich liebe es so sehr. Und selbst ein noch 

so harter Existenzkampf soll Dir und mir die Freude nicht daran steh-

len können.» Lilli selbst war in diesem Existenzkampf wenigstens 

ein bisschen weitergekommen. Im Israelitischen Asyl gab man ihr 

eine – allerdings erneut befristete – Praktikantenstelle. Und am 14. 

Juli konnte sie ihrem Ernst immerhin melden, dass sie am Vortag 

ihre Approbation erhalten hatte: «Das klappte sehr schön.» 

Mit dem Herannahen der höchsten jüdischen Feiertage wurde ihr 

freilich das Dilemma ihrer Verbindung zu Ernst wieder allzu deut- 
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lich. Nun allerdings wollte sie ihn an ihrer Welt auch teilhaben las-

sen, wie sie ihm in einem Brief am 16. September 1925 versprach: 

Wir haben übrigens jetzt erst (Samstag-Sonntag) Neujahr und 

zehn Tage später Versöhnungstag und erst Anfang Oktober 

Laubhüttenfest. Wenn Du eine Laubhütte bauen kannst, dann 

kannst Du mehr als Deine Lilli, aber hast Du denn schon mal 

eine ganz richtige gesehen? Am Freitag Abend gehe ich mit 

den Eltern in die Synagoge, ich erzähl Dir dann von allem. 

Die Festtage boten genug Gelegenheit, Lillis Heiratswunsch im Fa-

milienkreis erneut zu diskutieren – mit wenig ermutigenden Ergeb-

nissen, wie Lilli fünf Tage später berichten musste: 

Im Übrigen hat mir Mutter wieder sehr klar und deutlich zu 

verstehen gegeben, dass sie sich mit dem Gedanken dieser 

Mischehe durchaus nicht und nie befreunden könnte. Es wird 

ja wohl noch manch harten Strauss kosten – besonders da ich 

diese Einstellung sehr wohl verstehen kann durch Erziehung 

aus dem Milieu meiner Grosseltern und der Überzeugtheit 

und Frömmigkeit meiner Mutter. 

Paula war freilich nicht nur über Lillis Wünsche besorgt. Dramati-

scher schien die Lage von Elsa, die sich trotz des väterlichen Macht-

wortes nicht von ihrem Hans trennen wollte. Im Hause Schlüchterer 

herrschte grösste Aufregung, das Neujahrsfest und Jom Kippur wa-

ren überschattet von den Plänen beider Töchter, das angestammte 

Milieu durch Heirat zu verlassen. Lilli liess trotzdem nicht locker.  
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Am 10. November konnte sie erste Erfolge nach Immenhausen mel-

den: 

Mein guter lieber Amadé, vielen schönen Dank für Deinen 

Brief vom Sonntag. Meine erste Aufregung hat sich ein wenig 

gelegt; ich hoffe immer noch, die Elsa reisst sich los. Aber das 

Ganze lässt mir keine Ruhe bei Tag und Nacht, und ich versu-

che durch Mutter zu erreichen, dass sie für einige Zeit fort von 

hier kommt. Es ist allerdings in der jetzigen Lage nicht so ein-

fach. 

Und nun habe ich Dir so allerhand Wichtiges mitzuteilen. Ich 

habe Sonntag Nachmittag mit Vater nochmals gesprochen. 

Das Resultat war, dass er gerne zu einer Unterredung mit Dir 

bereit ist und im Prinzip einer Verlobung zwischen uns beiden 

nicht abgeneigt ist, aber erst dann, wenn wir eine ausreichen-

de Existenzmöglichkeit hätten. Er behauptet, mit 400 Mark 

monatlich könnten wir nicht auskommen, und er wäre zur Zeit 

nicht im Stande, uns beziehungsweise mir einen monatlichen 

Zuschuss zu geben. Die ganze Industrie ist so gefährdet, dass 

die bestgeführten Firmen heute nicht wissen, ob sie morgen 

nicht schon unter Geschäftsaufsicht stehen müssen. Denke 

Dir, wir hätten Aufträge genug, umzuarbeiten, haben aber 

kein Geld, den Betrieb voll aufrechtzuerhalten. Die Hälfte der 

Arbeiter ist entlassen, die andere Hälfte arbeitet nur drei 

Tage, und am Freitag haben wir nur mit Mühe und Not das 

Geld, um die halben Löhne zu zahlen. Und die drei Herren 

kürzen sich das Geld, das sie monatlich entnehmen, bis zum 

äussersten. Davon weisst Du natürlich nichts, wenn Vater mal 

davon erzählen sollte. 
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An eine Heirat wäre unter diesen Umständen natürlich nicht 

zu denken. Er hoffe, dass es zum Frühjahr besser würde. Nun, 

dann ist uns ja gedient, und ich bin sehr glücklich, dass wir 

das prinzipielle Einverständnis meines Vaters haben ...Er ist 

übrigens vor wenigen Wochen durch Immenhausen gefahren 

– mit dem Schnellzug – und war, soweit er vom Zuge aus sehen 

konnte, doch etwas entsetzt über dieses Nest. Doch das 

schreckt mich nicht ab. Guter, ich muss Dir noch ganz flink 

einen Kuss geben vor Freude und Glück! Ich denke, es bleibt 

dann bei unserem «Weihnachts-Plan» ... Nun musst Du aber 

auch endlich mit Deinem Vertrag voran machen. Vier Wochen 

bist Du nun schon von Deiner Reise zurück und bist noch gar 

nicht weitergekommen. Den musst Du haben, wenn Du mit 

meinem Vater redest! Nicht böse sein, aber ich muss doch mal 

energisch mit Dir reden!! — Lieber, lieber Amadé, nun fangen 

all die Luftschlösser an, allmählich etwas Wirklichkeit zu wer-

den. Weisst Du, ich vertrete später noch ein oder zwei Mal, 

und von dem Geld kaufen wir noch Möbel und so weiter. Ich 

bekomme wohl jetzt 240 Mark, wie ich sie anlege, ist mir noch 

nicht ganz klar, ich will das nochmal mit Mutter überlegen ... 

Die Praxis ist etwas ruhiger heute, zum ersten Mal in beinahe 

drei Wochen. Hier ist es recht kalt geworden, aber schönes 

Sonnenwetter. 

Von Martin Buber wollte ich Dir auch noch erzählen. Er ist 

ein feiner durchgeistigter Kopf, hat ein kluges Gesicht, sehr 

blass, scharf geschnitten, mit langem schwarzem Bart und mil-

den, sehr klaren Augen. Er sprach über den Urgedanken der 

biblischen Schöpfungsgeschichte. Er ging aus von der Wissen- 



schaft und der Unfähigkeit,Letztes und Tiefstes zu erklären 

und zu sezieren, führte ein feines Beispiel aus dem Talmud an: 

Bei der Erschaffung des Menschen sind drei Kräfte am Werk: 

Vater, Mutter und Gott. Und dann sprach er davon, dass man 

die Schöpfung nicht betrachten dürfe als etwas einmal Ge-

schehenes, sondern als etwas Allzeitiges, etwas, das sich ewig 

erneuert und immer wieder vollzieht, aber stets in anderer 

Form. Dass kein Geschaffenes dem anderen genau gleicht, 

dass jede Schöpfung in ihrer Art wieder ewig, einzig ist. 

Und anhand von Vergleichen babylonischer und anderer alter 

Mythen bewies er, dass keine Schöpfungsgeschichte so umfas-

send und erschöpfend ist wie die des alten Testaments, die er 

zum Schluss noch vorlas. 

Es war für mich im Grunde nichts Neues, und doch freut es 

mich, einmal solche Gedanken ausgesprochen zu hören. Denn 

ich verehre Gott in allem Geschehen, in jeder Lebensäusse-

rung, in katastrophalen Ereignissen wie in kleinsten Dingen, 

ich liebe Gott im Rauschen der Bäume und des Windes wie in 

der zartesten Blume, wie in allem Schönen, Hohen und Edlen. 

Und ich liebe Gott auch in Mephisto. 

Aber wenn mein Gott hineingepresst ist in die Formen einer 

Religion, sei es, welche es mag, dann kann ich ihn nicht wie-

derfinden. Und daher auch jedesmal meine Not an den Feier-

tagen. Für mich gibt es keinen Gott der Juden, sowenig wie 

einen Gott anderer Völker. Für mich gibt es nur das «Göttliche 

an sich». Aber beten kann ich nicht zu meinem Gott. Ich trage 

ihn in mir, und mein Glaube an ihn hilft mir – aber beten kann 

ich nicht. Verstehst Du das? So oft, lieb Amadé, hab ich diesen 

Gegensatz zu Dir darin empfunden, so oft hat es mich gequält,  
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so oft hab ich es schreiben wollen – dieser Stunde nun schien 

es vorbehalten. Und nun ist mir bang ums Herz, wie Du diese 

Beichte, die noch nie über meine Lippen kam, aufnehmen 

wirst. Du, von dem ich ja auch nur ahne, wie anders Dein 

Gott ist, wie innig Du lieben kannst, und ich bitte Dich ganz 

inständig, sag mir ein paar Worte als Antwort darauf – eine 

furchtbare Angst, dies könnte Dich unendlich von mir entfer-

nen, quält mich so sehr – Dich, den ich so lieb habe!!! ... 

       Deine Lilli 

Der Martin-Buber-Vortrag, den Lilli zusammen mit ihrem Vater in 

der Freimaurerloge hörte, markiert eine wichtige Trennungslinie im 

religiösen Empfinden der beiden: Während sich Lilli erkennbar von 

ihren religiösen Wurzeln löste, zog sich Ernst immer mehr in seine 

katholisch geprägte Denkwelt zurück. Immerhin, als Zeichen ihres 

Entgegenkommens schmückte sie damals ihr Zimmer mit der Kopie 

einer Dürer-Madonna. Diese Madonnenverehrung begleitete und 

vereinte die beiden ihr Leben lang. Für Lilli mochte diese Tradition 

am Ende mehr ein Ausdruck ihrer Liebe zu Ernst gewesen sein, für 

Ernst hingegen war sie wohl von Anfang an auch ein Symbol seines 

Frauenideals. 

Auf ihr theologisches Bekenntnis hatte Ernst in seinem Antwort-

brief offenbar verständnisvoll reagiert. Und er hatte noch eine gute 

Botschaft: Die zähen Verhandlungen um den Vertrag für die Über-

nahme der Keilschen Praxis in Immenhausen waren endlich erfolg-

reich abgeschlossen. In ihrem Brief vom 18. November zeigte Lilli 

ihre Freude über diese Nachricht, von ihrer Überlegung eines Wech-

sels nach Halle war von nun an nie mehr die Rede: 
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Mein guter lieber kleiner Amadé, gestern Nachmittag war ich 

bei Sanitätsrat Cahen, der mit etlichen «Wenn» und «Aber» 

schliesslich mir doch zusagte; und so kann ich am 1. Dezem-

ber im Asyl auf drei Monate wieder beginnen, wenn ich noch 

die Einwilligung von Auerbach habe. Zu diesem Zweck muss 

ich gleich raus nach Ehrenfeld, weil er dort am besten zu 

sprechen ist und Fräulein Lobbenberg mich eben anrief, es 

nur ja noch heute zu erledigen. So will ich denn wenigstens 

noch anfangen, Deinen langen, langen Brief, für den ich Dir 

von Herzen danke, zu beantworten ... Ich bin schrecklich froh, 

dass die Vertragsgeschichte endlich so weit erledigt ist, und 

gratuliere Dir ganz, ganz herzlich dazu, und Amadé kriegt ei-

nen lieben Kuss dafür. Dir ist doch sicher auch ein Stein vom 

Herzen, Wenn Du Weihnachten kommst, bring doch bitte den 

Vertrag mal mit, ich hab ihn gar nicht mehr ganz genau im 

Kopf,,, So, nun muss Lilli schnell fort. Nachher weiter, – 

Also auch Chef Auerbach ist einverstanden. Er war so nett 

und erkundigte sich eingehend nach der Praxis und wie es mir 

dort ergangen wäre. Ich freue mich riesig; heute Abend bin 

ich nun bei Lobbenbergs. Kisch hat leider abgesagt, er war 

bereits eingeladen. Und nun wieder zu Deinem Brief. Ich 

denke, in etwa 14 Tagen schreibst Du an Vater, er wisse ja, 

wie Du zu mir ständest, und da sich Deine Vertragsangele-

genheiten nun geordnet hätten, bätest Du ihn um eine münd-

liche Unterredung, und fragst ihn, ob denn der 23, Dezember 

angenehm sei. 

Und wenn Du dann mit ihm sprichst, ist jede Politik oder vor- 
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sichtige Überlegung dessen, was Du zu sagen hast, vollkom-

men überflüssig, sondern Du kannst ruhig mit offenen Karten 

spielen und jedes Ding beim Namen nennen, und kannst ganz 

in dem Sinne mit meinem Vater reden, wie Du mir schreibst. 

Je offener und bestimmter, umso besser. Ich halte das bei mei-

nem Vater für das Beste und Richtigste. 

Ja, und die geldlichen Angelegenheiten, lieb Amadé! 

Ich denke, Du bekommst ab Januar nach allen Abzügen für 

Wohnung, Essen und so weiter doch 200 bis 250 Mark monat-

lich. Da kannst Du Dir doch ruhig einen Anzug und einen 

Mantel anschaffen bis zum April und bis zum Mai auch den 

Schreibtisch abzahlen. Und schliesslich bekomme ich doch 

von meinen Onkels zur Hochzeit Geschenke, und da wünsch 

ich mir halt einen Teppich oder sonst was uns noch fehlt. Ich 

glaube doch, dass wir eine Einrichtung zusammenbringen im 

Lauf des Jahres, zumal ich doch auch Kücheneinrichtungen 

und dergleichen durch die Beziehungen von Vater zu den En-

gros-Firmen wesentlich billiger bekommen kann. Mach Dir 

darüber doch nicht soviel Gedanken, Guter ... Lieb, und wenn 

Dich all die Schwierigkeiten noch so sehr bedrücken und fast 

unüberwindlich dünken, halt den Kopf oben, und glaub mir, 

wir kommen durch! ...                                             Deine Lilli 

Ein wenig sträubten sich Josef und Paula Schlüchter noch, Lilli 

musste beide zu der für Weihnachten geplanten Aussprache überre-

den. Aber dann, Ende November 1925, bekam Ernst von Paula die 

formelle Einladung zu einem Besuch bei Schlüchterers in Köln über 

die Weihnachtstage. 
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«Eine geradezu fieberhafte Ungeduld» Hochzeit mit dem 

Segen des Rabbiners 

Am 23. Dezember des Jahres 1925 hielt Ernst bei Josef Schlüchterer 

um Lillis Hand an. Von Lilli zuvor eingehend beraten, hatte er seine 

wirtschaftliche Lage keineswegs beschönigt, aber sich auch nicht zu 

pessimistisch gegeben. Und so verlief die obligatorische Aussprache 

über die finanziellen Perspektiven des Paares zu einer gewissen Zu-

friedenheit des Brautvaters. Die jungen Leute bekamen seinen Se-

gen. 

Kaum zurück in Immenhausen bedankte sich der Schwiegersohn 

in spe artig für die Gastfreundschaft, fügte dann allerdings leichtfer-

tig noch ein paar Bemerkungen an, die zumindest Mutter Paula in 

helle Aufregung versetzten, wie Lilli am Neujahrstag 1926 berich-

tete: 

Die Eltern haben Deinen Brief erhalten und ihn mir nicht zei-

gen wollen; nach Deiner Andeutung wusste ich ja, was drin-

stand, und es hat mich geradezu lächerlich aufgeregt, dass 

man ihn mir vorenthalten wollte. Vater hat ihn mir dann ge-

geben, und es war auch nur gut so, denn – er hat eine gewisse 

Bestürzung hervorgerufen bei den Eltern. Ich verstehe recht 

gut, aus welchen Motiven heraus Du ihn geschrieben hast, 

aber ob diese Offenheit so ganz angebracht war, wenigstens 

heute möchte ich das aus der Wirkung, die sie hervorbrachte, 

bezweifeln. Nun ist nichts mehr daran zu ändern, und ich 

möchte Dich herzlichst bitten, nichts irgendwie Erklärendes 

oder Verteidigendes folgen zu lassen. Das wäre verkehrt. Va-

ter hat wohl Verständnis dafür, aber Mutter regt sich so dar- 
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über auf, dass sie sich heute Nachmittag zu Bett legen musste. 

Sie quält sich und mich mit Zweifeln jeglicher Art, die nur die 

Zeit beheben kann. Mutter ängstigt sich um mich; sie begreift 

nicht, dass ich einer inneren Notwendigkeit folgend diesen 

Weg gehen musste. Vielleicht klingen diese Eröffnungen für 

einen Menschen, der sich nicht in all dies hineinversetzen 

kann, etwas nüchtern und kalt. Dass ich Dich erst – um mit 

Deinen Worten zu reden – erobern musste, dass ich jahrelang 

um Dich gekämpft habe, das versteht sie nicht. Nun macht sie 

es sich und mir so schwer. Aber bitte, schreibe Du jetzt nicht 

an sie. Und was ich zu dem Brief sagte, mein Liebes? Ja, Lilli 

hat im neuen Jahr schon bittere Tränen vergiessen müssen. 

Alte Wunden haben wieder ein bisschen weh getan. Aber nun 

ist’s wieder gut, und durch die Tränen schimmern wieder ein 

paar glückliche Augen ... 

Auch Josef Schlüchterer liess die Angelegenheit keine Ruhe. Doch 

er brachte seine Skepsis, ob seine Tochter die richtige Wahl getroffen 

hatte, höchst diplomatisch zum Ausdruck. Am 2. Januar 1926, im er-

sten überlieferten Brief an den zukünftigen Schwiegersohn, be-

schwor er ihn in feierlichen Worten, seiner Lilli treu zu bleiben: 

Lieber Ernst, 

wie Du siehst, helfen wir Dir über die Dir befremdliche An-

rede hinweg, indem wir Dich nicht mit Deinem offiziellen Titel 

«Schwiegersohn» anreden, sondern wie unseren leiblichen 

Sohn kurzerhand mit seinem Vornamen, der uns so traut und 

lieb geworden ist. 

Wenn wir Dir das zu ersetzen vermögen, was Dir vom zarten 

Kindesalter an gefehlt hat, dann wollen wir es freudigen Her- 
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zens tun als Ausfluss unseres Dankes dafür, dass Du unser 

Sonnenkind mit Deiner ganzen Liebe und treuer Hingabe be-

glückst, die sie voll und ganz verdient. Der ganze Gang der 

Entwicklung, den Du uns in solch klarer, schmuckloser, dafür 

aber umso überzeugenderer und rührenderer Weise geschil-

dert hast, mag Dir und uns die Gewähr sein, dass Lilli, es mag 

da kommen, was da will, unentwegt, fest und treu den von ihr 

als richtig erkannten und verfolgten Weg weiter gehen wird. 

Und dass wir zu Dir das felsenfeste Zutrauen hegen, dass Du 

ihr all ihre Liebe, Treue, Hingebung und Güte mit ganzem 

Herzen dankbar und freudig erwiderst und vergiltst, mag Dir 

unsere Einwilligung zu Eurer Verbindung beweisen. Wir ha-

ben Dir ein Teil des Liebsten und Besten, was wir haben, ge-

geben. 

Als wir vorigen Freitag Abend das Gotteshaus betraten, klang 

uns das herrliche Lied zum Preise des Sabbats entgegen, des 

Höchsten, Heiligsten und Erhabensten, das unsere Religion 

kennt. In diesem Liede wird der Sabbat verglichen mit einer 

lieblichen Braut, die dem Bräutigam entgegenkommt. 

Daraus magst Du lieber Sohn ersehen, mit welcher Ehrerbie-

tung, Liebe und Ergebenheit die Braut und spätere Gattin bei 

uns verehrt und geliebt wird. 

Wenn Du Dir für Euer ganzes Leben dies als Richtschnur gel-

ten lassen wirst, dann wird das, was ihr erhofft und ersehnt, 

in Erfüllung gehen, und ein gütiges Geschick wird Euren Bund 

segnen. 

Euer ungetrübtes Glück und Wohlergehen wird das höchste 

Glück, der schönste Dank sein für Lillis und  

          Deine Eltern 
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Ernst gegenüber zeigte sich die ganze Familie hoch erfreut über 

Lillis nun für den August geplante Hochzeit. Von allen Seiten trafen 

Glückwunschadressen und Geschenke ein. Grossmutter Schloss in 

Halle spendierte einen Blüthner-Flügel, ein Onkel in New York stol-

ze 2’000 Dollar. Und Lilli wollte in ihrem Überschwang Ernst sogar 

eine Doktorarbeit schenken. Sie halte zwar von dem «ganzen Zinno-

ber» wenig, aber schaden könne so ein Titel auch nichts. Wenn Ernst 

zustimme, so bot sie ihm im Januar 1926 an, könne sie die Arbeit 

noch bis zur Hochzeit fertigstellen, er müsse dann nur noch zur Prü-

fung nach Köln kommen. 

Auf den Schwindel ging der Bräutigam zum Glück nicht ein. Und 

so konnte sich Lilli in den nächsten Monaten ganz auf die Vorberei-

tung eines eigenen Hausstandes und auf das Kölner Gesellschaftsle-

ben konzentrieren. Am 25. April etwa besuchte sie eine Party bei 

ihrem Freund Lutz Salomon: 

Die Gesellschaft gestern bei Salomons war trotz allen Luxus 

und aller Eleganz ziemlich langweilig. Ich fühle mich ja nie 

sehr wohl in diesen etwas sehr oberflächlichen, unpersönli-

chen Kreisen und habe dann auch leider nicht das Talent, 

mich dem Augenblick anzupassen. Rein ästhetisch war es na-

türlich ein Genuss, diese fabelhaften Räume, dieser Reichtum 

an Blumen, Kristall und Silber und eine Reihe von äusserst 

gepflegten, geschmackvollen, zum Teil sehr schönen jungen 

Frauen! Ein prachtvolles Bild! Wir waren 30 Leute – und eine 

junge Klavierkünstlerin und ich die einzigen mit langen Haa-

ren! Es waren auch zahlreiche Kollegen dort, die in egoisti-

scher Weise gefachsimpelt haben. 
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In diesen Jahren setzte sich der sogenannte Bubikopf in der Mode 

durch. Lilli widersetzte sich vorläufig noch dem Zeitgeist, ein paar 

Jahre später trug aber auch sie ihre Haare kurz, wie Fotos aus den 

frühen dreissiger Jahren zeigen. 

Schon vier Tage nach der Party bei Salomons ging sie aufs näch-

ste Fest, diesmal im Hause des Geheimrats Auerbach: 

Es war im Gegensatz zu Salomons so nett und fein, wir haben 

uns so wohl gefühlt, und plötzlich war es zwei Uhr morgens, 

ohne dass wir es gemerkt hatten, und der Geheimrat war noch 

in lebhaftester Unterhaltung. 

Köstliches Essen und mit Hilfe des Radio-Lautsprechers ha-

ben wir auf Londoner Tanzmusik getanzt. Als Tischherrn 

hatte ich einen Juristen vom Oberlandesgericht und rechts 

von mir sass Löwenstein. 

Lilli hatte ihren zukünftigen Ehemann noch nicht ein einziges Mal 

in Immenhausen besucht. Nun aber führte kein Weg mehr daran vor-

bei. Sie sollte und wollte sich die gemeinsame Wohnung ansehen 

und zu diesem Zweck mit ihrer Mutter im Mai nach Hessen reisen. 

Aus Kostengründen schlug Ernst ausgerechnet das Christliche Hos-

piz in Kassel zum Übernachten vor – was Mutter und Tochter so-

gleich dankend ablehnten: Ernst möge bitte ein anderes Hotel aus-

findig machen. 

Nachdem auch das geklärt war, reisten die beiden zu einem Kurz-

besuch in die gefürchtete Provinz. Sei es aus Höflichkeit, sei es aus 

einer gewissen Erleichterung: Lillis Bilanz dieses ersten Besuchs fiel 

durchaus positiv aus. Ihr Reisebericht vom 17. Mai: 
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Mein guter lieber, lieber Amadé, unsere Karte wird Dir in-

zwischen unsere Ankunft und gut überstandene Reise gemel-

det haben. Hier haben wir alles in Ordnung angetroffen, auch 

Nachricht vom Vater. All die schönen Blumen haben sich 

herrlich erholt, und wir können uns so richtig dran freuen. 

Ich danke Dir auch nochmals dafür und für alles andere 

Liebe. Dass ich mich ganz besonders gefreut habe, Dich am 

Sonntag Vormittag nochmals gesprochen zu haben, wirst Du 

wohl gemerkt haben. 

Liebes, ich bin richtig froh! Nun kann ich mir doch endlich 

einen Begriff davon machen, in welcher Umgebung Du lebst 

und arbeitest, wie Dein Zimmer aussieht, wo Du die Don-

nerstagabende verbringst und so weiter. 

Und nun haben auch alle Zukunftsbilder eine greifbare Ge-

stalt angenommen. Dass mir Immenhausen keine Enttäu-

schung war, dafür hattest Du ja reichlich gesorgt. Es lässt 

sich dort schon leben, und Kassel hat mir ausnehmend gut 

gefallen. Und da ja die Eltern in Köln sind, holen wir uns halt 

dort geistige Anregung und Erfrischung, gell? Und wenn wir 

beide erst in unserer kleinen Wohnung sind, die Du so lieb 

und hübsch hast machen lassen und für die wir schon so feine 

Dinge gekauft haben, dann gibt es zwei glückliche Menschen 

mehr auf der Welt, gell, mein grosses, kleines Amadé-Kind, 

und dann wirst Du auch ruhiger und heiterer werden. 

Ich will Dir auch bei allem helfen, lieb Amadé, innerlich und 

äusserlich, und will Dir dankbar sein für jedes bisschen 

Sonne und Liebe, das Du mir entgegenbringst. Und nun habe 

ich eine geradezu fieberhafte Ungeduld, bis alles fertig ist  
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und wir endlich zusammen sind!! – Weisst Du, worüber ich 

mich noch besonders freue, ist, dass Du in Bonsmann einen 

so prächtigen Menschen und wirklichen Freund hast, dessen 

herzliches und warmes Entgegenkommen mich richtig gefreut 

hat. Sag ihm doch bitte einen recht schönen Gruss ... 

Mit Elsa haben wir vorhin stundenlang telefoniert, sie wollte 

schrecklich viel wissen, ist recht munter und kommt weder 

zum Schreiben noch zum Lesen, da sie dauernd Tischtennis 

spielt (ein Gesellschaftsspiel englischer Landsitze!) und jeden 

Abend Gesellschaft ist... Dir, mein Liebes, Dank und tausend 

innigliche Grüsse und Küsse,                                 Deine Lilli 

Mit der bevorstehenden Heirat traten neue Freunde in Lillis Leben. 

Dabei zählte der Leiter der Lungenheilstätte Philippstift in Immen-

hausen, Dr. Bonsmann, als einer der wenigen Akademiker in der 

kleinen Stadt fast automatisch zum neuen Bekanntenkreis. 

Lillis Schwester Elsa versuchte derweil als Gesellschaftsdame ei-

ner reichen Familie über den Verzicht auf ihren Hans hinwegzukom-

men. In ihrem Fall hatten sich die Eltern also durchgesetzt – eine 

Enttäuschung, von der sich Elsa erst nach Jahren erholte. 

Um die Geldsorgen zu mindern, machte Lilli damals noch eine 

letzte Praxisvertretung in Köln – was Ernst offenbar missbilligte, wie 

aus einer Bemerkung aus Lillis Brief vom 26. Mai hervorgeht: 

Es macht mir wieder rechte Freude, obwohl ich mich in man-

chen Dingen noch etwas unsicher fühle. Du brauchst Dir aber 
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keine Gedanken zu machen, Liebes, ich bleibe trotz allem die 

Alte, Deine Einwände gegen die Berufsarbeit der Frau haben 

in gewisser Weise wohl ihre Berechtigung; aber Du darfst 

nicht vergessen, dass die moderne Erziehung und Emanzipa-

tion der Frau den Wunsch nach geistiger Arbeit sehr lebhaft 

in uns geweckt haben und mancherlei dadurch entstehende 

Konflikte nicht so ohne weiteres zu lösen sind. Wir werden 

uns wohl später nochmal darüber unterhalten, gell, lieber 

Amadé?!! 

Am 12. August 1926 erfüllte sich Lillis Traum: In der Wohnung der 

Eltern in Köln heiratete sie ihren geliebten Amadé, ein Rabbiner 

sprach den Segen. Nur Ernst leistete sich noch einen kleinen Faux-

pas: Mit den Ritualen der jüdischen Hochzeit nicht vertraut, fiel er 

vor dem Rabbiner auf die Knie. Die versammelte Verwandtschaft 

guckte für einen Moment betreten zu Boden. 
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Jahre der Verfolgung in Immenhausen 

«Deine rührende Sorge um mich» 

Die junge Familie 

Nach der Trauung im August 1926 fuhren Lilli und Ernst auf Hoch-

zeitsreise nach München. Das Paar besichtigte die Museen der Gross-

stadt, um noch ein wenig Kraft zu tanken für die Übersiedlung nach 

Immenhausen bei Kassel. 

Die hessische Gemeinde besass zwar Stadtrechte seit mehr als 

600 Jahren, war aber kaum mehr als ein Arbeiterdorf. Wer nicht per 

Bahn in die Kasseler Fabriken zur Arbeit fuhr, der verdiente sein Geld 

in der Immenhäuser Glashütte oder als Bauer. Die Verhältnisse waren 

bescheiden, ja ärmlich. Und als dann noch im Zuge der Weltwirt-

schaftskrise die Glashütte schliessen musste und 190 Männer und 

Frauen ihre Arbeit verloren, wurde Immenhausen 1930 vom Regie-

rungspräsidenten in Kassel zum Notstandsgebiet erklärt. Im selben 

Jahr wählte die Stadtverordnetenversammlung erstmals einen Sozial-

demokraten zum Bürgermeister. 

Die wirtschaftliche Not der Kleinstadt bekamen Lilli und Ernst 

auch in ihrer anfangs noch gemeinsam betriebenen Arztpraxis zu spü-

ren. Der Zulauf an Patienten war, wie von Lilli befürchtet, zunächst 

schwach. Schon nach wenigen Monaten wurde sie schwanger und be-

kam am 10. September 1927 ihr erstes Kind, Gerhard. Von nun an 

praktizierte in der Regel nur noch Ernst. 
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Lilli erwartete bald ein weiteres Kind, es wurde zu eng in der ge-

mieteten Wohnung. Nochmals halfen Lillis Verwandte: Ein Sied-

lungshaus konnte finanziert, gebaut und mitten im bitterkalten Win-

ter 1928/29 bezogen werden. Ilse kam, am 15. Januar 1929, bereits 

im neuen Haus zur Welt. 

Neben die Eingangstür des Hauses in der Gartenstrasse wurden 

zwei Namensschilder montiert, links das für den praktischen Arzt 

Ernst Jahn, mit Angabe der Sprechstundenzeiten, rechts das für die 

praktische Ärztin Frau Dr. Lilli Jahn, ebenfalls mit Nennung der 

Sprechstunden. 

Zuweilen besuchte man Verwandte und Freunde. Ernst konnte 

Immenhausen freilich nur verlassen, wenn er einen Vertreter für die 

Praxis fand. Im Juni 1930 übernahm diese Aufgabe ein Dr. Janik. 

Ernst fuhr in den Schwarzwald, um dort Lillis inzwischen an Tuber-

kulose erkrankte Schwester Elsa zu treffen, und nach Freiburg zu 

Lillis Cousine Olga und deren Mann Max Mayer. Lilli selbst blieb 

daheim, zumal sie in wenigen Wochen ihr drittes Kind erwartete. 

Während des kurzen Urlaubs nahm das Paar seine Korrespondenz 

sofort wieder auf. So schrieb Lilli am 9. Juni 1930 an Ernst: 

Mein Liebster, 

nun sind die Pfingsttage auch vorüber, und ich hoffe, sie wa-

ren für Dich so ruhig, schön, befriedigend und erholsam, wie 

ich es Dir von ganzem Herzen wünschte. Warst Du viel mit 

Eischen zusammen? Was hast Du nun noch für Pläne? Guter, 

so leid es mir tut, wie schnell Dein Urlaub vorüber geht, so 

sehr freue ich mich darauf, wenn Du wieder bei uns bist. 

Mir haben die beiden Tage Ruhe sehr gut getan. Dr. Janik 

war gestern zu Mittag und Abend bei seinen Kasseler Ver- 
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wandten, so haben wir für uns nur einfach gekocht, ich habe 

mich nach Tisch zwei Stunden ins Bett gelegt, habe mir dann 

meine Kinder fein angezogen und bin mit ihnen etwas spazie-

rengegangen. Sie waren sehr vergnügt und artig, und Ilschen 

läuft schon ganz ordentlich ... Der heutige Tag war wunder-

voll! So himmlisches Wetter, dass wir den ganzen Tag im Gar-

ten waren. Wir haben um ½ 9 mit den Kindern draussen ge-

frühstückt, ich habe den ganzen Vormittag draussen gesessen, 

später kam Dr. Janik dazu, der übrigens eine sehr nette Art 

hat, mit den Kindern umzugehen. Wir haben dann sehr opulent 

gegessen mit Spargel und Ananas und Schlagsahne und einem 

Glas Wein, dann bin ich wieder ins Bettchen – bin ich nicht 

artig!! – und Dr. Janik ist in den Wald. Fräulein Anna und ich 

haben wieder mit den Kindern draussen Kaffee getrunken, und 

dann hat Fräulein Anna den ganzen Nachmittag mit den Kin-

dern gespielt und sich sehr bedeutsam Bübchens Gunst erwor-

ben. 

Ich habe nur im Liegestuhl gelegen und gefaulenzt. Und da 

Dr. Janik um 7 Uhr von Bonsmann zum Essen eingeladen war, 

haben Fräulein Anna und ich auch draussen zu Nacht geges-

sen und waren unten, bis es uns zu kühl wurde. Ich sehe so gut 

aus wie lange nicht mehr. Ilschen ist schon tüchtig verbrannt, 

nur bei dem Jungen merkt man noch wenig. 

Die Praxis ist ganz ruhig, nur gestern gegen Abend zwei sehr 

unwesentliche Bestellungen, die Dr. Janik auf der Rückfahrt 

von Kassel erledigte. Übrigens erzählte mir heute Herr 

Schmidt, dass es seiner Frau noch gar nicht gut gehe, sie hatte 

wieder sehr hohe Temperaturen und seit einigen Tagen eine 

Venenentzündung im Bein. 
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Am 10.6.30 

Liebes, heute Morgen kamen von Dir drei Briefe und eine 

Karte; ich habe mich ganz schrecklich gefreut über so viel 

liebe und gute Post und danke Dir innigst für Deine rührende 

Sorge um mich ... 

Lieber, ich schreibe Dir dann morgen noch mal nach Frei-

burg an Olgas Adresse, da ich fürchte, in St. Blasien erreicht 

es Dich nicht mehr. Zeitungen lohnen sich wohl kaum noch, 

denn heute ist gar keine gekommen. 

Dass Du zu Mayers gehen willst, freut mich. Es sind liebe 

prächtige Menschen, die ich wirklich gerne mag und in ihrer 

geraden und offenen Art sehr schätze. Sag Ihnen viele liebe 

Grüsse. Wirst Du Dir die Stadt ein bisschen ansehen? 

Deine Berichte über Eischen sind mir eine grosse Beruhi-

gung, und ich freue mich, dass Ihr eine schöne Autofahrt ge-

macht habt und doch relativ viel zusammen sein könnt. Grüsse 

sie innig und erzähl ihr von allem! Auf dem Feldberg bin ich 

auch schon gewesen, damals lag noch Schnee oben, und 

Schluchsee kenne ich auch. Lieber, ich freue mich schon so 

darauf, wenn wir einmal gemeinsam in den Schwarzwald kön-

nen ... 

Viel Freude noch, mein guter lieber Amadé, und von uns allen 

innigste Grüsse und alles Zärtliche und Liebe 

       Deine Lilli 

Am 26. Juli 1930 wurde Lillis drittes Kind, Johanna, geboren. Die 

stetig wachsende Familie, so scheint es, machte Lilli so glücklich wie 

seit Jahren nicht mehr. 

In den dreissiger Jahren gewann sie zudem eine neue, enge Freun-

din: Lotte, die Tochter ihrer Cousine Olga Mayer. 
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Lotte war zehn Jahre jünger als Lilli, studierte zunächst Jura in Frei-

burg und heiratete später ebenfalls einen Nichtjuden, den Literatur-

wissenschaftler Ernst-August Paepcke. Das Schicksal, in einer soge-

nannten Mischehe zu leben, verband die beiden jungen Frauen auf 

besondere Weise. 

Lotte Paepcke wurde nach dem Krieg zur Schriftstellerin und er-

wähnte bereits 1952 Lillis Schicksal in ihrem Erinnerungsbuch «Un-

ter einem fremden Stern». In einer längeren Passage erzählte sie die 

Geschichte ihrer «einzigen Freundin». Sie beginnt mit Lillis frühen 

Jahren und dem Einzug in das neue Haus in Immenhausen: 

Ein lebensfrohes Gewimmel herrschte in den kleinen Zim-

mern. Dienstmädchen, Wäscherin, Flickerin, Patienten nah-

men den Rest der Räume ein, und Lilli gebot über alle und 

alles als lebensfrohe und tüchtige Hausfrau. 

In einfühlender Liebe folgte sie den eigenwilligen Wegen des 

klugen, doch immer innerlich umgetriebenen Mannes. Neben 

seiner grossen und anstrengenden Praxis trieb er in den 

Nächten kunsthistorische Studien, neigte, von Haus aus Pro-

testant, zum Katholizismus, ohne doch den Weg dorthin ganz 

zu finden, und war in unaufhörlicher innerer Spannung um 

Klärung und Ordnung geistiger Wirrsal bemüht, ohne ihrer 

wirklich Herr werden zu können. In mütterlicher Liebe nahm 

Lilli ihn, ihr ältestes Kind, an ihre Brust und besänftigte zum 

Bleiben, was in allzu ungebärdigem Streben in ihm umging. 

Sie lebten weit von der nächsten Stadt entfernt, doch fanden 

sie ausser an ihrer vorzüglichen Bibliothek feinsinnige Ge-

sellschaft im Pfarrer des Ortes, bei benachbarten Kollegen 

und einem sehr kultivierten Gutsherrn. Fahrten in die Stadt 

80 



zu Theater- und Konzertbesuchen waren hin und wieder mög-

lich, und schliesslich schufen längere Ferienreisen jedes Jahr 

neue Anregung und Zerstreuung. 

Dass Ernsts depressive und schwierige Natur seine junge Familie im-

mer wieder belastete, wusste er selbst nur zu genau. Er sei «zu einem 

stacheligen Schalentier für die Umgebung» geworden, bekannte er 

Ende September 1931 in einem Brief an seinen Studienfreund Leo 

Barth, der inzwischen in Mannheim als Redakteur einer Tageszei-

tung arbeitete: «Ich leide unter einer sehr grossen nervösen Reiz-

krankheit – oder nennt’s Unbeherrschtheit –, die mir sehr arg ist.» 

Im Januar 1932 starb Lillis Vater an einer Hirnblutung, nun 

musste sie sich auch noch um ihre Mutter Paula kümmern. Und 

schliesslich verfinsterte sich der politische Horizont. Die Weltwirt-

schaftskrise und die kräftigen Stimmengewinne der Nationalsoziali-

sten und Kommunisten bei den Reichstagswahlen im September 

1930 liessen die Weimarer Republik auf einen Zustand der Unregier-

barkeit zusteuern. Am 9. Februar 1932 lieferte Lilli den inzwischen 

gemeinsamen Freunden Leo und Hanne Barth einen kurzen Stim-

mungsbericht: 

Es geht uns gut; wir haben keinen Grund und keine Berechti-

gung zu klagen, und wenn es natürlich auch Stunden gibt, in 

denen man die Not und den Druck der Zeit besonders intensiv 

empfindet und man sich Sorgen macht betreffs des allgemei-

nen und des persönlichen Schicksals, so glaube ich doch fest 

daran, dass die natürliche Entwicklung allen Geschehens uns 

auch aus dieser schweren Zeit wieder herausführen wird. 
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Das Gegenteil war der Fall. Das Schicksalsjahr 1933 begann in Im-

menhausen mit heftigen politischen Auseinandersetzungen. Von 

symbolischer Bedeutung war der Ausgang der Strassenschlacht vom 

13. Januar: Nach einer Demonstration wurden Sozialdemokraten 

und Kommunisten von Immenhäuser SA-Leuten, die allerdings Ver-

stärkung durch den berüchtigten Göttinger SA-Sturm 99 erhalten 

hatten, brutal zusammengeschlagen und auseinandergetrieben. 
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«Wir haben Erschütterndes erlebt» 
Die Nationalsozialisten übernehmen die Macht 

Am 30. Januar 1933 ernannte Reichspräsident Hindenburg Adolf 

Hitler zum Reichskanzler, zwei Tage später wurde der Reichstag 

aufgelöst, ein neuer Wahlgang für den 5. März angesetzt. Wie ein-

schneidend diese politischen Ereignisse waren, war Lilli anfangs 

wohl nicht bewusst. Am 5. Februar bedankte sie sich bei ihren Mann-

heimer Freunden Hanne und Leo Barth zunächst nur für die ihrer 

Familie zugedachten Weihnachtsgeschenke: 

Meine lieben lieben guten Hanne und Posa, eine ruhige Stun-

de an diesem Sonntag Morgen will ich benutzen, um den in 

Gedanken schon so oft an Euch geschriebenen Brief zu be-

ginnen. Wenn es mir jetzt nicht genau so ginge wie Dir, liebe 

Hanne, dass Müdigkeit und eine gewisse Trägheit mich hem-

men, so hättet Ihr schon längst wieder von uns gehört. 

Wir danken herzlichst für Hannes lieben letzten Brief, für Eu-

ren Kartengruss zusammen mit Leo Diekamp, und nun noch-

mals ganz besonders für Euer liebes Weihnachtspaket und die 

dazugehörigen Briefe. Der Gedichtband ist so schön, so 

warm und innig, von Herzen kommend und zum Herzen ge-

hend, dass ich ihn immer wieder zur Hand nehme und gerade 

in diesen Monaten eine besonders tiefe Freude dabei emp-

finde. Und ich glaube, Amadé geht es damit nicht viel an-

ders... 

Anfang Januar habe ich dann meine Mutter nach Köln be-

gleitet und bin über den Todestag meines Vaters bei ihr ge- 
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blieben. Nun ist sie noch dort, wohnt in einer Pension, wo sie 

ganz gut untergebracht ist, und sucht eine Wohnung zum er-

sten April. Es ist schwer, weil die Mieten immer noch ziemlich 

hoch sind. Ich hoffe aber, dass sie bald etwas findet und dann 

noch ein paar Wochen nach St. Blasien zu meiner Schwester 

fahren kann; eine Erholung dort könnte sie gut gebrauchen. 

Meine Schwester macht uns nach wie vor viel Sorge. Der Kur-

Erfolg will sich diesmal nur langsam einstellen. Und nun ist 

sie doch schon wieder über vier Monate dort. Sie selbst leidet 

auch sehr darunter und ist unglücklich über die Untätigkeit, 

zu der sie verurteilt ist. 

Für mich waren die fünf Tage in Köln sehr schön und inhalts-

reich. Ich habe bei meiner Freundin, der Ärztin Liesel Auer-

bach, gewohnt und bin von ihr wunderbar verwöhnt worden... 

Ich war mal wieder im Wallraf-Richartz-Museum, wo ich in 

der Kölner Malerschule verschiedenes noch ganz Unbekann-

tes vorfand und zwei sehr schöne Grünewald zugeschriebene 

Porträt-Köpfe bewundern konnte. Dann hab’ ich mir die neu 

geordnete Schnütgen-Sammlung angesehen, die jetzt in Deutz 

in der recht gut umgebauten alten Kürassier-Kaserne unter-

gebracht ist und viel viel besser zur Geltung kommt. Eine Aus-

stellung im Kunstverein von Modernen war sehr mässig; dass 

in einem anderen Salon gleichzeitig Bilder von Peiner, 

Schimpf etc. – unter anderem Nägele! – ausgestellt waren, 

wusste ich nicht. Und es tut mir heute noch weh, dass ich das 

versäumt habe. 

Dafür habe ich allerdings ein besonders gutes Gürzenich-

Konzert geniessen dürfen. Das Schönste war ein Flötenkon-

zert mit Orchester von Bach. Der fabelhaft virtuose Geiger Ja- 
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scha Heifetz war bewundernswert, liess mich aber innerlich 

kalt. 

Ein ganz ungetrübter Genuss war dann noch eine Aufführung 

im Deutschen Theater am Rhein «Die Jungfrau von Orleans» 

mit der Tony van Eyck. Ich war wieder überrascht von der 

Schönheit, dem Reichtum und der Tiefe des Stückes; etwas be-

schämt ob dieser alten und doch neuen Erkenntnis, und doch 

beglückt zugleich bin ich dann nach Hause gegangen ... Dass 

ich dann auch sonst die ganze Atmosphäre von unserem ge-

liebten Köln mit jeder Faser in mich aufgesogen und gekostet 

habe, könnt Ihr Euch denken. 

Unser Häuschen, so wie es ist, mit seinem ganzen Inhalt, nach 

Köln versetzt – ich glaube, ich wäre wunschlos glücklich! Aber 

das ist halt zuviel verlangt und zu unbescheiden für dieses Le-

ben ... 

Hin und wieder sehen wir Bekannte bei uns oder sind einge-

laden, aber im Allgemeinen sind wir zu Hause, und besonders 

Amadé ist froh, in dieser Zeit politischer Verhetzung nicht vor 

die Tür zu müssen (abgesehen natürlich von der Praxis). Hier 

gibt es ja nur zwei Extreme, «Die nationale Front!» und die 

Linke. Mit ziemlicher Empörung haben wir die Vorgänge der 

letzten Tage in der Kölnischen Volkszeitung verfolgt. Und wie 

oft sagt Amadé: «Wie schön wäre das, wenn ich jetzt einmal 

den Posa reden hören könnte!!!» Und wir nehmen wohl nicht 

zu Unrecht an, dass Du zur Zeit wieder besonders in Anspruch 

genommen bist. 

Amadé liest und arbeitet viel; er wird wohl bald Spezialist für 

deutsche Klöster und Ordensgèschichte. Nichtsdestoweniger 

beneide ich ihn glühend um seine Energie und geistige Lei- 
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stungsfähigkeit. Meine Tage sind so ausgefüllt mit Haus und 

Kindern, und abends bin ich restlos müde ... Und nun seid alle 

beide von Herzen umarmt und lieb gehalten von Eurer    Lilli 

Noch waren es die Extremisten beider Seiten, über die sich Lilli und 

Ernst empörten, noch schien ihnen der Kampf zwischen Nationalso-

zialisten und Kommunisten nicht entschieden. Nur beiläufig be-

klagte sich Ernst zwei Tage später in einem weiteren Brief an das 

Ehepaar Barth über die ungewisse politische Lage: «Und dann noch 

dieser Reichskanzler, und diese Art mit dem Judentum – incredi-

bile.» Unglaublich war das alles in der Tat, doch im Grunde wussten 

Lilli und Ernst noch gar nicht, was sie von den Ereignissen halten 

sollten. 

Der Reichstagsbrand am 27. Februar löste eine grosse Verhaf-

tungswelle aus, vor allem die angeblich schuldigen Kommunisten 

waren davon betroffen. Und doch schien die Lage sogar nach den 

Reichstagswahlen vom 5. März, die den Nazis einen erheblichen 

Stimmenzuwachs beschert hatten, nicht wirklich geklärt. Im kleinen 

Immenhausen hatte die Linke erneut deutlich mehr Stimmen erhal-

ten als die Rechte. Und bei den eine Woche später durchgeführten 

Kommunalwahlen behaupteten die Sozialdemokraten sogar ihre 

Mehrheit in der Stadtverordnetenversammlung, sie gewannen sechs 

der elf Mandate. 

Dann allerdings setzten sich die Nazis durch: Mit dem Ermächti-

gungsgesetz, das der Reichstag gegen das Votum der Sozialdemo-

kraten am 23. März 1933 billigte, wurde das Parlament kaltgestellt. 

Hitlers Kabinett konnte fast unbeschränkt agieren. Und es dauerte 

gerade mal zwei Tage, bis die Immenhäuser Sozialdemokraten und  
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Kommunisten das auch zu spüren bekamen: SA-Leute drangen in die 

Häuser und Wohnungen von etwa 20 Genossen ein und verschlepp-

ten ihre Opfer in eine ehemalige Knopffabrik in der benachbarten 

Kreisstadt Hofgeismar. Dort wurden die Männer vor ein Pseudoge-

richt gestellt und anschliessend die Nacht durch geschlagen und ge-

foltert. 

Am nächsten Morgen musste auch Ernst Jahn die zum Teil übel 

zugerichteten Leute verarzten. Lilli wurde so mit den Folgen des Na-

ziterrors zum ersten Mal im eigenen Haus konfrontiert. Zudem war 

es im benachbarten Kassel in diesen Tagen zu antisemitischen Ex-

zessen gekommen. Die Scheiben mehrer jüdischer Geschäfte wurden 

eingeworfen. SA-Trupps verprügelten jüdische Kaufleute, Rechtsan-

wälte und Bankiers. Eines der Opfer starb sogar an den Folgen der 

Misshandlungen. 

Und von Lillis Freiburger Verwandten kamen ebenfalls schlimme 

Nachrichten: Max Mayer, der Mann ihrer Cousine Olga, war verhaf-

tet worden. Ihn, den jüdischen Lederhändler und sozialdemokrati-

schen Stadtverordneten, hatten die Nazis unter einem Vorwand 

schon am 20. März zusammen mit der gesamten SPD-Fraktion ins 

Gefängnis gesteckt und erst am 31. März wieder freigelassen. 

Die Aufregung war gross im Immenhäuser Ärztehaus, offensicht-

lich wollten die Nazis ihre politischen Gegner systematisch ein-

schüchtern. Diesem Zweck diente auch der sogenannte Judenboykott 

vom 1. April: Von morgens 10 Uhr an wurden überall im Reich sämt-

liche jüdischen Geschäfte, Rechtsanwälte und Ärzte boykottiert. Die 

Immenhäuser nahmen es dabei nicht ganz so genau und bezogen 

auch Ernsts Praxis in die Aktion ein. Ernst wurde damit erstmals öf-

fentlich für seine Ehe mit einer Jüdin bestraft. Am nächsten Tag 
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schrieb die ohnehin schon sehr strapazierte Lilli – sie stand damals 

kurz vor der Geburt ihres vierten Kindes – den Freunden Hanne und 

Leo, was vorgefallen war: 

Ihr Lieben, 

nur ein paar Zeilen, um Euch zu sagen, dass wir uns von Her-

zen freuen über die so guten Berichte von Hanne und Eurem 

Baby, Wir denken ja so oft und voll Liebe an Euch! Dir, liebe 

Hanne, besonderen Dank für Deine fürsorgliche Karte, Es hat 

mir gut getan, dass Ihr auch solchen Anteil nehmt an den klei-

nen Alltäglichkeiten dieses Lebens, Aber ich habe seit dem 1. 

März eine neue Stütze, die sich gut eingearbeitet hat und tüch-

tig und ordentlich ist. Und gestern Abend ist die Pflegerin ge-

kommen, denn von nächster Woche ab erwarte ich unser Kind 

... Gesund sind wir alle, die Kinder sind lieb und munter, und 

auch ich kann den Umständen entsprechend zufrieden sein! 

Aber sonst! Wir haben Erschütterndes erlebt! Und könnt Ihr 

Euch vorstellen, wie mir zumute ist? Könnt Ihr begreifen, wie 

schwer mir ums Herz ist und wie bitter weh das alles tut? So, 

dass die Freude auf das Kommende ganz verschüttet ist!! 

Denkt Euch doch, auch über meinen Amadé hat man gestern 

den Boykott verhängt, weil er mich – eine Jüdin – zur Frau 

hat!! Wie mich das zutiefst erschüttert hat, dafür fehlen mir 

die Worte. Und dazu kommt nun die grosse bange Sorge: 

Wird es noch weitere Folgen für uns haben? Wir wagen gar 

nicht weiter zu denken ... 

Lasst es recht gut gehen, und denkt auch einmal an Eure sehr 

deprimierte und isolierte, sich mehr denn je nach Euch seh-

nende. 
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Lilli setzte ihren Namen nicht mehr unter den Brief, dafür fügte Ernst 

noch ein beschwörendes «Und doch Christus vincet, Herzlichst Euer 

Amadé» hinzu. 

Christus vincet, Christus siegt – Lilli fehlte dieses Gottvertrauen; 

sie litt mindestens so sehr wie Ernst unter der ihm angetanen Demü-

tigung. Ihrer jüdischen Herkunft hatte ihr Mann diese Schikanen zu 

verdanken. Und sie war bei all dem völlig hilflos, zumal wenige Tage 

später, am 10. April, Eva, ihre dritte Tochter, geboren wurde. 

Bald musste das Praxisschild rechts neben der Haustür abge-

schraubt werden. Um keinen Anstoss zu erregen, verzichtete Lilli auf 

die weitere Ausübung ihres Berufs. Und schliesslich war auch an ei-

nen politischen Schutz nicht mehr zu denken: Immenhausens sozial-

demokratischer Bürgermeister hatte sein Amt Ende März an einen 

Nationalsozialisten abtreten müssen. 

Betroffen von den neuerlichen Schikanen war auch Lillis Schwe-

ster. Elsa hatte in Köln Chemie studiert, war promoviert und hoffte 

auf eine akademische Karriere. Doch jüdische Wissenschaftler wur-

den jetzt nur noch im Ausnahmefall an den Hochschulen geduldet, 

Elsas Ambitionen waren damit geplatzt. 

Leo und Hanne reagierten schnell auf Lillis Brief vom 2. April 

und spendeten ein wenig Trost. Lilli antwortete am 10. Mai: 

Ihr Lieben, Guten, Hanne und Leo, lasst mich Euch von gan-

zem Herzen danken für Eure guten Wünsche zur Geburt un-

seres Babys ..., für das mich während des Wochenbetts sehr 

erquickende Heft über die Jesuitenkirche und vor allem für 

Eure guten Worte, die Beweise Eures Verständnisses und Eu- 
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rer Liebe, die meinem so sehr verwundeten Herzen wirklich 

wohl getan haben. Und da will ich mich gleich Amadés Zeilen 

anschliessen und Euch selbst noch mal innigst bitten, wenn 

Ihr es möglich machen könnt, die Pfingsttage mit Ursula bei 

uns zu verbringen. Könnt Ihr Euch denken, was das für uns 

bedeuten würde? Wir wären Euch von ganzem Herzen dank-

bar ... 

Unser Evalein geht gut voran ..., die Grossen verfolgen mit 

grossem Interesse jede Prozedur des Waschens und Trinkens 

und würden ihr Schwesterchen gar nicht mehr missen mögen. 

Sonst sind sie natürlich viel zu sehr mit ihren eigenen Erleb-

nissen beschäftigt, zumal sie den ganzen Tag draussen sind 

und für nichts anderes mehr Interesse haben – vor allem der 

Junge – als für SA und SS, sie marschieren und exerzieren 

und beglücken uns unentwegt, von früh bis spät, mit dem 

Horst-Wessel-Lied. Da wir die Pflegerin aus bestimmten 

Gründen schon vergangenen Samstag entlassen haben, ver-

sorge ich mein Kleines ganz alleine und habe natürlich einen 

reichlich ausgefüllten Tag. Das ist auch gut so, denn alles 

andere, was uns liegt und Freude macht, ist durch die Ereig-

nisse doch ganz in den Hintergrund gedrängt, und die Ge-

danken kreisen immer um die gleichen Dinge ... Wie immer 

Eure getreue 

Lilli 

Tatsächlich hatte der knapp sechs Jahre alte Gerhard irgendwo eine 

kleine Reichsflagge aus Kaisers Zeiten aufgetrieben und stapfte nun 

stolz und fröhlich singend – «Die Fahne hoch! Die Reihen fest ge-

schlossen» – mit seinen beiden Schwestern Ilse und Johanna durch 

den Garten des Immenhäuser Ärztehauses. 
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«Das uns auferlegte Schicksal» 
Lilli und ihre Familie werden isoliert 

Lillis Freundin Lotte Paepcke hatte noch Ende März das juristische 

Staatsexamen absolvieren können, wurde dann aber aus «rassischen 

Gründen» nicht mehr zum Referendardienst zugelassen. Wegen ih-

rer Mitgliedschaft in der Roten Studentengruppe steckten die Nazis 

sie im Juli sogar ins Gefängnis. Drei Wochen musste sie dort aushar-

ren, bis sich ein mit ihrem Vater befreundeter nichtjüdischer Rechts-

anwalt für sie verbürgte und Lotte gelobte, ihren kommunistischen 

Ideen abzuschwören. Nach ihrer Freilassung reiste sie über Zürich 

nach Rom; aber an eine Emigration war nicht zu denken, weil ihr 

Freund und zukünftiger Ehemann Ernst August weder italienisch 

sprach, noch dort als deutscher Literaturhistoriker eine Anstellung 

finden konnte. Im Januar 1934 kehrten die beiden nach Deutschland 

zurück und heirateten bald, denn schon damals war absehbar, dass 

die Nazis über kurz oder lang sogenannte Mischehen verbieten wür-

den. 

In Immenhausen hatte sich der Alltag derweil völlig verändert. 

Die eben noch allseits geachtete Arztfamilie wurde plötzlich von den 

örtlichen Honoratioren gemieden, ja geächtet. Noch ein Auszug aus 

Lotte Paepckes Erinnerungsbuch «Unter einem fremden Stern»: 

Die Bevölkerung des Dorfes, wenn auch mit der gewissen An-

hänglichkeit der Abhängigen dem Doktorhaus ergeben, sah 

doch nicht ohne wollüstiges und selbstgefälliges Gruseln, wie 

da einer von den Hohen, Reichen von Staats wegen erniedrigt 

wurde und wie sie selbst, die gewöhnlichen Volksgenossen, 
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infolgedessen im Rang stiegen ... Eines Tages kam der Guts-

herr in die Sprechstunde, eine unbedeutende Verletzung nur, 

die er den Arzt doch bitte zu verbinden. Beiläufig nur wollte 

er ihm, als Freund dem Freunde, erklären, dass er und seine 

Frau vorläufig leider den Verkehr mit der Doktorsfamilie ab-

brechen müssten. «Sie verstehen mich, lieber Doktor, es ist 

eine rein formelle Sache, und es tut unserer tiefen Verehrung 

für Sie und Ihre Frau Gemahlin keinerlei Abbruch. Aber in 

meiner exponierten Stellung kann ich es mir einfach nicht lei-

sten ...» Der Doktor verstand und geleitete mit höflicher Ver-

beugung den Gutsherrn zur Tür. 

Bald danach rief der benachbarte Kollege an, er habe einige 

fachliche Dinge zu beraten und komme nachher einmal mit 

dem Wagen vorbeigefahren. Nein, zu einem gemütlichen 

Abend reiche die Zeit leider nicht, er könne nur eben für eine 

Viertelstunde abkommen. Und es reichte gerade nur, um dem 

Kollegen zu erklären, dass der freundschaftliche Verkehr der 

beiden Familien leider durch die politischen Verhältnisse ge-

stört worden sei und er es seiner und seiner Familie Existenz 

schuldig sei, sich zurückzuziehen. «Sie kennen mich, verehrter 

Kollege, und wissen, dass nichts meine Achtung vor Ihnen und 

Ihrer Frau Gemahlin schmälern kann, aber die Verhältnisse 

...» Der Doktor verstand und geleitete mit höflicher Verbeu-

gung den Kollegen zur Tür. Und nach einem halben Jahr kam 

der Pfarrer und erklärte, dass er von der Parteistelle nun das 

dritte Mal verwarnt worden sei und die schönen Plauderstun-

den im Doktor haus leider ein Ende nehmen müssten ... 

Und der Doktor geleitete höflich den letzten Gast zur Tür. Sie 

waren nun sehr allein. 

92 



Die Freundin Lotte berichtete in literarischer Form aus Lillis Leben. 

Die Dialoge sind sicher nur dem Sinne nach authentisch. Und doch: 

So oder ähnlich werden sich die Ereignisse in der Gartenstrasse zu-

getragen haben. 

Zeitzeugen erinnern sich zudem an vereinzelte Pöbeleien der Im-

menhäuser Bürger; noch 1933 sei das Haus einmal von SA-Leuten 

unter dem Vorwand umstellt worden, die Jüdin Lilli Jahn vor der 

Erbitterung der Bevölkerung «schützen» zu müssen. Tatsächlich 

aber war der von der Partei organisierte «Volkszorn» wohl weitaus 

grösser als der wirkliche Unmut unter den Einwohnern der Klein-

stadt. 

Wenn Lilli das Haus zum Einkäufen verliess, so heisst es heute in 

Immenhausen, blickte sie stets nur zu Boden, um niemanden in die 

Verlegenheit zu bringen, sie grüssen zu müssen. Nur wenige Men-

schen durchbrachen diese Isolation und gingen von sich aus auf sie 

zu, die meisten kümmerten sich offenbar kaum um das persönliche 

Schicksal der stigmatisierten Frau und ihrer Familie. Im Übrigen war 

man auf den tüchtigen Arzt Ernst Jahn schlicht angewiesen. Trotz 

aller Schikanen lief seine Praxis nun immer besser. 

Im Laufe des Jahres 1933 emigrierte Lillis Schwester nach Eng-

land. Elsa war ungebunden, ihre akademische Karriere ohnehin be-

endet. Ausserdem war sie durch die Tuberkulose immer wieder zu 

langen Kuraufenthalten gezwungen. Elsa ging nach Birmingham. 

Dort freilich wurden ihre deutschen Zeugnisse nicht anerkannt. Sie 

musste also ihre Abiturprüfung und ihre akademische Ausbildung, 

diesmal mit dem Schwerpunkt Pharmazie, im Schnelldurchgang 

wiederholen. 

Auch von England aus besuchte Elsa ihre Schwester noch einige 

Male in Immenhausen, aber Lillis Vereinsamung schritt voran. Zwei 

Freundespaare hielten zunächst noch aus der Ferne den Kontakt auf- 
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recht: der Rechtsanwalt Leo Diekamp und seine Frau Lise in 

Bochum sowie, vor allem, Leo und Hanne Barth in Mannheim. Man 

korrespondierte ein paar Mal im Jahr, man besuchte sich in den Fe-

rien. Am 4. Februar 1934 wurden die Barths von Lilli über die Ver-

hältnisse in Immenhausen informiert: 

Meine lieben lieben guten Leo und Hanne, dieses Mal stehen 

aber wir sehr tief in Eurer Schuld, und ich bitte Euch sehr um 

Entschuldigung wegen unseres fast ungezogenen Schwei-

gens. Wir haben uns ja noch nicht einmal so richtig für Eure 

lieben Weihnachtsgrüsse und warmen Neujahrsgrüsse be-

dankt. Wir sind aber seit vor Weihnachten kaum zur Ruhe, 

geschweige zur Selbstbesinnung gekommen. Und wir beide, 

Amadé und ich, sind reichlich abgekämpft; Amadé durch eine 

– man muss ja eigentlich sagen: Gott sei Dank – sehr lebhafte 

und angestrengte Praxis, ich durch allerlei Hausfrauen-Nöte 

und durch ziemlich häufiges Erkranktsein der verschiedenen 

Kinder. 

Sorge macht uns jetzt nur noch unser Gerhardchen. Er ist 

doch sehr zart und wenig widerstandsfähig, blass, schmal... 

Letzten Mittwoch habe ich ihn in der Schule angemeldet. Es 

war mir dabei nicht ganz leicht ums Herz, Ihr versteht mich 

ja. Er selbst war voller Interesse, aber doch mit einer deutlich 

spürbaren Zurückhaltung. Dass er dann zu Hause plötzlich 

ungefragt die drei Bilder aus dem Klassenzimmer – wir ha-

ben uns keine zehn Minuten dort aufgehalten – genau und 

klar beschrieb, musste selbst sein Vati, der seinen Kindern 

gegenüber sehr kritisch und sparsam mit Lob eingestellt ist, 

zufrieden anerkennen. 
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Jedenfalls ist er – soweit man es heute schon beurteilen kann 

– kein «Kollektivmensch». Und wenn seine Anlagen sich so 

weiterentwickeln, wird er es in reiferen Jahren wohl mit 

Gleichmut zu ertragen wissen, nicht in den «braunen Kolon-

nen» mitmarschieren zu dürfen. 

Ilschen und Hannele gingen am liebsten schon mit ihrem Bü-

belein in die Schule, sie sind gesund, kräftig und munter, Il-

schen mit Stolz ein Hausmütterchen, Hannele ein Racker. 

Eine ganze Nummer für sich ist die Eva. Leo, wenn Du sie 

heute sehen würdest, Du würdest nicht glauben, dass das das 

ruhige, zufriedene Kind vom Sommer ist. So etwas von Wild-

heit und Temperament habe ich bei den drei anderen nicht 

erlebt... 

Weihnachten war schön, sehr schön. Die Kinder mit ihrem 

rührenden Glauben und ihrer strahlenden Freude haben 

auch unsere Herzen licht und froh gemacht und dadurch rei-

cher und empfänglicher für unsere gegenseitige Verbunden-

heit und Liebe, die wir immer wieder als Wall aufrichten müs-

sen gegen das «Draussen». 

Ich glaube, ich bin seit dem Herbst doch etwas ruhiger ge-

worden; die Wunde, die man uns geschlagen hat, bleibt zwar 

und brennt auch, aber ich versuche schon um meines Mannes 

und unserer Kinder willen das uns auferlegte Schicksal von 

einer höheren Warte aus zu betrachten. Und es hat vielleicht 

auch sein Gutes, dass man heute gezwungen ist, sich mit Fra-

gen auseinander zu setzen, die man früher aus Bequemlich-

keit und vielleicht auch aus Feigheit nicht wahrhaben wollte. 

Aber das sind ja Dinge, die eigentlich nicht in einen Brief ge-

hören, über die müsste man reden können in stillen Stunden 

des Beisammenseins. Solche Stunden brachten uns die Tage 

mit Lise Diekamp. 
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Kinder, war das ein Geschenk für uns, war das eine Oase in 

unserem sonst so einsamen, so abgeschlossenen Leben. Aber 

was ist das auch für eine prachtvolle Frau ... Nun können wir 

erst voll begreifen, was auch Euch solch Zusammensein mit 

Lise Diekamp bedeuten mag. Inzwischen hat meine Schwester 

in London ihr Abitur gemacht und studiert in Birmingham 

weiter Pharmakologie. Ihre Gesundheit bleibt allerdings wei-

terhin eine Sorge. Mutter erwarten wir bald für einige Wo-

chen bei uns. 

Im Übrigen ist der gesellschaftliche Boykott hier in Immen-

hausen uns gegenüber von einer ungeahnten Vollkommen-

heit. Dem Bonsmann hat die SA-Leitung das Betreten unseres 

Hauses verboten!! Dass er sich’s hat verbieten lassen, dazu 

ist jeder Kommentar überflüssig. Ich selbst gehe fast über-

haupt nicht mehr vor die Tür. Wie sieht es denn bei Euch aus, 

Ihr Lieben? Was macht Leos Mutter? Wir denken oft an sie 

voll bester, herzlichster Wünsche. Und hat Leo denn jetzt et-

was mehr Ruhe? Mit grösster Anteilnahme verfolgen wir alle 

die Dinge, die Euch besonders angehen. Und die Adventspre-

digten von Kardinal E waren ein sehr trostreicher Genuss für 

uns. Auch darüber müsste man reden können ... Vergeltet 

nicht Böses mit Bösem, sondern schreibt uns bald wieder. Ich 

grüsse Euch von ganzem Herzen als Eure getreue Lilli 

Die fünf Adventspredigten des Freisinger Kardinals Faulhaber aus 

der Vorweihnachtszeit 1933 wurden von den Zeitgenossen als Zei-

chen des Widerstandes gegen den nationalsozialistischen Rassen-

wahn verstanden. Tatsächlich war Faulhaber jedoch nur bemüht, das  
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Alte Testament als Teil einer gemeinsamen Tradition von Christen-

tum und Judentum zu verteidigen. Gegen die politische Diskriminie-

rung der deutschen Juden protestierte er keineswegs; später sympa-

thisierte er mit Hitler. 

Zur gesellschaftlichen Isolation Lillis kamen viele persönliche 

Enttäuschungen. Jener Arzt etwa, der ihr beim ersten Besuch in Im-

menhausen noch so imponiert hatte, Ernsts Freund Dr. Bonsmann, 

trennte sich nicht nur aus Opportunismus, sondern auch aus politi-

scher Überzeugung von der Familie Jahn. Bereits im Juli 1934 wurde 

er in einem Schreiben des NSDAP-Kreisleiters in Hofgeismar als 

«rangältester SA-Führer» bezeichnet. Bonsmann hatte es zum «Sa-

nitätsobersturmführer» in Immenhausen gebracht. 

In der Anonymität einer Grossstadt wie Köln wäre Lillis jüdische 

Herkunft manchen Nachbarn womöglich gar nicht bekannt gewor-

den. Im kleinen Immenhausen dagegen wusste jeder davon. Wer sich 

also an den politisch geforderten Boykott nicht hielt, musste seiner-

seits mit Sanktionen rechnen. 

Da half es auch überhaupt nichts, dass sich Lilli nach aussen hin 

ganz dem christlichen Familienleben angepasst hatte. Die Kinder 

waren evangelisch getauft worden und wurden später der Reihe nach 

konfirmiert. Selbstverständlich hing im Hause Jahn Jahr für Jahr ein 

Adventskranz, ein Weihnachtsbaum wurde aufgestellt, Weihnachts-

lieder wurden gesungen. Und Lilli stickte sogar eine aufwendig ver-

zierte Weihnachtsdecke für den Familientisch. 

In die Kirche allerdings begleitete sie ihre Kinder nie, zuweilen 

fuhr sie allein nach Kassel in die Synagoge. Auf ihrem Nachttisch 

lag ein in silbernen Buchdeckeln eingefasstes jüdisches Gebetsbuch; 

hin und wieder wurde sie von ihren Kindern dabei beobachtet, wie 

sie abends Gebete sprach. 
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Und einmal im Jahr, am Todestag ihres Vaters, brannte auf ihrem 

Sekretär 24 Stunden lang einjahrzeitlicht. 

Fast scheint es, als sei ihre bis dahin nur schwache Bindung an 

den jüdischen Glauben mit ihrer Isolation in Immenhausen wieder 

etwas stärker geworden. 

Ernst entfernte sich ja ohnehin aus der protestantischen Welt. 

Schon seine katholische Mutter hatte ihn und seine Schwester heim-

lich, und gegen den Willen des evangelischen Vaters, mit in die ka-

tholische Messe genommen. Und je mehr er nun auch selbst von 

Kollegen, Freunden und Bekannten wegen seiner Ehe mit Lilli ge-

schnitten wurde, desto mehr wich er in die aus seiner Sicht intégré 

und moralisch gefestigte Sphäre des Katholizismus aus. So war er 

ein treuer Leser der Zeitschrift «Das Hochland» und begeisterte sich, 

sicher nicht zufällig, für die literarischen Werke von Konvertiten. Zu 

seinen Favoriten, so zeigt sein Brief an das Ehepaar Barth vom 27. 

Februar 1934, zählte der 1921 zum Katholizismus übergetretene 

Kulturkritiker Theodor Haecker, dessen Werke trotz ihres sehr kon-

servativen Weltbildes von 1938 an im Dritten Reich nicht mehr ge-

druckt werden durften, sowie die gleichfalls zum katholischen Glau-

ben konvertierte norwegische Nobelpreisträgerin Sigrid Undset mit 

ihrem Mittelalter-Epos «Olav Audunsson»: 

Liebe Hanne, lieber Leo, nehmt sehr herzlichen Dank für die 

gütige Bücherspende, die endlich in Eure Hände zurückkehrt. 

In den letzten Wochen habe ich Olav Audunssohn gelesen. 

Das ist allerhöchste Kunst, Lebenswahrheit und eine seeli-

sche Grösse und Tiefe, ein Ernst und eine Sittlichkeit, wie sie 

offenbar nur aus den Kräften der Religion gestaltet werden 

kann. 
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Solches und Theodor Haeckers Geist, «Das Hochland», un-

sere Kunstbücher – das sind unsere Gäste und unsere Hilfe 

in dieser Zeit, der es richtig scheint, Menschen wie uns als 

verabscheuungswürdig und zu meidende zu behandeln. Es ist 

so grotesk, dass jede Erörterung dieser Tatsache sinnlos 

wirkt. Wir Eltern würden dies uns zu der deutschen Erhebung 

zugeteilte Los mit einigem Gleichmut tragen in dem Bewusst-

sein, nicht gegen Volk und Staat irgendwie uns vergangen zu 

haben, aber unserer Kinder wegen lastet alles sehr auf uns. 

Solange wir leben, sind sie ja immer noch – so Gott will – 

behütet, aber hernach. – Lise Diekamps Besuch war eine 

grosse dankbar empfundene unverdiente Wohltat; das Be-

wusstsein, uns Euch und ihnen verbunden fühlen zu dürfen, 

ist uns jetzt noch viel mehr Halt und Trost. 

Wie geht es Euch, Euren Eltern und Ursel und Vroni? ... So 

gerne würde ich Euch Lilli schicken, aber immer kommt was 

dazwischen, sämtliche Kinder haben nacheinander Angina 

gehabt, zur Zeit Lilli selbst eine richtige Halsentzündung mit 

Fieber. Morgen Mädchenwechsel, dann steht Lillis Mutters 

Besuch in Aussicht. Ob wir uns in diesem Jahr wiedersehen? 

... 

Dem schriftlich-freundlichen Rat Leo Diekamps folgend le-

sen wir statt der Kölnischen Volkszeitung seit einigen Mona-

ten die Rheinmainische Zeitung und sind sehr zufrieden über 

den Wechsel. Noch ein kleiner Trost ist, dass mein Kasseler 

Automonteur eine Kölsche Jung ist, und zwar ein netter, was 

man nicht von allen behaupten kann, nicht wahr Johanna?! 

Seid 1000fach gegrüsst von 

                   Eurem Amadé 
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Das ungewisse Schicksal der eigenen Kinder wurde nun auch von 

Lilli mehr und mehr beklagt. Die «bangende Sorge um ihre Zu-

kunft», so schrieb sie am 16. Mai 1934 in einem Brief an die Barths, 

belastete sie sehr. Nach nationalsozialistischer Terminologie waren 

ihre Kinder als «Halbjuden» abgestempelt und somit schon von 

vornherein fast aller Berufs-, ja Lebenschancen beraubt. Zwar durf-

ten Gerhard, Ilse und Johanna in den nächsten Jahren noch auf Kas-

seler Oberschulen wechseln, doch dass ihnen der Lebensweg irgend-

wann einmal verbaut sein würde, war absehbar. Schon die Aufnahme 

in die Hitlerjugend kam für Gerhard nicht in Frage. Auch Ilse und 

Johanna wurde nach ein paar Wochen der Zutritt zu den Treffen der 

örtlichen Jungmädel-Gruppe nicht mehr gestattet. Lillis Kinder litten 

unter dieser Aussenseiterrolle. Beim Appell auf dem Schulhof stan-

den sie – ohne Uniform – stets abseits. 

«Dass unsere Bäume nicht in den Himmel wachsen, dafür sorgt 

ja Herr Goebbels wieder in seiner letzten Rede», notierte Lilli in dem 

Brief vom 16. Mai. Und ein paar Monate später, am 25. Oktober, 

musste sie den Freunden in Mannheim «weniger erfreuliche Nach-

richten» aus Köln und Birmingham übermitteln: 

Es ist meiner Mutter unmöglich, zur Zeit Geld an meine 

Schwester zu senden, nicht einmal den Betrag für die Kolleg-

Gelder, geschweige das Geld für den Lebensunterhalt; es 

liege weder ein aussen- noch kulturpolitisches Interesse vor, 

war der Regierungsbescheid. Was nun? Wir machen uns 

grosse Sorge. Ist es nicht eine ganz grosse bittere Ungerech-

tigkeit: Erst nimmt man uns hier jede Möglichkeit, und nun 

unterbindet man uns noch das Fortkommen im Ausland. 
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Ernst legte dem Brief an die Freunde ein paar «Blätter des rassepoli-

tischen Amtes der NSDAP» bei – noch bemühte man sich, die dem 

Terror womöglich innewohnende Logik zu begreifen. Und offenbar 

schmiedete der wachsende äussere Druck Ernst und Lilli in diesen 

Jahren enger zusammen. Immer wieder erzählte Lilli von kleinen 

Liebesbeweisen ihres Mannes, so auch in einem Bericht über ihren 

35. Geburtstag, den sie am 22. März 1935 an die Barths adressierte: 

Amadé hat mich wieder so sehr verwöhnt, hat mir einen gan-

zen Garten von Frühlingsblumen hergezaubert und mir unter 

anderem ein paar schöne Bücher hingelegt... Diese ersten 

schönen sonnigen Frühlingstage haben die Kinder schon 

tüchtig ausgenutzt – und es bekommt ihnen herrlich. Amadé 

und ich haben gestern den ersten Gang durchs Feld gemacht 

und haben uns gefreut an den Weidenkätzchen und den ersten 

Lerchen. Wir sind beide abgespannt und sehr erholungsbe-

dürftig; es ist ja nicht nur die Arbeit, die uns müde macht; es 

lastet doch immer wieder so viel auf uns, nicht zuletzt die 

bange, bange Sorge um die Zukunft unserer Kinder. Es fehlt 

uns natürlich auch jede Abwechslung und Anregung. 

Ähnliche Klagen trafen nun in immer kürzeren Abständen bei den 

Freunden in Mannheim ein. «Die Ungewissheit über das zukünftige 

Schicksal ist quälend. Ihr könnt mir glauben, wir sind sehr, sehr de-

primiert und mutlos», notierte Lilli am 20. Juli 1935. Und am 23. 

August: «Manchmal weiss ich nicht mehr, woher ich die Kraft neh-

men soll, alles zu ertragen.» 

Zu den politischen Pressionen gesellten sich noch diverse private 

Probleme: Ernst war überarbeitet, die Einstellung von Kinder- und 
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Hausmädchen gestaltete sich für sie als Jüdin immer komplizierter, 

und dann gab es zahllose, zum Teil schwere Kinderkrankheiten. Vor 

allem die inzwischen fünf Jahre alte Johanna machte ihr grosse Sor-

gen. Das Mädchen hatte starkes Asthma und wurde aus diesem 

Grund zweimal für mehrere Monate in ein Kindersanatorium ge-

bracht. Aber auch das war nicht ganz einfach. Jedesmal musste zuvor 

geklärt werden, ob das «nichtarische» Kind überhaupt aufgenommen 

werden würde. 

Der Sommer 1935 brachte immerhin etwas Abwechslung: Lillis 

Schwester kam für mehrere Wochen aus England zu Besuch. Elsa 

erkannte schnell die fast aussichtslose Lage der Familie und entwik-

kelte zusammen mit Ernst und Lilli einen Rettungsplan, in dem die 

in Madrid lebende Halbschwester von Ernst, Grete Jahn de Rodri-

guez Mateo, eine zentrale Rolle spielte. Grete war mit dem spani-

schen Journalisten Alfonso de Rodriguez Mateo verheiratet, der zu 

dieser Zeit wahrscheinlich als Beamter im Madrider Schulamt arbei-

tete und über einigen Einfluss verfügte. Vielleicht, so Elsas Hoff-

nung, konnte der Arztfamilie auf diesem Wege geholfen werden. 

Um die Zensur zu umgehen, schrieb sie erst nach ihrer Rückkehr 

aus Deutschland an Grete Jahn, und zwar am 29. August 1935: 

Liebe Frau Jahn de Rodriguez Mateo, 

meine Schwester und mein Schwager, Herr und Frau Ernst 

Jahn aus Immenhausen, haben mich gebeten, Ihnen von hier 

aus ihre herzlichsten Grüsse zu senden und Ihnen einmal aus-

führlich von ihnen und den Verhältnissen in Deutschland zu 

berichten. Wie Ihnen wohl bekannt ist, herrscht in Deutsch-

land immer noch schärfste Briefkontrolle, so dass es unmög-

lich ist, von dort 
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aus offen die Zustände zu schildern, und Lilli und Ernst bitten 

Sie sehr herzlich, in Ihrem Antwortschreiben keinerlei An-

deutungen über den Inhalt dieses Briefes zu machen, sondern 

lediglich ohne Kommentar meine Fragen zu beantworten. 

Die Zustände in Deutschland haben sich derart zugespitzt, 

dass Ihr Bruder ernstlich um seine Existenz bangt. Da er mit 

einer Jüdin verheiratet ist, ist er unaufhörlich Diffamierun-

gen ausgesetzt. Die Kollegen im Kreis verkehren nur noch in 

notwendigsten Fällen telefonisch mit ihm, er kann nicht Mit-

glied der N.-S. Ärzteschaft sein, zur Behandlung der Kinder 

im N.-S. Kindergarten und der Frauen von der N.-S. Volks-

wohlfahrt hat man den Arzt aus einem benachbarten Dorf ge-

rufen, kurz, man sucht ihn auszuschalten, wo immer man 

kann. 

Gesellschaftlich sind die beiden vollkommen isoliert, sogar 

die treuen Freunde in Mannheim und Bochum haben sich 

jetzt mit Rücksicht auf ihre eigene gefährdete Existenz – beide 

sind aktiv tätig in der katholischen Bewegung – von Jahns 

zurückziehen müssen. 

Was Lilli und Ernst seelisch durchmachen, wie sie unter die-

sen dauernden Diffamierungen leiden, kann ich Ihnen nicht 

beschreiben, aber auch nicht mit welcher menschlichen 

Grösse beide ihr unsagbar schweres Los tragen. Das Herz 

zieht sich einem zusammen, wenn man sieht, wie diese beiden 

Menschen versuchen, sich gegenseitig Trost und Stütze zu 

sein, und wie vor allem ihr ganzes Streben dahin geht, das 

Los ihrer Kinder zu erleichtern. 

Die Rücksicht und Verantwortung für die Kinder ist es auch, 

die sie bis jetzt hat ausharren lassen, denn Ernst kann nicht 

seine bisher noch gute Existenz aufgeben, bevor er die Ge- 
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wissheit hat, dass er draussen eine neue Existenz aufbauen 

kann. Die Politik der deutschen Regierung scheint die zu sein, 

allen Juden, Nichtariern und solchen, die mit Juden versippt 

sind, nach und nach den Boden wegzunehmen und sie auf diese 

Weise zu veranlassen, das Land zu verlassen. 

Erlauben Sie mir, Ihnen nähere Details über die masslose 

Verhetzung des deutschen Volkes zu schreiben. Es gibt in ganz 

Hessen schon nicht mehr ein Dorf oder eine kleinere Stadt, in 

der Sie nicht Schilder mit gehässigen Aufschriften des allge-

meinen Inhalts «Juden sind hier unerwünscht» finden und 

ebenso Geschäfte mit Plakaten «An Juden werden keine Wa-

ren abgegeben». 

Ein guter Freund von Ernst und Lilli, der in einem benach-

barten Städtchen Arzt war – er ist Jude und mit einer Katholi-

kin verheiratet –, sitzt seit acht Wochen in Untersuchungshaft, 

weil er unter Anwendung hypnotischer Mittel sich an arischen 

Mädchen und Frauen vergangen habe. Als Zeugen gegen ihn 

hat man eine Epileptikerin und eine Frau, die seit Jahren in 

einer Irrenanstalt sitzt, zusammengescharrt und versucht wei-

tere Zeugen zu bekommen, indem man den Polizisten von Pa-

tient zu Patient schickt und sie ausfragen lässt. Für Geld ist im 

heutigen Deutschland jede Aussage zu haben! Und an der gan-

zen Geschichte ist nicht ein wahres Wort! Aber das sind die 

Wege und Mittel, mit denen sie versuchen, jede, aber auch jede 

jüdische Existenz zu vernichten. 

Ich schreibe Ihnen das alles, um Ihnen die Dringlichkeit für 

Ernst, eine Existenz im Ausland aufzubauen, zu zeigen und um 

Ihnen klar zu machen, wie berechtigt es ist, dass er um seine 

Existenz bangt. 
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Der Zweck meines Briefes ist nun der, in Ernsts und Lillis 

Auftrag bei Ihnen anzufragen, ob es Ihnen dank Ihrer und Ih-

res Gatten Beziehungen möglich sei, für Ernst eine Position 

in Spanien zu finden. Es wäre ihm natürlich das Liebste, wenn 

er als Arzt eine Stellung finden könnte, aber er wäre auch, so 

schmerzlich es ihm auch ist, bereit, anderweitig tätig zu sein. 

Er hofft, dass Ihr Gatte es vielleicht ermöglichen könne, ihm 

eine Anstellung an einem grossen Hospital zu verschaffen 

oder für ihn die Erlaubnis zur Niederlassung zu erwirken. 

Dass er ein ausgesprochen tüchtiger und zuverlässiger Arzt 

ist, mag Ihnen der Umstand beweisen, dass trotz der grossen 

Hetze seine Patienten treu zu ihm halten und seine Praxis 

nach wie vor sehr gut ist. Aber die Ungewissheit und Unsi-

cherheit seiner Existenz und die seelischen Demütigungen, 

denen sie beide ausgesetzt sind, haben ihn veranlasst, sich mit 

dem Gedanken, aus Deutschland herauszugehen, ernstlich zu 

befassen. 

Ich bin seit gestern wieder hier in England, um weiter zu stu-

dieren. Und obwohl unser Leben hier draussen sehr schwer 

und entbehrungsreich ist, bin ich glücklich, aus Deutschland 

heraus zu sein. Ich war auch 14 Tage in Immenhausen, und 

so harmonisch auch unser Beisammensein war, es war über-

schattet von dem schweren Druck, der auf uns allen lastet. Die 

Kinder haben sich prächtig entwickelt, sie sind wirklich die 

einzige Freude, die Ernst und Lilli noch haben, aber auch für 

ihre Zukunft haben wir die ernstesten Sorgen ... 

Verzeihen Sie, wenn ich Ihnen mit diesen Zeilen das Herz 

schwer gemacht habe, aber ich wäre nur zu glücklich, wenn 

es in Ihrer Macht stünde, Ernst und Lilli zu helfen. 
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Und darf ich noch einmal darum bitten, in Ihrem Brief kei-

nerlei Anspielungen zu machen, sondern lediglich die Mög-

lichkeiten zu erörtern, die für den eventuellen Aufbau einer 

neuen Existenz bei Ihnen in Spanien bestehen. Sie würden 

Ernst und Lilli in grösste Schwierigkeiten bringen, wenn Sie 

auch nur erwähnten, welch Martyrium die beiden durchma-

chen. 

Auch Ihre Schwester Lore mit den beiden Kindern habe ich 

dieses Jahr gesprochen. Sie war wieder in Herzhausen am 

Edersee, und wir haben sie mit den drei Grossen von Immen-

hausen aus besucht – nachdem Lore sich vorher erst erkun-

digen musste, ob man uns, als Nichtariern, auch im Hotel ein 

Mittagessen verabreichen würde! So weit ist es in unserem 

Deutschland schon gekommen! ... 

Wollen Sie mich bitte unbekannterweise Ihrem Gatten emp-

fehlen und nehmen Sie selbst mit ...der Bitte, mir die Offenheit 

meiner Zeilen nicht zu verargen, die herzlichsten Grüsse von 

Ihrer sehr ergebenen Elsa Schlüchterer. 

Eine Reaktion Grete Jahns aus Spanien ist nicht überliefert. Offen-

sichtlich zerschlug sich dieser Plan. Alfonso de Rodriguez Mateo 

floh nach Francos Regierungsantritt mit Mitgliedern der republika-

nischen Regierung nach Südfrankreich. Ein Amnestieversprechen 

liess ihn später nach Spanien zurückkehren, er wurde jedoch sofort 

inhaftiert und im Gefängnis, laut Aussage seines Bruders, von den 

Faschisten erschlagen. 

Elsa gab nicht auf, sie fand Freunde in England, die für die Fami-

lie Jahn bürgen wollten. Dr. John Henry Crosskey und seine Frau 

Evelyn, ein wohlhabendes Arztehepaar aus der High Society Bir-

minghams, stellten den deutschen Berufskollegen ein Affidavit in 
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Aussicht. Evelyn Crosskey war eine Verwandte des britischen Pre-

miers Neville Chamberlain und engagierte sich erfolgreich in einem 

Hilfskomitee für Flüchtlinge aus Deutschland. 

Alle formalen Hindernisse waren damit ausgeräumt, die Emigra-

tion wurde möglich. Doch Ernst verweigerte sich. Denn trotz aller 

Schikanen der Nazis lief die Praxis in Immenhausen so gut, dass ihm 

ein neuer Start in England zu riskant, zu mühsam erschien. Und al-

lein, gar ohne ihre Kinder, wollte natürlich auch Lilli nicht fortgehen. 

Schon bald war sie die einzige in Immenhausen lebende Jüdin. 

1933 hatten noch zwei jüdische Kaufleute mit ihren Familien in der 

Kleinstadt gewohnt: der Kolonialwarenhändler Bernhard Friede-

mann mit seiner Frau Johanna und drei Kindern – zu den Friede-

manns unterhielten die Jahns einen lockeren Kontakt –, sowie der 

mit einer Christin verheiratete Drogist Max Goldin. Beide Familien 

standen unter regelmässiger Kontrolle der Obrigkeit. Der Bürger-

meister hatte dem Landrat in Hofgeismar einmal im Monat einen po-

litischen Bericht zu erstatten und dabei auch die ortsansässigen Juden 

zu berücksichtigen. Denen war allerdings nie etwas vorzuwerfen, nur 

die übrigen Bürger verhielten sich nicht immer wunschgemäss. Ei-

gentlich sollten beide Geschäfte boykottiert werden, doch, so ge-

stand der Bürgermeister etwa im November 1934, es sei nicht zu 

übersehen, dass bei den Friedemanns «wieder mehr von Christen ge-

kauft wird». Nach und nach mussten die jüdischen Familien aller-

dings ihre Geschäfte aufgeben, Goldins wanderten bereits 1934 nach 

Palästina aus, Friedemanns 1937. 

Lilli übrigens wurde in den Berichten des Bürgermeisters nie er-

wähnt, noch war sie durch ihre Ehe mit Ernst geschützt. 
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Das Gefühl, allmählich von allen Freunden verlassen zu werden, 

bedrückte sie sehr. «Nun gehen auch noch unsere einzigen guten Be-

kannten Mitte Januar nach Südafrika; das ist ein sehr fühlbarer Ver-

lust für uns, denn dann sind wir hier ganz vereinsamt», schrieb sie 

am 2. Dezember 1935 an das Ehepaar Barth. 

Zwischen den Zeilen appellierte sie damit auch an die Adressaten, 

allerdings ohne Erfolg. Denn wie schon Elsa bei ihrem Besuch 

beobachtet hatte: Auch die Mannheimer Freunde zogen sich erkenn-

bar zurück. Im Laufe des Jahres 1936 wechselte Lilli noch ein paar 

kurze Briefe mit ihnen, dann brach der Kontakt für vier Jahre ab. 
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«Die jüdische Grossmutter» 
Eine Hommage an Lillis Cousine Olga 

Mit den Nürnberger Gesetzen vom September 1935 verschafften die 

Nationalsozialisten ihrem Rassenwahn eine absurde Systematik. 

Dazu zählte ein ganzer Katalog von Schikanen gegen die deutschen 

Juden, aber auch die sogenannten Mischlinge wurden ausgegrenzt. 

Lillis Familie war davon ebenso betroffen wie die ihrer Freundin 

Lotte und alle übrigen jüdisch-christlichen Familien im Deutschen 

Reich. Die Nazis legten genau fest, wer von nun an welchen Diskri-

minierungen ausgesetzt werden sollte. Entscheidend für die Bestim-

mung der Zugehörigkeit zur «arischen Rasse» war die Herkunft der 

Grosseltern. Wer nur eine jüdische Grossmutter besass, galt als 

Mischling II. Grades, wer zwei jüdische Grosseltern hatte, war 

Mischling I. Grades und somit «Halbjude». Die «jüdische Grossmut-

ter» wurde zum geflügelten Wort. Wer mit ihr «gestraft» war, zählte 

nicht zu den arischen Herrenmenschen und hatte mit Einschränkun-

gen seiner persönlichen Rechte zu rechnen, die von Jahr zu Jahr spür-

barer wurden. 

Auch Lottes Sohn Peter wurde 1935 in diese Wahnwelt hineinge-

boren. Die Paepckes lebten damals noch in Freiburg. Drei Jahre spä-

ter wurde Lottes Ehemann Ernst August nach Bielefeld versetzt, die 

junge Familie musste umziehen. Peters Grossvater Max Mayer nahm 

die bevorstehende Trennung zum Anlass, um seinem Enkel am 9. 

Mai 1938 einen langen Brief zu schreiben. Peter wäre mit seinen drei 

Jahren natürlich noch gar nicht in der Lage gewesen, die ebenso pa-

thetischen wie scharfsinnigen Ausführungen seines Grossvaters zu 
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verstehen. Wahrscheinlich hatte Max für seinen Brief ganz andere 

Adressaten im Blick, seinen nichtjüdischen Schwiegersohn Ernst 

August etwa, auf dessen Charakterstärke und Standhaftigkeit es nun 

immer mehr ankam. Tatsächlich aber schickte Max Mayer diesen 

Brief gar nicht ab. Erst zehn Jahre später, 1948, vertraute er das nun-

mehr schon historische Dokument seiner Tochter und seinem 

Schwiegersohn an. 

Ob Lilli von diesem Brief wusste, ist fraglich – dass sie seine Aus-

sagen Zeile für Zeile billigte, absolut sicher. Nach dem Krieg wurde 

der Peter-Brief im Kreise der Mayers, Nördlingers und Schlüchterers 

zu einer Ikone. Er bezeugt jenes jüdisch-deutsche Selbstbewusstsein, 

das viele assimilierte Juden im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts 

auszeichnete. 

Mein lieber Enkel Peter! 

Vor wenigen Tagen, am 3. Mai, bist Du drei Jahre alt gewor-

den. Du bist bisher in meinem Leben und dem Deiner Gross-

mutter Olga das Licht und die tägliche Freude gewesen. Du 

verdankst diese Feststellung nicht nur der natürlichen Liebe 

der Grosseltern zu ihren Enkeln, sondern unserer einfühlen-

den und darum wissenden Teilnahme an Deinem Erwachen, 

an Deinem stetigen Vorrücken in Deine Eindruckswelt, an 

Deinem Spieltrieb und seinen Richtungen und an Deinem 

charakterlichen Wachstum. So haben wir den Knaben Peter 

in seinem Wesen und in seinen Anlagen kennen gelernt, und 

so wollen wir ihn gerne auch weiterbegleiten. 

Und wir haben, Deine Grossmutter Olga und ich, auch Deine 

Gegenliebe. Sie ist nicht mit Schokolade erschlichen, auch 

nicht mit Nachsicht oder anderen Bestechungen. Auch be- 
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steht sie nicht in unserer Einbildung; sie ist Wirklichkeit. Du 

nimmst uns noch als Hauptpersonen, die Du anstrahlst. Du 

interessierst Dich noch für uns. Die Jahre, wenn wir alte Bei-

gabe sein werden, sind noch nicht gekommen. So ist die Lage 

heute am 9. Mai 1938. Es wird sich am liebreichen Zusam-

mengehören auch weiterhin nichts ändern. Und doch sind 

beinahe gleichzeitig zwei Vorgänge eingetreten, über welche 

zu sprechen ich das Bedürfnis habe. 

Das erste betrifft die bedauerliche Wahrscheinlichkeit, dass 

Dein lieber Vater von seiner Firma von hier nach Bielefeld 

versetzt wird, dass also er, Deine Mutter Lotte und Du uns 

verlassen werden. Dies wird sich in den nächsten 10 Tagen 

entscheiden. Wenn es dahin kommt, dann befinden wir uns – 

wir und Deine Eltern – im Verlust eines schönen, auf tiefster 

Harmonie beruhenden, immer für einander einsatzbereiten 

Familienlebens. Die örtliche Trennung wird daran nichts än-

dern, aber wir können es nicht mehr wie bisher geniessen und 

spenden. An die Stelle des beglückenden täglichen Erlebnis-

ses tritt der Briefwechsel und der alljährliche Ferienbesuch. 

Indes – solche Trennungen ereignen sich normal in allen Be-

völkerungsschichten. 

Der zweite, auf Deinen dritten Geburtstag folgende Vorgang 

ist derjenige, anlässlich dessen ich diese Niederschrift ma-

che: 

Du bist gestern, den 8. Mai 1938, in der Kapelle der Lutheri-

schen Kirche in der Stadtstrasse in Freiburg getauft worden. 

Wir sind auf diese Absicht Deiner Eltern von ihnen vorberei-

tet worden. Es hat mir in meinem Judesein einen Schock ge-

geben, weil dieses – vordem nur eine zufällige, zwar nie ver- 
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leugnete, aber bagatellisierte geburtliche Mitgift – in den letz-

ten Jahren der Judenverfolgung meine Trutzburg geworden 

ist. Von ihrem Söller aus sollte ich Dich zur Taufe gehen se-

hen. Ich habe mich aber alsbald zu der Überzeugung durch-

gerungen, dass die Beweggründe Deines Vaters zutreffend, 

um nicht zu sagen zwingend sind. Es wird gegenwärtig in der 

deutschen Epoche des Masse-Menschen von jedem Deutschen 

eine Norm verlangt. Er braucht seine Nummer, sein Fach, 

seine Rubrik, seine Erkennungsmarke, er muss in irgendeine 

Teilgemeinschaft hineinpassen. Den Typus dieses standardi-

sierten heutigen deutschen Menschen zu analysieren, ist nicht 

mein Begehren. Damit verzichte ich auch darauf, den Dir 

durch Taufe und Eingliederung geöffneten Weg anzuvisieren. 

Ein junger Mensch kann seine Orientierung ohnedies nicht 

von seinem Grossvater nehmen in Fragen, welche von einem 

neuen Geschlecht gestellt und beantwortet werden wollen. 

Aber in einer Sache sollst Du meine Stimme hören und will 

ich mich vernehmbar machen. Höre, mein Enkel Peter! Seit 

fünf Jahren sind die Juden in Deutschland einem erbarmungs-

losen Prozess der Ausstossung aus dem Volkskörper überlie-

fert. Die Regierung des dritten Reiches hat nach jahrelanger 

agitatorischer Vorbereitung von Seiten der sie tragenden Par-

tei das Postulat aufgestellt und mit Recht-schaffender Kraft 

ausgestattet, dass die Juden einen Fremdkörper im Volk bil-

den, durch welchen die Auserwähltheit des deutschen Volkes 

in ihrem rechtmässigen Ausdruck behindert sei. Dieser be-

dürfe einer Reinigung und Befreiung von der jüdischen Mit-

gliedschaft und Komponente. 
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In Verwirklichung dieser als «Weltanschauung» aufgemach-

ten These ist eine Orgie von Rassenhass gemacht und eine 

totale systematische Disqualifizierung des jüdischen Men-

schen ins Werk gesetzt worden. Der ganze Parteiapparat, die 

Presse, die Schulungskurse, das Radio, die offizielle Propa-

ganda, der nationalpolitische Unterricht der Jugend, der ge-

samte Lebensbereich der Nation wurde in den Dienst der Auf-

gabe gepresst, die Juden ihrer Ehre und Gesellschaftsfähig-

keit ohne Ansehen ihrer Person zu entkleiden. Sie werden aus 

ihren Existenzen und Heimstätten verdrängt, mittellos zur 

Auswanderung gezwungen, und die Überzeugung von der jü-

dischen menschlichen Unterwertigkeit soll pflichtgemäss 

dem Gedankengut des arischen Menschen einverleibt wer-

den. 

Das tragische Schicksal der Betroffenen zu schildern, gehört 

nicht hierher, auch nicht ihre sachliche Verteidigung. Ihnen 

gegenüber steht das «arische» Volk. Es unterzieht sich dieser 

befohlenen Judenverfolgung zum Teil bereitwillig unter der 

gedankenlosen Benutzung der von der Propaganda geliefer-

ten Schlagworte. Aber zu einem sehr grossen Teil lehnt das 

Volk im Wissen um die Unwahrheit und Ungerechtigkeit der 

Schlagworte die Verfolgung ab, ohne aber den Betroffenen 

helfen zu können. 

Um die Distanzierung vom Juden zu vollenden und um sich 

für die Zuständigkeit unter dem arischen Dach legitimieren 

zu können, wurde den arischen Volksgenossen der «Ahnen-

pass» verliehen. Keine Station des bürgerlichen Lebens kann 

mehr durchschritten werden ohne den Nachweis der halb-, 

dreiviertel- oder voll-arischen Eigenschaft. Zu dieser jeder-

zeit beweisfertigen Legitimierung beschaffen sich die Men- 
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schen zur Zeit in Deutschland einen Ahnenpass und eine Ah-

nentafel. 

Und von dieser Deiner Ahnentafel, mein lieber Enkel Peter, 

möchte ich jetzt zu Dir sprechen. Die vorhergehende Darstel-

lung der Lage der Juden war das unentbehrliche Vorwort zum 

Verständnis meiner folgenden Ausführungen über Deine Ah-

nentafel. Der Termin dafür war Deine gestrige Taufe. Mit ihr 

ist, Dir noch nicht bewusst, die Wanderstelle erreicht, von wel-

cher Du auf eigenem Weg auf eine Lebenssphäre hinschreitest, 

wo der Hasschor alsbald in Hörweite kommt. Ich will Dir 

meine Gegenstimme mitgeben und das Bekenntnis zu Deiner 

Ahnentafel. 

Der väterliche Zweig Deiner Ahnenreihe bedarf keiner Für-

sprache, weil es der arische Zweig ist. Als Dein Vater seinen 

Entschluss kundgab, unsere liebe Tochter Lotte zu heiraten, 

haben wir ihn pflichtgemäss und eindringlich auf dessen 

schweren Inhalt und auf die vielfachen Belastungen hingewie-

sen, welche er durch die Verbindung mit einer jüdischen Frau 

auf sich nimmt. Aber diese Überlegungen waren von ihm schon 

auf Null abgeschrieben. In seiner Zuneigung und Hochschät-

zung für Lotte, ausserdem aber auch aus seiner menschlichen 

Grundgesinnung stand er fest und aufrecht in dem antisemiti-

schen Sturmwind, welcher seit einigen Jahren in das deutsche 

Volk hineingepumpt wurde. 

In seinem Festhalten an Lotte bestand er seine Sturmprobe. Er 

hat damit bewiesen, dass er seinen Geist und seine Seele frei-

gehalten hat vom Anhauch dieser Hass-Epidemie. Er ist durch 

seine Heirat nicht pro-jüdisch geworden. Sondern er hat der 

jüdischen Welt gegenüber seine ursprüngliche Objektivität  
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und Unbefangenheit behauptet. Dass die Ehe nachher, bis zum 

heutigen Tag und hoffentlich auch weiterhin die von Deinem 

Vater erhoffte höhere menschliche Einheit geworden ist, er-

teilt nicht nur ihm selbst und seiner Heirat die verdiente 

Rechtfertigung, sondern es offenbaren sich darin die schönen 

Eigenschaften Deiner Mutter, in welchen die Hoffnungen Dei-

nes Vaters ihre Erfüllung fanden. Deine Mutter, wenn sie ge-

sund bleibt, so dass Du selbst bis hoch in Deine reifen Tage 

sie besitzen darfst, steht Dir so unmittelbar nahe, dass Du aus 

ihrer grossen Güte, Selbstlosigkeit, aus der Reinheit ihres 

Wollens und ihrer Führung von selbst die heilige geheimnis-

volle Kraft der Mutterliebe erfühlen und an ihr erfassen 

kannst, dass sie hoch über allem lieblosen Tun der Menschen 

steht. Die Stelle in Deiner Ahnentafel, an welcher Deine Mut-

ter die Reihe aufsteigend eröffnet, wird von Dir selbst gehei-

ligt werden. Wie sehr auch in den Jahren und Jahrzehnten die 

Menschen sich verändern, die Mutter ruht ungeschwächt in 

ihren Herzen. Sie verewigt unser Kindsein, und so wirst Du, 

so hoffe ich, lieber Peter, auch in späteren Jahren noch so 

zärtlich wie heute im vierten Lebensjahr sprechen: «meine 

kleine Mama». 

Wie nun die Dinge heute liegen, bist Du der deutschen neuen 

Gesetzgebung unausweichlich unterworfen, welche Dich als 

Mischling abstempelt, weil Deine Mutter jüdischen Blutes ist. 

Du sollst damit um eine halbe Stufe über Deine Mutter erho-

ben, und Deine Mutter soll unter Deinem Menschenwert no-

tiert werden. Du bist diesen Bestimmungen rechtlich unter-

worfen. Ob Du diese Bewertung und Rangordnung anzuerken-

nen und in Deinen Willen aufzunehmen bereit bist, bleibt Dir  

 



freigestellt. Dass Du aus dem Gefühl des Kindseins zu Deiner 

Mutter stehen wirst, darf ich annehmen. Du sollst Dich aber 

nicht allein auf das Gesetz der Natur stützen müssen, während 

Deine deutschen arischen Mitmenschen mit ihrer Ahnentafel 

den Wert ihrer Eltern überdies aus der Zahl, dem Wert und 

dem Namen der arischen Vorfahren ableiten. 

Wenn schon die Mütter von der Vergangenheit durchleuchtet 

werden sollen, so sollst Du wissen, dass der geschichtliche 

Überbau auch Deiner Mutterfamilie jeder Bestrahlung stand-

hält. Die Namen Nördlinger, Leser, Levi, Schlüchterer in Dei-

ner Ahnentafel stehen in gleichem sittlichen und menschlichen 

Rang wie die Namen Lederle, Klausmann, Thorwaldsen oder 

Finkbeiner in irgendeiner arischen Ahnentafel. Denn ich 

kenne unter Deinen Vorfahren, welchen ich begegnet bin, kei-

nen Einzigen, welchem der Leumund eines sittlichen Men-

schen abzusprechen wäre – sittlich im eigenen persönlichen 

Bezirk und sittlich nach den Forderungen des Zusammenle-

bens mit der deutschen Volksgemeinschaft. Ich sehe bei kriti-

scher Musterung unserer Anverwandten keinen, welcher an 

privater Ehrenhaftigkeit, an Berufsehre, an Pflichtauffassung 

und Reinheit des Familienlebens hinter einer für alle gültigen 

Norm zurückstände. Diese Feststellung behielte auch dann ih-

ren Wert, wenn irgendwo auf der Ahnentreppe ein Fehltritt 

vorgekommen wäre. Es ist mir aber keiner bekannt. 

Die Kontrolle der rassischen Legierung aber ist in der Person 

der Grossmutter etabliert worden. Zur Herstellung der ari-

schen Ausschliesslichkeit des deutschen Volkes unter Aus-

stossung des jüdischen Teils bedient sich die deutsche Regie-

rung der Grossmutter als trigonometrischen Punkt. 
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Für alle diejenigen, welche bei der rückblickenden Ausrich-

tung auf diesen Punkt auf eine jüdische Grossmutter stossen, 

wird diese zur Schicksals-Grossmutter, Sie entwertet den En-

kel – es sei denn, dass dieser wie Du ein arisches Elternteil 

bekommen hat. In diesem Fall überwertet der Enkel seine jü-

dische Grossmutter um 50 Prozent. Es gibt je nach der Mi-

schung mehrere Prozentverhältnisse. Der Rassengehalt in 

Prozenten ausgedrückt, mit der Grossmutter als Blickpunkt, 

beherrscht zur Zeit die Masse, welche zur legitimen Unterkunft 

unter dem arischen Dach hinstrebt. Die jüdische Grossmutter 

ist das Witz- und Ernstwort der Gegenwart. Darum ist es mir 

wichtig, Dir lieber Peter, Deine jüdische Grossmutter vorzu-

stellen. Deine Grossmutter Olga ist von beispielhafter mensch-

licher Gesinnung, Feind jeder Unwahrhaftigkeit im Formalen 

und Sachlichen. Ohne jede gesellschaftliche Prätention steht 

sie trotzdem erhöht durch ihren Überdurchschnitt an Zuver-

lässigkeit, Pflichtauffassung, durch ihre Glaubwürdigkeit in 

grossen und kleinsten Dingen und durch ihren konsequenten, 

einfachen Lebensstil. 

Deine Grossmutter Olga ist opferwillig, gerecht und milde im 

Urteil über andere, und versöhnlich gegen alle menschlichen 

Schwächen unter der Bedingung, dass diese ihrer eigenen Auf-

fassung von Treue und Reinheit der Lebensführung nicht ent-

gegenstehen. Sie ist tapfer in den Schwierigkeiten des Lebens. 

Aber die deutsche Judenverfolgung nagt an ihrem Herzen. 

Deine Grossmutter Olga spendet Liebe aus den reichen klaren 

Quellen ihrer tiefen echten Güte – aber sie ist völlig unsenti-

mental und unproblematisch, offen und durchsichtig, im Tief-

sten rein und fein. Sie hat einen klaren Geist und eine strenge 
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Beurteilung ihrer selbst. Im natürlichen Egoismus der mütter-

lichen Fürsorge für die Kinder und für die Familie hat sie doch 

immer den lebendigen, erfühlten Zusammenhang mit den In-

teressen des Volksganzen gehabt, und sie hat an seinen Ideolo-

gien – wenn das eigene selbständige Urteil sie nicht verwerfen 

musste – ehrlich teilgenommen. Sie hat den Weltkrieg 1914-

1918 als nationale Angelegenheit in der denkbar besten Hal-

tung und Bewährung durchlebt. 

Eine Frau mit den vorgeschilderten Eigenschaften nennt man 

bei allen Völkern der Welt: den wirklich sittlichen Menschen. 

In Deutschland prätentiös: «eine echte deutsche Frau». Das er-

ste ist ausreichend, lieber Peter. Du kannst auf Deine jüdische 

Grossmutter stolz sein. Du hast nicht nötig, sie als die schwa-

che Stelle in Deinem Ahnenpass zu empfinden. Du darfst mit 

vollem Vertrauen den Eintrag betrachten; in keinem arischen 

Ahnenpass steht eine höhere Grossmutter eingeschrieben. Sie 

selbst würde diese Darstellung ihrer Person mit entschiedener 

Selbstkritik ablehnen oder nur mit der Einschränkung gelten 

lassen, dass sie in allen Volksschichten Millionen ihresgleichen 

hat. Das ist richtig. Und eben diese Gleichstellung wollte ich 

vollziehen. 

Ich grüsse Dich, mein Enkel Peter. 

  Dein Grossvater Max Mayer. 

Auf den Tag genau ein halbes Jahr nach der Niederschrift dieses 

Briefes, am 9. November 1938, inszenierten die Nazis mit der soge-

nannten Reichskristallnacht einen neuen Höhepunkt der Judenver-

folgung in Deutschland. Wie viele andere jüdische Bürger wurde 

auch Max Mayer aus seinem Haus verschleppt und in ein Konzen- 
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trationslager gesteckt. Einen Monat lang musste der 65jährige in 

Dachau ausharren, er wurde gequält und gefoltert. Als gebrochener 

Mann fuhr er heim nach Freiburg; und dennoch hoffte er bis zuletzt 

auf eine Rückkehr der Deutschen zur Vernunft. Erst spät, fast zu spät 

entschlossen sich Max und Olga zur Emigration. Am 1. September 

1939, dem ersten Tag des Zweiten Weltkriegs, überquerten die bei-

den die Schweizer Grenze. 
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«Die Liebe höret nimmer auf» 

Die Ehe von Lilli und Ernst zerbricht 

Die Friedemanns und Goldins waren längst in Palästina, als auch die 

Immenhäuser SA-Leute zur «Reichskristallnacht» ausrückten. Nur 

Lilli und ihre Familie schienen noch als Objekte des Volkszorns ge-

eignet. Am Abend des 9. November 1938 kletterten ein paar, zum 

Teil betrunkene Nazis auf die Garage, in der Ernsts Opel geparkt war, 

und warfen im Arztehaus eine Scheibe ein. Im Haus selbst sassen 

Lilli, Ernst und ihre Kinder und waren ängstlich auf noch Schlimme-

res gefasst. Doch die Männer grölten und stolperten nur noch ein biss-

chen durch den Garten, dann zogen sie ab. Am nächsten Morgen fuhr 

Ilse nicht zur Oberschule nach Kassel, sondern blieb daheim. Gerhard 

machte sich zwar auf den Weg ins Friedrichsgymnasium, wurde aber 

von einem besorgten Lehrer sofort zurückgeschickt. 

Der zuständige SS-Rottenführer erstattete acht Tage später Be-

richt über die Vorgänge vom 9. November im Landkreis Hofgeismar. 

In seiner zynischen Bilanz taucht unter anderem auch der Vorfall in 

der Immenhäuser Gartenstrasse auf: 

Im hiesigen Kreis wurde nur die Synagoge in Meimbressen de-

moliert. Leider waren die Synagogen in Hofgeismar und Gre-

benstein vorher in arische Hände übergegangen, sodass hier 

eine Zerstörung nicht am Platze war. 

Im Kreis Hofgeismar wurden insgesamt acht Geschäftshäuser 

demoliert. Ausserdem wurden noch an drei Privatwohnungen 

die Scheiben eingeworfen ... 

In einigen Fällen wurden den Juden der Arsch gehauen, die  
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als besonders übel bekannt waren. Am anderen Tag mussten 

sie dann mit blauen Augen und schmerzenden Gliedern die 

Strassen reinigen. Zu Plünderungen ist es im hiesigen Kreis 

nicht gekommen. Im hiesigen Kreis wurden insgesamt sieben 

Juden in Haft genommen. 

Kultgegenstände sowie Archivmaterial wurden nicht sicher-

gestellt. Es ist zum grössten Teil verbrannt worden oder ver-

nichtet. Dafür aber wurden die Geschäftsbücher der Juden 

beschlagnahmt, die noch von zuständiger Stelle überprüft 

werden. 

Zu Selbstmorden oder sonstigen Todesfällen unter den Juden 

ist es in dieser Zeit leider nicht gekommen. 

Schlimmer noch hatten die Nazis in Köln gewütet. Paulas Wohnung 

war total verwüstet worden. Lilli fuhr sofort zu ihrer Mutter, um ihr 

bei den Aufräumarbeiten zu helfen. Spätestens jetzt musste den bei-

den deutlich geworden sein, dass jedes weitere Ab warten und Hof-

fen auf eine Besserung der politischen Lage aussichtslos sein würde. 

Noch im November 1938 wurde den Juden der Besuch öffentli-

cher Veranstaltungen, vor allem von Theatern und Konzerten, grund-

sätzlich verboten – gerade für Lilli ein schwerer Schlag. Und am 31. 

Dezember 1938 erhielt sie eine Kennkarte, ein mit einem grossen J 

gezeichnetes und für alle jüdischen Deutschen von nun an obligato-

risches Dokument. Den neuen Vorschriften entsprechend – jüdische 

Frauen hatten zusätzlich/den Vornamen Sara anzunehmen, Männer 

den Vornamen Israel – unterzeichnete Lilli den von der Stadt Immen-

hausen ausgestellten Ausweis mit «Lilli Sara Jahn», ausserdem 

musste sie die Abdrücke ihres linken und rechten Zeigefingers hin-

terlassen. 
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Paula absolvierte dieselbe Prozedur; sie hatte aber bereits mit den 

für die Emigration notwendigen Vorbereitungen begonnen. Vier-

undsechzigjährig und mit nur geringen Kenntnissen der englischen 

Sprache, blieb ihr nur noch ein Ausweg: der Umzug nach Birming-

ham zu ihrer Tochter Elsa. 

Elsa sorgte in England für die erforderlichen Papiere, Paula muss-

te sich vom evangelischen Pfarramt in Oberlauringen eine Geburts-

urkunde ausstellen lassen und damit in Köln einen Reisepass bean-

tragen. Vor allem aber musste sie zahlen: Am 7. März 1939 stellte 

ihr der Kölner Oberfinanzpräsident eine sogenannte Unbedenklich-

keitsbescheinigung aus, in der festgehalten wurde, dass sie den Be-

hörden «gegenwärtig keine Reste an Reichssteuern, Zuschlägen, 

Strafen, Gebühren und Kosten» mehr schuldete. Ebenso protokol-

liert wurde, dass sie zuvor eine «Reichsfluchtsteuer» in Höhe von 

20‘144 Reichsmark sowie eine «Judenvermögensabgabe» über 

21‘400 Reichsmark gezahlt hatte. Auch ihre Möbel durfte sie nur 

nach England mitnehmen, nachdem sie den Kaufpreis für jedes ihr 

gehörende Stück noch einmal an die Staatskasse entrichtet hatte. Ihr 

Vermögen war damit weitgehend aufgezehrt. Am 15. Mai 1939 ver-

liess Paula Deutschland. 

Lilli blieb zurück. Von einigen Freunden und Verwandten, die mit 

der Eisenbahn über Kassel nach Hamburg oder Bremen fuhren, um 

sich dort nach Amerika oder England einzuschiffen, konnte sie sich 

in den nächsten Monaten noch verabschieden. Auf dem Kasseler 

Bahnhof kam es dann zu tränenreichen Abschiedsszenen. Schliess-

lich war Lilli von fast allen verlassen, die ihr nahestanden. 

Im Laufe des Sommers machte sie mit ihrer Familie eine letzte 

Reise in den Schwarzwald. Schon in den Jahren 1936 und 1937 wa- 
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ren die Jahns dort gewesen und hatten stets auch Abstecher nach 

Freiburg zu den Mayers und Paepckes gemacht. 1938 führte die 

Sommerreise ins Sauerland, dann weiter nach Garmisch und auf die 

Zugspitze; in diesem Jahr also ging es wieder in den Schwarzwald. 

Doch die Reise wurde zum Fiasko. Das ursprünglich gebuchte Hotel 

verweigerte der Familie die Aufnahme: Juden waren unerwünscht. 

Erst nach langer Suche und mit Hilfe von Max und Olga Mayer fand 

man schliesslich ein Hotel, das über Lillis jüdische Identität gnädig 

hinwegsah. Auf Lillis Kinder hatte diese Odyssee eine geradezu trau-

matisierende Wirkung: Wieder mussten sie erleben, dass sie zu den 

verachteten Aussenseitern dieser Gesellschaft zählten. 

Möglich geworden waren diese Reisen, weil Ernsts Praxis inzwi-

schen so gut lief, dass die Familie sich diesen kleinen Luxus auch 

leisten konnte. Entscheidend allerdings war, dass Ernst jedesmal ei-

nen Vertreter für seine Patienten in Immenhausen fand. Im Sommer 

1939 wurde diese Aufgabe von einer jungen Kollegin aus Göttingen 

übernommen, die von der ganzen Familie, auch und gerade von Lilli, 

zunächst als sympathische junge Freundin begrüsst worden war. 

Im Familien-Fotoalbum sind die ersten Fotos der jungen Ärztin 

auf den April 1939 datiert: Rita liess sich zusammen mit Eva foto-

grafieren, die gerade ihren ersten Schultag hatte. Ernsts Kollegin 

kam bald auch ausserhalb der Ferienzeiten nach Immenhausen und 

half in der oft von Patienten überfüllten Praxis aus. 

In dieser Zeit besuchte Lotte Paepcke die Jahns in Immenhausen 

und fand ihre Freundin Lilli ziemlich still und verängstigt vor. Zu-

sammen mit ihrem Mann Ernst August, mit Rita, Ernst und Lilli ver-

brachte Lotte einen denkwürdigen Abend in Immenhausen, an den 
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sie sich später, kurz nach dem Krieg, in einem Brief an ihre inzwi-

schen in New York lebenden Eltern erinnerte. Am Ende, so erzählte 

sie, sei die Runde sogar etwas munter geworden, man tanzte ein we-

nig: 

Es war für Lilli seit Jahren das erste Mal wieder, und sie war 

so mädchenhaft entzückt und animiert davon, dass man ganz 

gerührt war. Ernst kann nicht tanzen und befand sich sehr 

verlegen dabei, aber Lilli war einfach selig. 

Lotte – auch sie fand Rita zunächst durchaus sympathisch – wurde 

in dieser Zeit zu einer wichtigen Stütze von Lilli. Zuweilen arran-

gierte man sogar kurze Treffen an der «Reichsautobahn» bei Kassel; 

die Paepckes machten dann einen kurzen Stop auf der Fahrt in den 

Urlaub oder zu Verwandten nach Rostock. Lotte erfuhr wohl auch 

als erste, wie aus der Freundschaft mit Rita plötzlich eine Katastro-

phe für die Familie Jahn wurde – ein letztes Zitat aus ihrem Erinne-

rungsbuch «Unter einem fremden Stern»: 

Einzig eine junge Ärztin, die den überlasteten Doktor von Zeit 

zu Zeit vertrat, brachte Kunde von der Aussenwelt. Sie war 

für Lilli ein weiteres Kind, das sie umsorgte und bewunderte, 

für die Kinder die junge Tante aus der Stadt, die immer schö-

ne Geschenke brachte, und für den Doktor eine fühlbare Ent-

lastung bei dem Übermass seiner Arbeit. Und bald war sie 

ihm Freundin. Und dann Geliebte. Denn sie wurde ihm der 

Weg zurück ins Leben, dorthin, wo alle die anderen waren, 

die es sich erlauben durften, mit Fingern auf ihn zu zeigen, 

ihn zu meiden, über ihn zu spotten. 

Nach einer kargen, verwaisten Kindheit hatte der Doktor sich 
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mühsam die Möglichkeit des Studiums erkämpft und, benach-

teiligt durch seine Mittellosigkeit, hatte er dem leichteren, 

glücklicheren Leben der Kommilitonen zugesehen. Endlich 

aber schien er es erreicht zu haben: die Sicherheit eines ge-

ordneten Lebens begann ihm zu winken. Diese Sicherheit war 

es ja, die er suchte bei seiner Frau. Nach ihr suchte er in der 

immer wachsenden Schar ihn umgebender Kinder. Sie suchte 

er im Schoss der mächtigen Mutter Kirche. Und nun? Nun 

kamen die andern und wollten ihm alles wieder entreissen, 

den Boden unter den Füssen wegziehen, den er eben erst mit 

eigener Kraft untermauert hatte. Sie warfen mit Spottworten 

nach ihm, sie drohten seiner Frau mit Steinen! Ihre schmut-

zigen Zeigefinger deuteten auf die alten Madonnen in seinen 

Büchern, auf seinen Bildern, in deren lächelnden Gesichtern 

er den ewigen Ordo zu finden hoffte, und wollten ihn zerstö-

ren? Nein, nein, nein! Er ertrug das nicht. Erfühlte sich ge-

hetzt und verfolgt, er wurde gereizt und war plötzlich voller 

Zornausbrüche. Die einst geliebte Frau begann, ihm uner-

träglich zu werden. Wie sie so unschuldig dasass und nähte, 

als ob sie nicht wüsste, was ihm geschah, ihm, der nichts 

wollte als Frieden! Ehre! Sicherheit! 

Oh ja, sie wusste es. Sie sah, was Furchtbares an ihm, an ih-

nen beiden geschah. Aber sie war ohnmächtig, es zu ändern. 

Es blieb ihr nur am Tag die Arbeit und in der Nacht das Wei-

nen. 

Der Mann begann, die Kinder zu kritisieren – ja, sie waren 

doch eben nicht blond, nicht einfach strahlend wie die Hitler-

jungen, die auf den Landstrassen an ihm vorüberzogen. Wie 

unglückselig sass dieser Mischlingsjunge an den Sonntagen 

125 



daheim herum, statt in der Hitlerjugend draussen zu mar-

schieren. Und er wurde so traurigerbittert über sie alle, die, 

ein fünfmal vervielfältigtes Unglück, um ihn herumstanden, 

dass die Kinder Angst vor ihm bekamen. 

Doch wie er so dürstete nach dem Leben der Vielen, der Si-

cheren, da kam Rita als barmherzige Samariterin und brachte 

ihm den ersten Schluck zu trinken. Sieforderte ihn auf, mit ihr 

ins Theater zu fahren, damit er einmal auf andere Gedanken 

komme. Lilli gab mit Freuden ihre Zustimmung, und er fuhr. 

Welch ein Glück, wieder einmal in der Loge zu sitzen, im 

Foyer umherzugehen, Seite an Seite mit seiner schönen Be-

gleiterin! Selbstsicherer und leicht verlegen kehrte der Dok-

tor nach Hause zurück. 

Und Rita schenkte dem Dürstenden mehr: sie arrangierte 

eine kleine gemeinsame Reise, da Lilli ja doch nicht mehr fah-

ren durfte. Sie schenkte eine grosse Reise. Und schliesslich 

schenkte sie sich selbst. 

Soweit Lottes Bericht; er umfasst etwa das erste Kriegsjahr 1939/40. 

In einem Punkt irrte Lotte allerdings nach Meinung von Lillis Töch-

tern: Johanna und Ilse bestreiten heute ganz entschieden, dass sie 

sich jemals vor ihrem Vater gefürchtet hätten. Lottes Darstellung sei 

hier überzogen, ja falsch. Nie habe Ernst seinen Sohn und seine vier 

Töchter – die vierte, Dorothea, wurde am 25. September 1940 gebo-

ren – als «fünfmal vervielfältigtes Unglück» empfunden, nie die jü-

dische Herkunft seiner Kinder als Makel. Bei allem, was vorgefallen 

war, sei er dennoch immer ein liebevoller Vater gewesen. 

Der Herbst des Jahres 1940 brachte eine neue Hiobsbotschaft für 

Lilli: den Tod ihres Lieblingsonkels Josef Schloss in Halle. Der Kin- 
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derarzt, dessen Praxis sie einst übernehmen wollte, war von den Be-

hörden jahrelang systematisch unter Druck gesetzt worden. Im 

Herbst 1938 hatte man ihm, wie allen übrigen jüdischen Ärzten, die 

Approbation entzogen. Im April 1939 musste er die von seinem Va-

ter geerbte Villa im Rahmen der sogenannten Arisierung abtreten, 

schliesslich wurde er herzkrank. Am 14. Oktober 1940 machte er 

sein Testament und vermachte einen grossen Teil des ihm noch ver-

bliebenen Vermögens ausdrücklich seinen «nichtjüdischen» Gross-

neffen und Grossnichten. Am 25. November 1940 nahm sich Josef 

Schloss das Leben. 

Josefs Schwester Marie Klein hatte den Sterbenden in seinen letz-

ten Stunden begleitet und informierte am nächsten Tag die Ver-

wandtschaft. 

Lilli fuhr daraufhin nach Halle und half bei der Auflösung des 

Haushalts; einige Erbstücke, darunter Biedermeiermöbel, medizini-

sche Apparate sowie ein Pelzmantel für Ernst, liess man nach Im-

menhausen transportieren. Die Nationalsozialisten verschleppten 

Marie später ins Konzentrationslager Theresienstadt; dort verliert 

sich ihre Spur. 

Im Laufe des Jahres 1940 nahmen die Barths aus Mannheim wie-

der Kontakt zu Lilli und Ernst auf. Der Briefwechsel wurde fortge-

setzt, nun allerdings nur noch zwischen Lilli und Hanne, denn Leo 

war zur Wehrmacht eingezogen und in Frankreich stationiert wor-

den. Am 11. Dezember 1940 schickte Lilli ihrer Mannheimer Freun-

din einen Weihnachtsgruss: 

Meine liebe Hanne, 

Du hast recht lange nichts von mir gehört, es liegt aber einzig 

und allein an der unüberwindlichen Krankheit des Zeitman-

gels. Zwar türmt sich gerade jetzt meine Arbeit berghoch – 

127 



Amadés nicht weniger –, aber zu Weihnachten sollst Du doch 

zusammen mit dem Dir und Leo zugedachten Büchlein ein we-

nig von uns hören. 

Wir hoffen bestimmt, dass Leo zum Fest Urlaub bekommen 

wird, und wünschen Euch allen ein frohes gesegnetes Weih-

nachten. Wie immer werden auch in diesem Jahr am leuchten-

den Weihnachtsbaum unsere Gedanken bei Euch sein in aller 

Freundschaft und dankbar für Eure beständige und treue Ge-

sinnung, die wir stets so wohltuend und beglückend empfinden 

... Leos Brief und liebevolles Gedenken aus Frankreich hat uns 

innig gefreut. 

Damit Ihr auch wisst, wie das Baby aussieht, das das goldige 

Mützchen tragen soll, lege ich Euch zwei Bildchen ein. Für 

Deine lieben und guten Wünsche zur Geburt unseres Dorle 

danke ich Dir herzlich. Sie geht recht gut voran und ist natür-

lich der Mittelpunkt und der Liebling des ganzen Hauses. 

Selbst der grosse Bruder kümmert sich mit Interesse und Liebe 

um das Baby. Ich selbst habe mich recht schnell und gut erholt 

und kann gottlob wieder tüchtig schaffen von früh bis abends 

spät. Die Kinder sind alle gesund und munter und recht ge-

wachsen, es wird nicht mehr lange dauern, bis Gerhard uns 

über den Kopf gewachsen ist. 

Es gäbe noch allerhand zu erzählen, aber wieviel schöner 

wäre es doch, Du könntest sie wieder einmal selbst sehen und 

erleben. Und ich gebe auch so die Hoffnung nicht auf, dass es 

sich von Deiner Seite in hoffentlich nicht mehr allzu fernen 

Friedenszeiten ermöglichen lässt. 

Und mit diesem uns allen gemeinsamen, brennenden und in-

nigen Wunsch nach Frieden lass mich für heute schliessen, 

liebste Hanne. Möge das Jahr 1941 uns allen Gutes bringen 
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und uns allen, denen das Leben so mancherlei zu tragen gibt, 

Mut und Zuversicht und ein starkes Herz erhalten – und Got-

tes Segen. 

Sei von ganzem Herzen gegrüsst, mit Leo, den Kindern, Opa 

und Oma, stets                                                        Deine Lilli 

Der Alltag der Familie wurde nun zu Lillis einzigem Lebensinhalt. 

Alles drehte sich um das Wohlbefinden Ernsts und der Kinder. Das 

Haus verliess sie nur noch im Ausnahmefall. 

Am 23. März 1941 wurde der Sohn Gerhard konfirmiert. Die ob-

ligatorischen Fotos zeigen den Knaben im Konfirmationsanzug zu-

sammen mit seinen Eltern im Garten des Arztehauses. Doch aus 

demselben Anlass liess sich Ernst – mit finsterem Gesichtsausdruck 

– auch in einer anderen Konstellation fotografieren: zu seiner Rech-

ten die sichtlich mitgenommene Lilli, zu seiner Linken seine Ge-

liebte Rita. Offenbar sollte hier um fast jeden Preis Normalität simu-

liert werden. Die Konstellation erinnert an Ernsts Doppelleben zu 

Beginn seiner Beziehung mit Lilli. Damals war es die Freundin An-

nekathrin gewesen, die ihn in den Bann zog, nun war es Rita, die ihn 

fesselte. 

Und wiederum hinderte ihn diese innere Zerrissenheit keineswegs 

an Aufmerksamkeiten für Lilli. Zu Ostern 1941 schenkte er ihr ein 

Reprint des «Hausbüchels» von Jakob Grimm. Das Kalendarium bot 

Platz genug für eine Fülle eigener Notizen – Ernst machte den An-

fang, mit einer Widmung und einer Reihe von Zitaten: 

Meiner lieben Lilli 

voll Dank zum Sonntag, dem 6. April 1941 mit viel guten Wün-

schen, damit sie sich mal ein ganz persönliches Büchlein an- 
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eignen möge, sich zur Freude, uns allen zum Heile und zur Berei-

cherung                                                                                    Amadé 

 

Auf die Buchinnenseite setzte Ernst ein Zitat aus Dantes «Divina 

Commedia», auf die erste freie Doppelseite klebte er eine Kunstpost-

karte mit Madonnenmotiv und schrieb ein Goethe-Zitat darunter: 

Grosse Gedanken und ein reines Herz, das ist es, was wir von 

Gott erbitten sollten. 

Zwei weitere Zitate aus Goethes «Italienischer Reise» notierte Ernst 

auf der nächsten Doppelseite. Eines davon lautet: 

Was im Anfang einen frohen Genuss gewährte, wenn man es 

oberflächlich hinnahm, das drängt sich hernach beschwer-

lich auf, wenn man sieht, dass ohne gründliche Kenntnis doch 

auch der wahre Genuss ermangelt. 

Lilli wiederum setzte später ein Schiller-Zitat darunter, das Goethes 

etwas schulmeisterlich klingende Weisheit sinnvoll erweiterte, ja im 

Grunde kommentierte: 

Die höchste Fülle des künstlerischen Genusses mit dem Ge-

nuss des Herzens zu verbinden, war immer das höchste Ideal, 

das ich vom Leben hatte, und beide zu vereinigen ist bei mir 

auch das unfehlbarste Mittel, jeden zu seiner höchsten Fülle 

zu bringen. 
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Noch verband Ernst und Lilli das Interesse an Literatur, Musik und 

Philosophie. Aber jeder setzte die Akzente anders. Während sich 

Ernst vor allem um den rechten Glauben und die Erkenntnisse der 

Kunstgeschichte bemühte, spürte Lilli viel mehr den Wegen und Irr-

wegen der Liebe nach. Die nächsten 23 Seiten füllte sie mit Zitaten, 

die sich immer wieder um dieses eine grosse Lebensthema drehen. 

Auch wenn Lilli mit einem Bibelzitat (aus dem ersten Korinther-

Brief) begann – sie blieb ihrer Existenzfrage treu: 

Die Liebe ist langmütig und freundlich, die Liebe eifert nicht 

und suchet nicht das Ihre, sie lässt sich nicht erbittern, sie 

verträgt alles, sie glaubt alles, sie hoffet alles, sie duldet alles. 

Die Liebe höret nimmer auf 

Lilli notierte Gedanken und Sentenzen von Hegel, Hölderlin und 

Schopenhauer, von Albert Schweitzer, Werner Bergengruen und 

Rainer Maria Rilke. Nach einem Zitat von Ernst Jünger brach sie das 

literarische Tagebuch ab. 

Im September 1941 beendete Lilli auch ihre Arbeit am Familien-

fotoalbum, das sie Ernst wohl erst kurz davor, vielleicht zu Dorotheas 

Geburt geschenkt hatte. «Für den Vati ein Bilderbuch von seinen fünf 

Kindern», lautete ihre Widmung. Die letzten beiden Fotos zeigen die 

kleine Dorle am 25. September 1941, ihrem 1. Geburtstag. 

Wahrscheinlich waren es Abzüge dieser Fotos, die sie am 23. No-

vember ihrer Freundin Hanne nach Mannheim schickte: 

Meine liebe Hanne, 

ich muss Dir wohl nicht immer wieder betonen, dass auch 

ohne äussere Zeichen unsere Gedanken in alter warmer Ver- 
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bundenheit bei Dir, bei Leo und Euren vier prachtvollen Kin-

dern sind. Die Bildchen, die Du mir im Sommer schicktest, 

haben uns arg gefreut und noch mehr begeistert. Solch eine 

entzückende, strahlende Kinderschar, da kannst Du stolz dar-

auf sein, Hanne! Und inzwischen ist der kleine Michael gewiss 

schon ein strammer Bub geworden und lacht und erzählt. Und 

es wird nicht anders sein als bei uns, dass das Nesthäkchen 

der Liebling der grossen Geschwister ist. 

Wie unser Dorle nun geworden ist, sollst Du aus beiliegenden 

Bildchen ersehen, sie ist ein kleines Dickerchen, aber läuft wie 

ein Wiesel, sie ist ungeheuer lebhaft. Es ist jetzt eine schlimme 

Zeit mit ihr, da man arg auf sie aufpassen muss, weil nichts 

mehr vor ihren kleinen Patschhändchen sicher ist. Und nun 

muss sie doch allmählich sauber werden, das ist jedesmal eine 

Aufgabe. 

Und doch empfindet man jeden Tag von Neuem das Glück 

über solch ein warmes liebes, kleines Geschöpfchen. 

Die vier Grossen wachsen tüchtig heran. Gerhard lernt eifrig 

Latein, Griechisch und Englisch und fühlt sich nach wie vor 

sehr wohl in seiner Schule. Ilse lernt schwerer, allerdings 

fleissig und gewissenhaft, aber mit weniger Glück und Freude. 

Dafür ist sie ein gutes Hausmütterchen, die viele Besorgungen 

selbständig erledigt, was mir bei meiner grossen Gebunden-

heit eine fühlbare Erleichterung ist. Sie, wie auch Gerhard 

und Hannele haben recht aufgeschlossene, empfängliche 

Sinne und lassen deutlich den Einfluss ihres Vatis mit seinen 

kunstgeschichtlichen und geistigen Interessen erkennen. 

Hannele ist gesundheitlich leider immer noch das Sorgenkind 

mit ihrem Asthma. Sie war vom 1. September bis Mitte Novem- 
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ber in einem Kindersanatorium bei Kassel, hat sich allgemein 

auch ganz gut erholt, aber ihre Asthma-Anfälle sind nach wie 

vor geblieben. Und unsere Eva ist wirklich ein halber Junge, 

immer ist sie draussen und hilft, bald da, bald dort, am lieb-

sten auf dem nahegelegenen Zimmerei-Platz, wo sie nach 

Herzenslust mit Hammer und Nägeln umgehen darf Sie hat 

gar kein Sitzfleisch, und die Sonntage, an denen die anderen 

mit Hingabe lesen, sind ihr eine Qual, Heute ist Amadé mit 

dem Gerhard nach Kassel ins Theater gefahren in den «Trou-

badour», ich bin gespannt, was sie nachher berichten werden. 

Amadé ist immer sehr stark mit Arbeit überlastet. Mit grosser 

Mühe ergatterten wir im Juli für 14 Tage einen Vertreter, und 

Amadé war auf dem Ruhestein bei Baden-Baden, Nur hätte 

die Erholungszeit doppelt so lang sein müssen. 

Rita Schmidt ist... sehr viel bei uns, es geht ihr recht gut, sie 

lässt Dich vielmals grüssen und schickt Dir inliegendes Fahr-

scheinheft. 

Von mir selbst ist nicht viel zu sagen. Das traurige Lied über 

die Hausangestellten erspare ich mir, Du kennst es – und 

ausserhalb unseres Hauses führe ich ja kein Leben mehr. Was 

soll ich viele Worte darüber verlieren, es trägt sich manchmal 

schwerer, als Du glauben magst. 

Nach diesem langen Bericht über uns darf ich Dich wohl bit-

ten, uns recht bald wieder einmal von Dir und Euch allen zu 

erzählen, besonders von den Kindern, wie sie sich entwickeln 

und was sie treiben ... 

Lass es Dir recht gut gehen, Hanne, und sei Du mit all den 

Deinen aufs Innigste gegrüsst 

von Deiner Lilli 
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Warum zog sich Lilli so zurück? Im Prinzip durfte sie sich damals 

auch ausserhalb des Hauses noch frei bewegen. Dank ihrer Ehe mit 

Ernst musste sie auch den gelben Stern nicht tragen, der seit dem 19. 

September 1941 allen Juden vorgeschrieben war. 

Aber dieses Privileg war alles andere als zuverlässig. Im Grunde 

hatte Lilli ständig mit Übergriffen nationalsozialistischer Schläger 

oder Bürokraten zu rechnen, die sicher nie geahndet worden wären. 

Und vor allem: Überall im Reich begannen nun die grossen Depor-

tationen. Wer konnte ihr garantieren, dass sie nicht doch zufällig auf-

gegriffen und in einen Zug nach Osten verfrachtet werden würde? 

Der erste Kasseler Sammeltransport verliess den Hauptbahnhof 

am 9. Dezember 1941. In den Tagen zuvor hatte der Leiter des «Ju-

denreferats» der Kasseler Gestapo, August Hoppach, dafür gesorgt, 

dass auch aus dem Umland möglichst viele Juden in die Stadt geholt 

wurden, um die von der Reichsbahn bereitgestellte Kapazität von 

1’000 Personen voll auszunutzen. Dieser erste Transport ging ins 

Ghetto nach Riga, der nächste, am 1. Juli 1942, in das Konzentrati-

onslager Lublin/Majdanek und der dritte, am 7. September 1942, 

nach Theresienstadt. Das alles geschah unter den Augen der Kasse-

ler Bürger, ihre jüdischen Nachbarn zogen in langen Kolonnen durch 

die Innenstadt zum Bahnhof, die zurückgelassenen Habseligkeiten 

wurden öffentlich versteigert. 

Dass Lilli diesem Schicksal entgehen sollte, wollte den Immen-

häuser Nazis nicht in den Sinn. Am 20. Januar 1942 schrieb der am-

tierende Bürgermeister und stellvertretende Ortsgruppenleiter der 

NSDAP, Karl Gross, an seinen Vorgesetzten in Hofgeismar: 
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An den Kreisleiter der NSDAP in Hofgeismar. 

Zu Ihrem Schreiben vom 17. Jan. 1942 Nr. 138/42 über privi-

legierte Mischehen teile ich mit, dass sich die Bevölkerung 

sehr darüber erregt hat, dass die hiesige Arztfrau (Volljüdin) 

keinen Judenstern zu tragen braucht. Die Jüdin nutzt dieses 

sehr aus, indem sie oft mit der Bahn 2. Klasse nach Kassel 

fährt und ohne den Stern ungestört reisen kann. Wenn in die-

ser Angelegenheit eine Abhilfe geschaffen werden könnte, 

würde dies von der ganzen Bevölkerung sehr begrüsst. 

Gleichzeitig teile ich mit, dass bei der hiesigen Jüdin eine Ab-

schiebung in Erwägung gezogen werden könnte, da der Mann 

der Jüdin (Arzt) mit einer Arierärztin ein Verhältnis führt und 

von derselben in den nächsten Wochen ein Kind erwartet. Bei 

einer Abschiebung der Jüdin könnte die Arierärztin den Haus-

halt des Arztes Jahn weiterführen. Vielleicht ist eine persön-

liche Aussprache über die angegebenen Verhältnisse richtig. 

Und es könnte dadurch erzielt werden, dass die noch hier ein-

zig wohnende Jüdin von hier verschwindet. 

Heil Hitler! 

Gross stellv.  

Ortsgruppenleiter 

 

Ob die Bürger von Immenhausen wirklich an Lillis Bahnfahrten An-

stoss nahmen, sei dahingestellt. Wahrscheinlich hatte die Bevölke-

rung der Kleinstadt damals, im nun schon dritten Kriegswinter, ganz 

andere Sorgen. Es war wohl vor allem der Parteiapparat der Nazis, 

der nach weiteren Opfern verlangte. 
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Im Übrigen musste Lilli ihre Fahrten nach Kassel zwei Monate 

später ohnehin einstellen. Eine Anordnung der Sicherheitspolizei 

von Ende März 1942 verbot den deutschen Juden schlicht die Benut-

zung öffentlicher Verkehrsmittel – nur wenn sie eine besondere po-

lizeiliche Genehmigung vorweisen konnten, durften sie noch die 

Bahn benutzen. 

Unklar bleibt auch, ob und wie die Parteifunktionäre eine persön-

liche Aussprache mit Ernst Jahn über seine Ehe mit Lilli geführt ha-

ben. Wahrscheinlich aber wurde ihm zumindest nahegelegt, sich 

scheiden zu lassen. 

Lilli und Ernst lebten in einer sogenannten privilegierten Misch-

ehe. Die Nazis hatten diesen Status bereits im Dezember 1938 jenen 

«halbjüdischen» Ehepaaren zuerkannt, die ihre Kinder nicht im jü-

dischen Glauben erzogen. Der soziale und politische Druck auf diese 

Ehen nahm im Laufe des Krieges zu. Eine Trennung war erwünscht, 

wurde aber nur selten erzwungen. Dabei galt die Verbindung von 

Lilli und Ernst unter den möglichen Varianten noch als die günstig-

ste: Die Ehe eines jüdischen Mannes mit einer Nichtjüdin hatte zu-

meist härtere Sanktionen zu erdulden. 

1942 gab es im Reich noch etwa 28’000 Mischehen. Hielt nun 

einer der Partner dem politischen Druck nicht mehr stand und ver-

langte die Scheidung, so beschleunigten die NS-Richter stets das 

Verfahren. Das Sorgerecht für minderjährige Kinder wurde dabei 

fast ausschliesslich den Frauen zugesprochen, und das galt auch für 

Jüdinnen in Mischehen. Die jüdischen Mütter waren nach einer sol-

chen Scheidung vor Zugriffen und Deportationen in der Regel ge-

schützt – eine Sicherheit, die allerdings gegen Kriegsende ausge-

höhlt wurde.1 

1  Diese Darstellung folgt der Dissertation von Beate Meyer, «Jüdische Mischlinge». 

Rassenpolitik und Verfolgungserfahrung 1933-1945, Hamburg 1999, S. 92. 
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Ernst fuhr mit Rita im Laufe des Jahres 1942 nach Bochum, um 

mit seinem Studienfreund Leo Diekamp die Modalitäten einer Schei-

dung und einer neuen Ehe zu erörtern. Der Rechtsanwalt warnte sei-

nen Freund eindringlich vor einer Auflösung der bestehenden Bin-

dung. Denn niemand konnte wissen, wie lange der Lilli zu dem da-

maligen Zeitpunkt gewährte Schutz noch bestehen würde, zumal die 

NS-Justiz fortwährend und für jeden erkennbar die Rechte der Juden 

im Lande einschränkte. Doch Ernst vertraute darauf, dass die Nazis 

auf seine fünf Kinder Rücksicht nehmen und deswegen Lilli nichts 

anhaben würden. Angeblich, so erklärte er später immer wieder, hät-

ten ihm das die zuständigen Stellen versichert. 

Tatsächlich aber blieb Lilli ununterbrochen im Visier der NS-Bü-

rokratie. Am 22. Mai 1942 berichtete Bürgermeister Gross erneut 

über den aktuellen Stand im Hause Jahn: 

An die Kreisleitung der NSDAP in Hofgeismar. 

Betrifft: Den prakt. Arzt Ernst Jahn in Immenhausen. In vor-

stehender Sache teile ich mit, dass die Ärztin Dr. Rita 

Schmidt... in der Wohnung des praktischen Arztes Jahn hier 

ein Mädchen geboren hat. Der Erzeuger des Kindes ist Jahn. 

Nach den eigenen Angaben der Ehefrau Jahn ist die Geburt 

des Kindes von Jahn selbst getätigt worden, während die Frau 

Jahn zur Hilfeleistung zugegen war. Die hiesige Hebamme ist 

am nächsten Nachmittag hinzugezogen worden, die die Wöch-

nerin eine Woche täglich zweimal besucht hat. Nach dieser 

Zeit ist die Wöchnerin von einer geprüften Wochenpflegerin 

aus Göttingen im Hause Jahn gepflegt worden. 
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Die Ärztin Schmidt hat Jahn in seiner Praxis wiederholt ver-

treten. Vor der Niederkunft war sie längere Zeit im Haushalt 

der Familie Jahn aufhältlich. Jahn selbst hat mit seiner Ehe-

frau, die Volljüdin ist, auch fünf Kinder. 

i. V Gross 

Was mag Lilli wohl empfunden haben, als sie Rita bei der Geburt 

des von Ernst gezeugten Kindes half? Auch die Ärztekammer nahm 

an dem Vorgang Anstoss, allerdings mit einer grotesken Begrün-

dung: Rita wurden Vorhaltungen gemacht, weil sie ihr Kind mit 

Hilfe einer jüdischen Kollegin zur Welt gebracht hatte. 

Einige Wochen nach der Geburt zog Rita mit ihrer kleinen Toch-

ter nach Kassel in eine Wohnung. Ernst besuchte sie dort regel-

mässig, ein für Lilli kaum erträglicher Zustand. Und natürlich litten 

auch die Kinder unter der unübersehbaren Zerrüttung der Ehe ihrer 

Eltern. 

Lilli hatte seit Kriegsbeginn nur noch wenig Kontakt zu Mutter 

und Schwester in Birmingham, ein direkter Briefwechsel war prak-

tisch ausgeschlossen. Zunächst schienen die beiden deutschen Emi-

grantinnen den Briten sogar verdächtig, Elsa verlor ihre Anstellung 

als Chemikerin. Wenn Lilli Nachrichten übermitteln wollte, bediente 

sie sich dazu einer in Genf, also in der neutralen Schweiz lebenden 

«Tante Paula», die Briefe und Botschaften dann weiter nach England 

vermittelte. 

Am 27. September 1942 schrieb Lilli wieder an diese – heute 

nicht mehr identifizierbare – Dame. Der Brief wurde von der Zensur 

offensichtlich kontrolliert, sämtliche Ortsangaben sind unkenntlich 

gemacht geworden – eine wohl obligatorische, aber völlig unsinnige  
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Massnahme, denn Lilli berichtete nur vom Schicksal ihrer Familie in 

Immenhausen, von den persönlichen Interessen und Fähigkeiten ih-

rer heranwachsenden Kinder. Immerhin gelang es Lilli, ihrer Mutter 

und ihrer Schwester auf diesem Umweg einen verschlüsselten Gruss 

ausrichten zu lassen. Gegen Ende ihres Berichtes notierte sie: 

Von meiner Familie höre ich auch nichts mehr, nachdem alle 

meine Tanten ihren Wohnsitz gewechselt haben. Mit grös-

stem, allergrösstem Interesse las ich den letzten Bericht über 

Deine Namens-Schwester, Du weisst, wie sehr ich sie immer 

lieb hatte, und ihre Tochter. Es tut mir fürchterlich leid, dass 

die tüchtige Doktorin wieder krank ist. Solltest Du einmal 

schreiben, so grüsse beide von ganzem Herzen mit tausend 

guten Wünschen. 

Mit Paulas Namensschwester war niemand anderes als Lillis Mutter 

gemeint, und bei der tüchtigen Doktorin handelte es sich um die an 

Tuberkulose erkrankte Schwester Elsa. 

Lillis Tanten hatten im Übrigen nicht einfach nur den Wohnsitz ge-

wechselt. Neben der schon genannten Marie wurden auch die Tanten 

Eva und Margarete Schloss sowie Helene Nördlinger und Ottilie 

(«Tilly») Schlüchterer nach Theresienstadt deportiert; keine von ih-

nen kehrte je zurück. Lillis Mutter Paula zählte nach dem Krieg in 

ihrer Verwandtschaft nicht weniger als 23 Opfer des Holocaust. 

Die Zahl war auch deswegen so hoch, weil in diesen bürgerlichen 

Kreisen eine Emigration nach Palästina nur im Ausnahmefall erwo-

gen wurde. Die meisten Verwandten teilten Josef Schlüchterers An-

tizionismus; das nationale Empfinden dieser assimilierten deutschen  
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Juden verbot im Grunde ein Aufgeben der eigenen Heimat. Zudem 

liessen die Nachrichten aus Palästina auf eher abenteuerliche Le-

bensbedingungen schliessen. Wer also wie Lillis Tanten zu alt oder 

immobil war, blieb im Lande und fiel den Nazis in die Hände. Und 

wer wie Lillis Cousine Olga und deren Mann Max Mayer nach New 

York flüchten konnte, tat dies mit der festen Absicht, eines Tages 

nach Deutschland zurückzukehren. 

Auch Lilli war in diesem Sinne immobil, wenn auch aus anderen 

Gründen. Im Laufe des Jahres 1942 musste sie ihr gesamtes Bank-

guthaben, etwa 10’000 Reichsmark, sowie den auf ihren Namen ein-

getragenen Anteil am Immenhäuser Wohnhaus auf Ernst überschrei-

ben. Am 8. Oktober willigte sie offiziell in die Scheidung ein. Ein 

paar Wochen später, am 14. November 1942, heirateten Ernst und 

Rita. 
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«Grenzenlos einsam und verlassen» 

Unter einem Dach und doch getrennt 

An der Konstellation im Ärztehaus änderte die Scheidung zunächst 

nichts. Ernst fuhr an fast jedem Abend und an den Wochenenden nach 

Kassel zu seiner neuen Frau, Lilli wohnte vorerst weiter mit den Kin-

dern in Immenhausen. 

Und neue Sorgen belasteten Lilli. In Essen lebte Ernsts Schwester 

Lore mit ihrer Familie. Das Ruhrgebiet war in diesen Wochen schwe-

ren Bombenangriffen ausgesetzt. Lore hatte in den Kriegsjahren und 

vor allem über die Scheidung hinweg zu Lilli gehalten. Am 19. Januar 

1943 bot Lilli nun ihrer Schwägerin und ihrem Mann, dem Arzt Dr. 

Wilhelm Sasse, sowie den Kindern der beiden, Mardis und Wilhelm, 

eine Übersiedlung nach Immenhausen an: 

Meine liebe liebe Lore, 

es erschien aussichtslos, Dich telefonisch zu erreichen, sonst 

hätten wir Dich sofort nach Erhalt Deines Briefes angerufen. 

Du und die Deinen, Ihr sollt nun wissen, dass wir voller An-

teilnahme an Euch denken. Hoffentlich habt ihr in den letzten 

Tagen ein wenig mehr Ruhe gehabt und ein bisschen aufatmen 

können. Es ist ja fürchterlich, was Ihr durchmachen müsst. 

Deine Aufstellung und alle Angaben und Wünsche werde ich 

sorgsamst aufbewahren, und Du kannst ganz beruhigt sein, 

Lore, Du kannst Dich jederzeit voll und ganz auf uns verlassen. 

Euren lieben Kindern werden wir immer zur Seite stehen. Du 

weisst doch, ich hab sie so lieb, als wären sie meine eigenen. 

Mardis wird in mir immer nicht nur eine hilfsbereite Tante, 
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sondern auch eine verstehende echte Freundin finden. Geb’s 

Gott, dass all Deine Sorge und Vorsorge umsonst ist. Von 

Ernst soll ich Euch extra grüssen. Er meint, ob Ihr nicht auch 

Essen verlassen sollt. Für Willy sollte es doch leicht sein, ge-

nügend amtsärztliche Bescheinigungen zu erhalten, dass er 

nicht mehr in der Lage ist, seine Praxis auszuüben, und das 

Leben in Essen für seine Gesundheit nur schädlich ist: Kommt 

zu uns, wir werden Euch schon unterbringen. Wilhelm geht 

noch ein paar Monate in Kassel zur Schule. Auf die Dauer 

könnt Ihr das doch nicht aushalten! Oder kommt wenigstens 

einmal für längere Wochen, Ihr seid jederzeit herzlich will-

kommen. Wir möchten Euch so gerne helfen! 

Wenigstens schreib’ recht bald einmal wieder, und wenn es 

auch nur ein paar kurze Zeilen sind. Hast Du das Paket mit 

den Erbsen und dem Mondamin auch erhalten? 

Ilschen lässt einstweilen herzlich danken für Deine Glückwün-

sche und für das sehr, sehr feine Kunstbuch. 

Überlegt Euch mal unseren sehr ernst gemeinten Vorschlag. 

Für heute lebt wohl. Alles, alles Gute! 

Innige Grüsse Euch allen von uns allen, Lilli. 

Und noch ein Nachtrag: 

Möchtest Du mir nicht wenigstens ein paar Koffer mit Wä-

sche, Silber etc. schicken? Soll ich Dir einen grossen, neuen 

Mädlerkoffer zu diesem Zweck senden? Wirklich, seht zu, dass 

auch Ihr aus dieser Hölle herauskommt. Sei fest und herzlich 

umarmt, liebe Lore! 

Deine Lilli 
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Trotz der Scheidung regelte Lilli viele Fragen des Alltags noch ge-

meinsam mit Ernst, sei es die Hilfe für Lores Familie, seien es Ent-

scheidungen über die Zukunft der Kinder. 

Der Krieg rückte unterdessen auch in Immenhausen immer näher. 

Im August 1942 war Kassel erstmals zum Ziel eines Grossangriffs 

alliierter Bombenflugzeuge geworden. Lillis inzwischen i$jähriger 

Sohn Gerhard wurde zusammen mit seinen Klassenkameraden zur 

Fliegerabwehr nach Obervellmar bei Kassel eingezogen. Am 15. Fe-

bruar 1943 mussten die jungen Luftwaffenhelfer einrücken, sie be-

kamen eine erste militärische Ausbildung und nebenher auch noch 

ein paar Schulstunden. Wenige Wochen später begannen ihre Eins-

ätze bei der Flak, also an den Flugabwehrkanonen, für Gerhard eine 

willkommene Anerkennung. Zwar hatte er im humanistischen Fried-

richsgymnasium in Kassel bis dahin kaum Diskriminierungen erfah-

ren – anders als seine Schwestern Ilse und Johanna, denen schon da-

mals der Rausschmiss aus der Jakob-Grimm-Schule, einer Mädchen-

Oberschule, angedroht wurde –, aber auch er empfand die Einbezie-

hung in die Kriegsmaschinerie als eine Art von Rehabilitation: Hit-

lerjunge durfte er nicht werden, aber jetzt, in der Not des Krieges, 

brauchte man ihn offenbar doch. Plötzlich schien er kein Aussensei-

ter mehr zu sein, sondern gehörte endlich dazu. 

Ob sich auch Lilli darüber freute? Wenn sie es nicht tat, so hat sie 

es doch ihren Sohn nie spüren lassen, sondern immer grosses Inter-

esse an seinem nun völlig veränderten Alltag gezeigt. Nur am Wo-

chenende durfte Gerhard, wenn überhaupt, noch nach Immenhausen 

kommen. Dann wurde er gründlich umsorgt und bekocht, seine Wä-

sche wurde gewaschen und geflickt. 
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Lilli selbst bemühte sich, ihren Kummer vor den Kindern zu ver-

bergen. Lange verschwieg sie ihre Scheidung gegenüber den weni-

gen Freunden, die ihr noch geblieben waren. Am 11. März 1943 je-

doch informierte sie endlich Hanne Barth in Mannheim: 

Meine liebe liebe gute treue Hanne, lass Dir zuerst einmal 

von ganzem Herzen danken für Deine lieben Grüsse alle, die 

ja schändlicherweise immer noch unbeantwortet sind. Und 

dabei sind sie uns, vor allem mir, stets eine solche Freude als 

Zeichen Deiner unveränderten Gesinnung und Freundschaft. 

Und arg gefreut hab ich mich mit dem entzückenden Notiz-

buch zu Weihnachten, das war so arg lieb von Dir. Hab’ da-

für extra herzlichen Dank. 

Glaub mir, mit allergrösstem Interesse lese ich alles, was 

Dich und die Kinder betrifft und was Du von Leo berichten 

kannst. Ich freue mich jedesmal mit Dir, wenn Du von glück-

lichen Urlaubstagen erzählen kannst, und versuche Dir nach-

zufühlen, was es heisst, den geliebten Mann wieder fortgehen 

lassen zu müssen. Du bist eine tapfere Frau, Hanne, und aus 

ganzer Seele wünsche ich Dir, dass Euch Euer Vater erhalten 

bleibt und Ihr alle in nicht gar zu ferner Zeit wieder vereint 

sein könnt. Und was hast Du nicht alles durchgemacht an 

Krankheiten und Sorgen mit Dir selbst und den Kindern. 

Drum war ich auch besonders froh, als Du auf Deiner heuti-

gen Karte nur Gutes berichten konntest. 

Aber glaube doch bitte nicht, es hätte bei mir an Anteilnahme 

gefehlt, meine Gedanken waren oft und oft an Dich geschrie- 
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Lilli und ihre Schwester Elsa in Karnevalskostümen, um 1903 



 

Lilli und Elsa 1905 in Köln 



 

Lillis Mutter Paula (rechts hinter dem Bräutigam) bei der Hochzeit 
ihres Bruders Julius Schloss mit Elise Kirschbaum-Springer 1911 im 

Hotel Adlon in Berlin. Ganz rechts in der ersten Reihe: 
Lillis Onkel Dr. Josef Schloss 



 

Lilli im Sommer 1916 



Lillis Mutter Paula (zweite von links) während des 1. Weltkriegs 
bei einer Weihnachtsfeier in einem Verwundetenlazarett 



 

Lilli (rechts) und Elsa (links) mit Frau M. Wrede und Helmuth 
Wrede im August 1918 in Schierke im Harz 



 

Lilli (dritte von rechts) zusammen mit ihren Arztkollegen des Israeliti-
schen Asyls für Kranke und Altersschwache in Köln, um 1924  



 
 

Brief Lillis an Ernst Jahn, 6. Mai 1925 



 

Lillis Vater Josef Schlüchterer 



 

Lilli und Ernst Jahn, 1926 



 

Lilli mit ihren Kindern Gerhard und Ilse, circa 1929/30 



 

Ernst Jahn mit Gerhard und Ilse 1931 vor dem Haus in Immenhausen. 
Links und rechts der Tür hängen die Praxisschilder von Ernst und Lilli. 



 

Gerhard und Ilse 1936 vor dem Haus in Immenhausen. 
Lilli Jahns Praxisschild ist inzwischen abmontiert. 



Gerhard, Ilse und Johanna, Mai 1933 



Brief Ernst Jahns an Hanne und Leo Barth, 27. Februar 1934 



 

Elsa Schlüchterer mit ihrem Patensohn  
Gerhard Jahnim August 1936 in Immenhausen 



ben, aber lange Zeit konnte ich diesen Brief nicht zu Papier 

bringen, und auch heute fällt es mir arg schwer; eingedenk 

unserer alten Freundschaft fühle ich mich verpflichtet und ge-

drängt, Dir sehr Ernstes und Schweres von uns zu berichten, 

das sich doch kaum in einem Brief sagen lässt. 

Ich habe in den letzten 2 ½ Jahren sehr viel Hartes und Bitte-

res durchgemacht und hab’s auch jetzt noch nicht überwun-

den. Hanne, am 8. Oktober 1942 sind Amadé und ich geschie-

den worden, und am 14. November 1942 hat er wieder gehei-

ratet, die Rita Schmidt, die Du ja kennst, nachdem ... hier bei 

uns ein Kind der beiden, ein kleines Mädchen, Magda, gebo-

ren wurde. 

Wie soll ich das nun alles erklären, vor allem Dir Amadés Ver-

halten verständlich machen, damit Du ihn begreifst und nicht 

verurteilst?!! 

Hanne, ich möchte jetzt bei Dir sitzen, Deine Hand nehmen 

und Dir ganz leise etwas sagen: Hanne, erinnerst Du Dich 

daran, als ich im Sommer 1925 das erste Mal bei Euch in 

Mannheim war? Erinnerst Du Dich an jenen Sonntagnachmit-

tag, als Amadé, um dessentwillen ich allein nach dort gekom-

men war, mich unter dem Vorwand, er habe Dienst in der Kli-

nik, allein liess und zu Dir geflüchtet war? Weisst Du noch, 

wie erschrocken und getroffen ich war, als ich es dann am an-

deren Morgen von Dir erfuhr? 

Siehst Du, das hätte mir eine Warnung sein sollen, und dass 

ich diese Warnung nicht erkannte, das muss ich nun nach lan-

gen Jahren, in denen ich mich und uns beide glücklich wähnte, 

für mein ganzes übriges Leben büssen. Denn in dieser schick-

salhaften Begegnung mit jener anderen Frau, mit der Rita 

Schmidt, musste Amadé erkennen, dass er mit seiner Verbin- 
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dung mit mir seinem eigensten innersten Wesen untreu gewor-

den war. 

Und nun fand er plötzlich diesen weiblichen Mitmenschen, 

der ein unsagbares, bis dahin nie empfundenes Glück schenk-

te, der ihm Heimat wurde, der ihn zu sich selbst und ihn, den 

ja auch Du als Gottsucher kennst, zu Gott zurückführte. Ein 

ganz tiefes religiöses Moment ist bei Amadé die Wurzel dieser 

Liebe, zu der er sich bekennen musste, weil er sonst nicht 

mehr im tiefsten Sinne leben konnte. Und Du kennst ja auch 

den Amadé mit all seiner weichen, zarten Empfindsamkeit, die 

es ihm unmöglich gemacht hätte, an einer Entsagung und 

Überwindung innerlich zu wachsen und zu reifen. Sein Bestes 

und Wertvollstes wäre zugrunde gegangen. 

Ich brauche Dir ja wohl nicht zu betonen, dass dieses Erleben 

und diese Entwicklung auch ihn schwere Kämpfe gekostet hat 

und er immer und immer wieder versucht hat, sich vor sich 

selber Rechenschaft abzulegen, um dann doch diese Liebe mit 

allen Fasern des Herzens und der Seele bejahen zu müssen. 

Siehst Du Hanne, sie gehen zusammen zur Kirche, der Amadé 

und die Rita. Und es ist wohl nur eine Frage der Zeit, dass er 

konvertiert. Und sie ist eine Frau deutschen Blutes und ver-

wandterer Art für ihn. Und dass die unglückliche, fast uner-

trägliche Situation, in der er mit mir leben musste, wenn auch 

nicht ausschlaggebend, aber doch sehr erschwerend ins Ge-

wicht fiel, wirst Du erst voll ermessen können, wenn ich sie 

Dir einmal in Worten und Erzählungen vor Augen führen 

kann. 

Wirst Du wohl einmal versuchen, den Amadé zu verstehen, 

wirst Du ihn nicht gar zu schwarz beurteilen? 
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Er verdient es nicht, denn weder Leichtsinn noch Herzlosig-

keit noch Schlechtigkeit kann man ihm vorwerfen. Auch Lise 

und Leo Diekamp, die von allem unterrichtet sind und seit 

über einem Jahr alles miterlebten, haben sich in persönlichen 

Aussprachen mit Amadé und durch seine Briefe überzeugen 

lassen müssen. Ich selbst habe in äusserster Zerrissenheit und 

Not... Lise eingeweiht – zu Dir konnte und wollte ich nicht 

kommen mit meinem Leid, da Du selbst genug zu tragen hast, 

gute Hanne. Aber für mich ist Lise eine Enttäuschung gewe-

sen, in dieser ganzen Zeit erhielt ich einen direkt an mich ge-

richteten Brief, und der war sehr kühl und verstandesmässig, 

so dass er mich schmerzte. Und der regere Briefwechsel zwi-

schen ihr und Amadé wird mir schon lange vorenthalten. 

Was soll ich von mir selber sagen, Hanne? Ich fühle mich im 

Innersten grenzenlos einsam und verlassen, ich kämpfe einen 

schweren Kampf gegen Bitterkeit, Enttäuschung und um den 

Glauben an die Menschen, seit wenigen Wochen erst finde ich 

ganz langsam einen Weg zu mir zurück und zu dem Vertrauen 

in Gottes Fügung. Wie krank vor Kummer ... ich war und wie 

gross das Leid ist, das ich für meine Kinder – die drei Grossen 

haben auch schon viel mitgemacht – und für mich trage, das 

wirst Du, liebe Hanne, einfühlend und mitfühlend begreifen. 

Schau, Hanne, von Anfang an hab’ ich begriffen und verstan-

den, was da geschah in und mit meinem Amadé, von Anfang 

an hab ich ihn, wenn auch nicht immer leicht und einfach, 

seinen Weg gehen lassen, aber immer im Vertrauen darauf, 

dass unsere Gemeinsamkeit trotz allem bestehen bleiben 

würde. Und als ich dann sah, dass ich mich getäuscht hatte 
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und seine Ehe mit mir ihm nur eine Last war und er dieses 

doppelt gebundene Leben nicht ertragen konnte, hab’ ich ihm 

seine Freiheit zurückgegeben. Von der Rita kann ich nichts sa-

gen, ich fürchte, ich bin nicht objektiv genug, und ich kann 

mich von dem Vorwurf gegen sie nicht freimachen, dass es in 

ihrer Hand gelegen hätte, es nicht zum Äussersten kommen zu 

lassen. Ich habe sie in allen Dingen, in grossen und kleinen, in 

Dingen des Herzens und des geringen Alltags, als einen rück-

sichtslosen und sehr egozentrischen Menschen kennengelernt, 

vor allem in den drei Monaten, die sie vor und während und 

nach der Geburt des Kindes hier im Hause war. Und alle Be-

mühungen, um Amadés willen, in ein freundschaftliches Ver-

hältnis mit ihr zu kommen, schlagen immer wieder fehl, gewiss 

auch durch meine grosse Empfindsamkeit ihr gegenüber, aber 

nicht nur allein dadurch. Es bleibt immer nur alles an der 

Oberfläche bei ihr, und auch mit den Kindern versteht sie es 

in keiner Weise. 

Unser äusseres Leben ist nun so, dass die leibliche Fürsorge 

für die Kinder mir vom Jugendamt zugesprochen ist. Wir blei-

ben hier im Haus, Amadé führt seine Praxis hier weiter, die 

Rita ist Assistentin in einem Kinderkrankenhaus in Kassel, hat 

eine entzückende kleine Wohnung, und Amadé ist seine ganze 

freie Zeit, viele Abende in der Woche, alle Wochenenden und 

Feiertage bei seiner Frau. Dass er in grosszügigster Weise für 

die Kinder und mich sorgt und weit über seine gesetzliche Ver-

pflichtung um uns alle bemüht ist, versteht sich von selbst. 

Aber nichts, gar nichts kann uns seinen Verlust ersetzen. 

Ich habe mir oft gewünscht, ich könnte einmal zu Dir kommen, 

liebste Hanne, um auch mit Leo einmal reden zu dürfen. Aber 
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das geht ja nicht. Amadés Schwester hält in grosser Liebe zu 

den Kindern und mir, aber von meiner Familie und allen mir 

nahestehenden Freunden ist ja niemand mehr da. – 

Gerhard ist seit vier Wochen als Luftwaffenhelfer eingezogen 

worden und liegt in einer Flakstellung bei Kassel. Er hat nur 

ganz selten Urlaub. Die vier Mädels sind gesund und ver-

gnügt, Dorle wirklich eine Gottesgabe, mein ganzes Glück am 

langen Tag, wenn die andern alle fort sind. Ich lebe ja nur in 

meinen vier Wänden. 

Liebe gute Hanne, nun verstehst Du wohl mein langes Schwei-

gen. Grüsse Leo viel-vielmals mit tausend guten Wünschen, 

erzähle ihm alles, damit auch er die scheinbare Untreue an 

ihm begreift. Wenn Du magst und es für richtig hältst, so schi-

cke ihm diesen Brief. Und nun wirst Du auch noch besser be-

greifen, wie sehr mich Deine gute neue Anhänglichkeit be-

glückt, für die ich Dir so sehr danke. 

Für heute leb’ wohl. Alles Gute Dir und den Kindern und einen 

festen herzlichen Kuss, 

Deine Lilli 

In der Zwischenzeit hatte Lore Lillis Angebot angenommen und ihre 

Kinder für ein paar Wochen aus Essen in das sichere Immenhausen 

geschickt. Am 30. April bedankte sich Lilli für diesen Besuch: 

Nicht wahr, Du bist nicht böse mit Marilis und Wilhelm, dass 

sie so lange hiergeblieben sind! Wenn Du wüsstest, welch sel-

tene und grosse Freude mir das Zusammensein mit Deinen 

Kindern ist, ich bin Dir von ganzem Herzen dankbar, dass Du 
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sie mir geschickt hast, Wilhelm haben wir mit grossem Jubel 

empfangen ... Und die Kinder schickst Du mir, so oft es geht, 

so oft sie Lust haben und Du sie entbehren magst, 

Lores Sohn Wilhelm, ein charmanter junger Mann von 18 Jahren, 

wurde von seinen Cousinen ein wenig angehimmelt. Einige Wochen 

nach dem Besuch in Immenhausen kam er am 28. Mai 1943 zusam-

men mit seinem Vater bei einem Bombenangriff auf Essen ums Le-

ben. 

150 



Die Verbannung nach Kassel 

«Der Abschied ist doch bitter schwer» 

Lilli wird mit ihren Kindern aus Immenhausen vertrieben 

Die Nationalsozialisten wollten das Zusammenleben des seit einem 

dreiviertel Jahr geschiedenen Paares im Immenhäuser Ärztehaus nicht 

länger hinnehmen. Mit einem Doppelschlag zerstörten sie die merk-

würdige Wohngemeinschaft. Anfang Juli 1943 wurde zunächst Ernst 

zur Wehrmacht eingezogen, und zwar zum medizinischen Dienst in 

einem Lazarett bei Kassel. Er war als «k. v. Heimat», also kriegsver-

wendungsfähig in der Heimat, gemustert worden; ein anderer Arzt, 

Dr. Karl-Werner Schupmann, übernahm seine Aufgaben in Immen-

hausen. Ernst selbst begriff die Einberufung als Schikane, zumal man 

ihn in der militärischen Hierarchie ziemlich weit unten einstufte, als 

Unterarzt. Jedenfalls sollte er wohl für seine mangelnde Konsequenz 

– seine neue Ehefrau lebte mit dem gemeinsamen Kind allein in Kas-

sel, Lilli dagegen mit ihm unter einem Dach – bestraft werden. 

Dann aber musste auch Lilli auf Anordnung des amtierenden Bür-

germeisters Gross Immenhausen verlassen und mit ihren Kindern 

nach Kassel ziehen. In der Grossstadt gab es genügend freien Wohn-

raum; wegen der häufigen Bombenangriffe hatten viele Bürger ihre 

Wohnungen aufgegeben. 

Am 21. Juli 1943 zog Lilli mit den fünf Kindern in ein Mehrfami-

lienhaus in der Motzstrasse 3. Im Kasseler Hausstandsbuch Nr. 431, 
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Blatt 14, findet sich ein entsprechender Eintrag. Als Religion wurde 

bei Lilli «Jüdin» angegeben, bei ihren fünf Kindern «evangelisch». 

Das Haus stand zum Zeitpunkt des Einzugs überwiegend leer, das 

Erdgeschoss war überhaupt nicht vermietet. Die Jahns bezogen eine 

Wohnung im zweiten Stock. Grosse Teile des Mobiliars wurden aus 

Immenhausen herbeigeschafft, darunter auch der schöne Blüthner-

Flügel, den Lilli zur Hochzeit von ihrer Grossmutter geschenkt be-

kommen hatte. 

Mit der Familie wechselte noch eine weitere Person in die neue 

Wohnung, die «Hausangestellte» Julia Maguestiaux, eine damals 

37jährige Fremdarbeiterin aus Belgien. Laut Hausstandsbuch war sie 

katholisch und verheiratet. Das heisst: Julia, die Familie nannte sie 

Julie, war sicher nicht freiwillig in Kassel, sondern von den Nazis 

nach Deutschland geholt worden. 

Seit Oktober 1942 galt in den besetzten Ländern Westeuropas 

eine Arbeitspflicht, die, wenn die Behörden so entschieden, auch in 

Deutschland abzuleisten war. Und da Lilli als Jüdin seit Ende Fe-

bruar 1943 keine deutschen Hausmädchen mehr beschäftigen durfte, 

wurde ihr die junge Frau aus Belgien zugeteilt. Lillis Töcher erinnern 

sich noch heute daran, dass Julie immer so «mürrisch» und «unwil-

lig» gewesen sei – verständlicherweise. 

Für Ilse und Johanna hatte der Umzug immerhin einen Vorteil: 

Sie mussten jetzt nicht mehr jeden Tag mit dem Zug zur Oberschule 

nach Kassel fahren. Ihre Schwester Eva allerdings durfte nur auf eine 

einfache Kasseler Hauptschule gehen. Als Eva im Frühjahr 1943 auf 

die Oberschule nach Kassel geschickt werden sollte, war das bereits 

mit dem Hinweis auf ihre jüdische Mutter abgelehnt worden. 
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Lilli berichtete am 12. August 1943 in einem Brief an ihre Mann-

heimer Freundin Hanne Barth über die Umstände des Umzugs von 

Immenhausen nach Kassel: 

Meine liebe gute Hanne, nicht nur Dank und Freude will ich 

Dir sagen über Deine lieben Zeilen, sondern in erster Linie 

meinen Wünschen Ausdruck geben, dass Euch allen bei dem 

Angriff auf Mannheim nichts passiert ist. Du sollst jedenfalls 

wissen, dass ich herzlich an Euch denke. 

Deine Nachrichten haben mich ausserordentlich erfreut. Die 

Urlaubszeit für Leo ist wohl wieder abgelaufen, aber diesmal 

ist der Abschied wohl nicht gar so hart. Und ich kann Dir 

versichern, ich bin wirklich glücklich mit Euch über seine 

Versetzung nach Berlin. Nun wirst Du ihn sicher auch hin und 

wieder einmal besuchen können. Wie unsagbar erleichtert 

mag Dir ums Herz sein, ihn nicht mehr im Osten zu wissen. 

Und doch – möchte doch der Krieg bald ein Ende nehmen!! 

Denke Dir, seit drei Wochen wohne ich mit den Kindern in 

Kassel. Es kam alles so plötzlich und ganz ohne mein Dazu-

tun, geschweige denn meinen Willen. Es ist alles so kompli-

ziert – und so viele Dinge spielen dabei eine Rolle, dass ich 

es Dir brieflich gar nicht auseinandersetzen kann. Wir haben 

eine schöne, helle, geräumige und bequeme Wohnung. Und 

für die Schulkinder ist es ja in mancher Hinsicht eine grosse 

Erleichterung, aber der Abschied vom Haus, in das nun die 

Rita gezogen ist, ist mir doch bitter, bitter schwer geworden. 

Und die innere und äussere Umstellung macht mir doch 

schwer zu schaffen, zumal auch meine ganze Situation jetzt 

sehr beschwert ist. 



Und zu allem Unglück bekam Amadé ein paar Tage vor dem 

Umzug einen unerwarteten, ganz kurzfristigen Stellungsbe-

fehl. Er macht jetzt hier in Kassel einen vierwöchigen Unter-

arztkursus mit, und wird zum Teil arg geschliffen, was ihm bei 

seinem Alter sehr schwerfällt. Ende nächster Woche ist die 

Unterarztprüfung – was dann aus ihm wird, ist noch nicht ab-

zusehen. Er ist zwar nur «k. v. Heimat» geschrieben, aber des-

wegen kann er doch Gott weiss wohin kommen. In Immenhau-

sen hat man einen mehr als zehn Jahre jüngeren Arzt einge-

setzt. Inzwischen hatten wir nun auch zwei Tagesangriffe auf 

Kassel und öfters Alarm. Und man lebt hier in einer dauern-

den Unruhe. Weisst Du, liebe Hanne, manchmal verschlägt es 

mir doch das innere Atemholen, weil die Schicksalsschläge 

gegen mich gar nicht abreissen wollen, und oft kann ich mich 

einer ganz grossen Traurigkeit kaum erwehren. Es ist nur gut, 

dass die Kinder mit all ihren äusseren und inneren Ansprü-

chen unbewusst immer wieder von Neuem meine ganze Ener-

gie hochreissen. Sei nicht böse, wenn ich heute nicht ausführ-

licher schreibe, ich kann mich zu keinem langen Brief aufraf-

fen, bin innerlich viel zu nervös und gespannt – und mit mir 

selbst nicht im Reinen, ich muss sehr gegen mich ankämpfen, 

um nicht bitter und hart zu werden. 

Und Du liebe Hanne, urteile nicht falsch und ungerecht über 

Amadé, darum muss ich Dich immer wieder bitten. Wenn Du 

Zeit hast, schreib mir ein gutes Wort, aber die Adresse lass’ 

vielleicht von Ursula an Ilse schreiben ... Voll Dank für Deine 

treue Freundschaft und mit den allerbesten Wünschen für 

Dich und die Deinen, 

Lilli 
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Lilli wusste nur zu genau, dass sie unter Beobachtung stand. Ihre 

Briefe wurden zensiert; und sie musste sogar damit rechnen, dass 

ihre Grüsse den Adressaten schaden konnten. Wer mit ihr, einer Jü-

din, korrespondierte, konnte womöglich selbst unter irgendeinem 

Vorwand belangt werden. Ob allerdings ihr Vorschlag, dass in Zu-

kunft nur noch Hannes Tochter Ursula das Briefcouvert beschriften 

möge, die Zensoren überlisten konnte, scheint fraglich. Jedenfalls 

brach der Briefwechsel mit Hanne und Leo nun offenbar ab, weitere 

Briefe sind nicht überliefert. 
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«In einem neuen Hexenkessel» 
Die Verhaftung durch die Gestapo 

Lilli Jahn hatte nach ihrem Umzug eine Visitenkarte als provisori-

sches Namensschild an die Türklingel gesteckt. Der knappe Text, 

«Dr. med. Lilli Jahn», verstiess gegen die von den Nazis bereits am 

17. August 1938 erlassene Verordnung, wonach jüdische Frauen den 

Namen «Sara» ihrem Vornamen hinzufügen mussten. Ausserdem 

hatte Lilli noch versäumt, ihren Doktortitel zu streichen. Der war al-

len Juden pauschal aberkannt worden. 

Die kleine Nachlässigkeit – oder war es ein bewusstes Nichtbe-

achten dieser Diskriminierungen? – stiess vermutlich irgendeinem 

Mitbewohner oder Besucher des Hauses in der Motzstrasse auf. Lilli 

wurde bei der Gestapo denunziert – und die zitierte Lilli in ihr Haupt-

quartier an der Wilhelmshöher Allee. Sie wurde vernommen, durfte 

dann aber nach Hause zurückkehren. Ein paar Tage später kamen 

einige Gestapo-Leute in die Motzstrasse. Ängstlich beobachteten 

Lillis Kinder, wie die Männer mit den langen schwarzen Ledermän-

teln ihre Wohnung heimsuchten und die Schränke durchwühlten – 

ohne erkennbares Ergebnis. In dieser angespannten Lage berichtete 

Lilli ihrer inzwischen in Leipzig lebenden Freundin Lotte von der 

Vorladung bei der Gestapo. Lotte antwortete ihr am 29. August 

1943: 

Meine liebe Lilli, 

umgehend hätte ich Dir auf Deinen lieben und so schwerwiegenden 

Brief geantwortet, wenn ich nicht schon wieder mal krank gewesen 

wäre. Ich hatte eine scheussliche Grippe ... 

156 



Und Du, Arme, bist mitten in neuen Schwierigkeiten drin. 

Und wie haben wir Dir doch gewünscht, dass Du nun, trotz 

des schweren Alleinseins, langsam einer neuen Ruhe entge-

gengingest. 

Und nun bist Du in einen neuen Hexenkessel geraten. 

Wir haben überlegt, ob es nicht richtig gewesen wäre oder 

wäre, wenn Ernst selbst einmal zur Gestapo ginge und die 

Sache dort darlegte. Aber man kann das aus der Ferne nicht 

beurteilen. Es müsste doch zu erreichen sein, dass die Sache 

wenigstens für die Dauer des Krieges einmal auf sich beruhen 

bleibt. 

Nun steht man wieder da und kann nichts und nichts für Dich 

tun. Es ist einfach zuviel, was Dir aufgebürdet wird, es müsste 

jetzt genug sein. Es vergeht kein Tag, ohne dass ich an Dich 

denke ... 

Bitte, bitte schreib mir doch gleich, wie sich Deine letzte Un-

terredung mit der Gestapo gestaltet hat und wie jetzt alles 

steht. Tu mir den Gefallen und schreib gleich in ein paar Zei-

len, wie jetzt alles ist; ich mache mir solche Sorgen und habe 

nun, durch mein eigenes längeres Schweigen, zu lang nichts 

von Dir gehört. Nicht wahr, Du schreibst bitte gleich! 

Ich kann mir das so gut denken, wie Du die Natur jetzt in der 

Stadt vermissest. Als ich jetzt von Freiburg aus noch ein paar-

mal in den Bergen war, fühlte ich auch wieder, wie unendlich 

leichter doch eigentlich das Leben ist, wenn man es in der 

Nähe der Natur leben kann. Man besitzt dann etwas, was ei-

nen auch im ärgsten Wirbel nicht im Stich lässt. Mir ist auch 

der Abschied von dem allen sehr schwergefallen, und ein Hei-

dekrautstrauss ist alles, was ich nun noch davon behalten 

habe! 
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Wenn Du einmal ein wenig Lust dazu hättest – ich wüsste so 

gerne, wie Du Deine Wohnung eingerichtet hast. Nur so un-

gefähr möchte ich es mir so gerne vorstellen können ... Dass 

für die Kinder das Leben in der Stadt manches für sich hat, 

könnte ich mir denken. Wenn nur sonst ihre Situation sich 

nicht verschlechtert. 

Wie mag sich nun Deine Schwägerin entschlossen haben? Ob 

das helfen mag, wenn sie zu Dir kommt? Mir wäre es eine 

grosse Beruhigung. 

Hier ist alles nervös wegen der Fliegergefahr, und es wird 

davon gesprochen, dass die Schulen evakuiert werden sollen. 

Jedenfalls ist es in Vorbereitung. Wie schrecklich es mir 

wäre, wenn wir Peter nun schon wieder weggeben müssten, 

wirst Du Dir denken können. – Einige Pakete und eine Kiste 

sind wir im Begriff wegzuschicken. Ich selber bin zwar ein 

grosser Fatalist und nicht so arg für solche Sachen. Aber ich 

fühle mich doch verpflichtet dazu. Ich will nun machen, dass 

dieser Brief heute wenigstens noch wegkommt, damit Du mir 

möglichst bald schreibst, wie Deine Situation jetzt ist. 

Ich bitte Dich, Liebe, halte noch eine Weile durch, wie Du es 

durch so viel Schweres nun schon getan hast. Es wird wieder 

hell, ganz bestimmt! 

Und wisse, dass wir hier jeden Tag Deiner gedenken, mit 

Sorge und mit heissen Wünschen und in Liebe. Ich küsse Dich 

und umarme Dich –                                              Deine Lotte 

Wahrscheinlich schon am nächsten Tag, also am 30. August, musste 

Lilli erneut bei der Gestapo erscheinen. «Bis gleich, Kinder», rief sie 

ihren Töchtern noch zu, dann machte sie sich auf den Weg in die 

Wilhelmshöher Allee. 
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Nach einer Weile wurden Ilse, Johanna und Eva unruhig. Die 

Mädchen gingen auf den kleinen Balkon der Wohnung und lehnten 

sich über die Brüstung, um ihre Mutter möglichst früh zu erkennen, 

sobald sie in die Motzstrasse einbiegen würde. Lilli trug an diesem 

Tag ein blaues Kleid. Und bei jeder Frau in einem blauen Kleid 

schöpften die Kinder zunächst Hoffnung. 

Lilli kam nicht. Stattdessen klingelte irgendwann das Telefon. Die 

Gestapo, so hiess es, habe ihre Mutter festgenommen. Nichts weiter, 

keine Begründung, keine Erklärung. Tatsächlich wurde Lilli nach ih-

rer Festnahme zunächst ins Polizeipräsidium am Königstor gebracht 

und dort in eine Zelle eingesperrt. 

Die Kinder blieben vorerst sich selbst überlassen. Anfangs hofften 

sie noch auf ein Missverständnis und rasche Aufklärung. Weil ihr 

Schwager bei der Gestapo war, erfuhr allerdings Maria Lieber-

knecht, eine Kasseler Bekannte der Familie Jahn, von der Verhaf-

tung Lillis. Marias Mann, ein der «Bekennenden Kirche» angehö-

render Pfarrer, beschrieb später in einem Brief an Ernst Jahn den Ab-

lauf der Ereignisse. Paul Lieberknechts Brief, verfasst im Januar 

1947, dokumentiert die Verbitterung über das Verhalten Ernst Jahns 

und seiner neuen Frau: 

Einen Tag nach dieser Verhaftung kam meine Frau in die Bi-

bliothek gerannt und erklärte, dass ihr Schwager ... dringend 

gebeten hätte, dass wir Sie veranlassen sollten, die fünf Kin-

der nach Immenhausen in Ihr Haus zu holen, da sonst die Ge-

stapo die verwaisten Kinder in ein Lager verfrachten könne. 

Meine Frau telefonierte lange Zeit im Beisein der Beamten 

seiner Abteilung ... herum, bis sie Sie endlich erreichte. Sie 

 



lehnten damals ab mit den Worten: «Ich kann es nicht, ich 

weiss nicht, wie sich meine Frau in Immenhausen dazu stellt, 

versuchen Sie es doch bei ihr zu erreichen, dass die Kinder 

wieder nach Immenhausen kommen.» 

Meine Frau rief anschliessend dort an und bekam die Ant-

wort: «Das ist ganz ausgeschlossen, die Kinder können nicht 

hierher. Ich werde der Tante Lore schreiben, dass sie kom-

men soll, die weiss ja doch nicht, wo sie bleiben kann. Sie 

kann den Haushalt in Kassel für die Kinder dann führen.» 

Meine Frau antwortete, bis dahin könne es für die Kinder zu 

spät sein, sie wolle es sich überlegen, ... was für die Kinder 

getan werden könne, damit man sie nicht auch noch hole. 

Meine Frau ging dann zur Gestapo und bat Hoppach, die 

Frau um der Kinder willen freizulassen. Was meine Frau da-

mals von diesem zu hören bekam, brauche ich wohl nicht al-

les wiederzugeben. Jedenfalls wurde ihr gesagt, dass ich als 

Judenknecht ihnen bekannt sei und die Kinder wie Juden be-

handelt würden, also auch einen Stern zu tragen hätten. 

Meine Frau erklärte, dass die Kinder halbarisch seien und sie 

aus Dankbarkeit täglich für die Kinder sorgen würde, bis eine 

Verwandte käme. 

Die Drohungen des Kasseler Gestapo-Referatsleiters August Hop-

pach blieben ohne Folgen. Lillis Kinder mussten keinen Judenstern 

tragen, ihre Mutter wurde aber weiterhin festgehalten. 

Ernst und Rita sorgten immerhin dafür, dass zumindest eine er-

wachsene Person von jetzt an bei den Kindern in Kassel übernachte- 
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te. Zuerst kam Ernst selbst, dann kehrte seine Schwester Lore, die in 

Essen ausgebombt worden war und auf deren Hilfe Rita vor allem 

hoffte, nach Kassel zurück; sie übernahm vorläufig die Mutterrolle. 

Ilse war zu diesem Zeitpunkt 14 Jahre alt, Johanna 13, Eva 10 und 

Dorothea 2. Der fast 16jährige Gerhard kam als Luftwaffenhelfer al-

lenfalls am Wochenende nach Hause. 

Schon bald freilich war Lore mit der Suche nach einer neuen 

Wohnung so beschäftigt, dass sie für die Betreuung von Lillis Töch-

tern immer häufiger ausfiel. Wenn Lore also nach Essen und später 

nach Süddeutschland fuhr, musste meistens Rita in der Motzstrasse 

übernachten. Und wenn Rita nicht konnte oder wollte, übernahm 

Lores 18jährige Tochter Marilis diese Aufgabe. 

Man arrangierte sich mit der neuen Situation. Nur die Kinder 

konnten nicht begreifen, dass ihnen die Mutter genommen worden 

war. Ilse ging in den Tagen nach der Verhaftung zweimal zur Ge-

stapo und fragte, wann die Mutter denn zurückkehren dürfe, ohne 

jeden Erfolg. Beim zweiten Mal sagte einer der uniformierten Män-

ner zu ihr: «Wenn du noch mal kommst, behalten wir dich auch 

hier.» 
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Im Arbeitserziehungslager Breitenau 

«Etwas Brot, ein bisschen Salz» 

Hunger und Kälte in der «Anstalt» 

Wenige Tage nach ihrer Inhaftierung im Kasseler Polizeipräsidium 

wurde Lilli in das von der Gestapo eingerichtete Arbeitserziehungs-

lager Breitenau gebracht. Im Aufnahmebuch des Lagers findet sich 

zwischen den Namen der Arbeiterin Valentina Iwaschkewiteck und 

der Lehrerin Luba Jutschenko unter der Häftlingsnummer 1764 die 

«Hausfrau Lilli-Sara Jahn». Aufnahmedatum: 3. September 1943. 

Die Familie wurde vorerst nicht informiert. Nach einer Woche, 

am 10. September, liess die Gestapo die Kinder in Kassel dann wis-

sen, wo ihre Mutter eingesperrt war. Ilse, die Älteste, schrieb noch am 

selben Tag an Lilli: 

Liebes Muttchen! 

Heute haben wir erfahren, wo Du bist. Schreib uns doch bitte 

bald, wann Du wiederkommst. Wir erwarten Dich sehnsüch-

tig. Kriegst Du satt zu essen? Darf man Dir was zu essen schik-

ken? Wäsche werden wir Dir schicken. 

Heute war Gerhards Geburtstag. Es war sehr schön, aber 

auch wieder nicht schön. Es hat Apfelkuchen aus Hefe und 

Rührkuchen gegeben ... 

Hast Du ein Zimmer für Dich? Hast Du ein erträgliches Bett? 
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Ich denke nur an Dich, herzliebstes Muttilein. 

Heute kam Mardis. Mardis schläft bei uns und nicht in Im-

menhausen. Ich lerne jetzt viel Latein und Französisch. Es ist 

alles noch beim Alten sonst. In allen Zimmern sind jetzt Gar-

dinen. 

Hoffentlich geht es Dir gut. Schreib doch bald wieder ... 

Schreib doch bitte genau, was man Dir schicken kann. 

Vati ist jede Nacht bei uns und tagsüber Tante Lore. Dorle 

und Eva und Hannele sind alle recht vergnügt. Gerhard hat 

sich sehr mit den Büchern gefreut. Es gab für die Kinder bis 

14 Jahre Bonbons. Davon haben wir dem Gerhard welche ge-

geben. Hoffentlich kommst Du bald wieder! Also viele, viele 

liebe Grüsse und Küsschen von Deiner Ilse! 

Und einmal feste Umarmung. 

Lillis Kinder hatten, wie wohl viele Zeitgenossen, keinerlei Vorstel-

lung, wie es in einem Arbeitserziehungslager zuging. Dabei hatte die 

Gestapo schon 1940 mit der Einrichtung solcher Lager im ganzen 

Reich begonnen. Schliesslich waren es mehr als 200 Arbeitserzie-

hungslager, und sie hatten vor allem eine Funktion: Wer nach den 

Vorstellungen der Nazis seinen Arbeitspflichten nicht nachkam, 

wurde hier bestraft und diszipliniert. Die meisten Häftlinge waren 

ausländische Zwangsarbeiter, die sich dem Arbeitszwang – angeb-

lich oder tatsächlich – widersetzt hatten. 

Schon im 19. Jahrhundert war in dem ehemaligen Benediktiner-

kloster Breitenau in Guxhagen südlich von Kassel ein Arbeitshaus 

für Bettler und Landstreicher eingerichtet worden, von 1933 bis 1934 

diente die Anstalt kurzzeitig als Konzentrationslager. Im Mai 1940  
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schliesslich wurde das Arbeitserziehungslager eingerichtet; die Kas-

seler Gestapo überwies nun laufend Schutzhäftlinge nach Breitenau. 

Das zum Gefängnis umgebaute Kloster galt jetzt offiziell als «Vor-

stufe eines Konzentrationslagers». 

In Breitenau war Platz für etwa 350 Häftlinge, in der Regel blie-

ben sie nur drei bis vier Wochen, danach wurden sie wieder an ihre 

Arbeitsplätze zurückgebracht. Neben den zumeist aus Osteuropa 

stammenden Zwangsarbeitern waren allerdings auch deutsche Män-

ner und Frauen inhaftiert, sei es, weil sie politisch gegen die Nazis 

rebelliert hatten, sei es, weil sie «gegen das gesunde NS-Volksemp-

finden» verstossen und Liebesbeziehungen zu Fremdarbeitern oder 

Juden unterhalten hatten – oder weil sie, wie Lilli, Juden waren. Im 

Aufnahmebuch von Breitenau finden sich die Namen von minde-

stens 145 jüdischen Schutzhäftlingen, etwa jeder zweite wurde spä-

ter in ein Konzentrationslager deportiert und dort getötet. 

Lilli hatte natürlich weder ein Zimmer für sich noch genügend zu 

essen. 

Sie wurde im Frauenhaus untergebracht, in dem sich Schlafsäle 

und Zellen befanden. Die Frauen schliefen auf Holzbrettern, Stroh-

säcken oder einfachen Strohlagern. Wie alle übrigen Gefangenen 

musste Lilli täglich zwölf Stunden arbeiten. Die Verpflegung war 

mehr als dürftig und die Behandlung fast immer grob. Als Wachleute 

fungierten gewöhnlich die Aufseher der Landesarbeitsanstalt, man-

che waren wegen ihrer Brutalität und Rücksichtslosigkeit gefürchtet. 

Prügelstrafen und Isolationshaft gehörten zum Repertoire der Diszi-

plinierung. «Schlagen und Treten» seien «an der Tagesordnung» ge-

wesen, erzählten ehemalige Häftlinge später. Einige Gefangene wur-

den angeblich von Wachleuten ermordet. Im Sommer 1943 bestätig- 
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te der Fuldaer Landrat der Lagerleitung in Breitenau, er habe schon 

mehrmals von ehemaligen Inhaftierten gehört, «dass sie lieber tot 

sein wollten, als noch einmal nach Breitenau» zu gehen – der Landrat 

wollte das als Kompliment an die Lagerleitung verstanden wissen. 

Am 12. September 1943, noch bevor Lilli Ilses Nachricht erhielt, 

durfte sie erstmals einen Brief an ihre Familie schreiben. Auf der 

Vorderseite finden sich zwei Vermerke einer zur Zensur eingesetzten 

Aufseherin namens Steinmetz: «durch die Anstalt» und «Jahn, 13.9. 

43 / St.». Lillis Absenderadresse lautete: Breitenau bei Kassel, Post 

Guxhagen, Adolf-Hitlerstr. 6: 

Meine lieben geliebten Kinder, alle, einschliesslich Mardis 

und meine gute liebste Lore, morgen bin ich nun schon 14 

Tage fort – und seit 10 Tagen bin ich hier, und ich bin froh 

um jeden Tag, der vorüber ist. Aber die Tage, bis ich wieder 

bei Euch sein kann, zu zählen, das wage ich noch nicht. Macht 

Euch keine Sorge um mich, es geht mir ganz bestimmt gut, ich 

bin gesund, und Ihr wisst ja, Eure Mutti kann schon immer 

gut früh aufstehen, und das Arbeiten ist eine Wohltat. Es 

bleibt immer noch viel zu viel Zeit zum Denken und Grübeln, 

und dann kommt natürlich die Sehnsucht nach Euch und das 

Heimweh. 

Aber nun könnt Ihr mir ja schreiben, Kinder, so oft Ihr wollt, 

und Ihr schreibt mir nun bitte ganz bald und ganz viel, und 

erzählt mir von allem, vom Guten und vom Schlechten, von 

Euren Freuden und Eurem Kummer. Antworten darf ich vor-

läufig nicht, aber deswegen schreibt Ihr mir doch bitte. Auch  
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Du, Lore, kannst mir schreiben, und wenn Post von Lotte oder 

Onkel Georg da ist, dann schickt sie bitte. 

Was macht denn mein Dorlekind?? Ist es lieb? An seinem Ge-

burtstag werde ich ja noch nicht zu Hause sein, seine grosse 

Geburtstagskerze und 3 Taschentüchlein findet Ihr im vorderen 

Flurschrank im untersten Fach und ein paar Bonbons im Buffet 

(Mitte). 

Bist Du wieder gesund, mein Evalein? Hast Du viel versäumt 

in der Schule, und hast Du nun Deine Bücher? Gefällt es Dir in 

der Schule, undfährst Du noch nach Immenhausen? 

Und Hannelekind, was macht Heidi, was die Geige? Wie ist’s 

im Konfirmanden-Unterricht? Bekommst Du bald Dein Vögel-

chen? 

Und Du meine gute grosse Illemaus, Du bist sicher Tante Lore 

eine grosse Stütze! Wie geht’s Dir denn und Ulla und Gisela? 

Kommen sie noch zu Dir? Was macht das Latein? Dir, meine 

Mardis, innige Wünsche und Grüsse zum Namenstag. Gehst Du 

nach Göttingen? Werden wir uns wohl endlich bald mal sehen? 

Und was macht mein Gerhard, kommt er regelmässig, wie war 

sein Geburtstag? 

Lore, Du Gute, wie geht’s Dir denn? Wird Dir die Arbeit auch 

nicht zuviel? Kommst Du zurecht? Wie benimmt sich Julie? 

Wenn sie’s verdient, grüsst sie. 

Und wie geht es dem Vati? Wo ist er? Was tut er? Grüsst ihn 

sehr lieb und herzlich, ach, wie wohl täte mir ein gutes und 

tröstliches Wort von ihm, aber das wird wohl nicht gehen. Und 

nun hab ich viele viele Wünsche, und ich danke Euch schon im 

Voraus für alle Mühe. Vielleicht macht Ihr ein paar Päckchen, 

die gehen vielleicht schneller. Vor allem schickt mir bitte regel- 
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mässig Zeitungen, dann ein Buch zum Lesen (Vati wird schon 

was aussuchen), vielleicht den «Nachsommer» von Stifter. Auf 

dem Bücherbrett im Flur findet Ihr sicher noch ein weniger 

wertvolles Buch für meine Saalkameradinnen. Dann bitte: 

meine Nagelfeile, meine Pinzette, den Spiegel aus meiner roten 

Handtasche, einen Beutel Vasenolpuder und die 2 Beutel 

Schlemmkreide aus dem Schränkchen in der Kinderkommode, 

meine Pantoffeln und ein paar alte schwarze Schuhe, und dann, 

wenn es Euch möglich ist, hin und wieder etwas Brot, ein biss-

chen Salz, vielleicht habt Ihr ein wenig Käse übrig oder Mar-

melade, und legt mir eines von den alten silbernen Messern 

(rechte Schublade) bei. Und hättet Ihr vielleicht ein paar Äpfel, 

wir bekommen hier nur Suppe oder Pellkartoffeln. Aber nur, 

wenn Ihr’s entbehren könnt, auch 4-5 Beutel einfaches Pud-

dingpulver. Und nun lebt wohl für heute, seid alle, alle umarmt 

und geküsst, meine Gedanken, meine Wünsche und all mein 

Sehnen sind Tag und Nacht bei Euch. In Liebe! 

Mutti. 

Einige Begriffe in Lillis Brief, etwa die Worte «Nagelfeile», «Pin-

zette», «Spiegel», «Schlemmkreide», «Pantoffel», «Brot», «Salz» 

oder «Puddingpulver», wurden offensichtlich im Nachhinein mit 

Bleistift unterstrichen – entweder von einer Aufseherin oder von den 

Briefempfängern. Möglicherweise kennzeichneten die Kinder damit 

all das, was sie für die Päckchen an Lilli zu beschaffen hatten. 

Der Appell, von nun an regelmässig zu schreiben, löste eine Flut 

von Briefen aus. Die Kinder begriffen sofort, dass die ohnehin schon 

praktisch vaterlose Familie nur noch auf diese Weise zusammenge- 
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halten werden konnte. Ilse und Johanna schrieben jetzt sechs Monate 

lang etwa jeden zweiten Tag an ihre Mutter in Breitenau, Eva unge-

fähr zwei mal in der Woche und Gerhard jeweils am Wochenende. 

Zunächst beschränkten sich die Briefe auf kurze Fragen und Mittei-

lungen an die Mutter, doch schon bald nahmen sie mehr und mehr 

den Charakter von Tagebuchnotizen an, aus denen sich Lilli ein recht 

genaues Bild vom Alltag, von den Sorgen und kleinen Freuden ihrer 

Kinder machen konnte. 

Lillis erster Brief aus Breitenau wurde von Ilse offenbar postwen-

dend erwidert. Ilses Antwort traf, so hat es eine Aufseherin notiert, 

am 17. September 1943 in Breitenau ein: 

Liebstes, gutes Muttilein! 

Wie froh war ich, als ich von Dir Nachricht bekam. Muttilein, 

schreib doch mal, was Du arbeiten musst. Wirst Du denn satt? 

Darfst Du rauchen? Wir haben alles gut übrig, was wir Dir 

schicken. Ich habe Tante Lotte 4 Pfund Brot geschickt und 1,5 

Pfund Nährmittel. Kannst Du auch was an Nährmitteln ge-

brauchen? Wir schicken Dir die alten Pantoffeln, denn die 

anderen sind doch wohl zu schade. Hoffentlich sind die 

Schuhe recht. Wir schicken Dir alles nach und nach ... Das 

Puddingpulver ist schon fix und fertig, das braucht man nur 

in Milch aufzulösen. Also liebes Muttilein, Gute Nacht. Tau-

send liebe Küsschen von Deiner Dich nie vergessenden   Ilse. 

Auch Johanna schrieb nun regelmässig nach Breitenau. Am 17. Sep-

tember schickte sie Lilli eine Kunstpostkarte, auf der eine Madonna 

abgebildet ist. Die 13jährige wusste, wie wichtig der Mutter dieses 

Motiv war. 
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Mein liebes Muttileinchen! 

Hoffentlich bekommst Du diese Karte noch zum Sonntag, es 

würde mich sehr freuen ... Die Karte ist hübsch, nicht wahr. 

Gestern konnte ich leider nicht schreiben. Unsere Klasse ein-

zig und alleine musste einen Aufsatz von gestern auf heute 

machen über den weiblichen R. A. D. auf Zettel, denn er wird 

weitergegeben an den Obersten des Reichsarbeitsdienstes, 

der wissen will, wie die Meinung im Volk über den weiblichen 

R. A. D. ist. Ernste oder heitere Erlebnisse mussten wir schil-

dern. Mardis hat mir ordentlich geholfen. Die drei besten 

werden in der Zeitung veröffentlicht, meiner aber nicht. 

Evchen hat bei Röschen Äpfel geholt und bei Wittichs Zwie-

beln ... Vertrau nur auf den lieben Gott! 

Viele liebe Grüsse und Küsschen,           Dein Hannele-Kind.  

Alles Gute 

Anders als ihre beiden grossen Schwestern war Eva ein Naturkind. 

Auch von Kassel aus besuchte sie mehrmals in der Woche zwei Bau-

ernfamilien in Immenhausen. Die 10jährige half auf dem Hof, ver-

sorgte die Tiere und wurde dafür mit Lebensmitteln beschenkt, die 

sie dann mit nach Kassel brachte. Einer ihrer ersten Briefe aus dem 

September ‘43: 

Liebes, gutes Muttilein, Wie geht es Dir? Uns geht es allen 

gut. Hoffentlich geht es Dir auch gut. Ich soll Dir von vielen 

Leuten viele Grüsse bestellen. Von Bäckers, Hirdes, Neuman, 

Minna und von so vielen Leuten, dass ich gar nicht mehr alle 

weiss. In der Schule nähen wir eine Dirndlschürze. Am letzten 

Sonnabend habe ich bei Röschen zwei Stunden Äpfel ge- 
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pflückt, und ich habe schon viel Obst geschenkt bekommen. 

Viele, viele tausend Grüsse und Küsse von Deiner Eva 

Eva war mit ihren zehn Jahren noch zu jung, um diese Herzlichkeit 

zu durchschauen. Aber auch heute lässt es sich nicht eindeutig erklä-

ren, warum ihr die Immenhäuser damals Grüsse an die Mutter auf-

trugen – so, als sei Lilli nur mal eben ein paar Tage verreist. War es 

schon fast ein Akt des Widerstands, dass man die inhaftierte Jüdin 

grüssen liess? Oder war es nicht vielmehr ein Ausdruck von Gedan-

kenlosigkeit? Tatsächlich gab es nicht einmal in all den Monaten ein 

heimliches oder gar offenes Wort des Mitleids für die vier Mädchen. 

Jeder Bürger der Kleinstadt wusste doch, was Lilli angetan wurde, 

jeder wusste, dass die einst so angesehene Ärztin ohne triftigen 

Grund aus dem Kreis ihrer Kinder gerissen und eingesperrt worden 

war. 

Während Eva für ihre Hilfe auf den Bauernhöfen stets mit fri-

schem Gemüse und Obst, Fleisch und Wurstwaren belohnt wurde, 

kaufte Ilse mit den der Familie zustehenden Lebensmittelmarken in 

Kassel ein. Ihr Vater versorgte sie mit dem nötigen Kleingeld, sie 

selbst organisierte zusammen mit ihrer Tante Lore den Haushalt. 

Inzwischen war ein weiterer – nicht überlieferter – Brief ihrer 

Mutter eingetroffen, in dem Lilli offenbar erneut über den Hunger 

im Lager geklagt hatte. Ilse antwortete am 19. September: 

Mein allerliebstes, gutes Muttchen! 

Oh, Mutti hat geschrieben, unbeschreiblich war unsere Freu-

de, Wir haben uns über fast alles arg gefreut. Aber darüber, 
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dass Du noch nicht weisst, wann Du wieder bei uns bist, dar-

über nicht, und dass Du nicht so gutes Essen hast. Wir werden 

Dir alles schicken, was wir übrighaben, und nicht nur das, 

sondern auch, das, wovon wir wissen, dass Du es gerne isst. 

Hoffentlich schmeckt Dir alles gut, was wir für Dich haben. 

Möchtest Du wohl einige Nährmittel haben, um sie in die 

Suppe zu tun? Wir hätten Dir schon gerne eher etwas Mar-

melade geschickt. Aber wir dachten, ein Glas ginge entzwei. 

Und deshalb haben wir erst mal eine Büchse gesucht. 

Wir haben viel eingeweckt. Mehrere Gläser Apfelbrei, Apfel-

kompott, Birnen, Weintrauben, Tomatenmark, Spinat und 

Kürbis. Wir haben in den ersten Tagen, als Du weg warst, 

einen Kürbis gekauft. Und mit Kunzes zusammen noch einen. 

Als Kunzes ihre eine Hälfte vom Kürbis einweckten, mussten 

wir die andere Hälfte einmachen. Ich habe mir das Rezept 

geben lassen und habe ihn eingeweckt. Mutti, das schmeckt!! 

Die Kleinen wollten es gleich essen, und ich sollte ihn nicht 

in Gläser tun, so gut hat es ihnen geschmeckt, als ich sie pro-

bieren liess. Man braucht nur furchtbar viel Zucker ... 

Alle Kinder von 3 bis 18 Jahren haben 200 Gramm Nüsse 

bekommen. Käse und Brot haben wir genug. Julie ist furcht-

bar ungezogen. Tante Lore kocht und flickt, und ich kaufe al-

les ein, und ich habe das Haushaltungsgeld. Das macht alles 

viel Arbeit. 

Aber zuerst wurde es mir immer arg schwer, wenn ich ohne 

Dich ins Bett gehen muss und ohne Dich wieder aufstehen 

muss. Aber jetzt habe ich mir den Wahlspruch genommen: 

«Was helfen uns die schweren Sorgen, was hilft uns unser 

Weh und Ach, was hilft es, dass wir alle Morgen beseufzen 
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unser Ungemach, wir machen unser Kreuz und Leid nur grös-

ser durch die Traurigkeit.» Ach, Muttilein, es ist so schwer 

ohne Dich. Komm doch bald wieder. 

Tante Lotte hat mir arg lieb geschrieben. Ich hab ihr schon 

wieder geschrieben und warte auf Antwort. Frau Zschiegner 

ist bald ohnmächtig geworden, sie wurde kreidebleich. 

Zur Erklärung: Die Ohnmacht von Frau Zschiegner, der Ehefrau des 

Klavierlehrers von Ilse und Gerhard in Kassel, wurde von Ilse mit 

Bedacht nicht näher interpretiert. Tatsächlich war die Dame vor 

Schreck blass geworden, als sie von Lillis Verhaftung erfuhr. Das 

aber schrieb Ilse nicht, diese Information konnte bei der Zensur in 

Breitenau beanstandet werden und damit der Mutter schaden. Ohne 

dass darüber wohl je geredet wurde, wussten die Kinder ganz genau, 

was sie Lilli schreiben durften und was besser nicht. 

Weiter in Ilses Brief vom 19. September: 

Tante Rita hat mir eine rote Halskette geschenkt. Sie ist ganz 

nett. Aber Tante Rita! Ich vertrage mich mit ihr nicht gerade 

sehr gut. Sie macht immer Annäherungsversuche, und was 

will man machen, man muss mittun, um Vatis willen ... 

Dorle freut sich sehr auf seinen Geburtstag. Vati hat ihr noch 

ein süsses Bilderbuch gekauft. Dann kriegt sie noch eine 

Puppe, von denen aus Immenhausen. Ich hoffe, es ist Dir 

recht. 

Gerhard kommt morgen auf Urlaub. Ich habe ihm heute 

durch Marilis 4 Äpfel, 1 Tomate, Weintrauben und 5 Nüsse 

und Kuchen geschickt. Wir hatten Apfelkuchen und an einer 
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Ecke etwas Käse. Abends gab es Fischbrote und Wurst. Wir 

sind augenblicklich sehr reich an Fischen. Im Fischgeschäft 

haben wir uns auch eintragen lassen. Wir haben einmal Sar-

dellen bekommen. Bei uns ist es sehr gut mit dem Essen. 

Hoffentlich kommst Du bald!!!!! wieder. Vati ist ab heute 

nicht mehr in der Standortambulanz. Er ist ab heute in dem 

Lindenberg-Lazarett. Das liegt noch hinter Bettenhausen. 

Das ist ganz hinterm Mond. Deswegen kann er nicht mehr so 

oft nach uns sehen. Vati hat eine Offiziersuniform und sieht 

erträglicher aus. Er hat ein Zimmer für sich und isst mit im 

Kasino. 

Hast Du noch Bücherwünsche? Sollen wir Dir noch etwas 

schicken? Schreib mir. Aber bestimmt!!!... Wir sitzen alle in 

unserem Zimmer und schreiben an Dich. Nachher wird noch 

was gepackt für Dich. Hoffentlich gefällt es Dir. Ich hab nur 

einen kleinen Beutel Puder für Dich gekriegt. Es gibt sehr we-

nig ... 

Entschuldige doch bitte, dass ich so selten schreibe, aber ich 

habe gar so wenig Zeit. Du sollst nicht denken, ich dächte am 

allerwenigsten an Dich. Gleich werden noch die Schul- und 

Frühstücksbrote für Hannele und Eva gemacht, denn dann 

brauch» ich nicht schon um ½ 7 aufzustehen. 

Also mein herzensgutes Muttileinchen, Aufwiedersehen und 

tausend Grüsschen und Küsschen von Deiner Dich nie ver-

gessenden                                                                           Ilse. 

Nach diesem Brief legte Ilse, krankheitsbedingt, eine kleine Schreib-

pause ein. Nun musste Johanna die Mutter auf dem Laufenden hal-

ten. Ihr Brief vom 22. September: 
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Mein allerliebstes Muttileinchen! 

Wie geht es Dir? Du wirst Dich wundern, dass nur immer ich 

schreibe. Das ist so: Ille liegt im Bett mit einer leichten 

Grippe, es ist nicht so schlimm. Morgen steht sie vielleicht 

schon wieder auf. Evchen ist so ein bisschen faul. Und da 

schreibe ich Dir. 

Ich muss Dir erst mal beichten: Ich habe an meinem Ranzen 

die Riemen abgetrennt. Nun hat Heidi den Ranzen mit nach 

Hümme genommen, da macht mir der Sattler einen Griff 

daran. Ausserdem war ich an Deiner Flickenschublade und 

hab ... mir ein Stück weissen Stoff (kein Leinen) für die 

Dirndlschürze genommen. Ist es schlimm? Eben ist Tante 

Rita wiedergekommen. Sie sitzt bei Ilschen, und sie erzählen 

sich. Evchen schläft schon, und Dorle babbelt. Heute Abend 

haben wir Nudeln und Apfelbrei gegessen. 

Für heute viele liebe Grüsse und Küsse,          Deine Hannele 

Schon damals gehörte es zu den kleinen Ritualen des Erwachsenwer-

dens, dass man den Schulranzen nicht mehr auf dem Rücken trug, 

sondern wie eine Aktentasche. Für Ilse, die ein Jahr ältere, ergab sich 

dieser Abschied aus der Kindheit von selbst: Lillis Abwesenheit 

zwang sie in die Rolle der Ersatzmutter, sie hatte nun für ihre jünge-

ren Schwestern zu sorgen und war somit plötzlich in die Welt der 

Erwachsenen aufgerückt. 

Am 25. September richtete sie Dories dritten Geburtstag aus und 

berichtete wenige Tage später an Lilli: 

Mein allerliebstes Muttileinchen! 

Ach, ich konnte Dir nicht eher schreiben, ich war ja krank. 

Es war nicht so schlimm, aber wenn Du bei mir gewesen wä- 
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rest, wäre ich viel schneller gesund geworden. 

Heute bin ich zum ersten Male wieder auf. Wir haben heute 

unsere Wintersachen anprobiert. Wir wissen nicht gerade 

allzu gut Bescheid. Mutti, hör einmal: Du frierst doch jetzt 

ganz bestimmt. Sollen wir Dir nicht ein Kleid oder ein Paar 

Handschuhe schicken? Muttiherzchen, schläfst Du denn auch 

wirklich? 

Am vorigen Samstag sollte ich zur Gisela nach Nienhagen 

kommen. Aber ich konnte nicht, weil ich im Bett lag. 

Am Abend kommt das Mädchen von Dr. Stephan an und fragt, 

ob ich mit dem Omnibus um ¾ 2 gefahren sei, denn dieser 

Omnibus hat seinen Anhänger verloren, und daher hatten Ste-

phans so wahnsinnige Angst. Am Sonntagmorgen hat Tante 

Lore nach Nienhagen telegraphiert, dass ich noch lebe. Am 

nächsten Sonntag fahre ich mal rauf. Hoffentlich kommt 

nichts dazwischen. 

Wir bekommen drei Zentner Kartoffeln vom 21. November bis 

zum 21. Juli 1944. Das wird schon reichen. Äpfel haben wir 

jetzt pro Mann und Nase neun Pfund gekriegt. Also es steigert 

sich in einer Tour. Heisses Badewasser haben wir jetzt jeden 

Samstag und Sonntag, oder Freitag und Samstag. 

An Dories Geburtstag gab es viel Radau. Dorle hat sich mit 

seinen Sachen viel gefreut... Nun einen festen Kuss und tau-

send Grüsslein von Deiner immer an Dich denkenden Ilse. 

In den ersten Wochen der Abwesenheit Lillis waren Ilses Briefe noch 

ein wenig von dem Stolz beherrscht, dass es ihr offenbar gelang, den 

Haushalt der Kinder-Familie weitgehend selbständig zu organisieren.  
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So erklärt sich auch ihr Bericht vom 1. Oktober, in dem sie von ei-

ner besonders reichhaltigen Mahlzeit schwärmte: 

Mein herzallerliebstes Muttileinchen! 

Eben stehe ich von einem phantastischen Abendbrot auf. Wir 

hatten erst einen Rest gebackener Nudeln, dann Bechamelkar-

toffel mit Mixpickel und dann geräucherten Aal. Das war ein 

Götterfrass. Muttilein, das hat uns geschmeckt, und Mardis 

und ich waren froh, dass wir gerade heute so etwas Gutes hat-

ten, denn Gerhard war ja da. 

Er kam um ½ 2 und hat noch einen Apfel mit uns als Nachtisch 

gegessen. Dann ist er zum Vati auf den Lindenberg gefahren 

und hat sich dort lange mit dem Vati unterhalten. Vati hat ihm 

alles gezeigt, und Gerhard ist sehr überrascht von all dem Or-

dentlichen und Schönen da oben in dem Lazarett. 

Mutti, ehe ich es vergesse: Wo ist Gerhards hochgeschlosse-

ner, blauer Pullover? Und wo ist der Schlüssel für den 

Schrank, wo unsere Wintermäntel drin sind? Schreib uns das 

doch bitte. Wenn Du nicht viel Platz zum Schreiben hast, dann 

schreib nur: der Schlüs. ist da und da, der Pull, ist da und da. 

Nicht wahr, so machst Du es. 

Jetzt sitzt Gerhard mit Marilis zusammen und unterhält sich 

mit ihr. 

Hoffentlich frierst Du nicht so viel!! Gestern, oh Wunder, ging 

die Heizung doch noch an. Aber die Heizkörper sind 20 cm 

heiss, und alles andere an ihnen ist kalt. Heute Morgen bis 

heute Abend um 6 Uhr waren sie wieder ganz kalt. Nun sind 

wieder die oberen 20-30 cm heiss. Witzig! Was!!! Morgen be-

kommst Du wieder ein Päckchen. 

Hoffentlich schmeckt Dir auch alles. 
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Ilses Brief ist nicht vollständig erhalten, an dieser Stelle bricht er ab. 

Mit ihm endete zugleich die Zeit der fast unbekümmerten Hoff-

nung, dass Lilli bald aus Breitenau zurückkehren würde. Immer wie-

der findet sich nun die eine, schlichte Formel der Verzweiflung in 

den Briefen: «Wann kommst Du wieder?», fragte etwa Eva am 3. 

Oktober 1943 und setzte dann noch ängstlich hinzu: «Hoffentlich 

bald.» 
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«Umso stärker wird die Sehnsucht» 

Lillis heimliche Briefe an die Kinder 

Weil Lilli in der Regel nur einmal pro Monat einen Brief nach Hause 

schreiben durfte, suchte sie nach Mitteln und Wegen, um ihren Kin-

dern heimlich weitere Botschaften zu übermitteln. Und da sie in Brei-

tenau über kein eigenes Briefpapier verfügen durfte, musste sie im-

provisieren. Am Sonntag, dem 3. Oktober 1943, verwendete sie für 

ihren Brief die Rückseiten von fünf Banderolen für das Medikament 

Sanatogen, ein «Kräftigungsmittel bei allgemeiner Körperschwäche» 

und «Erschöpfungszuständen». Der Brief ist mit Bleistift geschrieben 

und nicht nur an die fünf Kinder, sondern auch an ihre damals eben-

falls in der Kasseler Wohnung lebende Nichte Marilis gerichtet, die 

dort die letzten Wochen bis zum Beginn ihres Studiums in Marburg 

verbringen wollte: 

Meine innigstgeliebten Kinder, alle 6, 

erst heute in 8 Tagen darf ich wieder an Euch schreiben, aber 

ein guter Mensch hat mir Freimarken und Umschlag geschenkt 

und wird mir auch morgen diese Zeilen besorgen. Ich hoffe 

also, dass Ihr Dienstag oder Mittwoch diese Zettel erhaltet. Ihr 

dürft in Eurer Antwort nur nicht verraten, dass Ihr von mir ei-

nen Brief hattet, unter keinen Umständen, das würde mir sehr 

schlecht bekommen. Vor 8 Tagen hab’ ich Euch schon mal ge-

schrieben, hatte aber erst Freitag Gelegenheit den Brief fort 

zu bekommen, auch ohne Marken. Hoffentlich habt Ihr ihn 

dennoch erhalten. Ihr, meine lieben guten Kinder, ich denke so  
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viel an Euch Tag und Nacht, und je länger ich von Euch fort 

bin, umso stärker und schmerzlicher wird die Sehnsucht nach 

Euch! Wenn ich doch nur wüsste, wann ich wieder nach Hause 

darf! Ach, wenn es doch nur bald wäre! 

Meine grösste und meine einzige Freude hier sind Eure Briefe 

und Grüsse, und ich kann Euch gar nicht genug danken dafür! 

Ob’s nun die lieben ausführlichen Briefe von Gerhard oder 

Mardis sind, oder die fast regelmässigen Zeilen von Hannele-

kind mit den Grüssen und Berichten von Dorle, oder ob’s 

Evalein’s Karten sind, immer bin ich glücklich und traurig zu-

gleich und doch wieder froh. 

Und auf den Brief von Illemaus hab ich diese Woche besonders 

gewartet, weil ich mir Sorge gemacht habe, wegen ihrer 

Grippe. Und darum war ich doppelt froh. Seid alle miteinander 

von Herzen bedankt! 

Nur dürft Ihr mir nicht alle Eure schönen Kärtchen schicken, 

die sollt Ihr bitte, bitte für Euch behalten. Ach, und gestern 

Abend kam als richtiger Gruss zum Sonntag Evaleins Päck-

chen mit den Apfelschnitzen und den Plätzchen. Du liebes 

Kind, ich hab mich so gefreut. Zweimal Zeitungen hab ich be-

kommen und drei Päckchen diese Woche (im Ganzen jetzt elf 

Stück), eins mit Brot, eins mit Äpfeln und zwei Nüsschen, eins 

mit Äpfeln und Käse. Tausend Dank. Könnt Ihr denn den Käse 

wirklich entbehren? Und das Brot? Ich bin jedenfalls sehr 

dankbar für all das, was Ihr schickt, denn wir bekommen nur 

wenig zu essen, nie Butter, nie Fleisch, alle 14 Tage ein kleines 

Stückchen Wurst, immer nur Suppen, und sonntags ist es ganz 

schlimm. Da gibt es ½ 7 Uhr morgens ein Stück trockenes Brot 

und diese elende Kaffeebrühe, um 11 Uhr entweder eine dünne 

Suppe oder Pellkartoffel, Sauce und Gurke und um 4 Uhr wie- 
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der ein Stück trockenes Brot abwechselnd mit etwas Wurst oder 

einem Löffel Quark und dazu Kaffee und dann nichts mehr bis 

zum anderen Morgen. Da bin ich dann sehr dankbar, dass ich 

am Abend noch Brot und Käse habe und zwischendurch immer 

von Euren ganz köstlichen Äpfeln. Aber um Gottes willen er-

wähnt ja nichts davon in Euren Briefen. 

Schickt mir nun bitte nochmal etwas Salz, wenn’s möglich ist, 

ein bisschen Marmelade, keine Nährmittel und sobald wie mög-

lich Camelia. 

Ob es nicht praktischer ist, wenn Ihr doch Pakete schickt? Viel-

leicht gleich montags, dann ist’s wohl auch Ende der Woche 

hier und Ihr braucht nicht so oft zur Post und spart auch Porto. 

Aber ganz wie Ihr wollt. 

Ist denn Tante Lore nach Essen? Ich dachte mir schon, dass sie 

diesen Monat fahren würde, glaubte aber erst Ende des Monats 

an Wilhelms Geburtstag. Ich denke viel an sie und vergesse nie 

ihr Leid und ihren Kummer. 

Schreibt auch Tante Lotte viele liebe Grüsse! Ich hab mich so 

sehr gefreut mit ihren Zeilen, sie kann ohne Bedenken öfter mal 

schreiben. Die Briefe gehen alle durch, nur antworten kann ich 

nicht. Und ich wüsste gerne, wie es ihr und Peter geht. 

Schade, dass Vati nicht mehr so oft zu Euch kommen kann; sieht 

er jetzt etwas besser aus? Bestellt ihm extra liebe Grüsse, und 

ich hätte auch eine Bitte an ihn: Er möchte mir doch ein Buch 

besorgen von meinem so verehrten Karl H. Ruppel: «Berliner 

Theater – Dramaturgische Betrachtungen», im Verlag Paul 

Neff (Berlin-Wien). Es war eine gute Besprechung darüber in 

der Kölnischen Zeitung, in der ich immer wieder etwas Erfreu-

liches und Schönes finde. Sonst komme ich leider nicht zum Le-

sen, es ist doch zu unruhig hier. 

180 



Ob meine Ille heute in Nienhagen war? Das Wetter ist ja ganz 

herrlich. Und ans Hannele hab ich auch heute sehr gedacht 

um 10 Uhr während des Gottesdienstes. Ist es gut gegangen 

mit dem Gedicht? Wann fährst Du mal zur Heidi? Wann be-

kommt Ihr wohl Herbstferien? Mardis war sicher beim Ger-

hard. Ach, ich wage gar nicht dran zu denken, dass er nächstes 

Wochenende zu Hause ist – wie gerne wäre ich dann auch bei 

Euch. Aber ich bin froh, dass Marilis bei Euch ist. Hast Du 

Dich schon entschieden für Marburg? Es ist bestimmt auch 

dort schön. 

Evchen, machst Du auch fleissig Kartoffeln aus? Und Dorle 

zeigt mir sein neues Bilderbuch, wenn ich wieder bei Euch bin, 

ja, mein bester Schatz? Ach wenn ich Dich doch einmal wieder 

ganz fest lieb halten könnte, Dich und Euch alle miteinander. 

Warme Sachen braucht Ihr mir nicht zu schicken, wir tragen 

ja Anstalts-Kleidung. Dass Ihr mit den Wintersachen nicht zu-

recht kommt, kann ich mir denken. Im Kampferschrank in Im-

menhausen liegt noch ein altes rotes Wollkleid von mir, und 

bei meinen Flickresten liegt auch noch Stoff dazu; davon soll 

eine von Euch ein Kleid bekommen. Vielleicht kann Tante Lore 

auch Stoff kaufen, auf meiner Kleiderkarte, ich hab genug für 

den Winter. Es sind auch noch alte Faltenröcke im Schrank bei 

Euch, vielleicht kann man für Dorle was davon verwenden. 

Nun hab ich kein Papier mehr und muss aufhören. Grüsst auch 

Tante Maria herzlich, kann sie mir nicht helfen?? Euch, meine 

geliebten Kinder, behüte Gott! Ich grüsse Euch aus ganzem 

Herzen und küsse Euch in inniger Liebe und voll Dankbarkeit. 

Eure Mutti. 
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Anders als in ihren offiziell übermittelten und von der Zensur ge-

prüften Briefen konnte Lilli in den herausgeschmuggelten die elen-

den Zustände in Breitenau ungeschönt darstellen. Und doch blieb sie 

in ihren Beschreibungen stets zurückhaltend, um ihre Kinder nicht 

allzu sehr zu schockieren. 

Lillis Frage am Ende des Briefes, ob Maria Lieberknecht ihr nicht 

helfen könne, wurde in den kommenden Monaten immer wieder von 

den Kindern aufgegriffen. Marias Schwager war ja bei der Gestapo 

und hatte sie Ende August schon über Lillis Inhaftierung informiert. 

Nun ruhten alle Hoffnungen Lillis und ihrer Kinder auf diesem Kon-

takt: Ob Maria mit Hilfe ihres Schwagers bei der Gestapo die Frei-

lassung erwirken konnte? 

Vielleicht war es dem Schwager zu verdanken, dass Lilli immer-

hin die meisten Päckchen und Pakete ihrer Kinder ausgehändigt be-

kam. Denn eigentlich durften seit 1941 jüdische und polnische Häft-

linge in Breitenau keine Pakete mehr empfangen. Für Lilli galt das 

offenbar nicht. 

Am Abend dieses 3. Oktober wurde die Stadt Kassel zum Ziel 

eines grossen britischen Luftangriffs. Wohl deshalb notierte Lilli am 

Rand ihres Briefes noch nachträglich: «Wir haben auch immer 

Alarm, wenn Ihr Alarm habt, und dann denke ich ganz fest an Euch.» 

Die meisten Bomben schlugen allerdings in den Vororten ein, so 

dass die Stadt selbst fast unbeschädigt blieb. 

Ilse hatte die Bombennacht im Nienhagener Wochenendhaus der 

Eltern ihrer Kasseler Freundin Gisela Stephan verbracht und schil-

derte die Ereignisse dann am 6. Oktober: 

182 



Mein herzallerliebstes Muttilein! 

Hoffentlich hast Du bei dem Angriff nichts abbekommen. Ich 

war gerade in der Nacht bei Gisela in Nienhagen, von dort 

aus konnten wir alles gut sehen. Es ist ja nur gut, dass uns 

nichts geschehen ist. In der Nacht, als ich in Nienhagen war, 

hatte ich doch grosse Sorge um alle – erstens um Dich, zwei-

tens um die in Kassel, drittens um Gerhard. Aber es geht uns 

allen, samt Gerhard, ja Gott sei Dank gut, und dasselbe wün-

sche ich ja so sehr von Dir. Nun, in der Annahme, dass es Dir 

gut geht, schreibe ich alles an Dich. 

Am Montagmorgen bin ich mit der Kutsche von Nienhagen 

nach Kassel gefahren. Die Fahrt war sehr schön. Schule hat-

ten wir ja nicht, denn die Schule ist Obdachlosensammel-

stelle. Am Morgen nach dem Angriff kam Tante Rita und sah 

nach uns. Vati hat heute Urlaub bekommen, von heute Mittag 

bis morgen Abend. Tante Lore kommt Donnerstag oder Frei-

tag wieder. 

Wir haben den grossen Kürbis jetzt auch eingeweckt. Es hat 

vier Zweiliter-Gläser und ein Halbliter-Glas gegeben. Und 

einmal haben wir so gegessen. Die Kinder essen den Kürbis 

furchtbar gern. Aber wir haben sehr viel Zucker dazu ge-

braucht. Wir wollten sparen für nächstes Jahr, sind aber nicht 

sehr weit damit gekommen. Von Frau Stephan habe ich einen 

grossen Spankorb voller Äpfel geschenkt bekommen, die beim 

Pflücken beschädigt wurden. Davon werden wir wahrschein-

lich Apfelgelee kochen, wenn es den neuen Zucker gibt. Sonst 

geht es uns mit dem Essen wirklich gut. Es gibt ja jetzt soviel 

auf die Karten. Hoffentlich wirst Du auch satt?! 

Heute haben wir wieder ein Päckchen geschickt. Die Ölsardi- 
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nen, die darin sind, hat es hier auf die Karte für Jugendliche 

über 14 Jahre gegeben. Und da ich ein solcher Kartenbesitzer 

bin, habe ich eine Dose bekommen. Wir hatten ja nun neulich 

den Aal, und da dachte ich, Du würdest das sicher auch gerne 

essen. Hoffentlich geht es nicht auf der Post trotz Einschreiben 

verloren. Der Puder ist zwar Fissanpuder, doch glaube ich, 

dass Du ihn trotzdem gebrauchen kannst. Den anderen Klein-

kram kannst Du doch sicherlich auch gebrauchen. Schreib uns 

doch mal: Wo liegen Julies Papiere? Wir müssen es doch wis-

sen, im Falle, dass wir sie mal nötig haben, Du kannst es wie-

der abkürzen: J. Papiere sind... 

Kriegst Du wohl die Büchse von den Ölsardinen auf? Ich hoffe 

doch!!! ... Ich schreibe alles so bunt durcheinander, denn ich 

habe Dir ja so viel zu erzählen. Dorle ist recht artig. Gestern 

Abend war Vati gerade da, und da hat er sie ins Bett gebracht 

und gewaschen. Da hat Dorle sich arg gefreut. Mein gutes 

Muttilein! Frierst Du mir nicht? Schläfst Du auch nachts? 

Sorg Dich nicht soviel! Hast Du verstanden? Ich mache alles 

so gut ich kann, und es wird allmählich Deiner Arbeit ähnlich. 

Natürlich, so wie Du kann ich es nicht. Mein Muttchen, Du 

wirst immer und immer von mir in meinem Herzen gehütet, 

damit Du Dich nicht soviel sorgst. Gute Nacht. Tausend liebe 

Grüsschen, einen lieben Kuss von Deiner Ilse. 

Am selben Abend schrieb auch Johanna nach Breitenau. Für sie war 

in diesen Tagen ein kleiner Traum wahr geworden: Sie bekam ihren 

heissersehnten Wellensittich. Das Projekt war schon beschlossene 

Sache gewesen, bevor Lilli verhaftet wurde. Nun musste Ernst bei 

der Beschaffung des Vogels helfen. 
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Meine liebes, gutes Muttileinchen! 

Wie geht es Dir? Rate mal, weisst Du, was ich bekomme? Ei-

nen Wellensittich, einen hellgelben. Also pass mal ganz gut 

auf: Motzstr. 6 wohnt ein Oberregierungsrat Weber, dessen 

Sohn ist Famulus in Vatis Lazarett. Der studiert im 8. Seme-

ster Medizin und macht während seiner Semesterferien seinen 

Famulusdienst hier in Kassel. Dieser ist sehr nett. Er erzählte 

einmal dem Vati, dass er einen jungen Wellensittich bekom-

men hätte. Vati, der Gute, wusste doch, dass ich einen suchte, 

und da fragte er gleich den Mann aus, wie und was und wo! 

Da sagte der Famulus, ich sollte doch am soundsovielten 

abends um sieben Uhr mal zu ihm kommen. Also bin ich dann 

hingegangen. Er war sehr nett und gab mir die Adresse von 

so Leuten in Wilhelmshöhe. Er versprach mir, dass er mir ei-

nen Bauer besorgen wollte von seiner Braut. Er wollte es dem 

Vati sagen, wenn er den Bauer hat. Also bin ich am nächsten 

Morgen nach Wilhelmshöhe gefahren, Kunoldstrasse war die 

Haltestelle. Da muss man eine Strasse rechts runter gehen, 

dann stösst man auf die Lange Strasse. Ein bisschen weiter 

nach links, dann kommt Nr. 76. Das ist so ein Eilbotenge-

schäft. Der Mann hat aber wahnsinnig viele Vögelchen. Ich 

hatte das Dorle mitgenommen. An der Tür war ein Zettel, ich 

komme gleich wieder. Da standen wir nun und warteten. 

Überall kam ein lautes Gezwitscher her. Da konnte ich zu ei-

nem Fenster reinschauen. Da war ein riesiger Käfig mit einem 

grossen bunten herrlichen Papagei. Ein herrliches Tier! Dann 

kam der Mann. Er zeigte uns drei Wellensittiche. Einen grü-

nen zu 15 RM. Dieser konnte nicht recht fliegen, weil seine 

Flügel zu lang gewachsen waren. Den wollte ich aber nicht 
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nehmen. Dann war in demselben Käfig ein hellgelber Wellen-

sittich zu 25 RM. Der gefiel mir einfach am besten. Dann war 

noch einer da zu 30 RM, der war aber auch grün. Ich weiss 

nicht, der liebe gelbe war doch noch schöner und billiger. 

Auch war er gesund. Alle drei waren erst fünf Wochen alt. Da 

bat ich den Mann, er möge mir doch bitte den gelben zurück-

halten, in drei bis vier Tagen würde ich ihn holen. Das habe 

ich alles dem Vati gesagt, und er war damit einverstanden. 

Also morgen Abend bekomme ich den Bauer von der Braut 

des Herrn Doktor Weber. Bei Frau Paack habe ich mich über 

das Futter erkundigt. Die Tierchen bekommen jeden Tag, das 

heisst, wenn sie sprechen sollen, unter ihr Futter ein paar 

Körnchen Sprechsamen. Alles eine ganze Menge zu lernen. 

Ich freue mich! Wenn ich den gelben bekomme, so wird er 

Hänschen getauft ...Ich glaube, das passt so ... Nun Schluss! 

Schreibst Du bald? Alles Liebe und Gute. Viele liebe Grüss-

chen und Küsschen von Deinem Hänschen. 

Hans oder Hänschen war nicht nur der Name des Wellensittichs, 

sondern auch Johannas Spitzname – insofern «passte» er tatsäch-

lich. 

Ilse machte sich in diesen Tagen besondere Sorgen um Lilli. Die 

Mutter war gegen den frühen Kälteeinbruch im Herbst 1943 nicht 

gewappnet. Ilse wusste, dass Lilli nur die dünne Häftlingskleidung 

tragen durfte: Hemd und Hose aus grau-braunem Sackleinen, und 

das bei Frosttemperaturen. Ilses Brief vom 7. Oktober: 
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Mein allerliebstes Muttilein! 

Wie mag es Dir wohl gehn! Ich möchte so gerne, dass es Dir 

gut ginge. Frier mir nur nicht. Zieh Dir doch warme Wäsche 

an, die Du doch noch hast. Gell, tu das, damit Du nicht krank 

wirst. Werd mir nur satt. Lass Dir gut schmecken, was wir Dir 

schicken. Hoffentlich wirst Du mir auch satt. Sei nicht so arg 

traurig. Für uns sorgt nun wieder Tante Lore. Heute kam sie 

wieder ... 

Vati und Tante Rita sind heute zu uns gekommen. Und Vati ist 

mit allen 4 Kindern zu Paulus gegangen. Dort haben wir jeder 

2 Stück Kuchen und Eis gegessen – das Eis und ein Stück Ku-

chen haben sehr gut geschmeckt. Aber das andere Stück hat 

grauenhaft geschmeckt. Sonst war es sehr schön da. Mardis 

ist mit Tante Lore hiergeblieben und nicht mitgegangen. Ma-

rilis schläft ab morgen auch in Immenhausen, denn Tante 

Lore hat zu grosse Angst. Dann kommt Tante Rita wieder je-

den Abend zu uns. 

Gerhard hat Samstag, Sonntag Urlaub ... 

Gute Nacht, schlaf gut, lass Dich fest umarmen und einen lie-

ben Gruss von                                                                    Ilse. 

Vom Besuch im Cafe Paulus berichtete auch Johanna noch am sel-

ben Abend. Ausserdem erzählte sie amüsiert, dass Nachbarn gefragt 

hätten, «ob wir keine Eltern hätten, toll was?» Und so ganz falsch 

schien die Frage ja auch nicht, zumindest tagsüber waren die vier 

Mädchen in diesen Wochen trotz der eskalierenden Bombenangriffe 

immer wieder sich selbst überlassen. 

Johannas grösste Aufmerksamkeit galt nach wie vor dem Wellen-

sittich. Am 10. Oktober sorgte der Vogel für erhebliche Aufregung: 
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Mein allerliebstes, gutes Muttilein! 

Es ist Sonntagabend, und ich bin furchtbar fertig, ganz alle. 

Stell Dir mal vor! Mardis und ich sind heute Nachmittag zum 

Gerhard gefahren. Als wir nach Hause kamen, ist mein Häns-

chen fort. Der Käfig zu und das Vögelchen weg. «Marilis», 

schreie ich, «komm mal schnell.» Als Marilis das hört, sagt 

sie: «Erstmal schnell Tür zu.» Dann gucken wir uns im Zim-

mer um. Nirgends ist er. Da plötzlich haben wir ihn gesehen, 

oben auf der Gardinenstange hockte er. «Hänschen, liebes 

gutes Kerlchen, komm doch bitte runter.» Aber Pustekuchen, 

das Hänschen stört sich an nichts. Na, Marilis holt eine Lei-

ter, und los geht es. Marilis zieht zur Vorsicht noch eine 

Mütze auf, denn man weiss nicht! Als Marilis oben auf der 

Leiter steht und ihn fassen will, jupp, fliegt er davon. Junge, 

Mutti, der sauste immer mit einem Tempo über unsere Köpfe 

weg. Es gab richtig Wind. Er setzte sich über Ilies Bett auf die 

Leiste. «Na, Vogelvieh, komm doch bitte runter, bitte, bitte.» 

Aber du kannst mich doch mal, denkt das Vögelchen. Na, wir 

werfen eine Tischdecke rauf, und hui ab saust er auf die Ver-

dunklung. Wir wieder auf die Leiter und versuchen, ihn zu 

fassen. Aber das Hänschen hüpft immer weiter an das andere 

Ende. «Du Marilis», sage ich, «mach mal dunkel.» Auch bei 

Dunkelheit ist das Tier nicht zu bewegen. Also haben wir es 

mit der Decke fortgejagt, damit es sich ein bisschen nach un-

ten setzte. Aber, was denkste, wieder oben auf die Gardinen-

stange. Ich, einen Griff, und ich hab ihn, aber «Au, Au» 

schreie ich, der beisst. Richtig feste schnappte er mit seinem 

Schnäbelchen in meinen Daumen rein. Ich halte ihn fest und 

schnell in den Käfig rein. Hach, ich konnte nicht mehr, ge- 
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lacht hatten wir wie noch nie. Jetzt würdest Du mich fragen, 

ja wie ist denn der da raus gekommen? Das will ich Dir sa-

gen. An den Seiten sind so Türchen, die man hochschieben 

kann. Dieser Spitzbub hat mit seinem Kopf immer wieder ver-

sucht, das Türchen hochzuschieben, und es ist ihm gelungen, 

und schnell war er draussen. Jetzt ist aber das Türchen fest 

zugebunden, und der kleine Schelm pickt vergnügt seine 

Körnchen. Aber den Schrecken, den ich zuerst hatte, kannst 

Du Dir gar nicht vorstellen. 

Der Gerhard war heute sehr müde. Sie hatten viel Alarm. Als 

wir hinkamen, hatten sie gerade Feuerbereitschaft gehabt. 

Mit seinem Wochenendurlaub ist es nichts geworden. Er be-

kommt jetzt seinen Wochenendurlaub in der Woche am Mitt-

woch. Gerhard sagte uns, dass er Mäuse im Spind hat. Die 

haben ihm seine Unterhose völlig zerlöchert. In der Nacht 

hatten sie einen Abschuss und zwei ganz junge Kanadier ge-

fangengenommen ... 

Nun will ich mal wieder Schluss machen und ganz viel an 

Dich denken und Dir ganz viel Gutes und Liebes wünschen, 

auf dass Du bald wieder bei uns bist. Es grüsst und küsst Dich 

1’000’000 mal Deine liebe Hannele. 

Gerhards militärische Leistungen beeindruckten seine Schwestern. 

Auch er selbst berichtete an diesem Abend stolz vom jüngsten Erfolg 

seiner Flakstellung in Obervellmar bei Kassel – im obligatorischen 

Sonntagsbrief an die Mutter: 
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Liebe, gute Mutti, die besten Grüsse schicke ich Dir vom Sonn-

tag. Wie geht es Dir? 

Mir geht es gut. Zu Hause ist ja auch alles in Ordnung. Hof-

fentlich hast Du Dich in der Nacht vom 3. zum 4. nicht zuviel 

geängstigt. Auch ich habe die Nacht gut überstanden. Wir ha-

ben sogar einen viermotorigen Bomber abgeschossen. Da 

kannst Du Dir sicher vorstellen, wie wir uns gefreut haben. 

Sonst ist in der letzten Woche nicht allzuviel Besonderes vor-

gefallen. Wir haben nur ganz furchtbar viel Alarm. Zwei oder 

drei Nächte konnten wir einmal durchschlafen. Dann ging es 

aber doppelt wieder los. 

In der Schule wird daher auch nicht allzuviel getan. In 

Deutsch beschäftigen wir uns jetzt mit deutschen Balladen. 

Wir lernen «Die Kraniche des Ibykus» ... 

Eigentlich sollte ich ja heute im Wochenendurlaub zu Hause 

sein. Aber ich habe halt einmal wieder Pech gehabt. Das kam 

so: Beim Angriff auf Kassel sind 23 Luftwaffenhelfer gefallen. 

Sie kamen alle aus Eschwege und Umgebung. Gestern war 

nun die Trauerfeier in Eschwege. Wir mussten aus unserer 

Batterie die zwanzig Grössten als Ehrenzug dahin schicken. 

Da war ich nun auch dabei... Das ging so vor sich: Um 9.30 

Uhr am Freitagabend gehen wir nach Alarm ins Bett. Um 0.30 

standen wir wieder auf – das zweite Mal Alarm, bis um 2.30 

Uhr. Um 5 Uhr wurden wir geweckt, fuhren um 6 Uhr ab und 

sind, zusammen 80 Luftwaffenhelfer und zehn Leutnants, um 

10 Uhr früh in Eschwege. Mantel aus, Stahlhelm auf und ab 

zur Trauer feier ...Als wir zurückkamen, war Alarm, und so 

bin ich erst um 10.30 Uhr ins Bett gekommen. 
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Eben war wieder Alarm, gerade als Hannele und Mardis ka-

men. Nun soll der Brief schnell fertig werden. 

Alles, alles Gute und viele Grüsse von 

Deinem Gerhard. 

Die Mädchen wurden in diesen Tagen ebenfalls in die Kriegsmaschi-

nerie eingespannt. Für die Opfer des Bombenangriffs vom 3. Oktober 

organisierte man eine grosse Hilfsaktion, an der auch Schülerinnen 

teilnehmen mussten. So schrieb Ilse am 12. Oktober: 

Morgen und übermorgen haben wir wieder Katastrophenein-

satz. Wir machen den Einsatz gerne, denn wir helfen ja so vie-

len armen Leuten, die nur noch etwas haben und denen zum 

Teil Angehörige dabei umgekommen sind. 

Diese armen Leute sind ja von den gemeinen Terrorbombern 

so mitgenommen, dass sie dringend Hilfe brauchen. 

Lillis Kinder begriffen sowenig wie die meisten Deutschen, was die 

Alliierten mit ihren Bombenangriffen auf zivile Ziele eigentlich be-

absichtigten. Von einer Demoralisierung der Bevölkerung konnte zu-

nächst kaum die Rede sein, im Gegenteil: Die Angriffe führten eher 

zu einer Solidarisierung. 

Dass die Zerstörung der Kasseler Rüstungsindustrie den Krieg ab-

kürzen und damit womöglich der eigenen Mutter zugute kommen 

konnte, ahnten Lillis Töchter ebenfalls nicht. Und Gerhard hatte sich 

ohnehin die militärische Logik der Wehrmacht zu eigen gemacht. 

Niemand, nicht einmal der eigene Vater, wies den 16jährigen darauf 

hin, dass jene britischen oder kanadischen Bomberpiloten, die er  
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pflichteifrig beschoss, auch den nationalsozialistischen Völkermord 

aufhalten wollten. 

Andererseits: Selbst wenn Gerhard den Wahnsinn durchschaut 

hätte, hatte er keine Alternative. Er musste, ob er wollte oder nicht, 

als Luftwaffenhelfer Dienst tun. 

Am 14. Oktober dann Ilses Bericht vom «Katastropheneinsatz»: 

Liebe gute Mutti! 

Ein schöner Tag ist verstrichen. Heut’ Morgen war ich um 8 

Uhr am Hallenbad, und von dort aus sind wir mit dem Omni-

bus nach Sandershausen gefahren. Von 20 Mädels waren nur 

acht da. Das war doch gemein, sich so zu drücken vor dem 

Einsatz. Als wir im Dorf landeten, war die Einsatzführerin 

noch nicht da. Wir haben kurz gewartet, sind aber dann zu 

unseren alten Leuten gegangen. Ich bin mit der Ellen zu ihrer 

Frau gegangen, denn meine Leute hatten nicht wieder bestellt. 

Als wir zu der Frau kamen, war noch alles verschlossen. Nur 

ein Mann, der dort arbeitete, machte uns auf und sagte, wir 

sollten nur in die Küche gehen. Dort war es sehr kalt, denn 

heute Morgen war es 2 Grad unter Null. Wir zündeten den 

Herd an und warteten, bis die Frau kam. Ihr Mann ist Lehrer 

im Dorf, und sie ist in unsere Schule gegangen. Sie hat ein 

nettes Häuschen. 

Wir hatten bloss einige Zimmer fertig, als die Einsatzführerin 

kam und uns zu anderen Leuten schickte. Als ich zu den Leuten 

kam, war ein anderes nettes Mädel aus der Klasse schon da. 

Die Friedgart, wenn Du sie kennst. Als ich hinkam, musste ich 

gleich Nudelsuppe essen. Dann gings los: Geschirr spülen, 

Wirtschaft schrubben. 
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Der Holzfussboden in der Wirtschaft wird nur alle Vierteljahr 

einmal geschrubbt. Ich musste alles alleine tun, denn Fried-

gart musste im Haus helfen und Wasser schleppen. Die Was-

serleitung ist entzwei. Und so muss das ganze Wasser aus ei-

nem Bach, nämlich der Nieste, geholt werden. Jedes Stückchen 

wurde erst nass gemacht, dann mit Seifenpulver geschrubbt 

und dann trockengewischt. So Stück für Stück. Da hab ich, 

glaube ich, 3 bis 4 Stunden dran geschuftet. 

Als ich das fertig hatte, gab es Brot, Butter, Kochkäse und 

Marmelade. Danach musste das Nebenzimmer noch aufge-

wischt werden. Das machten Friedgart und ich alleine. Fried-

gart spielte einen Walzer auf dem verstimmten Klavier, und 

ich tanzte mit dem Besenstiel. Danach musste ich die ganze 

Wirtsstube einölen. Das war eine Arbeit!!! Dann zwei Küchen 

aufwischen und im Garten Möhren ausziehen. Da war es 5 

Uhr. Wir bekamen noch 2 Brote und eine Birne. Dann fuhren 

wir wieder heim. 

Hoffentlich geht es Dir noch gut. Schlaf gut und lass Dich feste 

liebhalten von Deiner Ilsemaus. 

Solche kleinen Abenteuer waren Ilse auch deswegen willkommen, 

weil sie dadurch von ihrem Kummer etwas abgelenkt wurde. Natür-

lich konnte den Mädchen kein anderer die Liebe und Geborgenheit 

der Mutter ersetzen – aber es bemühte sich auch niemand darum, al-

lenfalls Tante Lotte in Leipzig zeigte ein wenig Anteilnahme, wie 

Ilse am 15. Oktober ihrer Mutter berichtete. Ein Auszug: 

Tante Lotte hat heute furchtbar nett an mich geschrieben. Sie 

schreibt oft, und ihre Briefe sind mir immer ein Trost. Denn, 
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oh, Mutti, es ist sooo schwer. Aber wir wollen unser Los, so 

schwer es auch sein mag, gemeinsam tragen. Frierst Du mir 

auch wirklich nicht? Morgens ist es doch schon immer so 

grässlich kalt. 

Während Ilse ihre Angst und Verzweiflung von Mal zu Mal deutli-

cher erkennen liess, überspielte Johanna diese Gefühle durch einen 

lebensbejahenden, fröhlichen Ton. Johannas Brief vom selben 

Abend: 

Mein gutes, liebes Mutterlilein! 

Ach, das war wieder eine Schreckenstunde, das Hänschenvieh 

beisst, stell Dir mal vor, einen Holzstab in der Dicke eines 

Mikadostabes vollständig entzwei, schlüpft raus aus dem Kä-

fig und verschwindet auf der Gardinenstange. Als ich nach 

Hause komme – da waren die anderen doch bei Tante Maria, 

es war ungefähr 6 Uhr –, ist mal wieder der Käfig leer. Ich 

habe mir die Julie und die Leiter geholt, und dann ging es 

wieder los, das Jagen und Fangen von dem armen Vögelchen, 

das selber so grosse Angst hat. Endlich ist es wieder in seinem 

Bauer. Da liegt ein grosses Kissen jetzt auf dem Bauer. Nun 

müsste er erstmal das Kissen wegschieben. Das wird ihm nun 

doch, glaube ich, nicht gelingen. 

Heute Morgen war es schön. Die Puppe, Muttilein, ein ganz 

süsses Tierchen ist das. Ein hellblaues geblümtes Seidenkleid-

chen und Mützchen hat die Puppe an. Ganz grosse Schlafau-

gen mit langen Wimpern. Der Kopf ist aus Porzellan. Das an-

dere ist aus Stoff. Aber ganz reizend. Das ist ein goldiges 

Weihnachtsgeschenk für unser Mäuschen. 
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Da fragte ich Tante Maria, ob sie nicht etwas zum Lesen hätte 

für mich, weil Vati mir noch nichts gesagt hatte, was ich lesen 

könnte. Da gab sie mir ein Buch, das heisst «Jungfrau Else» 

von Ingeborg Maria Sick. Ich weiss nicht, ob Du es kennst. 

Dann habe ich sie gefragt, ob sie nicht noch so Jungmädchen-

bücher hätte. Da ging sie an den Bücherschrank in dem 

Wohnzimmer neben der Küche und suchte. Dabei fiel ihr ein 

altes Buch von Onkel Theo in die Hände, Erzählungen aus 

dem Weltkrieg. Da sagte ich: «Darf ich das mal lesen?» Auf 

einmal sprach Tante Maria: «Du, das schenke ich Dir. Das 

nimmst Du Dir mit als Andenken an Onkel Theo.» Was konnte 

ich da machen? Da sagte sie: «Wir wollen mal die Andenken 

zählen, die hier stehen.» Es waren aber ganz wenige. Da war 

eine Bibel, die gefiel mir besonders. Ganz neu fast, gar nicht 

gebraucht. Ich sprach: «Die ist schön, wenn ich so eine mal 

hätte.» Das war aber durchaus kein Wink mit dem Zaunpfahl, 

ganz bestimmt nicht. Da sprach sie: «Die nimmst Du Dir mit 

und, warte mal, schau her, das Gesangbuch auch. Das brau-

chen wir doch nicht.» Mutterle, genauso ein Gesangbuch, 

weisst Du, wie das, was ich jetzt hatte, wo der Rücken aus dem 

Leim gegangen ist. Aber viel schöner. Funkelnagelneu. Ich 

war sprachlos, ich konnte das doch nicht, das darf und tue ich 

nicht, habe ich gesagt. Da ist sie kurzerhand zum Telephon 

gegangen und hat den Onkel Paul angerufen. Der hat mir 

durch das Telephon befohlen, dass ich das mitnehmen sollte. 

Aber denk doch mal, ich war fertig. Das ist doch zuviel, nicht 

wahr? Aber ich bin doch sooofroh. Junge, Mutterle, das ist 

schon bald gefährlich, zu denen zu gehen. Morgen fahre ich 

zur Heidi. In Hümme dauert es länger, bis die Briefe... 
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Der Brief Johannas ist nicht vollständig erhalten, er bricht hier ab. 

Die Besuche Johannas und Ilses bei ihren Freundinnen waren für 

Lilli auch deswegen wichtig, weil sie so erkennen konnte, dass ihre 

Kinder trotz der jüdischen Mutter noch nicht isoliert wurden. Lilli 

hatte mit solchen Schikanen gerechnet. 

Bei Ilse liefen in diesen Monaten alle Informationen über den ak-

tuellen Stand der Dinge in Breitenau zusammen. Sie wertete Lillis 

Briefe aus und informierte den Vater, Gerhard, Lore, Rita und Tante 

Lotte. Und Lotte schrieb auch ihrerseits ein paar Mal an ihre inhaf-

tierte Freundin, zum Beispiel am 17. Oktober: 

Meine liebe Lilli! 

Mit ganz grosser Freude habe ich heute durch Ilse gehört, 

dass Du meinen Brief bekommen hast und dass er Dich ge-

freut hat. Ich würde Dir jeden Tag einen schreiben, wenn das 

ginge. 

Wenn Gedanken und Wünsche einem anderen nur ein klein 

wenig helfen könnten, dann müssten es meine für Dich tun. So 

oft am Tag und oft auch in der Nacht denke ich an Dich und 

hoffe von ganzem Herzen, dass Du gut durchkommst. Ich 

glaube es bestimmt. Sei immer ruhig und hab’ Geduld. Es ist 

halt, scheint’s, so bestimmt gewesen, dass Du, nach den vielen 

gleichmässig stillen Jahren in Immenhausen, in den Strudel 

sollst – und ich glaube bestimmt zu wissen: Er zieht Dich nicht 

hinunter! 

Ich höre immer von Zeit zu Zeit von Ilschen, sie schreibt sehr 

lieb, da sie ja so nett impulsiv ist, weiss ich immer genau, wie  
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ihr zumute ist. Es scheint mir alles gut zu gehen, und Du darfst 

Dir darum nicht viel Gedanken  

machen, gell?... 

Leb wohl meine liebe, liebe Lilli! 

Den Kopf hoch und das Herz fest und ruhig! 

Deine Lotte 

Auch Lilli schrieb am 17. Oktober 1943. Und da ihr nach den in Brei-

tenau geltenden Regeln vorerst kein weiterer Brief zustand, liess sie 

das an ihre Kinder adressierte, eng beschriftete braune Packpapier 

wieder heimlich aus dem Lager bringen und nach Kassel schicken: 

Meine lieben, lieben guten Kinder, alle miteinander, ich will 

auch diese Woche wieder mal mein Glück versuchen, ob Euch 

diese Zeilen erreichen. Ihr wisst ja, dass Ihr nichts davon er-

wähnen dürft. 

Es folgt eine nicht mehr lesbare Passage, die Bleistiftschrift ist hier 

verwischt. Und dann weiter: 

Ihr dürft mir bestimmt glauben, es geht mir gut, auch meine 

Galle ist artig, liebe Marilis, mir bekommt die magere Kost 

und das lange Liegen, wir müssen ja schon um ½ 9 Uhr im 

Bett sein bis ½ 6 Uhr früh. 

Ihr Lieben, diese Woche habt Ihr mich aber so sehr verwöhnt, 

dass es mich recht bedrückt. Gewiss, ich bin jeden Tag ordent-

lich satt gewesen, und heute am Sonntag fehlt es mir an gar 

nichts durch Eure Güte, und manch eine meiner Kameradin-

nen hier bekommt noch davon ab. Ich danke Euch aus ganzem 

Herzen für das Päckchen mit den Ölsardinen etc. und dem 

Zuckerzeug, das Ihr sicher selbstgemacht habt. Dann für das 
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Päckchen mit der Butter und so weiter – Kinder, das dürft Ihr 

unter gar keinen Umständen mehr tun, so gut, so sehr gut Ihr 

es meint! Ich verbiete es Euch, mir nochmal Butter zu schi-

cken, Ihr dürft Euch nichts absparen, auch Eure Süssigkeiten 

sollt Ihr behalten. Ich bin doch so von Herzen froh, wenn Ihr 

alles habt, und Euch so dankbar für alles andere, was Ihr mir 

schickt. Euer Paket war ja fast wie ein Weihnachtspaket mit 

all den köstlichen Sachen. Habt 1000 Dank! Das Pflaumen-

mus schmeckt ja ganz vorzüglich! Und meinem Gerhard herz-

lichen Dank für den süssen lieben Gruss! Und so leckere Ho-

nigkuchen! Ich hab mich mit Allem so sehr gefreut, aber, nicht 

wahr, Ihr dürft mir nicht mehr so vieles und so für Euch Not-

wendiges schicken! 

An Tante Maria bestellt bitte viele liebe Grüsse! Sie hat mir 

mit der feinen guten Stolle eine ganz grosse Freude gemacht. 

Es tut so gut, solche wirklichen Freundschaftsbeweise zu er-

halten. Und die allergrösste Freude macht Ihr mir mit Euren 

Briefen; es ist für mich wirklich ein grosses Geschenk, dass 

Ihr mich an all Euren Dingen teilnehmen lasst und ich so mit 

Euch verbunden bleibe. Es tut mir nur leid, dass ich nicht auf 

alles eingehen kann. 

Vor allem mach Dir nicht so viel Sorgen um mich, meine Ilse-

maus. Ich bin vorsichtig und denke nur daran, gesund und hof-

fentlich bald wieder bei Euch zu sein. Ist meine Dorle denn 

auch erkältet? Warum soll es denn Einlagen haben? Dann be-

kommt es wohl auch andere Schühchen? Wenn Dorle noch ein 

Kleidchen braucht, so ist noch bei den Wintersachen ein altes 

hellblaues Strickkleidchen ohne Ärmel, dahinein kann man 

ein paar Stoffärmel nähen, dann tut es noch seine Dienste. Mit 
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den Mänteln für Magda und Dorle ist’s recht so, passen dem 

Dorle auch die Gamaschen-Hosen? Auch sonst bin ich mit al-

len Kleiderfragen einverstanden. 

Die grosse gute Molton-Decke liegt in der Schublade vom 

Büffet. Sind denn die Fenster und Verdunkelung im Esszimmer 

wieder heil, und haben die Wohnungen und Möbel auch nichts 

abbekommen? Bitte, antwortet! Hat Armbrust das Bücherbrett 

noch nicht geliefert? Habt Ihr im Wandschrank jetzt Bretter? 

Wenn Ihr noch Weckgläser braucht, denkt an die Gläser im 

Keller und an die Einkochkrüge. Sehr froh bin ich, dass Ihr die 

Wäsche jetzt schrankfertig bekommt. 

Und Du, mein Illekind, sorgst so tüchtig dafür, dass alles wie-

der an seinen Platz kommt. Wie geht es Dir mit Deinem Frost, 

mein Evalein? Tust Du etwas dagegen? Über Deine Berichte, 

mein Hannelekind, freu ich mich stets ganz besonders. Alles, 

alles interessiert mich, an allem nehme ich Anteil. Und 

Gerhard und Mardis’ Briefe sind immer so lieb und gut. Hof-

fentlich klappt es mit dem Zimmer in Marburg. Hat Tante 

Paula aus Genf nicht mal geschrieben? Und Onkel Georg? 

Schickt mir doch mal ein paar Bildchen von Euch, wenn Ihr 

sie nicht alle eingeklebt habt, neue Aufnahmen habt Ihr wohl 

nicht gemacht. Ach, am liebsten täte ich Euch alle richtig wie-

dersehen. Haarnadeln brauche ich auch sehr, wenn’s nur 2-3 

sind. Das andere Buch von Pearl Buck schickt bitte auch gele-

gentlich, und vielleicht bekommt ihr mal ein Mikado? Die Mä-

dels langweilen sich sonntags so, ich ja nie, ich lese Eure 

Briefe, Zeitungen und hab meine Gedanken für mich, die nur 

zu Euch fliegen. Einen extra Gruss an Dein Hänschen, mein 
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Hannelekind. Du liest aber jetzt feine Bücher! Und Gerhard, 

Lieber, Du kommst wohl gar nicht zum Lesen? Und Du, Mar-

dis? Ille hat ja wohl gar keine Zeit. Lebt wohl für heute! Ich 

küsse und umarme Euch vieltausendmal zärtlich und innig, 

Gerhard, Ilse, Hannele, Eva, Dorle und Mardis! 

Eure Mutti 

Die «Mädels», von denen Lilli schrieb, zumeist russische und 

polnische Zwangsarbeiterinnen, vertrauten sich ihr mehr und 

mehr an. Und Lilli sorgte sich nicht nur um den Zeitvertreib 

ihrer Mithäftlinge. Sie betreute die jungen Frauen auch medi-

zinisch; bei einigen Geburten half sie als Hebamme. 

Wahrscheinlich am selben Abend schrieb Lilli noch einen 

zweiten Brief, und zwar an ihre Schwägerin Lore. Erneut ver-

wendete sie dunkelbraunes Packpapier; vielleicht hatten ihre 

Töchter zuvor ein Päckchen darin eingepackt. 

Allerdings fehlt das Datum. In einem späteren Brief an 

Ernst heisst es, ein längerer Brief an Lore sei am 29. Oktober 

«in den Kasten» gekommen. Doch im Lore-Brief selbst no-

tierte sie, dass sie «morgen schon sieben Wochen fort» sei. 

Demnach muss sie ihn am 17. Oktober geschrieben und viel-

leicht erst zwölf Tage später abgeschickt haben. Möglicher-

weise hatte sie bis dahin niemanden gefunden, der den Brief 

aus dem Lager herausschmuggeln konnte. 

Meine allerbeste treue liebste Lore, 

nie im Leben kann ich Dir genug danken für all das, was Du 

mir und den Kindern tust, ich kann es Dir nur vergelten durch 

meine innige Liebe zu Dir und Mardis. 

Dir danke ich es, dass ich keine Sorgen haben muss um das 
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leibliche Wohl der Kinder, und wie viel leichter ist es mir da-

durch. 

Du machst Dir so viel Mühe und Arbeit mit dem Einkochen 

und nun mit der Wintergarderobe der Kinder, und ich weiss 

es schon im Voraus, es ist alles gut und richtig, wie Du es 

machst. Es ist mir natürlich viel lieber, wenn Du den Motten-

schrank beaufsichtigst, wie Du überhaupt alles in der Hand 

halten sollst. Ich danke Dir auch für Deine Mühe um Evas 

Musik- und Englisch-Unterricht. Wann fängt sie denn an da-

mit? Um Ilse müsst Ihr Euch wohl ein wenig mehr kümmern 

als um die anderen Kinder, sie leidet so sehr unter meinem 

Fortsein, ihre Briefe sind oft erschütternd. Aber lass es Dir 

bitte nicht anmerken, dass ich es Dir schrieb. 

Für Deinen lieben Brief aus Essen herzlichen Dank, ich habe 

sehr an Dich gedacht und Dir nachfühlen können, in wie gros-

ser Sorge Du warst. Es ging mir ja genauso, und ich bin dem 

Herrgott so dankbar, dass wir alle auch diesmal verschont 

blieben. 

Und nun hätte Wilhelm diese Woche Geburtstag! Ach, gute 

liebe, liebe Lore, ich bin mit vielen warmen verstehenden Ge-

danken bei Dir. Bitte, nimm Dir doch in diesen Tagen ein klei-

nes Buch von dem kleinen Bücherbrett neben meinem Näh-

tisch, «Der Traum des Gervitius», lass es Dir von Marilis 

raussuchen und lies es, bestimmt wird es Dir wohltun. 

Nun wollte ich Dich bitten, doch nochmal beim Arbeitsamt zu 

fragen, ob sie noch keinen Ersatz für Julie haben. Ich hab 

schon im August Antrag gestellt, der auch von Frau Meyer 

von der Arbeitsfront unterstützt wurde. Im Dezember hat Julie  
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wieder Recht auf Urlaub, und sie kommt bestimmt nicht wie-

der. Da ist es doch besser, wir sorgen vor. 

Nun bin ich morgen schon sieben Wochen fort, ich bin oft ganz 

elend vor Heimweh. Könnt Ihr denn bei der Gestapo nicht er-

fahren, wie lange ich noch fortbleiben muss? Ernst soll sich 

doch mal bei Herrn Hoppach erkundigen. Wenn ich bald heim 

darf, dann schreib mir «Ihr hofftet, mich bald wiederzusehen», 

wenn nicht, dann schreib «wir müssten noch etwas» oder 

schlimmstenfalls «noch lange Geduld haben». Diese Unge-

wissheit und die quälenden Gedanken sind so aufreibend. Es 

ist natürlich viel schwerer, als ich den Kindern schreibe. Die 

mehr als unzureichende Ernährung, die mangelhafte Klei-

dung. Wir dürfen weder Mäntel noch Jacken noch Hand-

schuhe tragen und müssen morgens oft ¾ bis 1 Stunde in der 

Kälte am Bahnhof stehen, weil die Züge so viel Verspätung 

haben und abends wieder. Das Haus ist auch noch nicht ge-

heizt. Und überhaupt dies Eingesperrtsein. Das weiss keiner, 

was das heisst. 

Ob Ernst nicht mal ein Gesuch machen kann, falls ich nach 

zwei Monaten (am 30. X.) noch nicht entlassen bin? Er kann 

doch wohl noch einmal etwas für mich tun? Ich bin ohnehin 

so verlassen und zurückgestossen! Verhaftet bin ich wegen 

Verstoss gegen die Polizei-Verordnung vom August 1938 (?), 

und darauf stehen vier Wochen. Die sind doch längst herum. 

Er kann doch auch anführen, dass Marilis wieder fort ist zum 

Studium, dass die Rita doch auch nicht immer in Kassel schla-

fen kann, die Kinder nachts also alleine sind. Du, liebe Lore, 

musst doch auch immer mal wieder nach Essen. Wer soll denn 

dann für die Kinder sorgen? Und gesundheitlich wird Dir die 
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Arbeit doch wohl auch zu viel? Man könnte es doch jedenfalls 

anführen. Und der Junge ist Luftwaffenhelfer und der Vater 

beim Militär, kann er da nicht verlangen, dass seine Kinder 

wieder ihre Mutter zurückbekommen? Vielleicht kann das Ge-

such durch die vorgesetzten Militärbehörden unterstützt und 

dringlich gemacht werden? 

Oder ob man versucht, durch das Jugendamt etwas zu errei-

chen? Ach, bitte helft mir doch, wieder frei zu kommen. Über-

legt, was Ihr tun könnt, sprecht auch mit Tante Maria! Hof-

fentlich erreicht Euch dieser Brief. An Ernst viele Grüsse. Dir, 

meine Lore, Dank und alles Liebe und Gute und eine innige 

Umarmung! 

Deine Lilli 

Lilli baute ganz auf Lores Hilfe und glaubte, dass sich ihre Schwä-

gerin nun der Kinder angenommen hätte. Tatsächlich aber war Lore 

über den Tod ihres Mannes und ihres Sohnes beim Bombenangriff 

auf Essen immer noch völlig verzweifelt. Ihr fehlte jede Kraft für die 

ihr von Lilli angetragene Verantwortung; ruhelos reiste sie in diesen 

Wochen durch das Land, um eine neue Bleibe zu finden. Erst Monate 

später erkannte Lilli, dass Lore ihr und ihren Kindern kaum helfen 

konnte. 
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«Hänschen hat Angst» Der Luftkrieg rückt näher 

Im Herbst 1943 eskalierte der Luftkrieg über Deutschland erneut. Al-

liierte Bombergeschwader flogen Angriffe auf die Industriezentren 

im gesamten Reichsgebiet. Viele Maschinen durchquerten dabei den 

Luftraum über Kassel, fast täglich kam Gerhards Luftabwehrbatterie 

in Obervellmar zum Einsatz. Und in Kassel heulten ständig die Sire-

nen. 

Lilli selbst hatte noch einen Luftschutzkoffer mit den wichtigsten 

Habseligkeiten gepackt. Den mussten die Kinder nun an manchen Ta-

gen gleich mehrmals in den Keller schleppen. Johannas Brief vom 18. 

Oktober: 

Mein goldiges Muttilein! 

Es ist halb 10 Uhr. Eigentlich wollte ich eher schreiben, aber 

gegen die höheren Mächte komme ich nicht an. Um halb 9 Uhr 

hatten wir wieder mal Alarm. Mal wieder, denn um 4 Uhr 

schon einmal. Aber beide Male ist man gnädig an uns vorüber-

gegangen. Weisst Du, Mutterle, wenn es Alarm gibt, wir haben 

schon solch eine Übung darin. Es geht ruckzuck, und wir sind 

die ersten fast immer im Keller. Heute Abend bin ich nochmal 

raufgegangen zu Kunzes. Die vier, mit denen dauert das immer 

etwas länger. Da hab ich der Pippa Schuheanziehen geholfen, 

noch Bettzeug runterzutragen. Weisst Du, Mamale, ich habe 

mich entschlossen, die Geige mit runterzunehmen und mein 

liebes Zwitscherlein Hänschen oben zu lassen. Ich kann nur 

eins tragen, weil ich doch noch eine Luftschutztasche nehmen 

muss. 
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Mein Hänschen nehme ich von der Wand, dann ist er doch auf 

dem Fussboden jedenfalls vor dem ärgsten Luftdruck ge-

schützt. Wenn Du mal schreibst... äussere Dich bitte mal dar-

über, wie Du das findest. Ich bin mir selbst nicht recht klar. 

Das Tierchen lebt doch, spürt und hat Angst. Die Geige ist aber 

auch so eine Sache. Sie ist mir auch sehr lieb. Na, ich will noch 

mal Vati fragen. 

Morgen haben wir Vertretung, für Musik haben wir Turnen. 

Das lässt man sich gefallen. Tante Lore strickt mir jetzt den 

blauen Pullover fertig. Da bin ich froh. Für Ille ribbeln wir den 

roten Pullover – ich glaube er ist noch von Tante Hansel – auf. 

Das macht mir viel Spass. Ich habe einen schönen Schnupfen, 

also darauf auch einen schönen Durst. Es ist grässlich, ewig 

muss man Wasser trinken. 

Aber was anderes ist viel schöner. Wir haben die Jahns nicht 

mehr in Erdkunde und Geschichte, nur noch in Mathematik 

und Biologie. Wir haben geschlossen auf dem Schulhof einen 

Freudentanz vollführt. Die Kleinen haben uns ganz doof ange-

guckt. Die meinten, wir wären irre. Aber unsere Freude war 

unsagbar. Naja, einmal musste das ja aufhören, nämlich in 4 

Fächern die Doofe. Wir haben am Samstag einen neuen Stun-

denplan bekommen. Ich habe etwas Speck geschenkt bekom-

men. Das schicken wir Dir heute. Schreib uns dann bitte, ob 

Du ihn bekommen hast und ob es Dir recht ist. Ille backt ge-

rade noch einen Kuchen. Deswegen schreibt sie heute Abend 

nicht lang. Nun, mein allerbestes und geliebtes Mutterlein, 

Schluss! 

Es grüsst und küsst Dich 100’000’000’000’000 mal Dein Dich 

liebendes                                                               Hannelekind 
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Und noch ein Nachtrag von Ilse: 

Liebes gutes Muttiherzchen! 

Eben bin ich mit meinem Kuchen fertig. Hoffentlich schmeckt 

Dir auch meine Bäckerei. Dann kam auch noch Alarm dazwi-

schen. Wir haben jetzt darin Übung. In zwei Minuten sind wir 

unten, wenn wir angezogen sind. In fünf Minuten sind wir un-

ten, wenn wir schlafen. Einen lieben Gruss von Deiner fort-

während an Dich denkenden Ilsemaus. 

Auch zwei Monate nach dem Umzug hatte Eva in der Grossstadt 

Kassel noch nicht Fuss gefasst. Inzwischen fuhr sie wieder täglich 

nach Immenhausen, entweder vor oder nach der Schule. Am 19. Ok-

tober schickte die Zehnjährige ihrer Mutter einen ausführlichen Be-

richt: 

Liebes, gutes feines Muttilein, wie geht es Dir? Hoffentlich 

gut. jetzt, die ganze Woche bin ich nach Immenhausen gefah-

ren. Am Sonntag hat mir die Frau Rösch Kuchen mit nach 

Kassel gegeben. Ich hab’ an einem Nachmittag bei Röschen 

geholfen. Die Kühe habe ich getränkt, Runkelblätter abgela-

den, Kühe gefüttert und die Kannen von der Verkaufmilch ge-

spült und rausgetragen und auf den Milchwagen geladen. 

Mutti, stell’ Dir mal vor, wir haben jetzt auch nachmittags 

Schule. Diese Woche habe ich die erste Woche Nachmittag-

schule. 

Heute bin ich um 9 Uhr 17 nach Immenhausen gefahren. Erst 

bin ich zu der Tante Rita gegangen und habe sie besucht. 

Dann bin ich die Hohenkircherstrasse raufgegangen und ha- 
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be Friedchen Rösch mit dem Milchwagen abgeholt. Bei Ker-

sting haben wir halten müssen, denn wir mussten Milchkannen 

abladen. Als wir bei Röschen waren, haben wir die Kannen 

mit der Verkaufsmilch reingetragen. Dann haben wir die 

Pferde gefüttert und das ganz kleine Fohlen. Jetzt kann das 

kleine Fohlen wieder richtig laufen. Dann haben wir Runkeln 

aus dem Keller geholt, sie gemahlen und dann im Korb in den 

Pferdestall getragen. Holz haben wir dann auch noch geholt. 

Die Hedwig und ich haben Kartoffeln aus dem Keller geholt 

und sie geschält für die Erbsensuppe. 

Der Herr Rösch pumpte Jauche in das Jauchefass, und das 

Friedchen war im Pferdestall und putzte ihre lieben Pferde ... 

Dann hat die Frau Rösch mich gerufen, ich sollte mit ihnen 

Mittagessen, und das habe ich auch getan. Dann bin ich noch 

zu Hirdes gegangen und habe guten Tag gesagt. 

Viele, liebe, tausend, Millionen Grüsse und Küsse,    von Eva 

Auch Ilse und Dorle waren an diesem Tag in Immenhausen. Immer 

noch standen einige mit Kinderkleidern gefüllte Schränke im alten 

Wohnhaus. Ilse wollte einige Wintersachen nach Kassel holen. Ihr 

Brief vom selben Abend: 

Mein liebes, gutes Muttilein! 

Jetzt sind es schon sieben lange, schwere Wochen für uns 

beide. Oh, hoffentlich darfst Du uns bald wiedersehen. Ich 

halte es oft vor Kummer nicht aus. Dann liegt es wie ein Zent-

nerstein auf mir, und ich kann einfach an nichts anderes den-

ken. Oh, wenn es doch bald ein Ende nähme!!! 
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Gestern Vormittag waren Dorle und ich bei Brandau. Die Ein-

lagen waren natürlich nicht fertig zum Anprobieren. Dann ha-

ben wir bei Dietrichs Dories Kleid abgeholt. Es ist aus roter 

Wolle (Kübler). Vorne ist es mit weiss gezogen, und es ist mit 

blau gestickt. Auch ist eine kleine weisse Schleife dran. Dann 

habe ich noch 16½ Pfund Mehl auf unsere Karten gekauft, denn 

in der 55. Zuteilungsperiode, in der wir gerade sind, gibt es 

sehr, sehr viel Weissbrot, für jeden 1400 Gramm zusätzlich. 

Wir waren heute alle Mann wieder – ausser Hannele, aber mit 

Dorle – in Immenhausen. Dorle hat sich furchtbar im Zug ge-

freut. Dann haben wir in Immenhausen aus dem Kampfer-

schrank unsere Wintermäntel, Mardis ihren Pelzmantel, Tante 

Lores schwarzen Mantel, Hanneles Muff, meine Pelzkappe und 

das alte rote Kleid geholt... 

Als wir dann heute Mittag schwer bepackt heimkamen, hab ich 

Dorle ins Bett gebracht, dann noch schnell meine Franz-Sätze 

eingeschrieben und bin dann auf die letzte Minute in die Penne 

gesaust ...In Biologie haben wir gestern mit der Zellenlehre be-

gonnen. Das ist rasend interessant. Wie schön wäre es, wenn 

wir beide uns jetzt ein bisschen darüber unterhalten könnten 

und wenn Du mir etwas erzählen würdest. In Deutsch müssen 

wir eine Unmenge tun. 1. «Räuber» lesen. 2. «Morgengedicht» 

lernen. 3. Aufsatz: Die deutsche Treu in Lessings Minna von 

Barnhelm, und 4. «Die Abstammung der deutschen Wortfami-

lie». Das ist doch allerhand. Gestern Abend, als ich fort wollte 

zur Klavierstunde, hat die Dorle so furchtbar geschrien, sie hat 

sich an mein Kleid gehängt, ich sollte nicht fort. Die Dorle 

hängt, seitdem Du fort bist, so sehr an mir. Jedesmal, wenn ich 

fortgehe, gibt es Geschrei... 
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Die «Kennkarte» für «Lilli Sara Jahn», ausgestellt am 31. Dezember 1938 



 

Lilli mit Gerhard, Johanna, Ilse und Eva im Schwarzwald, um 1937 



 

Ilse, Lilli, Eva, Johanna, Ernst und Gerhard 1939 in Immenhausen 



 

Lilli Jahn im Sommer 1939 im Schwarzwald 



 

Ernst Jahn in seinem Opel, urn 1939 in Immenhausen 



 

Johanna, 1942 



 

Konfirmationsfoto von Ilse, 1942 



 

Ansicht des ehemaligen Klosters Breitenau in Guxhagen.  
In den Jahren 1940-1945 diente es als Arbeitserziehungslager  

der Kasseler Gestapo. 



 

Brief Lillis aus Breitenau an die Kinder, 3. Oktober 1943 



 

Brief Ilse Jahns an ihre Mutter Lilli, 19. Oktober 1943 



Brief Lillis aus Breitenau an Ernst Jahn, Ende Oktober 1943 

 

 



 

Gerhard Jahn als Luftwaffenhelfer. 
Das Foto lag dem Brief an Lilli vom 22. Januar 1944 bei. 



 

Johanna, Ilse, Dorothea und Eva im Frühsommer 1944 



 

Brief Lillis aus Auschwitz an ihre Schwägerin Lore Sasse, 6. Mai 1944 



 



Die Sterbeurkunde Lilli Jahns, 
ausgestellt in Auschwitz am 28. September 1944 



Herr Zschiegner will, dass ich keinen Unterricht mehr bei ihm 

habe. Denn abends um 7 Uhr, wenn es so dunkel ist, dass man 

kaum die Hand vor Augen sieht, das geht doch nicht. Und 

auch er meint, so ein «kleines Mädchen» könne doch auch un-

terwegs angehalten werden. Es ist aber wirklich so. Als ich 

bei Herrn Zschiegner zur Haustür raus bin, sehe ich nichts. 

Ich habe bestimmt fünf Minuten gebraucht, um von der Haus-

tür bis zur Gartentür zu kommen. Ich habe mit Händen und 

Füssen getastet nach den zwei Stufen vor der Gartentür. Und 

ich bin zwanzig Minuten getastet, bis ich heimkam. Ich soll 

auch zu der Lehrerin, bei der Eva Klavierstunde bekommen 

soll. Ganz abgeneigt bin ich nicht. Denn es ist ja nicht gerade 

angenehm, immer durch die Dunkelheit abends zu gehen. 

Schreib doch bitte, was Du dazu meinst. Solange bis ich Ant-

wort habe, gehe ich hin. Unsere Wohnzimmer-Uhr hängt jetzt 

im Gang, und es sind immer vertraute Töne, wenn sie schlägt. 

Sie geht sehr genau. Nun, mein gutes Muttileinle, strengt es 

Dich denn nicht zuviel an? Bist Du schön vorsichtig? Schläfst 

Du auch? Bekommst Du auch alle unsere Päckchen? Ist noch 

keines abhanden gekommen? Nun sei Du recht, recht innig 

gegrüsst und geküsst und fest liebgehalten von Deiner  

               Ilsemaus. 

Wegen der fortwährenden Luftangriffe mussten nachts sämtliche 

Fenster und Lichtquellen abgedunkelt werden. Deswegen also 

konnte Ilse schon am frühen Abend vor der Haustür des Klavierleh-

rers so gut wie nichts mehr sehen. 

Nun, da die Tage kürzer wurden, verdüsterte sich die Stimmung 

der Mädchen noch mehr. Dazu ein Erlebnis von Johanna, aus einem 

Brief an Lilli vom 21. Oktober: 
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Wie geht es Dir? Ich muss soviel an Dich denken. Heute, als 

es schellte und ich durch die Haustür sah, dachte ich, Mutti, 

Du ständest vor der Tür. Mir war ein so seltsames Gefühl wie 

noch nie. Aber die Enttäuschung, als Du es nicht warst! Es 

war Frau Kunze. 

An diesem Donnerstag, dem 21. Oktober 1943, setzte sich auch Ilse 

ein letztes Mal in der Kasseler Wohnung an ihren Schreibtisch, um 

der Mutter in Breitenau zu schreiben. In den vergangenen Wochen 

hatte ein Alarm den nächsten gejagt. Bei einem Bombenangriff, 

wahrscheinlich schon am 3. Oktober, hatte die Druckwelle ein klei-

nes Fenster zerstört. Auch in den kommenden Stunden sollten noch 

mehrmals die Sirenen heulen: 

Mein allerbestes, gutes Muttilein! 

Diese Woche habe ich besonders viel an Dich gedacht. Oh, 

ich bin freudig und traurig zugleich. Oh, es drückt wieder so 

furchtbar heute früh auf mir. Als wenn etwas furchtbar 

Schweres mein Herz abdrücken wollte. Alle schlafen noch, ich 

kann nicht mehr schlafen. Nur Julie steht gerade auf und fängt 

an, Zimmer zu putzen. 

Du machst Dir vielleicht Sorgen um die Esszimmermöbel, de-

nen ist gar nichts passiert. Das Oberlicht ist doch nur durch 

den Luftdruck entzwei gegangen. Kein Splitter. 

Bald bekommen wir es gemacht... 

Am Mittwoch früh war ich mit Dorle wieder bei Brandau, we-

gen der Einlagen für ihre Senkfüsschen. Dories Zöpfe sind 

schon gewachsen, und Dorle fragt auch oft: «Wann kommt 

Mutti?» Gerhard kommt heute Nachmittag bis morgen früh. 
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Oh, wenn doch Du nur dabei sein könntest. Muttilein, tröste 

Dich mit mir. Du bist wahrscheinlich auch ganz elend vor 

Heimweh nach uns. Und ich bin ganz elend vor Heimweh 

nach Dir. So wollen wir beide uns doch mit dem Gedanken 

trösten, dass alles, alles bald wieder gut werden muss. Oh 

Muttiherz, ich versuche auf die verschiedensten Arten uns zu 

trösten, aber ich kann es ja doch nicht. Nachher gehe ich zu 

Tante Maria. Die arbeitet nicht, denn sie ist nicht ganz ge-

sund. Sie sorgt sehr für uns alle. Nachher muss ich die Wä-

sche noch forträumen. Dann muss für Gerhard das Bett noch 

gemacht werden. Schulaufgaben muss ich auch noch einige 

machen. Nun sei Du recht lieb gehalten und unzählige Mal 

gegrüsst von Deiner fortwährend an Dich denkenden  

               Ilsemaus. 
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«Ein Lauf fürs Leben» 

Der Bombenangriff vom 22. Oktober 1943 

Am Abend des 22. Oktober, einem Freitag, flogen mehr als 500 bri-

tische Bombenflugzeuge auf Kassel zu. Die Stadt, so hatte Luft-

marschall Arthur Harris entschieden, sollte endgültig zerstört werden. 

Die angreifenden Flugzeuge waren frühzeitig geortet worden, die 

deutschen Luftabwehrbatterien alarmiert. Nach dem Ausklingen der 

Sirenen herrschte in der Stadt gespenstische Ruhe. 

Im Keller des Hauses in der Motzstrasse 3 sassen seit etwa 20.30 

Uhr sämtliche Bewohner, darunter Ilse, Johanna, Eva und Dorothea, 

ausserdem Gerhard, der noch einen Tag Urlaub hatte, sowie Rita, die 

bei den Kindern übernachten sollte. 

Dann erschienen die britischen Flugzeuge. Weder Abfangjäger 

noch Flak-Kanonen hatten der gewaltigen Luftstreitmacht den Weg 

versperren können. Zwischen 20.55 Uhr und 21.11 Uhr wurde Kassel 

in vier Angriffswellen bombardiert. Insgesamt wurden mehr als 

400’000 Brand- und Sprengbomben abgeworfen. Zwischen 22 und 

24 Uhr erreichte der Feuersturm in der Innenstadt seinen Höhepunkt. 

Ganze Strassenzüge verwandelten sich in eine Flammenhölle. Etwa 

100’000 Menschen verbrannten, erstickten oder wurden durch zu-

sammenfallende Gebäude erschlagen. 

Auch in den Dachstuhl des Hauses in der Motzstrasse 3 fielen 

Brandbomben. Die Bewohner versuchten noch, das Feuer zu be-

kämpfen, doch vergeblich, das Haus brannte vollkommen aus. Der 

Luftschutzkeller musste geräumt werden. 
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In Breitenau war der Feuerschein über Kassel beobachtet worden. 

Tagelang wusste Lilli nicht, ob ihre Kinder den Angriff überlebt hat-

ten. Erst am 24. Oktober meldete sich Ilse wieder, und zwar aus Im-

menhausen: 

Mein herzallerliebstes gutes Muttilein! 

Hoffentlich hast Du den Angriff auch gut überstanden! Unser 

Häuslein ist durch Phosphor leider, leider von A-Z ausge-

brannt. Gerhard war gerade auf Urlaub, und er und einige 

Leute aus dem Hause haben versucht, noch zu löschen, aber 

es war unmöglich. Unser Keller hat Stand gehalten, aber wir 

mussten bald raus, denn die Luft wurde zu rauchig. Unser 

Haus brannte lichterloh. Die Häuser rechts und links neben 

uns waren schon eingestürzt. Die einfachen, schwach gebau-

ten Häuser, die gegenüber von uns standen, brannten bis zum 

Himmel. Die ganze Kronprinzenstrasse stand hellauf in Flam-

men. Ein wahnsinniger Funkenregen umgab uns. Hannele 

und Eva trugen die Decken und Koffer. Tante Rita Dories Kis-

sen, und ich unser teuerstes Gut, unser Dorle. Dieser Lauf 

durch Feuer und Hitze war ein Lauf fürs Leben durch den 

Tod. Dann kamen wir in den Museums-Bunker, Ecke Kron-

prinzenstrasse / Kölnische Strasse. Dort waren wir bis mor-

gens 11.00 Uhr. Dann musste der Bunker geräumt werden, 

denn die Luft war alle. Da sind wir zur Stadthalle. Dort gab 

es dicke Butterbrote, von dort sollten Autobusse nach Immen-

hausen fahren. Nein, wir mussten zur Wittichkaserne mit Sack 

und Pack tippeln. Dort gab es Suppe, und wir haben geschla-

fen. Von da fuhr auch kein Autobus. Da sind wir zum Wil-

helmshöher Bahnhof. Da gab es Äpfel, und von dort hat uns  
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ein Auto mit bis nach Kassel reingenommen. Dann bekamen 

wir nach unendlicher Müh und Not ein Auto, und kommen 

endlich in Dunkelheit hier an. 

Liebe Mutti, Du kannst ja leider nur alle 4 Wochen schreiben, 

aber wir freuen uns wirklich sehr, auch wenn es nicht öfter 

sein kann. Nun, morgen wollen wir uns um Bezugsscheine 

schlagen ... Mach es gut, lass Dich recht herzlich grüssen. 

Vati ist gesund. Schlaf gut. Und einen festen Kuss. Sei nicht 

so traurig wegen unserer Sachen, Deine Dich nie vergessende 

               Ilsemaus. 

Auch Johanna erzählte ihrer Mutter am 24. Oktober von der Bom-

bennacht: 

Mein liebes, gutes Muttilein, Jetzt sind wir hier in Immenhau-

sen. Ach, Muttilein, es ist gut, dass es so abgegangen ist. Ich 

kann mir nicht vorstellen, dass alle unseren schönen Sachen 

weg sein sollen. Aber wir müssen uns fügen. 

Tante Lore und Mardis haben mir schon ein Nachthemd und 

ein Blüschen, das Marilis zu klein war, geschenkt. Einen hell-

blauen Pulli hab ich von Tante Rita bekommen. Ich hatte das 

Röckchen mit der weissen Bluse an, weisst Du, den Dirndl-

rock. Eva hatte ihr grünkariertes Wollkleid an, Ille hatte ihr 

blaues Strickkleid an. Das Dorle hatte nur Unterwäsche an. 

Das Kleidchen hat sie gleich von Tante Rita bekommen. Also 

die ist auch versorgt. Alle hatten ihre warmen Wintermäntel 

an. 

Hier in Immenhausen geht es ganz gut. Es ist zwar ein biss-

chen voll hier, aber umso schöner. Ich werde morgen, also 

Montag, nach Hümme fahren, weil ich mich hier doch so lang- 
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weile. Die Schule ist vollständig futsch, beide Gebäude. Evas 

Schule auch. Die ganze Kaserne in der Westendstrasse ist ein 

Trümmerhaufen. Ich hoffe, dass ich in Hümme noch ein paar 

alte Sachen von Heidi bekomme. Mutterle, reg Dich bitte nicht 

auf. Es ist eben so gekommen, und schlimm ist es auch nicht. 

Vati geht es gut, Tante Rita ist heute zu ihm gefahren. Herrn 

Dr. Schupmanns Eltern sind auch beschädigt. Sie konnten 

ihre Sachen retten ... 

Es ist ein grässlicher Anblick. Aber die Organisation war gut. 

In der Stadthalle bekamen wir dicke Butterbrote und rohe 

Milch und Bonbons. Der Gerhard war soo tüchtig. Mit der 

Inge Gaugler aus dem 1. Stock hat er versucht, unsere Woh-

nung zu löschen. Nachher, als wir aus dem Keller raus sind, 

wegen etwas Qualm und Rauch, in den Bunker, kam Gerhard 

und war ganz schwarz und schmutzig. Er half überall löschen. 

So mein liebes gutes Muttilein, mach Dir keine Sorge. 

Es grüsst und küsst Dich 1’000’000’000mal  

Deine liebe Hannele 

Da Lillis Kinder beim Angriff auf Kassel nahezu alles verloren hat-

ten, musste nun Ersatz her. Die Mangelwirtschaft des Krieges kom-

plizierte die Beschaffung von Kleidung, Mobiliar oder Nahrungsmit-

teln jedoch erheblich. Bei jedem Kauf mussten Lebensmittelkarten 

oder Bezugsscheine für die gewünschten Waren vorgelegt werden. 

Diese Bescheinigungen wollte Ilse besorgen. In einem langen Brief, 

verfasst am 26. und 27. Oktober, berichtete sie ihrer Mutter von den 

ersten Tagen nach dem Angriff: 
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Mein herzallerliebstes Muttilein! 

Oh, nun hab ich Dir so furchtbar viel zu erzählen. Aber da das 

nun nicht geht, schreibe ich Dir. 

Am Montag, gestern, sind Mardis und ich nach Kassel, um 

eventuell Bezugsscheine zu erlangen. Der Zug fuhr nur bis 

Obervellmar, da sind wir über Obervellmar, Niedervellmar 

nach Kassel reingelaufen. Vom Anfang der Holländischen 

Strasse bis rauf zum Hindenburgplatz habe ich kein ganzes 

Haus gesehen. Wir sind so gelaufen: Holländische Strasse, Kö-

nigstrasse, Hedwigstrasse, Mauerstrasse, Postamt, Königs-

platz. Von dort mussten wir schnellstens zurück zur Mauer-

strasse. Denn ein Blindgänger, der mitten auf dem Königsplatz 

lag, musste jeden Augenblick in die Luft fliegen. 

Da sind wir so weitergegangen: Bahnhofstrasse, Kurfürsten-

strasse, Ständeplatz, Hohenzollernstrasse, Kronprinzenstras-

se, Motzstrasse, Mietskaserne, Luisenstrasse, Hindenburg-

platz, Stadthalle, Harleshäuserbahnhof und heim. Kein ganzes 

Geschäft existiert mehr. Kassel ist nicht mehr da. Wirklich, 

ohne zu übertreiben. An allen Strassen, die ich aufgezählt habe, 

sind ebenfalls die Nebenstrassen Trümmerhaufen. Du kannst 

vom Königsplatz nach Bettenhausen sehen. Die ganze Altstadt 

ist verbrannt. Menschen sind leider, leider Zehntausende ver-

lorengegangen. Mutti, Du weisst oft vor Trümmern nicht, wo 

Du dich befindest. An Giselas Haus, was natürlich auch bis un-

ten hin ausgebrannt ist, steht angeschrieben, dass Stephans 

nach Nienhagen wären. Von Toten, die mit uns bekannt sind, 

habe ich noch nichts gehört. 

In Kassel kann man nichts mehr kaufen. Die Randbezirke, die 

Vororte stehen noch. Aber die ganze Innenstadt und Altstadt ist 

ein grosser Schutthaufen. 
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Von unserer Ortsgruppe, die auch in einen Bunker verlegt ist, 

habe ich eine Bescheinigung, dass wir «total» bombengeschä-

digt sind. Von dort aus mussten wir in die Bürgerschule in der 

Herkulesstrasse, um dort eventuell Bezugsscheine zu erlan-

gen. Vor dem Eingang standen einige hundert Menschen. Wir 

haben uns vorgeschmuggelt, und als nach langer, langer Zeit 

die Stunde geschlagen hatte, dass wir drankommen sollten, 

ging es los. Zuerst bekam ich eine rote Bombenkarte. In einem 

Zimmer. Im nächsten Raum gab es einen Ausweis, dass wir 

aus Kassel rauszögen. Im letzten Zimmer gab es neue Milch-

karten, weil die alten verbrannt waren. Reisemarken für die 

Karten, wo Bestellscheine abgeschnitten waren, und zu guter 

Letzt eine Bescheinigung, dass wir mit den Lebensmitteln ab-

gemeldet seien. Bezugsscheine gäbe es an dem Ort, wo man 

hinzöge. 

Anschliessend sind wir zu Tante Maria gegangen. Dort oben 

an der Stadthalle steht noch alles. Aber Tante Maria ist nicht 

dagewesen. Von dort aus sind wir in die Stadthalle, um etwas 

zu essen. Da gab es eine gute Erbsensuppe mit viel, viel 

Fleisch drin. Dann sind wir nach Harleshausen gelaufen und 

von da aus mit dem Zug nach Obervellmar gefahren. Dort sind 

wir zum Gerhard gegangen, um nach ihm zu gucken, wie es 

mit seinen Augen stände. Ihm geht es wieder gut, und er kann 

auch wieder ordentlich sehen. Als wir zur Bahn kommen, sind 

die Züge so voll, dass wir nicht mehr mitkommen. 

Da liefen wir bis Mönchehof. Dort konnten wir nicht mehr. Da 

haben wir Tante Rita angerufen, und die hat uns mit dem Auto 

abgeholt. Als ich nach Immenhausen kam, bin ich nur so ins 

Bett gefallen. 
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Am nächsten Morgen bin ich um 8 Uhr aufgestanden, hab 

mein teuerstes Gut angezogen. Hab Kaffee getrunken. Bin mit 

allen meinen Kindern zu Armbrust und Vati. Da haben wir 

alle ein Paar Schuhe bekommen. Eva ein Paar gute schwarze 

Halbschuhe mit Ledersohle. Hannele ein Paar braune Binde-

schuhe, recht nett verziert. Ilse ein Paar sehr, sehr hübsche 

braune Schnürschuhe, ganz einfach, aber doch hübsch. 

Von da ging es weiter, um Bezugsscheine zu erlangen. Auf 

dem Rathaus kriegten wir den freundlichen Bescheid, die Be-

zugsscheine müssten in Hofgeismar auf dem Wirtschaftsamt 

geholt werden ... 

Heute früh musste ich ganz früh die Eva wecken, denn die Eva 

wollte mit dem Milchwagen fahren. Nach dem Kaffee, der lei-

der immer erst sehr spät stattfindet, habe ich ... mit Dor le und 

Tante Lore ein Kleid für Dorle zugeschnitten. Das Kleid wird 

mit einer bunten Passe genäht, und der eigentliche Stoff ist 

blau. Danach bin ich noch einmal in die Küche und habe dort 

geholfen. Zu Mittag gab es Nudelsuppe, Kartoffeln, Gemüse 

und Leberwurst aus einer Büchse ... 

Eine Ordnung herrscht hier im Haus, das ist einfach grossar-

tig. Wo Du hinguckst, fliegt was rum. Magda heult und quärrt 

den ganzen Tag. Rita hat ein recht nettes Hausmädchen, die 

Gerda, die ist fürchterlich nett. Vor allem ist das Mädel sehr, 

sehr ordentlich. Tante Rita kümmert sich nicht im geringsten 

um ihren Haushalt, und Ahnung hat sie vom Kochen gar nicht. 

Von 2 Tomaten sollten wir Tomatensuppe kochen!!! 

Der Schluss des Briefes ist nicht erhalten. 
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Das von Ilse beklagte Chaos in Immenhausen war freilich nicht 

nur Ritas Schuld. Nach der Flucht der Kinder aus Kassel fehlte es 

schlicht an Platz. Nun wohnten bis zu zwölf Personen in dem nicht 

eben grossen Siedlungshaus in der Gartenstrasse: Ilse und ihre drei 

Schwestern in zwei winzigen Zimmern und einer fensterlosen Kam-

mer unter dem Dach; daneben, in Gerhards Zimmer, logierte Dr. 

Schupmann, Ernsts Vertreter. Rita und Magda wohnten im ersten 

Stock. Tante Lore und Cousine Mardis schliefen auf den Sofas im 

Wohn- und Bücherzimmer im Erdgeschoss. Auch das Hausmädchen 

Gerda musste noch irgendwo untergebracht werden. Und richtig eng 

wurde es, wenn Ernst und Gerhard auf Urlaub nach Hause kamen. 

An eine Rückkehr der Kinder nach Kassel war nicht zu denken. 

Das aus Beton errichtete Haus in der Motzstrasse stand zwar noch, 

war aber völlig ausgebrannt. Lillis Konzertflügel war nur noch ein 

grosser Klumpen aus geschmolzenem Metall und verschmortem 

Holz. 

Nachdem sich Rauch und Qualm in der Innenstadt gelegt hatten, 

machten sich die Überlebenden auf die Suche nach brauchbaren Re-

sten in den Trümmern ihrer Häuser. Auch aus Immenhausen wurden 

mehrere kleine Expeditionen nach Kassel gestartet, um die wenigen 

nicht verbrannten Gegenstände aus der Motzstrasse zu bergen. Jo-

hanna notierte am 27. Oktober: 

Tante Rita war heute in unserer alten Wohnung. Gerhard war 

vorher schon da gewesen und hat in der Küche aus dem Schutt 

ein paar Töpfe rausgebuddelt und eine Tasse und ein Schüs-

selchen. Das hat Tante Rita nachher mitgenommen und die 

Brotmaschine auch, aber die muss man erst in Stand setzen. 
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Eine Pfanne hat sie auch mitgenommen, und über Dories 

Bettchen hing noch das kleine ausgeschnitzte Zwerglein, das 

war noch da. Das hat Gerhard dem Dorlekind mitgenommen. 

In unserem Zimmer standen noch die Bettgestelle, aber leer 

natürlich, ganz verbogen und verkrümmt, sonst nur Schut-

thäufchen. Von meinem lieben Hänschen ist keine Spur mehr 

zu sehen. 

Zwei Tage später meldete Johanna ihrer Mutter eine weitere Such-

aktion: «Mit Hacke und Spaten» seien in der Motzstrasse ein grosser 

Wasserkessel und mehrere Kochtöpfe ausgegraben worden. Zuletzt 

habe man in Evas Zimmer sogar noch zwei kleine Bilder gefunden, 

darunter ein Rubensköpfchen. 

Seit dem verheerenden Angriff hatten die Mädchen nun schon di-

verse Briefe geschrieben, doch Lilli reagierte nicht. Die Kinder 

fürchteten erneut um ihre Mutter: War Breitenau ebenfalls von Bom-

ben getroffen worden? Oder waren nur die Postverbindungen unter-

brochen? Johanna schrieb unverdrossen weiter, so auch am 4. No-

vember 1943: 

Mein über alles geliebtes Goldmuttileinchen! 

Was hab ich eine solche Sehnsucht nach Dir. Ob Du wohl un-

sere Briefe von nach dem Angriff erhalten hast? In der ersten 

Zeit sicher nicht. Da will ich Dir mal richtig erzählen. Jetzt 

hab ich Zeit und Ruhe, denn das Dorle und Magda schlafen. 

Du wirst sicher gehört haben, dass es um 8.20 Uhr Alarm gab. 

Das Radio war schon zehn Minuten vorher ausgegangen. Da 

hatten wir alle unsere Sachen fertig. Marilis flitzte in den  
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Bunker, und wir trabten runter. Ich las, Ille und Dorle legten 

sich auf das Sofa, und Gerhard und Eva standen vor der 

Haustür und besahen sich die Scheinwerfer! Fünf Minuten 

nach dem Alarm kam Tante Rita an von dem Zug in den Kel-

ler. Fünf Minuten später schoss die Flak. Hui, da hättest Du 

mal unsere zwei sehen sollen. Wie der Blitz waren sie unten. 

Als man die Bomben einschlagen hörte, wurde es lebendig im 

Keller. Mund und Nasenschützer nass gemacht, die Durch-

brüche wurden geprüft, und dann war es wieder still innen, 

aber aussen immer laute, dumpfe Einschläge. Jedesmal ein 

Luftdruck, der ein ganz beklemmendes Gefühl auf kommen 

liess. Plötzlich wurde es ernst. Ein grässlich lauter Schlag. 

Die Tür flog auf, grosse Staubwolken wälzten sich heran, das 

Licht ging aus, und ungefähr so paar Sekunden keine Luft 

durch den Druck. Nach sekundenlanger Stille riefen die 

Leute, es solle doch mal jemand nachsehen, ob wir verschüttet 

wären. Gerhard und ein junges Mädchen von 18 Jahren gin-

gen rauf, kamen gleich wieder runter, weil sie wegen des 

Qualms nicht atmen konnten. Sie haben gesagt, verschüttet 

sind wir nicht, aber in 9 ist eine Sprengbombe rein. Draussen 

brennt es lichterloh. Da machten sich die Leute fertig, um rauf 

auf unser Dach zu gehen. 

Nach einer Weile kam Gerhard und sagte: «Schnell, schnell 

wir brauchen Leute, auf unserem Dach brennt es.» Nun beka-

men wir aber doch einen grossen Schrecken. Nach einer 

Weile hörte es auf zu schiessen. Gott sei Dank!, dachten alle. 

Aber da kam Gerhard zu uns und sprach: «Wir brauchen 

Leute. In jedem Stockwerk zwei Mann, die müssen aufpassen, 

dass keine Funken Feuer fassen.» 
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Der Angriff schien vorüber zu sein. Aber wenn man aus den 

Luftlöchern raussah, sah man nur eine glutrote Farbe ganz 

gleichmässig. Ein unerträglicher Qualm drang durch alle Rit-

zen, wenn man die Augen öffnete, biss der Qualm grässlich. 

Das Dorle war ganz still und lieb. Dann kam ein Mann und 

sagte: «Kommen Sie alle mit in den Bunker der Kronprinzen-

strasse.» Kann man denn durch?, fragten alle. «Ja, ja, es 

geht.» 

Nun ging es raus, Ille die Dorle, Eva und ich den schweren 

Luftschutzkoffer, Tante Rita zwei Taschen. Auf der Treppe war 

es unerträglich mit dem Qualm. Draussen flogen in hellen 

Scharen die Funken herum. Aus den Fenstern schlugen him-

melhoch die Flammen. Es war sehr heiss und taghell, obwohl 

es erst 11 Uhr war. Nur vorwärts. Unter Achen und Krachen 

kamen wir dann alle völlig erschöpft in dem Bunker an. Auf 

einem Museumssofa liessen wir uns dann ohne weiteres nie-

der. Ab und zu schliefen wir. Und dann kam ein paarmal 

Gerhard und sagte: «Bei uns kann man schöne Bratäpfel es-

sen.» Da wussten wir, dass es brannte. Am Morgen um 7 Uhr 

ist Tante Rita nochmal in den Keller und hat meine Geige ge-

holt und Kunzes einen Koffer. Also unter sehr grossen Umstän-

den sind wir dann in Immenhausen um 7 Uhr abends gewesen. 

Mein liebes armes Hänschen ist sicher verbrannt oder von der 

Hitze gestorben. Die Schule ist futsch, Evas und unsere, 

Gerhards, der Kaufhof, das Rathaus, das Theater, die Mur-

hard-Bibliothek, das Waizsche Haus am Opernplatz ... 

Nach Hofgeismar in die Schule gehen wir, vorgemerkt hat 

man uns. Also abwarten. Die ist schon wahnsinnig überfüllt. 

60 Kinder in einer Klasse, drei Parallelen, abwarten... Ich will 
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schliessen. Es wünscht Dir alles Liebe und Gute mit vielen, lie-

ben und innigen Grüsschen und Küsschen 

Dein Hannelekind. 

Mut und Hoffnung! 

Anfang November schrieb schliesslich auch Lilli wieder an ihre Kin-

der; bis dahin hatte sie keine Möglichkeit gefunden, einen Brief aus 

dem Lager hinauszuschleusen. Nach all dem, was in Kassel gesche-

hen war, wollte sie keinen Tag länger in Breitenau bleiben: Sie 

musste einfach raus aus dem Lager, sie musste bei ihren Kindern 

sein. 

Der Brief an die Kinder – er traf wahrscheinlich erst Mitte No-

vember in Immenhausen ein – ist nicht mehr erhalten, wohl aber eine 

beigelegte, nicht datierte Nachricht an Ernst. Geschrieben hatte Lilli 

wieder auf braunem Packpapier; auf der nicht beschrifteten halben 

Seite notierte sie «Vati». Um den Brief zu verschliessen, benutzte sie 

Klebestreifen, die als Verpackungsmaterial für Eu-Med-Schachteln 

dienen sollten. 

Diese Streifen wiederum belegen nun auch, wo Lilli während ih-

rer Haft in Breitenau arbeiten musste. Das Kopfschmerzmittel Eu-

Med wurde ursprünglich von der Berliner Firma Pflüger hergestellt. 

Nach der Zerstörung der Produktionsanlagen im Bombenkrieg über-

nahm die Pharmafabrik Braun in Melsungen die Eu-med-Herstel-

lung, und zwar im Zweigwerk Spangenberg. Möglicherweise wurde 

dort auch das Medikament Sanatogen mit solchen Banderolen ver-

packt, wie sie Lilli für den Brief vom 3. Oktober 1943 verwendete. 

Im Archiv der Firma Braun findet sich heute allerdings kein Beleg 

mehr für eine Produktion von Sanatogen. 

Braun beschäftigte über Jahre hinweg Zwangsarbeiterinnen aus 

Breitenau. Fast alle Dokumente darüber sind nach dem Krieg ver- 
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nichtet worden, Namenslisten existieren nicht mehr. Nur ein Schrei-

ben des Landratsamtes in Melsungen vom November 1942, das dem 

Arbeitserziehungslager Breitenau die Bereitstellung von «ca. 30 Ar-

beitskräften» für die «ehem. Fabrik B. Braun in Melsungen» be-

scheinigte, ist noch vorhanden. 

Die Zwangsarbeiterinnen wurden jeweils morgens mit der Bahn 

herbeigeschafft und abends, nach zwölf langen Stunden, wieder zu-

rückgebracht. Lilli verlor nur wenige Worte über die näheren Um-

stände ihrer Zwangsarbeit und nannte nie den Namen Braun. Sie er-

wähnte jedoch mehrfach, dass sie und ihre Leidensgenossinnen auf 

dem Weg zur Arbeit in Malsfeld den Zug verliessen. Von dort waren 

es tatsächlich nur noch wenige Kilometer per Bahn oder Bus zur 

Braunschen Dependance in Spangenberg. 

«Deine Arbeit ist ja sauber und nicht sehr schwer, das ist viel 

wert», schrieb ihr die Nichte Mardis Mitte Oktober ‘43 – soviel je-

denfalls konnte man aus Lillis Andeutungen entnehmen. 

Einige illegale Briefe Lillis gelangten wahrscheinlich mit Hilfe 

der Braun-Mitarbeiter zur Post, vielleicht auch Lillis Hilferuf an 

Ernst: 

Lieber Amadé, 

ich möchte Dich selbst nochmals bitten, doch nichts unver-

sucht zu lassen, um mich frei zu bekommen. Einen längeren 

Brief hab ich an Lore geschrieben, er ist Freitag Abend (29. 

X.) in den Kasten gekommen, hoffentlich habt Ihr ihn erhal-

ten, ich hab darin alle Momente geschrieben, die Du anfüh-

ren kannst. Wenn Du ein Gesuch machen willst, so geht es 

an die Gestapo Berlin SW, Prinz Albrechtstrasse 9. 
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Wahrscheinlich wirst Du Dir beglaubigen lassen müssen, 

dass die Kinder und ich alles verloren haben, und wenn das 

Gesuch noch irgendwie befürwortet werden könnte – viel-

leicht von militärischer Seite – wäre es noch besser, Bitte hilf 

mir doch noch einmal!! Ihr ahnt nicht, was ich seelisch und 

sonst auch aushalte und durchmache, und doch ist es nichts 

gegen diese quälende Angst und Sorge, ob ich überhaupt wie-

der rauskomme. 

Schreib Du mir doch auch einmal, was vorläufig mit den Kin-

dern werden soll. Es kann Dir niemand verübeln, und die Post 

wird hier nur im Büro kontrolliert, nicht bei der Stapo. Aber 

bitte, erwähnt nie etwas von meinen Briefen. Ich hoffe, es geht 

Dir gut und Du fühlst Dich einigermassen wohl. Grüsse die 

Rita. An Dich denke ich oft, Amadé. 

  Lilli 

An Lore viele, viele liebe Grüsse und auch an Marilis,  

die sicher schon fort ist. 
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«Muttilein, oft ist es schwer» 

Die Kinder-Familie gründet einen eigenen Haushalt 

Um Lillis Kinder wieder mit den nötigsten Kleidern zu versorgen, 

fuhr Rita zusammen mit Ilse Anfang November 1943 nach Franken-

stein bei Breslau; Ritas Mutter unterhielt dort ein Haushaltswarenge-

schäft. Ilse schilderte die Ergebnisse dieser Reise am 7. November: 

Mein allerbestes, liebstes Mutterle! 

Heute sollst Du endlich einen Brief haben von Deiner Ilse, 

Musst nicht denken, ich würde Dich vergessen, aber aus Fran-

kenstein konnte ich Dir nicht schreiben. Und als ich am Don-

nerstagabend endlich um 8 Uhr hier eintraf, mussten wir aus-

packen. Und Freitag und Samstag gab es eine solche Unmenge 

Arbeit, dass ich sie kaum bewältigen konnte und noch kann. 

Freitagnachmittag um 2 Uhr kam erst Tante Lore aus Essen 

wieder. Sie war dort zu Allerheiligen, um zu versuchen, für uns 

eine Wohnung zu organisieren. In ihrem eigenen Haus ist eine 

Wohnung freigeworden, und so will sie diese Wohnung als 

Tauschobjekt nehmen. Wir alle hoffen, dass wir bald eine Woh-

nung für uns alle bekommen. Denn hier bei unserer lieben 

Tante Rita hat es auf die Dauer keinen Zweck. 

Sie war zwar sehr nett mit mir zusammen in Frankenstein, aber 

jetzt hier in Immenhausen merkt man erst wieder ihren gemei-

nen Charakter und Sinn. Zwischen uns beiden kommt es sehr 

oft zu Reibereien, denn ich sage, was mir nicht passt. Wenn ich 

alles sagen würde, was ich ungerecht finde, käme ich aus dem 
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Schimpfen nicht mehr raus. Ich muss schon den ganzen Tag 

immer an mich halten, um nicht alle fünf Minuten eine Explo-

sion loszulassen. Ich könnte Dir tausenderlei anführen, wor-

über es zu Explosionen kommt, aber das ist ja nicht der Mühe 

wert. 

Mutterle, brauchst keine Sorge um mich haben in der Bezie-

hung, denn meine Pflicht ist jetzt, die drei Kleinen zu versorgen 

und zu beschützen. Wenn den Kleinen etwas nicht passt, kom-

men sie zu mir, und ich sage es dann der gnädigen Frau, und 

manchmal erreiche ich etwas, aber es kommt auch vor, dass 

sie ihren Dickkopf durchsetzt. In der Beziehung bin ich nicht 

mehr so still wie früher, oh, Du wirst Dich noch wundern, wenn 

Du wieder bei uns bist, wie kühn ich der Trine alles glatt ins 

Gesicht sage, was ich nicht recht finde, wenn sie so ungerecht 

ist. Ha, was meinste, was die schon alles von mir hat hören 

müssen, immer hab ich das letzte Wort behalten. Mein Grund-

satz heisst: Du musst die Kleinen hüten, wie vorher es Muttilein 

getan hat, und musst acht geben, dass sie innerlich und äusser-

lich keine Sorgen haben, sondern ihnen alles selbst abnehmen. 

Und ich glaube auch, dass die Kleinen alle drei so sind, wie 

ich es haben will. Oh, Muttilein, oft ist es schwer. Musst nicht 

denken, ich prahle, ich schreibe es nur Dir, dass Du weisst, 

dass einer gut für Deine drei Kleinen sorgt. (Frech bin ich 

nicht, das hat Tante Lore auch gesagt.) 

Oft ist es schwer, sie zu trösten, wenn ich selber so traurig bin. 

Aber wenn ich meine ganze Kraft zusammennehme, geht es 

schon, denn es muss gehn, und schön ist es auch, wenn ich sie 

dann fünf Minuten später wieder rumtollen sehe und merke, sie 

sind wieder getröstet, und es war gut, dass du dich so zusam- 
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mengenommen hast, denn nun sind sie etwas erleichtert, die 

beiden. So wollen wir durchhalten, bis Du wieder bei uns sein 

darfst. Um die Kleinen brauchst Du wirklich keine Sorgen zu 

haben. Ihnen helfe ich mit meiner ganzen Kraft und meinem 

ganzen Tun. Mit der Kleidung geht es recht gut. Wir haben 

aus Frankenstein und Breslau ordentlich viel und gut mitge-

bracht. In Frankenstein ist es sehr, sehr schön. Das Geschäft 

von Tante Ritas Mutter ist sehr gross und schön. Die Woh-

nung ist auch ganz nett eingerichtet. Wir haben für alle vier 

Kinder einmal Hemdchen und Schlüpfer bekommen. Alles 

warme, angerauhte Sachen in weiss und rosa. Sehr gute Qua-

litäten. Für Dorle, Eva, Hannele je noch einen Schlüpfer und 

für Hannele noch ein weisses Wollhemd extra, auf Punkte ... 

Auf den folgenden zwei Seiten beschrieb Ilse detailliert alle übrigen 

Kleidungsstücke, die sie aus Frankenstein mitgebracht hatte – und 

kam dann zum Schluss: 

Ich hoffe, Du bist auch darüber befriedigt. (Ich bin es näm-

lich.) Die Post wird jetzt immer in Immenhausen geöffnet. 

Warum, wissen wir nicht. (Von allen die Post an alle.) Nun 

lass Dich so fest drücken und liebhalten, Dir einen festen Kuss 

geben von Deiner Dich nie vergessenden Freundin Ilsekind. 

Du darfst hoffentlich bald wieder bei uns sein! 

Mit ihrem Hinweis auf die immer strengere Briefzensur wollte Ilse 

die Mutter nur warnen. Lilli durfte nun nicht mehr damit rechnen, 

dass ihre aus Breitenau herausgeschmuggelten Briefe unbemerkt  
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bleiben würden. Über kurz oder lang, so war zu befürchten, könnte 

einer ihrer Briefe bei der Gestapo landen. 

Ilses Kleidertransport löste bei ihren Schwestern grosse Freude 

aus. Noch am selben Tag berichtete auch Johanna: 

Mein allerliebstes Goldmuttilein! 

Wie geht es Din Ach wie gerne würde ich jetzt bei Dir sein. 

Und Du bei uns. Bald kommt schon die Adventszeit. Oh, wie 

traurig ohne Dich Liebes. Aber es geht alles vorüber, es geht 

alles vorbei... hoffentlich darfst Du bald wieder zu uns kom-

men. 

Es ist Sonntag Nachmittag, und ich glaube, alles denkt und 

schreibt an Dich, Gutes. Gerhard sitzt an Vatis Schreibtisch 

und schreibt, Ille sitzt beim Dorle und schreibt, und Hannele 

und Eva sitzen oben im früheren Mädchenzimmer und schrei-

ben an Dich. 

Ich habe aus Schlesien mitgebracht bekommen! Einen wun-

derschönen Stoff, kariert, von dem ich Dir noch eine Probe 

schicke. Unbedingt ein Stoff, den es kaum im Frieden besser 

gäbe, mit Angorawolle drin, echter Wollstoff. Er ist schon bei 

Frau Wittich, die ihn mir zu einem Kleid machen will. Das 

Kleid soll so werden, weisst Du Mutterle, die Ille hatte doch 

so ein braunkariertes Winterkleid mit Rollkragen, hinten ge-

knöpft, eine Passe drunter gekräuselt, mit einem schrägen 

Rock. Es gefiel Dir doch ganz gut. Genauso wird mein Kleid 

auch gearbeitet. Gefällt es Dir wohl? ... Oh, halt, das Beste 

hätte ich bald vergessen. Ein paar Pantoffeln, Mutti, Pantof-

feln, so gute hatte ich nicht, ganz weiche, warme, weisst Du, 

so karierte. Ach noch etwas: eine schöne helle Blümchen- 
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schürze, so aussehend. Jetzt zeichne ich Dir mal ungefähr et-

was auf. 

Es folgt eine Zeichnung. 

Bitte, Muttilein, Du weisst, dass ich nicht zeichnen kann, la-

chen darfst Du, es aber keinem anderen zeigen. Wenn das ein 

Fremder sieht, ich schäme mich halbtot. Aber Du wirst schon 

entnehmen können ... 

Gestern Abend haben Ille und ich einen Kuchen gebacken, ei-

nen Rührkuchen. Heute hat mir der Vati geschrieben. Da will 

ich auch wieder schreiben. Am Dienstag kommt Vati auf Ur-

laub. Gerhard hat Wochenendurlaub und verbringt ihn halb 

hier, halb beim Vati. 

Mutti, der Professor Dr. Hofmann, der doch mit seiner Frau 

mal hier war, ist mit seiner Familie bei dem Angriff ums Le-

ben gekommen. Schrecklich. Die 13jährige Ulrike Hofmann 

war doch in meiner Klasse, und die Christiane zwei Klassen 

über der Ille. So nette, freundliche Mädels. Der Besitzer von 

der Schwanenapotheke, der alte Herr Meuschel, ist auch mit 

seinen Töchtern ums Leben gekommen. Ein grässliches 

Elend. 

Nun Muttilein, wir haben Mut und Hoffnung, Es grüsst Dich 

innig                                                 Dein liebes Hannelekind 

Anders als seine Schwestern verbrachte Gerhard immer wieder seine 

freien Stunden bei Ernst im Lindenberger Lazarett. Die militärische 

Umgebung war dem 16jährigen vertraut, vor allem aber blieb ihm so 

die Anwesenheit Ritas erspart. Gerhards Antipathien gegen die 

zweite Frau seines Vaters wurden immer stärker. Sein Brief an Lilli 

vom 7. November: 
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Meine liebe, gute Mutti, heute bin ich nun schon wieder auf 

Urlaub. Wir Bombengeschädigten bekommen nämlich unse-

ren laufend fälligen Urlaub neben dem Sonderurlaub weiter. 

Und heute habe ich meinen Wochenendurlaub ... 

Nun will ich Dir erzählen, was ich in der letzten Woche alles 

angestellt habe. Am Samstagabend kam ich schon um 8.00 

Uhr wieder in die Stellung ... In der ganzen Woche hatten wir 

keinen Unterricht. Da hatten wir morgens natürlich frei, und 

ich hatte sogar Zeit zum Lesen. Ich habe das Carossa-Buch 

«Eine Kindheit und Verwandlungen einer Jugend» gelesen. 

Es hat mir sehr, sehr gut gefallen. 

Am Dienstag kam Wolf vom Urlaub zurück und brachte seine 

Quetsche (zu deutsch Schiffer klarier) mit. Da kam natürlich 

Leben in die Bude. Aber schon am Abend rückten wir beide 

aus. Wolf war mit einem reichlichen Zigarettenvorrat verse-

hen. Wir gingen in die Stellung und setzten uns auf den wei-

testen Geschützwall, rauchten, unterhielten uns, und Wolf 

machte Musik ... 

Am Donnerstag haben wir uns auch ein Stück geleistet. Es 

gefiel uns in der Bude absolut nicht mehr. Beide hatten wir 

keine Lust zum Lesen. Da gingen wir in die Stellung und un-

terhielten uns. Als wir runterkommen, ist es Viertel nach 12 

Uhr. Um Viertel vor 12 ist aber schon Mittagessen. Hinten-

rum – der Wachtmeister durfte uns doch nicht sehen – schli-

chen wir uns in die Kantine und bekamen unser Essen noch. 

Als nacheinander Chef, Leutnants und Spiess zum Essen ka-

men, standen wir natürlich Todesängste aus. Aber keiner 

sagte etwas. Ebenso heimlich wollten wir in unsere Stube zu-

rück, aber der Wachtmeister hatte heraustreten lassen, er hat- 
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te etwas bekanntzugeben. Da sah er uns mit unseren Essbe-

stecken, als wir gerade in der Türe verschwinden wollten. 

«Tretet nur mit ein und hört euch das Theater an», sagte er 

nur und beachtete uns nicht weiter. Als er uns dann endlich 

wegtreten liess, da waren zwei aber sehr glücklich. Denn er 

hatte schon einmal einem aus diesem Grunde den Urlaub ge-

sperrt. 

Am Freitag sollte der Generaloberst kommen. Den ganzen 

Tag war kein Dienst. Alles lief festlich gekleidet in der ersten 

Garnitur herum. Am Nachmittag haben wir uns dann einmal 

so richtig ausgetobt auf der Bude. Wolf spielte, wir sangen. 

Wer tanzen konnte, tanzte, wir waren so ausgelassen, dass 

nicht einmal der Wachtmeister etwas sagte. Der Spiess kam 

zu uns und machte feste mit... Heute Nachmittag sind wir hier 

von Tante Rita erlöst, sie fährt zum Lindenberg. Da wird es 

bestimmt noch schön. Zum Schluss wünsche ich Dir alles Gute 

und sende Dir viele, viele Grüsse, 

Dein Gerhard 

Da Lilli schon nach wenigen Wochen beobachtet hatte, dass Gerhard 

als Flakhelfer nicht eben viel las und seine literarischen Interessen 

vernachlässigte, bemühte er sich umso mehr, diesen Eindruck zu ver-

wischen. Brav berichtete er stets von seiner aktuellen Lektüre und 

setzte zudem unter fast jeden Brief nach Breitenau noch ein Gedicht, 

diesmal eines von Hofmannswaldau: 
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Ach, was wollt ihr trüben Sinnen  

Doch beginnen! 

Traurigkeit hebt keine Not,  

Es verzehrt nur die Herzen,  

Nicht die Schmerzen,  

Und ist ärger als der Tod, 

Auf, o Seele! Du musst lernen,  

Ohne Sternen,  

Wenn das Wetter tobt und bricht,  

Wenn der Nächte schwarze Decken  

Uns erschrecken,  

Dir zu sein Dein eigen Licht. 

In seinen Briefen passte sich Gerhard weitgehend dem schnoddrigen 

Kommisston junger Luftwaffenhelfer an. Selten offenbarte er seiner 

Mutter, wie sehr er sie tatsächlich vermisste, selten versetzte er sich 

in ihre Lage, nie fragte er, wann sie denn wiederkomme. 

Offenbar überforderte ihn die neue Situation. Der 16jährige hatte 

den Vater, der sich nun von der Mutter lossagte, stets als grosses 

Vorbild betrachtet. Sehr viel mehr als Ilse und Johanna suchte 

Gerhard auch weiterhin seine Nähe; immer wieder besuchte er Ernst 

im Lazarett, manchmal verbrachte er auch seine freien Wochenen-

den dort. Während sich Gerhard eher mit dem Vater identifizierte, 

nahmen sich die Schwestern die Mutter zum Vorbild. Zudem befand 

sich Gerhard in einer schizophrenen Situation: Einerseits hoffte er 

als diskriminierter «Halbjude» und Luftwaffenhelfer auf Anerken-

nung durch die regimetreuen Militärs, andererseits wurde seine ei- 
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gene Mutter vom Nazi-Regime als verabscheuungswürdig stigmati-

siert und – für jeden, der sehen wollte – sichtbar zugrunde gerichtet. 

Gerhard musste damit rechnen, dass Briefe an die geliebte Mutter 

irgendwann im Kontrollsystem der Gestapo und danach bei seinen 

Vorgesetzten landen würden. Kritische Bemerkungen über die Haft 

in Breitenau hätten ihm schaden können, selbst allzu offene Sympa-

thiebeweise für Lilli wären womöglich als politische Unzuverlässig-

keit gewertet worden. 

Und dass so etwas gerade für sogenannte Mischlinge gefährlich 

werden konnte, war Gerhard bewusst. Immer wieder wurde in den 

Kriegsjahren über weitere Sanktionen gegen «Halb-» und «Viertel-

juden» spekuliert; Hoffnungen auf einen akademischen Beruf durf-

ten sie sich ohnehin nicht mehr machen. 

Ein Risiko gingen allerdings auch seine Schwestern ein. Ilse, Jo-

hanna und Eva kritisierten in ihren Briefen zwar nie das NS-System, 

aber die Inhaftierung Lillis stiess offensichtlich auf Unverständnis 

bei ihren Töchtern. 

Auf diplomatisch vorsichtige Formulierungen musste damals je-

der Briefschreiber ausweichen. Für Lillis Freundin Lotte galt das in 

besonderer Weise. Als Jüdin war sie allein durch ihre Ehe mit dem 

Nichtjuden Ernst August und durch ihren Sohn Peter geschützt – ein 

falscher Satz hätte sie das Leben kosten können. Am 8. November 

1943 erhielt Lotte einen detaillierten Bericht Ilses über den Angriff 

auf Kassel; noch am selben Abend schrieb Lotte an Lilli: 

Meine liebe, liebe Lilli! 

Heute Morgen kam endlich ein Brief von Ilse, auf den ich so 

sehnlichst gewartet hatte, und brachte Deine ausführlichen 
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Grüsse für mich. Du glaubst nicht, wie sehr ich mich gefreut 

habe. 

Ilschen hatte mir nach dem Angriff eine Karte geschrieben, 

und heute endlich höre ich ausführlicher. Vor allem bekomme 

ich heute auch Deine erbetene Adresse, da ich von Ilse hörte, 

dass Du mehr Post bekommen kannst. Und auch Päckchen 

kann ich Dir schicken, wie sie schreibt. Verzeih mir, wenn ich 

es nicht gleich heute mache, weil ich übermorgen mit Peter 

wegfahren muss und noch so sehr viel zu tun habe. Peter hat 

noch immer erhöhte Temperatur, ohne dass eine Ursache 

festzustellen ist. Auch die Lunge ist völlig in Ordnung. Er soll 

nun einen Luftwechsel erfahren und wenn möglich besseres 

Essen bekommen, denn er magert ab. Da bringe ich ihn nach 

Freiburg und von da ins Kinzigtal, wo zur Zeit unsere frühere 

Josephine ist. Mir selbst geht es besser, Ernst August ordent-

lich. Das kurz von uns. 

Und Du, Liebe, hast einen neuen Schlag abbekommen. Du 

kannst Dir nicht denken, wie ich mich aufgeregt habe, als ich 

hörte, dass Ihr alles verloren habt, und als ich mir vorstellte, 

was das nun wieder für Dich bedeutet. Und bei allem bist Du 

nun glücklich und darfst es sein, dass die Kinder alle gerettet 

sind. Die sind in Immenhausen nach menschlichem Ermessen 

gut aufgehoben. Ich habe dorthin geschrieben, dass sie jeder-

zeit zu uns kommen können. Da Ille aber nichts dazu schreibt, 

denke ich, es ist nicht nötig und nicht erwünscht. Ich muss 

auch sagen, dass ich das Angebot nicht mit ganz vollem Her-

zen gemacht habe, weil wir hier keineswegs fliegersicher sind 

und neulich auch einen ziemlichen Angriff mitgemacht haben. 

Aber dass wir jederzeit in allem für die Kinder da sind, darauf 

kannst Du Dich verlassen. 
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Könnten wir nur auch für Dich, Du Arme, Liebe, etwas tun! 

Vor Tagen kam mir ganz plötzlich und zufällig eine leere Eu-

med-Packung in die Hände. Ich trage sie seitdem mit mir 

herum und meine, ich könnte Dir damit etwas Liebes tun, ach, 

ich weiss, es ist eine kindliche Illusion! Aber ein wenig mag 

es Dich doch wenigstens freuen, wenn Du weisst, dass Du 

stets und immer in meinen Gedanken bist. Lass nicht die 

schwarzen Gedanken Dich übermannen – halte Dich zur Zu-

versicht. Ich glaube, es ist berechtigt. Die Sonne kommt wie-

der für Dich, Liebe, ganz sicher. Halte Dich aufrecht und vor 

allem gesund. Ich wüsste gerne so manches über Dich und die 

ganze Situation, worauf Ilse mir eben doch nicht das Nötige 

schreiben kann, denn sie ist schliesslich doch noch ein Kind. 

Aber Rita und Deine Schwägerin lassen nichts von sich hören, 

obgleich ich sie darum bat. Aber sie haben ja nun auch reich-

lich anderes zu tun und zu sorgen. 

Bitte, lass mich wissen, wenn Du etwas brauchst, was ich Dir 

geben kann. Du weisst, ich wäre glücklich, Dir mit etwas hel-

fen zu können. Bist Du warm zugedeckt und soll ich Dir noch 

eine warme Decke schicken? Oder sonst etwas? Darfst und 

magst Du lesen? Hast Du da Wünsche? Sowie ich heim-

komme, wird es mein erstes sein, Dir ein Päckchen zu schi-

cken. Wenn ich auch zum Essen nicht viel übrig habe, Du 

magst es daran sehen, dass ich Peter wegen schlechtem Er-

nährungszustand fortschicken muss! 

Hier ist es auch besonders schlecht. Wenn ich heimkomme, 

muss ich zum Arbeitsamt. Sie haben mir vor einigen Tagen in 

sehr angenehmer Verhandlung Aufschub gewährt, wegen Pe- 
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ter. Na, wenn ich dann ran muss, ists mir auch egal. Ist ja al-

les nicht so wichtig. 

Ich muss noch was schaffen, noch viel!, und drum muss ich 

aufhören. Lass mich wissen, ob Du den Brief bekommen 

hast, und schreibe ungeniert, wenn Du was brauchst... Lass 

Dich fest umarmen und küssen, Liebe! 

Deine Lotte 

Lottes Appell «schreibe ungeniert» zeigt, wie wenig sie von Lillis 

Haftbedingungen und der Situation in Breitenau wusste. Schliesslich 

durfte ihre Freundin ja nicht einmal an die eigenen Kinder schreiben, 

wann sie wollte. 

Drei Wochen nach dem Luftangriff auf Kassel mussten Lillis 

Töchter nun wieder zur Schule gehen. Eva wurde einfach auf die 

Volksschule in Immenhausen geschickt, obwohl sie längst ein Gym-

nasium besuchen sollte. Für Ilse wurde nach längerem Suchen das 

Gymnasium in Hofgeismar ausfindig gemacht. Am 11. November 

fuhr sie erstmals mit der Bahn in die benachbarte Kreisstadt. In die-

ser Schule herrschten allerdings fast chaotische Zustände. Die 5. und 

6. Klassen des Gymnasiums, nach heutiger Zählung die 10. und 11. 

Klassen, waren zusammengelegt worden, weil die älteren Jungen als 

Luftwaffenhelfer dienstverpflichtet waren. Unterrichtet wurde der 

Stoff der 6. Klasse. Ilse, die in Kassel noch die Fünfte besucht hatte, 

hatte also eine Menge nachzuholen; der Pfarrer in Immenhausen er-

teilte ihr Nachhilfe in Latein. 

Johanna schliesslich sollte zunächst in eine Jugendherberge nach 

Fulda geschickt werden, in der auch viele andere Mädchen ihrer aus-

gebombten Kasseler Schule untergebracht und unterrichtet wurden. 

Die endgültige Entscheidung darüber zog sich noch zehn Tage 

hin. 
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In dieser Situation des Übergangs und der Ungewissheit traf nun 

der sehnlichst erwartete – und leider nicht erhaltene – Brief der Mut-

ter aus Breitenau ein: das erste Lebenszeichen nach dem Angriff. Jo-

hannas Reaktion vom 13. November: 

Ach war das eine Freude, als Dein Brief kam. Deine Briefe 

sind immer für uns alle eine Freude. Deine Briefe kommen 

aber alle an, hier bei uns. Ich verstehe nicht, dass unsere 

Briefe Dich nicht erreichen. Wir schreiben jeden Tag. jeden 

Tag gehen hier Briefe weg. Die müssten doch noch kommen, 

irgendwo liegenbleiben können die Briefe auch nicht. Zwei-

mal haben wir Dir schon ausführlich über den Angriff ge-

schrieben. 

Und so beschrieb Johanna ein drittes Mal, was sich in jener Nacht 

zugetragen hatte, als Kassel zerstört wurde. Lilli deutete später an, 

dass sie diese wiederholten Berichte auch als Bewältigung eines 

Traumas begriff, das ihre Mädchen bei dem Bombenangriff davon-

getragen hatten. 

In dem nicht erhaltenen Brief hatte Lilli ihre älteste Tochter Ilse 

gebeten, zu Lotte nach Leipzig zu fahren; sie sollte im Detail über 

die Lage in Immenhausen und Breitenau berichten und sich mit Lotte 

zusammen um den Ersatz einiger in Kassel verbrannter Haushaltsge-

genstände kümmern. Ilse antwortete ihr am 14. November: 

Wenn Du es als gut empfindest und Dich darüber freust, fahre 

ich natürlich nach Leipzig. Dann fahre ich in den Weihnachts-

ferien doch hin. Ich kann nicht verstehen, dass Du keine Post 

von uns bekommen hast. Wir haben doch so oft geschrieben. 
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Wenn Tante Rita nicht im Haus ist, ist alles wunderbar. Aber 

wenn sie da ist, ist es nicht schön. Oh Mutti, wenn ich Dich 

doch nur wieder hätte. Ich muss oft so traurig sein, und dann 

ist mir, als ob es mir mein Herz abdrücken wollte. Aber ich 

muss durchhalten vor allem wegen der Kleinen, denn sonst 

sind die auch traurig, und das dürfen sie nicht sein und sind 

es auch nicht. 
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«Ihr müsst sehr vorsichtig sein!» 

Lilli will ein geheimes Treffen arrangieren 

Am 20. November 1943 traf in Immenhausen ein Brief mit der Ab-

senderangabe «Gisela Stephan, Nienhagen bei Kassel» ein. Aufgege-

ben wurde er, wie der Poststempel zeigt, in Malsfeld und damit an 

jener Bahnstrecke, die Lilli und ihre Mitgefangenen zur Arbeit neh-

men mussten. 

Gisela war Ilses Schulfreundin, also öffnete Lillis älteste Tochter 

den Umschlag. Sie fand darin fünf kleine Zettel aus Packpapier, die 

beidseitig und eng mit Bleistift beschriftet waren – ein weiterer ille-

galer Brief von Lilli, datiert auf den 14. November: 

Meine guten, innigstgeliebten Kinder, 

damit die Post nicht merkt, dass ich Euch öfter schreibe, hab’ 

ich mir die Adresse schreiben lassen und Gisela als Absender 

genannt, dies zur Erklärung. Und ehe ich’s vergesse, fragt 

doch bitte den Vati, ob er etwas Geld für mich übrig hat, dann 

möchte er doch bitte der Anstalt etwas für mich schicken, ich 

muss Schuhe besohlen lassen, und wenn ich einmal – wer weiss 

wann!! – entlassen werden sollte, hätte ich gar kein Fahrgeld, 

im Voraus vielen Dank! 

Und nun zu Euch, meine Lieblinge! Immer und immer denke 

ich voll Liebe und Sehnsucht an Euch, und glaubt mir, Eure 

Liebe zu mir, unsere gegenseitige Liebe hilft uns durch diese 

so schweren Wochen und Monate hindurch. Leider hab ich von 

Dir, mein Junge, schon sehr, sehr lange nichts mehr gehört, 

und auch von meiner Ille hab ich seit 14 Tagen keine Post, was 
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mir sehr fehlt, aber sicher noch an den gestörten Postverbin-

dungen liegt. Hoffentlich kommt alles noch nach und nach an, 

denn aus Frankenstein hast Du gewiss auch mal geschrieben. 

Dass Du nicht in Leipzig warst, entnahm ich einem sehr lieben 

Brief von Tante Lotte, den ich vorgestern erhielt. 

Aber Deine Zeitungs-Sendung vom 2. XL hab ich gestern er-

halten, liebes Hannele, recht herzlichen Dank, und auch Deine 

Briefe vom 2. und 9. XL, zwei liebe feine Kunstkarten von Dir, 

mit denen ich mich sehr freute, und ausserdem Eure Briefe vom 

22. X. und 24. X. und zwei liebe Eva-Briefchen. Also von vor 

und gleich nach dem Angriff. Kinder, ich kann es noch immer 

nicht fassen, was Ihr habt durchmachen müssen, aber nachfüh-

len kann ich es Euch doch, wie Euch nach und nach immer 

mehr zum Bewusstsein kommt, was wir alle verloren haben. 

Aber seid nicht gar so traurig; wenn wir erst alle wieder ge-

sund zusammensein können, Ihr und Marilis, Tante Lore und 

ich, dann ist alles wieder leichter und gut. Was Du in Franken-

stein erlebt und erledigt hast, das höre ich sicher dieser Tage 

noch, liebes Ilsekind, nicht wahr? Also, Bezugscheine für Ge-

schirr etc. habt Ihr schon erhalten? Habt Ihr denn auch schon 

gekauft? Und Eva geht also in Immenhausen zur Schule und 

Ille in Hofgeismar? Wie gefällt’s Dir wohl dort, meine Grosse? 

Und mein Hannelekind ist noch nicht untergebracht? Es wäre 

auch mir eine ganz grosse Erleichterung, wenn Du auch in 

Hofgeismar ankämest. Bleibt Heidi vorläufig zu Hause? Wie 

lieb von ihr, für Dorle Spielsachen zu bringen. Was macht denn 

mein bester Schatz? Hat sie sich wohl gefreut, als Ille wieder-

kam? Spielt sie artig mit der kleinen Magda? Was macht denn 
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Tante Lore, geht es ihr gut? Grüsst sie herzlichst von mir. 

Auch an Vati und Tante Rita viele Grüsse. Hannele, lässt Du 

Dir denn jetzt Deine Haare wachsen? 

Nun passt mal auf, liebe Kinder, aber haltet ja Euren Mund. 

Seit dem Angriff haben wir am Zug keinen Wagen mehr für 

uns, und wir steigen zu den anderen Leuten ins Abteil. Wenn 

wir es geschickt anfangen, könnten wir uns doch dann mal 

treffen, ich dachte an Ille und vielleicht Tante Lore, oder wenn 

Vati und Tante Lore meinen, dass es ginge, Ille und Hannele 

(Ihr könntet dann ja einen Brief von Tante Lore mitbringen, 

falls sie mir etwas mitzuteilen hätte, was nicht durch die Kon-

trolle gehen soll!). Ihr müsstet Euch aber sehr zusammenneh-

men, damit keine Beamtin etwas merkt. Ich werde Euch ja in 

der Anstaltskleidung sehr verändert vorkommen, zumal ich 

nun auch den einen Zahn verloren habe, der schon immer lose 

war. Erschreckt also nicht. 

Abends im Zug uns zu treffen, möchte ich keinesfalls, da Ihr 

mir da zu leicht in Alarm oder Angriff kommen könnt, denn 

der Zug ist ja erst nach 8 Uhr in Kassel. Nun gibt es noch zwei 

Möglichkeiten, und Ihr könnt Euch die aussuchen, die für 

Euch mit den Verbindungen am besten ist. Wir fahren jeden 

Morgen kurz nach 7 Uhr hier fort, der Zug kommt von Kassel. 

Ihr müsstet im letzten Wagen sein und in Guxhagen raussehen. 

Sollte ich nicht bei Euch einsteigen, dann steigt an der näch-

sten Station in mein Abteil um. Wir fahren dann zusammen bis 

Malsfeld. Besser vielleicht wäre noch, wenn es für Euch nicht 

zu schwierig ist, Ihr kämet Samstag nach Malsfeld, dort fahren 

wir gegen 14 Uhr zurück. Ihr steigt dann hinter 
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mir ein. Es sind ja nur 20 Minuten, aber wir könnten uns doch 

mal sehen!! Wäre das nicht fein?? 

Aber Ihr müsst sehr vorsichtig sein auf dem Bahnsteig und 

Euch und mich nicht verraten. Im Zug können wir dann mit-

einander reden. Wenn es zustande kommen sollte, dann bitte 

bringt mir Briefpapier mit, Freimarken, Zigaretten, Streich-

hölzer, etwas Hautcrème, eine Rasierklinge, mein kleiner Ap-

parat ist wohl auch nicht mehr da. Und vielleicht kann Vati 

oder Dr. Schupmann (viele schöne Grüsse an ihn) Euch 

Tabletten geben gegen meine Schmerzen in den Armen und 

Händen, die mich wieder sehr plagen. Am besten packt Ihr 

alles in ein kleines Paket und gebt es mir im grossen Tunnel 

vor Guxhagen. Und wenn es nicht zu unbescheiden ist und Ihr 

es übrig habt, bringt mir doch bitte etwas Weissbrot oder 

Stolle mit, das wäre für den Sonntag ein bisschen mehr zu es-

sen. Aber nur, wenn es wirklich geht. 

Ich hab’ mir in Gedanken schon seit Tagen ausgemalt, wie 

glücklich ich in den paar Minuten sein werde. Schreibt auch 

keine Andeutungen, ich werde von den nächsten Tagen an im-

mer gut aufpassen. Wenn es klappt und wenn ich noch lange 

weg sein muss, dann kommen vielleicht ein anderes Mal Mar-

dis und Eva. 

Für heute lebt wohl, Ihr meine Kinder alle. Wann kommt mein 

Junge wieder auf Urlaub? Kann er über’s Wochenende nicht 

mal nach Marburg zu Mardis? Ich halte Euch fest an meinem 

Herzen und küsse Euch zärtlich voller Liebe.       Eure Mutti 

Diese Zeilen überschnitten sich mit einem Brief, den Ilse am 15. No-

vember nach Breitenau schrieb und in dem sie unter anderem von ei- 
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nem erneuten Treffen mit Lillis Freundin Maria Lieberknecht in Kas-

sel berichtete: 

Heute früh bis heute Nachmittag war ich bei Tante Lieber-

knecht. Wir haben eine günstige Unterhaltung gehabt... Sie 

war wieder sooo nett zu mir, und Du darfst sicherlich bald 

wieder zu uns kommen. 

Lilli wusste, was diese verschlüsselte Botschaft bedeutete, denn sie 

selbst hatte ja angeregt, Maria Lieberknechts Beziehungen zur Ge-

stapo zu nutzen. Also: «Tante Maria» hatte Ilse vom Stand ihrer Be-

mühungen erzählt, über ihren Schwager eine Freilassung Lillis zu 

erwirken. Und zumindest Ilse gegenüber hatte sie den Eindruck er-

weckt, als stünden die Chancen gut. 

Johanna berichtete unterdessen vom immer noch nicht gelösten 

Schulproblem. Vier Wochen lagen der Angriff auf Kassel und die 

Zerstörung ihrer Schule nun schon zurück, und nach wie vor war un-

klar, wo sie jetzt untergebracht werden konnte: in der Jugendher-

berge in Fulda oder doch auf dem Gymnasium in Hofgeismar. Johan-

nas Brief vom 18. November: 

Liebe gute Mutti! 

Wie geht es Dir? Heute hab ich eine grosse Weltrutscherei 

gemacht. Um 9 Uhr bin ich mit Tante Rita im Auto nach Hof-

geismar zur Penne kutschiert. Es war sehr kalt und eine dicke 

Nebelwand, ein sehr schlechtes Fahren. In der Penne haben 

wir gefragt, ob eine Lehrkraft da sei für die Klasse 3. Nein, 

war die Antwort. Dann sind wir schnell heimgefahren und um 

10 Uhr nach Kassel zur Schulbesprechung, die um 11 Uhr 

war. Da ist uns gesagt 
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worden, alle die mitwollten, bei denen ich war, sollten sich 

anschliessend bei ihren Klassenlehrern melden. Bei der Jahns 

standen eine ganze Menge Leute. Aber alle sagten und frag-

ten: warum gerade nach Fulda? Wo die viele Industrie ist und 

die Soldaten? Da kommen die Tommies bestimmt noch hin. 

Nee, da geben wir unsere Kinder bestimmt nicht hin. Es ist 

unser letztes Gut. 

Da haben sich von ungefähr 33 Kindern 4 gemeldet, mit mir. 

Ist dies nicht entmutigend? Morgen meldet mich Tante Rita 

wieder ab. Da wollen wir lieber mal den Schulpräsidenten 

Kölling fragen, ob er nicht noch ein oder zwei Lehrkräfte nach 

Hofgeismar schicken kann. Der war nicht da, aber morgen. 

Nun müssen wir abwarten, dürfen den Mut nicht verlieren, 

mein Liebes. Nur Mut und Hoffnung! 

Es grüsst und küsst Dich innigst,                Dein Hannelekind 

Zwei Tage später traf der unter dem Pseudonym «Gisela Stephan» 

geschriebene Brief Lillis ein, der den Vorschlag für ein Treffen mit 

den Kindern enthielt. Am Sonntag, dem 21. November, bestätigte 

Ilse den Erhalt der Nachricht und chiffrierte, nach dem Vorbild der 

Mutter, ihre Antwort: 

Mein allerbestes Mutterle! 

Gestern war ich wieder so furchtbar müde, dass ich nicht 

mehr schreiben konnte. Nimm es mir bitte nicht übel. 

Ich erhielt einen dicken Brief von Gisela. Den Brief gab mir 

der Postbote schon auf dem Weg vom Bahnhof zur Post. Sie 

bat mich, ich solle sie besuchen am Samstag mit dem Zuge 

gegen 2 Uhr Abfahrt. Das will ich auch gerne. Hoffentlich 

klappt es. 
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Am Samstag haben wir eine Mathematikarbeit geschrieben, 

sie war recht schwer ... Gestern Nachmittag habe ich noch ei-

nen Käsekuchen mit Mürbeteig gebacken. Alles ganz allein 

hergestellt. Der Kuchen hat sehr gut heute geschmeckt. Heute 

war ich mit Dorle beim Gerhard. Der hat sich sehr gefreut, 

als ich mit Dorle zusammen kam. Dort haben wir alle zusam-

men Kuchen gegessen und Briefe gelesen ... 

Morgen muss ich noch einmal zur Tante Maria, um mit ihr zu 

sprechen. Morgen ist ja wieder unser schulfreier Tag, das ist 

immer sehr schön. Ich bekomme vielleicht meine goldene Uhr 

beim Uhrmacher in Hofgeismar repariert. Das wäre sehr 

schön. 

Meine Allerbeste! Wie sehne ich mich nach Dir. Du darfst si-

cherlich bald wieder bei uns sein. Tante Lore sorgt gut für 

uns. Sie ist sehr, sehr lieb. Wirst Du auch satt?? Ich wünschte 

es so sehr!!! Unsere Pakete sind ja nicht mehr allzu reichlich. 

Aber es geht doch noch? Wir bekommen Sonderzuteilung, weil 

wir totalgeschädigt sind: Äpfel, 1 kg Zwiebeln, ½ kg Geflügel, 

½ kg Fleisch, 1 kg Brot, 1/8 kg Bonbons, bis jetzt. Das ist doch 

prima. 

Nun mein Liebling, schlaf Du gut, mach Dir keine Sorgen und 

lass Dich fest liebhalten von Deiner Ilsemaus. 

Lilli konnte also damit rechnen, dass Ilse am kommenden Samstag, 

dem 27. November, im Malsfelder Bahnhof auf sie warten würde. 

Ilse gab sich diesmal zuversichtlich, dass ihre Mutter demnächst 

heimkehren könne. Doch schon der folgende Brief, verfasst nach 

dem angekündigten Gespräch mit Maria Lieberknecht am nächsten 

Tag, klang wieder alles andere als optimistisch: 
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Meine allerliebste Mutti! 

Heute früh bin ich zu Tante Maria gefahren. Sie war wieder 

mal todkrank. Heute war der Todestag ihres Mannes, und 

dann hat sie sich gestern die Altstadt angesehen. Da lagen auf 

einer Anzahl Trümmerhaufen Kränze, weil die Menschen 

noch unter den Trümmern lagen. Sie hat wieder sehr lieb mit 

mir zusammen gesprochen, und sie hat mir mancherlei Gutes 

noch geraten ... 

Morgen sende ich ein Paket mit allerlei ab. Und übermorgen 

oder vielleicht auch morgen das dazugehörige Brot. Damit 

Du es weisst und nicht denken musst, ich schickte kein Brot. 

Oh nein, lieber Liebling. Ich sorge so viel und so gut ich kann 

für Dich, damit Du hoffentlich keinen Hunger leiden musst. 

Denn wenn ich wüsste, Du hättest immer Hunger, wäre ich 

noch viel unglücklicher. Und Mutterle! Wenn wir nun wirk-

lich Weihnachten alleine, getrennt sein müssen, wollen, dür-

fen wir zwei Freundinnen nicht verzweifeln. Ich denke mit 

meinem ganzen Herzen nur an Dich, und Du an mich. So wol-

len, müssen wir es meistern. Das nächste Weihnachtsfest fei-

ern wir umso schöner. Ich habe vor Dir die Pflicht, mich zu-

sammenzunehmen, denn die Kleinen! Ich will so gut es geht 

und so weit ich es kann, den Kindern ein schönes Weihnachts-

fest zusammen mit Tante Lore machen. Dass es nicht «rich-

tig» sein kann, weisst Du ja. Um die Kleinen musst Du sicher 

keine Sorgen haben. Sieh, liebes Mutterle, so müssen wir es 

nun ertragen, ich versuche es mit meiner ganzen Seele. Ach 

Muttilein, wenn ich nur wüsste, ob Du nicht ganz elend wä-

rest? Ob Du nicht ganz zugrunde gingest? Dort alleine! Wenn 

ich wüsste, Du hättest an irgendetwas Trost, so wollte ich es  
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tun. Ich will noch einige Gedichte für dich raussuchen, und 

die liest Du dann am Weihnachtsfeste. Ich habe für nieman-

den etwas für Weihnachten. Auch für Dich, Gute, nichts. 

Siehst Du! Nun versuche ich mir einzubilden, ich hätte mich 

mit Dir unterhalten. Die Briefe an Dich sind mir immer eine 

frohe Beschäftigung. 

Jetzt sollst Du mal lesen, was für Bezugsscheine wir haben, 

Mutterle, was denkste, eben war wieder eine wüste Ballerei. 

Ich habe schnell mein Dorle geschnappt und bin ins Bücher-

zimmer gesaust. Eine wahnsinnige ¾ Stunde habe ich über-

standen. Immer diese grausame Angst. Ich kann es wirklich 

nicht mehr ertragen, wenn es auch bloss schiesst (keine Bom-

ben). 

Nun schlaf Du gut und lass Dich so fest liebhalten und Dir 

tausend Küsschen geben von Deiner nur an Dich denkenden 

Ilsemaus. 

Auch in der Schule wanderten Ilses Gedanken immer wieder zu Lilli; 

am nächsten Morgen meldete sich Ilse aus Hofgeismar: 

Meine allerbeste, gute Mutti! 

Wie mag es Dir wohl gehen? Es ist mitten in der Biostunde. 

Der Pauker ist ein kleines Männchen. Es ist Dr. Grupe. Ein 

Professor. Er predigt uns über Vererbungslehre. Es ist tod-

langweilig. Jetzt wird es interessant!!! Jetzt werden Noten ge-

geben. Alle Jungs aus Klasse 7 müssen sich zusammenstellen. 

Nun wird überlegt. Der weiss genausoviel wie dieser. Also 

was hat dieser gehabt? Eine 3. So, dann bekommst Du auch 

eine 3. Was haben denn diese beiden gehabt?, und so weiter,  
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bis alle durch sind. Jetzt erzählt er uns von weissen Bohnen. 

Ich denke an Dich, was Du wohl machst? Ob Du wohl auch 

an mich denkst? Ich glaube. Mein Liebling! Sei nicht so trau-

rig! Ich versuche es auch! Aufwiederlesen bis heute Abend. 

Deine  

               Ilsemaus. 

Tatsächlich verfasste Ilse nach ihrer Rückkehr nach Immenhausen 

gleich noch einen weiteren Brief an Lilli: 

Meine liebe, gute Mutti! 

Guten Abend! Liebchen. Hast Du jetzt hoffentlich Ruhe von 

der Arbeit. Eben hatte ich wieder furchtbare Angst, es war 

wieder mal Alarm. Schon um 7.15 Uhr gab es Alarm. Ich habe 

dann eine unbändige Zappeligkeit in mir. Nun ist es Gott sei 

Dank wieder vorüber, und ich kann wieder ruhig sein. Nein, 

nun doch nicht. Eben gibt es schon wieder Alarm, und die 

Zappeligkeit geht wieder von vorne los. Ich musste Dorle aus 

dem Schlafzimmer holen in die Küche, wo Tante Lore eine 

schwarze Kostümjacke für mich aufgebügelt hat. Als sie fertig 

war, habe ich Dorle in Vatis (jetzt Evas) Bett gelegt. Und eine 

Nachttischlampe angemacht und diese verdunkelt, mich ne-

ben Dorle gesetzt, und nun schreibe ich. Dorle ist eingeschla-

fen. Ich sitze wieder am Tisch und fahre fort. Aber zu Ende ist 

es leider noch nicht. 

Als ich heute Mittag vom Zuge kam, habe ich schnell geges-

sen. Dann einen Honigkuchen für Dich gebacken. Hoffentlich 

schmeckt er Dir. In der Zwischenzeit unten im Keller an dem 

Korb gewesen und eine weniger schöne Kaffeedecke für sie 

rausgesucht: Tante Rita sagt immer, sie habe so wenige, und 

ob unten nicht noch eine für den Gebrauch sei. Wo ist denn 
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nun aber der Schlüssel für den Rohrplattenkoffer? Ich will 

morgen noch einmal in der flachen gelben Holzgelddose 

nachsehen. Hoffentlich finde ich ihn. 

Danach noch in grosser Hast ein Paket für Dich mit folgen-

dem Eingeweide gepackt: 1 Weissbrot, 1 Graubrot, Butter, 

Käse, Marmelade, Salz, 1 Medizinflasche gegen Dein Rheu-

ma, das Du doch sicher jetzt wieder hast, Tabletten gegen 

dasselbe, Seife, viele Äpfel, Zeitungen, Honigkuchen und Gu-

ten Appetit! Hoffentlich schmeckt Dir auch alles. 

In dieser Zwischenzeit war auch noch Helmut Rüdiger hier, 

um mein Englisch abzuschreiben. So kam es endlich nach vie-

len Hindernissen zur Post. Bis zum Abendbrot habe ich noch 

einmal wieder Ordnung in meine Sachen gebracht. Dann kam 

wieder dieser nervenaufpeitschende Alarm. Bis eben harmlos. 

Nun die Bezugsscheine: Für Gerhard: 1 Anzug, 1 Oberhemd, 

1 Unterhemd, 1 Paar Strümpfe, 1 Nachthemd ... Ilse: 1 Hut, 1 

Wollkleid, 1 Hemd, 1 Schlüpfer, 1 Paar Handschuhe, 1 Nacht-

hemd ... Eva, Hannele pro Mann: 1 Nachthemd, 3 Taschentü-

cher, 1 Regenmantel, 1 Schlüpfer, 1 Hemd ... Dorie: 1 Über-

ziehschlüpfer, 3 Taschentücher, 1 Nachthemd, 1 Paar Hand-

schuhe, 1 Mütze, 1 Kleid ... So, nun hat es ein Ende. Bist Du 

zufrieden mein Liebling? 

Jetzt muss ich noch Deutsch machen. Schlaf gut! Sei nicht 

gar zu traurig. Denk an meinen Brief von gestern, Schatz. Ich 

denk an Dich und Du an mich. Lass Dich fest umarmen und 

Dir einen festen Kuss geben von Deiner nur an Dich denken-

den                Ilsemaus. 
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Der von Ilse erwähnte Rohrplattenkoffer war von Tilly Schlüchterer 

in Immenhausen abgestellt worden. Lillis Tante hatte darin grosse 

Mengen von Wäsche und Kleidung verstaut. Tilly wollte noch aus 

wandern, war jedoch von den Nationalsozialisten nach Theresien-

stadt verschleppt worden. Lillis Töchter ahnten oder wussten damals 

schon, dass Tante Tilly ihren Koffer nicht mehr brauchen würde. 

Von den 800 Mädchen, die mit Ilse und Johanna die Jakob-

Grimm-Schule besucht hatten, wechselten nach der Zerstörung Kas-

sels etwa 180 nach Fulda in die zum Gymnasium umfunktionierte 

Jugendherberge, darunter auch Ilses beste Freundin Gisela Stephan. 

Johanna hingegen wurde am Ende, wie von Lilli gewünscht, doch 

noch in Hofgeismar angemeldet, allerdings nicht in derselben Schule 

wie Ilse. Ein wegen der Bombenangriffe evakuiertes Jungen-Gym-

nasium aus Bremen war komplett nach Hofgeismar verlegt worden; 

und in dieser Schule wurde nun Johanna untergebracht. Ihr Brief vom 

24. November: 

Meine über alles geliebte Mutti! 

Wie geht es Dir, Liebes? Ach, könnte ich bei Dir oder Du bei 

uns sein. Wie froh und dankbar wären wir alle zusammen. 

Und gar morgen, wo ich zum erstenmal in die Jungenschule 

muss, wie entbehre ich Dich da, Du Liebes, Gutes. 

Also die Tante Rita hat erreicht, dass Heidi und ich dort auf-

genommen werden. Von 2 bis 6 Uhr ist Schule. Dann fahre ich 

um 1 Uhr hier ab und warte in Hofgeismar auf die Heidi, die 

dort um ½ 2 Uhr ankommt... Ille werde ich in Hofgeismar tref-

fen, wenigstens ein Trost. Na, ich bin froh, dass ich in die 

Schule gehen kann, beziehungsweise fahren kann. Als Schul- 



tasche nehme ich ein Köfferchen, das ich in der Praxis gefun-

den habe. Da waren so alte Flaschen (leere) und Schachteln 

(leere) drin. Da tut es bei mir bessere Zwecke. Na, ich bin 

gespannt, zu wieviel Jungen wir zwei in die Klasse kommen. 

Handarbeit werden wir ja keine haben. Nun Schluss. Mein 

liebes Mütterlein, wir müssen zum lieben Gott beten, er hilft 

schon. 

10’000’000’000’000’000’000 innige Grüsse und Küsse,  

                       Hannelekind 

Inzwischen rückte das geplante Treffen auf dem Bahnhof in Malsfeld 

immer näher. Zwei Tage vor dem verabredeten Termin, am Donners-

tag, dem 25. November, schrieb Ilse an Lilli: 

Meine allerbeste, gute Mutti! 

Oh, was war heute für ein hässlicher, windiger Tag. Hoffent-

lich musst Du nicht frieren!!! Oh, ich wünsche es so sehr!!! 

Heute haben wir endlich den schon so lange erwarteten Auf-

satz geschrieben. Das Thema für die anderen Mädels, die 

schon immer in der Klasse sind, lautete: «Der Auflau einer 

Tragödie an Hand Goethes Egmont». Und wir Neuen hatten 

das Thema: «Was bedeuten Dir die Umgangsformen». Oh, 

das war ein seltsames Thema. Ich habe über die Sitten: Hut-

abnehmen, die Dame rechts gehen lassen, das Alter achten 

und so weiter ... vier Seiten lang geschrieben. Hoffentlich be-

komme ich eine annehmbare Note. 

Leider, leider ist es uns unmöglich, Gisela zu besuchen. Heute 

bekam ich von Stephi eine Karte, gar nichts Neues. 
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Die letzten beiden Sätze enthielten erneut eine verschlüsselte Bot-

schaft. Ilse sagte das Treffen mit der Mutter kurzfristig ab: Es sei 

leider unmöglich, «Gisela zu besuchen». Und um jede Verwechs-

lung auszuschliessen, nannte sie ihre Freundin Gisela Stephan in die-

sem Zusammenhang ausdrücklich bei ihrem Spitznamen Stephi. 

Warum es nicht zum Treffen in Malsfeld kommen konnte, erklärte 

Ilse nicht – wahrscheinlich hatte Maria Lieberknecht vor den unab-

sehbaren Risiken einer solchen Begegnung gewarnt. Weiter in Ilses 

Brief: 

Ich habe heute 20 Reichsmark per Einschreiben nach Brei-

tenau gesandt an die folgende Adresse: «Landesarbeitsan-

stalt Breitenau». Ist doch hoffentlich Dir so recht. Ich will es 

versuchen, ob ich nicht Erlaubnis bekommen kann, Dich zu 

besuchen. Ich glaube es doch. Das wird sicher schön. Hof-

fentlich bekomme ich Erlaubnis. Tante Maria sorgt sich sehr 

um alle. 

Am Montag fahre ich wieder nach Frankenstein. Heute Nach-

mittag war ich im Keller und habe den Rohrplattenkoffer auf-

gebrochen, mühsam. Ich habe mir eine weisse Unterhose dar-

aus genommen. Das ist aber gut, dass wir die Sachen haben. 

Frierst Du wohl nicht? Das ist meine grösste Sorge mit. 

Oh, wenn ich es nur wüsste. Hoffentlich bekommst Du bald 

unser Paket. Auf der Bahn werden ja jetzt die Pakete furcht-

bar geschmissen. Ich sehe das jeden Mittag aufs Neue. Oh, 

heute Abend bekommst Du wieder einen Kuss von mir. Den 

Gutenachtkuss. Nun Schlaf gut. Lass Dich fest liebhalten von 

Deiner nur immerfort Deiner gedenkenden Ilsemaus. 

Sei nicht so traurig! Alles geht vorüber! 
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Lilli, so zeigte ihr nächster Brief, erhielt diese Absage nicht mehr 

rechtzeitig und war denn auch sehr enttäuscht, als sie niemanden in 

Malsfeld antraf. Immerhin, zugleich tauchte eine neue Möglichkeit 

auf: Mit Hilfe von Maria Lieberknecht sollte Ilse eine Besuchser-

laubnis in Breitenau erhalten. 
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«Ein Sackkleid aus grobem Stoffund Holzpantinen»  

Der Besuch bei der Mutter im Arbeitserziehungslager 

Alle überlebenden Opfer des Bombenangriffs mussten bei den Behör-

den genaue Aufzählungen der zerstörten und vermissten Gegenstände 

einreichen, um die entsprechenden Bezugsscheine zu erhalten. Eine 

vollständige Liste für die ausgebrannte Wohnung in der Motzstrasse 

3, so konnte man der Gestapo klarmachen, war jedoch nur mit Lillis 

Hilfe zu erstellen – deswegen also der Besuch in Breitenau. Vorher 

allerdings mussten noch einige bürokratische Prozeduren erledigt 

werden, denn solche Besuche waren in dem Lager eigentlich nicht 

vorgesehen. Mit Bedacht erwähnte Ilse den Plan eines Treffens erst 

wieder, als die erforderliche Genehmigung tatsächlich vorlag. In ihren 

nächsten Briefen verschwieg sie dieses Projekt. Ilses Bericht vom 26. 

November: 

Meine allerbeste, liebe Mutti! 

Ach, nun eben war wieder so ein wildes, ziemlich langes Ge-

baller, Oh, was ich da immer für eine Angst habe! 

Nun scheint es vorbei zu sein. Entwarnung war aber noch 

nicht. Andauernd horche ich noch. Dorle schläft auch noch 

nicht. Sie liegt neben meinem Tisch und hat rosige Bäckchen. 

Spielt mit ihren Fingerlein, und sie schläft sicher auch gleich 

ein. Sie sagt immer, wenn die Flak schiesst: «Ille, aber nicht 

wieder durch das Feuer laufen.» So hat Dorle sich das auch 

gemerkt. Du hast es sicher auch vorhin gehört. 

Heute Nachmittag war ich bei der Resemarie und habe nach 

Schulbüchern gefragt. Aber sie hat leider keine mehr. 
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Dann war ich beim Pfarrer. Ich lerne jetzt schon Futur: lau-

dabo, bis, bit, bimus usw. Für Latein müsste ich eigentlich 

sehr viel lernen. Aber meine Zeit ist ja leider sehr knapp be-

messen. 

Heute hatten wir in der Schule zwei Stunden Kunstgeschichte. 

Der Dr. Faust ist ein ganz fabelhafter Mensch. Er hat uns die 

Madonna im Rosenhag von Stephan Lochner gezeigt. Dann 

noch die Madonna mit der Wickenblüte, den Isenheimer Al-

tar, und hat dazu Worte gesprochen, die ich mit meinen ein-

fachen Worten gar nicht wiedergeben kann. Der Mann ist mir 

bis jetzt der grösste Mensch gewesen, der mir begegnet ist... 

Oh Mutter, es ist ja gar zu traurig, dass Du das Weihnachts-

fest, wahrscheinlich, noch nicht wieder bei uns fünfen sein 

kannst. Wir müssen es auch ertragen. Wir dürfen nicht ver-

zweifeln. So schwer es uns beiden Freundinnen ja sein wird. 

Aber Du kannst Dich auf mich verlassen. Ich werde mein 

Möglichstes tun, um es den Kleinen «einigermassen» froh zu 

gestalten. Wenn es nicht klappen will, so denk ich fest an Dich 

... Aufwiederlesen, meine Liebste. Lass Dich recht liebhaben 

von Deiner Ilsemaus. 

Zur selben Zeit sass auch Johanna an einem Brief an die Mutter. 

Sie erzählte von ihren Erlebnissen in dem nach Hofgeismar evaku-

ierten Gymnasium – und offensichtlich war ihr der Einstand in der 

anfangs so gefürchteten Jungenschule gut gelungen: 

Mein liebes, gutes, allerbestes Muttilein! 

Gerade ist Alarm, es ballert in den höchsten Tönen, und es ist 

taghell. Eva und ich lagen bis jetzt im Treppenhausfenster  
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und haben geguckt. Ille schwebt in den höchsten Tönen. Aber 

es gilt, glaube ich, nicht uns. 

Heute war es ganz fabelhaft in der Schule. Die Jungens sind 

sehr nett. Man muss bloss allen Kohl mitmachen. Heute in der 

Pause haben sie der Heidi ihr altes, volles Aufsatzheft ge-

mopst. Und da sind wir zwei beide hinter denen her getobt, 

bis wir das Heft, in 100000 Stücke zerrissen, wiederhatten. 

Dann bewarfen sie uns mit Papierbällen, die wir ihnen aber 

alle zurückwarfen. Das imponiert dann. 

In der Geschichtsstunde mussten die eine Arbeit über Hein-

rich den Löwen schreiben. Da wir nicht so weit waren, 

mussten wir es im Buch nachlesen. Denen vor uns sagten wir 

alles, was in dem Stück wichtig und bedeutsam war. So hatten 

wir uns gleich Freunde gemacht. In Mathematik und Erd-

kunde haben wir einen sehr netten, aber auch strengen jun-

gen Lehrer, Fathauer genannt. Aber Du musst nicht denken, 

dass der keinen Spitznamen hat. Sechseck heisst der, weil er 

bei einer Erdkundearbeit 28 Sechsen und 2 Fünfen gegeben 

hat. Das ist was gewesen. Dann haben wir einen in Biologie 

und Religion, namens Hengst. Unter uns nur «hü hott» ge-

nannt. Dann unser Klassenlehrer, der Juchens, ist ein Ekel. 

Bei dem haben wir Latein, Geschichte, Englisch. Hu, Latein 

ist so eine Sache, da muss ich noch viel nachlernen. 

Ob Du bald wieder zu uns darfst? Ich glaube, das Christfest 

sind wir nicht zusammen. Ach, wenn man nur wüsste. Wir 

müssen Mut und Vertrauen haben. Es grüsst und küsst Dich   

               Dein Hannelekind. 
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In der Zwischenzeit war Lillis Freundin Lotte aus Freiburg wieder 

nach Leipzig zurückgekehrt. Ihr Sohn Peter schien bei ihrem ehema-

ligen Freiburger Hausmädchen Josephine gut untergebracht. Auch 

Lotte wurde nun zur Zwangsarbeit verpflichtet, durfte aber weiterhin 

bei ihrem Mann wohnen. Am 26. November schrieb sie nach Brei-

tenau: 

Meine liebe Lilli! 

Gleich nach meiner Rückkehr schicke ich Dir schnell ein 

klein bisschen was zu essen. Ich wollte selber etwas backen, 

aber in diesen Tagen reicht die Zeit nicht, denn ich muss 

übermorgen anfangen zu arbeiten in einer Fellfabrik. Jetzt 

habe ich noch so furchtbar viel vorher zu erledigen. Aber so-

bald es dann geht, bekommst Du was Besseres, gell? Von Ilse 

fand ich hier einen lieben Brief vor. Ich hoffe, dass sie uns 

besuchen kommt. Ich muss entweder bis 2 Uhr oder 4 Uhr 

arbeiten, dann habe ich ja doch noch schön Zeit für sie. 

In Freiburg war es schön, schön! Ich habe mich erholt und 

sattgegessen. Zweimal war ich ein Stück in die Berge. Ich hab 

Dich überall mitgenommen. 

Peter ist fein aufgehoben und bekam vom Gesundheitsamt 

Zusatznahrung wegen Unterernährung. Jetzt, wo ich arbeiten 

muss, bin ich doppelt froh, ihn vorerst so gut versorgt zu wis-

sen. 

Den Kindern will ich in den nächsten Tagen an Wäsche und 

so weiter schicken, was möglich ist. Ich hätte das alles gerne 

mit Ilse besprochen. Hoffentlich kommt sie bald. 

Meine Anfrage wegen einer warmen Decke hast Du wohl er-

halten? Gib bald Antwort, auch ob Du sonst was brauchst. 

258 



Verzeih mir diesen verhetzten Brief, aber ich muss noch so 

sehr viel erledigen. 

Ernst August schickt Dir viele liebe Grüsse, und ich umarme 

Dich fest und küsse Dich 

Deine Lotte 

In diesen Wochen im Spätherbst 1943 erhielt Lilli eine wahre Flut 

von Briefen; Ilse und Johanna schrieben täglich. Auch Päckchen 

wurden eifrig verschickt, wenn auch nicht alle ihr Ziel erreichten. 

Wahrscheinlich konfiszierte die Lagerleitung in Breitenau nun doch 

von Zeit zu Zeit die für Lilli bestimmten Sendungen. 

Ende November 1943 gelang es ihr wieder, einen Brief aus dem 

Lager zu schmuggeln. Verfasst hatte sie ihn am 28. November, Lilli 

schrieb diesmal mit roter Tinte auf drei braune Packpapierzettel. Und 

sie ging dabei ebenso geduldig wie ausführlich auf all das ein, was 

die Kinder und ihre in Marburg studierende Nichte Marilis ihr in den 

Wochen zuvor berichtet hatten: 

Meine lieben geliebten allerbesten Kinder! 

Heute ist nun der 1. Advent, und ich möchte doch so gerne 

wünschen, dass Ihr alle, trotz all unseren Kummers, ein klein 

wenig Weihnachts-Vorfreude empfindet: Ich denke so sehr an 

Euch, den ganzen Tag schon, mit all meiner Liebe und mit 

sehr viel Sehnsucht: Illemaus, mein Liebes, Du bist so tapfer 

und musst es auch weiter bleiben und brauchst nicht zu den-

ken, ich sei immerzu und nur traurig. Das bin ich ja gar nicht, 

und wenn ich Eure lieben guten und zärtlichen Briefe erhalte, 

dann bin ich sogar ganz stolz und froh und so dankbar. 
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Und ich erfahre auch hier so manches an Freundlichkeit und 

Zuneigung und Güte. Heute hab ich doch tatsächlich einen 

kleinen Adventskranz geschenkt bekommen, und wenn wir 

wieder alle beieinander sind, werde ich Euch noch manches 

Mal von hier erzählen. Wenn es nur bald sein dürfte! 

Gestern hab ich mir in Malsfeld die Augen nach Euch ausge-

guckt und war doch recht enttäuscht, dass Ihr nicht da wart. 

Ich nehme an, dass Ihr keine Fahrterlaubnis von der Eisen-

bahn hattet, oder was war wohl sonst? 

Dafür hatte ich aber auch viele, viele liebe Post – von Euch 

allen, auch von Gerhard zwei Briefe und von Marilis Brief und 

Karte. Ich freue mich stets so sehr damit. 

Und zwei Pakete hab ich diese Woche bekommen, eines mit 

Zellstoff, Haarnadeln etc. und den ganz vorzüglichen Plätz-

chen von Ille, die herrlich geschmeckt haben. Es war alles 

drin, was Ihr mir im Brief aufgezählt hattet, und der freundli-

chen Gerda danke ich ganz besonders für die leckeren Sachen. 

Das war aber nett. Und gestern kam ein ganz grosses Paket 

von Tante Lore mit zwei Broten, Käse, Butter, Marmelade, 

Kuchen, vielen Äpfeln und Medikamenten und dem Mikado-

spiel. Wie soll ich Euch nur für alles Liebe danken! Aber Ihr 

sollt mir doch bitte keine Butter schicken, bitte, bitte nicht, ich 

kann das mit ruhigem Gewissen ja gar nicht essen. Also, Ihr 

Lieben alle, habt von ganzem, ganzem Herzen Dank, nun 

werde ich grossartig satt, und hoffentlich helfen auch die 

Tabletten etc., ich nehme ganz brav ein. 

Das Päckchen mit Brot von der vorigen Woche ist nicht ange-

kommen, auch überhaupt keins von den von Euch und Marilis 

erwähnten Päckchen in den letzten Wochen. 
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Aber das wird ja wohl jetzt wieder besser werden. Darüber 

wollen wir weiter nicht traurig sein, gell? Denkt nur daran, 

dass ich mich wirklich herzlich freue mit all dem, was ich von 

Euch erhalte. Und extra Dank auch für das Zeitungspaket mit 

den zwei Illustrierten. 

An Mardis schreibt bitte viele liebe Grüsse und besonderen 

Dank für das feine liebe Gedicht-Heftchen von Mörike, das 

mich sehr freut. Und Dir, mein Junge, innigen Dank für Deine 

sonntäglichen Berichte mit den schönen Gedicht-Grüssen! 

Hannele, wie war es in Hümme? Und wie steht’s mit Deiner 

Schul-Angelegenheit? Ich bin sooo froh, dass Du nicht mit 

nach Fulda bist. Und Evalein ist so tüchtig im Rechnen? Mach 

Du nur weiter so, mein Liebes. Von Dorle habt Ihr mir diese 

Woche aber gar nichts erzählt. Was macht denn mein Schatz?? 

Sehr, sehr froh bin ich, dass Ihr Euch so gut mit Tante Lore 

steht. Grüsst sie sehr lieb, mit ihren Grüssen hab ich mich arg 

gefreut. 

Deine ausführlichen Berichte, meine Ille-Freundin, sind mir 

immer sehr wertvoll und auch beruhigend. Nur schmerzt es 

mich so sehr, dass ich nicht für Euch sorgen und beschaffen 

kann. Wollt Ihr wirklich nochmal nach Frankenstein? Lieber 

wäre es mir fast, Tante Lore würde die Betten etc. kaufen, da 

sie mehr in meinem Sinne Haushalt führt als Tante Rita und 

mehr davon versteht. Ob Du mit Tante Lore zusammen nicht 

in Leipzig einkaufen könntest. Tante Lotte würde bestimmt 

sehr gerne Euch aufnehmen und Euch helfen. Wenn Ihr es an-

ders allerdings für richtiger haltet, dann lasst Euch durch 

mich nicht beeinflussen. Wenn Du wieder zu Tante Maria 

gehst, so grüsse sie recht lieb und herzlich von mir, ich danke 
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ihr für all ihre Liebe und Güte zu Euch Kindern. Wie gut von 

ihr, Dir liebe Ille, noch ein Kleid zu schenken. Und so feine 

Zutaten für mich. Grüsst auch Tante Rita, Dr. Schupmann und 

vor allen Dingen den Vati. Recht von Dir, Illemaus, wegen Bü-

chern nach Münster zu schreiben. Ihr Lieben, erzählt mir wei-

ter von allem, von der Schule und von allem, was Ihr tut und 

treibt. Ob Ihr wohl heute gemütlich zusammen seid? Fährst 

Du, Illekind, mal nach Marburg? Ob ich wohl Weihnachten 

bei Euch sein darf???? Ich grüsse Euch alle sechs tausendmal 

und umarme und küsse Euch innigst, dankbar, zärtlich und 

voller Liebe und Sehnsucht!  

                    Eure Mutti. 

Am Rand auf der letzten Seite notierte sie noch: 

Gerhards Briefe freuen mich immer sehr, auch wenn ich aus 

Zeitmangel nicht extra drauf antworte, nicht wahr mein 

Junge?! 

Noch schrieben Lillis Kinder unverdrossen weiter. Auch wenn jeder 

Satz, jede Episode im Grunde nur immer wieder dieselbe Botschaft 

enthielt: Mutti, wir brauchen Dich, wann kommst Du wieder? 

Allein Johanna gelang es zuweilen, diese Sehnsucht mit ihren 

fröhlich erzählten Geschichten für einen Moment zu verdrängen, so 

zum Beispiel an jenem 1. Advent, an dem auch Lilli geschrieben 

hatte: 

Meine liebe, beste, gute, goldige, arme Mutti! 

Wie geht es Dir? Gell, einen Tag wird, soweit die Post wieder 

regelmässig geht, einmal mein Brief ausfallen. 
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Das kommt daher: Ich hatte in den letzten Tagen immer hef-

tige Zahnschmerzen an einem ganz faulen, aber festsitzenden 

Backenzahn, rechts oben. Nachdem ich eine ganze Rolle 

Veramon gefressen hatte, schleppte mich Tante Rita zum Dr. 

Holland, dem alten über 70jährigen, kraftlosen Zahnarzt. 

Kurz holte der mich in seinen Marterstuhl und spritzte mein 

Zahnfleisch in Betäubung. Den Schmerz konnte man noch 

aushalten, aber dann: Nach fünf Minuten holte der seine 

Zange und fing an den halb abgebröckelten Zahn erst mal aus 

dem Zahnfleisch hinaus zu pökeln, hu, das tat weh. Ich dach-

te, ich würde mit Stecknadeln gespickt. Dann holte der noch 

so ein Instrument und zog und zog nach oben, nach unten, 

nach rechts und nach links, und ich fühlte, dass ich 32 Zähne 

hatte. Immer höher ging ich, Tante Rita hatte alle Mühe, mich 

festzuhalten. Da endlich, der halbe Zahn war draussen, aber 

wo die andere Hälfte? Ogotto Gott, dachte ich, soweit ich 

noch denken konnte. Nochmal will das alte Scheusal an mich 

ran. Jetzt hatte der aber alle seine Kräfte zusammengerafft 

und hau ruck, hau ruck... da ist er. 

«Das war aber eine Anstrengung», sagte der alte Knopf. Und 

ich wusste nicht, sollte ich weinen oder lachen oder vor 

Schmerz schreien? Au, au, sagte ich nur immerzu, und Tante 

Rita sagte, komm, komm. Doch ich war ganz aus dem Geleise 

gebracht. Aufwiedersehen hat er keins zu hören bekommen, 

nur eine Hand und eine Gestalt gesehen. Dann war ich draus-

sen. Aber Zahnweh hatte ich, Zahnweh, na Muttilein ... Dann 

ein Tuch um den Kopf und zwei Tabletten, eine für die 

Schmerzen, eine zum Schlafen und ins Bett. Im Bett weinte ich  
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noch eine Zeitlang. Da kam mein lieber, guter Onkel Dr. 

Schupmann rein und tröstete mich und erzählte mir von seiner 

Zahngeschichte. Du weisst doch, wie er bei uns seinen Weis-

heitszahn gekriegt hatte. Dann liessen die Zahnweh nach, und 

ich schlief in seiner Gegenwart ein. Ich hab Dr. Schupmann 

so lieb wie einen Vater, der rutscht gleich hinter Dir ein, in 

meiner Stellung von den Leuten, die ich lieb habe. 

So, das war das Blatt des Zahnes. 

Johanna nahm noch ein Blatt Papier und fuhr fort: 

Heute ist nun Advent und ohne Dich Liebes, oh ja... ach, es 

war schön, aber — noch lange, lange!!!!! nicht so schön wie 

bei Dir. Bei Dir ist wenigstens Weihnachtsstimmung aufge-

kommen. Und hier nichts dergleichen. Ja, aus dem katholi-

schen Messbuch hat sie uns was vorgelesen (beziehungsweise 

geleiert), wo wir alle soviel wie nichts verstanden haben. 

Und dann war ein Tellerchen mit Losen da. Jeder musste ein 

Los ziehen und auf jedem Los war ein Name ... Wenn Du nun 

«Ille» gezogen hattest, dann musstest Du jeden Tag der Ille 

etwas Gutes tun, zum Beispiel ihr etwas schenken oder ihr hel-

fen, Schuhe putzen, Strümpfe stopfen, Bettmachen oder ir-

gendsowas. Das ist nett, aber es passt gar nicht gut zu Tante 

Rita. Man durfte auch keinem sagen, wen man gezogen hatte. 

Aber als Tante Rita draussen war, da hat man schnell allen 

seines gezeigt. Du wirst sicher gerne wissen wollen, wen wir 

hatten. Tante Rita natürlich mich und, weil einer zuviel war, 

auch noch Eva. Tante Lore hat Dorle, das ist nett, Gerda hat 
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Ille, Ille hat Gerda, das passt so gut. Eva hat die kleine Mag-

da, sowas! Hannele hat Tante Lore, das ist fein, und Dorle 

hat, oh Schreck, Tante Rita. Und Magda hat Eva. 

Für die Kleinen müssen die Grossen mitsorgen, Ille fürs Dor-

le und Tante Rita für Magda. 

Ich hab heute der Tante Lore unser Zimmer gemacht, Betten 

eingelegt, und den Tisch aufgeräumt und den Fussboden ge-

macht. Dann hatten wir auch noch einen Adventskranz. Ille 

fährt morgen nach Frankenstein. Das war die Adventsseite. 

100‘000‘000‘000‘000‘000‘000 Küsse und Grüsse von Dei-

nem   

                     Hannelekind. 

Eine Woche später, am nächsten Adventssonntag, schrieb auch 

Gerhard wieder nach Breitenau: 

Meine liebe, liebe gute Mutti, zum 2. Advent wünsche ich Dir 

viel, viel Liebes und Gutes. Wie geht es Dir? Hier ist alles in 

Ordnung. Mir geht es gut. Den Kindern auch. Sie besuchen 

mich alle einmal. Am Sonntag war Ilse bei mir. Sie brachte 

mir ein paar Fausthandschuhe mit, die Mardis mir gestrickt 

hat. Darüber habe ich mich ganz besonders gefreut. Ich hatte 

nämlich bisher gar keine, und bei der Kälte jetzt ist das gar 

nicht schön. 

Als Ilse fort war – es wurde schon dunkel – ging ich in die 

Stellung an ein Geschütz. Dort waren schon Wolf, Ernst und 

Martin, drei Marburger, mit denen ich mich prima verstehe, 

vor allem mit Wolf, sie sind viel netter als die anderen. Mit 

ihnen habe ich dann im Geschützunterstand – dort waren wir 

wenigstens ungestört von den anderen, die das doch nur lä- 
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cherlich finden – den ersten Advent gefeiert. Wir hatten einen 

Adventskranz, eine Kerze, ein paar Plätzchen und ein paar Zi-

garetten ... Mittwoch mittags, am 1.12.43, beförderte der Chef 

uns alte Luftwaffenhelfer zu Luftwaffenoberhelfern. An-

schliessend führte er einen strengen Appell durch, bei dem 

selbstverständlich alle auffielen. Unsere Dienstrangabzei-

chen sind: Eine Unteroffizierslitze unten über die Schulter-

klappe quer, wie ein Unteroffiziersanwärter. ... Von Donners-

tag auf Freitag haben wir wieder einmal geschossen. Die 

Tommies kamen aus Berlin zurück, und da haben wir ihnen 

auch «ein paar Schuss auf den Pelz gebrannt», so beliebte 

sich der Chef auszudrücken. So eine Schiesserei jede Woche 

«hebt die Moral» und gibt die gute Laune wieder. Wenn hin-

terher auch ziemlich viel Arbeit ist: Hauptsache, wir haben 

geschossen. 

Gestern war ich wieder Gefreiter vom Dienst (G. v. D.), bis 

heute Mittag, also ich habe wenig Ruhe. Gestern Abend mel-

dete ich mich vorschriftsmässig in 1. Garnitur, mit den neuen 

Dienstrangabzeichen als Oberhelfer. Er gratulierte mir und 

wünschte mir weiter alles Gute und viel Soldatenglück. 

Heute Nacht war einmal wieder Hochbetrieb. Von 2 bis 6.15 

Uhr Alarm. Und dann diese Kälte. Bis auf die Füsse war ich 

ja versorgt, aber die Füsse waren nach den vier Stunden rich-

tige Eisklumpen ... Hannele war auch kurz da und brachte 

meine Wäsche. Nach vier Wochen komme ich morgen viel-

leicht auf Urlaub, mein Kurzurlaub wurde zum Ausgang ver-

kürzt; aber nächstes Wochenende habe ich vielleicht meinen 

Wochenendurlaub. Wenn es morgen klappt, wäre es sehr 

schön, besonders weil die Dame des Hausres nicht anwesend 
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ist. Ich freue mich nach so langer Zeit besonders! Hoffent-

lich klappt es. Viele, liebe Grüsse und alles Gute 

      von Deinem Gerhard 

Es war, als hätt der Himmel Die Erde still geküsst, Dass 

sie im Blütenschimmer Von ihm nun träumen müsst. 

Die Luft ging durch die Felder, Die Ähren wogten sacht, 

Es rauschten leis die Wälder, So sternklar war die Nacht. 

Und meine Seele spannte Weit ihre Flügel aus, Flog durch 

die stillen Lande, Als flöge sie nach Haus. 

Eichendorff 

Die 13jährige Johanna war beeindruckt von der militärischen Kar-

riere ihres grossen Bruders und berichtete ihrer Mutter am nächsten 

Tag: 

Gerda hat ihm schnell einen Kuchen gebacken, weil er Luft-

waffenoberhelfer geworden ist. An den Achselklappen hat er 

jetzt ein silbernes Bändchen. Du wirst Dich sicher freuen. Es 

sind auch nicht alle befördert worden. 
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Ilse war in diesen Tagen nun doch noch einmal mit Rita nach Fran-

kenstein gefahren, um vor allem Wäsche und Handtücher für den 

Haushalt in Immenhausen zu beschaffen. Ihr Reisebericht vom 7. 

Dezember: 

Meine liebe gute Mutti, so lange konnte ich nicht mit Dir re-

den in meinen Briefen. Jetzt bin ich ja nun wieder zu Hause. 

Wir haben eine Fahrt hinter uns, die war überhaupt grauen-

voll. Der D-Zug fuhr pünktlich ab, kam mit fast acht Stunden 

Verspätung in Kassel an. Der Zug war geheizt, daher liess es 

sich überhaupt nur ertragen. Erst vor Halle mussten wir eine 

lange Zeit stehen, denn der Leipziger Bahnhof ist vollständig 

zerstört, dadurch kamen die ersten Verspätungen zustande. 

Hinter Halle haben wir dann die längste Zeit gestanden, ein 

Güterzug war entgleist. 

So kamen wir erst um I Uhr nachts in Kassel an, mit zwei 

Handtaschen, einem Schulranzen, drei schweren Koffern und 

neun Schlafdecken. Das haben wir nach und nach in den 

Bummelzug geschleift, der um 4.25 weiterfuhr. In den War-

tesaal konnten wir nicht, denn es ist ja keiner mehr vorhan-

den. Der Bummelzug war eiskalt. Da habe ich mir durch das 

vierstündige Frieren einen wunderbaren Schnupfen und er-

frorene Füsse geholt. Als wir morgens hier ankamen, waren 

die hier gar nicht darauf vorbereitet, und ein wüstes Durch-

einander herrschte überall... Dann wurden die Koffer von der 

Bahn geholt, und es wurde ausgepackt. Alle neuen Sachen 

wurden rundherum ins Zimmer gelegt auf den alten Krempel, 

der noch von vorher herumlag. Danach gab es schnell Kaffee. 

Zwischendurch habe ich noch Dorle angezogen. Alles wurde 
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stundenlang betrachtet. Dort nahm man es fort, da legte man 

es hin. 

Als endlich sich alle verzogen hatten, kam Tante Rita und 

wollte ihre Sachen haben. Da musste ich erst mal anfangen, 

unter allen Sachen zu suchen, unter anderem ein Paket Sei-

fenpulver, welches kaputt war und seinen halben Inhalt über 

die Bettwäsche goss. Da konnte ich mich nun drangeben und 

habe von 10 Uhr bis um 1 Uhr unentwegt aufgeräumt und war 

noch nicht fertig. Dann bin ich nach Kassel gefahren und bin 

nur mit knapper Not durch die Sperre gekommen. Bin zur 

Stapo gegangen und habe von dort mir Erlaubnis geholt, um 

am Sonntag Vormittag wegen der Aufstellung der Bombenliste 

mit Dir zu sprechen. Ich freue mich schon sehr darauf. Bin 

dann um ½ 5 wieder nach Immenhausen gefahren. Dort war 

jetzt Tante Lore mit Eva angekommen. In der Zwischenzeit 

hatte Tante Rita der Tante Lore schon etwas gezeigt und nun 

von Neuem angefangen, Unordnung zu machen. 

Dann fuhr Tante Rita zum Vati. Gott sei Dank, wir waren al-

leine. Ich zeigte Tante Lore alles, und sie war mit allem sehr 

zufrieden, auch mit der Bettwäsche und den Handtüchern für 

uns und die Küche. Wir haben Tante Lore und Mardis auch 

einiges mitgebracht auf ihre Bezugsscheine. Nach dem Abend-

essen haben Dorle und ich gebadet. Vorher hatte Tante Lore 

mir noch geholfen aufzuräumen, da war ich bald fertig. 

Als Dorle und Eva eingeschlafen waren – Eva schläft jetzt 

auch im Kinderschlafzimmer –, habe ich von jedem noch einen 

Pantoffel gefüllt. Tante Rita hatte daran nicht gedacht. Ich 

war noch am Morgen zum Gustchen gegangen und hatte es  
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gefragt, ob es denn gar nichts hätte für Nikolaus. Da gab sie 

mir zwei Tüten Bonbons. Ich brachte noch aus Kassel einige 

Honigkuchen mit. Da freuten sich aber Dorle und Eva sehr, 

als der Nikolaus doch da war heute Morgen. Gestern Abend 

wurde ich mit einem Mal so furchtbar müde, dass ich wirklich 

nicht mehr schreiben konnte, denn ich war ja fast 65 Stunden 

auf... Nach Leipzig bin ich nicht gefahren, denn Tante Rita 

wollte in Kassel abends auf der Rückfahrt eigentlich zum Vati, 

und ich sollte mit den Koffern alleine weiterfahren. Es ist aber 

auch gut, dass ich in Leipzig nicht einkaufen war, denn da 

wäre ich bei dem Angriff dort gewesen. Oh Muttilein, es ist ja 

so schade, dass Du Weihnachten nicht bei uns sein darfst. Ich 

kann es mir kaum denken. Aber ich werde mein Möglichstes 

tun, dass es den Kleinen doch weihnachtlich zumute sein wird. 

An mir und meiner Kraft soll es nicht liegen. Ich werde fest an 

Dich denken, Mutterle, und Dir alles schreiben ... Oh, Mutti-

lein, meine Sehnsucht nach Dir ist riesengross. Immerzu ist 

mein ganzes Denken bei Dir, und immer werde ich dann trau-

rig in meinem Herzen. Dir kann ich ja alles ruhig schreiben, 

denn Du kennst mich ja zu genau, um zu denken, ich wäre nie 

traurig. Und die Briefe an Dich sind mir stets eine Freude ... 

Lass Dich fest liebhalten und Dir einen lieben Kuss von  

                                                                        Deiner Ilsemaus 

geben. 

Ilses Brief enthielt noch eine lange Aufzählung der in Frankenstein 

erworbenen Kleidungsstücke. Wegen der Reise hatte Ilse erneut ei-

nige Schultage versäumt, aus ihrer Sicht gab es in dieser Zeit jedoch 

Wichtigeres – den bevorstehenden Besuch in Breitenau beispiels-

weise. Ilses Brief vom 9. Dezember: 



Meine allerbeste, liebe Mutti! 

Heut’ war ich nun wieder zum ersten Male in der Schule. Oh, 

es gab viel Neues gleich. Am 15., nächsten Mittwoch, gibt es 

Ferien. Ich bin sehr froh, denn dann kann ich mich mehr un-

seren Kleinen widmen, denn so ist der ganze Tag nur eine ein-

zige Hetzjagd für mich. Vier Wochen dauern diese Ferien an, 

bis zum 18. Januar, und dann geht es wieder von vorn los. In 

meinem Aufsatz über die Umgangsformen habe ich leider nur 

eine 4. Aber ich hoffe, dass es bald besser wird in der Schule. 

Heute hatte ich wieder Lateinunterricht. Ich komme schön 

und schnell vorwärts. Jetzt lerne ich Perfekt und Plusquam-

perfekt laudavis und laudaveritis usw. Er sagt aber, ich würde 

ordentlich lernen. 

Heute waren wieder mehrere Leute sehr nett und haben Eva 

allerlei für Dich gegeben. Sie sind alle sehr rührend. Heute 

habe ich auch nachmittags eine kurze Zeit bei Tante Lore ge-

sessen und mit ihr über mancherlei gesprochen. Nur am Sonn-

tag!!!!, wenn Du diesen Brief bekommst, bin ich ja schon da-

gewesen. Aber dann erinnerst Du Dich noch mal daran ...Oh 

Mutterle, wie sehne ich mich nach Dir, meine Sehnsucht nach 

Dir kann niemand ermessen. Was bin ich so froh, dass Tante 

Lore da ist. Mit der kann man wenigstens ordentlich sprechen 

und ihr manches sagen, worüber man unklar ist. Aber auch 

nur «manches». Zu so etwas kann man Tante Rita doch nicht 

gebrauchen. Überhaupt, da schweigt man besser. 

So mein liebes Mutterle! Schlaf gut! Sei nicht so traurig und 

friere nicht!!! Lass Dich fest liebhalten von Deiner nur an 

Dich denkenden Ilsemaus. 

Bald am Sonntag !!! 
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Die zehnjährige Eva war ein wenig stolz auf all das, was ihr die Im-

menhäuser Bauernfamilien für Lilli mitgegeben hatten. Am 10. De-

zember, also zwei Tage vor Ilses Besuch in Breitenau, erzählte sie 

ihrer Mutter davon: 

Mein innigst geliebtes Muttileinchen, Allerbeste. 

Heute Abend will ich Dir noch schnell einen Brief schreiben. 

Heute am Freitag ist der erste Schnee gefallen. Heute Nach-

mittag bin ich ganz viel Schlitten gefahren. Ich habe für Dich 

viele schöne Sachen besorgt, eine Wurst habe ich geschenkt 

bekommen und räuchern lassen – für Dich, beste Mutti. 

Hoffentlich kommst Du bald wieder. Wie geht es Dir? 

Uns geht es noch gut. 

Viele liebe Millionen Grüsse und Küsse von Deiner Bauern-

tochter, Eva 

Ilse hatte ihrer Mutter bereits von dem schweren Bombenangriff auf 

Leipzig berichtet. Am 10. Dezember meldete sich Lillis Freundin 

Lotte endlich mit einer Postkarte: 

Liebe Lilli, von dem Terrorangriff auf Leipzig hast Du wohl 

gehört. 

Wir leben, und unser Haus steht noch, trotz aller Brände 

ringsum. Wir haben nur keine Fenster mehr. Noch kein Gas 

und kein Licht. Ernst Augusts Betrieb steht noch. Er geht täg-

lich vier Stunden hin und zurück. Mein Betrieb ist kaputt und 

der Chef tot. Ich weiss auch nicht, was wird. Ich schicke Dir 

Nähzeug, sobald man wieder was wegschicken kann. Hast Du 

wohl ein Päckchen von mir bekommen? 
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Bald mehr, Liebe! 

Ernst August schickt Dir viele Grüsse. 

Ich einen Kuss,                                                      Deine Lotte 

Am Samstag, dem n. Dezember, wurden in Immenhausen die letzten 

Vorbereitungen für Ilses Fahrt nach Breitenau getroffen. Man suchte 

nach kleinen Geschenken für die Mutter, und jedes der Kinder 

schrieb noch einen Gruss, auch Gerhard: 

Diesmal kommen meine Grüsse wohl richtig zum 3. Advents-

sonntag an, denn Ilse soll Dir diesen Brief mitbringen. Ich 

glaube und wünsche Dir auch, dass dies ein ganz besonderer 

Tag für Dich ist, aber es tut mir so sehr leid, dass ich nicht 

mitkommen kann. Hätte ich das gewusst, dann hätte ich mir 

meinen Urlaubsschein vielleicht nach dort ausstellen lassen 

können. Ich hoffe, dass es Dir so gut geht wie nur möglich. 

Ilse wird ja sicherlich ausführlich berichten. 

 

Am nächsten Morgen war es soweit. Mehr als drei Monate lang hatte 

Lilli ihre Kinder nicht mehr gesehen. Nun durfte ihre älteste Tochter 

sie endlich besuchen. Heute, fast sechzig Jahre danach, hat Ilse die-

sen 12. Dezember 1943 so in Erinnerung: 

Ich zog mich so hübsch an, wie ich konnte. An einem regneri-

schen Morgen stand ich ängstlich vor den alten, abweisenden, 

bedrohlich wirkenden Mauern des Gefängnisses. In einem 

kleinen, dunklen Raum wartete ich auf meine Mutti. In Beglei-

tung einer Wärterin trat sie ein. 
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Wie verändert sah meine gepflegte Mutti aus. Sie trug ein 

Sackkleid aus grobem Stoffl Holzpantinen ohne Strümpfe, ein 

Schneidezahn fehlte. «Sie haben zehn Minuten Zeit», befahl 

die Wärterin, die im Raum blieb. Worüber wir gesprochen ha-

ben, weiss ich nicht mehr. Wir haben uns fest umarmt. Frau 

Lieberknecht hatte mir eingeschärft, ich müsse Mutti unbe-

dingt zuflüstern, sie dürfe keine heimlichen Briefe mehr 

schreiben. Würde das entdeckt, wäre das tödlich für sie. Die-

sen Auftrag erfüllte ich. Und plötzlich stand ich wieder 

draussen vor dem grossen Tor. 

Unter Tränen fuhr Ilse mit dem Zug zurück nach Immenhausen. 

Dann berichtete sie ihren Geschwistern. Gerhard und Johanna schrie-

ben noch am selben Abend kurze Grüsse an ihre Mutter: 

Meine liebe gute Mutti, gerade ist Ilschen zurückgekommen, 

und da möchte ich Dir noch schnell einmal sagen, dass ich 

Dich sehr, sehr lieb habe und sehr viel an Dich denke. 

Dein Gerhard. 

Mein liebes, gutes allerliebstes Muttilein! 

Ach, wie bin ich froh und traurig, dass ich weiss, wie es Dir 

geht und vieles mehr. Ach, hab doch innigen, ganz vielen 

Dank für Dein soooo liebes Taschentuchtäschchen. Wie un-

sagbar ich mich gefreut habe, das kannst Du Dir ganz gewiss 

nicht vorstellen. Es ist mir das allerliebste Weihnachtsge-

schenk, ganz gewiss. Oh, es ist so fein! Ach, ich bin so froh, 

dass es Dir gut geht. Und vielleicht darfst Du bald wieder zu 

uns kommen.            Hannele 
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«Dass Du nicht so arg viel weinst» 

Die Jahreswende 1943/44 

Mit Ausnahme eines Briefes, den Lilli schon eine Woche vor dem 

Treffen in Breitenau geschrieben hatte, hörten die Kinder nun mehr 

als einen Monat lang nichts mehr von ihrer Mutter. Lilli hatte Ilses 

Warnung verstanden und unterliess vorerst das Schreiben heimlicher 

Briefe. Natürlich hoffte sie, dass die Bemühungen um ihre Freilassung 

dennoch fortgesetzt würden. Tatsächlich hatte Ilse am Tag nach dem 

Treffen in Breitenau ihren Vater im Lazarett bei Kassel aufgesucht 

und um eine Initiative zur Rettung der Mutter angefleht. In ihrem 

Brief vom 13. Dezember konnte sie diese Dinge nur andeuten: 

Meine liebste, herzensgute Mutti! 

Ach, wie hab ich mich doch so sehr gefreut, als ich Dich mal 

wieder sehen konnte. Hoffentlich warst Du nicht allzu lange so 

arg traurig, als ich wieder fortmusste. Ich bin dann gut nach 

Hause gekommen. 

Ich bin gleich heute zum Vati gefahren. Als ich in Kassel 

Hauptbahnhof ankomme, ist Fliegeralarm, ich musste in den 

Bahnhofsbunker. Von ferne her fing die Flak an zu schiessen, 

und ich hatte wahnsinnige Angst. Als ich im Bunker drin war, 

hörte es sich an, als schlügen in allernächster Nähe die Bom-

ben ein. Aber in Wirklichkeit hatten nur die Bunkertüren an-

dauernd geschlagen, und kein Schuss war im näheren Umkreis 

gefallen. Du kannst Dir nicht vorstellen, wie ich aufgeatmet 

habe, als es Entwarnung gab. 
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Als ich beim Vati nach ziemlich umständlicher Fahrt ankom-

me, ist Tante Rita noch vom Sonntagabend her da. Also konn-

te ich schon nicht so, wie ich gerne wollte. 

Vati sagte nur andauernd: «Es wird alles geschehen, was nur 

irgendwie gemacht werden kann.» Etwas Positives habe ich 

nicht gehört. Wenn nicht bald etwas erfolgt, werden Tante 

Lore und ich die Geschichte binnen sechs Tagen in die Hand 

nehmen. 

Für Gerhard habe ich einen kleinen Koffer bekommen, der 

freut sich sicher sehr damit, denn seine Aktentasche ist ja 

auch verbrannt. Ich war auch heute noch im Bärenreiterver-

lag. Dort gibt es noch mancherlei zu kaufen. Aber man be-

kommt nur ein Exemplar. Da habe ich eine Kunstmappe «Ro-

manische Bauten in Frankreich» bekommen, für Dich zu 

Weihnachten von uns allen. 

Eigentlich müsste ich noch Latein ochsen, aber ich kann wirk-

lich nicht mehr. Ich will morgen früh eher aufstehen. 

Von Dir noch kein Brief und von Tante Lotte auch noch gar 

nichts ...So mein Herzlein, schlaf Du gut und lass Dich lieb 

umarmen von Deiner                                                 Ilsemaus. 

Die letzte Schulwoche vor Weihnachten war angebrochen. Am Mitt-

woch, dem 15. Dezember, versuchte Johanna erneut, ihre Mutter mit 

einer Anekdote aus dem Jungen-Gymnasium aufzuheitern. Johannas 

Freundin Heidi stand im Mittelpunkt dieser Geschichte: 

Mein lieber, guter Muttischatz! 

Wie geht es Dir? Uns geht es gut. Du brauchst Dir bestimmt 

keine Sorgen zu machen. Heute war es in der Schule wieder 

ganz gross. Heidi war in Mathematik dran und musste an der 
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Wandtafel vorrechnen, bei diesem ganz jungen Mathelehrer, 

höchstens 30 Jahre alt. Als sie vorne stand, platzten an ihrem 

Rock die Druckknöpfe fast alle auf, und der Unterrock guckte 

raus. Da sagte Fathauer, so heisst der, «Heidi, dein Hemd 

guckt raus.» Was hat die Klasse gegrölt. Da guckte so ein Jun-

ge, der immer so gerne anbändeln möchte, so ganz mitleidig 

auf Heidi, die vorne stand, glührot. Da sagte der blöde Lehrer: 

«Hassogen, guck nicht so verliebt.» Von Neuem begann das 

Gegröle. Dann sagte der Lehrer: «So nun Mathematiksachen 

weg, Heidi hinsetzen. Und wir singen.» Dann wurde ein Lied 

nach dem anderen gegrölt, zum Beispiel «Es steht eine Mühle 

im Schwarzwälder Tal» und «Marie Helen» und noch so alte 

Schwarten. Das war eine Stunde! Aber, Mutti, wir machen al-

les mit, das ist ganz knorke. 

Mit vielen lieben Grüssen und Küssen,       Dein Hannelekind 

Ilse bemühte sich unterdessen weiterhin, ihren Vater zu einer Hilfs-

aktion für Lilli zu überreden. Doch der zeigte sich unwillig, wie Ilse 

am 16. Dezember notierte: 

Ein Gesuch ist noch nicht gemacht. Aber wenn bis Montag-

morgen, wenn Tante Rita von Vati kommt, nichts geschehen 

ist, dann werden Tante Lore, Mardis, die heute kommt, und 

ich die Geschichte erledigen. Am Sonntagnachmittag fahre 

ich mal zur Tante Maria, die hoffentlich von Bad Liebenstein 

wieder da ist, mit Mardis. 

Mardis, die junge Studentin, kam in den Weihnachtsferien aus Mar-

burg nach Immenhausen. Lillis Kinder freuten sich auf den Besuch 

der Cousine, Marilis bot ihnen etwas Rückhalt bei den nun immer 
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wieder eskalierenden Streitereien mit Rita. Gerhard plante auch ei-

nen Gegenbesuch in Marburg. Im Januar stand dem 16jährigen 

«Luftwaffenoberhelfer» erstmals ein längerer Urlaub zu. 

Damit die Weihnachtsgrüsse rechtzeitig in Breitenau eintrafen, 

brachten die Kinder schon am vierten Adventswochenende ihre Kar-

ten und Briefe zur Post. Gerhard versetzte sich diesmal ein wenig in 

die Lage seiner Mutter. «Sei bitte nicht gar zu traurig», bat er sie am 

18. Dezember, «sondern denke daran, dass es für mich auch viel 

schöner ist, wenn ich weiss, dass Du nicht so arg viel weinst.» 

Ilse schrieb ihren Weihnachtsbrief am nächsten Tag: 

Meine liebe, gute Mutti! 

Heute ist Sonntag gewesen. Es ist schon ziemlich spät, Marilis 

sitzt in der Badewanne und plätschert. 

Am Samstag ... war der letzte Schultag, in der ersten Stunde 

hatten wir noch Geschichte, In der zweiten Stunde eigentlich 

Mathe, Aber der Pauker hatte keine Lust mehr zu unterrich-

ten, und wir sollten doch Weihnachtslieder singen. Da haben 

wir diese ganze Stunde durch Weihnachtslieder gesungen. 

Die nächste Stunde hatten wir bei unserem Klassenlehrer. 

Der hatte am Freitag Geburtstag gehabt. Zwei Mädels hatten 

ihm einen Kuchen gebacken, ein Alpenveilchen hatten wir für 

ihn. Das hatten wir zusammen mit einem Gedicht, verziert mit 

Kerzen und Tannengrün, auf dem Pult aufgebaut. Als er rein-

kam, haben einige erst Flöte gespielt, dann haben wir ihm 

noch einen Geburtstagskanon gesungen, und zu allerletzt ha-

ben wir noch das Volkslied gesungen: «Ich trag ein goldenes 

Ringelein ...». Er war ganz gerührt und sagte, er wüsste gar 

278 



nicht, wie er das wiedergutmachen sollte. Mit guten Noten, 

das könne er nicht machen. Das wäre Bestechung von seiner 

Seite. Aber er wolle uns zum Dank für unsere Liebe ein Ge-

dicht sagen, das er selber verbrochen habe. Das Gedicht war 

über ein Bild einer alten Frau, die ihre Hände über die Augen 

deckt. Er sagte, damit liesse er uns bis tief in ihn hinein-

schauen. Das Gedicht war unbeschreiblich schön. Überhaupt 

so wie der Lehrer ein feiner und seltener Mensch ist. Danach 

gab es Zeugnisse, und dann war Schluss. 

Mit dem Klingelzeichen sind wir ausgerückt und zur Bahn ge-

saust, um den Zug ...zu kriegen. In Immenhausen stieg Marilis 

noch zu, und dann sind wir beide zur Tante Maria. Sie war 

schon lange wieder von ihrer Reise zurück. Dort bekamen wir 

erst belegte Brote, dann Obstkuchen mit Mischkaffee und 

dann Sandkuchen mit Plätzchen und Bohnenkaffee! 

Tante Maria hat mir wieder nur Gutes gesagt. Sie hat mir wie-

der Hoffnung gemacht. Dann gab sie uns noch die Weih-

nachtsgeschenke für alle mit: Dories Puppe und für jeden, 

ausser Magda und Tante Rita, ein Päckchen. Sie hat es mir 

mitgegeben, eigentlich wollten wir an einem Feiertag alle mit 

Dorle zu ihr hinfahren. Aber ich bin viel zu ängstlich und kann 

es vor Dir nicht verantworten, wenn es doch einen Angriff ge-

ben sollte. Die Kleinen sind sehr ärgerlich über mich, aber 

ich kann nicht anders. Du kannst mich doch sicher verstehen. 

Tante Maria will mal dem Vati einen ordentlichen Brief sen-

den. Sie ist auch nicht ganz zufrieden! ... Abends hatte ich 

noch eine ganz niedliche Auseinandersetzung mit Tante Rita 

wegen der Butter, und ab morgen bekommt jeder seine Butter 
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selber auf einen Teller. Dann kommt wenigstens jedes Kind 

zu seinem Recht... Nach dem Abendbrot kam Gerdas Mann. 

Da haben wir einen schönen Abend gehabt. Zwischendurch 

war die Heizung mal ausgegangen. Tante Lore, Mardis und 

ich haben sie wieder angezündet. Ausserdem muss ich Dir et-

was gestehen: Ich habe heute meine erste Zigarette geraucht. 

Schimpfst Du auch nicht?!?! 

Am Samstag Morgen ist ein Brief vom 2. Adventssonntag ge-

kommen. Kann man denn Dir doch ein Paar Handschuhe und 

einen Schal schicken? Schreib doch bitte. Wir haben schon 

etwas. 

Dorle ist sehr lieb. Sie hat sich einen Wunschzettel für das 

Christkind geschrieben: Ein Schwesterchen für Gretel (die 

Puppe von Dir mit den Locken ist Gretel), eine Miezekatze, 

eine Musik (Mundharmonika) und viele Plätzchen. Eva ist au-

genblicklich selig, dass sie Ferien bekommt. Hannele macht 

Weihnachtsarbeiten. Ich bin aber in grosser Sorge, dass Du 

doch frierst. Hoffentlich wird es nicht gar zu kalt. Nun schlaf 

Du aber auch bestimmt. Sei nicht so arg traurig. Ich versuche 

es ja doch auch. Lass Dir tausend Grüsschen und Küsschen 

geben von Deiner Ilsemaus. 

Johanna schrieb am selben Abend; sie verwendete, passend zum An-

lass, eine weitere Madonnen-Karte: 

Liebes gutes Muttischätzlein! 

Einen kleinen Weihnachtsgruss schicke ich Dir in Form die-

ser Karte. 

Vielleicht ist sie dann Weihnachten bei Dir und sagt Dir, dass 

wir alle tapfer sind und nicht weinen, sondern auf den lieben 
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Gott hoffen und vertrauen, dass wir nicht so traurig sind und 

uns recht tapfer halten. Dorle und Eva kommen schon leichter 

darüber weg, aber Ille und ich... Ich kann schon sagen, jede 

Stunde, ja bald jede Minute denken wir an Dich. Aber Mutti-

lein, wir sind tapfer, und denke bitte Du auch nicht so traurig 

nach. Ach Muttilein, es ist sehr, sehr schwer für uns alle. Sei 

Du innigst gegrüsst und geküsst, Dein Hannelekind. 

Für den Heiligen Abend des Jahres 1943 hatte Gerhard keinen Ur-

laub bekommen, er musste also bei den Flakhelfern in Obervellmar 

bleiben – ein ziemlich langweiliger Abend. «Aus Verzweiflung 

spielten wir stundenlang Schlager. Wolf an der Quetsche, ich am 

Schlagzeug», berichtete er am ersten Weihnachtstag seiner Mutter. 

Seine Schwestern verbrachten Weihnachten zusammen mit Vater, 

Rita und Magda in Immenhausen. Ilses Brief vom 25. Dezember: 

Du mein liebstes Muttilein! 

Meine Gute! Es war ganz erträglich. Ich will Dir mal der 

Reihe nach erzählen: Heiligabend war um ¾ 8 Uhr Besche-

rung. Vorher war ein wildes Gehetze. Zum Abendbrot gab es 

Kartoffelsalat und eine Bratwurst, die Evalein mitgebracht 

hatte. Vati war grässlich nervös. Und mein liebes Dorlekind 

hatte Bauchschmerzen, und es war gar nicht recht gesund. Es 

ass nichts, wollte bloss schlafen, und ich war in grösster Sorge 

um es. 

Als das Christkind unten geläutet hatte, gingen wir runter. 

Mir war überhaupt nicht feierlich zu Mute. Bloss als Vati die 

Weihnachtsgeschichte las, war es in mir auch weihnachtlich. 

Dann sollte noch ein Weihnachtslied gesungen werden. Eva 
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sollte Tante Ritas Mundharmonika holen, sie fand sie aber 

nicht oben. (Vati wurde immer nervöser.) Da ging Tante Rita 

mit Magda rauf. Als Tante Rita mit Magda oben ist, macht 

Magda in die Hose. (Vati wurde noch nervöser.) Alle stehen 

auf einem Fleck schon fünf Minuten mindestens und warten. 

Es war grässlich. Da waren zehn Minuten vergangen, und Vati 

sagte, wir sollten uns die Sachen schon ansehen. So haben wir 

bis heute Abend noch kein Weihnachtslied gesungen, die Kin-

der waren nicht sehr traurig. Vorher hat Eva etwas geweint, 

aber sie konnte ich schnell trösten. 

Hoffentlich warst Du nicht zu traurig. Hast Du denn zu essen 

gehabt? Hast Du Dein Weihnachtsbäumlein angezündet? 

Erst habe ich mich mit dem Dorlekindchen beschäftigt. Die 

hat von Lene Hirdes einen gelben, selbsthergestellten Teddy-

bär bekommen, von Tante Maria die Puppe, von Dir – habe 

ich gesagt – einen Wachstuchball und ein Eichhörnchen, vom 

Vati hat sie ein grosses Bilderbuch, von Mardis eine schwarze, 

selbstgenähte Miezekatze, von Tante Lore hat sie ein weisses 

Schürzchen bekommen ... Siefreut sich mit allem sehr. 

Ich habe eine Kunstgeschichte von Weigele bekommen vom 

Vati. Von Tante Lore ein Buch mit Stichen, mit einem Taschen-

tuch und einem Taschentuchtäschchen. Von Lene Hirdes 

Plätzchen und ein Taschentuch. Von Tante Rita ein Hammer-

buch über Caspar David Friedrich, ein Jungmädchenbuch, ei-

nen Schal und die Stiefel. So, jetzt weisst Du auch alles. 

Heute Nachmittag waren wir beim Gerhard. Der hat sich sehr 

über meinen Koffer gefreut, und sie hatten schon zwei fröhli- 
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che Tage hinter sich. Nun Liebchen, Auf wiederlesen bis mor-

gen Abend, und lass Dich fest liebhalten, Dir einen festen Kuss 

von Deiner Ilsemaus geben. 

Auch Johanna erzählte der Mutter am ersten Weihnachtstag von ih-

ren Geschenken. Sie hatte eine «Negerbaby»-Puppe bekommen, ein 

Nähkästchen, ein Nachthemd, mehrere Abenteuerbücher und vom 

Vater einen Kunstband mit Zeichnungen von Moritz von Schwind: 

Das war ein reicher, aber trauriger Weihnachtstisch. 

Aber Muttilein, wenn Du wieder zu uns kommen darfst, be-

kommst Du einen schönen Weihnachtstisch. Ich hab fast all 

Deine Geschenke fertig. 

Die Kinder blickten nun mit Sorge auf das kommende Jahr. Am 28. 

Dezember schickte Johanna ihren Silvestergruss nach Breitenau: 

Lieber Muttischatz! 

Zum neuen Jahr nimm recht herzliche Glück- und Segenswün-

sche von mir hin. Hoffentlich wird das neue Jahr schöner als 

dieses 1943. Es hat uns, hauptsächlich Dir, viel Sorge, Angst 

und Traurigkeit gebracht. Wir wollen hoffen und bitten, dass 

wir im neuen Jahr wieder alle zusammen, vielleicht sogar in 

einer neuen Wohnung, sein können. Ich hab hier eine niedli-

che Karte, die Dir auch etwas Freude bringen soll. Ich 

wünschte, ich könnte Dir viel schönere Sachen schicken und 

schreiben. 

Nun Schluss. Nochmal 1’000’000’000’000 liebe Segenswün-

sche für 1944.                 Dein Hannele. 
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Am 31. Dezember schrieb auch Ilse kurz an die Mutter: 

Liebes, gutes Muttilein! 

Heute ist nun Silvester. Das erste Mal ohne Dich. Tante Rita 

hat uns alle mit Dr. Schupmann nach unten geladen. Dorle ist 

auch noch auf. Mal sehen, wie es wird. Heut früh habe ich 

lang geschlafen, meine übliche Arbeit getan ...Oh wenn Du 

doch bald bei uns sein dürftest. Meine Sehnsucht nach Dir ist 

mir heute wieder so schwer. Ach Liebchen, nun machs gut. Du 

darfst doch jetzt bald wieder schreiben? Ich freue mich schon 

sehr auf Deinen Brief. Hoffen wir, dass uns das nächste Jahr 

etwas Gutes bringt. Lass Dich lieb und fest umarmen von  

Deiner                                                                                Ilsemaus. 

Am 3. Januar schliesslich traf ein Silvestergruss aus Leipzig in Brei-

tenau ein, Lotte hatte die Karte Ende Dezember aufgegeben: 

Viele liebe Grüsse und Küsse! 

Hast Du Nähzeug und Gutsei, eine Karte und einen Brief be-

kommen? ... Ilse schrieb mir, dass sie bei Dir war. War’s sehr 

schön, war’s sehr schlimm nachher? Ich denke an Dich, wenn 

das neue Jahr beginnt – es muss ein besseres für Dich werden. 

Leb wohl, Liebe! Deine Lotte Hier ist noch alles sehr schwie-

rig. 
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«Wärest Du erst wieder bei uns» 

Die Kinder warten auf Nachricht von Lilli 

Am Abend des Neujahrstages 1944 berichtete Ilse ihrer Mutter vom 

Ablauf der Silvesternacht: 

Liebstes Muttileinchen! 

Oh, Du hast sicherlich ins neue Jahr geschlafen. Ich habe 

meine Sachen alle genäht, habe nur nichts mehr gestrickt. Die 

Gertrud hat mit Eva «Mensch ärgere Dich nicht» gespielt. Als 

ich mit dem Nähen fertig war, habe ich mit Tante Rita Rommé 

gespielt. Rotwein, Äpfel und Plätzchen hat es gegeben. Das war 

ein klägliches Silvester. Als es 12 Uhr war, haben wir ange-

stossen, sonst gar nichts. Hannele und ich haben noch gebadet. 

Dr. Schupmann hat uns noch lustig oben unterhalten. 

Am Morgen haben wir schön lang geschlafen ... Nach dem Es-

sen ist Tante Rita zur Bahn, um zum Vati zu fahren. Ihre Uhr 

ging aber nach. Der Zug war fort. Da ist sie erst um ½ 5 ge-

fahren und wollte um ½ 9 wiederkommen. Sie ist aber nicht da, 

und es ist ½ 10. Da kommt sie sicher erst morgen früh. Pri-

ma!!!... 

Dr. Schupmann hatte zum Kaffee einen ganzen Berg Kuchen 

bekommen, den hat er mit uns geteilt. Wir haben von Münchs 

drei Bratwürstchen bekommen. Da haben wir zwei davon heute 

Abend gebraten und dazu heimlich Kartoffelsalat gemacht. Wir 

haben Dr. Schupmann zum Abendbrot eingeladen ... 

Nach dem Abendbrot hat Hannele dem Dr. Schupmann gehol-

fen, die Kartei zu ordnen. Ich habe noch Strümpfe gestopft.  
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gestopft. Gerhard hatte ein Loch, das war so gross, dass ich 

meine Hand durchstecken konnte. Dorle habe ich gebadet und 

Eva den Kopf gewaschen. Jetzt gehe ich auch ins Bett. Nun, 

Aufwiederlesen morgen Abend. Lass Dir 1000 Grüsschen und 

Küsschen senden von Deiner immer an Dich denkenden  

                                                                                  Ilsemaus. 

Die Kinder blieben nun immer mehr sich selbst überlassen. Ernst be-

kam nur noch selten Urlaub im Lazarett, Lore war wochenlang un-

terwegs, um eine neue Bleibe zu finden, und ihre Tochter Marilis 

studierte in Marburg. 

Nur zwei erwachsene Personen lebten ständig im Ärztehaus: Rita, 

die sich sporadisch um die Kinder bemühte und von ihnen ohnehin 

abgelehnt wurde, und Dr. Schupmann. Die Mädchen hatten den Pra-

xisvertreter ihres Vaters in ihre Herzen geschlossen. Er zeigte Mit-

leid mit ihnen, war zugleich ein fröhlicher Mensch und damit eine 

wichtige Stütze für die Kinder-Familie. 

Die vier Mädchen lösten sich nun weitgehend aus Ritas Haushalt 

und führten im Dachgeschoss ihr eigenes Leben. Eine Kochplatte 

wurde dort installiert, Ernst stellte Ilse das nötige Haushaltsgeld zur 

Verfügung. Die Kinder beschränkten den Kontakt zu den unteren 

Stockwerken auf das Nötigste, allenfalls noch das Mittagessen 

wurde mit Rita eingenommen. Auch Gerhard kam nur selten nach 

Immenhausen, am 2. Januar 1944 erklärte er Lilli die Gründe dafür: 

Meine liebe, gute Mutti, 

nun bekommst Du schon den ersten Brief im neuen Jahr. 

Hoffentlich folgen ihm nur noch ganz wenige. Wie geht es 

Dir? 

286 



Am Dienstag beginnt hoffentlich mein zweiter Heimaturlaub. 

Ich werde die meiste Zeit zu Mardis nach Marburg fahren. In 

Immenhausen gäbe es auf die Dauer doch nur Krach. Ich be-

komme zwar gesagt, dass ich der Vernünftigste sei, dass man 

mich furchtbar lieb habe und mir meinen Urlaub so schön 

machen wolle, wie es nur ginge. Auf der anderen Seite stiehlt 

man mir aus einem Weihnachtspäckchen zehn Zigaretten. Ein 

paar Tage bleibe ich anstandshalber natürlich da ... 

Ich hatte gleich am Montag wieder G. v. D. und deshalb viel 

zu tun. Neuerdings spielen wir auch wieder Schach. Das 

macht uns grossen Spass. Neben Lesen und Schreiben wird 

nur noch Schach gespielt. 

Dienstag und Mittwoch rächte sich der Chef mit zwei ganz 

tollen Infanteriediensten dafür, dass er Weihnachten so durch 

den Kakao gezogen wurde. Wir tauften die Infanteriedienste 

«Vergeltung». Silvester bekam er das auch wieder unter die 

Nase gerieben ... Silvester musste ich Schlagzeug spielen, ver-

tretungsweise in unserer Kapelle. Da musste ich noch sehr 

viel üben. Am Nachmittag bekam ich es beigebracht... Am 

Abend ging es dann los. Wir Musiker hatten nur Hose, Flie-

gerhemd und Schlips an. Geschminkt hatte man uns auch, mit 

Schnurrbart und allen Schikanen. 

Wir mussten natürlich voressen. Kartoffelsalat und Klopse. 

Prima, prima! Um 8 Uhr kam die Batterie. Wir legten los und 

kamen nicht mehr zur Ruhe. Zwischendurch gab es Bohnen-

kaffee und Sprudel... Rauch- und Trinkverbot für die Luftwaf-

fenhelfer bestand selbstverständlich. Aber die Landser gaben 

uns von der Bowle gerne ab, auf Befehl vom Wachtmeister.  
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Nur durften wir uns nicht vom Chef erwischen lassen. Um 12 

Uhr eine Ansprache vom Chef 12 Paukenschläge und dann 

allgemeines Beglückwünschen. Vom Chef bis zum Luftwaffen-

helfer. Der Chef war schon so weit, dass ich ihm mit einer 

Zigarette in der Hand gratulieren konnte. Um 1.30 mussten 

die Luftwaffenhelfer ins Bett. Nur die Kapelle blieb da. Es gab 

dann Weisswein, von dem ich mir auch meinen Teil organi-

sierte. Als es Schnaps gab, kamen verschiedene Wachtmeister 

und Unteroffiziere und gaben uns während des Spielens viel 

zuviel zu trinken ... 

Evchen war auch kurz da, und nun sitze ich in der Kantine 

und höre endlich einmal wieder gute Musik, Mozart und Hän-

del-Sonaten für Geige und Klavier. 

Viele liebe Grüsse und alles Gute                     Dein Gerhard 

Während sich Gerhard weitgehend aus den Familienfragen heraus-

hielt, hatte Ilse ihre Rolle als Ersatzmutter völlig akzeptiert. Zwar 

machte Ernst mehrere Versuche, die dreijährige Dorothea in seine 

neue Familie zu integrieren, doch er war viel zu selten da, um das 

auch durchzusetzen. Ilses Brief vom 3. Januar zeigt, wie sehr Dorle 

inzwischen zu ihrer «Tochter» geworden war: 

Mein lieber, guter Muttischatz! 

Mein Liebchen, heut hab ich Dir viel zu erzählen. Viel ist heut 

wieder geschehen. Heute Morgen um ½ 5 Uhr war ein wildes 

Flakgeballere. Eva fing an zu weinen, Dorle rief «Ille, Ille». 

Da zog ich die Verdunkelungsgardine hoch und merkte, dass 

die Flak über Kassel ballerte. Ich dachte, mich rührt der 

Schlag. Wir sind aufgesprungen. Als es vorbei war, sind wir 

wieder ins Bett. 
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Ich bin zeitig aufgestanden. Habe die Sonntagssachen ausge-

bürstet und fortgehängt, Kaffee getrunken und vorher erst 

noch Dorle angezogen. Nach dem Kaffee hab ich dem Dorle 

den Trainingsanzug angezogen und wollte mit ihr zu... Arm-

brusts, um Butter zu holen. Da war der Laden bei Armbrusts 

gestopft voll Menschen, Fliegergeschädigte. Es gab Geschirr. 

Ich heim, einen Waschkorb geholt und angestellt. Gustchen 

und Herr Armbrust waren sehr nett. Ich erhielt 12 Becher, 9 

weisse und 3 bunte. Ein Service: 6 tiefe Teller, 1 Suppenter-

rine, 1 Sossenkanne, 1 kleine Fleischplatte, 2 Schüsseln ... ein 

Kaffeeservice: 1 Kaffeekanne, 1 Milchgiesser, 1 Zuckerdose, 

6 Teller, 6 Tassen und Untertassen – crèmefarben mit einzel-

nen roten Blümchen, richtig süss. Dann noch einen festen, 

weissen Topf aus Steingut. Das Geschirr wird Dir sicher auch 

gut gefallen. 

Als ich das zu Hause hatte, haben Eva und ich ausgepackt, 

und dann musste ich noch unsere Betten abziehen und frisch 

beziehen. Zum Mittagbrot gab es Bratkartoffeln und Rotkraut. 

Nach dem Essen kam Dorle ins Bett, und ich bin zur Toni und 

habe Dauerwellen gekriegt. Was meinste wohl, was ich für 

eine Frisur hab??? Eine Rolle. Steht mir aber recht gut. Hof-

fentlich gefalle ich Dir auch ... 

Vor dem Abendbrot hatte ich Hildchen Rüdiger angerufen 

und sprach Herrn Rüdiger. Ich wollte dem Hildchen nur sa-

gen, dass es erst am 5. zur Schule brauchte. Da sagte Herr 

Rüdiger, ich sollte doch dem Hildchen Nachhilfe in Englisch 

geben. Ich bin ordentlich stolz auf den Auftrag. Das, was 

Hildchen in der 2. Klasse lernt, sollte ich wohl können. Meinst 

Du doch sicher auch?? 

289 



Vorhin habe ich noch den letzten Brief von Dir durchgelesen, 

oh das ist mir immer eine Freude. Nun mein Herzchen, schlaf 

Du gut, sei nicht so traurig. Hoffentlich sehen wir uns bald 

alle beieinander. Lass Dich tausendmal grüssen und liebhal-

ten von Deiner nur an Dich denkenden Ilsemaus. 

Am 5. Januar endeten die Weihnachtsferien. Die beiden grossen 

Mädchen mussten nun wieder täglich zur Schule nach Hofgeismar 

fahren. Die Leistungen von Ilse und Johanna liessen in diesen Mo-

naten deutlich nach – unter den herrschenden Bedingungen war an 

regelmässige Schularbeiten nicht zu denken. Vor allem Johanna litt 

unter dem Leistungsdruck: 

Heute hat die Schule wieder angefangen. Oh Muttilein, was 

hab ich für eine Angst, dass ich nicht mitkomme. Du weisst ja, 

in der Jungenschule wird viel mehr verlangt als in unserer 

alten Penne. Du kennst ja meinen kleinen Horizont, der so be-

schränkt für Mathe ist. Und es ist bestimmt schwer zu verste-

hen in einer Stunde, was früher fünf Stunden gebraucht hat. 

Mit Latein geht es so lala. 

Ernst interessierte sich wenig für die Schulsorgen seiner Töchter. Ihn 

quälte schon eher das schlechte Gewissen wegen seiner Trennung 

von Lilli – zudem ging es in seiner Ehe mit Rita inzwischen alles 

andere als harmonisch zu. Und so warb er bei seiner ältesten Tochter 

schriftlich um Verständnis für sein Verhalten. Ilse berichtete davon 

am 7. Januar ihrer Mutter: 

Vati hat mir einen furchtbar langen Brief geschrieben. Wenn 

ich ihm darauf antworte, was ich denke, tue ich ihm bestimmt 
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weh. Das will ich aber nicht. Ich will ihm gar keinen Brief 

senden. 

Doch Ernst liess nicht locker. Zwei Tage später schrieb Ilse: 

Gestern bekam ich wieder einen acht Seiten langen Brief von 

Vati. Grauenhaft. Ach Liebling, wenn Du doch nur wieder bei 

mir wärest. Nie, nie mehr kann ich mich richtig freuen. 

Die Kinder kamen mit den Spannungen im Hause kaum noch zu-

recht. «Wärest Du erst wieder einmal bei uns fünfen», klagte Eva am 

11. Januar ihrer Mutter. «Es ist ganz schrecklich, wenn Du nicht bei 

uns bist.» 

Am nächsten Tag meldete sich wieder Ilse: 

Mein allerbestes Muttilein! 

Das war heute Morgen eine Hetzjagd. Ich bin wieder um 6 

Uhr aufgestanden, habe Englisch übersetzt und Vokabeln 

rausgeschrieben. Ehe ich mich versah, war es zehn nach sie-

ben. Ich hatte mich noch nicht frisiert, noch kaum Schuhe ge-

putzt und noch kein Brot gemacht. Um drei Minuten nach halb 

bin ich erst zur Bahn und habe nur mit Ach und Krach das 

Bähnle erwischt. 

Jetzt hatte ich aber noch kein Geschichte gelernt. Wir hatten 

den ganzen 30jährigen Krieg auf. Ich wusste nur die Schlach-

ten und Kriege bis 1635, das Ende des Schwedenkrieges. Den 

Rest habe ich noch in der Schule gelernt. In der ersten Stunde 

habe ich wieder unseren geliebten und verehrten Dr. Müller 

gehabt in Deutsch. In der 2. Stunde hatten wir Mathematik, 

den «Keller». Das ist ein grässlicher Mann. Er hat Hängeba- 
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cken. Fast eine Glatze. Eine dicke Unterlippe und ‘nen Bart. 

Es geschehen noch Zeichen und Wunder: Ich habe Mathe ver-

standen. In der 3. Stunde hatten wir wieder beim Cellarium 

Physik, mit einer anderen Klasse zusammen. Das war sehr 

langweilig. In der 4. und letzten Stunde hatten wir beim «Mo-

hammed» Geschichte. Ich bin Gott sei Dank nicht drangekom-

men. 

Nach der Schule kam ein Mädchen aus der B aus Fulda und 

hat uns sechsen aus Kassel die Verhältnisse aus dem Lager 

geschildert. Es bestehen Möglichkeiten, die Mädels zu besu-

chen. Da will ich Samstag/Sonntag mal die Gisela besuchen. 

Gestern Nachmittag habe ich meine erste Stunde gegeben. Ich 

glaube, Hildchen hat etwas dabei gelernt. Am Freitag soll ich 

zur Tante Maria fahren, um mir meine Geburtstagstorte abzu-

holen. Ist doch nett. 

Hoffentlich hast Du die Bilder bekommen, die Pakete. Dein 

Brief, den Du nach meiner Rechnung am 3. geschrieben hast, 

ist noch nicht hier. Ob Du wohl keinen Hunger hast?? Ob Du 

wohl noch frierst? Oh, wenn ich es nur wüsste. Tag und Nacht 

sind meine Gedanken bei Dir. 

Schon 18½ Wochen sind wir getrennt. Hoffentlich haben wir 

die längste Zeit hinter uns. Ein einsamer Tag folgt dem ande-

ren ... ohne Dich! Oh Muttchen, wenn Du doch nur bald ent-

lassen würdest!! 

Nun ist Tante Lore auch fort nach Tübingen und in den 

Schwarzwald, und wir sind nur für uns. Aber wir wollen und 

werden durchhalten bis zum Ende. «Was helfen uns die schwe-

ren Sorgen, was hilft uns unser Weh und Ach ...» Lass Dich 

innigst umarmen, Dir tausend Grüsslein senden von Deiner 

                                                                                   Ilsemaus. 
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Wieder machten sich die Kinder grosse Sorgen. Seit genau einem 

Monat, seit Ilses Besuch in Breitenau, hatten sie kein Lebenszeichen 

mehr von ihrer Mutter bekommen. Spätestens zu Jahresbeginn hatte 

ihr ein weiterer Brief zugestanden. «Wo bleibt Deine Post, Du müss-

test längst wieder geschrieben haben», fragte Johanna am 12. Januar. 

«Ich bin schon in Unruhe, dass Du so lange nicht geschrieben hast», 

klagte Ilse am folgenden Tag. 

Schliesslich machte sie das, was Lilli schon im November ange-

regt hatte: Ilse fuhr eines Morgens mit demselben Zug wie die 

Zwangsarbeiterinnen aus Breitenau. Und von weitem erkannte sie 

tatsächlich ihre Mutter, gab sich aber nicht zu erkennen, um Lilli 

nicht zu gefährden. 

Gerhard wusste von den neuerlichen Sorgen nichts. Er verbrachte 

in diesen Tagen seine Ferien bei seiner Cousine Marilis in Marburg. 

Am 16. Januar lieferte er seiner Mutter einen ausführlichen Reisebe-

richt: 

Meine liebe, gute Mutti, diesmal kommt mein Sonntagsbrief 

aus Marburg. Ich bin schon eine ganze Woche hier, und es hat 

mir wunderschön gefallen. Mardis ist mit ihrer Freundin Ilse 

in die Kirche gegangen, und ich habe jetzt richtig Ruhe, um 

Dir zu schreiben. Wie geht es Dir? Ich denke jetzt gerade in 

meinem Urlaub so viel an Dich. 

Am letzten Sonntag sind Mardis und ich um 7 Uhr in Immen-

hausen fortgefahren. Um 11.30 Uhr waren wir in Marburg 

und haben erst einmal zu Mittag gegessen, in einer sehr schö-

nen Gaststätte «Der Ritter», wo ich dann auch die ganze Wo-

che gegessen habe, während Mardis in der Mensa ass. 
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Dann waren wir in Marilis» Bude. Die Leute waren sehr nett 

und haben mir auch eine Couch zum Schlafen freigemacht. 

Dann hat Marilis mir Marburg gezeigt, zwischendurch waren 

wir ein paar Mal im Café, haben zu Abend gegessen und wa-

ren dann noch im Kino: «Gekrönte Liebe», ein toller italieni-

scher Film, aber auch nicht bedeutend. Am Abend haben wir 

auf Marilis» Bude gesessen, uns unterhalten und gelesen. 

Am Montag früh sind wir dann in die erste Vorlesung für mich 

gegangen: Professor Mommsen, ein Enkel des grossen 

Mommsen, über die Zeit von 1890 bis 1914. Ganz gross war 

das und schrecklich interessant. Ich hatte Zivil an, und so fiel 

das gar nicht weiter auf. Anschliessend eine Vorlesung über 

deutsche Märchen, die entsetzlich langweilig war. Nachmit-

tags waren wir in der Universitätsbibliothek, schwer interes-

sant... 

Am Dienstag gingen wir morgens in eine Vorlesung über Mit-

telalterliche Geschichte, zum Einschlafen langweilig. Marilis 

und Ilse gehen auch meistens gar nicht hin. Dann haben wir 

uns eine juristische Vorlesung bei den Volkswirtschaftlern an-

gehört. So «was Stures. Praktisch lernen die nur das ganze 

Bürgerliche Gesetzbuch auswendig. Anschliessend wieder 

Mommsen «Nachbismarckzeit», prima. Danach Professor 

Kommerell über die Erzähler des 19. Jahrhunderts. Sehr in-

teressant und ganz toll. Aber ich habe gemerkt, dass ich über-

haupt nicht richtig aufpassen kann. Bei der interessantesten 

Vorlesung werde ich auf einmal furchtbar müde, höre gar 

nicht mehr richtig zu. Und hinterher habe ich immer ganz 

blödsinnige Kopfschmerzen. Beim Kommiss kommt man doch 

sehr raus aus der Übung. 
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Aber jetzt in den letzten Tagen ging es schon wieder besser. 

Am Nachmittag waren wir in der Universitätsbibliothek und 

dann bei Marilis. Abends mussten die beiden zum Sport, und 

ich habe gelesen. Auf Vatis Vorschlag von Fontane «Der 

Stechlin», der mir sehr gut gefallen hat. Am Mittwoch habe ich 

mir Passbilder machen lassen. Dann war ich in der Elisabeth-

kirche, sie ist sehr schön, aber alle bedeutenden Sachen sind 

entweder eingemauert oder fortgebracht... 

Freitag war ich wieder mit bei Mommsen und Kommerell. 

Nachmittags waren wir auf dem Schloss und auch drin. Aber 

auch hier ist fast alles in Sicherheit gebracht. Abends waren 

wir im Kino: «Meine Freundin Josephine». Erschütternd! 

Zwischendurch gab es einmal Luftwarnung und dann noch 

Fliegeralarm. So habe ich den Film nicht einmal zu Ende ge-

sehen. Bei Marilis haben wir dann noch lange geklönt. 

Samstag Morgen haben wir drei einen ausgiebigen Geschäfts-

bummel durch Marburg gemacht. Am Nachmittag habe ich 

mir den Film zu Ende angesehen und war dann mit den beiden 

Damen noch einmal im Kino: «Reisebekanntschaft» – nichts 

Besonderes, aber wir haben einmal ordentlich gelacht. 

Bei Marilis wurde dann noch ein prima Pudding gekocht und 

wieder sehr lange geschwatzt. Hier ist es ganz prima, und ich 

bin froh, dass ich hierher gekommen bin. Es lohnt sich wirk-

lich. Hier habe ich Gemeinschaft. Das ist es hauptsächlich, 

was in Immenhausen fehlt. 

Viele liebe Grüsse und einen herzlichen Kuss von Deinem 

Gerhard 
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Nun endlich traf auch der sehnlich erwartete Brief von Lilli ein. Ilse, 

die am Vortag 15 Jahre alt geworden war, bestätigte die Ankunft des 

– nicht mehr erhaltenen – Schreibens am 16. Januar: 

Mein liebstes, bestes Muttilein! 

Gestern war nun mein Geburtstag. Es war nicht ein bisschen 

schön. Morgens, kurz bevor ich fortging, zur Bahn, kam Tante 

Rita und gratulierte mir. Sie zeigte mir meine Sachen. Von 

Onkel Josef: von Ricarda Huch «Vom grossen Krieg in 

Deutschland», zwei Hammerbüchlein (Der Stephansdom zu 

Wien, drei Kaiserdome), ein buntes Glasschälchen, ein Al-

bum, worein ich Bilder kleben kann oder mir etwas rein-

schreiben kann ... eine Tüte Spekulatius, die ich Dir schenke, 

zwei Käse- und die Schokoladentorte. Keiner hat mir ge-

schrieben, nur Dein Brief kam heute Morgen ... 

Abends haben wir uns kurze Zeit nach unten gesetzt. Vati war 

nachmittags auch gekommen. Dann haben Hannele, Eva und 

ich gebadet. Wir sind rauf zum Dr. Schupmann ins Zimmer 

und haben die Schokoladentorte geschlachtet. Die Torte hat 

phantastisch geschmeckt. Dr. Schupmann hatte noch einen 

ganzen Berg Apfel- und Streuselkuchen ... mitgebracht. Wir 

konnten nur jeder zwei Stück Torte essen, und wir waren 

schon satt. Wir waren kaum eine halbe Stunde oben, da kam 

der Vati schon rauf und schimpfte, es sei schon spät, wir soll-

ten in drei Minuten im Bett sein. Dabei war es erst 20 nach 

10. Nun, was konnten wir machen. Wir haben die restliche 

Torte schnell versteckt und sind ins Bett. Heute früh habe ich 

die Torte mit Hannele zusammen aufgegessen ... 
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Ein Gesuch ist von Vati gemacht worden. Die Schadenersatz-

anträge will Vati stellen. Sorgen brauchst Du Dir nicht zu ma-

chen, um mich auch nicht... Dein Brief ist erst am 13. gestem-

pelt und schon am 1. geschrieben. Da konnte ich lange war-

ten. Nun Liebes, Gutes. Ich freue mich sehr, dass es bei Dir 

Weihnachten auch ganz schön war. Lass Dich fest liebhalten, 

Dir tausend Grüsschen und Küsschen geben von Deiner  

                                                                                  Ilsemaus. 

Vor allem zwei Nachrichten enthielt dieser Brief, die Lilli interes-

siert haben dürften: Einmal wurde der Nachlass ihres Onkels Josef 

aus Halle nun Stück für Stück auf die Kinder verteilt, Ilse bekam ein 

Buch geschenkt. Wichtiger aber: Ernst, so schrieb Ilse knapp, aber 

unmissverständlich, habe ein «Gesuch» um ihre Freilassung bei der 

Gestapo gemacht – Ernst hatte sich demnach tatsächlich zu einer 

Hilfsaktion aufgerafft. Lilli schöpfte sicher wieder etwas Hoffnung. 

In Immenhausen vertrieb man sich derweil die Zeit mit den klei-

nen Attraktionen, die der Krieg noch bieten konnte: So berichteten 

deutsche Soldaten, die im Austausch mit alliierten Soldaten aus der 

Kriegsgefangenschaft heimgekehrt waren, beim Gastwirt Pfleging 

aus Nordafrika. Johanna, das zeigt ihr Brief vom 18. Januar, war 

durchaus beeindruckt von dieser Veranstaltung: 

Dr. Schupmann, Gerda, Ille und ich waren da. Es hat uns sehr 

gefallen. Die haben afrikanische Negerbauchtänze aufge-

führt, haben sehr schön musiziert mit Klavier, Geige, Cello 

und Gesang. Von Beethoven und Mozart war die Musik. Hin-

terher wurden die Soldaten mit Kaffee und Kuchen bewirtet. 

Aber da ist so viel übriggeblieben, dass Dr. Schupmann noch 
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einen grossen Teller mit Streusel- und Stachelbeerkuchen 

mitbrach-te. Den haben wir heimlich an Ilies Geburtstag 

abends verzehrt. Der Mann ist in Ordnung, macht alles mit. 

Johanna genoss diese kleinen Glücksmomente – und doch war auch 

für sie die Situation in Immenhausen inzwischen kaum noch erträg-

lich, wie sie ihrer Mutter vier Tage später gestand: 

Tante Lore schrieb, in Tübingen sei es nichts mit einer Woh-

nung. Aber sie hätte grössere Aussichten im Schwarzwald. 

Hoffentlich klappt da etwas, denn noch lange hier ohne Dich, 

Mutti, das geht schlecht. Aber, bitte mach Dir keine Sorgen, 

es wird schon alles werden. Ich habe Mut. 

Gerhard war unterdessen wieder aus dem Urlaub in seine Flakstel-

lung in Obervellmar zurückgekehrt. Schon am ersten Tag, so berich-

tete er ebenfalls am 22. Januar, hatte ihn der militärische Alltag wie-

der: 

Abends fünf Stunden Alarm, 8 bis 1 Uhr. Auch ein bisschen 

geschossen. Wahrscheinlich sogar ein Abschuss. 

Es fängt also gut an. 

Lillis Sohn schloss seinen Brief mit einem langen Rilke-Zitat und 

legte noch ein Foto bei, wahrscheinlich eines jener Passbilder, die er 

in Marburg hatte machen lassen. Eine Woche später wurde Gerhard 

zusammen mit den übrigen Luftwaffenhelfern des Jahrgangs 1927 

gemustert; danach berichtete er stolz an die Mutter: 
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Ich bin natürlich kriegsverwendungsfähig Ersatzreserve I, 

schnelle Truppen. Selbstverständlich auch arbeitsdiensttaug-

lich. 

Ilse hatte Immenhausen ebenfalls für ein paar Tage verlassen kön-

nen. Sie besuchte, wie bereits angekündigt, ihre nach Fulda evaku-

ierte Schulfreundin Gisela Stephan und erzählte Lilli dann am 24. 

Januar von ihrer kleinen Reise: 

Mein liebstes, gutes Muttilein! 

Nun bin ich wieder zu Hause angelangt. Es war sehr schön. 

Als ich am Samstag Morgen in Fulda ankam, hatte ich einen 

sehr langen Marsch vor mir. Die Jugendherberge liegt ganz 

weit draussen auf dem Berg. Als ich ... oben bin, frage ich 

nach Giselas Zimmer. Ich komme kaum bis zum Zimmer, als 

ich schon Gisela im Waschraum sehe. Wir haben uns bald tot-

gefreut, dass wir uns wiederhatten. Dann begann eine leb-

hafte Begrüssung mit der ganzen Klasse. Die Mädels waren 

alle sehr nett. Gisela schläft noch mit drei weiteren zusam-

men. 

Nachmittags war ich mal unten in der Stadt und habe mir was 

zum Essen geholt. Gott sei Dank, dass die olle Oberin nicht 

da war. 1. ich hätte nicht in der Jugendherberge schlafen kön-

nen. 2. Gisela hätte nie freibekommen ... Nach dem Abendbrot 

haben Gisela und ich uns zusammen in Giselas Bett gelegt und 

uns erzählt, stundenlang. Am anderen Morgen hatten Gisela 

und noch einige Mädels aus der Klasse Fechtstunde. Da bin 

ich mit und habe zugesehen. Nach dem Mittagessen sind Gi-

sela und ich in die Stadt. Erst habe ich mir eine Fahrkarte 

geholt. Dann sind wir zur Nationalsozialistischen Volksfür- 
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sorge (N. S. V) und haben gefragt, ob ich dort eine Nacht 

schlafen könnte. Sie waren sehr freundlich und sagten, ich 

könnte dort schlafen. 

Um ½ 6 musste Gisela wieder im Lager sein. Ich habe sie 

noch ein Stück begleitet, bin aber bald Abendbrotessen und 

zur N.S.V. Dort musste ich in einem Zimmer schlafen, wo den 

ganzen Tag das Fenster geöffnet war, mit zwei Frauen und 

einem Mann aus Düsseldorf zusammen. Ich habe ganz jäm-

merlich gefroren. 

Als ich heute Morgen in Kassel ankam, ist Fliegeralarm. Mir 

ist der Schreck ordentlich in die Glieder gefahren. Gott sei 

Dank ist nichts geschehen. So leicht fahre ich jetzt vormittags 

nicht mehr nach Kassel, nur noch nachmittags. Nach dem Es-

sen habe ich mich erst einmal hingelegt und mit Dorlemäus-

chen zusammen geschlafen. Ich habe dann meinen Reisekram 

fortgeräumt und noch genäht und gelernt. 

Eben habe ich im Radio noch die kleine Nachtmusik gehört. 

Ich habe so sehr an Dich gedacht. Wenn Du doch erst einmal 

wieder bei uns sein dürftest!!! Wenn man fortgeht, keiner 

kümmert sich um einen. Kommt man wieder, keiner ist da, der 

gleich freundlich deinen Erlebnissen zuhört. Wie lange soll 

das nur noch dauern? Einmal muss es doch anders werden. 

Nun, Herzchen, lass Dich fest umarmen, Dir tausend Grüss-

lein senden und 1000 Küsslein geben von Deiner Ilsemaus, die 

bloss an Dich denkt. 

Ilsekind. 

In den Tagen, als Ilse in Fulda war, kümmerte sich Johanna 

um die kleine Dorothea. Das ging ganz selbstverständlich: 
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«Wenn Ille weg ist, dann muss ich an ihre Stelle treten», hatte 

Johanna schon im Oktober 1943 geschrieben, als Ilse erstmals 

nach Frankenstein gefahren war. 

Aber kaum war ihre grosse Schwester zurückgekehrt, trat 

Johanna von ihren Mutterpflichten zurück und konzentrierte 

sich wieder auf die Schule. Ihr Brief vom 27. Januar: 

Mein liebes, gutes Muttilein, gerade hat es hier Alarm gege-

ben – das Licht ging aus, und wir sassen alle im Dunkeln, 

Aber nun leuchtet etwas. Hier ist ein schreckliches Wetter, 

Sturm, Regen. Es war kein Vergnügen, draussen herumzustol-

pern. 

In der Schule war es heute interessant. Die Hofgeismarer und 

die Bremer stehen sich wie Katz und Hund. Wenn um 6 Uhr 

die Schule aus ist, stehen an jeder Ecke so 5-6 Mann. Wenn 

dann die Bremer kommen, gibt es eine wüste Keilerei. Das ist 

dem Direks zu Ohren gekommen. Der hat nun einen Schlacht-

plan entworfen. Anstatt um 6 Uhr hört die Penne fünf Minuten 

vor 6 auf. Vorher sind schon ein paar jungen aus der fünften 

Klasse als Kundschafter losgezogen. Dann kommt die Hälfte 

der vierten Klasse und die dritte (ohne Mädchen) und so wei-

ter: immer kleine Trupps, geschlossen in drei Gliedern, hin-

terher noch mal grosse Jungs ... Aber nun stell Dir vor: Plötz-

lich stürmen die Hofgeismarer auf einen Pfiff aus allen Ecken 

hervor. Das war was. Mutti, im Nu waren wir weg. Denn da 

ging es toll her, Taschen, Jacken, Mützen, Stöcke, Schulterrie-

men, ein Gewimmel von all dem Kram. Wer gesiegt hat, wis-

sen wir noch nicht. 

In der Schule üben wir jetzt Aufsätze gliedern, wir lernen 

wahnsinnig viel in der Penne. Man kommt aus dem Pauken 

301 



nicht mehr raus, einfach schrecklich. Und wenn man dann 

nicht mal alles richtig versteht, macht es keinen Spass. Ach, 

ich schaffe es schon. 

Nun muss ich noch Strümpfe stopfen, dann also Gute Nacht 

Muttilein. Der liebe Gott muss uns doch helfen, ich glaub 

daran. 

Lass Dich ganz feste liebhalten,      von Deinem Hannelekind. 

Die Auflösung der Hausgemeinschaft mit Rita zeigte sich auch im 

Detail: Die vier Mädchen im Dachgeschoss wurden nun morgens 

nicht mehr geweckt. Ilse musste dafür sorgen und nahm einen alten 

Wecker, der Lilli gehörte. Sie hatte dabei ein schlechtes Gewissen, 

irgendwie kam dieser Aneignung doch schon eine symbolische Be-

deutung zu: Gab sie die Mutter damit ein Stück weit auf? Ein Auszug 

aus Ilses Brief vom 29. Januar 1944: 

Gestern hatte ich überhaupt vergessen, Dir zu schreiben, dass 

ich mir Deinen roten Wecker genommen habe. Jetzt bist Du 

doch sicher nicht darüber ärgerlich? Oder doch? Muttilein, 

es ging wirklich nicht anders. Keinen Morgen wusste man, 

wieviel Uhr es war. Heute Morgen hat er so schön geklingelt 

und ich bin aufgestanden. 

Schon am nächsten Tag, einem Sonntag, setzte die 15jährige Ersatz-

mutter ihre Berichterstattung fort: 

Liebstes, gutes Muttileinle! 

Heute habe ich mich ausgeschlafen. Bis ½ 9 Uhr hab ich ge-

schlafen. Da hat mein Weckerlein geläutet. Ich bin aufgestan-

den, habe Dorlemaus angezogen und dann mich. Gleich nach 
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dem Kaffee mit Hannele in die Kirche, Als wir nach Hause 

kamen, haben Dorle und ich Hausputz beziehungsweise Zim-

merputz gehalten. Allen Kleinkram unter Betten und Kom-

mode rausgeholt und abgerückt und gefegt. Jetzt ist es endlich 

wieder richtig sauber. Dann noch abgestaubt und aufge-

räumt. So sieht alles tiptop aus. Jetzt fühle ich mich richtig 

wohl in meinem so winzigen Reich. Es ist noch so klein, aber 

schön ist es doch. Abends sitze ich immer auf meiner Bettkante 

und lerne und schreibe. Wie heute Abend auch. Ein Kinder-

tisch und Stuhl stehen zwar drin, aber das ist mir so unbe-

quem. 

Wenn ich dann so auf meinem Bett sitze, denke ich oft, so oft, 

an unsere liebe Wohnung in Kassel, an unsere schönen Sa-

chen und an das Häuslein hier, in dem wir zusammengelebt 

haben, und was nun ist? Und wem es jetzt gehört. Wie anders 

ist alles jetzt geworden!!!! Und am allermeisten denke ich an 

Dich. Aber wenn ich immer noch auf bin, um 10, 11 oder 12, 

dann bist Du doch sicher schon immer im Bett. 

Mein Zimmerlein habe ich mir ganz nett eingerichtet. Dort, 

wo früher Hanneles Bett stand, steht meines. Dort, wo früher 

mein Bett stand, steht Dories und ein Spielschrank, jetzt Wä-

scheschränkchen. Dort, wo früher, ganz früher, die Kommode 

stand, steht sie wieder. Zwischen meinem Bett und der Hei-

zung steht Evas Bett. Neben Evas Bett steht Dories Puppen-

bett mit Deiner alten Puppe, jetzt Dories Gretel. Auf der Kom-

mode steht mein Schmuckkasten, ein Holztellerchen mit einer 

Spitzendecke von Vati. Dann eine kleine Kommode von Tante 

Rita. Rechts neben der Kommode steht ein kleines Puppen- 
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bettchen mit einem Männlein und einem Weiblein. An dem 

Bettchen steht «Stilles Glück» ... 

Eben gerade war Vorentwarnung, obwohl die Scheinwerfer 

noch am Himmel sind und auch die Flak entfernt ganz erheb-

lich schiesst. Abend für Abend, Tag für Tag sind doch diese 

Unheilsflieger hier über Deutschland ... 

Nach dem Mittagessen bin ich zum Gerhard gefahren. Kaum 

bin ich in Obervellmar angekommen, steht der Gerhard da 

und winkt und ruft. Auf der einen Seite die Treppen rauf in 

Obervellmar, auf der anderen Seite wieder runter in den Zug 

nach Immenhausen – das hatte tadellos geklappt. Zu Hause 

habe ich Gerhard erst einmal etwas zum Essen gegeben. In 

Gertruds Zimmer haben Gertrud, Gerhard und ich noch ge-

raucht und erzählt... 

Zum Kaffee hat es denselben Kuchen gegeben, wie Du ihn be-

kommen hast. Er war sehr trocken. Sonst ging es eigentlich. 

Besser als nichts. Wie es nächste Woche mit einem Paket für 

Dich werden soll, ist mir rätselhaft!! ... Gleich muss ich noch 

an Tante Lore schreiben und eine Binde an Gerhards Mantel 

nähen. Ich bin heute so besonders müde. Woher weiss ich 

nicht. Morgen früh wieder Lateinstunde. Ich habe mir einen 

grünen Schlafanzug und ein Paar blaue Lederhandschuhe ge-

holt aus dem Koffer. Das Flakgeballere kommt andauernd nä-

her. 

Nun Liebling! Dürfen wir uns wohl bald wiedersehen? Mit 

vielen Grüsslein und Küsslein umarmt Dich   Deine Ilsemaus. 

Obwohl Lilli nun schon fünf Monate inhaftiert war, hatte sich ihr 

Schicksal noch nicht bei allen Bekannten herumgesprochen. Das galt 

auch für «Fräulein Frieda», das ehemalige Hausmädchen von Gross- 
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mutter Paula in Köln, das der Familie Jahn nach wie vor verbunden 

war. Frieda hatte sich nach langer Zeit wieder gemeldet, und Ilse in-

formierte ihre Mutter darüber am 31. Januar: 

Fräulein Frieda hatte vor Kurzem einen eingeschriebenen 

Brief an Dich gesandt. Den haben Gerhard und ich geöffnet. 

Frieda hatte grosse Sorge um uns, weil sie keine Antwort be-

kam. Ich habe ihr dann geschrieben, dass wir alleine wären 

und Du verhindert wärest zu schreiben. Jetzt soll ich ihr aus-

führlich schreiben und zwar umgehend. Ich muss mir erst 

noch reiflich überlegen, was ich schreibe. 

Die Wahrheit konnte Ilse kaum schreiben, ein solcher Brief hätte nie 

die Zensur passiert, zudem hätte er die Kinder womöglich in eine 

schwierige Lage gebracht. 

Ratlosigkeit machte sich in diesen ersten Wochen des neuen Jah-

res breit. Lillis Töchter spürten, dass alle Hoffnungen auf eine Frei-

lassung der Mutter immer wieder enttäuscht wurden. Was sollten sie 

tun? Was konnten sie tun? 

Sie schrieben weiterhin fast täglich, um zumindest in Gedanken 

bei der Mutter zu sein, aber ihre Briefe wurden kürzer, routinierter. 

Der lebensnotwendige Kontakt geriet zum Ritual. Ausserdem gab 

der monotone Alltag des Krieges wenig her. Am 1. Februar 1944 

schrieb Ilse: 

Mein allerbestes Muttilein! 

Heute früh war mal wieder eine Hetzjagd. Ich musste mir 

noch eine Fahrkarte holen. Aber es hat geklappt. In der Schu-

le war es mal wieder sehr schön. Aus der Deutschstunde: Die 

Tragödie ist da, um unsere Seele zu erschüttern. Oder: Sie hat 

305 



die Gewalt über unsere Leidenschaften. Das erste hat uns Dr. 

Müller gesagt, das zweite hat Lessing in seiner Hamburgi-

schen Dramaturgie gesagt. Das finde ich sehr schön gesagt, 

von unserem «Müller». Deine Ilse ist jetzt schon ganz anders 

geworden. Vieles andere wälzt sich in ihrem Kopf. Beim Stop-

fen lässt sich schön über so etwas grübeln. Wenn du mir aber 

erst mal wieder etwas erzählst. Heute Nachmittag habe ich 

Aufgaben gemacht und bin in der Lateinstunde gewesen. Dort 

habe ich mich grässlich blamiert. Dieser Schandfleck wird 

wieder ausgewischt. 

Nun Gute Nacht! Vati ist da. Lass Dich fest liebhalten, Dir 

tausend Küsslein geben von Deiner Ilsemaus. 

Die Anwesenheit des Vaters machte die Situation für Lillis Töchter 

etwas erträglicher, vor allem konnten sie sich bei Ernst auch mal über 

Ritas Verhalten beklagen. In der Regel wich er jedem Konflikt aus. 

Diesmal allerdings, so berichtete Johanna am nächsten Tag, interve-

nierte Ernst: 

Vati war gestern Abend da, der hat der Alten den Kopf ein 

bisschen zusammengesetzt, na, ob es hilft? 

Das Verhältnis der Kinder zu Rita blieb zerrüttet. Im Grunde hatte 

sie nur am Anfang ihrer Immenhäuser Zeit Lillis Töchtern gegenüber 

so etwas wie Sympathie gezeigt. Was dann letztlich zum Bruch 

führte: die ihr eigene Härte und Unduldsamkeit oder die Ablehnung 

durch die Kinder – schliesslich wurde sie erkennbar zu Lillis Rivalin 

–, lässt sich heute nicht mehr rekonstruieren. Mitleid oder gar Liebe 

hätten die Kinder von ihr aber wohl kaum erwarten dürfen. 
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Am 4. Februar traf morgens ein weiterer Brief Lillis in Immen-

hausen ein: der reguläre Februar-Brief – auch er ist nicht überliefert. 

Ilse bedankte sich noch am selben Abend: 

Oh mein liebes gutes Herzchen, wie froh bin ich, dass Du noch 

nicht gar so entmutigt bist, dass Du noch satt wirst, und dass 

Du doch eine Freude durch unsere Briefe hast. Das Schönste 

am ganzen Tag ist auch für mich, wenn ich mit Dir (im Geiste) 

rede. 
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«Helft, dass ich bald erlöst werde!» Hat Ernst das Gesuch an 

die Gestapo geschrieben? 

Schon ein paar Tage später bekamen die Kinder erneut Post von ihrer 

Mutter, der Brief war auf den 6. Februar 1944 datiert. Lilli hatte ir-

gendwo ein Registerblatt mit den Buchstaben PQ aufgetrieben – 

wahrscheinlich stammte es aus einem Adressbuch – und mit Bleistift 

beschriftet. Auf dem in Malsfeld abgestempelten Umschlag war aus 

Sicherheitsgründen eine der Familie nicht bekannte Frau als Absen-

derin angegeben: «Eva Beisse, Gera, Grosse Kirchstrasse 19». 

Zwei Monate lang hatte sich Lilli an Ilses Warnung gehalten und 

keine illegalen Briefe mehr geschickt – nun war das Heimweh stär-

ker als jede Angst vor weiteren Schikanen: 

Meine lieben, geliebten Kinder, ich habe zwar erst am letzten 

Sonntag durch die Anstalt an Euch geschrieben, aber wer 

weiss, wann Ihr den Brief erhaltet. Und ich hab halt heute wie-

der so grosse Sehnsucht nach Euch, und es drückt mich so 

sehr, dass ich nun schon 6 Monate von Euch fort bin – ich muss 

mir mein Herz eben ein wenig erleichtern, indem ich an Euch 

schreibe. Denkt aber nur ja nicht, Eure Mutti sei immer und 

sei nur traurig, dazu lässt mir schon die viele Arbeit in der Fa-

brik gar keine Zeit, und es gibt auch sonst immer mal irgend-

was, das froh macht. 

Da sind ja in erster Linie Eure guten, liebevollen Briefe, mit 

denen ich mich immer so unsäglich freue, für die ich Euch im-

mer wieder von ganzem Herzen danke. Diese Woche habe ich 

mich besonders gefreut mit Deinem Bild, mein guter Junge. Ich 
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habe mich so arg gefreut, Dein Gesicht mal wieder zu sehen 

und für den lieben langen Bericht mit den schönen Rilke-Wor-

ten am Schluss, innigen Dank! 

Die schönen Karten von Hannele, Ille und Marilis haben mir 

auch viel Freude gemacht, es ist so gut und wohltuend, wenn 

man immer mal wieder an das Schöne, Gute und Wertvolle er-

innert wird. Ob Marilis wohl wieder ganz gesund ist, und was 

macht mein liebes liebes kleines Dorlekind?? 

Ach, Kinder, wann dürfen wir wieder zusammen sein??? Ich 

kann es schon bald gar nicht mehr erwarten und werde von 

Tag zu Tag ungeduldiger. Der Vati soll doch noch mal hinge-

hen zur St apo und darauf bestehen, dass ich endlich frei 

komme. Und er soll ganz bald hingehen! Bitte, bitte, bitte! Es 

ist mir oft so weh um’s Herz, wenn ich bedenke, dass so wenig 

für Euch gesorgt wird und Ihr so sehr Euch selbst überlassen 

seid. So schön, wie wir es hatten, werden wir es nie wieder 

bekommen, aber wie glücklich werden wir auch in der einfach-

sten Umgebung miteinander sein, nicht wahr?? Ob ich wohl 

an meinem Geburtstag bei Euch bin? Wie lange bleibt denn 

Tante Lore fort, und wo ist sie eigentlich? 

Eure Pakete, Eure guten und reichhaltigen und liebevoll ge-

packten Pakete habe ich alle erhalten, und Ihr glaubt gar 

nicht, wie sehr Ihr mir damit geholfen habt. Ich bin nie mehr 

abends hungrig zu Bett, und meine Abteilungsleiterin in der 

Fabrik, mit der ich mich sehr gut stehe und die vier Wochen in 

Berlin war, war sehr erfreut über mein besseres Aussehen. Das 

danke ich Euch! 

Evchen, sag doch bei Röschen, ich liesse herzlich gratulieren 

zu dem kleinen Mädchen. Wie geht es denn Wilhelm Hirdes? 
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Was macht Hanneles böser Finger und wo bleibt die Zeich-

nung vom lieben Dr. Schupmann? Ille-Freundin, Deine 

Schulberichte freuen mich immer besonders. Nur sollst Du 

bitte nicht stets so sehr spät ins Bett gehen. Du hast doch den 

Schlaf so nötig. Den Wecker kannst Du selbstverständlich be-

nutzen, darüber freue ich mich nur. Hannele, wie ist denn die 

«Schlacht in Hofgeismar» ausgegangen? Liebe, liebe gute 

Kinder, lebt wohl, helft, dass ich bald hier erlöst werde. Ich 

sehne mich so sehr nach Euch, und ich küsse Euch in Gedan-

ken 1000 Mal und umarme Euch ganz fest. 

                                    Eure Mutti, die Euch unendlich liebt!! 

Ilse hatte ihrer Mutter ja geschrieben, dass Ernst bereits ein Gesuch 

gemacht habe – bisher ohne Erfolg, wie Lilli feststellen musste. Also 

appellierte sie erneut an ihn: «Der Vati soll doch noch mal hingehen 

zur Stapo.» 

In der mörderischen Logik der Gestapo ergab eine Freilassung 

allerdings überhaupt keinen Sinn, denn wo sollte Lilli in einem sol-

chen Fall eigentlich hin? Man hatte sie doch schon einmal aus Im-

menhausen vertrieben und in Kassel einquartiert. Dort war nun alles 

zerstört. Und zurück in das Haus ihres ehemaligen Mannes hätte man 

sie nie ziehen lassen. 

Insofern war Lores nun schon Monate dauernde Suche nach einer 

neuen Wohnung, in der sie, Mardis, Lilli und die Kinder leben soll-

ten, durchaus sinnvoll, ja notwendig. Doch Lillis Schwägerin hatte 

keinen Erfolg – warum auch immer. 

Ilse hatte das Wochenende bei Lores Tochter Mardis in Marburg 

verbracht, Johanna war also wieder für die Betreuung von Eva und 

Dorothea zuständig gewesen. Am Montag, dem 7. Februar, berich-

tete sie ihrer Mutter: 
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Meine liebe, gute Mutti! 

Wie geht es Dir? Bist Du gesund? Uns geht es allen gut bis 

auf den Schnupfen, der reihum geht. Eben ging das Licht aus. 

Ille, Eva und ich haben bei Kerzenlicht (Überreste vom Weih-

nachtsbaum) Kuchen gegessen ... Ille hat es sehr gut bei Mar-

dis gefallen. Nun bin ich wieder meines Amtes entwürdigt als 

Vizemama. Muttilein, mir gefallen von Tag zu Tag die Kinder 

besser, ganz schnuppe, ob sauber oder schmutzig. Wenn ich 

mal einen Beruf ergreife, so müsste er auf alle Fälle mit Kin-

dern Zusammenhängen. Gerne möchte ich ein grosses Haus 

haben, wo ich kranke, arme oder gar Waisenkinder aufneh-

men kann. Aber dazu muss man erst mal Geld haben, und 

dann will und muss ich ja auch einen Beruf ausüben. Ich 

glaube, das hat alles noch etwas Zeit. Ob Dir wohl mein Plan 

gefällt? Gerne möchte ich mit Dir darüber reden. Wir wollen 

hoffen, dass diese Zeit bald wieder kommt. 

Für heute sei recht herzlich gegrüsst und geküsst von Deinem 

                        Hannelekind. 

Am nächsten Abend erzählte Ilse dann selbst, was sie in Marburg 

erlebt hatte: 

Liebstes, bestes, gutes Muttilein! 

Jetzt bekommst Du endlich mal wieder etwas von mir zu hö-

ren. 

Es ist schon wieder spät. Aber jetzt gibt es keine Ausrede 

mehr. Für Dich sind gerade Plätzchen im Ofen. Ich muss erst 

einmal nachsehen. – So, das erste Blech ist fertig, und das 

zweite Blech ist drin. Sie schmecken recht gut. 
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In Marburg war es sehr schön. Marburg ist eine niedliche 

Stadt. Am ersten Abend waren wir im Kino: «Ein weisser 

Traum». Das war ein ganz toller Film. Morgens haben wir 

lange geschlafen. Am Samstag waren wir in Giessen im Thea-

ter, im «Grafen von Luxemburg» von Lehar. War recht nett. 

Vorher hatten wir in Giessen kein Unterkommen gefunden: 

Alle Kaffees hatten wegen Überfüllung geschlossen. Wir wa-

ren drum und dran, mit dem nächsten Zug wiederum zu fah-

ren. Aber zu allerletzt, nachdem wir uns blau gefroren hatten, 

sind wir in ein kleines Kaffee geraten. Dort haben wir lange 

Zeit gesessen, bis das Theater anfing. Giessen ist eine tod-

langweilige Stadt. Nein, so was! Eben bin ich noch mal bei 

den Plätzchen gewesen, die zweiten sind etwas verbrannt. Sie 

werden Dir aber sicher doch noch schmecken ... 

Ich habe eine ganze Menge Sachen eingekauft. Butter, Käse, 

Marmelade und so weiter. Morgen bekommst Du noch ein Pa-

ket. Heute war kein Brot mehr da. Hoffentlich wirst Du auch 

immer satt ...An Gerhard habe ich eben noch geschrieben, der 

bekommt auch jede Woche zweimal Post. Dem soll auch 

nichts an äusseren Dingen fehlen. Dorle ist gesund und 

quietschvergnügt. Sie erzählt so oft von unserer Wohnung in 

Kassel. Wie schön war das. Eva und dem Hannele geht es 

auch gesundheitlich glänzend. Nun lass Dich recht herzlich 

grüssen und tausendmal küssen von Deiner 

                                           Ilsemaus, die so oft an dich denkt. 

Ilse wusste, wie sehr Lilli auf Lores Hilfe hoffte, und hielt ihre Mut-

ter stets über den Stand der Wohnungssuche auf dem laufenden. Die 

Nachrichten waren allerdings wieder einmal schlecht: «Tante Lore 
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kommt am 20. aus Waldkirch wieder. Bis jetzt hat sie noch nichts 

erreicht wegen einer Wohnung», schrieb Ilse am 9. Februar. «Wir 

müssen halt warten», kommentierte Johanna tags darauf: 

Mein allerliebstes gutes Goldmuttilein! 

Jetzt wird es Winter. Liegt bei Dir auch so viel Schnee? 

Und glatt ist es, ziemlich unangenehm. 

Weisst Du, wo die schönsten Frauen der Erde wohnen? Ich 

wusste das auch nicht, angeblich auf der Insel Java. So blöde 

Fragen kann ja auch nur der Fathauer stellen. Er wollte uns 

Mädchen reinlegen. 

Heute ist einer Frau in Hofgeismar eine Tasche mit Wäsche-

klammern und Hosenträgern und Kochlöffel unter den Zug 

gefallen. Da sind Heidi und ich unter den Zug gekrabbelt und 

haben alles bis auf vier Klammern aufgelesen. Denn da fuhr 

der Zug an, das war was. Morgen früh fahr’ ich nach Hümme 

und hab’ Latein, darauffreue ich mich. 

Tante Lore schrieb aus Waldkirch. Grosse Aussichten haben 

wir noch nicht, wir müssen halt warten und dem lieben Gott 

vertrauen. Für heute sei recht herzlich gegrüsst und geküsst 

von Deinem Hannelekind 

Am selben Abend schrieb auch Ilse wieder: 

Liebstes, bestes Muttilein! 

Jetzt ist es wieder so kalt, und wenn ich morgens an die Bahn 

gehe, muss ich immer sehr an Dich denken, Du musst doch 

sicherlich frieren. Wie lange noch!?? Eben habe ich noch ein-

mal Deinen letzten Brief gelesen. Mir kommt erst dann immer 

alles so richtig zum Bewusstsein. 
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Wenn ich früher nach Hause kam, freute ich mich, alle meine 

Dinge, die mir im Kopf herumliefen, zu erzählen. Jetzt ist nie-

mand da, der das kann, dem ich das erzählen darf Aber ich 

will alles und jedes noch lange tragen und auf mich nehmen, 

wenn Dir damit geholfen wäre. Ich habe Vati geschrieben. 

Aber Vati!!!! Arme Mutti!!! Nun Gottes Wege sind wunder-

bar, und das ist das Einzige, was mir immer und immer hilft... 

Lass Dir 1000 Grüsslein und Küsslein senden, Dich lieb um-

armen von Deiner Ilsemaus. 

Ilse versuchte weiterhin, ihren Vater zu einer neuen Intervention bei 

der Gestapo zu überreden. Inzwischen zweifelte sie allerdings, ob er 

überhaupt schon einmal vorstellig geworden war. Am 16. Januar 

hatte sie dies selbst noch in einem Brief an die Mutter behauptet, nun 

war sie sich dessen nicht mehr sicher. Wahrscheinlich wäre ein sol-

ches Gesuch wirklich aussichtslos gewesen, aber Ernsts Ausreden 

brüskierten seine Töchter nur. Tagsüber war Ilse durch ihre Aufgabe 

als Ersatzmutter weitgehend abgelenkt, aber nachts beschlich sie nun 

immer mehr die Angst um die Zukunft ihrer Mutter, so auch am 12. 

Februar: 

Jetzt ist endlich Ruhe. Die drei schlafen. Gleich gehe ich auch 

ins Bett. Aber erst gehe ich noch ans Fenster und sehe in der 

Richtung nach Breitenau zu Dir. Wann wird wohl der Tag 

kommen? Wie mag es Dir gehen? Und 100 solche Fragen und 

Gedanken drehen sich bei mir. Nachts, wenn ich nicht schla-

fen kann, denk ich an Dich. Wir fünf, auch Dorlekind, verges-

sen Dich nie ... Aufwiederlesen bis morgen Abend. 

 



Und am nächsten Abend: 

In der Kirche waren Hannele und ich. Ich versuche jetzt im-

mer mehr, einen festen Halt darin zu gewinnen. Vielleicht ge-

lingt es mir bald. Heute Abend will ich noch etwas in der Bibel 

lesen. 

Ilse erwähnte in diesem Brief beiläufig auch wieder Julie. Das belgi-

sche Hausmädchen war in der Bombennacht vom 22. Oktober 1943 

spurlos verschwunden. Nun traf man sie plötzlich in Immenhausen: 

Als wir an der Bahn ankommen, ist unsere Julie da!!! Die 

sieht verhungert und verdreckt aus!!! Dorle war ausser Rand 

und Band vor Freude. 

Julie konnte oder wollte den Kindern nicht erklären, was sie jetzt 

machte. Möglicherweise versuchte sie sich nur weiteren Einsätzen 

als Zwangsarbeiterin zu entziehen. Nach bald vier Jahren machten 

sich erste Auflösungserscheinungen in der nationalsozialistischen 

Kriegswirtschaft bemerkbar. Einige Tage später berichtete Ilse von 

einer grösseren Zahl russischer Zwangsarbeiter, die ausgebrochen 

seien. Die Kinder durften aus Sicherheitsgründen Immenhausen 

nicht verlassen. Julie im Übrigen haben sie nie wiedergesehen. 

Trotz solcher Probleme war die Versorgungslage der Bevölke-

rung immer noch erheblich besser als die des Millionenheeres der 

Zwangsarbeiter und Gefangenen. «Uns geht es gut. Ich habe über-

haupt keine Asthmabeschwerden mehr und gehe auf wie ein Hefe-

kloss», spottete Johanna am 15. Februar. 
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Auch Lillis Freundin Lotte musste nach wie vor Zwangsarbeit lei-

sten, obwohl sie völlig erschöpft war und immer wieder erkrankte. 

Am 17. Februar berichtete sie aus Leipzig: 

Meine liebe Lilli, ich habe mich so sehr über Deine Grüsse 

gefreut, dass ich Dir gleich schnell schreiben muss. Das an 

die Kinder geht natürlich heute noch weg. 

Ich bin so unglücklich, dass ich Dir nicht öfter schreiben und 

vor allem nicht mehr für Dich tun kann. Aber seit einiger Zeit 

muss ich nun wieder arbeiten und zwar Schutt schaufeln in 

der völlig ausgebrannten Fabrik, ohne Türen, Fenster, Wän-

de. Bloss weite, offene Hallen voll Schutt, Asche, Dreck, Was-

ser oder Schnee, je nach Wetter. Du kannst Dir denken, dass 

es furchtbar kalt ist. Wir machen uns zwar immer ein Feuer-

chen aus brennbaren Resten, die wir so finden, aber trotzdem 

friert man. Noch zwei Frauen und ich. 

Wenn ich dann in den Nachmittagsstunden schnell den Haus-

halt gemacht habe – noch immer ohne Gas – mit Einkäufen, 

Bügeln, Stopfen und so weiter, dann bin ich so völlig übermü-

det, dass ich einfach nicht mehr schreiben kann. Ich weiss, Du 

begreifst es, aber doch quält es mich, dass ich nicht so kann, 

wie ich möchte. 

Hast Du denn gar keine Wünsche? Du schreibst mir nie wel-

che. Lass mir doch durch die Kinder sagen, was Du brauchst. 

Essen kann ich Dir leider gar nichts mehr schicken, ich kann 

einfach nichts mehr erübrigen und habe selber ewig Hunger! 

Aber ich darf ja nicht klagen vor Dir! Wie stell ich mir immer 

wieder vor, was Du durchmachst! Und dann das immerwäh- 
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rende Warten auf die Entlassung und die dauernde Enttäu-

schung. 

Ernst hat uns geschrieben, es laufe ein Gesuch für Dich. Ilse 

schrieb mir, dass sie daran zweifele, aber ich denke doch ganz 

sicher, dass das stimmt. Ob man mehr tun könnte, das kann 

ich von hier aus natürlich nicht beurteilen. Ernst schrieb, es 

werde getan, was möglich ist. Ich bin überzeugt, dass in Dei-

nem Fall etwas erreicht werden kann, wenn man die richtigen 

Schritte tut. Einmal muss es doch soweit sein. Ach Liebe, wenn 

meine vielen Gedanken und Wünsche doch etwas nützen könn-

ten! 

Ich bin froh, dass Du menschlich anständig behandelt wirst. 

Das macht das Ganze doch um vieles leichter. Und ich bin 

überzeugt, nun hältst Du noch vollends durch. Lass Dich nur 

nicht auffressen von der Ungeduld des Wartens – so etwas 

zehrt und schwächt oft mehr als das Ertragen des Schweren 

an sich. Und behalt Deinen so schönen Lebensmut, Du hast 

Dich ja so wunderbar bewährt und gehalten, dass Du auch 

dieses nun noch zu Ende führen wirst. 

Peter geht es gut. Aber mein Heimweh! Ernst August ist von 

einer schweren Grippe mit Rippenfellreizung dreiviertel wie-

der hergestellt, sieht aber entsprechend aus. 

Ich weiss, dass er Dich ganz herzlich grüsst – er ist noch nicht 

da, und ich schicke den Brief gleich weg. 

Sei umarmt und geküsst! 

Deine Lotte 

Wenn Ernst an Lotte schrieb, es werde getan, «was möglich ist», so 

konnte das alles, aber auch nichts bedeuten. Ilse bekam in diesen Ta-

gen erneut einen «so seltsamen Brief» ihres Vaters. «Bald hab ich es 
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satt», berichtete sie Lilli am 18. Januar. «Auf diese Briefe gebe ich 

nie eine Antwort.» Ernst flehte um Verständnis, aber die Kinder 

konnten ihn nicht verstehen. 

Ilses Brief vom 20. Februar, einem Sonntag, ist der letzte überlie-

ferte Kinderbrief an Lilli: 

Liebes, bestes Mutterle! 

Nun sind wieder zwei Tage verstrichen. Von Tag zu Tag sehne 

ich mich mehr zu Dir. Manchmal denke ich, ich könnte es 

wirklich nicht mehr aushalten. Aber ich finde doch immer wie-

der neue Kraft. 

Gerhard ist auf Urlaub gekommen. Das ist immer sehr schön. 

In der Schule war es gestern auch sehr nett. Ein Junge hat so 

‘ne witzige Antwort gegeben in Deutsch, dass wir beinahe eine 

ganze Stunde gelacht hätten. 

Unser Zug hatte mittags eine ganze Stunde Verspätung. 

Deine Züge haben sicher auch Tag für Tag Verspätung. 

Jetzt musst Du, liebes Muttchen, sicher jeden Morgen bitter 

frieren! Du gutes, liebes Lieblingchen! Wie lange noch musst 

Du das aushalten? Hoffentlich wirst Du bald erlöst! 

Heute früh waren wir wieder in der Kirche. Mit unserem Pfar-

rer bin ich nicht zufrieden. Ich wünschte mal eine ordentliche 

Predigt. 

Heute Nachmittag habe ich uns einige Haferplätzchen gebak-

ken. Hannele, Eva und Gertrud haben Gerda im Krankenhaus 

besucht. Da waren Gerhard, Dorle, Magda und ich alleine. 

Wir haben mit Herrn und Frau Dr. Schupmann zusammen 

Kaffee getrunken. Nach dem Kaffee habe ich noch genäht und  
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auch Gerhards blauen Pullover wieder repariert. Wir haben 

die 5. von Beethoven gehört. Es war aber bloss halber Ge-

nuss, weil das Kleinzeug dabei war. 

Gestern und heute hatte ich eine Menge Post: Gisela, Tante 

Lotte, Tante Lore und Vati. Tante Lore bleibt noch vorläufig 

im Schwarzwald. Tante Lotte muss wieder halbe Tage arbei-

ten, Schutt schaufeln. 

Heute Nacht war wieder ein Angriff auf Leipzig. 83 sind ab-

geschossen worden. 

Nun gute Nacht, tausend Grüsschen und Küsschen von Deiner 

Ilsemaus. 

Vor allem die Information über den Angriff auf Leipzig beunruhigte 

Lilli – das zeigt ihr letzter Brief aus Breitenau. Geschrieben wurde 

er auf dem von Lotte übersandten Briefpapier, und zwar am Sonntag, 

dem 27. Februar; oben rechts trägt der Brief einen handschriftlichen 

Zensurvermerk 44 St». Von der Post abgestempelt wurde er erst am 

2. März 1944: 

Meine innigstgeliebten guten Kinder, alle 6, wieder ein Sonn-

tag hier in Breitenau, aber wenigstens ein Sonntag, an dem 

ich schreiben darf, und wenn Ihr es ja auch wisst, dass all 

meine sorgenden und liebenden Gedanken tagtäglich bei 

Euch sind, so ist’s mir doch eine Freude, ein wenig mit Euch 

zu plaudern. Wie immer danke ich Euch aus ganzem Herzen 

für all Eure so lieben Briefe, die letzte Nachricht von Euch ist 

allerdings schon acht Tage alt; ich nehme an, dass die vielen 

Alarme die Postverbindungen wieder stören. 

Und 1000 Dank für die herrlichen Pakete: Die Haferplätz- 
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chen waren so lecker, und soooo viel Butter habt Ihr ge-

schickt, die ess’ ich doch nur mit schlechtem Gewissen. Der 

Kuchen vor 8 Tagen war ganz köstlich, meine Ilsemaus ist 

doch schon eine tüchtige kleine Hausfrau. Und so gut hat die 

Leberwurst geschmeckt. Kinder, Kinder, wie macht Ihr das 

nur, dass Ihr so viel für mich übrig habt! Auch die Seife war 

sehr willkommen, und die Hülse für die Zahnbürste hat mich 

besonders gefreut. 

Und doch hab ich schon wieder Wünsche, die Ihr mir, wenn 

es möglich ist, erfüllen möchtet? Zahnpasta, Hautcrème und 

schwarze Schuhcrème. 

Aber die grösste Freude sind und bleiben mir immer Eure 

Briefe. Von Dir, liebe Mardis, habe ich länger nichts gehört. 

Aber Du hast gewiss viel Arbeit mit den Vorbereitungen zu 

Deiner Prüfung. Es war arg lieb von Dir, Ilse solch nettes Wo-

chenende zu bereiten. Hoffentlich, hoffentlich hast Du beim 

Angriff in der vergangenen Woche nichts abbekommen, ich 

warte schon ein wenig ängstlich auf Nachricht von Dir. Wirst 

Du das Sommersemester auch in Marburg bleiben? Hast Du 

gute Nachricht von Deiner Mutti? – 

An Dich, mein guter Junge, habe ich ganz besonders gedacht. 

Ihr armen Kerle kommt ja vor lauter Alarm gar nicht mehr zur 

Ruhe. Das war doch eine tolle Woche, und Du wirst sicher 

todmüde sein. Es ist ja dann auch kein Wunder, dass Ihr in der 

Schule mit Euren Leistungen absinkt. Gell, die Bücher von 

Binding sind sehr, sehr fein, ich hab sie auch immer mit Freu-

de gelesen. Und wie schön, dass Du in «Fidelio» warst! Ich 

bin so froh und dankbar, dass auch Ihr alle solche Liebe zu 

Musik und Kunst und Dichtung habt! Glaubt mir, der innere 
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Besitz dieser Dinge und das Wissen darum hilft mir oft über 

alles Hässliche und Niederdrückende in diesen schweren Mo-

naten, 

Ein halbes Jahr sind wir nun schon getrennt, und ich werde 

nun doch allmählich ungeduldig. Ich hatte so sehr gehofft, es 

würde nicht länger dauern. An meinem Geburtstag in acht Ta-

gen werde ich ja auch noch hier sein – bitte Kinder, seid nicht 

traurig darüber, ich werde es auch nicht sein, und später ho-

len wir alles nach. Aber zu Deiner Konfirmation, mein Han-

nele, wäre ich doch arg, arg gerne bei Dir. Bitte Du doch den 

Vati, dass er noch mal zur Gestapo geht. Es sorgt ja auch gar 

niemand für das Notwendigste, zumal Tante Lore noch immer 

fort ist. Unten im Schrank bei den schwarzen Kleidern hängt 

noch ein schlicht-sportlich gearbeitetes schwarzes Kleid aus 

zweierlei Stoff, wenn ich nicht irre. Lass Dir daraus von Frau 

Wittich ein Kleid nähen, mein Liebes. 

Wie schön, dass Du kein Asthma mehr hast! – Deine Einkäufe, 

mein gutes Ilsekind, sind ganz in meinem Sinn, Du hast ja 

schon eine ganze Menge für unseren neuen Haushalt zusam-

mengetragen und kümmerst Dich auch sonst so lieb um alles!! 

Gehe nur so oft Du kannst zur Kirche. Und ich freue mich 

schon heute sooo darauf, wenn wir über alles, was Dich be-

wegt, reden können. Wäre es nur bald! 

Was macht mein Evalein und mein Dorlekind? 

Und nun nehmt mir eine grosse Sorge und schreibt gleich an 

Tante Lotte und gebt mir dann Nachricht, ob ihr und Onkel 

Ernst August auch nichts passiert ist. Das liegt mir so sehr auf 

der Seele. Und schreibt ihr allerherzlichsten Dank für ihren 

so guten, tröstenden Brief vom 18. Februar, der mir eine gros- 
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se Freude war. Das von ihr eingelegte Briefpapier durfte ich 

heute an Euch benutzen. 

Und viele liebe Grüsse und gute Wünsche für sie. Ihr alle seid 

auch viel 1’000 x gegrüsst und umarmt, zärtlich geküsst von 

Eurer Mutti. 

Am Rande der ersten Seite notierte Lilli noch: 

Viele liebe Grüsse für Vati, Tante Lore, Tante Maria 

Irgendwann im März 1944 fuhr Ilse erneut frühmorgens mit der 

Bahn nach Malsfeld, um zu überprüfen, ob ihre Mutter noch im Ar-

beitserziehungslager Breitenau war. Tatsächlich sah sie Lilli ein letz-

tes Mal im Kreis der Zwangsarbeiterinnen. Und wieder achtete Ilse 

darauf, dass Lilli sie nicht erkannte. 
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Der Tod in Auschwitz 

«Ich werde weiter tapfer sein» Die Deportation in den Osten 

Wenn die Nationalsozialisten ihr brutales Straf regime systematisch 

betrieben hätten, wäre Lilli vier Wochen nach ihrer Inhaftierung wie-

der freigelassen worden. Der Verstoss gegen die Polizeiverordnung 

vom 17. August 1938 hätte eine längere Haftstrafe kaum begründen 

können. Doch im Laufe des Krieges verlor das Terrorsystem die Fas-

sade einer Gesetzmässigkeit – klar erkennbar war nur noch das eine 

grosse Ziel: die Vernichtung der Juden. Lilli war schliesslich ohne 

jede formale Erklärung fast sieben Monate lang in Breitenau festge-

halten worden. 

Im Frühjahr 1944 wollte man diesem Zustand ein Ende machen. 

Die Gestapo entschied, Lilli in das Vernichtungslager Auschwitz zu 

schicken und nicht – wie viele andere Breitenau-Häftlinge – in das 

Konzentrationslager Ravensbrück, Sachsenhausen oder Buchenwald. 

Die üblichen Vorbereitungen für eine Deportation wurden begonnen. 

Ein Arzt hatte die Transportfähigkeit zu bescheinigen, das für die De-

portationen zuständige Reichssicherheitshauptamt in Berlin musste 

informiert werden, der Landrat in Melsungen ebenfalls. Schliesslich 

wurden Zivilkleidung und persönliche Gegenstände ausgehändigt. 
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Vor ihrem Abtransport aus Breitenau übergab Lilli die meisten 

der ihr geschickten Briefe heimlich einer Mitgefangenen oder Wär-

terin; die wiederum liess die Dokumente den Kindern in Immenhau-

sen zukommen. Aus den letzten vier Wochen, die Lilli in Breitenau 

verbringen musste, sind allerdings keine Kinderbriefe mehr erhalten. 

Lilli dürfte diese Briefe als Erinnerungen auf die Fahrt nach Ausch-

witz mitgenommen haben. 

Nur wenige Habseligkeiten wurden von der Leitung des Arbeits-

erziehungslagers zurück in das Arztehaus geschickt, darunter einige 

Bücher, zum Beispiel der Roman «Der Nachsommer» von Adalbert 

Stifter. Lilli hatte ihn mit einer Widmung an ihre älteste Tochter ver-

sehen: «Meiner lieben, so rührend um mich besorgten Ilsemaus, in 

Liebe und Dankbarkeit von ihrer Mutti. Breitenau, März 1944.» 

Auch Johanna, Eva, Dorothea und Gerhard bekamen noch Bücher 

mit einer Widmung: «Meinem Jungen zur Freude und Anregung in 

herzinnigem Gedenken von seiner Mutti, März 1944», schrieb Lilli 

in eine Ausgabe des Buches «Die Begegnung mit dem Genius», ei-

ner Sammlung von Essays des Theaterkritikers Rudolf K. Gold-

schmit-Jentner. 

Am 17. März 1944 war es so weit. Die Kasseler Gestapo, die seit 

dem grossen Bombenangriff auf Kassel in Breitenau ihr Hauptquar-

tier unterhielt, liess Lilli zur Bahn bringen. Sie wurde einem Sam-

meltransport nach Auschwitz zugeteilt, die Dauer der Reise war un-

gewiss. Aus Dresden, einer Zwischenstation, schickte sie eine Post-

karte nach Immenhausen, die allerdings nicht mehr erhalten ist. Am 

21. März 1944 – die Deportierten warteten immer noch in Dresden 

auf die Weiterfahrt – sandte Lilli erneut einen kurzen Bericht an ihre 

Familie, diesmal per Brief: 
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Meine innigstgeliebten Kinder alle. 

Das ist eine lange und langweilige Reise; am 1. Tag sind wir 

über Halle bis Leipzig!! Wie gerne hätte ich Tante Lotte noch 

mal gesehen! Illekind, Leipzig sieht böse, böse aus, am Bahn-

hof, Augustus-Platz und in der ganzen Innenstadt nur Trüm-

merhaufen. Am 2. Tag sind wir bis Dresden gekommen. Dort 

waren wir 3 Tage, und von dort schrieb ich schon eine Karte, 

die hoffentlich bald in Eure Hände kommt, und hoffentlich er-

haltet Ihr auch diese Zeilen, das wäre mir eine solche Freude. 

Wir sitzen nun schon seit 3 Uhr hier in Dresden am Bahnhof 

und hören eben, dass der Zug erst um 10 Uhr heute Abend 

weitergeht. Morgen Abend werden wir dann in Auschwitz 

sein. Die Mitteilungen darüber, wie es dort sein soll, sind sehr 

widersprechend. Es kann sein, dass ich erst nach vier oder 

sogar nach acht Wochen schreiben darf, seid also bitte nicht 

in Sorge, wenn Ihr jetzt länger nichts hören solltet. Und wenn 

es gar so lange dauert, dann versucht doch, mir zuerst zu 

schreiben, vielleicht bekomme ich’s doch. Wir müssen nun 

abwarten, wie alles wird. Ich werde weiter tapfer sein und fest 

die Zähne zusammenbeissen und an Euch denken und durch-

halten, wenn’s auch noch so schwer sein wird. 

Solltet Ihr mir Pakete schicken dürfen, so denkt bitte immer 

mal wieder an Zahnpasta, Haarnadeln und Körper-Puder. 

Und seid bitte nicht so traurig, Ihr meine Kinder. Es ist mir 

eine solche Beruhigung zu wissen, dass Ihr Eure Ordnung 

und Eure Pflege habt und Euren Vati, der sich um Euch sorgt 

und Euch sehr liebhat. Vergesst das nicht, wenn Ihr auch 

heute sein Verhalten nicht verstehen könnt. Der Vati wird  
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Euch auch immer wieder die Wege weisen zu allem Schönen 

und Guten und Hohen – denn der Mensch lebt ja nicht nur vom 

Brot allein. – 

Ich bedaure es auch sehr, dass Tante Lore sich doch nicht so 

um Euch kümmert, wie ich es gerne erwartet hätte. Tante Rita 

klagte mir auch, dass sie es so schwer habe mit Euch. Um Eu-

res Vati willen seid lieb und folgsam, es geht dann alles leich-

ter. 

In den letzten Tagen habe ich die Familien beneidet, die alle 

zusammen damals fortgebracht wurden. Aber wenn ich’s recht 

bedenke, ist es mir trotz aller tiefen Sehnsucht und allem Tren-

nungs-Schmerz leichter, Euch in geregelten Verhältnissen zu 

wissen und Euch verschont zu sehen von all dem Widerwärti-

gen und Hässlichen. Ich habe nur den einzigen heissen 

Wunsch, Euch alle gesund wiederzusehen. Nochmals liebe 

Grüsse, und bestellt ihm Folgendes: Er selbst und niemand 

anders soll nochmals alles versuchen, und wenn er sich bis an 

die höchsten Stellen nach Berlin wendet. 

Jetzt auf dem Transport hab ich einen früheren Staatsanwalt 

und Rechtsanwalt aus Freiburg kennengelernt, der Onkel Max 

gut kannte und auch Onkel Ernst August und Tante Lotte. 

Auch Mischehe, Sohn in englischer Kriegsgefangenschaft. 

Von diesem Herrn hörte ich, dass alle einzelnen jüdischen 

Personen aus Mischehen, also wenn der andere Teil tot oder 

geschieden ist, fortkommen, aber nur dann, wenn die Kinder 

über 18 Jahre sind. Er war sehr überrascht, als ich von Euch 

erzählte, und kann es gar nicht verstehen. So etwas sei noch 

nicht dagewesen bisher und solle eigentlich auch nicht vor-

kommen. Vati soll die Richtigkeit dieser Nachrichten nochmal  
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nachprüfen und sie dann zur Grundlage seines Gesuchs ma-

chen. Er soll verlangen, dass ich freikomme, zumal er doch 

auch Wehrmachtsangehöriger ist. 

Hoffentlich, hoffentlich erhaltet Ihr diesen Brief! Habt Ihr das 

Päckchen mit den Briefen, dem Löffel für mein Dorle und den 

Kleinigkeiten erhalten? Und das Bücherpaket? 

Sonst fordert es an von Breitenau (die Bücher! Die Briefe hatte 

ich heimlich abgeschickt!). 

Und nun lebt alle miteinander nochmals wohl – Gerhard-Jun-

ge, Ilsemaus, Hannelekind, Evalein und mein Dorle-Schatz! 

Gott behüte Euch! Wir bleiben unlöslich miteinander verbun-

den. Seid herzinniglich gegrüsst und geküsst von Eurer treuen 

Mutti 

Am Rand notierte Lilli noch: 

An Tante Lotte und Onkel Ernst August auch nochmals viele 

liebe Grüsse, auch von Herrn Homburger. 

Der Hinweis des Rechtsanwalts Homburger entsprach freilich nur je-

nen Auskünften, die Ernst schon vor der Trennung von Lilli erhalten 

hatte. Damals, 1942, mochten die jüdischen Mütter «halbjüdischer» 

Kinder nach einer Scheidung noch geschützt gewesen sein – nun, ge-

gen Ende des Krieges, konnte davon keine Rede mehr sein. Selbst 

wenn Ernst im März 1944 beim Reichssicherheitshauptamt in Berlin 

interveniert hätte: Dieser Appell wäre wohl folgenlos geblieben. 

Und Lilli ahnte, was sie in Auschwitz erwartete. Ihre Bemerkung, 

«wie gerne hätte ich Tante Lotte noch einmal gesehen», verriet mehr, 

als sie ihren Kindern zumuten wollte. 
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Auch die Formulierung, die Mitteilungen über die Lebensbedingun-

gen in Auschwitz seien «sehr widersprechend», verharmloste die auf 

den Transporten bereits kursierenden Gerüchte und Vermutungen. 

Dass sich in Auschwitz ein Lager befand, setzte Lilli bei ihren Kin-

dern als bekannt voraus, denn sie erklärte diesen Ortsnamen in ihrem 

Brief gar nicht mehr. Aber was in Auschwitz wirklich geschah, 

konnte oder wollte sie nicht schreiben. 
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«Meine Gedanken sind bei Euch» 
Die letzten Monate im Konzentrationslager 

Am 22. März traf in Auschwitz ein Zug mit neuen Häftlingen ein. 

Wie üblich wurden die Kranken, Gebrechlichen und nicht Arbeitsfä-

higen «selektiert» und in den Gaskammern getötet, die übrigen er-

hielten eine Häftlingsnummer und einen Platz in einer Baracke zu-

gewiesen. 

Ob auch Lilli mit diesem Transport nach Auschwitz kam, lässt 

sich nicht mit Sicherheit sagen – die Indizien sprechen dafür: Lilli 

erhielt die Gefangenennummer 76043, am Tag zuvor, dem 21. März, 

hatte ein weiblicher Häftling die Nummer 76037 bekommen, für den 

25. März ist die Vergabe der Gefangenennummern 76076 bis 76131 

nachweisbar. 

Die Transporte, die in diesen Tagen nach Auschwitz kamen, 

brachten eher kleinere Gruppen aus dem Reich und den besetzten 

Gebieten Westeuropas in das Todeslager, vor allem niederländische 

Juden. Die Vernichtung der polnischen und russischen Juden war 

weitgehend abgeschlossen, die meisten Todesfabriken standen be-

reits still. Doch in Auschwitz wurde weiter industriell getötet, eine 

letzte grosse Aktion, die Auslöschung der ungarischen Juden, be-

gann in diesem Frühjahr. 

Lillis Kinder hörten nun über Wochen nichts mehr von ihrer Mut-

ter. Da sie nicht wussten, an welche Adresse sie sich wenden sollten, 

stellten sie auch das Briefeschreiben ein. Mit wachsender Angst war-

teten die Kinder auf ein Lebenszeichen. Im Juni 1944 kam in Im-

menhausen tatsächlich ein Brief aus Auschwitz-Birkenau an, also 

aus dem zentralen Vernichtungslager, das die Nazis neben dem so- 
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genannten Stammlager Auschwitz errichtet hatten. Adressiert war 

der Brief an Lillis Schwägerin Lore, und als Absender wurde der 

Name «Jahn Lili Sara» angegeben, Gefangenennummer 76043, als 

Absenderadresse der «Block 24, Frauenlager, Auschwitz, Postamt 

2». 

Neben der Anschrift finden sich auf dem Briefformular die «für 

den Schriftverkehr mit Häftlingen» zu beachtenden «Anordnun-

gen». Unter Punkt 1 heisst es: «Jeder Schutzhäftling darf im Monat 

zwei Briefe oder zwei Karten von seinen Angehörigen empfangen 

und an sie absenden»; unter Punkt 5: «Gesuche an die Lagerleitung 

zwecks Entlassung aus der Schutzhaft sind zwecklos»; und unter 

Punkt 6: «Sprecherlaubnis und Besuche von Häftlingen im Lager 

sind grundsätzlich nicht gestattet. Der Lagerkommandant.» Vorder- 

und Rückseite des Briefes sind mit dem Vermerk «Postzensurstelle 

K.L. Auschwitz» gestempelt. 

Der Brief selbst, datiert auf den 5. Juni 1944, wurde mit Bleistift 

geschrieben und wahrscheinlich diktiert. Allenfalls die etwas wack-

lig geratene Unterschrift «Lilli o. Mutti» lässt Lillis Handschrift er-

ahnen. Den Text dagegen brachte wohl eine des Deutschen nicht 

ganz mächtige Leidensgenossin zu Papier, er enthält eine Reihe von 

Rechtschreibfehlern (die hier ausnahmsweise nicht korrigiert wer-

den). Lilli war offenbar schon zu geschwächt, um selbst zu schrei-

ben. Auch die Wortwahl klingt merkwürdig fremd und steif; aller-

dings durften solche Briefe generell nur möglichst unverfängliche 

Floskeln und Versatzstücke enthalten. Die Briefschreiberin formu-

lierte also vielleicht nur sinngemäss, was ihr Lilli vorher aufgetragen 

hatte: 
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Meine liebe Lore! 

Ich bin so sehr glücklich Dir zu schreiben zu können. Es geht 

mir gut, ich arbeite in meinem Beruf, und das ist sehr ange-

nehm für mich. Nun erwarte ich sehnsüchtlich Nachrichten 

über Dich und Kinder. Was machen Sie alle? Ist Gerhard 

schon im Arbeitsdienst? Gehen Ilse und Hanele nach Hof-

geismar in der Schule? Was macht meine kleine Ewa? Und 

was macht mein Allerkleinste? Und wie geht es Dir selbst und 

Marielise. Ich erwarte nun regelmässig Nachrichten von 

Euch. Ich danke Euch herzlich für die regelmässigen Geldsen-

dungen. Ich danke Euch für das letzte Packet nach Breithenau 

Die Kinder möchten auch selber schreiben. Meine Gedanken 

sind ununterbrochen immer bei Euch. Hoffentlich seid Ihr alle 

gesund. Ich grüsse und küsse jeden Einzelnen tausend Mal. 

Ich bin in grosser Liebe als Mutter und Schwägerin.  
 

                                                                             Lilli o. Mutti 

Lillis Töchter können sich heute an die von ihr erwähnten Geldsen-

dungen nicht erinnern. Dass Lilli im Konzentrationslager zunächst 

als Ärztin arbeitete, ist hingegen nicht ganz ausgeschlossen. Entspre-

chend ausgebildete Häftlinge wurden damals auf der Krankenstation 

eingesetzt. 

Aber wahrscheinlich war Lilli selbst zum Zeitpunkt der Abfas-

sung ihres letzten Briefes schon krank. Die Lebensbedingungen in 

Auschwitz förderten Krankheiten und Epidemien; die sanitären An-

lagen waren in einem katastrophalen Zustand. Die Häftlinge wohn-

ten in den – mit jeweils mehreren hundert Insassen – völlig überfüll-

ten Baracken und schliefen ohne Decken oder Kissen auf Strohsäk-

ken und mehrstöckigen Holzpritschen. Zunächst nächtigten jeweils 

fünf Personen auf einer Pritsche, später bis zu 15. Wer unter diesen 
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Bedingungen krank und arbeitsunfähig wurde, musste stets damit 

rechnen, dass ihn die Lagerärzte «selektieren» und in die Gaskam-

mern schicken würden. 

In Auschwitz waren Anfang April 1944, also kurz nach Lillis An-

kunft, etwa 67’000 Menschen inhaftiert. Bewacht von knapp 3’000 

SS-Leuten und Polizisten mussten sie im Lager oder in den umlie-

genden Fabriken unter den schrecklichsten Bedingungen arbeiten. 

Den Hunger hatte Lilli schon in Breitenau kennengelernt und er-

dulden müssen, nur dank der Pakete aus Kassel und Immenhausen 

war ihre Versorgung mit Lebensmitteln zeitweise ausreichend. In 

Auschwitz kam es nun schlimmer: Jüdische Häftlinge wurden tags-

über in der Regel mit einer wässrigen Rübensuppe abgespeist, 

abends gab es dann noch eine armselige Mahlzeit aus Sägespanbrot 

mit etwas Margarine und – häufig verdorbener – Marmelade oder 

Wurst. 

Das ganze System war auf die Vernichtung der zumeist jüdischen 

Lagerinsassen angelegt. Wer nicht in den Gaskammern umgebracht 

wurde, der starb an Unterernährung, Krankheiten oder schlicht an 

Erschöpfung. Und nicht wenige fielen den sadistischen Exzessen der 

Wachleute zum Opfer. Insgesamt wurden allein in Auschwitz mehr 

als eine Million Menschen getötet. 

Lillis Brief aus Birkenau war erst wenige Tage in Immenhausen, 

als die Gestapo im Hause Ernst Jahns anrief. Rita ging ans Telefon 

und wurde über den Tod Lillis informiert, eine Todesursache wurde 

nicht genannt. Ohne jede Regung, so erinnern sich Lillis Töchter 

heute, berichtete Rita den Mädchen von dem Anruf, nur Dr. Schup-

mann tröstete die Mädchen. Dass sie überhaupt aus Auschwitz be-

nachrichtigt wurden, war schon ungewöhnlich. Doch die Kinder  
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wollten diese Botschaft nicht wahrhaben. Unter einem Konzentrati-

onslager konnten sie sich wenig vorstellen. Und von der Barbarei in 

Auschwitz wussten sie schon gar nichts. Ilse schrieb mehrmals an 

die Leitung des Lagers und bat um genaue Aufklärung über das 

Schicksal ihrer Mutter – monatelang erhielt sie keine Antwort. 

Stattdessen erlebten die Kinder selbst weitere Diskriminierungen. 

Ilse und Johanna mussten im Juni 1944 die Schule in Hofgeismar 

verlassen, jüdische Mischlinge durften nun keine höheren Schulen 

mehr besuchen. Gerhard wurde am 11. September als Luftwaffen-

helfer entlassen und eine Woche später zum Arbeitsdienst eingezo-

gen. Der Vater, Ernst Jahn, musste seine Stelle im bei Kassel gele-

genen Wehrmachtslazarett aufgeben und kam als Arzt an die Front 

ins Baltikum. 

Und der Krieg rückte nochmals näher: Am 2. Oktober ging ein 

Bombenteppich mit etwa 140 Spreng- und mehreren tausend Brand-

bomben am Rande von Immenhausen nieder – eigentlich galt die At-

tacke der Kasseler Rüstungsfabrik Henschel. Wie die übrigen Bürger 

der Kleinstadt kamen Lillis Töchter abermals mit dem Schrecken da-

von. 

Etwa zu dieser Zeit erhielten die Kinder dann tatsächlich eine 

amtliche Bestätigung des Todes ihrer Mutter: Mit der Post ging ihnen 

eine in ziselierter Schrift abgefasste Sterbeurkunde des Standesamtes 

II Auschwitz, Nr. LXXXX26/44, zu, ausgestellt am 28. September 

1944: 

Die Ärztin Lilli Sara Jahn geborene Schlüchterer – glaubenslos –, 

wohnhaft Kassel, Motzstr, Nr. 3, ist am 19. Juni 1944 um 11 Uhr 25 

Minuten in Auschwitz, Kasernenstrasse verstorben. Die Verstorbe-

ne war geboren am 5. März 1900 in Köln (Standesamt -- Nr. --) 
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Vater: Josef Schlechterer, Mutter: Paula Sara Schlüchterer gebo-

rene Schloss wohnhaft in Birmingham. Die Verstorbene war ge-

schieden. 

Auch die Stadt Immenhausen bekam noch Post aus dem KZ: Die 

«Verwaltung des K.L. Auschwitz» schickte am 16. Oktober 1944 

unter dem Aktenzeichen IVa 3/66d (14 KL7) F/10.44-76043 Lillis 

Ausweis zurück – und damit beim letzten bürokratischen Akt alles 

seine Richtigkeit hatte, als «Einschreiben»: 

An den 

Bürgermeister – als Ortspolizeibehörde – 

Immenhausen 

Anliegend wird die Kennkarte Nr. A 00002 der am 5.3.00 gebore-

nen und hier am 17.6.44 verstorbenen Jahn, 

Lilli Sara zur dortigen Verfügung übersandt. 

                                                                                       1 Anlage. 

Der Leiter der Verwaltung des Konzentrationslagers Auschwitz 

   i. A. ... SS-Obersturmführer 

Der bürokratische Ordnungssinn war offensichtlich nur Fassade. Das 

in dem Schreiben genannte Todesdatum stimmte nicht einmal mit 

dem der Sterbeurkunde überein. Starb Lilli nun am 17. Juni oder am 

19. Juni 1944? Und immer noch keine Auskunft über die Todesursa-

che. 

Bis heute wissen Lillis Töchter nicht, wie und woran ihre Mutter 

starb: an Schwäche und Krankheit – oder doch in der Gaskammer? 
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Epilog 

Auch Lillis Kindern wurde gegen Ende des Krieges mit einer bevor-

stehenden Deportation gedroht; sie durften Immenhausen nicht ver-

lassen. Am 13. November 1944 entliess man Gerhard aus dem Ar-

beitsdienst. Da die Nationalsozialisten ihn für «wehrunwürdig» er-

klärt hatten, wurde er auch nicht mehr zur Wehrmacht eingezogen. 

Nur die fortwährenden Luftangriffe und das Chaos der letzten 

Kriegstage, so notierte er später, hätten seine bereits geplante Ver-

haftung durch die Gestapo verhindert. 

Lillis Freundin Lotte geriet noch in akute Lebensgefahr. Sie er-

krankte, war also nicht mehr in der Lage, Zwangsarbeit zu leisten, 

und musste mit dem Schlimmsten rechnen. Dank der Hilfe einer 

nichtjüdischen Ärztin konnte sie sich in die Obhut von Freunden in 

Freiburg begeben. Sie wurde in ein Krankenhaus eingewiesen, dort 

jedoch ausgebombt. Die letzten Tage des Naziterrors überstand Lotte 

im Schutz eines bei Freiburg gelegenen Klosters. 

Am 5. April 1945 gegen 15 Uhr marschierten die ersten amerika-

nischen Truppen in Immenhausen ein. Noch am selben Tag wurde 

Lillis Verfolger, Bürgermeister Gross, seines Amtes enthoben und 

verhaftet. 

Zuvor hatten die Nazis einige der sie belastenden Dokumente ver-

graben. Gerhard, der am 1. Juni 1945 die Leitung der Kartenstelle 

des Bürgermeisteramtes übernahm, konnte bald jene Briefe sicher-

stellen, die Gross geschrieben hatte, um Lilli aus Immenhausen zu 
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vertreiben. Gerhard wollte Rita sogar vor Gericht bringen, weil sie 

am Tod der Mutter mitschuldig sei. Ilse beschwor ihn jedoch, von 

diesem Plan abzulassen, sie wollte keine weitere Eskalation. 

Denn Lillis Kinder lebten ja nach wie vor zusammen mit Rita im 

Haus ihres Vaters. Erst im Sommer 1946 zog Gerhard zur Familie 

Lieberknecht nach Kassel, um dort, nach einem neunmonatigen Vor-

bereitungskurs, die Reifeprüfung abzulegen; 1947 begann er in Mar-

burg sein Jura-Studium. 

Ilse und Johanna konnten wieder in die Schule nach Hofgeismar 

zurückkehren, Eva besuchte zunächst eine Waldorf-Schule in Kas-

sel, wechselte dann aber auch nach Hofgeismar. 

Im Sommer 1946 wurde Ernst aus russischer Gefangenschaft ent-

lassen, doch an den Spannungen zwischen Lillis Kindern und Rita 

änderte das wenig. Schliesslich wurden die Mädchen von Grossmut-

ter Paula und ihrer Tante Elsa nach Birmingham geholt: Im Februar 

1948 emigrierten Johanna und Eva nach England, ein paar Monate 

später, nach Ilses Abitur, folgten auch Ilse und Dorothea. Ernst be-

stand jedoch darauf, dass die erst acht Jahre alte Dorothea schon we-

nig später nach Immenhausen zurückkehrte. Der Vater warb bis zu-

letzt um die Liebe und das Verständnis seiner Kinder, er war glück-

lich über jeden Besuch von ihnen, über jedes Zeichen der Anhäng-

lichkeit, zumal sich die meisten Freunde von ihm und Rita abge-

wandt hatten, vor allem die Barths in Mannheim und Paepckes, die 

inzwischen in Karlsruhe lebten. i960 starb Ernst an den Folgen eines 

Schlaganfalls. 

Ilse und Johanna wurden in England zu Krankenschwestern aus-

gebildet, Eva zur Krankengymnastin. Lillis Töchter hatten bereits 

eine weitere Auswanderung nach Israel erwogen, doch zu Beginn 

der fünfziger Jahre lernten Ilse und Johanna deutsche Studenten ken- 
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nen, sie heirateten und kehrten 1953 beziehungsweise 1954 nach 

Deutschland zurück. Schliesslich, wenige Monate nach dem Tod des 

Vaters, verliess auch Dorothea Immenhausen, um zu ihrem Bruder 

nach Marburg zu ziehen; später gründete sie ebenfalls eine eigene 

Familie. 

Eva blieb bei Lillis Mutter in England und leitete bis zur Pensio-

nierung eine Schule für Krankengymnastinnen in Birmingham. Paula 

starb 1972 im Alter von 97 Jahren im Exil, ohne je wieder in Deutsch-

land gewesen zu sein. 

Gerhard machte als junger Anwalt Karriere in der SPD. 1957 wur-

de er Bundestagsabgeordneter, später Parlamentarischer Staatssekre-

tär und Minister. Die Stadt Marburg verlieh ihm 1977 die Ehrenbür-

gerwürde, 1998 starb er an einem Krebsleiden. 

Am 25. September 1962, an Dorotheas 22. Geburtstag, hatte er 

zwei Bäume zum Gedenken an seine Mutter im Märtyrerwald der 

Gedenkstätte Yad Washem in Jerusalem gepflanzt. In der im ehema-

ligen Arbeitserziehungslager Breitenau eingerichteten Gedenkstätte 

wurde dreissig Jahre später, 1992, eine Vitrine mit Bildern und Brie-

fen Lillis aufgestellt. Schliesslich erinnerten sich auch die Bürger Im-

menhausens an Lilli Jahn: 1995 wurde eine Strasse in einem Neubau-

gebiet der hessischen Kleinstadt nach ihr benannt, 1999 erhielt die 

örtliche Grundschule den Namen «Lilli-Jahn-Schule». 

Seit Sommer 1998 findet sich Lillis Name zudem auf dem Grab-

stein ihres Vaters Josef Schlüchterer auf dem jüdischen Friedhof in 

Köln-Bocklemünd. Ihre Kinder liessen die Inschrift mit den Lebens-

daten der Mutter eingravieren, um so schliesslich noch einen konkre-

ten Ort des Gedenkens zu schaffen. 
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Lillis Freundin Lotte hatte in ihrem Erinnerungsbuch «Unter ei-

nem fremden Stern» am Ende erklärt, dass sich ihr Verhältnis zu den 

nichtjüdischen Deutschen auch nach dem Zusammenbruch des Na-

tionalsozialismus nie wieder normalisiert habe. «Es wurde nicht wie-

der gut», schrieb sie 1952, und sie blieb bei diesem bitteren Fazit bis 

zu ihrem Tod im August des Jahres 2000. 

«Wieder gut» werden kann es nur für die Nachgeborenen. In 

Deutschland, England und Israel leben heute 13 Enkel und 23 Uren-

kel von Lilli. Ilses Tochter Beate – sie wanderte 1978 nach Israel aus 

und bekennt sich seither zum Judentum – gab später ihrer zweiten 

Tochter den Namen Sarah Lilly. Lillis Urenkel sind allesamt noch 

Kinder, die einen wurden evangelisch getauft, die anderen katho-

lisch, wieder andere sind Juden. Doch sie alle verbindet eines: die 

Erinnerung an Lillis «verwundetes Herz». 
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Anhang 

Zeittafel Lilli Jahn 

5. März 1900 Lilli wird als Tochter des Kaufmanns Josef 
Schlüchterer und seiner Frau Paula, geborene 
Schloss, in Köln geboren 

2. Juni 1901  
1906 bis 1913 

Geburt der Schwester Elsa 

Besuch des Privat-Lyceums für höhere Töchter 
bei Fräulein Merlo in Köln; danach Besuch des 
Real-Gymnasiums der Kaiserin-Augusta-Schule, 
Ostern 1919 Abitur 

Herbst 1919 Beginn des Medizinstudiums – zwei Semester 
in Würzburg, drei Semester in Halle, Physikum 
in Halle im November 1921, ein Semester in 
Freiburg, vier Semester in Köln 

1924 1924-1926 Staatsexamen und Promotion in Köln Tätigkeit 
als Ärztin in verschiedenen Praxen sowie im  
Israelitischen Asyl für Kranke und Altersschwa-
che in Köln-Ehrenfeld 

12. August 1926 

August 1926 

Heirat mit Ernst Jahn in Köln 

Umzug in eine Wohnung nach Immenhausen 
bei Kassel, Aufbau einer gemeinsamen Praxis 
mit ihrem Mann Ernst Jahn 

10. September 1927 
Winter 1928/29 

15. Januar 1929 

26. Juli 1930 

12. Januar 1932 

1933 

10. April 1933 

1933 

Mai 1939 

Geburt des Sohnes Gerhard 

Umzug in ein eigenes Haus in Immenhausen 
Geburt der Tochter Ilse 

Geburt der Tochter Johanna 

Tod des Vaters Josef Schlüchterer 
Aufgabe der ärztlichen Tätigkeit 
Geburt der Tochter Eva 

Lillis Schwester Elsa emigriert nach England 
Lillis Mutter Paula zieht zu Elsa nach Birming-
ham 
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25. September 1940 

8. Oktober 1942  
Februar 1943 

Geburt der Tochter Dorothea 

Scheidung der Ehe mit Ernst Jahn 

Lillis Sohn Gerhard wird Luftwaffenhelfer in 
Obervellmar 

Sommer 1943 Ernst Jahn wird als Arzt zur Wehrmacht einge-
zogen 

21. Juli 1943 Lilli zieht mit ihren Kindern in eine Wohnung in 
Kassel 

ca. 30. August 1943 Verhaftung Lillis durch die Gestapo und Inhaf-
tierung im Polizeipräsidium Kassel wegen Ver-
stosses gegen die Polizeiverordnung vom 17. 
August 1938 

3. September 1943 Internierung im Arbeitserziehungslager Brei-
tenau 

22. Oktober 1943 Zerstörung des Kasseler Wohnhauses bei ei-
nem Bombenangriff; Lillis Kinder kehren nach 
Immenhausen zurück 

17. März 1944 Deportation Lillis von Breitenau nach Ausch-
witz 

17. oder 19. Juni  
1944 

Tod Lillis im Konzentrationslager Auschwitz- 
Birkenau 
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Danksagung 

Lillis Töchter trugen eine grosse Last – und unter ihnen Ilse, die älteste, 
die allergrösste: Meine Mutter hat drei Jahre lang die Entstehung die-
ses Buches begleitet, sie hat mit ihrem Wissen als Zeitzeugin und Be-
troffene geholfen, mit Anregungen und mit Fragen. Und vor allem mit 
Geduld. Häufig wurde die Auseinandersetzung mit ihrer eigenen Ver-
gangenheit für sie zur Qual. Sie wollte, dass dieses Buch erscheint, und 
doch konnte sie es zuweilen kaum ertragen, wenn die Geschichte Lilli 
Jahns, ihrer Mutter, wieder und wieder heraufbeschworen wurde. 

Lillis Töchter Ilse, Johanna und Eva stellten ihre Briefe an die im Ar-
beitserziehungslager Breitenau inhaftierte Mutter zur Verfügung. Zu-
sammen mit ihrer jüngsten Schwester, Dorothea, bemühten sie sich um 
eine möglichst vollzählige Sammlung aller übrigen Dokumente, Urkun-
den und Fotografien ihrer Eltern. Ausserdem berichteten Lillis Töchter 
in autobiographischen Notizen und vielen Gesprächen über ihre Ju-
gendjahre im nationalsozialistischen Deutschland. 

Dieses Buch verdankt seine Entstehung aber auch den Anregungen 
und Recherchen von Kollegen und Freunden. Dietfrid Krause-Vilmar, 
Universität Kassel, publizierte seit den achtziger Jahren mehrere Bü-
cher und Aufsätze zur Geschichte des Lagers Breitenau. Wichtig für die 
Rekonstruktion der Haftmonate waren ausserdem die Hinweise Gun-
nar Richters von der Gedenkstätte Breitenau sowie des Fabrikanten 
Ludwig G. Braun, Melsungen. Informationen über Lilli Jahns Kölner Jah-
re lieferte Barbara Becker-Jäkli vom NS-Dokumentationszentrum Köln. 
Thorsten Wiederhold, Kassel, wertete die Akte Immenhausen im «Ju-
daica»-Regionalmuseum Hofgeismar und den Bestand Immenhausen 
im Hessischen Staatsarchiv Marburg aus. Weiteres Material stellten die 
Stadtarchive Kassel und Marburg bereit. 

Für Tips und bibliographische Hinweise sorgten zudem Volker Hage, 
Hamburg; Ursula Jahn, Marburg; Helga Paepcke, Karlsruhe; Resemarie 
Petersen, Immenhausen; Heinz Recken, Köln; Monika Rudolph, Immen-
hausen; Sybille Steinbacher, Bochum. 

Meine Freunde Erwin Brunner, Thomas Kühne und Cornelia Rauh-
Kühne sowie die DVA-Lektoren Julia Hoffmann und Michael Neher la-
sen das Manuskript und steuerten eine Vielzahl von Verbesserungsvor-
schlägen bei. Mein Vater Jürgen Doerry, meine Frau Inge und meine 
Tochter Katja halfen mit Rat und Tat bei der Textbearbeitung. 
 

Ihnen allen möchte ich herzlich danken. 
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Editorische Notiz 

Die vorliegende Biographie stützt sich auf mehr als 5 60 Briefe sowie 
zahlreiche amtliche und private Dokumente aus den Jahren 1882 bis 
1962. 

Lillis Sohn Gerhard hatte jene Briefe verwahrt, die er und seine 
Schwestern 1943 und 1944 an die in Breitenau inhaftierte Mutter ge-
schrieben hatten. Bei diesem etwa 250 Briefe umfassenden Konvolut 
befanden sich noch weitere 45 an Lilli in Breitenau gerichtete Briefe von 
ihrer Schwägerin Lore, ihrer Nichte Marilis und ihrer Freundin Lotte 
Paepcke. 

Die Kinderbriefe wurden nach Gerhard Jahns Tod im Oktober 1998 
seinen Schwestern Ilse, Johanna und Eva zurückgegeben. Einer Bitte 
des Autors folgend, übertrugen Lillis Töchter im Laufe des Jahres 2000 
fast alle ihrer Briefe in Maschinenschrift. Aus den Abschriften wurden 
vom Autor dann jene Texte ausgewählt, die für eine Publikation in 
Frage kamen. Schliesslich sichteten die Schwestern diese Briefe erneut 
und prüften sie auf mögliche Übertragungsfehler. Gerhards Briefe wur-
den vom Autor selbst ausgewählt und übertragen. 

In Gerhards Nachlass fanden sich zudem Lillis letzter Brief, geschrie-
ben in Auschwitz im Juni 1944, sowie beglaubigte Kopien der beiden 
Lilli betreffenden Briefe des Immenhäuser Bürgermeisters Gross aus 
dem Jahre 1942 und einige familiengeschichtliche Dokumente aus den 
Jahren 1939 bis 1962. 

Von den Briefen, die Lilli selbst 1943 und 1944 aus Breitenau und 
aus Dresden (während des Transports nach Auschwitz) geschrieben 
hatte, existieren heute noch zehn Originalhandschriften, drei davon 
wurden am 22. Oktober 1943 im Luftschutzkoffer aus dem brennenden 
Haus in der Kasseler Motzstrasse gerettet. Etwa fünf Briefe aus dem 
Winter 43/44 sind wahrscheinlich verloren gegangen. 

Lillis Briefe befinden sich heute im Besitz ihrer ältesten Tochter Ilse. 
Sie waren bereits 1988 von Dietfrid Krause-Vilmar im Selbstverlag in 
fünf Exemplaren veröffentlicht und verschiedenen Forschungseinrich-
tungen der Region Kassel zur Verfügung gestellt worden. Die vorlie-
gende Biographie beruht jedoch auf den Originalquellen; die neuen Ab-
schriften weichen in einigen Fällen, etwa bei Datierungen und Namens-
schreibweisen, von der bereits veröffentlichten Version ab. 

Etwa 200 Briefe Lillis an ihren Freund und späteren Ehemann Ernst 
aus den Jahren 1923 bis 1926 sowie 1930 wurden zeitlebens von ihm 
selbst aufbewahrt und gelangten erst in den 90er Jahren aus seinem 
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Nachlass in den Besitz von Ilse. Sie verwahrt ausserdem drei Briefe, die 
Lillis Vater Josef Schlüchterer 1926 an seinen zukünftigen Schwieger-
sohn Ernst geschrieben hatte. 

Weitere 48 Briefe, die Lilli und Ernst zwischen 1931 und 1943 an ihre 
Mannheimer Freunde Hanne und Leo Barth gerichtet hatten, besitzt 
Lillis Tochter Dorothea, der diese Dokumente vom Ehepaar Barth an-
vertraut worden waren. 

Der Brief von Lillis Schwester Elsa an Ernsts Halbschwester Grete 
Jahn de Rodriguez Mateo aus dem Jahr 1935 lag in einer maschinen-
schriftlichen Version im Nachlass Elsas und befindet sich heute bei Lillis 
Tochter Johanna. Sie besitzt auch eine Fotokopie des 1942 von Lilli ge-
schriebenen Briefs an die in Genf lebende «Tante Paula». Der Brief Max 
Mayers an seinen Enkel Peter existiert in mehreren Abschriften im Fa-
milienkreis, das Original liegt bei Peters Witwe Helga Paepcke und 
wurde kürzlich erstmals veröffentlicht, und zwar im Anhang der 
Neuedition von Lotte Paepckes Buch «Ein kleiner Händler, der mein Va-
ter war» (Herder-Verlag 2002). 

Die für diese Biographie verwendeten Dokumente und privaten Fo-
tografien aus den Jahren 1882 bis 1930 stammen aus dem Nachlass von 
Lillis Mutter Paula und gehören heute zum grossen Teil Johanna. Sie 
verwahrt zudem das von Lilli wahrscheinlich 1941 angelegte Fotoalbum 
der Familie Jahn. 

Mit Ausnahme der Kinderbriefe wurden sämtliche Briefe und Fami-
liendokumente vom Autor selbst übertragen. Bei vielen Briefen emp-
fahlen sich Kürzungen, bei einigen boten sich nur kurze Ausschnitte 
oder Zitate an, auf andere konnte ganz verzichtet werden. Alle zur Ver-
öffentlichung vorgesehenen Dokumente wurden im Hinblick auf Ortho-
graphie, Interpunktion und Grammatik vereinheitlicht. Abkürzungen 
wurden mit wenigen Ausnahmen aufgelöst. Bei zwei Personen sind mit 
Rücksicht auf noch lebende Zeitzeugen Pseudonyme verwendet wor-
den. 

Die erklärenden und überleitenden Texte schliesslich beruhen auf 
weiterem Archivmaterial, auf den Erkenntnissen der historischen For-
schung sowie vor allem auf den Erinnerungen von Lillis Töchtern. 
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Namenverzeichnis 

Lillis Familie, Freunde und Zeitgenossen 

Änne, Freundin Lillis in Köln 
Änne, Friseurin in Immenhausen 
Anna, Kindermädchen der Familie Jahn in den dreissiger Jahren, betrieb 

später einen kleinen Kolonialwarenladen in Holzhausen 
Annekathrin, Freundin Ernsts in den zwanziger Jahren 
Gustchen Armbrust, Tochter eines Ladenbesitzers in Immenhausen 
Dr. Benjamin Auerbach, Geheimer Sanitätsrat und Chef des Israeliti-

schen Asyls für Kranke und Altersschwache in Köln 
Dr. Liesel Auerbach, Ärztin, Tochter des Geheimrats und Freundin Lillis 

Hanne (eigentlich Johanna) Barth, Ehefrau von Leo Barth, Köln, spä-
ter Mannheim 

Leo Barth, genannt Posa, Studienfreund von Ernst, Journalist  
Johannes, Michael, Ursel und Veronika Barth, Kinder von Leo und 

Hanne 
Frau Becker, Weissnäherin in Immenhausen 
Dr. Bonsmann, Leiter der Lungenheilstätte in Immenhausen 
Brandau, Geschäft in Kassel 
Franz Bremer, Konditorei und Kaffeegeschäft in Köln 
Sanitätsrat Dr. Fritz Cahen, chirurgischer Oberarzt am Asyl in Köln  

Evelyn Crosskey, Freundin von Lillis Schwester Elsa in Birmingham  
Dr. John Henry Crosskey, Arzt und Ehemann von Evelyn 

Lise Diekamp, Ehefrau von Leo Diekamp, Bochum 
Dr. Leo Diekamp, Studienfreund von Ernst, Rechtsanwalt in Bochum 

Dietrichs, Geschäft für Kinderbekleidung in Kassel 
Ellen, Mitschülerin von Ilse in Kassel 
Fathauer, Lehrer von Johanna in Hofgeismar 
Dr. Faust, Lehrer von Ilse in Hofgeismar 
Fiebig, Inhaber eines kleinen Geschäfts in Kassel 
Johanna Forell, geb. Henning, genannt Tante Hansel, Studienfreundin 

von Lilli 
Dr. Martha Franken, Ärztin in Köln 
Fräulein Frieda, Haushilfe bei Lillis Mutter Paula in Köln 
Bernhard Friedemann, Kolonialwarenhändler in Immenhausen  
Johanna Friedemann, Ehefrau von Bernhard 
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Friedgart, Mitschülerin von Ilse in Kassel 
Inge Gaugler, Nachbarin der Familie Jahn in der Kasseler Motzstrasse 3 
Gerda, Hausmädchen von Rita Schmidt und Ernst Jahn in Immenhau-

sen  
Max Goldin, Drogist in Immenhausen 
Karl Gross, stellvertretender Ortsgruppenleiter der NSDAP in Immen-

hausen, seit 1940 amtierender Bürgermeister 
Hans, Freund von Lillis Schwester Elsa in den zwanziger Jahren Hengst, 

Lehrer von Johanna in Hofgeismar 
Lene Hirdes, Tochter des Gastwirts Wilhelm Hirdes in Immenhausen 
August Hoppach, Chef des «Judenreferats» der Kasseler Gestapo 
Ilse, Studienfreundin von Marilis in Marburg 
Jäger, Kfz-Werkstatt in Immenhausen 
Maria Jahn, geb. Breuer, Ernsts Mutter (1864-1913) 
Oskar Jahn, Ernsts Vater, Kaiserlicher Telegrafendirektor (1854-1905) 
Grete Jahn de Rodriguez Mateo, Halbschwester Ernsts Jahns, Lehrerin 

von Johanna in Kassel 
Dr. Janik, Praxis Vertreter von Ernst in Immenhausen 
Dr. Julie Janssen, Frauen- und Kinderärztin in Köln 
Josephine, Hausmädchen von Lotte Paepcke in Freiburg 
Juchens, Klassenlehrer von Johanna in Hofgeismar 
Jung, Konditorei am Friedrichsplatz in Kassel 
Ilse Kasten, Schulfreundin von Ilse in Hofgeismar 
Sanitätsrat Keil, Arzt in Immenhausen, Vorgänger von Ernst 
Kersting, Bauernfamilie in Immenhausen 
Prof. Bruno Kisch, Kardiologe an der Universität Köln 
Marie Klein, geb. Schloss, Tante Lillis (geb. 1877, deportiert nach  

Theresienstadt) 
Resemarie Kressmann, Schulkameradin von Ilse aus Immenhausen 
Heinz Kroh, Kunstmaler in Köln und Freund Lillis in den zwanziger 

Jahren 
Prof. Dr. F. Külbs, Direktor der 1. medizinischen Klinik der Universität 

Köln, Augustahospital 
Familie Kunze, Nachbarn der Familie Jahn in der Kasseler Motzstr. 3  
Maria Lieberknecht, Bekannte Lillis in Kassel 
Paul Lieberknecht, Pfarrer in Kassel, Ehemann Marias 
Dr. Anna-Therese Lobbenberg, Ärztin am Asyl in Köln 
Dr. Eugen Löwenstein, Sanitätsrat, HNO-Arzt in Köln 
Magda (Pseudonym), Tochter von Rita und Ernst Jahn 
Julia Maguestiaux, genannt Julie, belgisches Hausmädchen der Familie 

Jahn, Fremdarbeiterin 
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Max Mayer, Ehemann von Lillis Cousine Olga, Lederhändler in Freiburg 
(1873-1962) 

Olga Mayer, geb. Nördlinger, Cousine Lillis in Freiburg (1884-1960) 
Minna, Hausmädchen der Familie Jahn in Immenhausen in den dreissi-

ger Jahren 
Heidi Münch, Tochter eines Pfarrers und Schulfreundin von Johanna 

aus Hümme bei Hofgeismar 
Dr. Alice Nägele, geb. Nördlinger, Ärztin und Cousine Lillis (1890-1961) 
Reinhold Nägele, Ehemann von Lillis Cousine Alice, Kunstmaler (1884- 

1972) 
Neuman, Bauernfamilie in Immenhausen 
Helene Nördlinger, geb. Schlüchterer, Tante Lillis (geb. 1862, deportiert 

nach Theresienstadt) 
Frau Paack (Nachbarin in der Kasseler Motzstrasse) 
Dr. Ernst August Paepcke, Ehemann von Lotte, Literaturwissenschaft-

ler, als Angestellter tätig (1898-1963) 
Lotte Paepcke, geb. Mayer, Tochter von Lillis Cousine Olga, Schriftstel-

lerin (1910-2000) 
Dr. Peter Paepcke, Sohn von Lotte Paepcke (1935-1995) 
Pankow (Arzt in Düsseldorf) 
Tante Paula, Freundin (oder Verwandte?) der Familie Jahn in Genf 
Paulus, Café in Kassel 
Pfleging, Gastwirt in Immenhausen 
Alfonso de Rodriguez Mateo, Ehemann von Grete, der Halbschwester 

Ernsts, Journalist und Regierungsbeamter in Madrid 
Friedchen, Hedwig und Hilde Rösch, Bauernkinder in Immenhausen 
Dr. Lilly Rothschild, Ärztin, Freundin Lillis in Köln 
Helmut und Hildchen Rüdiger, Kinder eines Gutsbesitzers in Immen-

hausen 
Lutz Salomon, Bekannter Lillis in Köln 
Lore (eigentlich Leonore) Sasse, geb. Jahn, Ernsts Schwester (1896- 

1963) 
Marilis Sasse, Lores Tochter und Lillis Nichte (geb. 1924) 
Dr. Wilhelm Sasse, genannt Willy, Ernsts Schwager, Arzt in Essen (1879- 

1943) 
Wilhelm Sasse, Sohn von Lore und Wilhelm, Lillis Neffe (1925-1943) 
Schäfer, Kommilitone Lillis in Köln 
Ellen Elise Schloss, geb. Wormser, Lillis Grossmutter (1841-1927) 
Eva Schloss, Ehefrau von Lillis Onkel Simon (deportiert nach Theresien-

stadt) 
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Georg Schloss, Cousin von Lilli und Sohn von Julius Schloss, Kaufmann 
in Köln (1912-1990) 

Dr. Josef Schloss, Lillis Onkel und Ilses Patenonkel, Sanitätsrat und Kin-
derarzt in Halle an der Saale (1867-1940) 

Julius Schloss, Lillis Onkel, Gutsbesitzer (1879-1918) 
Margarete Schloss, geb. Wiesengrund, Ehefrau von Lillis Onkel Wilhelm 

(deportiert nach Theresienstadt) 
Moritz Schloss, Lillis Grossvater, Viehhändler in Halle an der Saale 

(1839-1907) 
Anselm Schlüchterer, Lillis Grossvater, Herrenschneider in Zeitlofs 

(1832-1896) 
Dr. Elsa Schlüchterer, Lillis Schwester, Chemikerin (1901-1949) 
Josef Schlüchterer, Lillis Vater, Fabrikant in Köln (1863-1932) 
Ottilie Schlüchterer, geb. Marx, genannt Tilly, Tante Lillis (deportiert 

nach Theresienstadt) 
Paula Schlüchterer, geb. Schloss, Lillis Mutter (1875-1972) 
Siegfried Schlüchterer, Onkel Lillis, emigrierte in die USA 
Theodor Schlüchterer, Onkel Lillis, emigrierte in die USA 
Rita Schmidt (Pseudonym), zweite Frau von Ernst Jahn 
Prof. Dr. Kurt Schneider, Psychatrieprofessor an der Universität Köln 

und Oberarzt der Nervenklinik Lindenburg 
Dr. Karl-Werner Schupmann, Arzt und Praxis Vertreter von Ernst Jahn 

in Immenhausen 
Prof. Dr. Ferdinand Siegert, Geheimer Medizinalrat, Medizinprofessor 

an der Kölner Universität 
Frau Steinmetz, Aufseherin im Arbeitserziehungslager Breitenau 
Gisela Stephan, genannt Stephi, Schulfreundin von Ilse, Tochter eines 

Arztes in Kassel 
Onkel Theo, erster Ehemann von «Tante Maria» Lieberknecht 
Prof. Dr. Erwin Thomas, Medizinprofessor an der Kölner Universität 
Toni, Friseurin in Immenhausen 
Ulla Ullmann, Schulfreundin von Ilse, Tochter eines Arztes in Kassel 
Frau Wittich, Schneiderin in Immenhausen 
Wolf, Luftwaffenhelfer und Freund von Gerhard 
Prof. Dr. Ferdinand Zinsser, Direktor der Universitätsklinik für Haut-

krankheiten in Köln 
Fritz Zschiegner, Klavierlehrer von Ilse und Gerhard in Kassel 
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