


DaR das Geheimnis der Erlosung Erinnerung
heiflt und dafl Vergessen das Exil verlingert,
ist ein Schlisselsatz jiidischen Denkens und
Glaubens. Er steht in Yad Vashem, der Ge-
denkstitte in Jerusalem fiir die sechs Millio-
nen von Deutschen ermordeten Juden. Wias,
vor allem aber: wie erinnern Téter und Opfer
den Holocaust, die millionenfache Ermor-
dung? Welchen Ausdruck findet das Ge-
dichtnis, die Erinnerung? James E. Youngs
Beschreiben des Holocaust ist der erste syste-
matische Versuch, das Erzihlen vom Holo-
caust darzustellen — und Erzihlen umfafic
hier jede Form der Vermittlung des Gesche-
henen: Tagebiicher und Erinnerungen, Mir-
chen und Novellen, das dokumentarische
Theater, vor allem die Stiicke von Peter
Weiss, israelische Lyrik, den Dokumentar-
film »Shoah«— Young deutet hier die Kérper-
und Sprachgestik der Zeugen, die das Grauen
der Vernichtungslager uberlebten — und im
Schlulkapitel die Architektonik der Gedenk-
stitten in Yad Vashem, im Babi Yar Park in
Denver, in Auschwitz, in Bergen-Belsen, in
Neuengamme. Youngs Buch deckt verbor-
gene Analogien auf, macht Differenzen in
den verschiedenen nationalen Gedenkstitten
sichtbar, die man bislang nicht zusammen-
sah.

Young deutet im ersten Teil seines Buches
literarische Zeugnisse der Erinnerung; der
zweite Teil giltiden »Metaphern des Holo-
caust«, in denen er »uneigentlich« verwandt
wird, um eine unertrigliche Lebenssituation
zu kennzeichnen. Young gibt hier eine ein-
dringliche Analyse von Sylvia Plaths Gedich-
ten. Der dritte Teil schlieflich gilt den Filmen
iiber den Holocaust, die die Vergangenheit
durch Gespriche mit Opfern und Titern
dokumentieren. Young vergleicht am Schluf

die Architektonik von Gedenkstitten in
Israel, in Amerika, in Polen und in Deutsch-
land. Er fragt nach dem Zusammenhang all
dieser Formen des Erinnerns und des Ge-
dichtnisses, in dem uns der Holocaust gegen-
wartig bleibt.

James E.Youngs Buch ist in Amerika zu
einem Standardwerk der Holocaust-For-
schung geworden: es erhielt den Preis »Choice
Outstanding Academic Book of 1989«.

Umschlagfoto: Monika Krajewska
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Vorwort

Am Anfang meiner Studien stand die Erkenntnis, dass wir, die Nach-
geborenen des Holocaust, die Ereignisse jener Zeit allein durch das er-
fahren kénnen, was uns in dieser oder jener Form davon Uberliefert ist.
Jahrelang habe ich versucht, maoglichst alles iber die Vernichtung der
europdischen Juden wéhrend des Zweiten Weltkriegs in Erfahrung zu
bringen, und dabei begriff ich, dass meine Kenntnis und mein Ver-
stdndnis jener Zeit gepragt sind von der Art und Weise, wie die Ereig-
nisse sich in den Tagebuichern der Opfer, im Zeugnis tberlebender Me-
moirenschreiber, in den Forschungsergebnissen der Historiker und Phi-
losophen, ja, selbst in der heutigen jldischen Liturgie und den Gedenk-
tagen unserer Gemeinden darstellen. Indem ich mich mit dieser Zeit zu
beschéftigen begann, musste ich mich folglich zugleich mit dem Pro-
blem ihrer Darstellung befassen. Daraus ergab sich auch die doppelte
Zielsetzung meiner Forschungs- und Lehrtatigkeit auf dem Gebiet der
Holocaust-Literatur, bei der es mir zum einen natirlich darum geht, ein
umfassendes und grindliches Wissen Uber die Ereignisse selbst zu ver-
mitteln, zum anderen aber auch darum, die Quellen bewusst zu ma-
chen, aus denen wir dieses Wissen gewinnen.

Leider hat das schiere Entsetzen tiber den Holocaust nicht selten an-
dere, wichtigere historische und literarische Fragen verdrangt. Fur
manchen Forscher wird die emotionale Ergriffenheit, die Empodrung,
die zahlreiche Wissenschaftler dazu bewegt, sich mit dieser Periode
auseinanderzusetzen, und andere veranlasst, sie ganz zu umgehen, zum
eigentlichen Gegenstand der Holocaustforschung. Fur diese Literatur-
wissenschaftler beginnt und endet die kritische Beschéftigung mit der
Holocaust-Literatur mit der Frage, wie das Grauen des Massenmords
dargestellt 6der die grauenvolle Dimension solchen Leidens begriffen
werden. Der vorliegenden Studie geht es nicht in erster Linie darum,
die Bluttaten zu thematisieren. Ihr Interesse gilt vor allem der Art und
Weise, wie die Ereignisse von der Literatur dargestellt werden. Sie
bleibt nicht bei dem lahmenden Entsetzen stehen, das der planmassige
Mord an einem Volk hervorgerufen hat, sie fragt nach den prazisen
Mechanismen, nach denen das Erinnern an die historischen Fakten, ihr



Verstédndnis und ihre Bedeutung in der literarischen Darstellung des
Holocaust konstruiert sind.

Ahnlich gehen die Dozenten an der Jerusalemer Yad Vashem Gedenk-
statte flr Holocaust und Heldentum vor, wenn sie Studentengruppen,
Touristen und Soldaten mit ihrer Darstellungsweise vertraut machen.
«Wir beginnen unsere Studien zum Holocaust damit, schicken sie vor-
aus, «dass wir uns fragen, wie die Deutschen die Juden, die unter ihnen
lebten, sahen und welchen Einfluss diese Sicht darauf hatte, dass sie
den Massenmord an Unschuldigen begingen. Als néchstes stellen wir
uns die nicht minder wichtige oder gar noch wichtigere Frage, wie die
Juden damals ihre eigene Bedrangnis und die Absichten der Deutschen
sahen — und zu welchen spezifisch jlidischen Antworten diese Sicht
fihrte.» Auch ich habe in meiner eigenen Lehrtétigkeit in Yad Vashem
und an amerikanischen Universitéten diese Fragen gestellt, und von
diesem Ansatz aus kam ich auf das Problem, wie wir, die nachfolgende
Generation, das ganze Wesen der Ereignisse verstehen kdnnen. Denn
wie der Begriff, den sich Mérder und Opfer von den Ereignissen ge-
macht haben, ihr Handeln beeinflusst hat, so ergeben sich meines Er-
achtens unsere Reaktionen auf die uns umgebende Welt ganz unmit-
telbar aus unserem Verstandnis der Ereignisse und aus der Art und
Weise, wie wir diese erinnern. Ich habe mich gefragt, wie ich selber in
der Welt nach dem Holocaust lebe und auf sie reagiere, und diese Frage
war es, die mich auf dieses Forschungsthema gebracht hat und die seit-
her das Leitmotiv meiner Arbeit bildet.

Die gleichen unlésbaren Fragen, die mich vor langer Zeit veranlassten,
nicht ldnger dem Gesang von Keats’ Nachtigall zu lauschen, sondern
mich der leisen Stimme der Uberlebenden des Holocaust zuzuwenden,
haben schon viele Wissenschaftler vor mir dazu bewogen, sich mit die-
ser Literatur auseinanderzusetzen. Diese Autoren haben den kritischen
Dialog in Gang gesetzt, den ich in aller Bescheidenheit fortfiihren
mdchte, und daflr stehe ich in ihrer Schuld. Was speziell diese vorlie-
gende Studie betrifft, so bin ich vor allem Alwin Rosenfeld, Lawrence
Langer, David Roskies und Alan Mintz zu Dank verpflichtet — und
ganz besonders danke ich Sidra Ezrahi, deren Werk mich nach Israel
gefuhrt hat, die mir dort mit ihrem einfiihlsamen Rat beistand und mich
nicht nur in die Gemeinschaft ihrer eigenen Familie aufnahm, sondern



mir auch half, Anschluss zu finden an die grosse geistige Gemeinschaft
des Volkes Israel. Und noch zwei Lehrer gibt es, deren Anteil an dieser
Studie grosser ist, als ihnen bewusst sein mag: Thomas A. VVogler, der
mich mit seinem Glauben daran, dass das Schreiben und das, was ich
dartiber zu sagen habe, diese Welt ein wenig verédndern kann, wieder
zur Literatur zurtickgebracht hat, und Murray Baumgarten, der mir den
Weg in die Gemeinde der kritisch denkenden Juden wies.

Etliche liebe Freunde und Kollegen, die Teile dieses Manuskripts ge-
lesen und ihr Wissen mit mir geteilt haben, werden feststellen, dass
auch sie diesem Buch ihren Stempel aufgedriickt haben, das ich ohne
die Uberaus wertvollen Ratschldge von Paul Mann, Susan Shapiro,
Robert McMahon, Geoffrey Hartman, Anita Norich und Saul Friedlan-
der, ohne ihre Ermutigung, niemals hétte zu Ende bringen kdénnen.
Eher indirekt, wenngleich deutlich spiirbar, haben auch Benni und Tali
Bar-Yosef, Peter Brod, Toman und Libuse Brod, Dasa Najbrtova,
Wiebke Suhrbier, Clive und Fran Sinclair, Dan und Elly Wolf und Rab-
bi Alfred Wolf den Geist dieses Buches geprégt.

Sehr zu Dank verpflichtet bin ich Uberdies Joy Ungerleider-Mayerson
und der Dorot Foundation fiir das Dorot-Lehrstipendium an der Uni-
versitat New York, mit dessen Hilfe der grosste Teil dieses Buches ge-
schrieben worden ist. Mit besonderer Dankbarkeit seien auch der Lei-
ter des English Department der New Yorker Universitat, John May-
nard, und der ausserordentliche Vizeprésident fur Forschungsangele-
genheiten, Leslie Beriowitz, erwéhnt, deren grossziigige Vergabe des
Dorot-Stipendiums es ermdglicht hat, dass meine Lehrtétigkeit und
mein Schreiben (ber judische Literatur sich wechselseitig befruchten
konnten. Und es gibt noch weitere Institutionen und Personen, die mich
wahrend meiner Arbeit an diesem Buch grossziigig unterstiitzt haben.
Ich danke der University of California und ihrer Leitung fur ihre
Grants; dem YIVO Institute in New York fur die menschliche Hilfe
und die Erlaubnis, die dortigen Archive zu benutzen; dem Institute of
International Education und der israelischen Regierung fiir ihr gross-
zugiges Stipendium; dem Institute of Contemporary Jewry und seinem
Direktor Yehuda Bauer fiir das Alexander-Silberman-Forschungssti-
pendium an der Hebréischen Universitét in Jerusalem; der National En-
dowment for the Humanities fur das Sommerstipendium; Elly Dlin und



Shalmi Bar-Mor vom Education Office der Gedenkstatte fur die Mar-
tyrer und Helden Yad Vashem in Jerusalem fur die Mdéglichkeit, dort
zu lehren und zu lernen; Joanne Rudof und Sandra Rosenstock vom
Video Archive for Holocaust Testimonies der Universitét Yale fiir ihre
sachkundige Hilfe sowie T. Carmi und Limor Raviv fiir die Durchsicht
meiner Hebraisch-Ubersetzungen.

Bleibt noch meine Familie zu erwéhnen. Ihr schulde ich den tiefsten
Dank, einen Dank, den in Worte zu fassen mir am schwersten fallt. Ich
danke meinen Eltern, meinem Bruder und meiner Schwester flr ihre
Ermutigung, Liebe und Geduld wahrend jedes Schritts auf diesem
Weg, der bisweilen ebenso schwer zu begreifen wie zu beschreiten
war; meinen Grosseltern, die mich als erste gelehrt haben, dass Liebe
zu ldeen und Liebe zum Leben wirklich ein und dasselbe sind; und
meiner Frau, Lori J. Friedman, deren Liebe meinem Lebenswerk einen
neuen Sinn gibt, auch wenn sie die Arbeit an diesem Buch um einige
Monate verldngert hat. Diesen Menschen, die in meinem Leben einen
ganz besonderen Platz einnehmen, und anderen, die hier nicht genannt
sind, bin ich zu bleibender Dankbarkeit verpflichtet. Aber ich hoffe,
diese Dankesschuld kiinftigen Generationen zuriickzahlen zu kénnen,
und ihnen widme ich diese Studie.
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Darstellung und Konsequenzen
der Interpretation

Die Menschen leben nicht allein in der objektiven
Welt, noch leben sie allein in der Welt des gesell-
schaftlichen Handelns, wie gemeinhin angenommen
wird, sondern sie sind sehr weitgehend in der Gewalt
der jeweiligen Sprache, die sich als Ausdrucksmittel
ihrer Gesellschaft herausgebildet hat. Es ist ziemlich
illusorisch zu glauben, dass man sich der Realitat im
Wesentlichen anpassen kénne, ohne die Sprache zu
gebrauchen, und dass die Sprache nur ein nebenséch-
liches Mittel zur L&sung spezifischer Probleme von
Kommunikation oder Reflexion sei... Unser Sehen,
unser Hoéren, unsere ganze Wahrnehmung ist in ho-
hem Masse dadurch gepragt, dass die Sprachgewohn-
heiten unserer Gesellschaft eine bestimmte Auswahl
von Interpretationen vorgeben.

Edward Sapir

1. Den Holocaust schreiben

Die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem Holocaust hat seit
jeher stark interdisziplindren Charakter. Seine historische Erforschung
wirft politische und soziologische Fragen auf, die philosophische und
religiose indes fiihrt unweigerlich zu weiterreichenden literarischen
Fragestellungen. Die moderne Literatur- und Geschichtstheorie hat
den Holocaust-Forschern zunehmend bewusst gemacht, dass man die
Darstellungen des Holocaust und die Ereignisse des Holocaust nicht
losgeldst voneinander interpretieren kann. Denn sowohl die Ereignisse
als auch ihre Darstellungen sind letztlich von den Formen, der Sprache
und der kritischen Methode abhé&ngig, mit denen sie erfasst werden. In
der Holocaust-Literatur werden, ebenso wie in den Bezeichnungen,
Periodisierungen, Genres und Symbolen, die wir mit dieser Zeit ver-
binden, religiése Bedeutung und Signifikanz, historische Ursachen
und Wirkungen reflektiert und zugleich produziert. Was vom Holo-
caust erinnert wird, hangt davon ab, wie es erinnert wird, und wie die
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Ereignisse erinnert werden, h&ngt wiederum von den Texten ab, die
diesen Ereignissen heute Gestalt geben.
Dieser Ansatz will nicht etwa die Ereignisse von ihrer Darstellung ab-
spalten; er geht lediglich davon aus, dass die literarische und die histo-
rische Wahrheit des Holocaust wohl nicht génzlich voneinander zu
trennen sind. Das heisst, niemand kann heutzutage mehr behaupten, die
Wahrheiten des Holocaust, und zwar die faktische ebenso wie die in-
terpretatorische, kénnten von uns nicht verstanden werden; wir miissen
vielmehr sehen, dass diese Wahrheiten unseren Formen, die Geschich-
te des Holocaust zu verstehen, zu interpretieren und zu schreiben, in-
hérent sind. Und da die Fakten des Holocaust letztlich nur in ihrer er-
zahlenden und kulturellen Rekonstruktion Bestand haben, kénnen wir
sagen, dass die Fragen der literarischen und der historischen Interpre-
tation, die ohnedies miteinander verknUpft sind, im Gegenstand der «li-
terarischen Historiographie» zusammenfliessen. Damit soll freilich die
tiefe Wahrheit in jedem uns Uberlieferten Bericht keineswegs in Frage
gestellt werden; wir wollen vielmehr die Wahrheit der allen Versionen
des Holocaust immanenten Interpretation suchen, und zwar sowohl je-
ner Interpretation, die der Autor bewusst leistet, als auch derjenigen,
die sein Text zwangslaufig fur ihn schafft.
In gewissem Sinne gab es den kritischen Impuls zu einer gleichzeitigen
Bestandsaufnahme der historischen Ereignisse und der Formen, die
diese im Schreiben annehmen, bereits Jahrhunderte vor der modernen
«Zeichen»-Obsession. Als Musterbeispiel fur eine solche Kritik kann
die behutsame Art und Weise gelten, mit der sich im sechzehnten Jahr-
hundert der jiidische Geschichtsschreiber Azarja de’Rossi in seiner
Sammlung von Essays Uber die Antike mit dem Titel Me'or Einajim
eine dhnliche Untersuchungsaufgabe stellt. Azarja befasst sich mit der
historischen Signifikanz einander widersprechender talmudischer
Schriften zum Massaker an den Juden von Alexandria und gelangt da-
bei zu der keineswegs Uberraschenden Feststellung, dass in drei ver-
schiedenen Versionen drei verschiedene Personen als die Hauptschul-
digen an dem Mord dargestellt werden:
Wir haben drei verschiedene Passagen dazu vor Augen, denn im je-
rusalemischen Talmud heisst es, der bose Mdorder sei der Kaiser
Trajan gewesen... und im babylonischen Talmud heisst es im Traktat
Sukka, es sei Alexander von Makedonien gewesen, wéhrend im
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Traktat Gittin eine andere Meinung geschrieben steht, dass es ndm-
lich Hadrian gewesen sei. Und wenn wir uns nun daran gemacht ha-
ben, die [historische] Wahrheit dieser Dinge zu untersuchen, so tun
wir das nicht um der Sache an sich willen, denn was war, war [mai
de-hawah hawah], sondern nur weil wir besorgt sind, wenn sich die
Worte unserer Weisen bei der Erzdhlung bekannter Ereignisse zu
widersprechen scheinen... Wie dem auch sei, selbst wenn wir zuge-
ben mussten, dass einige Geschichten den Weisen mit einer gewis-
sen Verzerrung zu Ohren kamen und sie sie uns so erzéhlten, so tut
das ihrer Bedeutung doch nicht den geringsten Abbruch... Und wenn
auch dieses Kapitel hauptséchlich aus eitlen Untersuchungen be-
steht [...], denn man wird sagen, «was gewesen ist, ist gewesen, und
es hat keine Bedeutung flir Gesetz oder Regel», so sehnt sich der
gelauterte Geist doch danach, von allem die Wahrheit zu wissen.!
«Von allem die Wahrheit», das meint hier nicht allein die widerspriich-
lichen und vormals als unanfechtbar geltenden Fakten. Als kritischer
Historiker bestreitet de’Rossi nicht die grundlegenden Fakten; er zieht
nur die Art und Weise, wie diese Fakten wiedergegeben wurden, in
Zweifel: «Was gewesen ist, ist gewesen», erinnert er uns. Wie aber das,
«was gewesen ist», berichtet, erinnert und in Legenden und Gesetzen
gestaltet wird, das interessiert den kritischen Historiker, selbst um den
Preis, offenkundige Widerspriiche aushalten zu missen. Wie wir von
Yerushalmi wissen, hatte diese Art der Geschichtsschreibung zur
Folge, dass Azarja von den konservativsten Kreisen geédchtet und als
Ketzer gebrandmarkt wurde, und dies nicht in erster Linie deshalb,
weil er die Autoritat oder die Legitimitat dieser Texte in Frage gestellt
hatte. Der Stein des Anstosses lag, wie Yerushalmi sagt, in etwas an-
derem: «Grundséatzlich neu war bei seiner Methode der Versuch, die
rabbinischen Legenden nicht im Lichte der Philosophie oder der Kab-
bala zu untersuchen, die firr ihre jeweiligen Anhdnger Quellen der
Wahrheit darstellen, sondern die profane Geschichte heranzuziehen.
Diese aber bedeutete nur fur eine verschwindend kleine Minderheit
eine Wahrheit, an welcher man auch die Worte der Weisen messen
konnte.»? Das heisst, der Affront gegen die Tradition lag darin, die ge-
schriebene Geschichte als Wiedergabe von Ereignissen und Legenden



zu betrachten und damit sowohl die Historizitt solcher Texte als auch
die Legenden, die ihnen zugrunde liegen, scheinbar Liigen zu strafen.
Zwar werden in Studien zur Holocaust-Literatur seit einiger Zeit gele-
gentlich hermeneutische Fragen dieser Art aufgeworfen, doch gibt es
zugleich einen uniubersehbaren Widerstand gegen eine allzu theore-
tisch orientierte Lektiire solcher Literatur. Diese Ablehnung ist viel-
fach wohlbegriindet und erwéchst aus der Sorge, ein allzu grosses In-
teresse an der kritischen Methode als solcher oder an der literarischen
Konstruktion von Texten kdnnte nicht nur die Literatur, sondern auch
die schrecklichen Ereignisse, die im Mittelpunkt unserer Forschung
stehen, (berlagern. Das heisst, wenn die Holocaust-Literatur nur ein
System von Zeichen ist, die sich lediglich auf andere Zeichen beziehen,
wo bleiben dann die Ereignisse selbst? Wenn wir zum Beispiel der
Poetik einer Zeugenaussage grossere Aufmerksamkeit widmen als
dem Inhalt des Zeugnisses, kdnnte es geschehen, dass wir die Ereig-
nisse, um die es geht, vollstandig verdrangen. Mit ihrer tbertriebenen
Konzentration auf die Darstellungsweisen, in denen uns vom Holo-
caust berichtet wird, laufen die Kritiker offenbar Gefahr, dessen Rea-
litaten nahezu auszublenden und die blosse Form ihrer Auseinander-
setzung zu deren Inhalt zu machen. Die Kritiker vergréssern damit also
die Distanz zwischen dem Leser und den Ereignissen, anstatt sich stér-
ker diesen Ereignissen selbst zuzuwenden. Andere mdgliche und
gleichermassen unannehmbare Konsequenzen einer grenzenlosen De-
konstruktion des Holocaust kénnten bis hin zu der Behauptung reichen,
die Ereignisse hatten ausserhalb der Texte gar nicht stattgefunden und
alle in den verschiedenen Darstellungen erzeugten Bedeutungen der
Ereignisse seien nur relativ.

Die Tatsache, dass wir fiir unser Wissen auf vermittelnde Texte ange-
wiesen sind, macht diese Texte jedoch weder zum alleinigen Gegen-
stand unserer Untersuchungen, noch mindert sie den Wert der in diesen
vermittelten Versionen hervorgebrachten Bedeutungen. Denn die Si-
gnifikanz und die Bedeutung, welche die Texte den Ereignissen geben,
spiegeln oft nur wider, wie diese Ereignisse damals von den Opfern
begriffen wurden. Und weil es diese «blossen» Interpretationen waren,
die zu den Reaktionen der Opfer fiihrten, sind es die interpretierten
Versionen des Holocaust in ihrer Textgestalt, die uns dazu bringen, in
einer vom Holocaust Uberschatteten Welt so oder so zu handeln. Das

16



heisst, wenn der Kritiker von heute diese Interpretationen als Triebkraft
in den Ereignissen begreift, kann er sowohl die Historizitat der Ereig-
nisse als auch den entscheidenden Einfluss der damaligen Interpreta-
tion auf diese Ereignisse anerkennen. Damit wird nicht bestritten, dass
die historischen Fakten des Holocaust auch ausserhalb ihrer textlichen
Darstellung existieren. Es wird lediglich auf unsere Schwierigkeiten
verwiesen, diese Fakten jenseits der Formen, in denen wir sie gestalten,
zu interpretieren, sie auszudriicken, uns in unserem Handeln zu ihnen
zu verhalten.

Wenn die moderne Theorie allerdings nicht behutsam angewandt wird,
kann sie mit ihrem oft alles nivellierenden Vokabular in dieser Litera-
tur ebensoviel verschleiern, wie sie zu erhellen sucht. Eine ihrer gross-
ten Schwachen liegt darin, dass sie fiir diejenigen, die ihren methodo-
logischen Code nicht beherrschen, vergleichsweise unzugénglich ist,
was ihrer praktischen Anwendung auf nichtkritische Texte Grenzen
setzt. Das ist (iberaus bedauerlich, da viele ihrer Pioniere (zum Beispiel
Barthes, Lévi-Strauss und selbst Susan Sontag) durchaus nicht die Ab-
sicht hatten, mit diesem Ansatz die kulturellen, geschichtlichen und li-
terarischen Bewegungen unserer Zeit sowie deren unvermeidliche ge-
genseitige Durchdringung zu mystifizieren, sondern diese im Gegenteil
aufklaren wollten. Deshalb soll hier wohlweislich auf gewisse Aspekte
der Dekonstruktion und der semiotischen Analyse verzichtet werden,
insbesondere auf jene, die uns von den historischen Realitdten ablen-
ken. Anderen durch die moderne Forschung gestiitzten Qualititen der
kritischen Analyse aber, wie beispielsweise ihrer Sensibilitat fir her-
meneutische Aktivitaten bei der Texterzeugung, wird in dieser Studie
grosses Gewicht beigemessen. Denn diese Aspekte scheinen uns ideal
dazu geeignet, das Verhaltnis von Ursache und Wirkung, die Art und
Weise, wie im Verlauf der Ereignisse diese selbst und ihre Interpreta-
tionen einander wechselseitig durchdringen, tiefer zu verstehen und zu
erkennen, in welcher Weise die Holocaust-Literatur die Ereignisse
nachtréglich in einem bestimmten Licht reflektiert, ihnen bestimmte
Bedeutungen unterlegt und uns zu diesen Bedeutungen hinfihrt.

Man muss sich in der Tat, wie Robert Alter sagt, fragen, womit den
«Ubergreifenden gesellschaftlichen und kulturellen Zielen der Wissen-
schaft besser gedient ist, ob mit dem Nachdenken tber die literarischen
Brechungen des Massenmordes... oder mit einer kritischen Biographie

17



von Scholem Alejchem».® Indem wir allerdings voraussetzen, dass
diese beiden wissenschaftlichen Zielsetzungen sich gewissermassen
gegenseitig ausschliessen, Ubersehen wir, dass die «literarischen Bre-
chungen des Massenmordes» und Scholem Alejchems Weitsicht in ge-
wisser Weise tatséchlich alles miteinander zu tun haben kénnten. Was
nur zeigt, dass die reine Welt der Literatur und die reine Welt der Ge-
schichte niemals wirklich rein und voneinander losgelost existiert ha-
ben, sondern oft genug auf allzu tragische Weise miteinander ver-
knupft sind.* Entgegen der Auffassung, dass die Welt und die Art und
Weise, wie wir sie darstellen, keinerlei Einfluss aufeinander néhmen,
gibt es seit jeher eine wechselseitige Durchdringung von «Leben» und
«geschriebenem Leben», von Katastrophe und unseren Reaktionen auf
die Katastrophe, so dass die Literatur, selbst dann, wenn sie unsere
praktischen Reaktionen auf die Krise der Gegenwart zum Ausdruck
bringt, doch noch immer auch an vergangene Zerstérungen erinnert.
Denn «die moderne kritische Theorie gestattet uns», so Hayden White,
«zuversichtlicher denn je daran zu glauben, dass das ‘Poetisieren’ kein
Schweben (ber den Dingen, keine das Leben oder die Wirklichkeit
transzendierende, von diesen abgespaltene Tatigkeit ist, sondern eine
Form der Praxis darstellt, die als unmittelbare Grundlage aller kultu-
rellen Aktivitat dient.. .»° Erkennen wir nun diese Tétigkeit des «Poe-
tisierens» auch als eine der Grundlagen der Praxis an, so folgt daraus,
dass wir uns an dieser Stelle nicht nur «den Fakten» des Holocaust
zuwenden kénnen, sondern uns auch mit ihrer «poetischen», das heisst
literarischen Gestaltung beschéftigen missen und damit, wie be-
stimmte Formen der Darstellungen die Autoren sowohl zu bestimmten
Interpretationen der Ereignisse als auch zu ihren praktischen Reaktio-
nen auf diese Ereignisse gebracht haben. Und dann wird schmerzhaft
deutlich, dass das Handeln der Holocaust-Opfer oder auch der Morder
selbst nicht durch «die Fakten» an und fiir sich determiniert wurde,
sondern dass es das strukturell mythologische und metaphorische Be-
greifen dieser Fakten war, das sie dazu gebracht hat, so oder so zu han-
deln.

Eine kritisch-literarische Historiographie des Holocaust ist demnach
weder dadurch legitimiert, dass wir nach neuen Bedeutungen im Ho-
locaust suchen, noch dadurch, dass wir seine Texte scharfsinnig inter-
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pretieren, sondern vielmehr dadurch, dass wir uns die méglichen Kon-
sequenzen der Interpretation dieser Texte — und zwar sowohl fir die
Opfer dieser Zeit als auch fiir die Uberlebenden und fir ihr Verstandnis
einer Welt nach dem Holocaust — betrachten. Das kritische Ziel einer
solchen Lektire darf daher niemals allein die Dekonstruktion des Ho-
locaust in soundso viele Kolumnen von inharenten Mythen, gramma-
tischen Strukturen und rhetorischen Figuren sein. Wir wollen uns hier
nicht mit der sterilen Erkundung mythologischer, religidser und lingui-
stischer Tiefenstrukturen befassen, die nur fur die literarischen Texte
des Holocaust gelten. Unser Ziel besteht vielmehr darin, sowohl die
durch diese Texte erzeugte Vielfalt von Bedeutungen des Holocaust
als auch die Handlungen zu erforschen, die diese Bedeutungen ausser-
halb der Texte nach sich ziehen. Es geht mir weniger um eine blosse
Dekonstruktion oder eine vollstdndige Enthistorisierung der literari-
schen Darstellung oder ihrer Kritik als um deren Rehistorisierung, und
das verlangt, nicht bei der Interpretation stehenzubleiben, sondern nach
den Konsequenzen der Interpretation fir die Geschichte zu fragen.

Bislang beschaftigen sich die Historiker mit der literarischen Darstel-
lung des Holocaust nicht selten in der Absicht, seine Mythen und Tro-
pen zu entschleiern, um so die «historische Wirklichkeit» der Ereig-
nisse zu ergriinden. Zwar haben sich auch die Literaturwissenschaftler
bemiiht, zu den Fakten, die der Darstellung zugrunde liegen, vorzu-
dringen, haufiger indes galt ihr Interesse vorrangig den Erzéhlstrate-
gien, mit denen Schriftsteller den Holocaust darstellen. Einige Kritiker
haben sich Uberdies, gleich vielen der traditionellen Exegeten vor ih-
nen, ebensosehr als Hiter wie als Interpreten dieser Texte gesehen.
Aus ihrer Sicht bestand die Aufgabe der Kritik unter anderem darin,
Texte wie die Heilige Schrift und die Zeugnisse von Uberlebenden vor
«ketzerischen» Lesarten, die die Autoritat dieser Texte in Frage stellen
kénnten, zu schitzen, ja, sie sogar gegenuber anderen Darstellungen
zu privilegieren. Die Folge war, dass selbst die kliigsten und theore-
tisch gebildetsten Literaturwissenschaftler es haufig vorzogen, bis da-
hin unbekannte Werke (iber den Holocaust auszugraben und sie litera-
turgeschichtlich zu klassifizieren, um sie entweder einer historischen
oder einer neuen kritischen Analyse unterziehen zu kénnen. Unser Ziel
ist es hingegen, zu verstehen, wie die historische Wirklichkeit und die
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Formen, in denen sie uns Ubermittelt wird, miteinander verknipft sein
kdnnen: Es geht uns darum, das Was der Ereignisse aus dem Wie ihrer
Darstellung zu erkennen. Das l&uft auf die These hinaus, dass die Er-
eignisse des Holocaust in ihrer literarischen Darstellung nicht nur post
factum gestaltet werden, sondern dass sie von Anfang an, das heisst
schon wahrend sie stattfanden, von den Schemata geprégt waren, nach
denen sie begriffen und ausgedriickt wurden und die schliesslich zu
bestimmten Formen des Handelns gefiihrt haben. Auf diese Weise
wird das, was friiher vielleicht ausschliesslich als Frage der kulturel-
len, religidsen oder nationalen Perspektive des Holocaust galt, zur
Triebkraft in diesen Ereignissen. So konnen bestimmte Weltsichten
nicht nur die Katastrophe herbeigefiihrt haben, sondern auch die Per-
spektive abgeben, aus der sie spéter dargestellt wurde. Das heisst, die
Geschichte entfaltet sich niemals unabhéngig davon, wie wir sie ver-
stehen; und im Falle des Holocaust kann die Art und Weise, wie die
historischen Ereignisse — als sie sich ereigneten — interpretiert und
strukturell wahrgenommen wurden, in letzter Instanz bestimmend ge-
wesen sein fur den grauenvollen Verlauf, den sie schliesslich nahmen.
Wenn wir also verstehen wollen, wie verschiedene literarische For-
men, kulturelle und religiése Traditionen und vorausgegangene Erfah-
rungen den tatsachlichen Verlauf des Holocaust beeinflusst haben,
durfen wir nicht bei der Frage stehenbleiben, ob die literarischen oder
historischen Darstellungen des Holocaust «der Perspektive unterlie-
gen» oder nicht. Auf diese Weise kann der kritische Leser erkennen,
wie diese «Versionen des Holocaust» wohl nicht nur die von ihnen
hervorgerufenen historischen Reaktionen gepragt haben (einschliess-
lich der Handlungen, durch die wir letztlich zu dem Wissen, das wir
besitzen, gelangt sind), sondern auch das Verstandnis determiniert ha-
ben, das spatere Generationen aus diesen Versionen gewinnen. Ein be-
hutsamer und feinflihliger Umgang mit diesen Fragen kann entschei-
dend zu unserem Verstandnis sowohl des Holocaust, wie er sich ereig-
net hat, als auch seiner Geschichte, wie sie in der Literatur geschrieben
steht, beitragen.
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2. Die Holocaust-Literatur interpretieren

In seiner Rezension der ersten umfassenden Studie tiber die Holocaust-
Literatur wirft Edouard Roditi dem Autor Irving Halperin vor, er habe
die, wie Roditi sagt, «philosophisch-religiésen und kultursoziologi-
schen Hintergriinde ignoriert, anhand deren eine klare Unterscheidung
der verschiedenen Einflisse moglich wére, von denen die Haltungen
und Reaktionen der Zeugen, deren Schriften er analysiert hat, determi-
niert sind: Primo Levis liberalpositivistischen, kleinbiirgerlich gepréag-
ten italienischen Hintergrund, Viktor Frankls akademischen und ty-
pisch deutschen philosophischen ldealismus, Elie Wiesels Chassi-
dismus, der spater durch den franzdsischen Nachkriegsexistentialis-
mus modifiziert wurde, Chaim A. Kaplans judisches Aufklarertum
etc.. .»® Zwar durfte sich Roditi der theoretischen Implikationen dieser
Kritik bewusst gewesen sein, doch fuhrten weder er noch seine unmit-
telbaren Nachfolger diese kritische Untersuchung weiter. Stattdessen
vertrat Roditi die allgemeine Position, die die Literaturkritik wahrend
des folgenden Jahrzehnts der Holocaust-Literatur gegentiber bezog, als
er erklarte, dass im Grunde nur die «hartndckig objektiven Beobach-
tungen von Augenzeugen», von Tagebuchautoren wie Kaplan, Herman
Kruk, Selig Kalmanowitsch und Mary Berg, fir uns wirklich von Wert
seien. Roditi behauptet also, nicht die Art und Weise, wie die Zeugen
ihre Erfahrungen wahrgenommen und erzahlt haben, sondern die
«hartnéckig objektive» Qualitat ihres Schreibens mache den Wert ihrer
Literatur aus. Die «vielféaltigen Einfliisse», die die verschiedenen Re-
aktionen der Zeugen wohl tatséachlich determiniert haben, werden so
vorschnell den eigentlichen Fakten untergeordnet, die diesen Einflis-
sen letzten Endes Gestalt gaben.

Diese Unterscheidung zwischen den harten Fakten des Holocaust und
der vermeintlichen Aufweichung dieser Fakten in der literarischen Re-
konstruktion wird auch von Historikern betrieben, die der potentiellen
Verdrangung der harten Geschichte durch ihre novellistischen Versio-
nen besonders misstrauisch gegeniberstehen. So bemerkt beispiels-
weise Yerushalmi am Ende seines Buches Uber jidische Geschichte
und jidisches Gedachtnis: «Der Holocaust ist schon heute mehr als ir-
gendein anderes Ereignis in der judischen Geschichte Gegenstand hi-
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storischer Untersuchungen, aber ich zweifle nicht im mindesten daran,
dass sein Bild nicht auf dem Amboss des Historikers, sondern im
Schmelztiegel des Schriftstellers gestaltet wird.»” Es trifft zwar zu,
dass das «Bild des Holocaust» in der fiktionalen Literatur gestaltet
wird, doch kdnnten wir uns andererseits fragen, worin eigentlich der
Unterschied zwischen dem «Amboss des Historikers» und dem
«Schmelztiegel des Schriftstellers» besteht. Ist es wirklich der Unter-
schied zwischen eisenharter Geschichte und den luftigen Erfindungen
der Schriftstellerphantasie? Sind die historischen Traktate (ber den
Holocaust weniger durch die Phantasie vermittelt, weniger in Tropen
und rhetorischen Figuren gefasst oder letztlich weniger interpretato-
risch als die literarischen Darstellungen des Holocaust? Wie «literari-
siert» der Historiker, wie «historisiert» der Schriftsteller? Welches sind
die Unterschiede zwischen den verschiedenen Arten von Wissen Uber
den Holocaust, die uns jede dieser beiden Darstellungsformen vermit-
telt?

Es mag richtig sein, dass die Juden, wie Yerushalmi meint, «selbst da,
wo sie ihre Geschichte nicht von vornherein ablehnen, nicht bereit
sind, sich ihr direkt zu stellen, sondern auf einen neuen, metahistori-
schen Mythos zu warten scheinen, fir den der Roman zumindest vor-
laufig einen modernen Ersatz bietet».® Ebenso richtig ist aber, dass die
alten «metahistorischen Mythen» auch alles das durchdringen, ja sogar
ausmachen, was heute als judische Historiographie gilt. Denn die
Frage ist wohl nicht nur, ob wir bereit sind, uns der Geschichte direkt,
ohne die «metahistorischen Mythen», die den Rahmen unseres Diskur-
ses bilden, zu stellen und sie auf diese Weise zugleich darzustellen,
sondern ob wir die Geschichte ohne diese Mythen Uberhaupt darstellen
kdnnen. Die Aufgabe der alten Schriftgelehrten und Rabbiner hat nie-
mals darin bestanden, die konkreten historischen Details der Katastro-
phe im Gedéchtnis wachzuhalten; ihnen oblag es vielmehr, die Erinne-
rung an die traditionellen Paradigmen zu bewahren, nach denen die
Ereignisse verstanden und interpretiert werden konnten. Ebenso ver-
halt es sich mit den heutigen Erzahlern des Holocaust, die feststellen
mussen, dass auch sie nur mehr die metahistorischen Mythen im Ge-
déchtnis lebendig halten kdnnen, durch deren Vermittlung sie die Ge-
schichte erfahren haben.® Die harten Fakten der Geschichte und die
Erinnerung an bestimmte Ereignisse sind wohl stets der Bedeutung
dieser Geschichte, ihrer Interpretation im Rahmen der Tradition und
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der Gestalt, die die traditionellen Paradigmata im Gefolge solcher Ge-
schichte annehmen, untergeordnet. Die hermeneutischen Unterschei-
dungen zwischen Geschichte und literarischer Aufarbeitung des Holo-
caust werden noch nebulser, wenn wir uns vergegenwartigen, dass
die modernen Formen der historischen Erz&hlung teilweise auf dem
englischen Roman basieren, wie er sich bis zum neunzehnten Jahrhun-
dert entwickelt hat.’® Selbst ein bedeutender Historiker des Holocaust
wie Yehuda Bauer warnt davor, nur nach dem zu fragen, was er als
«metaphysische Auffassung» des Holocaust bei den Literaten bezeich-
net, und gibt stattdessen konkreteren Fragen den Vorzug wie: «Was
sind die Grundlagen des Judenhasses? Wer waren die Mérder? Wann
und wie wurde der Massenmord geplant? Gab es eine Mdglichkeit der
Rettung? Welche Auswirkungen hatte der Holocaust fiir das jldische
Volk in Israel und in der Diaspora?»*t Aber auch er tibersieht vielleicht
sowohl die metaphysischen Quellen dieser Fragen als auch die meta-
physischen Pramissen, die jeder literarischen Formulierung ihrer Ant-
worten zugrunde liegen. Bauer furchtet, die literarischen Arbeiten von
Jizchak Katzenelson, Elie Wiesel, Abba Kovner und Nelly Sachs
konnten unverstandlich oder bedeutungslos sein, wenn man diesen
Fragen ausweicht: «Wenn wir uns nicht von neuem der... schweren
Aufgabe stellen, tatséchlich etwas tber den Holocaust zu erfahren,
werden die symbolischen Beschreibungen, die ganz zu Recht im Zen-
trum der Holocaust-Literatur stehen, nur zu einem weiteren Fluchtweg
fiir die Oberflachlichen.»> Wenn wir jedoch den auf eine subtilere
Weise symbolischen Charakter des historischen Diskurses an sich aus
den Augen verlieren, laufen wir zugleich Gefahr, in eine gewisse un-
kritische Selbstzufriedenheit zu verfallen, in der wir eine Art von Wis-
sen (ber den Holocaust einer anderen vorziehen, wo wir doch viel-
leicht nur verschiedene Arten von Wissen miteinander vergleichen
sollten. Denn dieses «Wissen», das wir tiber den Holocaust besitzen,
hat wohl zu tun mit dem unausweichlich literarischen Charakter des
historischen Wissens schlechthin.®®

Um moglichen Einwénden gegen dieses literarische Herangehen an die
Geschichte zuvorzukommen — Einwénden, die ihre Ursache in der le-
gitimen Beflirchtung haben, dass der literarische Diskurs die «Ge-
schichte des Holocaust» génzlich usurpieren kdnnte —, sei hier noch-
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mals auf die explizit ontologischen Unterschiede zwischen histori-
schen und fiktionalen Ereignissen verwiesen, die auch Hayden White
angesichts dhnlicher Bedenken ins Feld fuhrt. «[Historische Ereig-
nisse] unterscheiden sich von [fiktionalen Ereignissen] in genau der
Weise, wie diese Unterschiede gemeinhin seit Aristoteles charakteri-
siert werden», schreibt White, denn, so fahrt er fort:
Die Historiker befassen sich mit Ereignissen, die mit bestimmten
Zeit-Raum-Konstellationen in Verbindung gebracht werden kon-
nen, Ereignissen, die im Prinzip beobachtet oder wahrgenommen
werden kdnnen (oder konnten). Die Literaten hingegen — die Dich-
ter, Romanschriftsteller, Dramatiker — befassen sich sowohl mit sol-
chen als auch mit vorgestellten, hypothetischen oder erfundenen Er-
eignissen. Es geht nicht darum, worin sich die beiden Arten von Er-
eignissen, mit denen Historiker und Literaten befasst sind, ihrem
Wesen nach unterscheiden. Wenn wir tiber «Dokumentarliteratur»
oder, wie ich sie nennen méchte, «Fiktionen von Faktendarstellung»
[fictions of factual representation] diskutieren, sollte uns vielmehr
die Frage interessieren, inwieweit der Diskurs des Historikers und
der des Literaten sich (iberlappen, einander ahneln oder miteinander
korrespondieren. Historiker und Autoren fiktionaler Literatur mo-
gen an verschiedenen Arten von Ereignissen interessiert sein; die
Formen ihres jeweiligen Diskurses aber und die Ziele, die sie mit
ihrem Schreiben verfolgen, sind oft die gleichen.**
Der Gedanke, dass Geschichte und Fiktion einen Gegensatz bilden, ist
in der Tat, auch das hat White gezeigt, relativ neu und kam mit den
positivistischen Auffassungen von «wissenschaftlicher Objektivitat»
auf. «Vor der Franzdsischen Revolution», sagt White, «galt die Histo-
riographie gemeinhin als eine literarische Wissenschaft. Oder praziser,
sie galt als Zweig der Rhetorik, und ihr fiktiver Charakter war allge-
mein anerkannt.»® Man war sich auch dariiber einig, fahrt White fort,
dass «viele Arten von Wahrheit, selbst in der Geschichte, dem Leser
nur mit Hilfe literarischer Darstellungstechniken préasentiert werden
konnten».'® Das heisst, damals war klar, was inzwischen vernebelt
worden ist, dass namlich die Wahrheit des Dichters in Wirklichkeit
niemals etwas zum Gewicht der Wahrheit des Historikers beigesteuert
hat, weil die Wahrheit des Historikers seit jeher eine «dichterische»
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war. Vielleicht kann man die historischen Wahrheiten des Holocaust
heute nicht mehr mit den mutmasslichen Fakten schlechthin gleichset-
zen; man kann sie aber heute, so White, gleichsetzen «mit einer Kom-
bination von Faktum und begrifflicher Matrix, innerhalb deren [das
Faktum] im Diskurs angesiedelt [ist]. Jede addquate Darstellung der
Wahrheit bedarf der Anstrengung der Phantasie nicht minder als der
des Verstandes; und das bedeutet, dass literarische Erzéhltechniken zur
Komposition eines historischen Diskurses vielleicht ebenso notwendig
sind wie historische Bildung»'” (Hervorhebungen von mir).

So beunruhigend die Implikationen dieser Erkenntnis im Hinblick auf
das literarische Zeugnis auch sein mégen, so wurde ihr Einfluss doch
am stérksten von den Geschichtstheoretikern empfunden — und ange-
sprochen —, die sogleich erkannten, welche Konsequenzen sich daraus
flr die «Objektivitét» der historischen Darstellung ergeben. Aus den
Essays von White, Barthes und anderen wird deutlich, dass die Histo-
riker traditionell versuchen, zwischen dem Ereignis und dem Zeichen,
das an seine Stelle tritt, den gleichen Glaubenssprung zu vollziehen,
den der Dichter in seiner «bereitwilligen Aufgabe des Zweifels» voll-
zieht.*® Die Zwickmiihle, in der sich der klassische Historiker seit jeher
befindet — behaupten sie —, ist die, dass die historischen Fakten durch
sein Medium, das Schreiben, automatisch verfalscht werden. «Das ist
insofern ein Problem», sagt White, «als man, wenn man davon aus-
geht, dass der Diskurs des Historikers einen Stil hat, auch davon aus-
geht, dass dieser Stil literarisch sei. Soweit der Diskurs des Historikers
aber literarisch ist, scheint er rhetorisch zu sein, was fir all jene, die
fur den historischen Diskurs den Status einer objektiven Darstellung
beanspruchen, ein Fluch ist.»°

Eine der Konsequenzen dieser Erkenntnis ist eine fast obsessive Nei-
gung von Autoren historischer wie auch der modernen dokumentari-
schen Diskurse, ihre Darstellung von allen Zeichen eines Stils zu rei-
nigen, um so den Unterschied zwischen dokumentarischen und litera-
rischen Werken zu markieren; obgleich dieses Bemihen, wie White
uns erinnert, «natrlich selbst ein rhetorischer Schachzug ist, ein rhe-
torischer Schachzug von der Art, die Valesio die «Rhetorik des Anti-
rhetorischen’ nennt».2° Aus diesem Blickwinkel betrachtet, werden
selbst sogenannte stillose Schreibweisen wie etwa der «neue Journa-
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lismus» oder der «neue Dokumentarismus» zu eigenen Stilformen. Der
«neue Dokumentarismus» [new factuality} eines Autors liefert weni-
ger unvermittelte Fakten, sondern ist vielmehr eine «Rhetorik des Fak-
tums». Das Ziel eines solchen Stils besteht nicht darin, unvermittelte
Fakten niederzuschreiben, sondern darin, den Leser davon zu Uiberzeu-
gen, dass solche Fakten, nunmehr in einer bestimmten Weise geférbt
und gestaltet, bestatigt sind.
In seiner klassisch gewordenen Ausserung iber die Signifikanz der li-
terarischen Darstellung, die nicht vorgibt, mit ihrer Art und Weise der
Représentation Signifikanz zu erzeugen, meint Roland Barthes, die Li-
teraturkritik solle besonderes Augenmerk auf eine Form des Schrei-
bens legen, in der
der Autor versucht, sich von seinem eigenen Diskurs zu distanzie-
ren, indem er systematisch jede direkte Anspielung auf den Urheber
des Textes unterlasst: die Geschichte scheint sich selbst zu schrei-
ben. Dieses Herangehen wird sehr hdufig praktiziert, da es der soge-
nannten «objektiven» Form des historischen Diskurses entspricht,
bei der der Historiker niemals selber in Erscheinung tritt. Was tat-
sdchlich geschieht, ist, dass der Autor zwar die menschliche Person
beiseite lasst, sie aber durch eine «objektive» ersetzt. Das Subjekt
des Autors ist evident wie eh und je, doch es ist zum objektiven Sub-
jekt geworden. Fustel de Coulanges nennt das verschleiernd und
ziemlich naiv die «Keuschheit der Geschichte».?
Und er fahrt fort mit der Bemerkung, dass dieser Erzéhlstil nicht nur
den Historikern gedient hat, sondern auch fiir die Romanschriftsteller,
vor allem flir die Realisten unter ihnen, von ganz besonderem Wert ist,
die ihn zum integrierenden Bestandteil ihrer Literatur gemacht haben:
Auf der Ebene des Diskurses erweist sich die Objektivitat oder das
Fehlen jeglicher Hinweise auf den Erzahler als eine spezielle Form
der Literatur, deren Resultate man als lllusion der Referenz bezeich-
nen kdnnte, mit der der Historiker den Eindruck zu erwecken sucht,
als spréche das, worauf Bezug genommen wird, gewissermassen fir
sich. Diese Illusion ist nicht auf den historischen Diskurs be-
schrankt: in der Epoche des Realismus gab es Romanschriftsteller in
Hille und Fdlle, die sich fir «objektiv» hielten, weil sie alle Spuren
des Ich in ihren Texten unterdriickt hatten.??
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Es zeigt sich indes bei den literarischen Zeugnissen des Holocaust wie
in der Dokumentarliteratur zu diesem Thema, dass es, was die Griinde
fur die Selbstausloschung eines Autors betrifft, signifikante Unter-
schiede gibt. Mitunter mag es sich dabei nur um den Versuch der Uber-
lebenden handeln, andernfalls unglaubhafte Ereignisse glaubhaft zu
machen. Andere Schriftsteller bemuhen sich ganz bewusst, bestimmte
historische Interpretationen der Ereignisse als Wirklichkeit darzustel-
len. Aber letzten Endes nehmen alle Autoren von objektiver oder Do-
kumentarliteratur zum mindesten zwei Arten von Signifikanz fir sich
in Anspruch: die ihrer Darstellungsweise und die eines vorgeblich stil-
losen Stils. Barthes folgert in diesem Zusammenhang:
Die Eliminierung der Bedeutung aus dem «objektiven» Diskurs er-
zeugt lediglich eine neue Bedeutung, indem sie einmal mehr besté-
tigt, dass das Nichtvorhandensein eines Elements in einem System
ebenso signifikant ist wie sein Vorhandensein. Diese neue Signifi-
kanz erstreckt sich auf den ganzen Diskurs, und in der Analyse er-
weist sich in letzter Instanz, was den historischen Diskurs von allen
anderen unterscheidet. Er ist Realitdt, aber eine heimlich in ver-
schdmte Bedeutung verwandelte Realitdt: Der historische Diskurs
folgt nicht der Realitét, sondern unterlegt ihr nur eine Bedeutung.
Sie behauptet jeden Moment: So ist es gewesen, aber die damit aus-
gesagte Bedeutung ist nur, dass irgendjemand diese Behauptung
aufgestellt hat.?
Wer immer den Holocaust beschreibt, befindet sich somit in einem be-
sonders schmerzlichen Dilemma: Einerseits macht der Uberlebende als
literarischer Chronist mit seinem Schreiben sowohl sich selbst als auch
seine Erfahrungen post factum existent, indem er diesen Erfahrungen
Ausdruck und Wirklichkeit im Text verleiht. Um aber sein Zeugnis
wahr erscheinen zu lassen, eliminiert er andererseits zugleich sein ei-
genes Ich aus seinem Text.
Insofern jedes geschriebene Werk aus einem bestimmten Moment in
der Zeit geboren ist, kdnnte man es ganz einfach als Fragment oder
Artefakt der jeweiligen Epoche betrachten, die es hervorgebracht hat.
In diesem (bertragenen Sinn kénnten wir auch in den meisten literari-
schen Reaktionen auf den Holocaust «Dokumente» der finsteren Epo-
che sehen, die sie hervorgebracht hat. Anders als von anderer auf hi-
storischen Fakten basierender Literatur wird jedoch vom Schreiben aus
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dem und Uber den Holocaust erwartet, die Epoche, aus der es hervor-
gegangen ist, nicht nur darzustellen oder flr sie einzustehen, weil da-
mit der bildhafte (das heisst metonymische) Charakter dieses Schrei-
bens als «literarische Dokumentation» bestétigt wiirde. Vielmehr be-
standen Autoren und Leser von Holocaust-Literatur lange darauf, dass
diese Literatur ein buchstéblich dokumentarisches Zeugnis von be-
stimmten Ereignissen ablegen solle, dass sie nicht bloss fiir die Zersto-
rung stehen oder lediglich auf diese hinweisen, sondern als leibhaftig
bezeugter Beweis der Ereignisse rezipiert werden musse. Aus zwin-
genden Griinden, auf die ich in Teil | ndher eingehen werde, hat sich
fur die Verfasser von Tagebtchern und Memoiren tiber den Holocaust
die Auffassung literarischer Werke als «Dokumente einer Epoche» als
eigentlicher, wenn auch unerreichbarer Zweck ihres Schreibens her-
auskristallisiert.

Der kritische Leser wird, wenn er zu literarischen Darstellungen des
Holocaust greift, wohl kaum nach unbestreitbaren «Sachzeugnissen»
suchen. Er dirfte sich eher dafiir interessieren, wie diese «Fakten» in
der Literatur verstanden und rekonstruiert worden sind, denn so kann
er einerseits feststellen, aufgrund welcher Wahrnehmungsweisen die
Opfer zu ihren Erfahrungen gelangt sind, und andererseits ersehen, zu
welchen Handlungsweisen diese Wahrnehmung bei diesen Opfern ge-
fuhrt hat. Unser Thema sind dabei weder die «Fakten» des Holocaust
noch ihre Dekonstruktion im Rahmen einer kritischen Lektire von
«Dokumentarliteratur». Ebensowenig geht es darum, lediglich die
heute gelaufigen Prinzipien des literarischen Erzahlens und der histo-
rischen Diskurse auf die literarische Darstellung des Holocaust anzu-
wenden. Das Anliegen dieser speziellen Studie ist vielmehr, die Impli-
kationen und Konsequenzen zu untersuchen, die diese Prinzipien fir
unser Verstandnis des Holocaust, wie er sich im «literarischen Zeug-
nis» darstellt, haben.

Mit einem solchen kritischen Herangehen soll nicht etwa an der Glaub-
wirdigkeit dieser Werke gerttelt, sondern nur die Wahrheit der Inter-
pretation und des Verstandnisses bestétigt werden, die jede literarische
Darstellung des Holocaust begleiten. Weit davon entfernt, die Ereig-
nisse des Holocaust zu transzendieren oder zu verdrangen, gehen diese
Autoren von ihren Leitmythen aus, die in der Tat das Zentrum ihrer
Erfahrungen bilden. Denn die «Poetik» des literarischen Zeugnisses
hat nicht nur die Erfahrungen der Autoren im Verlauf der Ereignisse
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gepragt und sowohl ihr Verstandnis als auch ihre Reaktionen in be-
stimmte Bahnen gelenkt. Die Sprache, die Tropen und die Auswahl der
Details in ihren Texten gestalten vielmehr in letzter Instanz nachtrég-
lich auch unser Verstandnis der Ereignisse. Unser Handeln in der heu-
tigen Welt im Schatten des Holocaust grindet sich zwangslaufig auf
unser Verstandnis des Holocaust, wie es uns in den literarischen Zeug-
nissen der Opfer und der Uberlebenden Gberliefert ist. Aufgabe der
Kritik ist hierbei nicht, in den literarischen Zeugnissen des Holocaust
zwischen «Fakten» und Fiktion zu unterscheiden, sondern ein Be-
wusstsein zu erzeugen von dem dieser Literatur eigentimlichen Be-
durfnis nach unvermittelten Fakten wie auch von ihrem gleichzeitigen
Unvermdgen, diese Fakten zu dokumentieren. Wenn wir die literari-
schen und ph&nomenologischen Ursachen dieses iberméchtigen Im-
pulses der Schreiber des Holocaust, Beweise flir die Ereignisse zu lie-
fern, verstanden haben, kdnnen wir dieses BedUrfnis akzeptieren, ohne
unsererseits dabei stehenzubleiben. In der nun folgenden alternativen
Hermeneutik literarischer Zeugnisse des Holocaust soll nicht so sehr
auf den in Tagebiichern und Memoiren geltend gemachten Anspruch
auf dokumentarische Beweiskraft als vielmehr auf ihre eher vertretbare
Funktion als historische Exegese eingegangen werden. In diesem Zu-
sammenhang mochte ich versuchen, das kritische Konzept der «Tatsa-
chenliteratur» insgesamt neu zu definieren und einzugrenzen und diese
Literatur von Zielstellungen zu entlasten, die sie unmdglich erfiillen
kann.
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Erster Teil

Interpretation
literarischer Zeugnisse



Erstes Kapitel

Beim Wiederlesen
von Tagebiichern und Memoiren
aus dem Holocaust

... Tatsachen gibt es nicht, nur Interpretationen.
Wir kdnnen kein Faktum «an sich» feststellen.
Friedrich Nietzsche

... ein «Faktum» muss als «ein Ereignis im Prozess der
Beschreibung» betrachtet werden.
Hayden White

Aber ich schwore, dass ich all das mit meinen eigenen Au-
gen mitangesehen habe.
Chaim A. Kaplan

Einleitung

Gewalt und gehduftes menschliches Leiden, wie sie in Kriegen und
Massakern, Revolutionen und Konterrevolutionen, bei Epidemien und
Erdbeben auftreten, ziehen offenbar immer eine Welle von sozusagen
«auf Faktizitat beharrender» Literatur nach sich. Yosef Hayim Yeru-
shalmi erinnert daran, dass die alten Rabbiner Werke zur Geschichte
der arischen Volker unter dem Gattungsbegriff «Kriegsbucher» (sifrei
milchamot) zusammenzufassen pflegten.! Womit nicht bestritten wer-
den soll, dass auch die jiidische Geschichtsschreibung mehr als genug
von Kriegen und Kataklysmen inspiriert worden ist. Es herrscht weit-
hin Einigkeit dartiber, dass das Wiedererwachen der jiidischen Histo-
riographie im sechzehnten Jahrhundert vor allem durch die massen-
hafte Vertreibung der Juden von der iberischen Halbinsel im voraus-
gegangenen Jahrhundert bedingt ist.2 Und wie die jidische Geschichts-
schreibung durch eine Katastrophe wiederbelebt wurde, so haben allzu
viele andere Katastrophen sie am Leben erhalten: daher die wahre Ex-
plosion der judischen Historiographie im Gefolge des Holocaust.

Fast mochte man meinen, gewalttétige Ereignisse, die als Verirrungen
oder Briiche im kulturellen Kontinuum wahrgenommen werden, ver-
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langten danach, immer wieder erzéhlt, literarisch dargestellt zu wer-
den, um sie auf Traditionen und Strukturen zurtickzufuhren, denen sie
sich sonst widersetzten. Denn bevor gewalttatige Ereignisse in die Li-
teratur eingehen, treten sie zwangslaufig wieder in das Kontinuum ein,
werden von diesem integriert und verlieren auf diese Weise scheinbar
ihre «gewalttatige» Qualitat. In der literarischen Darstellung wird die
Gewalt «geldst», und so scheint auch das gewalttétige Ereignis, sobald
es niedergeschrieben ist, seine Besonderheit, das heisst seine Faktizi-
tat, zu verlieren. Paradoxerweise kann das gewalttatige Ereignis als
solches (und damit anscheinend auch als Inspiration zu einer sich auf
Fakten griindenden Literatur) nur so lange existieren, wie es ausser-
halb des Kontinuums zu stehen scheint, wo es scheinbar unvermittelt,
unabgegrenzt und unassimiliert bleibt. Denn sobald die Ereignisse nie-
dergeschrieben sind, haben sie eine dusserliche Kohérenz, die ihnen
die literarische Darstellung zwangslaufig anlegt, und das Trauma ihrer
Nichtassimilierbarkeit ist gelindert.

Parallel dazu scheint jedoch bei den Schriftstellern ein entgegengesetz-
tes Verlangen zu bestehen, in der Literatur gerade die Diskontinuitét
zu bewahren, die den Ereignissen ihren gewalttatigen Charakter ver-
leiht, und zwar eben jene Diskontinuitét, die sie durch ihre literarische
Vermittlung so wirksam negieren. Vor allem der Autor, der zugleich
Augenzeuge ist, will sowohl das Gefuhl der Diskontinuitét und Desori-
entierung in katastrophalen Ereignissen darstellen als auch seine per-
sonliche Verwicklung in die Ereignisse mitteilen — und all dies durch
ein Medium, das den Leser zwangslaufig «orientiert», den Ereignissen
Kontinuitat verleiht und die Autoritét des Autors als Zeuge in den Hin-
tergrund dréngt. Das hat zur Folge, dass die Versuche des Autors, die
Ereignisse als diskontinuierlich darzustellen, umso verzweifelter —und
vergeblicher — werden, je gewaltsamer eine Katastrophe aus einem
Kontinuum herausgerissen scheint.

Bis vor Kurzem wurde indes allgemein angenommen, dass der Cha-
rakter entweder der Gewalt im Allgemeinen oder des Holocaust im
Besonderen dariiber entscheide, ob ihre Ereignisse eine realistische li-
terarische Darstellung zulasse oder nicht. In einer frihen Diskussion
Uber das Katastrophenfaktum in der Literatur erkannte Frederick Hoff-
man sowohl das Bemiihen um einen dokumentarischen Stil als auch
die Grenzen, die ein solcher Stil der Tatsache setzt.® «Extrem niichtern
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betrachtet», schreibt Hoffman, «ist der ‘Dokumentarstil’ ein Stil, der
so viel, wie sprachlich méglich ist, wegldsst...», und er figt hinzu, dass
das grundlegende Problem der «L.iteratur der Gewalt darin besteht, ein
adaquates Mittel zu finden, um die Fakten unabhéngig von strukturel-
len Verfalschungen wiederzugeben».* Da die «Gewalt die Tendenz hat,
Strukturen zu zerstdren, Erfahrungen zu isolieren, sie gewaltsam von
den sie bandigenden Formen zu trennen», folgert Hoffman, dass die
gewalttétigen Ereignisse als erste aus der dokumentarischen Darstel-
lung herausfallen.®

Terrence Des Pres meint andererseits, dass die Erfahrungen, die die
Uberlebenden des Holocaust beschreiben, so grauenhaft sind, dass sie
sich einer literarischen Form widersetzen, die, wie er zugibt, in den
meisten Féllen das Erinnern durchdringt.® Zwar hat Des Pres das The-
ma hier in einer Weise umrissen, die sowohl das Extreme dieser Erfah-
rungen als auch die Glaubhaftigkeit des Zeugnisses der Uberlebenden
betont, doch weist er andererseits auch darauf hin, dass diese Erfahrun-
gen sich in ihrer Ungeheuerlichkeit der Sprache gewissermassen un-
mittelbar als reine Fakten aufzwingen, ohne durch die Denk-, Kultur-
oder Erzahlstrukturen vermittelt oder gestaltet zu werden, die diesem
Zeugnis letztlich Stimme geben. Wie viele Leser scheint auch Des Pres
davon auszugehen, dass die niichternen Fakten des Holocaust Haupt-
zweck und Leistung des Zeugnisses eines Uberlebenden in einem sind.
Weitverbreitet ist die auch von Saul Friedlander vertretene Auffassung
zahlreicher Kiritiker, dass, beginnend mit dem Ersten Weltkrieg und
gipfelnd in Auschwitz, die Realitét selbst so extrem wurde, dass sie die
Féahigkeit der Sprache, diese Realitat (iberhaupt auszudriicken, Uber-
stieg.” Friedlander ist der Uberzeugung, dass der Realismus in der Li-
teratur angesichts der Realitaten des Holocaust offen archetypischen
und mythologischen Darstellungsweisen habe weichen miissen. Er
schreibt: «In unserer Zeit haben sowohl der «kapitalistische Dschun-
gel» als auch die stalinistische ‘Holle’ literarische Charaktere von be-
eindruckender Lebendigkeit hervorgebracht. Man erkennt Herzog,
Portnoy und Babbitt tagtaglich wieder. Das Universum der GPU-Ge-
fangnisse, des Ersten Kreises der Holle und des Gulag hat uns seinen
Denisowitsch ebenso wie seine Matriona gegeben. Aber das Terrain
der extremsten Umwalzung unserer Zeit [des Holocaust — J. E. Y], die
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ein Fixpunkt in der Vorstellung unserer Epoche bleibt, liefert uns nur
Schatten und Mythen.»®

Indem Friedlander jedoch in dieser Form auf Figuren wie «Herzog,
Portnoy und Babbitt» Bezug nimmt, rdumt er stillschweigend ein, dass
selbst die «realistischsten» literarischen Charaktere doch auch «Ty-
pen», das heisst Konstrukte sind, die ihre Gestalt ebensosehr den My-
then und Phantasievorstellungen friiherer Zeiten verdanken wie den
Dingen der wirklichen Welt. Entscheidend dabei ist, dass weder die
Gewalt an sich noch die schiere Ungeheuerlichkeit des Holocaust den
Realismus als lebensfahige und addquate literarische Antwort auf diese
Ereignisse «umgebracht» haben. Wir kdnnen vielmehr mit Robert
Scholes sagen: «Der Realismus ist tot, weil die Realitat [selbst] nicht
wiederzugeben ist. Alles Schreiben, alle Komposition ist Konstruk-
tion. Wir imitieren die Welt nicht, wir konstruieren Versionen von ihr.
Es gibt keine Mimesis, nur Poeisis. Keine Wiedergabe. Nur Konstruk-
tion.»® Anstatt diese kritische Erkenntnis zu bestatigen, zwingt der Ho-
locaust den Autoren die Rolle von Zeugen krimineller Ereignisse auf,
indem er den mimetischen Impuls dieser Autoren nicht etwa ein fur
allemal begrabt, sondern ihn im Grunde wiederherstellt. Autoren und
Kritiker der Holocaust-Literatur gehen davon aus, dass sich eine Dar-
stellung umso besser als beweiskraftiges Zeugnis ungeheuerlicher Er-
eignisse eignet, je realistischer sie ist. Und da das Zeugnisablegen zum
Zweck dieser Literatur geworden ist, wurde der «dokumentarische
Realismus» zum Stil, mit dem der Leser vom testamentarischen Cha-
rakter eines Werkes (berzeugt werden soll. Damit das Zeugnis des
Uberlebenden glaubhaft wird, muss es natiirlich und unkonstruiert er-
scheinen.

Mit den Schriftstellern verhielt es sich &hnlich wie mit den Malern die-
ser Periode, besonders den Expressionisten und anderen vehementen
Antirealisten: Je naher sie den Gettos und Todeslagern kamen, desto
eher neigten sie dazu, ihre dsthetische Mission neu zu definieren und
sich als Zeugen der an ihnen selbst und ihrem Volk begangenen Ver-
brechen zu sehen.™® Die Schriftsteller und Kiinstler, die Opfer des Ho-
locaust wurden, teilten die Vorstellung, sie mussten der Welt alle nur
erdenklichen Formen von konkreten Beweisen liefern, damit auf diese
Greueltaten mit konkreten Taten reagiert werden kdnnte. Des Pres er-
innert daran, dass fir Tagebuchschreiber wie Emmanuel Ringelblum,



Selig Kalmanowitsch, Mary Berg und viele andere das Zeugnisablegen
weniger ein «literarischer» Akt als eine «biologische Notwendigkeit»
war!; fur manch einen, zum Beispiel fir Kaplan, war es sogar eine
«nationale Pflicht».12 Die bohrende Angst, dass Himmlers entsetzliche
Prophezeiung sich bewahrheiten kénnte und ihre Erfahrungen fur alle
Zeit eine ungeschriebene Seite im Buch der Geschichte waren, eine
Seite, die keiner schriebe, weil niemand mehr da ware, der sie schrei-
ben konnte, filhrte dazu, dass fiir viele Opfer «literarische Zeugen-
schaft» zum einzigen Uberlebensgrund wurde. Und wenn Uberleben
und das Bediirfnis, Zeugnis abzulegen, eins werden, dirfen wir dieses
verzweifelte Verlangen nach Zeugenschaft in der Literatur nicht unter-
schatzen.

Angesichts der profunden Studien von Theoretikern wie Barthes und
White zum Wesen der Historiographie und zur wesentlich literarischen
Qualitét «historischer Fakten» wird es jedoch zunehmend problemati-
scher, diese gewissermassen buchstébliche Auffassung positiver Be-
weise in der Literatur aufrechtzuerhalten. Denn die These von der Ar-
bitraritét der Zeichen beseitigt nicht nur den Mythos einer «natrlichen
Sprache», in der das Ding und sein Zeichen als eins betrachtet werden,
sondern macht der Sprache auch jegliche etwaige Beweisfunktion
streitig; der literarische Dokumentarist, der mit seinem Zeichen ein
Ding in die Welt setzen will, kann, was auch immer seine Absichten
sind und wie legitim seine Motive auch sein mogen, doch niemals et-
was anderes als das Zeichen selbst vermitteln. Wenn wir ndmlich an-
erkennen, dass die literarische Darstellung ihrer Struktur nach unfahig
ist, irgendetwas Uber ihre eigene Aktivitét als Konstruktion hinaus zu
dokumentieren, kdnnte sich das Festhalten an der Behauptung, dass
die Holocaust-Literatur das dokumentarische Zeugnis, das sie zu er-
bringen sucht, tatsachlich liefere, sogar als bedenklich und unverant-
wortlich erweisen. Denn wenn der Kritiker die vermeintlich dokumen-
tarische Funktion der Holocaust-Literatur Gber ihre wertvolle inter-
pretatorische Leistung stellt, lauft er Gefahr, diese Literatur dort, wo
einander widersprechende «Zeugnisse» vorliegen, unverdienten — und
letztlich irrelevanten — Angriffen hinsichtlich ihrer historischen Fakti-
zitat auszusetzen.

In einem Essay Uber den wesentlich literarischen Charakter histori-
scher Darstellungen befasst sich Lionel Gossman mit dem Konflikt, in
den positivistische Historiker durch diesen Gedanken geraten kdnnen.
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«Obwohl die Philosophen und die Historiker selbst tGiber Jahrzehnte de-
monstriert haben, dass die Geschichte ein Konstrukt ist», schreibt
Gossman, «sind der Glaube daran, dass sie eine unmittelbare Wieder-
gabe der Realitét sei, und die Mitschuld der Historiker an diesem Glau-
ben noch immer bemerkenswert stark. Tatsachlich ist die Zahlebigkeit
dieses Glaubens selbst ein Phanomen, das der Erklarung bedarf.»*
Dieser Glaube daran, dass die Literatur eine direkte Wiedergabe der
Ereignisse sei, ist bei Schriftstellern und Historikern, die sich mit dem
Holocaust befassen, nicht weniger zahlebig und soll deshalb hier ndher
untersucht werden, und zwar mit dem Ziel, ihn nach Mdglichkeit zu
verstehen. Denn wenn wir uns nicht zuerst dem Problem der scheinbar
buchstéblichen Bedeutung eines Texts als Zeugnis zuwenden, kénnen
wir nicht zu einem umfassenderen Verstandnis der Art und Weise, wie
im literarischen Zeugnis Bedeutung erzeugt wird, gelangen und
schliesslich auch nicht auf die sich aus dieser Bedeutung ergebenden
Handlungsweisen kommen.

1. Literarische Urspriinge des Zeugnisses

Sowohl in der Tora als auch im Talmud wird die Forderung, eine Mis-
setat, deren Zeuge man geworden ist, anzuzeigen, von den Rabbinern
als ausdrickliches Gebot angesehen: Wer «...Zeuge [ist], da er es ge-
sehen oder darum gewusst hat, aber er zeigt es nicht an und ladt damit
Schuld auf sich.» (Lev 5, 1) Als traditionelle Definition der Zeugen-
schaft wird diese Auflage in ihren beiden Teilen signifikant: Der Zeuge
ist nicht nur als jemand beschrieben, der ein Ereignis sieht und davon
Kenntnis hat, sondern sobald ein Unrecht bekannt wird, muss dieses,
wie im Talmud (Sanhedrin 30a) ausgefiihrt, nach dem Gesetz angezeigt
werden. Und wenn die blosse Kenntnis von einem Ereignis jemanden
zum Zeugen macht, dann scheint im Akt des Zeugnisablegens die
Maoglichkeit angelegt, noch weitere Personen zu Zeugen zu machen,
indem man sie Uber die Ereignisse informiert. Angesichts dieser kom-
plizierten Verkniipfung der Idee des Zeugnisses mit den juristischen
Verfahren zur Beibringung von Beweisen im Interesse der Gerechtig-
keit ist es denkbar, dass diese biblischen und juristischen Auflagen,
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Zeugnis abzulegen, einen gewissen traditionellen Einfluss auf das
Selbstverstandnis der Opfer des Holocaust sowie auf ihr Verstandnis
von ihrer Rolle als Zeugen haben.

Interessant ist in diesem Zusammenhang ein Blick auf die etymologi-
sche Geschichte der Begriffe «witness», «testimony» und «document»,
die bei allen Verfassern von Tagebiichern und Memoiren tiber den Ho-
locaust auf einer bestimmten Ebene ihrer darstellenden Aktivitdt vor-
kommen. In der Tora wird der Begriff Zeuge im Sinne des englischen
Wortes «witness» wohl erstmals im Zusammenhang mit der Zeugen-
schaft im Ubertragenen Sinne erwéhnt, die Jakob und Laban einem von
ihnen als Symbol ihres Bundes errichteten Steinhaufen zusprechen.
(Gen 31, 44-49) Hier stehen auch — vielleicht um den Unterschied zwi-
schen dieser materiellen Form des Zeugnisses und der spater der
Schrift als solcher zugeschriebenen Zeugnisqualitat zu verdeutlichen —
die einzigen aramdischen Worte der ganzen Tora, Jegar-sahadutha
(Steinhaufe des Zeugnisses), anstelle des hebraischen Wortes edut
(oder, wie Jakob Ubersetzt, Gal-ed). Und bei Laban heisst es: «Dieser
Steinhiigel (gal)... soll heute Zeuge (ed) sein zwischen mir und dir.»
(Gen 31, 48) Das englische «testimony» (Zeugnis) leitet sich von testis,
dem lateinischen Wort fiir «witness» (Zeuge/bezeugen) ab, wahrend
«witness» einerseits abstrakt «sich einer Sache bewusst werden» oder
«etwas zur Kenntnis nehmen» und andererseits konkret «etwas sehen»
meint. Das Verb «to testify» heisst wortlich «to make witness» (Zeuge
machen) — ein etymologischer Wink, der daran erinnert, dass Wissen
und Kenntnis ebenso «gemacht» werden wie der Zeuge — «witness» —
und das Zeugnis — «testimony». Das Verb «to document» bedeutet
nicht nur Dokumentieren im Sinne von «Beweise liefern»; in ihm klin-
gen auch sein lateinischer Ursprung documentum — Lektion — und das
dazugehorige Verb docere — lehren, unterrichten — mit. Ein Ereignis
dokumentieren heisst demnach, sowohl das Faktum beweisen als auch
andere von ihm unterrichten. Begriffe wie «witness», «testimony» und
«documentary» (dokumentarisch) sagen demnach aus, dass jemand be-
stimmte Ereignisse gesehen hat, an ihnen beteiligt war beziehungs-
weise Bedeutsamkeit in ihnen entdeckt, dann andere von diesen Ereig-
nissen unterrichtet und im Akt ihrer Ubermittlung Bedeutung findet.
Der Exkurs in die juristische und etymologische Geschichte dieser Be-
griffe scharft unser Bewusstsein dafir, dass Zeugenschaft, wie sie sich
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in den literarischen Zeugnissen der Uberlebenden des Holocaust dar-
stellt, ein vielschichtiges Phanomen ist.

In seiner Studie Uber Reaktionen auf Katastrophen in der modernen
judischen Kultur stimmt David Roskies mit Yerushalmi darin tberein,
dass katastrophale Ereignisse zwar in der jiidischen Historiographie
enorm viel Raum einnehmen, die konkreten «Fakten» der Zerstorung
aber dennoch nie das eigentliche Thema der friihen jidischen Ge-
schichtsschreibung waren: «Was erinnert und berichtet wurde, waren
nicht Fakten und Daten, sondern die Bedeutung der Schandung.»®
Denn wie Roskies in seiner ganzen Studie deutlich macht, waren die
Einzelheiten der Vernichtung von jeher im traditionellen Paradigmen-
bestand der Schriftgelehrten vorhanden und diesen verfiigbar. Und
weil die Rabbiner uns nicht die historischen Details, sondern die allge-
meineren Interpretationsmuster Uberliefert haben, warnt Roskies zu
Recht vor der unkritischen Konzentration zahlreicher Leser auf die
strenge Chronologie und historische Zuordnung biblischer Ereignisse.
Wenn Roskies dieses Argument indes auf seine Auseinandersetzung
mit den Gedichten Chaim Nachman Bialiks Ubertrégt, um zu behaup-
ten: «Der Wille, konkret Zeugnis abzulegen, musste kultiviert wer-
den», da er keine «dem Menschen angeborene Fahigkeit» sei'®, dann
ubersieht er wohl, dass sich auch die Schrift, wenngleich in anderer
Form, rhetorisch als «Zeugnisliteratur» versteht. Denn das Bedurfnis,
die literarische Darstellung mit dem ganzen Gewicht und der ganzen
Autoritét ihrer Gegensténde zu erflllen und sich dabei zugleich auf das
«Zeugnis» als Grundlage dieser Autoritédt zu berufen, ist vielleicht so
alt wie das Buch der Biicher selbst. Wenn wir zum Beispiel vom Le-
gendenreich der Genesis zur historischen Welt des Exodus kommen,
dann scheinen die Schreiber der Bibel betrachtliche Miihe darauf ver-
wandt zu haben, die testamentarische, das heisst die Augenzeugen-Au-
toritat ihrer Darstellung zu betonen. Denn obwohl der Pentateuch zum
Beleg seiner «Wahrhaftigkeit» die hdchste aller denkbaren Autoritéten
bemiht (wer kdnnte ein besserer Autor sein als Gott, wer ein getreuli-
cherer Schreiber als Moses?), finden wir im Text wiederholt Versuche,
zwischen den Ereignissen und ihren biblischen Darstellungen eine Au-
genzeugenverbindung herzustellen. In Exod 25, 16 wird die Schrift
selbst als edut bezeichnet, was wortlich Zeuge, Zeugnis oder Beweis
heisst und auch die Wurzel des modernen hebraischen Begriffs fiir «ge-
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schriebenes Dokument» (edut bichtav) ist. Die Schriftgelehrten haben
nicht nur die Zehn Gebote als «Zeugnis» charakterisiert, sie waren
Uberdies bestrebt, in der Darstellung des Exodus die historische Auto-
ritdt eigentlich unglaublicher Ereignisse zu erharten, indem sie darauf
beharrten, dass dem Text a priori die Qualitét eines Zeugnisses inne-
wohne. Nachdem Gott zum Beispiel das Rote Meer geteilt hat, steht
geschrieben: «So rettete der Herr an jenem Tag Israel aus der Hand der
Agypter. Israel sah (wajireh) die Agypter tot am Strand liegen. Als
Israel sah, dass der Herr mit méachtiger Hand an den Agyptern gehan-
delt hatte, flirchtete das VVolk den Herrn. Sie glaubten an den Herrn und
an Mose, seinen Knecht.» (Exod 14, 30-31) Da Gottes Taten in der
Geschichte die Basis fir die Autoritat des Bundes zwischen ihm und
dem Volk Israel ist, erhalt die Schrift ihre Autoritét aus ihrem Charak-
ter als Zeugnis — edut — der Taten Gottes. Das Volk sah die grosse
Hand des Herrn, und deshalb glaubte Israel dem Herrn; und weil das
Volk Zeuge von Gottes Werk war, deshalb sollten seine Worte nun die
testamentarische Autoritét haben, die nétig war, um die Wahrhaftigkeit
dessen, was es gesehen hatte, zu bezeugen.

Die verbluffende Folgerung daraus lautet, dass die gottliche Quelle der
Schriften den Gelehrten offenbar nicht als Basis fur «Autoritét» ge-
niigte und der Ergénzung durch eine weitere, innerhalb des Texts kon-
struierte testamentarische Autoritat bedurfte. Angesichts der ihrer nar-
rativen Darstellung impliziten Arbitraritat, die sie wohl als Infragestel-
lung der gdéttlichen Autoritét, die zu Gbermitteln ihnen aufgetragen
war, begriffen, haben anscheinend schon die Schreiber des Pentateuch
mit rhetorischen und literarischen Strategien experimentiert, die die hi-
storische Autoritat ihrer Texte erhérten sollten. Genau wie in der spé-
teren dokumentarischen Literatur, so ist auch hier, in der «Heiligen
Schrift», der massgebliche Tropus — das entscheidende Prinzip — ihr
ausdricklicher Charakter als Augenzeugenbericht, als edut. Das Buch
Exodus erscheint nicht nur als Paradigma fir die Mythen von Exil,
Freiheit und Ruckkehr, sondern auch als textlicher Prototyp fur die
spatere «dokumentarische Literatur» — als Quintessenz des sifrut
ha’edut oder der «Zeugnisliteratur». Wenn wir die vielfaltigen Motive
fur die Holocaust-Literatur als literarische Zeugenschaft abwégen,
dann missen wir dabei auch bedenken, dass sich die judische Literatur
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als Ganzes in letzter Instanz am begrifflichen Paradigma der Heiligen
Schrift orientiert.

Eingedenk dieser religiosen Vorgabe ist es nicht verwunderlich, dass
sich die grosse Mehrheit derer, die den Holocaust beschreiben, in die
Tradition der judischen Literatur stellt und mithin das Zeugnisablegen
als personliche Aufgabe annimmt. Verwunderlich ist es allerdings und
entbehrt auch nicht einer gewissen Ironie, dass ausgerechnet Elie Wie-
sel die wahrlich lange Tradition des literarischen Zeugnisses zu Uber-
sehen scheint, wenn er erkléart: «Wenn die Griechen die Tragddie er-
fanden, die Romer den Sendbrief und die Renaissance die Sonette, so
hat unsere Generation eine neue literarische Form erfunden, die Zeug-
nisse.»*® Denn wie aus einer spateren Bemerkung Wiesels hervorgeht,
ist ihm durchaus bewusst, dass er als Schriftsteller in der jidischen
Tradition steht und von daher ganz natirlich die Ziele und Methoden
des sofer — des Schreibers — Gbernimmt, dessen Aufgabe, wie er selbst
sagt, weder im Kommentieren noch im Interpretieren bestand, sondern
«im Transkribieren dessen, was er gehort und gesehen hatte, eine
schwierige Aufgabe, bei der er keine Fehler machen durfte. Im Talmud
lesen wir, was Rabbi Ishmael seinem Schuler, dem vorziglichen
Schreiber Rabbi Meir, sagte: ‘Gib acht. Wenn du ein einziges Wort
auslasst oder hinzufiigst, kannst du die Welt zerstérens Das war natiir-
lich Ubertrieben, aber es beweist, dass der Schreiber das Instrument der
Ereignisse ist, Uber die er berichtet.»’

Als «Instrument der Ereignisse» ware der Schreiber dieser Auffassung
nach ein neutrales Medium, durch das die Ereignisse sich selbst schrei-
ben. Und als jemand, der an den Ereignissen, die er berichtet, beteiligt
ist, scheint der Schreiber sein Zeugnis mit einer ontologischen Autori-
tat auszustatten, die zunéchst einmal nur die Quelle, mit dieser dann
aber auch die Faktizitat seines Berichts verifiziert. Ebenso wie dem
edut scheint dem literarischen Zeugnis [testimony] des Holocaust so-
mit ein ontologisch privilegierter Status, &hnlich dem des Alten Testa-
ments [testament], zuzufallen. Indem sie sich auf die alten Texte als
Quellen ihrer literarischen Formgebung berufen, riicken die Schreiber
des Holocaust gleichsam nicht nur die sanktionierten literarischen For-
men der Heiligen Schrift in die Gegenwart, sondern diese haben nun
auch die Tendenz, die heutigen Texte zu sanktionieren und ihnen einen
ebenso privilegierten Status zu geben, wie ihn die heiligen Texte, nach
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denen sie gestaltet sind, besitzen. So bestatigt zum Beispiel Primo
Levi, indem er die Berichte der Uberlebenden des Holocaust als «Ge-
schichten einer neuen Bibel» bezeichnet, die weitverbreitete Vorstel-
lung, dass diese Schriften ebenso kadosh (heilig) seien wie ihr Proto-
typ.*® Diese Privilegierung des Testaments der Uberlebenden kommt
aber offenbar zugleich einer Ubertragung der rabbinischen Dialektik
von «Heiliger Schrift» und Exegese auf das Studium der Holocaust-
Literatur gleich, womit von Anfang an eine — wenn auch arbitrare —
Dichotomie zwischen dem Zeugnis der Uberlebenden und der Inter-
pretation gesetzt wird. Denn wenn wir so rigoros zwischen Zeugnis
und Interpretation trennen, Ubersehen wir nicht nur die Grundmuster,
nach denen bereits die biblische Darstellung grundsatzlich konstruiert
ist und sich sogar selbst interpretiert, sondern ignorieren tberdies die
Muster, nach denen auch das literarische Zeugnis des Holocaust kon-
struiert und interpretierbar ist.!®

Zwei Beispiele flir diese Tendenz, Zeugnis und Interpretation vonein-
ander zu trennen, kommen mir hier in den Sinn. Das eine stammt aus
dem immensen literarischen Kosmos Elie Wiesels, das andere bezieht
sich auf die Art und Weise, wie Des Pres seine Studie (iber das Leben
in den Todeslagern aufgebaut hat. Nacht ist das einzige von Wiesels
zahlreichen Werken, das «Zeugnis» ablegt von den Erfahrungen seines
Autors. Seine spateren Romane und Kommentare rufen im Wesentli-
chen die Erinnerung an seine Erfahrungen wach und zielen darauf ab,
die religidse und historische Bedeutung dieser Erfahrungen zu finden,
zu erzeugen und nicht selten auch in Frage zu stellen. Als Memoiren-
buch etabliert Nacht die Ereignisse zundchst als «Fakten», die dann
zum Gegenstand sowohl seiner spateren interpretatorischen (von ande-
ren als Midrasch bezeichneten) Romane als auch seiner eigenen philo-
sophischen Auseinandersetzungen werden.?

Noch deutlicher tritt diese Tendenz, das Zeugnis des Holocaust als zen-
tralen Bezugspunkt zu setzen, an den dann der Kommentar angehangt
wird, in der Textgestaltung von Des Pres’ The Survivor: An Anatomy
of Life in the Death Camps zutage. In diesem umfangreichen literatur-
kritischen Essay (iber mehrere Zeugnisse von Uberlebenden l4sst Des
Pres Hunderte von Zeugen zu Worte kommen, die ohne sein Buch
stumm geblieben waren, wobei er in seinen Erlauterungen zu diesen
Zeugenaussagen ausschliesslich das herausfiltert, was seiner Meinung
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nach geeignet ist, sie verstandlich zu machen. Damit kodiert und de-
kodiert er das Zeugnis dieser Uberlebenden in ein und demselben Text
und zitiert es ausdriicklich als reine und unverfalschte Erfahrung. Des
Pres (der kein Jude ist) reduziert das Zeugnis der Uberlebenden auf
seine schwarzeste Essenz, rlickt es ein und setzt es in fetten schwarzen
Typen ab, um die herum er seinen scharfsinnigen Kommentar webt,
und zitiert so nachgerade die Textgestaltung des Talmud. Mit all dem
verleiht er nicht nur seinen Zeugenberichten eine gewisse biblische
Autoritat, sondern stattet (berdies seine eigene Exegese des «Testa-
ments» der Uberlebenden mit einer gewissermassen ritualen Autoritat
aus. Einerseits verlangt auch das Testament der Uberlebenden, selbst
als privilegierter Text, nach einer Interpretation durch die kritischen
Exegeten, die traditionell zur «Vollendung» des Texts durch das Auf-
finden einer Bedeutung in den mitgeteilten Ereignissen dient. Ande-
rerseits impliziert diese Trennung jedoch auch, dass allein der Exeget,
nicht aber der Schreiber in dem Text eine Bedeutung erzeugt, dass also
der Text an sich nur eine reine und normative Wiedergabe von Ereig-
nissen ist. Aus dieser Sicht ist es weniger der Schreiber als vielmehr
das Ereignis selbst, das den Text erzeugt (siehe Wiesels Definition des
sofer als «Instrument der Ereignisse»), was letztlich heisst, die im Akt
des Erzahlens erzeugte Bedeutung zu vernachléssigen. Diese kinstli-
che Unterscheidung zwischen dem «heiligen» Zeugnis und seiner kri-
tischen Exegese fuhrt unter anderem zu der schwerwiegenden Konse-
quenz, dass die Authentizitat eines Texts mit seiner Autoritat als «Fak-
tum» verwechselt wird. Das heisst, indem der Leser einem ontologisch
authentischen Text eine unbestreitbare Autoritét der Fakten verleiht,
bringt er die Arten von Privilegierung, die das Zeugnis eines Uberle-
benden notwendig verlangt, durcheinander. Denn obschon das Zeugnis
eines Uberlebenden durch seine Authentizitit privilegiert ist, muss die
Faktizitat seines literarischen Zeugnisses deshalb nicht notwendig
gleichermassen privilegiert sein.?
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2. Die Verdréngung des Zeugnisses

Auf das «schreibende Ungeschehenmachen» [unwriting] des Holo-
caust durch den revisionistischen Pseudohistoriker Arthur Butz und
sein sogenanntes Institute for Historical Review? reagiert Elie Wiesel
mit der Feststellung, dass die fiktionale Literatur wohl ausserstande
sei, dem Holocaust gerecht zu werden, weil das, was der Dichter mit-
zuteilen habe, niemals mitgeteilt werden kénne.? Das impliziert frei-
lich die Annahme, das Zeugnis der Zeugen konne die Beweise fur die
Fakten liefern, doch rdumt Wiesel an anderer Stelle ein, dass das Pro-
blem vielleicht weniger in der literarischen Form als vielmehr in der
Sprache selbst liegt. Das Wort, sagt eine Figur bei Wiesel, «... zerstort,
was es beschreiben mdchte, es entstellt, was es zu betonen versucht.
Indem es die Wahrheit mit einer Schutzhille umgibt, wird es sie
schliesslich ersetzen.»?* Das literarische Zeugnis vergegenstindlicht
die Fakten nicht, es verdrangt sie. Das hartndckige Realititsverlangen
der Verfasser von Tagebiichern und Memoiren ber den Holocaust
rihrt wohl nicht allein von den ph&nomenologischen und kulturellen
Voraussetzungen her, die einfach in der Natur des Schreibens liegen.
Es durfte, zumindest teilweise, auch aus ihrer Sorge resultieren, sie
konnten die Ereignisse durch ihre eigenen Texte verdrangen.

Wenn namlich — so argwohnen die Uberlebenden des Holocaust
ebenso wie die Schreiber der Bibel — die Ereignisse nur post factum,
als nur in ihrem literarischen Zeugnis existierend, wahrgenommen
werden, kdnnte das dazu fiihren, dass auch ihre Erfahrungen als etwas
wahrgenommen werden, das ausserhalb ihrer Darstellung tberhaupt
niemals existiert hat. Flr Tagebuch- und Memoirenschreiber, die die
Ereignisse dokumentieren wollen, wird der Gedanke, dass sie die Er-
eignisse durch ihr Schreiben etwa verdrangen oder gar neue erzeugen
konnten, nahezu unertraglich. Haben doch die «Pseudorevisionistens»
des Holocaust, indem sie die nur allzu greifbare Dichotomie von Wor-
ten und Ereignissen weidlich ausgeschlachtet haben, deutlich gemacht,
dass es, wenn man den Holocaust schreiben und sogar neu schreiben
kann, auch méglich ist, ihn schreibend ungeschehen zu machen. Einen
Autor, den vielleicht allein der Wille, seine realen Erfahrungen zu be-
zeugen, zum Uberleben motiviert hat, treibt diese regelrechte Ver-
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leugnung — nicht nur Verdrdngung — des Realen in der literarischen
Darstellung nur umso mehr dazu, auf der unbedingten Faktizitét seines
literarischen Zeugnisses zu bestehen.

Der Impuls, in ihren Darstellungen eine Uberzeugende Autoritét der
Fakten zu erreichen, dirfte den Autoren fiktionaler Werke tber den
Holocaust und den Verfassern nichtfiktionaler Holocaust-Literatur ge-
meinsam sein, hinsichtlich der Quellen aber, aus denen sich dieser Im-
puls speist, gibt es zwischen ihnen signifikante Unterschiede. Denn
obschon die Autoren von Gettotagebiichern offenbar ebenso wie die
uberlebenden Memaoirenschreiber und die Verfasser von Tatsachenro-
manen befirchten, dass das ihrem Medium wesenseigene rhetorische
Element die Ereignisse selbst unversehens fiktionalisieren kdnnte, ha-
ben die Tagebuch- und Memoirenschreiber dariiber hinaus noch die
Sorge, in der literarischen Konstruktion kénnte die empirische Verbin-
dung zwischen ihren Erfahrungen und ihrer Darstellung verlorenge-
hen. So sehr es die Romanschriftsteller auch dréngen mag, ihren Fik-
tionen die Autoritdt des Dokuments zu verleihen — die Tagebuch- und
Memoirenschreiber, die ja die Autoritit des Zeugnisses nicht einfach
nur zu erzeugen, sondern zu behaupten suchen, sehen sich durch die-
sen Verdrédngungseffekt vor ein &usserst schmerzliches Dilemma ge-
stellt. Umso perverser scheint es daher, dass die Erfahrung des tberle-
benden Autors mit den Worten schlichtweg zu einem Schulbeispiel fur
die Arbitraritat der Zeichen wird und fir die Tendenz der literarischen
Darstellung, die Ereignisse, die sie darstellen mdchte, zu usurpieren.
Als Zeuge der an ihm, seiner Familie und seinem Volk begangenen
Verbrechen hat der Tagebuch- und Memoirenschreiber aus seiner ei-
genen Betroffenheit heraus den Wunsch, Zeugnis abzulegen. Wenn
Zeugnis von Ereignissen ablegen heisst, an diesen Ereignissen beteiligt
gewesen zu sein, ja, selbst zur Spur dieser Ereignisse zu werden, dann
scheint der Autor den Akt des Zeugnisablegens nachgerade als eine
Bestétigung seiner eigenen Verkettung mit der Erfahrung zu erleben.
Wenn aber das literarische Zeugnis dann die Funktion erhélt, Fakten
und Beweise zu liefern, wird dem Autor als erstem schlagartig klar,
dass er der Literatur offenbar Unmdgliches abverlangt. Denn jetzt mer-
ken die Tagebuch- und Memoirenschreiber auf einmal, worauf die For-
derung, die Literatur musse die Fakten des Holocaust liefern oder Be-
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weise fur das Geschehene erbringen, letztlich hinauslauft. Das hiesse
némlich, dass Worte nicht nur Erfahrungen bedeuten, sondern, genau
wie die Autoren selbst, zu Spuren ihrer Erfahrungen werden mussten.
Das Unmdgliche, womit sie nunmehr konfrontiert sind, besteht darin,
irgendwie zeigen zu missen, dass ihre Worte materielle Fragmente
von Erfahrungen sind, dass die gegenwartige Existenz ihrer literari-
schen Darstellung ein kausaler Beweis dafiir ist, dass ihre Themen
auch in der historischen Zeit existent waren.

Philippe Lejeune hat nachgewiesen, dass der Leser von Tagebiichern
und Memaoiren selbst bei einem Text, der in keiner Weise zwischen
autobiographischer und fiktionaler Darstellung unterscheidet, einen,
wie Lejeune sagt, «autobiographischen Pakt» mit dem Autor eingeht.
Lejeune ist der Ansicht, dass nicht das Problem der Faktizitat den Un-
terschied zwischen Autobiographie und fiktionaler Literatur ausmacht,
sondern die Frage, ob man das Recht hat, Erfahrungen als seine eige-
nen zu behaupten: das Recht, sich auf die empirische Verbindung zu
berufen, die zwischen einem Autor und den in seiner literarischen Dar-
stellung geschilderten Ereignissen tatséchlich bestanden hat. Denn
selbst wenn wir einrdumen, dass die Darstellungen der Tagebuch- und
Memoirenschreiber ebenso wie «Tatsachenromane» konstruiert sind,
missen wir doch zugleich mit aller Deutlichkeit auf die ontologischen
Unterschiede zwischen beiden Genres verweisen. Das heisst, wir mus-
sen den Unterschied anerkennen zwischen einer Literatur, die ihre Au-
thentizitat als Teil ihrer Erfindung erzeugt, und einer Literatur, die, wie
durftig auch immer, einen authentischen, empirischen Zusammenhang
zwischen Text, Autor und Erfahrung zu retten versucht.

Dem Autor wird indes nur allzu deutlich bewusst, dass er haufig der
einzige ist, der dieses «Recht» anerkennt. Anders als die Roman-
schriftsteller, die das, woriber sie schreiben, nicht selbst erlebt haben
mussen, haben die Verfasser von Tagebiichern und Memoiren Uber den
Holocaust in der Regel wohl nicht das Bediirfnis, diese Verbindung
zwischen ihren Worten und ihren Erfahrungen, die sie in sich selbst als
Einheit erleben, kinstlich herzustellen. Besonders dem Tagebuch-
schreiber, der Uiber die Ereignisse berichtete, wéhrend sie sich vor sei-
nen Augen ereigneten, erschienen die Worte, die er auf ein Blatt Papier
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schrieb, als lebendige Spuren seines Lebens in jenem Moment: seine
Augen, seine aufzeichnende Hand und die Tinte auf dem Papier, all das
schien ihm im Akt des Schreibens miteinander verbunden zu sein. Aber
gerade diese Wahrnehmung, dass die Worte kdrperlich mit den Ereig-
nissen verbunden sind, ist fir den Autor die Quelle der Beweiskraft
seiner Worte und zugleich der Punkt, an dem sie fiir den Leser genau
diese Beweiskraft verlieren. Denn da die Tagebuch- und Memoiren-
schreiber sich selber als Spuren ihrer Erfahrungen und ihre Worte als
Verlangerungen ihres eigenen Selbst betrachten, scheint die Verbin-
dung von Worten und Ereignissen ganz buchstablich selbstverstand-
lich: Was die Hand des Autors berihrt hat, soll nun auch den Leser
beruihren. Ganz gleich, ob die Tagebuch- und Memoirenschreiber diese
Ereignisse aus dem Gedé&chtnis oder im Augenblick, da sie sich ereig-
nen, niederschreiben, Worte und Ereignisse bleiben durch die auf-
zeichnende Hand miteinander verbunden, sind ein natirlicher Teil so-
wohl der Erfahrung als auch des Berichts dartber.

Fur den Leser jedoch, der nur Worte auf einem Blatt Papier vor sich
hat, fehlt diese Verbindung. Die Worte eines libersetzten und gedruck-
ten Tagebuchs uber den Holocaust sind nicht mehr, was sie fur den
Autor, der sie aufgezeichnet hat, waren: Spuren von Verbrechen. Was
fir den Autor im Moment des Schreibens ein Beweis war, ist jetzt,
nachdem er es aus der Hand gegeben hat, nur noch ein losgeléstes, ein
frei schwebendes Zeichen und als solches allen, die es lesen und miss-
verstehen, auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Es scheint, als hétte
der Zeuge mit seinem Text den Beweis fur seine Erfahrungen nicht
erbracht, sondern verdréngt. Sobald der Autor hinter seine Worte zu-
ricktritt, nimmt er seinem Wort de facto die Beweiskraft, jene einzige
Verbindung zu seinem realen Ding, die es je besass. Die Abwesenheit
des Autors wird somit zur Abwesenheit der Autoritét des Wortes selbst
und macht aus ihm einen blossen Signifikant, der auf den Autor und
seine Erfahrungen zuriickweist, aber das ist nur noch eine Geste, ein
fluchtiger Hinweis.

Fir die Uberlebenden des Holocaust, die nur iiberlebt haben, um Zeug-
nis abzulegen, und die glaubten, sie kénnten mit ihren Worten die Rea-
lien ihrer Erfahrungen in der Zeit lebendig erhalten, wird die Wahrneh-
mung nahezu unertrdglich, dass ihre Erfahrungen sich nun unter ihrer
Feder entmaterialisieren. Die Maglichkeit, dass das Zeugnis eines Zeu-
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gen, einmal zu Papier gebracht, nicht, wie er beabsichtigt hat, als Spur
von Realitat, sondern als deren Erzeugung begriffen werden konnte,
muss dem Zeugen buchstéblich als eine Verhdhnung seines Lebens-
sinns erscheinen. Und das Dilemma wird noch grésser, denn je heftiger
der Uberlebende Autor sich bemiht, die «verlorene Verbindung» zwi-
schen seinem Text und seinen Erfahrungen im Text wiederherzustel-
len, desto mehr betont er nolens volens seine Rolle als Erzeuger des
Texts, womit der Autor ironischer- und vor allem perverserweise die-
ses Geftihl, das er herzustellen versucht hat, dass es sich namlich bei
seinem Text um ein unvermitteltes Faktum handele, noch weiter unter-
grabt. Der Autor erlebt seine eigene Abwesenheit vom Text und ist
bemiht, sich von neuem mit dem Text zu verbinden, und dies beides
lauft seinem Verlangen, Zeugnis abzulegen, offenbar einerseits zuwi-
der und facht es andererseits zugleich weiter an.

3. Die allgemeine Form und die Strukturen
des Zeugnisses

Weil die Verfasser von Tagebiichern inmitten des Wirbelsturms
schreiben, meinen die Leser, ihre Berichte besdssen ein hoheres Mass
an Autoritét als Texte, die im Nachhinein gestaltet wurden. Phanome-
nologisch entspricht der Wirkungsmechanismus von Tagebiichern
dem des Zeitungsjournalismus, bei dem die splrbare zeitliche Nahe
eines Texts zu den Ereignissen den Eindruck seiner Faktizitat ver-
stérkt; deshalb kdnnen sie den Leser weit besser von der Wahrhaftig-
keit ihrer Fakten Uberzeugen als nachtraglich entstandene Berichte.?
Ahnlich wie Fotos, die sich als metonymische Spuren der auf ihnen
abgebildeten Objekte darstellen, représentiert das Tagebuch das Ge-
wicht und die Autoritdt der Wirklichkeit schlechthin. Aber so sehr die
Faktizitat eines konkreten Berichts auch durch die Zeit und die Fehl-
barkeit unseres Gedéchtnisses gepragt sind, so funktionieren sie doch
wiederum nicht weniger vermittelnd als die sprachlichen, kulturellen
und religiésen Denk- und Ausdrucksmuster, die der Darstellung eines
Autors in jedem Augenblick ihren Stempel aufdriicken, und zwar wah-
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rend des Holocaust wie auch danach. Wandeln doch sogar die Tage-
buchschreiber selber, sobald sie die unmittelbare Erfahrung in die Tro-
pen und Strukturen der literarischen Darstellung bringen, die Erfah-
rung zwangslaufig in eine organisierte und nicht selten ritualisierte Er-
innerung an die Erfahrung um.

Neben der literarischen Vermittlung durch die Sprache des Schreibers
zeichnet sich das Tagebuch durch bestimmte allgemeine Eigenschaf-
ten aus, die auch das literarische Zeugnis in bestimmter Weise organi-
sieren und strukturieren. Schon durch die Aufsplitterung der Ereig-
nisse in stlindliche, tagliche oder wdchentliche Zuwéchse, in einzelne
Eintrdge, die die Ereignisse nacheinander oder nach Schauplétzen ord-
nen, erhélt das spezifische Zeugnis, das das Tagebuch ablegt, bestimm-
te Strukturen. Die Tagebuchschreiber, die zu Ringelblums gemeinsa-
mem Oweg Shabbat-Archiv beigetragen haben, waren gehalten, ganz
andere Ereignisse aufzuzeichnen, als sie in eher personlichen Berich-
ten, wie etwa Mary Bergs Tagebuch, zu finden sind. Der Prazision der
Zeugenaussagen tat dies keinen Abbruch, die Griinde aber, aus denen
die Tagebuchschreiber schrieben, und die Interessenschwerpunkte, die
sie in ihren Berichten setzten, wirkten sich regulierend und mitunter
auch beschrankend auf ihre Berichte aus. Diese formalen und allge-
meinen Beschréankungen sind fir die Bedeutung und die Signifikanz
dieser Tagebucher ebenso massgeblich wie die Bilder und die Auswahl
der einzelnen Details.

Karl J. Weintraub vertritt in seinem Essay «Autobiography and His-
torical Consciousness» die Ansicht, dass dem Tun des Tagebuch-
schreibers gewisse strukturierende Faktoren immanent seien. «Die tag-
lichen Eintragungen des Tagebuchschreibers werden von der einfa-
chen Tatsache bestimmt, dass ein Tag sein Ende hat. Auch bei dem
reiferen Tagebuchschreiber, der, geleitet von einem wachsenden Be-
wusstsein des Gewichts, das diese oder jene Person besitzt o$ler nicht
besitzt, bereits ein gewisses selektives Gespir entwickelt hat, ist die
Tagebucheintragung doch stets der endguiltige Niederschlag eines je-
den Tages. Ihr eigentlicher Wert besteht darin, dass sie nicht mehr und
nicht weniger als die Spiegelung eines kurzen Augenblicks ist. Sie gibt
den Ausschnitten des Lebens grundlegende Bedeutung.»?” Ganz
gleich, ob der Tagebuchschreiber seine Eintragungen am Tage oder in
der Nacht vornimmt, ob er sein Tagebuch im Wochen- oder im Mo-
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natsrhythmus fiihrt oder — aufgrund der chaotischen Situation, in der er
sich befindet — nur, sooft sich ihm eine Gelegenheit dazu bietet, die Art
und Weise, wie das Tagebuch als Ganzes organisiert ist, wird in jedem
Fall von bestimmten Faktoren geprégt, die wiederum zu seiner Bedeu-
tung beitragen. Verfligt er Giber Papier, Schreibgerate, Kerzen — von all
diesen Einzelheiten, die das Leben im Versteck oder in einer Zeit &us-
serster Belastungen ausmachen, héngt es ab, in welcher Form die Er-
eignisse in das Tagebuch gelangen, ob nur als Anspielungen oder mit-
unter gar nicht. Und schliesslich ist daraus, dass gewisse Ereignisse
nicht im Tagebuch aufgezeichnet sind, nicht zu entnehmen, dass sie
nicht stattgefunden haben.

Im Gegenteil: gerade das, was Verfasser von Gettotagebiichern wie
Kruk, Kalmanowitsch, Ringelblum und Kaplan in ihren Tagebiichern
ausgespart haben, gewinnt seine eigene kritische Signifikanz. Selbst
jene Tagebuchschreiber des Gettos, die ihre Tagebucher vielleicht aus-
dricklich fur die Nachwelt geschrieben haben, waren sich stets der Ge-
fahr bewusst, dass diese Werke vorzeitig entdeckt werden kénnten. So
hiiteten sie sich nicht nur davor, ihre Widerstandsplane allzu offen aus-
zubreiten, sondern flochten mitunter auch irrefiihrende Aussagen, ge-
falschte Namen und Details fiir ihre Feinde, die potentiellen Aufspirer
ihrer Tageblicher, ein. In diesen Féllen waren die Tagebuchschreiber
gendtigt zu entscheiden, ob sie Dinge um der historischen Wahrheit
willen offenbaren oder um ihrer eigenen Sicherheit willen fiir sich be-
halten sollten. Schien der Erfolg einer bestimmten Mission nur dann
gewabhrleistet, wenn im Tagebuch nicht darauf Bezug genommen
wurde, dann war die Fortlassung besiegelt. So spricht zum Beispiel
Ringelblum in seinem Tagebuch mit keiner Silbe tiber den Warschauer
Gettoaufstand, obwohl er an dessen Planung direkt beteiligt war. Im
Unterschied zu den Memaoirenschreibern dachten die Verfasser von Ta-
gebiichern zwangslaufig nicht nur daran, welche Quellen sie fiir die
spatere Geschichtsschreibung uber ihre Zeit schufen. Sie mussten im-
mer auch an die Konsequenzen denken, die ihr Schreiben fiir die Er-
eignisse, die sie mitteilten, haben konnte. Dass sich die Tagebuch-
schreiber der Konsequenzen ihres Tuns bewusst waren, ist ein wesent-
licher Bestandteil der Phdnomenologie der Tagebucher tiber den Holo-
caust, den wir in seiner ganzen Tragweite beriicksichtigen mussen.?
Neben Zeit und Ort spielten auch die Sprache der Tagebuchschreiber,
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die Tradition, aus der sie kamen, und ihre Weitsicht eine entscheidende
Rolle bei der Entstehung ihrer literarischen Zeugnisse. Es ist grund-
sétzlich schwierig, klar zwischen den archetypischen Mustern, die der
Verfasser eines Gettotagebuchs in die Ereignisse hineingetragen hat,
denen, die er in ihnen wahrgenommen oder daraus gefolgert hat, und
denen, die in seiner Darstellung existieren, zu unterscheiden. So roh
die Getto- und KZ-Erfahrungen in ihrer Zeit auch waren, sie wurden
von den Zeugen allemal geschliffen und organisiert, und zwar unmit-
telbar entsprechend ihrer jeweiligen Weltanschauung (im Original
Deutsch —d. U.). Die chassidischen Juden, die Bundisten, die Labour-
Zionisten, die Revisionisten und selbst die zum Katholizismus tiberge-
treteten Juden, sie alle teilten wohl «das gleiche» Schicksal, aber jedes
Opfer «sah», das heisst verstand und bezeugte seine Bedréngnis an-
ders, je nach seiner eigenen Geschichte, seinen religiésen Paradigmen
und ideologischen Erklarungen.

Die Hashomer haza’ir, die Junge Garde der zionistischen Linken, mag
die Ereignisse seinerzeit «praziser» oder «tatsachengetreuer» wahrge-
nommen haben als die chassidischen Juden im Osten oder die ganz und
gar assimilierten Juden im Westen. Aber indem die Mitglieder der
«Jungen Garde» die Verhéltnisse nach den Vorstellungen der Zioni-
sten werteten, wozu nicht nur eindringlichste Warnungen, sondern
auch ganz konkrete Aktionspléne gehdrten (zum Beispiel Widerstand
und Einwanderung nach Pal&stina in den Jishuv), stellten sie die Er-
eignisse nicht nur anders dar, sondern unterschieden sich auch in ihrem
Handeln grundlegend von ihren nichtzionistischen Briidern. Vielleicht
haben Zionisten wie Nichtzionisten — im Rahmen ihrer jeweiligen
Ideologien — gleichermassen richtig reagiert, doch gab es unter den
vielen Reaktionen einige, die besser als andere zum Uberleben geeig-
net waren.

Als die Gettoschreiber Kaplan und Kalmanowitsch sich dafur ent-
schieden, das Hebraische dem Jiddischen vorzuziehen, war das viel-
leicht keine bewusste Entscheidung fir jede einzelne, durch ihr Hebra-
isch vorgegebene Andeutung oder rhetorische Figur und gegen die ent-
sprechenden jiddischen von Ringelblum. Aber dennoch haben sie die
Ereignisse damit in anderen sprachlichen Bereichen angesiedelt. Denn
obwohl beide Sprachen viele Mythen und Tropen gemeinsam haben,
sind ihre schriftlichen Traditionen und die Arten von Signifikanz, die
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sie den Ereignissen jeweils beimessen, doch hdufig recht unterschied-
lich. Wahrend das Hebréische dazu neigt, die Ereignisse in der kano-
nisierten sprachlichen Sphére der Heiligen Schrift, der rabbinischen
Disputationen und des alttestamentarischen Bundes zu lokalisieren?®,
hat das Jiddische (als Alltagssprache und in vielféltiger Weise buch-
stablich als Mamaloschen oder Muttersprache) die Details und die Har-
ten des taglichen Lebens nicht selten scharfer herausgehoben. Fiir das
Leben in der Gemeinde, die Politik und organisatorische Fragen besass
das Jiddische ein VVokabular; im Hebréischen hatte sich ein solches da-
mals noch nicht herausgebildet. Demgegenuber verfligte das Hebrai-
sche fur die Probleme der Theodizee, des alttestamentarischen Bundes,
der Weissagungen der Heiligen Schrift, ja sogar der Interpretation von
Ereignissen «als Text» tber einen Wortschatz, wie er im Jiddischen
nicht vorhanden war. Und obwohl es sicherlich mdglich gewesen wére,
die meisten Dinge in beiden Sprachen zu diskutieren, gab andererseits
eine jede dem Tagebuchschreiber nicht nur gewisse Interpretations-
maoglichkeiten und Sichtweisen, sondern auch die Auswahl der Details
und der Themen vor, die er an einem bestimmten Tag in sein Tagebuch
schrieb.
Hier bietet es sich vielleicht an, einmal die Sprache, die Themen, In-
teressenschwerpunkte und Schlussfolgerungen der beiden bekannte-
sten Holocaust-Tagebiicher von «Jugendlichen», Young Moshe’s Dia-
ry und Das Tagebuch der Anne Frank, miteinander zu vergleichen. So-
wohl Moshe Flinker als auch Anne Frank waren in Holland auf ge-
wachsene Jugendliche, die ihr Tagebuch im Versteck fihrten und
schliesslich in den Todeslagern umkamen. Doch wéhrend Moshe aus
einem religidsen, zionistischen Elternhaus stammte und sein Tagebuch
hebrdisch schrieb, war Anne eine assimilierte Nichtzionistin und
schrieb niederlandisch. In seinem Schwanken zwischen Niederge-
schlagenheit und Optimismus spiegelt Annes Tagebuch sowohl die sie
umgebende Finsternis als auch ihren eigenen Drang, gut zu sein und
darum, wie es scheint, auch das Gute zu sehen, wider. «Es ist ein Wun-
der, dass ich all meine Hoffnungen noch nicht aufgegeben habe»,
schreibt Anne zwei Wochen vor ihrer Verhaftung,
denn sie erscheinen absurd und unerfiillbar. Doch ich halte daran
fest, trotz allem, weil ich noch stets an das Gute im Menschen
glaube. Es ist mir nun einmal nicht mdglich, alles auf der Basis von
Tod, Elend und Verwirrung aufzubauen. Ich sehe, wie die Welt
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langsam mehr und mehr in eine Wiste verwandelt wird, ich hore
immer stérker den anrollenden Donner, der auch uns téten wird, ich
fuhle das Leid von Millionen Menschen mit, und doch, wenn ich
nach dem Himmel sehe, denke ich, dass alles sich wieder zum Guten
wenden wird, dass auch diese Harte ein Ende haben muss und wie-
der Friede und Ruhe die Weltordnung beherrschen werden.*
Die Buhnenfassung beschrankt sich auf die sonnigeren Teile dieser
Eintragung. Anne sagt zu Peter: «... Sieh mal... der Himmel. Ist das
nicht ein herrlicher Tag? Und die Wolken... so schén.»®! Sie hat das
Leiden von Millionen Menschen mitgefiihlt, dies jedoch offenbar im
Kontext ihrer assimilierten Weitsicht als Gberaus sensibles und intelli-
gentes Mitglied der menschlichen Gemeinschaft und nicht als jemand,
der sich selbst als Teil der kollektiven judischen Tragddie begreift.
Im Gegensatz dazu hat sich Moshe Flinker in seinem Tagebuch von
Anfang an praktisch mit der gesamten jiidischen Geschichte und Poli-
tik identifiziert: Als selbstbewusster Zionist, der hebrdisch schreibt, ist
er sowohl ideologisch als auch sprachlich Teil seines VVolkes. In seiner
letzten Eintragung schreibt Moshe nach den Nachmittagsgebeten:
«Der Himmel ist von blutigen Wolken tiberzogen, und mir wird angst,
wenn ich ihn sehe... Woher kommen diese Wolken?... alles ist mir
klar... sie steigen auf aus den Meeren von Blut... vom Blut der Millio-
nen Juden, die man abgeholt hat, und wer weiss, wo sie sind? ‘Wir sind
die blutenden Wolken... Wir sind Zeugen; unser Volk hat uns gesandt,
damit wir euch seine Leiden zeigen.. .”.»*? Diese beiden jungen Tage-
buchschreiber fanden das gleiche Ende, und dennoch begriffen sie ihre
Verhéltnisse grundverschieden. Wo Anne vielleicht Schénheit und
Hoffnung in einem feuerroten Sonnenuntergang gesehen hatte, «sah»
Moshe nur die Apokalypse. Die «Vision», die diese beiden Tagebticher
von den Ereignissen geben, ist durch die jeweilige Sprache, durch ihre
Metaphorik, ja, selbst durch die religiose Erziehung bestimmt, die
diese Zeugnisse letztlich geprégt haben.

Wahrend die Tagebticher den Zweck hatten, zeitgendssische Reaktio-
nen festzuhalten und mdglicherweise in spateren Prozessen als Be-
weise gegen die Morder benutzt zu werden, wollten die Berichte der
ersten Augenzeugen, etwa der Auschwitzflichtlinge Rudolf Vrba und
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Alfred Wetzler, vor allem Reaktionen auf die aktuellen Ereignisse her-
vorrufen und sowohl die Alliierten als auch die potentiellen Opfer zum
Handeln bewegen. Genau wie die Tagebuchschreiber verstanden sich
auch diese entflohenen Augenzeugen als Teil der laufenden Ereignisse,
doch anders als die Tagebuchschreiber glaubten sie, diesen Ereignissen
Einhalt gebieten zu kénnen, indem sie von ihnen berichteten. Aber
Vrba und Wetzler mussten erkennen, dass die unbestreitbare Authen-
tizitat ihrer Berichte letzten Endes weniger schwer wog als die Art und
Weise, wie ihre Leser auf ihr Zeugnis reagierten. Sie, die mit ihren
Mitteilungen die Alliierten und die Judenréte in Europa vom Plan der
Nazis, in Auschwitz mit der Vernichtung der ungarischen Juden zu be-
ginnen, unterrichten wollten, scheiterten an einer Mauer aus Biirokratie
und Unglauben, die schliesslich den eigentlichen Entstehungsgrund
des Berichts neutralisierte.®®

Eines der den Tageblchern und den ersten (erzahltechnisch als «Me-
moiren» angelegten) Augenzeugenberichten aus Polen gemeinsamen
Charakteristika ist denn auch das Bewusstsein, dass das geschriebene
Wort Einfluss auf die beschriebenen Ereignisse nehmen kann. Eine
1943 von der Amerikanischen Vertretung der Allgemeinen Jidischen
Arbeitergewerkschaft Polens verbreitete Pressemeldung verfolgte aus-
driicklich den Zweck, judische Gruppierungen in Amerika und die Re-
gierungen der Alliierten zum Handeln gegen das schon begonnene
Morden zu bewegen. Bevor er auf die Massenmorde eingeht, die er in
Warschau und Belzec gesehen hat, gibt sich der anonyme Sprecher zu-
néchst als Augenzeuge und Mensch mit einer bestimmten Mission zu
erkennen: «Im August 1942 war ich im Warschauer Getto und Ende
September in der Stadt Belzec, wo die Nazis in grauenhafter Weise
massenhaft Juden abschlachten.»® Er erzahlt, dass er bereits in diplo-
matischen Kreisen in Grossbritannien von diesen Ereignissen berichtet
hat, wo man ihm mit grosser Anteilnahme zugehort und ihm dann ge-
sagt habe, nach all dem Schrecklichen, was er erlebt habe, gaukele ihm
seine «Uberreizte Phantasie» nun offenbar makabere Bilder vor, und
was er da erzahle, kdnne einfach nicht wahr sein. «Wir wissen nur zu
gut», fahrt er fort, «dass man dort draussen in der freien und zivilisier-
ten Welt all die Dinge, die mit uns geschehen, einfach nicht glauben
kann. So moge denn das jldische Volk etwas tun, das die ibrige Welt
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dazu zwingt, uns zu glauben.. ,»% Dieser von einem Untergrundkamp-
fer fUr seine potentiellen Kampfgefahrten in der amerikanischen Ar-
beiterbewegung verfasste Bericht geht von der Annahme aus, das ge-
schriebene Zeugnis kdnne zum Handeln fiihren. Im Unterschied zu den
im Anschluss an die Ereignisse geschriebenen Memoiren reflektieren
diese ersten Berichte sehr direkt die Situation ihrer Verfasser und sind
von dem Bewusstsein getragen, dass ihre Worte eine unmittelbare Wir-
kung auf die Leser ausiiben koénnen. Sie rufen folglich weniger zum
Reflektieren oder zur Kontemplation Uber die Bedeutung der Ereig-
nisse auf (obwohl sie ihnen durchaus eine Bedeutung unterlegen), son-
dern sind vielmehr Aufforderungen zum direkten Handeln und Forde-
rungen nach Gerechtigkeit.

Die Historiker und Archivare des Holocaust wissen seit Langem, dass
es nicht nur Fragen der Klassifizierung und andere allgemeine Pro-
bleme sind, die ihnen das Lesen von Memoiren so schwer machen. In
ihrer Beschaftigung mit Memoiren tber den Holocaust haben die Wis-
senschaftler sich von Anfang an sowohl die Frage nach dem Zweck als
auch nach dem Charakter der Memoiren von Augenzeugen gestellt.
Wenn Memoiren als Beweise dienen sollen, was fiir eine Art von Be-
weisen ist es, und wofur sollen sie benutzt werden? In seiner Studie
«Problems Confronting “Yad Vashem’ in its Work of Research» wen-
det sich der Historiker Benzion Dinur ausdriicklich den Problemen zu,
mit denen Yad Vashem in seiner Forschungsarbeit konfrontiert ist, und
versucht sowohl die Aufgaben der neugegriindeten Gedenkstétte in Je-
rusalem als auch die Methoden der Aufbewahrung und Prasentation
der «Beweise» von Katastrophe und Widerstand zu skizzieren. «Die
Memoiren und Erinnerungen von Menschen, die die Schrecken der eu-
ropdischen Katastrophe miterlebt haben und Zeugen dieser Katastro-
phe sind, die ihre Entwicklung beobachtet oder aktiv, ob in reguldren
militarischen Formationen oder in den Partisanengruppen, als Unter-
grundk@mpfer oder bei den Gettoaufstdanden, am Kampf gegen die
Nazi-Unterdriicker teilgenommen haben», so Dinur, «sind, unter wel-
chem Blickwinkel auch immer, von hachster Wichtigkeit.»3®

Aber wofir sie wichtig sind, bleibt offen. Ob diese Memoiren in den
Kanon der Augenzeugenberichte Eingang fanden oder nicht, hing viel-
fach davon ab, wie sie interpretiert wurden. Da sich Yad Vashem zum
Ziel gesetzt hat, die Katastrophe und den Widerstand zu dokumentie-

56



ren, ist es einerseits nur natirlich, dass die Signifikanz eines bestimm-
ten Memoirenwerks als Beweis sowohl fur die Katastrophe als auch
fur den Widerstand daruiber entscheidet, ob dieses Werk in den Kanon
der Augenzeugenberichte aufgenommen wird oder nicht. Andererseits
raumt Dinur eingangs ein, dass nur diejenigen, die an den Ereignissen
beteiligt waren, in der Lage sind, ganz konkrete Einblicke in den Ab-
lauf der Ereignisse, in ihre Wirkungsmechanismen zu geben. Diejeni-
gen, die Uberlebt haben, um Zeugnis abzulegen, haben von vornherein
einen ganz bestimmten Begriff vom Uberleben und allem, was ihnen
dabei half — Widerstand, Glaube, Hoffnung und Gliick eingeschlossen.
Besonders der israelische Historiker wird in dem Zeugnis eines Men-
schen, der Uberlebt hat, immer auch das Zeugnis eines Menschen se-
hen, der Widerstand geleistet hat; die blosse Existenz dieser Geschich-
ten verleiht ihnen gewissermassen einen heroischen Aspekt.
So geht Dinur im Vorwort zu seinem Artikel Uber die wissenschaftli-
che Arbeit an der Gedenkstétte Yad Vashem im Weiteren sehr theore-
tisch an die Probleme heran, mit denen wir konfrontiert sind, wenn wir
in post factum geschriebenen Memoiren nach Beweisen suchen:
Diese Memoiren missen wie jedes andere Zeugnis behandelt und
natdrlich grindlich abgeklopft werden. Die geradlinige und einfa-
che Erzahlweise und die Anwesenheit des Erzahlers am Schauplatz
und zur Zeit des Geschehens sind an sich noch keine Garantie fiir
die Authentizitat solcher Memoiren. Das muss nicht unbedingt
daran liegen, dass der Autor die tatséchlichen Ereignisse zu irgend-
einem tieferen Zweck «korrigieren» oder «verbessern» wollte. Dem
einzelnen féllt es schwer, von seiner eigenen Person zu abstrahieren.
Er neigt dazu, die Vergangenheit und seine eigenen vergangenen
Erfahrungen aus der Sicht der Gegenwart zu betrachten. Bei Bewei-
sen dieser Art muss alles getan werden, um samtliche Fakten zu ve-
rifizieren, die sich auf den Erzéhler, den Platz und die Stellung, die
er in der Zeit der Katastrophe innehatte, sowie auf seinen spéteren
Werdegang beziehen.¥”
Um dies zu leisten, misste der Historiker von einer seiner wichtigsten
Maximen abweichen und die Gewinnung von Kenntnissen dber die
Person des Verfassers der Memoiren iiber die Gewinnung von Er-
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kenntnissen aus deren Inhalt stellen. Es ist nicht unwahrscheinlich,
dass die Art und Weise, wie dieser Verfasser seine Memoiren gestaltet,
weit mehr mit seinen gegenwartigen Interessen zu tun hat als mit den
Ereignissen, die er beschreibt. Unter Person versteht Dinur hier kei-
neswegs nur die konkrete Person des Autors: Er meint auch dessen
gesamte Disposition und die Denk- und Sprachstrukturen, die zwi-
schen der Person und den Ereignissen vermitteln.
In diesem Zusammenhang fallt auf, dass der tberlebende Memoiren-
schreiber im Unterschied zum Tagebuchautor sein Zeugnis im vollen
Wissen um den Ausgang der Ereignisse beginnt, was unweigerlich
dazu flhrt, dass vergangene Erfahrungen im Lichte der spéateren in ei-
nen Kontext eingeordnet werden. Wenn er sich beispielsweise der Ein-
zelheiten einer ersten Deportation erinnert, kann der Uberlebende das
Ziel des Transports nun nicht mehr einfach ignorieren. Riickblickend
betrachtet, erhalten frilhere Aktionen sehr viel stérker eine bdse Vor-
bedeutung, und die Arglosigkeit, mit der die erste Deportation damals
erlebt wurde, ist nicht mehr da. Die frihen Details eines Erlebnisbe-
richts — und oft sogar die Art und Weise, in der die Ereignisse darin
dargestellt sind — gewinnen im Nachhinein eine Signifikanz, die sie fur
die in die Ereignisse verstrickten Opfer gar nicht haben konnten. Bei
Chaim Kaplan, der in gewissen Zeitabstdnden einen Packen Tagebuch-
seiten verschickte und folglich keine Gelegenheit hatte, die Details sei-
nes Bildes zu verandern oder zu korrigieren, sind alle Widerspriiche
erhalten geblieben. Im Gegensatz dazu verschmilzt der Uberlebende
unweigerlich sein Bild mit seinem Wissen um den Ausgang der Ereig-
nisse. Wir diirfen niemals vergessen, dass seine Zeugnisse post factum
entstanden sind und das Verstandnis der Ereignisse einerseits durch
das Erzahlen dieser Ereignisse erzeugt ist, wie andererseits das ur-
spriingliche Verstandnis der Ereignisse dadurch, dass sie post factum
erzahlt werden, verlorengeht.
Indem der Memoirenschreiber die Ereignisse darstellt, gibt er ihnen
eine Ordnung. Daneben aber wird die Vergangenheit, wie Weintraub
argumentiert, auch in diesem Fall durch den Geist der Gegenwart und
die an diese Gegenwart gebundenen Formen des Wissens geordnet:
Man kann das eben entstehende Faktum nicht zusammen mit dem
Fakt, wie er in seinem Resultat erscheint, sehen. Durch ein solches



Einkopieren des abgeschlossenen Faktums gewinnt das eben entste-
hende Faktum eine Bedeutung, die es vorher nicht hat. Wie bei al-
lem historischen Verstehen ist die Bedeutung der Vergangenheit aus
dem gegenwartigen Verstandnis heraus erkennbar und bedeutsam...
Geschichte und Autobiographie beziehen ihr Gewicht daher, dass
sie signifikante Ausschnitte aus der Vergangenheit als interpretierte
Vergangenheit wiedergeben; denn beide sortieren die inkohdrenten
Realien des Lebens aus und weisen dem, was Ubrigbehalten wurde,
seinen passenden Platz in einem grésseren Bedeutungsmuster zu. %
«Wir dirfen nicht vergessen», folgert Dinur, «dass eine der VVorausset-
zungen fiir das Schreiben von Reminiszenzen die Fahigkeit ist, die ‘At-
mosphare’ der Zeit wiederzugeben und auf diese Weise die Vergan-
genheit zu rekonstruieren... [und dass] es diese Fahigkeit ist, die solche
Reminiszenzen fiir die historische Forschung so bedeutsam macht».
Und er warnt davor, unmittelbare Zeugnisse oder direkte Beweise an-
zustreben. Wenn er mit Atmosphére nur das Ambiente oder das emo-
tionale Milieu meint, hat er recht mit seiner Warnung, denn dies beides
kann niemals haargenau so wiedergegeben werden, wie es war. Wenn
er aber mit Atmosphare die jeweiligen konkreten Details und die spe-
zifischen Faktoren meint, die das Zeugnis eines jeden Zeugen durch-
dringen, den einzelnen Erscheinungen Gestalt verleihen, einige in den
Vordergrund riicken und andere in den Hintergrund treten lassen, dann
ist gerade diese «Atmosphére» das Thema, mit dem sich die literatur-
wissenschaftliche Untersuchung von Memoiren zu befassen hat. Denn
es sind ja nicht die Details, die von der Darstellung wieder zum Leben
erweckt werden kénnen, sondern allein das Versténdnis dieser Details,
das heisst die epistemologische Atmosphaére, in der sie zur damaligen
Zeit existiert haben.
Die Historiker von Yad Vashem, die mit der Erhaltung, dem Ordnen
und Zusammentragen unzahliger Augenzeugenberichte beauftragt
sind, wissen nur allzugut um die Gefahren eines rhetorischen Ge-
brauchs oder Missbrauchs von Memoirenliteratur. Sie wissen nur zu
gut, dass Dinge, die beispielsweise als rechtliche Beweismittel in den
Kriegsverbrecherprozessen von Niirnberg und Frankfurt benutzt wur-
den, von manchen als historisches, von anderen hingegen als rein rhe-
torisches Quellenmaterial gebraucht worden sind. In einer methodolo-
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gischen Abhandlung Uber die Verwendung von Augenzeugenberich-
ten durch Holocaust-Historiker vermutet K.Y. Ball-Kaduri sogar, die
wesentliche Bedeutung dieser Zeugnisse liege vielleicht nur darin,
dass sie «die aus anderen Quellen bekannten niichternen Fakten mit
Leben und Blut erflillen».>® Das heisst, dass Berichte von Ereignissen,
aus denen die menschliche Personlichkeit scheinbar eliminiert ist, ihre
rhetorische Lebendigkeit der Tatsache zu verdanken scheinen, dass es
sich um Augenzeugenberichte handelt und dass auf diese Weise die
Zeugendarstellung wieder mit ihrer menschlichen Quelle und folglich
also die Welt wieder mit ihrem Sprecher vereint wird. Das geschrie-
bene Wort wird so mit der Autoritdt des Schreibers angereichert und
dariiber hinaus schliesslich wieder mit dem Ding, das es bezeichnet,
verknupft. Wir werden in den folgenden Kapiteln noch sehen, dass so-
wohl die fiktionale als auch die dokumentarische Holocaust-Literatur
auf genau diesen rhetorischen Aspekt des Zeugnisses baut, um auf
diese Weise bestimmten Versionen der Ereignisse Authentizitét zu ge-
ben.

Mit diesen Uberlegungen soll nicht etwa die Integritét des Tagebuch-
schreibers in Frage gestellt werden. Es geht vielmehr darum, dass wir
uns als Leser weniger auf die der Darstellung des Tagebuchschreibers
zugrundeliegenden Ereignisse konzentrieren, sondern uns stattdessen
verstarkt den Erklarungen und dem Wissen zuwenden, die in dieser
Darstellung gegeben werden. Das Zeugnis des Uberlebenden ist fiir
uns in vieler Hinsicht wichtig, nicht nur, weil es Angaben Uber Zeit-
punkte, Orte, Namen und Daten liefert. Wenn wir die Geschichte der
Ereignisse ergriinden wollen, missen wir uns ansehen, wie jede ein-
zelne Geschichte erzéhlt und dann nachtraglich benutzt wird. Denn so
unmittelbar die Zeugen auch mit den Ereignissen verbunden waren, so
sind doch ihre literarischen Zeugnisse keineswegs vollig unvermittelt.
Eingedenk dieser Tatsache ist es unser Ziel, den Prozess des Zeug-
nisablegens Schritt fir Schritt zu untersuchen und zu sehen, wie das
Zeugnis in diesen Tagebiichern und Memoiren buchstablich erzeugt
wird.
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4. Die Konsequenzen des interpretatorischen
Zeugnisses

Dass die Schreiber der Gettos oder der Todeslager (von denen so we-
nige Uberlebt haben) das Wirken von Tod und Zerstorung dort wirklich
erfahren und als Zeugen erlebt haben, ist eine unbestreitbare Tatsache.
Dennoch ist es problematisch, anzunehmen, die Darstellung des Ver-
laufs der Ereignisse, ihrer Ursachen und Wirkungen und ihrer Bedeu-
tungen in einem bestimmten Tagebuch sei im normativen Sinne wabhr,
weil der Erzéhler dabei war. Dies gilt vor allem dann, wenn wir dar-
Uber die Mannigfaltigkeit von Bedeutungen und Signifikanzen ver-
nachldssigen, die wir aus einander widersprechenden Berichten erhal-
ten. Unsere Kritik hat nicht das Ziel, aus fiinf verschiedenen Versionen
etwa des Warschauer Gettoaufstands die wahrste herauszufinden und
die vier anderen mithin zu verwerfen, weil sie von derjenigen, die die
«grosste» Autoritat hat, abweichen. Viel wichtiger ist die Frage, wie
die verschiedenen Tagebuchschreiber ihre Rolle bei diesem Aufstand
gesehen haben und wie diese Sicht ihr Handeln bestimmt hat. Die
«Fiktionen», die in den Berichten der Uberlebenden auftauchen, sind
keine Abweichungen von der «Wahrheit», sondern Bestandteil der
Wahrheit, die in jeder einzelnen Version liegt. Wenn wir von dem fik-
tionalen Element im Zeugnis sprechen, dann diskutieren wir nicht tiber
die Fakten, sondern Uber die unvermeidliche Diskrepanz zwischen der
Wahrnehmung und der Darstellung dieser Fakten bei jedem einzelnen
Zeugen, in jeder Sprache und jeder Kultur.

Damit wird die These, eine im Holocaust geschriebene Literatur be-
sitze mehr Faktenwahrheit oder sei gar authentischer als eine von den
Uberlebenden nach den Ereignissen geschriebene, endgiiltig ad ab-
surdum gefiihrt. David Roskies ist zwar bereit, die von ihm sogenannte
«Survival-Literatur» (das heisst Werke, die im Gefolge der Ereignisse
geschrieben wurden) in den Kanon der Holocaust-Literatur mit aufzu-
nehmen, macht aber dennoch einen Unterschied zwischen dieser Lite-
ratur und derjenigen, die er als die «eigentliche Holocaust-Literatur»
bezeichnet (das heisst im Verlauf der Ereignisse geschriebene
Werke).** Noch extremer ist Yechiel Szeintuchs Definition der Holo-
caust-Literatur, die, wie Roskies bemerkt, «alles, was auch nur eine
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Woche nach der Befreiung aus dem Gedé&chtnis geschrieben wurde,
und selbstredend alles, was nach dem Krieg noch einmal Uberarbeitet
worden ist, aus dem authentischen Kanon ausschliesst».*! Als ontolo-
gisches oder literaturhistorisches Unterscheidungsmerkmal zur Be-
stimmung der Art und Weise, wie die all diesen literarischen Ausse-
rungen zugrundeliegenden Ereignisse umgeformt und strukturiert wur-
den, mag die Berticksichtigung der zeitlichen Differenz zwischen dem,
was in den Gettos und KZs geschrieben wurde, und dem, was Uber sie
geschrieben wurde, recht niitzlich sein; Giber den Grad der Umformung
gibt sie indes keinen Aufschluss. Wir kdnnen untersuchen, wie Zeit
und Ort mit anderen strukturell vermittelnden Faktoren — wie zum Bei-
spiel Sprache und politische Orientierung — zusammengehen und der
Art, wie verschiedene Autoren diese Erfahrungen darstellen, ihren
Stempel aufdriicken. Aber so sehr das Schreiben inmitten des Wirbel-
sturms auch ontologisch insofern privilegiert sein mag, als es empi-
risch mit den Ereignissen verbunden ist, so ist es doch dadurch nicht
«realer» oder «authentischer», solange mit diesen beiden Begriffen die
Glaubhaftigkeit der Fakten gemeint ist.

Die schreckliche Ironie besteht darin, dass beinahe alle Tagebuch-
schreiber und viele der Uberlebenden uns daran erinnern, dass ihre Er-
kenntnisse, Interpretationen und Augenzeugenschilderungen, was die
«Faktizitat» betrifft, womdglich gerade wegen ihrer Nahe zu den Er-
eignissen noch weniger verldsslich sind. Der Philosoph Emil Facken-
heim hat zum Beispiel festgestellt, dass er erst etliche Jahre nach seiner
Internierung in Sachsenhausen zu verstehen begann, was dort gesche-
hen war. Denn erst spéter konnte er erkennen: «Wenn der Augenzeuge
in einem Schema von Dingen gefangen ist, die systematisch darauf ab-
zielen, ihn zu tauschen, bedarf es der nachtraglichen Reflexion, wenn
er seinem Zeugnis Wahrheit verleihen will.»*? Er stellt fest, dass selbst
das geringe Mass an Kohérenz und Ordnung, das seine Erfahrungen
damals gehabt haben, im Wesentlichen von den Nazis selbst erzeugt
worden war, und zwar nattrlich nicht in der Absicht, Verstandnis zu
schaffen oder weitere Fakten ans Licht zu bringen, sondern vielmehr
um die Lagerinsassen zu tduschen und die wahren Absichten der Deut-
schen zu verschleiern. So authentisch die Wahrnehmungen des Haft-
lings seinerzeit auch waren, so waren doch selbst diese Augenzeugen-
berichte zwangslaufig determiniert durch die Art und Weise, wie die
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die Nazis die KZ- und Gettowirklichkeit inszeniert hatten. Eine der fru-
strierendsten und I&hmendsten Einsichten war fiir die schreibenden Au-
genzeugen, dass sie als Opfer in den Gettos und KZs ihren Verfolgern
in jeder Hinsicht auf Gedeih und Verderb ausgeliefert waren — selbst
bei ihrem Bemiihen, gegen diese Zeugnis abzulegen.

In seinem Warschauer Gettotagebuch klagt Chaim Kaplan héaufig iber
die Fulle von Gertlichten im Getto und schwort schliesslich, nichts zu
schreiben, was er nicht mit eigenen Augen gesehen hat.** Aber obwohl
er sich tapfer bemiht, Fakten und Gerlichte auseinanderzuhalten, und
sich auf das «Augenzeugnis» als sein einziges Arbeitskriterium beruft,
erkennt er, in welch hohem Masse es oftmals zwei Seiten ein und der-
selben Realitat gab. Denn die Deutschen begriffen nur allzugut, dass
sie, indem sie einerseits Geriuichte von Greueln ankurbelten und diese
Greuel andererseits den Alliierten und der jldischen Propaganda zu-
schrieben, in der Lage waren, zur gleichen Zeit sowohl den Fluss an
Informationen Uber die Realitét als auch die Bedeutung solcher «Rea-
litdten» zu manipulieren, womit sie nattrlich die Desorientierung und
Verwirrung, in die diese Realitaten die Opfer stiirzten, noch grosser
machten. Wahrend Kaplan das, was er sah, berichtet, war er mithin von
dem schweren Argwohn gepeinigt, dass das, was «er sah» und also
«verstand», ebenso wie die Gerlichte, die ihm zu Ohren kamen, von
den Nazis inszeniert waren.

Eines der zahlreichen Beispiele dieser meisterhaften Strukturierung der
Ereignisse flir die «Augenzeugen» war natirlich das Musterlager in
Theresienstadt, wo man Caféhaus-Fassaden aufgebaut hatte und es so-
gar Kaffee-Ersatz und Kuchen fiir die Insassen gab, die von den Nazis
dann fur das Rote Kreuz gefilmt wurden. Andere, noch schmerzlichere
Beispiele dieser illusiondren Wirklichkeit reichen bis in die Bedeutung
der wahrhaftigsten Ereignisse und Aktivititen hinein; man denke nur
an das erstaunliche Niveau der kulturellen Aktivitaten in den judischen
Gettos buchstéblich bis zum Augenblick ihrer Liquidation. So wissen
wir zum Beispiel, dass, wahrend die Tagebuchschreiber getreulich da-
von berichten, wie in den Gettos «geistiger Widerstand» geleistet wur-
de und wie sie angesichts der entmenschlichenden Taktiken der Nazis
ihre Menschlichkeit und ihre Kultur behauptet haben, die Nazis selbst
eifrig bestrebt waren, solche Aktivitéten «zu gestatten», ja sogar zu for-



dern, um auf diese Weise jedem Uber den geistigen Widerstand hin-
ausgehenden Aufbegehren zuvorzukommen.
Und wéahrend Ringelblum und Kaplan unabhéngig voneinander davon
berichten, wie sich die Opfer auch im Warschauer Getto der Gelehr-
samkeit, dem Studium der Religion und der Kultur verpflichtet fuhlten,
sahen andere «Dokumentaristen» diese Realitaten vollig anders. In ei-
nem Brief an seinen VVorgesetzten beim Generalgouvernement schreibt
der deutsche Kommandant des Warschauer Gettos, seiner «Ansicht»
nach sei es ein Prinzip, das
sich als dusserst vorteilhaft erwiesen hat, den Juden maximale Frei-
heit bei der Regelung ihrer eigenen Angelegenheiten innerhalb des
Bezirks zu gewdhren. Die ganze kommunale Verwaltung liegt in ih-
ren Handen... Wenn Méngel auftreten, richten die Juden ihren Groll
gegen die judische Administration und nicht gegen die Ubergeord-
neten deutschen Stellen. Hinzu kommt die den Juden bisher zuge-
standene weitestgehende Freiheit bei sogenannten kulturellen Akti-
vitdten. Sie haben Theater, Variétés, Caféhauser etc. Die Juden ha-
ben Volksschulen erdffnet und das System der Gewerbeschulen be-
tréchtlich entwickelt.
All diese Massnahmen haben zu einer gewissen Sicherheit gefihrt,
die notwendig ist, wenn wir ihre wirtschaftliche Kraft fur unsere
Zwecke ausbeuten wollen.*
Zwar sahen die jidischen Opfer in diesen Aktivitaten eine Bestatigung
des Lebens und der Menschlichkeit, doch hielten die Nazis sich selbst,
nicht die Juden, fir die wahren Architekten dieser Aktivitdten. Die Na-
zis gestalteten die Bedingungen im Getto natiirlicher und normaler, um
ihre Bewohner nur umso vollkommener vernichten zu kénnen. Dass
Lernen und Gelehrsamkeit auch unter diesen Verhéltnisse noch ir-
gendwie blihten, dass Schriftsteller weiter publizierten und dass wei-
terhin Theater gespielt und Sinfonien aufgefiihrt wurden, ist unbe-
streitbar. Aber die Bedeutung und Bedeutsamkeit, die beide, Morder
und Opfer, diesen Aktivitaten beimassen, war letztlich der Durchfih-
rung dieser Greueltaten nur dienlich. Die realen Ereignisse wurden auf
diese Weise durch die mannigfaltigen Interpretationen und Verstand-
nisweisen, die ihnen zugrunde lagen, gewissermassen im doppelten
Sinne «autorisiert», ndmlich erzeugt und bestéatigt.
Aus den Tagebiichern kdnnen wir darauf schliessen, wie die Schreiber
sich selbst sahen, wie sie ihre Lebensbedingungen in bestimmte Meta-
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phern fassten und wie dies sie dazu brachte, auf eine bestimmte Weise
zu handeln. Bei Czerniakdw ist es zum Beispiel vor allem eine Meta-
pher, die uns heute eine ganze Reihe von Kenntnissen erschliesst, ob-
gleich sie fir den Tagebuchschreiber zundchst nur dessen eigenes
Selbstverstandnis bestimmt haben dirfte: «Viele Menschen sind mir
bose, weil ich Spiele fur die Kinder organisiere, festliche Er6ffnungen
von Spielpléatzen arrangiere, wegen der Musik etc. Das erinnert mich
an einen Film: ein Schiff sinkt, und der Kapitén befiehlt, das Orchester
solle, um die Stimmung der Passagiere zu heben, Jazzmusik spielen.
Ich hatte mich entschlossen, es dem Kapitan gleichzutun.»*® Zwar
konnte er nicht einmal diese Rolle als Kapitan eines sinkenden Schiffes
zu Ende spielen, doch weist diese Passage nicht nur auf Czerniakdws
persdnliche Verzweiflung hin, sondern auch darauf, dass er sich dessen
bewusst war, dass er in seiner Rolle die «Passagiere» nicht wirklich
retten, sondern nur dafiir sorgen konnte, dass sie ihre letzten Augen-
blicke als moglichst normal empfanden.

In gewisser Weise erscheint uns selbst Czerniakéws Selbstmord ange-
sichts dieser und anderer Metaphern, in denen er sich selbst darstellt
und offenbar auch versteht, besonders in der Metapher des Heiligen
und Martyrers, weniger unerwartet. In seinen Betrachtungen zu Czer-
niakows Tagebuch stellt Nachman Blumental denn auch fest, dass der
Tagebuchschreiber «das Ideal des passiven Martyrers, des ‘Heiligen’,
zu entwickeln begann, der Schmerz und Leiden auf sich nimmt, um
andere zu erldsen und zu befreien... eine Art ‘Anhelli’,... der durch sein
Leiden das polnische Volk von seinen Sunden reinigt und seine Erl6-
sung bewirkt.»% Zwar mogen, so Blumental weiter, Heiligkeit und
Martyrertum keine bewussten Ideale gewesen sein, auf die Czerniakdw
in seinem Gettoleben aktiv hinstrebte. Als Metaphern seines Selbstver-
standnisses stellten sie aber wohl dennoch ein Bezugssystem dar, in
das er sowohl seine Lebensumsténde als auch seine Rolle im Getto ein-
ordnen konnte. In diesem Sinne dirften sie ihm selbst sein Handeln
erklarlich gemacht und dieses Handeln schliesslich sogar bis zu einem
gewissen Grade motiviert haben.

So gesehen, erhalten die allgemeineren traditionellen Paradigmen, die
Chaim Kaplan in seine Gettotagebiicher aufgenommen hat, wie auch
die seiner Darstellung eigentiimlichen Bilder und Tropen ihre Signifi-
kanz, und zwar sowohl im Hinblick darauf, wie der Autor mit ihrer Hil-



fe die verschiedenen, ihm im Hebréischen verfligharen biblischen An-
klange reflektiert hat, als auch in bezug darauf, wie sie die Form und
die Bedeutung determinierten, die er seinen Erfahrungen gab. Das
heisst, seine Metaphern waren niemals reine Beschreibungen der Er-
eignisse, sondern schrieben immer auch bestimmte Interpretationen
vor. Wenn er zum Beispiel schreibt: «Ich blickte auf die Danteschen
Szenen in den Strassen Warschaus und konnte mich nicht enthalten zu
denken: Sind wir wirklich schuldiger als jedes andere Volk? Haben
wir mehr gestindigt als andere?»*, hat es den Anschein, als ob er Zu-
flucht zu einer gewissermassen reflexiven Analogie ndéhme, um nicht
selbst Schlussfolgerungen ziehen zu miissen. Denn die Metapher von
Hoélle und Verdammnis kann natiirlich nicht erkldren, warum gerade
die Juden dazu bestimmt waren, vernichtet zu werden, aber sie erkldrt
zumindest im Ansatz, wie Kaplan bei all seiner Skepsis auf solche
Schlussfolgerungen kam. Es scheint, als hatten sich die Erweiterungen,
sobald die Analogie einmal hergestellt war, geradezu von selbst einge-
stellt.
Dass Kaplan in seinen Tagebuch-Reflexionen fast taglich die Bilanz
von Zerstdrung und Rettung zieht, bedeutet sicherlich nicht, dass jede
Katastrophe im Getto tatséchlich ihr rettendes Gegengewicht gehabt
hatte. Vielmehr scheint Kaplan, wahrend er die Ereignisse fur seine
tagliche Tagebucheintragung auswahlte, seine Lage automatisch unter
dem Blickwinkel der traditionellen Dialektik von Zerstérung und Er-
rettung begriffen zu haben, der zufolge jede neue Zerstérung im Getto
automatisch von einer guten Nachricht «von der Front» begleitet war:
Und so hat die Armee Hitlers eine Metropole von zwei Millionen
Menschen mit schwerer Artillerie eingekreist, die Wasserversor-
gung abgeschnitten, die elektrischen Leitungen beschédigt und die
Menschen aller Lebensmittel und Bedarfsgegenstande beraubt. Und
Uberschittete sie zehn Stunden lang mit einem Trommelfeuer aus
Schwefel und Pech und gliihendem Eisen.
Plotzlich aber wehte unter der Stadtbevolkerung ein frischer Wind.
Wir spirten instinktiv, dass ein Wandel zu unseren Gunsten einge-
treten war. Man flUsterte sich zu, dass die ndchsten Stunden irgend-
wie die Rettung bréachten, und die disteren und triibseligen Mienen
begannen sich aufzuhellen. Es gingen verschiedene Geriichte von
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Mund zu Mund. VVon der nahe gelegenen Front strdmten zahlreiche

Soldaten in die Stadt, die sogleich von Auskunft heischenden Zivi-

listen umringt wurden.

Plotzlich fegte eine Proklamation durch die Stadt: Waffenstill-

stand!4®
Natirlich gab es weder an diesem noch an irgendeinem anderen Tag
einen Waffenstillstand fiir die finfhunderttausend Einwohner des Get-
tos. Doch da Zerstérung und Errettung in der Tradition des Alten Te-
staments dialektisch miteinander verbunden sind, scheint es, als habe
die Tradition selber sowohl die einzelnen Ereignisse des Tages als auch
die Bedeutung, die der Tagebuchschreiber in ihnen fand, ausgewéhit.
Bis zu einem gewissen Grade empfanden die Opfer selbst dort, wo in
Wirklichkeit kein Ereignis eintrat und in einer konkreten Tragddie Ret-
tung brachte, doch fast immer das im Leitmythos liegende Versprechen
der Errettung, das Hoffnung brachte, die ihnen wiederum helfen
konnte, einen weiteren Tag zu lberleben. Ein Paradigma wie die Dia-
lektik von Zerstorung und Errettung konnte auf diese Weise in zweier-
lei Hinsicht niitzen: Es gestaltete die Erfahrung und Wahrnehmung auf
illusionérer Grundlage, erhielt jedoch wohl auch das Leben (oder den
Lebenswillen) auf gleichermassen illusiondrer Grundlage aufrecht.
Aber ob illusionér oder nicht, die Art und Weise, wie ein solcher My-
thos das Verstandnis des Tagebuchschreibers von sich selbst, seinem
Volk und dem Leben im Getto durchdrang, hatte konkrete Folgen nicht
nur fir die Ereignisse selbst, sondern auch dafiir, wie sie, wéahrend sie
sich vollzogen, erzéhlt wurden. Selbst wenn die ganz besondere Au-
thentizitat und Autoritét, die allem, was im Verlauf der Ereignisse ge-
schrieben worden ist, anhaftet, den Tagebichern keine unbestreitbare
Faktizitat gibt, verleiht sie der Signifikanz der in diesen Darstellungen
implizit enthaltenen Interpretationen doch ein viel grésseres Gewicht.
In diesem Sinne gewinnen diese Tagebiicher eine Bedeutung, die weit
Uber die «Fakten» hinausreicht, die sie womdglich mitteilen kénnen,
denn vielleicht haben die in diesen Darstellungen reflektierten und
konstruierten interpretatorischen Wahrheiten den Schreiber und seine
Gemeinschaft zu bestimmten Formen des Handelns motiviert: Man
konnte also sagen, dass die von den erzahlerischen, religiésen und
sprachlichen Schemata des Schreibers geprégte Interpretation der Er-
eignisse auf deren Verlauf zuriickgewirkt hat.
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Anders als bei den retrospektiven Interpretationen der Memoiren-
schreiber und selbst der Historiker unserer Tage funktionierten die Bil-
der und erzahlerischen Mythen der Tagebuchschreiber als Triebkréafte
ihres Alltagslebens. Das verleiht dem Zeugnis der Tagebuchschreiber
eine «Poetik», die fir den Leser von unschatzbarem Wert ist, hilft sie
ihm doch zu verstehen, wie die Darstellung die Interpretation erzeugt
und wie die Interpretationen der laufenden Ereignisse deren letztend-
lichen Verlauf beeinflusst hat. Nichts kann schliesslich «authenti-
scher» sein als die Art und Weise, wie die Interpretationen, die die
Tagebuchschreiber ihren Erfahrungen gaben, im Leben dieser Men-
schen Gewicht erlangten und zu Triebkraften ihres Handelns wurden;
nichts ist authentischer als die Konsequenzen, die sich flr ein Men-
schenleben daraus ergeben, wie dieses Leben tags zuvor dargestellt
worden ist. Man kann sagen, dass nicht die vermeintliche Faktizitat
eines Berichts, sondern die Interpretation der Ereignisse durch den
Schreiber eines Gettotagebuchs die authentische Wahrheit seiner Dar-
stellung ist.

5. Schlussfolgerungen

Das Verlangen nach Beweisen, die dazu benutzt werden konnen, be-
stimmte Berichte und Erklarungen der Ereignisse zu illustrieren und
zu rechtfertigen, ist in der historischen Literatur seit jeher Giberméach-
tig. Ohne indes das Wesen des Beweises als Konstrukt zu verstehen
und sodann das Verlangen nach Beweisen von seiner tatséchlichen
rhetorischen Funktion zu trennen — die darin besteht, den Leitmythos
eines Autors zu naturalisieren und von diesem naturalisiert zu werden
—, ist ein tieferes Verstandnis der wechselseitigen Durchdringung von
Ereignissen, Darstellung und historischer Interpretation nicht zu lei-
sten. Das heisst, wenn wir uns literarischen Zeugnissen des Holocaust
zuwenden, so tun wir dies nicht, um Beweise flir die Ereignisse zu er-
halten, sondern um Wissen (ber sie zu erlangen. Anstatt Beweise fur
Erfahrungen zu suchen, sollte der Leser anerkennen, dass das literari-
sche Zeugnis nicht in erster Linie die Erfahrungen, die es erzahlt, son-
dern vor allem die begrifflichen Voraussetzungen dokumentiert, unter
denen der Erzéhlende die Erfahrung wahrgenommen hat. Wenn das
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literarische Zeugnis von Tagebuch- und Memoirenschreibern dariiber
hinaus noch irgendetwas beweist, dann nur den Akt des Schreibens
selbst. Das heisst, wenn die Darstellung auch nicht Ereignisse doku-
mentieren oder eine vollkommene Tatsachentreue [factuality] konsti-
tuieren kann, so kann sie doch die Tatsachlichkeit [actuality] von
Schreiber und Text dokumentieren. Der Schreiber und seine Verbin-
dung zu den Ereignissen sind auf diese Weise zwar nicht in den Worten
des Schreibers, wohl aber in der Téatigkeit des Schreibens, mit der die
Worte zu Papier gebracht wurden, vergegenstandlicht. Erzéhlstrategie,
Struktur und Stil, all das kommentiert auf seine Weise den Akt des
Schreibens an sich, der nun durch den in diesem Akt erzeugten Text
evident ist.

Als Realitdt nach den Fakten sind die Tageblcher aus den KZs und
Gettos buchstiblich Artefakte dieser Ara. In einigen Fallen kann die
physische Materialitét der Tagebicher — in Gestalt von Papierfetzen,
Holzstlicken oder zerrissenen Zetteln — diesen Texten sogar die Be-
weiskraft verleihen, die ihr wiederholte Bescheinigungen der Faktizitét
im Text selbst nicht geben kdnnen. Durch ihre, wie Peirce vielleicht
sagen wirde, indexikalische Beziehung zu den Ereignissen, fur die sie
stehen®, behalten Tagebiicher wie das von Ringelblum, das man in
Warschau in Milchkannen gestopft hatte, oder diejenigen, die das
Sonderkommando neben den Krematorien von Auschwitz in Essens-
behéltern vergraben hatte, ihre Verbindungen zu Zeit und Ort und zu
den Ereignissen. So ist es vielleicht eher die Tatsachlichkeit und nicht
die Tatsachentreue des Tagebuchs, an die wir uns halten, um unser
Verlangen nach Beweisen im literarischen Zeugnis des Holocaust zu
befriedigen.

Der uberlebende Memoirenschreiber mag noch so sehr darauf beste-
hen, dass er Beweise fur die an ihm und seinem Volk begangenen Ver-
brechen erbringt, am Ende kann man sagen, dass auch er, ebenso wie
der zum Opfer gewordene Tagebuchschreiber, der nur seine eigene
Aktivitét als Tagebuchschreiber dokumentiert, nichts anderes tiberzeu-
gend dokumentiert als seine eigene Existenz nach dem Holocaust. So
wird die Literatur des Uberlebenden weniger zum Zeugnis fiir die To-
ten von Auschwitz als vielmehr fiir sein Leben nach Auschwitz. Das
Schreiben eines Uberlebenden nach dem Holocaust ist der Beweis da-
fiir, dass er Uiber die «Endlésung» gesiegt hat. Es ist der unwiderlegbare
Beweis dafiir, dass er im Jetzt existiert — ein Gedanke, den kein Uber-
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lebender jemals fur selbstverstandlich hélt. «Ich schreibe, um zu be-
weisen, dass ich bin», sagt Mendel Mann, «dass ich existiere, dass auch
ich noch auf diesem Planeten bin. Die Welt hat mich dazu verurteilt,
zu sterben. Ich schreibe, weil ich durch meine Biicher Zeugnis ablege
von meiner Existenz.»™ F{r Mann ist das Schreiben die endgultige
Behauptung des eigenen Ich gegen die Erfahrung, eine Widerlegung
(wenngleich kein Leugnen) von Erfahrungen, die ihn hétten vernichten
kénnen. Mit all seinen Worten hat Mendel Mann immer wieder das
eine gesagt: «Ich schreibe, also bin ich.»

Fur die Tagebuch- und Memoirenschreiber des Holocaust ist das
Schreiben nicht nur eine Bestatigung der Existenz des Schreibenden,
sondern es sichert auch ihre literarische Existenz danach. Indem sie
ihre Erfahrungen in geschriebene Texte verwandeln, erhalten die
Schreiber sich selbst am Leben und sichern sich bleibende Existenz.
Sie sind auf diese Weise, wie Derrida es ausdriickt, diejenigen, die
schreiben und geschrieben werden.5! In einer Phanomenologie des li-
terarischen Zeugnisses ist dies ein entscheidender Punkt: denn erst
wenn der Uberlebende seine eigene Existenz bestatigt hat, kann er sich
selbst als Zeuge oder Spur der Ereignisse begreifen, von denen er
Zeugnis ablegt. Auf diese Weise versucht der Zeuge verzweifelt, das
«lch schreibe, also bin ich» zu erweitern zum «Ich schreibe, also war
der Holocaust.» Zwar hat das Dilemma, vor dem diese Schreiber ste-
hen, wenn sie erkennen, dass ihr Zeugnis ihre Erfahrungen zugleich
objektiviert, transformiert und verdrangt, bei einigen Uberlebenden
den literarischen Impuls gelahmt, andere aber beharren trotz allem auf
ihrer Arbeit. Der Uberlebende des Holocaust, der weiterhin literarisch
Zeugnis ablegt, ist anscheinend intuitiv zu der paradoxen Erkenntnis
gelangt, dass der Holocaust selbst dann, wenn seine Worte nicht langer
Spuren des Holocaust sind, ohne diese Worte tiberhaupt nicht Gestalt
annehmen kann. Das heisst, er erkennt zwar, dass sein Wort an sich
keinen Beweis flir die Ereignisse erbringt; er ist aber dennoch der Mei-
nung, dass das Gewesene einzig und allein durch seine Worte Gestalt
gewinnen kann. Er befiirchtet, wie Derrida sagt, dass «die Dinge
gleichzeitig zum Existieren kommen und ihre Existenz verlieren, da-
durch, dass sie benannt werden», findet aber, wie dieser, Trost in dem
Hegelschen Korollar, dass es sich dabei um eine «Aufopferung der
Existenz an das Wort», doch zugleich auch um eine «Weihe der Exi-
stenz durch das Wort» handele.®
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Die literarischen Dokumentaristen des Holocaust sind zwar noch im-
mer geneigt, ihre Literatur als «Zeugnisliteratur» zu bezeichnen, doch
im Endeffekt bemihen sie sich damit einesteils, in ihren Texten die
Autoritét des Zeugnisses zu behaupten, ja sogar zu erzeugen, und an-
dernteils das ihrer Arbeit immanente phanomenologische Verlangen
nach solcher Autoritét zu befriedigen. Doch wie ich zu zeigen versucht
habe, kann dies keine buchstébliche Charakterisierung der tatséchli-
chen Funktion dieser Literatur sein. Nachdem wir die Quellen fur die-
ses Verlangen nach Autoritdt des Zeugnisses in den literarischen Dar-
stellungen des Holocaust néher untersucht haben, kdnnen wir diesen
Impuls allerdings akzeptieren, obschon wir dabei nicht stehenbleiben
dirfen. Die Kritiker von Dokumentarliteratur zu anderen Themen in-
teressieren sich zwar seit neuestem fiir das Problem der Narrativitat
ihres Genres, doch die meisten von ihnen wagen es nicht, den An-
spruch auf dokumentarische Zeugnishaftigkeit anzutasten, den diese
Literatur an sich selbst stellt. Wenn wir indes eine narratologische Kri-
tik dieser Anspriiche unterlassen, kann es uns meines Erachtens nicht
gelingen, die entscheidenden Unterschiede zwischen der dieser Litera-
tur eigenen «Rhetorik des Faktums» und ihrer unschatzbaren Funktion
als historische Exegese zu verdeutlichen. Die meisten Geschichtstheo-
retiker rdumen heute ein, dass die Legitimitat und der Wert historischer
Quellen nicht ausschliesslich in ihrer Tatsachentreue begriindet sein
konnen, wirden doch die Leser andernfalls standig durch einander wi-
dersprechende Versionen verwirrt werden. Anstatt die konkurrieren-
den Berichte zu disqualifizieren, erkennt der kritische Leser an, dass
jeder Schreiber des Holocaust eine «andere Geschichte» zu erzéhlen
hat, und zwar nicht etwa, weil das, was so vielen anderen geschah, so
wesentlich «anders» war, sondern weil die Art und Weise, wie Opfer
und Uberlebende ihre Erfahrungen begriffen und erzéhlt haben, mit
zum tatséchlichen Kern «ihrer Geschichte» gehort. So gesehen, geht es
nicht darum, ob ein Komplex von Fakten wahrheitsgemasser als ein
anderer ist oder ob die Fakten tiberhaupt zu einer literarischen Darstel-
lung transformiert wurden. Das Ziel einer Untersuchung «literarischer
Zeugnisse» besteht vielmehr darin, zu bestimmen, wie die Erfahrungen
des Schreibers innerhalb und ausserhalb der Darstellung gestaltet wor-
den sind. Wenn wir anerkennen, dass zwischen den «Fakten» der Ge-
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schichte und ihrer reflexiven Interpretation in der literarischen Dar-
stellung kein wesentlicher Unterschied besteht und dass es zwischen
den «Fakten» des Holocaust und ihrer Interpretation vielleicht einen
fatalen Zusammenhang gibt, dann kénnen wir sowohl die Fakten als
auch die Frage der Poetik des literarischen Zeugnisses hinter uns las-
sen und uns den Konsequenzen zuwenden, die beide nach sich ziehen.
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Zweites Kapitel
Vom Zeugnis zur Legende

Geschichten vom Holocaust

Ich glaubte, eine Seite aus einem Geschichten-
buch, aus einem historischen Roman... zu erleben.

Elie Wiesel

Bevor wir uns mit den rhetorischen Verwendungen des Zeugnisses in
der fiktionalen Holocaust-Literatur befassen, wollen wir einen kurzen
Blick auf eine andere wenig erforschte Hybride des Holocaust werfen,
ndmlich auf die Geschichten und Legenden aus jener Zeit, die die
Uberlebenden erzéhlen. Innerhalb einer grossen Spanne zwischen Ta-
gebuch- und fiktionaler Literatur gibt es einen kleineren, weniger deut-
lich erkennbaren Ausschnitt zwischen Memoiren und der Legende, in
der die Uberlebenden entlang bereits bestehender kultureller Axiome
tatséchliche Ereignisse parabelhaft, ja sogar didaktisch nacherzédhlen.
Im vorliegenden Kapitel sollen sowohl Geschichten, die auf legendé-
ren oder mythischen Formeln basieren, als auch Berichte, die selbst
Legendencharakter angenommen haben, untersucht werden. Fir erste-
re stehen Yaffa Eliachs Hasidic Tales of the Holocaust, fiir letztere
Sara Nomberg-Przytyks True Tales from a Grotesque Land. Die Gren-
ze zwischen Memoiren und Legende ist bislang noch nicht klar defi-
niert, und angesichts der Verwirrung, die das Problem bei Verlegern,
Herausgebern, Autoren und Lesern immer wieder stiftet, ist es ange-
bracht, dass wir uns eingehender damit beschéftigen. Wenn wir nun
den Weg vom Zeugnis zu den Erzahlungen der Zeugen nachvollziehen,
konnen wir dabei die allgemeinere Unterscheidung zwischen den von
Uberlebenden geschriebenen «Erinnerungsromanen» und den «fiktio-
nalen Memoiren» der Dokumentarschriftsteller, deren Augenzeugen-
schaft beziehungsweise deren Opferstatus allein auf der literarischen
Konstruktion ihres Texts beruhen, ausser acht lassen.

In diesem Zusammenhang erscheint, was in einer Sammlung ohne al-
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len wissenschaftlichen Anspruch als vergleichsweise geringfiigiges
Versehen gelten konnte, bei Yaffa Eliachs Hasidic Tales of the Holo-
caust durchaus problematisch.! Hiess es namlich in der ersten Auflage
dieser Geschichten noch «herausgegeben von Yaffa Eliach», so wurde
diese Angabe von Oxford University Press in spateren Auflagen ein-
fach mit weisser Korrekturflissigkeit tibermalt, wodurch die ohnehin
nicht ganz klare Beziehung zwischen Eliach und diesen Geschichten,
unentschieden genug, génzlich offen gelassen wurde. Die Titelseite
der neuesten Paperback-Ausgabe weist Eliach als Autorin dieser Ge-
schichten aus. Leider zeigen diese Veradnderungen im Titel nur allzu
deutlich die Konfusion sowohl der Autorin-Bearbeiterin als auch des
Verlages hinsichtlich der Frage, ob Eliach die Erz&hlungen lediglich
gesammelt und zu einer Anthologie zusammengefasst hat oder ob sie
tatséchlich aus ihrer Feder stammen.

Normalerweise brauchte man sich bei solch einer im Grunde harmlo-
sen Emendation nicht weiter aufzuhalten, zumal dies ja die Gefahr in
sich birgt, dass von dem wichtigen Beitrag abgelenkt wird, den ein
Buch wie dieses zum Verstandnis des Holocaust leisten kann. Ange-
sichts der im vorigen Teil behandelten Fragen aber wird es zunehmend
schwieriger, davon abzusehen, auf welche Weise die Ereignisse rekon-
struiert und dargestellt werden. Denn jetzt wird Klar, dass es bei der
Kritik, wie wir sie verstehen, nicht selten gerade darum geht, auf wel-
che Weise literarische und rituelle Formen des Erinnerns das Wesen
der Ereignisse reflektieren und damit zugleich unser heutiges Ver-
standnis dieser Ereignisse bestimmen. Mit ihrer Unfahigkeit, die
Form, in die sie als Erzahlerin die chassidischen Erfahrungen gebracht
hat, von der Form zu unterscheiden, die ihnen die Originalerzahler ga-
ben, beweist Eliach eine verbluffende Naivitat gegeniber ihrem eige-
nen Anteil an diesen Geschichten, die sie in Wirklichkeit selbst erdacht
und in der Form der Chassiden erzéhlt hat. Eliachs Behauptung, sie
habe in der chassidischen Erzéhlung ein neues Genre der Holocaust-
Literatur entdeckt, erscheint zwar plausibel. Wahrscheinlicher aber ist,
dass sie dieses Genre weniger entdeckt als vielmehr neu geschaffen
hat.

Kurzum, Eliach hat an die neunundachtzig Geschichten iber den Ho-
locaust zu Papier gebracht, die sie tber mehrere Jahre hinweg aus ihren
eigenen Interviews mit tiberlebenden Chassiden, aus Ausziigen aus In-
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terviews, die ihre Studenten fiihrten, aus den Motza'eh-shabat-Erzéhl-
sitzungen sowie aus dem wenigen, was die untergegangene européi-
sche Chassidengemeinde an Schriftgut hinterlasst, zusammengetragen
hatte. «Die Originalinterviews wurden in mehr als neun Sprachen und
zahlreichen Dialekten gefiihrt», berichtet sie und beschreibt dann ihre
Methode:
Wenn ich selbst die Interviews fuhrte, habe ich dies am Ende der
Erz&hlung vermerkt und, je nachdem, ob ich das Gesprach auf Ton-
band aufgezeichnet oder aus der Erinnerung wiedergegeben habe,
entweder «basiert auf meinem Interview mit...» oder «gehdrt von...»
oder «im Hause von...» dazugeschrieben. Ich Ubersetzte die Ge-
schichten ins Englische, wobei ich das Rohmaterial fiir die Erzéh-
lung aus dem Interview herauszog und diese in einem konsequent
literarischen Stil neu schrieb, um den einzelnen Erz&hlungen eine
einheitliche Form und Struktur zu geben. In dem Prozess, in dem ich
das Material vom Dokument zu Kunst umformte, bemiihte ich mich
jedoch ganz bewusst, sowohl dem literarischen Genre der chassidi-
schen Geschichte als auch dem einzelnen Geschichtenerzéhler und
dem jeweiligen historischen Ereignis grosstmogliche Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen.?
Es ging also vor allem darum, die Form der chassidischen Geschichte
mit ihren ganz spezifischen Lehren und Wahrheiten zu bewahren. Da
Eliach aber gleichzeitig die Ereignisse Uberliefern wollte, war sie ge-
notigt, diese zu Legenden umzuformulieren, damit sie den chassidi-
schen Grundsétzen von Rechtschaffenheit und Gerechtigkeit entspra-
chen. Und damit wird die Konfusion, die auf der Titelseite ihren An-
fang nahm, im VVorwort der Autorin noch vergrdssert, denn hier gesteht
sie einerseits ein, sie habe etliche Phasen der Strukturierung, der Uber-
setzung und der Anpassung an das Genre durchlaufen missen, besteht
aber andererseits, was vollig unhaltbar ist, auf der Historizitéat dieser
Erz&hlungen und erklart, sie seien Geschichte und Legende, Dokumen-
tation und Kunst in einem.
Naturlich ist es wichtig, die Verbindung zwischen diesen Erzahlungen
und den Ereignissen herzustellen, aber Eliach geht in ihren Geschich-
ten noch einen Schritt weiter und versucht die Ereignisse durch die Er-
zdhlungen zu verifizieren. «Als die innere Ordnung dieser Geschichten
klar wurde und meine Arbeit an dem Buch Struktur bekam, merkte ich,
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dass ein Element fehlte: Ohne historische Verifizierung war die Um-
formung des Materials vom Dokument in Kunst nicht vollendet»,
schreibt sie und fiihrt dann aus:
Bis zu diesem Punkt war ich nur zwei von meinen Sachgebieten ge-
recht geworden: dem Chassidismus und dem Holocaust, nicht aber
der Geschichte. In einer weiteren Arbeitsphase formte ich die Er-
zdhlungen abermals durch und schloss so den Kreis von der Doku-
mentation zur Kunst und wieder zuriick zur Dokumentation. Ich un-
tersuchte jede einzelne Erzahlung auf ihre historische Genauigkeit
und Schlissigkeit hin: Hat dieses oder jenes Ereignis, von dem der
Originalerzéhler berichtet hat, tatsachlich zu dem von ihm genann-
ten Zeitpunkt und an dem von ihm genannten Ort stattgefunden?
Wo es irgend moglich war, habe ich die Ereignisse und die Glaub-
wiirdigkeit der Erzahlung verifiziert.?
Der Impuls, die Quellen einer bestimmten Erzdhlung zu lokalisieren,
ist nur zu verstandlich. Im vorliegenden Fall aber geht es wohl eher
um die Befriedigung einer literaturgeschichtlichen Neugier beziglich
des Originalschauplatzes der Erzahlung als um die Suche nach histo-
rischer Wahrheit. Wenn die Figur des Zaddik (des Gerechten) in diesen
Geschichten tatséchlich von so zentraler Bedeutung ist, wie Eliach be-
hauptet, und wenn der Zaddik, wie sie schreibt, im Gegensatz zum
griechischen oder christlichen Helden ein Ubermensch mit mystischen
Kréften ist, durch die er die ihn umgebende historische Realitét zu
transzendieren vermag*, wird ihr Beharren auf der historischen Glaub-
wirdigkeit dieser Erzéhlungen nur umso fragwiirdiger.
Denn viele dieser Erzahlungen tragen in der Tat eindeutig Legen-
dencharakter, sind fest in der reichen chassidischen Erzéhltradition
verankert und nicht selten lediglich umgestaltet und mit Elementen der
schrecklichen Erfahrungen der chassidischen Uberlebenden angerei-
chert. In einigen Féllen bilden diese Geschichten den N&hrboden fur
neue Legenden, flr Erzahlungen, die mit der Zeit selbst einen gewis-
sen Legendencharakter annehmen. Liest man sie als das, was sie sind
—Parabeln, die aus dem kollektiven Gedéchtnis einer Gruppe kommen,
deren Mitglieder sie wieder und wieder erzéhlt und ubersetzt haben,
und die nun zum erstenmal aufgeschrieben worden sind —, dann zeigen
diese Erzahlungen auf eine faszinierende, ja sogar inspirierende Wei-
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se, mit welcher Menschlichkeit die Chassiden die unmenschlichste al-
ler Zeiten reflektiert haben. Aber sie sind nicht, wie die Autorin in ih-
rem Vorwort so arglos insistiert, Dokumente von Fakten, die man mit
geschichtswissenschaftlichem Instrumentarium verifizieren und analy-
sieren kann. Sie sind vielmehr zwangsléaufig allegorisch und parabel-
haft in Anlage und Intention und behaupten die Uberlegenheit des Gei-
stes Uber die Tatsachen, den Triumph der Vision Uber die Ereignisse.
Die chassidischen Erz&hlungen tber den Holocaust dokumentieren
nicht die Geschichte des Holocaust oder «die geistige Welt des Holo-
caust-Opfers» im Allgemeinen (wie Eliach meint), sondern ein aus-
schliesslich chassidisches Verstdndnis der Ereignisse, ein Bekenntnis
zur Weisheit und zur Tradition im Angesicht von Ereignissen, die diese
beiden Werte negierten. In «Hovering Above a Pit», der ersten Ge-
schichte dieser Sammlung, ist das Wesentliche folglich nicht, dass die
grosse Todesgrube von Janowska, Uber die der Rabbi Spira aus Slu-
show springen muss — ein eigentlich hoffnungsloses Unterfangen —, in
genau dieser Form und an genau diesem Ort existiert hat, wie Eliach in
umfangreichen Fussnoten eindringlich erklart, oder dass der Origi-
nalerzéhler dieser Geschichte, der Rabbi, tatséchlich uber die Grube
gesprungen ist. Denn erstens interessieren uns diese Erzéhlungen nicht
deshalb, weil wir Beweise fur Wunder suchen, und zweitens hat der
Rabbi seine Geschichte nicht vordergriindig in der Absicht erzéhlt, ein
Ereignis mitzuteilen. Entscheidend ist die Erklarung, die uns der in sei-
nem Glauben unerschitterliche Rabbi dafiir gibt, dass er und sein
Freund, der Freidenker — baruch ha-shem —, sicher auf der anderen
Seite gelandet sind:
«Spira, wir haben es geschafft, wir haben es geschafft, wir leben!»
wiederholte der Freund ein ums andere Mal, wéahrend ihm heisse
Trénen aus den Augen rannen. «Spira, Euch verdanke ich es, dass
ich am Leben bin; wahrhaftig, es muss einen Gott im Himmel geben.
Sagt mir, Rebbe, wie habt Ihr das gemacht?» «Ich habe mich an den
Werten meiner Vorfahren festgehalten. Ich habe mich an den Rock-
schdssen meines Vaters und meines Grossvaters und meines Ur-
grossvaters, sollen ruhen in Frieden, festgehalten», sagte der Rabbi,
und sein Blick durchforschte die schwarzen Himmel dort droben.
«Sage mir, mein Freund, wie bist du auf die andere Seite der Grube
gekommen?» — «Ich habe mich an Euch festgehalten», erwiderte der
Freund des Rabbis.®
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So hat sich vielleicht auch Eliach an den Rockschdssen ihrer Ahnen
festgeklammert, als sie uns diese Geschichten von der anderen Seite
des Abgrunds zurtickbrachte. Aber indem sie diese Legenden so be-
harrlich in konkreten Zeitraumen und an konkreten Orten lokalisiert,
lenkt sie den Leser mit Gewalt von den legenddren Wahrheiten und
Erkenntnissen ab, mit denen diese Geschichten die Ereignisse anrei-
chern. Was letztlich auf die Behauptung hinausléuft, die Tatsache,
dass diese Legenden auf realen und nicht auf imagindren Ereignissen
basieren, verleihe der in ihnen erzeugten Weisheit gréssere Glaub-
wirdigkeit.
So bezaubernd und anmutig die Geschichten in diesem Band auch sind,
sie bleiben ein wenig zwitterhaft, denn im Grunde sind sie so, wie sie
dort stehen, weder Eliachs Geschichten noch die der chassidischen Ge-
schichtenerzahler. Sogar die eigene Geschichte der Autorin, die Ge-
schichte des in seinem Versteck zusammengekauerten kleinen jiidi-
schen Madchens, die in den anderen Geschichten des Bandes vergra-
ben ist, féllt so irgendwo in das breite Spektrum zwischen Apokry-
phem und Autobiographischem. Der kritische Leser, der dies bedenkt,
kann den Geschichten nun ihr Eigenleben lassen und beginnt zu ver-
stehen, dass Eliach ebenso Teil dieser Erzdhlungen ist, wie diese ein
Teil von ihr sind. Ja, es macht vielleicht gar nichts, dass sie sie so naiv
nacherzdhlt hat. Denn als Zuhdrerin hat sie nur getan, was jeder Ge-
schichtenerzahler von ihr und von uns allen verlangt: sie hat zugehort
und sich das Gehorte zu eigen gemacht. Auf diese Weise wird nicht
der Erzéhler, sondern die Geschichte selbst zum letzten Aufglimmen
des Holocaust und wird nun — schwarz auf weiss gedruckt — uns alle
Uberleben.

2

In einer Sammlung ganz anderer Art versucht Sara Nomberg-Przytyk
weniger ihre eigenen oder die Erfahrungen anderer zu dokumentieren,
als vielmehr die Wahrheit in den Ereignissen zu finden, indem sie diese
mit dem Reich der Legenden verwebt. In Auschwitz: True Tales from
a Grotesque Land erzahlt und erzeugt Nomberg-Przytyk die histori-
sche Wahrheit in den Legenden von Auschwitz, die sie aufschreibt und
gleichzeitig neu schreibt. Indem sie von ihren Erfahrungen in Stutthof,
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Auschwitz und Ravensbriick erzahlt, halt Nomberg-Przytyk in einer
Folge von (beraus fein geschliffenen Vignetten die Atmosphére einer
zerbrochenen Zeit und zerbrochener Menschenleben wach, die eine
einzige lange Geschichte vielleicht kiinstlich zusammengeflickt hatte.
Und dabei lasst sie die einzelnen Geschichten ihre jeweils eigene, ei-
genstandige Wahrheit, ihre eigenen moglichen Bedeutungen hervor-
bringen und verhindert so, dass das, was sie zu sagen hat, in dem Meer
so vieler anderer Erfahrungen untergeht. Jede dieser von Nomberg-
Przytyk schon geschriebenen und von Roslyn Hirsch vorziglich aus
dem Polnischen tbersetzten «wahren Geschichten aus einem grotesken
Land» konnte so fir sich alleinstehen, jede eine Parabel auf ein ganz
bestimmtes Thema, eines der Mosaiksteinchen dieser Sammlung sein,
aus denen vor den Augen des Lesers die Holocaust-Erfahrungen einer
bestimmten Frau Gestalt annehmen.®

Der einflihlsam-ironische Ton der Autorin spiegelt sehr gut die grotes-
ken Realitaten einer verkehrten Welt wider, in der Erwartungen und
Konventionen auf Schritt und Tritt pervertiert werden: wo man die Op-
fer in die Register und Karteien des Todes (nicht des Lebens) eintragt
und wo Frauen, Kinder und Greise als erste umgebracht (nicht gerettet)
werden. In einer letzten Verzerrung gegen Ende ihres Martyriums
muss die Erzéhlerin gar ihre eintdtowierte Nummer zeigen, um in einen
Guterzug zu kommen, der zurtickfahrt nach Polen. Der Frau, die diese
Geschichte erzéhlt, ist nur allzu schmerzlich bewusst, dass die Nazis
diese Verwirrung ja gezielt gestiftet haben, um die Opfer zu desorien-
tieren und sich die Prozedur des Mordens auf diese Weise zu erleich-
tern, und trotzdem beginnt sie an ihrem eigenen Urteilsvermdgen zu
zweifeln. Sie beobachtet, wie eine junge, lebensprithende Mutter fur
die Gaskammer selektiert wird, und denkt bei sich: «Sie ist wirklich
jung und hibsch. Warum haben sie ihre Nummer aufgeschrieben?»
Und dann begreift sie plotzlich die Tragweite ihres Gedankens und fligt
hinzu: «Ich zitterte vor dieser Logik, als ob es eine Rechtfertigung da-
fiir gabe, die Kranken, die Greise und die Unattraktiven zu toten.»’ In-
dem sie schuldbewusst ihre eigene archaische Logik kritisiert, mahnt
sie den Leser behutsam, dem Automatismus zu misstrauen, mit dem er
angesichts solcher Ereignisse seine moralischen Urteile fallt.
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Einige dieser Erzdhlungen geben VVorkommnisse, die sich in Ausch-
witz zugetragen haben und inzwischen schon legendér geworden sind,
in abgewandelter Form wieder: zum Beispiel das junge, Romeo und
Julia nachempfundene Liebespaar, das der SS bis zum Augenblick sei-
nes Todes trotzt; oder das Neugeborene, das von den Barackengefahr-
tinnen seiner Mutter getdtet wird; oder die Frau, die auf dem Weg ins
Gas einen SS-Offizier entwaffnet und erschiesst; oder die Zerstérung
eines der Krematorien durch das Sonderkommando. Doch wir erken-
nen, wie den Ereignissen, unserem Verstandnis dieser Ereignisse und
ihrer Wirkung auf die Haftlinge durch das Erzéhlen jedesmal eine neue
Dimension hinzugefligt wird. Jede Version liefert einen anderen Kom-
plex moralischer Implikationen, einen anderen kritischen Bezugsrah-
men, jede wirft neue Fragen auf und legt Zeugnis ab fiir einen anderen
Akt: des Widerstandes, des Zorns, des Muts, der Rache oder der Ver-
zweiflung.
Diesen apokryphen Geschichten gesellt die Autorin einige von ihr frei
erfundene hinzu, darunter «Nataschas Triumph», eine geniale Erzéh-
lung von einer wahnsinnigen jungen Frau. Fur viele Schriftsteller war
der Wahnsinn eine (beraus treffende Metapher fir Auschwitz (man
denke an Wiesels «Mad Moshe» und «Madame Schéachter», um nur
zwei Beispiele zu nennen). Die Natascha in Saras Geschichte, ein an-
geblich geisteskrankes neunzehnjahriges Méadchen aus Leningrad,
wird mit einigen anderen Verriickten zusammen aufs Krankenrevier
gebracht, wo sie fur Joseph Mengele zur Prophetin und Peinigerin
wird:
«He, du! Doktor! Vielleicht kannst du uns mal besuchen kommen.»
Es war Natascha, die Mengele rief; sie sprach zu ihm in einem scho-
nem Deutsch, und ihre Stimme klang froh und heiter.
«Wovor hast du Angst, Feigling, du, der du Frauen und Kinder um-
bringen kannst? Komm her. Wir wollen {iber die Verbrechen von
deinem Hitler reden. Vielleicht willst du Gber Stalingrad reden, wo
ihr sterbt wie tollwitige Hunde...
Ihr werdet alle sterben in Russland, genau wie Napoleon. Du firch-
test dich, zu mir zu kommen. Du willst die Wahrheit nicht horen, du
Gaskammerspezialist.»®
In dieser Welt sagen nur die Verriickten die Wahrheit, nur sie kdnnen
den Wahnsinn der Ereignisse durchschauen und sie begreifen. In Saras
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Geschichte erkennt Mengele das offenbar, und deshalb kommt er jeden
Tag zu Natascha und sitzt dort «tief vorniibergebeugt auf dem Stuhl
und lasst den Kopf hdngen», als wenn er zu Fussen einer Wahrsagerin
sésse.’

Doch wie die Bearbeiter der Sammlung in ihrem kritischen Nachwort
zu verstehen geben, liegt der Wert dieser Geschichten weder in ihrer
vermeintlichen Historizitat noch darin, dass sie den Leser listig zur
Leichtglaubigkeit gegeniiber den vermeintlich historischen Fakten ver-
leiten, sondern irgendwo zwischen diesen beiden Polen. Es verhdlt sich
also mit diesen Erz&hlungen wie mit vielen anderen literarischen Dar-
stellungen des Holocaust: Sie spiegeln sowohl ein spezifisches Ver-
stdndnis der Ereignisse als auch die konkreten historischen Details wi-
der. Von «Alienation», der ersten Erzéhlung, uber «Erika’s Red Trian-
gle» und «The Dance of the Rabbis» bis hin zu «Old Women» und
«The Road Back» und vielen anderen Geschichten lasst Nomberg-
Przytyk ihrer Phantasie freien Lauf und erfasst auf diese Weise die sur-
realen und die realen Aspekte der historischen VVorgénge wie auch die
alptraumhafte Mischung aus beidem. Denn Sara ist zwar, wie die Be-
arbeiter uns weise erinnern, bis zu einem gewissen Grade Dokumenta-
ristin, aber eben auch Schriftstellerin, und in dieser Eigenschaft «ge-
lingt es ihr, das Bewusstsein der Leser fiir die Komplexitét der morali-
schen und ethischen Probleme, vor die uns Auschwitz stellt, zu vertie-
fen».1° Historisches und Phantastisches durchdringen einander in die-
sen Erzahlungen, was Einblicke in die Ereignisse erdffnet und zugleich
ein Verstandnis dieser Ereignisse erzeugt. Die Autorin dieser Ge-
schichten vertieft mithin nicht nur das Bewusstsein des Lesers fir die
Komplexitat der moralischen und ethischen Probleme, vor die uns
Auschwitz stellt. Die von ihr ausgewéhlten Details und Metaphern wei-
sen den Leser gleichzeitig den Weg zu einem ganz bestimmten Ver-
standnis dieser Probleme. Die Form der Erzéhlungen wird indes nicht
allein von den legendédren Motiven bestimmt, die die Erzahlerin in ih-
ren Erfahrungen findet und erzeugt. Sie ist weitgehend davon gepragt,
wie sich ihre Erfahrungen auf ihr eigenes Selbstverstandnis ausgewirkt
haben. Denn bei einigen dieser Geschichten waren vermutlich nicht nur
die Launen der Phantasie und die Probleme des Nacherzéhlens aus-
schlaggebend dafiir, welche Einzelheiten in diesen Geschichten ausge-
blendet oder selektiert wurden; vielmehr hat wohl auch Saras Selbst-
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verstandnis als Jidin und Sozialistin, und im Zusammenhang damit der
Gedanke an ihre ersten Leser (die polnischen Machthaber), Uber die
Form mitentschieden, in der sie diese Geschichten in den sechziger
Jahren niederschrieb. Und obwonhl natiirlich jede vom Autor selbst vor-
genommene Kirzung oder Korrektur seines Texts, ebenso wie bereits
die Auswahl der Details, immer auch eine Form der Selbstzensur ist,
waére es anmassend, behaupten zu wollen, die Erz&hlerin habe hier aus-
schliesslich Selbstzensur praktiziert. Aber genau wie andere Schrift-
steller hat auch Nomberg-Przytyk die Erwartungen ihrer Leser mit ins
Kalkdl gezogen, und das sollten zunéchst einmal die polnischen Zen-
surbehdrden sein. Vielleicht war es so etwas wie eine Vorwegnahme
der Forderungen ihrer Verleger, dass die Autorin einigen besonders
heroischen Aktionen vordergrindig politische Motive unterlegte. So
waren es beispielsweise judische Kommunistinnen, die den Plan zur
Zerstorung der Krematorien schmiedeten; in Saras Erzéhlung jedoch
handeln diese Frauen nur als Kommunistinnen, nicht aber als Jidinnen.
Der grésste Hohn bestand indes darin, dass die polnischen Verleger,
obwohl Saras Auschwitz durchaus den Eindruck vermittelte, als habe
es dort weit mehr politische Gefangene (das heisst Sozialisten und
Kommunisten) als Juden gegeben, noch immer fanden, in dem Buch
kamen zu viele Juden vor (das war unmittelbar nach dem Sechs-Tage-
Krieg von 1967), und die Autorin aufforderten, alles herauszustrei-
chen, was mit Juden zu tun hatte. Sie lehnte ab, und das Buch durfte
nicht erscheinen. Schliesslich emigrierte sie, und das Buch gelangte in
die Archive von Yad Vashem, wo es in der urspringlichen Form wie-
derhergestellt und veréffentlicht wurde.

Nomberg-Przytyk schrieb diese Erzéhlungen in Polen als Fortsetzung
ihrer ersten Sammlung ber ihre politische Inhaftierung als Kommuni-
stin vor dem Krieg. Sie wollte damit eine Art Gleichgewicht zwischen
kommunistischen und judischen Héftlingen herstellen. Zwar kommen
in ihren Geschichten alle Arten von Opfern vor — sowjetische Kriegs-
gefangene, Zigeuner und Chassiden —, die Aktivisten und die Rebellen
im Lager sind jedoch fast durchweg Kommunisten, wohingegen dieje-
nigen, die ihr Leiden am stoischsten auf sich nehmen, offenbar die Ju-
den sind. Vor dem Krieg als politische Gefangene und dann wahrend
des Krieges als Judin interniert, identifiziert sie sich in ihrer Rolle als
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Héftling und Opfer sowohl mit den Kommunisten als auch mit den Ju-
den und verwischt dadurch zwangslaufig die Unterschiede zwischen
diesen beiden Kategorien von Opfern. Aus Saras Darstellung wird tat-
séchlich nicht deutlich, ob sie als politische Gefangene oder als Judin
nach Auschwitz geschickt wurde, und schon diese Unentschiedenheit
zeigt wohl Saras eigenes Verstandnis ihrer Situation als Gefangene.
Seltsamerweise war Sara zwar als Judin interniert, wurde aber wahr-
scheinlich dank ihrer politischen Verbindungen, die ihr eine gewisse
protektsia seitens der Lagerburokratie einbrachten, vor dem Tode ge-
rettet.

Aber das spielt nur eine sekundére Rolle, denn als enemalige politische
Gefangene muss sie natlrlich einen Zusammenhang zwischen ihrer In-
ternierung als Judin und ihrer politischen Inhaftierung sehen. Und als
sie dann nach dem Krieg schliesslich abermals politisch verfolgt wird,
versteht sie dies offensichtlich unter dem Blickwinkel ihrer Verfolgung
als Judin. Und wie sie in Auschwitz als Jidin um ihr Leben gefiirchtet
hat, so flirchtet sie dann, nach Polen zuriickgekehrt, von ihren Lands-
leuten als Rote gehenkt zu werden.!* Am Ende ihrer Erzahlungen
scheint sie ihre Lage als Rote offenbar im Zusammenhang mit ihrer
Verfolgung als Judin zu sehen: vielleicht ein ganz natirlicher Reflex
bei einen Menschen, der fiir jedes dieser beiden «Verbrechen» in die
Rolle des Opfers gedréngt wurde. So ist ihre Geschichte denn auch zu
Anfang judisch eingestimmt, endet aber in einer roten Tonart, wobei
diese beiden Aspekte der Opferrolle einander wechselseitig durchdrin-
gen.

Ob sich die Ereignisse genau so zugetragen haben, wie der Schriftstel-
ler sie erzéhlt, ist letztlich, wie wir an legendenhaften Geschichten, die
weitgehend von anderen Versionen abweichen, sehen, von geringerer
Bedeutung als die Paradigmen, nach denen sie rekonstruiert, ja sogar
neu erfunden werden. So erzahlt Nomberg-Przytyk in «Revenge of a
Dancer» die Geschichte von der Frau, die auf dem Weg in die Gaskam-
mer den SS-Unterscharfiihrer Schillinger erschoss. Dieser Fall ging
von Mund zu Mund, von Baracke zu Baracke, und gewann seinerzeit
beinahe augenblicklich legendenhafte Dimensionen, wobei jeder, der
die Begebenheit erzahlte, sie mit einer neuen Signifikanz anreicherte.
Wie die anderen Versionen ist auch Nomberg-Przytyks Fassung in der
ersten Person erzéhlt und beruft sich auf einen Augenzeugen, der selbst
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gesehen hat und also verlasslich berichten kann, wie der Vorfall sich
zutrug. Zwar kann die Autorin selbst zum Zeitpunkt des Geschehens
nicht in Auschwitz gewesen sein (sie kam im Januar 1944 an, die
Schusse aber fielen im Oktober 1943), doch bestétigt der von ihr er-
fundene Augenzeuge sowohl ihre Erzéhlung als auch die darin mitge-
teilten Wahrheiten. Das Entscheidende ist, dass diese Legende sich zu
der Zeit, als Nomberg-Przytyk nach Auschwitz kam, bereits verselb-
standigt hatte; und wenn Nomberg-Przytyk auch keine Zeugin des Er-
eignisses war, so ist sie doch die Erzahlerin und die Zeugin einer Le-
gende, die aus diesem Ereignis entstand.
«Revenge of a Dancer» war denkwirdig wegen des beispielhaften Hel-
denmuts der Protagonistin. Die Erzéhlung stellt die Frau deshalb als
klassische Heldin und Mértyrerin dar. «In meinem Abteil waren Frau-
en mit Kindern und eine junge Tanzerin aus Paris», erféhrt die Erzéh-
lerin von ihrem Augenzeugen. «Sie war eine ungewohnlich schdne
Frau, sehr angenehm und hoflich. Sie half den Miittern, die Kinder bei
Laune zu halten.»2 Als der Befehl kommt, vor dem Verlassen des Zu-
ges alle Kleider abzulegen, weigert sich die Tanzerin, worauf sich ihr
ein SS-Mann néhert.
«Schdnes Méadchen, zieh dein Kostlim aus», sagte er leise und kam
immer naher auf sie zu. Da riss sie ihm auf einmal mit einer raschen
Bewegung die Pistole aus dem Halfter und schoss ihn nieder. Dann
trat sie drei Schritte zuriick und schoss auf die SS-Ménner, die tber-
all umherrannten. Die letzte Kugel sparte sie fiir sich selbst auf. Sie
fiel zu Boden.»®
So «muss es sein», das Heldentum, und darum erklart der antifaschi-
stische Anfiihrer der Gruppe: «So sollt ihr sterben» — ungebrochen,
stolz und Widerstand leistend. In dieser Hinsicht stimmt Nomberg-
Przytyks «wahre Geschichte» mit den Berichten anderer Opfer Uber-
ein, fur die sich eine solche Tat binnen Minuten in eine beispielhafte
Legende verwandelte. So schreibt Wieslaw Kielar in seinen Memoiren
Anus Mundi: Finf Jahre in Auschwitz'. «Dieser Vorfall, von Mund zu
Mund weitergegeben, auf verschiedene Weise kommentiert, wuchs zu
einer Legende.» Und als Legende wurde er erzéhlt, und zwar im vollen
Bewusstsein seiner ganz spezifischen Legendenhaftigkeit, die sich in
ihm nun fir die Gefangenen des Lagers objektivierte. Kielar schildert
dann die Folgen dieser Tat in ihrer legendenhaften Form:
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Ohne Zweifel starkte diese heldenhafte Tat einer schwachen Frau,
und zwar angesichts des unvermeidlichen Todes, den Geist aller
Héftlinge. Wir wurden uns plétzlich darber klar, dass, sobald wir
es wagten, die Hand gegen sie zu heben, diese Hand téten konnte,
dass auch sie sterblich waren. Die SS-Manner versuchten, weil sie
die Folgen dieser bedeutsamen Tat flirchteten, das Lager zu terrori-
sieren... Auf die Folgen [der Schiisse — J.E.Y.] brauchte man nicht
lange zu warten. Die Héftlinge richteten sich auf, die Hoffnung
wuchs. Es wurde eine spontane, obwohl noch schwache Selbstver-
teidigungsaktion geboren.
Am Nachmittag des gleichen Tages setzte sich ein Teil der Men-
schen, die im Waldchen neben dem Krematorium IV in einer Reihe
standen, aktiv zur Wehr. Auf die Gerdusche von starkem Geschiitz-
feuer hin lief ich mit Waldek auf unseren Posten im Block 15. Ei-
gentlich war es bereits vorbei. Nur noch hier und da horte man ver-
einzelte Schiisse. Das Waldchen war mit Leichen bersét. Haupt-
séchlich Manner. Sie waren noch angezogen.'*
Nomberg-Przytyk filtert in ihrer Version der Legende genau die As-
pekte heraus, die das Ereignis zur Legende gemacht haben: Sie schreibt
eine Legende von Widerstand und Wirde und benutzt dazu das ihr
Uberlieferte Ereignis. Und wie wir von Kielar erfahren, hatte auch die
spontane Verwandlung des Ereignisses in eine Legende selbst unmit-
telbare Konsequenzen. Im Erzéhlen wurde der Vorfall idealisiert, und
an diesem Ideal begannen die anderen Héftlinge ihr eigenes Verhalten
ZU messen.
Pfefferkorn und Hirsch, die Nomberg-Przytyks Buch bearbeitet haben,
behaupten allerdings, dass Kogons und Bettelheims Darstellungen die-
ser Episode wohl auch dazu benutzt worden seien, «eine Lanze zu bre-
chen... fur andere Gefangene, die nicht getan haben, was die ‘... Tén-
zerin’ tat».!> Nach Bettelheims Auffassung unterstrich natirlich der
Widerstand der Frau ebenso wie die Bezugnahme auf ihren angebli-
chen Beruf als Téanzerin ihre Menschlichkeit angesichts der ent-
menschlichenden T6tungsmaschinerie der Nazis. Obwohl die Frage,
ob sie Tanzerin war oder nicht, allein durch die Sichtweise des Erzéh-
lers entschieden wird: In einigen Geschichten tanzt sie verfihrerisch,
um Schillinger néher heranzulocken, damit sie ihn erschiessen kann.



In anderen schitzt sie sich lediglich gegen seine liisternen Avancen.
Ob sie sich ihren Lebensunterhalt mit Tanzen verdient hat oder nicht,
spielt eigentlich auch keine Rolle. Vielleicht war es nur die Strategie
des Heldentums, die eine Tanzerin aus ihr gemacht hat. Aber nachdem
sie (wie Filip Miller berichtet) metaphorisch als «die Ténzerin» eti-
kettiert war, musste sie unweigerlich in die Lagerlegende eingehen.
Tatséchlich finden sich in Filip Mullers Memoiren die detailliertesten
Aussagen Uber «die Tanzerin», denn Mdller war seinerzeit im Umklei-
deraum der Gaskammer zugegen und hat den ganzen Zwischenfall mit
angesehen. Er beschreibt eine schdne Frau, die, als sie sich auszog, die
Aufmerksamkeit der SS-Unterscharfiihrer Schillinger und Quacker-
nack auf sich lenkte.
Als die Frau merkte, dass sie die Aufmerksamkeit der beiden SS-
Manner auf sich gelenkt hatte, tat sie so, als versuchte sie, ihre Lu-
sternheit zu erregen, indem sie ihnen kokettierende Blicke zuwarf.
Ihr Gesicht mit dem breiten Mund wirkte verfuhrerisch. Mit einem
vielsagenden Lécheln schob sie ihren Rock so weit hoch, dass man
die Strumpfhalter sehen konnte. Dann machte sie grazil einen ihrer
Strimpfe los und streifte ihn vom Bein herunter. Dabei beobachtete
sie unauffallig, aber aufmerksam, was um sie herum geschah. Die
Entkleidungsszene, die sie vor den beiden SS-Leuten spielte, hatte
deren Aufmerksamkeit so in Anspruch genommen, dass sie offenbar
sexuell erregt waren und sich um nichts anderes mehr kimmerten...
Die Frau entledigte sich nun ihrer Bluse und stand jetzt im Biisten-
halter vor ihren geilen Zuschauern. Dann lehnte sie sich mit dem
linken Arm gegen einen Betonpfeiler, biickte sich und hob den lin-
ken Fuss etwas hoch, um den Schuh auszuziehen. Was dann ge-
schah, spielte sich in Blitzesschnelle ab. Mit einer reflexartigen Be-
wegung schlug sie Quackernack mit dem Absatz ihres Stdckel-
schuhs wuchtig gegen die Stirn. Er bedeckte sein schmerzverzerrtes
Gesicht mit beiden Handen. In diesem Augenblick stirzte sich die
junge Frau auf ihn und entriss ihm mit einem raschen Griff die Pi-
stole. Dann fiel ein Schuss. Schillinger schrie auf und fiel zu Boden.
Sekunden spater fiel ein zweiter Schuss, der auf Quackernack ge-
zielt war. Obwohl er nur wenige Schritte entfernt war, verfehlte die
Kugel jedoch ihr Ziel.*® Dann tauchte sie im Gedrange des tiberfill-
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ten Umkleideraums unter, berichtet Mdiller, und schoss von dort auf
einen weiteren SS-Mann, der Schillinger zu Hilfe geeilt war. In die-
sem Moment ging das Licht aus, und die Turen wurden geschlossen,
so dass alle, auch die Mitglieder des Sonderkommandos, im Um-
kleideraum gefangen waren. «Es wurde heftig daruber spekuliert,
wer die Frau war, die die Schiisse abgefeuert hatte», schreibt Mdiller,
und spater sprach dann irgendeiner der anderen Gefangenen von ihr
als von «dieser jungen Tanzerin». Es war jedoch eine Art «Todes-
tanz», vielleicht eine Abwandlung des Todestangos, den manche auf
dem Weg in die Gaskammern tanzten.
Gingen schon bei Bettelheim, Kogon, Nomberg-Przytyk und Kielar
die Meinungen dariiber, welche Lehren aus dieser Geschichte zu zie-
hen seien, auseinander, so unterschieden sich die Lehren, die die SS
und das Sonderkommando — die einzigen tatséchlichen Augenzeugen
des Zwischenfalls, die Uberlebt haben — aus dem Vorkommnis zogen,
ganz grundsétzlich voneinander. Die beiden Uberlebenden des Sonder-
kommandos, Filip Miller und Stanislaw Jankéwski, und die Heraus-
geberin der «Erinnerungen» des SS-Unterscharfiihrers Perry Broad
berichten, dass die SS aus dieser Erfahrung vor allem den Schluss zog,
dass Haftlinge, denen klar war, welches Schicksal ihrer in den Gas-
kammern harrte, die erkannten, dass sie nichts zu verlieren hatten,
wenn sie im letzten Moment Widerstand leisteten, eine Gefahr fur die
SS darstellten. Es war gefahrlich, wenn man in dieser Situation in sei-
ner Wachsamkeit nachliess. Nach dem Schuss auf Schillinger wurden,
so Miller, mit Ausnahme des Sonderkommandos alle, die sich im Um-
kleideraum befanden, vergast oder mit Maschinengewehren niederge-
maht. Am nachsten Tag, so berichtet Muller, wurde «der Leichnam der
Téanzerin auf dem Seziertisch des Sektionsraums im Krematorium 11
aufgebahrt. SS-Leute kamen dorthin, um ihn sich anzuschauen, bevor
er eingedschert wurde. Vielleicht sollte ihnen dieser Anblick als War-
nung dienen und zeigen, welch schlimme Folgen ein Augenblick man-
gelnder Wachsamkeit fiir einen SS-Mann haben konnte».*® Auch in
den Erinnerungen des SS-Unterscharfilhrers Broad wird die Bedeu-
tung, die die Tat fur die SS hatte, erdrtert. Aus Broads Sicht hatte die-
ses Vorkommnis wenig mit Heldentum zu tun; es illustriert vielmehr,
aus welchen Grinden die Nazis meinten, ihre Opfer immer weiter tau-
schen zu mussen: «Es kam auch vor, dass ganze Transporte sich voll-
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kommen dariber im Klaren waren, welches Schicksal ihnen bevor-
stand. In solchen Féllen mussten die Mérder sehr vorsichtig sein. Sonst
konnte es ihnen passieren, dass sie mit ihren eigenen Pistolen erschos-
sen wurden, wie es dem SS-Unterscharfihrer Schillinger erging.»*
Je nachdem, von wem die Geschichte erzéhlt wird, ist die Heldin ent-
weder Judin, Franzdsin, Italienerin, Polin, Tschechin oder Amerikane-
rin, ist sie einmal Tanzerin und einmal Séngerin, tragt sie entweder ei-
nen Badeanzug oder ein Kleid, ist sie schon oder unaufféllig. Je nach-
dem, wer die Begebenheit erzahlte und wem sie erzéhlt wurde, driick-
ten sich darin Mut oder Verzweiflung, Widerstand oder Gerechtigkeit
oder Hoffnung aus; und wie der Vorfall sich den H&ftlingen in diesen
Kategorien darstellte, so regte er sie auch an, sich entsprechend diesen
Kategorien zu ihm zu verhalten. Aus den verschiedenen Versionen die-
ser Legende erfahren wir ebensoviel dariiber, wie die verschiedenen
Gruppierungen im Lager die Ereignisse mystifiziert haben, wie tber
die Ereignisse selbst. Die Verénderungen, die die Legende durch die
einzelnen Erzéhler erfahrt, belegen mithin die Vielfalt der Bedeutun-
gen, die sie sowohl fur die Opfer in Auschwitz als auch fir diejenigen,
die sich riickblickend an sie erinnern, gehabt hat.?°

Wenn wir hier mehrere unterschiedliche Versionen ein und desselben
Ereignisses vergleichen, dann nicht, um die wahrste oder die der Rea-
litdt am meisten entsprechende zu finden oder um die Glaubwiirdigkeit
dieser Zeugnisse in Zweifel zu ziehen. Es geht uns vielmehr darum, zu
verstehen, wie die verschiedenen Uberlebenden diese Tat begriffen ha-
ben, wie sie sie mit anderen, bereits existierenden Legenden und mit
ihrem eigenen Versténdnis des Lagers verwoben haben, wie sie dazu
diente, bestimmte schon anerkannte Wahrheiten zu untermauern, wie
sie umgeformt wurde, um sie den eigenen Uberzeugungen anzupassen,
und wie sie phantasiereich am Leben erhalten wurde, um anderen Op-
fern Anregung zu sein. Denn fast alle Versionen machen deutlich, dass
sie offenbar genau darum zur Legende wurde, weil sie sich so gut dazu
eignete, Anregung zum und Gleichnis fur den Widerstand in einem zu
sein. Hier erfolgte die Legendenbildung gewissermassen auf offener
Buhne, wobei die Ereignisse unmittelbar und simultan erzéhlt, inter-
pretiert, mit Bedeutsamkeit versehen und dann als impliziter Aufruf
zum Handeln tberliefert wurden.
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Ebenso wie Eliach erkannten auch die Bearbeiter von Nomberg-Przy-
tyks Erzdhlungsband, dass diese Literatur eines begleitenden kriti-
schen Kommentars bedurfte, der dem Leser den schwierigen Umgang
mit dem Oxymoron «wahre Geschichten» vom Holocaust erleichtert.
Im Unterschied zu Eliach fordern Pfefferkorn und Hirsch den Leser
jedoch nicht auf, diese Geschichten als Dokumentation von Fakten zu
akzeptieren; sie betonen vielmehr, dass die Grenzen zwischen literari-
scher «Wahrheit», Gedachtnis und Phantasie fliessend sind. «Es ist
eine Geschichte uber das Erzéhlen einer Geschichte», schreiben sie,
«ja, eigentlich iber das Erzéhlen von sechs Millionen Geschichten,
oder vielleicht vom sechsmillionenfachen Erzéhlen ein und derselben
Geschichte .. .»?! Aber sosehr den beiden Bearbeitern der literarischen
Charakter der Geschichtsschreibung bewusst ist, so sind sie in ihrer
Trennung von Geschichte und Fiktion wohl doch ein wenig zu uner-
bittlich. Sie wégen das realistische Schreiben gegen das, wie sie es nen-
nen, novellistische, ab und bemerken in diesem Zusammenhang, ein
Hinlberschwenken zur reinen Phantasie sei genauso wenig angemes-
sen wie reiner Realismus, «denn die Lagerwirklichkeit in durchgéngig
metaphorischen Strukturen zu beschreiben hiesse, die Historizitat der
Ereignisse in Frage zu stellen». Doch wie wir bereits bei den Tagebu-
chern und Memoiren gesehen haben, liegt das Problem wohl darin,
dass eine solche Metaphorisierung in literarischen Darstellungen
schlechterdings unvermeidlich ist.

Zwar wird die Geschichte durch eine metaphorische Sprache in der Tat
bis zu einem gewissen Grade korrigiert. Das muss jedoch keineswegs
eine Kompromittierung der historischen Wahrheiten und des Ge-
schichtsverstandnisses bedeuten. Denn im Grunde erzeugt ja die Lite-
ratur diese Wahrheiten durch die metaphorischen Strukturen und durch
die Mythen, in die sie zwangslaufig eingebettet sind. Diese «wahren
Geschichten» zielen sicherlich nicht, wie die Bearbeiter argwohnen,
darauf ab, «eine groteske Welt zu portratieren und ihr dennoch den
Anschein historischer Wahrheit zu geben».?? Denn ein Gefiihl von hi-
storischer Wahrheit kann ebensogut zur Untermauerung von Liigen
wie zur Bekréftigung von Tatsachen erzeugt werden. Wir sollten also
diese Geschichten vor allem auf die genauen Mechanismen hin unter-
suchen, mit denen die metaphorischen Strukturen und die kunstvolle
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Sprache der Autorin bei den Opfern wie bei den Lesern unfehlbar ein
ganz bestimmtes Verstdndnis dieser Ereignisse hervorbringen muss-
ten. So gesehen, verliert die Frage, wo die historische Wahrheit aufhort
und die Fiktion beginnt, an Bedeutung. Dann richtet sich unser Inter-
esse vor allem darauf, wie das Gefiihl beziehungsweise die Rhetorik
der historischen Wahrheit in der fiktionalen Literatur dazu benutzt
wird, die vom Schriftsteller geschaffene Konstruktion der Ereignisse
naturalistisch zu sehen.
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Drittes Kapitel

Dokumentarische Literatur
iiber den Holocaust

Der Schriftsteller als Augenzeuge

So sind also Einbildung und Erinnerung ein- und dasselbe,
das hinsichtlich verschiedener Betrachtungsweisen
verschiedene Namen tréagt.

Thomas Hohbes

Es gibt keine fiktionale oder nichtfiktionale Literatur in
dem Sinne, wie wir diesen Unterschied gemeinhin
verstehen: es gibt nur Literatur.

E.L. Doctorow

Die Tricks der Kunst, das ist es,
was die Uberlebenden fiirchten.

Arnold Wesker
1

Der Impuls der Schreiber des Holocaust, eine dokumentarische Ver-
bindung zwischen ihren Texten und den sie auslésenden Ereignissen
zu behaupten, beschréankt sich nicht nur auf die Verfasser von Tagebii-
chern und Memoiren. Er erstreckt sich auch auf die Autoren von Ro-
manen und Theaterstiicken tber den Holocaust. Wahrend die Tage-
buch- und Memoirenschreiber jedoch darum rangen, die von ihrer nar-
rativen Darstellung verdréngte Autoritit des Augenzeugen zu bewah-
ren oder wiederherzustellen, gaben sich die Verfasser dokumentari-
scher Romane und Theaterstlicke Uber den Holocaust alle Mihe, ihre
fiktionalen Diskurse mit einer eigenen Autoritat des Zeugnisses aus-
zustatten. Die Grunde fir ihr Beharren auf der Faktizitat ihrer Darstel-
lungen &hneln vielfach denen der Tagebuch- und Memoirenschreiber.
Oft ist es jedoch weniger das dokumentarische als vielmehr das tradi-
tionelle &sthetisch-dramaturgische Interesse der Romanschriftsteller,
das sie veranlasst, ihre Literatur mit Augenzeugenautoritat zu verse-
hen. Im vorliegenden Kapitel soll nicht nur untersucht werden, mit
welchen Mitteln die dokumentarische Autoritat in der Holocaust-L.ite-
ratur erzeugt wird. Uns geht es iberdies darum, wie in dieser Art fik-
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tionaler Literatur das Zeugnis rhetorisch als Erzéhlstrategie eingesetzt
wird.
Einerseits lasst sich schwerlich etwas gegen die Ansicht von Hana
Wirth-Nesher einwenden, die behauptet: «Zwar sind alle literarischen
Darstellungen Rekonstruktionen der Phantasie, doch wenn es um die
Darstellung massenhaften Leidens geht, sollten wir besonders wach-
sam darauf achten, wo die Grenze zwischen Faktum und Fiktion
liegt.»* Andererseits drfte es nicht minder schwierig sein, diese Gren-
ze zwischen Faktum und Fiktion Klar zu ziehen; denn solange uns die
Fakten durch fiktionalisierende Medien und die Fiktion als Faktum
prasentiert werden, sind diese Kategorien selbst allzu verschwommen
definiert. Wenn es eine Grenze zwischen Faktum und Fiktion gibt,
dann ist sie zwangslaufig fliessend und tendiert dazu, die beiden Kate-
gorien ebensosehr zu verbinden, wie sie sie trennt, und ermdglicht so-
mit ein gelegentliches Ineinanderfliessen der beiden Kategorien.
So stellt auch Arnold Wesker in seinem Artikel Gber William Styrons
Roman Sophie's Choice einerseits die Frage: «Wo haben wir es mit
Fakten zu tun und wo mit Fiktion?» und fragt sich andererseits: «Wa-
rum mdchte ich das bei diesem Roman mehr als bei irgendeinem an-
deren wissen?»? Barbara Foley gibt darauf eine partielle Antwort,
wenngleich sie dabei nicht speziell Styrons Roman im Auge hat, son-
dern sich auf eine halbfiktionale Figur in Gerald Greens «Tatsachen-
romanx» Holocaust bezieht:
Indem er die Figur des Dorfes halb historisch, halb mythisch an-
legt... und dieses hybride Geschopf auf eine fiktionale Erzéhlung
aufpfropft, die den Anspruch erhebt, das ganze Ausmass des Holo-
caust in einer einzigen Geschichte von Schikanen und Schurkerei zu
erfassen, reduziert Green das Leiden kurzerhand auf eine melodra-
matische Dimension und gibt damit ein verzerrtes Bild vom Ort der
historischen Verantwortung. Holocaust ist nicht nur deshalb ein ver-
falschendes Werk, weil es die Geschichte einfach und popularisie-
rend aufzubereiten sucht...; es ist verfalschend, weil es eine platte
Losung und Katharsis anbietet und die historischen Tatsachen zu-
gleich in frivoler Weise verdreht.®
Das Problem bei diesem und anderen «Tatsachenromanen» zum Holo-
caust besteht folglich darin, dass hier ein Schriftsteller tatsachliche Er-
eignisse mit vollig frei erfundenen Figuren vermengt und sich damit
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(unter Berufung auf die dichterische Freiheit) zugleich von seiner Ver-
pflichtung zu historischer Genauigkeit befreit, und das, obwohl er sei-
ner Fiktion die historische Autoritét realer Ereignisse verleiht. Indem
er diese Unentschiedenheit zul&sst, riihrt der Verfasser von Tatsachen-
romanen den Leser also mit dem Pathos, das er durch die Rhetorik der
historischen Authentizitét seiner Figuren hervorbringt, selbst wenn er
dabei die Moglichkeit andeutet, dass sowohl seine Fiktionen als auch
die wirklichen Ereignisse Erfindungen sind.

An dieser Stelle erheben sich einige weitere Fragen: Erstens, warum
behauptet der Romanschriftsteller, der Giber den Holocaust schreibt, so
geradezu zwanghaft, dass sein Werk auf Fakten basiere? Oder anders
gefragt, warum ist es fur Romanschriftsteller wie D.M. Thomas, Jean-
Francois Steiner, Gerald Green, Anatoli Kusnezow und andere so
wichtig, eine gesicherte Verbindung zwischen ihren Fiktionen und den
Holocaust-Erfahrungen, die sie darstellen, zu behaupten? Zweitens, in
welchem Masse dient eine solche Behauptung einer historischen Au-
toritat den dramaturgischen Interessen dieser Literatur und inwieweit
dient sie ihren vorgeblich dokumentarischen Interessen? Und wie be-
einflusst diese Scheinautoritat des Holocaust-Romans den Zugriff und
die Reaktionen der Leser auf die Holocaust-Literatur? Oder anders ge-
fragt, ist ein Tatsachenroman (iber den Holocaust (iberhaupt in der
Lage, die Ereignisse wirklich zu dokumentieren, oder wird er sie nicht
immer nur fiktionalisieren?

Nachdem wir den Prozess der Erzeugung von Zeugenschaft bereits in
den Tagebilichern und Memoiren untersucht haben, wollen wir uns nun
der Frage zuwenden, auf welche Weise die Romanschriftsteller bei der
Holocaust-Literatur authentische Zeugnisse in den fiktionalen Text
aufnehmen und sie als Stilmittel und literarische Technik einsetzen. In
diesem Zusammenhang werden wir uns eingehender mit dem Augen-
zeugnis als rhetorischem Tropus der Holocaust-Literatur befassen und
einige Methoden seiner literarischen Erzeugung untersuchen. Viele
Romanschriftsteller erklaren, sie hatten aus ethischen Griinden nicht
das «Recht», solche Leiden aus ihrer Phantasie zu rekonstruieren, und
missten daher auf die Stimmen der wirklichen Zeugen vertrauen. Die-
ses Argument dirfte indes Teil ihres Romandiskurses sein. Das Zeug-
nis ist der vorherrschende rhetorische Tropus, der der Mdglichkeit aller
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«dokumentarischen Literatur» zugrunde liegt —ganz gleich, ob ein Au-
tor die Autoritat des Augenzeugen in seinem Tagebuch oder in seinen
Memoiren erhalten will oder sie in seinem Tatsachenroman tiberhaupt
erst herzustellen sucht.

In besonders scharfer Form stellte Times Literary Supplement das Pro-
blem der «dokumentarischen Autoritét» in der Holocaust-Literatur zur
Diskussion, und zwar in einem Leserbrief von D.A. Kenrick, in dem
der Leser auf die recht auffélligen Parallelen zwischen D.M. Thomas’
Roman Das weisse Hotel und Anatoli Kusnezows «Dokument in Ro-
manform» Babi Jar aufmerksam gemacht wird.* Wie Kenrick und an-
dere emporte Leserbriefschreiber feststellten, paraphrasiert Thomas
den Roman von Kusnezow nicht nur, sondern zitiert ganz wortlich dar-
aus — offenbar in der Absicht, die grausamsten Szenen seines eigenen
Holocaust-Romans mit einer, wie er meint, «dokumentarischen Auto-
ritdt» zu versehen. Hier einige Passagen aus beiden Romanen, zu-
néchst aus Babi Jar:
Es dunkelte schon, als ein offenes Auto vorfuhr, in dem ein grosser,
schlanker, sehr eleganter Offizier mit einem Stockchen in der Hand
sass... Neben ihm sass ein [russischer] Dolmetscher.
«Was sind das fir welche?» fragte er den Polizisten und zeigte auf
die Anhdhe, wo schon etwa flinfzig Personen sassen.
«Das sind unsere Leute [Ukrainer]», antwortete der Polizist. «Sie
wussten es nicht, man muss sie rauslassen.»Da schrie der Offizier
ganz laut: «Sofort erschiessen! Wenn nur einer hier rauskommt und
in der Stadt was erzahlt, kommt morgen kein Jude mehr her.» ...
«Na los! Aufstehen! Los» schrien die Polizisten. Die Menschen er-
hoben sich wie betrunken. Es war schon spét, vielleicht zog man sie
deshalb nicht mehr aus, sondern fihrte sie in ihrer Kleidung zu dem
Gang....
Als sie den Gang passiert hatten, 6ffnete sich vor ihnen eine Sand-
grube mit steilen Wanden.... Man trieb sie zur Eile an und schickte
sie nach links auf einen sehr schmalen Vorsprung.
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Links war die Wand, rechts die Grube. Der Vorsprung war offenbar
speziell fir die Erschiessung angelegt. Er war so schmal, dass sich
die Menschen instinktiv an die Sandwand driickten, um nicht hinun-
terzufallen.
Dina blickte nach unten, und ihr schwindelte, so tief kam es ihr vor.
Unten war ein Meer von blutiiberstrémten Kérpern. Auf der anderen
Seite der Grube erkannte sie aufgestellte Maschinengewehre und ei-
nige deutsche Soldaten. Sie hatten ein Lagerfeuer angeziindet, iber
dem sie anscheinend etwas kochten.
Als die ganze Gruppe auf den Vorsprung hinausgetrieben war, 16ste
sich ein Deutscher vom Lagerfeuer, legte sich hinter das Maschinen-
gewehr und begann zu schiessen.’

Und nun aus Das weisse Hotel die Stelle, wo Thomas’ allwissende Er-

zéhlerfigur das Schicksal seiner Heldin in Babi Jar beschreibt:
... €s begann zu dunkeln.
Plotzlich fuhr ein offener Wagen vor und darin sass ein hochge-
wachsener, gutgebauter, fesch ausstaffierter Offizier mit einer Reit-
peitsche in der Hand. Ihm zur Seite war ein russischer Héftling.
«Was sind das fiir welche?» fragte der Offizier den Polizisten mit
Hilfe des Dolmetschers und zeigte auf den kleinen Hiigel, wo jetzt
etwa flinfzig Menschen sassen.
«Es sind Leute von uns, Ukrainer. Sie sind hergekommen, um an-
dere zu verabschieden. Sie sollen rausgelassen werden.» Lisa horte
den Offizier brullen: «Alle erschiessen, auf der Stelle! Wenn auch
nur einer von ihnen hier rauskommt und anféngt, in der Stadt was zu
erzéhlen, wird morgen kein einziger Jude aufkreuzen.»
.. .»Also los! Gehen wir! Erhebt euch!», rief der Polizist. Die Leute
erhoben sich, als wéren sie trunken.... Vielleicht weil es schon spét
war, machten die Deutschen keine Anstalten, diese Gruppe zu ent-
kleiden, sondern fuhrten sie in ihren Kleidern durch den Spalt.
... Sie passierten die Offnung und kamen in einen Sandsteinbruch
mit Uberh&ngenden Flanken. Es war bereits halb dunkel, und sie
konnte den Sandsteinbruch nicht genau wahrnehmen. Einer nach
dem anderen wurden sie nach links getrieben, entlang einem sehr
schmalen Vorsprung.
Zu ihrer Linken war die Flanke des Sandsteinbruchs, zur Rechten
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fiel das Geldnde steil ab; offensichtlich war der Vorsprung speziell
zum Zweck der Exekution ausgehauen worden, und er war so schmal,
dass sie sich, als sie ihn entlanggingen, instinktiv gegen den Sandstein-
wall lehnten, um nicht hinunterzufallen.
... Lisaschaute in die Tiefe und ihr schwindelte, so hoch oben schien
sie. Unter ihr war ein Meer blutliberstromter Leiber. Auf der ande-
ren Seite des Sandsteinbruchs konnte sie gerade noch die Maschi-
nengewehre und ein paar Soldaten erkennen. Die deutschen Solda-
ten hatten ein grosses Feuer entfacht, und es sah aus, als machten sie
Kaffee darauf.
... Ein Deutscher trank seinen Kaffee zu Ende und schlenderte an
ein Maschinengewehr.. .°
Kenrick konstatiert zahlreiche derartige Ahnlichkeiten und behauptet
schliesslich, Thomas habe zwar nicht plagiiert, dafiir aber eine noch
heiklere Slinde begangen. «Man kann argumentieren», schreibt Ken-
rick, «dass Mr. Thomas das Babi Jar-Material frei benutzt hat. Aber
darf der Autor eines Romans Ereignisse zum Gegenstand seines
Schreibens machen, die nicht nur jenseits seines eigenen Erfahrungs-
schatzes liegen, sondern deren Nachgestaltung offenkundig die Gren-
zen seiner Phantasie (berschreitet?» Unerwéahnt lasst Kenrick aller-
dings, dass auch Kusnezows Roman selbst auf einem wortwdrtlichen
Gbernommenen Zeugnis basiert. Denn Kusnezow stiitzt sich auf die
Erinnerungen Dina Pronitschewas, einer Uberlebenden von Babi Jar,
und macht diese zur Grundlage seiner Erzéhlung. Und damit dirfte er
ebenfalls «die Grenzen seiner Phantasie uberschritten» haben. Kusne-
zow war kein Opfer, und er war zu jung, um sich genau an die einzel-
nen Begleitumstande erinnern, das heisst deren Bedeutung richtig ein-
schétzen zu konnen; und darum verl&sst er sich auf das Zeugnis einer
echten Uberlebenden und auf die ihm anhaftende Autoritét. Falls Tho-
mas und Kusnezow also uiberhaupt etwas gemeinsam haben, dann viel-
leicht dies, dass ihre Erzéhltechniken &hnlich motiviert sind, denn of-
fenbar glauben beide, was gewisse Bereiche ihrer Fiktion angeht, we-
der das Recht noch die erforderlichen Erfahrungen zu haben, um sol-
ches Leiden aus der Phantasie nachzugestalten.
In seiner Antwort auf Kenricks Brief verweist Thomas jedoch darauf,
dass er sowohl in der Danksagung zu seinem Buch als auch in zahlrei-
chen Interviews betont habe, wie sehr er Kusnezows Roman verpflich-
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tet sei. Seine Darstellung von Babi Jar sei zudem dreimal so lang wie
Pronitschewas Zeugnis in Kusnezows Buch und «gleichermassen karg
im Stil». Im Anschluss daran gibt Thomas, quasi als Rechtfertigung,
seine eigene kritische Interpretation dieser Passage:
Dies ist der Abschnitt, in dem sich meine Heldin, Lisa Erdman, aus
dem Individuum Lisa in die historische Figur Lisa, in ein anonymes
Opfer, verwandelt. Dieser Ubergang, der sich sowohl im Stil als
auch im Inhalt widerspiegelt, hat viele Leser bewegt und aufgerit-
telt. Sie verwandelt sich aus einem Individuum, das seine privaten
Gedanken und Gefilhle dussert, in eine Person, die ein kollektives
Schicksal teilt. Aus der unendlich mannigfaltigen Welt der literari-
schen Fiktion gelangen wir in eine *’freit, in der die Fiktion nicht
nur streng begrenzt, sondern irrelevant ist.
Im V. Teil ist die Stimme des Erzéhlers anfangs noch weitgehend
mit der des Autors identisch (obschon durch den Ton der Pronit-
schewa gefarbt), weil es noch Raum fir Fiktion gibt; Lisa ist noch
Mensch. Aber auf dem Weg zum Abgrund wird sie nach und nach
ihrer Individualitét beraubt; und nach und nach wird die einzig ada-
quate Stimme die einer aufzeichnenden Kamera gleichende Stimme
dessen, der dabei war. Es ware mir Uberhaupt nicht schwergefallen,
Angriffen wie den von Kenrick vorgebrachten durch ein scheinbares
«Nachgestalten aus der Phantasie» zu entgehen; aber das ware
falsch gewesen. An diesem Punkt meiner Erzdhlung gab es nur eine
einzige wahrhaftige Stimme — das Zeugnis des Zeugen: «Es fing an
dunkel zu werdenx» usw. So war es — fiir alle die Opfer. Es war nicht
mehr zu &ndern. Die Zeit der Phantasie war vorher gewesen; und, in
meinem Roman, hinterher. In der von Kenrick zitierten Passage hat
sich die Phantasie erschopft in dem Bemiihen, das Unvorstellbare
zu begreifen, das sich ereignet hat.”
Thomas hat sogar versucht, das im Romantext selbst deutlich zu ma-
chen, wo sein Erzédhler sich ausdriicklich auf Dina Pronitschewas
Zeugnis als Beleg flr Lisas Erfahrungen beruft. Der Roman enthélt die
Information: «Dina [Pronitschewa] tberlebte und wurde die einzige
Zeugin, die einzige Quelle fiir das, was Lisa [also Thomas” fiktive Hel-
din] sah und flhlte.» Und er fugt hinzu: «Auch kénnen die Lebenden
nie fiir die Toten reden.»®
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In dieser Auseinandersetzung tauchen mehrere mit der Problematik
von literarischem Zeugnis und Autoritét dieses Zeugnisses zusammen-
hé&ngende Fragen auf. Kenrick stellt fest, dass die fesselndsten Passa-
gen in Thomas’ Das weisse Hotel nur deshalb so stark sind, weil sie
das Babi-Jar-Material in so bewegender Weise frei verwenden. Ausge-
hend davon vertritt er die Meinung, Thomas’ Roman folge weniger
einer «historischen» als vielmehr einer &sthetischen Ordnung und be-
gnige sich damit, den Leser emotional zu erregen und lediglich Ruh-
rung hervorzurufen. Thomas reagiert empfindlich auf diesen Vorwurf,
der ihm schliesslich unterstellt, er stutze sich nur deshalb auf eine au-
thentische Quelle, weil er das Grauen in seiner Erzahlung habe steigern
wollen, um es auf der &sthetischen Ebene weiter ausnutzen zu kénnen.
Dem hélt er entgegen, gerade weil er nicht dabei gewesen sei, habe er
seine Phantasie ziigeln miissen. Uberdies gebe es Ereignisse, die zu
erfinden man nicht das Recht habe. Die einzige legitimierte Stimme
sei daher die authentische, echte Stimme dessen, der dabei war, der
empirisch und nicht nur durch die Phantasie mit diesen Erfahrungen
verbunden ist. Zugleich aber gesteht Thomas einigermassen naiv, ei-
nen «gleichermassen kargen Stil» verwendet zu haben, weil «die ein-
zig addquate Stimme die einer aufzeichnenden Kamera gleichende die
Stimme dessen [ist], der dabei war». Doch hier verliert er offenbar den
Faden und weiss nicht mehr, welche Stimme wem gehort. Denn ist
diese «adaquate Stimme» hier die von Dina, der Augenzeugin, oder ist
es die eher metaphorische «Stimme» seines Augenzeugenstils? Wenn
diese Stimme einer aufzeichnenden Kamera gleicht, dann handelt es
sich dabei um ein Stilmittel; ist aber im wdrtlichen Sinne die Stimme
einer Person, die dabei war, gemeint, dann ist es Dinas Stimme. Fur
Thomas jedoch ist diese Stimme sowohl Stilmittel als auch Dinas
wirkliche Stimme, denn Thomas hat sich Dinas Stimme als Stilmittel
angeeignet, als rhetorischen Trick, mit dem er seiner Fiktion die Auto-
ritat des Zeugnisses verleihen kann, ohne zugleich deren Authentizitét
als tatséchliches Zeugnis belegen zu miissen.

Scheinbar schwankend zwischen der Darstellung Babi Jars als fiktio-
nales Konstrukt und der gleichzeitigen Behauptung, dass Babi Jar
keine Fiktion sei, hat sich Thomas mithin bemht, seinen Text mit der
Autoritat eines authentischen Zeugen auszustatten. Alles andere, be-
hauptet er, ware ein «scheinbares Nachgestalten» gewesen und hétte
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die faktische Ganzheit der realen Ereignisse verletzt, die heute «unvor-
stellbar» (das heisst mit der VVorstellungskraft nicht zu erzeugen) sind,
weil sie geschehen sind. Der Gipfel der Ironie liegt bei alledem natiir-
lich darin, dass Thomas sich, indem er sich auf Dina Pronitschewas
Zeugnis beruft, in Wirklichkeit nur auf Kusnezows literarische Rekon-
struktion ihres Berichts stiitzt. Zwar bekennt sich Kusnezow ausdriick-
lich zur Tatsachentreue seines Werkes, doch das &ndert nichts daran,
dass sich Thomas letztlich auf ein Zeugnis aus zweiter Hand beruft,
das tberdies dem Gedachtnis eines Dritten entstammt, das im Russi-
schen stark zensiert und dann von Kusnezow nach dessen Flucht in den
Westen neu geschrieben (das heisst «unzensiert» wiederhergestellt)
und schliesslich tbersetzt wurde, das also schwerlich das geeignete
Material fiir ein «authentisches» oder unmittelbares Zeugnis sein dirf-
te. Der Punkt ist, dass Thomas, wie eifrig er sich auch zu seinem Riick-
griff auf Kusnezow bekennt und wie sehr es ihm auch um die Darstel-
lung bestimmter grauenhafter Tatsachen zu tun ist, als Romanschrift-
steller doch immer Produzent von Illusionen bleibt, deren Uberzeu-
gungskraft der Autoritat des Zeugnisses geschuldet ist, die er ihnen zu-
schreibt. Indem er so beflissen zugibt, was er selbst Kusnezow und was
seine Lisa dessen Dina zu verdanken hat, und damit eine scheinbare
Verbindung zwischen seinem Text und einem Faktum der VVergangen-
heit herstellt, kann Thomas die Illusion der Autoritat der Fakten noch
verstarken und sich gerade dadurch von der Verantwortung freispre-
chen, der Produzent einer solchen Illusion zu sein.

Die Ironie besteht weiterhin darin, dass Thomas schliesslich, ethisch
gesehen, kein grosseres Risiko eingeht als Kusnezow selbst, denn die-
ser hat zur Bekréaftigung seiner Rhetorik des Faktischen in der Tat viel
weiter ausgeholt als Thomas. In seinem Vorwort zu Babi Jar kommen-
tiert Kusnezow alles Weitere im Voraus mit, wenn er sagt: «Das Wort
‘dokumentarisch’ im Untertitel dieses Romans bedeutet, dass ich nur
authentisch erwiesene Fakten und Dokumente darstelle und dass Sie
hier nicht die geringste literarische Erfindung entdecken werden, das
heisst kein “Wie es sich zugetragen haben konnte’ oder “Wie es gewe-
sen sein sollte’.»° Er beruft sich auf Aristoteles’ Unterscheidung von
Geschichte und Dichtung, um jeglichen Verdacht einer dichterischen
Freiheit von sich zu weisen, und trennt zwischen Dichtung und Ge-
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schichte, um zu betonen, dass seine Darstellung nur und ausschliess-
lich historisch sei. «Das Resultat», sagt er in einem Interview, «ist kein
Roman im herkdmmlichen Sinne, sondern ein fotografisch genaues
Bild der tatsachlichen Ereignisse.»'® Ebenso wie Thomas zitiert auch
Kusnezow die uberzeugendste aller dokumentarischen Darstellungs-
weisen, die Fotografie, als Metapher seiner Literatur.

Obwohl das Gefuihl, dass man es mit einem Augenzeugnis zu tun hat,
hier, anders als in den Tagebuchern und Memoiren, weniger aufrecht-
erhalten als vielmehr kunstlich erzeugt wird, funktioniert dieser vom
Schriftsteller in das Zeugnis eingebrachte Zeuge dennoch als vorherr-
schender Tropus, der die in der «dokumentarischen Literatur» erzeugte
Autoritat der Fakten untermauert. Die «aufzeichnende Kamera», auf
die sich Thomas beruft, hat zudem eine zwar unbeabsichtigte, aber
nichtsdestoweniger ganz buchstdbliche Dimension, denn obschon
Thomas keine anderen authentischen Quellen erwahnt, scheint er sich
doch des ofteren, vor allem bei seinen meist «graphisch» gestalteten
Beschreibungen, nicht nur auf das fiktionalisierte Zeugnis Dina Pro-
nitschewas, sondern dartber hinaus auf eine Reihe bekannter Fotos ge-
stlitzt zu haben, die das Massaker der SS-Einsatztruppen an den Rigaer
Juden bezeugen und im Dezember 1941 von der SS aufgenommen
wurden.* So werden Fotos fir ihn zum Ersatz fir das eigene Erfahren
der Ereignisse, die dann zum einen die Funktion einer eigenen «Au-
genzeugenx»-Erinnerung an die Ereignisse tbernehmen und zum ande-
ren seiner Darstellung zusétzliche Autoritat verleihen, denn indem
Thomas sich an diese Bilder erinnert, ruft er sie auch dem Leser ins
Gedichtnis. Das bedeutet jedoch, Thomas’ Autoritit der Zeugnisse
griindet, indem seine Darstellung auf von der SS aufgenommenen Fo-
tos basiert, in ironischer Weise auf «Zeugnissen», mit denen die Nazis
ihre Taten dokumentierten; die Autoritdt der Fakten bei Thomas, die
«auf den Aussagen von Opfern basiert», stammt zuletzt also nicht nur
von Zeugnissen der Opfer, sondern auch von den fotografischen Zeug-
nissen der Morder selbst.

Doch wie von Barthes, Sontag und vielen anderen nachgewiesen
wurde, sind Fotos ebenso konstruiert und vermittelt wie jede andere
Art der Darstellung.*? Die Fotografie eignet sich als Tropus flr die do-
kumentarische Literatur vielleicht tatsachlich besser, als die VVerfasser
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von Tatsachenromanen meinen; denn rhetorisch operiert die Fotografie
mit exakt der gleichen Pramisse, die auch bei der dokumentarischen
Literatur am Werke ist. Das heisst, als scheinbare Spur oder scheinba-
res Fragment dessen, was es darstellt, ruft das Foto das Auge zum Zeu-
gen an und vermag so die Autoritdt seiner empirischen Verbindung zu
den Ereignissen zu beschwdren, was wiederum das Gefihl seiner ei-
genen unmittelbaren Faktizitat hervorruft. Als metonymischer Tropus
der Zeugenschaft (iberzeugt das Foto den Betrachter auf eine Weise
von seiner Autoritdt als Zeugnis und der Autoritdt der Fakten, wie es
die Literatur nicht vermag. Einer der Griinde dafirr, dass das Miteinan-
der von Literatur und Fotografie solche Uberzeugungskraft besitzt,
liegt darin, dass sie den Anschein erwecken, als wére das, was sie wie-
dergeben, eine Kombination aus reinem Objekt und Kommentar zum
Obijekt, bei der beide einander zu ergdnzen scheinen gerade dadurch,
dass sie den Eindruck erwecken, es handele sich um zwei kontrastie-
rende Funktionen.
Wie Terrence Des Pres in The Survivor zwischen dem Zeugnis des
Uberlebenden und seinem eigenen Kommentar unterscheidet, so er-
zeugt Kusnezow eine Trennung zwischen den in sein Buch eingearbei-
teten authentischen Dokumenten und seiner eigenen Stimme. Durch
Einbeziehung eines «Dokumentenkapitels» sowie durch mehrere kur-
ze Abschnitte, die mit «Die Stimme des Autors» Uberschrieben sind,
versucht Kusnezow einen Zusammenhang zu schaffen, in dem die Au-
toritat jedes einzelnen Sprechers in einer hierarchischen Beziehung zu
der der Ubrigen Sprecher steht. Ein anderes Beispiel fir diese Tendenz
ist Alfred Anderschs preisgekronter (laut Klappentext teils in Tage-
buchform geschriebener, teils dokumentarischer, teils zeitgeschichtli-
cher) Roman Efraim, in dem der Autor Zeugenaussagen aus den Tre-
blinka- und Auschwitzprozessen, die 1965 in Deutschland stattfanden,
in seinen Text hineingenommen und dabei gleichzeitig behauptet, dass
sich Zeugnisse dieser Art, phanomenologisch gesehen, einer solchen
Vereinnahmung wohl entziehen durften:
Jedoch gibt es keine Erklarung fir Auschwitz. Mindestens einmal
hat der SS-Mann Kiittner, genannt Kiewe, ein Kind durch die Luft
geschleudert, das Franz dann mit zwei Schissen getotet hat. Nie-
mand hat jemals Auschwitz erkléren konnen. Wir sahen ein riesiges
Feuer und Menschen herumgehen, die irgendetwas hineinwarfen.

101



Ich sah einen Mann, der hatte etwas in der Hand, das den Kopf be-
wegte. Ich sagte: ‘Um Gottes willen, Maruscha, der wirft ja einen
lebenden Hund hinein.’ Aber meine Begleiterin sagte: ‘Das ist kein
Hund, das ist ein Kind.’ Mir ist jeder verdachtig, der Auschwitz zu
erklaren versucht.™®
Indem Andersch die Quelle des Zitats vorab angibt und dieses dann im
Text kursiv hervorhebt, leugnet er nicht nur seine Autorschaft, sondern
auch seine Verantwortung fur das Gesagte und suggeriert dem Leser
dadurch das Gefiihl, dass das Zitat ontologisch einen grundlegend an-
deren Status habe als der es umgebende «fiktionale» Text. Andersch
behauptet (ebenso wie Thomas und Kusnezow), weil diese Dinge tat-
sdchlich geschehen sind, gestalte er sie nicht aus der Phantasie nach —
eine Behauptung, durch die er zwischen «Fakten» und «Fiktion» tren-
nen und sich mithin von der Verantwortung fiir die gewaltsamsten Sze-
nen seines Romans freisprechen kann, indem er den Verdacht, er sei
imstande, solche Greueltaten aus seiner Phantasie zu schopfen, sie also
gewissermassen neu zu begehen, zurtickweist.
Andersch trennt zwischen Zeugnis und Fiktion, um das Zeugnis ge-
gentiber der es umgebenden Fiktion privilegieren zu kdnnen. Andere
Schriftsteller hingegen nehmen diese Trennung offenbar vor, um auch
den umgebenden Text privilegieren zu kdnnen. Und wahrend Thomas
diese Trennung mit relativ subtilen Mitteln (in inneren Monologen der
Sprecher und der dem Text vorangestellten Danksagung) andeutet, he-
ben andere Romanschriftsteller sie weitaus klarer hervor. Indem Kus-
nezow in Babi Jar die «Dokumente» von seiner eigenen Darstellung
trennt, verschérft er zwar die Trennung zwischen der aus der Phantasie
nachgestalteten Darstellung und den authentischen Dokumenten noch
krasser, lasst aber anderseits die Autoritat seines Textes aus den von
ihm zitierten Dokumenten erwachsen. Wie sich im Bildjournalismus
Foto und Text ergénzen, so scheint auch hier jeder Teil der Darstellung
den anderen erforderlich zu machen und zu erganzen, indem er entwe-
der den fotografischen Beweis oder, in Gestalt der Bildunterschriften,
die textliche Bedeutung liefert.
Kusnezows Babi]ar ist zwar das wohl am meisten gefeierte, «auf Tat-
sachen basierende literarische Werk» tiber den Holocaust (es war im
Ubrigen auch eines der ersten Biicher (iber den Holocaust, die fiir sich
die Bezeichnung «Tatsachenroman» in Anspruch nahmen), doch Dut-
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zende andere bestehen nicht weniger entschieden auf ihrer dokumen-
tarischen Autoritat. Darunter zum Beispiel Pierre Julittes Block 26: Sa-
botage at Buchenwald, von dem Joseph Kessel den Lesern in seinem
Vorwort versichert, dass «nichts in diesem Werk der Phantasie ent-
springt und dass alles wahr ist, auf Punkt und Komma sozusagen.*
Aber wie in so vielen anderen «Tatsachenromanen» sind auch hier die
Fakten dieser Lagerrevolte zwangslaufig gestaltet, korrigiert und er-
lautert durch die Art und Weise, wie sowohl der Autor als auch seine
Zeugen sie sprachlich, kulturell und religiés wahrnehmen. Ahnlich
zeigt auch Ezrahi, dass beispielsweise Jean-Francgois Steiner zwar wie-
derholt auf die absolute Faktizitit seines Tatsachenromans Uber den
Aufstand in Treblinka verweist, dass die Geschichte, die er erzahlt,
aber dennoch letztlich so stark durch die Sprache und die Archetypen
der Bibel gepragt ist, dass alle Beteiligten entweder zu jldischen Mér-
tyrern oder zu Helden werden — eine Darstellung, die erheblich im Wi-
derspruch zu anderen Berichten tiber diesen Aufstand steht.® Als Kom-
mentar der Ereignisse von Treblinka und Darstellung dessen, wie die
Uberlebenden des Aufstands inre Erfahrungen begriffen haben, ist die-
ser Roman gelungen. Aber wie Ezrahi feststellt, ist «diese Erzéhlung,
obwohl sie sich auf die Realitét stiitzt, eher von der spirituellen Auto-
ritat des authentischen Zeugnisses als von der prazisen Dokumentation
getragen».'® Es ist also die Illusion der von authentischen Augenzeu-
gen erzeugten dokumentarischen Autoritét, die die vermeintliche Fak-
tizitat dieser Texte und damit schliesslich auch die Stérke dieser Er-
zdhlung ausmacht.

Wenn wir nun noch einmal auf Thomas und Kusnezow zuriickkom-
men, so erhalten die Diskrepanzen zwischen der Darstellung der Er-
eignisse in Steiners Treblinka und in Vasili Grossmans Version ihre
ganz eigene lronie. Wie Thomas auf Kusnezow und Kusnezow wie-
derum auf Pronitschewa zuriickgreift, so beruft sich Steiner ganz mas-
siv auf Vasili Grossmans L Enfer de Treblinka und zitiert Grossman
als seinen Zeugen, und das, obwohl dieser erst nach der Zerstérung des
Lagers als sowjetischer Journalist nach Treblinka kam. Der einzige
Unterschied besteht darin, dass Steiner, anders als die tbrigen Autoren,
Grossman nicht direkt erwéhnt. Er teilt lediglich mit, dass es drei Bii-
cher iber Treblinka gibt, darunter eines (Die Holle von Treblinka)
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«von einem Kriegsberichterstatter der sowjetischen Armee, der die er-
sten Zeugen vernahms.%

Cynthia Haft berichtet von einem &hnlich gelagerten Fall, wo der Hi-
storiker Vidal-Naquet entdeckte, dass Sylvain Reiner in seinem Ro-
man Et la terre sera pure ganze Passagen wortlich aus Miklos Nyiszlis
Buch Médecin a Auschwitz (Auschwitz: A Doctor's Eyewitness Ac-
count) Gbernommen hat, ohne dies in irgendeiner Form kenntlich zu
machen.*® Sowohl Reiner als auch Steiner, der keine vollstandigen An-
gaben Uber sein Quellenmaterial macht, haben offenbar angenommen,
dass diese anderen Werke eine Zeugnisqualitét beséssen, die ihre ei-
gene Darstellung nicht habe, die aber, selbst wenn die Quellen unge-
nannt blieben, den umgebenden Text mit der Autoritat des Zeugnisses
anreichern konne.

Indem sie in ihre fiktionalen Erzahlungen einflochten, was die tatsach-
lichen Zeugen vielleicht seinerzeit geschrieben hatten, wollten diese
Schriftsteller ein Tatsachengeflecht herstellen und dem umgebenden
Text so das Privileg und die Autoritat des Zeugnisses verleihen. An
einer entscheidenden Stelle gegen Ende von Treblinka greift Steiner
beispielsweise direkt auf Jankel Wierniks Memoiren zurlck und Uber-
lasst es damit nicht nur dem Augenzeugen, die Geschichte besser zu
erzdhlen, sondern verl&sst sich, wie es scheint, auf die Autoritat eines
tatsachlichen Augenzeugen, weil er hofft, diese Autoritét seinem eige-
nen Text einverleiben zu kdnnen. Wie Thomas und Kusnezow trennt
auch Steiner zwischen der blossen Rekonstruktion und der Erinnerung
des authentischen Zeugen, der jetzt wortwortlich zitiert wird, um so
seinem eigenen umgebenden Text die Autoritdt des Zeugnisses zu ver-
leihen. Und wie so oft in der Holocaust-Literatur erfolgt die Interpola-
tion in einem besonders dramatischen Augenblick, teilweise, so
scheint es, um die Dramatik zu steigern und die autoritative Integritat
des Textes an seiner schwéchsten Stelle abzustutzen: «Alles scheint
geféhrdet. Nur einer kann die Situation noch retten: Wiernik. Horen
wir seinen Bericht.»'® Zu diesem Ubergang vom eigenen Text zu
Wierniks Worten gehort, dass Steiner an diesem Punkt das Erzahlen in
der Gegenwartsform und in der ersten Person aufgibt und so das Zeug-
nis kenntlich macht, indem er es von seiner Darstellung abhebt. Das ist
in der Tat erstklassige Erzahlkunst, weil ndmlich diese Darstellung nun
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genau in dem Moment, da wir der Autoritt am dringendsten beddrfen,
durch den Zeugen der Ereignisse scheinbar verifiziert wird.

Dieses Verflechten authentischer Zeugnisse mit weniger authentischen
ist eine Erzéhltechnik, die in allen Formen von dokumentarischer Lite-
ratur Uber den Holocaust Anwendung findet, besonders in Memoiren.
Selbst die authentischsten Memoiren, zum Beispiel Leon W. Wells’
The Death Brigade, enthalten nicht selten das Zeugnis von Tagebuch-
notizen: Das, was im Verlauf der Ereignisse geschrieben wurde, soll
die nach den Ereignissen geschriebene Darstellung mit einer noch stér-
ker privilegierten Autoritdt anreichern. Wie in tatsachlichen Augenzeu-
genberichten, wie etwa Erich Kulkas Escape from Auschwitz oder Filip
Miillers Sonderbehandlung. Drei Jahre in den Krematorien und Gas-
kammern von Auschwitz, Fotos dazu benutzt werden, Authentizitat zu
erzeugen und die Autoritdt zu vergrossern, so fligt Leon Wells genau
dort, wo das Morden beginnt, Fragmente aus seinem Tagebuch in seine
eigenen Memoiren ein.?

Von der Berufung auf die «spirituelle Autoritadt des authentischen
Zeugnisses» bis zur kompletten Erfindung eines solchen Zeugnisses in
einem Text, ganz gleich, ob man ihn «fiktional» oder «dokumenta-
risch» nennt, ist es jedoch nur ein Schritt. Alwin Rosenfeld erinnert in
diesem Zusammenhang an zwei andere Schriftsteller, John Hersey und
Leon Uris, die ihre dokumentarischen Quellen in der Tat als Teil ihrer
Fiktionen erfunden haben. Im Prolog des Herausgebers zu Herseys The
Wall, das auf Ringelblums Notes from the Warsaw Ghetto basiert, ruft
der Autor mit Blick auf seinen eigenen Roman aus: «Welch ein Wunder
an Dokumentation!» um dem Leser sodann mitzuteilen, der Erzéhler
Levinson sei «zu gewissenhaft, um irgendetwas zu erfinden».
Rosenfeld macht uns jedoch darauf aufmerksam, dass der Autor in
Wahrheit alles erfunden hat.?* Rosenfeld behauptet auch, dass der an
dokumentarischen Beweisen interessierte Leser sich wohl eher direkt
an die «tatséchlichen historischen Zeugnisse, die wir ja haben», hélt.
Dies hiesse allerdings, dass der grundlegende Unterschied zwischen
dem kinstlich hergestellten und dem «tatsachlichen» Zeugnis in der
tatsdchlichen dokumentarischen Beweiskraft lage, wo doch in Wirk-
lichkeit vermutlich weder das eine noch das andere tatséchliche Be-
weise liefert, sondern beide nur die iberzeugend konstruierte Illusion
eines Beweises darstellen. Wéhrend der nichtfiktionale Bericht uns sei-
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ne authentische Verbindung zu den Ereignissen ins Gedachtnis rufen
will, um auf diese Weise seine dokumentarische Autoritét zu bekrafti-
gen, muss die Fiktion zur Bekréaftigung ihrer dokumentarischen Auto-
ritat ihre Verbindung zu den Ereignissen kunstlich herstellen. Der Un-
terschied zwischen fiktionalen und nichtfiktionalen «Tatsachenroma-
nen» Uber den Holocaust liegt vielleicht nicht im Grad der tatsachli-
chen Autoritat des Zeugnisses, sondern in den ontologischen Quellen
dieses Eindrucks von Autoritét: in dem einen Falle wird sie ins Ge-
dachtnis gerufen, in dem anderen ist sie im Text und als Teil der Erfin-
dungen des Textes ganz und gar konstruiert. Wie bei den Tagebtichern
und Memoiren, so ist auch bei den «Tatsachenromanen» (iber den Ho-
locaust das rhetorische Prinzip, nicht aber die Wahrhaftigkeit des
Zeugnisses der vorherrschende Tropus, der den dokumentarischen
Charakter des Werks untermauert.

3

Am Ende seiner Studie Uber nichtfiktionale Literatur zieht Ronald We-
ber den Schluss: «Die erste Aufgabe des Autors nichtfiktionaler Lite-
ratur ist stets, den Leser davon zu tiberzeugen, dass seine Arbeit ebenso
adaquat ist wie die Geschichte selbst.»*2 Sein Ziel besteht also nicht
darin, eine Geschichte der Fakten zu schreiben, sondern lediglich
darin, den Leser von der Faktizitat seiner Darstellung zu uberzeugen.
Wird jedoch der Zeugnisbegriff im Tatsachenroman ber den Holo-
caust als rhetorischer Tropus nur verwendet, um dem Leser eine «un-
gewdhnlich zwingende Erfahrung» zu bieten, dann bleiben die Erzéhl-
methoden dieser Schriftsteller reine Stilsache. Denn aus diesem Blick-
winkel sind solche Tatsachenerzdhlungen dann genau darum «als Le-
seerfahrung» zwingend, weil sie den Anspruch erheben, viel mehr als
eine blosse «Leseerfahrung» zu sein.

In gewisser Weise bauen die Verfasser von dokumentarischer Literatur
auf die gleiche Ambiguitat zwischen Faktizitat und Fiktion, die der Ro-
manautor seit jeher erzeugt. Die Uberzeugungskraft des Romandiskur-
ses liegt, wie Lennard Davis in seiner Studie Uber die Urspriinge des
englischen Romans feststellt, zu einem nicht geringen Teil tatséchlich
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in genau jener Ambiguitét, die sein Anspruch, zum einen Fakten wie-
derzugeben und zum anderen Fiktion zu sein, erzeugt. «Der Roman ist
(selbst dann, wenn er unstrukturiert zu sein scheint) ein strukturiertes
Kunstwerk», schreibt Davis, «dessen Haltung gegeniiber Faktum und
Fiktion grundlegend ambivalent ist».2® Ein Schriftsteller wie Daniel
Defoe («der Journalist par excellence des friihen achtzehnten Jahrhun-
derts»), der diese, wie Davis meint, «grundlegende Ambivalenz» ge-
genliber Faktum und Fiktion unterstreicht, bekréftigt und sogar zu-
spitzt, konnte demnach auch der Romanschriftsteller par excellence
sein — zumindest partiell, denn immerhin hat er sich listigerweise als
Journalist bezeichnet. Wéhrend es Cervantes vor allem darauf ankam,
sein Werk als literarische Erfindung kenntlich zu machen und er die
Geistesverwirrung, die daraus entsteht, wenn «reale» Welten fiir ima-
gindr gehalten werden, geradezu zelebriert und herausgestellt hat, fand
Defoe offenbar Freude daran, den Leser in genau diese Geistesverwir-
rung zu stiirzen. «Beim Lesen eines Defoeschen Romans», so Davis,
«wird der Leser zunéchst einmal aufgefordert zu glauben, dass der Ro-
man real sei, um dann zu verstehen, dass die Realitat des Romans eine
Falschung ist. So dass er es schliesslich aufgibt, seinen Zweifel aufzu-
geben.»?

In gewissem Sinne und bis zu einem gewissen Grade wird der Roman-
diskurs zu einem Teil nicht nur zur «faktischen Fiktion», sondern ver-
sucht tatséchlich, fiktionale Fakten zu erzeugen. Wenn Defoe sich, wie
Davis sagt, «mit der Geste der Selbstverleugnung des Autors in die
Prastruktur stellt»?%, dann konnen wir erganzen, dass dieser Akt nur
eine Geste bleibt, ein Trick des Autors, durch den er neben dem Roman
zu stehen scheint, dessen Schopfer er in Wahrheit ist. Im Gegensatz zu
Davis, der behauptet, solchen Schriftstellern werde irgendwie «die Po-
sition aufgezwungen, sich als Bearbeiter eines gefundenen Dokuments
ausgeben zu missen»?, konnen wir nicht umhin, diesen Anspruch als
Teil der Fiktion zu betrachten, die generell in der Arbeit des Schrift-
stellers liegt. Und wie die Romanschriftsteller friiherer Zeiten simulier-
ten und ihre Prasenz als Autoren verschleierten, um die Ilusion der
Autonomie des Textes zu erzeugen, so schmelzen die heutigen Verfas-
ser von Tatsachenromanen rhetorisch dokumentarische Materialien
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wie Fotos, Zeitungsartikel und Augenzeugenberichte in ihre Erz&hlun-
gen ein, um diese mit einer gewissen Autoritat der Fakten auszustatten.
Fur den Charakter des Romans ist diese Unentschiedenheit gewiss sehr
wichtig; aber wenn der Leser den Unterschied zwischen dem Anspruch
des Romanschriftstellers auf Faktizitat und der Tatsache, dass es sich
bei dessen Erzéhlung in Wahrheit um eine literarische Erfindung han-
delt, nichtim Auge behalt, riskiert er trotz allem, zwar nicht, wie Davis
meint, mit dem Romanschriftsteller gemeinsame Sache zu machen,
aber doch, durch den Romanschriftsteller — beziehungsweise in unse-
rem Falle durch den Autor des Tatsachenromans — gewissermassen
phanomenologisch getduscht zu werden. Indem er sich von der kiinst-
lich hergestellten historischen Autoritit des Tatsachenromans zur be-
reitwilligen Aufgabe seines Zweifels verleiten lasst, [auft der Leser Ge-
fahr, in die allumfassende Fiktion des Diskurses selbst verstrickt zu
werden und die historische Uberzeugungskraft dieses Diskurses fiir die
historischen Fakten zu nehmen, die er zu dokumentieren vorgibt.

Ein wesentliches Element der Phdnomenologie des Tatsachenromans
ist, dass der Leser auf ein Werk, von dem er glaubt, es sei «wahr», und
das, wovon es berichtet, habe sich tatséchlich ereignet, anders reagiert
als auf eines, das er fir reine «Fiktion» halt; in Anbetracht dessen setzt
sich der Schriftsteller das Ziel, eine solche Illusion emotional erfahrbar
zu machen. Wenn nun aber die «ausserordentliche Uberzeugungs-
kraft» des realistischen Romans darin besteht, emotionale Reaktionen
zu stimulieren, und wenn die «Erzeugung solcher Gefiihle beim Leser
die hichste Leistung des Romans» ist?’, wie Thomas Wolfe vielleicht
sagen wirde, dann liefe dies darauf hinaus, dass jeder, der Tatsachen-
romane wegen ihres Gehalts an Fakten liest, die literarischen Mittel des
Autors (ndmlich scheinbare Faktizitat) mit den Zwecken (nédmlich
emotionalen Reaktionen) verwechselt, um derentwillen sie angewandt
werden. Wie Weber raumt auch Wolfe ein, dass der wesentliche Vor-
teil dieser literarischen Hybridform nicht in der Realitét des Dargestell-
ten, sondern in seinem Anschein von Realitét liegt. In dieser Literatur
bleiben die Fakten (wie sie wirklich sind) somit der Wirkung, die sie
auf den Leser haben, untergeordnet.

In der dokumentarischen Literatur tber den Holocaust wird diese
«Rhetorik des Tatsachlichen» [rhetoric of fact] um einer Reihe anderer
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Zwecke willen eingesetzt; zu jenen Zwecken scheint auch eine emo-
tionale Reaktion auf diesen «Anschein von Realitat» selbst zu gehoren,
eine Verstarkung der angeblichen Faktizitét eines Werks sowie die Be-
hauptung der authentischen Verbindung zwischen Autor, Text und Er-
eignissen. Und damit gewinnt der Zweck der dokumentarischen Auto-
ritdt in den Werken solcher Autoren wie Thomas, Kusnezow, Steiner
und Andersch nun kritische Bedeutung. Wenn die aussergewdhnlich
zwingende Leseerfahrung, die mit dieser «Rhetorik des Faktums» er-
reicht werden soll, lediglich dazu angetan ist, beim Leser Ruhrung her-
vorzurufen, dann hat Adorno mit seiner Ablehnung der Holocaust-
Kunst in gewissem Sinne recht. Denn das hiesse in der Tat, dass die
Autoren solcher Werke aus der nackten Pein der Opfer Unterhaltung
pressen. Wenn diese Werke jedoch nur vermeiden wollen, die tatsach-
lichen historischen Ereignisse grundsétzlich fiktional zu gestalten,
dann missten wir dies sowohl dem legitimen Verlangen, die Ereignisse
zu dokumentieren, als auch dem Phdnomen zugute halten, dass die
«realen Ereignisse der VVergangenheit» durch jede gestaltende Darstel-
lung zwangslaufig fiktionalisiert werden. Insofern diese dokumentari-
sche Literatur bestrebt ist, ihrer spezifischen Interpretation der Ereig-
nisse Authentizitat zu verleihen und sie damit naturalistisch darzustel-
len, kann man sie sowohl ihren Mitteln nach als auch hinsichtlich ihrer
Ziele als eine ausdriicklich ideologische Form des Diskurses ansehen
— eine Sicht, mit der wir uns im folgenden Teil, der sich mit dem Do-
kumentarstiick sowie mit der Ideologie und der Rhetorik des Tatséch-
lichen auseinandersetzt, eingehender befassen werden.
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Viertes Kapitel

Dokumentarisches Theater, Ideologie und
die Rhetorik des Tatsdchlichen

Das dokumentarische Theater legt Fakten zur Begutach-
tung vor... Fir ein solches Theater ist Objektivitat unter
Umsténden ein Begriff, der einer Machtgruppe zur
Entschuldigung ihrer Taten dient.

Peter Weiss

,Brecht tiber Mittel und Ziel*
Bertolt Brecht

Dass fiir diesen [den sozialistischen Realismus]
der Kampf um den Sozialimus und um seine
Verwirklichung im Mittelpunkt aller Probleme der
Perspektive steht, versteht sich von selbst.

Georg Lukacs

Peter Weiss” Auschwitz-Stiick Die Ermittlung wird bis auf den heuti-
gen Tag gepriesen und geschmaht, und beides im Wesentlichen aus
demselben Grund, nédmlich wegen seines unverhohlen politischen
Charakters. Andreas Huyssen bescheinigt dem Stiick zwar, es habe die
Stérke, die Zuschauer zum Engagement motivieren zu kdnnen, wes-
halb es «vielleicht das beste Theaterstlick (iber den Holocaust» sei,
doch beeilt er sich andererseits, die Leser vor der Hauptschwéche von
Die Ermittlung zu warnen:
Das Problem ist ein politisches. Die Ermittlung postuliert einen di-
rekten kausalen Zusammenhang zwischen dem Kapitalismus und
Auschwitz. Die Vernichtung der Juden wird als extreme Form ka-
pitalistischer Ausbeutung dargestellt und interpretiert ... Weiss ver-
sucht tberhaupt nicht, sich mit der Geschichte und der Besonderheit
des Antisemitismus in Deutschland auseinanderzusetzen. Indem er
die Schuld Krupp und der IG Farben zuweist, stellt er den Tod von
sechs Millionen Juden in den Kontext einer universellen marxisti-
schen Kapitalismuskritik.*
Trotz dieser einseitig politischen Interpretation von Auschwitz war
Die Ermittlung als politisches Theatersttick ein Erfolg, und zwar gera-
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de, weil es explizit behauptet, das Publikum wolle sich nicht mit den
herkémmlichen Auschwitz-Darstellungen begniigen, sondern auf die
«Fakten» kommen, um von dort aus zu den mutmasslichen Ursachen
vorzustossen. Von vielen in Deutschland wird Weiss gefeiert, weil er
Auschwitz und die Frankfurter Prozesse nicht, wie andere, nur emotio-
nal anprangert, sondern einer ideologischen Kritik unterzieht. Und von
vielen wird er abgelehnt, weil er die falsche Art von ldeologiekritik
ubt.

Es mag, wie Jack Zipes vermutet, durchaus eine akademische Frage
sein, «ob die deutschen Dokumentardramatiker sich fur eine bestimmte
politische Partei engagieren», doch was Weiss betrifft, so ist dies kei-
neswegs eine unwesentliche Frage.? Denn in seiner Form, seinem in-
haltlichen Schwerpunkt und seiner Uberzeugungskraft ist jedes Thea-
terstiick einer bestimmten politischen Grundauffassung verpflichtet,
die nicht selten in den Dogmen von Parteien ihre ldealisierung findet.
Bei Weiss® Ermittlung ist es, wie Zipes feststellt, nicht bloss der
Wunsch, «den Geist des Menschen von der Birokratie zu befreien oder
fir jedes Individuum, unabhéngig von der Parteizugehdrigkeit, in der
Gesellschaft Alternativen anzubieten, sondern ein eindeutig politdko-
nomischer Begriff von den Ereignissen»®, der die Anlage des Stiickes
determiniert. Und obgleich es nach Zipes’ Auffassung sehr gut moglich
ist, dass die Dokumentardramatiker in Deutschland «in der festen
Uberzeugung arbeiten, dass die Historiker die Geschichte nur allzuoft
als Fiktion geschrieben hétten», kdme es dennoch einer Unterschétzung
der &sthetischen und ideologischen Dimensionen dieses Mediums wie
auch der wechselseitigen Durchdringung von Asthetischem und Ideo-
logischem gleich, wenn man die dichterische Freiheit des Dokumen-
tardramatikers, die Vergangenheit umzuformen, nur als Antwort auf
die Konstruktionen der Historiker betrachten wollte.

Ich md&chte die ideologischen Aspekte von Weiss’ Stiick auf zwei Ebe-
nen untersuchen, zum einen als «Plan» beziehungsweise Bewusstsein,
das ganz bestimmte Formen der Darstellung der Ereignisse hervor-
bringt, zum anderen als Verfahrensweise, mit der bestimmte Versionen
der Realitat als a priori wahr und unkonstruiert présentiert werden. Wir
setzen uns nicht allein deshalb kritisch mit der Ermittlung auseinander,
weil die 6konomische Orientierung des Autors die Art und Weise, wie
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die Ereignisse hier dargestellt werden, determiniert und das Werk zum
«ideologischen» Stiick macht. Bekanntlich sind alle historischen Dar-
stellungen in solcher Weise determiniert. Wir unterziehen das Stlick
vielmehr einer ldeologiekritik, weil es sowohl den rhetorischen und
dramaturgischen Anspruch des Dokumentartheaters, weit Uber eine
blosse Darstellung hinauszugehen, als auch das Selbstverstandnis die-
ses Genres als beweiskraftiges und objektives Zeugnis beispielhaft de-
monstriert. Es geht mir in diesem Abschnitt nicht nur um Weiss’ un-
verkennbaren Plan, zu dem sich der Autor ja auch offen bekannt hat.
Es geht mir vielmehr erstens darum, inwieweit Weiss’ Auschwitz-
Konstruktionen durch sein marxistisches Verstdndnis der Ereignisse
bedingt sind, und zweitens darum, inwieweit die von ihm verwendete
und definierte Form des dokumentarischen Theaters dazu flhrt, dass
jede Erklarung der Ereignisse ideologisch verschleiert und totalisiert
wird. Dabei interessiert mich nicht in erster Linie das 6konomische
Modell, das dieser Auschwitz-Ermittlung zugrunde liegt. Mich be-
schaftigt vor allem die Frage, wie dieses Modell die Ereignisse und
Materialien fiir Weiss organisiert hat, wie es sich manifestiert und wie
es sich verbirgt, woher sich die Rhetorik dieses Modells ableitet und
an welchen Punkten es die Sicht des Zuschauers pragt.

Zwar geht es in diesem Kapitel speziell um Theorie und Praxis des
dokumentarischen Theaters von Peter Weiss, doch soll hier zugleich
eine allgemeinere Kritik des literarischen Realismus selbst, und zwar
des «sozialistischen» ebenso wie des «biirgerlichen» und des «doku-
mentarischen Realismus», geleistet werden. Denn das Ziel all dieser
Formen des Realismus ist stets, die Konstruiertheit eines Werks zu ver-
schleiern, um beim Publikum die Illusion von Tatsachentreue zu néh-
ren und die Zuschauer damit rhetorisch von der Objektivitét des jewei-
ligen Werks zu Uberzeugen. In diesem Zusammenhang fragen wir
auch, ob der dokumentarische Realismus Fakten prasentieren oder dar-
uber diskutieren will, wie es zu diesen Fakten kam. Und wenn letzteres
sein Anliegen ist, wie werden diese Fakten dann benutzt, um eine ganz
bestimmte Erklarung der Ereignisse zu stutzen? Und unter stilisti-
schem Aspekt fragen wir, wie die ldee des Faktischen dazu benutzt
wird, den Umstand zu verschleiern, dass diese Fakten selbst ihrem We-
sen nach konstruiert sind?
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In seiner Vorbemerkung zu Mythen des Alltags schreibt Roland Bar-
thes: «Der Anlass [furr sein Nachdenken uber die Ereignisse der Gegen-
wart und der Alltagskultur] war meistens ein Gefiihl der Ungeduld an-
gesichts der ‘Natrlichkeit’, die der Wirklichkeit von der Presse oder
der Kunst unaufhorlich verliehen wurde, einer Wirklichkeit, die, wenn
sie auch die von uns gelebte ist, doch nicht minder geschichtlich ist.
Ich litt also darunter, sehen zu missen, wie ‘Natur’ und ‘Geschichte’
standig miteinander verwechselt wurden, und ich wollte in der dekora-
tiven Darlegung dessen, ‘was sich von selbst versteht’, den ideologi-
schen Missbrauch aufspiiren, der sich meiner Meinung nach dahinter
verbirgt.»* Unter ideologischem Missbrauch versteht Barthes dabei so-
wohl das falsche Bewusstsein, mit dem die alltdglichen Ereignisse dar-
gestellt werden, das heisst die birgerlichen Pramissen dieser Darstel-
lung, als auch die formalen Mittel, mit denen die Ereignisse als natlr-
lich und wahr hingestellt werden. Barthes verfolgt mit dieser Samm-
lung die Absicht, in der Art und Weise, wie wir die Ereignisse unserer
Zeit und die Alltagskultur wahrnehmen, die mythologische Konturen
aufzuspliren, die sich, wie Derrida sagen wiirde, selbst getilgt [whiten-
ed out] haben®, aber dennoch weiterhin die Welt fiir uns strukturieren
und interpretieren und die der Realitét Gestalt geben, indem sie uns
andrerseits zu bestimmten philosophischen und historischen Schluss-
folgerungen Uber die Realitat fiihren.

Die Ungeduld, mit der Barthes und Derrida diesen verborgenen For-
meln des Geistes zunéchst begegnen, ist wohl teils eine Reaktion auf
die schlichte Unsichtbarkeit «weisser Mythen», auf die Raffiniertheit,
mit der diese sich selbst naturalistisch geben, und teils auch, so méchte
man vermuten, eine Reaktion auf die Leichtgldubigkeit der unkriti-
schen Leser, die bestandig verkennen, dass die Phdnomene der Wirk-
lichkeit in einer bestimmten Art und Weise reprasentiert werden, und
diese Représentation flr das Wesen der Wirklichkeit halten. Barthes
und Derrida haben sich somit die Marxsche Kritik der blrgerlichen
Ideologie zu eigen gemacht, um die in anstrengende philosophische
und historische Diskurse verstrickten Menschen davor zu warnen, dass
sie ihre eigenen Geistesprodukte fur unabhéngige dussere Realititen
halten.

Zwar geht Barthes ebenso wie Marx davon aus, dass diese Nattrlich-
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keit von Geist und Produktion vor allem ein birgerliches Phdnomen
ist — wobei birgerliche Ideologie traditionell als diejenige Ideologie
definiert wird, die sich geradezu automatisch totalisiert und dadurch
perpetuiert, doch erkennt er offenbar auch, dass diese epistemologi-
sche Naturalisierung nicht zwangsléufig auf die Vertreter der burger-
lichen Kultur beschréankt bleibt. In anderen Aufsédtzen behauptet er
vielmehr, dieser Prozess des Tilgens sei wohl auch eine dem histori-
schen und philosophischen Diskurs innewohnende Reflexbewegung,
iberdies konne jede ldeologie oder Kultur, ob birgerlich oder nicht,
diesen Prozess zu bestimmten Zeiten bewusst dazu benutzen, um sich
den Anschein von Authentizitat zu geben.® Es wird jedoch deutlich,
dass die, wie Barthes sagt, «Fetischisierung des Realen» zwar tief in
der burgerlichen Kultur verwurzelt sein mag, dass es aber dennoch ge-
rade die «sozialistischen Realisten» waren, die — wahrend sie der
Selbstnaturalisierung der birgerlichen Kultur gegenuber kritisch ein-
gestellt waren — den «Realismus» letztlich von einem Stil zur Methode,
vom Uberzeugungsmittel zu einer asthetischen Vorschrift erhoben.”

Insofern die von uns wahrgenommenen historischen Beispiele und
Tropen, Mythen und religiosen Topoi sowie verschiedene narrative
Darstellungsweisen die Wirklichkeit zwangslaufig nach ihrem Bilde
prégen, dirfte Frederic Jameson recht haben, wenn er einem histori-
schen Herangehen an «die Ideologie eines Textes» den Vorzug gegen-
Uiber einem «ethischen» Ansatz gibt.2 Denn wie Lévi-Strauss, Barthes
und andere gezeigt haben, muss der Impuls, die Geschichte zu mytho-
logisieren und sie naturalistisch zu sehen und so zu transformieren,
nicht immer auf die von einem Autor offen vertretene ideologische
Richtung oder auf die spezifischen Interessen einer bestimmten sozia-
len Gruppe oder Klasse zuriickzufiihren sein. Dieser Impuls wohnt
vielmehr der Sprache selbst inne. Man kdnnte sagen, dass die Ideolo-
gie eines Textes das Resultat eines Reflexvorgangs ist, nicht aber eines
ganz bewussten Handelns des Autors, der dabei einen Plan verfolgt.
Wenn wir jedoch diese Tendenz, die Ereignisse automatisch zu natu-
ralisieren, anerkennen, kdnnten wir ebensogut unterscheiden zwischen
Dokumentarschriftstellern, deren Texte durch eine bestimmte religitse
Tradition oder ein kulturelles Kontinuum in einem Reflex naturali-
stisch gesetzt werden, und solchen, die wissentlich, ja geradezu aus
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Gewissensgriinden, eine dokumentarische Rhetorik des Faktischen be-
nutzen, um einen bestimmten Subtext zu naturalisieren und auf diese
Weise unkenntlich zu machen.

Die burgerliche Ideologie naturalisiert ihre Zeichen, um sich den An-
schein von Freiheit und Universalitit zu geben und den Eindruck zu
erwecken, als erzeuge sie sich ausschliesslich aus sich selbst heraus.
Nach dem gleichen Muster verfahren der sozialistische Realismus und
die anderen Formen der Dokumentarliteratur; auch sie verschleiern
und verwandeln ihre Produkte in Natur. Und wenn die Funktionsweise
von ldeologien, wie Terry Eagleton behauptet, darin besteht, dass sie
«die Mechanismen ihrer Erzeugung verdrangen»®, dann durfte die
Funktionsweise der Rhetorik des Faktischen im dokumentarischen
Realismus entsprechend darin bestehen, die Erinnerung daran, dass sie
selbst eine Konstruktion ist, zu verdrdngen und damit die spezifische
Konstruktion zu sanktionieren, mit der die «Fakten» jetzt zur Sprache
gebracht werden. Die Dokumentarliteratur prasentiert sich also als
mcAHdeologisch, um auf diese Weise ihre Faktizitit zu betonen, das
heisst um ideologisch sein zu kdnnen, muss die dokumentarische Dar-
stellungsweise mittels der Rhetorik des Faktischen ihre ideologischen
Prémissen verschleiern.

Zwar ist die Ideologiekritik seit jeher vor allem bestrebt, das Element
des Gewollten oder Willentlichen in der Konstruktion eines Texts her-
unterzuspielen und die Vorstellung zu entkraften, die ideologische
Schreibweise manipuliere bewusst die Realitat. Doch wir wissen sehr
gut, mit welchen Mitteln die Autoren den Prozess der reflexhaften To-
talisierung ihrer Darstellung unterstiitzen kénnen. So stiess die zwi-
schen der Realitatshegemonie der sozialistischen Realisten und der
Naturalisierung der Realitét in der burgerlichen Kultur angesiedelte,
sozusagen «auf Faktizitat beharrende» Literatur mit ihrer im Allgemei-
nen vollig unbefangenen Konstruktion von Realitdten beim normalen
Durchschnittsleser auf vergleichsweise so geringen Widerstand, dass
ein Verfahren, das allenfalls ein Mittel zur reflexhaften Naturalisierung
der Wirklichkeit ist, nun ganz forsch in den Rang einer eigenstandigen
literarischen Form erhoben wird. Das heisst, literarische Darstellungs-
weisen, bei denen die Hand und der Geist des Urhebers entweder be-
wusst oder reflexhaft verborgen gehalten werden, die also vorgeben,
der Text sei natlrlich und nur den Tatsachen verpflichtet, fallen so ge-



wissermassen mit in jenes Genre, das wir als «Dokumentarliteratur»
bezeichnen.

Als rein dsthetische Strategie, mit der die Autoren fiktionaler Literatur
traditionell ihre Leser zu fesseln suchen, ihr Mitgefihl erregen, Angst-
gefuhle bei ihnen hervorrufen oder sie zur bereitwilligen Aufgabe ihres
Zweifels bewegen wollen, ist die Rhetorik des Faktischen nach wie vor
ein relativ harmloses Stilmittel. Doch als Methode, die Hand des Au-
tors in einen Wegweiser zum rechten Handeln im wirklichen Leben zu
verwandeln, verlagert die Rhetorik des Faktischen den Mythos, der die
Dokumentarliteratur organisiert, aus der theoretischen Sphére der Er-
kenntnis in die praktische Sphére des angewandten Wissens. Denn in-
dem die Dokumentarliteratur die Menschen auffordert, auf der Basis
ihrer Darstellung zu handeln, hinterlasst sie mit ihren Grundsétzen
selbst dann, wenn die diese Aufforderung in der Rhetorik eines Texts
unausgesprochen bleibt, einschneidende Spuren. Indem sie den Leser
auffordert, auf der Grundlage epistemologisch geprégter Erfahrungen
so zu handeln, als wéren sie natirliche, unvermittelte Fakten, tibertragt
die Dokumentarliteratur die epistemologische Grundhaltung des Au-
tors auf die Welt der gelebten Erfahrung.’® Als literarische Darstel-
lungsweise, die die Nahtstellen ihrer Konstruktion verschleiern will,
um zur Basis des Handelns im wirklichen Leben zu werden, scheint
die Dokumentarliteratur sowohl am Prozess der Ideologiebildung als
auch an dessen Zwecken teilzuhaben, so dass man sie als zutiefst ideo-
logische Diskursformen betrachten kénnte.

Vor allem hinsichtlich der Holocaust-Dokumentarliteratur kénnen wir,
ausgehend von diesem Ansatz, vier verschiedene Kategorien von Au-
toren unterscheiden: erstens die Verfasser von Gettotagebiichern, de-
ren natlrliches Bedurfnis es wohl war, sich selbst und ihre Erfahrungen
in ein religidses oder kulturelles Kontinuum einzuordnen, in dem sie
sich als schreibende Augenzeugen sahen, die Beweise gegen ihre Mor-
der sammelten; zweitens die Gberlebenden Memoirenschreiber, die die
authentische Verbindung zwischen ihren Darstellungen und ihren Er-
fahrungen aufrechtzuerhalten suchten, um auf der Faktizitat von Ereig-
nissen zu beharren, die einfach unglaublich scheinen; drittens die Ro-
manschriftsteller (Uberlebende wie Nichtopfer), die entweder zégern,
reale Ereignisse zu fiktionalisieren, oder ihrer Fiktion die Kraft des
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Realen verleihen wollen, die in der Ambiguitat zwischen Fakten und
Fiktion erzeugt wird; und viertens Schriftsteller, die ihre Urheberschaft
an einem dokumentarischen Text verhehlen wollen, um so die spezifi-
sche — totalisierende — Form zu naturalisieren, die die Realitdten des
Holocaust in ihren jeweiligen Rekonstruktionen annehmen.

Die Fakten mdgen zwar in allen dokumentarischen Werken gleicher-
massen stark verwandelt werden, doch bestehen zwischen den Bezie-
hungen der verschiedenen Autoren zu ihren Texten ph&nomenologi-
sche und, wie wir gesehen haben, auch ontologische Unterschiede.
Denn im Gegensatz zum Gettoschreiber, zum tberlebenden Memoi-
renschreiber oder, in geringerem Grade, auch zum Verfasser eines Ro-
mans Uber den Holocaust verschleiert der Autor der vierten Kategorie
bewusst die Tatsache, dass er lediglich seine Interpretation der Ereig-
nisse liefert, und versucht bewusst, den Leser nicht nur dazu zu brin-
gen, dass er an die Existenz eines Erfahrungszusammenhanges glaubt,
sondern will ihn darlber hinaus Uberzeugen, an eine ganz bestimmte
Version der Ereignisse zu glauben. Ausgehend von dem, was Barthes
in seiner Kritik der Naturalisierung der Leitmythen einer Gesellschaft
durch die Alltagskultur und die Ereignisse der Gegenwart schreibt,
musste ein vorrangiges Anliegen der Kritik der Holocaust-Literatur
darin bestehen, die erlauternden Mythen zu entschliisseln, die den Cha-
rakter von Holocaust-Darstellungen prégen; und dabei missten wir uns
dann mit besonders wacher kritischer Aufmerksamkeit der «Werke der
Tatsachenliteratur» annehmen, die ihre dokumentarische Autoritét am
Uberzeugendsten behaupten. Denn dies sind oftmals auch die Werke,
deren Verfasser die grosste Miihe darauf verwendet haben, die Mythen,
von denen ihr Schreiben geleitet ist, zu verschleiern und die Tatsache,
dass auch ihre Darstellungen konstruiert sind, vergessen zu machen.
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Eines der raffiniertesten Beispiele fur eine Dokumentarliteratur, deren
Absichten Uber das rein Dokumentarische entschieden hinausgehen,
ist Peter Weiss” Ermittlung, ein Stiick, das auf Gerichtsprotokollen und
Zeitungsberichten von den Auschwitz-Prozessen in Frankfurt 1964/65
basiert.!* Oberflachlich betrachtet — das gibt Weiss offen zu —, erfiillt
das Stlck die didaktische und polemische Funktion des «dokumenta-
rischen Theaters» und ist als «realistisches Zeittheater» in der Tradi-
tion des Proletkults, des Agitprop der zwanziger und dreissiger Jahre
angesiedelt, in der auch Erwin Piscators politisches Experimentalthea-
ter und Brechts Lehrstiicke stehen. Insofern es Teil dieser Tradition ist
und angesichts der Motive, die Weiss bewegten, Die Ermittlung zu
schreiben, ist das dokumentarische Theater zwangsléufig parteilich,
wie der Dramatiker uns erinnert.!? Insofern dieses alternative Theater
jedoch die Absicht verfolgt, zum einen die politischen Behauptungen
der Bourgeoisie Uber Auschwitz anzugreifen und zum anderen die Er-
eignisse selbst zu dokumentieren, ist es nichtsdestoweniger merkwiir-
dig, wieviel Miihe Weiss darauf verwendet, einerseits die Objektivitat
seines Stiicks und andererseits dessen ausdriicklich subjektive Zielset-
zungen zu betonen. Denn obwohl Weiss in seiner kritischen Ausein-
andersetzung mit dem dokumentarischen Theater durchaus die antipo-
sitivistische Seite dieser speziellen Theaterform und des Theaters im
Allgemeinen betont, hat er als Dramatiker offenbar die Illusion von
Faktizitat und Objektivitat benutzt, eine Illusion, die das dokumentari-
sche Theater erzeugt, nicht um die Pramissen seiner Arbeit zu enthil-
len, sondern um sie zu verschleiern.*®

Die Ironie liegt darin, dass Weiss selber mit seiner Methode die Illu-
sion von der Autoritat der Fakten, die er in Die Ermittlung erzeugt,
wirksamer untergrébt, als irgendeine Kritik realistischer Darstellungs-
weisen dies tun konnte. Die Ziele, die der Autor mit seinen Notizen zu
einer Definition des dokumentarischen Theaters verfolgt, und die Mit-
tel, mit denen er diese Ziele in seinem Stlick erreichen mochte, wider-
sprechen einander hoffnungslos. Denn so prézise und lobenswert seine
Kritik an Wirklichkeitsfalschung und Verschleierung in den burgerli-
chen Medien auch sein mag, so legt sie doch, auf das dokumentarische
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Theater angewandt, mit der gleichen chirurgischen Prazision die ideo-
logischen Linien frei, nach denen sein eigenes Stiick konstruiert ist.
Die entscheidenden Punkte, die er auffiihrt, sind fur unsere Weiss-Kri-
tik im besonderen und fir die Kritik der Dokumentarliteratur im All-
gemeinen von wesentlichem Interesse, weshalb ich sie hier in Ganze
zitiere:
a) Kiritik an der Verschleierung. Werden die Meldungen in Presse,
Rundfunk und Fernsehen nach den Gesichtspunkten dominierender
Interessengruppen gelenkt? Was wird uns vorenthalten? Wem die-
nen die Ausschliessungen? Welchen Kreisen gelangt es zum Vor-
teil, wenn bestimmte soziale Erscheinungen vertuscht, modifiziert,
idealisiert werden?
b) Kiritik an Wirklichkeitsfélschungen. Warum wird eine histori-
sche Person, eine Periode oder Epoche aus dem Bewusstsein gestri-
chen? Wer stérkt seine eigene Position durch die Eliminierung hi-
storischer Fakten? Wer zieht Gewinn aus einer bewussten Verun-
staltung einschneidender und bedeutungsvoller Vorgange? Welchen
Schichten in der Gesellschaft ist am Verbergen der Vergangenheit
gelegen? Wie &ussern sich die Falschungen, die betrieben werden?
Wie werden sie aufgenommen?
c) Kritik an Lugen. Welches sind die Auswirkungen eines ge-
schichtlichen Betrugs? Wie zeigt sich eine gegenwaértige Situation,
die auf Lugen aufgebaut ist? Mit welchen Schwierigkeiten muss bei
der Wahrheitsfindung gerechnet werden? Welche einflussreichen
Organe, welche Machtgruppen werden alles tun, um die Kenntnis
der Wahrheit zu verhindern?**
In der Anmerkung zu seinem Stiick behauptet Weiss, er habe die Ge-
richtsverfahren auf ihren Faktenanteil reduziert; seine Figuren charak-
terisiert er als blosse Sprachrohre, durch die er die Fakten 0ber
Auschwitz lediglich hindurchgegossen habe: «Von all dem kann auf
der Bihne nichts als ein Konzentrat der Aussage Ubrigbleiben. Dieses
Konzentrat soll nichts anderes enthalten als Fakten .. ,»* Das «doku-
mentarische Theater», das ein «Theater der Berichterstattung» ist,
«enthalt sich jeder Erfindung, es Ubernimmt authentisches Material
und gibt dies, im Inhalt unveréndert, in der Form bearbeitet, von der
Biihne aus wieder», schreibt Weiss.'® Zieht man allerdings die im Pro-
zess der Auswahl und Zuordnung dieser Fakten unvermeidlich eintre-
tenden Verfalschungen sowie die Quellen, aus denen diese Fakten ge-
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wonnen wurden und die von Naziakten bis hin zu den Aufzeichnungen
der Gerichtsreporter reichen, in Betracht und fiihrt man sich tberdies
Weiss’ eigene grosse Empfindlichkeit gegeniber der Naturalisierung
solcher Fakten durch die birgerlichen Medien vor Augen, dann kann
man nicht umhin, sein Beharren auf der reinen Faktizitét des Stticks im
besten Falle absurd und im schlimmsten Falle unverschdmt zu nennen.
Denn als besonders scharfsinniger und lautstarker Kritiker von «Ver-
schleierung und Wirklichkeitsfalschung» in den Massenmedien hat
Weiss das dokumentarische Theater sogar als Teil einer konzertierten
Antwort auf den unkritischen Glauben an Tatsachenberichte definiert.
Ja, indem er in seiner beissenden Kritik an «Verschleierung» und
«Wirklichkeitsfalschung» in den Medien die Frage stellt, warum histo-
rische Personen, Perioden oder Epochen eigentlich aus der Geschichte
gestrichen werden und wessen Position durch eine solche Ausschlies-
sung historischer Fakten gestérkt wird, versucht Weiss die geheimen
Beweggrunde der «dominierenden Interessengruppen» aufzudecken,
die die internationale Presse finanzieren. In dieser Kritik erkennt Weiss
klar an, dass die Massenmedien auch versuchen, unter dem Deckman-
tel journalistischer Objektivitat — auch dies ein Fall einer Rhetorik des
Faktischen — die Mehrzahl ihrer eigenen spezifischen Interessen, Ten-
denzen und Ideale zu «tilgen».t

Keines der vielen rhetorischen Mittel der Dokumentarliteratur ist so
effizient wie ihr Anspruch, sie sei Teil der von ihr dargestellten Ereig-
nisse gewesen. Weiss behauptet, das dokumentarische Theater sei so-
wohl «augenblickliche Wirklichkeit» als auch, wie er es ausdriickt,
«das Abbild von einem Stiick Wirklichkeit, herausgerissen aus der le-
bendigen Kontinuitat».® Wie die Dokumentarrhetorik bei Romanen
nicht selten in vom Autor einmontierten Zeitungsberichten, Handzet-
teln und dergleichen besteht, so begriindet das dokumentarische Thea-
ter seinen dem entsprechenden Anspruch zum einen damit, dass es sich
mit der «Dokumentation eines Stoffes befasst»*°, und zum anderen mit
dem Hinweis auf die Zeitdokumente, die es verwendet. In seinen No-
tizen zu einer Definition des dokumentarischen Theaters behauptet
Weiss sogar: «Protokolle, Akten, Briefe, statistische Tabellen, Bérsen-
nachrichten, Abschlussberichte von Bankunternehmen und Industrie-
gesellschaften, Regierungserklarungen, Ansprachen, Interviews, Aus-
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serungen bekannter Personlichkeiten, Zeitungs- und Rundfunkreporta-
gen, Fotos, Journalfilme und andere Zeugnisse der Gegenwart bilden
die Grundlage der Auffiihrung.»? Zuriickblickend auf seine fritheren
surrealistischen Collagen begreift Weiss das Dokumentarstiick gewis-
sermassen als Mosaik aus den Fragmenten der Wirklichkeit, den mate-
riellen Spuren der Realitat, aus denen die Auffilhrung zusammenge-
stellt ist. Allerdings rdumt er an anderer Stelle ein: «Diese kritische
Auswahl und das Prinzip, nach dem die Ausschnitte der Realitdt mon-
tiert werden, ergeben die Qualitat der dokumentarischen Dramatik»?*,
womit er zugleich zugesteht, dass die Bedeutung dabei ebenfalls kon-
struiert wird, wie beliebig oder zuféllig das Arrangement auch schei-
nen mag.

Aber gerade darauf stiitzt sich die Dokumentarrhetorik einer solchen
Technik. Die dokumentarische Montage, wie wir sie bei Weiss vorfin-
den, behauptet, in irgendeiner Form mit einer vergangenen Wirklich-
keit in Verbindung zu stehen, um dann die «Autoritét» dieser Verbin-
dung dazu zu benutzen, die Indizien dafir, dass sie selbst eine Kon-
struktion ist, zu verdrdngen. Damit gibt sie vor, den Beweis nicht nur
fir die Realitaten, auf die sich ihre jeweiligen Teile beziehen, sondern
auch fr die Authentizitat der spezifischen — und scheinbar natirlichen
— Gestalt, die sie diesen Realitéten verleiht, zu erbringen. Das heisst,
indem sie sich als Abschnitt oder Verlangerung der Realitat versteht,
die sie nun bezeichnet, nimmt die dokumentarische Montage rheto-
risch fur sich in Anspruch, direkt und ausschliesslich durch die umfas-
sendere Wirklichkeit determiniert zu sein, aus der sie entnommen
wurde. So werden die Artefakte der Realitat dazu benutzt, dem spezi-
ellen Muster, nach dem sie arrangiert wurden, den Anschein von Au-
thentizitat zu geben. Und so kann Weiss schreiben: «Die Stérke des
dokumentarischen Theaters liegt darin, dass es aus den Fragmenten der
Wirklichkeit ein verwendbares Muster, ein Modell der aktuellen Vor-
gange, zusammenzustellen vermag.»?? Ein Modell der aktuellen Vor-
gange, das aus den Fragmenten eben dieser Vorgange zusammenge-
stellt ist, kann plotzlich von sich behaupten, Darstellung und zugleich
Teil der Ereignisse in einem zu sein. Scheinbar aus sich selbst heraus
erzeugt und nach keinem anderen als nach seinem eigenen Bild als
Faktum geschaffen, behauptet das literarische Dokument seine voll-
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kommene Faktizitat, begreift es sich gewissermassen als Gegengift ge-
gen Fiktion und Illusion, und ist bei alledem doch selbst nach wie vor
nichts als eine in hochstem Masse tberzeugende Illusion. Dies ist eine
wesentliche rhetorische Komponente jeder Darstellung, die Anspruch
darauf erhebt, nicht nur Zeichen, sondern Objekt zu sein.

Wie andere Werke der Dokumentarliteratur ist auch Die Ermittlung im
Wesentlichen auf dem Figurenpaar Zeuge — Zeugnis aufgebaut. Weiss,
der selbst Zeuge eines Teils der Prozesse war und sich zudem auf die
Augenzeugenberichte Bernd Naumanns in der Frankfurter Allgemei-
nen Zeitung stiitzt, ibernimmt seinerseits dieses ganze Uberlieferungs-
modell der Prozesse fir sein Stiick. So wird das Zeugnis hier als kiinst-
lerisches Stilmittel und Material in einem benutzt. Technisch gesehen,
basiert das Stiick als ganzes nicht nur auf Zeugenaussagen aus dem
Gerichtssaal, sondern stellt sich selbst als eine solche Zeugenaussage
dar. Und wie die erzahlenden Beschreibungen von Babi Jar in Thomas’
The White Hotel in der Phantasie des Lesers vermutlich die bekannten
Fotos heraufbeschworen, auf denen sie basieren, so erinnert auch
Weiss’ Stiick mit seinen direkt den Berichten der Journalisten entnom-
menen Zeugenaussagen den Zuschauer daran, dass die Ereignisse, die
dieser in den aktuellen Nachrichten gehért hat, real sind.

Wie wir aus einem Interview erfahren, gibt Weiss in der Tat zu, gerade
jene die lllusion von Faktizitat verstarkende Rhetorik des Theaters
habe ihn bewogen, vom Medium Film zur Blhne tUberzuwechseln. Er
sei vom Film zum Theater Ubergewechselt, sagt Weiss, weil er das Ge-
fihl gehabt habe, dass dem Film etwas Entscheidendes fehle, ndmlich
der lebendige Kontakt zur Handlung und zum Publikum. Er habe den
Film als zweidimensional empfunden, als Reproduktion einer Hand-
lung. Das Theater hingegen sei fiir ihn nédher an der direkten Handlung
selbst gewesen.?® Weiss macht bei seinem Stiick die Zuschauer zu Zeu-
gen, entwickelt damit die Rhetorik der Biihne insgesamt einen Schritt
weiter und flhrt sie als Technik des dokumentarischen Theaters ein.
Wie sehr Weiss darum bemiiht war, in seinem Stlick eine Autoritét der
Zeugnisse herzustellen, ist bei Die Ermittlung an beinahe jedem Detail
erkennbar. Das reicht von der Verwendung des freien Verses (einer
zuriickhaltenden Form, die rhetorisch natirlicher ist als der gereimte
metrische Vers) iber das Motiv des Gerichtssaals (mit der ihm eigenen
Aura von Beweisen und Indizien) bis hin zur Ubernahme der Idee des

122



Regisseurs Erwin Piscator, als zusatzliches «dokumentarisches» Bin-
deglied zwischen der von ihm rekonstruierten Dramaturgie der Ereig-
nisse und den Ereignissen selbst die Fotos der echten Angeklagten tiber
den Kopfen der Darsteller aufzuhéngen. Doch indem Weiss fir sein
eigenes Werk die dokumentarische Autoritdt beansprucht, die er der
Presse abspricht, ignoriert er entweder die Tatsache, dass seine eigenen
Ideale den Fakten zwangslaufig eine ganz bestimmte Gestalt verliehen
haben, oder er vereinnahmt, was ein noch grosserer Zynismus ware,
die Ideologie als solche géanzlich fiir sich und beharrt auf seiner eigenen
Rhetorik des Faktischen, um einerseits zu vertuschen, dass er lediglich
seine Interpretation des Holocaust darstellt, und andererseits diese In-
terpretation zu naturalisieren.

Weiss behauptet zwar, er habe die Fakten lediglich komprimiert und
arrangiert, aber sein eigenes politisch-6konomisches Verstdndnis der
Ereignisse fungiert eindeutig als Richter tiber die Fakten. So stellt man
zum Beispiel fest, dass sein Dokumentarstiick tiber Auschwitz, wo na-
hezu die Halfte der vier Millionen Opfer einzig und allein ihrer judi-
schen Herkunft wegen ermordet wurde, genauso judenrein (im Origi-
nal Deutsch — d. U.) ist wie der grésste Teil Europas nach dem Holo-
caust. Denn Weiss spricht in seinem Stiick nicht von Juden, ja, kaum
einmal von Opfern, sondern gebraucht stattdessen den juristischen
Ausdruck Verfolgte. Einige Kritiker haben freilich die dunkle Ahnung
gedussert, es konnte sich hierbei um eine Form des Selbsthasses han-
deln, oder der Autor habe verdréngt, dass er selber Halbjude war, doch
Weiss selbst gibt eine weitaus einfachere Erklarung fir diese auffallige
Fortlassung. Er habe mit den Fakten von Auschwitz «den Kapitalismus
brandmarken» wollen, erldutert Weiss seinem Publikum im Pro-
grammbheft, und deshalb ein «Dokumentarstiick» geschrieben, das in
der Tat weniger die Fakten von Auschwitz dokumentiert als vielmehr
wirklich nur seine eigene marxistische Konzeption und Interpretation
der Fakten, ein Paradigma, das eine ethnische Identifikation der Opfer
einfach nicht zuldsst. Weiss «destilliert» die Gerichtsakten und setzt
uberall dort, wo in den echten Protokollen der Begriff Juden steht, Ver-
folgte dafiir ein. Damit stellt er die Opfer a priori in eine Dialektik von
Verfolgern und Verfolgten, in der die Verfolgten nicht Opfer des anti-
semitischen Terrors, sondern des wildgewordenen Monopolkapitalis-
mus sind.?*
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Es geht jedoch gar nicht darum, ob diese Passagen mit den Gerichts-
akten und den Aufzeichnungen der Journalisten ibereinstimmen oder
nicht. Denn Weiss will in seinem Stiick die Einzelheiten dieser Proto-
kolle und Aufzeichnungen nicht transkribieren, sondern sie so um-
gruppieren und neu zusammenstellen, dass sie als Zeugnis gegen den
Kapitalismus begreifbar werden. Er systematisiert also seine Quellen,
seine Beweise, um daraus einen neuen Beweis zu machen, einen Be-
weis nicht fur die Ereignisse, sondern fir den Zusammenhang zwi-
schen diesen Ereignissen und einem verbrecherischen System, einen
Beweis flr das Modell, mit dem er die Ereignisse erklart. Als Darstel-
lung des Prozesses an sich ist Die Ermittlung zwangslaufig eine Wie-
derherstellung. Das Stiick rekonstruiert den Prozess, wie jede Darstel-
lung, selbst die des Gerichtsreporters, es tut. Indem der Autor aber auf
der Faktizitat suggerierenden Aura des Gerichtssaals besteht, kann er
seinem Dokumentarstiick implizite Autoritat verleihen. Die Atmo-
sphéare des Gerichts mit all ihren Details ist somit dazu angetan, die
Art und Weise, wie diese Details prasentiert werden, zu naturalisieren.
Auf einer anderen Ebene I&sst Weiss indes seine offenbar ambivalente
Haltung zu den tatsachlichen Opfern und zu sich selbst als potentiel-
lem Opfer erkennen. In einem Essay Uber seinen Besuch in Auschwitz
zwanzig Jahre nach dem Krieg nennt er Auschwitz «eine Ortschaft, fir
die ich bestimmt war und der ich entkam».?® Er dussert sich jedoch
nicht dazu, ob er als Jude oder als politischer Gefangener fiir Ausch-
witz bestimmt war. Dass er als Opfer dorthin gekommen waére, ist ein-
deutig, aber indem er offen l&sst, zu welcher Kategorie von Opfern er
gehort hatte, will er wohl andeuten, dass er fiir beide in Frage gekom-
men ware. So verschmilzt er auch im Stiick verschiedene Kategorien
von Opfern, was nichts anderes bedeutet, als dass er die eine fiir die
andere stehen lasst:
VERTEIDIGER

Herr Zeuge

Waren Sie schon vor Ihrer

Einlieferung

in das Lager

politisch tatig gewesen

ZEUGE 3
Ja
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Es war unsere Starke dass wir wussten warum wir hier waren
Das half uns unsere Identitat zu bewahren?
Doch welche Identitat, ob die als Juden oder die als Sozialisten, das ist
nicht Klar. Ebenso wie Sara Nomberg-Przytyk einen Zusammenhang
zwischen ihrer Verfolgung als Sozialistin vor dem Krieg und ihrer Op-
ferrolle als Jidin sieht, scheint auch Weiss der Meinung zu sein, dass
er, wenn er nicht entkommen ware, als Sozialist wie als Jude Opfer
geworden ware, wobei nun jede dieser Kategorien in den Begriffen der
jeweils anderen vorgestellt wird.
Wéren alle Opfer in dem Stlick génzlich anonym geblieben, so hatte
die Fortlassung der Juden lediglich bedeutet, dass die Gefangenen im
Lager ihre Namen verloren, worauf Weiss in seiner Anmerkung zum
Stuck hinweist. Aber Weiss benennt ausdricklich eine andere Klasse
von Opfern, ndmlich die sowjetischen Kriegsgefangenen, die als ein-
zige im Stiick namentlich bezeichnete Gruppe von Opfern fir die na-
menlosen Opfer von Auschwitz stehen, fur die Juden also, deren spe-
zifisches Schicksal die Russen in Die Ermittlung teilen. Wie die Na-
men der Téter von Weiss, wie er sagt, dazu benutzt werden, ein ganzes
System von Schuldigen zu symbolisieren, so symbolisieren die sowje-
tischen Kriegsgefangenen alle anderen Opfer. Durch das Arrangement
der Gesange dieser Opfer im Oratorium ergibt sich so eine Vermi-
schung von (namenlosen) jidischen Opfern und (namentlich bezeich-
neten) sowjetischen Kriegsgefangenen:
RICHTER
Angeklagter Stark
Wie gross waren die Gruppen der
Menschen
die Sie zur Totung abzufiihren hatten
ANGEKLAGTER 12
Im Durchschnitt 150 bis 200 Stuick
RICHTER
Waren Frauen und Kinder darunter
ANGEKLAGTER 12
Ja
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RICHTER
Fanden Sie es richtig dass Frauen und Kinder zu diesen Trans-
porten gehdrten
ANGEKLAGTER 12
Ja
Damals bestand eben
die Sippenhaftung
RICHTER
Sie stellten die Schuld
dieser Frauen und Kinder nicht in Frage?
ANGEKLAGTER 12
Es war uns gesagt worden dass sie beteiligt waren an Brunnen-
vergiftungen Briickensprengungen und anderen Sabotagen?’
In dieser Passage werden ein verleumderisches antisemitisches Kli-
schee und die Aktivitaten der Partisanen nebeneinandergestellt und
«Verbrechen», die den Juden emblematisch zur Last gelegt werden,
mit militarischen «Straftaten» vermischt, worauf die Opfer der Gas-
kammern benannt werden:
ANKLAGER
Angeklagter Stark
Im Herbst 1941 wurden grosse Mengen sowjetischer Kriegs-
gefangener in das Lager eingeliefert...
Welcher Grund
war fir die Erschiessung der
Kriegsgefangenen angegeben worden
ANGEKLAGTER 12
Es handelte sich um die Vernichtung einer Weltanschauung
Mit ihrer fanatischen politischen
Einstellung
gefahrdeten diese Gefangenen die Sicherheit des Lagers?®
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Durch die Subsumierung der Ermordung von Gefangenen unter den
Begriff der Vernichtung einer Ideologie bindet der Angeklagte die
Vernichtung im Grunde an ein bestimmtes System, wobei hier furr das
vernichtete Volk, die Juden, «ldeologie» eingesetzt wird. Von einem
Zeugen, der selbst Opfer war, werden die Russen spater denn auch fol-
gerichtig als die ersten aufgefiihrt, die in Auschwitz vergast wurden:
ZEUGE 6

Am 3. September 1941 wurden im Bunkerblock die ersten Ver-

suche von Massentttungen durch das Gas Zyklon B vorgenom-

men

Sanitétsdienstgrade und

Wachmannschaften

fuhrten etwa 850 sowjetische

Kriegsgefangene.. ,2°
Die ersten Opfer der Gaskammern stehen also fir jene, denen das Gas
eigentlich zugedacht war; politische und rassische Morde werden so-
mit gleichgesetzt und als zwei Seiten ein und derselben Intention dar-
gestellt.
Noch spéter wird fur Juden Verfolgte eingesetzt und dazu nur eine
symbolische Zahl angegeben, um Genauigkeit im Detail zu suggerie-
ren; im selben Monolog werden die Russen ausdriicklich benannt,
wobei Weiss die in den Akten angegebenen Zahlen unveréndert tber-
nimmt:

ZEUGE 3

Von den 9 Millionen 600 Tausend

Verfolgten

die in den Gebieten lebten

die ihre Verfolger beherrschten

sind 6 Millionen verschwunden

Um die Gesamtzahl der

unbewaffneten Opfer

in diesem Ausrottungskrieg zu ermessen
mussen wir den 6 Millionen

aus rassischen Griinden Getdteten
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3 Millionen erschossene und verhungerte sowjetische Kriegsge-
fangene hinzufligen*
Diese Passage entspricht genau den Angaben Uber die Zahl und die
Kategorien der Opfer, die der Staatsanwalt im Zusammenhang mit den
ersten Vergasungen gemacht hatte:
ANKLAGER
Angeklagter Stark
Wirkten Sie mit bei den ersten
Vergasungen
die Anfang September 1941 probeweise an sowjetischen Kriegs-
gefangenen vorgenommen wurden
ANGEKLAGTER 12
Nein
ANKLAGER
Angeklagter Stark
Im Herbst und Winter 1941
begannen die Massenvernichtungen von sowjetischen Kriegsge-
fangenen Diesen Vernichtungen fielen 25’000 Menschen zum
Opfer®
Dieser Dialog steht am Ende eines Abschnitts, an den die Fragen des
Richters nach weiteren Vergasungen in Auschwitz unmittelbar an-
schliessen. Die Gefangenen stellen einen «gemischten Transport» dar,
und ihr Tod in den Gaskammern wird von Stark minutids beschrieben.
Gleich nach der Beschreibung des Todes der Opfer erklart Stark sein
Verhalten mit folgenden Worten:
ANGEKLAGTER 12
Herr Vorsitzender
Ich mdchte das einmal erkléaren
Jedes dritte Wort in unserer Schulzeit handelte doch von denen
die an allem schuld waren und die ausgemerzt werden mussten®
In diesem Text bezieht sich das Pronomen «die» auf die Opfer, deren
Tod soeben beschrieben worden war, die sowjetischen Kriegsgefange-
nen. Im historischen Kontext jedoch muss sich dieses «die» auf die
Juden in Deutschland beziehen, die hier ungenannt bleiben, aber durch
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eine andere Gruppe von Opfern der Gaskammer vertreten werden. Auf
diese Weise werden die namenlosen Opfer nicht nur von den Russen
reprasentiert, sondern die Russen sind in dieser Replik nun auch als
Juden dargestellt, ihr Elend wird mit spezifisch jldischen Begriffen
ausgedriickt. Offenbar spielt Weiss damit auf die beiden Seiten seiner
eigenen gemischten Identitat als Jude und Sozialist an, von denen eine
jede durch die andere reprasentiert wird. Das Stiick offenbart letzten
Endes nicht nur das politische Verstandnis des Autors von Auschwitz,
sondern auch sein politisches Selbstverstandnis.
Und wie eine Gruppe benannter Opfer eine andere Gruppe von namen-
losen Opfern symbolisiert, so werden die Namen der Angeklagten als
Symbole fiir ein ganzes «anonymes» System gebraucht, das die deut-
schen Industriefirmen, die die Sklavenarbeit in den KZs ausgebeutet
haben, einschliesst:
ANKLAGER
Was waren das fur Industrien
ZEUGE |
Es waren Niederlassungen
der IG-Farben
der Krupp- und Siemenswerke®
Diese Namen stehen inzwischen im Nachkriegsdeutschland fiir die ge-
samte westdeutsche Industrie, fir den Kapitalismus schlechthin: und
sie stehen heute auch fur das System, das die Opfer in Auschwitz um-
gebracht hat. So schreibt Weiss in der Anmerkung: «Sie (die Ange-
klagten-J. E.Y.) leihen dem Schreiber des Dramas nur ihre Namen, die
hier als Symbole stehen fir ein System, das viele andere schuldig wer-
den liess, die vor diesem Gericht nie erschienen.» Die Urheber des
Krieges und die Urheber der Lager sind identisch:
ZEUGE |
Ich wusste vom Lager nur
dass es sich um ein grosses Industriegebiet handelte
in dessen verschiedenen Zweigen
Héftlinge als Arbeitskréfte
eingesetzt wurden
ANKLAGER 12
Herr Zeuge
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Welcher dieser Industrien unterstand Ihre Abteilung ZEUGE I

Wir gehdrten zu den Buna-Werken

der IG-Farben

Wir arbeiteten alle auf Kriegswirtschaft3
So, wie sie da steht, kann diese Passage sich sowohl auf die Produktion
von Kriegsmaterialien als auch auf die Produktion des Krieges selbst
beziehen. Der Sprecher stellt hier abermals die Verbindung her zwi-
schen der deutschen Industrie, der Ausbeutung und Ermordung der Op-
fer und dem Personal, das seinerzeit in Auschwitz angestellt war: die
Angeklagten sind zwar heute nicht mehr bei diesen (ebenfalls nament-
lich genannten) Firmen beschéftigt, erhalten aber noch immer Pensio-
nen von ihnen. Und bei all dem werden wir natirlich hin und wieder
daran erinnert, wer wen anklagt, welche Seite die Morder verteidigt:

VERTEIDIGER

Wer ist denn dieser Nebenkl&ger mit seiner unpassenden Klei-

dung Es entspricht mitteleuropdischen Gesellschaftsformen

mit geschlossener Robe im Gerichtssaal

zu erscheinen®
Die Anklager kommen aus dem Ostblock, der Verteidiger (und die An-
geklagten) aus dem Westen. Der Osten stellt die Vertreter des kapita-
listischen Systems vor Gericht; im (bertragenen Sinne ermittelt also
ein System gegen das andere und stellt es vor Gericht.

4

Als alternatives, ja sogar revolutionares Medium stellt das dokumenta-
rische Theater, so Weiss, eine Reaktion dar auf die gegenwaértigen Zu-
stande, mit der «Forderung, diese zu klaren».*® In Wahrheit jedoch ist
es weit mehr als eine Forderung nach Erklarungen; es ist selber eben-
falls ein erklarendes Medium. Er habe die Realitat von Auschwitz wis-
senschaftlich untersuchen wollen, sagt Weiss, um den Zuschauern in
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allen Einzelheiten genau zu zeigen, was geschah.¥” Dazu miisse sein
Stiick natirlich Fragen stellen und Antworten geben, die eben nicht die
praktischen, sondern die rhetorischen Ziele seiner «wissenschaftlichen
Untersuchung» noch stérker hervorheben. Weiss” Auschwitzkritik im-
pliziert die Behauptung, der «wissenschaftliche Materialismus» — als
«Wissenschaft» — sei in seinen Erklarungen der Ereignisse objektiver
als andere, in der birgerlichen Analyse verankerte Methoden.

So kann Weiss freilich nur argumentieren, wenn er ohne Wenn und
Aber mit Lukacs bereinstimmt, der meint: «Die sozialistische Per-
spektive schafft auch fiir die Literatur die Mdglichkeit, das gesell-
schaftlich-geschichtliche Leben mit einem richtigen Bewusstsein zu
betrachten», obwohl das, was Gesellschaft und Geschichte eigentlich
sind, natlrlich auf jeden Fall von der Art und Weise ihrer Darstellung
abhangt.®® Lukacs selbst macht weiter unten in demselben Essay deut-
lich, dass der Anspruch des realistischen Schriftstellers, iber den Rea-
lismus hinauszugehen, im Grunde eine Tautologie ist. «Es gehort aber
die konkrete Perspektive der Entwicklung, die konkrete und adéquate
Erkenntnis der treibenden Kréfte dazu», argumentiert er, um den Krieg
«in der Totalitat der Bestimmungen zu erfassen».*® Die traditionelle
marxistische Analyse als Methode eignet sich zweifellos ausgezeich-
net zur Entlarvung verschiedener ideologischer Formen von «falschem
Bewusstsein», wie etwa Gesetz, Religion und Mythos. Sobald sie je-
doch fiir sich in Anspruch nimmt, als Methode mehr oder minder un-
transzendierbar zu sein, neigt sie dazu, die Bedingtheit ihrer eigenen
Féahigkeit, Zusammenhéange zu erklaren, in Abrede zu stellen. Indem
sie die Aufmerksamkeit auf die birgerlichen Pramissen eines Textes
und deren ideologische Widerlegung lenkt, gibt die traditionelle mar-
xistische Analyse vor, sie sei imstande, eine &hnliche Operation an sich
selbst vorzunehmen. Ausgehend von dem ihr innewohnenden Prinzip
der Selbstkritik behauptet sie von sich, mehr als andere Interpretations-
modelle die Féhigkeit zur Offenlegung ihrer eigenen Ansdtze und
Denkmuster zu besitzen, wobei sie durchaus nicht bestreitet, dass jedes
System nur begrenzt dazu in der Lage ist, seine eigenen Urspriinge zu
erklaren. Aber wie William C. Dowling in seiner «kritischen Einftih-
rung» in die Methodologie Frederic Jamesons bemerkt®, erhalt die
marxistische Analyse dadurch selbst deutlich theologische und ideali-
stische Dimensionen:
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Das Problem ist nicht, dass Marx implizit theologisch ist — dass er
die Okonomie als den «geheimen» Standort anbietet, von dem aus
die Welt intelligibel wird — in dem Sinne, wie das Christentum Gott
und die gottliche Vorsehung anbietet und Hegel den Weltgeist —,
sondern dass er im selben Moment, wo er dies tut, behauptet, damit
sémtlichen Spielarten des ldealismus, einschliesslich aller Theolo-
gie, im Namen des reinen Materialismus, der sich in der Mensch-
heitsgeschichte als Okonomie oder ékonomische Instanz manife-
stiert, den Todesstoss zu versetzen. Kurzum, man konnte sagen,
dass Marx hier nolens volens einen Taschenspielertrick vorfihrt, in-
dem er behauptet, das Okonomische sei die materielle Basis, weil
die Produktivkrafte und die Produktionsverhaltnisse zur materiellen
Welt gehoren..., wohingegen in seinem erklarenden System dem
Okonomischen die Macht eines idealistischen Prinzips zukommit,
das die Intelligibilitat [der Gesellschaft] garantiert.*!
Wenn Weiss nun behauptet, das dokumentarische Theater besitze die
Fahigkeit, mit seinen Untersuchungen Realitdten offenzulegen, wenn
er sagt: «Alles Unwesentliche, alle Abschweifungen kénnen wegge-
schnitten werden zugunsten der eigentlichen Problemstellung»*?, dann
wiederholt er das marxistische Credo, dass die Kunst die Wirklichkeit
nicht imitiert, sondern nur das, was wirklich ist, sichtbar macht. Diese
beiden Thesen sind in unseren Augen ebenso naiv positivistisch wie
das starre Festhalten der birgerlichen Historiker an der Behauptung,
sie erzeugten die historischen Fakten nicht, sondern legten sie lediglich
offen. Wie der sozialistische Realismus Verhéltnisse, Ereignisse und
ihre Ursachen aufzudecken sucht, so mochte Weiss ein bestimmtes
Verstandnis der Geschichtsproblematik aufdecken; doch gibt der so-
zialistische Realist so wenig wie der Dokumentardramatiker zu, dass
sein angebliches Aufdecken der Ereignisse damit einhergeht, ja, sogar
darin besteht, dass er diese Ereignisse konstruiert. Denn wir legen
ebensowenig die Grundprobleme der Geschichte offen, wie wir die
Geschichte selbst offenlegen. Die Geschichte und ihre Probleme sind
nach spezifischen narrativen und paradigmatischen Umrissen konstru-
iert. Allenfalls legen wir diese Linien offen und zeigen, wie sie uns ein
bestimmtes Verstandnis der Wirklichkeit zugleich maskieren und er-
zeugen.
Wie sich indes herausstellt, gibt Weiss, indem er seinen Ansatz hinter
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einer so sorgfaltig geschmiedeten Rhetorik des Faktischen verbirgt,
nicht nur seine interpretatorischen Konstruktionen als Fakten aus, son-
dern geht ihnen tberdies offenbar selbst auf den Leim. Das mag an sich
noch nicht allzu tGberraschend sein, da ja die Erklarung der Geschichte
aus der Okonomie, auch wenn sie sich nur als hypothetische Methode
préasentiert, nicht minder als andere Interpretationsweisen dazu angetan
ist, sowohl sich selbst als auch die Wirklichkeit zu totalisieren. Indem
er aber seine eigene Rhetorik des Faktischen ausbaut, hat der Kritiker
Weiss offenkundig nicht nur die Fahigkeit eingebisst, zwischen seiner
Rhetorik und den Fakten zu unterscheiden, sondern nun entgeht ihm
vielleicht sogar der Unterschied zwischen der Rhetorik der Nazis be-
zliglich der Konzentrationslager und den teuflischen Realitéten, die sie
mit dieser Demagogie tarnen wollten. Denn die Nazis haben zwar ihr
«Unternehmens tatsachlich in die Sprache der Wirtschaft gekleidet, in-
dem sie Begriffe wie Menschenmaterial, Effizienz der Fuhrung und
Kosten-Nutzen-Analyse verwandten, doch dieser kapitalistische Jar-
gon funktionierte zum Teil als birokratische Sprache, in der die KZs
verwaltet wurden, zum Teil als rhetorische Verschleierung der Lager-
wirklichkeit, schliesslich wurde er, etwa gegenuber der nationalsozia-
listischen Militarelite, auch dazu benutzt, die Bedeutung der Todesla-
ger fur das aktive Kriegsgeschehen herauszustreichen. Mit anderen
Worten, die Sprache der Wannsee-Konferenz, der Arbeits- und Bauan-
weisungen und der Pléne fiir die «Umsiedlung», auf die sich Weiss in
seiner Auschwitz-Ermittlung so sehr verlasst, reflektieren in letzter In-
stanz nicht etwa die ideologischen Ursachen der Greueltaten der Nazis;
sie dienten vielmehr der Verschleierung der wirklichen Ziele solcher
Operationen.*® Damit, dass er sich so unkritisch auf die birokratische
Rhetorik der Nazis stiitzt, verwischt Weiss im Grunde die entscheiden-
den Unterschiede zwischen den ideologischen Wurzeln des National-
sozialismus, der Sprache, mit der die Nazis ihre Ziele durchsetzten, und
den kritischen Paradigmen der Interpretation und Darstellung dieser
Periode, auf die er hier zurtickgreift.

Ware Weiss als Marxist ein wenig selbstkritischer gewesen, dann hétte
er vielleicht die Schwéchen einer solchen mechanischen Anwendung
seines 6konomischen Modells auf Auschwitz erkannt und begriffen,
dass er in seiner Rechtgldubigkeit von einem kinstlichen Kausalnexus
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ausgeht. Anstatt in der Okonomie die einzige determinierende Kraft
der gesellschaftlichen und historischen Totalitét zu sehen, hétte er dann
beispielsweise die Okonomie wohl eher als ein Element in einer gan-
zen Reihe komplizierter Beziehungen betrachtet, die zum Holocaust
fuhrten und ihn ausmachten. Auf diese Weise hétte er Auschwitz in
seinem Dokumentarstiick mit einer Vielfalt von Bedeutungen und In-
terpretationen, politischen, blrokratischen und sozialen Aspekten aus-
statten kdnnen. So aber, indem er eine einzige Interpretation der histo-
rischen Ereignisse als Dokumentarstiick inszeniert, also in Form eines
literarischen Diskurses, der zugleich das, worauf sich diese Interpreta-
tion grundet, eliminiert, setzt Weiss nur ein totalisierendes System an
die Stelle einer Vielzahl von totalisierenden Systemen. Und obwohl er
sich dabei vielleicht nicht mehr schuldig macht als andere literarische
Dokumentaristen, kann man in seiner Methode dennoch ein Parade-
beispiel fur die Kunst der ideologischen Ausléschung sehen. In gewis-
sem Sinne hat Weiss damit die «Rhetorik des Faktischen» zu einer ei-
genstandigen Kunstform erhoben, die ihre Kiinstlichkeit, inre Konstru-
iertheit und ihre ideologischen Prdmissen naturgemass auch weiter
verleugnen muss.

5

Fur Barthes gehort es zur vollen Funktion des Zeichens, dass es auf
seine eigene Arbitraritat und Kinstlichkeit aufmerksam macht. Eine
Kritik der Fakten von Auschwitz miisste demnach bis zu einem gewis-
sen Grade auf ihre eigene Relativitat hinweisen. Doch wie sich zeigt,
hat Weiss offenbar selbst dieses kritische Axiom vereinnahmt, um sei-
nem Leitmythos auf diese Weise eine noch grdssere Authentizitéat zu
geben. Wenn er sagt, fiir das dokumentarische Theater sei «Objektivi-
tat unter Umsténden ein Begriff, der einer Machtgruppe zur Entschul-
digung ihrer Taten dient»*, lasst Weiss ein ausserst scharfsinniges
Verstédndnis von den rhetorischen Mdoglichkeiten des Dokumentar-
stiicks erkennen, ein Verstandnis, das ihn offenbar zu einem nur umso
Uberzeugteren Dokumentaristen macht. Aber vielleicht fuhrt er uns
hier gleich einem Taschenspieler in seiner Kritik nur einmal kurz sei-
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nen Trick vor, um ihn dann im Stiick gleich wieder, und diesmal noch
wirkungsvoller, zu verbergen. Das heisst, er nimmt sich in gewissem
Masse zurlick und ist so scheinbar imstande, den ideologischen Ver-
zerrungen des Holocaust etwas entgegenzusetzen, lenkt dabei jedoch
davon ab, dass er selbst ihn auf seine Weise ebenfalls verzerrt darstellt.
Weiss stérkt damit im Grunde der Ideologie gerade dadurch den Ruk-
ken, dass er behauptet, sich ihrer bewusst zu sein. Er naturalisiert die
tatsachliche ideologische Funktion seines Stiicks, indem er sie schein-
bar neutralisiert.

Nach Hayden White zeichnet sich «ein guter professioneller Historiker
dadurch aus, dass er seine Leser konsequent daran erinnert, dass seine
Charakterisierung der Ereignisse, Triebkrafte und Wirkungsmechanis-
men, die er in den allemal unvollstandigen historischen Uberlieferun-
gen entdeckt hat, nicht fir alle Zeiten Giltigkeit haben kannx.** Wenn
dies zutrifft, tate der Leser, dem es um eine Geschichte des Holocaust
zu tun ist, wohl am besten daran, sich der Dokumentarliteratur Giber den
Holocaust mit einer gewissen Vorsicht zu nédhern. Denn im Gegensatz
zu den glaubwiirdigsten historischen Darstellungen, in denen wir im-
mer ein Element kritischer Selbsthinterfragung finden, bekennt sich die
Dokumentarliteratur nicht nur nicht zu ihrer Bedingtheit, sondern leug-
net diese mit geradezu unerschiitterlicher Beharrlichkeit. Ganz gleich,
ob sie einer naiven, unbewussten Verinnerlichung eigener ethischer
Tradition entspringt oder ob ein Autor ganz bewusst in einer bestimm-
ten ideologischen Mission schreibt: das Grundprinzip der «auf Faktizi-
tat beharrenden Literatur» besteht in jedem Falle darin, den Status des
Zeichens als Zeichen aus dem Text zu eliminieren.

Hayden White spricht von «Historikern im Ubertragenen Sinne» und
meint damit jene Geschichtsschreiber, denen «niemals klar wird, dass
das, was sie Uber ihr Thema sagen, mit der Art und Weise, wie sie es
sagen, unlésbar verbunden, wenn nicht gar identisch ist».*® Entspre-
chend kdnnten wir die Dokumentarschriftsteller, die ihre Werke schrei-
ben, als waren es Dokumente, und die uns dann auffordern, sie als sol-
che zu akzeptieren, als «Dokumentaristen im ibertragenen Sinne» be-
zeichnen. Dabei ist es wichtig, hier klar zu unterscheiden, ob die Wir-
kung eines Werks dadurch erzeugt wird, dass dieses sich als «doku-
mentarisches Faktum» présentiert, oder dadurch, dass es das Faktum
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retrospektiv interpretiert. Macht der unbefangene Leser diesen Unter-
schied nicht, dann lauft er Gefahr, ein im Dokumentarstil verfasstes
Werk tatsachlich fiir das dokumentarische Zeugnis zu halten, das es zu
sein vorgibt. Und wenn wir die metaphorische Berufung auf das Fak-
tum fur die Realitdt selbst halten und dann nach diesen gleichsam,
«metaphorischen Fakten» unser Handeln ausrichten, vollenden oder
vergegenstandlichen wir damit in gewissem Sinne die rhetorischen Fi-
guren der Interpretation, die diese Fakten aus einem bestimmten Mo-
ment der Vergangenheit in einen bestimmten Moment der Gegenwart
transportieren. Wenn der kritische Leser jedoch vom Faktizitatsan-
spruch der Dokumentarliteratur ber den Holocaust absieht und sein
Interesse auf den Fabel-Charakter der darin vermittelten Fakten rich-
tet, kann er die dem «literarischen Zeugnis» eigentiimliche Ambiguitat
aushalten und zugleich seine eigene kritische Ambivalenz aufgeben.
So kdénnen wir auch weiterhin am dokumentarischen Diskurs des Ho-
locaust teilnehmen und aus ihm lernen, ohne uns heillos in seine Rhe-
torik verstricken zu lassen.



Zweiter Teil

Die Metaphern des Holocaust

Verwandlungen und
Interpretationen



Flnftes Kapitel
Die Namen des Holocaust

Bedeutung und Folgen

So wird jede auf diese Art entstandene Metapher zu einem
kleinen Mythos.

Giambattista Vico

Was also ist die Wahrheit? Ein bewegliches Heer
von Metaphern, Metonymien, Anthropomor-
phismen ... die Wahrheiten sind Illusionen, von
denen man vergessen hat, dass sie welche sind.

Friedrich Nietzsche

Wer wird einen judischen Musa Dagh schreiben?
Jizchak Katzenelson

Einleitung

Ob Président Jimmy Carter, als er die Misere der Palé&stinenser mit der
der Schwarzen im amerikanischen Siiden verglich, andeuten wollte —
wie Edward Alexander meint —, dass die Israelis «weisse rassistische
Unterdriicker» seien?* Oder griff er nur ein wenig unbedachtsam auf
eine Verbindung von Metaphern zuriick, eine bekannte Topographie
des Leidens, die ihm geeignet schien, eine Situation zu begreifen, zu
der er anders keinen Zugang hatte? Wir haben keine andere Wahl, als
neue Ideen und Erfahrungen zwangslaufig in den vertrauten Begriffen
der alten zu erfassen (Aristoteles’ Rechtfertigung der Metapher), und
so kann man es Carter wohl nicht vorwerfen, dass er vor seiner eigenen
Haustir nach einer Analogie grabt, mit der sich das Leben der Pal&sti-
nenser darstellen l&sst. Vorwerfen kdnnte man ihm indes, dass er eine
solche Metapher ausdehnt oder sein Handeln nach den vermeintlichen
Aquivalenzen ausrichtet, die er in diesem Tropus geschaffen hat. Vor-
werfen kdnnte man ihm auch, dass er die Folgen seiner Metapher nicht
abgesehen und nicht bedacht hat, dass diese Metapher sich schliesslich
verselbstandigen wiirde.

Haben die amerikanischen Schwarzen den Juden die Geschichte des
Exodus «gestohlen», um ihre eigene Emanzipation von der Sklaverei
im Stuiden damit zu metaphorisieren? Sind die Plantagenbesitzer da-



durch zu Pharaonen geworden? Und wenn ja, haben sich dann die Ju-
den die Version, die die Schwarzen von der Vergangenheit haben, zu-
riickgeholt, indem sie die schwarze Gospelversion von «Let my People
go» in die Pessach Haggadah auf genommen haben? Oder hat sich die
judische Arbeiterbewegung zu Beginn dieses Jahrhunderts unrecht-
massig die Erfahrung der Schwarzen mit der Sklaverei angeeignet, als
ihre Mitglieder in Ketten marschierten, um auf ihr Elend hinzuweisen,
das sie damit nicht nur zu dem der Sklaven im amerikanischen Siiden
in Beziehung setzten, sondern sogar als dessen Fortsetzung darstell-
ten?

«Die Juden sind keine Metaphern — nicht fuir Dichter, nicht fir Roman-
schriftsteller, nicht fir Theologen, nicht fir Morder und niemals fur
Antisemiten», schreibt Cynthia Ozick in A Liberal's Auschwitz.? Und
doch sind die Juden Metaphern — flr Dichter, Romanschriftsteller,
Theologen, nur allzuoft fir Morder und Antisemiten und am héufig-
sten fur sich selbst als Juden. Denn historisches Gedéchtnis und rituel-
les Gedenken sind ja nichts anderes als eine neue Metaphorisierung
des gegenwaértigen Lebens aus der Sicht einer erinnerten Vergangen-
heit. Konnen wir Menschen denn uns selbst als Teil eines Volkes oder
der uns umgebenden Welt erkennen, wenn wir nicht das eine wie das
andere in den Bildern unseres Erbes und unserer Zivilisation begrei-
fen? Mag sein, dass uns das, was die Juden traditionell symbolisieren,
oder die Art und Weise, wie sie benutzt werden, um andere Volker zu
symbolisieren, missféllt. Doch ohne die Fahigkeit der figurativen
Sprache, sich der Vergangenheit zu erinnern, waren jidisches Ge-
déchtnis und jidische Tradition in der Tat undenkbar.

Was nun die Metaphern des Holocaust betrifft, so missen wir feststel-
len, dass die figurative Sprache niemals vollkommen unschuldig ist
und fast immer Einfluss auf unser Handeln in der Welt hat. Wie die
Opfer des Holocaust die Ereignisse um sie herum begriffen und auf sie
reagierten, das hing nicht weniger von den Tropen und Bildern, die
ihnen in ihrer Zeit zur Verfiigung standen ab, als unsere eigenen Re-
aktionen heute von den Bildern abh&ngen, die uns im Zeitalter nach
dem Holocaust zur Verfligung stehen. Wie fir jedes andere literarische
Element gilt, dass diese von den Autoren zur Darstellung des Holo-
caust benutzten Bilder und Archetypen das Wissen von den Ereignis-
sen letztlich mindestens ebenso sehr generieren wie reflektieren, und
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wie jedes andere vermittelnde Element in der Sprache verschleiern
diese ebensoviel von den Realitaten, wie sie erhellen.

Wir wollen im vorliegenden Teil untersuchen, wie die Metaphern des
Holocaust auf drei verschiedenen Ebenen wirken. Dazu fragen wir er-
stens, wie die Ereignisse dieser Periode wahrend des Holocaust in der
Gestalt von Archetypen und Paradigmen anderer Epochen erfasst wur-
den; zweitens, wie bestimmte Aspekte des Holocaust selbst zur Meta-
pher anderer Aspekte dieser Zeit wahrend dieser Periode wurden (das
heisst, wie der Holocaust zu seinem eigenen Tropus wurde); und drit-
tens, wie die Bilder des Holocaust dann schliesslich spater sowohl fir
Opfer als auch fur Nichtopfer, sowohl fiir Juden als auch fiir Nichtju-
den andere, nicht mit dem Holocaust verbundene Ereignisse und Er-
fahrungen ausgedriickt haben. Wir wollen untersuchen, wie Autoren
und Leser dieser Literatur die Ereignisse durch die bildliche Sprache
erfassen und wie ‘wir unsere heutige Welt aus der Sicht der Metaphern
des Holocaust verstehen, die wir unvermeidlich in sie hineintragen.
Dabei geht es nicht um den Versuch, bestimmte Holocaust-Metaphern
zu sanktionieren oder zum Gesetz zu erheben, sondern zu fragen, wie
sie eingefiihrt worden sind und was flr ein Wissen von den Ereignissen
der Vergangenheit und der Zukunft sie erzeugen. Das bedeutet, die
Rolle der Metaphern als Triebkraft sowohl unseres Wissens tber den
Holocaust als auch unserer Reaktion auf ihn zu befragen, wobei wir
von der Pramisse ausgehen, dass bestimmte Arten des Wissens zu be-
stimmten Formen des Handelns fiihren.

1. Benennung und Einzigartigkeit

In einer paradoxen, aber bezeichnenden Verzerrung der historischen
Periodisierung wird das Massaker der Tirken an nahezu eineinhalb
Millionen Armeniern zwischen 1905 und 1923 neuerdings als «arme-
nischer Holocaust» bezeichnet. Das Paradoxe liegt darin, dass das
Massaker an den Armeniern seinen Namen unter Berufung auf Ereig-
nisse bekam, die funfundzwanzig Jahre spater stattfanden. Die Signi-
fikanz besteht darin, dass die Armenier selbst auf diese Weise den an
ihrem eigenen Volk begangenen Massenmord in den Begriffen der Ka-
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tastrophe eines anderen Volkes metaphorisieren.® Der judische Schrift-
steller Franz Werfel fasste sogar die Zahl der Tage des Musa Dagh in
biblische Tropen, so dass aus den tatséchlichen zweiundflinfzig vierzig
wurden®. Ebenso greifen jetzt die armenischen Historiker der nachfol-
genden Generation auf den jldischen Archetypenschatz zuriick, um die
Vernichtung und das Leiden ihres Volkes auszudriicken. Dass der
Massenmord an den Armeniern gewisse Ahnlichkeiten mit dem Mas-
senmord an den Juden hatte, beziehungsweise dass zwischen beiden
auch Unterschiede bestanden, kommt dabei weniger zum Tragen als
das umfassendere Kontinuum der Vernichtung, das durch eine solche
Benennung jener Katastrophen erzeugt wurde, eine Benennung, die
bewirkt, dass die eine im Lichte der anderen begriffen wird.5 Von all
den verschiedenen Mitteln, deren sich die Schriftsteller und Kommen-
tatoren bedienen, um den Holocaust zu verstehen und zu interpretieren,
ist also die Benennung beziehungsweise der dieser zugrunde liegende
Metaphorisierungsprozess das wohl am stérksten riickwarts gerichtete.
Eine genauere Betrachtung der Begriffe Shoah, Churban und Holo-
caust kann uns zeigen, wie die Namen, die wir dieser Periode geben,
die Ereignisse automatisch metaphorisieren und einem Kontext sowie
bestimmten historischen, literarischen und interpretatorischen Tradi-
tionen zuordnen. Das erinnert uns zugleich daran, dass wir uns, wenn
wir «neue» Erfahrungen erkennen wollen, unweigerlich auf Begriffe
und Ereignisse der Vergangenheit stiitzen missen. Und indem wir das
rickgreifende Verstandnis erkennen, das der Prozess der Benennung
fur uns konstruiert, bleiben wir uns der Tatsache bewusst, dass zwi-
schen Vergangenheit und Gegenwart eine Wechselbeziehung besteht,
so dass die eine in den Begriffen der anderen metaphorisiert wird. Die
Namen dieser Periode sind sozusagen die Schllsselmetaphern, mit de-
ren Hilfe wir Zugang finden zu den Ereignissen des Holocaust.

Als die bis dahin namenlosen Ereignisse erstmals mit Begriffen wie
Holocaust, Shoah oder Churban bezeichnet wurden, geschah dies, weil
man sich notwendig auf andere Félle von Vernichtung berufen musste,
um die Katastrophe des europdischen Judentums wahrend des Zweiten
Weltkriegs zu fassen. Im Unterschied zum Vokabular der englischen
und amerikanischen Kultur verfiigte die jiidische Tradition allerdings
bereits nicht nur Uber eine Reihe von Prazedenzfallen, auf die zuriick-
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gegriffen werden konnte, und tber Begriffe wir Ch urban oder Shoah,
mit denen sich die jungste Vernichtung ausdriicken liess, sondern be-
sass auch rituelle Trauertage zum Gedenken an alle vergangenen, ge-
genwartigen und kinftigen Katastrophen.® Es spielt keine Rolle, ob die
Zerstorung des Ersten und Zweiten Tempels, die Niederschlagung des
Bar-Kochba-Aufstands und das Massaker an den européischen Juden
gleichwertige Ereignisse sind oder nicht; indem sie ein und denselben
Namen teilen, wird jedes Ereignis automatisch im Lichte des anderen
begriffen, das denselben Namen tragt.

Der hebrdische Begriff Churban, der sich auf weit zuriickliegende kon-
krete historische Katastrophen wie die Zerstérung des Ersten und
Zweiten Tempels bezieht, dréngte sich jenen jidischen Autoren, die die
Entwicklung hin zum Massenmord in Europa bereits 1940 beschrieben
haben, sofort auf. Doch seine jiddische Entsprechung (Churbm) und
deren eindeutig religidse Konnotationen sorgten dafiir, dass das Wort
Churban die Labour-Zionisten in Paléstina, die tber die Situation in
Europa schrieben, weniger fir sich einnahm. Folglich entschied man
sich offenbar bewusst fir die Alternative, den Begriff Shoah zur Be-
zeichnung des jlingsten, beispiellosen Mordes an den Juden zu verwen-
den. So zitiert Uriel Tal eine Sammlung von Augenzeugenberichten
Uber die Massenmorde, die 1940 in hebréischer Sprache unter dem Ti-
tel Sho'at Jehudei Polin (Shoah der polnischen Juden) erschien.” Es
gibt noch weitere Beispiele fiir die Verwendung des Begriffs Shoah zu
dieser Zeit und in diesem Kontext, so etwa in einem Vortrag mit dem
Titel «Das Gesetz der schrecklichen Shoah, die tber uns kommen
wird», den der Dichter Saul Tschernichowski 1942 auf einer Konferenz
hebréisch schreibender Schriftsteller und Dichter unter dem Dach der
Jewish Agency in Jerusalem hielt und in dem er ausdriicklich auf die
Katastrophe in Europa einging.® Spater im selben Jahr verabschiedete
eine Konferenz von vierhundert Rabbinern eine Erklérung, in der es
hiess, dass «die Shoah, die an den européischen Juden begangen wird,
beispiellos in der Geschichte» sei. Und 1943 stellte der Historiker Ben-
zion Dinur fest: «Die Shoah ... ist ein Symbol fiir die Einzigartigkeit
der Geschichte des jiidischen Volkes unter den Nationen.»®

Gerade weil sie die Ereignisse in Europa als véllig beispiellos wahr-
nahmen, widerstrebte es sowohl den nichtreligidsen als auch den reli-

143



gidsen Zionisten in Paléstina, dieses Geschehen einfach den «dritten
Churban» zu nennen. Denn das hatte letztlich bedeutet, die Ereignisse
unmittelbar in eine Reihe mit vorangegangenen Vernichtungen zu stel-
len. Und dies hatte auf einen gottlichen Plan von Siinde und Vergel-
tung schliessen lassen, mit dem jeder Churban erklarbar wére. Die Be-
zeichnung der dritte Churbm ordnete diese Ereignisse in eine lange
Reihe von Vernichtung und Verheerung ein und schien somit die ge-
genwartige Katastrophe nicht nur zu rechtfertigen, sondern auch deren
Bedeutung zu nivellieren und ihre historische und politische Einzigar-
tigkeit zu leugnen und all dies waren Folgen der Benennung gewesen,
die den Griinden der Autoren, Uberhaupt zu dieser neuerlich drohenden
Vernichtung Stellung zu beziehen, diametral entgegenstanden. Zwar
deutete auch der Begriff Shoah auf ein biblisches Gesetz hin, doch war
er weniger spezifisch und folglich flexibler als Churban und schien
daher eher geeignet, mit neuen Bedeutungen versehen zu werden. In-
dem sie die hereinbrechende Katastrophe in Europa Shoah nannten,
bauten die Krafte, die tiber die Formen der nationalen Reaktion zu ent-
scheiden hatten, auf eine Metapher, die die Ereignisse als Teil der ji-
dischen Geschichte kennzeichnet und dennoch die in einem solchen
Tropus erzeugten Vergleiche mit bestimmten friiheren Geschehnissen
vermeidet.

Fir die Autoren dieser frihen Jahre klang also in dem hebréischen
Wort Shoah sowohl die Vernichtung Israels durch seine Nachbarvol-
ker (Jesaja 6, 11; io, 3; 47, 11 und Zefanja 1; 15) als auch die Knech-
tung Babylons mit an, zwei Konnotationen, die der zionistischen Auf-
fassung von der allgemeinen Lage der Juden im Galut und von ihrer
besonderen Situation wéhrend des Krieges entsprachen. Und obwohl
in dem Begriff Shoah durchaus auch die deuteronomischen Vorstel-
lungen von géttlicher Vergeltung und géttlichem Urteil enthalten sind,
neigen die Historiker, die Schriftsteller und sogar die Theologen in Is-
rael dazu, sich eher auf die Wurzeln des Begriffs zu berufen und ihn
im Sinne von Verzweiflung und metaphysischem Zweifel zu interpre-
tieren, als ihn auf seine stérker religidsen Konnotationen von Sinde
und Bestrafung zuriickzufuihren. Uriel Tal zeigt auch, dass der Begriff
selbst, wie er heute gebraucht wird, neue Bedeutungen erhielt und zu-
gleich im Lichte seiner biblischen Vergangenheit neue Erfahrungen
pragte.

Wahrend es im Hebréischen und im Jiddischen Namen fiir die Auslo-
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schung der européischen Juden gab, die bereits eine Vorstellung und
ein konkretes Verstandnis der Ereignisse lieferten, existierte im Engli-
schen kein «fertiger» Name. Genau wie die Armenier waren auch die
englischsprachigen Schriftsteller und Historiker, die diese Ereignisse
nicht ausschliesslich im Zusammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg
sahen, geneigt, ihnen einen Namen zu geben, aus dem ihre Besonder-
heit erkennbar wére. Anfangs in rein deskriptivem oder figurativem
Sinne gebraucht, bekam das englische Wort Holocaust, wie Gerd Kor-
man schreibt, erst zwischen 1957 und 1959 seine spezifische Bedeu-
tung als Begriff fiir den Mord an den européischen Juden.*® Und selbst
dann noch blieb dieser spezielle Gebrauch des Wortes auf bestimmte
Gruppen beschrankt, da Nichtjuden zégerten, zwischen «im Krieg um-
gekommenen» Juden und anderen «Kriegsopfern» zu unterscheiden.
Das heisst, viele nichtjlidische Historiker haben den Unterschied zwi-
schen den verschiedenen Kategorien von Opfern ignoriert und waren
deshalb nicht bereit, diesen Ereignissen die unabhéngige «Individuali-
tat» zuzugestehen, die ein eigener Name ihnen gab.

Ebenso wie Shoah meint auch der englische Begriff Holocaust in ei-
nem eher deskriptiven, allgemeineren Sinne die Katastrophe (gewohn-
lich durch Feuer) schlechthin, ohne auf konkrete Feuersbriinste der
Vergangenheit hinzuweisen. Aber genau wie Shoah und Churban ist
auch Holocaust von seinem Wortstamm her bis zu einem gewissen
Grade theologisch befrachtet, was einige Autoren veranlasst hat, auch
seine Angemessenheit in Zweifel zu ziehen. Abgeleitet von dem grie-
chischen Begriff holokauston, der wortlich libersetzt «ganz verbrannt»
heisst, bezeichnete er in der Septuaginta eine spezielle Art des Brand-
opfers und ist Giberdies assonant mit ola, dem hebréischen Wort furr das
heilige Opfer. Viele judische Autoren und Theologen sind sich der im
Wort Holocaust mitschwingenden urchristlichen Idee eines jiidischen
Martyriums sehr wohl bewusst und lehnen es daher nach wie vor ent-
schieden ab. Denn so problematisch die theologischen Implikationen
von Shoah und Churban auch sein mégen, so befinden sich diese doch
eher im Einklang mit der judischen Tradition als die dem Begriff Ho-
locaust anhaftenden Konnotationen Opfer und Brandopfer.*

Der springende Punkt ist hierbei, dass die Begriffe Shoah und Churban

145



diese Ereignisse im Unterschied zum englischen Holocaust eindeutig
judisch fassen und damit ein spezifisch judisches Verstdndnis und Er-
innern dieser Periode bewahren und zugleich erzeugen. Und wie die
Namen fir diese Periode widerspiegeln, was von den Ereignissen be-
kannt war, schon bevor sie eintraten, so werden sie auch weiterhin ein
judisches Verstehen und Erinnern auch kiinftiger Ereignisse erzeugen.
Die Benennung ist einer der ersten hermeneutischen Schritte bei der
Betrachtung eines Ereignisses. Sie préagt die Ereignisse und halt sie in
der Erinnerung lebendig, wahrend sie zugleich ein ganz bestimmtes
Verstandnis dieser Ereignisse bedingt. Dabei geht es nicht darum, den
Namen einer Ara auszuleihen, um das Wesen der einer anderen Ara
angehorenden Ereignisse zu verschleiern. Vielmehr soll das Unbe-
kannte in bekannte Begriffe gefasst werden. Dass die Ereignisse dieser
Zeit unter anderen Namen, wie etwa «Grosser Vaterlandischer Krieg»
(in Russland), «Hitlerzeit» (in Deutschland) oder «Zweiter Weltkrieg»
(in Amerika), rubriziert werden, verrat ebensoviel Uber das Verstand-
nis, das die Namensgeber (ber diese Periode haben, wie lber die Er-
eignisse selbst. Die unterschiedlichen Namen zeigen auch, wie ver-
schieden die Sicht der jeweiligen Nationen und Vélker auf diese Ereig-
nisse ist, denn sie spiegeln nicht nur die disparaten Erfahrungen dieser
Periode wider, sondern auch die unterschiedlichen Formen, die die
Mythen und Ideologien der einzelnen Nationen den Ereignissen
zwangslaufig verleihen. Der Name, den jede Sprache fiir die Ereignisse
hat, gibt ihnen Gestalt und formt sie nach dem Bild, mit dessen Hilfe
die jeweilige Kultur sie versteht. Die Ereignisse benennen bedeutet
also unweigerlich, sich ein Bild, einen Begriff von ihnen zu machen,
Bedingungen zu schaffen, die eine Riickwirkung des Namens auf die
Ereignisse einerseits einschranken und andererseits ermdglichen.

So gesehen, bringt uns die Frage nach der Einzigartigkeit des Holo-
caust gewissermassen auf eine falsche Fahrte. Zum einen erschliesst
sich der Sinn der Ereignisse des Holocaust nur dann, wenn wir sie in
irgendein Kontinuum einordnen kénnen. Zum anderen neigen alle Ver-
gleiche dazu, Uber die Einzigartigkeit des Holocaust hinwegzutéu-
schen. Das heisst, wenn man vom historischen Gewicht des Holocaust
ausgeht, kann man diesen sicherlich als einzigartige Abfolge von Er-
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eignissen betrachten. Ziehen wir jedoch unsere eigene begrenzte Fé&-
higkeit in Betracht, diese Ereignisse zu verstehen und zu interpretieren,
dann kann der Sinn, den wir in ihnen sehen, keinesfalls in ihrer Einzig-
artigkeit bestehen. Historische Ereignisse gleichen einander niemals
vollkommen, und auch ihre Ursachen sind nur selten die gleichen. Die
Ereignisse sind neu, doch die Namen, die wir ihnen geben, und die Be-
deutungen, die sie fur uns haben, sind zwangsléufig alt. Zu neuen, ein-
deutigen Bedeutungen kénnen wir nur dann gelangen, wenn wir zulas-
sen, dass neue, beispiellose Ereignisse, zur Metapher geronnen, die al-
ten, verfugbaren Bedeutungsmuster zersetzen, die wir in sie hineintra-
gen.

Zwar wird der Holocaust schon durch seine schiere Ungeheuerlichkeit
von allen anderen Ereignissen abgehoben, und dennoch unterscheidet
er sich von anderen Katastrophen weder allein durch seine blanke Ent-
setzlichkeit noch durch das grenzenlose Leiden, das er verursacht hat.
Es sind vielmehr die Bedeutung dieses Leidens, seine Ursachen und
Wirkungen, die sogenannte Vorsatzlichkeit des Holocaust, die den Un-
terschied ausmachen. Die Symptome seiner Einzigartigkeit sind an der
Sprache und an den Metaphern ablesbar, in die wir die Ereignisse klei-
den. Das heisst, wir kénnen die Frage der Einzigartigkeit des Holocaust
zunachst hintanstellen und uns stattdessen damit befassen, dass er un-
weigerlich in den Begriffen anderer Katastrophen metaphorisiert und
ebenso unweigerlich dazu benutzt wird, das Leiden nach dem Holo-
caust auszudriicken. Denn obschon diese Ereignisse in der Tat mit
nichts anderem zu vergleichen sind, begreifen wir sie doch, sobald wir
von ihnen sprechen oder auf sie reagieren oder sie in irgendeiner Weise
darstellen, zwangsldufig in ihrem Verhaltnis zu anderen Ereignissen.
Selbst noch in ihrer Unvergleichbarkeit sind sie metaphorisiert, wenn
auch ihre Zuordnung zu einem Kontext und ihre Interpretation in Ab-
grenzung von den bestehenden Metaphern erfolgen.

Als Historiker, der nach einer Kausalkette des Holocaust sucht und die-
sen zugleich verstehen will, erkennt auch Yehuda Bauer, was an der
Einzigartigkeit des Holocaust so problematisch ist, ndmlich die Tatsa-
che, dass wir genétigt sind, ihn im Rahmen eines Kontinuums histori-
scher Interpretationen zu erkennen, die wiederum bestimmten literari-
schen Konventionen folgen — zwei Bedingungen, die unserer Erkennt-
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nis Grenzen setzen. So schreibt Bauer: «Wenn das, was den Juden ge-
schah, einzigartig ist, dann hat sich [der Holocaust] ausserhalb der Ge-
schichte vollzogen und wird somit zum Mysterium, zu einem umge-
kehrten Wunder sozusagen, einem Ereignis von religidser Signifikanz
in dem Sinne, dass es nicht von Menschen gemacht wurde... Wenn es
aber nicht einzigartig ist, wo sind dann die Vergleichsfalle, die Paral-
lelen?»'? Der Holocaust, folgert Bauer, ist weder in allem einzigartig
noch in allem eine Wiederholung. Damit wird seine Problematik so-
wohl fur den Autor als auch fur den Leser relevant, denn was die Mittel
zur Darstellung seiner Diskontinuitat und Einzigartigkeit angeht, so
sind beide auf die Sprache mit den von ihr implizierten Kontinuitéten
angewiesen.

Es ist vielfach behauptet worden, dass derjenige, der den Holocaust
beschreibt, die Aufgabe habe, die Erfahrungen mit den traditionellen
judischen Glaubensinhalten und Paradigmen zu verséhnen. Man muss
sich allerdings fragen, wie bewusst man eine solche Verséhnung tiber-
haupt anstreben kann. Denn der Autor stellt die Ereignisse allein da-
durch, dass er in der «judischen Grammatik» lebt und alles, was ge-
schieht, nach deren Vorgaben wahrnimmt, indem er jidische Tropen,
Vergleichsfélle und Paradigmen riickgreifend auf das aktuelle Gesche-
hen an wendet, in ein judisches Kontinuum und versteht sie somit in
einem judischen Sinne. Vergegenwartigt man sich das riickgreifende
Moment eines solchen in traditionellen Formen und in einer traditio-
nellen Sprache erzeugten Wissens und Verstandnisses, dann liegt das
Problem vielleicht im Grunde gar nicht so sehr darin, wie man den
Holocaust mit den jldischen Vorstellungen und Traditionen verséhnen
kann. Die Schwierigkeit diirfte sein, die Ereignisse anders als nach den
Vorgaben einer solchen jldischen Daseinsformel zu erkennen.

Da wir ein vollig neues Wort, ein Wort ohne alle Vorbedeutungen, As-
soziationen, Assonanzen oder auch nur ohne einen Rhythmus nicht
schaffen kdnnen, muss jedes Benennen der Ereignisse diese zwangs-
laufig ihrer ontologischen Spezifik berauben. Denn solange die Ereig-
nisse nicht benannt, verglichen oder interpretiert sind, existieren sie
ausserhalb der bestehenden Traditionen. Obwohl man also ausgehend
vom «historischen Stellenwert» des Holocaust durchaus (iberzeugende
Argumente fur die Behauptung seiner Einzigartigkeit finden kann, sind
es doch gerade die Arten von Bedeutung, die er durch seine Stellung
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in der Geschichte, in der Sprache und in der Metaphorik seiner Namen
erfahrt, die seine eigentliche historische Bedeutung ausmachen. Als
Ereignisse waren die Dinge, die sich in Europa zwischen 1933 und
1945 zutrugen, qualitativ und quantitativ sowie in ihrer Wirkung ein-
malig. Und dennoch waren sie bekannt, insofern sie sich zu anderen
Ereignissen, anderen Zeiten und Orten in Beziehung setzen liessen, so
dass wir sie stets aus der Perspektive der Metaphern interpretieren, in
denen diese Periode sich heute ausdriickt, und entsprechend sind auch
unsere Reaktionen determiniert.’® Uns interessiert nicht, ob es moglich
ist, im Rahmen der alten Archetypen neue Antworten auf die Katastro-
phe hervorzubringen. Uns interessiert, wie das getan wurde, welche
Auswirkungen es auf das Leben der Opfer und auf unser Verstandnis
der Ereignisse hat und inwieweit sowohl die Ereignisse als auch die
Archetypen, durch die wir die Ereignisse erkannt haben, dabei trans-
formiert werden. Denn die «Gefahren», die das archetypische Denken
in sich birgt, mégen noch so zahlreich und augenféllig sein, letzten En-
des haben wir doch keine andere Alternative. Wer Uber die Ereignisse
des Holocaust nachdenkt, sich ihrer erinnert und sie ausdruckt, der tut
dies entweder in Archetypen, oder er tut es gar nicht.

2. Die Kritiker der Metapher

Im Zeitalter der Literaturkritik, da niemand mehr den im wesentlichen
metaphorischen Charakter von Sprache, Denken, Begreifen und
Schreiben bestreitet, ist es daher umso merkwirdiger, wenn gewisse
Kritiker beharrlich versuchen, den Holocaust ohne Zuhilfenahme der
Metapher zu erkennen, als ob es mdglich ware, ohne eine figurative
Sprache Uber ihn zu schreiben, zu reden oder auch nur seine Geschichte
zu erzéhlen. Anstatt den Holocaust ausserhalb der Metapher zu suchen,
schlage ich daher vor, dass wir ihn in der Metapher finden, in den un-
zdhligen Formen, in denen er vorgestellt, ausgemalt, verzerrt und letzt-
lich als Metapher fir andere Ereignisse gestaltet worden ist, denn
schliesslich bringt jede Metapher uns in unserem Verstandnis der Er-
eignisse wie auch in unserem Selbstverstandnis aus der Sicht dieser
Ereignisse weiter.
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Das Problematische der Holocaust-Metapher fiel zuerst den Opfern
selbst auf, die bei ihrem Versuch, die Ereignisse so, «wie sie sich zu-
getragen haben», und in ihrer Einzigartigkeit darzustellen, standig un-
ter der Sprache litten, die von den Ereignissen abzulenken und sie
gleichzeitig zu analogisieren schien. Denn wie beispiellos die Realita-
ten der KZs und Gettos auch waren, die Sprache und die Metaphern,
die zur Verfugung standen, um diese Realititen zu beschreiben, waren
es nicht. Zum Teil ergibt sich dieses Problem jedoch daraus, dass an-
genommen wird, der Autor habe die Aufgabe, nur die «Fakten des Ho-
locaust» zu erzéhlen, und zwar ohne die Bedeutung, die die Metapher
ihnen zwangslaufig zuweist. Da die Metapher Autoren und Leser von
den Fakten wegzufiihren schien (hin zu der ihr innewohnenden Bedeu-
tung), nahm man die figurative Sprache als mit der Ubermittlung sach-
licher Informationen gewissermassen nicht vereinbar wahr. Und da die
Sprache als Verdrangung der Ereignisse, die sie ausdriicken sollte, er-
lebt wurde, schien es, als ob auch die Tropen und Metaphern eine Er-
fahrung durch eine andere ersetzten und in letzter Instanz die Aufmerk-
samkeit von den Fakten ablenkten, anstatt sie auf diese zu richten.

So wurde schliesslich die «Liuge», die in jeder Holocaust-Metapher
steckt, zundchst fur die Autoren und dann auch fur die Kritiker zu einer
Lige Uber den Holocaust selbst. «Es gibt keine Metaphern fur Ausch-
witz», schreibt Alwin Rosenfeld, «wie auch Auschwitz keine Metapher
fur irgendetwas anderes ist... Warum ist das so? Weil die Flammen
wirkliche Flammen waren, die Asche nur Asche, der Rauch immer und
einzig Rauch. Wenn man fragt, welche ‘Bedeutung’ darin liegt, dann
kann die Antwort nur heissen: In Auschwitz hat die Menschheit ihr
eigenes Herz eingeéschert. Die Brénde taugen fiir keine andere Meta-
pher, kein anderes Gleichnis oder Symbol — fiir keinen Vergleich und
keine Assoziation mit irgendetwas anderem. Sie kdnnen nur das ‘sein’
oder ‘bedeuten’, was sie tatsachlich waren: den Tod der Juden.»* Aber
auch Rosenfeld kommt offensichtlich nicht umhin, die Ereignisse zu
metaphorisieren («hat die Menschheit ihr eigenes Herz eingeéschert»)
und dem Tod der Juden somit eine Bedeutung zu unterlegen. Denn ob
man in Auschwitz eine Bedeutung sehen will oder nicht, sie erzeugt
sich automatisch in dem Moment, da der Rauch und die Asche in Spra-
che ausgedriickt, das heisst metaphorisiert werden.
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Doch das Problematische an der Metapher liegt, wie Rosenfeld in ei-
nem anderen Essay andeutet, wohl nicht einfach darin, dass sie will-
kirlich Bedeutung erzeugt oder die Fakten transformiert, sondern
darin, dass sie vom Eigentlichen ablenkt.

«Eine solche ‘metaphorische Sprache», so Rosenfeld, «hat die Funk-
tion, ein Ding mit einem anderen zu vergleichen, und dies weniger aus
dem dringenden Bedirfnis, zu ersterem zu gelangen, als um sich seiner
zu entledigen.»® In gewisser Weise erinnert uns das daran, dass man-
che Schriftsteller den Impuls haben, sich in ihrer Sprache und Meta-
phorik auf die Sprache und die Metaphorik der KZs und Gettos selbst
zu beschrénken. Dieser Impuls mag zum Teil der traditionellen positi-
vistischen Haltung entspringen, dass die Metapher etwas Frivoles und
bloss Dekoratives sei, trivialisierend wirke und als Ausdrucksform fur
schwierige Konzepte und Realitdten ungeeignet sei. Noch heute nimmt
die Frage nach dem der Metapher immanenten Potential zur Transzen-
dierung der Wirklichkeit und zur Realitatsflucht in den theoretischen
Diskussionen zum Thema einen gewissen Raum ein.®

So bemerkt etwa Karsten Harries: «Die Metapher hat ihr Telos nicht
mehr in der Realitdt. Sie... verleitet uns dazu, uns von der vertrauten
Realitdt zu verabschieden, allerdings nicht, damit wir einen tieferen
Einblick gewinnen in das, was ist. Stattdessen werden die Metaphern
zu Waffen, die gegen die Realitét gerichtet sind, zu Instrumenten, mit
deren Hilfe der Bezug der Sprache auf die Wirklichkeit aufgebrochen,
die Sprache von ihrer ontologischen Funktion entbunden wird, so dass
die Worte des Dichters eine Magie erhalten, die uns die Welt vergessen
lasst.»'” Das muss jedoch keineswegs heissen, dass der Umkehrschluss
ebenfalls zutrifft. Auch in der Konzentration auf das Detail sowie in
einer nichtmetaphorischen Sprache kann ein gewisses Ausweichen vor
der Realitét liegen, die eng mit dem Ausweichen vor der vielschichti-
gen Bedeutung der Realitat verbunden ist. José Ortega y Gasset be-
hauptet in diesem Kontext sogar, es gebe einen Zusammenhang zwi-
schen dem in der Metapher manifesten «Fluchtinstinkt vor dem Wirk-
lichen», dem «Uberrealismus» und dem, wie er es nennt, «Unterrealis-
mus» der Metapher. Beide befriedigen seiner Auffassung nach das Be-
dirfnis, der Realitét zu entfliehen und sie aufzuldsen. «Dem poetischen
Hohenflug», so schreibt er, «kann man ein Hinabtauchen unter das Ni-
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veau der naturlichen Weltbetrachtung gegenuberstellen. «Proust, Ra-
mon Gomez de la Serna, Joyce sind die besten Beispiele dafir, wie
gesteigerter Realismus sich selbst tiberwindet; dem mikroskopbewaff-
neten Auge erscheint nicht das Leben, sondern etwas, was zum Leben
in abgeleiteter Beziehung steht... Die Methode ist einfach: Zu Helden
des Lebensdramas macht man die Aussenquartiere der Aufmerksam-
keit, das, was wir gewoshnlich nicht beachten.»®

Far sehr viele Autoren hat die Holocaust-Literatur noch immer vor al-
lem die Funktion, die Fakten des Holocaust mitzuteilen; die Metapher
aber kann diese Fakten nicht direkt mitteilen. Deshalb halten zahlrei-
che Kritiker sie nicht nur fiir ein unwirksames Mittel zur Darstellung
des Holocaust, sondern sehen in ihr sogar eine Gefahr. In den Augen
dieser Kritiker taugen die Holocaust-Metaphern, indem sie vorgeben,
Fakten darzustellen, letzten Endes nur dazu, die Fakten zu verfalschen
und die Leser somit zu tduschen. Das Dilemma bei all diesen Einwan-
den gegen die Metapher ist, dass die Autoren erkennen, dass sie einer-
seits, um dem Leser Fakten mitteilen zu kdnnen, unweigerlich auf die
metaphorischen Eigenschaften der Sprache angewiesen — und anderer-
seits den Eigenschaften der Metapher ausgeliefert sind, die den Leser
von den Fakten ablenkt und seine Aufmerksamkeit auf anderes richtet.
Den Leser jedoch interessiert nur die Ahnlichkeit zwischen dem Holo-
caust und den Metaphern, durch die wir ihn erkennen. Er vernachlés-
sigt folglich wiederum das interpretatorische Moment und die Span-
nung, die in der Wechselwirkung der einzelnen Teile der Metapher
liegt. Wenn wir aber als Leser bereit sind, die Kluft zwischen Sprache
und Gegenstand zu (iberspringen und uns auf den, wie Ricceur sagt, der
Metapher innewohnenden «vorsatzlichen Irrtum»?® einzulassen, wer-
den uns die Sprache und die Metaphern, durch die wir die Ereignisse
letztlich verstehen, ebensoviel dariiber mitteilen, wie die Ereignisse
begriffen und organisiert werden, wie sie Uber die Ereignisse selbst er-
zdhlen — vorausgesetzt, wir lassen uns von diesem Irrtum nicht in die
Irre flhren. Wir sollten daher in den Metaphern keine Bedrohung der
Fakten sehen, sondern akzeptieren, dass nur sie uns den Zugang zu den
Fakten ermdglichen, die nicht anders als innerhalb der Metaphern, in
denen sie uns uberliefert werden, existieren kénnen.

Auschwitz aus jeglicher Metaphorik zu verbannen hiesse im Grunde,
es ganzlich aus der Sprache zu verbannen. Die Opfer haben Auschwitz
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vermittelt durch Metaphern erfahren und verstanden und in Metaphern
darauf reagiert. Die Schreiber von Auschwitz haben Auschwitz mit
Hilfe von Metaphern geordnet, ausgedriickt und interpretiert; und auch
die Wissenschaftler und Dichter der n&chsten Generation erinnern und
kommentieren Auschwitz heute vermittelt durch Metaphern und unter-
legen ihm auf diese Weise historische Bedeutung. Wollte man die Me-
taphorisierung von Auschwitz verbieten, so hiesse dies bei nlichterner
Betrachtung nichts anderes, als die Ereignisse génzlich jenseits von
Sprache und Bedeutung anzusiedeln. Das liefe auf eine Mystifizierung
des Holocaust hinaus, und damit wiirde im Nachhinein genau das er-
reicht werden, was die Nazis mit der metaphorischen Mystifizierung
der Ereignisse, die sie selbst hdufig praktizierten, erreichen wollten.
Der Kritiker sollte im Grunde nicht versuchen, die Einzigartigkeit des
Holocaust als Argument gegen die Metapher zu benutzen oder die Me-
tapher rundheraus zu verdammen. Besser wdre ihm damit gedient,
wenn er sich mit den interpretatorischen Aspekten der Metapher und
ihren Folgen fiir die Opfer wie fir unser heutiges Verstandnis dieser
Ereignisse auseinandersetzte. Und deshalb wollen wir uns nicht nur
darauf konzentrieren, dass die Metapher die Dinge verdunkelt, sondern
auch zeigen, dass sie die Ereignisse erhellt. Das gilt fur die Uberliefer-
ten Tropen und Archetypen, mit denen die Opfer ihr Elend dargestellt
haben, wie auch flr jene, die Produkte des Holocaust sind und mit de-
nen die Generation nach dem Holocaust ihre Welt versteht. Das Bin-
deglied zwischen diesen beiden Bewegungsformen der Metapher ist
die Verwendung des Holocaust als eigenstandiger Tropus oder Arche-
typ, der Punkt, an dem er zu seinem eigenen Bezugspunkt sowie zum
Bezugspunkt flr alle folgenden Qualen, Leiden und Verheerungen
wird.

3. Die Folgen der Metapher
Doch im Unterschied zu anderen literarischen Problemen zieht diese
Frage von Metapher, historischem Vergleich und Analogie Folgen

nach sich, die weit Uber die literarischen Texte hinausreichen. Denn
was sowohl die Juden als auch den Rest der Welt fiir den tatsachlichen

153



Ernst der Lage blind gemacht und dazu gefiihrt hat, dass sie der Bedro-
hung durch die Nazis so unvorbereitet ausgeliefert waren, war viel-
leicht, wie die Historiker bereits angedeutet haben, gerade die Tatsa-
che, dass sie den Holocaust lediglich als Fortsetzung des traditionellen
Antisemitismus begriffen. Yehuda Bauer schreibt: «Die Juden reagier-
ten auf die Bedrohung der Gegenwart mit der Riickbesinnung auf ver-
gangene Erfahrungen; ihnen drohten Verfolgung, vielleicht Pogrome,
Hunger, wirtschaftliche Vernichtung. Gegen diese Bedrohung ver-
suchten sie zu kdampfen.»® Dass wir neue Erfahrungen in den Begrif-
fen bereits bekannter wahrnehmen, interpretieren und schliesslich ver-
stehen, ist ein unvermeidlicher, wenn auch ewig problematischer As-
pekt jeglicher Erkenntnis. Dass die Juden jedoch ganz bestimmte Be-
deutungen erzeugten und vor anderen Seiten ihres Elends die Augen
verschlossen, war ein «Fehler» in der Metaphorisierung, der schlimme
Folgen hatte. «Téter wie Opfer [griffen] beim Umgang miteinander auf
ihre jeweils spezifische jahrhundertealte Erfahrung zurlick», schreibt
Raul Hilberg. «Die Deutschen taten es mit Erfolg; die Juden erlebten
ein Desaster.»?

Neben zionistischen, religids-orthodoxen, marxistischen und bibli-
schen Denkmodellen, die das Verstandnis der Ereignisse determinier-
ten, die zum Holocaust flihrten, bildete offenbar auch die Erinnerung
an die historischen Ereignisse gewissermassen selbst einen Leitmy-
thos. So warnte zum Beispiel der Fiihrer der zionistischen Revisioni-
sten, Wladimir Jabotinsky, in Die judische Legion im Weltkrieg klar
und deutlich davor, dass Deutschlands Krieg gegen die Juden mit der
Vernichtung der Juden enden wiirde, wenn die Alliierten ihre Haltung
zu Hitler einnahmen, ohne dabei die zwanzig Jahre zuvor geschehenen
Massaker an den Armeniern im Auge zu behalten.?? Und wie mit den
Massakern an den Armeniern ein spezifisches historisches «Paradigma
des Mdglichen» geschaffen worden war, so wurde der Holocaust nach
Jabotinskys Auffassung zum Leitmythos, nach dem viele der Uberle-
benden und die Generation nach dem Holocaust ihre Haltung zur heu-
tigen Welt bestimmen. Nahmen die Schtetljuden ihr Schicksal im Ho-
locaust vielleicht zunéchst noch als niedertréchtigen, aber vergleichs-
weise begrenzten Pogrom wahr, so neigen viele Uberlebende, die in-
zwischen ein komplexeres Verstdndnis der Judenverfolgung entwi-
ckelt und die ganze Ungeheurlichkeit des Holocaust erfasst haben, da-



zu, jede neue Verfolgung als jenen «permanenten Pogrom» wahrzu-
nehmen, den sie kennengelernt haben.?

Die Gefahr, die jedem Erkenntnisakt innewohnt, ist natirlich, dass un-
ser Handeln unweigerlich auf den epistemologischen Transformatio-
nen der Ereignisse basiert, Transformationen, die sich daraus ergeben,
dass wir ein Ding aus der Perspektive eines anderen erkennen. Robert
Alter gibt in diesem Zusammenhang zu bedenken: «Die Bilder der
Maérder von einst auf die Gegner von heute projizieren heisst, in jedem
Widersacher einen potentiellen Hitler zu sehen. Den Holocaust als
Grundmuster flr die historische Erfahrung des jidischen Volkes be-
schworen heisst, die Idee politischer Abmachungen und Zugesténd-
nisse auszuschliessen, denn dann wird man in jedem potentiellen Vor-
teil, den man dem Gegner einrdumt, ganz gleich, was man als Gegen-
leistung dafiir bekommt, einen Pflasterstein auf dem Weg zur Vernich-
tung sehen.?* Die Interpretation hatte somit Folgen in zweierlei Rich-
tung: Sie wiirde uns zum einen zurickfihren zu den Ereignissen des
Holocaust und zum anderen fort vom Holocaust, hin zu einer Welt, die
nunmehr aus der Perspektive des Holocaust verstanden wird.

Es hat gewissermassen den Anschein, als wéren bestimmte Bezirke der
Phantasie, die erst durch ihre Objektivierung in der Metapher ausge-
driickt werden konnten, nun plétzlich, nicht zuletzt durch die Meta-
pher, real geworden. Nach dem Holocaust erhdbe sich die Frage, ob
wir Dinge, indem wir sie durch die Metapher vorstellbar machen, auch
maglich machen. Oder, anders gefragt, inwieweit schafft ein «imagi-
narer Vergleichsfall» wie wir ihn in der Metapher erzeugen, die Vor-
aussetzungen dafir, dass die menschliche Vernunft diesen in der wirk-
lichen Welt vergegenstandlichen kann? Damit ist zwar nicht gesagt,
dass die Potenz zur Vergegenstandlichung von vornherein in der Me-
tapher angelegt ist, aber man kann sich trotzdem fragen, ob nicht bei-
spielsweise die wiederholten metaphorischen Verunglimpfungen der
Juden in Nazideutschland sowohl bei den Mordern als auch bei den
Opfern die Voraussetzungen fir die tatséchliche Vernichtung der Ju-
den geschaffen haben. War es fiir die Deutschen womdglich in der Tat
leichter, Zyklon-B (ein Insektizid) zur «Ausrottung» der Juden zu ver-
wenden, nachdem sie diese tber so viele Jahre hinweg metaphorisch
mit Ungeziefer verglichen hatten? Wenn die Soldaten, die Atzkalk in
die Kanalisation des Warschauer Gettos warfen, um die aufstandischen
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Juden zu t6ten, imstande waren, nach Hause zu schreiben, sie seien mit
der «Vernichtung von Ungeziefer» beschéftigt, dann scheint die Meta-
pher die Macht zu haben, die Phantasie sowohl zu unterjochen als auch
zu befreien. Denn sobald wir zwischen figurativer und wortlicher Spra-
che keinen Unterschied mehr machen, héren Sprache und Metapher
auf, Richter Uber unsere Gedanken zu sein, und beginnen diese zu ty-
rannisieren.

So gesehen, ist es der reine Hohn, dass so viele Kritiker der Holocaust-
Literatur in ihrer Argumentation die Metapher einfach beim Wort neh-
men beziehungsweise ihre positivistischen Aspekte (berbetonen.
Denn geféahrlich wird die Metapher gerade dann, wenn man den Fluss
ihrer Bilder unterbricht und sie auf eine bestimmte Bedeutung festna-
gelt. Obwonhl die Entschiedenheit, mit der diese Kritiker die Metapher
ablehnen, vielleicht damit zu tun hat, dass sie meinen, eine einmal der-
gestalt «festgenagelte» Metapher habe fiir alle Zeit ihre Unschuld ver-
loren. Und vielleicht hat die Tatsache, dass die Nazis die Metapher im
Holocaust gewissermassen beim Wort genommen haben, wirklich zur
Folge, dass fortan kein unschuldiger Gebrauch der Metapher mehr
maglich ist. Damit, dass die Nazis, wie Alwin Rosenfeld meint, «die
Kluft aufgehoben haben, die einst zwischen gewalttatigen Worten und
gewalttatigem Handeln bestand», haben sie nichts Geringeres bewirkt
als den Tod der Sprache an sich.?®

Was vielleicht zunéchst «nur» ein literarisches Problem war, ndmlich
der sogenannte Tod der Sprache, wirkt sich nun aber direkt auf die
Welt nach dem Holocaust aus. Denn in den Augen der Uberlebenden
scheint eine einmal beim Wort genommene Metapher nun die ihr in-
newohnende Mdglichkeit der Vergegenstandlichung auf alle folgen-
den Metaphern zu Ubertragen, so dass durch die bildliche Sprache die
heimliche Drohung ihrer Verwirklichung geistert. Fir die israelischen
Uberlebenden des Holocaust diirften es zum Beispiel nahezu unmég-
lich sein, den Kriegsruf der Araber «Wir farben das Meer rot von jidi-
schem Blut» als blosse Metapher abzutun, nachdem Teile des Himmels
Uiber Europa ganz buchstéblich schwarz von judischer Asche waren.
Die rhetorische Phrase ist nach dem Holocaust nicht mehr unschuldig;
sie ist jetzt dazu verdammt, die dlstere Drohung in sich zu tragen, dass
sie erneut beim Wort genommen werden kénnte.
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So gesehen, sind wir vielleicht niemals in der Lage, die rein «literari-
schen» Ebenen des Reagierens auf die Ereignisse von den mehr in der
«wirklichen Welt» angesiedelten Reaktionen zu trennen; denn die lite-
rarischen Reaktionen fussen auf denselben archetypischen Vorausset-
zungen wie die praktischen, und daher ist es unter Umstanden gar nicht
maglich, wirklich zwischen beiden zu unterscheiden. Es ist in der Tat
denkbar, dass zwischen Literatur und praktischem Handeln im Holo-
caust, wie David Roskies in anderem Zusammenhang meint, eine fa-
tale Wechselwirkung bestand:
Der Holocaust war die ddmonischste Verschworung zwischen Lite-
ratur und Leben. VVon den Nazis als solche geplant (einer der Profes-
soren unter Hitler hatte an der Hebréischen Universitat in Jerusalem
studiert), wurde sie von den Juden als Riickfall in die graue Vorzeit
wahrgenommen. Daraus ergeben sich freilich unendlich viele
schmerzhafte Fragen hinsichtlich des Einflusses, den die Erinnerung
an vergangene Vernichtungen auf die Uberlebensstrategie der Juden
hatte und hat. Hatten die Nazis die Juden dazu verleiten kdnnen,
abermals in ihre alten Reaktionen zu verfallen, wenn diese nicht tra-
ditionell stdndig auf ihre Vernichtung gefasst gewesen waren? Oder
sollten man eher sagen, dass ohne eine vorgepragte, kollektive Re-
aktion auf die Katastrophe am Ende vielleicht alle Juden umgekom-
men wéren? Und kénnen sich denn in der Nachkriegswelt neue Re-
aktionen herausbilden, wenn der Feind noch immer die heiligsten
Tage des Kalenders wahlt, um loszuschlagen??
Wie Roskies schweren Herzens zugibt, demonstrierten die Nazis selbst
mithin ein bedngstigend tiefes Verstdndnis des «archetypischen Den-
kens» und seiner praktischen Implikationen. Als Autodidakten der
«Hebraerkunde», deren Ziel es war, das «hebrdische Volk» zu vernich-
ten, kannten die Nazis die Eigenschaft der Juden offenbar nur zu gut,
historisch, das heisst in Analogien zu denken. Indem sie beispielsweise
das Getto aus der Zeit der Renaissance, den mittelalterlichen gelben
Stern und die Judenrate des siebzehnten Jahrhunderts wieder einfiihr-
ten, «schufen sie eine Welt, die in héchstem Masse furchterregend und
zugleich seltsam vertraut war».?” Und indem sie dann ihre Aktionen
mit dem judischen Kalender koordinierten, gaben sie dem archetypi-
schen Denken und Begreifen bei ihren Opfern noch zusatzlich Nah-
rung. Und all dies trug nicht nur wesentlich dazu bei, dass letztere ihre
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Lage aus der Perspektive der Vergangenheit und der alten Archetypen
sahen, sondern es brachte sie auch dazu, paradigmatisch auf ihr Elend
zu reagieren und dieses Elend paradigmatisch zu begreifen. So lullten
die Nazis ihre Opfer in Analogien ein, liessen gewissermassen alle vor-
angegangenen Verfolgungen wiederauferstehen und konnten auf diese
Weise in der Tat das, was die gegenwaértige Verfolgung von allen
friiheren unterschied, so lange verschleiern, bis es zu spat war.

4. Ererbte und freigewéhlte Metaphern

Die Frage, ob es tberhaupt mdglich ist, im Rahmen der «alten Arche-
typen» neue Reaktionen auf die Katastrophe hervorzubringen, kénnte
demnach in diesem Abschnitt Uber die Holocaust-Metapher eine ent-
scheidende Rolle spielen. Denn so augenféllig die Gefahren des arche-
typischen Denkens auch sein mégen, so gibt es doch wohl keine Alter-
native dazu. Wir kénnen nur in Archetypen und Metaphern (ber Er-
eignisse nachdenken, sie erinnern und ausdriicken. Auf eine andere
Weise ist uns dies nicht mdglich. Solange die Ereignisse in die Spra-
chen der Juden gelangen, werden sie in ein jldisches Kontinuum inte-
griert und unausweichlich auf judische Weise verstanden. Es macht
daher, sobald sie Teil der traditionellen Paradigmen geworden sind,
die ihnen Bedeutung geben, keinen grossen Unterschied mehr, wie
verschieden in ihrer Art oder voneinander unabhangig die einzelnen
Katastrophen in der jlidischen Geschichte waren. Und wie sich in der
ganzen judischen Literaturgeschichte zeigt, wurden die Ereignisse der
judischen Geschichte und ihre literarischen Darstellungen von jeher
als paradigmatische Bezugspunkte dazu benutzt, gegenwértige Kata-
strophen historisch und archetypisch zuzuordnen. Die alten biblischen
Legenden wie die von der Zerstérung Sodoms und Gomorrhas, die
Akeda oder der Exodus gerannen damit ebenso zu Archetypen, an de-
nen alle spateren Katastrophen gemessen, in deren Licht sie verstanden
wurden, wie die legendaren Uberlieferungen vergleichsweise kiirzere
Zeit zuriickliegender Ereignisse, etwa der Zerstorung des Ersten und
Zweiten Tempels, der Massaker der Kreuzziige, der Pogrome in Chmi-
elnik und in der Ukraine.



Indem diese Archetypen in der traditionellen Literatur zitiert werden,
erhalten sie freilich auch paradigmatischen Charakter, werden sogar in
diesem Sinne umgeformt. So stellten sowohl Roskies als auch Alan
Mintz bei ihren Untersuchungen biblischer Archetypen fest, dass sich
die Uberlebenden der Vernichtungen tatsachlich an die friiheren Meta-
phern erinnerten, jedoch nicht immer deshalb, weil diese Metaphern
dem Wesen der Ereignisse entsprochen hétten, sondern gerade, weil
sie oft auch als inadéquate Analogien wahrgenommen wurden. «Gibt
es einen Schmerz, der ist wie mein Schmerz», fragt das verwdstete Je-
rusalem in den Klageliedern Jeremias (1, 2), worauf die Schreiber ge-
antwortet haben: «Grosser ist die Schuld der Tochter meines Volkes /
als die Stinde Sodoms, das pl6tzlich vernichtet wurde / ohne dass eine
Hand sich rihrte.» (Klagelieder Jeremias 4,6).28 Das heisst, selbst die
Schreiber der Klagelieder mussten in ihrer Metaphorik auf vergange-
nen Verheerungen zuriickgreifen und wehrten sich zugleich gegen
diese Notwendigkeit.

Diese Tendenz ist in nahezu allen literarischen Darstellungen der judi-
schen Katastrophe evident. So wird zum Beispiel die Akeda einerseits
sowohl in den hebrdischen Chroniken als auch in der Dichtung jener
Zeit hochst selbstversténdlich als Archetyp zur Darstellung der Mas-
saker der rheinischen Kreuzfahrer im elften und zwélften Jahrhundert
beschworen. Andererseits geschieht dies sehr haufig gerade wegen ih-
rer Inadaquatheit als Metapher zum Verstandnis solchen Leidens. Die
Reaktion auf die Katastrophe bestand also von jeher nicht zuletzt in der
selbstkritischen Befragung der zu ihrer Erfassung und Darstellung ver-
fligbaren Archetypen — ein Merkmal der modernen Literatur, von dem
man oft meint, es sei ein Charakteristikum ausschliesslich der moder-
nen Literatur.

Etliche Kritiker meinen, das Neue an der Holocaust-Literatur sei unter
anderem gerade die Art und Weise, wie die Verfasser dieser Werke die
traditionellen Formen und Archetypen bemiihen, um sie zu ironisieren
und zu untergraben. Roskies vertritt indes die Ansicht, dass die Ten-
denz, die akzeptierten Metaphern in Frage zu stellen, stets Teil der Tra-
dition gewesen sei. Unter Hinweis auf die &ltesten — das heisst bibli-
schen — Reaktionen auf die Katastrophe belegt Roskies (im Anschluss
an Michael Fishbane), dass Paul Celans Widerruf oder die symbolische
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Umkehrung von Metaphern in Kaplans Tagebuch tatséchlich Teil der
Tradition selbst ist. Der archetypische Zweifel, dem wir in den Klage-
liedern begegnen, bestétigt somit die von Fishbane als «innerbiblische
Midrasch» bezeichnete Korrektur oder Modifikation einer traditionel-
len Interpretation, die nunmehr im biblischen Text verschliisselt ist.?®
Aus dieser Sicht bewegen sich die bitteren Vorwirfe und Verwin-
schungen gegen Gott, die zahlreichen Subversionen und Verstisse ge-
gen die traditionellen Metaphern in den Werken Bialiks, Halperins,
Sutzkevers, Katzenelsons, Kaplans und anderer durchweg — unweiger-
lich — im Rahmen jener Tradition. Roskies schlussfolgert sogar, dass
«die Umkehrung der Heiligen Schrift somit als Mittel zur Erhaltung
des Glaubens angesehen werden» kénne.®

Sobald die Schreiber indes dem heiligen Text, sei es durch sanfte Mi-
mikry, sei es, indem sie ihn offen verwerfen, in irgendeiner Form Ge-
walt antdten — so beeilt sich Roskies allerdings hinzuzufiigen —, ent-
stehe gewissermassen eine Parodie, und der Text sei nicht mehr der-
selbe wie vorher, sondern «trégt nun fir alle Zeit den Schmerz jenes
Augenblicks des Aufbegehrens gegen ihn in sich».3! Die Absorption
dieser Parodie erweitert und bereichert, ja belebt die heiligen Texte als
geradezu neu, und gleichzeitig wird auf diese Weise das parodistische
Potential verschlisselt. Dabei unterscheidet Roskies zwischen den, wie
er sagt, «frommen» und den modernen «unfrommen» Parodisten der
Tradition. Die Uberlebenden Schreiber der Klagelieder haben einerseits
zwar bitter geklagt und die Wirksamkeit der ihnen verfiigharen Meta-
phern und Archetypen in Frage gestellt, aber doch in letzter Instanz die
im alttestamentarischen Bund vereinbarte Konvention von Schuld,
Strafe und Vergeltung akzeptiert; das heisst, sie zogen zwar die Para-
digmen, nicht aber die Bedeutungen in Zweifel, die diese ihrer eigenen
Katastrophe unterlegten. Andererseits behauptet Roskies, die moder-
nen Autoren benutzten die Parodie, «um die akzeptierte Konvention
als kinstlich zu entlarven und fir radikale Verédnderungen einzutre-
ten». %2

Wenn wir in dieser Richtung weiter denken, durften wir zu Resultaten
kommen, die weniger nach Roskies Geschmack sind. Denn obwohl die
Modernen den Uberlieferten Archetyp vielleicht tatséchlich neu bele-
ben, indem sie neue und extreme Erfahrungen in ihn hineinpressen und
ihn damit unter Umsténden radikal verandern, lehnen sie im Gegensatz
zu den «frommen» Parodisten der Vergangenheit die Idee des Arche-
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typs an sich ebenso ab wie die Bedeutung, die dieser der Erfahrung
unterlegt. Wenn sie also die traditionellen Paradigmen verwendet ha-
ben, dann nur, weil ihnen trotz all ihrer Bemihungen, die in diesen
Archetypen implizit angelegten Bedeutungen und Erklarungen zu zer-
storen, andere nicht zur Verfligung standen. In letzter Konsequenz
lauft diese Unterscheidung zwischen «frommen» und «unfrommen»
Parodisten auf die Annahme hinaus, dass es moglich sei, sich der For-
men des Glaubens zu bedienen, wahrend man seine Inhalte ablehnt,
und so zwar die Hille des Archetyps zu behalten, sich aber seiner Be-
deutung zu entledigen. Es mag sein, dass die modernen Autoren un-
weigerlich in der Tradition verwurzelt sind. Das bedeutet jedoch nicht,
dass sie, wie Roskies meint, auch unweigerlich den Glauben an diese
Tradition behalten mussen.

Das bringt uns auf die Frage, nach welchen Mechanismen sich das
Denken in Metaphern und Archetypen vollzieht und welchen Intentio-
nen es folgt. Roskies schreibt an einer Stelle, fur die frihen Rabbiner
erfulle «die Auswahl der Archetypen ideell einen dreifachen Zweck:
die aktuellen Ereignisse durch die Bibel zu sanktionieren, auf diese
Weise die Aufmerksamkeit Gottes auf den grossen Plan der Geschichte
zu lenken und die Uberlebenden des Platzes zu versichern, den sie in-
nerhalb des Kontinuums einnehmens.3 Aber wie schon andere vor ihm
in aktuellerem Zusammenhang vermutet haben3, so kommt auch Ros-
kies hier zu der Ansicht, dass diese Archetypen und die jeweiligen Be-
deutungen, die sie den Ereignissen verleihen, gewahlt, also in gewisser
Weise «gewollt» sind und dass ganz bestimmte Archetypen ausge-
wahlt werden, weil sie passender als andere sind. Noch weiter zuge-
spitzt, liesse sich aus dieser Uberlegung allerdings folgern, dass die
Rabbiner (oder die spateren Schreiber) vielleicht auch die «Wahl» ge-
habt hétten, die Ereignisse nicht archetypisch zu lokalisieren und sich
des Platzes, den sie innerhalb des Kontinuums einnehmen, nicht zu
versichern. Aber wahrscheinlich haben weder die alten Rabbiner noch
die Gettoschreiber bewusst versucht, die Katastrophe entsprechend
den vorgegebenen Mustern der jidischen Geschichte zu gestalten.
Ebenso wenig diirften sie die Wahl getroffen haben, durch einen kol-
lektiven Glaubensakt der Tradition treu zu bleiben oder «sich fur die
Tradition einzusetzen», wie Roskies behauptet. Stattdessen griffen sie
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wohl zwangsléufig auf das einzige System von Mythen, Vergleichsfal-
len, Bildern und Archetypen zuriick, das ihnen zur Verfiigung stand.
Indem die Rabbiner den katastrophischen Ereignissen (berhaupt erst
einmal eine literarische Form gaben, verliehen sie ihnen im Nachhin-
ein die Einheitlichkeit und Kohérenz, die die Sprache und die literari-
sche Darstellung automatisch mit sich bringen. Das heisst, wenn die
Rabbiner und die Schreiber die Ereignisse niederschreiben, dann
dirfte das in der Regel nicht so sehr bedeuten, dass sie «xam Glauben
festhalten», sondern dass «der Glaube sie festhdlt».

Denn da die Schreiber, die die Tradition in Frage stellen, dies unwei-
gerlich innerhalb dieser selben Tradition tun mussen, da ihnen also nur
der Fundus der in ihr verankerten Archetypen und Interpretationen zur
Verfligung steht, haben sie in Wirklichkeit gar nicht die Wahl, sich in
dieser Tradition oder jenseits davon zu bewegen. Wenn aber Roskies
nun behauptet, das Individuum kénne «losgeldst von den Archetypen,
die ihm Halt geben, von den erhabenen messianischen Vorstellun-
gen..., von den Legenden seines Volkes, von seiner Vergangenheit,
von der Symbolik, die es ererbt hat», existieren, dann behauptet er da-
mit zugleich, dass der Mensch in der Lage sei, sich von seiner Tradi-
tion zu l6sen oder sie hinter sich zu lassen. Aber ein von den «Arche-
typen, die ihm Halt geben, von seiner Vergangenheit, von der Symbo-
lik, die es ererbt hat», losgeldstes Individuum kann nur hypothetisch,
also als emblematischer Modernist oder Freidenker oder, in der Lite-
ratur, als Mann ohne Eigenschaften existieren. Denn nur im Schreiben
kann der Wunsch, sich von der Tradition und all ihren l&stigen, alles
durchdringenden und beschrdnkenden Mythen loszuldsen, artikuliert
und erwogen werden. Da aber Sprache und Literatur wesentliche Be-
standteile jeder Tradition sind, ist dieser Wunsch nach einer solchen
«Loslosung» im Schreiben nie wirklich zu realisieren.

Und da wir diese «Loslésung» im Schreiben nicht leisten kénnen, mis-
sen wir erkennen, dass es uns wohl auch nie gelingen wird, das Unge-
heuerliche, den Einschnitt, den traumatischen Bruch darzustellen, den
die Ereignisse des Holocaust fiir uns bedeuten. Das Schreiben hat nicht
nur die Tendenz, den Autor an die Formen und Konventionen zu bin-
den, von denen er sich loszuldsen sucht; es tendiert auch dazu, das, was
wir als Briiche in der Geschichte wahrnehmen, auszugleichen, Ge-
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schlossenheit und Kontinuitét zu schaffen, Beziehungen von Ursache
und Wirkung herzustellen und die Archetypen auf Kosten der Diskon-
tinuitat zu erhalten. In diesem Sinne ist selbst der Holocaust nur exi-
stent, wenn er literarisiert, interpretiert oder erzahlt werden kann. Denn
wenn man in ihm das «Ende» der Geschichte, der Tradition oder der
Archetypen sieht, l&sst sich der Holocaust mit keinem Erkenntnispara-
digma fassen. Er wird unerkennbar. Wenn wir die Ereignisse dieser
Periode jedoch benennen, erinnern oder in irgendeiner Form metapho-
risieren, erkennen wir sie — wie mangelhaft, unzulénglich oder gefahr-
lich unsere Erkenntnis auch sein mag. Und so ist der Holocaust viel-
leicht weniger ein Bruch in der Erkenntnis oder in der Geschichte oder
im Kontinuum als vielmehr ein traumatischer Bruch in unserem unkri-
tischen Glauben an das, was wir Uber ihn wissen. Nach einem solchen
Bruch sind wir vielleicht beschdmt angesichts dessen, wie begrenzt das
Reservoir unserer Archetypen und Metaphern und wie ungewiss und
vorlaufig das Verstandnis ist, das sie dem Holocaust unterlegen, und
doch werden wir fortfahren, den Holocaust durch diese Metaphern zu
erkennen.
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Sechstes Kapitel
Der Holocaust wird zum Archetyp

Beschwdrt nicht Hesekiel, beschwort nicht Jere-
mia... ich brauche sie nicht!...

... Ich vergleiche mich nicht mit den Propheten —
Sondern mit all den judischen Martyrern, die in
den Tod geschickt wurden, den Millionen derer,

die hier ermordet wurden. .
Jizchak Katzenelson

Paradoxerweise wird ein Ereignis, das wir als beispiellos wahrnehmen,
als etwas, wofiir es keine addquate Analogie gibt, gewissermassen
selbst zum Beispiel fir alles Weitere, zu einer neuen Metapher, an der
alle spéteren Erfahrungen gemessen, mit der sie begriffen werden. Zu-
nehmend frustriert und unzufrieden mit ihrem traditionellen VVokabu-
lar flir die Vernichtung, neigen die Schriftsteller mehr und mehr dazu,
die schrecklichsten Ereignisse nicht mit den Metaphern der alten Ge-
schichte, sondern mit den Tropen ihrer gegenwadrtigen Katastrophe
darzustellen. So ist zum Beispiel die Metapher vom «Holocaust-Ju-
den» offenkundig ein Produkt der Ereignisse selbst und verkdrpert nun
fur Juden und Nichtjuden gleichermassen das kampfbereite Opfer, den
Leidenden und Martyrer. Und so haben zahlreiche Schriftsteller, die
keine Opfer waren, die Metapher des Holocaust und seiner jidischen
Opfer immer wieder auf Ereignisse angewandt, die in keinem Zusam-
menhang mit dem Holocaust stehen. Jewgeni Jewtuschenko beispiels-
weise Ubertrégt sie in seiner Dichtung auf das Leiden der Russen,
Andrej Sinjawski auf die Gefangenen des Gulag, Paul Celan auf die
Dichter im Allgemeinen, James Baldwin auf Angela Davis, Sylvia
Plath auf seelisches Leid schlechthin, und die modernen israelischen
Lyriker wenden sie in ihren Gedichten auf die paléstinensischen
Fluchtlinge an.

Das ist nicht zu vermeiden, denn schliesslich konnen wir nicht umhin,
alle neuen Erfahrungen im Rahmen der uns Uberlierferten Erfahrungen
der Vergangenheit zu begreifen und darzustellen, und deshalb ist es
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nur natdrlich, dass wir Erfahrungen wie den Holocaust, die «mit nichts
zu vergleichen» sind, zumindest rhetorisch vergleichbar machen.
Diese Vergleichbarmachung wird allerdings nicht nur schopferisch
eingesetzt, sondern mitunter auch brutal missbraucht, handelt es sich
dabei doch gleichzeitig um eine riickgreifende Literarisierung der Er-
eignisse, ohne die jede Erkenntnis oder Darstellung undenkbar ware.
Doch unser Thema soll hier nicht die dichterische Freiheit der Schrift-
steller im Umgang mit dem Leiden anderer Gruppen sein. Wir wollen
uns vielmehr den Bedeutungen zuwenden, die in solchen Metaphern
erzeugt und reflektiert werden. Wir wollen untersuchen, welches Ver-
stdndnis von sich selbst und von anderen die Opfer beziehungsweise
die Nichtopfer unter den Schriftstellern in der Metapher vom Holo-
caust-Juden erzeugen und reflektieren.

Die Schriftsteller in den Gettos und KZs konnten sich nicht damit be-
gnugen, die alten Tropen als sichtlich inadéquat zu zitieren und sie also
zu verwerfen. Stattdessen stiitzten sie sich zur Darstellung jener Berei-
che des Holocaust, die ausserhalb ihres unmittelbaren Erfahrungsra-
dius lagen, zunehmend auf Metaphern, die sie aus ihren ureigenen Er-
fahrungen herleiteten. Es kam ein Punkt, wo die einzige Analogie, die
eine bestimmte Folge von Ereignissen nicht Liigen zu strafen schien,
die Analogie zu der gleichermassen schrecklichen Erfahrung des vori-
gen Tages war. So wurden in den im Verlauf der Ereignisse geschrie-
benen Tagebiichern und Gedichten die alten Archetypen mehr und
mehr durch Metaphern neueren Ursprungs ersetzt — darunter solche,
die dreissig Jahre zuvor entstandenen Gedichten tber Pogrome ent-
nommen waren —, bis schliesslich nur noch die von den Ereignissen
der Gegenwart abgeleiteten Metaphern der sich vollziehenden Trago-
die angemessen schienen. Fir Autoren wie Chaim Kaplan, Jizchak
Katzenelson und Abraham Sutzkever war die Deportation von Kindern
an einem Tag das einzig mogliche Paradigma zur Beschreibung der
Deportation von Kindern zwei Tage spater. So gerann zwar der Holo-
caust selbst erst von da an zum Archetyp, als man ihn riickgreifend zur
Metaphorisierung anderer Katastrophen benutzte; doch wurden seine
friihen Phasen zu Archetypen flr seine spateren Abschnitte. Das heisst,
der Holocaust wurde zum «Archetyp seiner selbst».

Bei kaum einem der Gettoschreiber, die ihre poetischen Metaphern aus
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ihren eigenen Erfahrungen schdpften, lasst sich die bewusste Erset-
zung der Archetypen der Vergangenheit durch gegenwartige Bilder
besser nachweisen als bei Jizchak Katzenelson. Katzenelson, der sich
durchaus dessen bewusst ist, dass er in der Tat «ein judisches Volk
erfunden» hat, zeichnet in seiner monumentalen Elegie Lied vom letz-
ten Juden das neue Bild eines ganzen Volkes, fiir das gilt: «Nur seine
Leiden sind wahr. Nur der Schmerz, / Wenn sie es abschlachten, ist
wahr und wahrlich gross.. In den Augen der getdteten Angehérigen des
Schriftstellers spiegelt sich so das Gesicht jedes einzelnen Opfers, je-
des einzelnen ermordeten Juden. Nachdem die Deutschen die Juden im
Warschauer Getto zusammengepfercht hatten, verdichtete sich das
Getto mit den darin lebenden Juden fiir Katzenelson zur Metapher fur
die Situation aller Juden im von den Nazis besetzten Europa. Die Juden
im Getto wurden fur Katzenelson zur Metapher fiir alle anderen judi-
schen Opfer der Nazis, sogar der potentiellen Opfer in Amerika und
im Jishuv.
Niemals kann er seine Frau und seinen Sohn vergessen, die von den
Nazis umgebracht wurden, und so nimmt er alle spéteren Leiden als
Leiden seiner ermordeten Familie wahr. Als Emanation seiner selbst
wird seine Familie fir Katzenelson zu dem fundamentalen Archetyp,
in dem er alles Leid der Juden im Holocaust darstellt:

— Wie kann ich singen? Wie kann ich den Kopf erheben?

Mein Weib, meine Benzionke und Jomele — ein Kind —

verschleppt...

Sie sind nicht mehr bei mir, doch sie lassen mich nicht los.? Seht!

Seht! Sie stehen alle um mich herum, unendliche Massen, mich

schaudert. Alle blicken mit Ben Zions und Jomkes kummervollen

Augen. Alle blicken mit den traurigen Augen meiner Frau.®
Der Grund seines grossten, untrostlichsten Schmerzes wird zum Be-
zugspunkt seiner Metaphorik, in ihm verschmelzen die Millionen an-
derer Juden, und das lindert sein eigenes Leiden nicht, sondern macht
es nur noch heftiger.
Da alle Fluchtwege abgeschnitten sind, da nun jede polnische Stadt, in
die man fliehen koénnte, nur die Hoffnungslosigkeit der anderen Stadte
widerspiegelt, sperrt Katzenelson gleichsam auch seine Sprache und
seine Metaphern in die Mauern des Gettos ein:
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Wo sind die Toten? O Gott, ich suche sie im Mist, in jedem Haufen
Asche...

... Himmel, der taub ist wie die Erde, der Misthaufen.

... O Waggons, sprecht!... ihr wart als einzige bei dem Begrabnis.

O ihr Sérge, ihr trugt sie lebendig auf ihrer letzten Reise.

... Warschau voll von Juden wie eine Synagoge an Jom Kippur .. .*
Die Stadt selbst ist hier zur jidischen Metapher geronnen. Die toten
Juden werden als lebende metaphorisiert, die Lebenden als schon tot.
So mischen sich die Lebenden mit den Ermordeten, und die Lebenden
sind bereits vom Tod gezeichnet:

Tote Juden standen zwischen lebenden, die ganz benommen waren

Aneinandergepresst, die Toten standen aufrecht, konnten nicht fal-

len,

Niemand konnte die Lebenden von den Toten unterscheiden.

... Das Haupt des toten Juden wiegte sich, als ob es lebte.. .5 Selbst
Adam Czerniakdws Selbstmord ist in dem Gedicht metaphorisiert, und
zwar im Bild eines Toten, der ein verdammtes Volk anfihrt, wo nie-
mand die Toten von den Lebenden zu unterscheiden vermag:

... Der tote Alteste sitzt auf seinem Stuhl —

Mit geschlossenen Augen, den Kopf geneigt, sitzt er da —

... Herr Altester? Sie? Haben Sie uns gerufen? Es ist eine Versamm-

lung!

... Sagt nichts! Er lebt, obwohl er tot ist... Was nun?

Erdffnet die Versammlung — zehn! Ja, zehn!...

Schweigend und bleich sass der Kehillah-Rat um den griinen

Tisch... Sie sassen —

Oben der Alteste, dann die anderen Mitglieder des Rats.

Alle horten zu... Als ob der tote Alteste die Versammlung leitete — 8
Katzenelson verwendet diese Teile des Desasters metonymisch, um die
allgemeine Katastrophe um ihn herum zu metaphorisieren. Dabei ver-
wirft er mogliche alternative Tropen aus der Welt jenseits des Gettos
und erhebt so die individuellen Beispiele in seiner Umgebung in den
Rang von Allegorien, ohne sie damit ihrer konkreten Verbindung zu
den Ereignissen selbst zu berauben.
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Wie zahlreiche andere Dichter und Schriftsteller erinnert auch Kat-
zenelson an die Archetypen der Vergangenheit fast ausschliesslich zu
dem Zweck, sie als inadéquate Metaphern zu disqualifizieren. Doch er
begnigt sich nicht damit, die traditionellen Tropen zu verwerfen. Er
ersetzt sie vielmehr ganz bewusst durch sein eigenes Leiden und das
seines Volkes, eine Technik, die Lyriker in ihren Reaktionen auf den
Holocaust haufig anwenden, die aber selten mit solcher Entschieden-
heit eingesetzt worden ist wie hier:

Eine grosse Menge [ermordeter Juden], eine riesige Masse. O wie

riesig!

Viel grosser als Hesekiels Tal der Gebeine.

Und selbst Hesekiel hétte nicht zu den Mdérdern gesprochen von

Glauben und Hoffnung

Wie in langstvergangenen Tagen, er hétte die Hande gerungen wie

ich.

Wie ich wiirfe er den Kopf zuriick, hilflos..?
Katzenelson stellt also seinen Schmerz und sein Leiden nicht in den
Bildern der Bibel dar, sondern versetzt die Metapher seines eigenen
Ich zeitlich zurlck, um die Archetypen selbst neu zu metaphorisieren,
so dass sie durch seinen neuen, beispiellosen Schmerz modifiziert wer-
den. Er verwirft und ersetzt also nicht nur die Archetypen der Vergan-
genheit, sondern er gibt ihnen in der Metapher seines gegenwaértigen
Leidens eine vollig neue Gestalt.

Beschwdrt nicht Hesekiel, beschwdrt nicht Jeremia... Ich brauche

sie nicht!
Warum nicht? Weil er jetzt seine eigenen Erfahrungen und das Leiden
der Juden um ihn her zu seinen Archetypen gemacht hat. Mit Bezug
auf einen kleinen judischen Jungen im Getto schreibt Katzenelson:

... Jesajal Du warst nicht so klein, nicht so gross, Nicht so gut, nicht

so wahr, nicht so glaubig wie er.®
Jesaja ist hier kein Vorbild flr dieses Kind mehr, er wird an jenem
Kind des Holocaust gemessen, und es zeigt sich, dass er ihm nicht ge-
wachsen ist. Denn: «Solche Kinder sah die Welt noch nie... es gab sie
vorher nicht auf dieser Erde»®, und deshalb sind diese Kinder jetzt die
neue judische Norm, an der alles vergangene und kiinftige Leiden der
Juden gemessen werden wird.

... Ich vergleiche mich nicht mit den Propheten — Sondern mit all
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den judischen Martyrern, die in den Tod geschickt wurden, den Mil-
lionen derer, die hier ermordet wurden —

Die Millionen Ermordeter sind nicht nur an die Stelle der Propheten
getreten, in ihrem neugewonnenen Rang als Archetypen werden sie
selbst zu Propheten. Das Todeslager Treblinka wird zum Plural —

... die Ubrigen hinausgeflihrt aus der Stadt in die Treblinkas —tund
damit zur Metapher fir die anderen KZs. Dies ist eindeutig der Punkt,
an dem die Ereignisse innerhalb der Ereignisse zu eigenstandigen Ar-
chetypen werden, der Punkt, an dem sie zu ewigen Metaphern werden,
an dem sie alle vorherigen Archetypen des Leidens verdrangen und
sich als die neuen Archetypen des Leidens etablieren.

Indem Katzenelson das Ende des judischen Volkes mit der Metapher
der Wolken- und Feuerséule beschreibt, die an seinem Anfang stand,
neutralisiert er zugleich die Hoffnung, den Glauben und die Freude,
die in diesem Anfang lagen, und findet darin paradoxerweise das Ende:

Das Ende. Bei Nacht steht der Himmel in Flammen. Bei Tag steigt

Rauch, und nachts lodert er von neuen. O weh! Wie bei unserem

Anbeginn in der Wiste: bei Tag eine Wolkensdule und nachts eine

Feuersdule. Damals zog mein Volk freudig und fromm in ein neues

Leben, und jetzt: das Ende, alles zu Ende.. .*

Wenn der ureigentliche Tropus der Anfange als Metapher des Endes
verwendet wird, dann ist seine Bedeutung durch den dichterischen
Schaffensakt ein fur allemal gewandelt, sein Inhalt ein fir allemal ver-
worfen, und er steht nun nicht nur nicht mehr als Tropus fir andere
Anféange zur Verfluigung, sondern ist fiir alle Zeit immer auch eine Me-
tapher fur das Ende. So sehr Katzenelson einerseits furchtet, dass es,
nachdem der letzte Jude aus Fleisch und Blut vernichtet wére, nur noch
«imagindre Juden» geben konnte, so z&hlt er diese «imaginéren Juden»
doch immer wieder auf, wie um sich zu versichern, dass die Juden in
irgendeiner Form weiterexistieren werden, und sei es als Metapher.

Sie sind nicht mehr! Fragt nicht auf der anderen Seite des Ozeans

nach Kasrilewke und Jehupez, fragt nicht.

Sucht nicht die Menachem Mendels, die Milchmann-Tewjes, die

Nebbichs und die diebischen Motkes. Sucht sie nicht — Sie werden
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euch rufen, wie die Propheten Jesaja Jeremia, Hosea, Amos und

Hesekiel aus der Bibel, aus Bialiks Versen, werden sprechen zu

euch aus den Biichern von Scholem Alejchem und Scholem Asch.®
Er erkennt, dass die Juden von diesen Metaphern zugleich verdrangt
und bewahrt werden, dass Bucher und Gedichte zu den metonymi-
schen Spuren des judischen Volkes werden. Denn wenn die Juden
buchstéblich «nicht mehr sind», dann leben sie in den von den Schrift-
stellern hinterlassenen Metaphern fort als imaginére Juden, die nun
symbolhaft flir andere stehen.

2

Wahrend Katzenelson als Jude in Auschwitz umgebracht wurde, tber-
lebte der polnische Schriftsteller Tadeusz Borowski Auschwitz als
Nichtjude. Als politischer Gefangener nach Auschwitz gekommen, er-
lebte Borowski das Lager als Todeslager nur fiir die anderen, fur die-
jenigen, die in die Gaskammern geschickt wurden, also flr die Juden.
Mit Katzenelson verband ihn nichts weiter als eine, wie es heute
scheint, gemeinsame Tendenz, die Sprache seiner Geschichten unmit-
telbar aus der Wirklichkeit der KZs zu schépfen. In Auschwitz einge-
sperrt, sperrte Borowski auch seine Sprache gleichsam ein und hielt
seine Metaphern ebenso hinter den Z&aunen von Auschwitz gefangen,
wie er selbst dahinter gefangen war. Und wie Katzenelson hat wohl
auch er sein eigenes Ich und seine Gedanken, seinen Begriff von der
Welt in Metaphern eingeschlossen, die er aus seinen Erfahrungen in
Auschwitz ableitete.

Andererseits scheint Borowski, wie Sidra Ezrahi bemerkt, die Meta-
pher an sich zu vermeiden, wo immer es mdéglich ist, zum einen, um
den Realitaten, deren Chronist er sein will, nicht auszuweichen, zum
anderen, um zu verhindern, dass der Leser abgelenkt wird.** Wenn er
also Metaphern verwendet, um die Realitaten von Auschwitz zu be-
schreiben, dann schopft er sie ganz gezielt aus der Welt des Lagers.
Der Gefahr, dass diese Erfahrungen verwassert werden, dass der Leser
ihnen ausweicht oder sie durch die Metapher transzendiert, sucht
Borowski zu entgehen, indem er die Aufmerksamkeit des Lesers nun
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mit Hilfe der Metapher auf die Realitaten lenkt und so den Eindruck
durch die Analogie nicht abschwécht, sondern ihn noch verstarkt. So
ist die «Bibliothek» des Lagers, wie Ezrahi zeigt, bei Borowski «so fest
verschlossen wie ein Sarg», ein «dunkler, béiger Wind, schwer vom
Geruch der tauenden, sauren Erde, schob die Wolken vor sich her und
bohrte sich in den Leib wie eine Klinge aus Eis», und der «leere Geh-
steig... glanzte wie ein schwarzer Lederriemen».'> Damit wird der Le-
ser zwar durch die Metapher in der Tat vom urspriinglichen Gegen-
stand abgelenkt, erhalt jedoch dadurch zugleich andere fir die Zeit cha-
rakteristische Bilder. Die Metaphern bleiben stets auf das Lager bezo-
gen und halten auf diese Weise Autor und Leser gedanklich hinter den
Z&aunen des Lagers gefangen.

Dieser Art der Metaphorisierung zeigt jedoch auch, dass Borowskis
Bewusstsein sich den Normen des Lagers angepasst hat. «Das Lager
ist verriegelt und verrammelt», beginnt der Erzéhler. «Kein einziger
Haftling, nicht einmal eine Laus kann sich durch das Tor stehlen.»® So
im Lager eingesperrt, stellt Borowski eine Welt dar, in der das reale
Phanomen Auschwitz, die Spielregeln des Lagers, zu seinen eigenen
Spielregeln werden: Leib und Seele sind im Lager eingesperrt, ebenso
wie die Metaphern, mit denen Borowski schliesslich in seinen Ge-
schichten das Lager beschreibt. Und weil Borowskis Erzéhler sich an
die Gesetze des Lagers angepasst und dessen Vorstellungen, Daseins-
formen und Sichtweisen verinnerlicht hat, um nur ja zu Uberleben,
deshalb hélt er an diesen neuen Spielregeln auch spater noch fest und
ist ebensowenig bereit, seine neuerworbenen Anschauungen aufzuge-
ben, wie er, als er ins Lager kam, bereit war, seine VVorkriegsnaivitét
aufzugeben. Auch seine Sicht auf die Nachkriegszeit bleibt an diesen
Erfahrungen und Vorstellungen orientiert. Sie erweisen sich als das
Bezugssystem, anhand dessen er auch die Zeit nach dem Krieg ver-
steht. Borowski ist zwar korperlich aus dem Lager befreit worden,
doch von den Tropen und Metaphern des Lagers, mit denen er die
Nachkriegswelt darstellt und offenbar auch begreift, wird er sich nie-
mals befreien kdnnen. Er ist und bleibt gefangen im Konzentrationsla-
ger seines Geistes.

«Ein junger Dichter», schreibt Borowski, «ein Vertreter des symboli-
schen Realismus, sagt mit schnodderigem Sarkasmus, ich habe eine
KZ-Mentalitat.»'” Das heisst, er ist besessen von dem Wissen und den
Vorstellungen, die er besitzt. Wahrend die im Lager angesiedelten Ge-



schichten von einem schmerzvollen Ubergang erzéhlen, in dem alte
Muster zerbrechen und als ungeeignet erkannt werden, wéhrend neue
gelernt werden missen, handeln jene, die in der Zeit nach der Befrei-
ung spielen, von der Wiederanpassung an die normale Welt, eine Welt,
die Borowskis Erzéhler suspekt findet: «Das Leben im Konzentrati-
onslager... hatte uns gelehrt, dass die ganze Welt in Wirklichkeit ein
einziges grosses Konzentrationslager ist; die Schwachen arbeiten fur
die Starken, und wer keine Kraft hat zu arbeiten oder nicht arbeiten
will, der muss eben stehlen gehen oder sterben.»® Hier hat er nun of-
fenbar tatséchlich das Paradigma, das Bild gefunden, das viele der po-
litischen Uberzeugungen, um derentwillen er eingesperrt wurde, erhér-
tet.

«An diesem Punkt», sagt der Erzéhler in «The World of Stone», «muss
ich zugeben, dass ich, obwohl ich mich seit dem Ende des Krieges sehr
selten dazu zwinge, meine Schuhe zu putzen, und fast nie den Schmutz
aus den Umschldgen meiner Hosen schuttele und obwohl es eine
grosse Anstrengung fur mich ist, mir zweimal in der Woche Gesicht,
Kinn und Hals zu rasieren, und obwohl ich mir die Fingernéagel ab-
beisse, um Zeit zu sparen, und nie, niemals einem seltenen Buch oder
einer Geliebten nachjage und so die bewusste Sinnlosigkeit meines ei-
genen Schicksals zu der des Universums in Beziehung setze, dass ich
also trotz alledem neuerdings begonnen habe, an heissen Sommer-
nachmittagen meine Wohnung zu verlassen und lange Spaziergange
durch die armsten Viertel meiner Stadt zu unternehmen.»*® Der Erzéh-
ler Ubertragt die Gesetze des Lagers auf die dussere Welt, so dass sein
eigenes Verhalten ebenso wie die Nachlagerwirklichkeit, in der er sich
nunmehr bewegt, von den Metaphern der Lagerwirklichkeit beherrscht
werden. «Ich sehe die Ruinen so deutlich, als ob ich in einen Spiegel
blickte»?°, schreibt er und gesteht damit ein, dass die Welt fir ihn jetzt
tatsachlich die Gestalt angenommen hat, die sie in seiner Vorstellung
hat, dass sie nur mehr eine Widerspiegelung seiner selbst ist, eine Wi-
derspiegelung der zerbrochenen Vorstellungen, die er auf sie proji-
ziert.

Borowski war sich der aussersten Armut sowohl der Traditionen als
auch der Kultur, die Auschwitz hervorgebracht hatte, offenbar durch-
aus bewusst. Deshalb vermeidet er es, sich in seinen Beschreibungen
der Lagerrealitaten auf die Namen und Symbole dieser eigenen Kultur
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zu beziehen. Doch als er aus Auschwitz kam, wurde deutlich, dass er
im Geiste — in seiner Fahigkeit, Bedeutungen zu erzeugen — noch im-
mer ein Gefangener war. Das Lager und seine Realitdten wurden zu
seiner neuen Tradition, seinem neuen Mythos. Er kam gleichsam mit
neuen Erwartungen noch einmal zur Welt. Er baute die Welt jetzt au-
tomatisch fiir sich um, und zwar nach dem Muster von Auschwitz, das
seine «Heimat» wurde, und dies auf mannigfache Weise und viel mehr,
als er es in «Auschwitz, Our Home» vorausgeahnt hatte. Man konnte
geradezu sagen, dass seine Lagerhaft von 1943 bis 1951 gedauert hat.
Diese Vorstellungen, diese Metaphern begannen als Teil einer zutiefst
personlichen Mythologie zu wirken, mit der er sowohl seine innere als
auch die aussere Welt ordnete und begriff und mit der er letztlich auch
auf diese beiden Welten reagierte. So wurde die &ussere Welt zu einer
Fortsetzung des Lagers — einer Welt, aus der er nie mehr herauskam.
Gefangen in den Bildern, die ihn beherrschten, nahm Borowski sich
1951 das Leben. Er tat es mit Gas, und auch dies kénnte man wohl als
Fortsetzung der Lagersymbolik deuten. Indem der Holocaust fir
Borowski zur eigenstandigen Metapher wurde, wur-de er zugleich ein
Topos, auf den die Ereignisse der Vergangenheit wie auch der Zukunft
bezogen werden konnten. Nunmehr gefangen im «Konzentrationslager
seines Geistes», begreift Borowskis Erzahler die frihere Geschichte
und Kultur im Nachhinein mit den zentralen Metaphern seiner eigenen
Erfahrung als Zwangsarbeiter in Auschwitz. Die Sicht des politisch
bewussten Sprechers dirfte durch diese Erfahrungen und die daraus
resultierenden Vorstellungen nicht allzusehr getriibt worden sein. Sie
haben ihm vermutlich eher geholfen, die vergangene Geschichte tiefer
zu verstehen. «Erst jetzt», schreibt er, «erkenne ich, welcher Preis fiir
die Errichtung der alten Kulturen bezahlt wurde. Die dgyptischen Py-
ramiden, die Tempel und die griechischen Statuen — welch ein ab-
scheuliches Verbrechen! Wieviel Blut muss auf den Strassen, den
Bollwerken und den Stadtmauern Roms vergossen worden sein. Die
Antike — das gewaltige Konzentrationslager, wo der Sklave von sei-
nem Herrn ein Brandzeichen auf die Stirn bekam und gekreuzigt
wurde, wenn er versuchte zu fliehen! Die Antike — die Verschworung
der Freien gegen die Sklaven!»?! So hat sich im Kopf des Schriftstel-
lers nicht allein die Zukunft, sondern auch die Vergangenheit, sein kul-
turelles Erbe, in ein grosses KZ verwandelt: Er nimmt jetzt alles, was
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er weiss, mit den Metaphern Hascher und Sklave, Unterdriicker und
Unterdriickter wahr — und ordnet es auf diese Weise zugleich neu.

3

Wenn sich zeigt, dass die alten Archetypen, obschon sie noch immer
zur Metaphorisierung der Ereignisse verwendet werden, der aktuellen
Geschichte nicht genligen, gewinnt die Wechselbeziehung zwischen
Metaphern und Ereignissen an Komplexitat. So wird zum Beispiel eine
aktuelle Krise nicht mehr nur in den Begriffen der Akeda erfasst, son-
dern das Paradigma der Akeda selbst erféahrt eine Neubewertung aus
der Sicht der gegenwaértigen Geschichte: Es wird umgestaltet und im
Lichte neuer Erfahrungen neu interpretiert und nimmt so neue, nicht
selten Uberraschende Bedeutung und Signifikanz an. Tatsachlich hat
wohl auch Elie Wiesel festgestellt, dass seine Holocaust-Erfahrungen
sich ebensosehr auf die alten Archetypen auswirken, wie die alten Ar-
chetypen sich auf sein Verstdndnis der neuen Erfahrungen ausgewirkt
haben. In seiner Sammlung von Midraschim ber die Zeit nach dem
Holocaust mit dem Titel Messengers of God: Biblical Portraits and
Legends gibt Wiesel den traditionellen Legenden und Archetypen eine
neue Lesart, interpretiert sie neu und stellt sie schliesslich aus der Sicht
des Holocaust auf neue Weise dar — ein VVorgehen, das zwar nicht aus
jedem Opfer des Holocaust einen Hiob, wohl aber aus Kain und Abel,
Isaak und Hiob Opfer des Holocaust macht.?? Wiesel behauptet zwar,
er konne diese biblischen Legenden erst jetzt — nach dem Holocaust —
verstehen. Doch indem er sie mit den Metaphern seiner eigenen erin-
nerten Erfahrungen neu erzéhlt, unterzieht er sie einer Neuinterpreta-
tion, und dadurch erhalten sie, entsprechend der Tradition der Mi-
drasch, einen neuen Sinn. Als Schriftsteller, der fest in seiner Tradition
verankert ist, erklart Wiesel, er habe «nicht die Absicht, in die Tiefen
der historischen Exegese zu gehen... , sondern [wolle] sich von neuem
mit den fernen und geisterhaften Gestalten vertraut machen, die ihn
geformt haben. Er wird versuchen, ihre Darstellung aus den Texten der
Bibel und der Midrasch zu rekonstruieren und sie zu guter Letzt in die
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Gegenwart hineinzutragen». Doch indem Wiesel diese Texte heute
rekonstruiert, tragt er wohl weniger diese Bildnisse in die Gegenwart
als vielmehr das Gedéchtnis der Gegenwart in diese Legenden der Ver-
gangenheit hinein. So zeichnet der Erzéhler all diese Bildnisse neu aus
seiner eigenen Vorstellung und aus der Sicht seiner Holocaust-Erfah-
rungen.

Nur eine solche vom Holocaust gepragte, neue Lesart kann ihn auf den
Gedanken bringen, den Fall von Kain und Abel als «den ersten Vol-
kermord» zu sehen und darliber zu schreiben: «Abel ist offensichtlich
ein Opfer... Jedes Opfer wiirde und sollte sich in ihm erkennen, bis in
alle Ewigkeit.»?* Denn die Opfer sehen in Abel nicht nur eine Metapher
fir ihre eigene Opferschaft, sondern die Opfer erzeugen nun in diesen
Geschichten genau so, wie Wiesel es hier tut, andere Opfer, indem sie
sie metaphorisch als solche darstellen. So wird also Abel vermutlich
nicht so sehr zur Metapher fiir Wiesels Ungliick, sondern Wiesel ge-
staltet eher Abels Geschichte nach dem Bild seiner eigenen, indem er
jene auf seine Weise neu erzahlt. Indem er die Geschichte von Kain
und Abel als den «ersten Vélkermord» bezeichnet, gestaltet er die Le-
gende zundchst um, so dass sie dann Einfluss auf seine eigene Erfah-
rung nehmen kann. Elie Wiesels Midrasch handelt ebensosehr von sei-
nem Metaphernreservoir wie von Kain und Abel.

Am deutlichsten zeigt sich Wiesels Neuorientierung auf die Archety-
pen der Vergangenheit jedoch in «The Sacrifice of Isaac: a Survivor’s
Story», seiner Neufassung der Akeda, der Legende von der Bindung
Isaaks. Galt die Akeda traditionell als Paradigma einer nicht erkléarten
Tragddie und als Glaubenspriifung, so bezieht sich Wiesel jetzt (wenn
auch nur implizit) auf den Holocaust als neues Paradigma zur Erkléa-
rung der Akeda. Soweit «diese merkwiirdige Geschichte von Furcht
und Glauben, Furcht und Trotz, Furcht und Lachen handelt», handelt
sie flr Wiesel auch «vom» Holocaust. Er erzéhlt die Geschichte neu,
indem er die Aufmerksamkeit auf bestimmte Worte des hebréischen
Texts lenkt (zum Beispiel le'olah), denen neuerdings, vermittelt durch
die von ihnen abgeleiteten griechischen und englischen Worte (holo-
kauston und Holocaust), die Bedeutungslast der Erinnerung aufgela-
den wird. «Nimm deinen Sohn und bring ihn mir zum Opfer», schreibt
Wiesel in Anlehnung an die Bibelstelle. «Der Begriff [fur Opfer] heisst
ola und bedeutet ein Opfer, das vollig aufgezehrt wird, einen Holocaust
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[Brandopfer — d. U.].»® Le’olah bedeutete urspriinglich natiirlich
nicht «Holocaust», sondern wurde erst von Wiesel im Wissen um die
spatere sprachliche Entwicklung des Wortes in diesem Sinne neu Uber-
setzt. Von nun an kann Wiesel die Akeda nicht mehr lesen oder neu
erzahlen, ohne in le’olah das Wort Holocaust mitklingen zu héren. So
lautet in Wiesels neuer Lesart und Ubersetzung der Befehl «Kahk na
eth bincha et jehidcha asher ahavta et Jizchok [we’ha’aleu sham] denn
auch «Nimm deinen Sohn, deinen einzigen, geliebten Sohn und bring
ihn zu mir im Holocaust.»?® — eine Version, die eine Bedeutsamkeit
widerspiegelt und erzeugt, die diese Geschichte erst durch die Erfah-
rungen bekommen konnte, die der Erzéhler der Midrasch selbst im Ho-
locaust machen musste.

In seiner Auseinandersetzung mit anderen Lesarten der Akeda erinnert
uns Wiesel auch an die Korrigierbarkeit eines Archetyps wie der Ake-
da. Waéhrend die traditionellen Kommentatoren «es vorziehen, sich
Isaak erschuttert, aber lebend vorzustellen, wie er wer weiss wie viele
Jahre in einer Jeschiwa verbringt», meinen dunklere Deutungen, Ab-
raham kdnne, da er allein von Moriah herabgestiegen sei (Wajashaw
awraham el nearaw) der Tragddie wohl zuletzt doch nicht entgangen
sein. Dass aber die Akeda, die ja im wdrtlichen Sinne nur die Bindung
(nicht jedoch die Opferung) Isaaks ist, Uiber Generationen hinweg als
Archetyp der Katastrophe gebraucht wurde, kénnte freilich in der Tat
darauf hinweisen, dass die zuletzt genannte dunkle Lesart weit mehr
Anhénger hat, als gemeinhin angenommen wird. In gewisser Weise ist
also dieser Text so angelegt, dass jede katastrophale Erfahrung dazu
inspiriert, ihn tragisch zu interpretieren. Denn angesichts der zahllosen
«Bindungen», aus denen am Ende tatsdchliche «Opferungen» wurden,
fiel es vermutlich sogar den traditionellen Kommentatoren schwer,
diese Geschichte zu lesen, ohne dabei an ihre eigene Katastrophe zu
denken. Wenn Wiesel recht hat mit seiner Behauptung, dass die «volk-
stimliche Vorstellung — das kollektive Gedachtnis — der tragischen In-
terpretation folgt», so mag dies damit Zusammenhéangen, dass jene an-
deren Schreiber angesichts ihrer eigenen Erfahrungen eben nicht daran
glauben konnten, dass Isaak gerettet wurde, weil ja schliesslich auch
so viele ihrer Zeitgenossen nicht gerettet worden waren. Um es noch
einmal zu wiederholen: Nur in ihrer tragischen Lesart eignet sich die
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Akeda als Archetyp fir die spéteren Tragddien in der jldischen Ge-
schichte, und wenn die Akeda sich dazu eignet, dann, weil sie aus der
Perspektive spaterer Erfahrungen interpretiert wird.

«Wir kennen Juden», schreibt Wiesel, «die wie Abraham den Tod ihrer
Kinder mitansehen mussten; die wie Isaak die Akeda am eigenen Leibe
erlebt haben; und manche wurden wahnsinnig, als sie sahen, wie ihre
Vater auf dem Altar, mit dem Altar verschlungen wurden von einem
lodernden Feuer, dessen Flammen hoch in den Himmel stiegen.»?
Wenn Auschwitz ein Altar ist und Vater, Sohn und Altar zusammen
als Opfer verschlungen werden, so folgt daraus: «In all den Pogromen,
den Kreuzziigen, den Verfolgungen, dem Abschlachten, den Katastro-
phen, den Massakern mit dem Schwert und den Hinrichtungen auf dem
Scheiterhaufen, war es jedesmal Abraham, der seinen Sohn zum Altar
fiihrte, zum Holocaust, ein ums andere Mal.»?® Am Ende seiner Neu-
fassung stellt Wiesel eindeutig einen Isaak dar, den er nach seinem ei-
genen Bild, dem Bild eines Uberlebenden Kindes, rekonstruiert hat:
«lsaak... hat sich nie frei gemacht von den traumatisierenden Szenen,
die seine Jugend verstimmelten; der Holocaust hatte ihn gezeichnet
und verfolgte ihn fiir alle Zeit.»?® Der Holocaust hat Isaak «gezeich-
net», weil er jetzt den Erzéhler verfolgt, der seine Legende nach dem
Holocaust weitergibt.

In der Gedenkstétte Yad Vashem in Jerusalem steht am Eingang des
Kunstmuseums Nathan Rapoports Hiob-Statue. Aber wie im gegebe-
nen Kontext nicht anders zu erwarten, ist diese bildhauerische Hi-
obversion in doppelter Hinsicht buchstablich gezeichnet — zum einen
durch die Erfahrung des Bildhauers und zum anderen durch den Kon-
text selbst: Hiob hat eine KZ-Nummer auf dem linken Unterarm. Der
Bildhauer Rapoport stellt hier nur das Symbol des Uberlebenden dar,
den Wiesel nach dem Holocaust in Hiob erkennt. In «Job: Our Con-
temporary» erkennt Wiesel die eine Seite des Gleichnisses an: «Jedes-
mal, wenn wir versuchen, unsere eigene Geschichte zu erzdhlen, geben
wir damit diejenige [Hiobs] wieder.»*® Was er jedoch verschweigt, ist,
dass er, wenn er Hiobs Geschichte oder die von Kain und Abel oder
die von Isaak neu erzahlt, Kommentare liefert, in denen er uns unwei-
gerlich in Gestalt der seine Midrasch préagenden, aus dem Holocaust
abgeleiteten interpretatorischen Metaphern auch seine eigene Ge-
schichte vermittelt.
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Weder Wiesel noch Borowski bemiihen sich gezielt darum, die alten
Geschichten mit den Geschichten der Gegenwart gleichzusetzen; in
beiden Fallen geschieht die Gleichsetzung lediglich im Rickgriff, das
heisst, indem die Autoren die VVergangenheit aus einer nunmehr durch
neue Erfahrungen determinierten Sicht neu bewerten; Erfahrungen, die
so stark sind, dass sie die Oberhand Uber alle anderen Metaphern ge-
winnen und diese verdrédngen. Die Erfahrungen, Geschichten und
Texte aus der friihen Vergangenheit bleiben dieselben. Ihre Bedeutun-
gen aber, ihr Widerhall, ihre Ursachen und Wirkungen und ihre Signi-
fikanz verandern sich durch das Hinzukommen neuer Erfahrungen im
Leben der Interpreten dieser Texte von Grund auf. Der Sinn ist authen-
tisch, ebenso die Schlussfolgerungen, die Uberlebende wie Wiesel und
Borowski ziehen. Das ist Teil jenes wechselseitigen Prozesses, in dem
der Geist die Erfahrungen des Holocaust formt und zugleich von die-
sen geformt wird.

4

Bevor wir uns dem «Holocaust-Juden» als Figur in der nichtjldischen
Literatur zuwenden, sollten wir einen kurzen Blick auf das Bild dieser
Figur in der jldischen Literatur werfen und uns ansehen, was sie fir
das judische Selbstverstdndnis bedeutet. Denn wie mittlerweile
schmerzhaft deutlich geworden ist, war ein Teil der in Europa und
Amerika nach dem Holocaust auf gewachsenen Juden durch die Er-
eignisse gezwungen, sich ausschliesslich unter Bezug auf die Leiden
des Holocaust als Juden zu identifizieren. Der als Sohn eines judischen
Vaters und einer christlichen Mutter in Osterreich geborene Jean
Amery (alias Hans Maier) zum Beispiel glaubte vor dem Krieg, er sei
Christ, bis die Nirnberger Gesetze ihn zum Juden erklérten; hierauf
wurde er «als Jude» behandelt und definierte sich infolgedessen auch
selbst als Jude, wenngleich nur als «Katastrophenjude».®

Bei anderen jlidischen Schriftstellern, so etwa bei Philip Roth, weckt
eine solche jldische Identitat hingegen ungute Gefiihle, und so macht
sich Roth in seinen Erzahlungen, vor allem in dem Band Goodbye,
Columbus! und in Teilen seiner Zuckerman-Trilogie, liber diese Art
Judentum lustig. Im dritten Teil dieser Trilogie, Der Ghost Writer, ist
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Roths Protagonist ein junger Schriftsteller, dem von seiner Familie
vorgeworfen wird, er verrate in einer Erzahlung, die er veroffentlicht
hat und die davon handelt, wie eine Familie sich um Geld streitet, sei-
nen «Glauben» und sein «Volk». In einer Parodie auf die vielen kriti-
schen Reaktionen auf Roths eigene Werke — Kritiken, die die Literatur
mit dem «wirklichen Leben» verwechseln —, werfen die Familie des
Helden und sogar ein Richter, der ihm geholfen hatte, die Zulassung
zur Universitat zu bekommen, Zuckerman vor, er stelle die «judischen
Figuren» in seiner Erz&hlung unvorteilhaft dar. «Kénnen Sie ehrlich
sagen, dass es in lhrer Short Story irgendetwas gibt, was nicht Wasser
auf die Muihlen eines Julius Streicher oder eines Joseph Goebbels
ware?» fragt Richter Wapter.3? Als der junge Schriftsteller wissen
mdochte, was es eigentlich mit den Juden auf sich hat, schlagt ihm der
Richter vor, er solle sich am Broadway die Bilhnenfassung von Das
Tagebuch der Anne Frank ansehen. Durch diese finstere richterliche
Anordnung, sich vermittels der Figur der Anne Frank des Holocaust
zu erinnern, wird jede echte Auseinandersetzung unterdrickt.

Im Grunde will man ihm damit sagen: Wenn du schon nichts davon
weisst, was Jidischsein heisst, dann sollst du wenigstens Anne Frank
kennen; und diese steht nun als gewissermassen doppelte Metonymie
sowohl fur das Judischsein als auch fur den Holocaust. Denn wie Roth
feststellt, ist Anne Frank fir einen Grossteil derer, die wie er der Nach-
kriegsgeneration angehdren und keine anderen judischen Erinnerun-
gen haben, so etwas wie ein Symbol des Martyrertums geworden. Sie
starb, damit eine neue Generation von Juden als Juden leben und sich
mit dem Judentum identifizieren kann. Ihr in Leuchtschrift geschrie-
bener Name und ihr Gesicht auf den Titelseiten aller Wochenmagazine
sollten nun die Nachkriegsjuden daran erinnern, dass sie irgendwie fir
sie alle gestorben war. Diese Generation ohne andere judische Erinne-
rungen oder Kenntnisse wird sich daran erinnern, dass Anne Frank
starb, weil sie Jidin war. In Roths Geschichte bringt das den phanta-
siebegabten Zuckerman darauf, sich vorzustellen, wie er in den Augen
seiner Familie wieder zum echten Juden werden und sich Zugang zur
Familie des jldischen Volkes verschaffen kdnnte. Er tut das, indem er
eine mysteriose Wissenschaftlerin, die er im Hause seines Literatur-
professors trifft, in seiner Phantasie in Anne Frank verwandelt, sich in
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sie verliebt und sich ausmalt, wie er sie mit nach Hause nimmt, um sie
Mom und Dad vorzustellen:

Das ganze Friihstiick hindurch war ich in Gedanken mit meinem

Vater, meiner Mutter, dem Richter und Mrs. Wapter beschéftigt. Ich
hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan, und jetzt konnte ich weder
Uber sie, noch tber mich einen klaren Gedanken fassen — auch nicht
Uber Amy (die Wissenschaftlerin), wie sie genannt wurde. Ich sah
mich schon heimfahren nach New Jersey und meiner Familie verkiin-
den: «Als ich oben in New England war, habe ich eine wunderbare
junge Frau kennengelernt. Ich liebe sie, und sie liebt mich. Wir wollen
heiraten.» «Heiraten? Warum so ubersturzt, Nathan? Ist sie Judin?» —
«Ja, das ist sie.» — «Und wer ist sie?» — «Anne Frank.»* Ist sie jiidisch?
Und ob!
Roth veranschaulicht hier die Nachkriegsvorstellungen davon, was es
heisst, ein «echter Jude» zu sein, und zugleich prangert er diese Vor-
stellungen an und racht sich auf diese Weise an denen, die ihn hassen,
weil er sein jiidisches Ich hasst. Anne Frank (und mit ihr den Holocaust
schlechthin) zu heiraten bedeutet fiir Zuckerman den Versuch, indirekt
teilzuhaben an der einen entscheidenden Erfahrung, die einen Juden in
den Augen seiner Generation eindeutig als Juden definiert. So ver-
schmilzt er sein eigenes Ich und seine jidische Identitat mit dem «Ho-
locaust-Juden» und wird gewissermassen zum «echten Juden», zu ei-
nem Juden, wie seine Eltern ihn sich als Sohn wiinschen und wie Roths
Kritiker sich winschten, dass der Autor sein sollte. Hatte Zuckerman
bei seiner Hochzeit das zeremonielle Glas zertreten, dann hétte er da-
mit die Erinnerung an die Zerstérungen des Tempels und an den Ho-
locaust wachgehalten und auf diese Weise nicht nur dies beides zuein-
ander in Beziehung gesetzt, sondern auch eine Beziehung zwischen
diesen beiden Ereignissen und seiner Hochzeit hergestellt. In seiner
Phantasie rehabilitiert sich der junge Schriftsteller als Jude, indem er
die jidische Symbolfigur par excellence heiratet, Anne Frank, die aus
heutiger Sicht allein deshalb als echt jtdisch gilt, weil sie dem Holo-
caust zum Opfer fiel. Denn wie Sander Gilman bemerkt, wurde das,
«was in den vorangegangenen zehn Jahren in Europa mit den Juden
geschehen war, zum Massstab, an dem sich Roths amerikanische Ju-
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den messen, die den Autor so grossziigig mit dem Etikett des «jdi-
schen Selbsthasses’ versehen.»

Haétte der junge Zuckerman in den Augen seiner Familie durch die Hei-
rat mit Anne Frank tatsachlich gleichsam wieder in sein Volk zurtick-
heiraten kdnnen, so kehrt er in Die Prager Orgie auf seiner Suche nach
einer judischen Identitét direkt in die Alte Welt zurlick, um sich, ver-
mittelt durch die jiidische Identitat, ein Stiickchen Verfolgung zu holen,
das ihm in seinem Amerikanischen Traum fehlt. Bei einer Unterhal-
tung mit tschechischen Emigranten in New York empfindet Zucker-
man Scham angesichts der behaglichen Situation, in der er selbst lebt.
Er fangt an, sich als Schriftsteller, Kinstler und Jude nach Ungliick zu
sehnen. In den tschechischen Emigranten und in den Tschechen insge-
samt findet er eine neue Klasse von unterdriickten Opfern, identifiziert
viele von ihnen falschlich als Juden. Schliesslich lernt er Eva Kalinova
kennen, die tschechische Schauspielerin, die die Anne Frank in Prag
gespielt hat und verfolgt wurde, nicht weil sie Jidin gewesen waére,
sondern weil sie eine Jidin gespielt hatte. So nimmt Nathan Zucker-
man, als er von einem verschollenen Holocaust-Manuskript erféhrt,
ohne Rucksicht auf die Gefahren, in die er sich begibt, wenn er ein
Stlick Holocaust wieder aufleben l&sst, eine judisch-literarische Mis-
sion auf sich. Er sucht in der alten Heimat seiner Familie nach einer
Spur des Holocaust und meint, auf diese Weise vielleicht etwas von der
judischen Erinnerung an die Verfolgung wiederfinden zu konnen, die
er in Amerika verloren hat. Wenn er schon, was nicht seine Schuld ist,
selbst keine Holocaust-Literatur schreiben kann, dann mochte er we-
nigstens deren literarischer Geburtshelfer sein.

In der Tschechoslowakei stellt Zuckerman dann fest, dass die neuen
Opfer tatséchlich vor allem die Schriftsteller sind — eine aufregende
Aussicht. Wenn er nicht als Jude leiden kann, dann vielleicht als
Schriftsteller: «Ich stelle mir vor, dass Styron in einer Bar in der Penn
Station Glaser spiilt, dass Susan Sontag in einer Béckerei am Broadway
Brotchen in Titen steckt und Gore Vidal auf einem Fahrrad die Spei-
seséle der Schulen in Queens mit Salami beliefert — ich schaue mir den
dreckigen Fussboden an und sehe mich schon beim Aufkehren.»® Prag
wird zu Zuckermans erinnerter judischer Heimat, seine Schriftsteller
werden die neuen Juden, die definiert sind durch ihr Leiden. Und die
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nationale Industrie der jlidischen Heimat, wenn nicht gar das einzige,
was sie hervorbrachte (wenn nicht gar die einzige Quelle von Genug-
tuung) [ist] die erzahlerische Umsetzung der Uberlebenskampfe;... an
dritter Stelle kamen die Witze — denn unter den Heimsuchungen un-
aufhorlicher Melancholie und der ungeheuren Anstrengung, die es ko-
stet, sich gerade eben so durchzuschlagen, lauert immer irgendwo ein
Witz, ein spéttisches Portrét, eine beissende Stichelei, ein Witz, der
mit subtiler Selbstherabsetzung auf die triumphierende Pointe zusteu-
ert: «Und da sieht man, was das Leiden aus dem Menschen macht!» ...
Dass so etwas passieren kann — und da liegt die Moral der Geschichte
— dass so etwas mir passiert, ihm, ihr, dir, uns. Das ist die National-
hymne der jiidischen Heimat. Alles, was recht ist, wenn Sie dort horen,
wie jemand eine Geschichte zu erzahlen beginnt, wenn Sie sehen, wie
judische Gesichter der Angst Herr werden und Unschuld vorspiegeln
und sich Erstaunen abzeichnet Uber ihre eigene Seelenstarke, dann
sollten Sie sich erheben und die Hand auf Ihr Herz legen.®
In dieser Erz&hlung nimmt Roth naturlich nur den Versuch eines jldi-
schen Jungen aus Amerika aufs Korn, judische Identitat durch die Su-
che nach (nicht die Flucht vor) Verfolgung herzustellen. Wollte Zuk-
kerman durch die Heirat mit Anne Frank in die Gemeinschaft der Ju-
den zuruickkehren, so will er nun als Retter eines verschollenen Holo-
caust-Manuskripts unwiderruflich zum Helden der judischen Literatur
werden, doch die Protagonistin der Geschichte mit ihrem Realismus
hat auch fur diesen Wunschtraum nur Spott tbrig:
Der grossartige Zuckerman begibt sich hinter den Eisernen Vor-
hang, um zweihundert unverdffentlichte jiddische Geschichten zu
retten, die vom Opfer einer Nazikugel geschrieben wurden. Sie wer-
den ein Held sein fur die Juden und fir die Literatur und fir die
gesamte Freie Welt. Zu allen Ihren Millionen von Dollars und lhren
Millionen von Méadchen werden Sie auch noch den amerikanischen
Preis fur literarischen Idealismus gewinnen! Und was wird mit mir
geschehen? Ich werde ins Gefangnis kommen, weil ich ein Manu-
skript in den Westen geschmuggelt habe.%
Am Ende seiner Suche findet Zuckerman seinen Heiligen Gral, diese
Spur des Holocaust; aber das Manuskript ist Jiddisch geschrieben, so
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dass er es nicht lesen kann. Als amerikanischer Jude spricht er Englisch
und wird die schreckliche Vergangenheit seines Volkes deshalb nie-
mals «aus erster Hand» erfahren. Ja, es gelingt ihm nicht einmal, or-
dentlich verfolgt zu werden, und am Ende seines Abenteuers wird er
von einem grinsenden Zollbeamten verhdhnt, der den Schriftsteller
ganz unzeremonids ausweist und zu ihm sagt: «Zuckerman, der zioni-
stische Agent... Eine Ehre,... Sie hier empfangen zu haben, Sir. Und
jetzt zurick zu der kleinen Welt an der Strassenecke.»®®

5

Ist Anne Frank schon fiir Zuckerman und seine Familie die wahre Re-
prasentantin alles Jidischen schlechthin, dann muss man sich nicht
wundern, dass sie auch in den Betrachtungen nichtjlidischer Autoren
Uber jldische Identitét eine ganz entscheidende Rolle spielt. So be-
hauptet John Berryman in seinem Essay (iber Anne Franks Tagebuch,
Anne Frank sei zu «einer Sprecherin gegen eines der grossen Verbre-
chen unserer Epoche und fiir ihre Rasse und deren Opfer und fiir alle
Opfer (besonders die Kinder) jeglicher Tyrannei in diesem entsetzli-
chen Jahrhundert» gemacht worden, um gleich darauf zu meditieren:
«Angenommen, man interessierte sich fur das Phadnomen, das als reli-
giése Konversion bezeichnet wird.»* Es ist jedoch nicht allein die re-
ligidse Konversion an sich, fur die sich Berryman hier interessiert, son-
dern auch die «Konversion eines Kindes zur Personlichkeit», die Per-
sonlichkeitswerdung der Anne Frank in einer Welt, in der sie ihre Per-
sonlichkeit nicht entwickeln durfte, weil sie Jidin war.

Wie Berryman in seinem Essay tber Anne Frank die Moglichkeit der
religidsen Konversion ansprach, so hatte er sechs Jahre zuvor in einem
Essay mit dem Titel «The Mind of Isaac Babel» auf die Mdglichkeit
hingewiesen, dass der Leser durch die Identifikation mit dem Erzéhler
Bedeutung in der Literatur sowohl erzeugt als auch begreift. Er fragt
in diesem Zusammenhang, wie wir zum tieferen Sinn einer der chassi-
dischen Anekdoten von Martin Buber vordringen kénnen, um dann zu
erkléaren: «ldentifikation ist wahrscheinlich das wesentliche Mittel...»
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Allerdings identifiziere der Leser sich hier nicht mit Buber selbst, son-
dern mit dem judischen Geist der Geschichte:
Die Identifikation, die in ernsten literarischen Werken vor sich geht,
findet in der Tiefe des Geistes oder der Seele statt. Die Identifikation
ist sehr unvollkommen — kaum ein Mensch, der seine funf Sinne
beisammenhatte, hat wohl je auch nur fir einen Moment geglaubt,
er sei Hamlet oder Don Quichote —, kann aber tief und anhaltend
sein, weil sie von einem Lernprozess begleitet ist: dem Prozess zu
lernen, wie es ist, ein anderer zu sein, oder so zu tun, als ware man
ein anderer.*
Der schmale Grat zwischen einfuhlender Identifikation und tatséchli-
cher Konversion hat Berryman fasziniert und wurde fiir ihn zu einer
Art Niemandsland, in dem er lebte und schrieb. Die Formen des Selbst-
verstandnisses und der Selbstdarstellung, die er mit seiner Identifikati-
onsféhigkeit erzeugen konnte, waren dadurch geprégt, dass dieses Nie-
mandsland in einem spezifisch jidischen Kontext lag.
Berryman, der sich jahrelang mit dem Gedanken trug, tatséchlich zum
Judentum zu konvertieren, hatte anfangs eine Konversion im tbertra-
genen Sinne — nicht zum Judentum als solchem, sondern zum Judisch-
sein — erwogen, das heisst, er wollte sich in gewissen Bereichen seines
Lebens verhalten, als ob er Jude waére. Jude zu sein war aber in Ber-
rymans Vorstellung unldsbar mit der Verfolgung verknipft, deren
weltweites Symbol Anne Frank geworden war. «In meiner frihen Er-
zahlung», schrieb Berryman spéter (ber seine Kurzgeschichte «The
Imaginary Jew», «wehrt sich ein Mensch dagegen, als Jude bezeichnet
zu werden, kdmpft dagegen an, scheitert und nimmt es schliesslich
symbolisch auf sich. Ich habe mich zumindest mit der Verfolgung iden-
tifiziert. So ist der ‘Wunsch’, Jude zu werden... wenigstens 25 Jahre
alt.»** Als er spater in seinem Leben einen tatsachlichen Ubertritt zum
Judentum erwog, gestand er damit zugleich ein, dass er sich partiell
schon immer als Jude begriffen hatte, namlich was das Verfolgtsein
anging.
Berrymans Erzéhlung zeigt die Erkenntnis des Autors, dass es vom Ju-
den im Ubertragenen Sinn zum buchstéblichen Juden wohl nur ein
Schritt ist. Die Grenze zwischen beidem blieb flr ihn stets ebenso auf-
regend wie vage. Am Ende seines Lebens war er anscheinend tatsach-
lich halbwegs tiberzeugt, als imaginarer Jude in seinem Werk bereits
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den ersten Schritt zum wirklichen Ubertritt getan zu haben — ein Pro-
zess, den er in dem Fragment gebliebenen Manuskript mit dem Titel
«The Jewish Kick» hatte darstellen wollen. Fast mdchte man meinen,
ihm sei klar gewesen, dass er selbst nach seinem Ubertritt zum Juden-
tum bis zu einem gewissen Grade immer nur ein Jude im tbertragenen
Sinne geblieben wére, dass sein Jldischsein auch dann stets nur so weit
definiert gewesen ware, wie er sich selbst als Jude sah und von anderen
als solcher gesehen wurde. Es scheint beinahe, als habe er sich gefragt,
inwieweit der Ubertritt einen Juden aus ihm machen kénne und ob
nicht jeder Ubertritt den Konvertiten bis zu einem gewissen Grade in
einen Juden verwandele. Der Ubertritt, der wohl stets nur eine Ver-
wandlung zum Juden im Ubertragenen Sinne ist, driickte fir Berryman
die Mdglichkeit aus, aus judischer Sicht zu einem neuen Selbstver-
stdndnis zu gelangen, ja, sich buchstéblich neu zu erschaffen.

Es war ihm durchaus nicht unangenehm, dass der Name Berryman ge-
meinhin fur judisch gehalten wurde®?, und er dachte an die vielen
Dinge, die er schon erreicht hatte. «Ich bin Jude geworden — das Wun-
der meines Lebens — es ist moglich!» schrieb er voller Begeisterung.
«Rabbi M. kommt um halb drei... Ging fort und kam in mein Zimmer
und dachte unglaublicherweise daran, Jude zu werden.»** Da er mit
einer judischen Frau verheiratet gewesen war, zeugte Berryman einen
judischen Sohn, ein Nexus, so stellte er fest, durch den er zum judi-
schen Vater wurde, wenn auch nur in patrilinearer Folge. Indem er der
zweiten Tochter aus seiner dritten Ehe mit einer Irin den Namen Sarah
Rebecca gab, bekraftigte er gleichsam (wenn auch wieder nur im tber-
tragenen Sinne) die Tatsache, dass er sich in gewisser Weise als jldi-
schen Vater sah. In seiner Verwunderung dartiber, dass er «Jude wur-
de», fiel ihm ein, in wie vieler Hinsicht er bereits Jude war. «Alles weist
HIERhin», schrieb er.*

In all seinen Essays, Gedichten und Prosawerken idealisiert Berryman
Eigenschaften, die er fir judisch halt — zum Beispiel Alkoholverzicht,
Liebe zum Lernen und einen Hang zum Leiden — und identifiziert sich
dann mit seinen Idealisierungen. Wie sein Biograph und seine Kritiker
festgestellt haben, sah sich Berryman genau wie seine Erzéhlerfiguren
in mehrfacher Hinsicht als Jude, wobei ihn allerdings in der Hauptsa-
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che das Thema des leidenden, ja sogar des toten Juden faszinierte. Die
ausdauerndste und obsessivste ldentifikation», schreibt James Bloom,
«tritt in dem aus zwolf Gedichten bestehenden Zyklus The Dream
Song auf, in dem Delmore Schwartz, ‘der neue Geist, / der Henry am
meisten quélte,... das hebrdische Gespenst’, betrauert wird. Henry
klagt: ‘Ich krieg ihn nicht aus dem Sinn, nicht aus dem Sinn.’»**® Wie
Bloom weiter ausfuihrt, versucht sich der Sprecher in diesem Gedicht
die Identitdt des «hebrdischen Gespensts» anzueignen. An Delmore
Schwartz ist auf vielfaltige Weise erinnert worden, Berrymans Erzah-
ler aber konzentriert sich auf dessen Judentum und seinen Tod, wobei
sich in den Gedanken des Dichters das eine unmittelbar mit dem ande-
ren verbindet.

So ergrindete Berryman 1945, als tiberall Enthillungen tber die Kon-
zentrationslager erschienen, in seiner ausgezeichneten Geschichte
«The Imaginary Jew» die Schattenzone zwischen dem realen Dasein
als verfolgter Jude und der Vorstellung, ein verfolgter Jude zu sein.
«Den zweiten Sommer des Krieges in Europa verbrachte ich in New
Yorks, so beginnt die Erzéhlung. «lch wohnte in einem Souterrainzim-
mer in der Lexington, oben an der vierunddreissigsten Strasse, schrieb
ziemlich viel, versuchte, nicht an Europa zu denken, und hérte Musik
aus einem kleinen Grammophon, dem einzigen Gegenstand — ausser
den Biichern — in dem Zimmer, der mir gehérte.»* Ahnlich wie andere
«konfessionelle Schriftsteller» stellt Berryman eine Betrachtung Uber
den Einfluss der Aussenwelt auf seine innere Welt an den Anfang,
wobei seine Gedichte und sein Schreiben tberhaupt fir ihn gewisser-
massen den Schnittpunkt dieser beiden Welten darstellen.

Er komme aus dem Siiden, sagt der Erzéhler, und habe zu Beginn sei-
ner Studien keine klare Vorstellung davon gehabt, was ein Jude sei.
Doch dann habe er mit Juden zu tun gehabt, habe sie kennengelernt
und konne feststellen, dass er dabei auch sich selber kennengelernt
habe. Es sei Teil seiner Studien gewesen, die Juden kennenzulernen
und sich selbst aus jidischer Sicht zu erkennen. Er habe nachgeforscht
und herausgefunden, dass ungefahr ein Drittel seiner Freunde am Col-
lege Juden waren, dass sie wussten, dass sie Juden waren, dass sie un-
beliebt waren und gemieden wurden, weil sie Juden waren, und «dass,
kurz gesagt, das, was ich fir eine Idiotie hielt, eine zutiefst verwur-
zelte, vertraute und fiir jedermann akzeptable Sache war. Mit dieser

186



Entdeckung begann mein Studium der Spielregeln des gesellschaftli-
chen Lebens, und meine Analyse ergab, dass dieses gesellschaftliche
Leben es ist, aus dem das politische Leben hervorbricht wie ein soma-
tischer Traum».#
1933, als in Amerika nahere Einzelheiten tber die Verfolgung der Ju-
den in Deutschland bekanntwurden und bis in sein Bewusstsein dran-
gen, wurde er zum Judenliebhaber. In diesem Punkt ist er ein wenig
apologetisch (ein sich selbst hassender Judenliebhaber?) und bekennt
sich sogar zu einer Art genetischem Egalitarismus, der, wie er sagte,
dazu fuhrte, dass er sein ganzes Leben lang «verbliiffend» unféhig
blieb, Juden als Juden zu erkennen. Doch als Judenliebhaber leugnete
er
die offensichtlichen Schwéchen bestimmter Juden, denn ich hatte
das Gefihl, dass ich mich, wenn ich sie zugab, auf die Seite der Sa-
disten und Mdrder stellte. Wie es der Zufall wollte, hatte ich einige
enge Freunde, die Juden waren, und ihre Schwéchen machten mich
zornig. Nach und nach wurde ich, meinem unvoreingenommenen
Gerechtigkeitssinn zum Trotz, zu jener Besonderheit, die nur eine
voreingenommene Gesellschaft hervorbringen kann und fir die es
in den Worterbiichern keinen Namen gibt. Der Niggerliebhaber ist
im gewissen Sinne, aber eben nur in diesem einen Sinn, eine Paral-
lele, doch fiir die eine, ganz bestimmte Art von Sympathie mit den
Juden, diese bestimmte Art von Vorliebe fur die Juden, die so sehr
mein Schicksal wurden, dass ich vor Zorn bebte, wenn ich horte,
dass ein Jude im Gesprach verunglimpft wurde, fiir diese Sympathie
und Vorliebe haben wir kein Wort.*
Dies war die Geisteshaltung des Erzahlers, als er in einer schwilen
Nacht auf dem Union Square in eine hitzige Debatte darliber geriet, ob
Amerika in den Krieg in Europa eintreten sollte. Als er behauptet, Roo-
sevelt habe mit seiner Politik der Nichteinmischung de facto Franco
unterstitzt, wird der Erzéhler plotzlich von einem Iren angegriffen:
«Was soll das? Was bist du fur einer, ein Jude?» Und dann nimmt nie-
mand mehr von ihm Notiz. Als er weiterreden will, kommt es zu fol-
gendem Dialog:
«Halt’s Maul, du Jude», sagte der Ire.
«Ich hin kein Jude», sagte ich zu ihm.
«Was macht...»
«... Ist mir schnuppe, was du bist», er sah mich aus seinen halbdunk-
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len Augen an und schiittelte mich ab. «Du redest wie ein Jude.»

«Was soll das heissen?» Irgendwie war mir zum Lachen. «Wie redet

denn ein Jude?»

«Die reden wie du, Freundchen.»

«Das ist ja ein feines Argument! Aber wenn ich kein Jude bin, kann

ich auch nicht reden wie...»

«Du wirst schon einer sein. Du siehst aus wie ein Jude.»

«Ich soll aussehen wie ein Jude? Horen Sie», ich drehte mich ver-

zweifelt zu meinem Nebenmann um, «sehe ich aus wie ein Jude? Es

ist mir egal, ob ich so aussehe oder nicht — die Juden sind nicht

schlechter als jeder andere und immer noch besser als dieser Huren-

sohn da...»

Ich war nicht wirklich erregt, ich versuchte nur, mich in meiner

Sprache der Menge anzupassen, weil ich sie plétzlich brauchte und

ihr Urteil mir ungeheuer wichtig war — «aber ich bin wirklich kein

Jude, und ich sehe auch nicht judisch aus, oder?»

Der Mann musterte mich rasch und sagte, halb zu mir, halb zu dem

Iren: «Keine Ahnung. Sicher, aussehn tut er so.»

Eine Welle der Enttduschung und der Wut ergriff mich; mir kamen

fast die Trénen, ich fiihlte mich wie einer, der von seinem Bruder

verraten worden ist...

«Du siehst aus wie ein Jude. Du redest wie ein Jude. Du bist ein

Jude», horte ich den Iren sagen.*
Der Sprecher muss also feststellen, dass er, ganz gleich, ob er in Wirk-
lichkeit Jude ist oder nicht, in der Tat ein «imaginérer» Jude geworden
ist, wenn auch nicht aus eigenem Entschluss. Da man ihn wie einen
Juden behandelt und als Juden angesprochen hatte, fiihlte er sich nun
auch als Jude, allerdings als einer, der nur in bezug auf die anderen,
hier speziell im Kontext seines Streits mit dem Iren, als Jude definiert
war. Wenn er allein war, war er kein Jude, es sei denn, er hatte sich
jetzt in Beziehung zu seiner Umwelt als deren Opfer, als deren «Jude»
begriffen. Doch hat Berryman im Unterschied zu anderen konfessio-
nellen Schriftstellern, die sich in ihrer Literatur ebenfalls als Juden
identifizierten und sich gleichfalls das Leben nahmen, nie einen Zwei-
fel daran gelassen, dass er sich des sinnbildhaften Charakters seines
Judischseins zutiefst bewusst war. Und ihm war schmerzhaft klar, dass
die Sache in dem Moment gefahrlich zu werden beginnt, in dem die
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anderen den Juden im Ubertragenen Sinne tatsachlich fiir einen Juden
halten. Denn, so seine Schlussfolgerung, es ist immer nur der Jude im
libertragenen Sinne, den die Antisemiten hassen, das heisst der imagi-
nére Jude, der Jude in ihrer Phantasie. Sobald dieser sich jedoch ihrer
Vorstellung entsprechend verhalt, wird die Phantasiegestalt vergegen-
standlicht, und dann fliesst echtes Blut:
In den folgen Tagen legte sich mein Groll nach und nach, und ich
sah ein, dass ich nicht ganz zu Unrecht zum Opfer geworden war.
Meine Verfolger hatten recht: ich war ein Jude. Der imaginére Jude,
der ich war, war genauso echt wie der imaginére Jude, den sie in den
anderen Ndchten und Tagen mit ihrer Hetzjagd zum echten Juden
machten. Jeder Morder zielt auf den Spiegel, die Peitsche des Fol-
terknechts schléagt auf den Spiegel ein und trifft das echte Bild, und
dann fliesst Blut, echtes Blut, vermischt mit imaginarem.%
Der Dichter Berryman kannte viele Juden und bewunderte viele Eigen-
schaften, die er flr typisch judisch hielt (zum Beispiel Geschichtener-
zahlen, Argumentieren, Interpretieren), und doch symbolisierte der
«imagindre Jude» flr ihn nur eine einzige Art von «jidischem Wis-
sen», das um die Opferung.
Als Berryman seine Erzahlung schrieb, gab es die Figur des Holocaust-
Juden noch nicht. Man kann jedoch sagen, dass diese Figur durch sein
Wissen (iber den Holocaust an Gewicht und Ernsthaftigkeit gewonnen
hat. Denn er verstand, dass der Jude im Ubertragenen Sinne — das Opfer
— fir die tatséchliche Opferung der Juden nétig war. Obwohl dieser
«Zwischenfall» sich zu jeder Zeit an jedem Ort hétte ereignen kdnnen,
wurde er, wie Berryman bemerkt, furr ihn erst signifikant, als der Krieg
zu Ende war, also im Wissen um den Holocaust. Daraus, dass jemand,
der wie ein Jude spricht, als Jude verfolgt wird, schliesst Berryman,
dass es stets das «Bild» des Juden ist, das verfolgt und umgebracht
wird —, und wenn dieses Bild umgebracht wird, so auch der wirkliche
Jude, auf den dieses Bild projiziert wurde. Berryman scheint zu erken-
nen, dass selbst das Judesein im (bertragenen Sinne Konsequenzen
hat. Und wenn Berryman und andere Juden im ubertragenen Sinne
auch nichts mit dem Holocaust zu tun hatten, so diirften doch diese
Ereignisse und die durch sie hervorgebrachten Metaphern in letzter In-
stanz eine ganze Menge mit jenen zu tun gehabt haben, die sich, wie
Berryman und Plath, fur Holocaust-Juden hielten.
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Siebentes Kapitel

Die Holocaust-Bekenntnisse
der Sylvia Plath

Jeder Mensch ist ein Jude. Abram Terz
(judisches Pseudonym
fir Andrej Sinjawski)

Alle Dichter sind Juden. Marina Zwetajewa

Denn bei uns allen, ob serids oder leichtfertig, verfangen
sich die Gedanken in Metaphern, und wir handeln unaus-
weichlich danach.

George Eliot

Zahlreiche Lyriker, die keine Opfer waren, haben sich in ihren Gedich-
ten mit dem Holocaust auseinandergesetzt. Zu den wohl umstrittensten
Arbeiten gehort in diesem Zusammenhang Sylvia Plaths letzter Ge-
dichtband A riel. Denn anders als John Berryman, der zum Juden im
Ubertragenen Sinne wurde, um der Idee des Antisemitismus auf den
Grund gehen zu kdnnen, oder Anne Sexton, die ausdriicklich den Ein-
fluss, den Auschwitz auf ihre eigene Person gehabt hat, thematisierte,
oder selbst Jewgeni Jewtuschenko, der sich (und alle Russen) als Juden
bezeichnete, um auf diese Weise an Babi Jar zu erinnern, hat Sylvia
Plath ihr eigenes Ich, das heisst ihre Geflihlswelt, in der Figur des Ho-
locaust-Juden dargestellt. Man kann dariber streiten, ob diese und an-
dere Dichter, die gleichfalls Nichtopfer waren, wie zum Beispiel Wil-
liam Heyen, Charles Reznikoff, Irving Feldman und Barbara Helfgott
Hyett als Dichter des Holocaust anzusehen sind oder nicht.! Bei Sylvia
Plath liegt der Fall klarer: Sie ist schon deshalb keine Dichterin des
Holocaust, weil sie nicht Giber den Holocaust schreibt. Sie schreibt tiber
ihr eigenes Ich, fir das sie neben anderen modernen Bildern fir das
Leiden auch das des Holocaust-Juden gebraucht. Wahrend Dichter wie
Abraham Sutzkever, Jizchak Katzenelson, Nelly Sachs und Paul Celan
zur Metaphorisierung des Holocaust zwangslaufig auf Ereignisse zu-
riickgreifen mussten, die in keiner Beziehung zu diesem stehen, stellt
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Plath ihr eigenes Leben, das —&usserlich — in keiner Beziehung zum
Holocaust steht, jetzt im Bild des Holocaust dar.

Mit Recht dussert Alvin Rosenfeld daher seine Zweifel an der These,
Sylvia Plaths Gedichte kdnnten, indem sie selbstbeigebrachte Wunden
zur Schau stellen, «die Greuel der Zeit vorfiihren».? Und er beruft sich
dabei auf Edward Butscher, der erklart: «Es ist einfach ausgeschlossen,
dass die Gedichte, die ein amerikanisches Madchen aus der distanzier-
ten Perspektive der flinfziger Jahre schreibt, die wirkliche, brutale Rea-
litat des Holocaust erfassen kdnnen.»® Dies trafe jedoch bis zu einem
gewissen Grade auf alle jungen, in Amerika geborenen Dichter zu,
ganz gleich, ob mannlichen oder weiblichen Geschlechts, ob Juden
oder Nichtjuden, die in den fiinfziger Jahren ungeféhrdet schreiben
konnten, also auch auf Heyen, Reznikoff und Feldman, ja, selbst auf
Randall Jarrell, um nur einige der amerikanischen Dichter zu nennen,
die am eloquentesten auf den Holocaust reagiert haben. Doch im Un-
terschied zu diesen Dichtern, die bestimmte Aspekte des Holocaust er-
fassen oder wenigstens auf sie reagieren wollten, hat Sylvia Plath nicht
versucht, diese Ereignisse in irgendeiner Form literarisch nachzuge-
stalten. Der Holocaust existiert fir sie nicht als Erfahrung, die nacher-
zahlt oder beschrieben werden kann, sondern nur als ein ihr (wie allen
Nachgeborenen) verfuigbares Ereignis, eine Vorstellung, eine Idee, in
deren Bildern sie eine andere brutale Realitét ausdriickt — die Realitat
ihres eigenen seelischen Schmerzes.

In diesem Kapitel Uber Sylvia Plath sollen nicht die Ereignisse des Ho-
locaust in neuem Licht gezeigt werden. Uns interessiert, wie die Dich-
terin ihre Welt und ihre personlichen Erfahrungen im Lichte des Holo-
caust darstellt. Das heisst, wir wollen ergriinden, wie der Holocaust,
nachdem er bereits zum Archetyp seiner selbst geworden und als ei-
genstandiges Sinnbild in die gesellschaftliche Phantasie eingegangen
ist, auch zur Metapher flir spdtere Schmerzen, Leiden und Zerstérun-
gen wurde. Im Mittelpunkt unseres kritischen Interesses soll dabei
nicht mehr das «Recht» des Dichters, die Metaphern des Holocaust zu
verwenden, stehen, sondern Fragen wie: Erstens, wie funktioniert die
Holocaust-Metaphorik in einer Lyrik, deren eigentlicher Gegenstand
nicht der Holocaust ist? Zweitens, in welcher Weise ordnen und erzeu-
gen diese Metaphern die Weitsicht der Dichterin? Drittens, welche Fol-
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gen kann es fir einen Dichter haben, wenn er die Holocaust-Metaphern
benutzt? Viertens, welches implizite Verstandnis des Holocaust offen-
bart die Metaphorik der Dichterin? Und funftens, welche im gesell-
schaftlichen Bewusstsein ganz allgemein verankerten Metaphern sind
in der Holocaust-Metaphorik der Dichterin enthalten? Denn wenn
Sylvia Plaths Gedichte auch nicht den Holocaust zum Thema haben,
so zeigen doch ihre Holocaust-Tropen, obschon sie nur die Realitédten
ihrer Geflihlswelt organisieren und ihre Bedeutung auf diese projizie-
ren, indirekt, welches Verstandnis die Dichterin von den Ereignissen
des Holocaust hatte. Bei dem Versuch, ihre Gefilhle zu artikulieren,
erkannte Sylvia Plath, dass diese unlsbar an solche im gesellschaftli-
chen Bewusstsein verankerten Metaphern wie den Holocaust gekniipft
waren, Metaphern, die offenkundig ihre Phantasie besetzt hielten,
wenngleich sie ihr andererseits halfen, ihre VVorstellungen zu gestalten.
Was die Monate vor ihrem Selbstmord betrifft, so I4sst sich schwerlich
sagen, inwieweit ihre Phantasiewelt in dieser Zeit von den Bildern des
Holocaust besetzt war, so dass sie dann, nachdem sich diese Bilder
einmal dort eingenistet hatten, bei jeder hduslichen Spannung, jeder
alltaglichen Reiberei an diese Vorstellungen von massenhaftem Lei-
den erinnert wurde. Denn dies war die Zeit, als die Ereignisse des Ho-
locaust ans Licht der Offentlichkeit kamen und, wenn schon nicht kol-
lektives Wissen, so doch kollektive Erinnerung wurden. Zwischen
April und Dezember 1961, als das Interesse der Offentlichkeit und der
Medien durch den Eichmann-Prozess in Jerusalem auf bis dahin unbe-
kannt gebliebene Einzelheiten des Holocaust gelenkt wurde, war
Sylvia Plath schwanger (nachdem sie im Februar eine Fehlgeburt ge-
habt hatte) und zog mit ihrem Ehemann Ted Hughes von London nach
Devon. Zwischen Eichmanns Verurteilung im Dezember 1961 und
seiner Hinrichtung im April 1962 lebte und schrieb sie in ihrem neuen
Zuhause auf dem Lande, das sie im September verliess, als sie von
Hughes Untreue erfuhr. Zwischen September und Dezember 1962, in
ihrer dlstersten Zeit, schrieb Sylvia Plath ihre sogenannten Holocaust-
Gedichte, «<Mary’s Song», «Lady Lazarus» und «Daddy». Am Morgen
des 16. Februar 1963 drehte sie in ihrer Londoner Wohnung den Gas-
hahn auf und nahm sich das Leben.

Sowohl in Ariel als auch in dem autobiographischen Roman Die Glas-
glocke, an dessen Fertigstellung sie zu jener Zeit gerade arbeitete, sind
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zahlreiche Hinweise auf das Leiden der Juden enthalten, die sich indes
nicht alle auf den Holocaust beziehen. In ihren Gedichten wie in ihrer
Prosa gewinnen personliche Erfahrungen und Themen des hauslichen
Lebens historische Signifikanz; die Dinge des Alltags hatten, ebenso
wie der Schmerz selbst, alle Unschuld verloren. «Erzé&hl mir nicht, die
Welt brauche etwas Heiteres», schreibt sie an ihre Mutter. «Ein
Mensch, der Belsen durchgemacht hat, egal, ob physisch oder psy-
chisch, der braucht keinen, der ihm sagt, dass die VVoglein tirilieren, der
braucht einfach nur das Wissen, dass noch jemand ausser ihm dort war
und das Schlimmste weiss, genau so, wie es ist.»* Sylvia Plath unter-
scheidet hier zwar zwischen demjenigen, der Belsen tatsachlich durch-
lebt hat, und dem, der nur psychisch (das heisst in seiner Phantasie)
dort war. Aber nichtsdestoweniger wird dieser allein durch die Tatsa-
che, dass jener tatsachlich in Belsen war, niedergedriickt. Mittels einer
imagindren Verbindungslinie reflektiert und schafft sie zugleich eine
Verbindung zwischen ihrem privaten Schmerz und einem viel gewal-
tigeren, Uberwéltigenden Weltschmerz.
Mit dem Holocaust-Juden verwendete Plath keineswegs zum ersten
Mal eine judische Opfergestalt als Metapher. Indem sie die Icherzah-
lerin ihres autobiographischen Romans Esther nennt, identifiziert sie
sich implizit mit der jldischen Kénigin, die ihr Judentum geheimhielt,
bis Haman eine Verschwdorung anzettelte, um ihr Volk zu vernichten,
und sie zur Retterin der Juden wurde. In dem die Identitét der Protago-
nistin vermittelnden Schliisseltropus klingen mithin sowohl die poten-
tielle Opferwerdung der Juden als auch die Errettung der Juden aus der
Unterdriickung an. Und wie Sylvia Plath sich selbst im Tropus der Est-
her einfuhrt, so flhrt sie die Geschichte von Esthers Gemitszustand
durch die Metapher einer anderen — im weiteren Sinne ebenfalls jldi-
schen — Tragddie ein. Ihr autobiographischer Roman Die Glasglocke
beginnt wie folgt:
Es war ein verrlckter, schwiler Sommer, der Sommer, als die Ro-
senbergs auf den elektrischen Stuhl kamen, und ich wusste nicht,
was ich in New York sollte. Ich bin albern, was Hinrichtungen an-
geht. Bei der Vorstellung, auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet
zu werden, wird mir Ubel, und in den Zeitungen war von gar nichts
anderem die Rede — an jeder Strassenecke und an den muffigen,
nach Erdnuss riechenden Mé&ulern der Untergrundbahn starrten mich
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glotz&ugige Schlagzeilen an. Es hatte mit mir nichts zu tun, aber ich

musste darliber nachdenken, wie das war, lebendig verbrannt zu

werden, an den einzelnen Nerven entlang.

Das musste das Schlimmste auf der Welt sein, dachte ich... Andau-

ernd horte ich von den Rosenbergs, im Radio und im Bliro, bis ich

sie nicht mehr aus dem Kopf brachte.®

Obwohl die Rosenbergs mit ihr «nichts zu tun» hatten, musste sie im-
mer an sie denken; und nachdem sie einmal als Schlusselobsession ih-
rer «Autobiographie» in ihre geistige Welt gelangt waren und sich
darin eingenistet hatten, hatten sie alles mit ihr und den Vorstellungen,
die sie von sich selbst hatte, zu tun. Auf einmal war sie unfahig, sich
selbst zu erkennen oder Uber sich selbst zu schreiben, ohne dabei auf
die Rosenbergs Bezug zu nehmen.

Als offentlich akzeptierte Opfer wurden die Rosenbergs zur Metapher,
mit der Sylvia Plath ihre New Yorker Erfahrungen einleitet und in ei-
nen Bezugsrahmen stellt und mit der sie schliesslich ihren eigenen
Schmerz erkennt. Plath stellt den Tod der Rosenbergs nicht nur durch
das Holocaust-Bild, «lebendig verbrannt zu werden an den einzelnen
Nerven entlang», dar; in einem friiheren Gedicht erinnert sie sich mit
der Metapher dieses Todes auch an ihre eigene Elektroschock-Thera-
pie:

By the roots of my hair some god got hold of me.

I sizzled in his blue volts like a desert prophet.

An meinen Haarwurzeln kriegte mich ein Gott zu fassen.

Ich schmorte in seinen blauen Voltstossen wie ein Wistenprophet.®
Sie fragt sich, «wie das war», und findet die deutlichste Parallele in
ihrer eigenen Folter. Juden, Juden als Opfer, und ihr eigenes Gefihl,
Opfer zu sein, scheinen miteinander verschmolzen, zuerst in ihrer Me-
tapher von den Rosenbergs, danach in den wiedererinnerten Bildern
ihrer Elektroschock-Therapie, und verkntipfen auf diese Weise zwei
voneinander unabhangige Lebensrealitaten. Hatte sie zunachst nur den
Schmerz und das Leiden anderer empathisch durch ihr eigenes Ich re-
flektiert, so begann sie nun, ihr eigenes Ich auch durch jene anderen zu
reflektieren.

Angesichts der zahllosen Opfer der Geschichte erhebt sich die Frage,
welcher Aspekt der Vernichtung der Juden wahrend des Holocaust da-
fur ausschlaggebend war, dass diese Katastrophe Sylvia Plaths Phanta-
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sie starker als andere anregte. Warum sieht sie sich hier nicht als Ar-
menierin oder schwarze Sklavin oder als Russin im Gulag? Dass Plath
sich fur den Tropus des Holocaust-Juden entscheidet, hangt nicht so
sehr damit zusammen, dass diese Metapher a priori addquat wére, als
vielmehr damit, dass der Holocaust-Jude als Metapher flr Leiden sei-
nen Platz im gesellschaftlichen Bewusstsein hat. Was auf die Hinrich-
tung der Rosenbergs zutraf, galt in noch starkerem Masse fir den Ho-
locaust: Sein hervorstechender Zug war, dass eine grosse Offentlich-
keit von ihm Kenntnis hatte, dass er fest im gesellschaftlichen Be-
wusstsein verankert war. Hatte es bislang im Allgemeinen Generatio-
nen gebraucht, bis die Bilder von Zerstérungen, Epoche fiir Epoche,
Buch fiir Buch, Eingang in die literarische Imagination fanden, so wur-
den die ererbten Erinnerungen von Generationen in Amerika in den
finfziger und in England in den sechziger Jahren durch die Massenme-
dien auf einen Zeitraum von wenigen Monaten komprimiert. Am be-
kanntesten als Metaphern wurden Bilder, die von den Medien ihrer
Spektakularitat und haufig nicht zuletzt ihrer besonderen Grausamkeit
wegen ausgewahlt worden waren. Fir eine Schriftstellerin und Dichte-
rin wie Sylvia Plath, die sich in Briefe und Zeitungen zu vergraben
pflegte, wurden diese Metaphern nachgerade zu einer Art Wahrung, in
der sie ihre Gedanken mit der Gbrigen Welt austauschte, wobei sie
diese Bilder in ihrer urspriinglichen Gestalt buchstéblich in sich auf-
nahm, um sie dann, mit ihrem eigenen Prégestempel versehen, der Of-
fentlichkeit zuriickzugeben.

Alvarez erinnert uns daran, dass der Holocaust-Jude nicht Sylvia Plaths
einzige Opfer-Metapher war. In einer friihen Fassung von «Lady Laza-
rus» verwendet sie eine eher heterogene Metaphorik und zitiert auch
die japanischen Atombombenopfer. Doch ging es ihr dabei wohl we-
niger darum, eine unmittelbare Beziehung zwischen diesen beiden For-
men des Leidens herzustellen; Alvarez ist der Ansicht, dass sie die Ja-
panerin ausschliesslich wegen des Reims eingefiihrt hat. Das Bild des
japanischen Opfers war bereits in den gédngigen Metaphernschatz inte-
griert, den sie nun nach dem geeigneten Klang durchforschte.
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Gentlemen, ladies

These are my hands,
My knees.

I may be skin and bone,
I may be Japanese...

«“Warum gerade Japanerin? ‘ krittelte [Alvarez] an ihr herum. «Brau-
chen Sie einfach den Reim? Oder wollen Sie es sich leicht machen,
indem sie die Atomopfer mit reinziehen? Wenn Sie schon vorhaben,
ein so grelles Material zu verwenden, dann mussen Sie auch genau
wissen, was sie damit anfangen wollen.. .” Sie wehrte sich mit scharfen
Worten gegen seine Kritik, aber als das Gedicht nach ihrem Tod ver-
offentlicht wurde, war die Zeile nicht mehr da.»” Wie Alvarez riick-
schauend einrdumt, hatte sie die Japanerin tatsdchlich wegen des
Reims eingesetzt und dabei in Kauf genommen, dass dieses Bild wenig
relevant war. Das beweist, dass sie sich in diesem Fall bei der Wahl
ihrer Metaphern wohl nicht nur von der Hoffnung leiten liess, mit der-
artigen Anspielungen bestimmte Bedeutungen erzeugen zu kénnen,
sondern auch Fragen von Form und Klang bertcksichtigte.

Beide Male, beim Bild der Japanerin wie bei den jiidischen Metaphern,
greift Plath auf das massenhafte anonyme Leiden der Kriegszeit zu-
riick, einer Zeit, deren Zeitgenossin sie ist, obschon ihr historisches
Gedéchtnis sich nicht auf eigenes Erleben griindet, sondern einerseits
durch Geschichtsbiicher und die klassische Dichtung und andererseits
durch die aus den Fernsehnachrichten, den Zeitungen und dem Radio
auf sie einstirmenden Bildern geprdgt wurde, das heisst durch die
Massenmedien, die grundsatzlich fir die Entstehung und Verbreitung
von Metaphern und Symbolen sorgen, und zwar nicht primér dadurch,
dass sie selbst diese Bilder als Metaphern verwenden, als vielmehr da-
durch, dass sie die Phantasie der Menschen mit ihnen sattigen. Fur
Sylvia Plath diirfte es nicht unwichtig gewesen sein, dass die Ereig-
nisse, wenn schon nicht aus ihrer eigenen Lebenserfahrung, so doch
aus der Epoche stammiten, in der sie selbst lebte. Auf diese Weise hatte
sie Anteil an der Epoche der Opferung und war ebenso ein Opfer der
neuen Zeiten, wie die Juden und die Japaner durch bestimmte Ereig-
nisse dieser neuen Zeiten zu Opfern geworden waren.
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Sylvia Plath bildet ihre Metaphern im Wesentlichen dadurch, dass sie
der Sprache kollektive gesellschaftliche Erfahrungen einverleibt, Er-
fahrungen, die die Dichterin verinnerlicht und privatisiert und die sie
dazu benutzt, ihre Gefuihlswelt zu ordnen, um ihnen dann in ihren Ge-
dichten wieder dusserliche Gestalt zu geben. «Das gesellschaftliche
Grauen der Nazilager und das individuelle Grauen einer zerbrochenen
Identitat», behauptet Arthur Oberg, «werden synonyms; aber nicht,
weil sie tatsichlich analog waren, sondern ganz einfach, weil die
Wechselwirkung von gesellschaftlichem und persénlichem Grauen hi-
storisch und privat zugleich ist.? Seit diese Bilder des Holocaust in das
gesellschaftliche Bewusstsein integriert sind, dringen sie unweigerlich
auf einer bestimmten Ebene in die Phantasie des Individuums ein, wo
sie immer wieder von neuem heraufbeschworen werden, um personli-
che Erfahrungen einzuordnen. Wenn also die Lagererfahrung als «mo-
dernes Klischeebeispiel», wie Alvarez sagt, fiir personlichen Schmerz
verwendet wird, so muss dies nicht unbedingt bewusst oder gezielt ge-
schehen; es kann einfach eine Form sein, die eigene Geflhlswelt durch
die Sprache und die Metaphern einer dusseren Welt zu erkennen. An
dieser Stelle kénnte man nun fragen, ob es tGberhaupt méglich ist, die
«private» Welt von der «historischen» zu trennen, da wir doch zum
einen unser privates Leben nur vermittels der gesellschaftlichen (das
heisst historischen) Sprache auszudriicken vermégen und zum anderen
die Geschichte nur erkennen kdnnen, indem wir sie unseren privaten
Mustern entsprechend ordnen. Plaths Gedichte, die das ganze Ausmass
dieser Wechselbeziehung von Privatem und Historischem verkérpern,
beuten im Grunde nicht das Grauen aus; sie schopfen lediglich aus dem
Fundus der gesellschaftlichen Sprache, der zwangslaufig durch das
Grauen gepragt ist. So wird in «Mary’s Song» aus einem «Sonntags-
lamm, das in seinem Fett brutzelt» auf einmal, wahrend die Sprecherin
durch das Fenster in der Tir des Backofens schaut, ein Opferlamm.
Das Feuer, das es «kostlich macht», verwandelt sich in

The same fire

Melting the tallow heretics
Ousting the Jews.

Their thick palls float
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Over the cicatrix of Poland, burnt out
Germany.
They do not die.

Grey birds obsess my heart,
Mouth-ash, ash of eye.
They settle. On the high

Precipice
That emptied one man into space
The ovens glowed like heavens, incandescent.

It is a heart.
This holocaust | walk in,
O golden child the world will kill and eat.®

Durch Assoziationen, die eher von dem, was die Phantasie der Dichte-
rin besetzt hélt, als von ihrer eigenen Befindlichkeit erzahlen, verwan-
delt sich die Sprecherin unvermittelt aus einer Frau, die in den Ofen
hineinsieht, in eine, die in ihn hineingeht, und an diesem Punkt scheint
es, als ergriffe der Ofen von ihr Besitz. Das Sterbetuch der Juden weht
Uber ihr und in ihr, und sie sterben nicht, sondern dringen ein in ihr
Herz. Selbst die Zweideutigkeit der Syntax spiegelt gleichsam die Ver-
worrenheit ihrer ineinanderfliessenden Assoziationen wider. Zunéchst
sieht sie, um dann das Gesehene zu metaphorisieren und schliesslich —
Triebkraft und Opfer der Metapher in einem — selbst Teil dieser Meta-
pher zu werden.

«Mary’s Song» handelt ebensowenig wie ihre anderen Gedichte vom
Holocaust, offenbart aber dennoch ein bestimmtes Verstandnis, eine
bestimmte Sicht auf den Holocaust. Immerhin greift sie nur ausge-
wahlte Bilder auf, die wiederum zeigen, dass sie zu gerade diesen Bil-
dern einen ganz besonderen persdnlichen Zugang hat. In «Mary’s
Song» geht es ihr weder um das personliche Leid der Opfer noch um
den Massenmord oder die Geschichte der Judenverfolgung. Den Kern
der Metapher bildet vielmehr die Idee der Opferschaft und der Opfe-
rung Unschuldiger. Plath leidet mithin nicht «als Judin», sondern stellt
ihr Leiden in Gestalt ihrer eigenen Vorstellung davon dar, wie (ja, so-
gar warum) die Juden gelitten haben. Und diese ist, wie Edward But-
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scher meint, durch eine entschieden christliche Sicht gepragt: «Wie die
Opfer von Hiroshima leidet Sylvia unschuldig fur die Verbrechen an-
derer.»% Das heisst, sie leidet wie eine Martyrerin, wie Christus, und,
im Geiste, wie eine Judin fur die Stinden der anderen. Durch diese Me-
tapher und deren Verschwimmen mit ihrer Selbstwahrnehmung als
Opfer stellt sich der Holocaust bei Sylvia Plath als eine Art Golgatha
dar. Sie lasst hier Gberdies eine erstaunliche Sensibilitat fur die Pes-
sach-Bezlige des Verses «a lamb cracking in his fat [that] sacrifices its
opacity» erkennen und ist sich offenbar der etymologischen Anklénge
von Opfer und Brandopfer in der Zeile «this Holocaust | walk in»
durchaus bewusst. Doch indem sie sich selbst zum Opfer macht, be-
weist sie zugleich ihr begrenztes Verstandnis fir das Wesen des judi-
schen Leidens: auch hier wird ihre Vorstellung von einem «Holo-
caust», in dem Juden, wie unschuldig sie auch sein mogen, geopfert
werden, automatisch zur Metapher fiir eine spezifisch christliche Form
der Erinnerung an bestimmte Ereignisse. So benutzt sie zwar ein Wis-
sen Uber den Holocaust als Metapher fir ihren Schmerz, ihre eigene
Opferschaft, doch ist dieses Wissen selbst zwangslaufig im Wesentli-
chen christlich vorgeprégt.

In «Lady Lazarus» und «Daddy» treten weniger die Konturen ihres
Verstandnisses des Holocaust-Juden als die Art und Weise zutage, wie
die Metapher selbst ihren privaten Schmerz formt, ausdriickt und viel-
leicht sogar anfacht. Uber «Daddy» sagte Plath: «In dem Gedicht
spricht ein Médchen, das einen Elektrakomplex hat. Ihr Vater starb,
und sie hielt ihn fir Gott. Ihr Fall wird noch dadurch erschwert, dass
ihr Vater auch ein Nazi war und ihre Mutter hdchstwahrscheinlich eine
Halbjldin. In der Tochter beziehungsweise in ihrer Phantasie verbin-
den sich diese beiden Belastungen miteinander und I&hmen sich gegen-
seitig — sie muss die schreckliche kleine Allegorie erst einmal ausle-
ben, bevor sie frei von ihr ist.»!* Der springende Punkt ist hier, dass
Sylvia Plath im Grunde ihren eigenen Metaphern nicht tiber den Weg
traut: Das Gedicht wird von einem Méadchen gesprochen (nicht ge-
schrieben), und der Vater der Sprecherin (nicht ihr eigener) ist Nazi,
ihre (nicht Plaths) Mutter jidisch. Die Ironie liegt freilich darin, dass
sich offenbar weder die Sprecherin noch die Dichterin selbst dadurch,
dass man diese «schreckliche kleine Allegorie ausleben muss, bevor
man frei ist», von eben jener Allegorie befreit haben, sondern die Alle-
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gorie und ihren Schmerz nur noch tiefer verinnerlicht haben. Ich
maochte sogar behaupten, dass Plath diese Metaphern, die ja gewisser-
massen vom Grund ihres Ungliicks kommen, gleichzeitig dargestellt
und zur Darstellung ihres eigenen Ich benutzt hat.

An engine, an engine

Chuffing me off like a Jew.

A Jew to Dachau, Auschwitz, Belsen.
I began to talk like a Jew.

I think I may well be a Jew.

The snows of Tyrol, the clear beer of Vienna
Are not very pure or true.

With my gypsy ancestress and my weird luck
And my Taroc pack and my Taroc pack

I may be a bit of a Jew.

I have always been scared of you,

With your Luftwaffe, your gobbledygoo.
And your neat moustache

And your Aryan eye, bright blue.
Panzer-man, panzer-man, O You —

Die Nazis hatten nichts damit zu tun, dass sie sich von ihrem Vater
(der nun eine Metapher fiir ihren Mann ist) unterdriickt fiihlte; aber
trotzdem war sie unterdriickt. Angesichts des metaphorischen Inein-
anderfliessens beider Manner in diesen Versen kénnte man sogar an-
nehmen, dass Plath hier Uber ihre persénliche Bezieh hung zu Ehe-
mann und Vater hinausgeht, um auf die allgemeinere Erfahrung der
Unterdriickung der Frau durch den Mann hinzuweisen. Sie hétte auch
die Metaphern Sklave und Herr oder sogar Zar und Jude verwenden
kdénnen; doch da die Sprecherin anfangs als Jidin redet, hielt sie es fur
richtig, es dabei zu belassen. Ob sie zur Judin wurde, weil ihr Vater
bereits «nazihaft» war, oder ob sie aus dem Vater einen Nazi gemacht
hat, weil sie selbst sich bereits als Jidin identifizierte, ist nicht mit
letzter Sicherheit zu kléren. Es ist jedoch méglich, dass eine Seite der
Gleichsetzung in letzter Instanz die andere determiniert hat, so dass
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der Kreis sich auf diese Weise schloss. Denn sobald sie «ein bisschen
judisch» geworden war, begann die Sprecherin (genau wie die Dichte-
rin), ihre Welt «nach judischer Art» darzustellen.

Einerseits rdumte Plath einigermassen selbstbewusst ein, dass sie ihre
eigenen authentischen Lebenserfahrungen als Material fir ihr Schrei-
ben wie auch als Fundus, aus dem sie ihre Metaphern schépfen konnte,
bendtigte: «Wie konnte ich Uber das Leben schreiben, wenn ich nie
eine Liebesaffare gehabt hatte oder ein Baby oder jemand sterben ge-
sehen hatte?»'? Andererseits sah sie sich auch als Erbin einer, man
konnte sagen, kulturellen oder literarischen Erinnerung. Wenn sie tber
die Erfahrungen anderer Menschen las, schien sie diese zu ihren eige-
nen zu machen. Und obwobhl sie glaubte, ihre Gedichte kdmen «direkt
aus [ihren eigenen] sinnlichen und emotionalen Erfahrungen», schrieb
sie: «Ich habe nichts tbrig fir diese Schreie aus der Tiefe des Herzens,
die durch nichts anderes hervorgerufen sind als durch eine Nadel oder
ein Messer oder was auch immer.»*3 Es ist demnach méglich, dass ihr
eigener seelischer Schmerz in ihrer Wahrnehmung zeitlich und damit
auch ursachlich mit dem Schmerz der Opfer des Holocaust verbunden
war.

Wenn Plath in einem BBC-Interview erklart, die «personliche Erfah-
rung sollte keine Erfahrung im geschlossenen Raum sein, bei der man
immerzu narzisstisch in den Spiegel sieht,... [sondern] eine Allgemein-
gultigkeit haben, etwa im Hinblick auf Dinge wie Hiroshima und
Dachau»®*, dann scheint sie damit genau jener Wechselwirkung zwi-
schen dusseren und inneren Realitdten das Wort zu reden und betonen
zu wollen, dass wir nicht umhin kénnen, die eine aus der Perspektive
der anderen zu sehen. Mit «Allgemeingultigkeit» meinte Plath wohl
nicht nur, dass jene personliche Erfahrung im Hinblick auf Hiroshima
und Dachau relevant sein solle, sondern auch, dass diese historischen
Bilder fur ihre eigenen personlichen Erfahrungen nur allzu relevant
waren. Das heisst, es wird sich nie ganz klaren lassen, ob sie ihren
Schmerz aus dem Wissen um Hiroshima und Dachau ableitete oder nur
auf diese gesellschaftlichen Erfahrungen zuriickgriff, um ihren
Schmerz metaphorisch darzustellen.

Nachdem sie begonnen hatte, sich das Leiden anderer vorzustellen, um
auf diese Weise ihrer eigenen Not Ausdruck zu verleihen, sah die
Dichterin wohl nicht mehr die Chance, wieder sicheren Boden unter
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die Flsse zu bekommen. Vielleicht wurde ihr klar, dass ihre Methode,
zur Darstellung ihres Schmerzes nach den denkbar extremsten Meta-
phern zu suchen (ihren Schmerz, wie sie sagte, zu allegorisieren, um
ihn auf diese Weise zu lindern), nicht dazu angetan war, das eigene
Leid mit Hilfe dieser im gesellschaftlichen Bewusstsein verankerten
Metaphern einfach nur nach aussen zu projizieren, sondern dass sie
sich damit in Wahrheit diese Metaphern in ihr Innerstes injiziert und
ihre Gefiihlswelt so in ein «Konzentrationslager des Geistes» verwan-
delt hatte.*> Mit ihrem Versuch, im «judischen Schmerz» ein materiel-
les Korrelat fur ihre Seelenqualen zu finden beziehungsweise diese
Qualen auf diese Weise zu objektivieren, hat Sylvia Plath ihren priva-
ten Schmerz gewissermassen durch die Bilder von Auschwitz gebro-
chen und ihn so vergrdssert und womdglich noch verschlimmert. An-
statt ihr Leiden zu objektivieren und sich auf diese Weise mit Hilfe der
Allegorie Linderung zu verschaffen, hat sie die Allegorie selbst verin-
nerlicht, so dass die Folgen dieser Metapher sowohl fir sie selbst als
auch fiir ihre Dichtung noch hérter wurden.
So fand sie nicht nur das, wie Alvarez es ausgedriickt hat, «<moderne
Klischeebeispiel fur die Holle auf Erden», sondern musste wohl tber-
dies feststellen, dass diese Fakten in gewisser Weise die Wurzel ihres
seelischen Schmerzes bildeten und deshalb nur umso mehr geeignet
schienen, diesem Ausdruck zu verleihen. Schwer zu sagen, an wel-
chem Punkt

A cake of soap

A wedding ring

A gold filling®®
zur sprachlichen Wéhrung werden, in der die nachfolgende Qual zu
messen ist, und an welchem Punkt diese Bilder im Grunde den
Schmerz, den sie ausdricken sollen, noch verstérken. In diesem Zu-
sammenhang ist es wohl nicht verwunderlich, dass diese Bilder als
Bruchstucke einer tiberwaltigend schmerzhaften gegenwaértigen Reali-
t&t so nahe an der Oberflache ihres metaphorischen Repertoires trie-
ben. Im Falle von Sylvia Plath fragt man sich sogar, ob sie diese Me-
taphern, die ihre Seelenqual noch vergrésserten, nicht vielleicht gerade
aus ihrem Glauben an die Realitaten geholt hat. Vielleicht hat die Er-
kenntnis, dass es ein dusseres Aquivalent — und viel mehr als das — fiir
ihren Schmerz gab und dass Millionen Menschen von ihm heimge-
sucht wurden, dass ihre Metaphern also mehr waren als nur Metaphern,
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Sylvia Plath gezwungen, ihren Seelenschmerz so ernst, so schwer zu
nehmen.

2

In seinem frithen Essay Uber die Holocaust-Literatur mahnt A. Alva-
rez, er habe in seinem Leben «personlich ein halbes Dutzend Selbst-
morder oder Beinahe-Selbstmdrder kennengelernt, und jeder hat sich
vor seiner Tat wie wild in die Literatur tiber die Lager versenkt».'” Hier
klingt nicht nur George Steiners Satz an, dass, wer mit diesem Material
umgeht, darin umkommt, sondern Alvarez dachte dabei wohl auch an
die Dichterin Sylvia Plath, die sich weniger in die Literatur ber die
Konzentrationslager versenkt, als vielmehr ihr eigenes Ich in die Bilder
der Lager hineingesenkt hat. So irrefiihrend und sogar gefahrlich es ist,
Uiber derartige Kausalzusammenhénge zu spekulieren, so kann Alvarez
doch nicht umhin, die Frage nach den Folgen zu stellen, die das Werk
eines Dichters fiir dessen Existenz hat. «Fir den Kunstler selbst ist die
Kunst nicht unbedingt heilsam», schreibt er. «Damit, dass er seinen
Phantasien Ausdruck verleiht, wird er nicht unbedingt von ihnen erlést.
Stattdessen wohnt der Kreativitét die bose Logik inne, dass der Akt des
Gestaltens ihm das zutage gefdrderte Material erst recht erschliesst.
Und wenn er dann damit arbeitet, kann es geschehen, dass er es auf
einmal ausleben muss.»*® Die Frage ist hierbei nicht, ob Plath ihre ei-
genen Tropen beim Wort genommen und «ausgelebt» hat. Die Schwie-
rigkeit besteht vielmehr darin, zwischen ihrem Selbstverstandnis und
ihrer Selbstdarstellung beziehungsweise Selbststilisierung zu unter-
scheiden. Es ist vielleicht gar nicht zu klaren, inwieweit ihre Meta-
phern das Selbstverstandnis der Sprecherin widerspiegeln und inwie-
weit sie so etwas wie ein Verstdndnis post factum erzeugen, obwohl
beides fir die Dichterin Folgen gehabt haben durfte.
Der Psychoanalytiker und Uberlebende Dori Laub befasst sich einge-
hender mit dieser Mdglichkeit und fragt:

Benutzt der Kinstler beziehungsweise der Patient... die moderne

Metapher — die eine, flir seine Zeit typische Metapher —, um seinen

eigenen personlichen Konflikt, seine Angst und Verzweiflung aus-
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zudrucken? Ist sie nur ein dusserliches, auf seine innere Phantasie-
welt zugeschnittenes Geféss? Oder ist seine Gefuhlswelt bereits auf
seltsame Weise in Mitleidenschaft gezogen durch die Realitt grau-
enhafter Ereignisse und deshalb ganz besonders sensibilisiert und
gerade solchen Themen zugeneigt? Haben wir unsere historische
Realitat schon so weit in unser unbewusstes Seelenleben aufgenom-
men, und verleihen die Patienten ihr deshalb so bereitwillig Aus-
druck, wenn das therapeutische Umfeld dies zulasst?*°
Laubs Interesse galt vor allem der Art und Weise, wie die Metaphern
eines Patienten den psychologischen Konflikt, das Wesen und die
Symptombildung sowie den psychotherapeutischen Prozess selbst re-
flektieren und zugleich pragen. Doch indem er hier die Frage stellt, ob
die Gefiihlswelt auf seltsame Weise durch die Realitat grauenhafter Er-
eignisse in Mitleidenschaft gezogen ist, deutet er an, dass die Meta-
phern, mit denen Dichter und Patienten ihre Geflihlswelt ausdriicken,
als Quelle und Ausdrucksmittel seelischen Schmerzes wirken, und
zwar sowohl fiir die Uberlebenden als auch fiir diejenigen, die keine
Opfer des Holocaust sind, die von diesen Schrecken nur wissen, sie
aber niemals unmittelbar erlebt haben. Wie andere Erfahrungen als
Metaphern des Holocaust gedient und das Verstehen und die Artikula-
tion bestimmter Ereignisse gepragt haben, so funktioniert jetzt der Ho-
locaust selbst als vorherrschende Metapher fiir andere Ereignisse, be-
sonders fir die Realitaten der Gefuhlswelt, die moglicherweise durch
das Wissen uber den Holocaust hervorgebracht werden.
Sylvia Plaths metaphorische Identitt als Holocaust-Jidin in ihre me-
taphorischen beziehungsweise metonymischen Bestandteile aufzu-
spalten heisst indes, eine weitere Grundlage ihrer Aneignung dieser
Metaphorik zu unterstellen. Denn dann kénnen wir auf der metonymi-
schen Ebene, auf der wir «zwischen den Erscheinungen unterscheiden
und dabei zugleich das eine auf den Status einer Manifestation des an-
deren reduzieren»?°, einerseits zugestehen, dass die einzelnen Bestand-
teile der Metapher sich voneinander unterscheiden, ohne andererseits
die Wechselbeziehung zwischen ihnen zu bestreiten. In diesem Falle
wird das enorme Leiden der Juden zum geeigneten Tropus flr den
Schmerz der Dichterin, weil es auch mit zu diesem Schmerz beigetra-
gen hat. Anstatt die beiden Arten von Schmerz nur in der reinen Ob-
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jekt-Objekt-Beziehung der Metapher zusammenzufihren, diirfte Plath
sie wohl eher als eine «Teil-Ganzes»-Beziehung begriffen haben.
Noch weiter zugespitzt, wére Plaths Schmerz dann sogar eine Fortset-
zung (nicht nur eine Parallele) des urspriinglichen judischen Leidens,
einer empathischen Verbindung, die sie verschliisselt hat, indem sie
zur «Holocaust-Judin» wurde.

So spekulativ es sein mag, zu behaupten, zwischen Sylvia Plaths Me-
taphern und ihren seelischen Schmerzen gébe es einen kausalen Zu-
sammenhang, so scheint es uns doch angesichts der erschreckenden
Selbstmordrate unter denjenigen, die, dhnlich wie Plath, unter dem
Eindruck des Holocaust schrieben, gerechtfertigt, weitere Uberlegun-
gen zu dieser Frage anzustellen. Wir alle, die wir auf dem Gebiet der
Literatur arbeiten, haben Kollegen — Uberlebende und Nichtopfer —,
die an ihrem Wissen um die Ereignisse zerbrochen sind. Viele, die im
buchstablichen Sinne uberlebt haben, waren in Wahrheit seelisch auf
den Tod verletzt und haben sich schliesslich, da sie die Erschitterung,
die ihr Glaube an die Menschheit erlitten hatte, nicht verwinden konn-
ten, das Leben genommen. Keinen von denen, die Selbstmord began-
gen haben — angefangen mit beriihmten jidischen Fiihrern wie Samuel
Zygelboim in London, der mit seinem Selbstmord die Aufmerksamkeit
auf das Elend der Juden zu lenken suchte, und Adam Czerniakéw im
Warschauer Getto, der wohl die Schuld fir die Deportation seiner Ge-
meinde auf sich nahm, tiber den polnischen nichtjiidischen Uberleben-
den Tadeusz Borowski bis hin zu Jean Améry, der sich selbst als Ho-
locaust-Juden bezeichnet hat, oder zu dem (iberlebenden Dichter Paul
Celan und den beiden iberlebenden Romanschriftstellern Pjotr Rawicz
und Primo Levi —, scheint (im Gegensatz zu Albert Camus’ Behaup-
tung) die Tatsache, dass sie ihrem Schmerz Ausdruck verliehen, vor
der Verzweiflung bewahrt zu haben. Vielmehr wurde ihr Schmerz
wohl dadurch nur noch vertieft. Auch die Zahl der nichtjidischen
Dichter, die sich als Holocaust-Juden identifizierten und daran zerbra-
chen, ist erschutternd hoch: John Berryman, Randall Jarrell, Anne Sex-
ton und Sylvia Plath nahmen sich das Leben, nachdem sie ihr eigenes
Ich buchstéblich im Schatten des Holocaust dargestellt hatten. Damit
soll keineswegs behauptet werden, es gébe einen Kausalzusammen-
hang zwischen den Dichtern und ihren Metaphern. Es geht uns nur dar-
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um, die Folgen zu benennen, die diese Metaphorik offenbar fur das
Selbstverstandnis jener Dichter und fur ihre Sicht auf ihre Umwelt hat-
te.

Alvin Rosenfeld schreibt Uber Sylvia Plath und John Berryman: «Wéh-
rend ihr Selbstmord... auch zwischen uns und ihren Buchern vermittelt,
nimmt man hinter den persdnlichen Qualen, die sie dazu gebracht ha-
ben missen, sich das Leben zu nehmen, keinen historischen Determi-
nismus wahr. Der Druck, dem sie erlagen, scheint aus ihrer Biographie
herzurlhren, sein Schmerz scheint nicht tber das Leben eines einzel-
nen Menschen hinauszureichen.»?! Man konnte in diesem Zusammen-
hang fragen, inwieweit der Mensch tberhaupt fahig — oder unféhig —
ist, seinen eigenen Schmerz als «historisch determiniert» anzunehmen,
und ob es méglich ist, klar zu unterscheiden zwischen «historisch de-
terminiertem» und «aus der eigenen Biographie herrihrendem»
Schmerz. Denn solange wir die Geschichte in uns aufnehmen, indem
wir unser Wissen aus denselben Quellen schopfen wie die Opfer der
Geschichte, wird der aus der Biographie eines Lesers herriihrende
Schmerz wohl nie ganz eindeutig von dem durch die Geschichte er-
zeugten zu trennen sein. Die Frage ist also, inwieweit Plath die Ge-
schichten Uber die Lager, die sie las und horte, zu ihren eigenen ge-
macht hat. Anstatt uns zu fragen, ob eine Schriftstellerin, die nach dem
Holocaust lebte, durch Erinnerungen, die sie nur aus der Literatur auf-
genommen hat, traumatisiert sein kann, sollten wir uns die Frage stel-
len, inwieweit die Schriftstellerin durch ihre literarisch-historische Er-
innerung an den Holocaust traumatisiert war.

E. D. Hirsch stellt sich in die aristotelische Tradition, wenn er sagt,
dass wir den gegenwartigen Augenblick nicht nur aus der Sicht bereits
bekannter Typen erkennen kénnen, sondern ihn zwangsléaufig aus die-
ser Sicht sehen missen, und behauptet: «Wir kdnnten niemals einen
neuen Typus von Bedeutung erfinden oder verstehen, wenn wir nicht
in der Lage waren, Analogien zu erkennen und neue Dinge unter die
bereits bekannten Typen zu subsumieren.»?? Fir Sylvia Plath war die-
ser bereits bekannte Typus das Leiden des Holocaust, das ihr allein
durch seine literarische Darstellung bekannt war, die dann ihr eigenes
psychisches Elend pragte (und vielleicht vergrosserte). Wenn wir fra-
gen, ob das Leiden des Holocaust tiberhaupt als Typus gefasst werden
darf, so impliziert dies, dass wir gewissermassen die Macht hétten, dar-
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liber zu urteilen, welche Ereignisse flir andere stehen kdénnen, welche
Ereignisse in das Bewusstsein Eingang finden. Doch sobald die Ereig-
nisse des Holocaust in die Sprache gelangen — und sei es auch durch
authentischere Mittel wie etwa Tagebuicher und Memoiren —, gewin-
nen sie, wie wir an den Werken der tatsachlichen Uberlebenden gese-
hen haben, eine gewisse typologische Dimension. Dass Plath den be-
reits bekannten Schmerz des Holocaust nicht aus erster Hand kannte,
macht ihn nur noch typologischer, nur noch abhangiger von den For-
men und der Metaphorik der Medien, durch die sie mit diesen Ereig-
nissen in Berlihrung kam. Auf diese Weise gelangte das kollektive Lei-
den des Holocaust sehr wohl als Typus in Plaths Dichtung, und zwar
gemeinsam mit anderen Typen wie Lazarus und Lesbos, und als Typus
stellte sie ihn auch dar. Schwer zu sagen, inwieweit sie diese Typen
gewahlt hat, um ihren Schmerz auszudriicken, inwieweit sie dann von
ihrer Geflihlswelt Besitz ergriffen und diese ordneten — und inwieweit
sie ihre Qual verschlimmerten.
«Alle Dichter sind Juden», schrieb Paul Celan und zitierte damit die
russische Dichterin Marina Zwetajewa — ein Bild, das nach Alvin Ro-
senfeld bedeutet: «Alle Dichter schreiben aus einem Zustand des Be-
dréngtseins heraus, und am meisten diejenigen jidischen Schriftstel-
ler,... die auf Deutsch geschrieben haben.»?® Der Kritiker setzt hier vor-
aus, dass es einen Holocaust-Juden, einen Juden im tbertragenen Sinne
gibt, dessen Existenz als literarischer Typus von anderen jidischen
Autoren immer wieder bestatigt wird. So heisst zum Beispiel fiir Nelly
Sachs Judesein nicht, die mosaischen Gesetze zu befolgen, sondern
Leiden und Angst zu erdulden. Fir sie stehen die Juden stellvertretend
fiir die ganze leidende Menschheit.?* So richtet eine Figur bei Edmond
Jabés uber die Mitgefangenen, die «bald in die... Vernichtungslager
zerstreut werden sollten», als spreche sie «im Namen des HErrm zu
SEinem versammelten Volke...: “Ihr seid alle Juden, selbst die Antise-
miten, denn ihr seid zum Martyrium bestimmte»? Und so behauptet
selbst Uri Zwi Greenberg, der kompromissloseste unter den jidischen
Nationalisten, dass — weil es «daftir, fir unser Elend... / keine anderen
Analogien gibt» —

Fir jede grausame Qual, die der Mensch dem Menschen an tut in

einem arischen Land — Einer der kommt, um zu vergleichen, sagen

wird: Er wurde gequélt wie ein Jude.
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Uber jede Angst, jeden Schrecken, jede Einsamkeit, jeden Schmerz,
Jedes Murmeln, jedes Weinen in der Welt

Wird er, der vergleicht, sagen: Diese Analogie ist von jidischer
Art.%

Weil das Leiden des Holocaust mit nichts zu vergleichen war, wurde
es zum Préazedenzfall, zum Massstab, an dem alles spatere Leiden ge-
messen wurde. Auf ihrer Suche nach Metaphern, die ihren privaten
Schmerz ausdriicken konnten, griff Sylvia Plath mithin nach den ex-
tremsten Bildern, die ihrer Phantasie verflighar waren, den Bildern
«von judischer Art».

3

«In keinem der Essays, die Plath wirdigens, schreibt Irving Howe,
«habe ich eine Aussage gefunden, die dem Charakter, geschweige
denn dem Wert ihrer Vision gerecht geworden ware.»?” Der Charakter
ihrer Vision ist jedoch, ebenso wie der Charakter einer jeden Vision,
notwendig metaphorisch; ihr Wert liegt in dem Verstandnis, das eine
solche Vision offenbart oder schafft. Sie sieht die Welt, ihren Platz
darin und ihre private Qual in der Metapher einer Erfahrung, die bis-
weilen literarischer (Lesbos, Lazarus), bisweilen personlicher Natur ist
und nicht selten eine Mischung aus beidem. Worin sich ihre Vision,
der Wert ihrer Vision und die Bilder, mit denen sie ihre Vision begreift
und zugleich ausdrickt, voneinander unterscheiden, kénnen wir uns
schwerlich vorstellen. Doch das Ausmass, in dem die Bilder des Ho-
locaust ihre Vision geprégt, ja, sogar inspiriert haben, dirfte einen hin-
reichenden Ansatz zur kritischen Lekture ihrer Gedichte bieten.

Die Kritiker der Holocaustmetaphorik von Sylvia Plath bemangeln vor
allem das Fehlen deutlicher empirischer Verbindungen zwischen ih-
rem Leben und den Todeslagern und halten es fiir «unpassend», dass
die Dichterin Anleihen aus dem, wie sie es nennen, emotionalen «Re-
servoir» des Holocaust macht. Alvin Rosenfeld fragt, ob es irgendwel-
che Beruhrungspunkte gibt zwischen dem Leiden des Madchens mit
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dem Elektrakomplex und den Qualen, die die Hitleropfer erduldet ha-
ben: «... eine Ahnlichkeit, die ausreicht, um daraus eine giiltige Analo-
gie zu ziehen.»? Doch dieser Ansatz geht davon aus, dass es nur eine
einzige Basis der Metaphernbildung gibt, ndmlich die, dass zwei dis-
parate Erfahrungen a priori gewisse gemeinsame Eigenschaften besit-
zen — Kant bezeichnet solche Metaphern als «angemessen» —, und ver-
nachlassigt die «unterlegte» Ahnlichkeit, die die Dichterin in ihren Me-
taphern erzeugt. Denn vielleicht ist die «Symmetrie zwischen den Lei-
den des kleinen Madchens» und den Qualen, die die Hitleropfer erdul-
det haben, nicht oberflachlicher als zwischen Eliots Abend und dem
«auf einem Tisch narkotisierten Patienten». Aber in keinem der beiden
Félle versucht der Dichter eine echte Analogie zu ziehen: Es handelt
sich hier nur um metaphorische Vergleiche, darum, dass ein Ding im
Lichte eines anderen gesehen wird. Die Frage sollte also nicht lauten:
«Darf der Holocaust als gesellschaftliche Metapher benutzt werden?»,
sondern: «Wie ist der Holocaust als gesellschaftliche Metapher benutzt
worden?» Ebenso wie Rosenfeld findet auch Irving Howe die in sol-
chen Metaphern enthaltenen Vergleiche «dusserst unverhdltnis-
massig». Er behauptet jedoch Uberdies, dass Sylvia Plath diese Ver-
gleiche bewusst anstelle: «Plath versucht, ihrem persdnlichen Schmerz
grosseres Gewicht zu verleihen, dem personlichen Aufschrei Bedeu-
tung zu geben, indem sie das Madchen als Opfer eines Nazi-Vaters
darstellt.» Aus Griinden, die wir spater untersuchen wollen, kann die
Selbststilisierung der Dichterin als Holocaust-Judin fir Howe einfach
nicht funktionieren. Sie erscheint ihm vielmehr als gezieltes Bemuhen,
ihrem Schmerz Gewicht zu verleihen, und dies auf Kosten des Holo-
caust, an dem der Kritiker tatséchlich leidet. «Es hat etwas Monstrdses,
dusserst Unverhaltnismassiges an sich, wenn verworrene Gefiihle hin-
sichtlich des eigenen Vaters bewusst mit dem historischen Schicksal
der européischen Juden verglichen werden; etwas Trauriges, wenn der
Vergleich spontan angestellt wird.»? Das, wogegen Howe sich wen-
det, ist der Aspekt des Gewollten in Plaths Metapher. Ihren Wunsch,
ihrem Schmerz eine Bedeutung zu geben, findet er hingegen akzepta-
bel. Aber vielleicht hat Plath, ebenso wie die Dichter vor ihr, die tat-
séachlich Gber den Holocaust schrieben, diese Metaphern im Grunde gar
nicht frei gewdhlt, sondern war von ihnen besessen. Es mag in der Tat,
wie Howe meint,
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etwas Trauriges an sich haben, wenn diese «Vergleiche» spontan an-
gestellt werden, aber das Traurige ist wohl eher, dass wir tiber ein sol-
ches Reservoir des Grauens verfligen, als dass wir spontan davon Ge-
brauch machen.

Der letzte und scharfste Punkt der Kritik ist in diesem Zusammenhang
jedoch nicht der Vorwurf, Plaths Metaphern seien lediglich unverhalt-
nismassig oder beuteten den Holocaust bewusst aus, sondern der, dass
sie sich, indem sie solche Metaphern gebraucht, moralisch fragwiirdig
verhalte. «Hat irgendein Schriftsteller, hat irgendein Mensch ausser
dem wirklichen Uberlebenden das Recht, sich mit dieser Todesstaffage
zu umgeben?» fragt George Steiner®®, worauf wir antworten kénnten:
nicht mehr, als irgendeiner von Uns ein Recht hat, sein eigenes Los
mit dem der Juden auf ihrer Flucht aus Agypten oder die Zerstorung
der Stadte wéhrend des Krieges mit der Zerstérung Jerusalems im
Jahre 587 vor Christus zu vergleichen. Wir umgeben uns mit diesen
«Todesstaffagen» nicht, weil sie passen, sondern weil sie die in unserer
Sprache erinnerten Archetypen sind, mit deren Hilfe wir unser heuti-
ges Leben begreifen. Wenn Steiner schreibt: «Auschwitz und Belsen
wohnen im Herzen unseres heutigen Lebens und unserer Sensibilitét,
wie die energiegeladene, bose Leere einer gnostischen Vision»®, er-
kennt er die solchen Ereignissen innewohnende Potenz, zu Archetypen
zu werden, im Grunde an. Aber Steiner fragt weiter: «Inwieweit begeht
jemand, der selbst nicht teilgehabt hat an den Ereignissen und lange
nach ihnen kommt, auf eine subtile Weise Diebstahl, wenn er die
Nachklédnge und die Embleme von Auschwitz heraufbeschwort und
seinem eigenen Muster eine enorme Menge fertiger Emotionen einver-
leibt?» Und damit begibt er sich auf eine recht abstrakte moralische
Ebene. «Subtiler Diebstahl» und «Recht» sind Begriffe, die suggerie-
ren, dass Plath moralisch ein Verbrechen an den Opfern begangen
habe, indem sie «ihnen nicht nur ihren Tod, sondern auch ihr Leben
stahl»%, wo doch das eigentliche Verbrechen wohl eher von der Erin-
nerung selbst, die sich durch die Sprache der Gesellschaft ausdriickt,
begangen worden ist. Denn wie Robert Alter uns in einem etwas ande-
ren Zusammenhang ins Gedachtnis ruft, ist die Sprache «das einzige
kunstlerische Ausdrucksmittel, das sich im Laufe der Geschichte spir-
bar entwickelt... und mithin ist die Literatur diejenige Kunst, die —
mehr als jede andere mit Erinnerung befrachtet — allein dadurch, dass
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sie all ihre Ressourcen nutzt, ihre Vergangenheit resimiert, um ihre
Gegenwart auszudriicken.»* Wer der Sprache die «Last der Erinne-
rungen», die sie im Laufe der Geschichte angehduft hat, absprechen
wollte, der spréche der Literatur ihr historisches Bewusstsein ab.
Im Grunde aber gibt es, was die Haltung der Kritiker zu Plaths Holo-
caust-Metaphorik betrifft, nur einen wunden Punkt, ndmlich die «Me-
tapherngemeinschaft». Denn neben ihrer kognitiven Bedeutung, so
Ted Cohen, wohnt der Metapher auch eine gewisse «Kultivierung von
Intimitat» inne, das heisst bei dem Schopfer einer Metapher und bei
deren Leser miissen mehrere gemeinsame Grundvoraussetzungen er-
flllt sein. «Das umfasst drei Aspekte: 1. der Sprecher gibt so etwas wie
eine verschlisselte Einladung; 2. der Horer unternimmt eine gewisse
Anstrengung, um die Einladung anzunehmen; und 3. in dieser Trans-
aktion wird eine Gemeinsamkeit anerkannt.»* Wenn der Leser sich
aus irgendeinem Grund entschliesst, die Einladung nicht anzunehmen,
etwa weil ein widersprechendes Wissen den Austausch in Form der
Metapher stort, kann sich die «Metapherngemeinschaft» nicht herstel-
len.
Was Sylvia Plath und ihre Kiritiker betrifft, so wird die Einladung zur
Metapher von letzteren aus verschiedenen Griinden abgelehnt: hin-
sichtlich des «gemeinschaftlichen Wissens» besteht in der Tat von
vornherein ein ernster Widerspruch zwischen dem, was Plath weiss,
und dem, was die meisten ihrer Kritiker wissen. Auch in diesem Punkt
kann uns Cohens Studie weiterhelfen:
Das Geflhl einer engen Gemeinschaftlichkeit resultiert nicht nur
aus dem gemeinsamen Bewusstsein, dass eine bestimmte Einladung
ausgesprochen und angenommen wurde, sondern auch aus dem Be-
wusstsein, dass nicht jeder dieses Angebot machen oder annehmen
kann... Ein wortlicher Gebrauch der Sprache wird von allen ver-
standen, die diese Sprache sprechen. Ein metaphorischer Gebrauch
aber kann von niemand anders verstanden werden als von denen,
die die gleichen Informationen tiber das Wissen des jeweils anderen,
seine Uberzeugungen, Intentionen und Haltungen besitzen wie der
andere.®
Wie wir aus Steiners, Rosenfelds und Howes Ausserungen (iber Sylvia
Plath ersehen konnen, fehlte diesen drei Kritikern von Anfang an die
Bereitschaft, sich auf diese aus den Bildern des Holocaust konstruier-
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ten Metaphern einzulassen. Sie wehrten sich dagegen, die Mdaglichkeit
einer Wechselbeziehung zwischen den Metaphern des Holocaust und
der persdnlichen Geistesverfassung der Dichterin zu akzeptieren. Man
nahm die Metaphern entweder wortlich und betrachtete sie als empiri-
sche Vergleiche, und in diesem Fall sah man sie als falsche Analogien,
oder man empfand sie als Uberméssig mit Pathos tberladen und unter-
stellte Plath, sie habe den Holocaust fiir inre Zwecke ausbeuten wollen.
In beiden Fallen hat die F&higkeit oder Unfahigkeit, diese Einladungen
anzunehmen, mit vollig unterschiedlichen und vielleicht sogar unver-
sohnlichen Betrachtungsweisen des Holocaust zu tun, damit, welche
persdnliche Beziehung jemand zum Holocaust hat und ob er ihn als
kollektive Katastrophe definiert. Denn die Sprache ist zwar eine ge-
meinsame, doch das Gewicht, die Befrachtung und die Bedeutung, die
verschiedene Leser- und Autorengruppen Begriffen wie Auschwitz
und Belsen beimessen, kdnnten nicht disparater sein.

Plath schrieb ihre Gedichte als Nichtjudin, auf deren Gefiihlswelt der
Holocaust offenbar eine verheerende Wirkung hatte, und sie schrieb
sie fiir andere Menschen in ihrer «Metapherngemeinschafts, fur die der
Holocaust ebenfalls eine wesentliche Metapher war, ein universeller
Bezugspunkt fiir alles Bose, alle Unterdriickung, alles Leiden. Die Ge-
meinschaft der jlidischen Leser jedoch begreift diese Ereignisse un-
weigerlich in ihrer ganzen niichternen Realitdt (man denke an Rosen-
felds Betonung der Realitét der Ereignisse) und nicht selten im Zusam-
menhang mit Familienschicksalen. Fir diese judische Gemeinschaft
widerspricht zwangslaufig allein schon die Tatsache, dass Sylvia Plath
die Ereignisse gleichsam zu privatisieren versucht, dem allgemeineren
Verstédndnis des Holocaust als einer ihrem Wesen nach kollektiven Ka-
tastrophe, denn hier wurde nicht ein Individuum zerstért, sondern ein
ganzes Volk vernichtet. Plaths Privatisierung der Ereignisse ignoriert
somit deren enorme kollektive Bedeutung, die von judischen Schrift-
stellern sofort verstanden und zum Ausdruck gebracht wurde. Sind
Auschwitz und Belsen fiir Plath Symbole des Leidens an sich, im ge-
sellschaftlichen Bewusstsein verankerte Metaphern, die durch nichts
«geheiligt» sind, so sind sie flr die Gemeinschaft der Juden die unmit-
telbaren Symbole eines spezifisch jidischen Leidens (der Holocaust
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wird als jldische Katastrophe definiert) und Realitaten, die sie entwe-
der am eigenen Leib erlebt haben oder mit denen sie durch das Leiden
ihrer Angehérigen verbunden sind.

Wenn wir die von Cohen genannten Kriterien der «Metapherngemein-
schaft», das heisst ein gemeinsames Wissen, gemeinsame Uberzeu-
gungen, Intentionen und Haltungen, als Massstab nehmen, dann leben
Plath und ihre Kritiker von Anfang bis Ende in ganz verschiedenen
Welten. Dass die Gemeinschaft der Kritiker sich nicht darauf einlasst,
in die Metaphernwelt der Sylvia Plath einzutauchen, ist nicht unbe-
dingt eine Frage der fehlenden Bereitschaft. Angesichts der Bedeutung
und des Sinns, die ein Teil der metaphorischen Gleichsetzung fir sie
von vornherein hat, sind sie einfach nicht dazu fahig. Fir diejenigen,
die ausserhalb der engen Metapherngemeinschaft stehen, wird Plaths
metaphorische Inanspruchnahme des Holocaust sich immer wie eine
offenkundige und einigermassen illegitime Hyperbel lesen. Und da
Plath durch nichts anderes als durch ihre literarische Identifikation mit
dem Holocaust verbunden ist, betrachten sie sie im Endeffekt sogar als
Aussenseiterin in der von ihr selbst geschaffenen Tropengemeinschaft.
Denn wenn Plaths Schmerz nicht als tatséchlicher Teil des grosseren
Schmerzes des judischen Leidens wahrgenommen wird, verliert die
von ihr erzeugte metonymische Verbindung auch als Metapher jegli-
che Uberzeugungskraft und Autoritét.

Entscheidend ist also nicht, ob Sylvia Plath Judin war oder nicht. Als
judische Schriftstellerin hatte sie diese Bilder wahrscheinlich nicht auf
die gleiche Weise verwenden koénnen, ihr ganzes Verstandnis und ihr
Wissen von den Ereignissen hatte ihr dies nicht gestattet, ebenso wie
dieses Wissen ihren Kritikern nicht gestattete, diese Bilder zu akzep-
tieren. Tatsdachlich gibt es wohl kaum einen judischen Schriftsteller,
der das kollektive Leiden des Holocaust als Metapher fiir ein ausdriick-
lich privates Leid verwendet hat, ein Leid, das in keiner Beziehung zu
Krieg oder militarischer Verfolgung steht. Das heisst nicht, dass von
judischen Autoren Uberhaupt keine Holocaust-Metaphern benutzt wiir-
den. Diese finden in der modernen judischen Literatur Giber Ereignisse,
die nichts mit dem Holocaust zu tun haben, durchaus haufig Verwen-
dung, allerdings niemals im Zusammenhang mit rein privatem Leid.
Hier drangt sich in der Tat die Parallele zwischen der «Bekenntnisly-
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rik» und der Zeugnismethode der Holocaust-Literatur auf: Denn was
ist Bekenntnislyrik anders als eine Lyrik, die vor allem auf die person-
liche Authentizitdt und Verbindung zu ihrem Material Wert legt? Ge-
nau wie so viele andere Formen des literarischen Zeugnisses braucht
die Bekenntnislyrik als Zeugnis fur den privaten Schmerz des Dichters,
um Uberzeugen zu kdnnen, um Autoritat zu haben, personliche Au-
thentizitat. Aber wie in der Zeugnisliteratur die interpretatorischen
Wahrheiten durch die falschliche Uberbetonung der Augenzeugenau-
toritdt unterminiert werden, so ergeht es auch den Wahrheiten der Be-
kenntnislyrik, wenn sie allein nach diesem Kriterium bewertet werden.
Im Falle von Sylvia Plath sollten wir uns nicht dabei aufhalten, die
Authentizitat ihrer Metaphern zu bestreiten. Wir sollten ihre Gedichte
vielmehr daraufhin betrachten, wie hier der Holocaust als Tropus Ein-
gang in das gesellschaftliche Bewusstsein gefunden hat und wie er so-
wohl die Weitsicht der Dichterin als auch ihre Art und Weise beein-
flusst hat, diese Weitsicht in ihren Versen darzustellen.

Da der Holocaust im gesellschaftlichen Bewusstsein gewissermassen
«aktenkundig» wurde durch den Eichmann-Prozess in Jerusalem —also
zu einer Zeit, da eine Flut von Bildern aus den Konzentrationslagern
durch die Medien ging und das Interesse der Weltdffentlichkeit be-
herrschte, wie seit dem Krieg nicht mehr —, fand er als potentieller
Tropus Eingang in die literarische Phantasie aller Schriftsteller. So
wird er auch im Gedéchtnis der Offentlichkeit bewahrt, als Teil einer
grosseren Erfahrungssphére, auf der die Sprache selbst fusst. Es ist da-
her verwunderlich, dass die Kritik seine Verwendung als Metapher
verdammt und sie all denen verwehren will, fur die der Holocaust keine
«authentische» Erfahrung war. Denn indem die Sprache diese Erfah-
rungen absorbiert und sich zu eigen macht, bewahrt sie die Erfahrung
gewissermassen weit Uber das Leben aller authentischen Zeugen hin-
aus. Anstatt den Einfluss des Holocaust auf unser heutiges Weltver-
stdndnis, unsere heutigen Darstellungen der Welt beschréanken zu wol-
len, sollte die Kritik es sich zur Aufgabe machen, zu untersuchen, wel-
che Wirkung der Holocaust gehabt hat. Denn indem Schriftsteller und
Kritiker mit diesen Bildern aktuelle Erfahrungen ausdriicken, halten
sie die Ereignisse im Bewusstsein lebendig und messen damit zugleich
deren Einfluss. Wenn wir den Holocaust jedoch aus unserer Phantasie
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verdrangen, ihn mystifizieren und jeglichen Zugang zu ihm unterbin-
den, laufen wir Gefahr, dass er ganz und gar aus dem gesellschaftlichen
Bewusstsein verschwindet. Und dies scheint mir ein zu hoher Preis da-
fur, dass man ihn vor denjenigen schiitzt, die die Erinnerung an ihn fir
unbillige Metaphern missbrauchen. In diesem Falle ist eine miss-
brauchte Erinnerung, mit der wir uns kritisch auseinandersetzen kén-
nen, besser als gar keine Erinnerung.
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Achtes Kapitel
Schreibende Soldaten erinnern sich
an den Holocaust

Antikriegslyrik in Israel

Wenn er mir von der Bindung Ismaels erzéhlt, erzéhle ich
ihm von der Bindung lIsaaks.

Mordechai Gladman

All die vielen, in jahrhundertelanger Geschichte im Hebraischen ange-
hauften Archetypen fir das Leiden werden Uberlagert und Giberwéltigt
von jenen, die in der Zeit des Holocaust entstanden sind. Zum Teil liegt
es an der schieren Ungeheuerlichkeit der Ereignisse, zum Teil an der
grossen Anzahl von Uberlebenden des Holocaust in Israel (1948 na-
hezu die Halfte der Bevolkerung) und zum Teil schliesslich auch an
der zentralen negativen Bedeutung, die die zionistische Ideologie dem
Holocaust als letzter Konsequenz des Ausgeliefertseins der Juden in
der Diaspora beimisst, dass die Bilder und Metaphern der Shoah alle
historisch friher entstandenen so gut wie verdrangt haben. Die Shoah
wird heute bereits nicht nur riickwirkend als Symbol fir alle friiheren
Katastrophen eingesetzt, was diesen eine Bedeutsamkeit verleiht, die
sie andernfalls nicht hatten. Sie ist auch in der judischen Literatur zum
Massstab geworden, an dem nun alles Ungliick nach dem Holocaust,
sei es jldisch oder nicht, gemessen wird.

Der Impuls, das Leiden anderer V6lker in der Sprache und den Arche-
typen der eigenen Tradition darzustellen, ist gewiss nicht neu. Wir ha-
ben das schon bei Franz Werfels Roman Die vierzig Tage des Musa
Dagh gesehen, dessen Thema die Massaker an den Armeniern sind und
in dem zum Beispiel aus den tatsachlich zweiundfunfzig Tagen Bela-
gerung, gebrochen durch den biblischen (das heisst jidischen) Arche-
typ, vierzig Tage wurden. Da den judischen Schriftstellern nach dem
Holocaust ein weiterer Komplex von Metaphern zur Verfugung steht,
ist es nahezu unvermeidbar, dass die Opfer von Katastrophen, die sich
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nach dem Holocaust ereignet haben, in der judischen Literatur aus der
Perspektive des Leidens des Holocaust dargestellt werden. Wenn Elie
Wiesel beispielsweise fir die Opfer der Massaker in Kambodscha, die
vietnamesischen Boat People, die vergessenen Armenier, die Schwar-
zen in Sidafrika oder selbst fur die ganze Menschheit als potentielles
Opfer eines nuklearen Holocaust eintritt («die ganze Welt ist nun ji-
disch im Angesicht eines nuklearen Holocaust», sagte er), dann will er
damit weder das Leiden der Juden verniedlichen noch das der heutigen
Opfer Ubertreiben.

Wenn eine andere Uberlebende uns in einem Videointerview erzahlt,
das erste Bild nach dem Holocaust, das ihr den eigenen Schmerz wie-
der lebendig werden und sie beinahe totales Mitleid empfinden liess,
sei das der vietnamesischen Boat People gewesen, die nirgendwo lan-
den durften, so ist es ihr nicht um eine Gleichsetzung zu tun, sondern
sie reflektiert damit die einzige ihr mogliche Art und Weise, solche
Ereignisse zu verstehen. Nach dem Holocaust, so erzéhlt sie uns, kann
sie nicht mehr schweigend dasitzen, wéhrend diese Menschen leiden.
Sie verlangt, dass sie gerettet werden, dass sie irgendwo die Aufnahme
finden, die man ihr und ihrer Familie seinerzeit verweigert hat.! Diese
Analogien miissen nicht unbedingt auf den Wunsch nach moralischer
Aquivalenz zuriickgehen. Es wird mit ihnen auch nicht behauptet, dass
das Mass des Leidens in beiden Féallen gleichzusetzen sei. Sie riihren
wohl vielmehr vor allem aus einem reinen Mitgefuhl mit den Opfern
her, das die Erinnerung an die eigenen Erfahrungen als Opfer hervor-
ruft.

So natirlich es fiir die Uberlebenden in Israel ist, heutige Verfolgungen
aus der Perspektive ihrer vergangenen Erfahrungen zu sehen, so zwie-
spaltig ist eine solche Sicht in letzter Instanz. Als Opfer sowohl des
gegenwartigen PLO-Terrors als auch der vergangenen Nazi-Greuel
projizieren die Uberlebenden des Holocaust in Israel einerseits riick-
blickend ihre Erinnerungen an die Nazis auf ihre neuen Mdorder: Die
PLO wird als verlangerter Arm Hitlers wahrgenommen, der zu Ende
fiihren soll, was die Nazis nicht geschafft haben. Andererseits neigen
Uberlebende, die andere Menschen als Opfer wahrnehmen, dazu, sie
aus der Perspektive ihrer eigenen Opferschaft zu sehen. Das hat zur
Folge, dass die Uberlebenden und ihre Kinder in Israel sich geradezu
in eine nationale Erinnerung an den Holocaust fliichten, um das Leiden
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anderer darzustellen, und zwar nicht mit dem Ziel, eine Ubereinstim-
mung zwischen den verschiedenen Arten des Leidens zu finden, son-
dern um dieses Leiden in der einzigen zur Verfligung stehenden Spra-
che auszudricken. Allein dadurch, dass moderne israelische Dichter
auf hebrdisch tber die Erfahrungen eines feindlichen Soldaten oder der
Paléstinenser schreiben, beschwdren sie zwangsldufig das in dieser
Sprache verinnerlichte eigene Leiden der Juden herauf.
In den Reflexionen, die israelische Schriftsteller und Soldaten 1967
nach dem Sechs-Tage-Krieg im Kibbuz Ein Ha-horesh niederschrie-
ben, gingen sie den ausserordentlich komplizierten Zusammenhangen
zwischen der Erinnerung an den Holocaust, ihrer eigenen Motivation
zu kdmpfen und ihrem Feindbild auf den Grund. Zweiundzwanzig
Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg und trotz ihrer stolzen zionisti-
schen Erziehung betrachteten diese israelischen Soldaten sich nolens
volens im Grunde nur als die néchste Generation von Juden an der
Schwelle eines zweiten grossen Massakers, und sie reagierten darauf
auf dem Schlachtfeld, als ob in jedem einzelnen Feuergefecht ihr eige-
nes und das Leben eines ganzen Volkes auf dem Spiel stiinden. Aus
dem, was Muki Tzur ber das Warten auf den Beginn dieses Krieges
schreibt, wird deutlich, dass ihn vor allem die ererbte Erinnerung an
den Holocaust zum Ké&mpfen motiviert hat und ihm und seinen Kame-
raden Auftrieb gab: «Wir neigen dazu, diese Tage vor dem Krieg ver-
gessen zu wollen, und vielleicht ist das auch richtig so, aber das waren
die Tage, in denen wir dem jldischen Verhéngnis, vor dem wir all die
Jahre wie vor einem Gespenst davongelaufen sind, am ndchsten waren.
Plotzlich redete alles von Minchen, vom Holocaust, davon, dass das
judische Volk seinem Schicksal Gberlassen werden sollte.»? Als Abba
Kovner — der wahrend des Holocaust in Wilna Partisanenfiihrer gewe-
sen war und in dem zionistischen Glauben, dass die Existenz Israels
per definitionem einen neuen Holocaust «undenkbar» mache, nach Is-
rael gekommen war — diese Annahme spéter leicht skeptisch hinter-
fragte, antwortete ihm ein anderer Soldat, solch ein neuer Holocaust
sei nicht nur denkbar, er sei in der Tat das Leitmotiv, das den Sinn
seines Lebens als Soldat ausmache:

Es ist wahr, dass die Leute geglaubt haben, wir wiirden vernichtet

werden, wenn wir den Krieg verloren. Sie hatten Angst. Wir haben
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diese Vorstellung aus den Konzentrationslagern bekommen — oder
ererbt. Es ist eine konkrete Vorstellung fiir jeden, der in Israel auf-
gewachsen ist, selbst wenn er personlich Hitlers Verfolgung nicht
erlebt, sondern nur davon gehort oder gelesen hat.
... Hatten Sie wirklich das Gefiihl, dass es hier zur Vernichtung kom-
men konnte? [fragt Kovner]
... Ja, sicher. Ich glaube, das ist eine Vorstellung, mit der jeder in
Israel lebt.
Das ist das Paradoxe an der Art und Weise, wie die Israelis ihr Di-
lemma begreifen. Einerseits kann nur ein Volk, das mit Israels Hart-
néckigkeit gegen einen neuen Holocaust kdmpft, Uberleben. Anderer-
seits aber ist der Sabra in dem Glauben erzogen worden, dass Israel fur
die Juden der einzige sichere Hafen auf der Welt ist, der einzige Garant
gegen einen neuen jldischen Holocaust, und dass «Holocausts» nur in
der Diaspora geschehen. Und so muss der Soldat in seinem Kampf pa-
radoxerweise gerade deshalb an das, was in der Diaspora geschah, den-
ken, weil es auch in Israel geschehen kdnnte.
Aber das ist nicht die einzige Zwickmuhle, in der sich die Israelis be-
finden. Noch schwerwiegender ist, was Muki Tzur am Ende seiner ein-
leitenden Betrachtung zum Ausdruck bringt:
Wir wissen alle, was Volkermord bedeutet, jene unter uns, die den
Holocaust erlebt haben, und jene, die spéter geboren wurden. Viel-
leicht ist das der Grund, weshalb die Welt uns niemals verstehen
wird, niemals unseren Mut verstehen oder die Zweifel und die Ge-
wissensndte begreifen wird, die wir wéhrend des Krieges und da-
nach hatten. Wer den Holocaust uberlebt hat, wer Bilder sieht von
einem Vater und einer Mutter, die die Schreie horen, welche die
Tréume ihrer Néchsten aufstdren, wer die Geschichten gehort hat,
der weiss, dass kein anderes Volk solche qualvollen Visionen hat.
Und diese Visionen sind es, die uns zwingen zu kdmpfen, und die
wiederum auch bewirken, dass wir uns unseres Kampfes schéamen ...
... Wir tragen im Herzen einen Schwur, der uns verpflichtet, niemals
wieder zum Europa des Holocaust zurtickzukehren, aber gleichzei-
tig wollen wir jenes judische Gefiihl der Identitdt mit den Opfern
nicht verlieren.* (Hervorhebung von mir.)
Der Israeli, der mit der Erinnerung an die vergangene Opferung seines

219



Volkes in die Schlacht gezogen ist, um nie wieder Opfer zu werden,
entdeckt die Quelle sowohl seiner Stérke als auch seiner Schwache als
Sieger: dieselbe Vorstellung von Opferung, die ihn als Soldat moti-
viert, notigt ihn auch zu ungewdhnlicher Sympathie mit seinen besieg-
ten Feinden, die er jetzt aus der Perspektive der Niederlagen seines
eigenen Volkes sieht.
Solange die gespaltene Erinnerung an die jidischen Martyrer einer-
seits und die judischen Helden andererseits in Israel als vorherrschen-
der ideologischer Tropus besteht, kdnnen die israelischen Soldaten
nicht aufhdren, sich emotional mit den Opfern zu identifizieren, und
die Soldaten sind die ersten, denen das klar wird:
Mir war unbehaglich bei dem Gedanken, dass wir eine siegreiche
Armee sind, eine starke Armee. Wenn ich jemals eine klare Vorstel-
lung von den Jahren des Weltkriegs und vom Schicksal der europai-
schen Juden gehabt habe, dann damals, als ich die Strasse nach Je-
richo hoch ging und die Flichtlinge mir aus der anderen Richtung
entgegenkamen. Ich habe mich unmittelbar mit ihnen identifiziert.
Als ich die Eltern sah, die ihre Kinder an der Hand hinter sich her-
zogen, sah ich mich wirklich beinahe selbst, wie ich von meinem
Vater gezogen werde. Das war vielleicht eine der unmittelbaren Er-
fahrungen, die eine Assoziation mit den Kriegs jahren heraufbe-
schworen. Wenn wir im Einsatz waren, hat man es nicht so gemerkt,
bloss eben in den Momenten, wo wir das Leiden der anderen fiihl-
ten, der Araber, gegen die wir kdmpften. Das war vielleicht das Tra-
gische, dass wir uns mit der anderen Seite identifizieren mussten,
mit unseren Feinden.®
Dieser Soldat zog keinen Vergleich zwischen den arabischen und den
judischen Flichtlingen, geschweige denn zwischen den Umsténden
dieser beiden Kriege. Aber allein dadurch, dass er die Flucht seiner
Feinde als Augenzeuge miterlebt hat, sah (das heisst verstand) er sie
notwendig unter dem einzigen ihm mdglichen Aspekt, ndmlich unter
dem Aspekt der friiheren Deportation seiner eigenen Familienangeho-
rigen. Das Erstaunlichste an dieser Passage ist vielleicht nicht einmal,
dass er das Dilemma seiner Feinde rickblickend in einer judischen
Metapher erfasst, sondern dass er jetzt im Grunde seine Erinnerungen
an die eigene Vergangenheit unter dem Aspekt der Flucht der Araber
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aus ihren Stédten erfasst. Vergangene und gegenwartige Erfahrungen
fliessen ineinander, so dass er die eigene Niederlage aus der Sicht der
Niederlage seiner Feinde in sich aufnimmt und umgekehrt die Nieder-
lage der Feinde aus der Sicht der eigenen; die Realitat der arabischen
Fluchtlinge, die der Soldat sieht, hat seiner Erinnerung an die eigene
Vergangenheit Gestalt verliehen, eine Gestalt, die sich dann durch die
Metapher der Erinnerung an die VVergangenheit der Juden ausdriickt.
Diese Wechselwirkung zwischen vergangener und gegenwaértiger Ver-
folgung, zwischen dem Zwang zu k&mpfen und der Schande zu kdmp-
fen, zeigt Israels eigenes ambivalentes Bedrfnis, sich des Holocaust
zu erinnern und ihn zu vergessen: sie ist auch der Grund, weshalb die
Juden in Israel leben, der Grund fur die Existenz des Staates Israel.
Und sie ist es, die sie bewegt, Mitgefiihl zu haben mit ihren neuen,
besiegten Feinden. Uber die Folgen dieser Vorstellungen kann man nur
spekulieren: Inwieweit kann diese Erinnerung und das durch sie her-
vorgerufene Mitgefuhl mit dem Feind die Israelis in ihrer Entschlos-
senheit, weiterzuk&mpfen, schwankend machen, und inwieweit macht
sie Israel starker? Mit diesem Dilemma ringt Israel von Anfang an.
1982 erlebte es eine Zuspitzung in der Antikriegslyrik schreibender is-
raelischer Soldaten.

2

Hatten die Erinnerung an den Holocaust und die Analogien, die sich
daraus ergaben, dass eine Vernichtung unter dem Blickwinkel einer
anderen erinnert wurde, die israelischen Soldaten 1948, 1967 und 1976
angespornt, ums Uberleben zu kampfen, so geschah 1982 im Libanon
etwas Merkwirdiges. Als Ministerprésident Menachem Begin einem
Reporter darliber Auskunft geben sollte, weshalb Israel Beirut bombar-
diert hatte, antwortete er mit der Gegenfrage: «Und wenn Hitler per-
sonlich sich in einem Gebdude mit zwanzig unschuldigen Biirgern ver-
steckt hielte, wirden Sie das Gebaude dann noch immer nicht bombar-
dieren?» Der Ministerprasident wurde daraufhin sogleich unter ande-
rem von den Historikern Yehuda Bauer und Ze’ev MankOwitz sowie
von dem Romanschriftsteller Amos Oz attackiert, die ihm antworteten:
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«Nein, Herr Ministerprasident, lhr Beispiel geht nicht auf...»; «Beirut
ist nicht Berlin.»® Eines der Unterscheidungsmerkmale der Antikriegs-
lyrik, die wahrend des Krieges und danach aus dem Libanon kam, be-
stand gerade darin, dass diese Lyrik es ablehnte, den Krieg mit den
Bildern des Holocaust zu rechtfertigen, obschon ihre Verfasser diese
Bilder andererseits zugleich als wichtigstes Mittel zur Darstellung der
Opfer dieses Krieges — besonders der Kinder — einsetzten.

Wahrend der Dauer dieses langwierigen Krieges und sogar noch nach
dem Rickzug der Israelis aus dem Libanon tauchten tberall in Israel
Gedichte und Aufsatze, Flugblatter und Plakate auf, die unter direkter
oder indirekter Bezugnahme auf den Holocaust auf diesen Krieg re-
agierten. Die beiden Anthologien Grenziiberschreitung. Gedichte vom
Libanonkrieg und Kémpfen und Toten ohne Ende: Politische Dichtung
im Libanonkrieg’ veranschaulichen besonders deutlich, dass es einfach
nicht moglich war, die aktuelle Vernichtung und das gegenwartige
Leid darzustellen oder von ihm zu lesen, ohne dabei sowohl auf die
altesten Bilder der Liturgie als auch auf die erst in jlngerer Zeit, ndm-
lich durch den Holocaust, erzeugten Metaphern zuriickzugreifen.
Doch so dominant der Holocaust vor 1982 als Symbol fiir das Uberle-
ben gewesen war, so wurde er jetzt ironisch auf die Situation der Is-
raelis im Libanon bezogen. Zum erstenmal war nicht das Leiden der
Juden Hauptgegenstand der israelischen Kriegslyrik. Anstatt den Tod
israelischer Soldaten oder den Zustand der trauernden Hinterbliebenen
daheim in den Bildern der traditionellen jiidischen Archetypen zu me-
taphorisieren, verwendeten die israelischen Dichter des Libanon-Krie-
ges solche Archetypen haufiger, um den Tod und das Leiden anderer,
besonders der arabischen Kinder, darzustellen. Der Holocaust wurde
jetzt nicht als Metapher fiir judisches Leiden, sondern als Antitropus
zu diesem benutzt. In einem Gedicht, das wahrend des Krieges ge-
druckt wurde und weite Verbreitung fand, beschwort zum Beispiel
Efraim Sidon die Erinnerung an den Holocaust eindeutig mit dem Ziel,
sie als Rechtfertigung des Libanon-Krieges zu verwerfen. Das Gedicht
beginnt mit der ironischen Behauptung, dass die Kinder an ihrem
Schicksal selbst schuld seien:

Ich klage die Kinder in Sidon und Tyros,
deren Zahl man noch nicht zéhlen konnte,
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die Dreijéhrigen, Siebenjahrigen, Kinder jeden Alters,

des Verbrechens an, in der Nachbarschaft von Terroristen gelebt

zu haben.

Kinder, hattet Ihr nicht in ihrer Nahe gelebt,

so konntet Ihr heute Schiler sein.

Jetzt werdet Ihr bestraft werden.®
Er fahrt dann fort, indem er die Frauen und Miitter anklagt, die neben
den Terroristen wohnten, ebenso die H&user, in denen die Terroristen
Unterschlupf fanden, und es endet damit, dass er allen Menschen im
Libanon rundheraus die Schuld am Holocaust gibt und ihnen droht, sie
alle wirden dafir bestraft werden:

Ich klage alle Bewohner des Libanon dafir an,

was die Nazis uns im Weltkrieg antaten.

Denn von Generation zu Generation

muss jeder sich immer so sehen —

immer, immer

als wurde er Hitler vernichten.

Und das tut Begin.

Ich klage an!

Natdrlich.

Denn ich bin immer, immer Opfer.®
Das Pessachgebot: «von Generation zu Generation soll ein jeder sich
ansehen...» vollendet der Dichter mit den Worten: «Als wirde er Hitler
vernichten», und erkennt damit einerseits die Pflicht zur Erinnerung
an, die er andererseits durch seine ironische Weiterfiihrung zugleich
zurickweist. Sidon nimmt hier die Holocaust-Metapher beim Wort
und treibt sie auf die Spitze, indem er sie als Argument fiir den Krieg
benutzt, um zu zeigen, wie ungeeignet sie als Begriindung militarischer
Aktionen ist.
Ihrem Nachwort zu Kémpfen und Téten ohne Ende haben die Heraus-
geber die Abbildung eines Plakats vorangestellt, das eine israelische
Karte von Beirut zeigt, die mit Chaim Nachman Bialiks Gedicht «Uber
das Gemetzel» nebeneinander in Arabisch und Hebréisch tiberdruckt
ist. Diese Grafik zwingt den Leser ganz buchstablich, die Karte von
Sabra und Shatilla zwischen den Zeilen und mit den Versen des Natio-
naldichters Bialik zu lesen. Sie transponiert auch buchstéblich die ji-
dischen Erfahrungen ins Arabische, mit dem dieser Sprache eigenen
Reservoir an Bezligen, Anspielungen und Tropen, und nimmt dabei
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das Leiden der Palastinenser in Bialiks Verse mit auf. Denn nun, da
«Uber das Gemetzel» zur Darstellung eines anderen Schmerzes be-
nutzt wird (wie damals von den Schreibern des Wilnaer und des War-
schauer Gettos), ordnet das Gedicht den Schmerz der anderen nicht nur
ein, sondern absorbiert ihn auch und erinnert ihn dadurch.
Wie Abrahams schwerste Glaubenspriifung die schliesslich abgebro-
chene Opferung Isaaks war, so war wohl in der jlidischen Tradition das
am schwersten zu ertragende Leid stets das der Kinder. Fir Bialik war
die Grenze des Ertraglichen erreicht, als er auf die Pogrome von
Kischinjow mit jenen Zeilen aus «Uber das Gemetzel» antwortete, die
inzwischen geradezu Gesetzesbedeutung erlangt haben:

Angeklagt sei, wer Rache! ruft,

wen es nach Rache durstet fiir das vergossene Blut eines Kindes.

Der Teufel hat noch nicht erfunden...
Diese Grenze war auch fur die Schreiber des Gettos erreicht, die die
Ermordung von Kindern wéhrend des Holocaust beschrieben haben;
fir die israelischen Dichter war sie offenbar erreicht, als sie auf das
Leiden eingingen, das Kinder vor ihren Augen erdulden mussten. An
diesem Punkt griffen sie deshalb zu den stérksten Antworten auf die
Vernichtung, liber die ihre eigene Nation verfugte, und machten freien
Gebrauch davon. So waren es vor allem die im Libanon ermordeten
Kinder, die schreibende israelische Soldaten zu den erbittertsten An-
tikriegsgedichten provozierten und die Bilder der Kinder des Holo-
caust wieder heraufbeschwo
ren.
Wie das Abschlachten und die Deportation von Kindern wéhrend des
Holocaust fur die Schreiber des Gettos alle bestehenden Archetypen
hinfallig machten®, so war es wohl haufig auch das Leiden von Kin-
dern, das israelische Antikriegslyriker veranlasste, ihr eigenes akzep-
tiertes VVokabular der Leiden, die der Krieg verursacht, in Frage zu
stellen und damit im Grunde die kindlichen Opfer des Krieges im Li-
banon mit den kindlichen Opfern ihrer eigenen Erinnerungen zu ver-
gleichen. Und obwohl die «Bazooka-Kids» der PLO fir die israeli-
schen Soldaten eine ebenso tddliche Gefahr darstellten wie die regulé-
ren PLO-Kampfer, diirfte die Gewissenskrise, die sie ausgeldst haben,
noch traumatischer gewesen sein; denn sie zerstorten bei den Israelis
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nicht nur die Haltung, dass Kinder etwas Heiliges sind, sondern auch
den Glauben daran, dass sie in einem konventionellen Krieg kdmpften.
In letzter Instanz fachten diese «Bazooka-Kids» Uberdies einen noch
tieferen Hass auf einen Feind an, der seine Kinder als Schutzschilde
und Frontsoldaten benutzte. Andererseits aber betrachtete man die
«Bazooka-Kids» der Tradition entsprechend als Opfer, und zwar, im
gegebenen Falle, als Opfer sowohl der feindlichen Soldaten als auch
der eigenen Leute.

So beginnt beinahe jede metaphorische Bezugnahme auf den Holo-
caust in diesen Gedichten mit dem Bild leidender Kinder. An einem
gewissen Punkt hat moglicherweise gerade diese nie dagewesene Vor-
stellung, gegen Kinder (die Bazooka-Kids) kdmpfen zu miissen und
zugleich zu erleben, wie in Sabra und Shatilla Massaker an Kindern
verlibt wurden, lIsraels Entschlossenheit in diesem Krieg gebrochen
und so viele Soldaten veranlasst, gegen diesen Krieg zu sein. Denn wir
sehen hier abermals, dass die Erinnerung an die im Holocaust ermor-
deten jldischen Kinder die Israelis zwar einerseits zum K&mpfen
zwang, sie aber andererseits als Soldaten durch ihr Mitleid mit dem
Leid von Kindern gelahmt wurden.

Indem die Erinnerungen an bedrédngte Gettok&mpfer, an Kinder, die
brutal behandelt wurden, und an die Todeslager zu archetypischen Be-
zugspunkten innerhalb der Ereignisse des Holocaust wurden, haben sie
sich zu eigenstandigen Metaphern verfestigt. So sind in einem einzigen
Bild aus dem Holocaust, dem Foto des kleinen Jungen, der mit erho-
benen Armen dasteht, umringt von lachenden deutschen Soldaten,
mehrere Aspekte dieser Zeit auf den Punkt gebracht, vor allem die
Angst, die Hilflosigkeit, der Mut der Opfer und die barbarische Herz-
losigkeit der Morder. Doch wenn dieses Bild aus seinem Kontext her-
ausgeldst wird und allein firr einen ganzen Komplex von Ereignissen
stehen soll, ist es nur allzuleicht emblematisch auf andere tbertragbar
und kann dazu dienen, auch die Bedeutung anderer Ereignisse zu or-
ganisieren. Auf diese Weise ist der kleine Junge nicht nur zum Symbol
fur die Unschuld der Opfer des Holocaust geworden, sondern wurde
nun von den einstigen Opfern als Archetyp aufgegriffen, mit dem sich
das aktuelle Leiden von Kindern begreifen lasst.

So zeigt Hanoch Levine 1982 in seinem «satirischen Kabarett» Ha-
patriot ein palastinensisches Kind, das mit erhobenen Armen in der
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Mitte der Buhne steht, umringt von lachenden israelischen Soldaten,
was wohl der bis dahin deutlichste Vergleich zwischen dem Leiden der
Juden wahrend des Holocaust und der Lage der Araber auf der West
Bank gewesen sein dirfte. Als leicht identifizierbares Symbol in der
Ikonographie des judischen Leidens provozierte diese gezielt einge-
setzte Pose auf der Biihne helle Empérung bei den Uberlebenden,
wobei die meisten sich weniger dariiber erziirnten, dass die Kinder mit-
einander verglichen wurden, als vielmehr tber den darin mitschwin-
genden Gedanken, die Israelis verhielten sich jetzt ebenso wie damals
die Nazis. Denn so sehr die Analogie zwischen Nazis und Israelis als
unannehmbar empfunden wurde, so blieb doch das Bild des Kindes als
Opfer nichtsdestoweniger ein stets wiederkehrendes Motiv in allen ju-
dischen Darstellungen jldischen wie nichtjudischen Leidens.
Doch Levines Erinnerung an dieses Kind verfolgt, genau wie die an-
deren traditionellen jldischen Archetypen, die die Dichter des Liba-
non-Krieges verwendet haben, den doppelten Zweck, zum einen die
Situation eines paléstinensischen Kindes auf der West-Bank zur Meta-
pher zu erheben und zum anderen die Benutzung der Bilder des Holo-
caust zur Rechtfertigung dieser Situation zu disqualifizieren. Dieser
zweite Aspekt des Vergleichs war es wohl, der die Zensur veranlasste,
die weiter unten zitierte Passage aus dem Stiick zu streichen. Das Bild
des kleinen Jungen selbst war in Israel bereits Teil des ikonographi-
schen Vokabulars geworden und konnte nicht geleugnet werden. In
dieser Szene hélt Lahav, die Hauptfigur, dem kleinen Jungen einen Re-
volver an die Stirn und sagt dabei zu seiner ermordeten Mutter:

Er wird dein Blut und das Blut deiner ermordeten Familie rachen...,

Mutter, als dein kleiner Bruder nachts allein auf dem Feld vor den

Deutschen stand, und der Deutsche zielte mit dem Revolver auf sei-

nen Kopf, und dein kleiner Bruder zitterte vor Furcht und sagte (und

er singt, als er mit dem Revolver auf den kleinen Jungen zielt):

Schiess nicht,

Ich habe eine Mutter.

Sie wartet zu Hause auf mich.

Ich habe noch nicht

zu Abend gegessen.

Téte mich nicht.
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Ich bin ein Kind.

Ich bin ein Lebewesen wie du.

Was habe ich dir getan?

Was wiirde es dir ausmachen,

wenn ich am Leben bliebe?!!

Lahav steht hier neben dem kleinen Jungen und leiht seine Stimme dem
paléstinensischen Kind, das wir vor uns sehen, lasst es zu Wort kom-
men, obwohl er eigentlich flr ein ermordetes jlidisches Kind spricht,
das sein Onkel gewesen ware. Indem er diese Metapher des Holocaust,
seine eigene Erinnerung und die Figur des pal&stinensischen Kindes in
einem Moment verknipft, reflektiert und erzwingt der Dramatiker ein
judisches Versténdnis des paléstinensischen Kindes.

3

Wie um seinen mit dem Grauen der Vergangenheit erfiillten Worten
noch mehr Vehemenz zu geben, bevor er sie auf die Zukunft anwendet,
beschwort Zwi Atzmon in seinem Gedicht «Yizkor» Katastrophe auf
Katastrophe, um die Litanei schliesslich mit abgeschlachteten arabi-
schen Kindern zu beenden. Obwohl das Yizkor an keinem der rituellen
Gedenktage zur Erinnerung an die Katastrophen der jlidischen Ge-
schichte (Jom Hashoah und Tischa be Aw) gesprochen wird, ist es in-
zwischen Sitte geworden, mit diesem Gebet, insbesondere dort, wo es
als Ikone auf Holocaust-Denkmalen und -Monumenten steht, die Erin-
nerung and die Toten des Holocaust zu verbinden. Yizkor ([Gott] wird
gedenken) und Zachor (Gedenket!) wurden zu liturgischen Worten des
Gedenkens nicht nur an die Toten, sondern auch an die Zeiten und die
Umsténde, unter denen die geliebten Menschen gestorben sind.

In seinem als Widderuf des Yizkor-Segens verstandenen Gedicht weitet
Zwi Atzmon den zuletzt genannten Aspekt aus, indem er nicht nur (wie
traditionell Gblich) die Namen seiner toten Angehdrigen auffuhrt, son-
dern von dem grosseren, kollektiven Tod eines VVolkes spricht, und dies
nicht nur, um an die Toten zu erinnern, ja, nicht einmal, um daran zu
erinnern, dass sie gestorben sind. Ihm geht es ausdrucklich darum, wie
sie gestorben sind.
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In Eretz Israel erhob sich das judische Volk,

das mit Gewalt aus seinem Land ins Exil vertrieben wurde.

Verfolgt, gefoltert, in die Sklaverei

verkauft, und vertrieben aus Frankreich, aus Portugal, aus Eng-

land...

Vergewaltigt, geschlagen, geopfert..., ertrankt...

Und am hellichten Tage ermordet, wéhrend der Kreuzzige,

wahrend der schwarzen Pest, den Kosakenrevolutionen und in

der Dunkelheit der Inquisition.

Entfhrt, eingekerkert, dahingemetzelt und gesteinigt

Entwiirdigt in Pogromen und verwiinscht, weil es Gott getotet hatte

Und das Blut kleiner Kinder tranke.
Wie das urspriinglich persénliche Yizkor-Gebet in den Gedenkgottes-
diensten zur Erinnerung an den Holocaust auf den kollektiven Tod ei-
nes Volkes ausgedehnt wird, so dehnt Atzmon den Schwerpunkt des
Gedenkens aus und lenkt damit das Augenmerk darauf, wie ein Volk
gestorben ist. Sobald aber der Schwerpunkt ein anderer geworden ist,
wird die Erinnerung an die Todesart zur eigenstandigen Metapher.
Und dann wird, wie bei den anderen Dichtern, der Tod von Kindern
der Ausgangspunkt, der den Dichter verstummen lésst, der ihn sich
noch einmal an Bialiks Verse «Rache ... fiir das vergossene Blut eines
Kindes ...» erinnern lasst. Er fangt sich wieder, und wiederholt stam-
melnd:

Und die Rache an jedem kleinen Kind wird herausgeschrien.

Und plotzlich

steht er morgens auf und sieht

steht er morgens auf und sieht

Kinder, die bei Sonnenaufgang erschossen wurden,

und wirkliches Blut, nicht nur Erniedrigung.

Arabische Kinder, ohne halben Trost.
Die ermordeten Kinder bedrangen den Dichter und bringen ihn zu-
gleich dazu, ihrer im Yizkor zu gedenken. Dass diese Kinder von Chri-
sten getdtet wurden, macht die Erinnerung des Sprechers an die tradi-
tionell antijudischen Verfolgungen vielleicht noch schlimmer. Doch
das Blut ist echtes Blut, nicht das phantasierte Blut des Kindermordes,
dessen die Juden traditionell verddchtigt wurden, und nicht nur eine
blutige Verleumdung, wie Begin die gegen Israel erhobenen Anschul-
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digungen genannt hat, und es waren echte arabische Babies, die dort
in Sabra und Shatilla abgeschlachtet wurden.

Am Ende zitiert Atzmon anderthalb Zeilen aus der Hatikwa, der israe-
lischen Nationalhymne, um so das spezifisch Judische aus dem Geist
seines Gedichtes buchstéblich herauszuschneiden:

In Eretz Israel erhob sich das judische Volk

aus seinem zweitausendjahrigen Schweigen mit seiner zweitausend-

jahrigen Geschichte.

Und solange als es im Innersten eine Seele hat: bin ich angeklagt®
Nachdem der Dichter die arabischen Kinder in diesen Katalog des anti
judischen Terrors mit aufgenommen hat, stellt er sie in einen unmittel-
baren metaphorischen Kontext. Und damit schreibt Atzmon nicht nur
die Nationalhymne, sondern auch das Gebet fir die Toten neu und
transponiert beide, um die arabischen Kinder dem kollektiven jidi-
schen Gedéchtnis einzuverleiben.
Am eindringlichsten und klarsten ist die Kinder-Metapher in den Ge-
dichten von Dalia Ravikovitch, die nicht nur den Holocaust gewisser-
massen zum Bild der leidenden Kinder verdichtet, sondern die Kinder
der arabischen Fluchtlinge metonymisch als Symbol der Situation des
ganzen arabischen Volkes stehen lasst. Obwohl Ravikovitch nicht aus-
driicklich auf den Holocaust Bezug nimmt, kann man manche ihrer
Gedichte schwerlich lesen, ohne dabei die Dinge zu assoziieren, die
wir mit der Erinnerung und der Sprache des Holocaust verbinden. In
«Beirut verlassen» befiehlt der Sprecher den Fliichtlingen:

Nehmt die Rucksécke, die Topfe und Pfannen und die Blicher des

Koran

Und Kinder laufen wie aufgescheuchte Hihner im Dorf herum.
An diesem Punkt wirft die Dichterin ein:
Wie viele Kinder habt ihr?
Wie viele Kinder habt ihr?
Es ist schwierig, in einer solchen Situation, auf Kinder achtzugeben.

Steckt in die Tuten, was nicht zerbrechlich ist,
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Kleidung, Tucher, Bettzeug und Windeln

und etwas zur Erinnerung

Vielleicht eine glanzende Geschosshiilse

oder irgendetwas, das gelegen kommt

und die Babys mit wéssrigen Augen

und die Bazooka-Kids.
Und dann ruft sie uns in einer Sprache, die ein fiir allemal gezeichnet
ist von ihrer Anwendung auf die Juden in Nazideutschland sowie von
der judischen Erinnerung an eine Vertreibung, deren einziges Ziel der
Himmel war, eine neue «Reise der Verdammten» ins Gedéchtnis und
schafft sie damit zugleich neu, wobei die Dichterin kaum Zweifel an
der Herkunft ihrer Metaphorik lasst:

Wir wollen euch auf dem Wasser ziellos segeln sehen, nicht einem

Hafen oder einer Kuste entgegen

Nirgendwo werden sie euch empfangen

Ihr seid verdammte Menschen

Ihr seid Menschen, die nicht zahlen

Ihr seid Uberflissige Menschen

Ihr seid nichts als eine Handvoll L&use

stechend und juckend

bis zum Wahnsinn. 4
In dieser ironischen Inversion spricht die Dichterin im Namen aller
Juden, die das Leiden der Juden in der Vergangenheit rachen wollen,
indem sie in der Gegenwart ihre Feinde, die Flichtlinge, dazu verur-
teilen, wie Juden zu leiden.
In «Man kann ein Kind nicht zweimal téten» Uberlagert Ravikovitch
schliesslich eine unmittelbar von Bialik ibernommene Metaphorik mit
einer vom Holocaust gepragten Sprache, und auch hier sind es wieder
Kinder, die das Grauen symbolisieren und das Gedicht zugleich inspi-
riert haben.

Uber Abwasser-Lachen in Sabra und Shatilla
schicktet ihr grosse Massen von Menschen
riesige Massen

von der Welt der Lebenden in die Welt der Toten.

Nacht um Nacht.
Zuerst schossen sie danach hangten sie zuletzt schlachteten sie mit
Messern.
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Entsetzte Frauen tauchen abgehetzt hinter einem kleinen Aschehi-
gel auf: «Dort schlachten sie uns, in Shatilla.»

Ein zarter Schweif des Neumonds hing tber den Lagern.
Unsere Soldaten erleuchteten den Platz mit Leuchtraketen taghell.

«Zuriick zum Lager, marsch!», befahl der Soldat den schreienden
Frauen aus Sabra und Shatilla.

Er hatte Befehle auszufiihren.

Und die Kinder waren bereits in dreckige Lachen geworfen worden
ihre Minder weit gedffnet

Still.

Niemand wird ihnen nochmal wehtun.

Man kann ein Baby nicht zweimal t6ten...'s

Die Soldaten «filhren» lediglich «Befehle aus», und das geschieht,
wenn nicht am hellichten Tage, so doch im Lichte der Flammen, in die
die Soldaten den Ort getaucht hatten. Man kann ein Kind nicht zwei-
mal téten, stellt sich heraus, es sei denn, in der Erinnerung und in den
Bildern, in denen unser Ged&chtnis die heutigen Erfahrungen fassbar
macht. So sterben die Kinder aus Bialiks Gedicht und jene, die uns aus
dem Holocaust in Erinnerung sind, ein ums andere Mal bei jedem
neuen Mord an einem Kind.

Nach der Klarheit, mit der sich die Soldaten des Sechs-Tage-Krieges
in ihren Gedichten auf den Holocaust bezogen haben, erscheinen die
spateren Anspielungen vielleicht ein wenig gebrochen und bisweilen
sogar willkirlich. Mitunter scheint der Bezug allein aus dem spezifi-
schen Wissen des Lesers um die Ereignisse zu erfolgen, indem die Er-
innerung an den Holocaust auf ein allgemeineres Leiden projiziert
wird. In Wahrheit aber werden sowohl die Analogie als auch die Me-
tapher zunéachst immer teilweise im Erinnern der Ereignisse erzeugt.
Denn das Gedéchtnis der hebrédischen Sprache ist so beharrlich, dass
in ihren Worte stets die Erfahrungen der Vergangenheit mitklingen
werden; eine Wendung wie «Wir haben nichts gesehen und nichts ge-
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wusst» ist so mit den Gewalttaten der Vergangenheit befrachtet, dass
es unmdglich geworden ist, sie in Israel unbefangen zu verwenden:
Man kann sie nur ironisch wiederholen.

Der Rest der Welt scheint bis auf den heutigen Tag das echte Mitgefihl
der Israelis mit den Opfern der Massaker von Sabra und Shatilla mit
Schuldgefihl zu verwechseln. Als vierhunderttausend Israelis in Tel
Aviv aus Protest gegen diese Morde auf die Strasse gingen, missver-
stand die Welt diesen vehementen Ausdruck der Sympathie mit den
Opfern als Eingestandnis von Schuld. Weil es so wunderbar leicht ist
und sich geradezu anbietet, jene simple Umkehrung vorzunehmen, bei
der der Verfolgte selbst zum Verfolger wird, darum sprach man dem
israelischen Volk weltweit die Fahigkeit ab, das Leiden eines anderen
Volkes, wenn auch nur im Ubertragenen Sinne, mitzuempfinden. Die
Weltoffentlichkeit konnte nicht verstehen, dass ein solcher Ausbruch
der Trauer wohl ebensosehr durch die Erinnerung an vergangenes jii-
disches Leiden wie durch das Massaker selbst, das libanesische Chri-
sten an Paldstinensern begangen hatten, hervorgerufen worden war.
Denn die Erinnerung an die Vergangenheit wird nicht nur mi dor le dor
— von Generation zu Generation — Uberliefert, sie wird zwangslaufig
auch in den Bildern erneuert, die dieses Leiden von einer Epoche in
die néchste tragen. So wird die Vergangenheit ebenso in den Bildern
der Gegenwart erinnert, wie die Ereignisse der Gegenwart aus der Per-
spektive vergangener Ereignisse neu gestaltet werden. In dieser Wech-
selbeziehung von Vergangenheit und Gegenwart werden die Erinne-
rungen von jeder Generation ererbt und Gberliefert in einem; und so
entsteht eine Kette von Analogien, durch die die Ereignisse miteinan-
der verknuipft werden. Wir erfassen die Krisen der Gegenwart unwei-
gerlich mit den Metaphern der VVergangenheit. Anstatt dies immer wie-
der verhindern zu wollen, sollten wir anerkennen, dass das historische
Gedachtnis durch diese Art der Erfassung gestérkt werden kann. Wir
kénnen uns die Krisen unserer Zeit und die in die Geschichte einge-
gangenen Krisen der Vergangenheit doch nur vergegenwaértigen, in-
dem wir die einen aus der Perspektive der anderen sehen. Und ist das
nicht schliesslich unsere einzige Mdglichkeit, uns an sie zu erinnern?



Dritter Teil

Texte des Holocaust
Eine Textkritik



Einleitung

Im Mittelpunkt der vorliegenden Studie {iber den Holocaust in der Li-
teratur steht die These, dass wir diese Epoche — wie Ubrigens jede an-
dere auch — nur aus ihren uns Uberlieferten Darstellungen erkennen
kdnnen. Ich hatte eingangs eine kritische Betrachtung der Holocaust-
Literatur angekiindigt, die alle Arten von Texten einschliesst, das
heisst literarische und graphische Darstellungen ebenso wie Erinne-
rungen. Bislang allerdings kamen hier nur die schriftlich fixierten Re-
aktionen zur Sprache, obgleich auch in jenen anderen Textsorten, ge-
nau wie in den literarischen und historischen Schilderungen des Holo-
caust, sowohl die Ereignisse selbst als auch die nationalen Mythen, re-
ligiosen Archetypen und ideologischen Modelle zum Ausdruck kom-
men, die unser Erinnern an den Holocaust strukturieren und ihm Kon-
tur geben. Die unterschiedlichen Texte und Kontexte, die die Ereig-
nisse heute vermitteln, reflektieren Bedeutungen und Interpretationen
des Holocaust nicht nur, sie erzeugen sie auch.

Ich habe daher, um diese kritische Betrachtung auf die tbrigen Holo-
caust-Studien ausdehnen zu kénnen, den Begriff Holocaust-Texte et-
was weiter gefasst, so dass nicht mehr nur Tagebticher, Memaoiren, fik-
tionale Literatur, Dramatik und Lyrik, sondern eine Auswahl filmi-
scher Zeugnisse sowie bestimmte Gedenkstatten und Museen unter
diese Kategorie fallen. Dieser folgende Teil zum Thema «Texte des
Holocaust», den ich an das Ende meiner Studie stelle, kann keine voll-
stdndige Zusammenschau aller ausserliterarischen Echos auf den Ho-
locaust geben; diese miisste neben vielem anderen auch die Malerei,
die Musik, die Fotografie und die Liturgie umfassen. Dieser Schluss-
teil, der auf einer semiotischen Lekture von Film- und Denkmaltexten
basiert, mdchte auf die Bedeutung hinweisen, die dem von mir gewahl-
ten Ansatz fiir die Interpretation sowohl friherer als auch kunftiger,
sowohl literarischer als auch graphischer Darstellungen und Texte des
Holocaust zukommen kdnnte. Dariiber hinaus sollen in diesem Ab-
schnitt die Unterschiede im Verstandnis der Ereignisse herausgearbei-
tet werden, die die jeweiligen Medien hervorbringen. Und schliesslich
soll deutlich gemacht werden, dass es in der Holocaust-Forschung
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zwar verschiedene Disziplinen, vor allem aber eine grundlegende in-
terdisziplindre Kontinuitat gibt. Der folgende Abschnitt untersucht,
wie das Erinnern in Gedenkstéatten und filmischen Schilderungen
textliche Gestalt annimmt, und bietet damit ein Modell fir die weitere
Erforschung der Darstellung des Holocaust an. So kénnte dieser Teil,
der mein Buch abschliesst, der Holocaust-Forschung neue Themen er-
schliessen und mit dazu beitragen, dass die wissenschaftliche Ausein-
andersetzung mit dem Holocaust als Form der Erinnerungsarbeit wei-
tergeht.

236



Aufzeichnung eines Holocaust-Videozeugnisses in Yale. (Das Foto wurde uns
freundlicherweise vom Biiro fiir Offentlichkeitsarbeit der Yale University zur Ver-
fligung gestellt.)

Der uiberlebende Simon Srebnik inmitten seiner friiheren Nachbarn im Dorf Chel-
mo, die in Shoah Teile seiner Geschichte erzahlen. (Das Foto wurde uns freundli-
cherweise zur Verfiigung gestellt von New Yorker Films.)
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Auf dem symbolischen
Friedhof in Treblinka er-
innern 17°000 Granit-
blécke an einzelne Men-
schen und ganze judische
Gemeinden, die in die-
sem Todeslager ausge-
l6scht wurden. Errichtet
1964 nach Entwiirfen der
Bildhauer Adam Haupt
und Franciszek Duszen-
ko. (Foto: Monika Kra-
jewska.)

Das Denkmal in Auschwitz-Birkenau steht am Ende der Eisenbahngleise. Errichtet
1967 nach Entwiirfen von P. Casella, J. Jarnuskiewicz, J. Palka und F. Simoncini.
(Foto: James E. Young.)
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Reste der Krematorien und Gaskammern in Auschwitz-Birkenau.
(Foto: James E. Young.)

In Dachau erinnern Reihen symbolischer Fundamente an die Baracken, die friiher
hier standen. (Foto: James E. Young.)



Das Denkmal von Majdanek. Errichtet 1970 nach Entwiirfen von Wiktor

Tolkin und Janusz Dembek. (Foto: James E. Young.)

Durch die Offnung am
Fusse des gewaltigen Mo-
numents fallt der Blick auf
das Krematorium und die
Wachtiirme von Majdanek,
die noch stehen. Ein Mauso-
leum erhebt sich tber der
Asche der Ermordeten.
(Foto: James E. Young.)



Grabsteinmonumente an
der Stelle des alten jidi-
schen Friedhofs von San-
domierz, nach dem Krieg
von Uberlebenden errich-
tet. (Foto: Monika
Krajewska.)

Stiitzmauer aus zerbrochenen Grabsteinen auf dem judischen Friedhof in
Warschau. (Foto: James E. Young.)
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Der Bruch in der jidischen Geschichte wird in Kazimierz durch die Grabsteinfrag-
mente und durch den Riss in der Mauer symbolisiert. (Foto: Monika Krajewska.)

Das Warschauer Gettodenkmal. Links: Basrelief auf der Ostseite, rechts: Westseite.
(Foto: Foto-Ruch.)



Neuntes Kapitel
Video- und Filmzeugnisse des Holocaust

Die Dokumentation des Zeugnisses

Der Film handelt von meinen eigenen Obsessionen.
Anders waére er nicht moglich gewesen.

Claude Lanzmann

1. Film und Erzéhlung

Die Erinnerung kommt selten als langer, gewundener Erzahlstrang da-
her. Viel 6fter erinnern wir uns in frei assoziierten Momenten, in Zeit-
kernen, um die herum die Ereignisse sich gruppieren und Signifikanz
gewinnen. Wenn die Hersteller eines Video- oder Filmdokuments ei-
nen Uberlebenden vor laufender Kamera nach seinen Erinnerungen be-
fragen, fuigen sie damit paradoxerweise Bruchstticke von Erinnerungen
zu einer endlosen Rolle, einer Art Zelluloid-Megillah, aneinander.
Diese High-Tech-Zeugnisse werden dann in den Videoarchiven, etwa
in Yale oder an der UCLA und am Gratz College auf Kassetten aufge-
zeichnet, katalogisiert, indiziert, geschnitten und transkribiert. VVon
diesen Archiven aus werden sie verteilt, um in Schulen und im Fernse-
hen gezeigt oder in Studiengéngen, die sich speziell mit der Geschichte
und der Literatur des Holocaust befassen, sowie in allgemeineren Kur-
sen Uber miindlich Uberlieferte Geschichte, Psychotherapie und Zeug-
nisliteratur verwendet zu werden.

Untersuchen wir Video- und Filmzeugnisse als Texte, die genau wie
literarische Zeugnisse konstruiert sind, so miissen wir dabei beachten,
dass es hier die dem Medium Film eigentiimlichen formalen Elemente
sind, die die Geschichten der Uberlebenden erkléren und ihnen Bedeu-
tungen unterlegen. Denn jedes Medium prégt dem Material, das es ver-
mittelt, seine eigenen, ganz spezifischen Eigenschaften auf. Indem es
die Ereignisse wiedergibt, gestaltet es sie. Die Literatur erinnert die Er-
eignisse anders als die Fotografie, die Malerei anders als die Bildhaue-
rei, Ausstellungen in Museen anders als Videozeugnisse. In diesem
Kapitel sollen einige der Formen untersucht werden, mit denen in Vi-



deozeugnissen Verstandnis und Bedeutung des Holocaust konstruiert
und wiedergegeben werden. Genauer gesagt, geht es darum, den Pro-
zess des Zeugnisablegens selbst zu untersuchen, wobei ich vom wort-
lichen, etymologischen Sinn des Wortes testificare — «Erzeugen des
Zeugnisses» — ausgehen mochte.

Zwar warnen Kritiker wie Lawrence Langer davor, in literarischen
Darstellungen des Holocaust und in Holocaust-Videozeugnissen nach
asthetischer oder moralischer Geschlossenheit zu suchen?, doch ist es
eine Tatsache, dass das Videozeugnis die Erinnerungen des Uberle-
benden gewissermassen doppelt integriert und ordnet, ndmlich einmal
in der Erzdhlung des Sprechers und einmal in der erzdhlenden Bewe-
gung, die das Medium selbst erzeugt. Denn ebenso wie die erzéhlende
Darstellung in der Literatur verbindet das Videozeugnis, ganz gleich,
ob es dem Sprecher durch mitfiihlende Zuhérer entlockt wird oder die-
ser es, dem Gebot der Tradition gehorchend, ablegt, Zeit und Raum,
verknupft es die Ereignisse miteinander und stellt so ein Kontinuum
her, fihrt zu neuen Erkenntnissen, erzeugt Kausalzusammenhange und
historische Bedeutungen. Die Horizontalbewegung von Video und
Film impliziert ein Gespur fur Sequenzen, eine lineare Kausalitét, die
Erklarungen fiir die Ereignisse vorschlégt. So wird jedem Zeugnis von
Anfang bis Ende ein bestimmtes Verstandnis der Ereignisse unterlegt.
Genau wie das literarische Zeugnis, das sich in Tagebtichern und Me-
moiren Uber den Holocaust manifestiert, sind mithin auch die Video-
und Filmzeugnisse abhangig von den formalen Struktureigenschaften
narrativer Texte, die ihnen jeweils Gestalt und Stimme geben.

Im Holocaust-Videozeugnis tberschneiden sich zumindest zwei Ebe-
nen der erzéhlerischen Darstellung, die filmische mit ihrer Horizontal-
bewegung, ihren Schnitten, ihrem Nebeneinander von Bildern, und die
der eigentlichen Geschichte des Uberlebenden selbst, die so zu einer
Darstellung in der Darstellung wird. Das Videozeugnis neigt ganz
selbstverstandlich dazu, von einer Darstellungsebene auf die andere
hintiberzugleiten; denn da die Geschichte des Uberlebenden sein Inhalt
zu sein scheint, erweckt es den Anschein, als bestimme dieser die
Struktur des Texts insgesamt, obwohl seine Geschichte zwangsléufig
nur als ein Teil in den gesamten Komplex der durch das Medium Vi-
deofilm erzeugten Darstellung eingeht. So gesehen, kann man sagen,
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dass das Holocaust-Videozeugnis eine Kombination aus der Geschich-
te des Uberlebenden, dem Erzéhlen dieser Geschichte und der audio-
visuellen Aufzeichnung des Zeugnisses ist.

Der Dokumentarfilmer Frederick Wiseman sagte einmal in einem In-
terview: «Eine Sache, die mir bei all [meinen] Filmen zu schaffen
macht, ist, wie man zu einer abstrakteren, allgemeineren Aussage uber
die Dinge, um die es geht, kommen kann, und zwar ohne einen Erzah-
ler einzufiihren, einfach, indem man die Ereignisse durch den Schnitt
zueinander in Beziehung setzt.»? Wiseman, der bei seinen Filmen nicht
nur Regie gefiihrt, sondern diese auch selbst geschnitten hat, der also
sowohl fur die Auswahl der Ereignisse als auch fur die endgiltige
Form ihrer Prasentation verantwortlich zeichnet, verstand sich zutiefst
als Handwerker der Dokumentaristik und «Erzeuger» des Zeugnisses.
Er begriff, dass er allein dadurch, dass er Filmstreifen in einer be-
stimmten Ordnung aneinanderfligte, Kausalfolgen erzeugte und Theo-
rien zur Erklarung von Ereignissen lieferte, obwohl er diese Ereignisse
scheinbar nur dokumentierte. Der Film selbst mit seiner Horizontalbe-
wegung (nicht der in ihm auftretende Sprecher) erzahlt die Ereignisse
und bringt so ein spezifisches Wissen iiber sie hervor.®

Annette Insdorf, die diese Auffassung teilt, meint in ihrer Studie tber
den Holocaust-Dokumentarfilm, aus diesem Grunde kénne es ein un-
vermitteltes Zeugnis im Film nicht geben. Insdorf bestreitet André Ba-
zins naive Behauptung, die Kameralinse (auf Franzdsisch objectif ge-
nannt) trete nur als niichterne, leblose Mittlerin zwischen Realitat und
Zuschauer. Sie erinnert daran, dass «die Bilder, je nachdem, wie die
Einstellung, der Kamerawinkel, das Licht und die Entfernung zum Ge-
genstand gewahlt werden, jedesmal anders erscheinen. Der Gegen-
stand bleibt derselbe. Die Kameraposition ist es, die darlber entschei-
det, ob er bedeutungslos, bedrohlich oder neutral wirkt.»* Nehmen wir
zu diesen Bedingungen noch Drehzeit und Drehort, die von den Inter-
viewern gestellten Fragen, die Gemiitsverfassung des Uberlebenden an
einem bestimmten Tag, aktuelle Ereignisse, die als Analogien auftau-
chen, oder gar Untertitel und Ubersetzungen hinzu, dann stellen wir
fest, dass es niemals das Ziel des filmischen Zeugnisses sein kann, Er-
fahrungen zu dokumentieren oder Fakten an sich zu prasentieren. Es
dokumentiert vielmehr den Zeugen, wie er Zeugnis ablegt, und es do-



kumentiert das Verstédndnis und die Bedeutung, die bei der Tatigkeit
des Zeugnisablegens selbst erzeugt werden.

Wie jede andere Darstellung muss auch das Holocaust-Videozeugnis
einen Anfang und ein Ende haben, so dass die Erfahrungen des Uber-
lebenden sowohl fiir den Sprecher als auch fiir den Zuschauer in einen
bestimmten Rahmen gestellt werden. «Fangen Sie mit dem Anfang
an», schlagt der Interviewer vor, und der Uberlebende muss entschei-
den, wo dieser Anfang liegt. Hat es damit angefangen, wie seine Fa-
milie nach dem Ersten Weltkrieg von Russland nach Deutschland
lbersiedelte, oder damit, wie sie im Radio horten, dass Hitler Reichs-
kanzler geworden war, oder mit der Kristallnacht!® Fing es damit an,
dass die Gemeinde ins Getto deportiert wurde, oder damit, wie sie in
Auschwitz ankamen? Oder setzt die kollektive Erinnerung an den Ho-
locaust in Wahrheit schon Jahrhunderte friiher ein, beim Churban des
Ersten und des Zweiten Tempels und den nachfolgenden Pogromen?
Und wo endet das Zeugnis? Bei der Befreiung aus dem Lager oder bei
der Ankunft in Israel? Wenn das Band abgelaufen ist, oder wenn der
Interviewer mide wird? Kann die Erinnerung Uberhaupt ein Ende ha-
ben? Je nachdem, wo man Anfang und Ende festlegt, werden bestimm-
te Pramissen, Schlussfolgerungen und Bedeutungen fiir das ganze
Zeugnis erzeugt. In diesem Kontext sei daran erinnert, dass der Uber-
lebende im Videozeugnis genau wie der Memoirenschreiber sein
Zeugnis im vollen Wissen um das Ende beginnt, was unweigerlich
dazu fiihrt, dass er frihere Erfahrungen mit spateren in Zusammenhang
bringt und mitunter auch aus der Perspektive dieser spateren Erfahrun-
gen darstellt. Manche Erinnerungen schildert er in allen Einzelheiten,
andere hingegen, die vor und nach dem Zeugnisblock liegen, lasst er
génzlich unerwahnt.

Lawrence Langer stellt fest, dass keines dieser Zeugnisse dem anderen
gleicht, was indes nichts damit zu tun hat, dass jeder Zeuge ganz und
gar einmalige Erfahrungen mitzuteilen hat. Der Grund ist vielmehr,
dass jede einzelne «Geschichte» von unzahligen individuellen Struk-
turmustern geprégt ist. «Selbst dann, wenn Zeugen in ein und demsel-
ben Arbeits-, Konzentrations- oder Todeslager gewesen sind», schreibt
Langer, «werden die erinnerten Details durch so viele verschiedene
Faktoren — Gedéachtnis, Personlichkeit, Ausmass des Erinnerungsver-
lusts, Dauer der Haft, Gesundheit, psychische Verfassung, Tiefe der
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religiésen Bindung — modifiziert, dass ihre Zeugnisse keine einheitli-
che Sicht erbringen kdnnen.»® Mit geschlossener Sicht meint Langer
dabei eine universelle Sicht, die alle Opfer teilen und die all diese Er-
fahrungen einander andhnelt, obwohl die Videobander genau das Ge-
genteil zu bestédtigen scheinen. Wenn allerdings Zeugen die gleiche
Weltanschauung’ haben, sind die Unterschiede im Verstandnis ihrer
Erfahrungen weniger gravierend. Das liegt nicht daran, dass sie in je-
dem Fall die gleichen Erfahrungen gemacht haben, sondern daran, dass
die Erzéhler zur Beschreibung ihrer Erfahrungen nicht selten auf die
gleichen Traditionen und die gleiche Sprache zuriickgreifen. So wer-
den disparate Ereignisse dadurch, dass sie in den gleichen Bildern er-
zdhlt werden, in ihren Ausdruck vereinheitlicht und durch eine gemein-
same Sicht auf die Erfahrungen integriert.

Denn im Gegensatz zu Langers Behauptung, diese Videozeugnisse hat-
ten vielfach «keine symbolische Dimension oder legendenhafte Reso-
nanz, [seien] nicht durch literarische Beispiele modifiziert»®, stiitzen
sich diese Darstellungen sehr wohl notwendigerweise nicht weniger als
die literarischen Zeugnisse auf die Mythen, Metaphern und Ideologien,
die die Welt und die Sprache der Uberlebenden beherrschen. Kann man
die Geschichte zweier junger Madchen, die sich monatelang unter ei-
ner durch einen Misthaufen verdeckten Falltir versteckt halten (Lan-
gers Beispiel), erzéhlen, ohne darin eine Allegorie auf die Lage der Ju-
den in Europa wahrend des Holocaust zu erkennen? Und wahrend ei-
nige dieser Zeugen tiberaus wortkarg sind, verstehen sich andere (iber-
raschend bildhaft auszudriicken. «Als die Sonne aufging [in Ausch-
witz]», erzdhlt eine Frau mit klarem Blick und in eindringlichem Ton,
«war sie nicht wie die Sonne. Ich schwdre Ihnen, sie war nicht hell...
Fur mich war sie schwarz.»® Diese Uberlebende hat Paul Celans To-
desfuge vielleicht nie gehért, und doch kann der Zuhérer nicht umhin,
die literarische Anspielung auf die ersten Worte dieses Gedichts wahr-
zunehmen, dieses «Schwarze Milch der Frihe...», das an sich schon
eine klassische Metapher fiir das Groteske jener Zeit ist. Die Sprecher
stellen in diesen Zeugnissen ihre Erfahrungen mit derselben Zwangs-
laufigkeit bildlich dar, mit der die Bilder auf dem Bildschirm die Spre-
cher selbst zum Bild werden lassen.
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2. Das Zeugnisbild und seine Interpretation

Viele Uberlebende beschlossen nach dem Krieg, nur noch Englisch zu
sprechen und auch ihr Zeugnis auf Englisch abzulegen, weil ihnen
diese Sprache neutral und unbelastet erschien und, paradoxerweise, als
Sprache ohne Gedichtnis. Haufig stellen Uberlebende, die die Ereig-
nisse in Jiddisch, Polnisch oder Deutsch erlebt haben, fest, dass das
Englische fir sie nicht nur ein Ausdrucksmittel ist, sondern gleichsam
zwischen ihnen und ihren Erfahrungen vermittelt. In Video- und Film-
zeugnissen wird dieses Simultaniibersetzen der Ereignisse aus der Er-
innerung in Sprache und aus einer Sprache in eine andere bei laufender
Kamera (berraschend deutlich, und zwar auf eine Weise, wie dies in
der Literatur nicht moéglich ist. Gerade die visuelle Aufzeichnung des
Vorgangs der sprachlichen Formulierung der Erinnerungen, das Su-
chen nach den richtigen Worten und die damit zugleich erfolgende In-
terpretation der Ereignisse wird hier zum wesentlichen Bestandteil des
Videotexts.

Am besten lasst sich dieser Prozess vielleicht in Claude Lanzmanns
Film Shoah verfolgen, in dem alle Phasen der Ubersetzung auf der
Leinwand zu sehen sind. Das hat mitunter die Wirkung, dass man sich
wie in einem multilingualen Hallraum fiihlt, in dem die Erfahrungen
geradezu nach Sprache zu suchen scheinen. In Shoah stellt Lanzmann
seine Fragen in franzosischer Sprache, dann werden sie von einem
Dolmetscher ins Polnische, Jiddische oder Hebrdische Ubersetzt, in ei-
ner dieser Sprachen beantwortet, ins Franzdsische zurtickubersetzt und
dann in Frankreich mit englischen Untertiteln ausgestrahlt. Fiir den Zu-
schauer werden also Fragen und Antworten buchstablich dreimal in
verschiedenen Ubersetzungen (das heisst Interpretationen) wiederholt.
Und obwohl jede Sprache dem Zeugnis eine geringfiigig andere Wen-
dung gibt, hat man fast das Gefiihl, dass keine dieser Sprachen fir sich
allein der Aufgabe gerecht werden konnte. Dieses Wiederholen und
scheinbare Umformulieren der Ereignisse in Sprache und der Ein-
druck, dass sich die Ereignisse der Sprache entziehen, sind hier zumin-
dest Teil des Texts.

Ein weiterer wichtiger Teil des Texts ist, dass Fragen und Antworten
bei laufender Kamera von Lanzmanns Dolmetschern tbersetzt (und
mithin interpretiert) werden. Lanzmann hat sich zwar bemiht, seine
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Fragen so direkt und unzweideutig wie mdglich zu stellen, aber den-
noch klingen sie mitunter so ironisch, ja sarkastisch, dass sich die Zeu-
gen hétten beleidigt fuhlen kdnnen, wenn seine Satze nicht von den
Dolmetschern umformuliert worden wéren. Und wie sich zeigt, haben
seine Dolmetscher auch die Antworten gefiltert, indem sie versuchten,
nur das wiederzugeben, was ihnen in bezug auf Lanzmanns Frage re-
levant zu sein schien. Die Vermittler sind in diesem Falle eindeutig
Interpreten: sie Ubersetzen die franzosische Frage in eine annehmbare
polnische, bekommen eine Antwort auf eine polnische Frage und dol-
metschen diese zurlick in das Bezugssystem des franzésischen Origi-
nals, wobei sie sie sogar leicht korrigieren, um sie mit der Intention der
ursprunglichen Frage, wie sie sie verstehen, in Einklang zu bringen.

Hier wird also nicht nur eine Geschichte oder eine Erzdhlung mit den
Mitteln des Films oder der Videotechnik dokumentiert, sondern es
handelt sich buchstéblich um die Erzeugung des Zeugnisses: die ange-
strengte und bewusste Wahl der Worte, die Auswahl der Details und
Erinnerungen, die Wirkung dieser Details auf den Sprecher und
schliesslich die Wirkung dieser Details auf die Erzdhlung selbst. Wir
sehen zu, wie Erfahrungen zu Sprache werden, wir beobachten den
Moment, in dem die Erinnerung in Sprache verwandelt wird, nicht sel-
ten zum erstenmal. Wéhrend der Schriftsteller das Schweigen brechen
muss, um es darzustellen, ist dieses Schweigen im Videozeugnis eben-
so prasent wie die Worte selbst; das Schweigen, das in einem gedruck-
ten Buch allenfalls in Gestalt von leeren Seiten existieren kann, geht
hier einher mit dem Bild eines Menschen, der schweigt, der keine
Worte findet. Im Unterschied zum literarischen Zeugnis kann das Vi-
deozeugnis auch das Nicht er zéhlen einer Geschichte darstellen, den
Moment, in dem die Erinnerung nicht in Sprache verwandelt wird. Wir
erleben das Sprechen und das Nichtsprechen, die Entscheidung, ob
man fortfahren soll oder nicht. Anders als in der geschriebenen Dar-
stellung, die dazu neigt, die Zwischenrdume zwischen Worten und Ge-
danken aufzuheben, bleiben im Videozeugnis die Pausen und das Z6-
gern beim Erzéhlen einer Geschichte erhalten. Das Gefuhl der Inkoha-
renz der Erfahrungen, der assoziative Charakter ihrer Rekonstruktion,
das sichtbare Suchen nach Begriffen und Sprache, all das bleibt im Vi-
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deo konserviert und wird ebenso Teil des textlichen Gehalts des Vi-
deozeugnisses wie die Geschichte des Uberlebenden.

Und wie Lawrence Langer feststellt, ist hier «direkt und sichtbar deut-
lich», dass der Sprecher seine Geschichte im Akt des Erz&hlens noch
einmal ganz intensiv durchlebt.’® Das heisst, wir beobachten buchstab-
lich, wie der Erzéhler sein Zeugnis solange ordnet, korrigiert und neu
erzahlt, bis er eine ihn zufriedenstellende Fassung gefunden hat. Wir
konnen den Akt des Erzahlens sehen, das Ansetzen, das Innehalten, die
Vorlaufigkeit, die in der Natur der Sache liegt. Wir nehmen wahr, wie
die Erzéhler nach Sprache suchen, wenn ihnen einfach die Worte feh-
len, wie ihnen gewisse Metaphern gleichsam automatisch von der
Zunge gehen, wie sie, wenn das, was sie erzdhlen, sie emotional be-
wegt, anfangen, Uber sich selbst nachzudenken. In all dem erleben wir
die qualvolle Entstehung des Zeugnisses, erleben wir, wie das Zeugnis
buchstéblich vor unseren Augen erzeugt wird.

Der Prozess des Erinnerns, des Konstruierens, des Korrigierens, des
Formulierens von Gedanken und des Suchens nach einer Ordnung, der
in literarischen Texten zumeist unsichtbar bleibt, reichert das Video-
zeugnis mit jener schmerzhaften Selbsterkenntnis und Selbstbesinnung
an, die dem literarischen Zeugnis fehlt. Dieses Moment der Selbstbe-
sinnung ist den Erzéhlern (ibrigens auch selbst bewusst; haufig reagie-
ren sie beim Sprechen auf den Klang und den Sinn ihrer eigenen
Worte, korrigieren sich mitunter sogar leicht im Ton. Bisweilen scheint
es, als waren sie ihr eigenes Publikum; sie denken Uber das eben Ge-
sagte nach, lassen es sich noch einmal durch den Kopf gehen und
scheinen sich manchmal zu fragen, was ihre Geschichte eigentlich soll.
Manche Uberlebende scheinen sich regelrecht vor ihren eigenen Ge-
schichten schiitzen zu wollen. Sie nahern sich ihren Erinnerungen mit
Vorsicht, kreisen sie ein, als wollten sie die mogliche Wirkung ihrer
Worte, und zwar nicht nur auf die Zuhérer, sondern auch auf ihre eige-
ne Person, im Voraus berechnen. Irgendwie bleiben diese Erinnerun-
gen in der Gefithlswelt des Uberlebenden als Wunde lebendig. Wenn
wir zusehen, wie diese Erinnerungen aus der privaten Sphére ans Licht
der Offentlichkeit treten, empfinden wir auch etwas von dem Schmerz,
der darin liegt, und kénnen nicht nur die Folgen der Erfahrungen selbst,
sondern auch die des Erzahlens ein wenig besser verstehen.

250



Im Zeugnisbild sehen wir auch die Spuren einer Geschichte, die der
Uberlebende nicht erzahlt, Spuren, die in seinen Augen, seinen Bewe-
gungen, seiner Mimik zu verfolgen sind. All das geht ein in den Ge-
samttext des Videozeugnisses und zeigt uns viel mehr als das, was wir
sehen und hoéren. Hier begreifen wir, dass die Erinnerung nicht allein
durch das Erzéhlen, sondern ebenso durch Kérpersprache und Verhal-
ten vermittelt wird. Wir erkennen im Grunde, dass es Formen des
Zeugnisses gibt, die uns nur das Video oder der Film erschliessen kén-
nen, Formen des Zeugnisses, die wir mit eigenen Augen sehen miissen.
In Breaking Silence, Eva Fogelmans Film (iber die Kinder von Uberle-
benden und ihr Verhéltnis zu ihren Eltern, entdecken wir, dass diese
Kinder ein bestimmtes Verstdndnis der Ereignisse ererbt haben, eine
ganze Welt von Erinnerungen, die wenig mit dem zu tun hat, was ihre
Eltern ihnen erzahlt haben. Fur viele Kinder lag das Problem zum Teil
gerade darin, dass ihre Eltern nichts erzahlt haben, dass sie vielmehr
mit unzéhligen Verhaltensmustern und nichtverbalen Zeichen konfron-
tiert waren, die sie kaum zu deuten vermochten. Das Zeugnis ihrer El-
tern schlug sich unter anderem nieder in permanenter Zerstreutheit,
Ubersteigerter Fursorglichkeit, im unbewussten Herunterspielen der
Probleme der Heranwachsenden (aus der Perspektive von Auschwitz)
oder einfach in Schuldgefuhlen, weil man Gberlebt hatte. Und obwohl
all das vermutlich nie verbalisiert oder eindeutig erklart wurde, hat es
sich den Kindern tber tausend kleine Alltaglichkeiten als Erinnerung
vermittelt. Und wie Korpersprache, Schweigen und andere nichtver-
bale Verhaltensweisen von Eltern bestimmte Mitteilungen an die Kin-
der enthalten, so tibermitteln die Uberlebenden im Videozeugnis den
Zuschauern bestimmte nichtverbale Botschaften und Erinnerungen.
Wenn wir uns Breaking Silence oder Shoah oder diese Videozeugnisse
ansehen, finden wir darin somit ein ganzes Universum nichtverbaler
Erinnerungen vermittelt — von Zeichen, die ebenso interpretiert und
entschlisselt werden missen wie die Sprache. Bilder wirken zwar hau-
fig als Bekréftigung des verbalen Zeugnisses und unterstiitzen die Au-
thentizitat des Sprechers und dessen, was er sagt, aber sie kdnnen das
Zeugnis auch untergraben oder komplizieren. Das zeigt sich besonders
in Shoah, wo die Worte selbst nicht selten sehr wenig von der Ge-
schichte erzahlen. Unter anderem erinnern wir uns an den polnischen
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Dorfbewohner, der gefragt wird, ob er sich an die Deportation der Ju-
den aus Grabow erinnert. Zu dieser Zeit, antwortet er, habe er in der
Miihle dort gegeniiber gearbeitet, und sie hatten alles gesehen. «Was
hat er dabei gedacht, war es ein trauriges Schauspiel?» fragt Lanz-
mann. «Ja», lautet die Antwort, «es war traurig, das zu sehen, man
kann so etwas nicht mit frohen Augen sehen.»!

«Man kann so etwas nicht mit frohen Augen sehen», lautet die Ant-
wort. Und doch l&chelt unser Sprecher. Ist er verlegen oder stolz oder
erfreut oder einfach nur befangen vor der Kamera? Versucht er hier
ironisch zu sein, versucht er, mit seiner Antwort sowohl Lanzmann als
auch sich selbst gerecht zu werden? All diese Interpretationen sind
moglich, aber sie sind nur mdglich, weil wir das Bild und die Worte
vor uns haben. Das L&cheln aber bleibt mit seinem Zeugnis verbunden;
es erzeugt lronie und Ubermittelt damit eine Botschaft, die viel tief-
grindiger ist als diese vier Worter «nicht mit frohen Augen». Die Be-
deutung ergibt sich hier aus dem Textganzen, wozu auch Blicke, das
Abwenden des Blicks und Lacheln gehéren.

Die visuellen Bilder des Videozeugnisses sind auch noch in anderer
Hinsicht bedeutsam. Mit zu den abscheulichsten Niedertréchtigkeiten,
die den Juden in der Zeit des Holocaust angetan wurden, gehdrte wohl
die gezielte Verdrangung einer jahrtausendealten Kultur durch eine,
wie David Roskies es genannt hat, «monstrgse Kuriosititenschau von
Opfern ungeheuerlicher Greueltaten». Leider sind die unfassbaren Bil-
der von ausgemergelten Leichnamen und Uberlebenden fiir viele Ame-
rikaner nicht nur das einzige, was von der europdisch-judischen Zivi-
lisation Gbrigblieb, sondern auch das Einzige, was sie tber den Holo-
caust und seine Uberlebenden wissen. In der Regel sind diese Bilder
des heillosen Grauens, das am Ende der Geschichte der Juden auf dem
européischen Kontinent stand, alles, was man in der Schule zum
Thema Holocaust erféhrt. Der Anteil der Juden am politischen und gei-
stig-kulturellen Leben, die Rolle, die sie bis dahin in der Geschichte
Europas gespielt hatten, all das wird nicht berlcksichtigt. Doch wie an
die Stelle der einstmals bliihenden jiidischen Gemeinden die Bilder der
Leichen und der zu Skeletten abgemagerten Haftlinge getreten sind,
treten jetzt an die Stelle der Bilder dieser ausgezehrten Uberlebenden
die wohlgenihrten, dusserlich wiederhergestellten Uberlebenden auf
den Videobandern. Die Videoaufnahmen zeigen uns heile Menschen,
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mdgen diese innerlich auch noch so zerstért sein, und geben auf diese
Weise den Uberlebenden — und damit auch den ermordeten Opfern —
ihre Identitat als Menschen zuriick. Statt der immer gleichen Schwarz-
weissbilder von hohliugigen Opfern sehen wir die Uberlebenden, wie
sie heute sind, und werden so daran erinnert, dass alle die Opfer friher,
vor dem Krieg, Menschen waren. So werden Opfer wie Uberlebende
wieder in die menschliche Gesellschaft integriert und erhalten dadurch
ihre Identitat als Menschen und ihre Individualitat zurtick. Und so kon-
nen die Videob&nder zumindest einen Bruchteil der Wirde und der
Menschlichkeit wiederherstellen, die die Nazis zerstéren wollten. Und
wie den Uberlebenden im Videozeugnis ihre Wiirde wiedergegeben
wird, so auch jenen, die wir auf dem Filmmaterial von der Befreiung
der Lager sehen, wo sie ihrer Wirde ein fur allemal beraubt scheinen.

3. Der Historiker und das Videozeugnis

Wie es scheint, mindern fur den Historiker leider gerade diese Bilder
mit ihrer ganzen, unverhohlenen Subjektivitat des Erinnerns den Wert
solcher Holocaust-Videozeugnisse. Zwar ist er auf genau diese Art von
rekonstruierten Quellen angewiesen, doch neigt er nicht selten dazu,
«Dokumenten», die zu sehr mit Pathos befrachtet sind, die zu offen-
sichtlich konstruiert wirken und sich ausschliesslich auf das Gedéacht-
nis eines einzelnen Menschen stiitzen, zu misstrauen. Es ist wahr, sol-
che Bilder, besonders Portrataufnahmen, bertihren uns geradezu kor-
perlich und rufen beim Zuschauer emotionale und parasympathische
Reaktionen hervor, die er kaum zu steuern vermag. Wir reagieren auf
die Bilder von Menschen wie auf wirkliche Menschen. Folglich rea-
gieren wir emotional, wenn im Videozeugnis Erzéhler und Geschichte
gleichsam eins werden. Und je emotionsgeladener der Videotext ist,
desto melodramatischer wirkt er. Aber als Melodram oder Schauspiel,
gleich welcher Art, verliert er fir den Historiker die Glaubwdrdigkeit
des unkonstruierten Beweises.

Doch es ist nicht nur der Aspekt der Beweiskraft, der es einigen Histo-
rikern so schwer macht, diese Zeugnisse heranzuziehen. Ahnlich wie
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in der Musik oder im Film bewegt sich im Video die Darstellung von
einem gegebenen Punkt oder Moment aus in horizontaler Richtung
weiter; Videobilder sind abhéngig von dieser Bewegung, die ein lan-
geres Nachdenken tber einen bestimmten Moment, ein konkretes De-
tail erschwert, da dieses im nachsten Moment schon wieder in einen
neuen Zusammenhang eingebettet ist. Wenn wir das Band anhalten, ist
keine Geschichte, kein Ton mehr da, wir sehen nur noch das Bild des
Uberlebenden, doch jetzt ohne unterlegten Text oder Kommentar. So
halt der Zuschauer im Allgemeinen mit der Bewegung des Bandes
Schritt, lasst sich vom Medium und vom Bild gefangennehmen und hat
nicht die Mdéglichkeit, innezuhalten und tber das Gesagte nachzuden-
ken. Eindriicke, nicht zu Ende gedachte Gedanken, im Ansatz stecken-
gebliebene Reaktionen und Emotionen sammeln sich an und fliessen
mit im Strom des Videobandes, einem Strom, der kein Innehalten und
kein Nachdenken zuldsst.

Viele Historiker sind denn auch der Meinung, der Inhalt der erzéhlten
Geschichte, das Medium als solches mit seiner Né&he zur Pseudohisto-
rizitdt und zum dokumentarischen Theater und das schiere Pathos der
gezeigten Bilder héatten alles in allem eine antikognitive Tendenz, die
sich unmittelbar auf die Substanz der Videoaufnahmen auswirke und
die mit ihren traditionellen Vorstellungen von Objektivitat und Ver-
lasslichkeit historischen Quellenmaterials nicht zu vereinbaren sei. Es
ist eine Binsenwahrheit, dass ein Text rhetorisch umso glaubwiirdiger
beziehungsweise authentischer wird, je leidenschaftsloser er scheint.
Dem steht indes die etwas neuere Binsenweisheit entgegen, dass der
Verzicht einer Darstellung auf jedweden Stil selbst ein Stil ist, eine
Methode, die Nahtstellen der Konstruktion eines Textes zu vertuschen
und ihn objektiv, natiirlich und wahr erscheinen zu lassen. Und an die-
sem Punkt werden die Einwande des Historikers gegen Holocaust-Vi-
deozeugnisse durchaus fragwirdig, denn viele Historiker, die es vor-
ziehen, sich auf Quellen wie Fotos, Zugfahrplédne oder Augenzeugen-
berichte aus dieser Zeit stiitzen, auf rhetorisch objektive Quellen mit-
hin, die in Wirklichkeit ebenso konstruiert und ebenso vorlaufig sind
wie das Videozeugnis, scheinen zu vergessen, dass jeder Beweis sei-
nem Wesen nach ein Konstrukt ist.

Aber da wir den Anspriichen des Historikers an Beweiskraft und Fak-
tizitdt ohnehin nicht genigen kénnen, empfiehlt es sich, diesen Punkt
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ganz und gar aus unserer Betrachtung tber das Holocaust-Videozeug-
nis auszunehmen. Anstatt uns zu fragen, inwieweit das Videozeugnis
als Beweis dafiir, dass bestimmte Ereignisse tatsachlich geschehen
sind, aufgefasst werden sollte oder inwieweit es uns verleitet, eine be-
stimmte Darstellung der Ereignisse, ein konkretes Konstrukt fur glaub-
wirdig zu halten, sollten wir uns auf den Kern der Sache konzentrie-
ren, auf das, worum es bei diesem Zeugnis eigentlich geht, ndmlich
darum, wie die Uberlebenden ihre Erfahrungen verstehen und ausdriik-
ken, wie sie diese Katastrophe aus heutiger Sicht beurteilen und wie
sie die Welt von heute im Schatten des Holocaust verstehen. Denn die
Videoaufzeichnung verlangt wohl Anstrengung des Gedéchtnisses und
grindliches Erinnern, aber sie verlangt nicht unbedingt absolute Ex-
aktheit. Das Problem bei Videozeugnissen besteht nicht darin, dass die
Uberlebenden die Fakten falsch interpretieren (obwohl auch das gele-
gentlich vorkommt), sondern in unserer Erwartung, mit Hilfe dieser
Bander an verifizierbare Fakten zu gelangen. Es waren ja, wie schon
gesagt, nicht die Fakten an und fir sich, die die Mdrder motivierten
oder die Opfer verwirrten. Was sie dazu brachte, so oder so zu handeln,
war ein bestimmtes Verstandnis der Fakten. Wenn wir das in Betracht
ziehen, wird uns auch Klar, wie dieses Verstandnis, wie Hoffnungen,
Winsche, Traume den Fakten ihren Stempel aufdriicken; und dann er-
kennen wir, wie wichtig all diese Dinge sind, damit wir die Opfer und
ihre Art, auf ihre Erfahrungen zu reagieren, verstehen konnen.

Wenn der Historiker einsieht, dass er selbst ein Produzent von Bedeu-
tungen ist, fallt es ihm vielleicht weniger schwer, mit den Bedeutungen
umzugehen, die die Uberlebenden in ihren Zeugnissen erzeugen. Zah-
len, Orte, Namen, Daten, Abfolgen von Ereignisse, all das ist hierbei
wichtig, und eine der Aufgaben des Historikers besteht darin, diese
Daten so rein und so gewissenhaft wie moglich zusammenzutragen.
Aber ebenso wichtig wie das Sammeln von «reinem Datenmaterial»
muss in der historischen Forschung auch sein, wie diese Ereignisse von
Opfern und Tatern begriffen, erklart, in bestimmte Zusammenhénge
eingeordnet wurden. Denn wie die Ereignisse verstanden und missver-
standen wurden, mit Hilfe welcher Metaphern sie verstanden wurden
und welche Irrwege das Verstandnis ging, all das hat auf die Ereignisse
zuruickgewirkt und Einfluss genommen auf den Verlauf des Gesche-
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hens. Auch die Interpretationen zeitgendssischer Historiker haben die
Ereignisse mitgestaltet, und dies ist ein Aspekt der Daten, der fir die
Historiker eigentlich von allergrosstem Interesse sein misste.
Historisch wertvoll sind diese Videobéander nicht, weil man sich von
ihnen neutrales Quellenmaterial versprechen kann, sondern weil sie
«erzéhlte Geschichte» festhalten. Geoffrey Hartman, Fachberater in
den Yale Video Archives, stellt ausdriicklich fest: «Der Hauptzweck
unserer Interviews... besteht nicht darin, die bereits betréchtliche
Menge an Faktenwissen Uber diese schrecklichen Jahre zu vergrossern.
Die mindlich tberlieferte Geschichte lebt von Erinnerungen, vom Re-
konstruieren, von der Phantasie.»'? Das trifft zwar auch auf die ge-
schriebene Geschichte zu, doch anders als bei literarischen Darstellun-
gen ist bei diesen audio-visuellen Zeugnissen, die im Allgemeinen die
Tendenz haben, die Art und Weise ihrer Konstruktion zu verbergen,
der Prozess des Konstruierens, die Aktivitat des Zeugen, bewahrt. Das
Wissen, das wir aus ihnen gewinnen, ist kein rein historisches, sondern
ein metahistorisches; es schliesst verschiedene Aktivitdten mit ein,
zum Beispiel die des Erzéhlens, des Ordnens der Geschichte oder des
Ergriffenwerdens von den Ereignissen und ihrem Pathos. Wenn man
bedenkt, dass wir es bei diesen Videozeugnissen mit Geschichte und
mit dem Erzé&hlen von Geschichte in einem zu tun haben, dann sind sie
geradezu Musterbeispiele postmoderner Historiographie: Die Ereig-
nisse werden mit Pathos, ohne vorher feststehende Zielrichtung, kon-
fus wiedergegeben, und dabei bleibt die Aktivitat des Erzéhlens als
solche intakt. Das Medium selbst hat zwar, genau wie andere fotogra-
fische Medien, die Tendenz, seine Objekte zu naturalistisch darzustel-
len, kann aber dennoch, gerade dadurch, dass es sich zu seinen spezi-
fischen Eigenschaften bekennt, den Prozess der Erzeugung einer Dar-
stellung durch die Videotechnik und durch den Sprecher sichtbar ma-
chen.

Vielleicht ist das der Grund, weshalb Hartman weiter schreibt, dass die
Zeugnisse der Yale Archives nicht das Geschichtswissen vergrossern
wollen, sondern «sich mehr fur das Individuum als fur die Masse in-
teressieren, fur die Geschichte, die jeder einzelne in sich verkorpert
und weiter mit sich herumtragt, dafir, wie der Geist mit seinen Erin-
nerungen ringt, ihnen einen Sinn gibt oder ihnen einfach ins Auge
sieht, fiir jede in miindlicher Form Gberlieferte Version des Uberle-
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bens.. »* Wenn wir nun den Prozess der Zeugniserzeugung untersu-
chen wollen, missen wir uns nicht bei irgendeinem vermeintlich nor-
mativen Zeugnisprodukt aufhalten, sondern kdnnen uns auf die Akti-
vitdt des Zeugnisablegens selbst konzentrieren. Zeugnis ablegen
heisst, ein Zeugnis zu erzeugen, und das erinnert uns daran, dass das
Zeugnis nicht einfach nur Uberliefert, sondern erzeugt wird und dass
wir als Zuschauer an seiner Erzeugung beteiligt sind. Das Ziel besteht
darin, den Zeugen selbst, sein Sicherinnern an die Ereignisse und den
Vorgang des Mitteilens seiner Erinnerungen daran, nicht aber die Er-
eignisse als solche zu dokumentieren.

4, Zuhorer und Interviewer

Welche Rolle spielen nun Zuhérer und Interviewer im Holocaust-Vi-
deozeugnis? Elie Wiesel meint, der Zuhérer wirke inspirierend auf den
Uberlebenden des Holocaust, der eine Geschichte zu erzihlen hat.
Doch wir kénnen feststellen, dass der Zuhorer-Interviewer weit mehr
ist als nur Inspirator. Seine Fragen bringen den Zeugen nicht nur zum
Sprechen. Sie entscheiden buchstablich dariiber, was fur eine Ge-
schichte der Uberlebende erzihlt, welche Form, welche Richtung er
ihr gibt. Der Interviewer kann, je nach Ubung und Wissensstand, je
nachdem, ob er eigene Holocausterfahrungen und -erinnerungen hat
und wie diese beschaffen sind, je nachdem, wie er seine Aufgabe ver-
steht, ebensosehr Teil des Zeugnisses des Uberlebenden werden wie
dieser selbst.

Tatsachlich wird weder in filmischen Zeugnissen wie Shoah noch in
Videozeugnissen Wert darauf gelegt, die Rolle des Interviewers bei der
Erzeugung des Zeugnisses zu verschleiern. Das lasst darauf schliessen,
dass die meisten Regisseure solcher Projekte mit einem ausserordent-
lich wachen kritischen Bewusstsein an ihre Aufgabe herangehen. In
Yale ist man zwar daran interessiert, ein «mdoglichst frei fliessendes
Zeugnis zu bekommen», doch wie Hartman uns sagt, diirfen «die In-
terviewer sich nicht véllig ausblenden oder so tun, als seien sie nicht
da».* Dieses Gleichgewicht ist in den Yale-Videos weitgehend ge-
wahrt, obwohl Kamerapositionen und Tonarrangements dafiir sorgen,
dass der Zuschauer den Interviewer in der Regel nicht sieht. Auf diese
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Weise vermeiden es die Interviewer in Yale, die zumeist ausgebildete
Psychotherapeuten sind, sich offen in das Zeugnis hineinzudrangen,
obwohl sie den Zeugen tatsachlich durchgéngig fihren.

Auf einem Band erzihlt beispielsweise ein besonders sensibler Uber-
lebender, wie seine Grossmutter wahrend einer Deportation einen
deutschen Soldaten bat, ihr beim Einsteigen in einen Glterwagen zu
helfen, und dieser ihr stattdessen einen tédlichen Schlag gegen den
Kopf versetzte. Der Erzahler halt an diesem Punkt inne, scheint in sich
gekehrt und beginnt still zu weinen. Nach einigen Minuten fasst sich
der Uberlebende wieder und versucht fortzufahren. Hier unterbricht
ihn der Interviewer-Psychiater behutsam. «Darf ich Sie fragen», be-
ginnt er behutsam, «ich verstehe, dass Sie emotional in hochster Erre-
gung sind, aber was bewegt Sie jetzt genau? Die Erinnerung an da-
mals? Haben Sie damals geweint?»® Gleichzeitig fahrt die Kamera
ganz nah an das Gesicht des Uberlebenden heran und zeigt seine Au-
gen und seinen Schmerz in Grossaufnahme. Je nachdem, wie wir diese
Szene interpretieren, wird der Text dieses Zeugnisses hier entweder
um die emotionale Wirkung erweitert, die das Zeugnis des Zeugen auf
diesen selbst hat, oder engt sich der Blickwinkel ein auf das Pathos des
Augenblicks, um beim Zuschauer eine &hnliche Reaktion hervorzuru-
fen. Dem Interviewer geht es um ein umfassenderes Verstandnis der
Erinnerungen, das es ihm ermdglichen soll, dem Trauma eines «Pati-
enten» auf den Grund zu gehen und es zu lindern. Daher ist es wohl
ganz natiirlich, dass er den Uberlebenden fragt, warum er zusammen-
gebrochen ist und geweint hat. Ob aber dieses Anliegen dazu fihrt,
dass der Zeuge weiter spricht, oder ob er ihm vielleicht sogar hilft,
seine Geschichte zu verstehen, dirfte davon abhéngen, wie der Inter-
viewer seine eigene Rolle wahrend der Aufzeichnung begreift. In je-
dem Falle trégt er zur Erzeugung eines Zeugnisses bei, das nicht nur
die Erinnerungen des Uberlebenden vermittelt, sondern auch dessen
Fahigkeit, diese Erinnerungen zu bewaltigen. Ahnlich verfahrt eine an-
dere Interviewerin bei der Befragung eines Priesters, der als unbetei-
ligter Zuschauer bei einer Deportation zugegen war. An einem be-
stimmten Punkt, wo sie glaubt, dass der Zeuge etwas Wesentliches
fortgelassen hat, entschliesst sie sich nachzuhaken. Der Priester be-
schreibt, unter welchen Umsténden er seinerzeit Zeuge des Gesche-
hens wurde, wie er durch eine Zahnllcke zusah, wie man Juden in ei-
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nen Zug pferchte. Anschliessend redet er volle vierzig Minuten Uber
das Verhalten von Ungarn und Deutschen und die diesem Verhalten
zugrunde liegenden Moralnormen. Die Interviewerin lasst ihn ausspre-
chen und fragt dann, ob er mit jemandem Gber das, was er gesehen hat,
gesprochen habe. «Das ist eine gute Frage. Wissen Sie... [lange Pause],
ehrlich gesagt, ich glaube nicht. Ich glaube nicht, dass ich das getan
habe.» «Was haben Sie geglaubt, wo sie hinfuhren?» fragt die Inter-
viewerin. «Das kann ich wirklich nicht mehr sagen», antwortet der
Priester.’® Die Interviewerin versucht hier, in dem Zeugen etwas frei-
zulegen, indem sie sanft, aber entschieden darauf besteht, dass der
Sprecher auf einen Punkt zuriickkommt, dem er offenbar ausweichen
maochte. In diesem Fall aber geht es nicht darum, das Trauma dieser
Erinnerung zu lindern, sondern darum, es zu verstérken und den Spre-
cher mit seinem eigenen Handeln beziehungsweise seinem Nichthan-
deln, seinem blossen Zusehen, zu konfrontieren. Damit bestimmt die
Interviewerin nicht nur die Richtung des Zeugnisses, sondern erzeugt
auch dessen Signifikanz. Der Sprecher erkennt, worauf die Interview-
erin hinauswill, und gibt schliesslich nach: «Ich hatte so etwas mein
Lebtag nicht gesehen, ich bin einfach weggelaufen.»'” Die Interview-
erin ist zufrieden mit dieser erreichten Einsicht, von der man das Ge-
fiihl hat, dass sie nicht nur dem Sprecher, sondern auch den Zuschauern
niitzt, und sie l&sst den Priester ohne weitere Unterbrechung weiterre-
den.

Stellen die Interviewer ihre Fragen bei den Videoaufzeichnungen im
Wesentlichen hinter der Kamera, so ist es in Shoah Claude Lanzmann,
die Hauptfigur des Films, die die Fragen stellt. Zwar verleiht hier allein
schon die Lange des neuneinhalbstiindigen Films, verbunden mit der
dem Medium eigenen Faktenrhetorik, den Zeugnissen eine gewisse
Endgliltigkeit, doch behalt Lanzmann in den Gespréchen mit seinen
Zeugen stets im Auge, dass der Dialog ein Prozess der Zeugniserzeu-
gung ist. Lanzmann unterbricht und reizt seine Gesprachspartner nicht
nur, er ist auch die meiste Zeit mit ihnen im Bild. Dartiber hinaus wird
auch der Prozess des Drehens selbst bewusst mitgefilmt, besonders
dort, wo die Aufnahmen heimlich gemacht werden. Wenn Lanzmann
daruber spricht, dass Shoah im Wesentlichen ein konstruierter Film ist,
bekennt er denn auch ausdriicklich, dass er nicht allein an diesen Zeug-
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nissen beteiligt war, sondern die Rolle eines Choreographen, ja, eines
Autors gespielt hat. Er vergleicht den Film mit einem Theaterstlick,
einem Drama, einer «Fiktion von Realitét».'® Auf die Frage, nach wel-
chen Kriterien er die Uberlebenden ausgesucht, die Auswahl aus den
insgesamt 350 Stunden Filmmaterial getroffen hat, antwortet Lanz-
mann schlicht: «Der Film handelt von meinen eigenen Obsessionen.»*
In einer der am offensichtlichsten choreographierten Szenen l&sst
Lanzmann den Uberlebenden Abraham Bomba in einem Frisiersalon
in Tel Aviv arbeiten und befragt den friheren Friseur dabei nach sei-
nen Aufgaben als Haarschneider in Treblinka. Wahrend Bomba einem
Kunden in Tel Aviv die Haare schneidet, bittet Lanzmann ihn, zu er-
zahlen, wie er den Opfern in Treblinka die Haare geschnitten hat, be-
vor sie vergast wurden. Lanzmann wollte mit dieser langen Haar-
schneideszene nur seinen Fragen nach Bombas Aufgaben als Haar-
schneider in Treblinka einen Rahmen geben, und er erzielt damit un-
bestreitbar eine sehr starke Wirkung. Durch dieses Haareschneiden im
judischen Staat, in einem normalen Frisiersalon in Tel Aviv, wird die
Tatsache, dass Bomba gezwungen wurde, Juden, auch seiner eigenen
Familie, an der Schwelle zum Tod die Haare abzuschneiden, noch gro-
tesker. Das Erzéhlte wird auf diese Weise optisch suggeriert, und das
optische Spiel verfehlt nicht seine Wirkung. Es packt die Zuschauer
und verleiht Bombas Zeugnis ironischerweise noch zusétzlich Ge-
wicht, wirft allerdings auch Fragen auf hinsichtlich der Behandlung
des Zeugen durch den Interviewer.

Susan Sontag erinnert in anderem Zusammenhang daran, dass das
Schiessen von Aufnahmen mit der Kamera und das Schiessen mit ei-
nem Gewehr mehr gemeinsam haben als nur die Metaphern, mit denen
wir diese Téatigkeiten umschreiben: wir peilen das Ziel an, driicken ab
und fangen damit das Leben unseres Objekts ein.?’ Nora Levin fragt,
ob wir nicht im Holocaust-Videozeugnis im Grunde das gleiche tun,
ob wir die Uberlebenden nicht, indem wir sie zwingen, ihre Erfahrun-
gen zu rekonstruieren und diese, nachdem sie sie bereits in Wirklich-
keit durchlitten haben, noch einmal, diesmal vor unseren Augen, im
Uibertragenen Sinne, zu durchleiden, ein zweites Mal zu Opfern ma-
chen.?! Sie bezieht sich dabei speziell auf Lanzmanns gnadenloses In-
terview mit Bomba, in dem er den Uberlebenden bittet, uns nicht nur
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zu erzahlen, was er erlebt hat, sondern auch, was er gefiihlt hat, wenn
er «die nackten Frauen» in die Gaskammer gehen sah. Bomba weicht
diesem Teil der Frage aus, und Lanzmann kommt darauf zuriick. «Ich
habe Sie doch gefragt: Was haben Sie das erste Mal empfunden, als
Sie die nackten Frauen mit den Kindern sahen; was haben Sie gefthlt?
Sie haben nicht darauf geantwortet.» Bomba versucht zu antworten
und bricht dann ab: «Zu furchtbar... Ich kann nicht.» «Ich bitte Sie. Wir
missen das machen. Sie wissen das», insistiert Lanzmann. «Lassen Sie
uns aufhdren», sagt Bomba. Und Lanzmann antwortet; «Ich bitte Sie,
fahren Sie fort.»?? Bis Bomba schliesslich seine Gefiihle beschreibt
und damit zuldsst, dass diese von neuem in ihm lebendig werden und
ihn peinigen. Er weint jetzt und empfindet offensichtlich Hollenqualen.
Was Lanzmann damit erreichen wollte, war, uns nicht nur das Zeugnis,
sondern auch etwas von dem Schmerz miterleben zu lassen, den das
Zeugnis auslost. Die Frage ist, ob er uns damit ein Modell fir unsere
eigenen Reaktionen geben will, oder ob es ihm nur um die Wirkung
geht.

In einem anderen Teil von Shoah stellt sich zwischen Lanzmann, dem
Uberlebenden, dem Kameramann und den umstehenden Zuschauern
eine zermirbend schwierige Beziehung her. Simon Srebnik, der ein-
zige Uberlebende Jude aus einem Dorf in der N&he von Chelmno, kehrt
in seinen Heimatort zuriick und wird anfangs von seinen friiheren
Nachbarn herzlich aufgenommen. Auf Lanzmanns gezielte Fragen hin
reden die Dorfbewohner ganz offen dartiber, warum die Juden damals
ihrer Meinung nach in der Kirche zusammengetrieben und umgebracht
wurden. Der Dorflehrer zitiert die Erklarung, die der Rabbi der Ge-
meinde selbst seinen Leuten gegeben habe und die angeblich lautete:
weil «die Juden Christus, der vollig unschuldig war, zum Tode verur-
teilt haben... Als sie es getan haben,... schrien sie: ‘Sein Blut komme
tber uns und Uber unsere Kinder!’»? Der Uberlebende Srebnik steht
die ganze Zeit schweigend und mit wachsendem Unbehagen inmitten
seiner ehemaligen Nachbarn, auf seinen Lippen ein schmales, festge-
frorenes Léacheln. Sein Blick sucht Sicherheit bei denen, die ihn hierher
zuriickgebracht haben, schnellt von der Kamera fort zu Lanzmann, bei-
nahe, als suche er schon den Weg fiir seine nachste Flucht. Seine Au-
gen zeigen, dass er das alles schon einmal gehort hat, hier im selben
Dorf, aus dem Munde derselben Leute, vor derselben Kirche, von der

261



aus seine Familie deportiert worden ist. Er erzéhlt uns und Lanzmann,
was an jenem Tag geschah, aber viel aufschlussreicher ist das, was
seine Augen und sein ironisches Mienenspiel ausdriicken.

«Werden die umstehenden Zuschauer sich ihrer eigenen Verhaltens-
muster starker bewusst, wenn sie das Muster erkennen, nach dem der
Interviewer vorgeht?» fragt Langer an einer Stelle.?* Das ist eine aus-
gezeichnete Frage, denn wenn wir verstehen, welche Rolle der Inter-
viewer im Videozeugnis spielt, kdnnen wir auch besser verstehen, was
uns selbst dabei eigentlich bewegt. Wenn wir die Rolle des Interview-
ers hinterfragen, dann nicht, weil wir seine Art des Fragens oder die
Antworten, zu denen er «die Zeugen hinfiihrt», diskreditieren wollen.
Es geht uns lediglich darum, zu zeigen, dass der Interviewer fiir die
Form, die das Zeugnis annimmt, bis zu einem gewissen Grade mitver-
antwortlich ist. Das bedeutet anzuerkennen, dass neben anderen Fak-
toren, die das Zeugnis vermitteln, es also erzeugen, auch die Fragen
des Interviewers eine entscheidende Rolle spielen. Es bedeutet auch
anzuerkennen, dass das Zeugnis ein Produkt der Wechselbeziehung
zwischen Zeuge und Interviewer ist, die bestimmte Anliegen haben
und von bestimmten Obsessionen verfolgt werden, Anliegen und Ob-
sessionen, die letztlich unsere eigenen sind.

5. Die Kritiker und das Videozeugnis

Geoffrey Hartman hat festgestellt, dass die reine Tonbandaussage dem
Zeugnis nicht etwa einen Korper verleiht, sondern es entkorperlicht,
indem es den Sprecher von seiner Stimme trennt.?® Genau wie der lite-
rarische Zeuge wird auch der Sprecher im Audiozeugnis tendenziell
durch das Wort verdrangt. Obwohl der Sprecher nicht jedes Detail sei-
ner Zeugenaussage durch seine akustische Présenz bestatigen kann, er-
leben wir hier immerhin zumindest, dass er existiert, und das konkreti-
siert sein Zeugnis in einer Weise, wie es der geschriebene Text nicht
kann. Im Videozeugnis jedoch bleibt der Zeuge, anders als im Au-
diozeugnis oder im literarischen Zeugnis, direkt mit seiner Geschichte
verbunden. Wir beobachten den Sprecher, wéhrend er seine Geschichte
erzahlt, und dadurch haucht praktisch jeder Atemzug des Erzahlers sei-
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nen Worten Leben ein. Der Text bleibt durch die Anwesenheit des
Sprechers lebendig. Der Sprecher wird nicht von seinen Worten ge-
trennt, sondern erflllt sie mit seiner Gegenwart, seiner Autoritét, und
so wird im Video die Verbindung zwischen dem Uberlebenden und
seiner Geschichte in einer Weise aufrechterhalten, wie dies in der lite-
rarischen Darstellung nicht mdglich ist. Wahrend das literarische
Zeugnis letztlich nur eine Spur von der Geschichte sowie allenfalls von
der Tatigkeit des Schreibens, die es hervorgebracht hat, hinterlassen
kann, hinterlasst das Videozeugnis gleichsam auch eine Spur des Uber-
lebenden selbst. Wahrend im literarischen Erzahlakt der Uberlebende
von seiner Darstellung getrennt wird, so dass der Erzéhler und seine
Erfahrungen letztlich nur durch voneinander losgeltste Zeichen repra-
sentiert werden, erscheint der Sprecher im Videozeugnis als Verkorpe-
rung der Darstellung und umgekehrt.

Dies ist einer der Wesensziige des Videozeugnisses, die die kritische
Auseinandersetzung mit dieser Form so schwierig machen. Die Inter-
pretation des Videozeugnisses eines Uberlebenden kommt fast einer
Kritik des Uberlebenden selbst gleich. Es versteht sich beinahe von
selbst, dass Lawrence Langer, der als einer der ersten die Holocaust-
Literatur zum Gegenstand einer neokritischen Analyse gemacht hat,
auch auf den Gedanken kam, das Videozeugnis tber den Holocaust als
literarischen Text zu behandeln. Doch nachdem er Hunderte solcher
Kassetten mit nach Hause genommen und sie sich Nacht fiir Nacht an-
gesehen hatte, stellte er fest, dass sie sich der kritischen Analyse zu
entziehen schienen. Hier konnte er nicht, wie in der Literatur, den
Uberlebenden von seiner Geschichte trennen. Im Unterschied zu den
Worten auf dem Papier wirkten die lebendigen Gesichter, Stimmen,
Bilder, die auf den Bandern zu sehen waren, so wwmittelbar, dass sie
den Kritiker aus dem Gleichgewicht brachten. «Trotz all meiner Ubung
im Interpretieren von Erzahlungen», schreibt Langer, «fallt mir zu [die-
sen Videozeugnissen] einfach nichts ein.»? Solange der Erzahler und
seine Geschichte eins bleiben, im Videobild vereinigt sind, erscheinen
Bild und Erzé&hlung ebenso unantastbar wie der Erzéhler selbst. Es geht
Langer, wie es vielen anderen Kritikern mit der Holocaust-Literatur
geht: seine Abneigung, diese Zeugnisse auf reinen Text zu reduzieren
und ihn durch die Muhlen der Kritik zu drehen, ist so gross, dass er
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versucht ist, sie fur sich sprechen zu lassen und sich eines Kommentars
von aussen weitgehend zu enthalten.

Denn diese Texte sind in der Tat insofern «privilegiert», als sie authen-
tisch darstellen, wie Augenzeugen den Holocaust erlebt und verstan-
den haben. Doch genau wie andere privilegierte Zeugnisse — ja, selbst
die Heilige Schrift — der Exegese bedirfen, die einen Teil dessen aus-
macht, was sie in der jldischen Tradition lebendig erhdlt und bewabhrt,
verlangen auch diese Videos, dass wir sie sorgfaltig interpretieren.
Und wieder einmal ist es Geoffrey Hartman, der das Dilemma, in dem
sich der Kritiker befindet, am treffendsten charakterisiert: «Diese
Zeugnisse sind Texte, und zwar nicht, weil wir sie wie Literatur ana-
lysieren wollen, was nur eine andere Art wére, sie zu profanisieren,
sondern weil sie aus zusammenhanglosen, angreifbaren, fehlbaren Er-
innerungen bestehen, die der Interpretation bediirfen.»?” Denn wie die
Heilige Schrift, die sich als edut — Zeugnis — versteht, konstruieren Vi-
deozeugnisse unweigerlich Ereignisse, auch wenn sie uns auffordern,
diese weiter zu interpretieren. Wie andere privilegierte Texte unterle-
gen die Holocaust-Videozeugnisse die Ereignisse mit Bedeutung und
Sinn, auch wenn sie die Zuschauer zugleich auffordern, weitere Be-
deutungen und einen anderen Sinn in ihnen zu finden. Wenn wir einer
kritischen Antwort auf diese Zeugnisse ausweichen, kann es gesche-
hen, dass wir sie ganz und gar aus unserem Wissen und Bewusstsein
verdrangen, so dass sie dann nur mehr in unserem Innern, also auf der
emotionalen Ebene existieren. Dann werden wir nicht zum Verstand-
nis bewegt, sondern sind lediglich bewegt, geruhrt, und diese Zeug-
nisse verkommen zu einer Art Unterhaltung auf Kosten des Uberle-
benden. Es mag in der Tat schwieriger sein, solche lebendig geworde-
nen Texte zu interpretieren und kritisch zu untersuchen, ohne dabei
einen Teil dessen, was sie so lebendig macht, zu zerstéren. Aber die
Alternative ist noch viel grausamer und, besonders innerhalb einer
Tradition, die ihre geheiligten Texte durch Interpretation zu erhalten
pflegt, in letzter Instanz unzuléssig. Unser Ziel ist es daher, sowohl den
privilegierten Status dieser Zeugnisse zu bewahren als auch die Her-
ausforderung, sie kritisch zu interpretieren, anzunehmen. Als privile-
gierte Texte verlangen diese Zeugnisse von uns lediglich, dass wir dus-
serst vorsichtig und behutsam mit unseren Spekulationen sind, nicht
aber, dass wir sie génzlich aus der Interpretation herausnehmen.
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Menschen, die in geschriebener oder gesprochener Form Zeugnis ab-
legen, haben zwar das dringende Bedurfnis, uns nicht nur ihre Ge-
schichte zu erzdhlen, sondern auch ihre Erfahrungen mit uns zu teilen.
Tatséchlich aber kdnnen sie uns nichts weiter mitteilen als ihr spezifi-
sches Wissen Uber und ihre spezifischen Erinnerungen an den Holo-
caust. Die Erfahrungen miissen sie allein tragen. Fiir den Uberlebenden
bedeutet der historische Imperativ Zachor (Erinnere Dich!) nicht nur,
sich zu erinnern um des Erinnerns willen, sondern seine Erinnerungen
weiterzuerzéhlen, um andere an das, was geschehen ist, zu erinnern.
Wenn Zeugnisablegen wortlich «Zeugnis machen» heisst, dann heisst
es vielleicht auch, andere zu Zeugen zu machen. Wenn wir diese Zeug-
nisse sehen, werden wir jedoch nicht Zeugen der Erfahrungen des
Uberlebenden, sondern nur des Zeugnisablegens und seines ganz be-
stimmten, nur ihm eigenen Verstandnisses der Ereignisse. Denn das
Zeugnis vermittelt nicht die Erfahrungen; es vermittelt lediglich das
besondere Verstandnis dieser Erfanrungen, das nur ein Uberlebender
haben kann, das Verstandnis eines Menschen, der die Ereignisse nicht
bloss am eigenen Leibe erlebt, sondern sie, wahrend sie sich ereigne-
ten, zugleich interpretiert hat. Dieses Verstdndnis bekommt dann be-
sonderen Wert flir unser Verstandnis, dafir, wie wir heute die Ereig-
nisse in ihrem Kontext verstehen und wie aus damaliger Sicht eines
das andere nach sich zog. Diese spezifische Erinnerung an die Ereig-
nisse stirbt mit den Uberlebenden aus, und das ist der Grund, weshalb
diese Zeugnisse und ihre Interpretationen fiir uns so kostbar sind und
wir sie aufzeichnen und bewahren miissen.
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Die Textur der Erinnerung

Holocaust-Gedenkstatten
und ihre Bedeutung

Gebt uns eine leere Wand, damit wir uns selbst wahr-
haftiger und fremder sehen kénnen. Nun gebt uns Pa-
pier, um darauf zu schreiben. Nun gebt uns den Tag,
diesen Tag. Nehmt ihn weg. Der Raum, der ubrig-
bleibt, ist Das Denkmal.

Mark Strand

Niemand weiss, wo Moses begraben ist, aber wir

wissen, wo er gelebt hat, und wir wissen noch

immer alles Uber sein Leben. Heute ist alles genau
umgekehrt. Wir wissen nur, wo die Begrabnis-

pléatze sind. Wo wir leben, ist unbestimmt und

unbekannt. Wir ziehen umher, wir wechseln die

Orte, wir ziehen um. Nur die Begrabnisplatze sind bekannt.

Yehuda Amichai

Wiéhrend ich fur diese Studie tber die Holocaust-Literatur in den Ar-
chiven recherchiert habe, schaute ich mitunter auf von den Tagebi-
chern und Memoiren und den Akten, die vor mir auf dem Tisch lagen,
und liess den Blick durch das Museum, in dem ich sass, und die Aus-
stellungshallen schweifen. In solchen Momenten taten sich die Texte
plétzlich auf und liessen die Gebaude und Depots regelrecht in sich
ein, die Zeitraume und die Orte, an denen ich vergangenen Ereignissen
nachforschte. Im Verlauf meiner wissenschaftlichen Arbeit wurde mir
klar, dass ich die ausserordentliche Stellung, die die Erinnerung an den
Holocaust in Europa, Israel und Amerika einnimmt, unmdglich tiber-
gehen konnte. Die Magazine des YIVO in New York, die Archive von
Dachau und Neuengamme in Deutschland, der Lesesaal des Judischen
Historischen Instituts in Warschau, die Bibliothek und das Museum in
Auschwitz, das Staatliche Judische Museum in Prag und die Archive
sowie das Museum von Yad Vashem in Jerusalem — jede dieser Statten
besass ihre eigene Textur der Erinnerung. In den Gedenkstatten der
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einzelnen Lander, in jedem Nationalmuseum und -archiv fand ich ei-
nen anderen Holocaust, und mitunter fand ich gar keinen.

Unsere Zeit, die doch jede Nachricht, jeden Text griindlich auf ihre
Signifikanz hin praft, schien mir den Formen und Bedeutungen des
Erinnerns, das durch Gedenkstatten und Museen geweckt wird, ber-
raschend wenig kritische Aufmerksamkeit zu schenken und erstaunlich
wenig Interesse fir jene Einrichtungen zu besitzen, deren eigentlicher
Zweck es doch sein sollte, die Erinnerung an den Holocaust zu vertie-
fen. Es gibt zahlreiche kritische Studien, die sich differenziert damit
auseinandersetzen, wie der Holocaust in literarischen, historischen und
religidsen Texten erinnert wird. Doch bislang liegt noch kein einziges
Werk vor, das den tatséchlichen Prozess, die Mechanismen des Kon-
struierens von Erinnerung in solchen Gedenkstatten untersucht. In der
ikonographischen, architektonischen und textlichen Organisation die-
ser Gedenkstétten spiegeln sich stets bestimmte politische und kultu-
relle Erkenntnisse und Haltungen wider; gleichzeitig haben diese Ein-
richtungen einen entscheidenden Einfluss darauf, was kiinftige Gene-
rationen von dieser Zeit erfahren, wie sie sie verstehen werden.?
Wenn ich mich hier mit den in Holocaust-Gedenkstétten und -Museen
erzeugten «Texten» gesondert befasse, dann nicht nur, um die ver-
schiedenen ideologischen Umdeutungen der Ereignisse zu zeigen oder
den kunstlerischen Rang dieser Denkmale zu bewerten, wiewohl
meine Kritik auch diese beiden Aspekte einschliesst. Mein eigentliches
Anliegen ist es jedoch, den tatsachlichen Mechanismen des Erinnerns
an den Holocaust auf den Grund zu gehen: zu sehen, wie die Erinne-
rungen bewahrt und gleichzeitig beschnitten werden, welche Arten von
Bedeutung mit den Ereignissen verkniipft werden, welches Wissen
Uber sie vermittelt wird, wie diese Bedeutungen sich im Laufe der Zeit
entwickelt haben, wie die Betrachter auf das in den Gedenkstétten ver-
gegenstandlichte Erinnern reagieren und wie es um die gesellschaftli-
che und politische Wirkung solcher Holocaust-Gedenkstatten bestellt
ist. Wenn die Existenzberechtigung der Holocaust-Gedenkstatten in je-
ner Forderung «Vergesst das nie» liegt, wollen wir in diesem Kapitel
fragen, was es eigentlich konkret ist, das in Bergen Belsen, Dachau,
Auschwitz, Babi Jar, Yad Vashem oder dem Liberty State Park in Jer-
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sey unvergessen bleibt. Denn zwischen dem Was und dem Wie des
Erinnerns besteht notwendigerweise ein Zusammenhang, und wie die
Ereignisse erinnert werden, hangt wiederum davon ab, welche Gestalt
die Erinnerungsbilder von heute dem Erinnern geben.

«Alle Kunst ist bis zu einem gewissen Grade Abstraktion», schrieb der
Bildhauer Henry Moore «(in der Bildhauerei zwingt einen allein schon
das Material fort von der reinen Darstellung und hin zur Abstrak-
tion).»? Doch damit nicht genug, denn wie das Material den Schopfer
eines Denkmals fortzwingt von der reinen Darstellung, so zwingt es
auch seine Vision in bestimmte Formen und Dimensionen, und dies
alles prégt die Textur der Erinnerung. Schauplétze, die dem Kiinstler
im Gedachtnis geblieben sind, die Geldgeber, die Grisse seines Ateli-
ers, die Arten des Steins oder, bei Arbeiten in Metall, die Fertigung der
Gussformen und der Abguss, all das sind die Elemente, aus denen sich
die endgultige Version der zum Monument gewordenen Erinnerung
zusammensetzt. In diesem Kapitel soll die ganze Anlage solcher Ge-
denkstatten einer kritischen Analyse unterzogen und das Erinnern an
den Holocaust in seiner Wechselwirkung von Ereignissen und Ge-
denkstatten einerseits und Gedenkstétten und Betrachtern andererseits
untersucht werden.

Die Methoden der Interpretation sind die gleichen, die ich bereits auf
die anderen Texte des Holocaust angewandt habe. Mit ihnen mdchte
ich nun die Grundstrukturen dieser Gedenkstatten ermitteln, ohne je-
doch die Integritét ihrer Schopfer in Zweifel ziehen zu wollen. Dabei
ist es unumganglich, die Art und Weise, wie die verschiedenen Natio-
nen die Ereignisse rekonstruieren, miteinander zu vergleichen und ge-
gebenenfalls auf bestimmte ideologische Pramissen, die dem offiziel-
len Gedenken an den Holocaust in den einzelnen Landern zugrunde
liegen, néher einzugehen, wobei es mir allerdings fernliegt, die Ge-
denkstétten in irgendeiner Weise zu disqualifizieren. Es geht mir le-
diglich darum, die sie beherrschenden Paradigmata und Geisteshaltun-
gen so weit als moglich sichtbar zu machen. Mein Thema ist mithin
nicht so sehr die bewusste oder unbewusste Manipulation der Ge-
schichte, die allem Erinnern und jeglicher Darstellung immanent ist,
sondern es sind die Umdeutungen, die das Erinnern an den Holocaust
automatisch erféahrt, sobald es rdumlich, plastisch und ikonographisch
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dargestellt wird. Wie schon in meinen Ausfihrungen zur Holocaust-
Literatur gilt mein Interesse auch hierbei nicht allein dem Erinnern an
den Holocaust. Ich méchte zugleich ein kritisches Bewusstsein dafiir
wecken, wie dieses Erinnern erreicht wird.

2

Ein Rosenstrauch bezeichnet in Dachau die Stelle, an der Tausende
von Haftlingen an die Wand gestellt und erschossen wurden. Hundert
Holzapfelbdume stehen im «Babi Yar Park» in Denver, Colorado fir
viele tausend Juden, die in einer Schlucht nahe bei Kiew in der Ukraine
niedergeméht wurden. Ein einsam zwischen Dutzenden von Massen-
grabern aufragender Obelisk aus Beton komprimiert in Bergen-Belsen
judisches Erinnern. Berge von Haar, Brillen und Zahnbirsten erinnern
in Auschwitz metonymisch an die Menschen, zu deren Leben sie einst
gehdrten. All diese Ikonen stehen heuten fiir vergangene Realitéten,
verdrangen diese damit zugleich und setzen neue an ihre Stelle. Und
so liegt im Prozess der Denkmalbildung selbst ein «geschichtsrevisio-
nistisches» Potential, dem wir nicht entrinnen kdnnen.

Wenn es zum Beispiel in der Gedenkstatte Babi Jar heisst, einhundert-
tausend Menschen, die im Ubrigen lediglich als «Kiewer Biirger und
Kriegsgefangene» identifiziert werden, seien dort niedergemetzelt
worden, so wird damit nicht die Zahl der tatséchlichen Opfer Gibertrie-
ben, es wird auch unterschlagen, dass diese Opfer fast sémtlich umge-
bracht wurden, weil sie Juden waren.® Oder wenn im Museum von
Neuengamme in einer Fotomontage Bilder von gefallenen Soldaten
der Wehrmacht*, zerbombten deutschen Stadten und befreiten judi-
schen Haftlingen® nebeneinandergestellt werden, dann wird damit der
«Opfer des Krieges» ganz allgemein gedacht und unterschlagen, wer
diesen Krieg entfesselt hat. Die Denkmale eines Volkes I6schen eben-
soviel Geschichte aus dem Gedéchtnis, wie sie darin festhalten.

Doch auch in diesem Fall ist das eigentlich Geféhrliche an diesen «ver-
gesslichen Denkmalenx, dass der Betrachter dazu neigt, die Rhetorik
eines Denkmals mit dem Wesen der Ereignisse, an die es erinnert, zu
verwechseln. Im Gegensatz etwa zur Literatur, die sich deutlicher als
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Medium zu erkennen gibt, kommt es bei diesen monumentalen Dar-
stellungen des Holocaust, die sich den Anschein des Dokumentari-
schen geben, nicht selten zu einer Uberlagerung der erinnerten Ereig-
nisse durch die Denkmaltexte. Besonders auffallig ist das bei Denk-
malen, die sich auf den Territorien ehemaliger Konzentrationslager be-
finden, wo die Authentizitat des Ortes den Betrachter so stark gefan-
gennimmt, dass er dazu neigt, gewisse Ubertragene Bedeutungen wort-
lich zu nehmen.

In den «KZ-Gedenkstatten», wie ich sie nennen mdchte, scheinen sich
die Ikonen der Vernichtung nachgerade die Autoritat der eigentlichen
Ereignisse anzueignen. Die Gedenkstatten von Majdanek und
Auschwitz, die nach dem gleichen rhetorischen Prinzip funktionieren
wie die Fotografie, bei der Darstellung und Objekt scheinbar eins sind,
wirken bedriickend und quélend auf den Betrachter, und das nicht nur
wegen der Ereignisse, an die sie erinnern, sondern auch, weil sie den
Betrachter zwingen, die grauenhafte Tatsache zu akzeptieren, dass das,
was dort gezeigt wird, «real» ist. Beide Lager sind im Wesentlichen so
erhalten geblieben, wie die Russen sie vor vierzig Jahren vorgefunden
haben. Wachtturme, Stacheldraht, Baracken und Krematorien, die an-
derswo abstrahiert, ja sogar mythologisiert werden, stehen hier greif-
bar in ihrer Unversehrtheit. Nur die korperlose Zeit scheint zwischen
dem Betrachter und den Realititen der Vergangenheit zu vermitteln,
die durch diese Artefakte nicht nur re-présentiert werden, sondern in
ihnen prasent sind. Als Bruchstiicke im buchstéblichen Sinne und als
Spuren der Ereignisse verwischen diese Artefakte der Katastrophe den
Unterschied zwischen sich und dem, wofir sie stehen. So beanspru-
chen diese KZ-Gedenkstatten fiir sich die Autoritat ,rekonstruierter
Realitdten und verleiten uns damit gewissermassen nicht allein dazu,
ihre Realitdt mit der der echten Todeslager zu verwechseln, sondern
uberdies die im Denkmal manifestierte Sicht auf die Geschichte flr die
unvermittelte Geschichte zu halten.

Allerdings sind die KZ-Gedenkstétten als solche ebenso bedeutungs-
los wie Fotos ohne Bildunterschriften; ihre Bedeutung ergibt sich zum
einen aus dem Wissen, mit dem wir sie betrachten, und zum anderen
aus den sie begleitenden erklarenden Texten. Doch wie die schweigen-
den Ruinen der Lager durch solche Texte «komplettiert» werden, so
liefert die einfache Tatsache, dass sie als Ruinen existieren, die trauri-
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ge Bestatigung samtlicher historischer Erlauterungen, wie ausgekli-
gelt oder weithergeholt sie auch sein mdgen. In Majdanek werden heu-
te ganze Baracken voller Schuhe und Hiite von Opfern ausgestellt, um,
wie den Texttafeln in diesen Rdumen zu entnehmen ist, die Auspliin-
derung und wirtschaftliche Verwertung der Opfer durch die deutsche
Nazi-Industriellen zu Beweisen. In &hnlicher Weise scheint auch der
Begleittext zur «Schwarzen Wand» von Auschwitz seinen materiellen
Beweis in jener Wand als solcher zu finden. Wenn geschrieben steht,
dass an dieser Wand vor allem politische Haftlinge erschossen wurden
oder dass in diesen Baracken Kriegsgefangene untergebracht waren,
die nur als Polen identifiziert werden, dann ist dies eben auch das ein-
zige, woran diese Erinnerungsikonen erinnern.
An der Todesrampe von Auschwitz-Birkenau, umgeben von verfalle-
nen Baracken, rostigen Elektrozaunen, zerbombten Krematorien und
mit Asche geflllten Bassins, markieren vier stilisierte Sarkophage das
Ende der Gleise und den Anfang der «Todeszone». Dahinter steht ein
Turm aus Steinblocken, der einem gewaltigen Grabstein &hnelt und in
der Mitte ein Dreieck tragt — Symbol fiir den Stoffwinkel, den jeder
Héftling an seiner Lagerkleidung trug. Zusammen mit den es umge-
benden Artefakten erinnert und beweist dieses Ensemble die schlichte
Mitteilung, die auf zwanzig steinernen Tafeln in ebenso vielen Spra-
chen eingemeisselt steht, darunter auch in Jiddisch und Hebréisch:
«Zwischen 1940 und 1945 litten und starben hier vier Millionen Men-
schen durch die Hande nationalsozialistischer Mdrder.» Die religidse
Identitat dieser Menschen und den Grund ihres Leidens lassen diese
Erinnerungsikonen unerwahnt.
Die Baracken von Auschwitz | wurden zu nationalen Ausstellungspa-
villons umgestaltet, darunter einer, der 1978 erdffnet wurde und aus-
schliesslich dem Schicksal der Juden in Auschwitz gewidmet ist. Der
Massenmord an den polnischen Juden wird hier nicht nur gleichsam
als Facette des Leidens anderer VVolker dargestellt, sondern ausdriick-
lich im Zusammenhang mit der verheerenden Zerstérung ganz Polens
gesehen. In seiner Rede anl&sslich der Eroffnung des judischen Pavil-
lons in Auschwitz brachte Janusz Wieczorek die heute in Polen herr-
schende Sicht auf Auschwitz, die sich auch in dieser Gedenkstatte wi-
derspiegelt, zum Ausdruck:

Verehrte Gaste, hier, auf dem Friedhof Europas, in dieser Nekropole
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menschlicher Hoffnungen und unvorstellbarer Tragddien, sollte man
wohl schweigen...
Doch schweigen heisst auch resignieren, und dass wir heute hier
versammelt sind, beweist, dass wir nicht aufgegeben haben.
Es mangelt heute nicht an erwiesenen Fakten; die Wissenschaftler
und Statistiker, die die Geschichte des Zweiten Weltkriegs erfor-
schen, des Martyriums jener Staaten und Nationen, die Na-
zideutschland zu politischer und biologischer Vernichtung verurteilt
hatte, haben diese Fakten ans Licht gebracht. An erster Stelle unter
diesen Verdammten rangieren Juden und Polen...
Die Wissenschaftler und die Statistiker haben die Z&hlung der Mil-
lionen Juden und Polen, die in diesem Holocaust umgekommen
sind, schon beinahe abgeschlossen. Oswiccim, Treblinka, Chelmno,
Plaszow, Belsec, Sobibor, Lodz, Bialystok und das Warschauer
Getto und Dutzende anderer Orte im «Warta-Distrikt» und im «Ge-
neral Gubernyia» — alles Schauplatze der Vernichtung, Stationen
des Kreuzwegs der polnischen Juden und der Juden, die aus anderen
L&ndern Europas hierher verschleppt wurden. Wir wissen fast alles
Uber ihre Gehenna, das Elend der Polen.®
In dieser Ansprache stehen Juden und Polen nicht nur gemeinsam an
erster Stelle in der Hierarchie der Opfer. Indem der Redner politische
mit biologischer Vernichtung gleichsetzt, deutet er an, dass ihnen auch
das gleiche Los zugedacht war. Und obschon er nicht bestreitet, dass
die Opfer in den KZs und Gettos in ihrer uberwéltigenden Mehrzahl
Juden waren, gibt er der Erinnerung daran durch die polnischen Orts-
namen automatisch eine polnische Pragung, so dass die Schauplétze
des judischen Martyriums eine eindeutig polnische Signifikanz erhal-
ten. Indem sie «fast alles tiber ihre [der Juden] Gehenna» wissen, kon-
nen die Polen ihr eigenes Elend schliesslich besser erkennen.
Nun ist es in Polen sehr verbreitet, in Denkmaltexten zu den Lagern
Juden und Polen gleichzusetzen, doch geschieht dies aus durchaus un-
terschiedlichen Griinden. Es geht keineswegs nur darum, die Erfah-
rung der Juden vereinnahmen oder etwa Uberhaupt verschleiern zu
wollen. Wenn man bedenkt, welche Erfahrungen die Polen selbst wah-
rend des Krieges machen mussten und dass sie sich ohnehin im Allge-
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meinen als die ersten und eigentlichen Opfer der Deutschen sehen, sind
solche Gedenkstatten, in denen das Leiden von Juden und Polen als ein
gemeinsames Martyrium dargestellt wird, beinahe folgerichtig. Die
Polen sehen darin, dass die Todeslager auf polnischem Boden errichtet
wurden, nicht etwa eine Bestatigung des polnischen Antisemitismus
oder der Kollaboration, sondern einen Hinweis auf das Los, das die
Deutschen dem polnischen Volk in Wahrheit zugedacht hatten. Aus
dieser Perspektive musste es ihnen zwangslaufig so erscheinen, als
habe das Morden in den Totungsfabriken auf polnischem Boden nur
bei den Juden angefangen, um schliesslich bei den Polen zu enden. Der
Massenmord an den Juden erhélt also im Gedé&chtnis der Polen nur in-
sofern Bedeutung, als sie in ihm die Vorstufe zu dem nicht zu Ende
gefuhrten Genozid an ihrem eigenen Volk sehen.

Entsprechend wurde das Konzentrationslager Majdanek in der Néhe
von Lublin gleich nach seiner Befreiung durch die Rote Armee im Juli
1944 zur ersten Gedenkstétte und dem ersten Museum seiner Art um-
gewandelt. Welchem Zweck dieses Holocaust-Museum dienen sollte,
geht aus einer am 2. Juli 1947 vom Parlament der VVolksrepublik Polen
erlassenen Verordnung hervor: «Das Territorium des ehemaligen
Nazi-Konzentrationslagers Majdanek soll fir immer als Statte des Ge-
denkens an das Martyrium des polnischen Volkes und anderer V6lker
erhalten bleiben.»” Wie in Auschwitz wurden auch in Majdanek die
Baracken in Ausstellungsraume zu verschiedenen Themenschwer-
punkten umgestaltet; diese Schwerpunkte waren hier allerdings nicht
die Schicksale der einzelnen Nationen, sondern das Lager selbst, seine
Planung und Errichtung, die Transporte und die Kategorien der dort
internierten Gefangenen, ihre Lebensbedingungen, ihre Ausplinde-
rung und wirtschaftliche Verwertung, ihr Widerstand, ihre Vernich-
tung, schliesslich die Befreiung des Lagers.

Die Ausstellung tiber den Massenmord in Majdanek beginnt mit meh-
reren Tafeln, die dem Schicksal der Juden in Majdanek und den ande-
ren Lagern gewidmet sind und die Juden als die ersten in einer langen
Reihe von Opfern der nationalsozialistischen VVolkermordpolitik dar-
stellen. Im Hintergrund der Halle sind — umgeben von tber die ganze
Wand reichenden Vergrésserungen deutscher Listen mit den Namen
getoteter Haftlinge — leere Zyklon-B-Blichsen bis hoch zur Decke auf-
gestapelt wie Konservendosen in einem Gemuseladen. Und obwohl
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die Haftlinge auf diesen Listen von den Deutschen fast durchweg als
«polnische Juden» bezeichnet werden, ist jede dieser Wandtafeln mit
einem roten Winkel akzentuiert, wie ihn nicht die rassischen, sondern
die politischen Opfer an ihrer Haftlingskleidung trugen. So wie der
Themenschwerpunkt Massenvernichtung in Majdanek mit den Juden,
die die ersten Opfern dieses Prozesses waren, eingeleitet wird, schliesst
die Ausstellung mit einer Tafel, die die geplante politische Vernich-
tung der Polen veranschaulicht. Das heisst, die Vernichtung, der die
Polen entgangen sind, wird in Beziehung gesetzt zu dem tatséchlichen
vollzogenen Massenmord an den Juden, sie wird also als Fortsetzung,
ja, als letztes Stadium des judischen Holocaust begriffen.

Bis zu einem gewissen Grade kommt das Interesse, das der polnische
Staat heute an der Erhaltung judischer Gedenkstétten hat, einer Wie-
dererweckung des untergegangenen polnischen Judentums gleich, das
auf diese Weise dem nationalen Erbe der Polen einverleibt werden soll.
Damit wird gleichsam eine Metonymie erzeugt, die das Schicksal der
polnischen Juden im Zweiten Weltkrieg als Teil des Schicksals der
ganzen polnischen Nation in dieser Zeit darstellt. Aus dieser Sicht sind
dann die Juden nicht nur, weil sie Juden waren, sondern auch als Polen
ermordet worden. Dies aber l&uft darauf hinaus, die Katastrophe der
Polen in den Begriffen der jidischen Katastrophe zu interpretieren und
den Eindruck zu erwecken, als ware die eine Kategorie von Opfern
durch die andere repréasentiert. Die metaphorische Gleichsetzung von
Juden und Polen in der offiziellen Ikonographie der Statten des Geden-
kens an diese Zeit behauptet also, Polen und Juden héatten dasselbe
Schicksal geteilt. An diesen Gedenkstétten der — wie man in Polen sagt
— Hitlerzeit zeigt sich, dass die Polen den Vélkermord an den Juden als
Paradigma und Metapher fir die Katastrophe, der sie selbst entgangen
sind, betrachten und darstellen.®

Die Gedenkstétten im Ostblock zeichnen sich durch eine eindeutig po-
litische Orientierung aus, bei der die judische Identitit der Opfer zu-
meist untergeht. Allerdings zeigt sich bei naherer Betrachtung, dass
Geschichte hier auf die unterschiedlichste Weise verzerrt und ver-
schleiert wird. So finden beispielsweise in Treblinka die ermordeten
Juden direkt und zugleich auch indirekt Erwéhnung. Grosse Inschriften
am Eingang der Gedenkstatte teilen in mehreren Sprachen mit, dass die
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8007000 in diesem Lager ermordeten Menschen fast ausnahmslos Ju-
den waren. Von hier aus folgt der Besucher einem zweihundert Meter
langen Pfad aus Eisenbahnschwellen, der durch dichtes Gehdélz fiihrt.
Er soll die Gleise symbolisieren, auf denen die Transporte in dieses
Todeslager rollten. Urspriinglich flhrten diese Gleise direkt zu den Ba-
racken, Massengrébern und Gaskammern, aber die Deutschen haben
alle Spuren des eigentlichen Lagers zerstort, untergepfliigt und uber-
pflanzt. Am Ende dieses Pfades betreten wir dann eine ausgedehnte,
von Baumen umstandene Freiflache. In ihrer Mitte erhebt sich ein Obe-
lisk, der von einem symbolischen Friedhof mit Gber 17°000 in Beton
gefassten, schartigen Granitblocken umgeben ist. Einige tausend da-
von tragen die Namen jldischer Gemeinden in Polen, die wéhrend des
Holocaust vernichtet wurden.

Vor der Lichtung steht, einer Postenkette gleich, eine Reihe von zwei
bis drei Meter hohen Granitsteinen. In jeden dieser Steine ist der Name
eines der Heimatlander der in Treblinka umgebrachten Juden eingra-
viert. Aber durch diese Aufsplitterung der Identitat der Ermordeten
nach ihren Herkunftslédndern erscheinen die judischen Opfer als natio-
nale Mértyrer. Sie wurden als Juden umgebracht, auf diesen Steinen
aber wird ihrer als Jugoslawen, Polen, Franzosen, Russen und Deut-
schen gedacht, wodurch das Martyrium eines Volkes gleichsam auf
eine Vielzahl von Nationen verteilt wird.

Doch wird die judische Identitat der Opfer von Treblinka nicht ganz
verschwiegen. Nachdem die judischen Opfer in den Texten am Ein-
gang direkt genannt sind, kommt der judische Charakter der Ubrigen
Gedenkstatte dann in einer recht subtilen Ikonographie zum Ausdruck.
Ganz oben an der Riickseite des Obelisken ist ein siebenarmiger
Leuchter eingemeisselt; die uniibersehbare Menge verschieden ge-
formter Granitsteine, von denen einige dichtgedrangt, andere in etwas
grosserem Abstand voneinander stehen, erinnert einen sogleich an die
alten jidischen Friedhofe in Osteuropa. Einen zusétzlichen jldischen
Bezugsrahmen schaffen die Sprachen, in denen der Denkmaltext ge-
schrieben ist. In grossen Lettern steht auf einer Steinplatte am Sockel
des Obelisken in Jiddisch, Russisch, Englisch, Franzosisch, Deutsch
und Polnisch zu lesen: «Nie wieder». Worauf sich dieses «Nie wieder»
bezieht, das bleibt der Phantasie des Betrachters tiberlassen oder setzt
voraus, dass dieser um die Ereignisse weiss.
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Das Erinnern an die Todeslager wird nicht nur in das umfassendere
polnische Bewusstsein von dieser Zeit eingeordnet. Haufig gehen Ge-
denkstatten dieser Art in den Weiten der polnischen Landschaft gera-
dezu unter. Die Nazis haben ihre Vernichtungsfabriken absichtlich in
den entlegensten Winkeln Polens errichtet und konnten auf diese
Weise nicht nur ihre Taten, sondern auch deren Denkmale sehr effektiv
verborgen halten. So versteckt, wie die Todeslager waren, sind heute
die Holocaust-Gedenkstatten. Das trifft insbesondere auf die Gedenk-
statten Treblinka und Sobibor zu. Wer dorthin will, muss griindlich
suchen — ebenso griindlich, wie die Lager versteckt wurden —, bis er
flindig wird.

Der Tatsache, dass es in Polen weitgehend an eindeutigen ikonogra-
phischen Bezugnahmen auf die ermordeten polnischen Juden fehlt,
kommt gewissermassen selbst eine symbolhafte Bedeutung zu, &hnlich
wie die beiden Locher an einem Tirpfosten die Mesusa symbolisieren,
die einst dort hing. Forscht man beispielsweise in Staatlichen Museum
von Kielce nach, so erfahrt man, dass es keine Aufzeichungen tiber den
Pogrom gibt, der sich dort am 4. Juli 1946 ereignete und bei dem
sechsundvierzig zuriickkehrende jidische Uberlebende ums Leben ka-
men und Hunderte verletzt wurden. Anfangs tut die Archivarin so, als
wisste sie nichts von diesem Vorkommnis. Doch wenn man hartna-
ckig weiter fragt, gibt sie zu, dass im Ergebnis einer offiziellen Unter-
suchung tatsachlich zahlreiche detaillierte Fotos und Augenzeugenbe-
richte existieren. Doch diese Dokumente sind auf einhundert Jahre ver-
siegelt worden, damit «die Zeit die Wunden heilen» kann. Warum
keine Gedenktafel, keinerlei Hinweis? Das sei nicht nétig, denn hier
gebe es sowieso keine Juden mehr. «Im Ubrigen», sagt sie, «ist das
eine politische Angelegenheit, und ich bin nur Archivarin.» Zwar be-
muht sich der polnische Staat in letzter Zeit verstarkt um die Restau-
rierung judischer Stétten. Meist sind derartige Denkmale jedoch ver-
fallen, oder sie fehlen ganz. Zahlreiche jlidische Friedhofe in Polen
wurden von den Nazis geschandet, so dass die wenigen, die man in-
zwischen noch nicht untergepflligt oder zubetoniert, aus denen man
noch keine Fussballplatze und Autobahnen gemacht hat, heute nur
mehr Ruinen von Ruinen sind. In Lukéw und Sandomiercz haben
Uberlebende der Lager die zerbrochenen und verstreuten Grabsteine
ihrer Gemeinden zusammengetragen und daraus ein pyramidenformi-
ges Denkmal errichtet. Das einzige, was heute in Lukdw, dessen Ein-
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wohnerschaft vor dem Krieg zur Hélfte jidisch war, an die Juden erin-
nert, ist dieses Denkmal auf dem jldischen Friedhof. Ikonographisch
noch wirkungsvoller sind die «Grabsteinmauern» auf den jldischen
Friedhdfen von Warschau und Krakdéw, Stiitzmauern, die aus Bruch-
stlicken der von den Nazis zerstdrten Grabsteine bestehen. Mosaikartig
arrangiert, erinnern die in Mortel eingefassten, teils glatten, teils vom
Zahn der Zeit gezeichneten Marmor- und Granitstiicke mit ihren he-
braischen Inschriften heute nicht nur an die vernichteten jldischen Ge-
meinden von Warschau und Krakau, sondern auch an einen «Pogrom»,
der selbst noch an den Grabsteinen begangen wurde.

Solche aus den Uberresten jiidischer Grabsteine zusammengefiigten
Denkmale, die sowohl die Zerstorung der (den Gesetzestafeln Mose
nachgebildeten) oben abgerundeten Grabmale selbst als auch die zer-
schlagenen judischen Gemeinden symbolisieren, werden mittlerweile
von einer neuen Generation polnischer Denkmalsarchitekten haufig als
ikonographisches Gestaltungselement verwendet. So haben zum Bei-
spiel die Griinder des «Birgerkomitees fur den Schutz judischer Fried-
hoéfe und Kulturdenkmale in Polen», Monika und Stanislaw Krajewski,
die buchstablich letzten Uberreste jidischer Vergangenheit in Przas-
nysz und Kazimierz gerettet, indem sie sie zu Holocaust-Denkmalen
zusammenfugten. Nachdem man zunéchst vergeblich versucht hatte,
die Grabsteine wieder an ihren alten Standorten auf dem Friedhof von
Kazimierz aufzustellen, beauftragte die Stadt den Architekten Tadeusz
Augustynek, ein Denkmal zu entwerfen, das die Erinnerung an eine
untergegangene Gemeinde wiederherstellen und zugleich an all das
Schreckliche, das den Juden angetan wurde, erinnern sollte. Es ent-
stand eine finfundzwanzig Meter lange, sechs Meter hohe, freistehen-
de Grabsteinmauer aus den Bruchstiicken geborstener Grabsteine, vor
der noch ein kleiner Hugel aus zerbrochenen Grabsteinen liegt. Hier
wurde nicht versucht, die jldische Erinnerung zu glatten; durch die
Mauer geht ein schartiger, klaffender Riss, so dass der irreparable
Bruch im Kontinuum des judischen Lebens und der jidischen Erinne-
rung in Polen mit in sie hineingebaut und auf diese Weise bewahrt
worden ist.

Noch komplizierter tberschneiden sich Geschichte, Erinnern und
Staatspolitik in Warschau, wo Monate vor dem Warschauer Aufstand
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— bei dem sich die Polen gegen die Nazis erhoben und der von den
Deutschen niedergeschlagen wurde, wahrend die Rote Armee vom an-
deren Ufer der Weichsel aus zuschaute — der jldische Gettoaufstand
stattgefunden hatte. Dass der Staat Uiberhaupt bereit war, an beide Auf-
stdnde zu erinnern, ist daher vielleicht von ebensolcher Bedeutung wie
die Unterschiede zwischen dem jidischen und dem polnischen Denk-
mal. Das Denkmal fiir den Warschauer Aufstand, das keinerlei Hin-
weis auf die jidische Erhebung enthélt, ist nach dem Vorbild der Frei-
luftmuseen auf dem Geldnde ehemaliger Konzentrationslager gestal-
tet. Das Denkmal besteht aus einem Block aus nachgemachtem Schutt
und ausgebrannten gepanzerten Mannschaftswagen; erganzend dazu
gibt es eine Uberdachte Ausstellung, in der die Geschichte der Partisa-
nenbrigaden, der Schlachten und der Strategien im einzelnen darge-
stellt wird. Vom jiidischen Getto hingegen ist nichts erhalten geblie-
ben, nicht einmal ein Artefakt. Nachdem die Deutschen einen Hauser-
block nach dem anderen in Brand gesetzt und verwdstet hatten, wurde
das Gelénde schliesslich vollig einplaniert, um dort Neubauten zu er-
richten. So ist die einzige Erinnerung an den Aufstand und seine Nie-
derschlagung das Warschauer Gettodenkmal von Nathan Rapoport,
das tberraschend einsam auf einem im Ubrigen leeren, gepflegten
Denkmalplatz steht.

Der aus Warschau stammende Bildhauer schuf den Entwurf fiir das
Monument 1943, wenige Monate nach dem Aufstand, in seinem Exil
in Nowosibirsk und legte ihn zundchst dem Moskauer Parteikomitee
fir Kunst vor, das ihn jedoch rundheraus als von der Konzeption her
zu nationalistisch — das heisst zu jldisch — ablehnte. Als Rapoport
Ende 1946 mit einer Ton-Maquette des Monuments nach Warschau
zuriickkehrte, nahm der Kunstausschuss der Stadt Warschau den Ent-
wurf auf der Stelle an, stellte allerdings die Bedingung, dass das Denk-
mal am 19. April 1948, dem fiinften Jahrestag des Warschauer Getto-
aufstands, enthillt werden miisse. Obwohl sich der Kunstausschuss zu
dieser Zeit noch nicht einmal (iber die genauen Bedingungen des Wie-
deraufbaus der vollig zerstérten Stadt im Klaren war, bestand Rapo-
port darauf, dass das Denkmal an der Stelle aufgestellt werden sollte,
an der sich Mordechai Anielewiczs Bunker befunden hatte. Die Stadt
wurde also gewissermassen um das Gettodenkmal herum wiederauf-
gebaut.
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Der Abguss erfolgte in Paris, weil in Warschau nach dem Krieg keine
einzige Giesserei mehr stand. Die Bronzeplastik selbst besteht aus sie-
ben mythisch proportionierten Kadmpfern. Sie ist in Granitbldcke ein-
gelassen, die an die Klagemauer in Jerusalem erinnern sollen.® Gleich-
sam eingefasst von der Kotei, ragt die muskuldse, barbristige Gestalt
Mordechai Anielewiczs heroisch aus Flammen und Ruinen empor.
Dieser Anielewicz in seinen zerrissen Hosen und mit den aufgekrem-
pelten Armeln, der eine selbstgebaute Granate wie einen Hammer
schwingt, hat sich als Partisan, als Arbeiter und als Jude gegen die Na-
zis erhoben und ist in jeder dieser Eigenschaften das Symbol des Hel-
den schlechthin. Am Denkmalsockel steht eine Widmung in hebrai-
scher, Jiddischer und polnischer Sprache: «Dem judischen Volk, sei-
nen Helden und seinen Mértyrern».

Wenn wir die Mértyrer sehen wollen, miissen wir uns allerdings auf
die dem Licht abgewandte Riickseite des Denkmals begeben, wo ihrer
mit einem steinernen Basrelief zwar gesondert, aber in ebenso arche-
typischer Form gedacht wird wie der Helden. So gewiss Anielewicz
ein Arbeiter ist, sind die bedréngten und gebeugten Gestalten auf der
Rickseite archetypische Exiljuden, und nur drei im Hintergrund kaum
erkennbare Nazi-Stahlhelme und zwei Bajonette verdeutlichen, dass
sich diese Vertreibung von jeder anderen unterscheidet.’ Mit gesenk-
tem Blick ziehen sie resigniert und passiv in ihr Schicksal, mit Aus-
nahme eines Rabbiners, der, in einem Arm eine Tora-Rolle, aufwérts
blickt und die freie Hand zum Himmel emporreckt, als wollte er Gott
beschwdren. Das Monument hat also zwei Seiten. Wir miissen jede fur
sich betrachten, und jede stellt sowohl einen Archetyp als auch ein hi-
storisches Ereignis dar.

Wie andere Denkmale auch, hat das Warschauer Gettodenkmal gewis-
sermassen drei Lebensphasen®!, die Phase von Entwurf und Errich-
tung, die seiner Existenz als fertiges oOffentliches Denkmal und
schliesslich die seines Daseins in den Kopfen der Menschen, im Volk,
Uiber die Zeiten hinweg. Denn welche Bedeutung ein Monument hat
und wie es die Erinnerung vermittelt, das héngt nicht allein von seiner
Form und Symbolik, sondern auch davon ab, wie der Betrachter darauf
reagiert, zu welchen politischen und religidsen Zwecken es von der
Gesellschaft benutzt wird, wer es sieht und unter welchen Umsténden
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es weiterverwendet wird, zum Beispiel, indem sich Abgusse seiner Fi-
guren an anderen Orten, in einem fremden Kontext behaupten missen.
Rapoport hatte zwar von Anfang an die Absicht, ein judisches Denk-
mal zu schaffen, aber er schuf es unter Berlicksichtigung der zu erwar-
tenden Reaktionen der Moskauer Fihrung, und so wurde sein Werk
spater als zu wenig judisch kritisiert. Da die Figuren sowohl der sozia-
listischen als auch der jldischen Tradition entnommen sind, bietet das
Denkmal heute Stoff fir spezielle wie flir allgemeine Deutungen und
liefert damit jedem Betrachter — von Willy Brandt bis Nehru, von
Jimmy Carter bis Lech Walesa, von Papst Johannes Paul Il. bis Yassir
Arafat — den ihm gemaéssen ikonographischen Kontext. So funktioniert
die judische Ikone von Fall zu Fall als Denkmalsmetapher fur jeweils
andere Anliegen. Ob es die Solidarnosc ist, die sie als Symbol des Wi-
derstandes betrachtet, oder ob es die Paléstinenser sind, die in ihr ein
Symbol ihres eigenen Kampfes sehen, sie verleiht jedem, der vor ihr
steht, eine jldische Aura, wenn auch die eigentliche Vision des Monu-
ments bei jedem Akt des Gedenkens jeweils neu definiert werden
muss.

3

In Deutschland sind es vor allem zwei Faktoren, die dem ikonographi-
schen Erinnern des Massenmordes entgegenwirken. Zum einen gab es
dort keine Totungsfabriken im eigentlichen Sinn, und zum zweiten wa-
ren so wenige nichtjtdische Deutsche in den Vernichtungslagern inter-
niert, dass in Deutschland offenbar nur eine abstrakte Erinnerung an
diese Lager besteht. Daflir spricht, dass jene Periode, die fiir die Opfer
der «Holocaust», die Shoah oder der dritte Churbm war, fiir die Deut-
schen bis heute die Hitlerzeit, der Weltkrieg oder, immer 0Ofter, die KZ-
Zeit*? ist. Obwonhl sich diese Begriffe — ebenso wie die Monumente —
grundsatzlich auf ein und dieselbe Ara und mitunter sogar auf diesel-
ben Ereignisse beziehen, kann man sie nicht als Synonyme betrachten;
denn welche Bedeutung wir jeweils mit diesen Worten verbinden,
hangt wesentlich davon ab, wie jeder dieser Begriffe fiir denjenigen,
der ihn verwendet, die Ereignisse zuordnet, lokalisiert, ja, selbst er-
klart. Das hat zur Folge, dass die sogenannten Holocaust-Gedenkstat-
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ten in Deutschland in der Regel, sofern sie an die Juden erinnern, hoch-
gradig stilisiert sind und sich, sofern sie den deutschen Opfern gelten,
im Allgemeinen auf die Opfer des Faschismus schlechthin beziehen.
Auf einer schattigen Lichtung am Ende eines Feldwegs in der N&he
von Timmendorf in Westdeutschland erinnern eine Gedenktafel und
ein grosses Holzkreuz an die «Katastrophe der Cap Arcona», eines
deutschen Luxusdampfers mit 4°600 Menschen an Bord, der in den er-
sten Maitagen des Jahres 1945 durch die britische Luftwaffe versenkt
worden war. Der Text und die Graphik auf der Tafel geben eine Dar-
stellung der Ereignisse, aus der wir entnehmen, dass die Cap Arcona
eines von drei umgebauten Kreuzfahrtschiffen war, die Tausende von
Haftlingen®® des Konzentrationslagers Neuengamme (ber die Ostsee
bringen sollten. Auf offener See, so erfahren wir, wurde sie von engli-
schen Flugzeugen beschossen und bombardiert. Berichten der Anwoh-
ner zufolge sind noch Monate spéter Leichen von dieser Nacht-und-
Nebel-Aktion!* bei Neustadt und Timmendorf an ihre blitzsauberen
Strénde gespllt worden. Man begrub sie sofort, um die Ausbreitung
von Seuchen zu verhindern.

Aus der Gedenktafel geht jedoch nicht eindeutig hervor, ob die «Kata-
strophe» der Cap Arcona darin bestand, dass so viele Unschuldige von
der britischen Luftwaffe getotet wurden, oder aber in der schrecklichen
Ironie, dass jene Menschen, die das Lager uberlebt hatten, schliesslich
ein solches Ende fanden. Denn obwohl der Angriff auf das Schiff hier
ausfiihrlich geschildert wird, erfahren wir nichts dariiber, wo diese
Haftlinge®® waren, bevor sie nach Neuengamme (eines der Lager fir
politische Gefangene) kamen, warum sie in der Liibecker Bucht zu-
sammengezogen wurden, wohin sie gebracht werden sollten oder wa-
rum die britische Luftwaffe die Schiffe bombardiert hat. Dass es sich
um eine Katastrophe handelte, die es durchaus verlangte, in einem
Denkmal verewigt zu werden, war wohl immerhin klar. Doch welcher-
art die Katastrophe war, das stellte sich erst im Kontext dieser Denk-
malerrichtung heraus. Das Ergebnis ist ein Denkmal fiir 7°000 wehr-
lose Gefangene, die von den Briten getdtet wurden. Dass viele dieser
Gefangenen den Todesmarsch von Auschwitz uberlebt hatten, dass die
meisten von ihnen Juden waren und dass sie alle hastig aus den Kon-
zentrationslagern im Norden Deutschlands evakuiert worden waren,
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um irgendwohin — niemand weiss, wohin — ausserhalb Deutschlands
gebracht zu werden, daran erinnert dieses Denkmal nicht. ¢

Aber das Entscheidende hierbei ist nicht, dass diese Gedenktafel in
Timmendorf die Ereignisse im Umfeld der «Katastrophe der Cap Ar-
cona» bewusst manipuliert, sondern dass die Schépfer von Denkmal-
texten die Ereignisse grundsatzlich und unweigerlich rekonstruieren
mussen; und das bedeutet, dass ihre Texte eben nicht nur die tatsach-
lichen Ereignisse, die sie vor dem Vergessen bewahren wollen, son-
dern mindestens im gleichen Masse ihre eigenen Interpretationen und
Erfahrungen reflektieren. Es mag sein, dass bei der Schaffung der Ge-
denktafel von Timmendorf ein gewisses Eigeninteresse und ein selek-
tives Gedéchtnis mit im Spiel waren. Doch wir sollten uns darlber im
Klaren sein, dass solche Verzerrungen unvermeidlich sind. Und viel-
leicht besteht das Problem gar nicht einmal so sehr in der bewussten
oder unbewussten Manipulation der Geschichte, die nun einmal im
Wesen von Erinnerung und Darstellung liegt. Wie wir im Fall Bitburg
gesehen haben, dirfte die eigentliche Gefahr wohl eher in einer unkri-
tischen Rezeption von Denkmalen liegen, also darin, dass eine kon-
struierte und vergegenstandlichte Erinnerung als normative Geschich-
te akzeptiert und dann als reine, unvermittelte Bedeutung behandelt
wird.

So zog Président Reagan aus den Denkmalen fiir die deutschen Kriegs-
toten in Bitburg scheinbar ganz «natiirliche» Schlussfolgerungen. Weil
in jener Erde, die der Erinnerung an die deutschen Kriegstoten geweiht
ist, Soldaten der Waffen-SS und der Wehrmacht!’” gemeinsam begraben
liegen, werden die verschiedenen Rollen, die sie im Krieg gespielt ha-
ben, dem grésseren, allgemeineren Gedenken an ihr gemeinsames
Schicksal untergeordnet. Im Tode vereint mit Landsleuten, denen sie
im Krieg vielleicht Schaden zugefligt haben, sowie mit ihren Vorgan-
gern aus dem Ersten Weltkrieg, von denen sie einige — zumindest die
Juden — wohl als ihre Feinde angesehen hatten, haben die hier begra-
benen SS-Soldaten nun nicht nur ihren Platz gefunden im grdsseren
Kontinuum jener Deutschen, die fur ihr Vaterland™ gefallen sind,
sondern sie sind ganz allgemein zu Kriegsopfern schlechthin gewor-
den. Und diese besondere Konstellation des Erinnerns in Bitburg so-
wie die damit verbundenen «selbstverstandlichen» Wahrheiten veran-
lassten Ronald Reagan und Helmut Kohl, viele andere historische As-
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pekte des Krieges zu ignorieren, ja, sogar die Empfehlung zu geben,
dass man diese vergessen sollte.

Als erstes Konzentrationslager auf deutschem Boden ist Dachau heute
ein Musterbeispiel dafiir, wie die Deutschen Denkmale ihrer KZ-Zeit,
errichten. In dem 1933 fiir politische Feinde des Reiches errichteten
Lager Dachau waren deutsche Opfer untergebracht, darunter auch
viele Juden. So grauenhaft die Verhéltnisse in Dachau auch waren, die
dortige Gaskammer wurde niemals in Gebrauch genommen, so dass in
den Krematorien «nur» die sterblichen Uberreste der Erschossenen,
der Erschlagenen und, am haufigsten, der an Krankheiten Gestorbenen
verbrannt wurden. Die meisten der Uberlebenden von Dachau, die
heute noch in Deutschland leben, sind Christen, viele von ihnen Geist-
liche und Sozialdemokraten, deren Erinnerungen im Mittelpunkt die-
ses Gedenkstattenprojekts stehen. Es gibt daher auf dem Lagergelédnde
drei konfessionelle Orte des Gedenkens, die katholische Todesangst-
Christi-Kapelle, die evangelische Verséhnungskirche und die Israeliti-
sche Gedenkstétte.

Wie der Name «Kuratorium fiir das Stihnedenkmal im Konzentrations-
lager Dachau» jedoch nahelegt, haben die verschiedenen Gruppen von
Opfern in Dachau ihre Gedenkstatten aus durchaus unterschiedlichen
Motiven errichtet. Die beiden christlichen Kirchen sind nicht der
Trauer um den Tod der jldischen Lagerinsassen geweiht, sondern sol-
len die Verbrechen der Nazis gegen die Menschlichkeit siihnen. Alle
drei konfessionellen Stétten auf dem Lagergeldnde sind in hohem
Masse stilisiert und intellektualisiert und tendieren dazu, hervorzuhe-
ben, wie sehr sich die Gegenwart von der Vergangenheit unterscheidet.
Von den blitzblanken Barackenfussbdden tber die gefegten Kieswege
draussen bis hin zum Krematorium, das, wie wir einem Schild entneh-
men, von neun bis siebzehn Uhr gedffnet ist, herrschen heute dort, wo
die «Erinnerung» an Schmutz und Chaos wachgehalten werden soll,
Sauberkeit und Ordnung. Angesichts der beinahe antiseptischen Rein-
heit des Gelandes und der beiden nachgebildeten Baracken, der dezen-
ten Symbolik der Fundamente der Ubrigen Baracken sowie des ausge-
zeichneten Museums ist es nicht Uberraschend, wenn man hier Besu-
cher klagen hort, diese Gedenkstétte dsthetisiere die Vergangenheit,
ganz so, als ob sie nicht an sie erinnern, sondern sie besiegen wolle.
Suggerieren die scheinbar unveredelten Ruinen in den KZ-Gedenkstat-
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ten in den oOstlichen Landern dem Besucher das Gefiihl, er habe die
tatsachlichen physischen Artefakte der Nazizeit vor sich, so verleiten
die frisch gestrichenen, wirkungsvoll arrangierten Symbole von
Dachau ihn in aller Offenheit zu metaphysischen Spekulationen.
Anders die Gedenkstatte Bergen-Belsen, die der Besucher als Friedhof,
als grossen Begrabnisplatz wahrnimmt. Abgesehen von einer Ausstel-
lung in dem aus nur einem Raum bestehenden Museumsbau aus Stein
und Glas, die eine kurze Ubersicht tiber die Geschichte des National-
sozialismus und der Konzentrationslager gibt, erfahrt man hier nur we-
nig dartiber, was gerade in Bergen-Belsen bis zur Befreiung geschah.
Hauptthemen sind vielmehr der Tod der Haftlinge und ihre Massen-
graber. Diese werden durch Reihen kleiner Grabhlgel symbolisiert, ein
jeder mit einer Einfassung aus Stein und Mortel versehen, auf der die
Anzahl der hier begrabenen Toten vermerkt ist: «Hier ruhen 5°000
Tote» beziehungsweise 2’000 oder 1°000. Inmitten dieser Grabhtigel
und verstreuter einzelner Grabsteine mit hebréischen Inschriften steht
ein vier Meter hohes steinernes Mal, das in hebrdischer und englischer
Sprache an das Schicksal der Juden erinnert. Dem allgemeinen Geden-
ken an die anonymen Opfer ist ein zweiunddreissig Meter hoher weis-
ser Obelisk aus Marmor und Granit gewidmet, der sich hundert Meter
weiter vor einer freistehenden Mauer erhebt. Nur der Gesang der VVdgel
und der Larm der auf dem angrenzenden britischen Militérgelande lan-
denden Flugzeuge storen die Totenstille jenes Fleckens Erde, der sich
im Laufe der Zeit mit Straduchern und Blumen tiberzogen hat. Der Wald
ringsherum bildet so etwas wie einen naturlichen Grenzwall zwischen
diesem Ort und der Aussenwelt, was abermals dem Bemilhen der Na-
zis, das Lager versteckt zu halten, geschuldet ist.

Angeregt durch die Umerziehungsmassnahmen der Alliierten in
Deutschland nach dem Krieg, haben sich die deutschen Museen, die an
die Zeit des Zweiten Weltkriegs erinnern, die Aufgabe gestellt, nicht
nur Gedenkstatten zu sein, sondern zugleich erzieherisch zu wirken,
wobei sich das eine automatisch aus dem anderen ergibt. So haben die
Leiter der Mahn- und Gedenkstatte Neuengamme bei Hamburg auf
dem Gelande des ehemaligen Konzentrationslagers ein internationales
Sommer-Arbeitslager fur Schiler eingerichtet. Das Programm, so Wil
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fried Meiller, Dozent am dortigen Dokumentationszentrum, ziele dar-
auf ab, den Jugendlichen von heute Kenntnisse (iber die nationalsozia-
listische Vergangenheit zu vermitteln und zugleich die Verstandigung
von jungen Menschen verschiedener Nationalitdten zu fordern. Beide
Ziele werden im Zusammenhang der Denkmalerrichtung durchgesetzt,
die so im Wortsinne zu einer Art Denkmal-Arbeit?® wird. Im vollen
Bewusstsein des iblen Nachklangs des deutschen Wortes Arbeitsla-
ger? bedient sich das Projekt des unverfanglicheren und international
verstandlichen englischen Begriffs «\Workcamp».

Wo sich einst Lagerhéftlinge in der Ziegelei als Sklaven zu Tode ar-
beiten mussten, um das Hitlerreich aufzubauen, dort betétigen sich
heute Freiwillige im «Workcamp Neuengamme», indem sie die Erin-
nerung ausgraben. Das Konzentrationslager wird wie eine archéologi-
sche Grabungsstétte behandelt, wo Spuren der Vergangenheit des Ho-
locaust ausgegraben und als Beweise fiir die Greueltaten der Nazis ka-
talogisiert werden. In dieser Arch&ologie des Holocaust graben die
Schiiler Artefakte jener Zeit aus, zum Beispiel N&gel, Werkzeuge, alte
Schuhe, anhand deren die Lehrkréfte die Ereignisse rekonstruieren, an-
schaulich und zum Denkmal werden lassen. In gewisser Weise birgt
dieser archdologische Ansatz von Neuengamme die Gefahr in sich,
dass der Holocaust und die Lager auf diese Weise als l&ngst vergan-
gene und nicht mehr zugéngliche Geschichte erscheinen konnten.
Doch das ist wohl, genau genommen, bei jedem Museum der Fall.
Denn, wie doch Th. W. Adorno warnte: «Der Ausdruck ‘museal’ hat
im Deutschen unfreundliche Farbe. Er bezeichnet Gegenstande, zu de-
nen der Betrachter nicht mehr lebendig sich verhalt und die selber ab-
sterben.»?? Mit jedem rostigen Artefakt holen die Archaologen des Ho-
locaust die Vergangenheit in die Gegenwart und zersplittern damit un-
weigerlich die Ereignisse, mit dem Ziel, sie zu rekonstruieren.

4

Eingedenk der Warnung Adornos kdnnte man sagen, dass allein schon
die blosse Existenz eines Diaspora-Museums in Tel Aviv, des Beit Hat-
futsot, die offizielle israelische Sicht widerspiegelt, wonach die in der
Welt verstreut lebenden Juden Vertreter einer toten, abgestorbenen
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Kultur sind. In dieser Ausstellung wird auf das Leben in der Diaspora
in der Vergangenheitsform Bezug genommen. Der Holocaust als letzte
und bedeutsamste Manifestation der Diaspora wird als Beweis fir die
Unhaltbarkeit des Lebens im Exil interpretiert, als endgltige Recht-
fertigung eines jlidischen Staates, der den Juden ein Weiterleben nach
dieser Katastrophe sichert. Genau diese Betonung des judischen Le-
bens vor und nach dem Holocaust ist es jedoch, durch die sich die is-
raelischen Holocaust-Museen und Gedenkstétten von denen in Europa
unterscheiden. Wéhrend sich die europdischen Museen unerbittlich auf
die Vernichtung der Juden konzentrieren und ein ganzes Jahrtausend
judischen Lebens in Europa vor dem Krieg nahezu ausser acht lassen,
ordnen die israelischen Museen die Ereignisse in ein geschichtliches
Kontinuum ein, das das judische Leben vor und nach der Vernichtung
umfasst.

Ausser in der Darstellung ihrer Vernichtung kommen die Juden in den
européischen Museen kaum vor. Weder ihr vielféltiges Leben vor dem
Krieg noch ihr Leben in Israel und Amerika nach dem Krieg finden
hier sonderlich grosse Beachtung. In den israelischen Museen in den
Kibbuzim, so etwa in Lohamei Hageta’ot, Tel Yitzchak, Givat Chaim
und Yad Mordechai, auch in Yad Vashem, der Gedenkstétte fur die
Martyrer und Helden in Jerusalem, liegt der Schwerpunkt auf dem jii-
dischen Leben. Fir Israel markiert der Holocaust weniger das Ende
des judischen Lebens als vielmehr das Ende der Mdglichkeit eines Le-
bens im Exil. Und so ist er in die jldische Geschichte integriert. Er
mag ein Wendepunkt sein, eine Bestdtigung der zionistischen Ideolo-
gie, aber er steht doch immer in Beziehung zum vorherigen jldischen
Leben in Europa und zum judischen Leben danach in Israel. So wurde
der Kibbuz Lohamei Hageta’ot (wortlich tibersetzt: Kampfer der Get-
tos) von Uberlebenden der Lager und Gettos gegriindet, darunter viele
ehemaligen Partisanen und Mitglieder der Hechalutz und der Judi-
schen Kampforganisation. Obwohl das Museum dem Andenken des
Dichters Jizchak Katzenelson gewidmet ist, erinnern sowohl der Name
des Kibbuz als auch die Gesamtkonzeption der Gedenkstatten weniger
an das Sterben als an den Kampf der Juden wéhrend des Krieges und
an ihr Uberleben nach dem Krieg. Nur zwei der zwdIf Ausstellungs-
rdaume des Museums haben die Gettos, die Konzentrationslager und die
Vernichtung zum Thema. Die Ausstellung ist so konzipiert, dass man
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in diese R&ume erst gelangt, wenn man die graphischen Rekonstruk-
tionen von Wilna, dem litauischen Jerusalem, und dem «Schtetl OI-
kieniki» gesehen hat, eine Konzeption, die nahelegt, dass der Weg zum
Holocaust durch die Zentren und Schtetlach der Diaspora filhrte, der
Weg aus dem Holocaust hingegen durch den Widerstand zum Uberle-
ben und schliesslich in die Kibbuzim und zu der neuen, dynamischen
Eigenstandigkeit der Juden in ihrem eigenen Land. So wird der Holo-
caust nicht nur mit Aspekten des Lebens im Exil in Verbindung ge-
bracht, sondern in einen Kontext gestellt, der uns daran erinnert, dass
es jldisches Leben schon davor gab und auch danach noch geben wird.
Entsprechend steht auch die Feier zum Tag des Gedenkens an den Ho-
locaust stets unter demselben Motto: «Von der Zerstérung zur Ret-
tung».

Die Erinnerung an den Holocaust findet am Tag des Gedenkens an den
Holocaust, dem Jom Hashoah Wehagwurah, in ganz Israel auf ver-
schiedenen Ebenen statt. Urspringlich bereits 1953 von der Knesset
im Rahmen des Mandats fir eine Gedenkstétte fiir die Martyrer und
Helden des Holocaust (Yad Vashem) gesetzlich eingefthrt, wird der
Jom Hashoah erst seit 1959 offiziell begangen. Dass Uberhaupt ein
spezieller Tag des Gedenkens an den Holocaust eingefiihrt wurde, ist
in vieler Hinsicht bedeutsam, ebenso die Tatsache, dass dieser Tag
nicht nur an den Holocaust, sondern zugleich auch an den Heldenmut
(gwurah) erinnern soll. Denn er ist kein religiGser, sondern ein natio-
naler Gedenktag. In den meisten orthodoxen Gemeinden ist das Ge-
denken an den Holocaust Teil der Klagegebete, die an Tisch a he Aw
gesprochen werden, um an die Zerstérung des Ersten und Zweiten
Tempels zu erinnern. Demgegentiber gedenkt das orthodoxe Rabbinat
in Israel der Opfer des Holocaust offiziell am 10. Tewet, dem Jom Ha-
kaddish. Mit der Einfiihrung eines eigenstandigen Gedenktages fir die
Shoah, an dem zugleich die Helden geehrt werden, also die Juden, die
selbst fur ihre Rettung gek&mpft und nicht nur Gott um Rettung ange-
fleht haben, gelang es der Regierung, die Shoah ganz und gar aus dem
religiésen Kontinuum herauszulsen und das Gedenken so zu einer na-
tionalen Angelegenheit zu machen. Der Jom Hashoah, der in Israel
weder als Fasten- noch als Trauertag begangen wird, wurde auf den
siebenundzwanzigsten Tag des Nissan festgesetzt. Dieser Tag ist
durchaus nicht mit destruktiven Assoziationen befrachtet. Man ent-

287



schied sich flr einen Tag aus der sechswdchigen Spanne des War-
schauer Gettoaufstandes. Dieser hatte am 19. April 1943 begonnen, an
Erew Pessach also, der selbst ein Tag des Erinnerns an Errettung und
Freiheit ist. Der Tag des Gedenkens an den Holocaust, der nach dem
hebréischen Kalender in den Pessach-Monat féllt und sieben Tage vor
Jom Hasikaron (Gedenktag fir die israelischen Kriegstoten) sowie
acht Tage vor Jom Ha'atzma’ut (israelischer Unabhéngigkeitstag)
liegt, erinnert an Ereignisse der biblischen und der jlngsten Ge-
schichte, an gegenwartigen Widerstand und nationale Unabhéngigkeit
in einem und stellt auf diese Weise eine Verbindung zwischen diesen
her.

Die Idee, den Holocaust als Teil der langen jldischen Geschichte zu
betrachten, veranschaulicht Nathan Rapoports Megilat’esh (Schrift-
rolle des Feuers), die hoch oben in den judéischen Bergen zwischen
Jerusalem und Tel Aviv steht. Das Denkmal, das urspriinglich fir den
New Yorker Riverside Park konzipiert war, wurde von der St&dtischen
Kunstkommission als «zu schwer und zu deprimierend» abgelehnt.
B’nai B’rith hingegen erkannte, dass diese Schriftrolle der judischen
Geschichte in Israel am besten aufgehoben war, und bernahm sie
gern. So sind hier nun Szenen des Holocaust in die Geschichte Israels
integriert, deren Entfaltung als ein Kontinuum von ineinandergreifen-
den Ereignissen dargestellt wird. Tagtaglich besuchen israelische
Schulklassen die «Schriftrolle des Feuers» und studieren an diesem
Denkmal Schritt fir Schritt die jidische Geschichte.

Der ausgedehnte Komplex von Yad Vashem, der Gedenkstétte fur die
Martyrer und Helden in Jerusalem, der Denkmale, heilige Statten, Ar-
chive und Ausstellungen umfasst, ist zweifellos die konzeptionell am
meisten ausgereifte und vielschichtigste Holocaust-Gedenkstétte Giber-
haupt. Yad Vashem wurde am 19. August 1953 auf Beschluss des is-
raelischen Parlaments gegriindet, teilweise wohl als Reaktion auf die
tags zuvor erfolgte Enthiillung des «Denkmals fiir den unbekannten ju-
dischen Martyrer» in Paris, und ausdriicklich erméchtigt, «Material in
Israel Uber jene Juden zu sammeln, die ihr Leben im Kampf und im
Aufstand gegen die Nazis und ihre Helfer hingaben, und das Andenken
der Opfer zu erhalten, wie auch das der Gemeinden, Organisationen
und Institutionen, die zerstort wurden, weil sie jidisch waren». In Ar-
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tikel 2, Absatz 2 werden weitere Aufgaben festgelegt, darunter: «Ma-
terial Uber die Vernichtung und das Heldentum der Juden zu sammeln,
zu priifen und zu verdffentlichen und es damit dem Volke zu eigen zu
machen».?® Und in Absatz 3 wird die Aufgabe formuliert, «den Tag,
der durch die Knesset als Tag des Gedenkens an den Kampf und die
Vernichtung des europdischen Judentums festgesetzt wurde, in Israel
und im Bewusstsein des ganzen jiidischen Volkes als nationalen Trau-
ertag zu verwurzeln und der Opfer und Helden gemeinsam zu geden-
ken».?* Yad Vashem (wortlich tbersetzt: «ein Denkmal und einen Na-
men» nach Jesaja 56, 5) institutionalisiert und symbolisiert mithin das
bleibende, tatige Erinnern des Holocaust in Israel.

Auch ikonographisch werden in Yad Vashem die Ereignisse verschie-
denen Traditionen zugeordnet und mit spezifischer nationaler und hi-
storischer Bedeutung versehen, wenngleich dies auf unterschiedliche
Weise und in komplizierten Formen geschieht. Indem hier das Anden-
ken sowohl der Helden als auch der Méartyrer der Massen Vernichtung
bewahrt wird, wendet sich Yad Vashem aktiv gegen den aus israeli-
scher Sicht tbertriebenen Kult um die Rolle der Juden als Opfer. Unter
anderem deshalb hat man in Yad Vashem eine Kopie von Rapoports
Warschauer Gettodenkmal aufgestellt. Doch die zionistische ldeologie
lasst keine Stagnation bestimmter Archetypen zu, sondern fordert eine
stérkere Herausarbeitung des Gegensatzes zwischen den passiven «al-
ten» und den kdmpferischen «neuen» Juden. Denn in Israel hat man
ein tiberwaches Gespur fiir die historischen Folgen dieser konkurrie-
renden Klischees. Viele israelische Historiker sind der Ansicht, dass
die im christlichen Europa verbreiteten jlidischen Stereotypen den tra-
ditionellen Antisemitismus verstérkt haben. Das Selbstverstandnis der
Juden als blosse Opfer habe diese noch verletzbarer gemacht. Deshalb
sind die heute in Israel fur die Gestaltung von Gedenkstétten Verant-
wortlichen bemiiht, den kommenden Generationen alternative Ikonen
anzubieten. So wird neben der traditionellen Verletzbarkeit und
Schwéche des Diaspora-Juden (zentraler Glaubenssatz des Zionismus)
zugleich das Bild des neuen, kdmpferischen Juden dargestellt, um so
die Ereignisse der Vergangenheit zu erklaren und der Jugend lebbare
Modelle zu geben.

Die in drei Hauptabteilungen unterteilte, eindrucksvolle geschichtliche
Ausstellung von Yad Vashem reflektiert auch eine typisch israelische
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Sicht auf die Ereignisse. In der ersten Abteilung wird anhand von Fo-
tos, Flugblattern, Propagandaschriften der Nazis und historischen Dar-
stellungen die Entstehung und Verbreitung antijidischer Gesetze und
Aktionen zwischen 1933 und 1939 gezeigt. Die Schikanen, die Depor-
tationen, ja, sogar die Pogrome der Kristallnacht?® werden hier als lo-
gische Folgen der Tradition des Antisemitismus in Europa dargestelit.
Aus diesem Raum gelangt man in eine Abteilung, die unter dem Motto
«Der Kampf um das Uberleben: 1939-41» steht und eine Fortsetzung
des ersten Komplexes ist.

Dann folgt ein Bruch in der Ausstellung, und wir missen uns physisch
aus einer Halle, das heisst einer Epoche, in eine andere begeben. Wir
verlassen diese Abteilung, gehen noch einmal zuriick in das Foyer und
betreten von dort aus den né&chsten Raum. Dieser ist ausschliesslich
dem Prozess der Massenvernichtung von 1941 bis 1945 vorbehalten,
dessen Grossenordnungen und Methoden so beispiellos waren, dass er
sich —die Gliederung der Ausstellung deutet es an — einer ikonographi-
schen Einordnung in den Kontext der traditionellen Judenverfolgung
entzieht. Ein Teil des Raumes befasst sich mit dem Schweigen der
Weltoffentlichkeit und damit, wie judischen Flichtlingen in vielen
Landern die Aufnahme verweigert wurde. Aber in Yad Vashem endet
die historische Spurensuche nicht, wie in anderen Gedenkausstellun-
gen Uiber den Holocaust, mit der Befreiung der Lager, sondern sie geht
weiter. Nach einem abermaligen Bruch verlassen wir die Vergangen-
heit und finden im néchsten Saal den bewaffneten judischen Wider-
stand und seine Nachwirkungen dargestellt. In angrenzenden Ausstel-
lungen wird eine Verbindung zwischen dem Warschauer Gettoauf-
stand, dem Kampf jidischer Partisanen und der aktuellen Geschichte
in Gestalt des Staates Israel hergestellt. Denn wie die Fotos von Uber-
lebenden, die in Haifa und Caesarea landen, belegen, kommt das «Ende
des Holocaust» erst mit der Riickkehr der Uberlebenden und ihrer Er-
l6sung in Eretz Israel.

Bevor wir die grosse, einem méchtigen, in die Erde gesenkten mega-
lithischen Grab gleichende Gedachtnishalle von Yad Vashem betreten,
lesen wir die Worte des Baal Schern Tow, in denen der Grund fir die
Existenz dieser Gedenkstétte in Israel zusammengefasst ist: «Verges-
sen verlangert die Zeit des Exils! Das Geheimnis der Erlésung liegt in
der Erinnerung.» Im geddmpften Licht fallt unser Blick nach unten auf
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die ewige Flamme und die in den steinernen Boden eingemeisselten
Namen der Todeslager. Der weite, dunkle Raum, selbst eine Manife-
station von Verlust, ladt uns ein zu Gedenken und Besinnung, und die-
ser Einladung folgen wir im ewig wachen Kontext von Exil, Erinnern
und Erl6sung.

5

Wéhrend in Israel der Holocaust in Lehre und Forschung als ein —wenn
auch entscheidendes — Ereignis unter anderen in der langen jidischen
Geschichte angesehen wird, beherrscht er in Amerika zunehmend die
gesamte judische Vergangenheit und Gegenwart. Anstatt den Holo-
caust als Teil der jludischen Geschichte zu behandeln, wird an ameri-
kanischen Schulen nur allzuoft die gesamte jldische Geschichte aus
der Perspektive des Holocaust vermittelt. In Amerika, wo es andere
Museen zur judischen Vergangenheit oder zum gegenwaértigen Leben
in der Diaspora nicht gibt, tendieren die Holocaust-Museen dazu, die
gesamte jldische Kultur und Identitét nicht etwa als Teil eines grésse-
ren jidischen Kontinuums darzustellen, sondern sie ausschliesslich um
diese historische Periode zu gruppieren. So werden etwa selbst im Falle
des fur den Staat New York geplanten Holocaust-Museums, das die
Ereignisse immerhin in ein Kontinuum jiidischen Lebens vor und nach
der Massenvernichtung einordnen soll, in dem beabsichtigten Namen
«Museum des jldischen Erbes — Ein lebendiges Denkmal des Holo-
caust» jldische Kultur und Holocaust zusammengefasst und damit
praktisch einander gleichgesetzt.

Beschranken in Europa und Israel politische und ideologische Parame-
ter unweigerlich den Charakter der dortigen Gedenkstétten, so ist es in
den Vereinigten Staaten die Holocaust-Erfahrung der Amerikaner, die
diesen Einrichtungen mindestens ebenso enge Grenzen setzt. Fir die
jungen amerikanischen Gis beispielsweise, die Dachau und Buchen-
wald befreiten, schliesst eine Geschichte des Holocaust die judischen
Lebensbedingungen im Vorkriegseuropa, das schmerzhafte Auseinan-
derreissen von Familien, die Deportationen in die Gettos und Lager, ja
sogar den Vernichtungsprozess selbst zwangslaufig aus. Und da die
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«amerikanische Erfahrung» des Holocaust 1945 auf die Befreiung der
Lager beschrénkt blieb, ist es nur natlrlich, dass das Holocaust-Monu-
ment, das den Titel «Befreiung» tragt, im Liberty State Park in New
Jersey steht, und zwar in Sichtweite der Freiheitsstatue, eines der be-
deutsamsten ideologischen Symbole Amerikas. Dieses von Nathan
Rapoport geschaffene Denkmal zeigt einen jungen Gl, der, mit ernster
Miene und gesenktem Blick ausschreitend, ein KZ-Opfer auf den Ar-
men tragt — eine Darstellung, die beinah an eine Pieta erinnert. Die
durch die verschlissene Héftlingskleidung schimmernde, skelettartig
abgemagerte Brust des Opfers, seine ausgebreiteten Armen und sein
teilnahmslos zum Himmel gerichteter Blick driicken Hilflosigkeit aus.
In diesem Monument klingt nicht allein die spezifische Erfahrung der
Amerikaner wahrend des Krieges an, sondern auch ihr traditionelles
Selbstversténdnis, die Idealisierung ihrer Erlgserrolle im Krieg und ih-
rer Rolle als Zufluchtsort fir alle Menschen auf der Welt, die «miihse-
lig und beladen» sind.

Angesichts des pluralistischen Selbstverstandnisses der Amerikaner ist
es nicht verwunderlich, dass Ideale wie Freiheit und Pluralismus in den
USA das Leitmotiv bereits vorhandener wie auch geplanter Holocaust-
Museen bilden. So wurde das Holocaust-Museum des Simon Wiesen-
thal Centers in Los Angeles umbenannt in «Museum der Toleranz»,
um auf diese Weise sowohl seine padagogische Zielstellung (Toleranz)
als auch die Pluralitét des Publikums, das es zu erreichen hofft, hervor-
zuheben. Nachdem die finanziellen Mittel des Komitees fir die Errich-
tung einer Babi-Jar-Gedenkstatte in Denver erschdpft waren, konnte
diese Gedenkstatte nur mit finanzieller Unterstiitzung der Ortlichen
ukrainischen Gemeinde fertiggestellt werden. Heute erinnert diese
Stétte an die «zweihunderttausend Opfer, die in Babi Jar bei Kiew in
der Ukrainischen Sowjetrepublik zwischen dem 29. September 1941
und dem 6. November 1943 starben. In der Mehrzahl Juden, Ukrainer
und andere.» Von den Stufen des neuen Museums in New York wird
man auf den Holocaust, Ellis Island und die Freiheitsstatue blicken
kénnen. Jimmy Carter definierte den Holocaust als Ermordung von elf
Millionen unschuldiger Menschen durch die Nazis und griindete dar-
aufhin in Washington die Holocaust Memorial Commission. Wird das
vorgesehene Museum dem Andenken von sechs Millionen Juden ge-
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weiht sein, die abgeschlachtet wurden, weil sie als Juden geboren wa-
ren, oder wird es an elf Millionen Menschen erinnern, die in den ver-
schiedenen Konzentrationslagern aus den verschiedensten Griinden
umgebracht wurden? Oder wird es ein Museum zum Holocaust ganz
allgemein werden, das die Massaker an den Armeniern, Kambodscha-
nern und Russen mit einschliesst? In Anbetracht der egalitaristischen
Ideale der Amerikaner konnte ein nationales amerikanisches Holo-
caust-Museum sich schwer damit tun, seine Zielsetzungen enger zu
umreissen.

Die Nazis hatten die totale Vernichtung der Juden geplant. Sie wollten
die Juden aus der Geschichte und aus dem Geddachtnis ausléschen. Un-
ter diesem Gesichtspunkt ist jeder Bericht (iber den Holocaust prinzi-
piell eine Manifestation des Scheiterns ihrer Pl&ne. Doch wenn wir uns
die Entwicklung, angefangen mit einer Verordnung aus dem Jahre
1936, die es deutschen Steinmetzen verbot, Grabsteine fir Juden zu
bearbeiten, uber die methodische Vernichtung der Zeugnisse friiherer
Judenverfolgungen in Wilna bis hin zu Hitlers Pl&nen fiir ein Museum
Uiber die ausgestorbene judische Rasse in Prag, ndher ansehen, wird ei-
nes ganz deutlich: Sollte der erste Schritt zur Vernichtung eines VVolkes
darin bestehen, es aus dem Gedé&chtnis zu streichen, so wére der letzte
Schritt seine gezielte Wiederbelebung gewesen. Denn wie der Plan fir
das Prager Museum und andere Monumente seines Sieges uber die Ju-
den zeigen, hat Hitler nie vorgehabt, die Juden zu «vergessen»; er
wollte lediglich die jidische Erinnerung an die Ereignisse durch seine
eigene verdrangen.?® Die totale Liquidation konnte weder durch die
physische Vernichtung noch durch das anschliessende konsequente
Totschweigen der Juden erreicht werden. Wenn es den Nazis jedoch
gelungen waére, den spezifisch judischen Typus der Erinnerung auszu-
rotten, dann hatten sie auch die Mdoglichkeit einer Regenerierung durch
das Erinnern zunichte gemacht, die die jldische Existenz seit jeher
kennzeichnet.

Der Zweck nationaler Monumente besteht indes nicht allein darin, Er-
innerungen zu ersetzen oder sie entsprechend den eigenen Klischees
neu zu schaffen. Es geht auch darum, die ganze Gesellschaft zu ge-
meinsamer Erinnerungsarbeit zu bewegen. Wenn die in den Monu-
menten einer Nation verkdrperten Mythen oder Ideale wirklich die My-
then und Ideale des Volkes sind, dann verleiht eine solche Vergegen-
stdndlichung ihnen Substanz und Gewicht und l&sst sie natiirlich und
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wahrhaftig erscheinen, und so entsteht zwischen dem Volk und seinen
Monumenten unausweichlich eine Partnerschaft. Und genau darum ist
es notig, dass wir diesen Denkmalen kritisch begegnen, denn nur das
kann uns vor einer Komplizenschaft bewahren, die die Symbole unse-
res Erinnerns zu blossen Idolen erstarren liesse. Denn in diesen Sym-
bolen vollzieht sich nicht nur die Denkmalbildung, sondern es besteht
auch eine Wechselwirkung zwischen den Ereignissen und den Sym-
bolen, wie zwischen diesen und uns selbst. Wenn wir uns das verge-
genwartigen, akzeptieren wir zugleich, dass unsere Verantwortung fur
die in unseren Denkmalen geborgenen Erinnerungen mehr ist als nur
ein Ritual. Wenn wir, um zu gedenken, zu den Denkmalen des Holo-
caust kommen, dann tun wir dies ja nicht um ihrer selbst willen; in
jenem Raum der Besinnung, den die Denkmale ausfiillen und den sie
uns zugleich erschliessen, kommen wir zu uns selbst. Selbstkritische
Monumente gibt es nicht, es gibt nur kritische Betrachter.
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Schlussbetrachtungen

Die kritische Untersuchung eines literarischen Genres schliesst dessen
Definition ein und setzt zudem liickenlose bibliographische Kenntnis
voraus. Die Literaturgeschichte wirkt, ebenso wie andere Disziplinen
der Geschichtsschreibung, als stille Gebieterin tiber Sein oder Nicht-
sein. Im Falle der Literatur sind es die Ereignisse, die Schriftsteller und
ihre Werke, die im kritischen Bewusstsein existent werden, weil sie in
bestimmten Formen auch «auf dem Papier» existent sind. Und wie jede
andere Geschichte hat auch die Geschichte der Holocaust-Literatur
Strukturen, die bewirken, dass bestimmte Autoren und Werke ausge-
wéhlt und andere unterschlagen werden. Die vorliegende Studie macht
davon keine Ausnahme. Je nachdem, ob man unter Holocaust-Literatur
nur jene Literatur versteht, die im Verlauf der Ereignisse geschrieben
wurde (im Unterschied zu der danach entstandenen), ob man sie einer
allgemeinen «Literatur der Greuel» zurechnet oder den jldischen Re-
aktionen auf die ganz spezielle Katastrophe oder ob man sie als etwas
vollig Eigenstandiges, keinem Kontinuum Zugehdriges ansieht, variie-
ren natiirlich auch die Form, der Umfang und die Definition dieser Li-
teratur. Doch wie jede verantwortungsvolle Geschichtsschreibung
muss auch die Literaturgeschichte bertcksichtigen, dass die Pramissen
ihrer Kritik nicht nur Gber Umfang und Gestalt ihres Gegenstandes ent-
scheiden, sondern auch die Kritiker zu ganz bestimmten Schlussfolge-
rungen fuhren. Der ndchste Schritt besteht deshalb in der Férderung
eines kritischen Bewusstseins von der Sprache der Kritik und den Mo-
dellen, mit deren Hilfe wir sowohl die tatsachlichen historischen Er-
eignisse als auch deren Darstellung in den Texten der Schriftsteller in-
terpretieren.

In seinem wegweisenden Essay «Weisse Mythologie» warnt Jacques
Derrida vor der «Naivitat des Metaphysikers, des erbarmlichen Um-
herschweifenden», der die Metaphern seiner eigenen Kultur nicht er-
kennt, vor einer «weissen Mythologie», die wir nicht mehr sehen kon-
nen, die aber dennoch fortfahrt, die Wirklichkeit zu strukturieren, und
uns zu bestimmten philosophischen Schlussfolgerungen tber diese
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Wirklichkeit verleitet.! Das grundlegende Problem, vor dem die
Schriftsteller, Historiker, Philosophen und Literaturkritiker heute ste-
hen, ist daher die Frage: Wie l16st man sich weit genug von der Sprache,
den Metaphern und den metaphysischen Pramissen seiner Kritik, um
zwischen den Bedeutungen und Schlussfolgerungen, die man selbst
auf Texte und Realitaten projiziert hat, und denen, die man scheinbar
aus diesen abgeleitet hat, unterscheiden zu kénnen? Und wie die Me-
taphern der Kultur sich im Verlauf der Geschichte «unsichtbar ge-
macht» und nur die Opfer und die von ihnen gepragte Sicht der Ge-
schichte hinterlassen haben, so neigen auch die Metaphern der kriti-
schen Interpretation dazu, sich unsichtbar zu machen und ein Palimp-
sest von naturalisierten historisch-kritischen Schlussfolgerungen zu
hinterlassen.

Der kritische Schriftsteller mag nun bestrebt sein, die Vorstellungen,
die sich unser Geist von den Ereignissen des Holocaust macht, nicht
nur unbewusst, sondern in vollem Bewusstsein wahrzunehmen. Denn
die geheimen Strukturen und Neigungen unseres Geistes stehen unse-
rem kritischen Begreifen des Holocaust vielleicht ebenso im Wege,
wie die Prdmissen, von denen die Opfer und Schriftsteller ausgegangen
sind, ihrem Begreifen im Wege standen. Wenn wir versuchen, eine kri-
tische Metasprache zu formulieren, mit der wir sowohl die Ereignisse
des Holocaust als auch die Literatur, in der die Ereignisse zusammen-
gefasst sind, interpretieren kénnen, dann gibt es unter Umsténden nur
eine Mdglichkeit, im Rahmen unserer Forschung die Projektionen un-
seres Geistes auf die Ereignisse hin zu tGberschreiten, ndmlich die, dass
wir uns diese Projektionen bewusst machen. So schwierig es ist, die
historischen Fakten des Holocaust von unserer Art und Weise, diese
Fakten zu beschreiben, zu trennen, so geht doch eine «kritisch den-
kende» Betrachtung des Holocaust und seiner Literatur letztlich davon
aus, dass zwischen den Handlungen und Schlussfolgerungen, die Kri-
tiker, Leser und Protagonisten der Geschichte aus der bewussten Kon-
struktion der Realitét herleiten, und denen, die sich aus dem ergeben,
was unser Geist unbewusst auf die Ereignisse projiziert, ein qualitati-
ver Unterschied besteht. Das soll die Kritiker, Schriftsteller und Leser
keineswegs entmutigen, Urteile zu fallen, Schlussfolgerungen zu zie-
hen oder auf der Grundlage eines spezifischen Wissens uber den Ho-
locaust zu handeln — drei Dinge, die, so kdnnte man sagen, die wissen-
schaftliche Praxis ausmachen.
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Es geht vielmehr darum, dass wir unter keinen Umsténden jemals wie-
der blindlings unseren jeweiligen Denkmustern folgen dirfen. Es geht
um den Unterschied zwischen blindem und umsichtigem Handeln,
wobei letzteres keine hdhere Autoritat fir sich in Anspruch nimmt als
jedes andere gegebene Denkmuster.

Das heisst, wenn die Autoren und die Kritiker von Holocaust-Texten
sich dessen bewusst sind, dass jede Interpretation Bilder und Vorstel-
lungen von der Welt erzeugt, wenn sie sich dessen bewusst sind, dass
sich dieses Wissen auch einsetzen lasst, um in der Welt wirksam zu
werden, dann werden sie weiteres Wissen Uber den Holocaust erzeu-
gen kdnnen, auch wenn sie die praktischen Konsequenzen dieses Wis-
sens sorgsam im Auge behalten. Zwar mag jede kritische Interpretation
durch ihre eigenen Pramissen begrenzt sein, aber dennoch kann die In-
terpretation — vorausgesetzt, man bleibt sich dessen gewartig, dass sie
ein Konstrukt ist — das Handeln, das sie bewirkt, bis zu einem gewissen
Grade auch steuern. Denn eine selbstkritische Interpretation vermag
die Aufmerksamkeit sowohl auf ihre relative Wahrheit als auch auf die
relative Autoritét zu lenken, durch die sie sich als Anleitung zum Han-
deln empfiehlt. Was ein solches selbstkritisches Denken hier so niitz-
lich macht, ist die Tatsache, dass es alle mdglichen Wirkungsbedin-
gungen, einschliesslich der religidsen, regionalen und literarischen Be-
zugsfelder, in Betracht zieht. Dieser Ansatz fiihrt dazu, dass die Selbst-
interpretation des Handelns zum Regulativ dieses Handelns wird und
damit als Teil jener Bedingungen fungiert, die wir abwégen, bevor wir
handeln.

Wir durfen jedoch nicht zulassen, dass unser bewusstes Wissen uiber
den Holocaust alles sich aus diesem Wissen ergebende Handeln neu-
tralisiert oder paralysiert, sondern miissen auch die anderen Kriterien
im Auge behalten, nach denen wir entscheiden, wann wir entsprechend
einem bestimmten Wissen handeln und wann nicht. Das heisst, selbst
wenn wir uns dartiber im Klaren sind, dass wir den Erscheinungen der
Wirklichkeit eine ganz spezifische Gestalt verleihen, so bleibt doch die
Frage, was eigentlich dartiber entscheidet, ob eine Interpretation «ada-
quat» oder «inadaquat» ist. Ein Kriterium dafiir ware nach Nietzsche,
inwieweit unsere Interpretationen «lebensférdernd, lebenserhaltend,
arterhaltend, vielleicht gar artziichtend» sind.?

Mark Warren bemerkt in seinem aufschlussreichen Essay «Nietzsche
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and the Concept of Ideology», dass Nietzsche zwar einerseits versucht,
den absoluten Wahrheitsanspruch von ldeen zu untergraben, indem er
ihnen universelle Wahrheit grundsétzlich abspricht, andererseits aber
die relative, pragmatische Wahrheit von ldeen akzeptiert, wenn auch
nur hinsichtlich ihres Werts fiir bestimmte Lebensformen.® Diese Kri-
terien zur Beurteilung von Interpretationen des Holocaust scheinen uns
fir die Untersuchung seiner Darstellung ganz besonders gut geeignet
zu sein, denn sie lassen Bedeutungsvielfalt zu und liefern uns eine Ba-
sis, von der aus wir diese Bedeutungen bewerten kdnnen. Die Adaquat-
heit oder Inad&quatheit einer Interpretation eines bestimmten Ereignis-
ses ergibt sich nicht aus irgendeiner der Interpretation innewohnenden
Eigenschaft. Warren zufolge sind vielmehr «die Formen des Bewusst-
seins... in letzter Instanz danach zu bewerten, inwieweit sie dazu die-
nen, Formen des ‘Lebens’ zu ermdglichen».* So gesehen, entscheiden
weder die Glaubwiirdigkeit noch die prinzipielle Richtigkeit einer In-
terpretation, sondern allein ihre F&higkeit, das Leben selbst zu erhalten
und zu ermdglichen, Uber ihre Addquatheit. Ob wir tiberhaupt imstande
sind, dieses kritische Bewusstsein zu erlangen, dariiber kann man sich
streiten. Ich mdchte aber vorschlagen, dass wir kiinftig versuchen soll-
ten, diese Art von Bewusstheit zum Bestandteil der kritischen Methode
zu machen, mit der wir an die Darstellung des Holocaust herangehen.
«Heute flhren die Juden ein Doppelleben», schreibt Yerushalmi. «Als
Folge von Emanzipation in der Diaspora und staatlicher Souverénitat
in Israel befinden sie sich heute wieder im Hauptstrom der Geschichte.
Von ihrem Ort in der Geschichte und von dem Weg, der dorthin gefiihrt
hat, haben sie aber im Allgemeinen eher mythische als realistische
Vorstellungen. Mythos und Gedéachtnis wirken aufs Handeln. Manche
Mythen sind lebenswichtig und verdienen, flir unsere Zeit neu inter-
pretiert zu werden; andere fihren in die Irre, wieder andere sind ge-
fahrlich und missen bekampft werden.»® Es ist sicherlich nicht ein-
fach, mythische und realistische Vorstellungen auseinanderzuhalten,
doch wenn wir kritisch denken, wird es uns leichter fallen, zu unter-
scheiden, welche von den Mythen, mit denen wir die Welt interpretie-
ren, lebenswichtig sind und welche das Leben bedrohen. Denn wir
kénnen ja nicht wahlen, ob wir eine mythische Vergangenheit haben
oder nicht, sondern nur, wie Yerushalmi deutlich macht, welche Art
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von Vergangenheit wir haben. Indem wir anerkennen, dass die Ver-
gangenheit in der Gegenwart weiterlebt, dass sie Einfluss darauf
nimmt, wie wir die Gegenwart wahrnehmen und interpretieren, akzep-
tieren wir, dass die Vergangenheit unserer Welt Sinn gibt und unser
Handeln determiniert, doch das bedeutet nicht, dass wir uns ihr ganz
und gar unterwerfen.

Ich hoffe, es ist mir in dieser Studie gelungen, zu zeigen, dass es uns
zwar — solange wir an das «Vokabular» unserer Kultur und an die sie
tragenden Archetypen gebunden sind — nicht méglich sein mag, wirk-
lich neue Formen des Reagierens auf die Katastrophe zu finden, dass
wir aber heute im Rahmen der kritischen Paradigmen unserer eigenen
Tradition im selbstkritischen Bewusstsein dessen, wohin unsere tradi-
tionsbedingten Reaktionen flhren, reagieren kdnnen. Denn wenn mo-
derne Reaktionen auf die Katastrophe den Zusammenbruch und die
Ablehnung der traditionellen Formen und Archetypen beinhalten, so
konnte eine postmoderne Antwort darauf sein, anzuerkennen, dass wir
—auch wenn wir die absoluten Bedeutungen und Antworten, die diese
«archaischen» Formen uns bieten, ablehnen — unweigerlich auf genau
diese Formen angewiesen sind, um den Holocaust ausdriicken und be-
greifen zu konnen. Im Lichte dieser Erkenntnis kann eine kritische
Lektlre uns nicht nur helfen, sowohl die heiligen Texte als auch die
Texte der modernen Literatur besser zu verstehen, sondern Uberdies zu
begreifen, wie unser Leben und diese Texte unldsbar miteinander ver-
bunden sind. Es scheint nur angemessen, dass diese Erkenntnis nun
selbst Eingang findet in die Tradition.
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Fakten Gberliefern kann: «Insofern der Roman Fragen hinsichtlich der grundle-
genden Postulate des Geschichtenerzéhlens aufwirft, zum Beispiel hinsichtlich
solcher Begriffe wie Ursprung und Ziel, Bewusstsein oder Individualitat, die
Frage der Kausalitat oder des allméhlichen Entstehens einer einheitlichen Be-
deutung, wird mit der Erzahlform indirekt auch die Geschichte selbst oder das
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Schreiben von Geschichte in Frage gestellt. Es zeigt sich, dass das, was gewis-
sermassen der locus standi, mit dem der Roman geschrieben wurde, zu sein
schien, selbst von der Aktivitat des Geschichtenerzahlens unterlaufen wird. Es
erweist sich, dass der Roman, insofern er die Postulate des ‘Realismus‘ in der
Literatur ‘dekonstruiert’, auch die naiven Vorstellungen von der Geschichte
oder vom Schreiben der Geschichte dekonstruiert.» Siehe J. Hillis Miller, «Nar-
rative and History», in: English Literary History 41 (1974), S. 462.

Hayden White, The Fictions of Factual Representation, a. a. O., S. 121.
Ebenda, S. 123.

Ebenda.

Ebenda.

In diesem spéten Stadium ddirfte es schwierig sein, alle modernen Theoretiker
zu zitieren, die Uber das Problem der literarischen Konstruktion der Geschichte
gearbeitet haben. Wir wollen hier jedoch einige wesentliche Schriften erwéah-
nen, die die Entwicklung der Forschung zu diesem Gegenstand besonders stark
gepragt haben: Roland Barthes, «Historical Discourse», in: Michael Lane (Hg.),
Introduction to Structuralism, New York 1970, S. 145-155;}. Hillis Miller,
«Narrative and History», a. a. O., S. 445-473; Lionel Gossman, «History and
Literature: Reproduction or Signification», Louis O. Mink, «Narrative Form as
a Cognitive Instrument», beide in: Robert H. Canary und Henry Kozicki (Hg.),
The Writing of History: Literary Form and Historical Understanding, Madison
1978, S. 3-39; S.129-149; Paul Veyne, Writing History: Essay on Eptistemol-
ogy, Middletown, Conn. 1984, Paul Ricoeur, Zeit und Erzéhlung, Bd. 1, Min-
chen 1989.

Grossen Dank schulde ich Hayden White und seinen Schriften, vor allem The
Burden of History, a. a. O.; «Interpretation in History», in: New Literary History
4 (1972-1973); «The Historical Text as Literary Artifact», in: Clio 3, Nr. 3
(1974); «Historicism, History and the Figurative Imagination», in: History and
Theory 14 (1975); «The Fictions of Factual Representation», in: Angus Fletcher
(Hg.), The Literature of Fact, New York 1976; alle erschienen in Hayden White,
Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism, a. a. O.; «The Value of Nar-
rativity in the Representation of Reality», in: Critical Inquiry 7 (Herbst 1980);
«The Politics of Historical Interpretation: Discipline and De-Sublimation», in:
Critical Inquiry 9 (1982). Siehe auch: The Content of the Form: Narrative Dis-
course and Historical Representation, Baltimore, London 1987.

Neben diesen Arbeiten zur Theorie der Geschichtsdarstellung hier noch zwei
neuere Studien zur «Literatur des Faktischen», die fiir die vorliegende Untersu-
chung von unschétzbarem Wert gewesen sind: Barbara Foley, Telling the Truth:
Theory and Practice of Documentary
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Des Pres, The Survivor: An Anatomy of Life in the Death Camps, a. a. O., S. 31.
Siehe: Abraham Katsh (Hg.), Buch der Agonie. Das Warschauer Tagebuch von
Chaim A. Kaplan, Frankfurt a.M. 1967, S. 124.

Lionel Gossman, «History and Literature: Reproduction or Signification»,
a.a.0,S. 32

David G. Roskies, Against the Apocalypse: Responses to Catastrophe in Mod-
ern Jewish Culture, a. a. O., S. 35. Siehe auch Yosef Hayim Yerushalmi, Zach
or: Erinnere Dich! Judische Geschichte und judisches Gedé&chtnis, a. a. O.
Ebenda, S. 135.

Elie Wiesel, «Die Massen Vernichtung als literarische Inspiration», in: Gott
nach Auschwitz, Freiburg im Breisgau 1979, S. 30.

Lily Edelman, «A Conversation with Elie Wiesel», in: Harry J. Cargas (Hg.),
Responses to Elie Wiesel: Critical Essays by Major Jewish and Christian Schol-
ars, New York 1978, S. 14 (Hervorhebungen von mir).

Primo Levi, Ist das ein Mensch? Erinnerungen an Auschwitz, Frankfurt am
Main 1979, S. 68.

Weiteres (ber den selbstinterpretatorischen Charakter der Heiligen Schrift
siehe: Michael Fishbane, «Revelation and Tradition: Aspects of Inner-Biblical
Exegesis», in: Journal of Biblical Literature 99, Nr. 3 (1980), S. 343-361.
Siehe: Emil Fackenheim, «Midrashic Existence after the Holocaust: Reflections
Occasioned by the Work of Elie Wiesel»; Byron L. Sherwin, «Wiesel’s Mid-
rash: The Writings of Elie Wiesel and Their Relationship to Jewish Tradition»,
beide in: Alvin H. Rosenfeld und Irving Greenberg (Hg.), Confronting the Hol-
ocaust: The Impact of Elie Wiesel, Bloomington/London 1978, S. 99-116;

S. 117-132.

Zu den Details einer &hnlichen Diskussion in strenger religidsem Kontext siehe:
Susan Handelman, «Controversy: Fragments of the Rock: Contemporary Liter-
ary Theory and the Study of Rabbinic Texts — A Response to David Stern», in:
Proof texts 5, Nr. 1 (Januar 1985), S. 75-103.

Butz und seine Kollegen geben eine skandaldse Zeitschrift zum «historischen
Revisionismus» heraus, die von neofaschistischen Organisationen und der Na-
tional Front in Amerika und England finanziert wird und in der sie behaupten,
der Holocaust habe weder in noch ausserhalb der literarischen Darstellung statt-
gefunden.

Elie Wiesel, «Die Massenvernichtung als literarische Inspiration», a. a. O.,

S. 27.

Derselbe, Der Bettler von Jerusalem, Frankfurt am Main/Berlin 1987, S. 134.
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Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris 1975, S. 26.

Siehe: Lennard J. Davis, Factual Fictions: The Origins of the English Novel,
New York 1983, S. 74.

Karl J. Weintraub, «Autobiography and Historical Consciousness», in: Critical
Inquiry 1, Nr. 3 (1975), S. 827.

Zur weiteren Diskussion dieser Aspekte in den Tagebiichern von Herman Kruk
und Selig Kalmanowitsch siehe: Robert Liberies, «Diaries of the Holocaust»,
in: Orim 1, Nr. 2 (Fruhjahr 1986), S. 44f.

David Roskies stellte dies bereits vor mir fest in: Against the Apocalypse,

a.a. 0,S.199-212.

Anne Frank, Das Tagebuch der Anne Frank, Berlin 1961, S.290L

Frances Goodrich und Albert Hackett, Das Tagebuch der Anne Frank.

Ein Schauspiel, Frankfurt am Main 1958, S. 142.

Moshe Flinker, Young Moshe's Diary: The Spiritual Torment of a Jewish Boy
in Nazi Europe, Jerusalem 1979, S. 121.

Zu einer ausgezeichneten Geschichte dieser ersten Berichte siehe: John Con-
way, «The First Report about Auschwitz», in: Simon Wiesenthal Center Annual
1(1984), S. 133-151.

«Eye-Witness Report of the Annihilation of the Jews of Poland», in: The Ghetto
Speaks, Pressemitteilung der Amerikanischen Vertretung der Allgemeinen Ju-
dischen Arbeitergewerkschaft Polens, Nr. 9,1. Méarz 1943, S. 1.

Ebenda.

Benzion Dinur, «Problems Confronting ‘Yad [V]ashem’ in its Work of Re-
searchy, in: Benzion Dinur und Shaul Esh (Hg.), Yad [V]ashem Studies on the
European Catastrophe and Resistance, Jerusalem 1957, S. 19.

Ebenda, S. 19 f.

Karl J. Weintraub, «Autobiography and Historical Consciousness», in: Critical
Inquiry, a. a. O., S. 826f.

K. Y. Ball-Kaduri, «Evidence of Witnesses, its Value and Limitations», in:
Yad[V]ashem Studies on the European Catastrophe and Resistance 3 (1959)»
S. 80.

David G. Roskies, «The Holocaust According to the Literary Critics», in: Proof
texts 1, Nr. 2 (Mai 1981), S. 211.

Yechiel Szeintuch, Yiddish and Hebrew Literature under the Nazi Rule in East-
ern Europe, Diss., Jerusalem 1978, zitiert nach: Roskies, David G., «The Hol-
ocaust According to the Literary Critics», a. a. O., S. 211.

Emil Fackenheim, The Jewish Return into History: Reflections in the Age of
Auschwitz and a New Jerusalem, New York 1978, S. 58.

Abraham Katsh (Hg.), Buch der Agonie. Das Warschauer Tagebuch des Chaim
A. Kaplan, a. a. O., S. 50, 70, 224f.
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Siehe: Anhang zu The Warsaw Diary of Adam Czerniakow: Prelude to Doom,
New York 1979, S. 402.

Ebenda, S. 376f.

Nachman Blumental, «A Martyr or Hero? Reflections on the Diary of Adam
Czerniak6wy, in: Yad Vashem Studies 7. (1968), S. 168.

Abraham Katsh (Hg.), Buch der Agonie. Das Warschauer Tagebuch von Chaim
A. Kaplan, a. a. O., S. 248.

Ebenda, S. 43.

Ch.S. Peirce, «Elements of Logic», Bd. 2 in: Collected Papers of Charles
Sounders Peirce, Cambridge, Mass. 1932, § 228.

Zitiert nach: Sidra Ezrahi, By Words Alone: The Holocaust in Literature,
Chicago/London 1980, S. 21. (Hervorhebungen von mir.)

Jacques Derrida, Die Schrift und die Differenz, Frankfurt am Main 1972, S. 103.
Ebenda, S. 110.

2. Vom Zeugnis zur Legende

Yaffa Eliach, Hasidic Tales of the Holocaust, New York 1982.

Ebenda, S. XXIII f.

Ebenda, S. XXVIII.

Ebenda, S. XVIII.

Ebenda, S. 4.

Sara Nomberg-Przytyk, Auschwitz: True Tales from a Grotesque Land, hg. von
Eli Pfefferkorn und David H. Hirsch, (bersetzt von Roslyn Hirsch, Chapel
Hill/London 1985.

Ebenda, S. 29.

Ebenda, S. 95 f.

Ebenda, S. 96.

Ebenda, S. 172.

Ebenda, S. 161.

Ebenda, S. 108.

Ebenda, S. 109.

Wieslaw Kielar, Anus Mundi. Funf Jahre Auschwitz, Frankfurt am Main 1979,
S. 250.

Siehe: Bruno Bettelheim, The Informed Heart: Autonomy in a Mass Age, Glen-
core 1960, S. 264h Bettelheims Version basiert auf Eugen Kogon, Der SS-Staat,
Berlin 1974, S. 154.

Filip Miller, Sonderbehandlung. Drei Jahre in den Krematorien und Gaskam-
mern von Auschwitz, Minchen 1979, S. 138.

«Deposition of Stanislaw Jankéwski», in: Jadwiga Bezwinska und Danuta
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Czech (Hg.), Amidst a Nightmare of Crime: Manuscripts of Members of Sonder-
kommando, Oswiecim (Auschwitz) 1973, S. 55; «Reminiscences of Broad», in:
Dieselben (Hg.), KL Auschwitz Seen by the SS: Hoss, Broad, Kremer, Oswiecim
(Auschwitz) 1978, S. 179.

Filip Miiller, Sonderbehandlung. Drei Jahre in den Krematorien und Gaskam-
mern von Auschwitz, a. a. O., S. 140.

«Reminiscences of Broad», a. a. O., S. 179.

Zusétzlich zu den oben zitierten Versionen von Bettelheim, Broad, Jankéwski,
Kielar, Kogon, Miiller und Nomberg-Przytyk siehe: Tadeusz Borowski, «The
Death of Schillinger», in: This Way for the Gas, Ladies and Gentlemen, New
York 1982, S. 143-146; Arnost Lustig, A Prayer for Katerina Horovitzova, New
York 1973, S. 162; Sylvia Rothschild (Hg.), Voices from the Holocaust, New
York 1981, S. 162.

Sara Nomberg-Przytyk, Auschwitz: True Tales from a Grotesque Land, a. a. O.,
S. 163.

Ebenda, S. 168.

3. Dokumentarische Literatur Giber den Holocaust

Hana Wirth-Nesher, «The Ethics of Narration in Donald M. Thomas’s The
White Hotel», in: The Journal of Narrative Technique 15, Nr. 1 (Winter 1985),
S. 17.

Arnold Wesker, «Art Between Truth and Fiction: Thoughts on William Styron’s
Novel», in: Encounter (Januar 1980), S. 52.

Barbara Foley, «Fact, Fiction, Fascism: Testimony and Mimesis in Holocaust
Narratives», in: Comparative Literature 34, Nr. 4 (Herbst 1982), S. 337.

«The White Hotel», in: Times Literary Supplement, 26. Marz 1982.

Anatoli Kusnezow, Babi Jar, Berlin 1968, S. 76.

Donald M. Thomas, Das weisse Hotel, Miinchen/Wien 1983, S. 263 ff.

«The White Hotel», in: Times Literary Supplement, 2. April 1982, S. 24.
Donald M. Thomas, Das weisse Hotel, a. a. O., S. 269.

Anatoli Kusnezow, Babi Jar, a. a. O., S. XV.

«The Memories», in: New York Times Book Review, 9. April 1967, S. 45.
Ebenfalls zitiert bei Sidra Ezrahi, By Words Alone, a. a. O., S. 31.

Vgl. die Beschreibungen in D. M. Thomas, Das weisse Hotel, S. 243 und Fotos
der Massaker in Liepaja, Lettland, und Sniadowa, Polen, in: Gerhard Schoen-
berner, Der gelbe Stern: die Judenverfolgung in Europa 1933-1943, Frankfurt
am Main 1982.

Siehe: Roland Barthes, Die helle Kammer: Bemerkungen zur Photographie,
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Frankfurt am Main 1985, und R.B., Image — Music — Text, New York 1977,

S. 15-51.

Susan Sontag, On Photography, New York 1973; bemerkenswert ist in diesem
Zusammenhang, was Sontag speziell (iber Holocaust-Fotos schreibt, die sie als
Zwolfjahrige gesehen hat: «Ich hatte noch nie etwas gesehen, weder auf Fotos
noch im wirklichen Leben, das mich so scharf, so tief und so unmittelbar getrof-
fen hat.» Damit verweist sie auf die enorme «Macht» der Fotografie als Beweis-
mittel.

Siehe auch Joel Snyder und Neil Walsh Allen, «Photography, Vision, and Re-
presentation», in: Critical Inquiry 2, Herbst 1975, S. 145; John Berger, About
Looking, New York 1980; und Kendall L. Walton, «Transparent Pictures: On
the Nature of Photographic Realism», in: Critical Inquiry 11, Nr. 2 (Dezember
1984), S. 246-277.

Alfred Andersch, Efraim, Zurich 1967, S. 299 f.

Pierre Julitte, Block 26: Sabotage at Buchenwald, New York 1971, S. XI; eben-
falls zitiert in: Sidra Ezrahi, By Words Alone, a. a. O., S. 25 im Zusammenhang
mit einer ausgezeichneten Betrachtung iiber die Dokumentation als Kunst.
Ezrahi schlagt vor, Steiners Bericht zum Beispiel zu vergleichen mit Jankel
Wierniks Tagebuch A Year in Treblinka und Vasili Grossmans L'Enfer de Tre-
blinka. Siehe: Sidra Ezrahi, By Words Alone, a. a. O., S.J2.

Ebenda, S. 25.

Jean-Francois Steiner, Treblinka. Die Revolte eines Vernichtungslagers, Ham-
burg 1966, S. 347. Die Anmerkung, die Steiner im Nachwort zur franzdsischen
Originalausgabe macht, hat den gleichen Wortlaut: «L’Enfer de Treblinka, par
un correspondant de guerre de I’armée soviétique qui interrogea les premiers té-
moins.» J.-F. S., Treblinka, Paris 1966, S. 394.

Cynthia Haft nennt die Biicher von Steiner und Reiner als Beispiele fur literari-
sche Unanstandigkeit, als «einem Trend zugehdrig, den wir verabscheuen», und
stellt fest, dass Reiner nachdem man ihm gerichtliche Auflagen erteilt hatte, sein
Buch uiberarbeitet und an den entsprechenden Stellen Quellenangaben eingefiigt
hat. Siehe: Cynthia Haft, The Theme of Nazi Concentration Camps in French
Literature, Den Haag/Paris 1973, S. 191.

Jean-Francois Steiner, Treblinka. Die Revolte eines Vernichtungslagers,

a.a. 0, S. 330.

Leon W. Wells, The Death Brigade, New York 1978, S. 133. Siehe unter vielen
anderen ausgezeichneten Memoiren: Erich Kulka, Escape from Auschwitz,
South Hadley, Mass. 1986, und Filip Mdiller, Sonderbehandlung. Drei Jahre in
den Krematorien und Gaskammern von Auschwitz, a. a. O.
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Alvin H. Rosenfeld, A Double Dying: Reflections on Holocaust Literature,
Bloomington/London 1980, S. 66; John Hersey, The Wall, New York 1950;
Leon Uris, Mila 18, New York 1961.

Ronald Weber, The Literature of Fact, Athen 1980, S. 163. (Hervorhebung von
mir.)

Lennard Davis, Factual Fictions: The Origins of the English Novel, New York
1983, S. 212f.

Ebenda, S. 23.
Ebenda, S. 17.
Ebenda, S. 35.
Ebenda, S. 16.
4. Dokumentarisches Theater, Ideologie und
die Rhetorik des Tatsachlichen
Andreas Huyssen, «The Politics of Identification», in: New German Critique 19

(Winter 1980), S. 133. Dieser Aufsatz ist nachgedruckt in: Andreas Huyssen,
After the Great Divide: Modernism, Mass Culture, Postmodernism, Blooming-
ton/Indianapolis 1986, S. 94-144.

Siehe auch Alvin H. Rosenfelds Bemerkung zu Peter Weiss in dem Beitrag «Ex-
ploiting Atrocity», in: A.H.R., A Double Dying, a. a. O., S. 154-159; und Oliver
Clausen, «Weiss/Propagandist and Weiss/ Playwright», in: New York Times
Magazine 2, Oktober 1966, S. 132.

Jack D. Zipes, «The Aesthetic Dimensions of the German Documentary
Dramay, in: German Life and Letters 24, Nr. 4 (1971), S. 346.

Ebenda.

Roland Barthes, Mythen des Alltags, Frankfurt am Main 1964, S. 7.

Jacques Derrida, «Weisse Mythologie», in: J.D., Randgange der Philosophie,
Wien 1988, S. 205-258, besonders S. 209.

Siehe: Roland Barthes, «Historical Discourse», a. a. O., S. 151.

Ausfihrlichere Darlegungen zu Wurzeln, Zielen und Methoden des sozialisti-
schen Realismus in: Katerina Clark, The Soviet Novel: History as Ritual,
Chicago/London 1981, S. 3-45.

Fredric Jameson, «The Ideology of the Text», in: Salmagundi, 1 (1975-1976),
S.235.

Terry Eagleton, «ldeology, Fiction, Narrative», in: Social Text (1979), S. 63.
Eine der grundlegenden methodologischen Voraussetzungen der Dokumentar-
literatur formuliert Louis Althusser in seiner Ideologiedefinition als «Ausdruck
des Verhdltnisses der Menschen zu ihrer “Welt’, das heisst die... Einheit ihres
wirklichen Verhéltnisses und ihres imagi-
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Ebenda, S. 126.

Ebenda, S. 129.

Ebenda, S. 11.

Ebenda, S. 104

Ebenda, S. 218.

Derselbe, «Die Materialien und die Modelle», a. a. O., S. 33.

Vgl. Paul Gray, «A Living World», a. a. O., S. 108.

Georg Lukacs, «Die Gegenwartsbedeutung des kritischen Realismus», in:
G.L., Probleme des Realismus, Bd. 1, Neuwied/Berlin 1971, S. 555.

Ebenda, S. 560.

Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic
Act, Ithaca 1981.

William C. Dowling, Jameson, Althusser, Marx: An Introduction to the Politi-
cal Unconscious, Ithaca 1984, S. 48 f.

Peter Weiss, «Das Material und die Modelle», a. a. O., S. 33.

Siehe: Protokoll der am 20. Januar 1942 in Berlin abgehaltenen Wannsee-Kon-
ferenz: «Unter entsprechender Leitung sollen nun im Zuge der Endl6sung die
Juden in geeigneter Weise im Osten zum Arbeitseinsatz kommen. In grossen
Arbeitskolonnen, unter Trennung der Geschlechter, werden die arbeitsfahigen
Juden strassenbauend in diese Gebiete gefilhrt, wobei zweifellos ein Grossteil
durch natrliche Verminderung ausfallen wird.» Zitiert nach: Reinhard Rurup
(Hg.), Topographie des Terrors: Gestapo, SS und Reichssicherheitshauptamt
auf dem «Prinz-Albrecht-Gelénde». Eine Dokumentation, 7. erweiterte Auf-
lage, Berlin 1989, S. 146.

Peter Weiss, «Das Material und die Modelle», a. a. O., S. 33.

Hayden White, «The Historical Text as Literary Artifact», in: Robert Canary
und Henry Kozicki, The Writing of History, a. a. O., S. 42.

Derselbe, «Historicism, History and the Figurative Imagination», a. a. O., S. 53.

5. Die Namen des Holocaust

Edward Alexander, «Stealing the Holocaust», in: Midstream (November 1980),
S.49.

Vgl. Bill Henderson (Hg.), The Pushcart Prize: Best of the Small Presses,
Yonkers, N. Y. 1973, S. 127.

Siehe: Richard G. Hovinnisian, The Armenian Holocaust: A Bibliography Relat-
ing to the Deportations, Massacres, and Dispersion of the Armenian People,
1915-23, Cambridge, Mass. 1978. In diesem Zusammenhang sei auch darauf
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verwiesen, dass Abram L. Sachar als Kanzler der Universitat Brandeis ersucht
wurde, dass Vorwort zu diesem Band zu schreiben.
Franz Werfel, Die vierzig Tage des Musa Dagh, Frankfurt am Main 1959.

Weitere Ausfilhrungen aus geschichtlicher Sicht iiber Ahnlichkeiten und die
Sprache, in der diese sowohl reflektiert als auch erzeugt werden, siehe: Yehuda
Bauer, «The Place of the Holocaust in Contemporary History», in: Jonathan
Frankel (Hg.), Studies in Contemporary Jewry, Bd. i, Bloomington 1984,

S. 215-217.

Tesha B’Av (9. Av), nach der Mischna (Ta’anit 4, 6) der Tag des Gedenkens an
die Bestrafung des Volkes Israel in der Wildnis, die Zerstérung des Ersten und
Zweiten Tempels und den Fall Betars. Siehe: Shaye J. D. Cohen, «The Destruc-
tion: From Scripture to Midrash», in: Prooftexts 2, Nr. 1 (Januar 1982), S. 20.
Es sei noch erwéhnt, dass man in Israel ungeachtet dessen, dass es dort mit dem
Yom Hashoah einen speziellen Holocaust-Gedenktag gibt, in orthodoxeren
Kreisen auch an Tesha B’av der Massen Vernichtung in Europa gedenkt und die
Katastrophen somit zusammenfasst und einem einzigen Kontinuum zuordnet.
Siehe auch: Uriel Tals vorziiglichen Exkurs iiber hermeneutische Aspekte des
Begriffes Shoah. Uriel Tal, «Holocaust and Genocide», in: Yad Vashem Studies
13 (1979), S. 46-52. Vgl. auch: «Excursus on the Term: Shoah», in: Shoah, 1,
Nr. 4 (1979).

Ebenda, S. 48.

Ebenda, S. 48 h

Gerd Korman, «The Holocaust in American Historical Writing», in: Societas 2
(Sommer 1972), S. 250-270. Siehe auch: Leon A. Jick, «The Holocaust: Its Use
and Abuse within the American Public», in: Yad Vashem Studies 14 (1981),

S. 303-318.

Der Vollstandigkeit halber sei noch erwéhnt: die fritheste mir bekannte Verwen-
dung des Begriffs Holocaust in diesem Kontext findet sich in einer Fussnote in
der Einleitung zu einer von A. A. Brill 1938 besorgten englischsprachigen Aus-
gabe der Werke von Sigmund Freud. Brill vermerkt dort: «Ach! Gerade als diese
Seiten zur Druckerei gegeben werden, erschiittert uns die schreckliche Nach-
richt, dass der Nazi-Holocaust plétzlich Wien erfasst und damit Professor Freud
mit seiner Familie zu tatsachlichen Opfern in den Handen der grossten Geissel
der Zivilisation gemacht hat.» Siehe: The Basic Writings of Sigmund Freud, hg.
und Ubersetzt von A. A. Brill, New York 1938, S. 32.

Weiter hierzu siehe: Jakob J. Petuchowski, «Dissenting Thoughts About the
Holocaust», in: Journal of Reform Judaism (Herbst 1981), S. 1-9.
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Yehuda Bauer, The Holocaust in Historical Perspective, a. a. O., S. 31.
Weitere Ausfiihrungen zu epistemologischen Problemen der Einzigartigkeit des
Holocaust siehe u.a.: Yehuda Bauer, «The Place of the Holocaust in Contempo-
rary History», a. a. O.; J. B., «Whose Holocaust?», in: Midstream (November
1980), S. 42-46; Henry L. Feingold, «Determining the Uniqueness of the Holo-
caust: The Factor of Historical Valence», in: Shoah2 (Frihjahr 1981), S.3-11;
Steven T. Katz, «The ‘Unique”’ Intentionality of the Holocaust», in: Post-Holo-
caust Dialogues: Critical Studies in Modern Jewish Thought, New York 1983,
S. 287-317.

Alvin H. Rosenfeld, A Double Dying, a. a. O., S. 180.

Derselbe, «On Holocaust and History», in: Shoah 1, Nr. 1 (1978).

José Ortega y Gasset behauptet: «1st das Instrument des (bertragenen Aus-
drucks in der Form der Tabu-Vorschriften einmal zustande gekommen, so kann
es alsbald zu den verschiedensten Zwecken benutzt werden. Einer davon, der in
der Poesie vorherrschend wurde, will das reale Objekt adeln. Man gebraucht das
Bild in schmiickendem Sinne, um die geliebte Wirklichkeit zu verherrlichen.»
In der modernen Dichtung, so Ortega y Gasset, «in der die Metapher die eigent-
liche Substanz und nicht mehr blosses Ornament ist», sei vielleicht das Gegen-
teil der Fall; dort komme womdglich «das herabsetzende Bild» vor, «das die
arme Wirklichkeit, statt sie zu adeln, schméht und schwérzt». Das hiesse, dass
die Metapher die Wirklichkeit nicht mehr I&nger verherrlicht, sondern sie her-
absetzt. Ortega y Gasset wiirde vermutlich nicht widersprechen, wenn man darin
einen gewissen Groll oder, behutsamer ausgedriickt, einen Widerwillen gegen
die Realitaten der Gegenwart sieht. Er stellt lediglich fest: «Der Metapher allein
danken wir die Méglichkeit, uns aus dem Staub zu machen», und fiigt dann
nachdenklich hinzu: «Es ist in der Tat wunderbar, dass im Menschen eine Gei-
stestatigkeit existiert, die eine Sache durch eine andere ersetzt, nicht so sehr, um
zu dieser zu gelangen, als um jener zu entfliehen. Die Metapher beseitigt einen
Gegenstand, indem sie ihn mit einem anderen maskiert. Sie hatte keinen Sinn,
wenn ihr nicht ein Urinstinkt zugrunde I&ge, der den Menschen dazu treibt, ge-
wisse Wirklichkeiten zu meiden.» Zitiert nach: José Ortega y Gasset, «Die Ver-
treibung des Menschen aus der Kunst», in: Gesammelte Werke, Bd. 2, Stuttgart
1978, S. 249, 248.

Karsten Harries, «Metaphor and Transcendence», in: Sheldon Sachs (Hg.),

On Metaphor, Chicago/London 1978, S. 78.

José Ortega y Gasset, «Die Vertreibung des Menschen aus der Kunst», a. a. O.
Paul Ricceur, The Rule of Metaphor, Toronto 1977, S. 198.

Yehuda Bauer, The Holocaust in Historical Perspective, a. a. O., S. 10.
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Raul Hilberg, Die Vernichtung der europdischen Juden. Die Gesamtgeschichte
des Holocaust, Berlin 1982, S. 27.

Zu spezifischen Vergleichen zwischen der Lage der Juden und der der Armenier
im Ersten Weltkrieg siehe: Vladimir Jabotinsky, Die judische Legion im Welt-
krieg, Berlin 1930, S. 9, 15, 20, 23.

Diesen Begriff pragte Jacob Letschinsky 1941, um Ereignisse zu bezeichnen,
die den Rahmen der traditionellen Begrifflichkeit sprengten. Zitiert nach: Gerd
Korman, «The Holocaust in American Historical Writing», a. a. O.

Robert Alter, «Deformations of the Holocaust», a. a. O., S. 52. Siehe auch Ab-
schnitt 2 von Kapitel Neun zu einer Debatte genau dieser Analogie in Israel.
Alwin H. Rosenfeld, A Double Dying, a. a. O., S. 135.

David G. Roskies, Against the Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modem
Jewish Culture, a. a. O., S. 13L

Ebenda, S. 191.

Zusitzlich zu den ersten Kapiteln von Roskies’ Against the Apocalypse siehe
auch Alan Mintz’ vorziigliche Darlegungen zum Prozess der Metaphorisierung
in den Klageliedern (Alan Mintz, «The Rhetoric of Lamentations and the Rep-
resentation of Catastrophe», in: Prooftexts: A Journal of Jewish Literary History
2, Nr. 1 (Januar 1982), S.1-17) sowie seine Uberarbeitung dieses Artikels in:
Hurban: Responses to Catastrophe in Hebrew Literature, New York 1984,

S. 17-48.

Michael Fishbane, «Revelation and Tradition: Aspects of Inner-Biblical Exege-
sis», a. a. O.

David Roskies, Against the Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern
Jewish Culture, a. a. O., S. 19. (Hervorhebung von mir.)

Ebenda, S. 69.

Ebenda.

Ebenda, S. 23.

Siehe: Lawrence Langer, Versions of Survival: The Holocaust and the Human
Spirit, Albany 1982. Langer wirft Viktor Frankl, Bruno Bettelheim und Ter-
rence Des Pres im Wesentlichen vor, sie verleibten den Holocaust ihrem jewei-
ligen judisch-christlichen Moralsystem ein, um auf diese Weise das Grauen bis
zu einem gewissen Grade zu mildern und es damit ungeschehen zu machen. In
meinem Artikel «Versions of the Holocaust», in: Modern Judaism 3, Nr. 3 (Ok-
tober 1983), S. 339-346, bin ich ausfuhrlicher auf dieses Problem eingegangen.
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6. Der Holocaust wird zum Archetyp

Jizchak Katzenelson, The Song of the Murdered Jewish People, Beit Lohamei
Hagettaot, Israel 1980, S. 19. Der hier zitierten deutschen Prosafassung liegt die
obengenannte englische Fassung (Ubersetzung: Noah H. Rosenbloom) zu-
grunde. Eine deutsche Nachdichtung erschien 1951 unter dem Titel Lied vom
letzten Juden in Zirich.

Ebenda, S. 13.

Ebenda, S. 19.

Ebenda, S. 14, 32, 37.

Ebenda, S. 28.

Ebenda, S. 35.

Ebenda, S. 17.

Ebenda, S. 40.

Ebenda.

Ebenda, S. 53.

Ebenda, S. 67.

Ebenda, S. 82.

Ebenda, S. 84.

Sidra Ezrahi, By Words Alone, a. a. O., S. 55.

Tadeusz Borowski, This Way for the Gas, Ladies and Gentlemen, a. a. O.,

S. 105, 152, 153.

Ebenda, S. 29.

Ebenda, S. 176.

Ebenda, S. 168.

Ebenda, S. 177f.

Ebenda, S. 178.

Ebenda, S. 131.

Elie Wiesel, Messengers of God: Biblical Portraits and Legends,

New York 1976.

Ebenda, S. XI.

Ebenda, S. 46.

Ebenda, S. 71

Ebenda, S. 74.

Ebenda, S. 95

Ebenda, S. 95.

Ebenda, S. 97.

Ebenda, S. 211.

Jean Améry, «Uber Zwang und Unméglichkeit, Jude zu sein», in: Jenseits von
Schuld und Suihne, Minchen 1966, S. 149.

Philip Roth, Der Ghost Writer, Munchen 1980, S. 140.

Ebenda, S. 210f.
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Sylvia Plath, Ariel. Gedichte. Englisch und Deutsch, Frankfurt am Main 1990,
S. 25, 109.

Sylvia Plath, Die Glasglocke, a. a. O., S. 119.

Zitiert nach: Charles Newman, The Art of Sylvia Plath. A Symposium, a. a. O.,
S. 64.

Ebenda.

Butscher berichtet, bei einer Begegnung mit dem Dichter George Macbeth habe
Sylvia Plath gedussert: «Wie ich sehe, haben Sie auch ein Konzentrationslager
im Kopf.» Siehe: Edward Butscher, Sylvia Plath: Method and Madness, a. a. O.,
S. 335.

Vgl. Anm. 11.

A. Alvarez, «The Literature of the Holocaust», in: Commentary (November
1964), S. 64.

Derselbe, The Savage God: A Study of Suicide, a. a. O., S. 38.

Dori Laub, «Holocaust Themes: Their Expression in Poetry and in the Psycho-
logical Conflicts of Patients in Psychotherapy», in: The Nazi Concentration
Camps: Structure and Aims; The Image of the Prisoner; The Jews in the Camps,
Proceedings of the Fourth Yad Vashem International Historical Conference —
January 1980, Jerusalem 1984, S. 576.

Hayden White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth Century
Europe, Baltimore/London 1973, S. 35.

Alvin H. Rosenfeld, A Double Dying: Reflections on Holocaust Literature,
a.a. 0, S.18.

E. D. Hirsch Jr., The Aims of Interpretation, Chicago/London 1976, S. 105.
Alvin H. Rosenfeld, A Double Dying: Reflections on Holocaust Literature,
a.a. 0,S.99.

Siehe: Olof Lagercrantz, Versuch iiber die Lyrik der Nelly Sachs, Frankfurt am
Main 1967, S. 47 f.

Edmond Jabes, Das Buch der Fragen, Frankfurt am Main 1989, S. 165.

Uri Zwi Greenberg, «We were not Likened to Dogs among the Gentiles», in:
Ruth Finer Mintz (Hg.), Modern Hebrew Poetry, Berkeley/ Los Angeles 1966,
S. 124-126.

Irving Howe, «The Plath Celebration: A Partial Dissent», in: Edward Butscher
(Hg.), Sylvia Plath: The Woman and the Work, New York 1977, S.235.

Alvin H. Rosenfeld, A Double Dying: Reflections on Holocaust Literature,
a.a. 0,S.177,179.

Irving Howe, «The Plath Celebration: A Partial Dissent», a. a. O., S. 232.
George Steiner, «In Extremis», in: The Cambridge Mind, Cambridge 1976,
S.30J.

Ebenda, S. 305.
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Siehe: Edward Alexander, «Stealing the Holocaust», a. a. O., S. 46-50.

Robert Alter, Defenses of the Imagination: Jewish Writers and Modern Histor-
ical Crises, Philadelphia 1977, S. 8.

Ted Cohen, «Metaphor and the Cultivation of Intimacy», in: Sheldon Sachs
(Hg.), On Metaphor, a. a. O., S. 6.

Ebenda, S. 7. (Hervorhebungen von mir.)

8. Schreibende Soldaten erinnern sich
an den Holocaust

Testimony of Edith P. (T-107), Video Archive for Holocaust Testimonies at
Yale.

The Seventh Day: Soldiers Talk About the Six-Day War, aufgezeichnet und her-
ausgegeben von einer Gruppe junger Kibbuz-Mitglieder, Middlesex 1971, S. 38.
Ebenda, S. 217h

Ebenda, S. 3 8 f. (Hervorhebung von mir.)

Ebenda, S. 216f.

Amos Oz, «Hitler kwar met, adoni rosh ha-memshalah» (Hitler ist schon tot,
Herr Ministerprésident), Nachdruck in: Chaziat Gwul: Shirim Mimilchemet Lev
an on [Grenziiberschreitung. Gedichte vom Libanonkrieg], Tel Aviv 1983, S.
71 (hebr.). Aus dem Hebrdischen von Thomas Sparr. Siehe auch: Yehuda Bauer,
«Fruits of Fear», in: Jerusalem Post vom 3. Juni 1982, S. 8 und Ze’ev Man-
kowitz, «Beirut is not Berlin», in: Jerusalem Post vom 4. August 1982, S. 8.
We’ein tikhlah lakeravot welahereg: Shirahpolitit bemilchemet Levanon
[Kampfen und Tdten ohne Ende. Politische Dichtung im Libanonkrieg], hg. und
mit einem Nachwort versehen von Hannan Hever und Moshe Ron, Tel Aviv
1984. Aus dem Hebréischen von Thomas Sparr.

Ebenda, S. 124.

Ebenda.

Siehe hierzu auch: David G. Roskies, Against the Apocalypse: Responses to Ca-
tastrophe in Modern Jewish Culture, a. a. O., S. 221.

Aus dem Programm von Ha-patriot [Der Patriot], zitiert nach: Sidra Ezrahi,
«Revisioning the Past: The Changing Legacy of the Holocaust in Hebrew Liter-
ature», in: Salmagundi (Herbst 1985 — Winter 1986), S. 268, libersetzt von Sidra
Ezrahi. Ich danke Mrs. Ezrahi dafiir, dass sie mich 1983 in Israel auf dieses
Theaterstiick aufmerksam gemacht hat. Weitere Ausfilhrungen tber das Stiick
und Gedichte, die sich darauf beziehen, siehe: Hannan Hever, «Hebrew Poetry
under Occupation», in: Tikkun 2 (1987), S. 84-87, 122-126.
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12 We'ein tikhlah lakeravot welahereg: Shirah politit bemilchemet Levanon,
a.a. 0,S.12.

13 Ebenda.

14 Ebenda, S. 65 f.

15 Ebenda, S. 55 f.
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Ebenda, S. 17.

Testimony of Leon S. (T-45), Video Archive for Holocaust Testimonies at Yale.
Testimony of Father John S. (T-216), Video Archive for Holocaust Testimonies
at Yale.

Ebenda.

Siehe: Timothy Garton Ash, «The Life of Death», in: The New York Review of
Books, 19. Dezember 1985, S. 30.

Claude Lanzmann, Shoah, a. a. O., S. 30.

Susan Sontag, On Photography, a. a. O., S. 15.

Nora Levin, «Some Reservations about Lanzmann’s Shoah», in: S# 'ma:

A Journal of Jewish Responsibility, 18. April 1986, S. 92.

Claude Lanzmann, Shoah, a. a. O., S. 157E

Ebenda, S. 136.

Lawrence Langer, «Preliminary Reflections on the Videotaped Interviews at the
Yale Archive for Holocaust Testimonies», a. a. O., S. 5.

Geoffrey Hartman, «Preserving the Personal Story: The Role of Video Docu-
mentation», a. a. O., S. 14.

Lawrence Langer, «Holocaust Testimonies and Their Audience», a. a. O., S. 96.
Geoffrey Hartman, «Preserving the Personal Story: The Role of Video Docu-
mentation», a. a. O., S. 17.

9. Die Textur der Erinnerung

Abgesehen von meinem eigenen Aufsatz «Memory and Monument», in: Geoff-
rey Hartman (Hg.), Bitburg in Moral and Political Perspective, Bloomington
1986, auf dem dieses Kapitel basiert, und einem Buch zu diesem Thema, an dem
ich derzeit arbeite, beschrénkt sich die englischsprachige kritische Literatur zur
Frage der Holocaust-Denkmale auf eine ausfiihrliche Katalogisierung und &sthe-
tische Wertung dieser Denkmale durch Sybil Milton, deren Studie In Fitting Me-
mory: Holocaust Memorials and Postwar Political Culture noch nicht abge-
schlossen ist, sowie folgende Arbeiten: Adolf Rieth, Monuments to the Victims of
Tyranny, New York/London 1968; Harold Marcuse, Frank Schimmelfennig und
Jochen Spielmann, Steine des Anstosses: Nationalsozialismus und Zweiter Welt-
krieg in Denkmalen, 1945-85, Hamburg 1985; Erich Fein, Die Steine reden, Ge-
denkstatten des 6sterreichischen Freiheitskampfes: Mahnmale fiir die Opfer des
Faschismus. Eine Dokumentation, Wien 1975; Detlev Garbe (Hg.), Die verges-
senen KZs: Gedenkstétten flr die Opfer des NS-Terrors in der Bundesrepublik,
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Bornheim-Merten 1983; Bernd Eichmann, Versteinert Verharmlost Vergessen:
K7.-Gedenkstatten in der Bundesrepublik Deutschland, Frankfurt am Main
1985; Herbert Holte, «Vergangenheitshewéltigung und Auslanderfeindlichkeit:
Eine Befragung von Jugendlichen im Dokumentenhaus KZ Neuengamme», in:
Argument zur museumspadagogischen Praxis, Hamburg 1984.

Ausserdem einige themenbezogene Artikel, wie zum Beispiel Michael Beren-
baum, «On the Politics of Public Commemoration of the Holocaust», in: Shoah
(Herbst/Winter 1982), S. 6-37; Stephen Brockmann, «Bitburg Deconstruction»,
in: The Philosophical Forum 17, Nr. 3 (Fruhjahr 1986), S. 159-175; Josef Lishin-
sky, «Yad Vashem as Art», in: Ariel: A Review of Arts and Letters in Israel, Nr.
55 (1983), S. 7-25; Annette Wiewiorka, «Un lieu de mémoire Le Mémorial du
martyr juif inconnu», in: Pardes 2 (1985), S. 80-98, Englisch in: Dimensions
(Sommer 1987); James D. Wilkinson, «Remembering World War 1I: The Per-
spective of the Losers», in: The American Scholar (Sommer 1985), S. 329-343;
Efraim Zurof, «Yad Vashem: More Than a Memorial, More Than a Name», in:
Shoah 1, Nr. 3 (Winter 1979), S. 4-9.

Henry Moore, «On Sculpture & Primitive Art», in: Robert L. Herbert (Hg.), Mo-
dern Artists on Art: Ten Unabridged Essays, Englewood Cliffs, N. J. 1964,

S. 140.

Yehuda Bauer zufolge betrug die tatsachliche Zahl der vom 29. September bis
1. Oktober 1941 in Babi Jar getoteten Juden wahrscheinlich 33°000. Siehe:
Yehuda Bauer, History of the Holocaust, N¢w York/ London/Toronto/Sidney
1982, S. 198 f. Die auf der Tafel an dem Denkmal genannte héhere Zahl bezieht
sich auf samtliche Einwohner von Kiew, die zwischen 1941 und 1943 von den
Deutschen get6tet wurden.

Im Original Deutsch.

Im Original Deutsch.

Janusz Wieczorek, VVorsitzender des Rates fiir die Erhaltung von Denkmalen des
Kampfes und des Martyrertums, Ansprache anlasslich der feierlichen Eréffnung
des judischen Pavillons im ehemaligen Konzentrationslager Auschwitz-Bir-
kenau am 17. April 1978 (Verdffentlichung des Staatlichen Museums Ausch-
witz).

Zitiert nach: Stanislaw Duzak (Hg.), Majdanek (offizieller Fuhrer fir das Staat-
liche Museum), Lublin 1985.

Ein solcher Austausch wird sogar durch die polnischen Statistiken selbst gefor-
dert. Unter den sechs Millionen Juden, die im Holocaust getétet wurden, waren
drei Millionen polnischer Herkunft; unter den sechs Millionen Polen, die im
Zweiten Weltkrieg starben, waren drei Millionen Juden. Wenn aber wéhrend des
Holocaust drei Millionen Polen und drei Millionen polnische Juden starben,
dann entspricht die Gesamtzahl der im Holocaust umgekommenen Polen (ein-
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schliesslich Juden) genau der Gesamtzahl der im Holocaust umgekommenen
Juden, ndmlich sechs Millionen. Fiir viele Polen symbolisiert diese Gesamtzahl
der judischen Opfer daher die Vernichtung sowohl der Juden als auch der Polen.
Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass die Granitblocke, die das War-
schauer Gettodenkmal tragen, urspriinglich in Schweden von Hitlers Staatsbild-
hauer Arno Breker fiir ein geplantes Monument des Sieges der Deutschen tber
die polnischen Juden zurechtgehauen wurden.

Zu ausfiihrlicheren Darlegungen iiber die Archetypen, auf die diese Tropen
zurlickgehen, siehe: David G. Roskies, Against the Apocalypse: Responses to
Catastrophe in Modern Jewish Culture, a. a. O., S. 297-301.

Zu weiteren Informationen tiber die Planung und Errichtung dieses Monuments
siehe des Bilhauers eigene Darstellung in: Richard Yaffe, Nathan Rapoport
Sculptures and Monuments, New York 1980.

Alle drei Begriffe im Original Deutsch.

Im Original Deutsch.

Im Original Deutsch.

Im Original Deutsch.

Vollstandige Berichte (iber den Vorfall und die damit zusammenh&ngenden
Kontroversen siehe: Giinther Schwarberg, Angriffsziel Cap Arcona, Hamburg
1983; Rudi Goguel, Cap Arcona: Report tiber den Untergang der Haftlingsflotte
in der Libecker Bucht am 3. Mai 1943, Frankfurt am Main 1982.

Beide Begriffe im Original Deutsch.

Im Original Deutsch.

Im Original Deutsch.

Im Original Deutsch.

Im Original Deutsch.

Theodor W. Adorno, «Valéry Proust Museum», in: Gesammelte Schriften,

Bd. 10.1, Frankfurt am Main 1977, S. 181.

Aus: «Gesetz zum Andenken an die Holocaust Mértyrer und Helden — Yad Va-
shem 5713-1953», vollstandiger Abdruck in: R. Dafni, Yad Vashem: Gedenk-
statte flr Holocaust und Heldentum, deutsche Ausgabe von S. Schossberger,
Jerusalem 1987, S. 4h Dieses Gesetz ist in englischer Fassung auch abgedruckt
in: State of Israel Yearbook, Jerusalem 1954, S. 250-251. Auszugsweise ist es
auch wiedergegeben und erdrtert in: Benzion Dinur, «Problems Confronting
Yad Vashem in its Work of Research», in: Yad Vashem Studies on the European
Jewish Catastrophe and Resistance 1 (1957), S. 7-30.

24 Ebenda.
25 Im Original Deutsch.
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26 Ausfuhrlichere Darlegungen zu Hitlers Planen fir ein Zentrales Jidisches Mu-
seum in Prag siehe: Linda A. Altshuler und Anna R. Cohn, «The Precious Leg-
acy», in: David Altshuler (Hg.), The Precious Legacy: Judaic Treasures from
the Czechoslovak State Collections, New York 1983, S. 24-38.

Schlussbetrachtungen

1 Jacques Derrida, «Weisse Mythologie», in: Randgénge der Philosophie, a. a. O.,
S. 209.

2 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Bése, Leipzig 1938, S. 13.

3 Mark Warren, «Nietzsche and the Concept of Ideology», in: Theory and Society
13, Nr. 4 (Juli 1984), S. 549.

4 Ebenda.

5 Yosef Hayim Yerushalmi, Zach or: Erinnere Dich. Judische Geschichte und ju-
disches Gedéchtnis, a. a. O., S. 106.
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