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Vorwort 

Am Anfang meiner Studien stand die Erkenntnis, dass wir, die Nach-

geborenen des Holocaust, die Ereignisse jener Zeit allein durch das er-

fahren können, was uns in dieser oder jener Form davon überliefert ist. 

Jahrelang habe ich versucht, möglichst alles über die Vernichtung der 

europäischen Juden während des Zweiten Weltkriegs in Erfahrung zu 

bringen, und dabei begriff ich, dass meine Kenntnis und mein Ver-

ständnis jener Zeit geprägt sind von der Art und Weise, wie die Ereig-

nisse sich in den Tagebüchern der Opfer, im Zeugnis überlebender Me-

moirenschreiber, in den Forschungsergebnissen der Historiker und Phi-

losophen, ja, selbst in der heutigen jüdischen Liturgie und den Gedenk-

tagen unserer Gemeinden darstellen. Indem ich mich mit dieser Zeit zu 

beschäftigen begann, musste ich mich folglich zugleich mit dem Pro-

blem ihrer Darstellung befassen. Daraus ergab sich auch die doppelte 

Zielsetzung meiner Forschungs- und Lehrtätigkeit auf dem Gebiet der 

Holocaust-Literatur, bei der es mir zum einen natürlich darum geht, ein 

umfassendes und gründliches Wissen über die Ereignisse selbst zu ver-

mitteln, zum anderen aber auch darum, die Quellen bewusst zu ma-

chen, aus denen wir dieses Wissen gewinnen. 

Leider hat das schiere Entsetzen über den Holocaust nicht selten an-

dere, wichtigere historische und literarische Fragen verdrängt. Für 

manchen Forscher wird die emotionale Ergriffenheit, die Empörung, 

die zahlreiche Wissenschaftler dazu bewegt, sich mit dieser Periode 

auseinanderzusetzen, und andere veranlasst, sie ganz zu umgehen, zum 

eigentlichen Gegenstand der Holocaustforschung. Für diese Literatur-

wissenschaftler beginnt und endet die kritische Beschäftigung mit der 

Holocaust-Literatur mit der Frage, wie das Grauen des Massenmords 

dargestellt öder die grauenvolle Dimension solchen Leidens begriffen 

werden. Der vorliegenden Studie geht es nicht in erster Linie darum, 

die Bluttaten zu thematisieren. Ihr Interesse gilt vor allem der Art und 

Weise, wie die Ereignisse von der Literatur dargestellt werden. Sie 

bleibt nicht bei dem lähmenden Entsetzen stehen, das der planmässige 

Mord an einem Volk hervorgerufen hat, sie fragt nach den präzisen 

Mechanismen, nach denen das Erinnern an die historischen Fakten, ihr 
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Verständnis und ihre Bedeutung in der literarischen Darstellung des 

Holocaust konstruiert sind. 

Ähnlich gehen die Dozenten an der Jerusalemer Yad Vashem Gedenk-

stätte für Holocaust und Heldentum vor, wenn sie Studentengruppen, 

Touristen und Soldaten mit ihrer Darstellungsweise vertraut machen. 

«Wir beginnen unsere Studien zum Holocaust damit, schicken sie vor-

aus, «dass wir uns fragen, wie die Deutschen die Juden, die unter ihnen 

lebten, sahen und welchen Einfluss diese Sicht darauf hatte, dass sie 

den Massenmord an Unschuldigen begingen. Als nächstes stellen wir 

uns die nicht minder wichtige oder gar noch wichtigere Frage, wie die 

Juden damals ihre eigene Bedrängnis und die Absichten der Deutschen 

sahen – und zu welchen spezifisch jüdischen Antworten diese Sicht 

führte.» Auch ich habe in meiner eigenen Lehrtätigkeit in Yad Vashem 

und an amerikanischen Universitäten diese Fragen gestellt, und von 

diesem Ansatz aus kam ich auf das Problem, wie wir, die nachfolgende 

Generation, das ganze Wesen der Ereignisse verstehen können. Denn 

wie der Begriff, den sich Mörder und Opfer von den Ereignissen ge-

macht haben, ihr Handeln beeinflusst hat, so ergeben sich meines Er-

achtens unsere Reaktionen auf die uns umgebende Welt ganz unmit-

telbar aus unserem Verständnis der Ereignisse und aus der Art und 

Weise, wie wir diese erinnern. Ich habe mich gefragt, wie ich selber in 

der Welt nach dem Holocaust lebe und auf sie reagiere, und diese Frage 

war es, die mich auf dieses Forschungsthema gebracht hat und die seit-

her das Leitmotiv meiner Arbeit bildet. 

Die gleichen unlösbaren Fragen, die mich vor langer Zeit veranlassten, 

nicht länger dem Gesang von Keats’ Nachtigall zu lauschen, sondern 

mich der leisen Stimme der Überlebenden des Holocaust zuzuwenden, 

haben schon viele Wissenschaftler vor mir dazu bewogen, sich mit die-

ser Literatur auseinanderzusetzen. Diese Autoren haben den kritischen 

Dialog in Gang gesetzt, den ich in aller Bescheidenheit fortführen 

möchte, und dafür stehe ich in ihrer Schuld. Was speziell diese vorlie-

gende Studie betrifft, so bin ich vor allem Alwin Rosenfeld, Lawrence 

Langer, David Roskies und Alan Mintz zu Dank verpflichtet – und 

ganz besonders danke ich Sidra Ezrahi, deren Werk mich nach Israel 

geführt hat, die mir dort mit ihrem einfühlsamen Rat beistand und mich 

nicht nur in die Gemeinschaft ihrer eigenen Familie aufnahm, sondern  
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mir auch half, Anschluss zu finden an die grosse geistige Gemeinschaft 

des Volkes Israel. Und noch zwei Lehrer gibt es, deren Anteil an dieser 

Studie grösser ist, als ihnen bewusst sein mag: Thomas A. Vogler, der 

mich mit seinem Glauben daran, dass das Schreiben und das, was ich 

darüber zu sagen habe, diese Welt ein wenig verändern kann, wieder 

zur Literatur zurückgebracht hat, und Murray Baumgarten, der mir den 

Weg in die Gemeinde der kritisch denkenden Juden wies. 

Etliche liebe Freunde und Kollegen, die Teile dieses Manuskripts ge-

lesen und ihr Wissen mit mir geteilt haben, werden feststellen, dass 

auch sie diesem Buch ihren Stempel aufgedrückt haben, das ich ohne 

die überaus wertvollen Ratschläge von Paul Mann, Susan Shapiro, 

Robert McMahon, Geoffrey Hartman, Anita Norich und Saul Friedlän-

der, ohne ihre Ermutigung, niemals hätte zu Ende bringen können. 

Eher indirekt, wenngleich deutlich spürbar, haben auch Benni und Tali 

Bar-Yosef, Peter Brod, Toman und Libuse Brod, Dasa Najbrtova, 

Wiebke Suhrbier, Clive und Fran Sinclair, Dan und Elly Wolf und Rab-

bi Alfred Wolf den Geist dieses Buches geprägt. 

Sehr zu Dank verpflichtet bin ich überdies Joy Ungerleider-Mayerson 

und der Dorot Foundation für das Dorot-Lehrstipendium an der Uni-

versität New York, mit dessen Hilfe der grösste Teil dieses Buches ge-

schrieben worden ist. Mit besonderer Dankbarkeit seien auch der Lei-

ter des English Department der New Yorker Universität, John May-

nard, und der ausserordentliche Vizepräsident für Forschungsangele-

genheiten, Leslie Beriowitz, erwähnt, deren grosszügige Vergabe des 

Dorot-Stipendiums es ermöglicht hat, dass meine Lehrtätigkeit und 

mein Schreiben über jüdische Literatur sich wechselseitig befruchten 

konnten. Und es gibt noch weitere Institutionen und Personen, die mich 

während meiner Arbeit an diesem Buch grosszügig unterstützt haben. 

Ich danke der University of California und ihrer Leitung für ihre 

Grants; dem YIVO Institute in New York für die menschliche Hilfe 

und die Erlaubnis, die dortigen Archive zu benutzen; dem Institute of 

International Education und der israelischen Regierung für ihr gross-

zügiges Stipendium; dem Institute of Contemporary Jewry und seinem 

Direktor Yehuda Bauer für das Alexander-Silberman-Forschungssti-

pendium an der Hebräischen Universität in Jerusalem; der National En-

dowment for the Humanities für das Sommerstipendium; Elly Dlin und 
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Shalmi Bar-Mor vom Education Office der Gedenkstätte für die Mär-

tyrer und Helden Yad Vashem in Jerusalem für die Möglichkeit, dort 

zu lehren und zu lernen; Joanne Rudof und Sandra Rosenstock vom 

Video Archive for Holocaust Testimonies der Universität Yale für ihre 

sachkundige Hilfe sowie T. Carmi und Limor Raviv für die Durchsicht 

meiner Hebräisch-Übersetzungen. 

Bleibt noch meine Familie zu erwähnen. Ihr schulde ich den tiefsten 

Dank, einen Dank, den in Worte zu fassen mir am schwersten fällt. Ich 

danke meinen Eltern, meinem Bruder und meiner Schwester für ihre 

Ermutigung, Liebe und Geduld während jedes Schritts auf diesem 

Weg, der bisweilen ebenso schwer zu begreifen wie zu beschreiten 

war; meinen Grosseltern, die mich als erste gelehrt haben, dass Liebe 

zu Ideen und Liebe zum Leben wirklich ein und dasselbe sind; und 

meiner Frau, Lori J. Friedman, deren Liebe meinem Lebenswerk einen 

neuen Sinn gibt, auch wenn sie die Arbeit an diesem Buch um einige 

Monate verlängert hat. Diesen Menschen, die in meinem Leben einen 

ganz besonderen Platz einnehmen, und anderen, die hier nicht genannt 

sind, bin ich zu bleibender Dankbarkeit verpflichtet. Aber ich hoffe, 

diese Dankesschuld künftigen Generationen zurückzahlen zu können, 

und ihnen widme ich diese Studie. 
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Einleitung 

Darstellung und Konsequenzen 

der Interpretation 

Die Menschen leben nicht allein in der objektiven 

Welt, noch leben sie allein in der Welt des gesell-
schaftlichen Handelns, wie gemeinhin angenommen 

wird, sondern sie sind sehr weitgehend in der Gewalt 

der jeweiligen Sprache, die sich als Ausdrucksmittel 
ihrer Gesellschaft herausgebildet hat. Es ist ziemlich 

illusorisch zu glauben, dass man sich der Realität im 

Wesentlichen anpassen könne, ohne die Sprache zu 
gebrauchen, und dass die Sprache nur ein nebensäch-

liches Mittel zur Lösung spezifischer Probleme von 

Kommunikation oder Reflexion sei... Unser Sehen, 
unser Hören, unsere ganze Wahrnehmung ist in ho-

hem Masse dadurch geprägt, dass die Sprachgewohn-

heiten unserer Gesellschaft eine bestimmte Auswahl 
von Interpretationen vorgeben. 

Edward Sapir 

1. Den Holocaust schreiben 

Die wissenschaftliche Auseinandersetzung mit dem Holocaust hat seit 

jeher stark interdisziplinären Charakter. Seine historische Erforschung 

wirft politische und soziologische Fragen auf, die philosophische und 

religiöse indes führt unweigerlich zu weiterreichenden literarischen 

Fragestellungen. Die moderne Literatur- und Geschichtstheorie hat 

den Holocaust-Forschern zunehmend bewusst gemacht, dass man die 

Darstellungen des Holocaust und die Ereignisse des Holocaust nicht 

losgelöst voneinander interpretieren kann. Denn sowohl die Ereignisse 

als auch ihre Darstellungen sind letztlich von den Formen, der Sprache 

und der kritischen Methode abhängig, mit denen sie erfasst werden. In 

der Holocaust-Literatur werden, ebenso wie in den Bezeichnungen, 

Periodisierungen, Genres und Symbolen, die wir mit dieser Zeit ver-

binden, religiöse Bedeutung und Signifikanz, historische Ursachen 

und Wirkungen reflektiert und zugleich produziert. Was vom Holo-

caust erinnert wird, hängt davon ab, wie es erinnert wird, und wie die 
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Ereignisse erinnert werden, hängt wiederum von den Texten ab, die 

diesen Ereignissen heute Gestalt geben. 

Dieser Ansatz will nicht etwa die Ereignisse von ihrer Darstellung ab-

spalten; er geht lediglich davon aus, dass die literarische und die histo-

rische Wahrheit des Holocaust wohl nicht gänzlich voneinander zu 

trennen sind. Das heisst, niemand kann heutzutage mehr behaupten, die 

Wahrheiten des Holocaust, und zwar die faktische ebenso wie die in-

terpretatorische, könnten von uns nicht verstanden werden; wir müssen 

vielmehr sehen, dass diese Wahrheiten unseren Formen, die Geschich-

te des Holocaust zu verstehen, zu interpretieren und zu schreiben, in-

härent sind. Und da die Fakten des Holocaust letztlich nur in ihrer er-

zählenden und kulturellen Rekonstruktion Bestand haben, können wir 

sagen, dass die Fragen der literarischen und der historischen Interpre-

tation, die ohnedies miteinander verknüpft sind, im Gegenstand der «li-

terarischen Historiographie» zusammenfliessen. Damit soll freilich die 

tiefe Wahrheit in jedem uns überlieferten Bericht keineswegs in Frage 

gestellt werden; wir wollen vielmehr die Wahrheit der allen Versionen 

des Holocaust immanenten Interpretation suchen, und zwar sowohl je-

ner Interpretation, die der Autor bewusst leistet, als auch derjenigen, 

die sein Text zwangsläufig für ihn schafft. 

In gewissem Sinne gab es den kritischen Impuls zu einer gleichzeitigen 

Bestandsaufnahme der historischen Ereignisse und der Formen, die 

diese im Schreiben annehmen, bereits Jahrhunderte vor der modernen 

«Zeichen»-Obsession. Als Musterbeispiel für eine solche Kritik kann 

die behutsame Art und Weise gelten, mit der sich im sechzehnten Jahr-

hundert der jüdische Geschichtsschreiber Azarja de’Rossi in seiner 

Sammlung von Essays über die Antike mit dem Titel Me'or Einajim 

eine ähnliche Untersuchungsaufgabe stellt. Azarja befasst sich mit der 

historischen Signifikanz einander widersprechender talmudischer 

Schriften zum Massaker an den Juden von Alexandria und gelangt da-

bei zu der keineswegs überraschenden Feststellung, dass in drei ver-

schiedenen Versionen drei verschiedene Personen als die Hauptschul-

digen an dem Mord dargestellt werden: 

Wir haben drei verschiedene Passagen dazu vor Augen, denn im je-

rusalemischen Talmud heisst es, der böse Mörder sei der Kaiser 

Trajan gewesen... und im babylonischen Talmud heisst es im Traktat 

Sukka, es sei Alexander von Makedonien gewesen, während im  
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Traktat Gittin eine andere Meinung geschrieben steht, dass es näm-

lich Hadrian gewesen sei. Und wenn wir uns nun daran gemacht ha-

ben, die [historische] Wahrheit dieser Dinge zu untersuchen, so tun 

wir das nicht um der Sache an sich willen, denn was war, war [mai 

de-hawah hawah], sondern nur weil wir besorgt sind, wenn sich die 

Worte unserer Weisen bei der Erzählung bekannter Ereignisse zu 

widersprechen scheinen... Wie dem auch sei, selbst wenn wir zuge-

ben müssten, dass einige Geschichten den Weisen mit einer gewis-

sen Verzerrung zu Ohren kamen und sie sie uns so erzählten, so tut 

das ihrer Bedeutung doch nicht den geringsten Abbruch... Und wenn 

auch dieses Kapitel hauptsächlich aus eitlen Untersuchungen be-

steht [...], denn man wird sagen, «was gewesen ist, ist gewesen, und 

es hat keine Bedeutung für Gesetz oder Regel», so sehnt sich der 

geläuterte Geist doch danach, von allem die Wahrheit zu wissen.1 

«Von allem die Wahrheit», das meint hier nicht allein die widersprüch-

lichen und vormals als unanfechtbar geltenden Fakten. Als kritischer 

Historiker bestreitet de’Rossi nicht die grundlegenden Fakten; er zieht 

nur die Art und Weise, wie diese Fakten wiedergegeben wurden, in 

Zweifel: «Was gewesen ist, ist gewesen», erinnert er uns. Wie aber das, 

«was gewesen ist», berichtet, erinnert und in Legenden und Gesetzen 

gestaltet wird, das interessiert den kritischen Historiker, selbst um den 

Preis, offenkundige Widersprüche aushalten zu müssen. Wie wir von 

Yerushalmi wissen, hatte diese Art der Geschichtsschreibung zur 

Folge, dass Azarja von den konservativsten Kreisen geächtet und als 

Ketzer gebrandmarkt wurde, und dies nicht in erster Linie deshalb, 

weil er die Autorität oder die Legitimität dieser Texte in Frage gestellt 

hatte. Der Stein des Anstosses lag, wie Yerushalmi sagt, in etwas an-

derem: «Grundsätzlich neu war bei seiner Methode der Versuch, die 

rabbinischen Legenden nicht im Lichte der Philosophie oder der Kab-

bala zu untersuchen, die für ihre jeweiligen Anhänger Quellen der 

Wahrheit darstellen, sondern die profane Geschichte heranzuziehen. 

Diese aber bedeutete nur für eine verschwindend kleine Minderheit 

eine Wahrheit, an welcher man auch die Worte der Weisen messen 

konnte.»2 Das heisst, der Affront gegen die Tradition lag darin, die ge-

schriebene Geschichte als Wiedergabe von Ereignissen und Legenden  

 



zu betrachten und damit sowohl die Historizität solcher Texte als auch 

die Legenden, die ihnen zugrunde liegen, scheinbar Lügen zu strafen. 

Zwar werden in Studien zur Holocaust-Literatur seit einiger Zeit gele-

gentlich hermeneutische Fragen dieser Art aufgeworfen, doch gibt es 

zugleich einen unübersehbaren Widerstand gegen eine allzu theore-

tisch orientierte Lektüre solcher Literatur. Diese Ablehnung ist viel-

fach wohlbegründet und erwächst aus der Sorge, ein allzu grosses In-

teresse an der kritischen Methode als solcher oder an der literarischen 

Konstruktion von Texten könnte nicht nur die Literatur, sondern auch 

die schrecklichen Ereignisse, die im Mittelpunkt unserer Forschung 

stehen, überlagern. Das heisst, wenn die Holocaust-Literatur nur ein 

System von Zeichen ist, die sich lediglich auf andere Zeichen beziehen, 

wo bleiben dann die Ereignisse selbst? Wenn wir zum Beispiel der 

Poetik einer Zeugenaussage grössere Aufmerksamkeit widmen als 

dem Inhalt des Zeugnisses, könnte es geschehen, dass wir die Ereig-

nisse, um die es geht, vollständig verdrängen. Mit ihrer übertriebenen 

Konzentration auf die Darstellungsweisen, in denen uns vom Holo-

caust berichtet wird, laufen die Kritiker offenbar Gefahr, dessen Rea-

litäten nahezu auszublenden und die blosse Form ihrer Auseinander-

setzung zu deren Inhalt zu machen. Die Kritiker vergrössern damit also 

die Distanz zwischen dem Leser und den Ereignissen, anstatt sich stär-

ker diesen Ereignissen selbst zuzuwenden. Andere mögliche und 

gleichermassen unannehmbare Konsequenzen einer grenzenlosen De-

konstruktion des Holocaust könnten bis hin zu der Behauptung reichen, 

die Ereignisse hätten ausserhalb der Texte gar nicht stattgefunden und 

alle in den verschiedenen Darstellungen erzeugten Bedeutungen der 

Ereignisse seien nur relativ. 

Die Tatsache, dass wir für unser Wissen auf vermittelnde Texte ange-

wiesen sind, macht diese Texte jedoch weder zum alleinigen Gegen-

stand unserer Untersuchungen, noch mindert sie den Wert der in diesen 

vermittelten Versionen hervorgebrachten Bedeutungen. Denn die Si-

gnifikanz und die Bedeutung, welche die Texte den Ereignissen geben, 

spiegeln oft nur wider, wie diese Ereignisse damals von den Opfern 

begriffen wurden. Und weil es diese «blossen» Interpretationen waren, 

die zu den Reaktionen der Opfer führten, sind es die interpretierten 

Versionen des Holocaust in ihrer Textgestalt, die uns dazu bringen, in 

einer vom Holocaust überschatteten Welt so oder so zu handeln. Das  
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heisst, wenn der Kritiker von heute diese Interpretationen als Triebkraft 

in den Ereignissen begreift, kann er sowohl die Historizität der Ereig-

nisse als auch den entscheidenden Einfluss der damaligen Interpreta-

tion auf diese Ereignisse anerkennen. Damit wird nicht bestritten, dass 

die historischen Fakten des Holocaust auch ausserhalb ihrer textlichen 

Darstellung existieren. Es wird lediglich auf unsere Schwierigkeiten 

verwiesen, diese Fakten jenseits der Formen, in denen wir sie gestalten, 

zu interpretieren, sie auszudrücken, uns in unserem Handeln zu ihnen 

zu verhalten. 

Wenn die moderne Theorie allerdings nicht behutsam angewandt wird, 

kann sie mit ihrem oft alles nivellierenden Vokabular in dieser Litera-

tur ebensoviel verschleiern, wie sie zu erhellen sucht. Eine ihrer gröss-

ten Schwächen liegt darin, dass sie für diejenigen, die ihren methodo-

logischen Code nicht beherrschen, vergleichsweise unzugänglich ist, 

was ihrer praktischen Anwendung auf nichtkritische Texte Grenzen 

setzt. Das ist überaus bedauerlich, da viele ihrer Pioniere (zum Beispiel 

Barthes, Lévi-Strauss und selbst Susan Sontag) durchaus nicht die Ab-

sicht hatten, mit diesem Ansatz die kulturellen, geschichtlichen und li-

terarischen Bewegungen unserer Zeit sowie deren unvermeidliche ge-

genseitige Durchdringung zu mystifizieren, sondern diese im Gegenteil 

aufklären wollten. Deshalb soll hier wohlweislich auf gewisse Aspekte 

der Dekonstruktion und der semiotischen Analyse verzichtet werden, 

insbesondere auf jene, die uns von den historischen Realitäten ablen-

ken. Anderen durch die moderne Forschung gestützten Qualitäten der 

kritischen Analyse aber, wie beispielsweise ihrer Sensibilität für her-

meneutische Aktivitäten bei der Texterzeugung, wird in dieser Studie 

grosses Gewicht beigemessen. Denn diese Aspekte scheinen uns ideal 

dazu geeignet, das Verhältnis von Ursache und Wirkung, die Art und 

Weise, wie im Verlauf der Ereignisse diese selbst und ihre Interpreta-

tionen einander wechselseitig durchdringen, tiefer zu verstehen und zu 

erkennen, in welcher Weise die Holocaust-Literatur die Ereignisse 

nachträglich in einem bestimmten Licht reflektiert, ihnen bestimmte 

Bedeutungen unterlegt und uns zu diesen Bedeutungen hinführt. 

Man muss sich in der Tat, wie Robert Alter sagt, fragen, womit den 

«übergreifenden gesellschaftlichen und kulturellen Zielen der Wissen-

schaft besser gedient ist, ob mit dem Nachdenken über die literarischen 

Brechungen des Massenmordes... oder mit einer kritischen Biographie 
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von Scholem Alejchem».3 Indem wir allerdings voraussetzen, dass 

diese beiden wissenschaftlichen Zielsetzungen sich gewissermassen 

gegenseitig ausschliessen, übersehen wir, dass die «literarischen Bre-

chungen des Massenmordes» und Scholem Alejchems Weitsicht in ge-

wisser Weise tatsächlich alles miteinander zu tun haben könnten. Was 

nur zeigt, dass die reine Welt der Literatur und die reine Welt der Ge-

schichte niemals wirklich rein und voneinander losgelöst existiert ha-

ben, sondern oft genug auf allzu tragische Weise miteinander ver-

knüpft sind.4 Entgegen der Auffassung, dass die Welt und die Art und 

Weise, wie wir sie darstellen, keinerlei Einfluss aufeinander nähmen, 

gibt es seit jeher eine wechselseitige Durchdringung von «Leben» und 

«geschriebenem Leben», von Katastrophe und unseren Reaktionen auf 

die Katastrophe, so dass die Literatur, selbst dann, wenn sie unsere 

praktischen Reaktionen auf die Krise der Gegenwart zum Ausdruck 

bringt, doch noch immer auch an vergangene Zerstörungen erinnert. 

Denn «die moderne kritische Theorie gestattet uns», so Hayden White, 

«zuversichtlicher denn je daran zu glauben, dass das ‘Poetisieren’ kein 

Schweben über den Dingen, keine das Leben oder die Wirklichkeit 

transzendierende, von diesen abgespaltene Tätigkeit ist, sondern eine 

Form der Praxis darstellt, die als unmittelbare Grundlage aller kultu-

rellen Aktivität dient.. .»5 Erkennen wir nun diese Tätigkeit des «Poe-

tisierens» auch als eine der Grundlagen der Praxis an, so folgt daraus, 

dass wir uns an dieser Stelle nicht nur «den Fakten» des Holocaust 

zuwenden können, sondern uns auch mit ihrer «poetischen», das heisst 

literarischen Gestaltung beschäftigen müssen und damit, wie be-

stimmte Formen der Darstellungen die Autoren sowohl zu bestimmten 

Interpretationen der Ereignisse als auch zu ihren praktischen Reaktio-

nen auf diese Ereignisse gebracht haben. Und dann wird schmerzhaft 

deutlich, dass das Handeln der Holocaust-Opfer oder auch der Mörder 

selbst nicht durch «die Fakten» an und für sich determiniert wurde, 

sondern dass es das strukturell mythologische und metaphorische Be-

greifen dieser Fakten war, das sie dazu gebracht hat, so oder so zu han-

deln. 

Eine kritisch-literarische Historiographie des Holocaust ist demnach 

weder dadurch legitimiert, dass wir nach neuen Bedeutungen im Ho-

locaust suchen, noch dadurch, dass wir seine Texte scharfsinnig inter- 
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pretieren, sondern vielmehr dadurch, dass wir uns die möglichen Kon-

sequenzen der Interpretation dieser Texte – und zwar sowohl für die 

Opfer dieser Zeit als auch für die Überlebenden und für ihr Verständnis 

einer Welt nach dem Holocaust – betrachten. Das kritische Ziel einer 

solchen Lektüre darf daher niemals allein die Dekonstruktion des Ho-

locaust in soundso viele Kolumnen von inhärenten Mythen, gramma-

tischen Strukturen und rhetorischen Figuren sein. Wir wollen uns hier 

nicht mit der sterilen Erkundung mythologischer, religiöser und lingui-

stischer Tiefenstrukturen befassen, die nur für die literarischen Texte 

des Holocaust gelten. Unser Ziel besteht vielmehr darin, sowohl die 

durch diese Texte erzeugte Vielfalt von Bedeutungen des Holocaust 

als auch die Handlungen zu erforschen, die diese Bedeutungen ausser-

halb der Texte nach sich ziehen. Es geht mir weniger um eine blosse 

Dekonstruktion oder eine vollständige Enthistorisierung der literari-

schen Darstellung oder ihrer Kritik als um deren Rehistorisierung, und 

das verlangt, nicht bei der Interpretation stehenzubleiben, sondern nach 

den Konsequenzen der Interpretation für die Geschichte zu fragen. 

Bislang beschäftigen sich die Historiker mit der literarischen Darstel-

lung des Holocaust nicht selten in der Absicht, seine Mythen und Tro-

pen zu entschleiern, um so die «historische Wirklichkeit» der Ereig-

nisse zu ergründen. Zwar haben sich auch die Literaturwissenschaftler 

bemüht, zu den Fakten, die der Darstellung zugrunde liegen, vorzu-

dringen, häufiger indes galt ihr Interesse vorrangig den Erzählstrate-

gien, mit denen Schriftsteller den Holocaust darstellen. Einige Kritiker 

haben sich überdies, gleich vielen der traditionellen Exegeten vor ih-

nen, ebensosehr als Hüter wie als Interpreten dieser Texte gesehen. 

Aus ihrer Sicht bestand die Aufgabe der Kritik unter anderem darin, 

Texte wie die Heilige Schrift und die Zeugnisse von Überlebenden vor 

«ketzerischen» Lesarten, die die Autorität dieser Texte in Frage stellen 

könnten, zu schützen, ja, sie sogar gegenüber anderen Darstellungen 

zu privilegieren. Die Folge war, dass selbst die klügsten und theore-

tisch gebildetsten Literaturwissenschaftler es häufig vorzogen, bis da-

hin unbekannte Werke über den Holocaust auszugraben und sie litera-

turgeschichtlich zu klassifizieren, um sie entweder einer historischen 

oder einer neuen kritischen Analyse unterziehen zu können. Unser Ziel 

ist es hingegen, zu verstehen, wie die historische Wirklichkeit und die 
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Formen, in denen sie uns übermittelt wird, miteinander verknüpft sein 

können: Es geht uns darum, das Was der Ereignisse aus dem Wie ihrer 

Darstellung zu erkennen. Das läuft auf die These hinaus, dass die Er-

eignisse des Holocaust in ihrer literarischen Darstellung nicht nur post 

factum gestaltet werden, sondern dass sie von Anfang an, das heisst 

schon während sie stattfanden, von den Schemata geprägt waren, nach 

denen sie begriffen und ausgedrückt wurden und die schliesslich zu 

bestimmten Formen des Handelns geführt haben. Auf diese Weise 

wird das, was früher vielleicht ausschliesslich als Frage der kulturel-

len, religiösen oder nationalen Perspektive des Holocaust galt, zur 

Triebkraft in diesen Ereignissen. So können bestimmte Weltsichten 

nicht nur die Katastrophe herbeigeführt haben, sondern auch die Per-

spektive abgeben, aus der sie später dargestellt wurde. Das heisst, die 

Geschichte entfaltet sich niemals unabhängig davon, wie wir sie ver-

stehen; und im Falle des Holocaust kann die Art und Weise, wie die 

historischen Ereignisse – als sie sich ereigneten – interpretiert und 

strukturell wahrgenommen wurden, in letzter Instanz bestimmend ge-

wesen sein für den grauenvollen Verlauf, den sie schliesslich nahmen. 

Wenn wir also verstehen wollen, wie verschiedene literarische For-

men, kulturelle und religiöse Traditionen und vorausgegangene Erfah-

rungen den tatsächlichen Verlauf des Holocaust beeinflusst haben, 

dürfen wir nicht bei der Frage stehenbleiben, ob die literarischen oder 

historischen Darstellungen des Holocaust «der Perspektive unterlie-

gen» oder nicht. Auf diese Weise kann der kritische Leser erkennen, 

wie diese «Versionen des Holocaust» wohl nicht nur die von ihnen 

hervorgerufenen historischen Reaktionen geprägt haben (einschliess-

lich der Handlungen, durch die wir letztlich zu dem Wissen, das wir 

besitzen, gelangt sind), sondern auch das Verständnis determiniert ha-

ben, das spätere Generationen aus diesen Versionen gewinnen. Ein be-

hutsamer und feinfühliger Umgang mit diesen Fragen kann entschei-

dend zu unserem Verständnis sowohl des Holocaust, wie er sich ereig-

net hat, als auch seiner Geschichte, wie sie in der Literatur geschrieben 

steht, beitragen. 
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2. Die Holocaust-Literatur interpretieren 

In seiner Rezension der ersten umfassenden Studie über die Holocaust-

Literatur wirft Edouard Roditi dem Autor Irving Halperin vor, er habe 

die, wie Roditi sagt, «philosophisch-religiösen und kultursoziologi-

schen Hintergründe ignoriert, anhand deren eine klare Unterscheidung 

der verschiedenen Einflüsse möglich wäre, von denen die Haltungen 

und Reaktionen der Zeugen, deren Schriften er analysiert hat, determi-

niert sind: Primo Levis liberalpositivistischen, kleinbürgerlich gepräg-

ten italienischen Hintergrund, Viktor Frankls akademischen und ty-

pisch deutschen philosophischen Idealismus, Elie Wiesels Chassi-

dismus, der später durch den französischen Nachkriegsexistentialis-

mus modifiziert wurde, Chaim A. Kaplans jüdisches Aufklärertum 

etc.. .»6 Zwar dürfte sich Roditi der theoretischen Implikationen dieser 

Kritik bewusst gewesen sein, doch führten weder er noch seine unmit-

telbaren Nachfolger diese kritische Untersuchung weiter. Stattdessen 

vertrat Roditi die allgemeine Position, die die Literaturkritik während 

des folgenden Jahrzehnts der Holocaust-Literatur gegenüber bezog, als 

er erklärte, dass im Grunde nur die «hartnäckig objektiven Beobach-

tungen von Augenzeugen», von Tagebuchautoren wie Kaplan, Herman 

Kruk, Selig Kalmanowitsch und Mary Berg, für uns wirklich von Wert 

seien. Roditi behauptet also, nicht die Art und Weise, wie die Zeugen 

ihre Erfahrungen wahrgenommen und erzählt haben, sondern die 

«hartnäckig objektive» Qualität ihres Schreibens mache den Wert ihrer 

Literatur aus. Die «vielfältigen Einflüsse», die die verschiedenen Re-

aktionen der Zeugen wohl tatsächlich determiniert haben, werden so 

vorschnell den eigentlichen Fakten untergeordnet, die diesen Einflüs-

sen letzten Endes Gestalt gaben. 

Diese Unterscheidung zwischen den harten Fakten des Holocaust und 

der vermeintlichen Aufweichung dieser Fakten in der literarischen Re-

konstruktion wird auch von Historikern betrieben, die der potentiellen 

Verdrängung der harten Geschichte durch ihre novellistischen Versio-

nen besonders misstrauisch gegenüberstehen. So bemerkt beispiels-

weise Yerushalmi am Ende seines Buches über jüdische Geschichte 

und jüdisches Gedächtnis: «Der Holocaust ist schon heute mehr als ir-

gendein anderes Ereignis in der jüdischen Geschichte Gegenstand hi- 
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storischer Untersuchungen, aber ich zweifle nicht im mindesten daran, 

dass sein Bild nicht auf dem Amboss des Historikers, sondern im 

Schmelztiegel des Schriftstellers gestaltet wird.»7 Es trifft zwar zu, 

dass das «Bild des Holocaust» in der fiktionalen Literatur gestaltet 

wird, doch könnten wir uns andererseits fragen, worin eigentlich der 

Unterschied zwischen dem «Amboss des Historikers» und dem 

«Schmelztiegel des Schriftstellers» besteht. Ist es wirklich der Unter-

schied zwischen eisenharter Geschichte und den luftigen Erfindungen 

der Schriftstellerphantasie? Sind die historischen Traktate über den 

Holocaust weniger durch die Phantasie vermittelt, weniger in Tropen 

und rhetorischen Figuren gefasst oder letztlich weniger interpretato-

risch als die literarischen Darstellungen des Holocaust? Wie «literari-

siert» der Historiker, wie «historisiert» der Schriftsteller? Welches sind 

die Unterschiede zwischen den verschiedenen Arten von Wissen über 

den Holocaust, die uns jede dieser beiden Darstellungsformen vermit-

telt? 

Es mag richtig sein, dass die Juden, wie Yerushalmi meint, «selbst da, 

wo sie ihre Geschichte nicht von vornherein ablehnen, nicht bereit 

sind, sich ihr direkt zu stellen, sondern auf einen neuen, metahistori-

schen Mythos zu warten scheinen, für den der Roman zumindest vor-

läufig einen modernen Ersatz bietet».8 Ebenso richtig ist aber, dass die 

alten «metahistorischen Mythen» auch alles das durchdringen, ja sogar 

ausmachen, was heute als jüdische Historiographie gilt. Denn die 

Frage ist wohl nicht nur, ob wir bereit sind, uns der Geschichte direkt, 

ohne die «metahistorischen Mythen», die den Rahmen unseres Diskur-

ses bilden, zu stellen und sie auf diese Weise zugleich darzustellen, 

sondern ob wir die Geschichte ohne diese Mythen überhaupt darstellen 

können. Die Aufgabe der alten Schriftgelehrten und Rabbiner hat nie-

mals darin bestanden, die konkreten historischen Details der Katastro-

phe im Gedächtnis wachzuhalten; ihnen oblag es vielmehr, die Erinne-

rung an die traditionellen Paradigmen zu bewahren, nach denen die 

Ereignisse verstanden und interpretiert werden konnten. Ebenso ver-

hält es sich mit den heutigen Erzählern des Holocaust, die feststellen 

müssen, dass auch sie nur mehr die metahistorischen Mythen im Ge-

dächtnis lebendig halten können, durch deren Vermittlung sie die Ge-

schichte erfahren haben.9 Die harten Fakten der Geschichte und die 

Erinnerung an bestimmte Ereignisse sind wohl stets der Bedeutung 

dieser Geschichte, ihrer Interpretation im Rahmen der Tradition und 
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der Gestalt, die die traditionellen Paradigmata im Gefolge solcher Ge-

schichte annehmen, untergeordnet. Die hermeneutischen Unterschei-

dungen zwischen Geschichte und literarischer Aufarbeitung des Holo-

caust werden noch nebulöser, wenn wir uns vergegenwärtigen, dass 

die modernen Formen der historischen Erzählung teilweise auf dem 

englischen Roman basieren, wie er sich bis zum neunzehnten Jahrhun-

dert entwickelt hat.10 Selbst ein bedeutender Historiker des Holocaust 

wie Yehuda Bauer warnt davor, nur nach dem zu fragen, was er als 

«metaphysische Auffassung» des Holocaust bei den Literaten bezeich-

net, und gibt stattdessen konkreteren Fragen den Vorzug wie: «Was 

sind die Grundlagen des Judenhasses? Wer waren die Mörder? Wann 

und wie wurde der Massenmord geplant? Gab es eine Möglichkeit der 

Rettung? Welche Auswirkungen hatte der Holocaust für das jüdische 

Volk in Israel und in der Diaspora?»11 Aber auch er übersieht vielleicht 

sowohl die metaphysischen Quellen dieser Fragen als auch die meta-

physischen Prämissen, die jeder literarischen Formulierung ihrer Ant-

worten zugrunde liegen. Bauer fürchtet, die literarischen Arbeiten von 

Jizchak Katzenelson, Elie Wiesel, Abba Kovner und Nelly Sachs 

könnten unverständlich oder bedeutungslos sein, wenn man diesen 

Fragen ausweicht: «Wenn wir uns nicht von neuem der... schweren 

Aufgabe stellen, tatsächlich etwas über den Holocaust zu erfahren, 

werden die symbolischen Beschreibungen, die ganz zu Recht im Zen-

trum der Holocaust-Literatur stehen, nur zu einem weiteren Fluchtweg 

für die Oberflächlichen.»12 Wenn wir jedoch den auf eine subtilere 

Weise symbolischen Charakter des historischen Diskurses an sich aus 

den Augen verlieren, laufen wir zugleich Gefahr, in eine gewisse un-

kritische Selbstzufriedenheit zu verfallen, in der wir eine Art von Wis-

sen über den Holocaust einer anderen vorziehen, wo wir doch viel-

leicht nur verschiedene Arten von Wissen miteinander vergleichen 

sollten. Denn dieses «Wissen», das wir über den Holocaust besitzen, 

hat wohl zu tun mit dem unausweichlich literarischen Charakter des 

historischen Wissens schlechthin.13 

Um möglichen Einwänden gegen dieses literarische Herangehen an die 

Geschichte zuvorzukommen – Einwänden, die ihre Ursache in der le-

gitimen Befürchtung haben, dass der literarische Diskurs die «Ge-

schichte des Holocaust» gänzlich usurpieren könnte –, sei hier noch- 
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mals auf die explizit ontologischen Unterschiede zwischen histori-

schen und fiktionalen Ereignissen verwiesen, die auch Hayden White 

angesichts ähnlicher Bedenken ins Feld führt. «[Historische Ereig-

nisse] unterscheiden sich von [fiktionalen Ereignissen] in genau der 

Weise, wie diese Unterschiede gemeinhin seit Aristoteles charakteri-

siert werden», schreibt White, denn, so fährt er fort: 

Die Historiker befassen sich mit Ereignissen, die mit bestimmten 

Zeit-Raum-Konstellationen in Verbindung gebracht werden kön-

nen, Ereignissen, die im Prinzip beobachtet oder wahrgenommen 

werden können (oder konnten). Die Literaten hingegen – die Dich-

ter, Romanschriftsteller, Dramatiker – befassen sich sowohl mit sol-

chen als auch mit vorgestellten, hypothetischen oder erfundenen Er-

eignissen. Es geht nicht darum, worin sich die beiden Arten von Er-

eignissen, mit denen Historiker und Literaten befasst sind, ihrem 

Wesen nach unterscheiden. Wenn wir über «Dokumentarliteratur» 

oder, wie ich sie nennen möchte, «Fiktionen von Faktendarstellung» 

[fictions of factual representation] diskutieren, sollte uns vielmehr 

die Frage interessieren, inwieweit der Diskurs des Historikers und 

der des Literaten sich überlappen, einander ähneln oder miteinander 

korrespondieren. Historiker und Autoren fiktionaler Literatur mö-

gen an verschiedenen Arten von Ereignissen interessiert sein; die 

Formen ihres jeweiligen Diskurses aber und die Ziele, die sie mit 

ihrem Schreiben verfolgen, sind oft die gleichen.14 

Der Gedanke, dass Geschichte und Fiktion einen Gegensatz bilden, ist 

in der Tat, auch das hat White gezeigt, relativ neu und kam mit den 

positivistischen Auffassungen von «wissenschaftlicher Objektivität» 

auf. «Vor der Französischen Revolution», sagt White, «galt die Histo-

riographie gemeinhin als eine literarische Wissenschaft. Oder präziser, 

sie galt als Zweig der Rhetorik, und ihr fiktiver Charakter war allge-

mein anerkannt.»15 Man war sich auch darüber einig, fährt White fort, 

dass «viele Arten von Wahrheit, selbst in der Geschichte, dem Leser 

nur mit Hilfe literarischer Darstellungstechniken präsentiert werden 

könnten».16 Das heisst, damals war klar, was inzwischen vernebelt 

worden ist, dass nämlich die Wahrheit des Dichters in Wirklichkeit 

niemals etwas zum Gewicht der Wahrheit des Historikers beigesteuert 

hat, weil die Wahrheit des Historikers seit jeher eine «dichterische»  
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war. Vielleicht kann man die historischen Wahrheiten des Holocaust 

heute nicht mehr mit den mutmasslichen Fakten schlechthin gleichset- 

zen; man kann sie aber heute, so White, gleichsetzen «mit einer Kom-

bination von Faktum und begrifflicher Matrix, innerhalb deren [das 

Faktum] im Diskurs angesiedelt [ist]. Jede adäquate Darstellung der 

Wahrheit bedarf der Anstrengung der Phantasie nicht minder als der 

des Verstandes; und das bedeutet, dass literarische Erzähltechniken zur 

Komposition eines historischen Diskurses vielleicht ebenso notwendig 

sind wie historische Bildung»17 (Hervorhebungen von mir). 

So beunruhigend die Implikationen dieser Erkenntnis im Hinblick auf 

das literarische Zeugnis auch sein mögen, so wurde ihr Einfluss doch 

am stärksten von den Geschichtstheoretikern empfunden – und ange-

sprochen –, die sogleich erkannten, welche Konsequenzen sich daraus 

für die «Objektivität» der historischen Darstellung ergeben. Aus den 

Essays von White, Barthes und anderen wird deutlich, dass die Histo-

riker traditionell versuchen, zwischen dem Ereignis und dem Zeichen, 

das an seine Stelle tritt, den gleichen Glaubenssprung zu vollziehen, 

den der Dichter in seiner «bereitwilligen Aufgabe des Zweifels» voll-

zieht.18 Die Zwickmühle, in der sich der klassische Historiker seit jeher 

befindet – behaupten sie –, ist die, dass die historischen Fakten durch 

sein Medium, das Schreiben, automatisch verfälscht werden. «Das ist 

insofern ein Problem», sagt White, «als man, wenn man davon aus-

geht, dass der Diskurs des Historikers einen Stil hat, auch davon aus-

geht, dass dieser Stil literarisch sei. Soweit der Diskurs des Historikers 

aber literarisch ist, scheint er rhetorisch zu sein, was für all jene, die 

für den historischen Diskurs den Status einer objektiven Darstellung 

beanspruchen, ein Fluch ist.»19 

Eine der Konsequenzen dieser Erkenntnis ist eine fast obsessive Nei-

gung von Autoren historischer wie auch der modernen dokumentari-

schen Diskurse, ihre Darstellung von allen Zeichen eines Stils zu rei-

nigen, um so den Unterschied zwischen dokumentarischen und litera-

rischen Werken zu markieren; obgleich dieses Bemühen, wie White 

uns erinnert, «natürlich selbst ein rhetorischer Schachzug ist, ein rhe-

torischer Schachzug von der Art, die Valesio die «Rhetorik des Anti-

rhetorischen’ nennt».20 Aus diesem Blickwinkel betrachtet, werden 

selbst sogenannte stillose Schreibweisen wie etwa der «neue Journa- 
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lismus» oder der «neue Dokumentarismus» zu eigenen Stilformen. Der 

«neue Dokumentarismus» [new factuality} eines Autors liefert weni-

ger unvermittelte Fakten, sondern ist vielmehr eine «Rhetorik des Fak-

tums». Das Ziel eines solchen Stils besteht nicht darin, unvermittelte 

Fakten niederzuschreiben, sondern darin, den Leser davon zu überzeu-

gen, dass solche Fakten, nunmehr in einer bestimmten Weise gefärbt 

und gestaltet, bestätigt sind. 

In seiner klassisch gewordenen Äusserung über die Signifikanz der li-

terarischen Darstellung, die nicht vorgibt, mit ihrer Art und Weise der 

Repräsentation Signifikanz zu erzeugen, meint Roland Barthes, die Li-

teraturkritik solle besonderes Augenmerk auf eine Form des Schrei-

bens legen, in der 

der Autor versucht, sich von seinem eigenen Diskurs zu distanzie-

ren, indem er systematisch jede direkte Anspielung auf den Urheber 

des Textes unterlässt: die Geschichte scheint sich selbst zu schrei-

ben. Dieses Herangehen wird sehr häufig praktiziert, da es der soge-

nannten «objektiven» Form des historischen Diskurses entspricht, 

bei der der Historiker niemals selber in Erscheinung tritt. Was tat-

sächlich geschieht, ist, dass der Autor zwar die menschliche Person 

beiseite lässt, sie aber durch eine «objektive» ersetzt. Das Subjekt 

des Autors ist evident wie eh und je, doch es ist zum objektiven Sub-

jekt geworden. Fustel de Coulanges nennt das verschleiernd und 

ziemlich naiv die «Keuschheit der Geschichte».21 

Und er fährt fort mit der Bemerkung, dass dieser Erzählstil nicht nur 

den Historikern gedient hat, sondern auch für die Romanschriftsteller, 

vor allem für die Realisten unter ihnen, von ganz besonderem Wert ist, 

die ihn zum integrierenden Bestandteil ihrer Literatur gemacht haben: 

Auf der Ebene des Diskurses erweist sich die Objektivität oder das 

Fehlen jeglicher Hinweise auf den Erzähler als eine spezielle Form 

der Literatur, deren Resultate man als Illusion der Referenz bezeich-

nen könnte, mit der der Historiker den Eindruck zu erwecken sucht, 

als spräche das, worauf Bezug genommen wird, gewissermassen für 

sich. Diese Illusion ist nicht auf den historischen Diskurs be-

schränkt: in der Epoche des Realismus gab es Romanschriftsteller in 

Hülle und Fülle, die sich für «objektiv» hielten, weil sie alle Spuren 

des Ich in ihren Texten unterdrückt hatten.22 
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Es zeigt sich indes bei den literarischen Zeugnissen des Holocaust wie 

in der Dokumentarliteratur zu diesem Thema, dass es, was die Gründe 

für die Selbstauslöschung eines Autors betrifft, signifikante Unter-

schiede gibt. Mitunter mag es sich dabei nur um den Versuch der Über-

lebenden handeln, andernfalls unglaubhafte Ereignisse glaubhaft zu 

machen. Andere Schriftsteller bemühen sich ganz bewusst, bestimmte 

historische Interpretationen der Ereignisse als Wirklichkeit darzustel-

len. Aber letzten Endes nehmen alle Autoren von objektiver oder Do-

kumentarliteratur zum mindesten zwei Arten von Signifikanz für sich 

in Anspruch: die ihrer Darstellungsweise und die eines vorgeblich stil-

losen Stils. Barthes folgert in diesem Zusammenhang: 

Die Eliminierung der Bedeutung aus dem «objektiven» Diskurs er-

zeugt lediglich eine neue Bedeutung, indem sie einmal mehr bestä-

tigt, dass das Nichtvorhandensein eines Elements in einem System 

ebenso signifikant ist wie sein Vorhandensein. Diese neue Signifi-

kanz erstreckt sich auf den ganzen Diskurs, und in der Analyse er-

weist sich in letzter Instanz, was den historischen Diskurs von allen 

anderen unterscheidet. Er ist Realität, aber eine heimlich in ver-

schämte Bedeutung verwandelte Realität: Der historische Diskurs 

folgt nicht der Realität, sondern unterlegt ihr nur eine Bedeutung. 

Sie behauptet jeden Moment: So ist es gewesen, aber die damit aus-

gesagte Bedeutung ist nur, dass irgendjemand diese Behauptung 

aufgestellt hat.23 

Wer immer den Holocaust beschreibt, befindet sich somit in einem be-

sonders schmerzlichen Dilemma: Einerseits macht der Überlebende als 

literarischer Chronist mit seinem Schreiben sowohl sich selbst als auch 

seine Erfahrungen post factum existent, indem er diesen Erfahrungen 

Ausdruck und Wirklichkeit im Text verleiht. Um aber sein Zeugnis 

wahr erscheinen zu lassen, eliminiert er andererseits zugleich sein ei-

genes Ich aus seinem Text. 

Insofern jedes geschriebene Werk aus einem bestimmten Moment in 

der Zeit geboren ist, könnte man es ganz einfach als Fragment oder 

Artefakt der jeweiligen Epoche betrachten, die es hervorgebracht hat. 

In diesem übertragenen Sinn könnten wir auch in den meisten literari-

schen Reaktionen auf den Holocaust «Dokumente» der finsteren Epo-

che sehen, die sie hervorgebracht hat. Anders als von anderer auf hi-

storischen Fakten basierender Literatur wird jedoch vom Schreiben aus  

27 



dem und über den Holocaust erwartet, die Epoche, aus der es hervor-

gegangen ist, nicht nur darzustellen oder für sie einzustehen, weil da-

mit der bildhafte (das heisst metonymische) Charakter dieses Schrei-

bens als «literarische Dokumentation» bestätigt würde. Vielmehr be-

standen Autoren und Leser von Holocaust-Literatur lange darauf, dass 

diese Literatur ein buchstäblich dokumentarisches Zeugnis von be-

stimmten Ereignissen ablegen solle, dass sie nicht bloss für die Zerstö-

rung stehen oder lediglich auf diese hinweisen, sondern als leibhaftig 

bezeugter Beweis der Ereignisse rezipiert werden müsse. Aus zwin-

genden Gründen, auf die ich in Teil I näher eingehen werde, hat sich 

für die Verfasser von Tagebüchern und Memoiren über den Holocaust 

die Auffassung literarischer Werke als «Dokumente einer Epoche» als 

eigentlicher, wenn auch unerreichbarer Zweck ihres Schreibens her-

auskristallisiert. 

Der kritische Leser wird, wenn er zu literarischen Darstellungen des 

Holocaust greift, wohl kaum nach unbestreitbaren «Sachzeugnissen» 

suchen. Er dürfte sich eher dafür interessieren, wie diese «Fakten» in 

der Literatur verstanden und rekonstruiert worden sind, denn so kann 

er einerseits feststellen, aufgrund welcher Wahrnehmungsweisen die 

Opfer zu ihren Erfahrungen gelangt sind, und andererseits ersehen, zu 

welchen Handlungsweisen diese Wahrnehmung bei diesen Opfern ge-

führt hat. Unser Thema sind dabei weder die «Fakten» des Holocaust 

noch ihre Dekonstruktion im Rahmen einer kritischen Lektüre von 

«Dokumentarliteratur». Ebensowenig geht es darum, lediglich die 

heute geläufigen Prinzipien des literarischen Erzählens und der histo-

rischen Diskurse auf die literarische Darstellung des Holocaust anzu-

wenden. Das Anliegen dieser speziellen Studie ist vielmehr, die Impli-

kationen und Konsequenzen zu untersuchen, die diese Prinzipien für 

unser Verständnis des Holocaust, wie er sich im «literarischen Zeug-

nis» darstellt, haben. 

Mit einem solchen kritischen Herangehen soll nicht etwa an der Glaub-

würdigkeit dieser Werke gerüttelt, sondern nur die Wahrheit der Inter-

pretation und des Verständnisses bestätigt werden, die jede literarische 

Darstellung des Holocaust begleiten. Weit davon entfernt, die Ereig-

nisse des Holocaust zu transzendieren oder zu verdrängen, gehen diese 

Autoren von ihren Leitmythen aus, die in der Tat das Zentrum ihrer 

Erfahrungen bilden. Denn die «Poetik» des literarischen Zeugnisses 

hat nicht nur die Erfahrungen der Autoren im Verlauf der Ereignisse 
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geprägt und sowohl ihr Verständnis als auch ihre Reaktionen in be-

stimmte Bahnen gelenkt. Die Sprache, die Tropen und die Auswahl der 

Details in ihren Texten gestalten vielmehr in letzter Instanz nachträg-

lich auch unser Verständnis der Ereignisse. Unser Handeln in der heu-

tigen Welt im Schatten des Holocaust gründet sich zwangsläufig auf 

unser Verständnis des Holocaust, wie es uns in den literarischen Zeug-

nissen der Opfer und der Überlebenden überliefert ist. Aufgabe der 

Kritik ist hierbei nicht, in den literarischen Zeugnissen des Holocaust 

zwischen «Fakten» und Fiktion zu unterscheiden, sondern ein Be-

wusstsein zu erzeugen von dem dieser Literatur eigentümlichen Be-

dürfnis nach unvermittelten Fakten wie auch von ihrem gleichzeitigen 

Unvermögen, diese Fakten zu dokumentieren. Wenn wir die literari-

schen und phänomenologischen Ursachen dieses übermächtigen Im-

pulses der Schreiber des Holocaust, Beweise für die Ereignisse zu lie-

fern, verstanden haben, können wir dieses Bedürfnis akzeptieren, ohne 

unsererseits dabei stehenzubleiben. In der nun folgenden alternativen 

Hermeneutik literarischer Zeugnisse des Holocaust soll nicht so sehr 

auf den in Tagebüchern und Memoiren geltend gemachten Anspruch 

auf dokumentarische Beweiskraft als vielmehr auf ihre eher vertretbare 

Funktion als historische Exegese eingegangen werden. In diesem Zu-

sammenhang möchte ich versuchen, das kritische Konzept der «Tatsa-

chenliteratur» insgesamt neu zu definieren und einzugrenzen und diese 

Literatur von Zielstellungen zu entlasten, die sie unmöglich erfüllen 

kann. 
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Erster Teil 

Interpretation 

literarischer Zeugnisse 



Erstes Kapitel 

Beim Wiederlesen 

von Tagebüchern und Memoiren 

aus dem Holocaust 

... Tatsachen gibt es nicht, nur Interpretationen. 

Wir können kein Faktum «an sich» feststellen. 

Friedrich Nietzsche 

... ein «Faktum» muss als «ein Ereignis im Prozess der 

Beschreibung» betrachtet werden. 

Hayden White 

Aber ich schwöre, dass ich all das mit meinen eigenen Au-

gen mitangesehen habe. 

Chaim A. Kaplan 

Einleitung 

Gewalt und gehäuftes menschliches Leiden, wie sie in Kriegen und 

Massakern, Revolutionen und Konterrevolutionen, bei Epidemien und 

Erdbeben auftreten, ziehen offenbar immer eine Welle von sozusagen 

«auf Faktizität beharrender» Literatur nach sich. Yosef Hayim Yeru-

shalmi erinnert daran, dass die alten Rabbiner Werke zur Geschichte 

der arischen Völker unter dem Gattungsbegriff «Kriegsbücher» (sifrei 

milchamot) zusammenzufassen pflegten.1 Womit nicht bestritten wer-

den soll, dass auch die jüdische Geschichtsschreibung mehr als genug 

von Kriegen und Kataklysmen inspiriert worden ist. Es herrscht weit-

hin Einigkeit darüber, dass das Wiedererwachen der jüdischen Histo-

riographie im sechzehnten Jahrhundert vor allem durch die massen-

hafte Vertreibung der Juden von der iberischen Halbinsel im voraus-

gegangenen Jahrhundert bedingt ist.2 Und wie die jüdische Geschichts-

schreibung durch eine Katastrophe wiederbelebt wurde, so haben allzu 

viele andere Katastrophen sie am Leben erhalten: daher die wahre Ex-

plosion der jüdischen Historiographie im Gefolge des Holocaust. 

Fast möchte man meinen, gewalttätige Ereignisse, die als Verirrungen 

oder Brüche im kulturellen Kontinuum wahrgenommen werden, ver- 
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langten danach, immer wieder erzählt, literarisch dargestellt zu wer-

den, um sie auf Traditionen und Strukturen zurückzuführen, denen sie 

sich sonst widersetzten. Denn bevor gewalttätige Ereignisse in die Li-

teratur eingehen, treten sie zwangsläufig wieder in das Kontinuum ein, 

werden von diesem integriert und verlieren auf diese Weise scheinbar 

ihre «gewalttätige» Qualität. In der literarischen Darstellung wird die 

Gewalt «gelöst», und so scheint auch das gewalttätige Ereignis, sobald 

es niedergeschrieben ist, seine Besonderheit, das heisst seine Faktizi-

tät, zu verlieren. Paradoxerweise kann das gewalttätige Ereignis als 

solches (und damit anscheinend auch als Inspiration zu einer sich auf 

Fakten gründenden Literatur) nur so lange existieren, wie es ausser-

halb des Kontinuums zu stehen scheint, wo es scheinbar unvermittelt, 

unabgegrenzt und unassimiliert bleibt. Denn sobald die Ereignisse nie-

dergeschrieben sind, haben sie eine äusserliche Kohärenz, die ihnen 

die literarische Darstellung zwangsläufig anlegt, und das Trauma ihrer 

Nichtassimilierbarkeit ist gelindert. 

Parallel dazu scheint jedoch bei den Schriftstellern ein entgegengesetz-

tes Verlangen zu bestehen, in der Literatur gerade die Diskontinuität 

zu bewahren, die den Ereignissen ihren gewalttätigen Charakter ver-

leiht, und zwar eben jene Diskontinuität, die sie durch ihre literarische 

Vermittlung so wirksam negieren. Vor allem der Autor, der zugleich 

Augenzeuge ist, will sowohl das Gefühl der Diskontinuität und Desori-

entierung in katastrophalen Ereignissen darstellen als auch seine per-

sönliche Verwicklung in die Ereignisse mitteilen – und all dies durch 

ein Medium, das den Leser zwangsläufig «orientiert», den Ereignissen 

Kontinuität verleiht und die Autorität des Autors als Zeuge in den Hin-

tergrund drängt. Das hat zur Folge, dass die Versuche des Autors, die 

Ereignisse als diskontinuierlich darzustellen, umso verzweifelter – und 

vergeblicher – werden, je gewaltsamer eine Katastrophe aus einem 

Kontinuum herausgerissen scheint. 

Bis vor Kurzem wurde indes allgemein angenommen, dass der Cha-

rakter entweder der Gewalt im Allgemeinen oder des Holocaust im 

Besonderen darüber entscheide, ob ihre Ereignisse eine realistische li-

terarische Darstellung zulasse oder nicht. In einer frühen Diskussion 

über das Katastrophenfaktum in der Literatur erkannte Frederick Hoff-

man sowohl das Bemühen um einen dokumentarischen Stil als auch 

die Grenzen, die ein solcher Stil der Tatsache setzt.3 «Extrem nüchtern 
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betrachtet», schreibt Hoffman, «ist der ‘Dokumentarstil’ ein Stil, der 

so viel, wie sprachlich möglich ist, weglässt...», und er fügt hinzu, dass 

das grundlegende Problem der «Literatur der Gewalt darin besteht, ein 

adäquates Mittel zu finden, um die Fakten unabhängig von strukturel-

len Verfälschungen wiederzugeben».4 Da die «Gewalt die Tendenz hat, 

Strukturen zu zerstören, Erfahrungen zu isolieren, sie gewaltsam von 

den sie bändigenden Formen zu trennen», folgert Hoffman, dass die 

gewalttätigen Ereignisse als erste aus der dokumentarischen Darstel-

lung herausfallen.5 

Terrence Des Pres meint andererseits, dass die Erfahrungen, die die 

Überlebenden des Holocaust beschreiben, so grauenhaft sind, dass sie 

sich einer literarischen Form widersetzen, die, wie er zugibt, in den 

meisten Fällen das Erinnern durchdringt.6 Zwar hat Des Pres das The-

ma hier in einer Weise umrissen, die sowohl das Extreme dieser Erfah-

rungen als auch die Glaubhaftigkeit des Zeugnisses der Überlebenden 

betont, doch weist er andererseits auch darauf hin, dass diese Erfahrun-

gen sich in ihrer Ungeheuerlichkeit der Sprache gewissermassen un-

mittelbar als reine Fakten aufzwingen, ohne durch die Denk-, Kultur- 

oder Erzählstrukturen vermittelt oder gestaltet zu werden, die diesem 

Zeugnis letztlich Stimme geben. Wie viele Leser scheint auch Des Pres 

davon auszugehen, dass die nüchternen Fakten des Holocaust Haupt-

zweck und Leistung des Zeugnisses eines Überlebenden in einem sind. 

Weitverbreitet ist die auch von Saul Friedländer vertretene Auffassung 

zahlreicher Kritiker, dass, beginnend mit dem Ersten Weltkrieg und 

gipfelnd in Auschwitz, die Realität selbst so extrem wurde, dass sie die 

Fähigkeit der Sprache, diese Realität überhaupt auszudrücken, über-

stieg.7 Friedländer ist der Überzeugung, dass der Realismus in der Li-

teratur angesichts der Realitäten des Holocaust offen archetypischen 

und mythologischen Darstellungsweisen habe weichen müssen. Er 

schreibt: «In unserer Zeit haben sowohl der «kapitalistische Dschun-

gel» als auch die stalinistische ‘Hölle’ literarische Charaktere von be-

eindruckender Lebendigkeit hervorgebracht. Man erkennt Herzog, 

Portnoy und Babbitt tagtäglich wieder. Das Universum der GPU-Ge-

fängnisse, des Ersten Kreises der Hölle und des Gulag hat uns seinen 

Denisowitsch ebenso wie seine Matriona gegeben. Aber das Terrain 

der extremsten Umwälzung unserer Zeit [des Holocaust – J. E. Y.], die 
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ein Fixpunkt in der Vorstellung unserer Epoche bleibt, liefert uns nur 

Schatten und Mythen.»8 

Indem Friedländer jedoch in dieser Form auf Figuren wie «Herzog, 

Portnoy und Babbitt» Bezug nimmt, räumt er stillschweigend ein, dass 

selbst die «realistischsten» literarischen Charaktere doch auch «Ty-

pen», das heisst Konstrukte sind, die ihre Gestalt ebensosehr den My-

then und Phantasievorstellungen früherer Zeiten verdanken wie den 

Dingen der wirklichen Welt. Entscheidend dabei ist, dass weder die 

Gewalt an sich noch die schiere Ungeheuerlichkeit des Holocaust den 

Realismus als lebensfähige und adäquate literarische Antwort auf diese 

Ereignisse «umgebracht» haben. Wir können vielmehr mit Robert 

Scholes sagen: «Der Realismus ist tot, weil die Realität [selbst] nicht 

wiederzugeben ist. Alles Schreiben, alle Komposition ist Konstruk-

tion. Wir imitieren die Welt nicht, wir konstruieren Versionen von ihr. 

Es gibt keine Mimesis, nur Poeisis. Keine Wiedergabe. Nur Konstruk-

tion.»9 Anstatt diese kritische Erkenntnis zu bestätigen, zwingt der Ho-

locaust den Autoren die Rolle von Zeugen krimineller Ereignisse auf, 

indem er den mimetischen Impuls dieser Autoren nicht etwa ein für 

allemal begräbt, sondern ihn im Grunde wiederherstellt. Autoren und 

Kritiker der Holocaust-Literatur gehen davon aus, dass sich eine Dar-

stellung umso besser als beweiskräftiges Zeugnis ungeheuerlicher Er-

eignisse eignet, je realistischer sie ist. Und da das Zeugnisablegen zum 

Zweck dieser Literatur geworden ist, wurde der «dokumentarische 

Realismus» zum Stil, mit dem der Leser vom testamentarischen Cha-

rakter eines Werkes überzeugt werden soll. Damit das Zeugnis des 

Überlebenden glaubhaft wird, muss es natürlich und unkonstruiert er-

scheinen. 

Mit den Schriftstellern verhielt es sich ähnlich wie mit den Malern die-

ser Periode, besonders den Expressionisten und anderen vehementen 

Antirealisten: Je näher sie den Gettos und Todeslagern kamen, desto 

eher neigten sie dazu, ihre ästhetische Mission neu zu definieren und 

sich als Zeugen der an ihnen selbst und ihrem Volk begangenen Ver-

brechen zu sehen.10 Die Schriftsteller und Künstler, die Opfer des Ho-

locaust wurden, teilten die Vorstellung, sie müssten der Welt alle nur 

erdenklichen Formen von konkreten Beweisen liefern, damit auf diese 

Greueltaten mit konkreten Taten reagiert werden könnte. Des Pres er-

innert daran, dass für Tagebuchschreiber wie Emmanuel Ringelblum,  



Selig Kalmanowitsch, Mary Berg und viele andere das Zeugnisablegen 

weniger ein «literarischer» Akt als eine «biologische Notwendigkeit» 

war11; für manch einen, zum Beispiel für Kaplan, war es sogar eine 

«nationale Pflicht».12 Die bohrende Angst, dass Himmlers entsetzliche 

Prophezeiung sich bewahrheiten könnte und ihre Erfahrungen für alle 

Zeit eine ungeschriebene Seite im Buch der Geschichte wären, eine 

Seite, die keiner schriebe, weil niemand mehr da wäre, der sie schrei-

ben könnte, führte dazu, dass für viele Opfer «literarische Zeugen-

schaft» zum einzigen Überlebensgrund wurde. Und wenn Überleben 

und das Bedürfnis, Zeugnis abzulegen, eins werden, dürfen wir dieses 

verzweifelte Verlangen nach Zeugenschaft in der Literatur nicht unter-

schätzen. 

Angesichts der profunden Studien von Theoretikern wie Barthes und 

White zum Wesen der Historiographie und zur wesentlich literarischen 

Qualität «historischer Fakten» wird es jedoch zunehmend problemati-

scher, diese gewissermassen buchstäbliche Auffassung positiver Be-

weise in der Literatur aufrechtzuerhalten. Denn die These von der Ar-

bitrarität der Zeichen beseitigt nicht nur den Mythos einer «natürlichen 

Sprache», in der das Ding und sein Zeichen als eins betrachtet werden, 

sondern macht der Sprache auch jegliche etwaige Beweisfunktion 

streitig; der literarische Dokumentarist, der mit seinem Zeichen ein 

Ding in die Welt setzen will, kann, was auch immer seine Absichten 

sind und wie legitim seine Motive auch sein mögen, doch niemals et-

was anderes als das Zeichen selbst vermitteln. Wenn wir nämlich an-

erkennen, dass die literarische Darstellung ihrer Struktur nach unfähig 

ist, irgendetwas über ihre eigene Aktivität als Konstruktion hinaus zu 

dokumentieren, könnte sich das Festhalten an der Behauptung, dass 

die Holocaust-Literatur das dokumentarische Zeugnis, das sie zu er-

bringen sucht, tatsächlich liefere, sogar als bedenklich und unverant-

wortlich erweisen. Denn wenn der Kritiker die vermeintlich dokumen-

tarische Funktion der Holocaust-Literatur über ihre wertvolle inter-

pretatorische Leistung stellt, läuft er Gefahr, diese Literatur dort, wo 

einander widersprechende «Zeugnisse» vorliegen, unverdienten – und 

letztlich irrelevanten – Angriffen hinsichtlich ihrer historischen Fakti-

zität auszusetzen. 

In einem Essay über den wesentlich literarischen Charakter histori-

scher Darstellungen befasst sich Lionel Gossman mit dem Konflikt, in 

den positivistische Historiker durch diesen Gedanken geraten können. 
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«Obwohl die Philosophen und die Historiker selbst über Jahrzehnte de-

monstriert haben, dass die Geschichte ein Konstrukt ist», schreibt 

Gossman, «sind der Glaube daran, dass sie eine unmittelbare Wieder-

gabe der Realität sei, und die Mitschuld der Historiker an diesem Glau-

ben noch immer bemerkenswert stark. Tatsächlich ist die Zählebigkeit 

dieses Glaubens selbst ein Phänomen, das der Erklärung bedarf.»13 

Dieser Glaube daran, dass die Literatur eine direkte Wiedergabe der 

Ereignisse sei, ist bei Schriftstellern und Historikern, die sich mit dem 

Holocaust befassen, nicht weniger zählebig und soll deshalb hier näher 

untersucht werden, und zwar mit dem Ziel, ihn nach Möglichkeit zu 

verstehen. Denn wenn wir uns nicht zuerst dem Problem der scheinbar 

buchstäblichen Bedeutung eines Texts als Zeugnis zuwenden, können 

wir nicht zu einem umfassenderen Verständnis der Art und Weise, wie 

im literarischen Zeugnis Bedeutung erzeugt wird, gelangen und 

schliesslich auch nicht auf die sich aus dieser Bedeutung ergebenden 

Handlungsweisen kommen. 

1. Literarische Ursprünge des Zeugnisses 

Sowohl in der Tora als auch im Talmud wird die Forderung, eine Mis-

setat, deren Zeuge man geworden ist, anzuzeigen, von den Rabbinern 

als ausdrückliches Gebot angesehen: Wer «...Zeuge [ist], da er es ge-

sehen oder darum gewusst hat, aber er zeigt es nicht an und lädt damit 

Schuld auf sich.» (Lev 5, 1) Als traditionelle Definition der Zeugen-

schaft wird diese Auflage in ihren beiden Teilen signifikant: Der Zeuge 

ist nicht nur als jemand beschrieben, der ein Ereignis sieht und davon 

Kenntnis hat, sondern sobald ein Unrecht bekannt wird, muss dieses, 

wie im Talmud (Sanhedrin 30a) ausgeführt, nach dem Gesetz angezeigt 

werden. Und wenn die blosse Kenntnis von einem Ereignis jemanden 

zum Zeugen macht, dann scheint im Akt des Zeugnisablegens die 

Möglichkeit angelegt, noch weitere Personen zu Zeugen zu machen, 

indem man sie über die Ereignisse informiert. Angesichts dieser kom-

plizierten Verknüpfung der Idee des Zeugnisses mit den juristischen 

Verfahren zur Beibringung von Beweisen im Interesse der Gerechtig-

keit ist es denkbar, dass diese biblischen und juristischen Auflagen, 
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Zeugnis abzulegen, einen gewissen traditionellen Einfluss auf das 

Selbstverständnis der Opfer des Holocaust sowie auf ihr Verständnis 

von ihrer Rolle als Zeugen haben. 

Interessant ist in diesem Zusammenhang ein Blick auf die etymologi-

sche Geschichte der Begriffe «witness», «testimony» und «document», 

die bei allen Verfassern von Tagebüchern und Memoiren über den Ho-

locaust auf einer bestimmten Ebene ihrer darstellenden Aktivität vor-

kommen. In der Tora wird der Begriff Zeuge im Sinne des englischen 

Wortes «witness» wohl erstmals im Zusammenhang mit der Zeugen-

schaft im übertragenen Sinne erwähnt, die Jakob und Laban einem von 

ihnen als Symbol ihres Bundes errichteten Steinhaufen zusprechen. 

(Gen 31, 44-49) Hier stehen auch – vielleicht um den Unterschied zwi-

schen dieser materiellen Form des Zeugnisses und der später der 

Schrift als solcher zugeschriebenen Zeugnisqualität zu verdeutlichen – 

die einzigen aramäischen Worte der ganzen Tora, Jegar-sahadutha 

(Steinhaufe des Zeugnisses), anstelle des hebräischen Wortes edut 

(oder, wie Jakob übersetzt, Gal-ed). Und bei Laban heisst es: «Dieser 

Steinhügel (gal)... soll heute Zeuge (ed) sein zwischen mir und dir.» 

(Gen 31, 48) Das englische «testimony» (Zeugnis) leitet sich von testis, 

dem lateinischen Wort für «witness» (Zeuge/bezeugen) ab, während 

«witness» einerseits abstrakt «sich einer Sache bewusst werden» oder 

«etwas zur Kenntnis nehmen» und andererseits konkret «etwas sehen» 

meint. Das Verb «to testify» heisst wörtlich «to make witness» (Zeuge 

machen) – ein etymologischer Wink, der daran erinnert, dass Wissen 

und Kenntnis ebenso «gemacht» werden wie der Zeuge – «witness» – 

und das Zeugnis – «testimony». Das Verb «to document» bedeutet 

nicht nur Dokumentieren im Sinne von «Beweise liefern»; in ihm klin-

gen auch sein lateinischer Ursprung documentum – Lektion – und das 

dazugehörige Verb docere – lehren, unterrichten – mit. Ein Ereignis 

dokumentieren heisst demnach, sowohl das Faktum beweisen als auch 

andere von ihm unterrichten. Begriffe wie «witness», «testimony» und 

«documentary» (dokumentarisch) sagen demnach aus, dass jemand be-

stimmte Ereignisse gesehen hat, an ihnen beteiligt war beziehungs-

weise Bedeutsamkeit in ihnen entdeckt, dann andere von diesen Ereig-

nissen unterrichtet und im Akt ihrer Übermittlung Bedeutung findet. 

Der Exkurs in die juristische und etymologische Geschichte dieser Be-

griffe schärft unser Bewusstsein dafür, dass Zeugenschaft, wie sie sich 
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in den literarischen Zeugnissen der Überlebenden des Holocaust dar-

stellt, ein vielschichtiges Phänomen ist. 

In seiner Studie über Reaktionen auf Katastrophen in der modernen 

jüdischen Kultur stimmt David Roskies mit Yerushalmi darin überein, 

dass katastrophale Ereignisse zwar in der jüdischen Historiographie 

enorm viel Raum einnehmen, die konkreten «Fakten» der Zerstörung 

aber dennoch nie das eigentliche Thema der frühen jüdischen Ge-

schichtsschreibung waren: «Was erinnert und berichtet wurde, waren 

nicht Fakten und Daten, sondern die Bedeutung der Schändung.»14 

Denn wie Roskies in seiner ganzen Studie deutlich macht, waren die 

Einzelheiten der Vernichtung von jeher im traditionellen Paradigmen-

bestand der Schriftgelehrten vorhanden und diesen verfügbar. Und 

weil die Rabbiner uns nicht die historischen Details, sondern die allge-

meineren Interpretationsmuster überliefert haben, warnt Roskies zu 

Recht vor der unkritischen Konzentration zahlreicher Leser auf die 

strenge Chronologie und historische Zuordnung biblischer Ereignisse. 

Wenn Roskies dieses Argument indes auf seine Auseinandersetzung 

mit den Gedichten Chaim Nachman Bialiks überträgt, um zu behaup-

ten: «Der Wille, konkret Zeugnis abzulegen, musste kultiviert wer-

den», da er keine «dem Menschen angeborene Fähigkeit» sei15, dann 

übersieht er wohl, dass sich auch die Schrift, wenngleich in anderer 

Form, rhetorisch als «Zeugnisliteratur» versteht. Denn das Bedürfnis, 

die literarische Darstellung mit dem ganzen Gewicht und der ganzen 

Autorität ihrer Gegenstände zu erfüllen und sich dabei zugleich auf das 

«Zeugnis» als Grundlage dieser Autorität zu berufen, ist vielleicht so 

alt wie das Buch der Bücher selbst. Wenn wir zum Beispiel vom Le-

gendenreich der Genesis zur historischen Welt des Exodus kommen, 

dann scheinen die Schreiber der Bibel beträchtliche Mühe darauf ver-

wandt zu haben, die testamentarische, das heisst die Augenzeugen-Au-

torität ihrer Darstellung zu betonen. Denn obwohl der Pentateuch zum 

Beleg seiner «Wahrhaftigkeit» die höchste aller denkbaren Autoritäten 

bemüht (wer könnte ein besserer Autor sein als Gott, wer ein getreuli-

cherer Schreiber als Moses?), finden wir im Text wiederholt Versuche, 

zwischen den Ereignissen und ihren biblischen Darstellungen eine Au-

genzeugenverbindung herzustellen. In Exod 25, 16 wird die Schrift 

selbst als edut bezeichnet, was wörtlich Zeuge, Zeugnis oder Beweis 

heisst und auch die Wurzel des modernen hebräischen Begriffs für «ge- 
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schriebenes Dokument» (edut bichtav) ist. Die Schriftgelehrten haben 

nicht nur die Zehn Gebote als «Zeugnis» charakterisiert, sie waren 

überdies bestrebt, in der Darstellung des Exodus die historische Auto-

rität eigentlich unglaublicher Ereignisse zu erhärten, indem sie darauf 

beharrten, dass dem Text a priori die Qualität eines Zeugnisses inne-

wohne. Nachdem Gott zum Beispiel das Rote Meer geteilt hat, steht 

geschrieben: «So rettete der Herr an jenem Tag Israel aus der Hand der 

Ägypter. Israel sah (wa’jireh) die Ägypter tot am Strand liegen. Als 

Israel sah, dass der Herr mit mächtiger Hand an den Ägyptern gehan-

delt hatte, fürchtete das Volk den Herrn. Sie glaubten an den Herrn und 

an Mose, seinen Knecht.» (Exod 14, 30-31) Da Gottes Taten in der 

Geschichte die Basis für die Autorität des Bundes zwischen ihm und 

dem Volk Israel ist, erhält die Schrift ihre Autorität aus ihrem Charak-

ter als Zeugnis – edut – der Taten Gottes. Das Volk sah die grosse 

Hand des Herrn, und deshalb glaubte Israel dem Herrn; und weil das 

Volk Zeuge von Gottes Werk war, deshalb sollten seine Worte nun die 

testamentarische Autorität haben, die nötig war, um die Wahrhaftigkeit 

dessen, was es gesehen hatte, zu bezeugen. 

Die verblüffende Folgerung daraus lautet, dass die göttliche Quelle der 

Schriften den Gelehrten offenbar nicht als Basis für «Autorität» ge-

nügte und der Ergänzung durch eine weitere, innerhalb des Texts kon-

struierte testamentarische Autorität bedurfte. Angesichts der ihrer nar-

rativen Darstellung impliziten Arbitrarität, die sie wohl als Infragestel-

lung der göttlichen Autorität, die zu übermitteln ihnen aufgetragen 

war, begriffen, haben anscheinend schon die Schreiber des Pentateuch 

mit rhetorischen und literarischen Strategien experimentiert, die die hi-

storische Autorität ihrer Texte erhärten sollten. Genau wie in der spä-

teren dokumentarischen Literatur, so ist auch hier, in der «Heiligen 

Schrift», der massgebliche Tropus – das entscheidende Prinzip – ihr 

ausdrücklicher Charakter als Augenzeugenbericht, als edut. Das Buch 

Exodus erscheint nicht nur als Paradigma für die Mythen von Exil, 

Freiheit und Rückkehr, sondern auch als textlicher Prototyp für die 

spätere «dokumentarische Literatur» – als Quintessenz des sifrut 

ha’edut oder der «Zeugnisliteratur». Wenn wir die vielfältigen Motive 

für die Holocaust-Literatur als literarische Zeugenschaft abwägen, 

dann müssen wir dabei auch bedenken, dass sich die jüdische Literatur 
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als Ganzes in letzter Instanz am begrifflichen Paradigma der Heiligen 

Schrift orientiert. 

Eingedenk dieser religiösen Vorgabe ist es nicht verwunderlich, dass 

sich die grosse Mehrheit derer, die den Holocaust beschreiben, in die 

Tradition der jüdischen Literatur stellt und mithin das Zeugnisablegen 

als persönliche Aufgabe annimmt. Verwunderlich ist es allerdings und 

entbehrt auch nicht einer gewissen Ironie, dass ausgerechnet Elie Wie-

sel die wahrlich lange Tradition des literarischen Zeugnisses zu über-

sehen scheint, wenn er erklärt: «Wenn die Griechen die Tragödie er-

fanden, die Römer den Sendbrief und die Renaissance die Sonette, so 

hat unsere Generation eine neue literarische Form erfunden, die Zeug-

nisse.»16 Denn wie aus einer späteren Bemerkung Wiesels hervorgeht, 

ist ihm durchaus bewusst, dass er als Schriftsteller in der jüdischen 

Tradition steht und von daher ganz natürlich die Ziele und Methoden 

des sofer – des Schreibers – übernimmt, dessen Aufgabe, wie er selbst 

sagt, weder im Kommentieren noch im Interpretieren bestand, sondern 

«im Transkribieren dessen, was er gehört und gesehen hatte, eine 

schwierige Aufgabe, bei der er keine Fehler machen durfte. Im Talmud 

lesen wir, was Rabbi Ishmael seinem Schüler, dem vorzüglichen 

Schreiber Rabbi Meir, sagte: ‘Gib acht. Wenn du ein einziges Wort 

auslässt oder hinzufügst, kannst du die Welt zerstörens Das war natür-

lich übertrieben, aber es beweist, dass der Schreiber das Instrument der 

Ereignisse ist, über die er berichtet.»17 

Als «Instrument der Ereignisse» wäre der Schreiber dieser Auffassung 

nach ein neutrales Medium, durch das die Ereignisse sich selbst schrei-

ben. Und als jemand, der an den Ereignissen, die er berichtet, beteiligt 

ist, scheint der Schreiber sein Zeugnis mit einer ontologischen Autori-

tät auszustatten, die zunächst einmal nur die Quelle, mit dieser dann 

aber auch die Faktizität seines Berichts verifiziert. Ebenso wie dem 

edut scheint dem literarischen Zeugnis [testimony] des Holocaust so-

mit ein ontologisch privilegierter Status, ähnlich dem des Alten Testa-

ments [testament], zuzufallen. Indem sie sich auf die alten Texte als 

Quellen ihrer literarischen Formgebung berufen, rücken die Schreiber 

des Holocaust gleichsam nicht nur die sanktionierten literarischen For-

men der Heiligen Schrift in die Gegenwart, sondern diese haben nun 

auch die Tendenz, die heutigen Texte zu sanktionieren und ihnen einen 

ebenso privilegierten Status zu geben, wie ihn die heiligen Texte, nach 
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denen sie gestaltet sind, besitzen. So bestätigt zum Beispiel Primo 

Levi, indem er die Berichte der Überlebenden des Holocaust als «Ge-

schichten einer neuen Bibel» bezeichnet, die weitverbreitete Vorstel-

lung, dass diese Schriften ebenso kadosh (heilig) seien wie ihr Proto-

typ.18 Diese Privilegierung des Testaments der Überlebenden kommt 

aber offenbar zugleich einer Übertragung der rabbinischen Dialektik 

von «Heiliger Schrift» und Exegese auf das Studium der Holocaust-

Literatur gleich, womit von Anfang an eine – wenn auch arbiträre – 

Dichotomie zwischen dem Zeugnis der Überlebenden und der Inter-

pretation gesetzt wird. Denn wenn wir so rigoros zwischen Zeugnis 

und Interpretation trennen, übersehen wir nicht nur die Grundmuster, 

nach denen bereits die biblische Darstellung grundsätzlich konstruiert 

ist und sich sogar selbst interpretiert, sondern ignorieren überdies die 

Muster, nach denen auch das literarische Zeugnis des Holocaust kon-

struiert und interpretierbar ist.19 

Zwei Beispiele für diese Tendenz, Zeugnis und Interpretation vonein-

ander zu trennen, kommen mir hier in den Sinn. Das eine stammt aus 

dem immensen literarischen Kosmos Elie Wiesels, das andere bezieht 

sich auf die Art und Weise, wie Des Pres seine Studie über das Leben 

in den Todeslagern aufgebaut hat. Nacht ist das einzige von Wiesels 

zahlreichen Werken, das «Zeugnis» ablegt von den Erfahrungen seines 

Autors. Seine späteren Romane und Kommentare rufen im Wesentli-

chen die Erinnerung an seine Erfahrungen wach und zielen darauf ab, 

die religiöse und historische Bedeutung dieser Erfahrungen zu finden, 

zu erzeugen und nicht selten auch in Frage zu stellen. Als Memoiren-

buch etabliert Nacht die Ereignisse zunächst als «Fakten», die dann 

zum Gegenstand sowohl seiner späteren interpretatorischen (von ande-

ren als Midrasch bezeichneten) Romane als auch seiner eigenen philo-

sophischen Auseinandersetzungen werden.20 

Noch deutlicher tritt diese Tendenz, das Zeugnis des Holocaust als zen-

tralen Bezugspunkt zu setzen, an den dann der Kommentar angehängt 

wird, in der Textgestaltung von Des Pres’ The Survivor: An Anatomy 

of Life in the Death Camps zutage. In diesem umfangreichen literatur-

kritischen Essay über mehrere Zeugnisse von Überlebenden lässt Des 

Pres Hunderte von Zeugen zu Worte kommen, die ohne sein Buch 

stumm geblieben wären, wobei er in seinen Erläuterungen zu diesen 

Zeugenaussagen ausschliesslich das herausfiltert, was seiner Meinung 
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nach geeignet ist, sie verständlich zu machen. Damit kodiert und de-

kodiert er das Zeugnis dieser Überlebenden in ein und demselben Text 

und zitiert es ausdrücklich als reine und unverfälschte Erfahrung. Des 

Pres (der kein Jude ist) reduziert das Zeugnis der Überlebenden auf 

seine schwärzeste Essenz, rückt es ein und setzt es in fetten schwarzen 

Typen ab, um die herum er seinen scharfsinnigen Kommentar webt, 

und zitiert so nachgerade die Textgestaltung des Talmud. Mit all dem 

verleiht er nicht nur seinen Zeugenberichten eine gewisse biblische 

Autorität, sondern stattet überdies seine eigene Exegese des «Testa-

ments» der Überlebenden mit einer gewissermassen ritualen Autorität 

aus. Einerseits verlangt auch das Testament der Überlebenden, selbst 

als privilegierter Text, nach einer Interpretation durch die kritischen 

Exegeten, die traditionell zur «Vollendung» des Texts durch das Auf-

finden einer Bedeutung in den mitgeteilten Ereignissen dient. Ande-

rerseits impliziert diese Trennung jedoch auch, dass allein der Exeget, 

nicht aber der Schreiber in dem Text eine Bedeutung erzeugt, dass also 

der Text an sich nur eine reine und normative Wiedergabe von Ereig-

nissen ist. Aus dieser Sicht ist es weniger der Schreiber als vielmehr 

das Ereignis selbst, das den Text erzeugt (siehe Wiesels Definition des 

sofer als «Instrument der Ereignisse»), was letztlich heisst, die im Akt 

des Erzählens erzeugte Bedeutung zu vernachlässigen. Diese künstli-

che Unterscheidung zwischen dem «heiligen» Zeugnis und seiner kri-

tischen Exegese führt unter anderem zu der schwerwiegenden Konse-

quenz, dass die Authentizität eines Texts mit seiner Autorität als «Fak-

tum» verwechselt wird. Das heisst, indem der Leser einem ontologisch 

authentischen Text eine unbestreitbare Autorität der Fakten verleiht, 

bringt er die Arten von Privilegierung, die das Zeugnis eines Überle-

benden notwendig verlangt, durcheinander. Denn obschon das Zeugnis 

eines Überlebenden durch seine Authentizität privilegiert ist, muss die 

Faktizität seines literarischen Zeugnisses deshalb nicht notwendig 

gleichermassen privilegiert sein.21 
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2. Die Verdrängung des Zeugnisses 

Auf das «schreibende Ungeschehenmachen» [unwriting] des Holo-

caust durch den revisionistischen Pseudohistoriker Arthur Butz und 

sein sogenanntes Institute for Historical Review22 reagiert Elie Wiesel 

mit der Feststellung, dass die fiktionale Literatur wohl ausserstande 

sei, dem Holocaust gerecht zu werden, weil das, was der Dichter mit-

zuteilen habe, niemals mitgeteilt werden könne.25 Das impliziert frei-

lich die Annahme, das Zeugnis der Zeugen könne die Beweise für die 

Fakten liefern, doch räumt Wiesel an anderer Stelle ein, dass das Pro-

blem vielleicht weniger in der literarischen Form als vielmehr in der 

Sprache selbst liegt. Das Wort, sagt eine Figur bei Wiesel, «... zerstört, 

was es beschreiben möchte, es entstellt, was es zu betonen versucht. 

Indem es die Wahrheit mit einer Schutzhülle umgibt, wird es sie 

schliesslich ersetzen.»24 Das literarische Zeugnis vergegenständlicht 

die Fakten nicht, es verdrängt sie. Das hartnäckige Realitätsverlangen 

der Verfasser von Tagebüchern und Memoiren über den Holocaust 

rührt wohl nicht allein von den phänomenologischen und kulturellen 

Voraussetzungen her, die einfach in der Natur des Schreibens liegen. 

Es dürfte, zumindest teilweise, auch aus ihrer Sorge resultieren, sie 

könnten die Ereignisse durch ihre eigenen Texte verdrängen. 

Wenn nämlich – so argwöhnen die Überlebenden des Holocaust 

ebenso wie die Schreiber der Bibel – die Ereignisse nur post factum, 

als nur in ihrem literarischen Zeugnis existierend, wahrgenommen 

werden, könnte das dazu führen, dass auch ihre Erfahrungen als etwas 

wahrgenommen werden, das ausserhalb ihrer Darstellung überhaupt 

niemals existiert hat. Für Tagebuch- und Memoirenschreiber, die die 

Ereignisse dokumentieren wollen, wird der Gedanke, dass sie die Er-

eignisse durch ihr Schreiben etwa verdrängen oder gar neue erzeugen 

könnten, nahezu unerträglich. Haben doch die «Pseudorevisionisten» 

des Holocaust, indem sie die nur allzu greifbare Dichotomie von Wor-

ten und Ereignissen weidlich ausgeschlachtet haben, deutlich gemacht, 

dass es, wenn man den Holocaust schreiben und sogar neu schreiben 

kann, auch möglich ist, ihn schreibend ungeschehen zu machen. Einen 

Autor, den vielleicht allein der Wille, seine realen Erfahrungen zu be-

zeugen, zum Überleben motiviert hat, treibt diese regelrechte Ver- 
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leugnung – nicht nur Verdrängung – des Realen in der literarischen 

Darstellung nur umso mehr dazu, auf der unbedingten Faktizität seines 

literarischen Zeugnisses zu bestehen. 

Der Impuls, in ihren Darstellungen eine überzeugende Autorität der 

Fakten zu erreichen, dürfte den Autoren fiktionaler Werke über den 

Holocaust und den Verfassern nichtfiktionaler Holocaust-Literatur ge-

meinsam sein, hinsichtlich der Quellen aber, aus denen sich dieser Im-

puls speist, gibt es zwischen ihnen signifikante Unterschiede. Denn 

obschon die Autoren von Gettotagebüchern offenbar ebenso wie die 

überlebenden Memoirenschreiber und die Verfasser von Tatsachenro-

manen befürchten, dass das ihrem Medium wesenseigene rhetorische 

Element die Ereignisse selbst unversehens fiktionalisieren könnte, ha-

ben die Tagebuch- und Memoirenschreiber darüber hinaus noch die 

Sorge, in der literarischen Konstruktion könnte die empirische Verbin-

dung zwischen ihren Erfahrungen und ihrer Darstellung verlorenge-

hen. So sehr es die Romanschriftsteller auch drängen mag, ihren Fik-

tionen die Autorität des Dokuments zu verleihen – die Tagebuch- und 

Memoirenschreiber, die ja die Autorität des Zeugnisses nicht einfach 

nur zu erzeugen, sondern zu behaupten suchen, sehen sich durch die-

sen Verdrängungseffekt vor ein äusserst schmerzliches Dilemma ge-

stellt. Umso perverser scheint es daher, dass die Erfahrung des überle-

benden Autors mit den Worten schlichtweg zu einem Schulbeispiel für 

die Arbitrarität der Zeichen wird und für die Tendenz der literarischen 

Darstellung, die Ereignisse, die sie darstellen möchte, zu usurpieren. 

Als Zeuge der an ihm, seiner Familie und seinem Volk begangenen 

Verbrechen hat der Tagebuch- und Memoirenschreiber aus seiner ei-

genen Betroffenheit heraus den Wunsch, Zeugnis abzulegen. Wenn 

Zeugnis von Ereignissen ablegen heisst, an diesen Ereignissen beteiligt 

gewesen zu sein, ja, selbst zur Spur dieser Ereignisse zu werden, dann 

scheint der Autor den Akt des Zeugnisablegens nachgerade als eine 

Bestätigung seiner eigenen Verkettung mit der Erfahrung zu erleben. 

Wenn aber das literarische Zeugnis dann die Funktion erhält, Fakten 

und Beweise zu liefern, wird dem Autor als erstem schlagartig klar, 

dass er der Literatur offenbar Unmögliches abverlangt. Denn jetzt mer-

ken die Tagebuch- und Memoirenschreiber auf einmal, worauf die For-

derung, die Literatur müsse die Fakten des Holocaust liefern oder Be- 
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weise für das Geschehene erbringen, letztlich hinausläuft. Das hiesse 

nämlich, dass Worte nicht nur Erfahrungen bedeuten, sondern, genau 

wie die Autoren selbst, zu Spuren ihrer Erfahrungen werden müssten. 

Das Unmögliche, womit sie nunmehr konfrontiert sind, besteht darin, 

irgendwie zeigen zu müssen, dass ihre Worte materielle Fragmente 

von Erfahrungen sind, dass die gegenwärtige Existenz ihrer literari-

schen Darstellung ein kausaler Beweis dafür ist, dass ihre Themen 

auch in der historischen Zeit existent waren. 

Philippe Lejeune hat nachgewiesen, dass der Leser von Tagebüchern 

und Memoiren selbst bei einem Text, der in keiner Weise zwischen 

autobiographischer und fiktionaler Darstellung unterscheidet, einen, 

wie Lejeune sagt, «autobiographischen Pakt» mit dem Autor eingeht.25 

Lejeune ist der Ansicht, dass nicht das Problem der Faktizität den Un-

terschied zwischen Autobiographie und fiktionaler Literatur ausmacht, 

sondern die Frage, ob man das Recht hat, Erfahrungen als seine eige-

nen zu behaupten: das Recht, sich auf die empirische Verbindung zu 

berufen, die zwischen einem Autor und den in seiner literarischen Dar-

stellung geschilderten Ereignissen tatsächlich bestanden hat. Denn 

selbst wenn wir einräumen, dass die Darstellungen der Tagebuch- und 

Memoirenschreiber ebenso wie «Tatsachenromane» konstruiert sind, 

müssen wir doch zugleich mit aller Deutlichkeit auf die ontologischen 

Unterschiede zwischen beiden Genres verweisen. Das heisst, wir müs-

sen den Unterschied anerkennen zwischen einer Literatur, die ihre Au-

thentizität als Teil ihrer Erfindung erzeugt, und einer Literatur, die, wie 

dürftig auch immer, einen authentischen, empirischen Zusammenhang 

zwischen Text, Autor und Erfahrung zu retten versucht. 

Dem Autor wird indes nur allzu deutlich bewusst, dass er häufig der 

einzige ist, der dieses «Recht» anerkennt. Anders als die Roman-

schriftsteller, die das, worüber sie schreiben, nicht selbst erlebt haben 

müssen, haben die Verfasser von Tagebüchern und Memoiren über den 

Holocaust in der Regel wohl nicht das Bedürfnis, diese Verbindung 

zwischen ihren Worten und ihren Erfahrungen, die sie in sich selbst als 

Einheit erleben, künstlich herzustellen. Besonders dem Tagebuch-

schreiber, der über die Ereignisse berichtete, während sie sich vor sei-

nen Augen ereigneten, erschienen die Worte, die er auf ein Blatt Papier  
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schrieb, als lebendige Spuren seines Lebens in jenem Moment: seine 

Augen, seine aufzeichnende Hand und die Tinte auf dem Papier, all das 

schien ihm im Akt des Schreibens miteinander verbunden zu sein. Aber 

gerade diese Wahrnehmung, dass die Worte körperlich mit den Ereig-

nissen verbunden sind, ist für den Autor die Quelle der Beweiskraft 

seiner Worte und zugleich der Punkt, an dem sie für den Leser genau 

diese Beweiskraft verlieren. Denn da die Tagebuch- und Memoiren-

schreiber sich selber als Spuren ihrer Erfahrungen und ihre Worte als 

Verlängerungen ihres eigenen Selbst betrachten, scheint die Verbin-

dung von Worten und Ereignissen ganz buchstäblich selbstverständ-

lich: Was die Hand des Autors berührt hat, soll nun auch den Leser 

berühren. Ganz gleich, ob die Tagebuch- und Memoirenschreiber diese 

Ereignisse aus dem Gedächtnis oder im Augenblick, da sie sich ereig-

nen, niederschreiben, Worte und Ereignisse bleiben durch die auf-

zeichnende Hand miteinander verbunden, sind ein natürlicher Teil so-

wohl der Erfahrung als auch des Berichts darüber. 

Für den Leser jedoch, der nur Worte auf einem Blatt Papier vor sich 

hat, fehlt diese Verbindung. Die Worte eines übersetzten und gedruck-

ten Tagebuchs über den Holocaust sind nicht mehr, was sie für den 

Autor, der sie aufgezeichnet hat, waren: Spuren von Verbrechen. Was 

für den Autor im Moment des Schreibens ein Beweis war, ist jetzt, 

nachdem er es aus der Hand gegeben hat, nur noch ein losgelöstes, ein 

frei schwebendes Zeichen und als solches allen, die es lesen und miss-

verstehen, auf Gedeih und Verderb ausgeliefert. Es scheint, als hätte 

der Zeuge mit seinem Text den Beweis für seine Erfahrungen nicht 

erbracht, sondern verdrängt. Sobald der Autor hinter seine Worte zu-

rücktritt, nimmt er seinem Wort de facto die Beweiskraft, jene einzige 

Verbindung zu seinem realen Ding, die es je besass. Die Abwesenheit 

des Autors wird somit zur Abwesenheit der Autorität des Wortes selbst 

und macht aus ihm einen blossen Signifikant, der auf den Autor und 

seine Erfahrungen zurückweist, aber das ist nur noch eine Geste, ein 

flüchtiger Hinweis. 

Für die Überlebenden des Holocaust, die nur überlebt haben, um Zeug-

nis abzulegen, und die glaubten, sie könnten mit ihren Worten die Rea-

lien ihrer Erfahrungen in der Zeit lebendig erhalten, wird die Wahrneh-

mung nahezu unerträglich, dass ihre Erfahrungen sich nun unter ihrer 

Feder entmaterialisieren. Die Möglichkeit, dass das Zeugnis eines Zeu- 
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gen, einmal zu Papier gebracht, nicht, wie er beabsichtigt hat, als Spur 

von Realität, sondern als deren Erzeugung begriffen werden könnte, 

muss dem Zeugen buchstäblich als eine Verhöhnung seines Lebens-

sinns erscheinen. Und das Dilemma wird noch grösser, denn je heftiger 

der überlebende Autor sich bemüht, die «verlorene Verbindung» zwi-

schen seinem Text und seinen Erfahrungen im Text wiederherzustel-

len, desto mehr betont er nolens volens seine Rolle als Erzeuger des 

Texts, womit der Autor ironischer- und vor allem perverserweise die-

ses Gefühl, das er herzustellen versucht hat, dass es sich nämlich bei 

seinem Text um ein unvermitteltes Faktum handele, noch weiter unter-

gräbt. Der Autor erlebt seine eigene Abwesenheit vom Text und ist 

bemüht, sich von neuem mit dem Text zu verbinden, und dies beides 

läuft seinem Verlangen, Zeugnis abzulegen, offenbar einerseits zuwi-

der und facht es andererseits zugleich weiter an. 

3. Die allgemeine Form und die Strukturen 

des Zeugnisses 

Weil die Verfasser von Tagebüchern inmitten des Wirbelsturms 

schreiben, meinen die Leser, ihre Berichte besässen ein höheres Mass 

an Autorität als Texte, die im Nachhinein gestaltet wurden. Phänome-

nologisch entspricht der Wirkungsmechanismus von Tagebüchern 

dem des Zeitungsjournalismus, bei dem die spürbare zeitliche Nähe 

eines Texts zu den Ereignissen den Eindruck seiner Faktizität ver-

stärkt; deshalb können sie den Leser weit besser von der Wahrhaftig-

keit ihrer Fakten überzeugen als nachträglich entstandene Berichte.26 

Ähnlich wie Fotos, die sich als metonymische Spuren der auf ihnen 

abgebildeten Objekte darstellen, repräsentiert das Tagebuch das Ge-

wicht und die Autorität der Wirklichkeit schlechthin. Aber so sehr die 

Faktizität eines konkreten Berichts auch durch die Zeit und die Fehl-

barkeit unseres Gedächtnisses geprägt sind, so funktionieren sie doch 

wiederum nicht weniger vermittelnd als die sprachlichen, kulturellen 

und religiösen Denk- und Ausdrucksmuster, die der Darstellung eines 

Autors in jedem Augenblick ihren Stempel aufdrücken, und zwar wäh- 
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rend des Holocaust wie auch danach. Wandeln doch sogar die Tage-

buchschreiber selber, sobald sie die unmittelbare Erfahrung in die Tro-

pen und Strukturen der literarischen Darstellung bringen, die Erfah-

rung zwangsläufig in eine organisierte und nicht selten ritualisierte Er-

innerung an die Erfahrung um. 

Neben der literarischen Vermittlung durch die Sprache des Schreibers 

zeichnet sich das Tagebuch durch bestimmte allgemeine Eigenschaf-

ten aus, die auch das literarische Zeugnis in bestimmter Weise organi-

sieren und strukturieren. Schon durch die Aufsplitterung der Ereig-

nisse in stündliche, tägliche oder wöchentliche Zuwächse, in einzelne 

Einträge, die die Ereignisse nacheinander oder nach Schauplätzen ord-

nen, erhält das spezifische Zeugnis, das das Tagebuch ablegt, bestimm-

te Strukturen. Die Tagebuchschreiber, die zu Ringelblums gemeinsa-

mem Oweg Shabbat-Archiv beigetragen haben, waren gehalten, ganz 

andere Ereignisse aufzuzeichnen, als sie in eher persönlichen Berich-

ten, wie etwa Mary Bergs Tagebuch, zu finden sind. Der Präzision der 

Zeugenaussagen tat dies keinen Abbruch, die Gründe aber, aus denen 

die Tagebuchschreiber schrieben, und die Interessenschwerpunkte, die 

sie in ihren Berichten setzten, wirkten sich regulierend und mitunter 

auch beschränkend auf ihre Berichte aus. Diese formalen und allge-

meinen Beschränkungen sind für die Bedeutung und die Signifikanz 

dieser Tagebücher ebenso massgeblich wie die Bilder und die Auswahl 

der einzelnen Details. 

Karl J. Weintraub vertritt in seinem Essay «Autobiography and His-

torical Consciousness» die Ansicht, dass dem Tun des Tagebuch-

schreibers gewisse strukturierende Faktoren immanent seien. «Die täg-

lichen Eintragungen des Tagebuchschreibers werden von der einfa-

chen Tatsache bestimmt, dass ein Tag sein Ende hat. Auch bei dem 

reiferen Tagebuchschreiber, der, geleitet von einem wachsenden Be-

wusstsein des Gewichts, das diese oder jene Person besitzt o$ler nicht 

besitzt, bereits ein gewisses selektives Gespür entwickelt hat, ist die 

Tagebucheintragung doch stets der endgültige Niederschlag eines je-

den Tages. Ihr eigentlicher Wert besteht darin, dass sie nicht mehr und 

nicht weniger als die Spiegelung eines kurzen Augenblicks ist. Sie gibt 

den Ausschnitten des Lebens grundlegende Bedeutung.»27 Ganz 

gleich, ob der Tagebuchschreiber seine Eintragungen am Tage oder in 

der Nacht vornimmt, ob er sein Tagebuch im Wochen- oder im Mo- 
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natsrhythmus führt oder – aufgrund der chaotischen Situation, in der er 

sich befindet – nur, sooft sich ihm eine Gelegenheit dazu bietet, die Art 

und Weise, wie das Tagebuch als Ganzes organisiert ist, wird in jedem 

Fall von bestimmten Faktoren geprägt, die wiederum zu seiner Bedeu-

tung beitragen. Verfügt er über Papier, Schreibgeräte, Kerzen – von all 

diesen Einzelheiten, die das Leben im Versteck oder in einer Zeit äus-

serster Belastungen ausmachen, hängt es ab, in welcher Form die Er-

eignisse in das Tagebuch gelangen, ob nur als Anspielungen oder mit-

unter gar nicht. Und schliesslich ist daraus, dass gewisse Ereignisse 

nicht im Tagebuch aufgezeichnet sind, nicht zu entnehmen, dass sie 

nicht stattgefunden haben. 

Im Gegenteil: gerade das, was Verfasser von Gettotagebüchern wie 

Kruk, Kalmanowitsch, Ringelblum und Kaplan in ihren Tagebüchern 

ausgespart haben, gewinnt seine eigene kritische Signifikanz. Selbst 

jene Tagebuchschreiber des Gettos, die ihre Tagebücher vielleicht aus-

drücklich für die Nachwelt geschrieben haben, waren sich stets der Ge-

fahr bewusst, dass diese Werke vorzeitig entdeckt werden könnten. So 

hüteten sie sich nicht nur davor, ihre Widerstandspläne allzu offen aus-

zubreiten, sondern flochten mitunter auch irreführende Aussagen, ge-

fälschte Namen und Details für ihre Feinde, die potentiellen Aufspürer 

ihrer Tagebücher, ein. In diesen Fällen waren die Tagebuchschreiber 

genötigt zu entscheiden, ob sie Dinge um der historischen Wahrheit 

willen offenbaren oder um ihrer eigenen Sicherheit willen für sich be-

halten sollten. Schien der Erfolg einer bestimmten Mission nur dann 

gewährleistet, wenn im Tagebuch nicht darauf Bezug genommen 

wurde, dann war die Fortlassung besiegelt. So spricht zum Beispiel 

Ringelblum in seinem Tagebuch mit keiner Silbe über den Warschauer 

Gettoaufstand, obwohl er an dessen Planung direkt beteiligt war. Im 

Unterschied zu den Memoirenschreibern dachten die Verfasser von Ta-

gebüchern zwangsläufig nicht nur daran, welche Quellen sie für die 

spätere Geschichtsschreibung über ihre Zeit schufen. Sie mussten im-

mer auch an die Konsequenzen denken, die ihr Schreiben für die Er-

eignisse, die sie mitteilten, haben konnte. Dass sich die Tagebuch-

schreiber der Konsequenzen ihres Tuns bewusst waren, ist ein wesent-

licher Bestandteil der Phänomenologie der Tagebücher über den Holo-

caust, den wir in seiner ganzen Tragweite berücksichtigen müssen.28 

Neben Zeit und Ort spielten auch die Sprache der Tagebuchschreiber, 
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die Tradition, aus der sie kamen, und ihre Weitsicht eine entscheidende 

Rolle bei der Entstehung ihrer literarischen Zeugnisse. Es ist grund-

sätzlich schwierig, klar zwischen den archetypischen Mustern, die der 

Verfasser eines Gettotagebuchs in die Ereignisse hineingetragen hat, 

denen, die er in ihnen wahrgenommen oder daraus gefolgert hat, und 

denen, die in seiner Darstellung existieren, zu unterscheiden. So roh 

die Getto- und KZ-Erfahrungen in ihrer Zeit auch waren, sie wurden 

von den Zeugen allemal geschliffen und organisiert, und zwar unmit-

telbar entsprechend ihrer jeweiligen Weltanschauung (im Original 

Deutsch – d. Ü.). Die chassidischen Juden, die Bundisten, die Labour-

Zionisten, die Revisionisten und selbst die zum Katholizismus überge-

treteten Juden, sie alle teilten wohl «das gleiche» Schicksal, aber jedes 

Opfer «sah», das heisst verstand und bezeugte seine Bedrängnis an-

ders, je nach seiner eigenen Geschichte, seinen religiösen Paradigmen 

und ideologischen Erklärungen. 

Die Hashomer haza’ir, die Junge Garde der zionistischen Linken, mag 

die Ereignisse seinerzeit «präziser» oder «tatsachengetreuer» wahrge-

nommen haben als die chassidischen Juden im Osten oder die ganz und 

gar assimilierten Juden im Westen. Aber indem die Mitglieder der 

«Jungen Garde» die Verhältnisse nach den Vorstellungen der Zioni-

sten werteten, wozu nicht nur eindringlichste Warnungen, sondern 

auch ganz konkrete Aktionspläne gehörten (zum Beispiel Widerstand 

und Einwanderung nach Palästina in den Jishuv), stellten sie die Er-

eignisse nicht nur anders dar, sondern unterschieden sich auch in ihrem 

Handeln grundlegend von ihren nichtzionistischen Brüdern. Vielleicht 

haben Zionisten wie Nichtzionisten – im Rahmen ihrer jeweiligen 

Ideologien – gleichermassen richtig reagiert, doch gab es unter den 

vielen Reaktionen einige, die besser als andere zum Überleben geeig-

net waren. 

Als die Gettoschreiber Kaplan und Kalmanowitsch sich dafür ent-

schieden, das Hebräische dem Jiddischen vorzuziehen, war das viel-

leicht keine bewusste Entscheidung für jede einzelne, durch ihr Hebrä-

isch vorgegebene Andeutung oder rhetorische Figur und gegen die ent-

sprechenden jiddischen von Ringelblum. Aber dennoch haben sie die 

Ereignisse damit in anderen sprachlichen Bereichen angesiedelt. Denn 

obwohl beide Sprachen viele Mythen und Tropen gemeinsam haben, 

sind ihre schriftlichen Traditionen und die Arten von Signifikanz, die  
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sie den Ereignissen jeweils beimessen, doch häufig recht unterschied-

lich. Während das Hebräische dazu neigt, die Ereignisse in der kano-

nisierten sprachlichen Sphäre der Heiligen Schrift, der rabbinischen 

Disputationen und des alttestamentarischen Bundes zu lokalisieren29, 

hat das Jiddische (als Alltagssprache und in vielfältiger Weise buch-

stäblich als Mamaloschen oder Muttersprache) die Details und die Här-

ten des täglichen Lebens nicht selten schärfer herausgehoben. Für das 

Leben in der Gemeinde, die Politik und organisatorische Fragen besass 

das Jiddische ein Vokabular; im Hebräischen hatte sich ein solches da-

mals noch nicht herausgebildet. Demgegenüber verfügte das Hebräi-

sche für die Probleme der Theodizee, des alttestamentarischen Bundes, 

der Weissagungen der Heiligen Schrift, ja sogar der Interpretation von 

Ereignissen «als Text» über einen Wortschatz, wie er im Jiddischen 

nicht vorhanden war. Und obwohl es sicherlich möglich gewesen wäre, 

die meisten Dinge in beiden Sprachen zu diskutieren, gab andererseits 

eine jede dem Tagebuchschreiber nicht nur gewisse Interpretations-

möglichkeiten und Sichtweisen, sondern auch die Auswahl der Details 

und der Themen vor, die er an einem bestimmten Tag in sein Tagebuch 

schrieb. 

Hier bietet es sich vielleicht an, einmal die Sprache, die Themen, In-

teressenschwerpunkte und Schlussfolgerungen der beiden bekannte-

sten Holocaust-Tagebücher von «Jugendlichen», Young Moshe’s Dia-

ry und Das Tagebuch der Anne Frank, miteinander zu vergleichen. So-

wohl Moshe Flinker als auch Anne Frank waren in Holland auf ge-

wachsene Jugendliche, die ihr Tagebuch im Versteck führten und 

schliesslich in den Todeslagern umkamen. Doch während Moshe aus 

einem religiösen, zionistischen Elternhaus stammte und sein Tagebuch 

hebräisch schrieb, war Anne eine assimilierte Nichtzionistin und 

schrieb niederländisch. In seinem Schwanken zwischen Niederge-

schlagenheit und Optimismus spiegelt Annes Tagebuch sowohl die sie 

umgebende Finsternis als auch ihren eigenen Drang, gut zu sein und 

darum, wie es scheint, auch das Gute zu sehen, wider. «Es ist ein Wun-

der, dass ich all meine Hoffnungen noch nicht aufgegeben habe», 

schreibt Anne zwei Wochen vor ihrer Verhaftung, 

denn sie erscheinen absurd und unerfüllbar. Doch ich halte daran 

fest, trotz allem, weil ich noch stets an das Gute im Menschen 

glaube. Es ist mir nun einmal nicht möglich, alles auf der Basis von 

Tod, Elend und Verwirrung aufzubauen. Ich sehe, wie die Welt  
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langsam mehr und mehr in eine Wüste verwandelt wird, ich höre 

immer stärker den anrollenden Donner, der auch uns töten wird, ich 

fühle das Leid von Millionen Menschen mit, und doch, wenn ich 

nach dem Himmel sehe, denke ich, dass alles sich wieder zum Guten 

wenden wird, dass auch diese Härte ein Ende haben muss und wie-

der Friede und Ruhe die Weltordnung beherrschen werden.30 

Die Bühnenfassung beschränkt sich auf die sonnigeren Teile dieser 

Eintragung. Anne sagt zu Peter: «... Sieh mal... der Himmel. Ist das 

nicht ein herrlicher Tag? Und die Wolken... so schön.»31 Sie hat das 

Leiden von Millionen Menschen mitgefühlt, dies jedoch offenbar im 

Kontext ihrer assimilierten Weitsicht als überaus sensibles und intelli-

gentes Mitglied der menschlichen Gemeinschaft und nicht als jemand, 

der sich selbst als Teil der kollektiven jüdischen Tragödie begreift. 

Im Gegensatz dazu hat sich Moshe Flinker in seinem Tagebuch von 

Anfang an praktisch mit der gesamten jüdischen Geschichte und Poli-

tik identifiziert: Als selbstbewusster Zionist, der hebräisch schreibt, ist 

er sowohl ideologisch als auch sprachlich Teil seines Volkes. In seiner 

letzten Eintragung schreibt Moshe nach den Nachmittagsgebeten: 

«Der Himmel ist von blutigen Wolken überzogen, und mir wird angst, 

wenn ich ihn sehe... Woher kommen diese Wolken?... alles ist mir 

klar... sie steigen auf aus den Meeren von Blut... vom Blut der Millio-

nen Juden, die man abgeholt hat, und wer weiss, wo sie sind? ‘Wir sind 

die blutenden Wolken... Wir sind Zeugen; unser Volk hat uns gesandt, 

damit wir euch seine Leiden zeigen.. .’.»32 Diese beiden jungen Tage-

buchschreiber fanden das gleiche Ende, und dennoch begriffen sie ihre 

Verhältnisse grundverschieden. Wo Anne vielleicht Schönheit und 

Hoffnung in einem feuerroten Sonnenuntergang gesehen hätte, «sah» 

Moshe nur die Apokalypse. Die «Vision», die diese beiden Tagebücher 

von den Ereignissen geben, ist durch die jeweilige Sprache, durch ihre 

Metaphorik, ja, selbst durch die religiöse Erziehung bestimmt, die 

diese Zeugnisse letztlich geprägt haben. 

Während die Tagebücher den Zweck hatten, zeitgenössische Reaktio-

nen festzuhalten und möglicherweise in späteren Prozessen als Be-

weise gegen die Mörder benutzt zu werden, wollten die Berichte der 

ersten Augenzeugen, etwa der Auschwitzflüchtlinge Rudolf Vrba und 
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Alfred Wetzler, vor allem Reaktionen auf die aktuellen Ereignisse her-

vorrufen und sowohl die Alliierten als auch die potentiellen Opfer zum 

Handeln bewegen. Genau wie die Tagebuchschreiber verstanden sich 

auch diese entflohenen Augenzeugen als Teil der laufenden Ereignisse, 

doch anders als die Tagebuchschreiber glaubten sie, diesen Ereignissen 

Einhalt gebieten zu können, indem sie von ihnen berichteten. Aber 

Vrba und Wetzler mussten erkennen, dass die unbestreitbare Authen-

tizität ihrer Berichte letzten Endes weniger schwer wog als die Art und 

Weise, wie ihre Leser auf ihr Zeugnis reagierten. Sie, die mit ihren 

Mitteilungen die Alliierten und die Judenräte in Europa vom Plan der 

Nazis, in Auschwitz mit der Vernichtung der ungarischen Juden zu be-

ginnen, unterrichten wollten, scheiterten an einer Mauer aus Bürokratie 

und Unglauben, die schliesslich den eigentlichen Entstehungsgrund 

des Berichts neutralisierte.33 

Eines der den Tagebüchern und den ersten (erzähltechnisch als «Me-

moiren» angelegten) Augenzeugenberichten aus Polen gemeinsamen 

Charakteristika ist denn auch das Bewusstsein, dass das geschriebene 

Wort Einfluss auf die beschriebenen Ereignisse nehmen kann. Eine 

1943 von der Amerikanischen Vertretung der Allgemeinen Jüdischen 

Arbeitergewerkschaft Polens verbreitete Pressemeldung verfolgte aus-

drücklich den Zweck, jüdische Gruppierungen in Amerika und die Re-

gierungen der Alliierten zum Handeln gegen das schon begonnene 

Morden zu bewegen. Bevor er auf die Massenmorde eingeht, die er in 

Warschau und Belzec gesehen hat, gibt sich der anonyme Sprecher zu-

nächst als Augenzeuge und Mensch mit einer bestimmten Mission zu 

erkennen: «Im August 1942 war ich im Warschauer Getto und Ende 

September in der Stadt Belzec, wo die Nazis in grauenhafter Weise 

massenhaft Juden abschlachten.»34 Er erzählt, dass er bereits in diplo-

matischen Kreisen in Grossbritannien von diesen Ereignissen berichtet 

hat, wo man ihm mit grosser Anteilnahme zugehört und ihm dann ge-

sagt habe, nach all dem Schrecklichen, was er erlebt habe, gaukele ihm 

seine «überreizte Phantasie» nun offenbar makabere Bilder vor, und 

was er da erzähle, könne einfach nicht wahr sein. «Wir wissen nur zu 

gut», fährt er fort, «dass man dort draussen in der freien und zivilisier-

ten Welt all die Dinge, die mit uns geschehen, einfach nicht glauben 

kann. So möge denn das jüdische Volk etwas tun, das die übrige Welt  
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dazu zwingt, uns zu glauben.. ,»35 Dieser von einem Untergrundkämp-

fer für seine potentiellen Kampfgefährten in der amerikanischen Ar-

beiterbewegung verfasste Bericht geht von der Annahme aus, das ge-

schriebene Zeugnis könne zum Handeln führen. Im Unterschied zu den 

im Anschluss an die Ereignisse geschriebenen Memoiren reflektieren 

diese ersten Berichte sehr direkt die Situation ihrer Verfasser und sind 

von dem Bewusstsein getragen, dass ihre Worte eine unmittelbare Wir-

kung auf die Leser ausüben können. Sie rufen folglich weniger zum 

Reflektieren oder zur Kontemplation über die Bedeutung der Ereig-

nisse auf (obwohl sie ihnen durchaus eine Bedeutung unterlegen), son-

dern sind vielmehr Aufforderungen zum direkten Handeln und Forde-

rungen nach Gerechtigkeit. 

Die Historiker und Archivare des Holocaust wissen seit Langem, dass 

es nicht nur Fragen der Klassifizierung und andere allgemeine Pro-

bleme sind, die ihnen das Lesen von Memoiren so schwer machen. In 

ihrer Beschäftigung mit Memoiren über den Holocaust haben die Wis-

senschaftler sich von Anfang an sowohl die Frage nach dem Zweck als 

auch nach dem Charakter der Memoiren von Augenzeugen gestellt. 

Wenn Memoiren als Beweise dienen sollen, was für eine Art von Be-

weisen ist es, und wofür sollen sie benutzt werden? In seiner Studie 

«Problems Confronting ‘Yad Vashem’ in its Work of Research» wen-

det sich der Historiker Benzion Dinur ausdrücklich den Problemen zu, 

mit denen Yad Vashem in seiner Forschungsarbeit konfrontiert ist, und 

versucht sowohl die Aufgaben der neugegründeten Gedenkstätte in Je-

rusalem als auch die Methoden der Aufbewahrung und Präsentation 

der «Beweise» von Katastrophe und Widerstand zu skizzieren. «Die 

Memoiren und Erinnerungen von Menschen, die die Schrecken der eu-

ropäischen Katastrophe miterlebt haben und Zeugen dieser Katastro-

phe sind, die ihre Entwicklung beobachtet oder aktiv, ob in regulären 

militärischen Formationen oder in den Partisanengruppen, als Unter-

grundkämpfer oder bei den Gettoaufständen, am Kampf gegen die 

Nazi-Unterdrücker teilgenommen haben», so Dinur, «sind, unter wel-

chem Blickwinkel auch immer, von höchster Wichtigkeit.»36 

Aber wofür sie wichtig sind, bleibt offen. Ob diese Memoiren in den 

Kanon der Augenzeugenberichte Eingang fanden oder nicht, hing viel-

fach davon ab, wie sie interpretiert wurden. Da sich Yad Vashem zum 

Ziel gesetzt hat, die Katastrophe und den Widerstand zu dokumentie- 

56 



ren, ist es einerseits nur natürlich, dass die Signifikanz eines bestimm-

ten Memoirenwerks als Beweis sowohl für die Katastrophe als auch 

für den Widerstand darüber entscheidet, ob dieses Werk in den Kanon 

der Augenzeugenberichte aufgenommen wird oder nicht. Andererseits 

räumt Dinur eingangs ein, dass nur diejenigen, die an den Ereignissen 

beteiligt waren, in der Lage sind, ganz konkrete Einblicke in den Ab-

lauf der Ereignisse, in ihre Wirkungsmechanismen zu geben. Diejeni-

gen, die überlebt haben, um Zeugnis abzulegen, haben von vornherein 

einen ganz bestimmten Begriff vom Überleben und allem, was ihnen 

dabei half – Widerstand, Glaube, Hoffnung und Glück eingeschlossen. 

Besonders der israelische Historiker wird in dem Zeugnis eines Men-

schen, der überlebt hat, immer auch das Zeugnis eines Menschen se-

hen, der Widerstand geleistet hat; die blosse Existenz dieser Geschich-

ten verleiht ihnen gewissermassen einen heroischen Aspekt. 

So geht Dinur im Vorwort zu seinem Artikel über die wissenschaftli-

che Arbeit an der Gedenkstätte Yad Vashem im Weiteren sehr theore-

tisch an die Probleme heran, mit denen wir konfrontiert sind, wenn wir 

in post factum geschriebenen Memoiren nach Beweisen suchen: 

Diese Memoiren müssen wie jedes andere Zeugnis behandelt und 

natürlich gründlich abgeklopft werden. Die geradlinige und einfa-

che Erzählweise und die Anwesenheit des Erzählers am Schauplatz 

und zur Zeit des Geschehens sind an sich noch keine Garantie für 

die Authentizität solcher Memoiren. Das muss nicht unbedingt 

daran liegen, dass der Autor die tatsächlichen Ereignisse zu irgend-

einem tieferen Zweck «korrigieren» oder «verbessern» wollte. Dem 

einzelnen fällt es schwer, von seiner eigenen Person zu abstrahieren. 

Er neigt dazu, die Vergangenheit und seine eigenen vergangenen 

Erfahrungen aus der Sicht der Gegenwart zu betrachten. Bei Bewei-

sen dieser Art muss alles getan werden, um sämtliche Fakten zu ve-

rifizieren, die sich auf den Erzähler, den Platz und die Stellung, die 

er in der Zeit der Katastrophe innehatte, sowie auf seinen späteren 

Werdegang beziehen.37 

Um dies zu leisten, müsste der Historiker von einer seiner wichtigsten 

Maximen abweichen und die Gewinnung von Kenntnissen über die 

Person des Verfassers der Memoiren über die Gewinnung von Er- 
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kenntnissen aus deren Inhalt stellen. Es ist nicht unwahrscheinlich, 

dass die Art und Weise, wie dieser Verfasser seine Memoiren gestaltet, 

weit mehr mit seinen gegenwärtigen Interessen zu tun hat als mit den 

Ereignissen, die er beschreibt. Unter Person versteht Dinur hier kei-

neswegs nur die konkrete Person des Autors: Er meint auch dessen 

gesamte Disposition und die Denk- und Sprachstrukturen, die zwi-

schen der Person und den Ereignissen vermitteln. 

In diesem Zusammenhang fällt auf, dass der überlebende Memoiren-

schreiber im Unterschied zum Tagebuchautor sein Zeugnis im vollen 

Wissen um den Ausgang der Ereignisse beginnt, was unweigerlich 

dazu führt, dass vergangene Erfahrungen im Lichte der späteren in ei-

nen Kontext eingeordnet werden. Wenn er sich beispielsweise der Ein-

zelheiten einer ersten Deportation erinnert, kann der Überlebende das 

Ziel des Transports nun nicht mehr einfach ignorieren. Rückblickend 

betrachtet, erhalten frühere Aktionen sehr viel stärker eine böse Vor-

bedeutung, und die Arglosigkeit, mit der die erste Deportation damals 

erlebt wurde, ist nicht mehr da. Die frühen Details eines Erlebnisbe-

richts – und oft sogar die Art und Weise, in der die Ereignisse darin 

dargestellt sind – gewinnen im Nachhinein eine Signifikanz, die sie für 

die in die Ereignisse verstrickten Opfer gar nicht haben konnten. Bei 

Chaim Kaplan, der in gewissen Zeitabständen einen Packen Tagebuch-

seiten verschickte und folglich keine Gelegenheit hatte, die Details sei-

nes Bildes zu verändern oder zu korrigieren, sind alle Widersprüche 

erhalten geblieben. Im Gegensatz dazu verschmilzt der Überlebende 

unweigerlich sein Bild mit seinem Wissen um den Ausgang der Ereig-

nisse. Wir dürfen niemals vergessen, dass seine Zeugnisse post factum 

entstanden sind und das Verständnis der Ereignisse einerseits durch 

das Erzählen dieser Ereignisse erzeugt ist, wie andererseits das ur-

sprüngliche Verständnis der Ereignisse dadurch, dass sie post factum 

erzählt werden, verlorengeht. 

Indem der Memoirenschreiber die Ereignisse darstellt, gibt er ihnen 

eine Ordnung. Daneben aber wird die Vergangenheit, wie Weintraub 

argumentiert, auch in diesem Fall durch den Geist der Gegenwart und 

die an diese Gegenwart gebundenen Formen des Wissens geordnet: 

Man kann das eben entstehende Faktum nicht zusammen mit dem 

Fakt, wie er in seinem Resultat erscheint, sehen. Durch ein solches 



Einkopieren des abgeschlossenen Faktums gewinnt das eben entste-

hende Faktum eine Bedeutung, die es vorher nicht hat. Wie bei al-

lem historischen Verstehen ist die Bedeutung der Vergangenheit aus 

dem gegenwärtigen Verständnis heraus erkennbar und bedeutsam... 

Geschichte und Autobiographie beziehen ihr Gewicht daher, dass 

sie signifikante Ausschnitte aus der Vergangenheit als interpretierte 

Vergangenheit wiedergeben; denn beide sortieren die inkohärenten 

Realien des Lebens aus und weisen dem, was übrigbehalten wurde, 

seinen passenden Platz in einem grösseren Bedeutungsmuster zu.38 

«Wir dürfen nicht vergessen», folgert Dinur, «dass eine der Vorausset-

zungen für das Schreiben von Reminiszenzen die Fähigkeit ist, die ‘At-

mosphäre’ der Zeit wiederzugeben und auf diese Weise die Vergan-

genheit zu rekonstruieren... [und dass] es diese Fähigkeit ist, die solche 

Reminiszenzen für die historische Forschung so bedeutsam macht». 

Und er warnt davor, unmittelbare Zeugnisse oder direkte Beweise an-

zustreben. Wenn er mit Atmosphäre nur das Ambiente oder das emo-

tionale Milieu meint, hat er recht mit seiner Warnung, denn dies beides 

kann niemals haargenau so wiedergegeben werden, wie es war. Wenn 

er aber mit Atmosphäre die jeweiligen konkreten Details und die spe-

zifischen Faktoren meint, die das Zeugnis eines jeden Zeugen durch-

dringen, den einzelnen Erscheinungen Gestalt verleihen, einige in den 

Vordergrund rücken und andere in den Hintergrund treten lassen, dann 

ist gerade diese «Atmosphäre» das Thema, mit dem sich die literatur-

wissenschaftliche Untersuchung von Memoiren zu befassen hat. Denn 

es sind ja nicht die Details, die von der Darstellung wieder zum Leben 

erweckt werden können, sondern allein das Verständnis dieser Details, 

das heisst die epistemologische Atmosphäre, in der sie zur damaligen 

Zeit existiert haben. 

Die Historiker von Yad Vashem, die mit der Erhaltung, dem Ordnen 

und Zusammentragen unzähliger Augenzeugenberichte beauftragt 

sind, wissen nur allzugut um die Gefahren eines rhetorischen Ge-

brauchs oder Missbrauchs von Memoirenliteratur. Sie wissen nur zu 

gut, dass Dinge, die beispielsweise als rechtliche Beweismittel in den 

Kriegsverbrecherprozessen von Nürnberg und Frankfurt benutzt wur-

den, von manchen als historisches, von anderen hingegen als rein rhe-

torisches Quellenmaterial gebraucht worden sind. In einer methodolo- 
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gischen Abhandlung über die Verwendung von Augenzeugenberich-

ten durch Holocaust-Historiker vermutet K.Y. Ball-Kaduri sogar, die 

wesentliche Bedeutung dieser Zeugnisse liege vielleicht nur darin, 

dass sie «die aus anderen Quellen bekannten nüchternen Fakten mit 

Leben und Blut erfüllen».39 Das heisst, dass Berichte von Ereignissen, 

aus denen die menschliche Persönlichkeit scheinbar eliminiert ist, ihre 

rhetorische Lebendigkeit der Tatsache zu verdanken scheinen, dass es 

sich um Augenzeugenberichte handelt und dass auf diese Weise die 

Zeugendarstellung wieder mit ihrer menschlichen Quelle und folglich 

also die Welt wieder mit ihrem Sprecher vereint wird. Das geschrie-

bene Wort wird so mit der Autorität des Schreibers angereichert und 

darüber hinaus schliesslich wieder mit dem Ding, das es bezeichnet, 

verknüpft. Wir werden in den folgenden Kapiteln noch sehen, dass so-

wohl die fiktionale als auch die dokumentarische Holocaust-Literatur 

auf genau diesen rhetorischen Aspekt des Zeugnisses baut, um auf 

diese Weise bestimmten Versionen der Ereignisse Authentizität zu ge-

ben. 

Mit diesen Überlegungen soll nicht etwa die Integrität des Tagebuch-

schreibers in Frage gestellt werden. Es geht vielmehr darum, dass wir 

uns als Leser weniger auf die der Darstellung des Tagebuchschreibers 

zugrundeliegenden Ereignisse konzentrieren, sondern uns stattdessen 

verstärkt den Erklärungen und dem Wissen zuwenden, die in dieser 

Darstellung gegeben werden. Das Zeugnis des Überlebenden ist für 

uns in vieler Hinsicht wichtig, nicht nur, weil es Angaben über Zeit-

punkte, Orte, Namen und Daten liefert. Wenn wir die Geschichte der 

Ereignisse ergründen wollen, müssen wir uns ansehen, wie jede ein-

zelne Geschichte erzählt und dann nachträglich benutzt wird. Denn so 

unmittelbar die Zeugen auch mit den Ereignissen verbunden waren, so 

sind doch ihre literarischen Zeugnisse keineswegs völlig unvermittelt. 

Eingedenk dieser Tatsache ist es unser Ziel, den Prozess des Zeug-

nisablegens Schritt für Schritt zu untersuchen und zu sehen, wie das 

Zeugnis in diesen Tagebüchern und Memoiren buchstäblich erzeugt 

wird. 
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4. Die Konsequenzen des interpretatorischen 

Zeugnisses 

Dass die Schreiber der Gettos oder der Todeslager (von denen so we-

nige überlebt haben) das Wirken von Tod und Zerstörung dort wirklich 

erfahren und als Zeugen erlebt haben, ist eine unbestreitbare Tatsache. 

Dennoch ist es problematisch, anzunehmen, die Darstellung des Ver-

laufs der Ereignisse, ihrer Ursachen und Wirkungen und ihrer Bedeu-

tungen in einem bestimmten Tagebuch sei im normativen Sinne wahr, 

weil der Erzähler dabei war. Dies gilt vor allem dann, wenn wir dar-

über die Mannigfaltigkeit von Bedeutungen und Signifikanzen ver-

nachlässigen, die wir aus einander widersprechenden Berichten erhal-

ten. Unsere Kritik hat nicht das Ziel, aus fünf verschiedenen Versionen 

etwa des Warschauer Gettoaufstands die wahrste herauszufinden und 

die vier anderen mithin zu verwerfen, weil sie von derjenigen, die die 

«grösste» Autorität hat, abweichen. Viel wichtiger ist die Frage, wie 

die verschiedenen Tagebuchschreiber ihre Rolle bei diesem Aufstand 

gesehen haben und wie diese Sicht ihr Handeln bestimmt hat. Die 

«Fiktionen», die in den Berichten der Überlebenden auftauchen, sind 

keine Abweichungen von der «Wahrheit», sondern Bestandteil der 

Wahrheit, die in jeder einzelnen Version liegt. Wenn wir von dem fik-

tionalen Element im Zeugnis sprechen, dann diskutieren wir nicht über 

die Fakten, sondern über die unvermeidliche Diskrepanz zwischen der 

Wahrnehmung und der Darstellung dieser Fakten bei jedem einzelnen 

Zeugen, in jeder Sprache und jeder Kultur. 

Damit wird die These, eine im Holocaust geschriebene Literatur be-

sitze mehr Faktenwahrheit oder sei gar authentischer als eine von den 

Überlebenden nach den Ereignissen geschriebene, endgültig ad ab-

surdum geführt. David Roskies ist zwar bereit, die von ihm sogenannte 

«Survival-Literatur» (das heisst Werke, die im Gefolge der Ereignisse 

geschrieben wurden) in den Kanon der Holocaust-Literatur mit aufzu-

nehmen, macht aber dennoch einen Unterschied zwischen dieser Lite-

ratur und derjenigen, die er als die «eigentliche Holocaust-Literatur» 

bezeichnet (das heisst im Verlauf der Ereignisse geschriebene 

Werke).40 Noch extremer ist Yechiel Szeintuchs Definition der Holo-

caust-Literatur, die, wie Roskies bemerkt, «alles, was auch nur eine  
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Woche nach der Befreiung aus dem Gedächtnis geschrieben wurde, 

und selbstredend alles, was nach dem Krieg noch einmal überarbeitet 

worden ist, aus dem authentischen Kanon ausschliesst».41 Als ontolo-

gisches oder literaturhistorisches Unterscheidungsmerkmal zur Be-

stimmung der Art und Weise, wie die all diesen literarischen Äusse-

rungen zugrundeliegenden Ereignisse umgeformt und strukturiert wur-

den, mag die Berücksichtigung der zeitlichen Differenz zwischen dem, 

was in den Gettos und KZs geschrieben wurde, und dem, was über sie 

geschrieben wurde, recht nützlich sein; über den Grad der Umformung 

gibt sie indes keinen Aufschluss. Wir können untersuchen, wie Zeit 

und Ort mit anderen strukturell vermittelnden Faktoren – wie zum Bei-

spiel Sprache und politische Orientierung – zusammengehen und der 

Art, wie verschiedene Autoren diese Erfahrungen darstellen, ihren 

Stempel aufdrücken. Aber so sehr das Schreiben inmitten des Wirbel-

sturms auch ontologisch insofern privilegiert sein mag, als es empi-

risch mit den Ereignissen verbunden ist, so ist es doch dadurch nicht 

«realer» oder «authentischer», solange mit diesen beiden Begriffen die 

Glaubhaftigkeit der Fakten gemeint ist. 

Die schreckliche Ironie besteht darin, dass beinahe alle Tagebuch-

schreiber und viele der Überlebenden uns daran erinnern, dass ihre Er-

kenntnisse, Interpretationen und Augenzeugenschilderungen, was die 

«Faktizität» betrifft, womöglich gerade wegen ihrer Nähe zu den Er-

eignissen noch weniger verlässlich sind. Der Philosoph Emil Facken-

heim hat zum Beispiel festgestellt, dass er erst etliche Jahre nach seiner 

Internierung in Sachsenhausen zu verstehen begann, was dort gesche-

hen war. Denn erst später konnte er erkennen: «Wenn der Augenzeuge 

in einem Schema von Dingen gefangen ist, die systematisch darauf ab-

zielen, ihn zu täuschen, bedarf es der nachträglichen Reflexion, wenn 

er seinem Zeugnis Wahrheit verleihen will.»42 Er stellt fest, dass selbst 

das geringe Mass an Kohärenz und Ordnung, das seine Erfahrungen 

damals gehabt haben, im Wesentlichen von den Nazis selbst erzeugt 

worden war, und zwar natürlich nicht in der Absicht, Verständnis zu 

schaffen oder weitere Fakten ans Licht zu bringen, sondern vielmehr 

um die Lagerinsassen zu täuschen und die wahren Absichten der Deut-

schen zu verschleiern. So authentisch die Wahrnehmungen des Häft-

lings seinerzeit auch waren, so waren doch selbst diese Augenzeugen-

berichte zwangsläufig determiniert durch die Art und Weise, wie die 

62 



die Nazis die KZ- und Gettowirklichkeit inszeniert hatten. Eine der fru-

strierendsten und lähmendsten Einsichten war für die schreibenden Au-

genzeugen, dass sie als Opfer in den Gettos und KZs ihren Verfolgern 

in jeder Hinsicht auf Gedeih und Verderb ausgeliefert waren – selbst 

bei ihrem Bemühen, gegen diese Zeugnis abzulegen. 

In seinem Warschauer Gettotagebuch klagt Chaim Kaplan häufig über 

die Fülle von Gerüchten im Getto und schwört schliesslich, nichts zu 

schreiben, was er nicht mit eigenen Augen gesehen hat.43 Aber obwohl 

er sich tapfer bemüht, Fakten und Gerüchte auseinanderzuhalten, und 

sich auf das «Augenzeugnis» als sein einziges Arbeitskriterium beruft, 

erkennt er, in welch hohem Masse es oftmals zwei Seiten ein und der-

selben Realität gab. Denn die Deutschen begriffen nur allzugut, dass 

sie, indem sie einerseits Gerüchte von Greueln ankurbelten und diese 

Greuel andererseits den Alliierten und der jüdischen Propaganda zu-

schrieben, in der Lage waren, zur gleichen Zeit sowohl den Fluss an 

Informationen über die Realität als auch die Bedeutung solcher «Rea-

litäten» zu manipulieren, womit sie natürlich die Desorientierung und 

Verwirrung, in die diese Realitäten die Opfer stürzten, noch grösser 

machten. Während Kaplan das, was er sah, berichtet, war er mithin von 

dem schweren Argwohn gepeinigt, dass das, was «er sah» und also 

«verstand», ebenso wie die Gerüchte, die ihm zu Ohren kamen, von 

den Nazis inszeniert waren. 

Eines der zahlreichen Beispiele dieser meisterhaften Strukturierung der 

Ereignisse für die «Augenzeugen» war natürlich das Musterlager in 

Theresienstadt, wo man Caféhaus-Fassaden aufgebaut hatte und es so-

gar Kaffee-Ersatz und Kuchen für die Insassen gab, die von den Nazis 

dann für das Rote Kreuz gefilmt wurden. Andere, noch schmerzlichere 

Beispiele dieser illusionären Wirklichkeit reichen bis in die Bedeutung 

der wahrhaftigsten Ereignisse und Aktivitäten hinein; man denke nur 

an das erstaunliche Niveau der kulturellen Aktivitäten in den jüdischen 

Gettos buchstäblich bis zum Augenblick ihrer Liquidation. So wissen 

wir zum Beispiel, dass, während die Tagebuchschreiber getreulich da-

von berichten, wie in den Gettos «geistiger Widerstand» geleistet wur-

de und wie sie angesichts der entmenschlichenden Taktiken der Nazis 

ihre Menschlichkeit und ihre Kultur behauptet haben, die Nazis selbst 

eifrig bestrebt waren, solche Aktivitäten «zu gestatten», ja sogar zu för- 



dern, um auf diese Weise jedem über den geistigen Widerstand hin-

ausgehenden Aufbegehren zuvorzukommen. 

Und während Ringelblum und Kaplan unabhängig voneinander davon 

berichten, wie sich die Opfer auch im Warschauer Getto der Gelehr-

samkeit, dem Studium der Religion und der Kultur verpflichtet fühlten, 

sahen andere «Dokumentaristen» diese Realitäten völlig anders. In ei-

nem Brief an seinen Vorgesetzten beim Generalgouvernement schreibt 

der deutsche Kommandant des Warschauer Gettos, seiner «Ansicht» 

nach sei es ein Prinzip, das 

sich als äusserst vorteilhaft erwiesen hat, den Juden maximale Frei-

heit bei der Regelung ihrer eigenen Angelegenheiten innerhalb des 

Bezirks zu gewähren. Die ganze kommunale Verwaltung liegt in ih-

ren Händen... Wenn Mängel auftreten, richten die Juden ihren Groll 

gegen die jüdische Administration und nicht gegen die übergeord-

neten deutschen Stellen. Hinzu kommt die den Juden bisher zuge-

standene weitestgehende Freiheit bei sogenannten kulturellen Akti-

vitäten. Sie haben Theater, Variétés, Caféhâuser etc. Die Juden ha-

ben Volksschulen eröffnet und das System der Gewerbeschulen be-

trächtlich entwickelt. 

All diese Massnahmen haben zu einer gewissen Sicherheit geführt, 

die notwendig ist, wenn wir ihre wirtschaftliche Kraft für unsere 

Zwecke ausbeuten wollen.44 

Zwar sahen die jüdischen Opfer in diesen Aktivitäten eine Bestätigung 

des Lebens und der Menschlichkeit, doch hielten die Nazis sich selbst, 

nicht die Juden, für die wahren Architekten dieser Aktivitäten. Die Na-

zis gestalteten die Bedingungen im Getto natürlicher und normaler, um 

ihre Bewohner nur umso vollkommener vernichten zu können. Dass 

Lernen und Gelehrsamkeit auch unter diesen Verhältnisse noch ir-

gendwie blühten, dass Schriftsteller weiter publizierten und dass wei-

terhin Theater gespielt und Sinfonien aufgeführt wurden, ist unbe-

streitbar. Aber die Bedeutung und Bedeutsamkeit, die beide, Mörder 

und Opfer, diesen Aktivitäten beimassen, war letztlich der Durchfüh-

rung dieser Greueltaten nur dienlich. Die realen Ereignisse wurden auf 

diese Weise durch die mannigfaltigen Interpretationen und Verständ-

nisweisen, die ihnen zugrunde lagen, gewissermassen im doppelten 

Sinne «autorisiert», nämlich erzeugt und bestätigt. 

Aus den Tagebüchern können wir darauf schliessen, wie die Schreiber 

sich selbst sahen, wie sie ihre Lebensbedingungen in bestimmte Meta- 
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phern fassten und wie dies sie dazu brachte, auf eine bestimmte Weise 

zu handeln. Bei Czerniaków ist es zum Beispiel vor allem eine Meta-

pher, die uns heute eine ganze Reihe von Kenntnissen erschliesst, ob-

gleich sie für den Tagebuchschreiber zunächst nur dessen eigenes 

Selbstverständnis bestimmt haben dürfte: «Viele Menschen sind mir 

böse, weil ich Spiele für die Kinder organisiere, festliche Eröffnungen 

von Spielplätzen arrangiere, wegen der Musik etc. Das erinnert mich 

an einen Film: ein Schiff sinkt, und der Kapitän befiehlt, das Orchester 

solle, um die Stimmung der Passagiere zu heben, Jazzmusik spielen. 

Ich hatte mich entschlossen, es dem Kapitän gleichzutun.»45 Zwar 

konnte er nicht einmal diese Rolle als Kapitän eines sinkenden Schiffes 

zu Ende spielen, doch weist diese Passage nicht nur auf Czerniakóws 

persönliche Verzweiflung hin, sondern auch darauf, dass er sich dessen 

bewusst war, dass er in seiner Rolle die «Passagiere» nicht wirklich 

retten, sondern nur dafür sorgen konnte, dass sie ihre letzten Augen-

blicke als möglichst normal empfanden. 

In gewisser Weise erscheint uns selbst Czerniakóws Selbstmord ange-

sichts dieser und anderer Metaphern, in denen er sich selbst darstellt 

und offenbar auch versteht, besonders in der Metapher des Heiligen 

und Märtyrers, weniger unerwartet. In seinen Betrachtungen zu Czer-

niakóws Tagebuch stellt Nachman Blumental denn auch fest, dass der 

Tagebuchschreiber «das Ideal des passiven Märtyrers, des ‘Heiligen’, 

zu entwickeln begann, der Schmerz und Leiden auf sich nimmt, um 

andere zu erlösen und zu befreien... eine Art ‘Anhelli’,... der durch sein 

Leiden das polnische Volk von seinen Sünden reinigt und seine Erlö-

sung bewirkt.»46 Zwar mögen, so Blumental weiter, Heiligkeit und 

Märtyrertum keine bewussten Ideale gewesen sein, auf die Czerniaków 

in seinem Gettoleben aktiv hinstrebte. Als Metaphern seines Selbstver-

ständnisses stellten sie aber wohl dennoch ein Bezugssystem dar, in 

das er sowohl seine Lebensumstände als auch seine Rolle im Getto ein-

ordnen konnte. In diesem Sinne dürften sie ihm selbst sein Handeln 

erklärlich gemacht und dieses Handeln schliesslich sogar bis zu einem 

gewissen Grade motiviert haben. 

So gesehen, erhalten die allgemeineren traditionellen Paradigmen, die 

Chaim Kaplan in seine Gettotagebücher aufgenommen hat, wie auch 

die seiner Darstellung eigentümlichen Bilder und Tropen ihre Signifi-

kanz, und zwar sowohl im Hinblick darauf, wie der Autor mit ihrer Hil- 



fe die verschiedenen, ihm im Hebräischen verfügbaren biblischen An-

klänge reflektiert hat, als auch in bezug darauf, wie sie die Form und 

die Bedeutung determinierten, die er seinen Erfahrungen gab. Das 

heisst, seine Metaphern waren niemals reine Beschreibungen der Er-

eignisse, sondern schrieben immer auch bestimmte Interpretationen 

vor. Wenn er zum Beispiel schreibt: «Ich blickte auf die Danteschen 

Szenen in den Strassen Warschaus und konnte mich nicht enthalten zu 

denken: Sind wir wirklich schuldiger als jedes andere Volk? Haben 

wir mehr gesündigt als andere?»47, hat es den Anschein, als ob er Zu-

flucht zu einer gewissermassen reflexiven Analogie nähme, um nicht 

selbst Schlussfolgerungen ziehen zu müssen. Denn die Metapher von 

Hölle und Verdammnis kann natürlich nicht erklären, warum gerade 

die Juden dazu bestimmt waren, vernichtet zu werden, aber sie erklärt 

zumindest im Ansatz, wie Kaplan bei all seiner Skepsis auf solche 

Schlussfolgerungen kam. Es scheint, als hätten sich die Erweiterungen, 

sobald die Analogie einmal hergestellt war, geradezu von selbst einge-

stellt. 

Dass Kaplan in seinen Tagebuch-Reflexionen fast täglich die Bilanz 

von Zerstörung und Rettung zieht, bedeutet sicherlich nicht, dass jede 

Katastrophe im Getto tatsächlich ihr rettendes Gegengewicht gehabt 

hätte. Vielmehr scheint Kaplan, während er die Ereignisse für seine 

tägliche Tagebucheintragung auswählte, seine Lage automatisch unter 

dem Blickwinkel der traditionellen Dialektik von Zerstörung und Er-

rettung begriffen zu haben, der zufolge jede neue Zerstörung im Getto 

automatisch von einer guten Nachricht «von der Front» begleitet war: 

Und so hat die Armee Hitlers eine Metropole von zwei Millionen 

Menschen mit schwerer Artillerie eingekreist, die Wasserversor-

gung abgeschnitten, die elektrischen Leitungen beschädigt und die 

Menschen aller Lebensmittel und Bedarfsgegenstände beraubt. Und 

überschüttete sie zehn Stunden lang mit einem Trommelfeuer aus 

Schwefel und Pech und glühendem Eisen. 

Plötzlich aber wehte unter der Stadtbevölkerung ein frischer Wind. 

Wir spürten instinktiv, dass ein Wandel zu unseren Gunsten einge-

treten war. Man flüsterte sich zu, dass die nächsten Stunden irgend-

wie die Rettung brächten, und die düsteren und trübseligen Mienen 

begannen sich aufzuhellen. Es gingen verschiedene Gerüchte von 
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Mund zu Mund. Von der nahe gelegenen Front strömten zahlreiche 

Soldaten in die Stadt, die sogleich von Auskunft heischenden Zivi-

listen umringt wurden. 

Plötzlich fegte eine Proklamation durch die Stadt: Waffenstill-

stand!48 

Natürlich gab es weder an diesem noch an irgendeinem anderen Tag 

einen Waffenstillstand für die fünfhunderttausend Einwohner des Get-

tos. Doch da Zerstörung und Errettung in der Tradition des Alten Te-

staments dialektisch miteinander verbunden sind, scheint es, als habe 

die Tradition selber sowohl die einzelnen Ereignisse des Tages als auch 

die Bedeutung, die der Tagebuchschreiber in ihnen fand, ausgewählt. 

Bis zu einem gewissen Grade empfanden die Opfer selbst dort, wo in 

Wirklichkeit kein Ereignis eintrat und in einer konkreten Tragödie Ret-

tung brachte, doch fast immer das im Leitmythos liegende Versprechen 

der Errettung, das Hoffnung brachte, die ihnen wiederum helfen 

konnte, einen weiteren Tag zu überleben. Ein Paradigma wie die Dia-

lektik von Zerstörung und Errettung konnte auf diese Weise in zweier-

lei Hinsicht nützen: Es gestaltete die Erfahrung und Wahrnehmung auf 

illusionärer Grundlage, erhielt jedoch wohl auch das Leben (oder den 

Lebenswillen) auf gleichermassen illusionärer Grundlage aufrecht. 

Aber ob illusionär oder nicht, die Art und Weise, wie ein solcher My-

thos das Verständnis des Tagebuchschreibers von sich selbst, seinem 

Volk und dem Leben im Getto durchdrang, hatte konkrete Folgen nicht 

nur für die Ereignisse selbst, sondern auch dafür, wie sie, während sie 

sich vollzogen, erzählt wurden. Selbst wenn die ganz besondere Au-

thentizität und Autorität, die allem, was im Verlauf der Ereignisse ge-

schrieben worden ist, anhaftet, den Tagebüchern keine unbestreitbare 

Faktizität gibt, verleiht sie der Signifikanz der in diesen Darstellungen 

implizit enthaltenen Interpretationen doch ein viel grösseres Gewicht. 

In diesem Sinne gewinnen diese Tagebücher eine Bedeutung, die weit 

über die «Fakten» hinausreicht, die sie womöglich mitteilen können, 

denn vielleicht haben die in diesen Darstellungen reflektierten und 

konstruierten interpretatorischen Wahrheiten den Schreiber und seine 

Gemeinschaft zu bestimmten Formen des Handelns motiviert: Man 

könnte also sagen, dass die von den erzählerischen, religiösen und 

sprachlichen Schemata des Schreibers geprägte Interpretation der Er-

eignisse auf deren Verlauf zurückgewirkt hat. 
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Anders als bei den retrospektiven Interpretationen der Memoiren-

schreiber und selbst der Historiker unserer Tage funktionierten die Bil-

der und erzählerischen Mythen der Tagebuchschreiber als Triebkräfte 

ihres Alltagslebens. Das verleiht dem Zeugnis der Tagebuchschreiber 

eine «Poetik», die für den Leser von unschätzbarem Wert ist, hilft sie 

ihm doch zu verstehen, wie die Darstellung die Interpretation erzeugt 

und wie die Interpretationen der laufenden Ereignisse deren letztend-

lichen Verlauf beeinflusst hat. Nichts kann schliesslich «authenti-

scher» sein als die Art und Weise, wie die Interpretationen, die die 

Tagebuchschreiber ihren Erfahrungen gaben, im Leben dieser Men-

schen Gewicht erlangten und zu Triebkräften ihres Handelns wurden; 

nichts ist authentischer als die Konsequenzen, die sich für ein Men-

schenleben daraus ergeben, wie dieses Leben tags zuvor dargestellt 

worden ist. Man kann sagen, dass nicht die vermeintliche Faktizität 

eines Berichts, sondern die Interpretation der Ereignisse durch den 

Schreiber eines Gettotagebuchs die authentische Wahrheit seiner Dar-

stellung ist. 

5. Schlussfolgerungen 

Das Verlangen nach Beweisen, die dazu benutzt werden können, be-

stimmte Berichte und Erklärungen der Ereignisse zu illustrieren und 

zu rechtfertigen, ist in der historischen Literatur seit jeher übermäch-

tig. Ohne indes das Wesen des Beweises als Konstrukt zu verstehen 

und sodann das Verlangen nach Beweisen von seiner tatsächlichen 

rhetorischen Funktion zu trennen – die darin besteht, den Leitmythos 

eines Autors zu naturalisieren und von diesem naturalisiert zu werden 

–, ist ein tieferes Verständnis der wechselseitigen Durchdringung von 

Ereignissen, Darstellung und historischer Interpretation nicht zu lei-

sten. Das heisst, wenn wir uns literarischen Zeugnissen des Holocaust 

zuwenden, so tun wir dies nicht, um Beweise für die Ereignisse zu er-

halten, sondern um Wissen über sie zu erlangen. Anstatt Beweise für 

Erfahrungen zu suchen, sollte der Leser anerkennen, dass das literari-

sche Zeugnis nicht in erster Linie die Erfahrungen, die es erzählt, son-

dern vor allem die begrifflichen Voraussetzungen dokumentiert, unter 

denen der Erzählende die Erfahrung wahrgenommen hat. Wenn das 
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literarische Zeugnis von Tagebuch- und Memoirenschreibern darüber 

hinaus noch irgendetwas beweist, dann nur den Akt des Schreibens 

selbst. Das heisst, wenn die Darstellung auch nicht Ereignisse doku-

mentieren oder eine vollkommene Tatsachentreue [factuality] konsti-

tuieren kann, so kann sie doch die Tatsächlichkeit [actuality] von 

Schreiber und Text dokumentieren. Der Schreiber und seine Verbin-

dung zu den Ereignissen sind auf diese Weise zwar nicht in den Worten 

des Schreibers, wohl aber in der Tätigkeit des Schreibens, mit der die 

Worte zu Papier gebracht wurden, vergegenständlicht. Erzählstrategie, 

Struktur und Stil, all das kommentiert auf seine Weise den Akt des 

Schreibens an sich, der nun durch den in diesem Akt erzeugten Text 

evident ist. 

Als Realität nach den Fakten sind die Tagebücher aus den KZs und 

Gettos buchstäblich Artefakte dieser Ära. In einigen Fällen kann die 

physische Materialität der Tagebücher – in Gestalt von Papierfetzen, 

Holzstücken oder zerrissenen Zetteln – diesen Texten sogar die Be-

weiskraft verleihen, die ihr wiederholte Bescheinigungen der Faktizität 

im Text selbst nicht geben können. Durch ihre, wie Peirce vielleicht 

sagen würde, indexikalische Beziehung zu den Ereignissen, für die sie 

stehen49, behalten Tagebücher wie das von Ringelblum, das man in 

Warschau in Milchkannen gestopft hatte, oder diejenigen, die das 

Sonderkommando neben den Krematorien von Auschwitz in Essens-

behältern vergraben hatte, ihre Verbindungen zu Zeit und Ort und zu 

den Ereignissen. So ist es vielleicht eher die Tatsächlichkeit und nicht 

die Tatsachentreue des Tagebuchs, an die wir uns halten, um unser 

Verlangen nach Beweisen im literarischen Zeugnis des Holocaust zu 

befriedigen. 

Der überlebende Memoirenschreiber mag noch so sehr darauf beste-

hen, dass er Beweise für die an ihm und seinem Volk begangenen Ver-

brechen erbringt, am Ende kann man sagen, dass auch er, ebenso wie 

der zum Opfer gewordene Tagebuchschreiber, der nur seine eigene 

Aktivität als Tagebuchschreiber dokumentiert, nichts anderes überzeu-

gend dokumentiert als seine eigene Existenz nach dem Holocaust. So 

wird die Literatur des Überlebenden weniger zum Zeugnis für die To-

ten von Auschwitz als vielmehr für sein Leben nach Auschwitz. Das 

Schreiben eines Überlebenden nach dem Holocaust ist der Beweis da-

für, dass er über die «Endlösung» gesiegt hat. Es ist der unwiderlegbare 

Beweis dafür, dass er im Jetzt existiert – ein Gedanke, den kein Über- 
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lebender jemals für selbstverständlich hält. «Ich schreibe, um zu be-

weisen, dass ich bin», sagt Mendel Mann, «dass ich existiere, dass auch 

ich noch auf diesem Planeten bin. Die Welt hat mich dazu verurteilt, 

zu sterben. Ich schreibe, weil ich durch meine Bücher Zeugnis ablege 

von meiner Existenz.»™ Für Mann ist das Schreiben die endgültige 

Behauptung des eigenen Ich gegen die Erfahrung, eine Widerlegung 

(wenngleich kein Leugnen) von Erfahrungen, die ihn hätten vernichten 

können. Mit all seinen Worten hat Mendel Mann immer wieder das 

eine gesagt: «Ich schreibe, also bin ich.» 

Für die Tagebuch- und Memoirenschreiber des Holocaust ist das 

Schreiben nicht nur eine Bestätigung der Existenz des Schreibenden, 

sondern es sichert auch ihre literarische Existenz danach. Indem sie 

ihre Erfahrungen in geschriebene Texte verwandeln, erhalten die 

Schreiber sich selbst am Leben und sichern sich bleibende Existenz. 

Sie sind auf diese Weise, wie Derrida es ausdrückt, diejenigen, die 

schreiben und geschrieben werden.51 In einer Phänomenologie des li-

terarischen Zeugnisses ist dies ein entscheidender Punkt: denn erst 

wenn der Überlebende seine eigene Existenz bestätigt hat, kann er sich 

selbst als Zeuge oder Spur der Ereignisse begreifen, von denen er 

Zeugnis ablegt. Auf diese Weise versucht der Zeuge verzweifelt, das 

«Ich schreibe, also bin ich» zu erweitern zum «Ich schreibe, also war 

der Holocaust.» Zwar hat das Dilemma, vor dem diese Schreiber ste-

hen, wenn sie erkennen, dass ihr Zeugnis ihre Erfahrungen zugleich 

objektiviert, transformiert und verdrängt, bei einigen Überlebenden 

den literarischen Impuls gelähmt, andere aber beharren trotz allem auf 

ihrer Arbeit. Der Überlebende des Holocaust, der weiterhin literarisch 

Zeugnis ablegt, ist anscheinend intuitiv zu der paradoxen Erkenntnis 

gelangt, dass der Holocaust selbst dann, wenn seine Worte nicht länger 

Spuren des Holocaust sind, ohne diese Worte überhaupt nicht Gestalt 

annehmen kann. Das heisst, er erkennt zwar, dass sein Wort an sich 

keinen Beweis für die Ereignisse erbringt; er ist aber dennoch der Mei-

nung, dass das Gewesene einzig und allein durch seine Worte Gestalt 

gewinnen kann. Er befürchtet, wie Derrida sagt, dass «die Dinge 

gleichzeitig zum Existieren kommen und ihre Existenz verlieren, da-

durch, dass sie benannt werden», findet aber, wie dieser, Trost in dem 

Hegelschen Korollar, dass es sich dabei um eine «Aufopferung der 

Existenz an das Wort», doch zugleich auch um eine «Weihe der Exi-

stenz durch das Wort» handele.52 
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Die literarischen Dokumentaristen des Holocaust sind zwar noch im-

mer geneigt, ihre Literatur als «Zeugnisliteratur» zu bezeichnen, doch 

im Endeffekt bemühen sie sich damit einesteils, in ihren Texten die 

Autorität des Zeugnisses zu behaupten, ja sogar zu erzeugen, und an-

dernteils das ihrer Arbeit immanente phänomenologische Verlangen 

nach solcher Autorität zu befriedigen. Doch wie ich zu zeigen versucht 

habe, kann dies keine buchstäbliche Charakterisierung der tatsächli-

chen Funktion dieser Literatur sein. Nachdem wir die Quellen für die-

ses Verlangen nach Autorität des Zeugnisses in den literarischen Dar-

stellungen des Holocaust näher untersucht haben, können wir diesen 

Impuls allerdings akzeptieren, obschon wir dabei nicht stehenbleiben 

dürfen. Die Kritiker von Dokumentarliteratur zu anderen Themen in-

teressieren sich zwar seit neuestem für das Problem der Narrativität 

ihres Genres, doch die meisten von ihnen wagen es nicht, den An-

spruch auf dokumentarische Zeugnishaftigkeit anzutasten, den diese 

Literatur an sich selbst stellt. Wenn wir indes eine narratologische Kri-

tik dieser Ansprüche unterlassen, kann es uns meines Erachtens nicht 

gelingen, die entscheidenden Unterschiede zwischen der dieser Litera-

tur eigenen «Rhetorik des Faktums» und ihrer unschätzbaren Funktion 

als historische Exegese zu verdeutlichen. Die meisten Geschichtstheo-

retiker räumen heute ein, dass die Legitimität und der Wert historischer 

Quellen nicht ausschliesslich in ihrer Tatsachentreue begründet sein 

können, würden doch die Leser andernfalls ständig durch einander wi-

dersprechende Versionen verwirrt werden. Anstatt die konkurrieren-

den Berichte zu disqualifizieren, erkennt der kritische Leser an, dass 

jeder Schreiber des Holocaust eine «andere Geschichte» zu erzählen 

hat, und zwar nicht etwa, weil das, was so vielen anderen geschah, so 

wesentlich «anders» war, sondern weil die Art und Weise, wie Opfer 

und Überlebende ihre Erfahrungen begriffen und erzählt haben, mit 

zum tatsächlichen Kern «ihrer Geschichte» gehört. So gesehen, geht es 

nicht darum, ob ein Komplex von Fakten wahrheitsgemässer als ein 

anderer ist oder ob die Fakten überhaupt zu einer literarischen Darstel-

lung transformiert wurden. Das Ziel einer Untersuchung «literarischer 

Zeugnisse» besteht vielmehr darin, zu bestimmen, wie die Erfahrungen 

des Schreibers innerhalb und ausserhalb der Darstellung gestaltet wor-

den sind. Wenn wir anerkennen, dass zwischen den «Fakten» der Ge- 
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schichte und ihrer reflexiven Interpretation in der literarischen Dar-

stellung kein wesentlicher Unterschied besteht und dass es zwischen 

den «Fakten» des Holocaust und ihrer Interpretation vielleicht einen 

fatalen Zusammenhang gibt, dann können wir sowohl die Fakten als 

auch die Frage der Poetik des literarischen Zeugnisses hinter uns las-

sen und uns den Konsequenzen zuwenden, die beide nach sich ziehen. 
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Zweites Kapitel 

Vom Zeugnis zur Legende 

Geschichten vom Holocaust 

Ich glaubte, eine Seite aus einem Geschichten- 
buch, aus einem historischen Roman... zu erleben. 

 
Elie Wiesel 

1 

Bevor wir uns mit den rhetorischen Verwendungen des Zeugnisses in 

der fiktionalen Holocaust-Literatur befassen, wollen wir einen kurzen 

Blick auf eine andere wenig erforschte Hybride des Holocaust werfen, 

nämlich auf die Geschichten und Legenden aus jener Zeit, die die 

Überlebenden erzählen. Innerhalb einer grossen Spanne zwischen Ta-

gebuch- und fiktionaler Literatur gibt es einen kleineren, weniger deut-

lich erkennbaren Ausschnitt zwischen Memoiren und der Legende, in 

der die Überlebenden entlang bereits bestehender kultureller Axiome 

tatsächliche Ereignisse parabelhaft, ja sogar didaktisch nacherzählen. 

Im vorliegenden Kapitel sollen sowohl Geschichten, die auf legendä-

ren oder mythischen Formeln basieren, als auch Berichte, die selbst 

Legendencharakter angenommen haben, untersucht werden. Für erste-

re stehen Yaffa Eliachs Hasidic Tales of the Holocaust, für letztere 

Sara Nomberg-Przytyks True Tales from a Grotesque Land. Die Gren-

ze zwischen Memoiren und Legende ist bislang noch nicht klar defi-

niert, und angesichts der Verwirrung, die das Problem bei Verlegern, 

Herausgebern, Autoren und Lesern immer wieder stiftet, ist es ange-

bracht, dass wir uns eingehender damit beschäftigen. Wenn wir nun 

den Weg vom Zeugnis zu den Erzählungen der Zeugen nachvollziehen, 

können wir dabei die allgemeinere Unterscheidung zwischen den von 

Überlebenden geschriebenen «Erinnerungsromanen» und den «fiktio-

nalen Memoiren» der Dokumentarschriftsteller, deren Augenzeugen-

schaft beziehungsweise deren Opferstatus allein auf der literarischen 

Konstruktion ihres Texts beruhen, ausser acht lassen. 

In diesem Zusammenhang erscheint, was in einer Sammlung ohne al- 
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len wissenschaftlichen Anspruch als vergleichsweise geringfügiges 

Versehen gelten könnte, bei Yaffa Eliachs Hasidic Tales of the Holo-

caust durchaus problematisch.1 Hiess es nämlich in der ersten Auflage 

dieser Geschichten noch «herausgegeben von Yaffa Eliach», so wurde 

diese Angabe von Oxford University Press in späteren Auflagen ein-

fach mit weisser Korrekturflüssigkeit übermalt, wodurch die ohnehin 

nicht ganz klare Beziehung zwischen Eliach und diesen Geschichten, 

unentschieden genug, gänzlich offen gelassen wurde. Die Titelseite 

der neuesten Paperback-Ausgabe weist Eliach als Autorin dieser Ge-

schichten aus. Leider zeigen diese Veränderungen im Titel nur allzu 

deutlich die Konfusion sowohl der Autorin-Bearbeiterin als auch des 

Verlages hinsichtlich der Frage, ob Eliach die Erzählungen lediglich 

gesammelt und zu einer Anthologie zusammengefasst hat oder ob sie 

tatsächlich aus ihrer Feder stammen. 

Normalerweise brauchte man sich bei solch einer im Grunde harmlo-

sen Emendation nicht weiter aufzuhalten, zumal dies ja die Gefahr in 

sich birgt, dass von dem wichtigen Beitrag abgelenkt wird, den ein 

Buch wie dieses zum Verständnis des Holocaust leisten kann. Ange-

sichts der im vorigen Teil behandelten Fragen aber wird es zunehmend 

schwieriger, davon abzusehen, auf welche Weise die Ereignisse rekon-

struiert und dargestellt werden. Denn jetzt wird klar, dass es bei der 

Kritik, wie wir sie verstehen, nicht selten gerade darum geht, auf wel-

che Weise literarische und rituelle Formen des Erinnerns das Wesen 

der Ereignisse reflektieren und damit zugleich unser heutiges Ver-

ständnis dieser Ereignisse bestimmen. Mit ihrer Unfähigkeit, die 

Form, in die sie als Erzählerin die chassidischen Erfahrungen gebracht 

hat, von der Form zu unterscheiden, die ihnen die Originalerzähler ga-

ben, beweist Eliach eine verblüffende Naivität gegenüber ihrem eige-

nen Anteil an diesen Geschichten, die sie in Wirklichkeit selbst erdacht 

und in der Form der Chassiden erzählt hat. Eliachs Behauptung, sie 

habe in der chassidischen Erzählung ein neues Genre der Holocaust-

Literatur entdeckt, erscheint zwar plausibel. Wahrscheinlicher aber ist, 

dass sie dieses Genre weniger entdeckt als vielmehr neu geschaffen 

hat. 

Kurzum, Eliach hat an die neunundachtzig Geschichten über den Ho-

locaust zu Papier gebracht, die sie über mehrere Jahre hinweg aus ihren 

eigenen Interviews mit überlebenden Chassiden, aus Auszügen aus In- 
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terviews, die ihre Studenten führten, aus den Motza'eh-shabat-Erzähl-

sitzungen sowie aus dem wenigen, was die untergegangene europäi-

sche Chassidengemeinde an Schriftgut hinterlässt, zusammengetragen 

hatte. «Die Originalinterviews wurden in mehr als neun Sprachen und 

zahlreichen Dialekten geführt», berichtet sie und beschreibt dann ihre 

Methode: 

Wenn ich selbst die Interviews führte, habe ich dies am Ende der 

Erzählung vermerkt und, je nachdem, ob ich das Gespräch auf Ton-

band aufgezeichnet oder aus der Erinnerung wiedergegeben habe, 

entweder «basiert auf meinem Interview mit...» oder «gehört von...» 

oder «im Hause von...» dazugeschrieben. Ich übersetzte die Ge-

schichten ins Englische, wobei ich das Rohmaterial für die Erzäh-

lung aus dem Interview herauszog und diese in einem konsequent 

literarischen Stil neu schrieb, um den einzelnen Erzählungen eine 

einheitliche Form und Struktur zu geben. In dem Prozess, in dem ich 

das Material vom Dokument zu Kunst umformte, bemühte ich mich 

jedoch ganz bewusst, sowohl dem literarischen Genre der chassidi-

schen Geschichte als auch dem einzelnen Geschichtenerzähler und 

dem jeweiligen historischen Ereignis grösstmögliche Gerechtigkeit 

widerfahren zu lassen.2 

Es ging also vor allem darum, die Form der chassidischen Geschichte 

mit ihren ganz spezifischen Lehren und Wahrheiten zu bewahren. Da 

Eliach aber gleichzeitig die Ereignisse überliefern wollte, war sie ge-

nötigt, diese zu Legenden umzuformulieren, damit sie den chassidi-

schen Grundsätzen von Rechtschaffenheit und Gerechtigkeit entspra-

chen. Und damit wird die Konfusion, die auf der Titelseite ihren An-

fang nahm, im Vorwort der Autorin noch vergrössert, denn hier gesteht 

sie einerseits ein, sie habe etliche Phasen der Strukturierung, der Über-

setzung und der Anpassung an das Genre durchlaufen müssen, besteht 

aber andererseits, was völlig unhaltbar ist, auf der Historizität dieser 

Erzählungen und erklärt, sie seien Geschichte und Legende, Dokumen-

tation und Kunst in einem. 

Natürlich ist es wichtig, die Verbindung zwischen diesen Erzählungen 

und den Ereignissen herzustellen, aber Eliach geht in ihren Geschich-

ten noch einen Schritt weiter und versucht die Ereignisse durch die Er-

zählungen zu verifizieren. «Als die innere Ordnung dieser Geschichten 

klar wurde und meine Arbeit an dem Buch Struktur bekam, merkte ich, 
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dass ein Element fehlte: Ohne historische Verifizierung war die Um-

formung des Materials vom Dokument in Kunst nicht vollendet», 

schreibt sie und führt dann aus: 

Bis zu diesem Punkt war ich nur zwei von meinen Sachgebieten ge-

recht geworden: dem Chassidismus und dem Holocaust, nicht aber 

der Geschichte. In einer weiteren Arbeitsphase formte ich die Er-

zählungen abermals durch und schloss so den Kreis von der Doku-

mentation zur Kunst und wieder zurück zur Dokumentation. Ich un-

tersuchte jede einzelne Erzählung auf ihre historische Genauigkeit 

und Schlüssigkeit hin: Hat dieses oder jenes Ereignis, von dem der 

Originalerzähler berichtet hat, tatsächlich zu dem von ihm genann-

ten Zeitpunkt und an dem von ihm genannten Ort stattgefunden? 

Wo es irgend möglich war, habe ich die Ereignisse und die Glaub-

würdigkeit der Erzählung verifiziert.3 

Der Impuls, die Quellen einer bestimmten Erzählung zu lokalisieren, 

ist nur zu verständlich. Im vorliegenden Fall aber geht es wohl eher 

um die Befriedigung einer literaturgeschichtlichen Neugier bezüglich 

des Originalschauplatzes der Erzählung als um die Suche nach histo-

rischer Wahrheit. Wenn die Figur des Zaddik (des Gerechten) in diesen 

Geschichten tatsächlich von so zentraler Bedeutung ist, wie Eliach be-

hauptet, und wenn der Zaddik, wie sie schreibt, im Gegensatz zum 

griechischen oder christlichen Helden ein Übermensch mit mystischen 

Kräften ist, durch die er die ihn umgebende historische Realität zu 

transzendieren vermag4, wird ihr Beharren auf der historischen Glaub-

würdigkeit dieser Erzählungen nur umso fragwürdiger. 

Denn viele dieser Erzählungen tragen in der Tat eindeutig Legen-

dencharakter, sind fest in der reichen chassidischen Erzähltradition 

verankert und nicht selten lediglich umgestaltet und mit Elementen der 

schrecklichen Erfahrungen der chassidischen Überlebenden angerei-

chert. In einigen Fällen bilden diese Geschichten den Nährboden für 

neue Legenden, für Erzählungen, die mit der Zeit selbst einen gewis-

sen Legendencharakter annehmen. Liest man sie als das, was sie sind 

– Parabeln, die aus dem kollektiven Gedächtnis einer Gruppe kommen, 

deren Mitglieder sie wieder und wieder erzählt und übersetzt haben, 

und die nun zum erstenmal aufgeschrieben worden sind –, dann zeigen 

diese Erzählungen auf eine faszinierende, ja sogar inspirierende Wei- 
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se, mit welcher Menschlichkeit die Chassiden die unmenschlichste al-

ler Zeiten reflektiert haben. Aber sie sind nicht, wie die Autorin in ih-

rem Vorwort so arglos insistiert, Dokumente von Fakten, die man mit 

geschichtswissenschaftlichem Instrumentarium verifizieren und analy-

sieren kann. Sie sind vielmehr zwangsläufig allegorisch und parabel-

haft in Anlage und Intention und behaupten die Überlegenheit des Gei-

stes über die Tatsachen, den Triumph der Vision über die Ereignisse. 

Die chassidischen Erzählungen über den Holocaust dokumentieren 

nicht die Geschichte des Holocaust oder «die geistige Welt des Holo-

caust-Opfers» im Allgemeinen (wie Eliach meint), sondern ein aus-

schliesslich chassidisches Verständnis der Ereignisse, ein Bekenntnis 

zur Weisheit und zur Tradition im Angesicht von Ereignissen, die diese 

beiden Werte negierten. In «Hovering Above a Pit», der ersten Ge-

schichte dieser Sammlung, ist das Wesentliche folglich nicht, dass die 

grosse Todesgrube von Janowska, über die der Rabbi Spira aus Slu-

show springen muss – ein eigentlich hoffnungsloses Unterfangen –, in 

genau dieser Form und an genau diesem Ort existiert hat, wie Eliach in 

umfangreichen Fussnoten eindringlich erklärt, oder dass der Origi-

nalerzähler dieser Geschichte, der Rabbi, tatsächlich über die Grube 

gesprungen ist. Denn erstens interessieren uns diese Erzählungen nicht 

deshalb, weil wir Beweise für Wunder suchen, und zweitens hat der 

Rabbi seine Geschichte nicht vordergründig in der Absicht erzählt, ein 

Ereignis mitzuteilen. Entscheidend ist die Erklärung, die uns der in sei-

nem Glauben unerschütterliche Rabbi dafür gibt, dass er und sein 

Freund, der Freidenker – baruch ha-shem –, sicher auf der anderen 

Seite gelandet sind: 

«Spira, wir haben es geschafft, wir haben es geschafft, wir leben!» 

wiederholte der Freund ein ums andere Mal, während ihm heisse 

Tränen aus den Augen rannen. «Spira, Euch verdanke ich es, dass 

ich am Leben bin; wahrhaftig, es muss einen Gott im Himmel geben. 

Sagt mir, Rebbe, wie habt Ihr das gemacht?» «Ich habe mich an den 

Werten meiner Vorfahren festgehalten. Ich habe mich an den Rock-

schössen meines Vaters und meines Grossvaters und meines Ur-

grossvaters, sollen ruhen in Frieden, festgehalten», sagte der Rabbi, 

und sein Blick durchforschte die schwarzen Himmel dort droben. 

«Sage mir, mein Freund, wie bist du auf die andere Seite der Grube 

gekommen?» – «Ich habe mich an Euch festgehalten», erwiderte der 

Freund des Rabbis.5 
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So hat sich vielleicht auch Eliach an den Rockschössen ihrer Ahnen 

festgeklammert, als sie uns diese Geschichten von der anderen Seite 

des Abgrunds zurückbrachte. Aber indem sie diese Legenden so be-

harrlich in konkreten Zeiträumen und an konkreten Orten lokalisiert, 

lenkt sie den Leser mit Gewalt von den legendären Wahrheiten und 

Erkenntnissen ab, mit denen diese Geschichten die Ereignisse anrei-

chern. Was letztlich auf die Behauptung hinausläuft, die Tatsache, 

dass diese Legenden auf realen und nicht auf imaginären Ereignissen 

basieren, verleihe der in ihnen erzeugten Weisheit grössere Glaub-

würdigkeit. 

So bezaubernd und anmutig die Geschichten in diesem Band auch sind, 

sie bleiben ein wenig zwitterhaft, denn im Grunde sind sie so, wie sie 

dort stehen, weder Eliachs Geschichten noch die der chassidischen Ge-

schichtenerzähler. Sogar die eigene Geschichte der Autorin, die Ge-

schichte des in seinem Versteck zusammengekauerten kleinen jüdi-

schen Mädchens, die in den anderen Geschichten des Bandes vergra-

ben ist, fällt so irgendwo in das breite Spektrum zwischen Apokry-

phem und Autobiographischem. Der kritische Leser, der dies bedenkt, 

kann den Geschichten nun ihr Eigenleben lassen und beginnt zu ver-

stehen, dass Eliach ebenso Teil dieser Erzählungen ist, wie diese ein 

Teil von ihr sind. Ja, es macht vielleicht gar nichts, dass sie sie so naiv 

nacherzählt hat. Denn als Zuhörerin hat sie nur getan, was jeder Ge-

schichtenerzähler von ihr und von uns allen verlangt: sie hat zugehört 

und sich das Gehörte zu eigen gemacht. Auf diese Weise wird nicht 

der Erzähler, sondern die Geschichte selbst zum letzten Aufglimmen 

des Holocaust und wird nun – schwarz auf weiss gedruckt – uns alle 

überleben. 

2 

In einer Sammlung ganz anderer Art versucht Sara Nomberg-Przytyk 

weniger ihre eigenen oder die Erfahrungen anderer zu dokumentieren, 

als vielmehr die Wahrheit in den Ereignissen zu finden, indem sie diese 

mit dem Reich der Legenden verwebt. In Auschwitz: True Tales from 

a Grotesque Land erzählt und erzeugt Nomberg-Przytyk die histori-

sche Wahrheit in den Legenden von Auschwitz, die sie aufschreibt und 

gleichzeitig neu schreibt. Indem sie von ihren Erfahrungen in Stutthof, 
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Auschwitz und Ravensbrück erzählt, hält Nomberg-Przytyk in einer 

Folge von überaus fein geschliffenen Vignetten die Atmosphäre einer 

zerbrochenen Zeit und zerbrochener Menschenleben wach, die eine 

einzige lange Geschichte vielleicht künstlich zusammengeflickt hätte. 

Und dabei lässt sie die einzelnen Geschichten ihre jeweils eigene, ei-

genständige Wahrheit, ihre eigenen möglichen Bedeutungen hervor-

bringen und verhindert so, dass das, was sie zu sagen hat, in dem Meer 

so vieler anderer Erfahrungen untergeht. Jede dieser von Nomberg-

Przytyk schön geschriebenen und von Roslyn Hirsch vorzüglich aus 

dem Polnischen übersetzten «wahren Geschichten aus einem grotesken 

Land» könnte so für sich alleinstehen, jede eine Parabel auf ein ganz 

bestimmtes Thema, eines der Mosaiksteinchen dieser Sammlung sein, 

aus denen vor den Augen des Lesers die Holocaust-Erfahrungen einer 

bestimmten Frau Gestalt annehmen.6 

Der einfühlsam-ironische Ton der Autorin spiegelt sehr gut die grotes-

ken Realitäten einer verkehrten Welt wider, in der Erwartungen und 

Konventionen auf Schritt und Tritt pervertiert werden: wo man die Op-

fer in die Register und Karteien des Todes (nicht des Lebens) einträgt 

und wo Frauen, Kinder und Greise als erste umgebracht (nicht gerettet) 

werden. In einer letzten Verzerrung gegen Ende ihres Martyriums 

muss die Erzählerin gar ihre eintätowierte Nummer zeigen, um in einen 

Güterzug zu kommen, der zurückfährt nach Polen. Der Frau, die diese 

Geschichte erzählt, ist nur allzu schmerzlich bewusst, dass die Nazis 

diese Verwirrung ja gezielt gestiftet haben, um die Opfer zu desorien-

tieren und sich die Prozedur des Mordens auf diese Weise zu erleich-

tern, und trotzdem beginnt sie an ihrem eigenen Urteilsvermögen zu 

zweifeln. Sie beobachtet, wie eine junge, lebensprühende Mutter für 

die Gaskammer selektiert wird, und denkt bei sich: «Sie ist wirklich 

jung und hübsch. Warum haben sie ihre Nummer aufgeschrieben?» 

Und dann begreift sie plötzlich die Tragweite ihres Gedankens und fügt 

hinzu: «Ich zitterte vor dieser Logik, als ob es eine Rechtfertigung da-

für gäbe, die Kranken, die Greise und die Unattraktiven zu töten.»7 In-

dem sie schuldbewusst ihre eigene archaische Logik kritisiert, mahnt 

sie den Leser behutsam, dem Automatismus zu misstrauen, mit dem er 

angesichts solcher Ereignisse seine moralischen Urteile fällt. 
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Einige dieser Erzählungen geben Vorkommnisse, die sich in Ausch-

witz zugetragen haben und inzwischen schon legendär geworden sind, 

in abgewandelter Form wieder: zum Beispiel das junge, Romeo und 

Julia nachempfundene Liebespaar, das der SS bis zum Augenblick sei-

nes Todes trotzt; oder das Neugeborene, das von den Barackengefähr-

tinnen seiner Mutter getötet wird; oder die Frau, die auf dem Weg ins 

Gas einen SS-Offizier entwaffnet und erschiesst; oder die Zerstörung 

eines der Krematorien durch das Sonderkommando. Doch wir erken-

nen, wie den Ereignissen, unserem Verständnis dieser Ereignisse und 

ihrer Wirkung auf die Häftlinge durch das Erzählen jedesmal eine neue 

Dimension hinzugefügt wird. Jede Version liefert einen anderen Kom-

plex moralischer Implikationen, einen anderen kritischen Bezugsrah-

men, jede wirft neue Fragen auf und legt Zeugnis ab für einen anderen 

Akt: des Widerstandes, des Zorns, des Muts, der Rache oder der Ver-

zweiflung. 

Diesen apokryphen Geschichten gesellt die Autorin einige von ihr frei 

erfundene hinzu, darunter «Nataschas Triumph», eine geniale Erzäh-

lung von einer wahnsinnigen jungen Frau. Für viele Schriftsteller war 

der Wahnsinn eine überaus treffende Metapher für Auschwitz (man 

denke an Wiesels «Mad Moshe» und «Madame Schächter», um nur 

zwei Beispiele zu nennen). Die Natascha in Saras Geschichte, ein an-

geblich geisteskrankes neunzehnjähriges Mädchen aus Leningrad, 

wird mit einigen anderen Verrückten zusammen aufs Krankenrevier 

gebracht, wo sie für Joseph Mengele zur Prophetin und Peinigerin 

wird: 

«He, du! Doktor! Vielleicht kannst du uns mal besuchen kommen.» 

Es war Natascha, die Mengele rief; sie sprach zu ihm in einem schö-

nem Deutsch, und ihre Stimme klang froh und heiter. 

«Wovor hast du Angst, Feigling, du, der du Frauen und Kinder um-

bringen kannst? Komm her. Wir wollen über die Verbrechen von 

deinem Hitler reden. Vielleicht willst du über Stalingrad reden, wo 

ihr sterbt wie tollwütige Hunde... 

Ihr werdet alle sterben in Russland, genau wie Napoleon. Du fürch-

test dich, zu mir zu kommen. Du willst die Wahrheit nicht hören, du 

Gaskammerspezialist.»8 

In dieser Welt sagen nur die Verrückten die Wahrheit, nur sie können 

den Wahnsinn der Ereignisse durchschauen und sie begreifen. In Saras 
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Geschichte erkennt Mengele das offenbar, und deshalb kommt er jeden 

Tag zu Natascha und sitzt dort «tief vornübergebeugt auf dem Stuhl 

und lässt den Kopf hängen», als wenn er zu Füssen einer Wahrsagerin 

sässe.9 

Doch wie die Bearbeiter der Sammlung in ihrem kritischen Nachwort 

zu verstehen geben, liegt der Wert dieser Geschichten weder in ihrer 

vermeintlichen Historizität noch darin, dass sie den Leser listig zur 

Leichtgläubigkeit gegenüber den vermeintlich historischen Fakten ver-

leiten, sondern irgendwo zwischen diesen beiden Polen. Es verhält sich 

also mit diesen Erzählungen wie mit vielen anderen literarischen Dar-

stellungen des Holocaust: Sie spiegeln sowohl ein spezifisches Ver-

ständnis der Ereignisse als auch die konkreten historischen Details wi-

der. Von «Alienation», der ersten Erzählung, über «Erika’s Red Trian-

gle» und «The Dance of the Rabbis» bis hin zu «Old Women» und 

«The Road Back» und vielen anderen Geschichten lässt Nomberg-

Przytyk ihrer Phantasie freien Lauf und erfasst auf diese Weise die sur-

realen und die realen Aspekte der historischen Vorgänge wie auch die 

alptraumhafte Mischung aus beidem. Denn Sara ist zwar, wie die Be-

arbeiter uns weise erinnern, bis zu einem gewissen Grade Dokumenta-

ristin, aber eben auch Schriftstellerin, und in dieser Eigenschaft «ge-

lingt es ihr, das Bewusstsein der Leser für die Komplexität der morali-

schen und ethischen Probleme, vor die uns Auschwitz stellt, zu vertie-

fen».10 Historisches und Phantastisches durchdringen einander in die-

sen Erzählungen, was Einblicke in die Ereignisse eröffnet und zugleich 

ein Verständnis dieser Ereignisse erzeugt. Die Autorin dieser Ge-

schichten vertieft mithin nicht nur das Bewusstsein des Lesers für die 

Komplexität der moralischen und ethischen Probleme, vor die uns 

Auschwitz stellt. Die von ihr ausgewählten Details und Metaphern wei-

sen den Leser gleichzeitig den Weg zu einem ganz bestimmten Ver-

ständnis dieser Probleme. Die Form der Erzählungen wird indes nicht 

allein von den legendären Motiven bestimmt, die die Erzählerin in ih-

ren Erfahrungen findet und erzeugt. Sie ist weitgehend davon geprägt, 

wie sich ihre Erfahrungen auf ihr eigenes Selbstverständnis ausgewirkt 

haben. Denn bei einigen dieser Geschichten waren vermutlich nicht nur 

die Launen der Phantasie und die Probleme des Nacherzählens aus-

schlaggebend dafür, welche Einzelheiten in diesen Geschichten ausge-

blendet oder selektiert wurden; vielmehr hat wohl auch Saras Selbst- 
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verständnis als Jüdin und Sozialistin, und im Zusammenhang damit der 

Gedanke an ihre ersten Leser (die polnischen Machthaber), über die 

Form mitentschieden, in der sie diese Geschichten in den sechziger 

Jahren niederschrieb. Und obwohl natürlich jede vom Autor selbst vor-

genommene Kürzung oder Korrektur seines Texts, ebenso wie bereits 

die Auswahl der Details, immer auch eine Form der Selbstzensur ist, 

wäre es anmassend, behaupten zu wollen, die Erzählerin habe hier aus-

schliesslich Selbstzensur praktiziert. Aber genau wie andere Schrift-

steller hat auch Nomberg-Przytyk die Erwartungen ihrer Leser mit ins 

Kalkül gezogen, und das sollten zunächst einmal die polnischen Zen-

surbehörden sein. Vielleicht war es so etwas wie eine Vorwegnahme 

der Forderungen ihrer Verleger, dass die Autorin einigen besonders 

heroischen Aktionen vordergründig politische Motive unterlegte. So 

waren es beispielsweise jüdische Kommunistinnen, die den Plan zur 

Zerstörung der Krematorien schmiedeten; in Saras Erzählung jedoch 

handeln diese Frauen nur als Kommunistinnen, nicht aber als Jüdinnen. 

Der grösste Hohn bestand indes darin, dass die polnischen Verleger, 

obwohl Saras Auschwitz durchaus den Eindruck vermittelte, als habe 

es dort weit mehr politische Gefangene (das heisst Sozialisten und 

Kommunisten) als Juden gegeben, noch immer fanden, in dem Buch 

kämen zu viele Juden vor (das war unmittelbar nach dem Sechs-Tage-

Krieg von 1967), und die Autorin aufforderten, alles herauszustrei-

chen, was mit Juden zu tun hatte. Sie lehnte ab, und das Buch durfte 

nicht erscheinen. Schliesslich emigrierte sie, und das Buch gelangte in 

die Archive von Yad Vashem, wo es in der ursprünglichen Form wie-

derhergestellt und veröffentlicht wurde. 

Nomberg-Przytyk schrieb diese Erzählungen in Polen als Fortsetzung 

ihrer ersten Sammlung über ihre politische Inhaftierung als Kommuni-

stin vor dem Krieg. Sie wollte damit eine Art Gleichgewicht zwischen 

kommunistischen und jüdischen Häftlingen herstellen. Zwar kommen 

in ihren Geschichten alle Arten von Opfern vor – sowjetische Kriegs-

gefangene, Zigeuner und Chassiden –, die Aktivisten und die Rebellen 

im Lager sind jedoch fast durchweg Kommunisten, wohingegen dieje-

nigen, die ihr Leiden am stoischsten auf sich nehmen, offenbar die Ju-

den sind. Vor dem Krieg als politische Gefangene und dann während 

des Krieges als Jüdin interniert, identifiziert sie sich in ihrer Rolle als  
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Häftling und Opfer sowohl mit den Kommunisten als auch mit den Ju-

den und verwischt dadurch zwangsläufig die Unterschiede zwischen 

diesen beiden Kategorien von Opfern. Aus Saras Darstellung wird tat-

sächlich nicht deutlich, ob sie als politische Gefangene oder als Jüdin 

nach Auschwitz geschickt wurde, und schon diese Unentschiedenheit 

zeigt wohl Saras eigenes Verständnis ihrer Situation als Gefangene. 

Seltsamerweise war Sara zwar als Jüdin interniert, wurde aber wahr-

scheinlich dank ihrer politischen Verbindungen, die ihr eine gewisse 

protektsia seitens der Lagerbürokratie einbrachten, vor dem Tode ge-

rettet. 

Aber das spielt nur eine sekundäre Rolle, denn als ehemalige politische 

Gefangene muss sie natürlich einen Zusammenhang zwischen ihrer In-

ternierung als Jüdin und ihrer politischen Inhaftierung sehen. Und als 

sie dann nach dem Krieg schliesslich abermals politisch verfolgt wird, 

versteht sie dies offensichtlich unter dem Blickwinkel ihrer Verfolgung 

als Jüdin. Und wie sie in Auschwitz als Jüdin um ihr Leben gefürchtet 

hat, so fürchtet sie dann, nach Polen zurückgekehrt, von ihren Lands-

leuten als Rote gehenkt zu werden.11 Am Ende ihrer Erzählungen 

scheint sie ihre Lage als Rote offenbar im Zusammenhang mit ihrer 

Verfolgung als Jüdin zu sehen: vielleicht ein ganz natürlicher Reflex 

bei einen Menschen, der für jedes dieser beiden «Verbrechen» in die 

Rolle des Opfers gedrängt wurde. So ist ihre Geschichte denn auch zu 

Anfang jüdisch eingestimmt, endet aber in einer roten Tonart, wobei 

diese beiden Aspekte der Opferrolle einander wechselseitig durchdrin-

gen. 

Ob sich die Ereignisse genau so zugetragen haben, wie der Schriftstel-

ler sie erzählt, ist letztlich, wie wir an legendenhaften Geschichten, die 

weitgehend von anderen Versionen abweichen, sehen, von geringerer 

Bedeutung als die Paradigmen, nach denen sie rekonstruiert, ja sogar 

neu erfunden werden. So erzählt Nomberg-Przytyk in «Revenge of a 

Dancer» die Geschichte von der Frau, die auf dem Weg in die Gaskam-

mer den SS-Unterscharführer Schillinger erschoss. Dieser Fall ging 

von Mund zu Mund, von Baracke zu Baracke, und gewann seinerzeit 

beinahe augenblicklich legendenhafte Dimensionen, wobei jeder, der 

die Begebenheit erzählte, sie mit einer neuen Signifikanz anreicherte. 

Wie die anderen Versionen ist auch Nomberg-Przytyks Fassung in der 

ersten Person erzählt und beruft sich auf einen Augenzeugen, der selbst 
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gesehen hat und also verlässlich berichten kann, wie der Vorfall sich 

zutrug. Zwar kann die Autorin selbst zum Zeitpunkt des Geschehens 

nicht in Auschwitz gewesen sein (sie kam im Januar 1944 an, die 

Schüsse aber fielen im Oktober 1943), doch bestätigt der von ihr er-

fundene Augenzeuge sowohl ihre Erzählung als auch die darin mitge-

teilten Wahrheiten. Das Entscheidende ist, dass diese Legende sich zu 

der Zeit, als Nomberg-Przytyk nach Auschwitz kam, bereits verselb-

ständigt hatte; und wenn Nomberg-Przytyk auch keine Zeugin des Er-

eignisses war, so ist sie doch die Erzählerin und die Zeugin einer Le-

gende, die aus diesem Ereignis entstand. 

«Revenge of a Dancer» war denkwürdig wegen des beispielhaften Hel-

denmuts der Protagonistin. Die Erzählung stellt die Frau deshalb als 

klassische Heldin und Märtyrerin dar. «In meinem Abteil waren Frau-

en mit Kindern und eine junge Tänzerin aus Paris», erfährt die Erzäh-

lerin von ihrem Augenzeugen. «Sie war eine ungewöhnlich schöne 

Frau, sehr angenehm und höflich. Sie half den Müttern, die Kinder bei 

Laune zu halten.»12 Als der Befehl kommt, vor dem Verlassen des Zu-

ges alle Kleider abzulegen, weigert sich die Tänzerin, worauf sich ihr 

ein SS-Mann nähert. 

«Schönes Mädchen, zieh dein Kostüm aus», sagte er leise und kam 

immer näher auf sie zu. Da riss sie ihm auf einmal mit einer raschen 

Bewegung die Pistole aus dem Halfter und schoss ihn nieder. Dann 

trat sie drei Schritte zurück und schoss auf die SS-Männer, die über-

all umherrannten. Die letzte Kugel sparte sie für sich selbst auf. Sie 

fiel zu Boden.»13 

So «muss es sein», das Heldentum, und darum erklärt der antifaschi-

stische Anführer der Gruppe: «So sollt ihr sterben» – ungebrochen, 

stolz und Widerstand leistend. In dieser Hinsicht stimmt Nomberg-

Przytyks «wahre Geschichte» mit den Berichten anderer Opfer über-

ein, für die sich eine solche Tat binnen Minuten in eine beispielhafte 

Legende verwandelte. So schreibt Wieslaw Kielar in seinen Memoiren 

Anus Mundi: Fünf Jahre in Auschwitz'. «Dieser Vorfall, von Mund zu 

Mund weitergegeben, auf verschiedene Weise kommentiert, wuchs zu 

einer Legende.» Und als Legende wurde er erzählt, und zwar im vollen 

Bewusstsein seiner ganz spezifischen Legendenhaftigkeit, die sich in 

ihm nun für die Gefangenen des Lagers objektivierte. Kielar schildert 

dann die Folgen dieser Tat in ihrer legendenhaften Form: 
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Ohne Zweifel stärkte diese heldenhafte Tat einer schwachen Frau, 

und zwar angesichts des unvermeidlichen Todes, den Geist aller 

Häftlinge. Wir wurden uns plötzlich darüber klar, dass, sobald wir 

es wagten, die Hand gegen sie zu heben, diese Hand töten konnte, 

dass auch sie sterblich waren. Die SS-Männer versuchten, weil sie 

die Folgen dieser bedeutsamen Tat fürchteten, das Lager zu terrori-

sieren... Auf die Folgen [der Schüsse – J.E.Y.] brauchte man nicht 

lange zu warten. Die Häftlinge richteten sich auf, die Hoffnung 

wuchs. Es wurde eine spontane, obwohl noch schwache Selbstver-

teidigungsaktion geboren. 

Am Nachmittag des gleichen Tages setzte sich ein Teil der Men-

schen, die im Wäldchen neben dem Krematorium IV in einer Reihe 

standen, aktiv zur Wehr. Auf die Geräusche von starkem Geschütz-

feuer hin lief ich mit Waldek auf unseren Posten im Block 15. Ei-

gentlich war es bereits vorbei. Nur noch hier und da hörte man ver-

einzelte Schüsse. Das Wäldchen war mit Leichen übersät. Haupt-

sächlich Männer. Sie waren noch angezogen.14 

Nomberg-Przytyk filtert in ihrer Version der Legende genau die As-

pekte heraus, die das Ereignis zur Legende gemacht haben: Sie schreibt 

eine Legende von Widerstand und Würde und benutzt dazu das ihr 

überlieferte Ereignis. Und wie wir von Kielar erfahren, hatte auch die 

spontane Verwandlung des Ereignisses in eine Legende selbst unmit-

telbare Konsequenzen. Im Erzählen wurde der Vorfall idealisiert, und 

an diesem Ideal begannen die anderen Häftlinge ihr eigenes Verhalten 

zu messen. 

Pfefferkorn und Hirsch, die Nomberg-Przytyks Buch bearbeitet haben, 

behaupten allerdings, dass Kogons und Bettelheims Darstellungen die-

ser Episode wohl auch dazu benutzt worden seien, «eine Lanze zu bre-

chen... für andere Gefangene, die nicht getan haben, was die ‘... Tän-

zerin’ tat».15 Nach Bettelheims Auffassung unterstrich natürlich der 

Widerstand der Frau ebenso wie die Bezugnahme auf ihren angebli-

chen Beruf als Tänzerin ihre Menschlichkeit angesichts der ent-

menschlichenden Tötungsmaschinerie der Nazis. Obwohl die Frage, 

ob sie Tänzerin war oder nicht, allein durch die Sichtweise des Erzäh-

lers entschieden wird: In einigen Geschichten tanzt sie verführerisch, 

um Schillinger näher heranzulocken, damit sie ihn erschiessen kann.  



In anderen schützt sie sich lediglich gegen seine lüsternen Avancen. 

Ob sie sich ihren Lebensunterhalt mit Tanzen verdient hat oder nicht, 

spielt eigentlich auch keine Rolle. Vielleicht war es nur die Strategie 

des Heldentums, die eine Tänzerin aus ihr gemacht hat. Aber nachdem 

sie (wie Filip Müller berichtet) metaphorisch als «die Tänzerin» eti-

kettiert war, musste sie unweigerlich in die Lagerlegende eingehen. 

Tatsächlich finden sich in Filip Müllers Memoiren die detailliertesten 

Aussagen über «die Tänzerin», denn Müller war seinerzeit im Umklei-

deraum der Gaskammer zugegen und hat den ganzen Zwischenfall mit 

angesehen. Er beschreibt eine schöne Frau, die, als sie sich auszog, die 

Aufmerksamkeit der SS-Unterscharführer Schillinger und Quacker-

nack auf sich lenkte. 

Als die Frau merkte, dass sie die Aufmerksamkeit der beiden SS-

Männer auf sich gelenkt hatte, tat sie so, als versuchte sie, ihre Lü-

sternheit zu erregen, indem sie ihnen kokettierende Blicke zuwarf. 

Ihr Gesicht mit dem breiten Mund wirkte verführerisch. Mit einem 

vielsagenden Lächeln schob sie ihren Rock so weit hoch, dass man 

die Strumpfhalter sehen konnte. Dann machte sie grazil einen ihrer 

Strümpfe los und streifte ihn vom Bein herunter. Dabei beobachtete 

sie unauffällig, aber aufmerksam, was um sie herum geschah. Die 

Entkleidungsszene, die sie vor den beiden SS-Leuten spielte, hatte 

deren Aufmerksamkeit so in Anspruch genommen, dass sie offenbar 

sexuell erregt waren und sich um nichts anderes mehr kümmerten... 

Die Frau entledigte sich nun ihrer Bluse und stand jetzt im Büsten-

halter vor ihren geilen Zuschauern. Dann lehnte sie sich mit dem 

linken Arm gegen einen Betonpfeiler, bückte sich und hob den lin-

ken Fuss etwas hoch, um den Schuh auszuziehen. Was dann ge-

schah, spielte sich in Blitzesschnelle ab. Mit einer reflexartigen Be-

wegung schlug sie Quackernack mit dem Absatz ihres Stöckel-

schuhs wuchtig gegen die Stirn. Er bedeckte sein schmerzverzerrtes 

Gesicht mit beiden Händen. In diesem Augenblick stürzte sich die 

junge Frau auf ihn und entriss ihm mit einem raschen Griff die Pi-

stole. Dann fiel ein Schuss. Schillinger schrie auf und fiel zu Boden. 

Sekunden später fiel ein zweiter Schuss, der auf Quackernack ge-

zielt war. Obwohl er nur wenige Schritte entfernt war, verfehlte die 

Kugel jedoch ihr Ziel.16 Dann tauchte sie im Gedränge des überfüll- 
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ten Umkleideraums unter, berichtet Müller, und schoss von dort auf 

einen weiteren SS-Mann, der Schillinger zu Hilfe geeilt war. In die-

sem Moment ging das Licht aus, und die Türen wurden geschlossen, 

so dass alle, auch die Mitglieder des Sonderkommandos, im Um-

kleideraum gefangen waren. «Es wurde heftig darüber spekuliert, 

wer die Frau war, die die Schüsse abgefeuert hatte», schreibt Müller, 

und später sprach dann irgendeiner der anderen Gefangenen von ihr 

als von «dieser jungen Tänzerin». Es war jedoch eine Art «Todes-

tanz», vielleicht eine Abwandlung des Todestangos, den manche auf 

dem Weg in die Gaskammern tanzten. 

Gingen schon bei Bettelheim, Kogon, Nomberg-Przytyk und Kielar 

die Meinungen darüber, welche Lehren aus dieser Geschichte zu zie-

hen seien, auseinander, so unterschieden sich die Lehren, die die SS 

und das Sonderkommando – die einzigen tatsächlichen Augenzeugen 

des Zwischenfalls, die überlebt haben – aus dem Vorkommnis zogen, 

ganz grundsätzlich voneinander. Die beiden Überlebenden des Sonder-

kommandos, Filip Müller und Stanislaw Jankówski, und die Heraus-

geberin der «Erinnerungen» des SS-Unterscharführers Perry Broad17 

berichten, dass die SS aus dieser Erfahrung vor allem den Schluss zog, 

dass Häftlinge, denen klar war, welches Schicksal ihrer in den Gas-

kammern harrte, die erkannten, dass sie nichts zu verlieren hatten, 

wenn sie im letzten Moment Widerstand leisteten, eine Gefahr für die 

SS darstellten. Es war gefährlich, wenn man in dieser Situation in sei-

ner Wachsamkeit nachliess. Nach dem Schuss auf Schillinger wurden, 

so Müller, mit Ausnahme des Sonderkommandos alle, die sich im Um-

kleideraum befanden, vergast oder mit Maschinengewehren niederge-

mäht. Am nächsten Tag, so berichtet Müller, wurde «der Leichnam der 

Tänzerin auf dem Seziertisch des Sektionsraums im Krematorium II 

aufgebahrt. SS-Leute kamen dorthin, um ihn sich anzuschauen, bevor 

er eingeäschert wurde. Vielleicht sollte ihnen dieser Anblick als War-

nung dienen und zeigen, welch schlimme Folgen ein Augenblick man-

gelnder Wachsamkeit für einen SS-Mann haben konnte».18 Auch in 

den Erinnerungen des SS-Unterscharführers Broad wird die Bedeu-

tung, die die Tat für die SS hatte, erörtert. Aus Broads Sicht hatte die-

ses Vorkommnis wenig mit Heldentum zu tun; es illustriert vielmehr, 

aus welchen Gründen die Nazis meinten, ihre Opfer immer weiter täu-

schen zu müssen: «Es kam auch vor, dass ganze Transporte sich voll- 
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kommen darüber im Klaren waren, welches Schicksal ihnen bevor-

stand. In solchen Fällen mussten die Mörder sehr vorsichtig sein. Sonst 

konnte es ihnen passieren, dass sie mit ihren eigenen Pistolen erschos-

sen wurden, wie es dem SS-Unterscharführer Schillinger erging.»19 

Je nachdem, von wem die Geschichte erzählt wird, ist die Heldin ent-

weder Jüdin, Französin, Italienerin, Polin, Tschechin oder Amerikane-

rin, ist sie einmal Tänzerin und einmal Sängerin, trägt sie entweder ei-

nen Badeanzug oder ein Kleid, ist sie schön oder unauffällig. Je nach-

dem, wer die Begebenheit erzählte und wem sie erzählt wurde, drück-

ten sich darin Mut oder Verzweiflung, Widerstand oder Gerechtigkeit 

oder Hoffnung aus; und wie der Vorfall sich den Häftlingen in diesen 

Kategorien darstellte, so regte er sie auch an, sich entsprechend diesen 

Kategorien zu ihm zu verhalten. Aus den verschiedenen Versionen die-

ser Legende erfahren wir ebensoviel darüber, wie die verschiedenen 

Gruppierungen im Lager die Ereignisse mystifiziert haben, wie über 

die Ereignisse selbst. Die Veränderungen, die die Legende durch die 

einzelnen Erzähler erfährt, belegen mithin die Vielfalt der Bedeutun-

gen, die sie sowohl für die Opfer in Auschwitz als auch für diejenigen, 

die sich rückblickend an sie erinnern, gehabt hat.20 

Wenn wir hier mehrere unterschiedliche Versionen ein und desselben 

Ereignisses vergleichen, dann nicht, um die wahrste oder die der Rea-

lität am meisten entsprechende zu finden oder um die Glaubwürdigkeit 

dieser Zeugnisse in Zweifel zu ziehen. Es geht uns vielmehr darum, zu 

verstehen, wie die verschiedenen Überlebenden diese Tat begriffen ha-

ben, wie sie sie mit anderen, bereits existierenden Legenden und mit 

ihrem eigenen Verständnis des Lagers verwoben haben, wie sie dazu 

diente, bestimmte schon anerkannte Wahrheiten zu untermauern, wie 

sie umgeformt wurde, um sie den eigenen Überzeugungen anzupassen, 

und wie sie phantasiereich am Leben erhalten wurde, um anderen Op-

fern Anregung zu sein. Denn fast alle Versionen machen deutlich, dass 

sie offenbar genau darum zur Legende wurde, weil sie sich so gut dazu 

eignete, Anregung zum und Gleichnis für den Widerstand in einem zu 

sein. Hier erfolgte die Legendenbildung gewissermassen auf offener 

Bühne, wobei die Ereignisse unmittelbar und simultan erzählt, inter-

pretiert, mit Bedeutsamkeit versehen und dann als impliziter Aufruf 

zum Handeln überliefert wurden. 
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Ebenso wie Eliach erkannten auch die Bearbeiter von Nomberg-Przy-

tyks Erzählungsband, dass diese Literatur eines begleitenden kriti-

schen Kommentars bedurfte, der dem Leser den schwierigen Umgang 

mit dem Oxymoron «wahre Geschichten» vom Holocaust erleichtert. 

Im Unterschied zu Eliach fordern Pfefferkorn und Hirsch den Leser 

jedoch nicht auf, diese Geschichten als Dokumentation von Fakten zu 

akzeptieren; sie betonen vielmehr, dass die Grenzen zwischen literari-

scher «Wahrheit», Gedächtnis und Phantasie fliessend sind. «Es ist 

eine Geschichte über das Erzählen einer Geschichte», schreiben sie, 

«ja, eigentlich über das Erzählen von sechs Millionen Geschichten, 

oder vielleicht vom sechsmillionenfachen Erzählen ein und derselben 

Geschichte .. .»21 Aber sosehr den beiden Bearbeitern der literarischen 

Charakter der Geschichtsschreibung bewusst ist, so sind sie in ihrer 

Trennung von Geschichte und Fiktion wohl doch ein wenig zu uner-

bittlich. Sie wägen das realistische Schreiben gegen das, wie sie es nen-

nen, novellistische, ab und bemerken in diesem Zusammenhang, ein 

Hinüberschwenken zur reinen Phantasie sei genauso wenig angemes-

sen wie reiner Realismus, «denn die Lagerwirklichkeit in durchgängig 

metaphorischen Strukturen zu beschreiben hiesse, die Historizität der 

Ereignisse in Frage zu stellen». Doch wie wir bereits bei den Tagebü-

chern und Memoiren gesehen haben, liegt das Problem wohl darin, 

dass eine solche Metaphorisierung in literarischen Darstellungen 

schlechterdings unvermeidlich ist. 

Zwar wird die Geschichte durch eine metaphorische Sprache in der Tat 

bis zu einem gewissen Grade korrigiert. Das muss jedoch keineswegs 

eine Kompromittierung der historischen Wahrheiten und des Ge-

schichtsverständnisses bedeuten. Denn im Grunde erzeugt ja die Lite-

ratur diese Wahrheiten durch die metaphorischen Strukturen und durch 

die Mythen, in die sie zwangsläufig eingebettet sind. Diese «wahren 

Geschichten» zielen sicherlich nicht, wie die Bearbeiter argwöhnen, 

darauf ab, «eine groteske Welt zu porträtieren und ihr dennoch den 

Anschein historischer Wahrheit zu geben».22 Denn ein Gefühl von hi-

storischer Wahrheit kann ebensogut zur Untermauerung von Lügen 

wie zur Bekräftigung von Tatsachen erzeugt werden. Wir sollten also 

diese Geschichten vor allem auf die genauen Mechanismen hin unter-

suchen, mit denen die metaphorischen Strukturen und die kunstvolle 
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Sprache der Autorin bei den Opfern wie bei den Lesern unfehlbar ein 

ganz bestimmtes Verständnis dieser Ereignisse hervorbringen muss-

ten. So gesehen, verliert die Frage, wo die historische Wahrheit aufhört 

und die Fiktion beginnt, an Bedeutung. Dann richtet sich unser Inter-

esse vor allem darauf, wie das Gefühl beziehungsweise die Rhetorik 

der historischen Wahrheit in der fiktionalen Literatur dazu benutzt 

wird, die vom Schriftsteller geschaffene Konstruktion der Ereignisse 

naturalistisch zu sehen. 
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Drittes Kapitel 

Dokumentarische Literatur 

über den Holocaust 

Der Schriftsteller als Augenzeuge 

So sind also Einbildung und Erinnerung ein- und dasselbe, 

das hinsichtlich verschiedener Betrachtungsweisen  
verschiedene Namen trägt. 

 

Thomas Hohbes 

Es gibt keine fiktionale oder nichtfiktionale Literatur in 
dem Sinne, wie wir diesen Unterschied gemeinhin  

verstehen: es gibt nur Literatur. 

 

E.L. Doctorow 

Die Tricks der Kunst, das ist es,  

was die Überlebenden fürchten. 

 

Arnold Wesker 

1 

Der Impuls der Schreiber des Holocaust, eine dokumentarische Ver-

bindung zwischen ihren Texten und den sie auslösenden Ereignissen 

zu behaupten, beschränkt sich nicht nur auf die Verfasser von Tagebü-

chern und Memoiren. Er erstreckt sich auch auf die Autoren von Ro-

manen und Theaterstücken über den Holocaust. Während die Tage-

buch- und Memoirenschreiber jedoch darum rangen, die von ihrer nar-

rativen Darstellung verdrängte Autorität des Augenzeugen zu bewah-

ren oder wiederherzustellen, gaben sich die Verfasser dokumentari-

scher Romane und Theaterstücke über den Holocaust alle Mühe, ihre 

fiktionalen Diskurse mit einer eigenen Autorität des Zeugnisses aus-

zustatten. Die Gründe für ihr Beharren auf der Faktizität ihrer Darstel-

lungen ähneln vielfach denen der Tagebuch- und Memoirenschreiber. 

Oft ist es jedoch weniger das dokumentarische als vielmehr das tradi-

tionelle ästhetisch-dramaturgische Interesse der Romanschriftsteller, 

das sie veranlasst, ihre Literatur mit Augenzeugenautorität zu verse-

hen. Im vorliegenden Kapitel soll nicht nur untersucht werden, mit 

welchen Mitteln die dokumentarische Autorität in der Holocaust-Lite-

ratur erzeugt wird. Uns geht es überdies darum, wie in dieser Art fik- 
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tionaler Literatur das Zeugnis rhetorisch als Erzählstrategie eingesetzt 

wird. 

Einerseits lässt sich schwerlich etwas gegen die Ansicht von Hana 

Wirth-Nesher einwenden, die behauptet: «Zwar sind alle literarischen 

Darstellungen Rekonstruktionen der Phantasie, doch wenn es um die 

Darstellung massenhaften Leidens geht, sollten wir besonders wach-

sam darauf achten, wo die Grenze zwischen Faktum und Fiktion 

liegt.»1 Andererseits dürfte es nicht minder schwierig sein, diese Gren-

ze zwischen Faktum und Fiktion klar zu ziehen; denn solange uns die 

Fakten durch fiktionalisierende Medien und die Fiktion als Faktum 

präsentiert werden, sind diese Kategorien selbst allzu verschwommen 

definiert. Wenn es eine Grenze zwischen Faktum und Fiktion gibt, 

dann ist sie zwangsläufig fliessend und tendiert dazu, die beiden Kate-

gorien ebensosehr zu verbinden, wie sie sie trennt, und ermöglicht so-

mit ein gelegentliches Ineinanderfliessen der beiden Kategorien. 

So stellt auch Arnold Wesker in seinem Artikel über William Styrons 

Roman Sophie's Choice einerseits die Frage: «Wo haben wir es mit 

Fakten zu tun und wo mit Fiktion?» und fragt sich andererseits: «Wa-

rum möchte ich das bei diesem Roman mehr als bei irgendeinem an-

deren wissen?»2 Barbara Foley gibt darauf eine partielle Antwort, 

wenngleich sie dabei nicht speziell Styrons Roman im Auge hat, son-

dern sich auf eine halbfiktionale Figur in Gerald Greens «Tatsachen-

roman» Holocaust bezieht: 

Indem er die Figur des Dorfes halb historisch, halb mythisch an-

legt... und dieses hybride Geschöpf auf eine fiktionale Erzählung 

aufpfropft, die den Anspruch erhebt, das ganze Ausmass des Holo-

caust in einer einzigen Geschichte von Schikanen und Schurkerei zu 

erfassen, reduziert Green das Leiden kurzerhand auf eine melodra-

matische Dimension und gibt damit ein verzerrtes Bild vom Ort der 

historischen Verantwortung. Holocaust ist nicht nur deshalb ein ver-

fälschendes Werk, weil es die Geschichte einfach und popularisie-

rend aufzubereiten sucht...; es ist verfälschend, weil es eine platte 

Lösung und Katharsis anbietet und die historischen Tatsachen zu-

gleich in frivoler Weise verdreht.3 

Das Problem bei diesem und anderen «Tatsachenromanen» zum Holo-

caust besteht folglich darin, dass hier ein Schriftsteller tatsächliche Er-

eignisse mit völlig frei erfundenen Figuren vermengt und sich damit 
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(unter Berufung auf die dichterische Freiheit) zugleich von seiner Ver-

pflichtung zu historischer Genauigkeit befreit, und das, obwohl er sei-

ner Fiktion die historische Autorität realer Ereignisse verleiht. Indem 

er diese Unentschiedenheit zulässt, rührt der Verfasser von Tatsachen-

romanen den Leser also mit dem Pathos, das er durch die Rhetorik der 

historischen Authentizität seiner Figuren hervorbringt, selbst wenn er 

dabei die Möglichkeit andeutet, dass sowohl seine Fiktionen als auch 

die wirklichen Ereignisse Erfindungen sind. 

An dieser Stelle erheben sich einige weitere Fragen: Erstens, warum 

behauptet der Romanschriftsteller, der über den Holocaust schreibt, so 

geradezu zwanghaft, dass sein Werk auf Fakten basiere? Oder anders 

gefragt, warum ist es für Romanschriftsteller wie D.M. Thomas, Jean-

François Steiner, Gerald Green, Anatoli Kusnezow und andere so 

wichtig, eine gesicherte Verbindung zwischen ihren Fiktionen und den 

Holocaust-Erfahrungen, die sie darstellen, zu behaupten? Zweitens, in 

welchem Masse dient eine solche Behauptung einer historischen Au-

torität den dramaturgischen Interessen dieser Literatur und inwieweit 

dient sie ihren vorgeblich dokumentarischen Interessen? Und wie be-

einflusst diese Scheinautorität des Holocaust-Romans den Zugriff und 

die Reaktionen der Leser auf die Holocaust-Literatur? Oder anders ge-

fragt, ist ein Tatsachenroman über den Holocaust überhaupt in der 

Lage, die Ereignisse wirklich zu dokumentieren, oder wird er sie nicht 

immer nur fiktionalisieren? 

Nachdem wir den Prozess der Erzeugung von Zeugenschaft bereits in 

den Tagebüchern und Memoiren untersucht haben, wollen wir uns nun 

der Frage zuwenden, auf welche Weise die Romanschriftsteller bei der 

Holocaust-Literatur authentische Zeugnisse in den fiktionalen Text 

aufnehmen und sie als Stilmittel und literarische Technik einsetzen. In 

diesem Zusammenhang werden wir uns eingehender mit dem Augen-

zeugnis als rhetorischem Tropus der Holocaust-Literatur befassen und 

einige Methoden seiner literarischen Erzeugung untersuchen. Viele 

Romanschriftsteller erklären, sie hätten aus ethischen Gründen nicht 

das «Recht», solche Leiden aus ihrer Phantasie zu rekonstruieren, und 

müssten daher auf die Stimmen der wirklichen Zeugen vertrauen. Die-

ses Argument dürfte indes Teil ihres Romandiskurses sein. Das Zeug-

nis ist der vorherrschende rhetorische Tropus, der der Möglichkeit aller  

93 



«dokumentarischen Literatur» zugrunde liegt – ganz gleich, ob ein Au-

tor die Autorität des Augenzeugen in seinem Tagebuch oder in seinen 

Memoiren erhalten will oder sie in seinem Tatsachenroman überhaupt 

erst herzustellen sucht. 

2 

In besonders scharfer Form stellte Times Literary Supplement das Pro-

blem der «dokumentarischen Autorität» in der Holocaust-Literatur zur 

Diskussion, und zwar in einem Leserbrief von D.A. Kenrick, in dem 

der Leser auf die recht auffälligen Parallelen zwischen D.M. Thomas’ 

Roman Das weisse Hotel und Anatoli Kusnezows «Dokument in Ro-

manform» Babi Jar aufmerksam gemacht wird.4 Wie Kenrick und an-

dere empörte Leserbriefschreiber feststellten, paraphrasiert Thomas 

den Roman von Kusnezow nicht nur, sondern zitiert ganz wörtlich dar-

aus – offenbar in der Absicht, die grausamsten Szenen seines eigenen 

Holocaust-Romans mit einer, wie er meint, «dokumentarischen Auto-

rität» zu versehen. Hier einige Passagen aus beiden Romanen, zu-

nächst aus Babi Jar: 

Es dunkelte schon, als ein offenes Auto vorfuhr, in dem ein grosser, 

schlanker, sehr eleganter Offizier mit einem Stöckchen in der Hand 

sass... Neben ihm sass ein [russischer] Dolmetscher. 

«Was sind das für welche?» fragte er den Polizisten und zeigte auf 

die Anhöhe, wo schon etwa fünfzig Personen sassen. 

«Das sind unsere Leute [Ukrainer]», antwortete der Polizist. «Sie 

wussten es nicht, man muss sie rauslassen.»Da schrie der Offizier 

ganz laut: «Sofort erschiessen! Wenn nur einer hier rauskommt und 

in der Stadt was erzählt, kommt morgen kein Jude mehr her.» ... 

«Na los! Aufstehen! Los» schrien die Polizisten. Die Menschen er-

hoben sich wie betrunken. Es war schon spät, vielleicht zog man sie 

deshalb nicht mehr aus, sondern führte sie in ihrer Kleidung zu dem 

Gang.... 

Als sie den Gang passiert hatten, öffnete sich vor ihnen eine Sand-

grube mit steilen Wänden.... Man trieb sie zur Eile an und schickte 

sie nach links auf einen sehr schmalen Vorsprung. 
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Links war die Wand, rechts die Grube. Der Vorsprung war offenbar 

speziell für die Erschiessung angelegt. Er war so schmal, dass sich 

die Menschen instinktiv an die Sandwand drückten, um nicht hinun-

terzufallen. 

Dina blickte nach unten, und ihr schwindelte, so tief kam es ihr vor. 

Unten war ein Meer von blutüberströmten Körpern. Auf der anderen 

Seite der Grube erkannte sie aufgestellte Maschinengewehre und ei-

nige deutsche Soldaten. Sie hatten ein Lagerfeuer angezündet, über 

dem sie anscheinend etwas kochten. 

Als die ganze Gruppe auf den Vorsprung hinausgetrieben war, löste 

sich ein Deutscher vom Lagerfeuer, legte sich hinter das Maschinen-

gewehr und begann zu schiessen.5 

Und nun aus Das weisse Hotel die Stelle, wo Thomas’ allwissende Er-

zählerfigur das Schicksal seiner Heldin in Babi Jar beschreibt: 

... es begann zu dunkeln. 

Plötzlich fuhr ein offener Wagen vor und darin sass ein hochge-

wachsener, gutgebauter, fesch ausstaffierter Offizier mit einer Reit-

peitsche in der Hand. Ihm zur Seite war ein russischer Häftling. 

«Was sind das für welche?» fragte der Offizier den Polizisten mit 

Hilfe des Dolmetschers und zeigte auf den kleinen Hügel, wo jetzt 

etwa fünfzig Menschen sassen. 

«Es sind Leute von uns, Ukrainer. Sie sind hergekommen, um an-

dere zu verabschieden. Sie sollen rausgelassen werden.» Lisa hörte 

den Offizier brüllen: «Alle erschiessen, auf der Stelle! Wenn auch 

nur einer von ihnen hier rauskommt und anfängt, in der Stadt was zu 

erzählen, wird morgen kein einziger Jude aufkreuzen.» 

.. .»Also los! Gehen wir! Erhebt euch!», rief der Polizist. Die Leute 

erhoben sich, als wären sie trunken.... Vielleicht weil es schon spät 

war, machten die Deutschen keine Anstalten, diese Gruppe zu ent-

kleiden, sondern führten sie in ihren Kleidern durch den Spalt. 

... Sie passierten die Öffnung und kamen in einen Sandsteinbruch 

mit überhängenden Flanken. Es war bereits halb dunkel, und sie 

konnte den Sandsteinbruch nicht genau wahrnehmen. Einer nach 

dem anderen wurden sie nach links getrieben, entlang einem sehr 

schmalen Vorsprung. 

Zu ihrer Linken war die Flanke des Sandsteinbruchs, zur Rechten 
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fiel das Gelände steil ab; offensichtlich war der Vorsprung speziell 

zum Zweck der Exekution ausgehauen worden, und er war so schmal, 

dass sie sich, als sie ihn entlanggingen, instinktiv gegen den Sandstein-

wall lehnten, um nicht hinunterzufallen. 

... Lisa schaute in die Tiefe und ihr schwindelte, so hoch oben schien 

sie. Unter ihr war ein Meer blutüberströmter Leiber. Auf der ande-

ren Seite des Sandsteinbruchs konnte sie gerade noch die Maschi-

nengewehre und ein paar Soldaten erkennen. Die deutschen Solda-

ten hatten ein grosses Feuer entfacht, und es sah aus, als machten sie 

Kaffee darauf. 

... Ein Deutscher trank seinen Kaffee zu Ende und schlenderte an 

ein Maschinengewehr.. .6 

Kenrick konstatiert zahlreiche derartige Ähnlichkeiten und behauptet 

schliesslich, Thomas habe zwar nicht plagiiert, dafür aber eine noch 

heiklere Sünde begangen. «Man kann argumentieren», schreibt Ken-

rick, «dass Mr. Thomas das Babi Jar-Material frei benutzt hat. Aber 

darf der Autor eines Romans Ereignisse zum Gegenstand seines 

Schreibens machen, die nicht nur jenseits seines eigenen Erfahrungs-

schatzes liegen, sondern deren Nachgestaltung offenkundig die Gren-

zen seiner Phantasie überschreitet?» Unerwähnt lässt Kenrick aller-

dings, dass auch Kusnezows Roman selbst auf einem wortwörtlichen 

übernommenen Zeugnis basiert. Denn Kusnezow stützt sich auf die 

Erinnerungen Dina Pronitschewas, einer Überlebenden von Babi Jar, 

und macht diese zur Grundlage seiner Erzählung. Und damit dürfte er 

ebenfalls «die Grenzen seiner Phantasie überschritten» haben. Kusne-

zow war kein Opfer, und er war zu jung, um sich genau an die einzel-

nen Begleitumstände erinnern, das heisst deren Bedeutung richtig ein-

schätzen zu können; und darum verlässt er sich auf das Zeugnis einer 

echten Überlebenden und auf die ihm anhaftende Autorität. Falls Tho-

mas und Kusnezow also überhaupt etwas gemeinsam haben, dann viel-

leicht dies, dass ihre Erzähltechniken ähnlich motiviert sind, denn of-

fenbar glauben beide, was gewisse Bereiche ihrer Fiktion angeht, we-

der das Recht noch die erforderlichen Erfahrungen zu haben, um sol-

ches Leiden aus der Phantasie nachzugestalten. 

In seiner Antwort auf Kenricks Brief verweist Thomas jedoch darauf, 

dass er sowohl in der Danksagung zu seinem Buch als auch in zahlrei-

chen Interviews betont habe, wie sehr er Kusnezows Roman verpflich- 
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tet sei. Seine Darstellung von Babi Jar sei zudem dreimal so lang wie 

Pronitschewas Zeugnis in Kusnezows Buch und «gleichermassen karg 

im Stil». Im Anschluss daran gibt Thomas, quasi als Rechtfertigung, 

seine eigene kritische Interpretation dieser Passage: 

Dies ist der Abschnitt, in dem sich meine Heldin, Lisa Erdman, aus 

dem Individuum Lisa in die historische Figur Lisa, in ein anonymes 

Opfer, verwandelt. Dieser Übergang, der sich sowohl im Stil als 

auch im Inhalt widerspiegelt, hat viele Leser bewegt und aufgerüt-

telt. Sie verwandelt sich aus einem Individuum, das seine privaten 

Gedanken und Gefühle äussert, in eine Person, die ein kollektives 

Schicksal teilt. Aus der unendlich mannigfaltigen Welt der literari-

schen Fiktion gelangen wir in eine ’’freit, in der die Fiktion nicht 

nur streng begrenzt, sondern irrelevant ist. 

Im V. Teil ist die Stimme des Erzählers anfangs noch weitgehend 

mit der des Autors identisch (obschon durch den Ton der Pronit-

schewa gefärbt), weil es noch Raum für Fiktion gibt; Lisa ist noch 

Mensch. Aber auf dem Weg zum Abgrund wird sie nach und nach 

ihrer Individualität beraubt; und nach und nach wird die einzig adä-

quate Stimme die einer aufzeichnenden Kamera gleichende Stimme 

dessen, der dabei war. Es wäre mir überhaupt nicht schwergefallen, 

Angriffen wie den von Kenrick vorgebrachten durch ein scheinbares 

«Nachgestalten aus der Phantasie» zu entgehen; aber das wäre 

falsch gewesen. An diesem Punkt meiner Erzählung gab es nur eine 

einzige wahrhaftige Stimme – das Zeugnis des Zeugen: «Es fing an 

dunkel zu werden» usw. So war es – für alle die Opfer. Es war nicht 

mehr zu ändern. Die Zeit der Phantasie war vorher gewesen; und, in 

meinem Roman, hinterher. In der von Kenrick zitierten Passage hat 

sich die Phantasie erschöpft in dem Bemühen, das Unvorstellbare 

zu begreifen, das sich ereignet hat.7 

Thomas hat sogar versucht, das im Romantext selbst deutlich zu ma-

chen, wo sein Erzähler sich ausdrücklich auf Dina Pronitschewas 

Zeugnis als Beleg für Lisas Erfahrungen beruft. Der Roman enthält die 

Information: «Dina [Pronitschewa] überlebte und wurde die einzige 

Zeugin, die einzige Quelle für das, was Lisa [also Thomas’ fiktive Hel-

din] sah und fühlte.» Und er fügt hinzu: «Auch können die Lebenden 

nie für die Toten reden.»8 
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In dieser Auseinandersetzung tauchen mehrere mit der Problematik 

von literarischem Zeugnis und Autorität dieses Zeugnisses zusammen-

hängende Fragen auf. Kenrick stellt fest, dass die fesselndsten Passa-

gen in Thomas’ Das weisse Hotel nur deshalb so stark sind, weil sie 

das Babi-Jar-Material in so bewegender Weise frei verwenden. Ausge-

hend davon vertritt er die Meinung, Thomas’ Roman folge weniger 

einer «historischen» als vielmehr einer ästhetischen Ordnung und be-

gnüge sich damit, den Leser emotional zu erregen und lediglich Rüh-

rung hervorzurufen. Thomas reagiert empfindlich auf diesen Vorwurf, 

der ihm schliesslich unterstellt, er stütze sich nur deshalb auf eine au-

thentische Quelle, weil er das Grauen in seiner Erzählung habe steigern 

wollen, um es auf der ästhetischen Ebene weiter ausnutzen zu können. 

Dem hält er entgegen, gerade weil er nicht dabei gewesen sei, habe er 

seine Phantasie zügeln müssen. Überdies gebe es Ereignisse, die zu 

erfinden man nicht das Recht habe. Die einzige legitimierte Stimme 

sei daher die authentische, echte Stimme dessen, der dabei war, der 

empirisch und nicht nur durch die Phantasie mit diesen Erfahrungen 

verbunden ist. Zugleich aber gesteht Thomas einigermassen naiv, ei-

nen «gleichermassen kargen Stil» verwendet zu haben, weil «die ein-

zig adäquate Stimme die einer aufzeichnenden Kamera gleichende die 

Stimme dessen [ist], der dabei war». Doch hier verliert er offenbar den 

Faden und weiss nicht mehr, welche Stimme wem gehört. Denn ist 

diese «adäquate Stimme» hier die von Dina, der Augenzeugin, oder ist 

es die eher metaphorische «Stimme» seines Augenzeugenstils? Wenn 

diese Stimme einer aufzeichnenden Kamera gleicht, dann handelt es 

sich dabei um ein Stilmittel; ist aber im wörtlichen Sinne die Stimme 

einer Person, die dabei war, gemeint, dann ist es Dinas Stimme. Für 

Thomas jedoch ist diese Stimme sowohl Stilmittel als auch Dinas 

wirkliche Stimme, denn Thomas hat sich Dinas Stimme als Stilmittel 

angeeignet, als rhetorischen Trick, mit dem er seiner Fiktion die Auto-

rität des Zeugnisses verleihen kann, ohne zugleich deren Authentizität 

als tatsächliches Zeugnis belegen zu müssen. 

Scheinbar schwankend zwischen der Darstellung Babi Jars als fiktio-

nales Konstrukt und der gleichzeitigen Behauptung, dass Babi Jar 

keine Fiktion sei, hat sich Thomas mithin bemüht, seinen Text mit der 

Autorität eines authentischen Zeugen auszustatten. Alles andere, be-

hauptet er, wäre ein «scheinbares Nachgestalten» gewesen und hätte 
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die faktische Ganzheit der realen Ereignisse verletzt, die heute «unvor-

stellbar» (das heisst mit der Vorstellungskraft nicht zu erzeugen) sind, 

weil sie geschehen sind. Der Gipfel der Ironie liegt bei alledem natür-

lich darin, dass Thomas sich, indem er sich auf Dina Pronitschewas 

Zeugnis beruft, in Wirklichkeit nur auf Kusnezows literarische Rekon-

struktion ihres Berichts stützt. Zwar bekennt sich Kusnezow ausdrück-

lich zur Tatsachentreue seines Werkes, doch das ändert nichts daran, 

dass sich Thomas letztlich auf ein Zeugnis aus zweiter Hand beruft, 

das überdies dem Gedächtnis eines Dritten entstammt, das im Russi-

schen stark zensiert und dann von Kusnezow nach dessen Flucht in den 

Westen neu geschrieben (das heisst «unzensiert» wiederhergestellt) 

und schliesslich übersetzt wurde, das also schwerlich das geeignete 

Material für ein «authentisches» oder unmittelbares Zeugnis sein dürf-

te. Der Punkt ist, dass Thomas, wie eifrig er sich auch zu seinem Rück-

griff auf Kusnezow bekennt und wie sehr es ihm auch um die Darstel-

lung bestimmter grauenhafter Tatsachen zu tun ist, als Romanschrift-

steller doch immer Produzent von Illusionen bleibt, deren Überzeu-

gungskraft der Autorität des Zeugnisses geschuldet ist, die er ihnen zu-

schreibt. Indem er so beflissen zugibt, was er selbst Kusnezow und was 

seine Lisa dessen Dina zu verdanken hat, und damit eine scheinbare 

Verbindung zwischen seinem Text und einem Faktum der Vergangen-

heit herstellt, kann Thomas die Illusion der Autorität der Fakten noch 

verstärken und sich gerade dadurch von der Verantwortung freispre-

chen, der Produzent einer solchen Illusion zu sein. 

Die Ironie besteht weiterhin darin, dass Thomas schliesslich, ethisch 

gesehen, kein grösseres Risiko eingeht als Kusnezow selbst, denn die-

ser hat zur Bekräftigung seiner Rhetorik des Faktischen in der Tat viel 

weiter ausgeholt als Thomas. In seinem Vorwort zu Babi Jar kommen-

tiert Kusnezow alles Weitere im Voraus mit, wenn er sagt: «Das Wort 

‘dokumentarisch’ im Untertitel dieses Romans bedeutet, dass ich nur 

authentisch erwiesene Fakten und Dokumente darstelle und dass Sie 

hier nicht die geringste literarische Erfindung entdecken werden, das 

heisst kein ‘Wie es sich zugetragen haben könnte’ oder ‘Wie es gewe-

sen sein sollte’.»9 Er beruft sich auf Aristoteles’ Unterscheidung von 

Geschichte und Dichtung, um jeglichen Verdacht einer dichterischen 

Freiheit von sich zu weisen, und trennt zwischen Dichtung und Ge- 
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schichte, um zu betonen, dass seine Darstellung nur und ausschliess-

lich historisch sei. «Das Resultat», sagt er in einem Interview, «ist kein 

Roman im herkömmlichen Sinne, sondern ein fotografisch genaues 

Bild der tatsächlichen Ereignisse.»10 Ebenso wie Thomas zitiert auch 

Kusnezow die überzeugendste aller dokumentarischen Darstellungs-

weisen, die Fotografie, als Metapher seiner Literatur. 

Obwohl das Gefühl, dass man es mit einem Augenzeugnis zu tun hat, 

hier, anders als in den Tagebüchern und Memoiren, weniger aufrecht-

erhalten als vielmehr künstlich erzeugt wird, funktioniert dieser vom 

Schriftsteller in das Zeugnis eingebrachte Zeuge dennoch als vorherr-

schender Tropus, der die in der «dokumentarischen Literatur» erzeugte 

Autorität der Fakten untermauert. Die «aufzeichnende Kamera», auf 

die sich Thomas beruft, hat zudem eine zwar unbeabsichtigte, aber 

nichtsdestoweniger ganz buchstäbliche Dimension, denn obschon 

Thomas keine anderen authentischen Quellen erwähnt, scheint er sich 

doch des öfteren, vor allem bei seinen meist «graphisch» gestalteten 

Beschreibungen, nicht nur auf das fiktionalisierte Zeugnis Dina Pro-

nitschewas, sondern darüber hinaus auf eine Reihe bekannter Fotos ge-

stützt zu haben, die das Massaker der SS-Einsatztruppen an den Rigaer 

Juden bezeugen und im Dezember 1941 von der SS aufgenommen 

wurden.11 So werden Fotos für ihn zum Ersatz für das eigene Erfahren 

der Ereignisse, die dann zum einen die Funktion einer eigenen «Au-

genzeugen»-Erinnerung an die Ereignisse übernehmen und zum ande-

ren seiner Darstellung zusätzliche Autorität verleihen, denn indem 

Thomas sich an diese Bilder erinnert, ruft er sie auch dem Leser ins 

Gedächtnis. Das bedeutet jedoch, Thomas’ Autorität der Zeugnisse 

gründet, indem seine Darstellung auf von der SS aufgenommenen Fo-

tos basiert, in ironischer Weise auf «Zeugnissen», mit denen die Nazis 

ihre Taten dokumentierten; die Autorität der Fakten bei Thomas, die 

«auf den Aussagen von Opfern basiert», stammt zuletzt also nicht nur 

von Zeugnissen der Opfer, sondern auch von den fotografischen Zeug-

nissen der Mörder selbst. 

Doch wie von Barthes, Sontag und vielen anderen nachgewiesen 

wurde, sind Fotos ebenso konstruiert und vermittelt wie jede andere 

Art der Darstellung.12 Die Fotografie eignet sich als Tropus für die do-

kumentarische Literatur vielleicht tatsächlich besser, als die Verfasser 
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von Tatsachenromanen meinen; denn rhetorisch operiert die Fotografie 

mit exakt der gleichen Prämisse, die auch bei der dokumentarischen 

Literatur am Werke ist. Das heisst, als scheinbare Spur oder scheinba-

res Fragment dessen, was es darstellt, ruft das Foto das Auge zum Zeu-

gen an und vermag so die Autorität seiner empirischen Verbindung zu 

den Ereignissen zu beschwören, was wiederum das Gefühl seiner ei-

genen unmittelbaren Faktizität hervorruft. Als metonymischer Tropus 

der Zeugenschaft überzeugt das Foto den Betrachter auf eine Weise 

von seiner Autorität als Zeugnis und der Autorität der Fakten, wie es 

die Literatur nicht vermag. Einer der Gründe dafür, dass das Miteinan-

der von Literatur und Fotografie solche Überzeugungskraft besitzt, 

liegt darin, dass sie den Anschein erwecken, als wäre das, was sie wie-

dergeben, eine Kombination aus reinem Objekt und Kommentar zum 

Objekt, bei der beide einander zu ergänzen scheinen gerade dadurch, 

dass sie den Eindruck erwecken, es handele sich um zwei kontrastie-

rende Funktionen. 

Wie Terrence Des Pres in The Survivor zwischen dem Zeugnis des 

Überlebenden und seinem eigenen Kommentar unterscheidet, so er-

zeugt Kusnezow eine Trennung zwischen den in sein Buch eingearbei-

teten authentischen Dokumenten und seiner eigenen Stimme. Durch 

Einbeziehung eines «Dokumentenkapitels» sowie durch mehrere kur-

ze Abschnitte, die mit «Die Stimme des Autors» überschrieben sind, 

versucht Kusnezow einen Zusammenhang zu schaffen, in dem die Au-

torität jedes einzelnen Sprechers in einer hierarchischen Beziehung zu 

der der übrigen Sprecher steht. Ein anderes Beispiel für diese Tendenz 

ist Alfred Anderschs preisgekrönter (laut Klappentext teils in Tage-

buchform geschriebener, teils dokumentarischer, teils zeitgeschichtli-

cher) Roman Efraim, in dem der Autor Zeugenaussagen aus den Tre-

blinka- und Auschwitzprozessen, die 1965 in Deutschland stattfanden, 

in seinen Text hineingenommen und dabei gleichzeitig behauptet, dass 

sich Zeugnisse dieser Art, phänomenologisch gesehen, einer solchen 

Vereinnahmung wohl entziehen dürften: 

Jedoch gibt es keine Erklärung für Auschwitz. Mindestens einmal 

hat der SS-Mann Küttner, genannt Kiewe, ein Kind durch die Luft 

geschleudert, das Franz dann mit zwei Schüssen getötet hat. Nie-

mand hat jemals Auschwitz erklären können. Wir sahen ein riesiges 

Feuer und Menschen herumgehen, die irgendetwas hineinwarfen. 
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Ich sah einen Mann, der hatte etwas in der Hand, das den Kopf be-

wegte. Ich sagte: ‘Um Gottes willen, Maruscha, der wirft ja einen 

lebenden Hund hinein.’ Aber meine Begleiterin sagte: ‘Das ist kein 

Hund, das ist ein Kind.’ Mir ist jeder verdächtig, der Auschwitz zu 

erklären versucht.13 

Indem Andersch die Quelle des Zitats vorab angibt und dieses dann im 

Text kursiv hervorhebt, leugnet er nicht nur seine Autorschaft, sondern 

auch seine Verantwortung für das Gesagte und suggeriert dem Leser 

dadurch das Gefühl, dass das Zitat ontologisch einen grundlegend an-

deren Status habe als der es umgebende «fiktionale» Text. Andersch 

behauptet (ebenso wie Thomas und Kusnezow), weil diese Dinge tat-

sächlich geschehen sind, gestalte er sie nicht aus der Phantasie nach – 

eine Behauptung, durch die er zwischen «Fakten» und «Fiktion» tren-

nen und sich mithin von der Verantwortung für die gewaltsamsten Sze-

nen seines Romans freisprechen kann, indem er den Verdacht, er sei 

imstande, solche Greueltaten aus seiner Phantasie zu schöpfen, sie also 

gewissermassen neu zu begehen, zurückweist. 

Andersch trennt zwischen Zeugnis und Fiktion, um das Zeugnis ge-

genüber der es umgebenden Fiktion privilegieren zu können. Andere 

Schriftsteller hingegen nehmen diese Trennung offenbar vor, um auch 

den umgebenden Text privilegieren zu können. Und während Thomas 

diese Trennung mit relativ subtilen Mitteln (in inneren Monologen der 

Sprecher und der dem Text vorangestellten Danksagung) andeutet, he-

ben andere Romanschriftsteller sie weitaus klarer hervor. Indem Kus-

nezow in Babi Jar die «Dokumente» von seiner eigenen Darstellung 

trennt, verschärft er zwar die Trennung zwischen der aus der Phantasie 

nachgestalteten Darstellung und den authentischen Dokumenten noch 

krasser, lässt aber anderseits die Autorität seines Textes aus den von 

ihm zitierten Dokumenten erwachsen. Wie sich im Bildjournalismus 

Foto und Text ergänzen, so scheint auch hier jeder Teil der Darstellung 

den anderen erforderlich zu machen und zu ergänzen, indem er entwe-

der den fotografischen Beweis oder, in Gestalt der Bildunterschriften, 

die textliche Bedeutung liefert. 

Kusnezows Babi]ar ist zwar das wohl am meisten gefeierte, «auf Tat-

sachen basierende literarische Werk» über den Holocaust (es war im 

Übrigen auch eines der ersten Bücher über den Holocaust, die für sich 

die Bezeichnung «Tatsachenroman» in Anspruch nahmen), doch Dut- 
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zende andere bestehen nicht weniger entschieden auf ihrer dokumen-

tarischen Autorität. Darunter zum Beispiel Pierre Julittes Block 26: Sa-

botage at Buchenwald, von dem Joseph Kessel den Lesern in seinem 

Vorwort versichert, dass «nichts in diesem Werk der Phantasie ent-

springt und dass alles wahr ist, auf Punkt und Komma sozusagen».14 

Aber wie in so vielen anderen «Tatsachenromanen» sind auch hier die 

Fakten dieser Lagerrevolte zwangsläufig gestaltet, korrigiert und er-

läutert durch die Art und Weise, wie sowohl der Autor als auch seine 

Zeugen sie sprachlich, kulturell und religiös wahrnehmen. Ähnlich 

zeigt auch Ezrahi, dass beispielsweise Jean-François Steiner zwar wie-

derholt auf die absolute Faktizität seines Tatsachenromans über den 

Aufstand in Treblinka verweist, dass die Geschichte, die er erzählt, 

aber dennoch letztlich so stark durch die Sprache und die Archetypen 

der Bibel geprägt ist, dass alle Beteiligten entweder zu jüdischen Mär-

tyrern oder zu Helden werden – eine Darstellung, die erheblich im Wi-

derspruch zu anderen Berichten über diesen Aufstand steht.15 Als Kom-

mentar der Ereignisse von Treblinka und Darstellung dessen, wie die 

Überlebenden des Aufstands ihre Erfahrungen begriffen haben, ist die-

ser Roman gelungen. Aber wie Ezrahi feststellt, ist «diese Erzählung, 

obwohl sie sich auf die Realität stützt, eher von der spirituellen Auto-

rität des authentischen Zeugnisses als von der präzisen Dokumentation 

getragen».16 Es ist also die Illusion der von authentischen Augenzeu-

gen erzeugten dokumentarischen Autorität, die die vermeintliche Fak-

tizität dieser Texte und damit schliesslich auch die Stärke dieser Er-

zählung ausmacht. 

Wenn wir nun noch einmal auf Thomas und Kusnezow zurückkom-

men, so erhalten die Diskrepanzen zwischen der Darstellung der Er-

eignisse in Steiners Treblinka und in Vasili Grossmans Version ihre 

ganz eigene Ironie. Wie Thomas auf Kusnezow und Kusnezow wie-

derum auf Pronitschewa zurückgreift, so beruft sich Steiner ganz mas-

siv auf Vasili Grossmans L’Enfer de Treblinka und zitiert Grossman 

als seinen Zeugen, und das, obwohl dieser erst nach der Zerstörung des 

Lagers als sowjetischer Journalist nach Treblinka kam. Der einzige 

Unterschied besteht darin, dass Steiner, anders als die übrigen Autoren, 

Grossman nicht direkt erwähnt. Er teilt lediglich mit, dass es drei Bü-

cher über Treblinka gibt, darunter eines (Die Hölle von Treblinka)  
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«von einem Kriegsberichterstatter der sowjetischen Armee, der die er-

sten Zeugen vernahm».17 

Cynthia Haft berichtet von einem ähnlich gelagerten Fall, wo der Hi-

storiker Vidal-Naquet entdeckte, dass Sylvain Reiner in seinem Ro-

man Et la terre sera pure ganze Passagen wörtlich aus Miklos Nyiszlis 

Buch Médecin à Auschwitz (Auschwitz: A Doctor's Eyewitness Ac-

count) übernommen hat, ohne dies in irgendeiner Form kenntlich zu 

machen.18 Sowohl Reiner als auch Steiner, der keine vollständigen An-

gaben über sein Quellenmaterial macht, haben offenbar angenommen, 

dass diese anderen Werke eine Zeugnisqualität besässen, die ihre ei-

gene Darstellung nicht habe, die aber, selbst wenn die Quellen unge-

nannt blieben, den umgebenden Text mit der Autorität des Zeugnisses 

anreichern könne. 

Indem sie in ihre fiktionalen Erzählungen einflochten, was die tatsäch-

lichen Zeugen vielleicht seinerzeit geschrieben hatten, wollten diese 

Schriftsteller ein Tatsachengeflecht herstellen und dem umgebenden 

Text so das Privileg und die Autorität des Zeugnisses verleihen. An 

einer entscheidenden Stelle gegen Ende von Treblinka greift Steiner 

beispielsweise direkt auf Jankel Wierniks Memoiren zurück und über-

lässt es damit nicht nur dem Augenzeugen, die Geschichte besser zu 

erzählen, sondern verlässt sich, wie es scheint, auf die Autorität eines 

tatsächlichen Augenzeugen, weil er hofft, diese Autorität seinem eige-

nen Text einverleiben zu können. Wie Thomas und Kusnezow trennt 

auch Steiner zwischen der blossen Rekonstruktion und der Erinnerung 

des authentischen Zeugen, der jetzt wortwörtlich zitiert wird, um so 

seinem eigenen umgebenden Text die Autorität des Zeugnisses zu ver-

leihen. Und wie so oft in der Holocaust-Literatur erfolgt die Interpola-

tion in einem besonders dramatischen Augenblick, teilweise, so 

scheint es, um die Dramatik zu steigern und die autoritative Integrität 

des Textes an seiner schwächsten Stelle abzustützen: «Alles scheint 

gefährdet. Nur einer kann die Situation noch retten: Wiernik. Hören 

wir seinen Bericht.»19 Zu diesem Übergang vom eigenen Text zu 

Wierniks Worten gehört, dass Steiner an diesem Punkt das Erzählen in 

der Gegenwartsform und in der ersten Person aufgibt und so das Zeug-

nis kenntlich macht, indem er es von seiner Darstellung abhebt. Das ist 

in der Tat erstklassige Erzählkunst, weil nämlich diese Darstellung nun  
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genau in dem Moment, da wir der Autorität am dringendsten bedürfen, 

durch den Zeugen der Ereignisse scheinbar verifiziert wird. 

Dieses Verflechten authentischer Zeugnisse mit weniger authentischen 

ist eine Erzähltechnik, die in allen Formen von dokumentarischer Lite-

ratur über den Holocaust Anwendung findet, besonders in Memoiren. 

Selbst die authentischsten Memoiren, zum Beispiel Leon W. Wells’ 

The Death Brigade, enthalten nicht selten das Zeugnis von Tagebuch-

notizen: Das, was im Verlauf der Ereignisse geschrieben wurde, soll 

die nach den Ereignissen geschriebene Darstellung mit einer noch stär-

ker privilegierten Autorität anreichern. Wie in tatsächlichen Augenzeu-

genberichten, wie etwa Erich Kulkas Escape from Auschwitz oder Filip 

Müllers Sonderbehandlung. Drei Jahre in den Krematorien und Gas-

kammern von Auschwitz, Fotos dazu benutzt werden, Authentizität zu 

erzeugen und die Autorität zu vergrössern, so fügt Leon Wells genau 

dort, wo das Morden beginnt, Fragmente aus seinem Tagebuch in seine 

eigenen Memoiren ein.20 

Von der Berufung auf die «spirituelle Autorität des authentischen 

Zeugnisses» bis zur kompletten Erfindung eines solchen Zeugnisses in 

einem Text, ganz gleich, ob man ihn «fiktional» oder «dokumenta-

risch» nennt, ist es jedoch nur ein Schritt. Alwin Rosenfeld erinnert in 

diesem Zusammenhang an zwei andere Schriftsteller, John Hersey und 

Leon Uris, die ihre dokumentarischen Quellen in der Tat als Teil ihrer 

Fiktionen erfunden haben. Im Prolog des Herausgebers zu Herseys The 

Wall, das auf Ringelblums Notes from the Warsaw Ghetto basiert, ruft 

der Autor mit Blick auf seinen eigenen Roman aus: «Welch ein Wunder 

an Dokumentation!» um dem Leser sodann mitzuteilen, der Erzähler 

Levinson sei «zu gewissenhaft, um irgendetwas zu erfinden». 

Rosenfeld macht uns jedoch darauf aufmerksam, dass der Autor in 

Wahrheit alles erfunden hat.21 Rosenfeld behauptet auch, dass der an 

dokumentarischen Beweisen interessierte Leser sich wohl eher direkt 

an die «tatsächlichen historischen Zeugnisse, die wir ja haben», hält. 

Dies hiesse allerdings, dass der grundlegende Unterschied zwischen 

dem künstlich hergestellten und dem «tatsächlichen» Zeugnis in der 

tatsächlichen dokumentarischen Beweiskraft läge, wo doch in Wirk-

lichkeit vermutlich weder das eine noch das andere tatsächliche Be-

weise liefert, sondern beide nur die überzeugend konstruierte Illusion 

eines Beweises darstellen. Während der nichtfiktionale Bericht uns sei- 
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ne authentische Verbindung zu den Ereignissen ins Gedächtnis rufen 

will, um auf diese Weise seine dokumentarische Autorität zu bekräfti-

gen, muss die Fiktion zur Bekräftigung ihrer dokumentarischen Auto-

rität ihre Verbindung zu den Ereignissen künstlich herstellen. Der Un-

terschied zwischen fiktionalen und nichtfiktionalen «Tatsachenroma-

nen» über den Holocaust liegt vielleicht nicht im Grad der tatsächli-

chen Autorität des Zeugnisses, sondern in den ontologischen Quellen 

dieses Eindrucks von Autorität: in dem einen Falle wird sie ins Ge-

dächtnis gerufen, in dem anderen ist sie im Text und als Teil der Erfin-

dungen des Textes ganz und gar konstruiert. Wie bei den Tagebüchern 

und Memoiren, so ist auch bei den «Tatsachenromanen» über den Ho-

locaust das rhetorische Prinzip, nicht aber die Wahrhaftigkeit des 

Zeugnisses der vorherrschende Tropus, der den dokumentarischen 

Charakter des Werks untermauert. 

3 

Am Ende seiner Studie über nichtfiktionale Literatur zieht Ronald We-

ber den Schluss: «Die erste Aufgabe des Autors nichtfiktionaler Lite-

ratur ist stets, den Leser davon zu überzeugen, dass seine Arbeit ebenso 

adäquat ist wie die Geschichte selbst.»12 Sein Ziel besteht also nicht 

darin, eine Geschichte der Fakten zu schreiben, sondern lediglich 

darin, den Leser von der Faktizität seiner Darstellung zu überzeugen. 

Wird jedoch der Zeugnisbegriff im Tatsachenroman über den Holo-

caust als rhetorischer Tropus nur verwendet, um dem Leser eine «un-

gewöhnlich zwingende Erfahrung» zu bieten, dann bleiben die Erzähl-

methoden dieser Schriftsteller reine Stilsache. Denn aus diesem Blick-

winkel sind solche Tatsachenerzählungen dann genau darum «als Le-

seerfahrung» zwingend, weil sie den Anspruch erheben, viel mehr als 

eine blosse «Leseerfahrung» zu sein. 

In gewisser Weise bauen die Verfasser von dokumentarischer Literatur 

auf die gleiche Ambiguität zwischen Faktizität und Fiktion, die der Ro-

manautor seit jeher erzeugt. Die Überzeugungskraft des Romandiskur-

ses liegt, wie Lennard Davis in seiner Studie über die Ursprünge des 

englischen Romans feststellt, zu einem nicht geringen Teil tatsächlich 
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in genau jener Ambiguität, die sein Anspruch, zum einen Fakten wie-

derzugeben und zum anderen Fiktion zu sein, erzeugt. «Der Roman ist 

(selbst dann, wenn er unstrukturiert zu sein scheint) ein strukturiertes 

Kunstwerk», schreibt Davis, «dessen Haltung gegenüber Faktum und 

Fiktion grundlegend ambivalent ist».23 Ein Schriftsteller wie Daniel 

Defoe («der Journalist par excellence des frühen achtzehnten Jahrhun-

derts»), der diese, wie Davis meint, «grundlegende Ambivalenz» ge-

genüber Faktum und Fiktion unterstreicht, bekräftigt und sogar zu-

spitzt, könnte demnach auch der Romanschriftsteller par excellence 

sein – zumindest partiell, denn immerhin hat er sich listigerweise als 

Journalist bezeichnet. Während es Cervantes vor allem darauf ankam, 

sein Werk als literarische Erfindung kenntlich zu machen und er die 

Geistesverwirrung, die daraus entsteht, wenn «reale» Welten für ima-

ginär gehalten werden, geradezu zelebriert und herausgestellt hat, fand 

Defoe offenbar Freude daran, den Leser in genau diese Geistesverwir-

rung zu stürzen. «Beim Lesen eines Defoeschen Romans», so Davis, 

«wird der Leser zunächst einmal aufgefordert zu glauben, dass der Ro-

man real sei, um dann zu verstehen, dass die Realität des Romans eine 

Fälschung ist. So dass er es schliesslich aufgibt, seinen Zweifel aufzu-

geben.»24 

In gewissem Sinne und bis zu einem gewissen Grade wird der Roman-

diskurs zu einem Teil nicht nur zur «faktischen Fiktion», sondern ver-

sucht tatsächlich, fiktionale Fakten zu erzeugen. Wenn Defoe sich, wie 

Davis sagt, «mit der Geste der Selbstverleugnung des Autors in die 

Prästruktur stellt»25, dann können wir ergänzen, dass dieser Akt nur 

eine Geste bleibt, ein Trick des Autors, durch den er neben dem Roman 

zu stehen scheint, dessen Schöpfer er in Wahrheit ist. Im Gegensatz zu 

Davis, der behauptet, solchen Schriftstellern werde irgendwie «die Po-

sition aufgezwungen, sich als Bearbeiter eines gefundenen Dokuments 

ausgeben zu müssen»26, können wir nicht umhin, diesen Anspruch als 

Teil der Fiktion zu betrachten, die generell in der Arbeit des Schrift-

stellers liegt. Und wie die Romanschriftsteller früherer Zeiten simulier-

ten und ihre Präsenz als Autoren verschleierten, um die Illusion der 

Autonomie des Textes zu erzeugen, so schmelzen die heutigen Verfas-

ser von Tatsachenromanen rhetorisch dokumentarische Materialien  
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wie Fotos, Zeitungsartikel und Augenzeugenberichte in ihre Erzählun-

gen ein, um diese mit einer gewissen Autorität der Fakten auszustatten. 

Für den Charakter des Romans ist diese Unentschiedenheit gewiss sehr 

wichtig; aber wenn der Leser den Unterschied zwischen dem Anspruch 

des Romanschriftstellers auf Faktizität und der Tatsache, dass es sich 

bei dessen Erzählung in Wahrheit um eine literarische Erfindung han-

delt, nicht im Auge behält, riskiert er trotz allem, zwar nicht, wie Davis 

meint, mit dem Romanschriftsteller gemeinsame Sache zu machen, 

aber doch, durch den Romanschriftsteller – beziehungsweise in unse-

rem Falle durch den Autor des Tatsachenromans – gewissermassen 

phänomenologisch getäuscht zu werden. Indem er sich von der künst-

lich hergestellten historischen Autorität des Tatsachenromans zur be-

reitwilligen Aufgabe seines Zweifels verleiten lässt, läuft der Leser Ge-

fahr, in die allumfassende Fiktion des Diskurses selbst verstrickt zu 

werden und die historische Überzeugungskraft dieses Diskurses für die 

historischen Fakten zu nehmen, die er zu dokumentieren vorgibt. 

Ein wesentliches Element der Phänomenologie des Tatsachenromans 

ist, dass der Leser auf ein Werk, von dem er glaubt, es sei «wahr», und 

das, wovon es berichtet, habe sich tatsächlich ereignet, anders reagiert 

als auf eines, das er für reine «Fiktion» hält; in Anbetracht dessen setzt 

sich der Schriftsteller das Ziel, eine solche Illusion emotional erfahrbar 

zu machen. Wenn nun aber die «ausserordentliche Überzeugungs-

kraft» des realistischen Romans darin besteht, emotionale Reaktionen 

zu stimulieren, und wenn die «Erzeugung solcher Gefühle beim Leser 

die höchste Leistung des Romans» ist27, wie Thomas Wolfe vielleicht 

sagen würde, dann liefe dies darauf hinaus, dass jeder, der Tatsachen-

romane wegen ihres Gehalts an Fakten liest, die literarischen Mittel des 

Autors (nämlich scheinbare Faktizität) mit den Zwecken (nämlich 

emotionalen Reaktionen) verwechselt, um derentwillen sie angewandt 

werden. Wie Weber räumt auch Wolfe ein, dass der wesentliche Vor-

teil dieser literarischen Hybridform nicht in der Realität des Dargestell-

ten, sondern in seinem Anschein von Realität liegt. In dieser Literatur 

bleiben die Fakten (wie sie wirklich sind) somit der Wirkung, die sie 

auf den Leser haben, untergeordnet. 

In der dokumentarischen Literatur über den Holocaust wird diese 

«Rhetorik des Tatsächlichen» [rhetoric of fact] um einer Reihe anderer 
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Zwecke willen eingesetzt; zu jenen Zwecken scheint auch eine emo-

tionale Reaktion auf diesen «Anschein von Realität» selbst zu gehören, 

eine Verstärkung der angeblichen Faktizität eines Werks sowie die Be-

hauptung der authentischen Verbindung zwischen Autor, Text und Er-

eignissen. Und damit gewinnt der Zweck der dokumentarischen Auto-

rität in den Werken solcher Autoren wie Thomas, Kusnezow, Steiner 

und Andersch nun kritische Bedeutung. Wenn die aussergewöhnlich 

zwingende Leseerfahrung, die mit dieser «Rhetorik des Faktums» er-

reicht werden soll, lediglich dazu angetan ist, beim Leser Rührung her-

vorzurufen, dann hat Adorno mit seiner Ablehnung der Holocaust-

Kunst in gewissem Sinne recht. Denn das hiesse in der Tat, dass die 

Autoren solcher Werke aus der nackten Pein der Opfer Unterhaltung 

pressen. Wenn diese Werke jedoch nur vermeiden wollen, die tatsäch-

lichen historischen Ereignisse grundsätzlich fiktional zu gestalten, 

dann müssten wir dies sowohl dem legitimen Verlangen, die Ereignisse 

zu dokumentieren, als auch dem Phänomen zugute halten, dass die 

«realen Ereignisse der Vergangenheit» durch jede gestaltende Darstel-

lung zwangsläufig fiktionalisiert werden. Insofern diese dokumentari-

sche Literatur bestrebt ist, ihrer spezifischen Interpretation der Ereig-

nisse Authentizität zu verleihen und sie damit naturalistisch darzustel-

len, kann man sie sowohl ihren Mitteln nach als auch hinsichtlich ihrer 

Ziele als eine ausdrücklich ideologische Form des Diskurses ansehen 

– eine Sicht, mit der wir uns im folgenden Teil, der sich mit dem Do-

kumentarstück sowie mit der Ideologie und der Rhetorik des Tatsäch-

lichen auseinandersetzt, eingehender befassen werden. 
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Viertes Kapitel 

Dokumentarisches Theater, Ideologie und 

die Rhetorik des Tatsächlichen 

Das dokumentarische Theater legt Fakten zur Begutach-

tung vor... Für ein solches Theater ist Objektivität unter 

Umständen ein Begriff, der einer Machtgruppe zur  
Entschuldigung ihrer Taten dient.  

 

Peter Weiss 

‚Brecht über Mittel und Ziel‘  
 

Bertolt Brecht 

Dass für diesen [den sozialistischen Realismus]  
der Kampf um den Sozialimus und um seine 

Verwirklichung im Mittelpunkt aller Probleme der  

Perspektive steht, versteht sich von selbst. 
 

Georg Lukacs 

1 

Peter Weiss’ Auschwitz-Stück Die Ermittlung wird bis auf den heuti-

gen Tag gepriesen und geschmäht, und beides im Wesentlichen aus 

demselben Grund, nämlich wegen seines unverhohlen politischen 

Charakters. Andreas Huyssen bescheinigt dem Stück zwar, es habe die 

Stärke, die Zuschauer zum Engagement motivieren zu können, wes-

halb es «vielleicht das beste Theaterstück über den Holocaust» sei, 

doch beeilt er sich andererseits, die Leser vor der Hauptschwäche von 

Die Ermittlung zu warnen: 

Das Problem ist ein politisches. Die Ermittlung postuliert einen di-

rekten kausalen Zusammenhang zwischen dem Kapitalismus und 

Auschwitz. Die Vernichtung der Juden wird als extreme Form ka-

pitalistischer Ausbeutung dargestellt und interpretiert ... Weiss ver-

sucht überhaupt nicht, sich mit der Geschichte und der Besonderheit 

des Antisemitismus in Deutschland auseinanderzusetzen. Indem er 

die Schuld Krupp und der IG Farben zuweist, stellt er den Tod von 

sechs Millionen Juden in den Kontext einer universellen marxisti-

schen Kapitalismuskritik.1 

Trotz dieser einseitig politischen Interpretation von Auschwitz war 

Die Ermittlung als politisches Theaterstück ein Erfolg, und zwar gera- 
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de, weil es explizit behauptet, das Publikum wolle sich nicht mit den 

herkömmlichen Auschwitz-Darstellungen begnügen, sondern auf die 

«Fakten» kommen, um von dort aus zu den mutmasslichen Ursachen 

vorzustossen. Von vielen in Deutschland wird Weiss gefeiert, weil er 

Auschwitz und die Frankfurter Prozesse nicht, wie andere, nur emotio-

nal anprangert, sondern einer ideologischen Kritik unterzieht. Und von 

vielen wird er abgelehnt, weil er die falsche Art von Ideologiekritik 

übt. 

Es mag, wie Jack Zipes vermutet, durchaus eine akademische Frage 

sein, «ob die deutschen Dokumentardramatiker sich für eine bestimmte 

politische Partei engagieren», doch was Weiss betrifft, so ist dies kei-

neswegs eine unwesentliche Frage.2 Denn in seiner Form, seinem in-

haltlichen Schwerpunkt und seiner Überzeugungskraft ist jedes Thea-

terstück einer bestimmten politischen Grundauffassung verpflichtet, 

die nicht selten in den Dogmen von Parteien ihre Idealisierung findet. 

Bei Weiss’ Ermittlung ist es, wie Zipes feststellt, nicht bloss der 

Wunsch, «den Geist des Menschen von der Bürokratie zu befreien oder 

für jedes Individuum, unabhängig von der Parteizugehörigkeit, in der 

Gesellschaft Alternativen anzubieten, sondern ein eindeutig politöko-

nomischer Begriff von den Ereignissen»3, der die Anlage des Stückes 

determiniert. Und obgleich es nach Zipes’ Auffassung sehr gut möglich 

ist, dass die Dokumentardramatiker in Deutschland «in der festen 

Überzeugung arbeiten, dass die Historiker die Geschichte nur allzuoft 

als Fiktion geschrieben hätten», käme es dennoch einer Unterschätzung 

der ästhetischen und ideologischen Dimensionen dieses Mediums wie 

auch der wechselseitigen Durchdringung von Ästhetischem und Ideo-

logischem gleich, wenn man die dichterische Freiheit des Dokumen-

tardramatikers, die Vergangenheit umzuformen, nur als Antwort auf 

die Konstruktionen der Historiker betrachten wollte. 

Ich möchte die ideologischen Aspekte von Weiss’ Stück auf zwei Ebe-

nen untersuchen, zum einen als «Plan» beziehungsweise Bewusstsein, 

das ganz bestimmte Formen der Darstellung der Ereignisse hervor-

bringt, zum anderen als Verfahrensweise, mit der bestimmte Versionen 

der Realität als a priori wahr und unkonstruiert präsentiert werden. Wir 

setzen uns nicht allein deshalb kritisch mit der Ermittlung auseinander, 

weil die ökonomische Orientierung des Autors die Art und Weise, wie  
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die Ereignisse hier dargestellt werden, determiniert und das Werk zum 

«ideologischen» Stück macht. Bekanntlich sind alle historischen Dar-

stellungen in solcher Weise determiniert. Wir unterziehen das Stück 

vielmehr einer Ideologiekritik, weil es sowohl den rhetorischen und 

dramaturgischen Anspruch des Dokumentartheaters, weit über eine 

blosse Darstellung hinauszugehen, als auch das Selbstverständnis die-

ses Genres als beweiskräftiges und objektives Zeugnis beispielhaft de-

monstriert. Es geht mir in diesem Abschnitt nicht nur um Weiss’ un-

verkennbaren Plan, zu dem sich der Autor ja auch offen bekannt hat. 

Es geht mir vielmehr erstens darum, inwieweit Weiss’ Auschwitz-

Konstruktionen durch sein marxistisches Verständnis der Ereignisse 

bedingt sind, und zweitens darum, inwieweit die von ihm verwendete 

und definierte Form des dokumentarischen Theaters dazu führt, dass 

jede Erklärung der Ereignisse ideologisch verschleiert und totalisiert 

wird. Dabei interessiert mich nicht in erster Linie das ökonomische 

Modell, das dieser Auschwitz-Ermittlung zugrunde liegt. Mich be-

schäftigt vor allem die Frage, wie dieses Modell die Ereignisse und 

Materialien für Weiss organisiert hat, wie es sich manifestiert und wie 

es sich verbirgt, woher sich die Rhetorik dieses Modells ableitet und 

an welchen Punkten es die Sicht des Zuschauers prägt. 

Zwar geht es in diesem Kapitel speziell um Theorie und Praxis des 

dokumentarischen Theaters von Peter Weiss, doch soll hier zugleich 

eine allgemeinere Kritik des literarischen Realismus selbst, und zwar 

des «sozialistischen» ebenso wie des «bürgerlichen» und des «doku-

mentarischen Realismus», geleistet werden. Denn das Ziel all dieser 

Formen des Realismus ist stets, die Konstruiertheit eines Werks zu ver-

schleiern, um beim Publikum die Illusion von Tatsachentreue zu näh-

ren und die Zuschauer damit rhetorisch von der Objektivität des jewei-

ligen Werks zu überzeugen. In diesem Zusammenhang fragen wir 

auch, ob der dokumentarische Realismus Fakten präsentieren oder dar-

über diskutieren will, wie es zu diesen Fakten kam. Und wenn letzteres 

sein Anliegen ist, wie werden diese Fakten dann benutzt, um eine ganz 

bestimmte Erklärung der Ereignisse zu stützen? Und unter stilisti-

schem Aspekt fragen wir, wie die Idee des Faktischen dazu benutzt 

wird, den Umstand zu verschleiern, dass diese Fakten selbst ihrem We-

sen nach konstruiert sind? 

112 



2 

In seiner Vorbemerkung zu Mythen des Alltags schreibt Roland Bar-

thes: «Der Anlass [für sein Nachdenken über die Ereignisse der Gegen-

wart und der Alltagskultur] war meistens ein Gefühl der Ungeduld an-

gesichts der ‘Natürlichkeit’, die der Wirklichkeit von der Presse oder 

der Kunst unaufhörlich verliehen wurde, einer Wirklichkeit, die, wenn 

sie auch die von uns gelebte ist, doch nicht minder geschichtlich ist. 

Ich litt also darunter, sehen zu müssen, wie ‘Natur’ und ‘Geschichte’ 

ständig miteinander verwechselt wurden, und ich wollte in der dekora-

tiven Darlegung dessen, ‘was sich von selbst versteht’, den ideologi-

schen Missbrauch aufspüren, der sich meiner Meinung nach dahinter 

verbirgt.»4 Unter ideologischem Missbrauch versteht Barthes dabei so-

wohl das falsche Bewusstsein, mit dem die alltäglichen Ereignisse dar-

gestellt werden, das heisst die bürgerlichen Prämissen dieser Darstel-

lung, als auch die formalen Mittel, mit denen die Ereignisse als natür-

lich und wahr hingestellt werden. Barthes verfolgt mit dieser Samm-

lung die Absicht, in der Art und Weise, wie wir die Ereignisse unserer 

Zeit und die Alltagskultur wahrnehmen, die mythologische Konturen 

aufzuspüren, die sich, wie Derrida sagen würde, selbst getilgt [whiten-

ed out] haben5, aber dennoch weiterhin die Welt für uns strukturieren 

und interpretieren und die der Realität Gestalt geben, indem sie uns 

andrerseits zu bestimmten philosophischen und historischen Schluss-

folgerungen über die Realität führen. 

Die Ungeduld, mit der Barthes und Derrida diesen verborgenen For-

meln des Geistes zunächst begegnen, ist wohl teils eine Reaktion auf 

die schlichte Unsichtbarkeit «weisser Mythen», auf die Raffiniertheit, 

mit der diese sich selbst naturalistisch geben, und teils auch, so möchte 

man vermuten, eine Reaktion auf die Leichtgläubigkeit der unkriti-

schen Leser, die beständig verkennen, dass die Phänomene der Wirk-

lichkeit in einer bestimmten Art und Weise repräsentiert werden, und 

diese Repräsentation für das Wesen der Wirklichkeit halten. Barthes 

und Derrida haben sich somit die Marxsche Kritik der bürgerlichen 

Ideologie zu eigen gemacht, um die in anstrengende philosophische 

und historische Diskurse verstrickten Menschen davor zu warnen, dass 

sie ihre eigenen Geistesprodukte für unabhängige äussere Realitäten 

halten. 

Zwar geht Barthes ebenso wie Marx davon aus, dass diese Natürlich- 
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keit von Geist und Produktion vor allem ein bürgerliches Phänomen 

ist – wobei bürgerliche Ideologie traditionell als diejenige Ideologie 

definiert wird, die sich geradezu automatisch totalisiert und dadurch 

perpetuiert, doch erkennt er offenbar auch, dass diese epistemologi-

sche Naturalisierung nicht zwangsläufig auf die Vertreter der bürger-

lichen Kultur beschränkt bleibt. In anderen Aufsätzen behauptet er 

vielmehr, dieser Prozess des Tilgens sei wohl auch eine dem histori-

schen und philosophischen Diskurs innewohnende Reflexbewegung, 

überdies könne jede Ideologie oder Kultur, ob bürgerlich oder nicht, 

diesen Prozess zu bestimmten Zeiten bewusst dazu benutzen, um sich 

den Anschein von Authentizität zu geben.6 Es wird jedoch deutlich, 

dass die, wie Barthes sagt, «Fetischisierung des Realen» zwar tief in 

der bürgerlichen Kultur verwurzelt sein mag, dass es aber dennoch ge-

rade die «sozialistischen Realisten» waren, die – während sie der 

Selbstnaturalisierung der bürgerlichen Kultur gegenüber kritisch ein-

gestellt waren – den «Realismus» letztlich von einem Stil zur Methode, 

vom Überzeugungsmittel zu einer ästhetischen Vorschrift erhoben.7 

Insofern die von uns wahrgenommenen historischen Beispiele und 

Tropen, Mythen und religiösen Topoi sowie verschiedene narrative 

Darstellungsweisen die Wirklichkeit zwangsläufig nach ihrem Bilde 

prägen, dürfte Frederic Jameson recht haben, wenn er einem histori-

schen Herangehen an «die Ideologie eines Textes» den Vorzug gegen-

über einem «ethischen» Ansatz gibt.8 Denn wie Lévi-Strauss, Barthes 

und andere gezeigt haben, muss der Impuls, die Geschichte zu mytho-

logisieren und sie naturalistisch zu sehen und so zu transformieren, 

nicht immer auf die von einem Autor offen vertretene ideologische 

Richtung oder auf die spezifischen Interessen einer bestimmten sozia-

len Gruppe oder Klasse zurückzuführen sein. Dieser Impuls wohnt 

vielmehr der Sprache selbst inne. Man könnte sagen, dass die Ideolo-

gie eines Textes das Resultat eines Reflexvorgangs ist, nicht aber eines 

ganz bewussten Handelns des Autors, der dabei einen Plan verfolgt. 

Wenn wir jedoch diese Tendenz, die Ereignisse automatisch zu natu-

ralisieren, anerkennen, könnten wir ebensogut unterscheiden zwischen 

Dokumentarschriftstellern, deren Texte durch eine bestimmte religiöse 

Tradition oder ein kulturelles Kontinuum in einem Reflex naturali-

stisch gesetzt werden, und solchen, die wissentlich, ja geradezu aus 
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Gewissensgründen, eine dokumentarische Rhetorik des Faktischen be-

nutzen, um einen bestimmten Subtext zu naturalisieren und auf diese 

Weise unkenntlich zu machen. 

Die bürgerliche Ideologie naturalisiert ihre Zeichen, um sich den An-

schein von Freiheit und Universalität zu geben und den Eindruck zu 

erwecken, als erzeuge sie sich ausschliesslich aus sich selbst heraus. 

Nach dem gleichen Muster verfahren der sozialistische Realismus und 

die anderen Formen der Dokumentarliteratur; auch sie verschleiern 

und verwandeln ihre Produkte in Natur. Und wenn die Funktionsweise 

von Ideologien, wie Terry Eagleton behauptet, darin besteht, dass sie 

«die Mechanismen ihrer Erzeugung verdrängen»9, dann dürfte die 

Funktionsweise der Rhetorik des Faktischen im dokumentarischen 

Realismus entsprechend darin bestehen, die Erinnerung daran, dass sie 

selbst eine Konstruktion ist, zu verdrängen und damit die spezifische 

Konstruktion zu sanktionieren, mit der die «Fakten» jetzt zur Sprache 

gebracht werden. Die Dokumentarliteratur präsentiert sich also als 

mcÄHdeologisch, um auf diese Weise ihre Faktizität zu betonen, das 

heisst um ideologisch sein zu können, muss die dokumentarische Dar-

stellungsweise mittels der Rhetorik des Faktischen ihre ideologischen 

Prämissen verschleiern. 

Zwar ist die Ideologiekritik seit jeher vor allem bestrebt, das Element 

des Gewollten oder Willentlichen in der Konstruktion eines Texts her-

unterzuspielen und die Vorstellung zu entkräften, die ideologische 

Schreibweise manipuliere bewusst die Realität. Doch wir wissen sehr 

gut, mit welchen Mitteln die Autoren den Prozess der reflexhaften To-

talisierung ihrer Darstellung unterstützen können. So stiess die zwi-

schen der Realitätshegemonie der sozialistischen Realisten und der 

Naturalisierung der Realität in der bürgerlichen Kultur angesiedelte, 

sozusagen «auf Faktizität beharrende» Literatur mit ihrer im Allgemei-

nen völlig unbefangenen Konstruktion von Realitäten beim normalen 

Durchschnittsleser auf vergleichsweise so geringen Widerstand, dass 

ein Verfahren, das allenfalls ein Mittel zur reflexhaften Naturalisierung 

der Wirklichkeit ist, nun ganz forsch in den Rang einer eigenständigen 

literarischen Form erhoben wird. Das heisst, literarische Darstellungs-

weisen, bei denen die Hand und der Geist des Urhebers entweder be-

wusst oder reflexhaft verborgen gehalten werden, die also vorgeben, 

der Text sei natürlich und nur den Tatsachen verpflichtet, fallen so ge- 



wissermassen mit in jenes Genre, das wir als «Dokumentarliteratur» 

bezeichnen. 

Als rein ästhetische Strategie, mit der die Autoren fiktionaler Literatur 

traditionell ihre Leser zu fesseln suchen, ihr Mitgefühl erregen, Angst-

gefühle bei ihnen hervorrufen oder sie zur bereitwilligen Aufgabe ihres 

Zweifels bewegen wollen, ist die Rhetorik des Faktischen nach wie vor 

ein relativ harmloses Stilmittel. Doch als Methode, die Hand des Au-

tors in einen Wegweiser zum rechten Handeln im wirklichen Leben zu 

verwandeln, verlagert die Rhetorik des Faktischen den Mythos, der die 

Dokumentarliteratur organisiert, aus der theoretischen Sphäre der Er-

kenntnis in die praktische Sphäre des angewandten Wissens. Denn in-

dem die Dokumentarliteratur die Menschen auffordert, auf der Basis 

ihrer Darstellung zu handeln, hinterlässt sie mit ihren Grundsätzen 

selbst dann, wenn die diese Aufforderung in der Rhetorik eines Texts 

unausgesprochen bleibt, einschneidende Spuren. Indem sie den Leser 

auffordert, auf der Grundlage epistemologisch geprägter Erfahrungen 

so zu handeln, als wären sie natürliche, unvermittelte Fakten, überträgt 

die Dokumentarliteratur die epistemologische Grundhaltung des Au-

tors auf die Welt der gelebten Erfahrung.10 Als literarische Darstel-

lungsweise, die die Nahtstellen ihrer Konstruktion verschleiern will, 

um zur Basis des Handelns im wirklichen Leben zu werden, scheint 

die Dokumentarliteratur sowohl am Prozess der Ideologiebildung als 

auch an dessen Zwecken teilzuhaben, so dass man sie als zutiefst ideo-

logische Diskursformen betrachten könnte. 

Vor allem hinsichtlich der Holocaust-Dokumentarliteratur können wir, 

ausgehend von diesem Ansatz, vier verschiedene Kategorien von Au-

toren unterscheiden: erstens die Verfasser von Gettotagebüchern, de-

ren natürliches Bedürfnis es wohl war, sich selbst und ihre Erfahrungen 

in ein religiöses oder kulturelles Kontinuum einzuordnen, in dem sie 

sich als schreibende Augenzeugen sahen, die Beweise gegen ihre Mör-

der sammelten; zweitens die überlebenden Memoirenschreiber, die die 

authentische Verbindung zwischen ihren Darstellungen und ihren Er-

fahrungen aufrechtzuerhalten suchten, um auf der Faktizität von Ereig-

nissen zu beharren, die einfach unglaublich scheinen; drittens die Ro-

manschriftsteller (Überlebende wie Nichtopfer), die entweder zögern, 

reale Ereignisse zu fiktionalisieren, oder ihrer Fiktion die Kraft des  
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Realen verleihen wollen, die in der Ambiguität zwischen Fakten und 

Fiktion erzeugt wird; und viertens Schriftsteller, die ihre Urheberschaft 

an einem dokumentarischen Text verhehlen wollen, um so die spezifi-

sche – totalisierende – Form zu naturalisieren, die die Realitäten des 

Holocaust in ihren jeweiligen Rekonstruktionen annehmen. 

Die Fakten mögen zwar in allen dokumentarischen Werken gleicher-

massen stark verwandelt werden, doch bestehen zwischen den Bezie-

hungen der verschiedenen Autoren zu ihren Texten phänomenologi-

sche und, wie wir gesehen haben, auch ontologische Unterschiede. 

Denn im Gegensatz zum Gettoschreiber, zum überlebenden Memoi-

renschreiber oder, in geringerem Grade, auch zum Verfasser eines Ro-

mans über den Holocaust verschleiert der Autor der vierten Kategorie 

bewusst die Tatsache, dass er lediglich seine Interpretation der Ereig-

nisse liefert, und versucht bewusst, den Leser nicht nur dazu zu brin-

gen, dass er an die Existenz eines Erfahrungszusammenhanges glaubt, 

sondern will ihn darüber hinaus überzeugen, an eine ganz bestimmte 

Version der Ereignisse zu glauben. Ausgehend von dem, was Barthes 

in seiner Kritik der Naturalisierung der Leitmythen einer Gesellschaft 

durch die Alltagskultur und die Ereignisse der Gegenwart schreibt, 

müsste ein vorrangiges Anliegen der Kritik der Holocaust-Literatur 

darin bestehen, die erläuternden Mythen zu entschlüsseln, die den Cha-

rakter von Holocaust-Darstellungen prägen; und dabei müssten wir uns 

dann mit besonders wacher kritischer Aufmerksamkeit der «Werke der 

Tatsachenliteratur» annehmen, die ihre dokumentarische Autorität am 

überzeugendsten behaupten. Denn dies sind oftmals auch die Werke, 

deren Verfasser die grösste Mühe darauf verwendet haben, die Mythen, 

von denen ihr Schreiben geleitet ist, zu verschleiern und die Tatsache, 

dass auch ihre Darstellungen konstruiert sind, vergessen zu machen. 
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Eines der raffiniertesten Beispiele für eine Dokumentarliteratur, deren 

Absichten über das rein Dokumentarische entschieden hinausgehen, 

ist Peter Weiss’ Ermittlung, ein Stück, das auf Gerichtsprotokollen und 

Zeitungsberichten von den Auschwitz-Prozessen in Frankfurt 1964/65 

basiert.11 Oberflächlich betrachtet – das gibt Weiss offen zu –, erfüllt 

das Stück die didaktische und polemische Funktion des «dokumenta-

rischen Theaters» und ist als «realistisches Zeittheater» in der Tradi-

tion des Proletkults, des Agitprop der zwanziger und dreissiger Jahre 

angesiedelt, in der auch Erwin Piscators politisches Experimentalthea-

ter und Brechts Lehrstücke stehen. Insofern es Teil dieser Tradition ist 

und angesichts der Motive, die Weiss bewegten, Die Ermittlung zu 

schreiben, ist das dokumentarische Theater zwangsläufig parteilich, 

wie der Dramatiker uns erinnert.12 Insofern dieses alternative Theater 

jedoch die Absicht verfolgt, zum einen die politischen Behauptungen 

der Bourgeoisie über Auschwitz anzugreifen und zum anderen die Er-

eignisse selbst zu dokumentieren, ist es nichtsdestoweniger merkwür-

dig, wieviel Mühe Weiss darauf verwendet, einerseits die Objektivität 

seines Stücks und andererseits dessen ausdrücklich subjektive Zielset-

zungen zu betonen. Denn obwohl Weiss in seiner kritischen Ausein-

andersetzung mit dem dokumentarischen Theater durchaus die antipo-

sitivistische Seite dieser speziellen Theaterform und des Theaters im 

Allgemeinen betont, hat er als Dramatiker offenbar die Illusion von 

Faktizität und Objektivität benutzt, eine Illusion, die das dokumentari-

sche Theater erzeugt, nicht um die Prämissen seiner Arbeit zu enthül-

len, sondern um sie zu verschleiern.13 

Die Ironie liegt darin, dass Weiss selber mit seiner Methode die Illu-

sion von der Autorität der Fakten, die er in Die Ermittlung erzeugt, 

wirksamer untergräbt, als irgendeine Kritik realistischer Darstellungs-

weisen dies tun könnte. Die Ziele, die der Autor mit seinen Notizen zu 

einer Definition des dokumentarischen Theaters verfolgt, und die Mit-

tel, mit denen er diese Ziele in seinem Stück erreichen möchte, wider-

sprechen einander hoffnungslos. Denn so präzise und lobenswert seine 

Kritik an Wirklichkeitsfälschung und Verschleierung in den bürgerli-

chen Medien auch sein mag, so legt sie doch, auf das dokumentarische  
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Theater angewandt, mit der gleichen chirurgischen Präzision die ideo-

logischen Linien frei, nach denen sein eigenes Stück konstruiert ist. 

Die entscheidenden Punkte, die er aufführt, sind für unsere Weiss-Kri-

tik im besonderen und für die Kritik der Dokumentarliteratur im All-

gemeinen von wesentlichem Interesse, weshalb ich sie hier in Gänze 

zitiere: 

a) Kritik an der Verschleierung. Werden die Meldungen in Presse, 

Rundfunk und Fernsehen nach den Gesichtspunkten dominierender 

Interessengruppen gelenkt? Was wird uns vorenthalten? Wem die-

nen die Ausschliessungen? Welchen Kreisen gelangt es zum Vor-

teil, wenn bestimmte soziale Erscheinungen vertuscht, modifiziert, 

idealisiert werden? 

b) Kritik an Wirklichkeitsfälschungen. Warum wird eine histori-

sche Person, eine Periode oder Epoche aus dem Bewusstsein gestri-

chen? Wer stärkt seine eigene Position durch die Eliminierung hi-

storischer Fakten? Wer zieht Gewinn aus einer bewussten Verun-

staltung einschneidender und bedeutungsvoller Vorgänge? Welchen 

Schichten in der Gesellschaft ist am Verbergen der Vergangenheit 

gelegen? Wie äussern sich die Fälschungen, die betrieben werden? 

Wie werden sie aufgenommen? 

c) Kritik an Lügen. Welches sind die Auswirkungen eines ge-

schichtlichen Betrugs? Wie zeigt sich eine gegenwärtige Situation, 

die auf Lügen aufgebaut ist? Mit welchen Schwierigkeiten muss bei 

der Wahrheitsfindung gerechnet werden? Welche einflussreichen 

Organe, welche Machtgruppen werden alles tun, um die Kenntnis 

der Wahrheit zu verhindern?14 

In der Anmerkung zu seinem Stück behauptet Weiss, er habe die Ge-

richtsverfahren auf ihren Faktenanteil reduziert; seine Figuren charak-

terisiert er als blosse Sprachrohre, durch die er die Fakten über 

Auschwitz lediglich hindurchgegossen habe: «Von all dem kann auf 

der Bühne nichts als ein Konzentrat der Aussage übrigbleiben. Dieses 

Konzentrat soll nichts anderes enthalten als Fakten .. ,»15 Das «doku-

mentarische Theater», das ein «Theater der Berichterstattung» ist, 

«enthält sich jeder Erfindung, es übernimmt authentisches Material 

und gibt dies, im Inhalt unverändert, in der Form bearbeitet, von der 

Bühne aus wieder», schreibt Weiss.16 Zieht man allerdings die im Pro-

zess der Auswahl und Zuordnung dieser Fakten unvermeidlich eintre-

tenden Verfälschungen sowie die Quellen, aus denen diese Fakten ge- 
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wonnen wurden und die von Naziakten bis hin zu den Aufzeichnungen 

der Gerichtsreporter reichen, in Betracht und führt man sich überdies 

Weiss’ eigene grosse Empfindlichkeit gegenüber der Naturalisierung 

solcher Fakten durch die bürgerlichen Medien vor Augen, dann kann 

man nicht umhin, sein Beharren auf der reinen Faktizität des Stücks im 

besten Falle absurd und im schlimmsten Falle unverschämt zu nennen. 

Denn als besonders scharfsinniger und lautstarker Kritiker von «Ver-

schleierung und Wirklichkeitsfälschung» in den Massenmedien hat 

Weiss das dokumentarische Theater sogar als Teil einer konzertierten 

Antwort auf den unkritischen Glauben an Tatsachenberichte definiert. 

Ja, indem er in seiner beissenden Kritik an «Verschleierung» und 

«Wirklichkeitsfälschung» in den Medien die Frage stellt, warum histo-

rische Personen, Perioden oder Epochen eigentlich aus der Geschichte 

gestrichen werden und wessen Position durch eine solche Ausschlies-

sung historischer Fakten gestärkt wird, versucht Weiss die geheimen 

Beweggründe der «dominierenden Interessengruppen» aufzudecken, 

die die internationale Presse finanzieren. In dieser Kritik erkennt Weiss 

klar an, dass die Massenmedien auch versuchen, unter dem Deckman-

tel journalistischer Objektivität – auch dies ein Fall einer Rhetorik des 

Faktischen – die Mehrzahl ihrer eigenen spezifischen Interessen, Ten-

denzen und Ideale zu «tilgen».17 

Keines der vielen rhetorischen Mittel der Dokumentarliteratur ist so 

effizient wie ihr Anspruch, sie sei Teil der von ihr dargestellten Ereig-

nisse gewesen. Weiss behauptet, das dokumentarische Theater sei so-

wohl «augenblickliche Wirklichkeit» als auch, wie er es ausdrückt, 

«das Abbild von einem Stück Wirklichkeit, herausgerissen aus der le-

bendigen Kontinuität».18 Wie die Dokumentarrhetorik bei Romanen 

nicht selten in vom Autor einmontierten Zeitungsberichten, Handzet-

teln und dergleichen besteht, so begründet das dokumentarische Thea-

ter seinen dem entsprechenden Anspruch zum einen damit, dass es sich 

mit der «Dokumentation eines Stoffes befasst»19, und zum anderen mit 

dem Hinweis auf die Zeitdokumente, die es verwendet. In seinen No-

tizen zu einer Definition des dokumentarischen Theaters behauptet 

Weiss sogar: «Protokolle, Akten, Briefe, statistische Tabellen, Börsen-

nachrichten, Abschlussberichte von Bankunternehmen und Industrie-

gesellschaften, Regierungserklärungen, Ansprachen, Interviews, Äus- 
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serungen bekannter Persönlichkeiten, Zeitungs- und Rundfunkreporta-

gen, Fotos, Journalfilme und andere Zeugnisse der Gegenwart bilden 

die Grundlage der Aufführung.»20 Zurückblickend auf seine früheren 

surrealistischen Collagen begreift Weiss das Dokumentarstück gewis-

sermassen als Mosaik aus den Fragmenten der Wirklichkeit, den mate-

riellen Spuren der Realität, aus denen die Aufführung zusammenge-

stellt ist. Allerdings räumt er an anderer Stelle ein: «Diese kritische 

Auswahl und das Prinzip, nach dem die Ausschnitte der Realität mon-

tiert werden, ergeben die Qualität der dokumentarischen Dramatik»21, 

womit er zugleich zugesteht, dass die Bedeutung dabei ebenfalls kon-

struiert wird, wie beliebig oder zufällig das Arrangement auch schei-

nen mag. 

Aber gerade darauf stützt sich die Dokumentarrhetorik einer solchen 

Technik. Die dokumentarische Montage, wie wir sie bei Weiss vorfin-

den, behauptet, in irgendeiner Form mit einer vergangenen Wirklich-

keit in Verbindung zu stehen, um dann die «Autorität» dieser Verbin-

dung dazu zu benutzen, die Indizien dafür, dass sie selbst eine Kon-

struktion ist, zu verdrängen. Damit gibt sie vor, den Beweis nicht nur 

für die Realitäten, auf die sich ihre jeweiligen Teile beziehen, sondern 

auch für die Authentizität der spezifischen – und scheinbar natürlichen 

– Gestalt, die sie diesen Realitäten verleiht, zu erbringen. Das heisst, 

indem sie sich als Abschnitt oder Verlängerung der Realität versteht, 

die sie nun bezeichnet, nimmt die dokumentarische Montage rheto-

risch für sich in Anspruch, direkt und ausschliesslich durch die umfas-

sendere Wirklichkeit determiniert zu sein, aus der sie entnommen 

wurde. So werden die Artefakte der Realität dazu benutzt, dem spezi-

ellen Muster, nach dem sie arrangiert wurden, den Anschein von Au-

thentizität zu geben. Und so kann Weiss schreiben: «Die Stärke des 

dokumentarischen Theaters liegt darin, dass es aus den Fragmenten der 

Wirklichkeit ein verwendbares Muster, ein Modell der aktuellen Vor-

gänge, zusammenzustellen vermag.»22 Ein Modell der aktuellen Vor-

gänge, das aus den Fragmenten eben dieser Vorgänge zusammenge-

stellt ist, kann plötzlich von sich behaupten, Darstellung und zugleich 

Teil der Ereignisse in einem zu sein. Scheinbar aus sich selbst heraus 

erzeugt und nach keinem anderen als nach seinem eigenen Bild als 

Faktum geschaffen, behauptet das literarische Dokument seine voll- 
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kommene Faktizität, begreift es sich gewissermassen als Gegengift ge-

gen Fiktion und Illusion, und ist bei alledem doch selbst nach wie vor 

nichts als eine in höchstem Masse überzeugende Illusion. Dies ist eine 

wesentliche rhetorische Komponente jeder Darstellung, die Anspruch 

darauf erhebt, nicht nur Zeichen, sondern Objekt zu sein. 

Wie andere Werke der Dokumentarliteratur ist auch Die Ermittlung im 

Wesentlichen auf dem Figurenpaar Zeuge – Zeugnis aufgebaut. Weiss, 

der selbst Zeuge eines Teils der Prozesse war und sich zudem auf die 

Augenzeugenberichte Bernd Naumanns in der Frankfurter Allgemei-

nen Zeitung stützt, übernimmt seinerseits dieses ganze Überlieferungs-

modell der Prozesse für sein Stück. So wird das Zeugnis hier als künst-

lerisches Stilmittel und Material in einem benutzt. Technisch gesehen, 

basiert das Stück als ganzes nicht nur auf Zeugenaussagen aus dem 

Gerichtssaal, sondern stellt sich selbst als eine solche Zeugenaussage 

dar. Und wie die erzählenden Beschreibungen von Babi Jar in Thomas’ 

The White Hotel in der Phantasie des Lesers vermutlich die bekannten 

Fotos heraufbeschwören, auf denen sie basieren, so erinnert auch 

Weiss’ Stück mit seinen direkt den Berichten der Journalisten entnom-

menen Zeugenaussagen den Zuschauer daran, dass die Ereignisse, die 

dieser in den aktuellen Nachrichten gehört hat, real sind. 

Wie wir aus einem Interview erfahren, gibt Weiss in der Tat zu, gerade 

jene die Illusion von Faktizität verstärkende Rhetorik des Theaters 

habe ihn bewogen, vom Medium Film zur Bühne überzuwechseln. Er 

sei vom Film zum Theater übergewechselt, sagt Weiss, weil er das Ge-

fühl gehabt habe, dass dem Film etwas Entscheidendes fehle, nämlich 

der lebendige Kontakt zur Handlung und zum Publikum. Er habe den 

Film als zweidimensional empfunden, als Reproduktion einer Hand-

lung. Das Theater hingegen sei für ihn näher an der direkten Handlung 

selbst gewesen.23 Weiss macht bei seinem Stück die Zuschauer zu Zeu-

gen, entwickelt damit die Rhetorik der Bühne insgesamt einen Schritt 

weiter und führt sie als Technik des dokumentarischen Theaters ein. 

Wie sehr Weiss darum bemüht war, in seinem Stück eine Autorität der 

Zeugnisse herzustellen, ist bei Die Ermittlung an beinahe jedem Detail 

erkennbar. Das reicht von der Verwendung des freien Verses (einer 

zurückhaltenden Form, die rhetorisch natürlicher ist als der gereimte 

metrische Vers) über das Motiv des Gerichtssaals (mit der ihm eigenen 

Aura von Beweisen und Indizien) bis hin zur Übernahme der Idee des 
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Regisseurs Erwin Piscator, als zusätzliches «dokumentarisches» Bin-

deglied zwischen der von ihm rekonstruierten Dramaturgie der Ereig-

nisse und den Ereignissen selbst die Fotos der echten Angeklagten über 

den Köpfen der Darsteller aufzuhängen. Doch indem Weiss für sein 

eigenes Werk die dokumentarische Autorität beansprucht, die er der 

Presse abspricht, ignoriert er entweder die Tatsache, dass seine eigenen 

Ideale den Fakten zwangsläufig eine ganz bestimmte Gestalt verliehen 

haben, oder er vereinnahmt, was ein noch grösserer Zynismus wäre, 

die Ideologie als solche gänzlich für sich und beharrt auf seiner eigenen 

Rhetorik des Faktischen, um einerseits zu vertuschen, dass er lediglich 

seine Interpretation des Holocaust darstellt, und andererseits diese In-

terpretation zu naturalisieren. 

Weiss behauptet zwar, er habe die Fakten lediglich komprimiert und 

arrangiert, aber sein eigenes politisch-ökonomisches Verständnis der 

Ereignisse fungiert eindeutig als Richter über die Fakten. So stellt man 

zum Beispiel fest, dass sein Dokumentarstück über Auschwitz, wo na-

hezu die Hälfte der vier Millionen Opfer einzig und allein ihrer jüdi-

schen Herkunft wegen ermordet wurde, genauso judenrein (im Origi-

nal Deutsch – d. Ü.) ist wie der grösste Teil Europas nach dem Holo-

caust. Denn Weiss spricht in seinem Stück nicht von Juden, ja, kaum 

einmal von Opfern, sondern gebraucht stattdessen den juristischen 

Ausdruck Verfolgte. Einige Kritiker haben freilich die dunkle Ahnung 

geäussert, es könnte sich hierbei um eine Form des Selbsthasses han-

deln, oder der Autor habe verdrängt, dass er selber Halbjude war, doch 

Weiss selbst gibt eine weitaus einfachere Erklärung für diese auffällige 

Fortlassung. Er habe mit den Fakten von Auschwitz «den Kapitalismus 

brandmarken» wollen, erläutert Weiss seinem Publikum im Pro-

grammheft, und deshalb ein «Dokumentarstück» geschrieben, das in 

der Tat weniger die Fakten von Auschwitz dokumentiert als vielmehr 

wirklich nur seine eigene marxistische Konzeption und Interpretation 

der Fakten, ein Paradigma, das eine ethnische Identifikation der Opfer 

einfach nicht zulässt. Weiss «destilliert» die Gerichtsakten und setzt 

überall dort, wo in den echten Protokollen der Begriff Juden steht, Ver-

folgte dafür ein. Damit stellt er die Opfer a priori in eine Dialektik von 

Verfolgern und Verfolgten, in der die Verfolgten nicht Opfer des anti-

semitischen Terrors, sondern des wildgewordenen Monopolkapitalis-

mus sind.24 
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Es geht jedoch gar nicht darum, ob diese Passagen mit den Gerichts-

akten und den Aufzeichnungen der Journalisten übereinstimmen oder 

nicht. Denn Weiss will in seinem Stück die Einzelheiten dieser Proto-

kolle und Aufzeichnungen nicht transkribieren, sondern sie so um-

gruppieren und neu zusammenstellen, dass sie als Zeugnis gegen den 

Kapitalismus begreifbar werden. Er systematisiert also seine Quellen, 

seine Beweise, um daraus einen neuen Beweis zu machen, einen Be-

weis nicht für die Ereignisse, sondern für den Zusammenhang zwi-

schen diesen Ereignissen und einem verbrecherischen System, einen 

Beweis für das Modell, mit dem er die Ereignisse erklärt. Als Darstel-

lung des Prozesses an sich ist Die Ermittlung zwangsläufig eine Wie-

derherstellung. Das Stück rekonstruiert den Prozess, wie jede Darstel-

lung, selbst die des Gerichtsreporters, es tut. Indem der Autor aber auf 

der Faktizität suggerierenden Aura des Gerichtssaals besteht, kann er 

seinem Dokumentarstück implizite Autorität verleihen. Die Atmo-

sphäre des Gerichts mit all ihren Details ist somit dazu angetan, die 

Art und Weise, wie diese Details präsentiert werden, zu naturalisieren. 

Auf einer anderen Ebene lässt Weiss indes seine offenbar ambivalente 

Haltung zu den tatsächlichen Opfern und zu sich selbst als potentiel-

lem Opfer erkennen. In einem Essay über seinen Besuch in Auschwitz 

zwanzig Jahre nach dem Krieg nennt er Auschwitz «eine Ortschaft, für 

die ich bestimmt war und der ich entkam».25 Er äussert sich jedoch 

nicht dazu, ob er als Jude oder als politischer Gefangener für Ausch-

witz bestimmt war. Dass er als Opfer dorthin gekommen wäre, ist ein-

deutig, aber indem er offen lässt, zu welcher Kategorie von Opfern er 

gehört hätte, will er wohl andeuten, dass er für beide in Frage gekom-

men wäre. So verschmilzt er auch im Stück verschiedene Kategorien 

von Opfern, was nichts anderes bedeutet, als dass er die eine für die 

andere stehen lässt: 

VERTEIDIGER 

Herr Zeuge 

Waren Sie schon vor Ihrer 

Einlieferung 

in das Lager 

politisch tätig gewesen 

ZEUGE 3 

Ja 
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Es war unsere Stärke dass wir wussten warum wir hier waren 

Das half uns unsere Identität zu bewahren26 

Doch welche Identität, ob die als Juden oder die als Sozialisten, das ist 

nicht klar. Ebenso wie Sara Nomberg-Przytyk einen Zusammenhang 

zwischen ihrer Verfolgung als Sozialistin vor dem Krieg und ihrer Op-

ferrolle als Jüdin sieht, scheint auch Weiss der Meinung zu sein, dass 

er, wenn er nicht entkommen wäre, als Sozialist wie als Jude Opfer 

geworden wäre, wobei nun jede dieser Kategorien in den Begriffen der 

jeweils anderen vorgestellt wird. 

Wären alle Opfer in dem Stück gänzlich anonym geblieben, so hätte 

die Fortlassung der Juden lediglich bedeutet, dass die Gefangenen im 

Lager ihre Namen verloren, worauf Weiss in seiner Anmerkung zum 

Stück hinweist. Aber Weiss benennt ausdrücklich eine andere Klasse 

von Opfern, nämlich die sowjetischen Kriegsgefangenen, die als ein-

zige im Stück namentlich bezeichnete Gruppe von Opfern für die na-

menlosen Opfer von Auschwitz stehen, für die Juden also, deren spe-

zifisches Schicksal die Russen in Die Ermittlung teilen. Wie die Na-

men der Täter von Weiss, wie er sagt, dazu benutzt werden, ein ganzes 

System von Schuldigen zu symbolisieren, so symbolisieren die sowje-

tischen Kriegsgefangenen alle anderen Opfer. Durch das Arrangement 

der Gesänge dieser Opfer im Oratorium ergibt sich so eine Vermi-

schung von (namenlosen) jüdischen Opfern und (namentlich bezeich-

neten) sowjetischen Kriegsgefangenen: 

RICHTER 

Angeklagter Stark 

Wie gross waren die Gruppen der 

Menschen 

die Sie zur Tötung abzuführen hatten 

ANGEKLAGTER 12 

Im Durchschnitt 150 bis 200 Stück 

RICHTER 

Waren Frauen und Kinder darunter 

ANGEKLAGTER 12 

Ja 
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RICHTER 

Fanden Sie es richtig dass Frauen und Kinder zu diesen Trans-

porten gehörten 

ANGEKLAGTER 12 

Ja 
Damals bestand eben 

die Sippenhaftung 

RICHTER 

Sie stellten die Schuld 

dieser Frauen und Kinder nicht in Frage? 

ANGEKLAGTER 12 

Es war uns gesagt worden dass sie beteiligt waren an Brunnen-

vergiftungen Brückensprengungen und anderen Sabotagen27 

In dieser Passage werden ein verleumderisches antisemitisches Kli-

schee und die Aktivitäten der Partisanen nebeneinandergestellt und 

«Verbrechen», die den Juden emblematisch zur Last gelegt werden, 

mit militärischen «Straftaten» vermischt, worauf die Opfer der Gas-

kammern benannt werden: 

ANKLÄGER 

Angeklagter Stark 

Im Herbst 1941 wurden grosse Mengen sowjetischer Kriegs- 

gefangener in das Lager eingeliefert... 

Welcher Grund 

war für die Erschiessung der 

Kriegsgefangenen angegeben worden 

ANGEKLAGTER 12 

Es handelte sich um die Vernichtung einer Weltanschauung 

Mit ihrer fanatischen politischen 

Einstellung 

gefährdeten diese Gefangenen die Sicherheit des Lagers28 
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Durch die Subsumierung der Ermordung von Gefangenen unter den 

Begriff der Vernichtung einer Ideologie bindet der Angeklagte die 

Vernichtung im Grunde an ein bestimmtes System, wobei hier für das 

vernichtete Volk, die Juden, «Ideologie» eingesetzt wird. Von einem 

Zeugen, der selbst Opfer war, werden die Russen später denn auch fol-

gerichtig als die ersten aufgeführt, die in Auschwitz vergast wurden: 

ZEUGE 6 

Am 3. September 1941 wurden im Bunkerblock die ersten Ver-

suche von Massentötungen durch das Gas Zyklon B vorgenom-

men 

Sanitätsdienstgrade und 

Wachmannschaften 

führten etwa 850 sowjetische 

Kriegsgefangene.. ,29 

Die ersten Opfer der Gaskammern stehen also für jene, denen das Gas 

eigentlich zugedacht war; politische und rassische Morde werden so-

mit gleichgesetzt und als zwei Seiten ein und derselben Intention dar-

gestellt. 

Noch später wird für Juden Verfolgte eingesetzt und dazu nur eine 

symbolische Zahl angegeben, um Genauigkeit im Detail zu suggerie-

ren; im selben Monolog werden die Russen ausdrücklich benannt, 

wobei Weiss die in den Akten angegebenen Zahlen unverändert über-

nimmt: 

ZEUGE 3 

Von den 9 Millionen 600 Tausend 

Verfolgten 

die in den Gebieten lebten 

die ihre Verfolger beherrschten 

sind 6 Millionen verschwunden 

Um die Gesamtzahl der 

unbewaffneten Opfer 

in diesem Ausrottungskrieg zu ermessen 

müssen wir den 6 Millionen 

aus rassischen Gründen Getöteten 
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3 Millionen erschossene und verhungerte sowjetische Kriegsge-

fangene hinzufügen30 

Diese Passage entspricht genau den Angaben über die Zahl und die 

Kategorien der Opfer, die der Staatsanwalt im Zusammenhang mit den 

ersten Vergasungen gemacht hatte: 

ANKLÄGER 

Angeklagter Stark 

Wirkten Sie mit bei den ersten 

Vergasungen 

die Anfang September 1941 probeweise an sowjetischen Kriegs-

gefangenen vorgenommen wurden 

ANGEKLAGTER 12 

Nein 

ANKLÄGER 

Angeklagter Stark 

Im Herbst und Winter 1941 

begannen die Massenvernichtungen von sowjetischen Kriegsge-

fangenen Diesen Vernichtungen fielen 25’000 Menschen zum 

Opfer31 

Dieser Dialog steht am Ende eines Abschnitts, an den die Fragen des 

Richters nach weiteren Vergasungen in Auschwitz unmittelbar an-

schliessen. Die Gefangenen stellen einen «gemischten Transport» dar, 

und ihr Tod in den Gaskammern wird von Stark minutiös beschrieben. 

Gleich nach der Beschreibung des Todes der Opfer erklärt Stark sein 

Verhalten mit folgenden Worten: 

ANGEKLAGTER 12 

Herr Vorsitzender 

Ich möchte das einmal erklären 

Jedes dritte Wort in unserer Schulzeit handelte doch von denen 

die an allem schuld waren und die ausgemerzt werden mussten32 

In diesem Text bezieht sich das Pronomen «die» auf die Opfer, deren 

Tod soeben beschrieben worden war, die sowjetischen Kriegsgefange-

nen. Im historischen Kontext jedoch muss sich dieses «die» auf die 

Juden in Deutschland beziehen, die hier ungenannt bleiben, aber durch 
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eine andere Gruppe von Opfern der Gaskammer vertreten werden. Auf 

diese Weise werden die namenlosen Opfer nicht nur von den Russen 

repräsentiert, sondern die Russen sind in dieser Replik nun auch als 

Juden dargestellt, ihr Elend wird mit spezifisch jüdischen Begriffen 

ausgedrückt. Offenbar spielt Weiss damit auf die beiden Seiten seiner 

eigenen gemischten Identität als Jude und Sozialist an, von denen eine 

jede durch die andere repräsentiert wird. Das Stück offenbart letzten 

Endes nicht nur das politische Verständnis des Autors von Auschwitz, 

sondern auch sein politisches Selbstverständnis. 

Und wie eine Gruppe benannter Opfer eine andere Gruppe von namen-

losen Opfern symbolisiert, so werden die Namen der Angeklagten als 

Symbole für ein ganzes «anonymes» System gebraucht, das die deut-

schen Industriefirmen, die die Sklavenarbeit in den KZs ausgebeutet 

haben, einschliesst: 

ANKLÄGER 

Was waren das für Industrien 

ZEUGE I 

Es waren Niederlassungen 

der IG-Farben 

der Krupp- und Siemenswerke33 

Diese Namen stehen inzwischen im Nachkriegsdeutschland für die ge-

samte westdeutsche Industrie, für den Kapitalismus schlechthin: und 

sie stehen heute auch für das System, das die Opfer in Auschwitz um-

gebracht hat. So schreibt Weiss in der Anmerkung: «Sie (die Ange-

klagten-J. E.Y.) leihen dem Schreiber des Dramas nur ihre Namen, die 

hier als Symbole stehen für ein System, das viele andere schuldig wer-

den liess, die vor diesem Gericht nie erschienen.» Die Urheber des 

Krieges und die Urheber der Lager sind identisch: 

ZEUGE I 

Ich wusste vom Lager nur 

dass es sich um ein grosses Industriegebiet handelte 

in dessen verschiedenen Zweigen 

Häftlinge als Arbeitskräfte 

eingesetzt wurden 

ANKLÄGER 12 

Herr Zeuge 
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Welcher dieser Industrien unterstand Ihre Abteilung ZEUGE I 

Wir gehörten zu den Buna-Werken 

der IG-Farben 

Wir arbeiteten alle auf Kriegswirtschaft34 

So, wie sie da steht, kann diese Passage sich sowohl auf die Produktion 

von Kriegsmaterialien als auch auf die Produktion des Krieges selbst 

beziehen. Der Sprecher stellt hier abermals die Verbindung her zwi-

schen der deutschen Industrie, der Ausbeutung und Ermordung der Op-

fer und dem Personal, das seinerzeit in Auschwitz angestellt war: die 

Angeklagten sind zwar heute nicht mehr bei diesen (ebenfalls nament-

lich genannten) Firmen beschäftigt, erhalten aber noch immer Pensio-

nen von ihnen. Und bei all dem werden wir natürlich hin und wieder 

daran erinnert, wer wen anklagt, welche Seite die Mörder verteidigt: 

VERTEIDIGER 

Wer ist denn dieser Nebenkläger mit seiner unpassenden Klei-

dung Es entspricht mitteleuropäischen Gesellschaftsformen 

mit geschlossener Robe im Gerichtssaal 

zu erscheinen35 

Die Ankläger kommen aus dem Ostblock, der Verteidiger (und die An-

geklagten) aus dem Westen. Der Osten stellt die Vertreter des kapita-

listischen Systems vor Gericht; im übertragenen Sinne ermittelt also 

ein System gegen das andere und stellt es vor Gericht. 

4 

Als alternatives, ja sogar revolutionäres Medium stellt das dokumenta-

rische Theater, so Weiss, eine Reaktion dar auf die gegenwärtigen Zu-

stände, mit der «Forderung, diese zu klären».36 In Wahrheit jedoch ist 

es weit mehr als eine Forderung nach Erklärungen; es ist selber eben-

falls ein erklärendes Medium. Er habe die Realität von Auschwitz wis-

senschaftlich untersuchen wollen, sagt Weiss, um den Zuschauern in  
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allen Einzelheiten genau zu zeigen, was geschah.37 Dazu müsse sein 

Stück natürlich Fragen stellen und Antworten geben, die eben nicht die 

praktischen, sondern die rhetorischen Ziele seiner «wissenschaftlichen 

Untersuchung» noch stärker hervorheben. Weiss’ Auschwitzkritik im-

pliziert die Behauptung, der «wissenschaftliche Materialismus» – als 

«Wissenschaft» – sei in seinen Erklärungen der Ereignisse objektiver 

als andere, in der bürgerlichen Analyse verankerte Methoden. 

So kann Weiss freilich nur argumentieren, wenn er ohne Wenn und 

Aber mit Lukacs übereinstimmt, der meint: «Die sozialistische Per-

spektive schafft auch für die Literatur die Möglichkeit, das gesell-

schaftlich-geschichtliche Leben mit einem richtigen Bewusstsein zu 

betrachten», obwohl das, was Gesellschaft und Geschichte eigentlich 

sind, natürlich auf jeden Fall von der Art und Weise ihrer Darstellung 

abhängt.38 Lukacs selbst macht weiter unten in demselben Essay deut-

lich, dass der Anspruch des realistischen Schriftstellers, über den Rea-

lismus hinauszugehen, im Grunde eine Tautologie ist. «Es gehört aber 

die konkrete Perspektive der Entwicklung, die konkrete und adäquate 

Erkenntnis der treibenden Kräfte dazu», argumentiert er, um den Krieg 

«in der Totalität der Bestimmungen zu erfassen».39 Die traditionelle 

marxistische Analyse als Methode eignet sich zweifellos ausgezeich-

net zur Entlarvung verschiedener ideologischer Formen von «falschem 

Bewusstsein», wie etwa Gesetz, Religion und Mythos. Sobald sie je-

doch für sich in Anspruch nimmt, als Methode mehr oder minder un-

transzendierbar zu sein, neigt sie dazu, die Bedingtheit ihrer eigenen 

Fähigkeit, Zusammenhänge zu erklären, in Abrede zu stellen. Indem 

sie die Aufmerksamkeit auf die bürgerlichen Prämissen eines Textes 

und deren ideologische Widerlegung lenkt, gibt die traditionelle mar-

xistische Analyse vor, sie sei imstande, eine ähnliche Operation an sich 

selbst vorzunehmen. Ausgehend von dem ihr innewohnenden Prinzip 

der Selbstkritik behauptet sie von sich, mehr als andere Interpretations-

modelle die Fähigkeit zur Offenlegung ihrer eigenen Ansätze und 

Denkmuster zu besitzen, wobei sie durchaus nicht bestreitet, dass jedes 

System nur begrenzt dazu in der Lage ist, seine eigenen Ursprünge zu 

erklären. Aber wie William C. Dowling in seiner «kritischen Einfüh-

rung» in die Methodologie Frederic Jamesons bemerkt40, erhält die 

marxistische Analyse dadurch selbst deutlich theologische und ideali-

stische Dimensionen: 
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Das Problem ist nicht, dass Marx implizit theologisch ist – dass er 

die Ökonomie als den «geheimen» Standort anbietet, von dem aus 

die Welt intelligibel wird – in dem Sinne, wie das Christentum Gott 

und die göttliche Vorsehung anbietet und Hegel den Weltgeist –, 

sondern dass er im selben Moment, wo er dies tut, behauptet, damit 

sämtlichen Spielarten des Idealismus, einschliesslich aller Theolo-

gie, im Namen des reinen Materialismus, der sich in der Mensch-

heitsgeschichte als Ökonomie oder ökonomische Instanz manife-

stiert, den Todesstoss zu versetzen. Kurzum, man könnte sagen, 

dass Marx hier nolens volens einen Taschenspielertrick vorführt, in-

dem er behauptet, das Ökonomische sei die materielle Basis, weil 

die Produktivkräfte und die Produktionsverhältnisse zur materiellen 

Welt gehören..., wohingegen in seinem erklärenden System dem 

Ökonomischen die Macht eines idealistischen Prinzips zukommt, 

das die Intelligibilität [der Gesellschaft] garantiert.41 

Wenn Weiss nun behauptet, das dokumentarische Theater besitze die 

Fähigkeit, mit seinen Untersuchungen Realitäten offenzulegen, wenn 

er sagt: «Alles Unwesentliche, alle Abschweifungen können wegge-

schnitten werden zugunsten der eigentlichen Problemstellung»42, dann 

wiederholt er das marxistische Credo, dass die Kunst die Wirklichkeit 

nicht imitiert, sondern nur das, was wirklich ist, sichtbar macht. Diese 

beiden Thesen sind in unseren Augen ebenso naiv positivistisch wie 

das starre Festhalten der bürgerlichen Historiker an der Behauptung, 

sie erzeugten die historischen Fakten nicht, sondern legten sie lediglich 

offen. Wie der sozialistische Realismus Verhältnisse, Ereignisse und 

ihre Ursachen aufzudecken sucht, so möchte Weiss ein bestimmtes 

Verständnis der Geschichtsproblematik aufdecken; doch gibt der so-

zialistische Realist so wenig wie der Dokumentardramatiker zu, dass 

sein angebliches Aufdecken der Ereignisse damit einhergeht, ja, sogar 

darin besteht, dass er diese Ereignisse konstruiert. Denn wir legen 

ebensowenig die Grundprobleme der Geschichte offen, wie wir die 

Geschichte selbst offenlegen. Die Geschichte und ihre Probleme sind 

nach spezifischen narrativen und paradigmatischen Umrissen konstru-

iert. Allenfalls legen wir diese Linien offen und zeigen, wie sie uns ein 

bestimmtes Verständnis der Wirklichkeit zugleich maskieren und er-

zeugen. 

Wie sich indes herausstellt, gibt Weiss, indem er seinen Ansatz hinter 
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einer so sorgfältig geschmiedeten Rhetorik des Faktischen verbirgt, 

nicht nur seine interpretatorischen Konstruktionen als Fakten aus, son-

dern geht ihnen überdies offenbar selbst auf den Leim. Das mag an sich 

noch nicht allzu überraschend sein, da ja die Erklärung der Geschichte 

aus der Ökonomie, auch wenn sie sich nur als hypothetische Methode 

präsentiert, nicht minder als andere Interpretationsweisen dazu angetan 

ist, sowohl sich selbst als auch die Wirklichkeit zu totalisieren. Indem 

er aber seine eigene Rhetorik des Faktischen ausbaut, hat der Kritiker 

Weiss offenkundig nicht nur die Fähigkeit eingebüsst, zwischen seiner 

Rhetorik und den Fakten zu unterscheiden, sondern nun entgeht ihm 

vielleicht sogar der Unterschied zwischen der Rhetorik der Nazis be-

züglich der Konzentrationslager und den teuflischen Realitäten, die sie 

mit dieser Demagogie tarnen wollten. Denn die Nazis haben zwar ihr 

«Unternehmen» tatsächlich in die Sprache der Wirtschaft gekleidet, in-

dem sie Begriffe wie Menschenmaterial, Effizienz der Führung und 

Kosten-Nutzen-Analyse verwandten, doch dieser kapitalistische Jar-

gon funktionierte zum Teil als bürokratische Sprache, in der die KZs 

verwaltet wurden, zum Teil als rhetorische Verschleierung der Lager-

wirklichkeit, schliesslich wurde er, etwa gegenüber der nationalsozia-

listischen Militärelite, auch dazu benutzt, die Bedeutung der Todesla-

ger für das aktive Kriegsgeschehen herauszustreichen. Mit anderen 

Worten, die Sprache der Wannsee-Konferenz, der Arbeits- und Bauan-

weisungen und der Pläne für die «Umsiedlung», auf die sich Weiss in 

seiner Auschwitz-Ermittlung so sehr verlässt, reflektieren in letzter In-

stanz nicht etwa die ideologischen Ursachen der Greueltaten der Nazis; 

sie dienten vielmehr der Verschleierung der wirklichen Ziele solcher 

Operationen.43 Damit, dass er sich so unkritisch auf die bürokratische 

Rhetorik der Nazis stützt, verwischt Weiss im Grunde die entscheiden-

den Unterschiede zwischen den ideologischen Wurzeln des National-

sozialismus, der Sprache, mit der die Nazis ihre Ziele durchsetzten, und 

den kritischen Paradigmen der Interpretation und Darstellung dieser 

Periode, auf die er hier zurückgreift. 

Wäre Weiss als Marxist ein wenig selbstkritischer gewesen, dann hätte 

er vielleicht die Schwächen einer solchen mechanischen Anwendung 

seines ökonomischen Modells auf Auschwitz erkannt und begriffen, 

dass er in seiner Rechtgläubigkeit von einem künstlichen Kausalnexus 

133 



ausgeht. Anstatt in der Ökonomie die einzige determinierende Kraft 

der gesellschaftlichen und historischen Totalität zu sehen, hätte er dann 

beispielsweise die Ökonomie wohl eher als ein Element in einer gan-

zen Reihe komplizierter Beziehungen betrachtet, die zum Holocaust 

führten und ihn ausmachten. Auf diese Weise hätte er Auschwitz in 

seinem Dokumentarstück mit einer Vielfalt von Bedeutungen und In-

terpretationen, politischen, bürokratischen und sozialen Aspekten aus-

statten können. So aber, indem er eine einzige Interpretation der histo-

rischen Ereignisse als Dokumentarstück inszeniert, also in Form eines 

literarischen Diskurses, der zugleich das, worauf sich diese Interpreta-

tion gründet, eliminiert, setzt Weiss nur ein totalisierendes System an 

die Stelle einer Vielzahl von totalisierenden Systemen. Und obwohl er 

sich dabei vielleicht nicht mehr schuldig macht als andere literarische 

Dokumentaristen, kann man in seiner Methode dennoch ein Parade-

beispiel für die Kunst der ideologischen Auslöschung sehen. In gewis-

sem Sinne hat Weiss damit die «Rhetorik des Faktischen» zu einer ei-

genständigen Kunstform erhoben, die ihre Künstlichkeit, ihre Konstru-

iertheit und ihre ideologischen Prämissen naturgemäss auch weiter 

verleugnen muss. 

5 

Für Barthes gehört es zur vollen Funktion des Zeichens, dass es auf 

seine eigene Arbitrarität und Künstlichkeit aufmerksam macht. Eine 

Kritik der Fakten von Auschwitz müsste demnach bis zu einem gewis-

sen Grade auf ihre eigene Relativität hinweisen. Doch wie sich zeigt, 

hat Weiss offenbar selbst dieses kritische Axiom vereinnahmt, um sei-

nem Leitmythos auf diese Weise eine noch grössere Authentizität zu 

geben. Wenn er sagt, für das dokumentarische Theater sei «Objektivi-

tät unter Umständen ein Begriff, der einer Machtgruppe zur Entschul-

digung ihrer Taten dient»44, lässt Weiss ein äusserst scharfsinniges 

Verständnis von den rhetorischen Möglichkeiten des Dokumentar-

stücks erkennen, ein Verständnis, das ihn offenbar zu einem nur umso 

überzeugteren Dokumentaristen macht. Aber vielleicht führt er uns 

hier gleich einem Taschenspieler in seiner Kritik nur einmal kurz sei- 
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nen Trick vor, um ihn dann im Stück gleich wieder, und diesmal noch 

wirkungsvoller, zu verbergen. Das heisst, er nimmt sich in gewissem 

Masse zurück und ist so scheinbar imstande, den ideologischen Ver-

zerrungen des Holocaust etwas entgegenzusetzen, lenkt dabei jedoch 

davon ab, dass er selbst ihn auf seine Weise ebenfalls verzerrt darstellt. 

Weiss stärkt damit im Grunde der Ideologie gerade dadurch den Rük-

ken, dass er behauptet, sich ihrer bewusst zu sein. Er naturalisiert die 

tatsächliche ideologische Funktion seines Stücks, indem er sie schein-

bar neutralisiert. 

Nach Hayden White zeichnet sich «ein guter professioneller Historiker 

dadurch aus, dass er seine Leser konsequent daran erinnert, dass seine 

Charakterisierung der Ereignisse, Triebkräfte und Wirkungsmechanis-

men, die er in den allemal unvollständigen historischen Überlieferun-

gen entdeckt hat, nicht für alle Zeiten Gültigkeit haben kann».45 Wenn 

dies zutrifft, täte der Leser, dem es um eine Geschichte des Holocaust 

zu tun ist, wohl am besten daran, sich der Dokumentarliteratur über den 

Holocaust mit einer gewissen Vorsicht zu nähern. Denn im Gegensatz 

zu den glaubwürdigsten historischen Darstellungen, in denen wir im-

mer ein Element kritischer Selbsthinterfragung finden, bekennt sich die 

Dokumentarliteratur nicht nur nicht zu ihrer Bedingtheit, sondern leug-

net diese mit geradezu unerschütterlicher Beharrlichkeit. Ganz gleich, 

ob sie einer naiven, unbewussten Verinnerlichung eigener ethischer 

Tradition entspringt oder ob ein Autor ganz bewusst in einer bestimm-

ten ideologischen Mission schreibt: das Grundprinzip der «auf Faktizi-

tät beharrenden Literatur» besteht in jedem Falle darin, den Status des 

Zeichens als Zeichen aus dem Text zu eliminieren. 

Hayden White spricht von «Historikern im übertragenen Sinne» und 

meint damit jene Geschichtsschreiber, denen «niemals klar wird, dass 

das, was sie über ihr Thema sagen, mit der Art und Weise, wie sie es 

sagen, unlösbar verbunden, wenn nicht gar identisch ist».46 Entspre-

chend könnten wir die Dokumentarschriftsteller, die ihre Werke schrei-

ben, als wären es Dokumente, und die uns dann auffordern, sie als sol-

che zu akzeptieren, als «Dokumentaristen im übertragenen Sinne» be-

zeichnen. Dabei ist es wichtig, hier klar zu unterscheiden, ob die Wir-

kung eines Werks dadurch erzeugt wird, dass dieses sich als «doku-

mentarisches Faktum» präsentiert, oder dadurch, dass es das Faktum  

135 



retrospektiv interpretiert. Macht der unbefangene Leser diesen Unter-

schied nicht, dann läuft er Gefahr, ein im Dokumentarstil verfasstes 

Werk tatsächlich für das dokumentarische Zeugnis zu halten, das es zu 

sein vorgibt. Und wenn wir die metaphorische Berufung auf das Fak-

tum für die Realität selbst halten und dann nach diesen gleichsam, 

«metaphorischen Fakten» unser Handeln ausrichten, vollenden oder 

vergegenständlichen wir damit in gewissem Sinne die rhetorischen Fi-

guren der Interpretation, die diese Fakten aus einem bestimmten Mo-

ment der Vergangenheit in einen bestimmten Moment der Gegenwart 

transportieren. Wenn der kritische Leser jedoch vom Faktizitätsan-

spruch der Dokumentarliteratur über den Holocaust absieht und sein 

Interesse auf den Fabel-Charakter der darin vermittelten Fakten rich-

tet, kann er die dem «literarischen Zeugnis» eigentümliche Ambiguität 

aushalten und zugleich seine eigene kritische Ambivalenz aufgeben. 

So können wir auch weiterhin am dokumentarischen Diskurs des Ho-

locaust teilnehmen und aus ihm lernen, ohne uns heillos in seine Rhe-

torik verstricken zu lassen. 



Zweiter Teil 

Die Metaphern des Holocaust 

Verwandlungen und 

Interpretationen 



Fünftes Kapitel 

Die Namen des Holocaust 

Bedeutung und Folgen 

So wird jede auf diese Art entstandene Metapher zu einem 
kleinen Mythos.  

 

Giambattista Vico 

Was also ist die Wahrheit? Ein bewegliches Heer 

von Metaphern, Metonymien, Anthropomor- 

phismen ... die Wahrheiten sind Illusionen, von 

denen man vergessen hat, dass sie welche sind. 
 

Friedrich Nietzsche 

Wer wird einen jüdischen Musa Dagh schreiben? 
 

Jizchak Katzenelson 

Einleitung 

Ob Präsident Jimmy Carter, als er die Misere der Palästinenser mit der 

der Schwarzen im amerikanischen Süden verglich, andeuten wollte – 

wie Edward Alexander meint –, dass die Israelis «weisse rassistische 

Unterdrücker» seien?1 Oder griff er nur ein wenig unbedachtsam auf 

eine Verbindung von Metaphern zurück, eine bekannte Topographie 

des Leidens, die ihm geeignet schien, eine Situation zu begreifen, zu 

der er anders keinen Zugang hatte? Wir haben keine andere Wahl, als 

neue Ideen und Erfahrungen zwangsläufig in den vertrauten Begriffen 

der alten zu erfassen (Aristoteles’ Rechtfertigung der Metapher), und 

so kann man es Carter wohl nicht vorwerfen, dass er vor seiner eigenen 

Haustür nach einer Analogie gräbt, mit der sich das Leben der Palästi-

nenser darstellen lässt. Vorwerfen könnte man ihm indes, dass er eine 

solche Metapher ausdehnt oder sein Handeln nach den vermeintlichen 

Äquivalenzen ausrichtet, die er in diesem Tropus geschaffen hat. Vor-

werfen könnte man ihm auch, dass er die Folgen seiner Metapher nicht 

abgesehen und nicht bedacht hat, dass diese Metapher sich schliesslich 

verselbständigen würde. 

Haben die amerikanischen Schwarzen den Juden die Geschichte des 

Exodus «gestohlen», um ihre eigene Emanzipation von der Sklaverei 

im Süden damit zu metaphorisieren? Sind die Plantagenbesitzer da- 

 



durch zu Pharaonen geworden? Und wenn ja, haben sich dann die Ju-

den die Version, die die Schwarzen von der Vergangenheit haben, zu-

rückgeholt, indem sie die schwarze Gospelversion von «Let my People 

go» in die Pessach Haggadah auf genommen haben? Oder hat sich die 

jüdische Arbeiterbewegung zu Beginn dieses Jahrhunderts unrecht-

mässig die Erfahrung der Schwarzen mit der Sklaverei angeeignet, als 

ihre Mitglieder in Ketten marschierten, um auf ihr Elend hinzuweisen, 

das sie damit nicht nur zu dem der Sklaven im amerikanischen Süden 

in Beziehung setzten, sondern sogar als dessen Fortsetzung darstell-

ten? 

«Die Juden sind keine Metaphern – nicht für Dichter, nicht für Roman-

schriftsteller, nicht für Theologen, nicht für Mörder und niemals für 

Antisemiten», schreibt Cynthia Ozick in A Liberal's Auschwitz.2 Und 

doch sind die Juden Metaphern – für Dichter, Romanschriftsteller, 

Theologen, nur allzuoft für Mörder und Antisemiten und am häufig-

sten für sich selbst als Juden. Denn historisches Gedächtnis und rituel-

les Gedenken sind ja nichts anderes als eine neue Metaphorisierung 

des gegenwärtigen Lebens aus der Sicht einer erinnerten Vergangen-

heit. Können wir Menschen denn uns selbst als Teil eines Volkes oder 

der uns umgebenden Welt erkennen, wenn wir nicht das eine wie das 

andere in den Bildern unseres Erbes und unserer Zivilisation begrei-

fen? Mag sein, dass uns das, was die Juden traditionell symbolisieren, 

oder die Art und Weise, wie sie benutzt werden, um andere Völker zu 

symbolisieren, missfällt. Doch ohne die Fähigkeit der figurativen 

Sprache, sich der Vergangenheit zu erinnern, wären jüdisches Ge-

dächtnis und jüdische Tradition in der Tat undenkbar. 

Was nun die Metaphern des Holocaust betrifft, so müssen wir feststel-

len, dass die figurative Sprache niemals vollkommen unschuldig ist 

und fast immer Einfluss auf unser Handeln in der Welt hat. Wie die 

Opfer des Holocaust die Ereignisse um sie herum begriffen und auf sie 

reagierten, das hing nicht weniger von den Tropen und Bildern, die 

ihnen in ihrer Zeit zur Verfügung standen ab, als unsere eigenen Re-

aktionen heute von den Bildern abhängen, die uns im Zeitalter nach 

dem Holocaust zur Verfügung stehen. Wie für jedes andere literarische 

Element gilt, dass diese von den Autoren zur Darstellung des Holo-

caust benutzten Bilder und Archetypen das Wissen von den Ereignis-

sen letztlich mindestens ebenso sehr generieren wie reflektieren, und  
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wie jedes andere vermittelnde Element in der Sprache verschleiern 

diese ebensoviel von den Realitäten, wie sie erhellen. 

Wir wollen im vorliegenden Teil untersuchen, wie die Metaphern des 

Holocaust auf drei verschiedenen Ebenen wirken. Dazu fragen wir er-

stens, wie die Ereignisse dieser Periode während des Holocaust in der 

Gestalt von Archetypen und Paradigmen anderer Epochen erfasst wur-

den; zweitens, wie bestimmte Aspekte des Holocaust selbst zur Meta-

pher anderer Aspekte dieser Zeit während dieser Periode wurden (das 

heisst, wie der Holocaust zu seinem eigenen Tropus wurde); und drit-

tens, wie die Bilder des Holocaust dann schliesslich später sowohl für 

Opfer als auch für Nichtopfer, sowohl für Juden als auch für Nichtju-

den andere, nicht mit dem Holocaust verbundene Ereignisse und Er-

fahrungen ausgedrückt haben. Wir wollen untersuchen, wie Autoren 

und Leser dieser Literatur die Ereignisse durch die bildliche Sprache 

erfassen und wie 'wir unsere heutige Welt aus der Sicht der Metaphern 

des Holocaust verstehen, die wir unvermeidlich in sie hineintragen. 

Dabei geht es nicht um den Versuch, bestimmte Holocaust-Metaphern 

zu sanktionieren oder zum Gesetz zu erheben, sondern zu fragen, wie 

sie eingeführt worden sind und was für ein Wissen von den Ereignissen 

der Vergangenheit und der Zukunft sie erzeugen. Das bedeutet, die 

Rolle der Metaphern als Triebkraft sowohl unseres Wissens über den 

Holocaust als auch unserer Reaktion auf ihn zu befragen, wobei wir 

von der Prämisse ausgehen, dass bestimmte Arten des Wissens zu be-

stimmten Formen des Handelns führen. 

1. Benennung und Einzigartigkeit 

In einer paradoxen, aber bezeichnenden Verzerrung der historischen 

Periodisierung wird das Massaker der Türken an nahezu eineinhalb 

Millionen Armeniern zwischen 1905 und 1923 neuerdings als «arme-

nischer Holocaust» bezeichnet. Das Paradoxe liegt darin, dass das 

Massaker an den Armeniern seinen Namen unter Berufung auf Ereig-

nisse bekam, die fünfundzwanzig Jahre später stattfanden. Die Signi-

fikanz besteht darin, dass die Armenier selbst auf diese Weise den an 

ihrem eigenen Volk begangenen Massenmord in den Begriffen der Ka- 
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tastrophe eines anderen Volkes metaphorisieren.3 Der jüdische Schrift-

steller Franz Werfel fasste sogar die Zahl der Tage des Musa Dagh in 

biblische Tropen, so dass aus den tatsächlichen zweiundfünfzig vierzig 

wurden4. Ebenso greifen jetzt die armenischen Historiker der nachfol-

genden Generation auf den jüdischen Archetypenschatz zurück, um die 

Vernichtung und das Leiden ihres Volkes auszudrücken. Dass der 

Massenmord an den Armeniern gewisse Ähnlichkeiten mit dem Mas-

senmord an den Juden hatte, beziehungsweise dass zwischen beiden 

auch Unterschiede bestanden, kommt dabei weniger zum Tragen als 

das umfassendere Kontinuum der Vernichtung, das durch eine solche 

Benennung jener Katastrophen erzeugt wurde, eine Benennung, die 

bewirkt, dass die eine im Lichte der anderen begriffen wird.5 Von all 

den verschiedenen Mitteln, deren sich die Schriftsteller und Kommen-

tatoren bedienen, um den Holocaust zu verstehen und zu interpretieren, 

ist also die Benennung beziehungsweise der dieser zugrunde liegende 

Metaphorisierungsprozess das wohl am stärksten rückwärts gerichtete. 

Eine genauere Betrachtung der Begriffe Shoah, Churban und Holo-

caust kann uns zeigen, wie die Namen, die wir dieser Periode geben, 

die Ereignisse automatisch metaphorisieren und einem Kontext sowie 

bestimmten historischen, literarischen und interpretatorischen Tradi-

tionen zuordnen. Das erinnert uns zugleich daran, dass wir uns, wenn 

wir «neue» Erfahrungen erkennen wollen, unweigerlich auf Begriffe 

und Ereignisse der Vergangenheit stützen müssen. Und indem wir das 

rückgreifende Verständnis erkennen, das der Prozess der Benennung 

für uns konstruiert, bleiben wir uns der Tatsache bewusst, dass zwi-

schen Vergangenheit und Gegenwart eine Wechselbeziehung besteht, 

so dass die eine in den Begriffen der anderen metaphorisiert wird. Die 

Namen dieser Periode sind sozusagen die Schlüsselmetaphern, mit de-

ren Hilfe wir Zugang finden zu den Ereignissen des Holocaust. 

Als die bis dahin namenlosen Ereignisse erstmals mit Begriffen wie 

Holocaust, Shoah oder Churban bezeichnet wurden, geschah dies, weil 

man sich notwendig auf andere Fälle von Vernichtung berufen musste, 

um die Katastrophe des europäischen Judentums während des Zweiten 

Weltkriegs zu fassen. Im Unterschied zum Vokabular der englischen 

und amerikanischen Kultur verfügte die jüdische Tradition allerdings 

bereits nicht nur über eine Reihe von Präzedenzfällen, auf die zurück- 
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gegriffen werden konnte, und über Begriffe wir Ch urban oder Shoah, 

mit denen sich die jüngste Vernichtung ausdrücken liess, sondern be-

sass auch rituelle Trauertage zum Gedenken an alle vergangenen, ge-

genwärtigen und künftigen Katastrophen.6 Es spielt keine Rolle, ob die 

Zerstörung des Ersten und Zweiten Tempels, die Niederschlagung des 

Bar-Kochba-Aufstands und das Massaker an den europäischen Juden 

gleichwertige Ereignisse sind oder nicht; indem sie ein und denselben 

Namen teilen, wird jedes Ereignis automatisch im Lichte des anderen 

begriffen, das denselben Namen trägt. 

Der hebräische Begriff Churban, der sich auf weit zurückliegende kon-

krete historische Katastrophen wie die Zerstörung des Ersten und 

Zweiten Tempels bezieht, drängte sich jenen jüdischen Autoren, die die 

Entwicklung hin zum Massenmord in Europa bereits 1940 beschrieben 

haben, sofort auf. Doch seine jiddische Entsprechung (Churbm) und 

deren eindeutig religiöse Konnotationen sorgten dafür, dass das Wort 

Churban die Labour-Zionisten in Palästina, die über die Situation in 

Europa schrieben, weniger für sich einnahm. Folglich entschied man 

sich offenbar bewusst für die Alternative, den Begriff Shoah zur Be-

zeichnung des jüngsten, beispiellosen Mordes an den Juden zu verwen-

den. So zitiert Uriel Tal eine Sammlung von Augenzeugenberichten 

über die Massenmorde, die 1940 in hebräischer Sprache unter dem Ti-

tel Sho'at Jehudei Polin (Shoah der polnischen Juden) erschien.7 Es 

gibt noch weitere Beispiele für die Verwendung des Begriffs Shoah zu 

dieser Zeit und in diesem Kontext, so etwa in einem Vortrag mit dem 

Titel «Das Gesetz der schrecklichen Shoah, die über uns kommen 

wird», den der Dichter Saul Tschernichowski 1942 auf einer Konferenz 

hebräisch schreibender Schriftsteller und Dichter unter dem Dach der 

Jewish Agency in Jerusalem hielt und in dem er ausdrücklich auf die 

Katastrophe in Europa einging.8 Später im selben Jahr verabschiedete 

eine Konferenz von vierhundert Rabbinern eine Erklärung, in der es 

hiess, dass «die Shoah, die an den europäischen Juden begangen wird, 

beispiellos in der Geschichte» sei. Und 1943 stellte der Historiker Ben-

zion Dinur fest: «Die Shoah ... ist ein Symbol für die Einzigartigkeit 

der Geschichte des jüdischen Volkes unter den Nationen.»9 

Gerade weil sie die Ereignisse in Europa als völlig beispiellos wahr-

nahmen, widerstrebte es sowohl den nichtreligiösen als auch den reli- 
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giösen Zionisten in Palästina, dieses Geschehen einfach den «dritten 

Churban» zu nennen. Denn das hätte letztlich bedeutet, die Ereignisse 

unmittelbar in eine Reihe mit vorangegangenen Vernichtungen zu stel-

len. Und dies hätte auf einen göttlichen Plan von Sünde und Vergel-

tung schliessen lassen, mit dem jeder Churban erklärbar wäre. Die Be-

zeichnung der dritte Churbm ordnete diese Ereignisse in eine lange 

Reihe von Vernichtung und Verheerung ein und schien somit die ge-

genwärtige Katastrophe nicht nur zu rechtfertigen, sondern auch deren 

Bedeutung zu nivellieren und ihre historische und politische Einzigar-

tigkeit zu leugnen und all dies wären Folgen der Benennung gewesen, 

die den Gründen der Autoren, überhaupt zu dieser neuerlich drohenden 

Vernichtung Stellung zu beziehen, diametral entgegenstanden. Zwar 

deutete auch der Begriff Shoah auf ein biblisches Gesetz hin, doch war 

er weniger spezifisch und folglich flexibler als Churban und schien 

daher eher geeignet, mit neuen Bedeutungen versehen zu werden. In-

dem sie die hereinbrechende Katastrophe in Europa Shoah nannten, 

bauten die Kräfte, die über die Formen der nationalen Reaktion zu ent-

scheiden hatten, auf eine Metapher, die die Ereignisse als Teil der jü-

dischen Geschichte kennzeichnet und dennoch die in einem solchen 

Tropus erzeugten Vergleiche mit bestimmten früheren Geschehnissen 

vermeidet. 

Für die Autoren dieser frühen Jahre klang also in dem hebräischen 

Wort Shoah sowohl die Vernichtung Israels durch seine Nachbarvöl-

ker (Jesaja 6, 11; io, 3; 47, 11 und Zefanja 1; 15) als auch die Knech-

tung Babylons mit an, zwei Konnotationen, die der zionistischen Auf-

fassung von der allgemeinen Lage der Juden im Galut und von ihrer 

besonderen Situation während des Krieges entsprachen. Und obwohl 

in dem Begriff Shoah durchaus auch die deuteronomischen Vorstel-

lungen von göttlicher Vergeltung und göttlichem Urteil enthalten sind, 

neigen die Historiker, die Schriftsteller und sogar die Theologen in Is-

rael dazu, sich eher auf die Wurzeln des Begriffs zu berufen und ihn 

im Sinne von Verzweiflung und metaphysischem Zweifel zu interpre-

tieren, als ihn auf seine stärker religiösen Konnotationen von Sünde 

und Bestrafung zurückzuführen. Uriel Tal zeigt auch, dass der Begriff 

selbst, wie er heute gebraucht wird, neue Bedeutungen erhielt und zu-

gleich im Lichte seiner biblischen Vergangenheit neue Erfahrungen 

prägte. 

Während es im Hebräischen und im Jiddischen Namen für die Auslö- 
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schung der europäischen Juden gab, die bereits eine Vorstellung und 

ein konkretes Verständnis der Ereignisse lieferten, existierte im Engli-

schen kein «fertiger» Name. Genau wie die Armenier waren auch die 

englischsprachigen Schriftsteller und Historiker, die diese Ereignisse 

nicht ausschliesslich im Zusammenhang mit dem Zweiten Weltkrieg 

sahen, geneigt, ihnen einen Namen zu geben, aus dem ihre Besonder-

heit erkennbar wäre. Anfangs in rein deskriptivem oder figurativem 

Sinne gebraucht, bekam das englische Wort Holocaust, wie Gerd Kor-

man schreibt, erst zwischen 1957 und 1959 seine spezifische Bedeu-

tung als Begriff für den Mord an den europäischen Juden.10 Und selbst 

dann noch blieb dieser spezielle Gebrauch des Wortes auf bestimmte 

Gruppen beschränkt, da Nichtjuden zögerten, zwischen «im Krieg um-

gekommenen» Juden und anderen «Kriegsopfern» zu unterscheiden. 

Das heisst, viele nichtjüdische Historiker haben den Unterschied zwi-

schen den verschiedenen Kategorien von Opfern ignoriert und waren 

deshalb nicht bereit, diesen Ereignissen die unabhängige «Individuali-

tät» zuzugestehen, die ein eigener Name ihnen gab. 

Ebenso wie Shoah meint auch der englische Begriff Holocaust in ei-

nem eher deskriptiven, allgemeineren Sinne die Katastrophe (gewöhn-

lich durch Feuer) schlechthin, ohne auf konkrete Feuersbrünste der 

Vergangenheit hinzuweisen. Aber genau wie Shoah und Churban ist 

auch Holocaust von seinem Wortstamm her bis zu einem gewissen 

Grade theologisch befrachtet, was einige Autoren veranlasst hat, auch 

seine Angemessenheit in Zweifel zu ziehen. Abgeleitet von dem grie-

chischen Begriff holokauston, der wörtlich übersetzt «ganz verbrannt» 

heisst, bezeichnete er in der Septuaginta eine spezielle Art des Brand-

opfers und ist überdies assonant mit ola, dem hebräischen Wort für das 

heilige Opfer. Viele jüdische Autoren und Theologen sind sich der im 

Wort Holocaust mitschwingenden urchristlichen Idee eines jüdischen 

Martyriums sehr wohl bewusst und lehnen es daher nach wie vor ent-

schieden ab. Denn so problematisch die theologischen Implikationen 

von Shoah und Churban auch sein mögen, so befinden sich diese doch 

eher im Einklang mit der jüdischen Tradition als die dem Begriff Ho-

locaust anhaftenden Konnotationen Opfer und Brandopfer.11 

Der springende Punkt ist hierbei, dass die Begriffe Shoah und Churban 
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diese Ereignisse im Unterschied zum englischen Holocaust eindeutig 

jüdisch fassen und damit ein spezifisch jüdisches Verständnis und Er-

innern dieser Periode bewahren und zugleich erzeugen. Und wie die 

Namen für diese Periode widerspiegeln, was von den Ereignissen be-

kannt war, schon bevor sie eintraten, so werden sie auch weiterhin ein 

jüdisches Verstehen und Erinnern auch künftiger Ereignisse erzeugen. 

Die Benennung ist einer der ersten hermeneutischen Schritte bei der 

Betrachtung eines Ereignisses. Sie prägt die Ereignisse und hält sie in 

der Erinnerung lebendig, während sie zugleich ein ganz bestimmtes 

Verständnis dieser Ereignisse bedingt. Dabei geht es nicht darum, den 

Namen einer Ara auszuleihen, um das Wesen der einer anderen Ära 

angehörenden Ereignisse zu verschleiern. Vielmehr soll das Unbe-

kannte in bekannte Begriffe gefasst werden. Dass die Ereignisse dieser 

Zeit unter anderen Namen, wie etwa «Grosser Vaterländischer Krieg» 

(in Russland), «Hitlerzeit» (in Deutschland) oder «Zweiter Weltkrieg» 

(in Amerika), rubriziert werden, verrät ebensoviel über das Verständ-

nis, das die Namensgeber über diese Periode haben, wie über die Er-

eignisse selbst. Die unterschiedlichen Namen zeigen auch, wie ver-

schieden die Sicht der jeweiligen Nationen und Völker auf diese Ereig-

nisse ist, denn sie spiegeln nicht nur die disparaten Erfahrungen dieser 

Periode wider, sondern auch die unterschiedlichen Formen, die die 

Mythen und Ideologien der einzelnen Nationen den Ereignissen 

zwangsläufig verleihen. Der Name, den jede Sprache für die Ereignisse 

hat, gibt ihnen Gestalt und formt sie nach dem Bild, mit dessen Hilfe 

die jeweilige Kultur sie versteht. Die Ereignisse benennen bedeutet 

also unweigerlich, sich ein Bild, einen Begriff von ihnen zu machen, 

Bedingungen zu schaffen, die eine Rückwirkung des Namens auf die 

Ereignisse einerseits einschränken und andererseits ermöglichen. 

So gesehen, bringt uns die Frage nach der Einzigartigkeit des Holo-

caust gewissermassen auf eine falsche Fährte. Zum einen erschliesst 

sich der Sinn der Ereignisse des Holocaust nur dann, wenn wir sie in 

irgendein Kontinuum einordnen können. Zum anderen neigen alle Ver-

gleiche dazu, über die Einzigartigkeit des Holocaust hinwegzutäu-

schen. Das heisst, wenn man vom historischen Gewicht des Holocaust 

ausgeht, kann man diesen sicherlich als einzigartige Abfolge von Er- 
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eignissen betrachten. Ziehen wir jedoch unsere eigene begrenzte Fä-

higkeit in Betracht, diese Ereignisse zu verstehen und zu interpretieren, 

dann kann der Sinn, den wir in ihnen sehen, keinesfalls in ihrer Einzig-

artigkeit bestehen. Historische Ereignisse gleichen einander niemals 

vollkommen, und auch ihre Ursachen sind nur selten die gleichen. Die 

Ereignisse sind neu, doch die Namen, die wir ihnen geben, und die Be-

deutungen, die sie für uns haben, sind zwangsläufig alt. Zu neuen, ein-

deutigen Bedeutungen können wir nur dann gelangen, wenn wir zulas-

sen, dass neue, beispiellose Ereignisse, zur Metapher geronnen, die al-

ten, verfügbaren Bedeutungsmuster zersetzen, die wir in sie hineintra-

gen. 

Zwar wird der Holocaust schon durch seine schiere Ungeheuerlichkeit 

von allen anderen Ereignissen abgehoben, und dennoch unterscheidet 

er sich von anderen Katastrophen weder allein durch seine blanke Ent-

setzlichkeit noch durch das grenzenlose Leiden, das er verursacht hat. 

Es sind vielmehr die Bedeutung dieses Leidens, seine Ursachen und 

Wirkungen, die sogenannte Vorsätzlichkeit des Holocaust, die den Un-

terschied ausmachen. Die Symptome seiner Einzigartigkeit sind an der 

Sprache und an den Metaphern ablesbar, in die wir die Ereignisse klei-

den. Das heisst, wir können die Frage der Einzigartigkeit des Holocaust 

zunächst hintanstellen und uns stattdessen damit befassen, dass er un-

weigerlich in den Begriffen anderer Katastrophen metaphorisiert und 

ebenso unweigerlich dazu benutzt wird, das Leiden nach dem Holo-

caust auszudrücken. Denn obschon diese Ereignisse in der Tat mit 

nichts anderem zu vergleichen sind, begreifen wir sie doch, sobald wir 

von ihnen sprechen oder auf sie reagieren oder sie in irgendeiner Weise 

darstellen, zwangsläufig in ihrem Verhältnis zu anderen Ereignissen. 

Selbst noch in ihrer Unvergleichbarkeit sind sie metaphorisiert, wenn 

auch ihre Zuordnung zu einem Kontext und ihre Interpretation in Ab-

grenzung von den bestehenden Metaphern erfolgen. 

Als Historiker, der nach einer Kausalkette des Holocaust sucht und die-

sen zugleich verstehen will, erkennt auch Yehuda Bauer, was an der 

Einzigartigkeit des Holocaust so problematisch ist, nämlich die Tatsa-

che, dass wir genötigt sind, ihn im Rahmen eines Kontinuums histori-

scher Interpretationen zu erkennen, die wiederum bestimmten literari-

schen Konventionen folgen – zwei Bedingungen, die unserer Erkennt- 
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nis Grenzen setzen. So schreibt Bauer: «Wenn das, was den Juden ge-

schah, einzigartig ist, dann hat sich [der Holocaust] ausserhalb der Ge-

schichte vollzogen und wird somit zum Mysterium, zu einem umge-

kehrten Wunder sozusagen, einem Ereignis von religiöser Signifikanz 

in dem Sinne, dass es nicht von Menschen gemacht wurde... Wenn es 

aber nicht einzigartig ist, wo sind dann die Vergleichsfälle, die Paral-

lelen?»12 Der Holocaust, folgert Bauer, ist weder in allem einzigartig 

noch in allem eine Wiederholung. Damit wird seine Problematik so-

wohl für den Autor als auch für den Leser relevant, denn was die Mittel 

zur Darstellung seiner Diskontinuität und Einzigartigkeit angeht, so 

sind beide auf die Sprache mit den von ihr implizierten Kontinuitäten 

angewiesen. 

Es ist vielfach behauptet worden, dass derjenige, der den Holocaust 

beschreibt, die Aufgabe habe, die Erfahrungen mit den traditionellen 

jüdischen Glaubensinhalten und Paradigmen zu versöhnen. Man muss 

sich allerdings fragen, wie bewusst man eine solche Versöhnung über-

haupt anstreben kann. Denn der Autor stellt die Ereignisse allein da-

durch, dass er in der «jüdischen Grammatik» lebt und alles, was ge-

schieht, nach deren Vorgaben wahrnimmt, indem er jüdische Tropen, 

Vergleichsfälle und Paradigmen rückgreifend auf das aktuelle Gesche-

hen an wendet, in ein jüdisches Kontinuum und versteht sie somit in 

einem jüdischen Sinne. Vergegenwärtigt man sich das rückgreifende 

Moment eines solchen in traditionellen Formen und in einer traditio-

nellen Sprache erzeugten Wissens und Verständnisses, dann liegt das 

Problem vielleicht im Grunde gar nicht so sehr darin, wie man den 

Holocaust mit den jüdischen Vorstellungen und Traditionen versöhnen 

kann. Die Schwierigkeit dürfte sein, die Ereignisse anders als nach den 

Vorgaben einer solchen jüdischen Daseinsformel zu erkennen. 

Da wir ein völlig neues Wort, ein Wort ohne alle Vorbedeutungen, As-

soziationen, Assonanzen oder auch nur ohne einen Rhythmus nicht 

schaffen können, muss jedes Benennen der Ereignisse diese zwangs-

läufig ihrer ontologischen Spezifik berauben. Denn solange die Ereig-

nisse nicht benannt, verglichen oder interpretiert sind, existieren sie 

ausserhalb der bestehenden Traditionen. Obwohl man also ausgehend 

vom «historischen Stellenwert» des Holocaust durchaus überzeugende 

Argumente für die Behauptung seiner Einzigartigkeit finden kann, sind 

es doch gerade die Arten von Bedeutung, die er durch seine Stellung  
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in der Geschichte, in der Sprache und in der Metaphorik seiner Namen 

erfährt, die seine eigentliche historische Bedeutung ausmachen. Als 

Ereignisse waren die Dinge, die sich in Europa zwischen 1933 und 

1945 zutrugen, qualitativ und quantitativ sowie in ihrer Wirkung ein-

malig. Und dennoch waren sie bekannt, insofern sie sich zu anderen 

Ereignissen, anderen Zeiten und Orten in Beziehung setzen liessen, so 

dass wir sie stets aus der Perspektive der Metaphern interpretieren, in 

denen diese Periode sich heute ausdrückt, und entsprechend sind auch 

unsere Reaktionen determiniert.13 Uns interessiert nicht, ob es möglich 

ist, im Rahmen der alten Archetypen neue Antworten auf die Katastro-

phe hervorzubringen. Uns interessiert, wie das getan wurde, welche 

Auswirkungen es auf das Leben der Opfer und auf unser Verständnis 

der Ereignisse hat und inwieweit sowohl die Ereignisse als auch die 

Archetypen, durch die wir die Ereignisse erkannt haben, dabei trans-

formiert werden. Denn die «Gefahren», die das archetypische Denken 

in sich birgt, mögen noch so zahlreich und augenfällig sein, letzten En-

des haben wir doch keine andere Alternative. Wer über die Ereignisse 

des Holocaust nachdenkt, sich ihrer erinnert und sie ausdrückt, der tut 

dies entweder in Archetypen, oder er tut es gar nicht. 

2. Die Kritiker der Metapher 

Im Zeitalter der Literaturkritik, da niemand mehr den im wesentlichen 

metaphorischen Charakter von Sprache, Denken, Begreifen und 

Schreiben bestreitet, ist es daher umso merkwürdiger, wenn gewisse 

Kritiker beharrlich versuchen, den Holocaust ohne Zuhilfenahme der 

Metapher zu erkennen, als ob es möglich wäre, ohne eine figurative 

Sprache über ihn zu schreiben, zu reden oder auch nur seine Geschichte 

zu erzählen. Anstatt den Holocaust ausserhalb der Metapher zu suchen, 

schlage ich daher vor, dass wir ihn in der Metapher finden, in den un-

zähligen Formen, in denen er vorgestellt, ausgemalt, verzerrt und letzt-

lich als Metapher für andere Ereignisse gestaltet worden ist, denn 

schliesslich bringt jede Metapher uns in unserem Verständnis der Er-

eignisse wie auch in unserem Selbstverständnis aus der Sicht dieser 

Ereignisse weiter. 
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Das Problematische der Holocaust-Metapher fiel zuerst den Opfern 

selbst auf, die bei ihrem Versuch, die Ereignisse so, «wie sie sich zu-

getragen haben», und in ihrer Einzigartigkeit darzustellen, ständig un-

ter der Sprache litten, die von den Ereignissen abzulenken und sie 

gleichzeitig zu analogisieren schien. Denn wie beispiellos die Realitä-

ten der KZs und Gettos auch waren, die Sprache und die Metaphern, 

die zur Verfügung standen, um diese Realitäten zu beschreiben, waren 

es nicht. Zum Teil ergibt sich dieses Problem jedoch daraus, dass an-

genommen wird, der Autor habe die Aufgabe, nur die «Fakten des Ho-

locaust» zu erzählen, und zwar ohne die Bedeutung, die die Metapher 

ihnen zwangsläufig zuweist. Da die Metapher Autoren und Leser von 

den Fakten wegzuführen schien (hin zu der ihr innewohnenden Bedeu-

tung), nahm man die figurative Sprache als mit der Übermittlung sach-

licher Informationen gewissermassen nicht vereinbar wahr. Und da die 

Sprache als Verdrängung der Ereignisse, die sie ausdrücken sollte, er-

lebt wurde, schien es, als ob auch die Tropen und Metaphern eine Er-

fahrung durch eine andere ersetzten und in letzter Instanz die Aufmerk-

samkeit von den Fakten ablenkten, anstatt sie auf diese zu richten. 

So wurde schliesslich die «Lüge», die in jeder Holocaust-Metapher 

steckt, zunächst für die Autoren und dann auch für die Kritiker zu einer 

Lüge über den Holocaust selbst. «Es gibt keine Metaphern für Ausch-

witz», schreibt Alwin Rosenfeld, «wie auch Auschwitz keine Metapher 

für irgendetwas anderes ist... Warum ist das so? Weil die Flammen 

wirkliche Flammen waren, die Asche nur Asche, der Rauch immer und 

einzig Rauch. Wenn man fragt, welche ‘Bedeutung’ darin liegt, dann 

kann die Antwort nur heissen: In Auschwitz hat die Menschheit ihr 

eigenes Herz eingeäschert. Die Brände taugen für keine andere Meta-

pher, kein anderes Gleichnis oder Symbol – für keinen Vergleich und 

keine Assoziation mit irgendetwas anderem. Sie können nur das ‘sein’ 

oder ‘bedeuten’, was sie tatsächlich waren: den Tod der Juden.»14 Aber 

auch Rosenfeld kommt offensichtlich nicht umhin, die Ereignisse zu 

metaphorisieren («hat die Menschheit ihr eigenes Herz eingeäschert») 

und dem Tod der Juden somit eine Bedeutung zu unterlegen. Denn ob 

man in Auschwitz eine Bedeutung sehen will oder nicht, sie erzeugt 

sich automatisch in dem Moment, da der Rauch und die Asche in Spra-

che ausgedrückt, das heisst metaphorisiert werden. 
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Doch das Problematische an der Metapher liegt, wie Rosenfeld in ei-

nem anderen Essay andeutet, wohl nicht einfach darin, dass sie will-

kürlich Bedeutung erzeugt oder die Fakten transformiert, sondern 

darin, dass sie vom Eigentlichen ablenkt. 

«Eine solche ‘metaphorische Sprache», so Rosenfeld, «hat die Funk-

tion, ein Ding mit einem anderen zu vergleichen, und dies weniger aus 

dem dringenden Bedürfnis, zu ersterem zu gelangen, als um sich seiner 

zu entledigen.»15 In gewisser Weise erinnert uns das daran, dass man-

che Schriftsteller den Impuls haben, sich in ihrer Sprache und Meta-

phorik auf die Sprache und die Metaphorik der KZs und Gettos selbst 

zu beschränken. Dieser Impuls mag zum Teil der traditionellen positi-

vistischen Haltung entspringen, dass die Metapher etwas Frivoles und 

bloss Dekoratives sei, trivialisierend wirke und als Ausdrucksform für 

schwierige Konzepte und Realitäten ungeeignet sei. Noch heute nimmt 

die Frage nach dem der Metapher immanenten Potential zur Transzen-

dierung der Wirklichkeit und zur Realitätsflucht in den theoretischen 

Diskussionen zum Thema einen gewissen Raum ein.16 

So bemerkt etwa Karsten Harries: «Die Metapher hat ihr Telos nicht 

mehr in der Realität. Sie... verleitet uns dazu, uns von der vertrauten 

Realität zu verabschieden, allerdings nicht, damit wir einen tieferen 

Einblick gewinnen in das, was ist. Stattdessen werden die Metaphern 

zu Waffen, die gegen die Realität gerichtet sind, zu Instrumenten, mit 

deren Hilfe der Bezug der Sprache auf die Wirklichkeit aufgebrochen, 

die Sprache von ihrer ontologischen Funktion entbunden wird, so dass 

die Worte des Dichters eine Magie erhalten, die uns die Welt vergessen 

lässt.»17 Das muss jedoch keineswegs heissen, dass der Umkehrschluss 

ebenfalls zutrifft. Auch in der Konzentration auf das Detail sowie in 

einer nichtmetaphorischen Sprache kann ein gewisses Ausweichen vor 

der Realität liegen, die eng mit dem Ausweichen vor der vielschichti-

gen Bedeutung der Realität verbunden ist. José Ortega y Gasset be-

hauptet in diesem Kontext sogar, es gebe einen Zusammenhang zwi-

schen dem in der Metapher manifesten «Fluchtinstinkt vor dem Wirk-

lichen», dem «Überrealismus» und dem, wie er es nennt, «Unterrealis-

mus» der Metapher. Beide befriedigen seiner Auffassung nach das Be-

dürfnis, der Realität zu entfliehen und sie aufzulösen. «Dem poetischen 

Höhenflug», so schreibt er, «kann man ein Hinabtauchen unter das Ni- 
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veau der natürlichen Weltbetrachtung gegenüberstellen. «Proust, Ra-

mon Gomez de la Serna, Joyce sind die besten Beispiele dafür, wie 

gesteigerter Realismus sich selbst überwindet; dem mikroskopbewaff-

neten Auge erscheint nicht das Leben, sondern etwas, was zum Leben 

in abgeleiteter Beziehung steht... Die Methode ist einfach: Zu Helden 

des Lebensdramas macht man die Aussenquartiere der Aufmerksam-

keit, das, was wir gewöhnlich nicht beachten.»18 

Für sehr viele Autoren hat die Holocaust-Literatur noch immer vor al-

lem die Funktion, die Fakten des Holocaust mitzuteilen; die Metapher 

aber kann diese Fakten nicht direkt mitteilen. Deshalb halten zahlrei-

che Kritiker sie nicht nur für ein unwirksames Mittel zur Darstellung 

des Holocaust, sondern sehen in ihr sogar eine Gefahr. In den Augen 

dieser Kritiker taugen die Holocaust-Metaphern, indem sie vorgeben, 

Fakten darzustellen, letzten Endes nur dazu, die Fakten zu verfälschen 

und die Leser somit zu täuschen. Das Dilemma bei all diesen Einwän-

den gegen die Metapher ist, dass die Autoren erkennen, dass sie einer-

seits, um dem Leser Fakten mitteilen zu können, unweigerlich auf die 

metaphorischen Eigenschaften der Sprache angewiesen – und anderer-

seits den Eigenschaften der Metapher ausgeliefert sind, die den Leser 

von den Fakten ablenkt und seine Aufmerksamkeit auf anderes richtet. 

Den Leser jedoch interessiert nur die Ähnlichkeit zwischen dem Holo-

caust und den Metaphern, durch die wir ihn erkennen. Er vernachläs-

sigt folglich wiederum das interpretatorische Moment und die Span-

nung, die in der Wechselwirkung der einzelnen Teile der Metapher 

liegt. Wenn wir aber als Leser bereit sind, die Kluft zwischen Sprache 

und Gegenstand zu überspringen und uns auf den, wie Ricœur sagt, der 

Metapher innewohnenden «vorsätzlichen Irrtum»19 einzulassen, wer-

den uns die Sprache und die Metaphern, durch die wir die Ereignisse 

letztlich verstehen, ebensoviel darüber mitteilen, wie die Ereignisse 

begriffen und organisiert werden, wie sie über die Ereignisse selbst er-

zählen – vorausgesetzt, wir lassen uns von diesem Irrtum nicht in die 

Irre führen. Wir sollten daher in den Metaphern keine Bedrohung der 

Fakten sehen, sondern akzeptieren, dass nur sie uns den Zugang zu den 

Fakten ermöglichen, die nicht anders als innerhalb der Metaphern, in 

denen sie uns überliefert werden, existieren können. 

Auschwitz aus jeglicher Metaphorik zu verbannen hiesse im Grunde, 

es gänzlich aus der Sprache zu verbannen. Die Opfer haben Auschwitz 
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vermittelt durch Metaphern erfahren und verstanden und in Metaphern 

darauf reagiert. Die Schreiber von Auschwitz haben Auschwitz mit 

Hilfe von Metaphern geordnet, ausgedrückt und interpretiert; und auch 

die Wissenschaftler und Dichter der nächsten Generation erinnern und 

kommentieren Auschwitz heute vermittelt durch Metaphern und unter-

legen ihm auf diese Weise historische Bedeutung. Wollte man die Me-

taphorisierung von Auschwitz verbieten, so hiesse dies bei nüchterner 

Betrachtung nichts anderes, als die Ereignisse gänzlich jenseits von 

Sprache und Bedeutung anzusiedeln. Das liefe auf eine Mystifizierung 

des Holocaust hinaus, und damit würde im Nachhinein genau das er-

reicht werden, was die Nazis mit der metaphorischen Mystifizierung 

der Ereignisse, die sie selbst häufig praktizierten, erreichen wollten. 

Der Kritiker sollte im Grunde nicht versuchen, die Einzigartigkeit des 

Holocaust als Argument gegen die Metapher zu benutzen oder die Me-

tapher rundheraus zu verdammen. Besser wäre ihm damit gedient, 

wenn er sich mit den interpretatorischen Aspekten der Metapher und 

ihren Folgen für die Opfer wie für unser heutiges Verständnis dieser 

Ereignisse auseinandersetzte. Und deshalb wollen wir uns nicht nur 

darauf konzentrieren, dass die Metapher die Dinge verdunkelt, sondern 

auch zeigen, dass sie die Ereignisse erhellt. Das gilt für die überliefer-

ten Tropen und Archetypen, mit denen die Opfer ihr Elend dargestellt 

haben, wie auch für jene, die Produkte des Holocaust sind und mit de-

nen die Generation nach dem Holocaust ihre Welt versteht. Das Bin-

deglied zwischen diesen beiden Bewegungsformen der Metapher ist 

die Verwendung des Holocaust als eigenständiger Tropus oder Arche-

typ, der Punkt, an dem er zu seinem eigenen Bezugspunkt sowie zum 

Bezugspunkt für alle folgenden Qualen, Leiden und Verheerungen 

wird. 

3. Die Folgen der Metapher 

Doch im Unterschied zu anderen literarischen Problemen zieht diese 

Frage von Metapher, historischem Vergleich und Analogie Folgen 

nach sich, die weit über die literarischen Texte hinausreichen. Denn 

was sowohl die Juden als auch den Rest der Welt für den tatsächlichen 

153 



Ernst der Lage blind gemacht und dazu geführt hat, dass sie der Bedro-

hung durch die Nazis so unvorbereitet ausgeliefert waren, war viel-

leicht, wie die Historiker bereits angedeutet haben, gerade die Tatsa-

che, dass sie den Holocaust lediglich als Fortsetzung des traditionellen 

Antisemitismus begriffen. Yehuda Bauer schreibt: «Die Juden reagier-

ten auf die Bedrohung der Gegenwart mit der Rückbesinnung auf ver-

gangene Erfahrungen; ihnen drohten Verfolgung, vielleicht Pogrome, 

Hunger, wirtschaftliche Vernichtung. Gegen diese Bedrohung ver-

suchten sie zu kämpfen.»20 Dass wir neue Erfahrungen in den Begrif-

fen bereits bekannter wahrnehmen, interpretieren und schliesslich ver-

stehen, ist ein unvermeidlicher, wenn auch ewig problematischer As-

pekt jeglicher Erkenntnis. Dass die Juden jedoch ganz bestimmte Be-

deutungen erzeugten und vor anderen Seiten ihres Elends die Augen 

verschlossen, war ein «Fehler» in der Metaphorisierung, der schlimme 

Folgen hatte. «Täter wie Opfer [griffen] beim Umgang miteinander auf 

ihre jeweils spezifische jahrhundertealte Erfahrung zurück», schreibt 

Raul Hilberg. «Die Deutschen taten es mit Erfolg; die Juden erlebten 

ein Desaster.»21 

Neben zionistischen, religiös-orthodoxen, marxistischen und bibli-

schen Denkmodellen, die das Verständnis der Ereignisse determinier-

ten, die zum Holocaust führten, bildete offenbar auch die Erinnerung 

an die historischen Ereignisse gewissermassen selbst einen Leitmy-

thos. So warnte zum Beispiel der Führer der zionistischen Revisioni-

sten, Wladimir Jabotinsky, in Die jüdische Legion im Weltkrieg klar 

und deutlich davor, dass Deutschlands Krieg gegen die Juden mit der 

Vernichtung der Juden enden würde, wenn die Alliierten ihre Haltung 

zu Hitler einnahmen, ohne dabei die zwanzig Jahre zuvor geschehenen 

Massaker an den Armeniern im Auge zu behalten.22 Und wie mit den 

Massakern an den Armeniern ein spezifisches historisches «Paradigma 

des Möglichen» geschaffen worden war, so wurde der Holocaust nach 

Jabotinskys Auffassung zum Leitmythos, nach dem viele der Überle-

benden und die Generation nach dem Holocaust ihre Haltung zur heu-

tigen Welt bestimmen. Nahmen die Schtetljuden ihr Schicksal im Ho-

locaust vielleicht zunächst noch als niederträchtigen, aber vergleichs-

weise begrenzten Pogrom wahr, so neigen viele Überlebende, die in-

zwischen ein komplexeres Verständnis der Judenverfolgung entwi-

ckelt und die ganze Ungeheurlichkeit des Holocaust erfasst haben, da- 



zu, jede neue Verfolgung als jenen «permanenten Pogrom» wahrzu-

nehmen, den sie kennengelernt haben.23 

Die Gefahr, die jedem Erkenntnisakt innewohnt, ist natürlich, dass un-

ser Handeln unweigerlich auf den epistemologischen Transformatio-

nen der Ereignisse basiert, Transformationen, die sich daraus ergeben, 

dass wir ein Ding aus der Perspektive eines anderen erkennen. Robert 

Alter gibt in diesem Zusammenhang zu bedenken: «Die Bilder der 

Mörder von einst auf die Gegner von heute projizieren heisst, in jedem 

Widersacher einen potentiellen Hitler zu sehen. Den Holocaust als 

Grundmuster für die historische Erfahrung des jüdischen Volkes be-

schwören heisst, die Idee politischer Abmachungen und Zugeständ-

nisse auszuschliessen, denn dann wird man in jedem potentiellen Vor-

teil, den man dem Gegner einräumt, ganz gleich, was man als Gegen-

leistung dafür bekommt, einen Pflasterstein auf dem Weg zur Vernich-

tung sehen.24 Die Interpretation hätte somit Folgen in zweierlei Rich-

tung: Sie würde uns zum einen zurückführen zu den Ereignissen des 

Holocaust und zum anderen fort vom Holocaust, hin zu einer Welt, die 

nunmehr aus der Perspektive des Holocaust verstanden wird. 

Es hat gewissermassen den Anschein, als wären bestimmte Bezirke der 

Phantasie, die erst durch ihre Objektivierung in der Metapher ausge-

drückt werden konnten, nun plötzlich, nicht zuletzt durch die Meta-

pher, real geworden. Nach dem Holocaust erhöbe sich die Frage, ob 

wir Dinge, indem wir sie durch die Metapher vorstellbar machen, auch 

möglich machen. Oder, anders gefragt, inwieweit schafft ein «imagi-

närer Vergleichsfall» wie wir ihn in der Metapher erzeugen, die Vor-

aussetzungen dafür, dass die menschliche Vernunft diesen in der wirk-

lichen Welt vergegenständlichen kann? Damit ist zwar nicht gesagt, 

dass die Potenz zur Vergegenständlichung von vornherein in der Me-

tapher angelegt ist, aber man kann sich trotzdem fragen, ob nicht bei-

spielsweise die wiederholten metaphorischen Verunglimpfungen der 

Juden in Nazideutschland sowohl bei den Mördern als auch bei den 

Opfern die Voraussetzungen für die tatsächliche Vernichtung der Ju-

den geschaffen haben. War es für die Deutschen womöglich in der Tat 

leichter, Zyklon-B (ein Insektizid) zur «Ausrottung» der Juden zu ver-

wenden, nachdem sie diese über so viele Jahre hinweg metaphorisch 

mit Ungeziefer verglichen hatten? Wenn die Soldaten, die Atzkalk in 

die Kanalisation des Warschauer Gettos warfen, um die aufständischen 
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Juden zu töten, imstande waren, nach Hause zu schreiben, sie seien mit 

der «Vernichtung von Ungeziefer» beschäftigt, dann scheint die Meta-

pher die Macht zu haben, die Phantasie sowohl zu unterjochen als auch 

zu befreien. Denn sobald wir zwischen figurativer und wörtlicher Spra-

che keinen Unterschied mehr machen, hören Sprache und Metapher 

auf, Richter über unsere Gedanken zu sein, und beginnen diese zu ty-

rannisieren. 

So gesehen, ist es der reine Hohn, dass so viele Kritiker der Holocaust-

Literatur in ihrer Argumentation die Metapher einfach beim Wort neh-

men beziehungsweise ihre positivistischen Aspekte überbetonen. 

Denn gefährlich wird die Metapher gerade dann, wenn man den Fluss 

ihrer Bilder unterbricht und sie auf eine bestimmte Bedeutung festna-

gelt. Obwohl die Entschiedenheit, mit der diese Kritiker die Metapher 

ablehnen, vielleicht damit zu tun hat, dass sie meinen, eine einmal der-

gestalt «festgenagelte» Metapher habe für alle Zeit ihre Unschuld ver-

loren. Und vielleicht hat die Tatsache, dass die Nazis die Metapher im 

Holocaust gewissermassen beim Wort genommen haben, wirklich zur 

Folge, dass fortan kein unschuldiger Gebrauch der Metapher mehr 

möglich ist. Damit, dass die Nazis, wie Alwin Rosenfeld meint, «die 

Kluft aufgehoben haben, die einst zwischen gewalttätigen Worten und 

gewalttätigem Handeln bestand», haben sie nichts Geringeres bewirkt 

als den Tod der Sprache an sich.25 

Was vielleicht zunächst «nur» ein literarisches Problem war, nämlich 

der sogenannte Tod der Sprache, wirkt sich nun aber direkt auf die 

Welt nach dem Holocaust aus. Denn in den Augen der Überlebenden 

scheint eine einmal beim Wort genommene Metapher nun die ihr in-

newohnende Möglichkeit der Vergegenständlichung auf alle folgen-

den Metaphern zu übertragen, so dass durch die bildliche Sprache die 

heimliche Drohung ihrer Verwirklichung geistert. Für die israelischen 

Überlebenden des Holocaust dürften es zum Beispiel nahezu unmög-

lich sein, den Kriegsruf der Araber «Wir färben das Meer rot von jüdi-

schem Blut» als blosse Metapher abzutun, nachdem Teile des Himmels 

über Europa ganz buchstäblich schwarz von jüdischer Asche waren. 

Die rhetorische Phrase ist nach dem Holocaust nicht mehr unschuldig; 

sie ist jetzt dazu verdammt, die düstere Drohung in sich zu tragen, dass 

sie erneut beim Wort genommen werden könnte. 
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So gesehen, sind wir vielleicht niemals in der Lage, die rein «literari-

schen» Ebenen des Reagierens auf die Ereignisse von den mehr in der 

«wirklichen Welt» angesiedelten Reaktionen zu trennen; denn die lite-

rarischen Reaktionen fussen auf denselben archetypischen Vorausset-

zungen wie die praktischen, und daher ist es unter Umständen gar nicht 

möglich, wirklich zwischen beiden zu unterscheiden. Es ist in der Tat 

denkbar, dass zwischen Literatur und praktischem Handeln im Holo-

caust, wie David Roskies in anderem Zusammenhang meint, eine fa-

tale Wechselwirkung bestand: 

Der Holocaust war die dämonischste Verschwörung zwischen Lite-

ratur und Leben. Von den Nazis als solche geplant (einer der Profes-

soren unter Hitler hatte an der Hebräischen Universität in Jerusalem 

studiert), wurde sie von den Juden als Rückfall in die graue Vorzeit 

wahrgenommen. Daraus ergeben sich freilich unendlich viele 

schmerzhafte Fragen hinsichtlich des Einflusses, den die Erinnerung 

an vergangene Vernichtungen auf die Überlebensstrategie der Juden 

hatte und hat. Hätten die Nazis die Juden dazu verleiten können, 

abermals in ihre alten Reaktionen zu verfallen, wenn diese nicht tra-

ditionell ständig auf ihre Vernichtung gefasst gewesen wären? Oder 

sollten man eher sagen, dass ohne eine vorgeprägte, kollektive Re-

aktion auf die Katastrophe am Ende vielleicht alle Juden umgekom-

men wären? Und können sich denn in der Nachkriegswelt neue Re-

aktionen herausbilden, wenn der Feind noch immer die heiligsten 

Tage des Kalenders wählt, um loszuschlagen?26 

Wie Roskies schweren Herzens zugibt, demonstrierten die Nazis selbst 

mithin ein beängstigend tiefes Verständnis des «archetypischen Den-

kens» und seiner praktischen Implikationen. Als Autodidakten der 

«Hebräerkunde», deren Ziel es war, das «hebräische Volk» zu vernich-

ten, kannten die Nazis die Eigenschaft der Juden offenbar nur zu gut, 

historisch, das heisst in Analogien zu denken. Indem sie beispielsweise 

das Getto aus der Zeit der Renaissance, den mittelalterlichen gelben 

Stern und die Judenräte des siebzehnten Jahrhunderts wieder einführ-

ten, «schufen sie eine Welt, die in höchstem Masse furchterregend und 

zugleich seltsam vertraut war».27 Und indem sie dann ihre Aktionen 

mit dem jüdischen Kalender koordinierten, gaben sie dem archetypi-

schen Denken und Begreifen bei ihren Opfern noch zusätzlich Nah-

rung. Und all dies trug nicht nur wesentlich dazu bei, dass letztere ihre  
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Lage aus der Perspektive der Vergangenheit und der alten Archetypen 

sahen, sondern es brachte sie auch dazu, paradigmatisch auf ihr Elend 

zu reagieren und dieses Elend paradigmatisch zu begreifen. So lullten 

die Nazis ihre Opfer in Analogien ein, liessen gewissermassen alle vor-

angegangenen Verfolgungen wiederauferstehen und konnten auf diese 

Weise in der Tat das, was die gegenwärtige Verfolgung von allen 

früheren unterschied, so lange verschleiern, bis es zu spät war. 

4. Ererbte und freigewählte Metaphern 

Die Frage, ob es überhaupt möglich ist, im Rahmen der «alten Arche-

typen» neue Reaktionen auf die Katastrophe hervorzubringen, könnte 

demnach in diesem Abschnitt über die Holocaust-Metapher eine ent-

scheidende Rolle spielen. Denn so augenfällig die Gefahren des arche-

typischen Denkens auch sein mögen, so gibt es doch wohl keine Alter-

native dazu. Wir können nur in Archetypen und Metaphern über Er-

eignisse nachdenken, sie erinnern und ausdrücken. Auf eine andere 

Weise ist uns dies nicht möglich. Solange die Ereignisse in die Spra-

chen der Juden gelangen, werden sie in ein jüdisches Kontinuum inte-

griert und unausweichlich auf jüdische Weise verstanden. Es macht 

daher, sobald sie Teil der traditionellen Paradigmen geworden sind, 

die ihnen Bedeutung geben, keinen grossen Unterschied mehr, wie 

verschieden in ihrer Art oder voneinander unabhängig die einzelnen 

Katastrophen in der jüdischen Geschichte waren. Und wie sich in der 

ganzen jüdischen Literaturgeschichte zeigt, wurden die Ereignisse der 

jüdischen Geschichte und ihre literarischen Darstellungen von jeher 

als paradigmatische Bezugspunkte dazu benutzt, gegenwärtige Kata-

strophen historisch und archetypisch zuzuordnen. Die alten biblischen 

Legenden wie die von der Zerstörung Sodoms und Gomorrhas, die 

Akeda oder der Exodus gerannen damit ebenso zu Archetypen, an de-

nen alle späteren Katastrophen gemessen, in deren Licht sie verstanden 

wurden, wie die legendären Überlieferungen vergleichsweise kürzere 

Zeit zurückliegender Ereignisse, etwa der Zerstörung des Ersten und 

Zweiten Tempels, der Massaker der Kreuzzüge, der Pogrome in Chmi-

elnik und in der Ukraine. 



Indem diese Archetypen in der traditionellen Literatur zitiert werden, 

erhalten sie freilich auch paradigmatischen Charakter, werden sogar in 

diesem Sinne umgeformt. So stellten sowohl Roskies als auch Alan 

Mintz bei ihren Untersuchungen biblischer Archetypen fest, dass sich 

die Überlebenden der Vernichtungen tatsächlich an die früheren Meta-

phern erinnerten, jedoch nicht immer deshalb, weil diese Metaphern 

dem Wesen der Ereignisse entsprochen hätten, sondern gerade, weil 

sie oft auch als inadäquate Analogien wahrgenommen wurden. «Gibt 

es einen Schmerz, der ist wie mein Schmerz», fragt das verwüstete Je-

rusalem in den Klageliedern Jeremias (1, 2), worauf die Schreiber ge-

antwortet haben: «Grösser ist die Schuld der Tochter meines Volkes / 

als die Sünde Sodoms, das plötzlich vernichtet wurde / ohne dass eine 

Hand sich rührte.» (Klagelieder Jeremias 4,6).28 Das heisst, selbst die 

Schreiber der Klagelieder mussten in ihrer Metaphorik auf vergange-

nen Verheerungen zurückgreifen und wehrten sich zugleich gegen 

diese Notwendigkeit. 

Diese Tendenz ist in nahezu allen literarischen Darstellungen der jüdi-

schen Katastrophe evident. So wird zum Beispiel die Akeda einerseits 

sowohl in den hebräischen Chroniken als auch in der Dichtung jener 

Zeit höchst selbstverständlich als Archetyp zur Darstellung der Mas-

saker der rheinischen Kreuzfahrer im elften und zwölften Jahrhundert 

beschworen. Andererseits geschieht dies sehr häufig gerade wegen ih-

rer Inadäquatheit als Metapher zum Verständnis solchen Leidens. Die 

Reaktion auf die Katastrophe bestand also von jeher nicht zuletzt in der 

selbstkritischen Befragung der zu ihrer Erfassung und Darstellung ver-

fügbaren Archetypen – ein Merkmal der modernen Literatur, von dem 

man oft meint, es sei ein Charakteristikum ausschliesslich der moder-

nen Literatur. 

Etliche Kritiker meinen, das Neue an der Holocaust-Literatur sei unter 

anderem gerade die Art und Weise, wie die Verfasser dieser Werke die 

traditionellen Formen und Archetypen bemühen, um sie zu ironisieren 

und zu untergraben. Roskies vertritt indes die Ansicht, dass die Ten-

denz, die akzeptierten Metaphern in Frage zu stellen, stets Teil der Tra-

dition gewesen sei. Unter Hinweis auf die ältesten – das heisst bibli-

schen – Reaktionen auf die Katastrophe belegt Roskies (im Anschluss 

an Michael Fishbane), dass Paul Celans Widerruf oder die symbolische  
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Umkehrung von Metaphern in Kaplans Tagebuch tatsächlich Teil der 

Tradition selbst ist. Der archetypische Zweifel, dem wir in den Klage-

liedern begegnen, bestätigt somit die von Fishbane als «innerbiblische 

Midrasch» bezeichnete Korrektur oder Modifikation einer traditionel-

len Interpretation, die nunmehr im biblischen Text verschlüsselt ist.29 

Aus dieser Sicht bewegen sich die bitteren Vorwürfe und Verwün-

schungen gegen Gott, die zahlreichen Subversionen und Verstösse ge-

gen die traditionellen Metaphern in den Werken Bialiks, Halperins, 

Sutzkevers, Katzenelsons, Kaplans und anderer durchweg – unweiger-

lich – im Rahmen jener Tradition. Roskies schlussfolgert sogar, dass 

«die Umkehrung der Heiligen Schrift somit als Mittel zur Erhaltung 

des Glaubens angesehen werden» könne.30 

Sobald die Schreiber indes dem heiligen Text, sei es durch sanfte Mi-

mikry, sei es, indem sie ihn offen verwerfen, in irgendeiner Form Ge-

walt antäten — so beeilt sich Roskies allerdings hinzuzufügen –, ent-

stehe gewissermassen eine Parodie, und der Text sei nicht mehr der-

selbe wie vorher, sondern «trägt nun für alle Zeit den Schmerz jenes 

Augenblicks des Aufbegehrens gegen ihn in sich».31 Die Absorption 

dieser Parodie erweitert und bereichert, ja belebt die heiligen Texte als 

geradezu neu, und gleichzeitig wird auf diese Weise das parodistische 

Potential verschlüsselt. Dabei unterscheidet Roskies zwischen den, wie 

er sagt, «frommen» und den modernen «unfrommen» Parodisten der 

Tradition. Die überlebenden Schreiber der Klagelieder haben einerseits 

zwar bitter geklagt und die Wirksamkeit der ihnen verfügbaren Meta-

phern und Archetypen in Frage gestellt, aber doch in letzter Instanz die 

im alttestamentarischen Bund vereinbarte Konvention von Schuld, 

Strafe und Vergeltung akzeptiert; das heisst, sie zogen zwar die Para-

digmen, nicht aber die Bedeutungen in Zweifel, die diese ihrer eigenen 

Katastrophe unterlegten. Andererseits behauptet Roskies, die moder-

nen Autoren benutzten die Parodie, «um die akzeptierte Konvention 

als künstlich zu entlarven und für radikale Veränderungen einzutre-

ten».32 

Wenn wir in dieser Richtung weiter denken, dürften wir zu Resultaten 

kommen, die weniger nach Roskies Geschmack sind. Denn obwohl die 

Modernen den überlieferten Archetyp vielleicht tatsächlich neu bele-

ben, indem sie neue und extreme Erfahrungen in ihn hineinpressen und 

ihn damit unter Umständen radikal verändern, lehnen sie im Gegensatz 

zu den «frommen» Parodisten der Vergangenheit die Idee des Arche- 
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typs an sich ebenso ab wie die Bedeutung, die dieser der Erfahrung 

unterlegt. Wenn sie also die traditionellen Paradigmen verwendet ha-

ben, dann nur, weil ihnen trotz all ihrer Bemühungen, die in diesen 

Archetypen implizit angelegten Bedeutungen und Erklärungen zu zer-

stören, andere nicht zur Verfügung standen. In letzter Konsequenz 

läuft diese Unterscheidung zwischen «frommen» und «unfrommen» 

Parodisten auf die Annahme hinaus, dass es möglich sei, sich der For-

men des Glaubens zu bedienen, während man seine Inhalte ablehnt, 

und so zwar die Hülle des Archetyps zu behalten, sich aber seiner Be-

deutung zu entledigen. Es mag sein, dass die modernen Autoren un-

weigerlich in der Tradition verwurzelt sind. Das bedeutet jedoch nicht, 

dass sie, wie Roskies meint, auch unweigerlich den Glauben an diese 

Tradition behalten müssen. 

Das bringt uns auf die Frage, nach welchen Mechanismen sich das 

Denken in Metaphern und Archetypen vollzieht und welchen Intentio-

nen es folgt. Roskies schreibt an einer Stelle, für die frühen Rabbiner 

erfülle «die Auswahl der Archetypen ideell einen dreifachen Zweck: 

die aktuellen Ereignisse durch die Bibel zu sanktionieren, auf diese 

Weise die Aufmerksamkeit Gottes auf den grossen Plan der Geschichte 

zu lenken und die Überlebenden des Platzes zu versichern, den sie in-

nerhalb des Kontinuums einnehmen».33 Aber wie schon andere vor ihm 

in aktuellerem Zusammenhang vermutet haben34, so kommt auch Ros-

kies hier zu der Ansicht, dass diese Archetypen und die jeweiligen Be-

deutungen, die sie den Ereignissen verleihen, gewählt, also in gewisser 

Weise «gewollt» sind und dass ganz bestimmte Archetypen ausge-

wählt werden, weil sie passender als andere sind. Noch weiter zuge-

spitzt, liesse sich aus dieser Überlegung allerdings folgern, dass die 

Rabbiner (oder die späteren Schreiber) vielleicht auch die «Wahl» ge-

habt hätten, die Ereignisse nicht archetypisch zu lokalisieren und sich 

des Platzes, den sie innerhalb des Kontinuums einnehmen, nicht zu 

versichern. Aber wahrscheinlich haben weder die alten Rabbiner noch 

die Gettoschreiber bewusst versucht, die Katastrophe entsprechend 

den vorgegebenen Mustern der jüdischen Geschichte zu gestalten. 

Ebenso wenig dürften sie die Wahl getroffen haben, durch einen kol-

lektiven Glaubensakt der Tradition treu zu bleiben oder «sich für die 

Tradition einzusetzen», wie Roskies behauptet. Stattdessen griffen sie  
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wohl zwangsläufig auf das einzige System von Mythen, Vergleichsfäl-

len, Bildern und Archetypen zurück, das ihnen zur Verfügung stand. 

Indem die Rabbiner den katastrophischen Ereignissen überhaupt erst 

einmal eine literarische Form gaben, verliehen sie ihnen im Nachhin-

ein die Einheitlichkeit und Kohärenz, die die Sprache und die literari-

sche Darstellung automatisch mit sich bringen. Das heisst, wenn die 

Rabbiner und die Schreiber die Ereignisse niederschreiben, dann 

dürfte das in der Regel nicht so sehr bedeuten, dass sie «am Glauben 

festhalten», sondern dass «der Glaube sie festhält». 

Denn da die Schreiber, die die Tradition in Frage stellen, dies unwei-

gerlich innerhalb dieser selben Tradition tun müssen, da ihnen also nur 

der Fundus der in ihr verankerten Archetypen und Interpretationen zur 

Verfügung steht, haben sie in Wirklichkeit gar nicht die Wahl, sich in 

dieser Tradition oder jenseits davon zu bewegen. Wenn aber Roskies 

nun behauptet, das Individuum könne «losgelöst von den Archetypen, 

die ihm Halt geben, von den erhabenen messianischen Vorstellun-

gen..., von den Legenden seines Volkes, von seiner Vergangenheit, 

von der Symbolik, die es ererbt hat», existieren, dann behauptet er da-

mit zugleich, dass der Mensch in der Lage sei, sich von seiner Tradi-

tion zu lösen oder sie hinter sich zu lassen. Aber ein von den «Arche-

typen, die ihm Halt geben, von seiner Vergangenheit, von der Symbo-

lik, die es ererbt hat», losgelöstes Individuum kann nur hypothetisch, 

also als emblematischer Modernist oder Freidenker oder, in der Lite-

ratur, als Mann ohne Eigenschaften existieren. Denn nur im Schreiben 

kann der Wunsch, sich von der Tradition und all ihren lästigen, alles 

durchdringenden und beschränkenden Mythen loszulösen, artikuliert 

und erwogen werden. Da aber Sprache und Literatur wesentliche Be-

standteile jeder Tradition sind, ist dieser Wunsch nach einer solchen 

«Loslösung» im Schreiben nie wirklich zu realisieren. 

Und da wir diese «Loslösung» im Schreiben nicht leisten können, müs-

sen wir erkennen, dass es uns wohl auch nie gelingen wird, das Unge-

heuerliche, den Einschnitt, den traumatischen Bruch darzustellen, den 

die Ereignisse des Holocaust für uns bedeuten. Das Schreiben hat nicht 

nur die Tendenz, den Autor an die Formen und Konventionen zu bin-

den, von denen er sich loszulösen sucht; es tendiert auch dazu, das, was 

wir als Brüche in der Geschichte wahrnehmen, auszugleichen, Ge- 
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schlossenheit und Kontinuität zu schaffen, Beziehungen von Ursache 

und Wirkung herzustellen und die Archetypen auf Kosten der Diskon-

tinuität zu erhalten. In diesem Sinne ist selbst der Holocaust nur exi-

stent, wenn er literarisiert, interpretiert oder erzählt werden kann. Denn 

wenn man in ihm das «Ende» der Geschichte, der Tradition oder der 

Archetypen sieht, lässt sich der Holocaust mit keinem Erkenntnispara-

digma fassen. Er wird unerkennbar. Wenn wir die Ereignisse dieser 

Periode jedoch benennen, erinnern oder in irgendeiner Form metapho-

risieren, erkennen wir sie – wie mangelhaft, unzulänglich oder gefähr-

lich unsere Erkenntnis auch sein mag. Und so ist der Holocaust viel-

leicht weniger ein Bruch in der Erkenntnis oder in der Geschichte oder 

im Kontinuum als vielmehr ein traumatischer Bruch in unserem unkri-

tischen Glauben an das, was wir über ihn wissen. Nach einem solchen 

Bruch sind wir vielleicht beschämt angesichts dessen, wie begrenzt das 

Reservoir unserer Archetypen und Metaphern und wie ungewiss und 

vorläufig das Verständnis ist, das sie dem Holocaust unterlegen, und 

doch werden wir fortfahren, den Holocaust durch diese Metaphern zu 

erkennen. 
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Sechstes Kapitel 

Der Holocaust wird zum Archetyp 

Beschwört nicht Hesekiel, beschwört nicht Jere- 
mia... ich brauche sie nicht!... 

... Ich vergleiche mich nicht mit den Propheten – 

Sondern mit all den jüdischen Märtyrern, die in 
den Tod geschickt wurden, den Millionen derer, 

die hier ermordet wurden. 
Jizchak Katzenelson 

1 

Paradoxerweise wird ein Ereignis, das wir als beispiellos wahrnehmen, 

als etwas, wofür es keine adäquate Analogie gibt, gewissermassen 

selbst zum Beispiel für alles Weitere, zu einer neuen Metapher, an der 

alle späteren Erfahrungen gemessen, mit der sie begriffen werden. Zu-

nehmend frustriert und unzufrieden mit ihrem traditionellen Vokabu-

lar für die Vernichtung, neigen die Schriftsteller mehr und mehr dazu, 

die schrecklichsten Ereignisse nicht mit den Metaphern der alten Ge-

schichte, sondern mit den Tropen ihrer gegenwärtigen Katastrophe 

darzustellen. So ist zum Beispiel die Metapher vom «Holocaust-Ju-

den» offenkundig ein Produkt der Ereignisse selbst und verkörpert nun 

für Juden und Nichtjuden gleichermassen das kampfbereite Opfer, den 

Leidenden und Märtyrer. Und so haben zahlreiche Schriftsteller, die 

keine Opfer waren, die Metapher des Holocaust und seiner jüdischen 

Opfer immer wieder auf Ereignisse angewandt, die in keinem Zusam-

menhang mit dem Holocaust stehen. Jewgeni Jewtuschenko beispiels-

weise überträgt sie in seiner Dichtung auf das Leiden der Russen, 

Andrej Sinjawski auf die Gefangenen des Gulag, Paul Celan auf die 

Dichter im Allgemeinen, James Baldwin auf Angela Davis, Sylvia 

Plath auf seelisches Leid schlechthin, und die modernen israelischen 

Lyriker wenden sie in ihren Gedichten auf die palästinensischen 

Flüchtlinge an. 

Das ist nicht zu vermeiden, denn schliesslich können wir nicht umhin, 

alle neuen Erfahrungen im Rahmen der uns überlierferten Erfahrungen 

der Vergangenheit zu begreifen und darzustellen, und deshalb ist es  
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nur natürlich, dass wir Erfahrungen wie den Holocaust, die «mit nichts 

zu vergleichen» sind, zumindest rhetorisch vergleichbar machen. 

Diese Vergleichbarmachung wird allerdings nicht nur schöpferisch 

eingesetzt, sondern mitunter auch brutal missbraucht, handelt es sich 

dabei doch gleichzeitig um eine rückgreifende Literarisierung der Er-

eignisse, ohne die jede Erkenntnis oder Darstellung undenkbar wäre. 

Doch unser Thema soll hier nicht die dichterische Freiheit der Schrift-

steller im Umgang mit dem Leiden anderer Gruppen sein. Wir wollen 

uns vielmehr den Bedeutungen zuwenden, die in solchen Metaphern 

erzeugt und reflektiert werden. Wir wollen untersuchen, welches Ver-

ständnis von sich selbst und von anderen die Opfer beziehungsweise 

die Nichtopfer unter den Schriftstellern in der Metapher vom Holo-

caust-Juden erzeugen und reflektieren. 

Die Schriftsteller in den Gettos und KZs konnten sich nicht damit be-

gnügen, die alten Tropen als sichtlich inadäquat zu zitieren und sie also 

zu verwerfen. Stattdessen stützten sie sich zur Darstellung jener Berei-

che des Holocaust, die ausserhalb ihres unmittelbaren Erfahrungsra-

dius lagen, zunehmend auf Metaphern, die sie aus ihren ureigenen Er-

fahrungen herleiteten. Es kam ein Punkt, wo die einzige Analogie, die 

eine bestimmte Folge von Ereignissen nicht Lügen zu strafen schien, 

die Analogie zu der gleichermassen schrecklichen Erfahrung des vori-

gen Tages war. So wurden in den im Verlauf der Ereignisse geschrie-

benen Tagebüchern und Gedichten die alten Archetypen mehr und 

mehr durch Metaphern neueren Ursprungs ersetzt – darunter solche, 

die dreissig Jahre zuvor entstandenen Gedichten über Pogrome ent-

nommen waren –, bis schliesslich nur noch die von den Ereignissen 

der Gegenwart abgeleiteten Metaphern der sich vollziehenden Tragö-

die angemessen schienen. Für Autoren wie Chaim Kaplan, Jizchak 

Katzenelson und Abraham Sutzkever war die Deportation von Kindern 

an einem Tag das einzig mögliche Paradigma zur Beschreibung der 

Deportation von Kindern zwei Tage später. So gerann zwar der Holo-

caust selbst erst von da an zum Archetyp, als man ihn rückgreifend zur 

Metaphorisierung anderer Katastrophen benutzte; doch wurden seine 

frühen Phasen zu Archetypen für seine späteren Abschnitte. Das heisst, 

der Holocaust wurde zum «Archetyp seiner selbst». 

Bei kaum einem der Gettoschreiber, die ihre poetischen Metaphern aus 
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ihren eigenen Erfahrungen schöpften, lässt sich die bewusste Erset-

zung der Archetypen der Vergangenheit durch gegenwärtige Bilder 

besser nachweisen als bei Jizchak Katzenelson. Katzenelson, der sich 

durchaus dessen bewusst ist, dass er in der Tat «ein jüdisches Volk 

erfunden» hat, zeichnet in seiner monumentalen Elegie Lied vom letz-

ten Juden das neue Bild eines ganzen Volkes, für das gilt: «Nur seine 

Leiden sind wahr. Nur der Schmerz, / Wenn sie es abschlachten, ist 

wahr und wahrlich gross.. In den Augen der getöteten Angehörigen des 

Schriftstellers spiegelt sich so das Gesicht jedes einzelnen Opfers, je-

des einzelnen ermordeten Juden. Nachdem die Deutschen die Juden im 

Warschauer Getto zusammengepfercht hatten, verdichtete sich das 

Getto mit den darin lebenden Juden für Katzenelson zur Metapher für 

die Situation aller Juden im von den Nazis besetzten Europa. Die Juden 

im Getto wurden für Katzenelson zur Metapher für alle anderen jüdi-

schen Opfer der Nazis, sogar der potentiellen Opfer in Amerika und 

im Jishuv. 

Niemals kann er seine Frau und seinen Sohn vergessen, die von den 

Nazis umgebracht wurden, und so nimmt er alle späteren Leiden als 

Leiden seiner ermordeten Familie wahr. Als Emanation seiner selbst 

wird seine Familie für Katzenelson zu dem fundamentalen Archetyp, 

in dem er alles Leid der Juden im Holocaust darstellt: 

– Wie kann ich singen? Wie kann ich den Kopf erheben? 

Mein Weib, meine Benzionke und Jomele – ein Kind –  

verschleppt... 

Sie sind nicht mehr bei mir, doch sie lassen mich nicht los.2 Seht! 

Seht! Sie stehen alle um mich herum, unendliche Massen, mich 

schaudert. Alle blicken mit Ben Zions und Jomkes kummervollen 

Augen. Alle blicken mit den traurigen Augen meiner Frau.3 

Der Grund seines grössten, untröstlichsten Schmerzes wird zum Be-

zugspunkt seiner Metaphorik, in ihm verschmelzen die Millionen an-

derer Juden, und das lindert sein eigenes Leiden nicht, sondern macht 

es nur noch heftiger. 

Da alle Fluchtwege abgeschnitten sind, da nun jede polnische Stadt, in 

die man fliehen könnte, nur die Hoffnungslosigkeit der anderen Städte 

widerspiegelt, sperrt Katzenelson gleichsam auch seine Sprache und 

seine Metaphern in die Mauern des Gettos ein: 
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Wo sind die Toten? O Gott, ich suche sie im Mist, in jedem Haufen 

Asche... 

... Himmel, der taub ist wie die Erde, der Misthaufen. 

... O Waggons, sprecht!... ihr wart als einzige bei dem Begräbnis. 

O ihr Särge, ihr trugt sie lebendig auf ihrer letzten Reise. 

... Warschau voll von Juden wie eine Synagoge an Jom Kippur .. .4 

Die Stadt selbst ist hier zur jüdischen Metapher geronnen. Die toten 

Juden werden als lebende metaphorisiert, die Lebenden als schon tot. 

So mischen sich die Lebenden mit den Ermordeten, und die Lebenden 

sind bereits vom Tod gezeichnet: 

Tote Juden standen zwischen lebenden, die ganz benommen waren 

– 

Aneinandergepresst, die Toten standen aufrecht, konnten nicht fal-

len, 

Niemand konnte die Lebenden von den Toten unterscheiden. 

... Das Haupt des toten Juden wiegte sich, als ob es lebte.. .5 Selbst 

Adam Czerniakóws Selbstmord ist in dem Gedicht metaphorisiert, und 

zwar im Bild eines Toten, der ein verdammtes Volk anführt, wo nie-

mand die Toten von den Lebenden zu unterscheiden vermag: 

... Der tote Älteste sitzt auf seinem Stuhl – 

Mit geschlossenen Augen, den Kopf geneigt, sitzt er da – 

... Herr Ältester? Sie? Haben Sie uns gerufen? Es ist eine Versamm-

lung! 

... Sagt nichts! Er lebt, obwohl er tot ist... Was nun? 

Eröffnet die Versammlung – zehn! Ja, zehn!... 

Schweigend und bleich sass der Kehillah-Rat um den grünen 

Tisch... Sie sassen – 

Oben der Älteste, dann die anderen Mitglieder des Rats. 

Alle hörten zu... Als ob der tote Älteste die Versammlung leitete – 6 

Katzenelson verwendet diese Teile des Desasters metonymisch, um die 

allgemeine Katastrophe um ihn herum zu metaphorisieren. Dabei ver-

wirft er mögliche alternative Tropen aus der Welt jenseits des Gettos 

und erhebt so die individuellen Beispiele in seiner Umgebung in den 

Rang von Allegorien, ohne sie damit ihrer konkreten Verbindung zu 

den Ereignissen selbst zu berauben. 
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Wie zahlreiche andere Dichter und Schriftsteller erinnert auch Kat-

zenelson an die Archetypen der Vergangenheit fast ausschliesslich zu 

dem Zweck, sie als inadäquate Metaphern zu disqualifizieren. Doch er 

begnügt sich nicht damit, die traditionellen Tropen zu verwerfen. Er 

ersetzt sie vielmehr ganz bewusst durch sein eigenes Leiden und das 

seines Volkes, eine Technik, die Lyriker in ihren Reaktionen auf den 

Holocaust häufig anwenden, die aber selten mit solcher Entschieden-

heit eingesetzt worden ist wie hier: 

Eine grosse Menge [ermordeter Juden], eine riesige Masse. O wie 

riesig! 

Viel grösser als Hesekiels Tal der Gebeine. 

Und selbst Hesekiel hätte nicht zu den Mördern gesprochen von 

Glauben und Hoffnung 

Wie in längstvergangenen Tagen, er hätte die Hände gerungen wie 

ich. 

Wie ich würfe er den Kopf zurück, hilflos..? 

Katzenelson stellt also seinen Schmerz und sein Leiden nicht in den 

Bildern der Bibel dar, sondern versetzt die Metapher seines eigenen 

Ich zeitlich zurück, um die Archetypen selbst neu zu metaphorisieren, 

so dass sie durch seinen neuen, beispiellosen Schmerz modifiziert wer-

den. Er verwirft und ersetzt also nicht nur die Archetypen der Vergan-

genheit, sondern er gibt ihnen in der Metapher seines gegenwärtigen 

Leidens eine völlig neue Gestalt. 

Beschwört nicht Hesekiel, beschwört nicht Jeremia... Ich brauche 

sie nicht! 

Warum nicht? Weil er jetzt seine eigenen Erfahrungen und das Leiden 

der Juden um ihn her zu seinen Archetypen gemacht hat. Mit Bezug 

auf einen kleinen jüdischen Jungen im Getto schreibt Katzenelson: 

... Jesaja! Du warst nicht so klein, nicht so gross, Nicht so gut, nicht 

so wahr, nicht so gläubig wie er.8 

Jesaja ist hier kein Vorbild für dieses Kind mehr, er wird an jenem 

Kind des Holocaust gemessen, und es zeigt sich, dass er ihm nicht ge-

wachsen ist. Denn: «Solche Kinder sah die Welt noch nie... es gab sie 

vorher nicht auf dieser Erde»9, und deshalb sind diese Kinder jetzt die 

neue jüdische Norm, an der alles vergangene und künftige Leiden der 

Juden gemessen werden wird. 

... Ich vergleiche mich nicht mit den Propheten – Sondern mit all  
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den jüdischen Märtyrern, die in den Tod geschickt wurden, den Mil-

lionen derer, die hier ermordet wurden – 10 

Die Millionen Ermordeter sind nicht nur an die Stelle der Propheten 

getreten, in ihrem neugewonnenen Rang als Archetypen werden sie 

selbst zu Propheten. Das Todeslager Treblinka wird zum Plural – 

... die übrigen hinausgeführt aus der Stadt in die Treblinkas –11und 

damit zur Metapher für die anderen KZs. Dies ist eindeutig der Punkt, 

an dem die Ereignisse innerhalb der Ereignisse zu eigenständigen Ar-

chetypen werden, der Punkt, an dem sie zu ewigen Metaphern werden, 

an dem sie alle vorherigen Archetypen des Leidens verdrängen und 

sich als die neuen Archetypen des Leidens etablieren. 

Indem Katzenelson das Ende des jüdischen Volkes mit der Metapher 

der Wolken- und Feuersäule beschreibt, die an seinem Anfang stand, 

neutralisiert er zugleich die Hoffnung, den Glauben und die Freude, 

die in diesem Anfang lagen, und findet darin paradoxerweise das Ende: 

Das Ende. Bei Nacht steht der Himmel in Flammen. Bei Tag steigt 

Rauch, und nachts lodert er von neuen. O weh! Wie bei unserem 

Anbeginn in der Wüste: bei Tag eine Wolkensäule und nachts eine 

Feuersäule. Damals zog mein Volk freudig und fromm in ein neues 

Leben, und jetzt: das Ende, alles zu Ende.. .12 

Wenn der ureigentliche Tropus der Anfänge als Metapher des Endes 

verwendet wird, dann ist seine Bedeutung durch den dichterischen 

Schaffensakt ein für allemal gewandelt, sein Inhalt ein für allemal ver-

worfen, und er steht nun nicht nur nicht mehr als Tropus für andere 

Anfänge zur Verfügung, sondern ist für alle Zeit immer auch eine Me-

tapher für das Ende. So sehr Katzenelson einerseits fürchtet, dass es, 

nachdem der letzte Jude aus Fleisch und Blut vernichtet wäre, nur noch 

«imaginäre Juden» geben könnte, so zählt er diese «imaginären Juden» 

doch immer wieder auf, wie um sich zu versichern, dass die Juden in 

irgendeiner Form weiterexistieren werden, und sei es als Metapher. 

Sie sind nicht mehr! Fragt nicht auf der anderen Seite des Ozeans 

nach Kasrilewke und Jehupez, fragt nicht. 

Sucht nicht die Menachem Mendels, die Milchmann-Tewjes, die 

Nebbichs und die diebischen Motkes. Sucht sie nicht – Sie werden 
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euch rufen, wie die Propheten Jesaja Jeremia, Hosea, Amos und 

Hesekiel aus der Bibel, aus Bialiks Versen, werden sprechen zu 

euch aus den Büchern von Scholem Alejchem und Scholem Asch.13 

Er erkennt, dass die Juden von diesen Metaphern zugleich verdrängt 

und bewahrt werden, dass Bücher und Gedichte zu den metonymi-

schen Spuren des jüdischen Volkes werden. Denn wenn die Juden 

buchstäblich «nicht mehr sind», dann leben sie in den von den Schrift-

stellern hinterlassenen Metaphern fort als imaginäre Juden, die nun 

symbolhaft für andere stehen. 

2 

Während Katzenelson als Jude in Auschwitz umgebracht wurde, über-

lebte der polnische Schriftsteller Tadeusz Borowski Auschwitz als 

Nichtjude. Als politischer Gefangener nach Auschwitz gekommen, er-

lebte Borowski das Lager als Todeslager nur für die anderen, für die-

jenigen, die in die Gaskammern geschickt wurden, also für die Juden. 

Mit Katzenelson verband ihn nichts weiter als eine, wie es heute 

scheint, gemeinsame Tendenz, die Sprache seiner Geschichten unmit-

telbar aus der Wirklichkeit der KZs zu schöpfen. In Auschwitz einge-

sperrt, sperrte Borowski auch seine Sprache gleichsam ein und hielt 

seine Metaphern ebenso hinter den Zäunen von Auschwitz gefangen, 

wie er selbst dahinter gefangen war. Und wie Katzenelson hat wohl 

auch er sein eigenes Ich und seine Gedanken, seinen Begriff von der 

Welt in Metaphern eingeschlossen, die er aus seinen Erfahrungen in 

Auschwitz ableitete. 

Andererseits scheint Borowski, wie Sidra Ezrahi bemerkt, die Meta-

pher an sich zu vermeiden, wo immer es möglich ist, zum einen, um 

den Realitäten, deren Chronist er sein will, nicht auszuweichen, zum 

anderen, um zu verhindern, dass der Leser abgelenkt wird.14 Wenn er 

also Metaphern verwendet, um die Realitäten von Auschwitz zu be-

schreiben, dann schöpft er sie ganz gezielt aus der Welt des Lagers. 

Der Gefahr, dass diese Erfahrungen verwässert werden, dass der Leser 

ihnen ausweicht oder sie durch die Metapher transzendiert, sucht 

Borowski zu entgehen, indem er die Aufmerksamkeit des Lesers nun  
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mit Hilfe der Metapher auf die Realitäten lenkt und so den Eindruck 

durch die Analogie nicht abschwächt, sondern ihn noch verstärkt. So 

ist die «Bibliothek» des Lagers, wie Ezrahi zeigt, bei Borowski «so fest 

verschlossen wie ein Sarg», ein «dunkler, böiger Wind, schwer vom 

Geruch der tauenden, sauren Erde, schob die Wolken vor sich her und 

bohrte sich in den Leib wie eine Klinge aus Eis», und der «leere Geh-

steig... glänzte wie ein schwarzer Lederriemen».15 Damit wird der Le-

ser zwar durch die Metapher in der Tat vom ursprünglichen Gegen-

stand abgelenkt, erhält jedoch dadurch zugleich andere für die Zeit cha-

rakteristische Bilder. Die Metaphern bleiben stets auf das Lager bezo-

gen und halten auf diese Weise Autor und Leser gedanklich hinter den 

Zäunen des Lagers gefangen. 

Dieser Art der Metaphorisierung zeigt jedoch auch, dass Borowskis 

Bewusstsein sich den Normen des Lagers angepasst hat. «Das Lager 

ist verriegelt und verrammelt», beginnt der Erzähler. «Kein einziger 

Häftling, nicht einmal eine Laus kann sich durch das Tor stehlen.»16 So 

im Lager eingesperrt, stellt Borowski eine Welt dar, in der das reale 

Phänomen Auschwitz, die Spielregeln des Lagers, zu seinen eigenen 

Spielregeln werden: Leib und Seele sind im Lager eingesperrt, ebenso 

wie die Metaphern, mit denen Borowski schliesslich in seinen Ge-

schichten das Lager beschreibt. Und weil Borowskis Erzähler sich an 

die Gesetze des Lagers angepasst und dessen Vorstellungen, Daseins-

formen und Sichtweisen verinnerlicht hat, um nur ja zu überleben, 

deshalb hält er an diesen neuen Spielregeln auch später noch fest und 

ist ebensowenig bereit, seine neuerworbenen Anschauungen aufzuge-

ben, wie er, als er ins Lager kam, bereit war, seine Vorkriegsnaivität 

aufzugeben. Auch seine Sicht auf die Nachkriegszeit bleibt an diesen 

Erfahrungen und Vorstellungen orientiert. Sie erweisen sich als das 

Bezugssystem, anhand dessen er auch die Zeit nach dem Krieg ver-

steht. Borowski ist zwar körperlich aus dem Lager befreit worden, 

doch von den Tropen und Metaphern des Lagers, mit denen er die 

Nachkriegswelt darstellt und offenbar auch begreift, wird er sich nie-

mals befreien können. Er ist und bleibt gefangen im Konzentrationsla-

ger seines Geistes. 

«Ein junger Dichter», schreibt Borowski, «ein Vertreter des symboli-

schen Realismus, sagt mit schnodderigem Sarkasmus, ich habe eine 

KZ-Mentalität.»17 Das heisst, er ist besessen von dem Wissen und den 

Vorstellungen, die er besitzt. Während die im Lager angesiedelten Ge- 



schichten von einem schmerzvollen Übergang erzählen, in dem alte 

Muster zerbrechen und als ungeeignet erkannt werden, während neue 

gelernt werden müssen, handeln jene, die in der Zeit nach der Befrei-

ung spielen, von der Wiederanpassung an die normale Welt, eine Welt, 

die Borowskis Erzähler suspekt findet: «Das Leben im Konzentrati-

onslager... hatte uns gelehrt, dass die ganze Welt in Wirklichkeit ein 

einziges grosses Konzentrationslager ist; die Schwachen arbeiten für 

die Starken, und wer keine Kraft hat zu arbeiten oder nicht arbeiten 

will, der muss eben stehlen gehen oder sterben.»18 Hier hat er nun of-

fenbar tatsächlich das Paradigma, das Bild gefunden, das viele der po-

litischen Überzeugungen, um derentwillen er eingesperrt wurde, erhär-

tet. 

«An diesem Punkt», sagt der Erzähler in «The World of Stone», «muss 

ich zugeben, dass ich, obwohl ich mich seit dem Ende des Krieges sehr 

selten dazu zwinge, meine Schuhe zu putzen, und fast nie den Schmutz 

aus den Umschlägen meiner Hosen schüttele und obwohl es eine 

grosse Anstrengung für mich ist, mir zweimal in der Woche Gesicht, 

Kinn und Hals zu rasieren, und obwohl ich mir die Fingernägel ab-

beisse, um Zeit zu sparen, und nie, niemals einem seltenen Buch oder 

einer Geliebten nachjage und so die bewusste Sinnlosigkeit meines ei-

genen Schicksals zu der des Universums in Beziehung setze, dass ich 

also trotz alledem neuerdings begonnen habe, an heissen Sommer-

nachmittagen meine Wohnung zu verlassen und lange Spaziergänge 

durch die ärmsten Viertel meiner Stadt zu unternehmen.»19 Der Erzäh-

ler überträgt die Gesetze des Lagers auf die äussere Welt, so dass sein 

eigenes Verhalten ebenso wie die Nachlagerwirklichkeit, in der er sich 

nunmehr bewegt, von den Metaphern der Lagerwirklichkeit beherrscht 

werden. «Ich sehe die Ruinen so deutlich, als ob ich in einen Spiegel 

blickte»20, schreibt er und gesteht damit ein, dass die Welt für ihn jetzt 

tatsächlich die Gestalt angenommen hat, die sie in seiner Vorstellung 

hat, dass sie nur mehr eine Widerspiegelung seiner selbst ist, eine Wi-

derspiegelung der zerbrochenen Vorstellungen, die er auf sie proji-

ziert. 

Borowski war sich der äussersten Armut sowohl der Traditionen als 

auch der Kultur, die Auschwitz hervorgebracht hatte, offenbar durch-

aus bewusst. Deshalb vermeidet er es, sich in seinen Beschreibungen 

der Lagerrealitäten auf die Namen und Symbole dieser eigenen Kultur 
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zu beziehen. Doch als er aus Auschwitz kam, wurde deutlich, dass er 

im Geiste – in seiner Fähigkeit, Bedeutungen zu erzeugen – noch im-

mer ein Gefangener war. Das Lager und seine Realitäten wurden zu 

seiner neuen Tradition, seinem neuen Mythos. Er kam gleichsam mit 

neuen Erwartungen noch einmal zur Welt. Er baute die Welt jetzt au-

tomatisch für sich um, und zwar nach dem Muster von Auschwitz, das 

seine «Heimat» wurde, und dies auf mannigfache Weise und viel mehr, 

als er es in «Auschwitz, Our Home» vorausgeahnt hatte. Man könnte 

geradezu sagen, dass seine Lagerhaft von 1943 bis 1951 gedauert hat. 

Diese Vorstellungen, diese Metaphern begannen als Teil einer zutiefst 

persönlichen Mythologie zu wirken, mit der er sowohl seine innere als 

auch die äussere Welt ordnete und begriff und mit der er letztlich auch 

auf diese beiden Welten reagierte. So wurde die äussere Welt zu einer 

Fortsetzung des Lagers – einer Welt, aus der er nie mehr herauskam. 

Gefangen in den Bildern, die ihn beherrschten, nahm Borowski sich 

1951 das Leben. Er tat es mit Gas, und auch dies könnte man wohl als 

Fortsetzung der Lagersymbolik deuten. Indem der Holocaust für 

Borowski zur eigenständigen Metapher wurde, wur-de er zugleich ein 

Topos, auf den die Ereignisse der Vergangenheit wie auch der Zukunft 

bezogen werden konnten. Nunmehr gefangen im «Konzentrationslager 

seines Geistes», begreift Borowskis Erzähler die frühere Geschichte 

und Kultur im Nachhinein mit den zentralen Metaphern seiner eigenen 

Erfahrung als Zwangsarbeiter in Auschwitz. Die Sicht des politisch 

bewussten Sprechers dürfte durch diese Erfahrungen und die daraus 

resultierenden Vorstellungen nicht allzusehr getrübt worden sein. Sie 

haben ihm vermutlich eher geholfen, die vergangene Geschichte tiefer 

zu verstehen. «Erst jetzt», schreibt er, «erkenne ich, welcher Preis für 

die Errichtung der alten Kulturen bezahlt wurde. Die ägyptischen Py-

ramiden, die Tempel und die griechischen Statuen – welch ein ab-

scheuliches Verbrechen! Wieviel Blut muss auf den Strassen, den 

Bollwerken und den Stadtmauern Roms vergossen worden sein. Die 

Antike – das gewaltige Konzentrationslager, wo der Sklave von sei-

nem Herrn ein Brandzeichen auf die Stirn bekam und gekreuzigt 

wurde, wenn er versuchte zu fliehen! Die Antike – die Verschwörung 

der Freien gegen die Sklaven!»21 So hat sich im Kopf des Schriftstel-

lers nicht allein die Zukunft, sondern auch die Vergangenheit, sein kul-

turelles Erbe, in ein grosses KZ verwandelt: Er nimmt jetzt alles, was 
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er weiss, mit den Metaphern Häscher und Sklave, Unterdrücker und 

Unterdrückter wahr – und ordnet es auf diese Weise zugleich neu. 

3 

Wenn sich zeigt, dass die alten Archetypen, obschon sie noch immer 

zur Metaphorisierung der Ereignisse verwendet werden, der aktuellen 

Geschichte nicht genügen, gewinnt die Wechselbeziehung zwischen 

Metaphern und Ereignissen an Komplexität. So wird zum Beispiel eine 

aktuelle Krise nicht mehr nur in den Begriffen der Akeda erfasst, son-

dern das Paradigma der Akeda selbst erfährt eine Neubewertung aus 

der Sicht der gegenwärtigen Geschichte: Es wird umgestaltet und im 

Lichte neuer Erfahrungen neu interpretiert und nimmt so neue, nicht 

selten überraschende Bedeutung und Signifikanz an. Tatsächlich hat 

wohl auch Elie Wiesel festgestellt, dass seine Holocaust-Erfahrungen 

sich ebensosehr auf die alten Archetypen auswirken, wie die alten Ar-

chetypen sich auf sein Verständnis der neuen Erfahrungen ausgewirkt 

haben. In seiner Sammlung von Midraschim über die Zeit nach dem 

Holocaust mit dem Titel Messengers of God: Biblical Portraits and 

Legends gibt Wiesel den traditionellen Legenden und Archetypen eine 

neue Lesart, interpretiert sie neu und stellt sie schliesslich aus der Sicht 

des Holocaust auf neue Weise dar – ein Vorgehen, das zwar nicht aus 

jedem Opfer des Holocaust einen Hiob, wohl aber aus Kain und Abel, 

Isaak und Hiob Opfer des Holocaust macht.22 Wiesel behauptet zwar, 

er könne diese biblischen Legenden erst jetzt – nach dem Holocaust – 

verstehen. Doch indem er sie mit den Metaphern seiner eigenen erin-

nerten Erfahrungen neu erzählt, unterzieht er sie einer Neuinterpreta-

tion, und dadurch erhalten sie, entsprechend der Tradition der Mi-

drasch, einen neuen Sinn. Als Schriftsteller, der fest in seiner Tradition 

verankert ist, erklärt Wiesel, er habe «nicht die Absicht, in die Tiefen 

der historischen Exegese zu gehen... , sondern [wolle] sich von neuem 

mit den fernen und geisterhaften Gestalten vertraut machen, die ihn 

geformt haben. Er wird versuchen, ihre Darstellung aus den Texten der 

Bibel und der Midrasch zu rekonstruieren und sie zu guter Letzt in die 
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Gegenwart hineinzutragen».23 Doch indem Wiesel diese Texte heute 

rekonstruiert, trägt er wohl weniger diese Bildnisse in die Gegenwart 

als vielmehr das Gedächtnis der Gegenwart in diese Legenden der Ver-

gangenheit hinein. So zeichnet der Erzähler all diese Bildnisse neu aus 

seiner eigenen Vorstellung und aus der Sicht seiner Holocaust-Erfah-

rungen. 

Nur eine solche vom Holocaust geprägte, neue Lesart kann ihn auf den 

Gedanken bringen, den Fall von Kain und Abel als «den ersten Völ-

kermord» zu sehen und darüber zu schreiben: «Abel ist offensichtlich 

ein Opfer... Jedes Opfer würde und sollte sich in ihm erkennen, bis in 

alle Ewigkeit.»24 Denn die Opfer sehen in Abel nicht nur eine Metapher 

für ihre eigene Opferschaft, sondern die Opfer erzeugen nun in diesen 

Geschichten genau so, wie Wiesel es hier tut, andere Opfer, indem sie 

sie metaphorisch als solche darstellen. So wird also Abel vermutlich 

nicht so sehr zur Metapher für Wiesels Unglück, sondern Wiesel ge-

staltet eher Abels Geschichte nach dem Bild seiner eigenen, indem er 

jene auf seine Weise neu erzählt. Indem er die Geschichte von Kain 

und Abel als den «ersten Völkermord» bezeichnet, gestaltet er die Le-

gende zunächst um, so dass sie dann Einfluss auf seine eigene Erfah-

rung nehmen kann. Elie Wiesels Midrasch handelt ebensosehr von sei-

nem Metaphernreservoir wie von Kain und Abel. 

Am deutlichsten zeigt sich Wiesels Neuorientierung auf die Archety-

pen der Vergangenheit jedoch in «The Sacrifice of Isaac: a Survivor’s 

Story», seiner Neufassung der Akeda, der Legende von der Bindung 

Isaaks. Galt die Akeda traditionell als Paradigma einer nicht erklärten 

Tragödie und als Glaubensprüfung, so bezieht sich Wiesel jetzt (wenn 

auch nur implizit) auf den Holocaust als neues Paradigma zur Erklä-

rung der Akeda. Soweit «diese merkwürdige Geschichte von Furcht 

und Glauben, Furcht und Trotz, Furcht und Lachen handelt», handelt 

sie für Wiesel auch «vom» Holocaust. Er erzählt die Geschichte neu, 

indem er die Aufmerksamkeit auf bestimmte Worte des hebräischen 

Texts lenkt (zum Beispiel le'olah), denen neuerdings, vermittelt durch 

die von ihnen abgeleiteten griechischen und englischen Worte (holo-

kauston und Holocaust), die Bedeutungslast der Erinnerung aufgela-

den wird. «Nimm deinen Sohn und bring ihn mir zum Opfer», schreibt 

Wiesel in Anlehnung an die Bibelstelle. «Der Begriff [für Opfer] heisst 

ola und bedeutet ein Opfer, das völlig aufgezehrt wird, einen Holocaust 
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 [Brandopfer – d. Ü.].»25 Le’olah bedeutete ursprünglich natürlich 

nicht «Holocaust», sondern wurde erst von Wiesel im Wissen um die 

spätere sprachliche Entwicklung des Wortes in diesem Sinne neu über-

setzt. Von nun an kann Wiesel die Akeda nicht mehr lesen oder neu 

erzählen, ohne in le’olah das Wort Holocaust mitklingen zu hören. So 

lautet in Wiesels neuer Lesart und Übersetzung der Befehl «Kahk na 

eth bincha et jehidcha asher ahavta et Jizchok [we’ha’aleu sham] denn 

auch «Nimm deinen Sohn, deinen einzigen, geliebten Sohn und bring 

ihn zu mir im Holocaust.»26 – eine Version, die eine Bedeutsamkeit 

widerspiegelt und erzeugt, die diese Geschichte erst durch die Erfah-

rungen bekommen konnte, die der Erzähler der Midrasch selbst im Ho-

locaust machen musste. 

In seiner Auseinandersetzung mit anderen Lesarten der Akeda erinnert 

uns Wiesel auch an die Korrigierbarkeit eines Archetyps wie der Ake-

da. Während die traditionellen Kommentatoren «es vorziehen, sich 

Isaak erschüttert, aber lebend vorzustellen, wie er wer weiss wie viele 

Jahre in einer Jeschiwa verbringt», meinen dunklere Deutungen, Ab-

raham könne, da er allein von Moriah herabgestiegen sei (Wajashaw 

awraham el nearaw) der Tragödie wohl zuletzt doch nicht entgangen 

sein. Dass aber die Akeda, die ja im wörtlichen Sinne nur die Bindung 

(nicht jedoch die Opferung) Isaaks ist, über Generationen hinweg als 

Archetyp der Katastrophe gebraucht wurde, könnte freilich in der Tat 

darauf hinweisen, dass die zuletzt genannte dunkle Lesart weit mehr 

Anhänger hat, als gemeinhin angenommen wird. In gewisser Weise ist 

also dieser Text so angelegt, dass jede katastrophale Erfahrung dazu 

inspiriert, ihn tragisch zu interpretieren. Denn angesichts der zahllosen 

«Bindungen», aus denen am Ende tatsächliche «Opferungen» wurden, 

fiel es vermutlich sogar den traditionellen Kommentatoren schwer, 

diese Geschichte zu lesen, ohne dabei an ihre eigene Katastrophe zu 

denken. Wenn Wiesel recht hat mit seiner Behauptung, dass die «volk-

stümliche Vorstellung – das kollektive Gedächtnis – der tragischen In-

terpretation folgt», so mag dies damit Zusammenhängen, dass jene an-

deren Schreiber angesichts ihrer eigenen Erfahrungen eben nicht daran 

glauben konnten, dass Isaak gerettet wurde, weil ja schliesslich auch 

so viele ihrer Zeitgenossen nicht gerettet worden waren. Um es noch 

einmal zu wiederholen: Nur in ihrer tragischen Lesart eignet sich die  
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Akeda als Archetyp für die späteren Tragödien in der jüdischen Ge-

schichte, und wenn die Akeda sich dazu eignet, dann, weil sie aus der 

Perspektive späterer Erfahrungen interpretiert wird. 

«Wir kennen Juden», schreibt Wiesel, «die wie Abraham den Tod ihrer 

Kinder mitansehen mussten; die wie Isaak die Akeda am eigenen Leibe 

erlebt haben; und manche wurden wahnsinnig, als sie sahen, wie ihre 

Väter auf dem Altar, mit dem Altar verschlungen wurden von einem 

lodernden Feuer, dessen Flammen hoch in den Himmel stiegen.»27 

Wenn Auschwitz ein Altar ist und Vater, Sohn und Altar zusammen 

als Opfer verschlungen werden, so folgt daraus: «In all den Pogromen, 

den Kreuzzügen, den Verfolgungen, dem Abschlachten, den Katastro-

phen, den Massakern mit dem Schwert und den Hinrichtungen auf dem 

Scheiterhaufen, war es jedesmal Abraham, der seinen Sohn zum Altar 

führte, zum Holocaust, ein ums andere Mal.»28 Am Ende seiner Neu-

fassung stellt Wiesel eindeutig einen Isaak dar, den er nach seinem ei-

genen Bild, dem Bild eines überlebenden Kindes, rekonstruiert hat: 

«Isaak... hat sich nie frei gemacht von den traumatisierenden Szenen, 

die seine Jugend verstümmelten; der Holocaust hatte ihn gezeichnet 

und verfolgte ihn für alle Zeit.»29 Der Holocaust hat Isaak «gezeich-

net», weil er jetzt den Erzähler verfolgt, der seine Legende nach dem 

Holocaust weitergibt. 

In der Gedenkstätte Yad Vashem in Jerusalem steht am Eingang des 

Kunstmuseums Nathan Rapoports Hiob-Statue. Aber wie im gegebe-

nen Kontext nicht anders zu erwarten, ist diese bildhauerische Hi-

obversion in doppelter Hinsicht buchstäblich gezeichnet – zum einen 

durch die Erfahrung des Bildhauers und zum anderen durch den Kon-

text selbst: Hiob hat eine KZ-Nummer auf dem linken Unterarm. Der 

Bildhauer Rapoport stellt hier nur das Symbol des Überlebenden dar, 

den Wiesel nach dem Holocaust in Hiob erkennt. In «Job: Our Con-

temporary» erkennt Wiesel die eine Seite des Gleichnisses an: «Jedes-

mal, wenn wir versuchen, unsere eigene Geschichte zu erzählen, geben 

wir damit diejenige [Hiobs] wieder.»30 Was er jedoch verschweigt, ist, 

dass er, wenn er Hiobs Geschichte oder die von Kain und Abel oder 

die von Isaak neu erzählt, Kommentare liefert, in denen er uns unwei-

gerlich in Gestalt der seine Midrasch prägenden, aus dem Holocaust 

abgeleiteten interpretatorischen Metaphern auch seine eigene Ge-

schichte vermittelt. 
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Weder Wiesel noch Borowski bemühen sich gezielt darum, die alten 

Geschichten mit den Geschichten der Gegenwart gleichzusetzen; in 

beiden Fällen geschieht die Gleichsetzung lediglich im Rückgriff, das 

heisst, indem die Autoren die Vergangenheit aus einer nunmehr durch 

neue Erfahrungen determinierten Sicht neu bewerten; Erfahrungen, die 

so stark sind, dass sie die Oberhand über alle anderen Metaphern ge-

winnen und diese verdrängen. Die Erfahrungen, Geschichten und 

Texte aus der frühen Vergangenheit bleiben dieselben. Ihre Bedeutun-

gen aber, ihr Widerhall, ihre Ursachen und Wirkungen und ihre Signi-

fikanz verändern sich durch das Hinzukommen neuer Erfahrungen im 

Leben der Interpreten dieser Texte von Grund auf. Der Sinn ist authen-

tisch, ebenso die Schlussfolgerungen, die Überlebende wie Wiesel und 

Borowski ziehen. Das ist Teil jenes wechselseitigen Prozesses, in dem 

der Geist die Erfahrungen des Holocaust formt und zugleich von die-

sen geformt wird. 

4 

Bevor wir uns dem «Holocaust-Juden» als Figur in der nichtjüdischen 

Literatur zuwenden, sollten wir einen kurzen Blick auf das Bild dieser 

Figur in der jüdischen Literatur werfen und uns ansehen, was sie für 

das jüdische Selbstverständnis bedeutet. Denn wie mittlerweile 

schmerzhaft deutlich geworden ist, war ein Teil der in Europa und 

Amerika nach dem Holocaust auf gewachsenen Juden durch die Er-

eignisse gezwungen, sich ausschliesslich unter Bezug auf die Leiden 

des Holocaust als Juden zu identifizieren. Der als Sohn eines jüdischen 

Vaters und einer christlichen Mutter in Österreich geborene Jean 

Amery (alias Hans Maier) zum Beispiel glaubte vor dem Krieg, er sei 

Christ, bis die Nürnberger Gesetze ihn zum Juden erklärten; hierauf 

wurde er «als Jude» behandelt und definierte sich infolgedessen auch 

selbst als Jude, wenngleich nur als «Katastrophenjude».31 

Bei anderen jüdischen Schriftstellern, so etwa bei Philip Roth, weckt 

eine solche jüdische Identität hingegen ungute Gefühle, und so macht 

sich Roth in seinen Erzählungen, vor allem in dem Band Goodbye, 

Columbus! und in Teilen seiner Zuckerman-Trilogie, über diese Art 

Judentum lustig. Im dritten Teil dieser Trilogie, Der Ghost Writer, ist 
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Roths Protagonist ein junger Schriftsteller, dem von seiner Familie 

vorgeworfen wird, er verrate in einer Erzählung, die er veröffentlicht 

hat und die davon handelt, wie eine Familie sich um Geld streitet, sei-

nen «Glauben» und sein «Volk». In einer Parodie auf die vielen kriti-

schen Reaktionen auf Roths eigene Werke – Kritiken, die die Literatur 

mit dem «wirklichen Leben» verwechseln –, werfen die Familie des 

Helden und sogar ein Richter, der ihm geholfen hatte, die Zulassung 

zur Universität zu bekommen, Zuckerman vor, er stelle die «jüdischen 

Figuren» in seiner Erzählung unvorteilhaft dar. «Können Sie ehrlich 

sagen, dass es in Ihrer Short Story irgendetwas gibt, was nicht Wasser 

auf die Mühlen eines Julius Streicher oder eines Joseph Goebbels 

wäre?» fragt Richter Wapter.32 Als der junge Schriftsteller wissen 

möchte, was es eigentlich mit den Juden auf sich hat, schlägt ihm der 

Richter vor, er solle sich am Broadway die Bühnenfassung von Das 

Tagebuch der Anne Frank ansehen. Durch diese finstere richterliche 

Anordnung, sich vermittels der Figur der Anne Frank des Holocaust 

zu erinnern, wird jede echte Auseinandersetzung unterdrückt. 

Im Grunde will man ihm damit sagen: Wenn du schon nichts davon 

weisst, was Jüdischsein heisst, dann sollst du wenigstens Anne Frank 

kennen; und diese steht nun als gewissermassen doppelte Metonymie 

sowohl für das Jüdischsein als auch für den Holocaust. Denn wie Roth 

feststellt, ist Anne Frank für einen Grossteil derer, die wie er der Nach-

kriegsgeneration angehören und keine anderen jüdischen Erinnerun-

gen haben, so etwas wie ein Symbol des Märtyrertums geworden. Sie 

starb, damit eine neue Generation von Juden als Juden leben und sich 

mit dem Judentum identifizieren kann. Ihr in Leuchtschrift geschrie-

bener Name und ihr Gesicht auf den Titelseiten aller Wochenmagazine 

sollten nun die Nachkriegsjuden daran erinnern, dass sie irgendwie für 

sie alle gestorben war. Diese Generation ohne andere jüdische Erinne-

rungen oder Kenntnisse wird sich daran erinnern, dass Anne Frank 

starb, weil sie Jüdin war. In Roths Geschichte bringt das den phanta-

siebegabten Zuckerman darauf, sich vorzustellen, wie er in den Augen 

seiner Familie wieder zum echten Juden werden und sich Zugang zur 

Familie des jüdischen Volkes verschaffen könnte. Er tut das, indem er 

eine mysteriöse Wissenschaftlerin, die er im Hause seines Literatur-

professors trifft, in seiner Phantasie in Anne Frank verwandelt, sich in 
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sie verliebt und sich ausmalt, wie er sie mit nach Hause nimmt, um sie 

Mom und Dad vorzustellen: 

Das ganze Frühstück hindurch war ich in Gedanken mit meinem 

Vater, meiner Mutter, dem Richter und Mrs. Wapter beschäftigt. Ich 

hatte die ganze Nacht kein Auge zugetan, und jetzt konnte ich weder 

über sie, noch über mich einen klaren Gedanken fassen – auch nicht 

über Amy (die Wissenschaftlerin), wie sie genannt wurde. Ich sah 

mich schon heimfahren nach New Jersey und meiner Familie verkün-

den: «Als ich oben in New England war, habe ich eine wunderbare 

junge Frau kennengelernt. Ich liebe sie, und sie liebt mich. Wir wollen 

heiraten.» «Heiraten? Warum so überstürzt, Nathan? Ist sie Jüdin?» – 

«Ja, das ist sie.» – «Und wer ist sie?» – «Anne Frank.»33 Ist sie jüdisch? 

Und ob! 

Roth veranschaulicht hier die Nachkriegsvorstellungen davon, was es 

heisst, ein «echter Jude» zu sein, und zugleich prangert er diese Vor-

stellungen an und rächt sich auf diese Weise an denen, die ihn hassen, 

weil er sein jüdisches Ich hasst. Anne Frank (und mit ihr den Holocaust 

schlechthin) zu heiraten bedeutet für Zuckerman den Versuch, indirekt 

teilzuhaben an der einen entscheidenden Erfahrung, die einen Juden in 

den Augen seiner Generation eindeutig als Juden definiert. So ver-

schmilzt er sein eigenes Ich und seine jüdische Identität mit dem «Ho-

locaust-Juden» und wird gewissermassen zum «echten Juden», zu ei-

nem Juden, wie seine Eltern ihn sich als Sohn wünschen und wie Roths 

Kritiker sich wünschten, dass der Autor sein sollte. Hätte Zuckerman 

bei seiner Hochzeit das zeremonielle Glas zertreten, dann hätte er da-

mit die Erinnerung an die Zerstörungen des Tempels und an den Ho-

locaust wachgehalten und auf diese Weise nicht nur dies beides zuein-

ander in Beziehung gesetzt, sondern auch eine Beziehung zwischen 

diesen beiden Ereignissen und seiner Hochzeit hergestellt. In seiner 

Phantasie rehabilitiert sich der junge Schriftsteller als Jude, indem er 

die jüdische Symbolfigur par excellence heiratet, Anne Frank, die aus 

heutiger Sicht allein deshalb als echt jüdisch gilt, weil sie dem Holo-

caust zum Opfer fiel. Denn wie Sander Gilman bemerkt, wurde das, 

«was in den vorangegangenen zehn Jahren in Europa mit den Juden 

geschehen war, zum Massstab, an dem sich Roths amerikanische Ju- 
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den messen, die den Autor so grosszügig mit dem Etikett des «jüdi-

schen Selbsthasses’ versehen.»34 

Hätte der junge Zuckerman in den Augen seiner Familie durch die Hei-

rat mit Anne Frank tatsächlich gleichsam wieder in sein Volk zurück-

heiraten können, so kehrt er in Die Prager Orgie auf seiner Suche nach 

einer jüdischen Identität direkt in die Alte Welt zurück, um sich, ver-

mittelt durch die jüdische Identität, ein Stückchen Verfolgung zu holen, 

das ihm in seinem Amerikanischen Traum fehlt. Bei einer Unterhal-

tung mit tschechischen Emigranten in New York empfindet Zucker-

man Scham angesichts der behaglichen Situation, in der er selbst lebt. 

Er fängt an, sich als Schriftsteller, Künstler und Jude nach Unglück zu 

sehnen. In den tschechischen Emigranten und in den Tschechen insge-

samt findet er eine neue Klasse von unterdrückten Opfern, identifiziert 

viele von ihnen fälschlich als Juden. Schliesslich lernt er Eva Kalinova 

kennen, die tschechische Schauspielerin, die die Anne Frank in Prag 

gespielt hat und verfolgt wurde, nicht weil sie Jüdin gewesen wäre, 

sondern weil sie eine Jüdin gespielt hatte. So nimmt Nathan Zucker-

man, als er von einem verschollenen Holocaust-Manuskript erfährt, 

ohne Rücksicht auf die Gefahren, in die er sich begibt, wenn er ein 

Stück Holocaust wieder aufleben lässt, eine jüdisch-literarische Mis-

sion auf sich. Er sucht in der alten Heimat seiner Familie nach einer 

Spur des Holocaust und meint, auf diese Weise vielleicht etwas von der 

jüdischen Erinnerung an die Verfolgung wiederfinden zu können, die 

er in Amerika verloren hat. Wenn er schon, was nicht seine Schuld ist, 

selbst keine Holocaust-Literatur schreiben kann, dann möchte er we-

nigstens deren literarischer Geburtshelfer sein. 

In der Tschechoslowakei stellt Zuckerman dann fest, dass die neuen 

Opfer tatsächlich vor allem die Schriftsteller sind – eine aufregende 

Aussicht. Wenn er nicht als Jude leiden kann, dann vielleicht als 

Schriftsteller: «Ich stelle mir vor, dass Styron in einer Bar in der Penn 

Station Gläser spült, dass Susan Sontag in einer Bäckerei am Broadway 

Brötchen in Tüten steckt und Gore Vidal auf einem Fahrrad die Spei-

sesäle der Schulen in Queens mit Salami beliefert – ich schaue mir den 

dreckigen Fussboden an und sehe mich schon beim Aufkehren.»35 Prag 

wird zu Zuckermans erinnerter jüdischer Heimat, seine Schriftsteller 

werden die neuen Juden, die definiert sind durch ihr Leiden. Und die 
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nationale Industrie der jüdischen Heimat, wenn nicht gar das einzige, 

was sie hervorbrachte (wenn nicht gar die einzige Quelle von Genug-

tuung) [ist] die erzählerische Umsetzung der Überlebenskämpfe;... an 

dritter Stelle kamen die Witze – denn unter den Heimsuchungen un-

aufhörlicher Melancholie und der ungeheuren Anstrengung, die es ko-

stet, sich gerade eben so durchzuschlagen, lauert immer irgendwo ein 

Witz, ein spöttisches Porträt, eine beissende Stichelei, ein Witz, der 

mit subtiler Selbstherabsetzung auf die triumphierende Pointe zusteu-

ert: «Und da sieht man, was das Leiden aus dem Menschen macht!» ... 

Dass so etwas passieren kann – und da liegt die Moral der Geschichte 

– dass so etwas mir passiert, ihm, ihr, dir, uns. Das ist die National-

hymne der jüdischen Heimat. Alles, was recht ist, wenn Sie dort hören, 

wie jemand eine Geschichte zu erzählen beginnt, wenn Sie sehen, wie 

jüdische Gesichter der Angst Herr werden und Unschuld vorspiegeln 

und sich Erstaunen abzeichnet über ihre eigene Seelenstärke, dann 

sollten Sie sich erheben und die Hand auf Ihr Herz legen.36 

In dieser Erzählung nimmt Roth natürlich nur den Versuch eines jüdi-

schen Jungen aus Amerika aufs Korn, jüdische Identität durch die Su-

che nach (nicht die Flucht vor) Verfolgung herzustellen. Wollte Zuk-

kerman durch die Heirat mit Anne Frank in die Gemeinschaft der Ju-

den zurückkehren, so will er nun als Retter eines verschollenen Holo-

caust-Manuskripts unwiderruflich zum Helden der jüdischen Literatur 

werden, doch die Protagonistin der Geschichte mit ihrem Realismus 

hat auch für diesen Wunschtraum nur Spott übrig: 

Der grossartige Zuckerman begibt sich hinter den Eisernen Vor-

hang, um zweihundert unveröffentlichte jiddische Geschichten zu 

retten, die vom Opfer einer Nazikugel geschrieben wurden. Sie wer-

den ein Held sein für die Juden und für die Literatur und für die 

gesamte Freie Welt. Zu allen Ihren Millionen von Dollars und Ihren 

Millionen von Mädchen werden Sie auch noch den amerikanischen 

Preis für literarischen Idealismus gewinnen! Und was wird mit mir 

geschehen? Ich werde ins Gefängnis kommen, weil ich ein Manu-

skript in den Westen geschmuggelt habe.37 

Am Ende seiner Suche findet Zuckerman seinen Heiligen Gral, diese 

Spur des Holocaust; aber das Manuskript ist Jiddisch geschrieben, so 
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dass er es nicht lesen kann. Als amerikanischer Jude spricht er Englisch 

und wird die schreckliche Vergangenheit seines Volkes deshalb nie-

mals «aus erster Hand» erfahren. Ja, es gelingt ihm nicht einmal, or-

dentlich verfolgt zu werden, und am Ende seines Abenteuers wird er 

von einem grinsenden Zollbeamten verhöhnt, der den Schriftsteller 

ganz unzeremoniös ausweist und zu ihm sagt: «Zuckerman, der zioni-

stische Agent... Eine Ehre,... Sie hier empfangen zu haben, Sir. Und 

jetzt zurück zu der kleinen Welt an der Strassenecke.»38 

5 

Ist Anne Frank schon für Zuckerman und seine Familie die wahre Re-

präsentantin alles Jüdischen schlechthin, dann muss man sich nicht 

wundern, dass sie auch in den Betrachtungen nichtjüdischer Autoren 

über jüdische Identität eine ganz entscheidende Rolle spielt. So be-

hauptet John Berryman in seinem Essay über Anne Franks Tagebuch, 

Anne Frank sei zu «einer Sprecherin gegen eines der grossen Verbre-

chen unserer Epoche und für ihre Rasse und deren Opfer und für alle 

Opfer (besonders die Kinder) jeglicher Tyrannei in diesem entsetzli-

chen Jahrhundert» gemacht worden, um gleich darauf zu meditieren: 

«Angenommen, man interessierte sich für das Phänomen, das als reli-

giöse Konversion bezeichnet wird.»39 Es ist jedoch nicht allein die re-

ligiöse Konversion an sich, für die sich Berryman hier interessiert, son-

dern auch die «Konversion eines Kindes zur Persönlichkeit», die Per-

sönlichkeitswerdung der Anne Frank in einer Welt, in der sie ihre Per-

sönlichkeit nicht entwickeln durfte, weil sie Jüdin war. 

Wie Berryman in seinem Essay über Anne Frank die Möglichkeit der 

religiösen Konversion ansprach, so hatte er sechs Jahre zuvor in einem 

Essay mit dem Titel «The Mind of Isaac Babel» auf die Möglichkeit 

hingewiesen, dass der Leser durch die Identifikation mit dem Erzähler 

Bedeutung in der Literatur sowohl erzeugt als auch begreift. Er fragt 

in diesem Zusammenhang, wie wir zum tieferen Sinn einer der chassi-

dischen Anekdoten von Martin Buber vordringen können, um dann zu 

erklären: «Identifikation ist wahrscheinlich das wesentliche Mittel...»  
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Allerdings identifiziere der Leser sich hier nicht mit Buber selbst, son-

dern mit dem jüdischen Geist der Geschichte: 

Die Identifikation, die in ernsten literarischen Werken vor sich geht, 

findet in der Tiefe des Geistes oder der Seele statt. Die Identifikation 

ist sehr unvollkommen – kaum ein Mensch, der seine fünf Sinne 

beisammenhatte, hat wohl je auch nur für einen Moment geglaubt, 

er sei Hamlet oder Don Quichote –, kann aber tief und anhaltend 

sein, weil sie von einem Lernprozess begleitet ist: dem Prozess zu 

lernen, wie es ist, ein anderer zu sein, oder so zu tun, als wäre man 

ein anderer.40 

Der schmale Grat zwischen einfühlender Identifikation und tatsächli-

cher Konversion hat Berryman fasziniert und wurde für ihn zu einer 

Art Niemandsland, in dem er lebte und schrieb. Die Formen des Selbst-

verständnisses und der Selbstdarstellung, die er mit seiner Identifikati-

onsfähigkeit erzeugen konnte, waren dadurch geprägt, dass dieses Nie-

mandsland in einem spezifisch jüdischen Kontext lag. 

Berryman, der sich jahrelang mit dem Gedanken trug, tatsächlich zum 

Judentum zu konvertieren, hatte anfangs eine Konversion im übertra-

genen Sinne – nicht zum Judentum als solchem, sondern zum Jüdisch-

sein – erwogen, das heisst, er wollte sich in gewissen Bereichen seines 

Lebens verhalten, als ob er Jude wäre. Jude zu sein war aber in Ber-

rymans Vorstellung unlösbar mit der Verfolgung verknüpft, deren 

weltweites Symbol Anne Frank geworden war. «In meiner frühen Er-

zählung», schrieb Berryman später über seine Kurzgeschichte «The 

Imaginary Jew», «wehrt sich ein Mensch dagegen, als Jude bezeichnet 

zu werden, kämpft dagegen an, scheitert und nimmt es schliesslich 

symbolisch auf sich. Ich habe mich zumindest mit der Verfolgung iden-

tifiziert. So ist der ‘Wunsch’, Jude zu werden... wenigstens 25 Jahre 

alt.»41 Als er später in seinem Leben einen tatsächlichen Übertritt zum 

Judentum erwog, gestand er damit zugleich ein, dass er sich partiell 

schon immer als Jude begriffen hatte, nämlich was das Verfolgtsein 

anging. 

Berrymans Erzählung zeigt die Erkenntnis des Autors, dass es vom Ju-

den im übertragenen Sinn zum buchstäblichen Juden wohl nur ein 

Schritt ist. Die Grenze zwischen beidem blieb für ihn stets ebenso auf-

regend wie vage. Am Ende seines Lebens war er anscheinend tatsäch-

lich halbwegs überzeugt, als imaginärer Jude in seinem Werk bereits 
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den ersten Schritt zum wirklichen Übertritt getan zu haben – ein Pro-

zess, den er in dem Fragment gebliebenen Manuskript mit dem Titel 

«The Jewish Kick» hatte darstellen wollen. Fast möchte man meinen, 

ihm sei klar gewesen, dass er selbst nach seinem Übertritt zum Juden-

tum bis zu einem gewissen Grade immer nur ein Jude im übertragenen 

Sinne geblieben wäre, dass sein Jüdischsein auch dann stets nur so weit 

definiert gewesen wäre, wie er sich selbst als Jude sah und von anderen 

als solcher gesehen wurde. Es scheint beinahe, als habe er sich gefragt, 

inwieweit der Übertritt einen Juden aus ihm machen könne und ob 

nicht jeder Übertritt den Konvertiten bis zu einem gewissen Grade in 

einen Juden verwandele. Der Übertritt, der wohl stets nur eine Ver-

wandlung zum Juden im übertragenen Sinne ist, drückte für Berryman 

die Möglichkeit aus, aus jüdischer Sicht zu einem neuen Selbstver-

ständnis zu gelangen, ja, sich buchstäblich neu zu erschaffen. 

Es war ihm durchaus nicht unangenehm, dass der Name Berryman ge-

meinhin für jüdisch gehalten wurde42, und er dachte an die vielen 

Dinge, die er schon erreicht hatte. «Ich bin Jude geworden – das Wun-

der meines Lebens – es ist möglich!» schrieb er voller Begeisterung. 

«Rabbi M. kommt um halb drei... Ging fort und kam in mein Zimmer 

und dachte unglaublicherweise daran, Jude zu werden.»43 Da er mit 

einer jüdischen Frau verheiratet gewesen war, zeugte Berryman einen 

jüdischen Sohn, ein Nexus, so stellte er fest, durch den er zum jüdi-

schen Vater wurde, wenn auch nur in patrilinearer Folge. Indem er der 

zweiten Tochter aus seiner dritten Ehe mit einer Irin den Namen Sarah 

Rebecca gab, bekräftigte er gleichsam (wenn auch wieder nur im über-

tragenen Sinne) die Tatsache, dass er sich in gewisser Weise als jüdi-

schen Vater sah. In seiner Verwunderung darüber, dass er «Jude wur-

de», fiel ihm ein, in wie vieler Hinsicht er bereits Jude war. «Alles weist 

HIERhin», schrieb er.44 

In all seinen Essays, Gedichten und Prosawerken idealisiert Berryman 

Eigenschaften, die er für jüdisch hält – zum Beispiel Alkoholverzicht, 

Liebe zum Lernen und einen Hang zum Leiden – und identifiziert sich 

dann mit seinen Idealisierungen. Wie sein Biograph und seine Kritiker 

festgestellt haben, sah sich Berryman genau wie seine Erzählerfiguren 

in mehrfacher Hinsicht als Jude, wobei ihn allerdings in der Hauptsa- 
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che das Thema des leidenden, ja sogar des toten Juden faszinierte. Die 

ausdauerndste und obsessivste Identifikation», schreibt James Bloom, 

«tritt in dem aus zwölf Gedichten bestehenden Zyklus The Dream 

Song auf, in dem Delmore Schwartz, ‘der neue Geist, / der Henry am 

meisten quälte,... das hebräische Gespenst’, betrauert wird. Henry 

klagt: ‘Ich krieg ihn nicht aus dem Sinn, nicht aus dem Sinn.’»‘45 Wie 

Bloom weiter ausführt, versucht sich der Sprecher in diesem Gedicht 

die Identität des «hebräischen Gespensts» anzueignen. An Delmore 

Schwartz ist auf vielfältige Weise erinnert worden, Berrymans Erzäh-

ler aber konzentriert sich auf dessen Judentum und seinen Tod, wobei 

sich in den Gedanken des Dichters das eine unmittelbar mit dem ande-

ren verbindet. 

So ergründete Berryman 1945, als überall Enthüllungen über die Kon-

zentrationslager erschienen, in seiner ausgezeichneten Geschichte 

«The Imaginary Jew» die Schattenzone zwischen dem realen Dasein 

als verfolgter Jude und der Vorstellung, ein verfolgter Jude zu sein. 

«Den zweiten Sommer des Krieges in Europa verbrachte ich in New 

York», so beginnt die Erzählung. «Ich wohnte in einem Souterrainzim-

mer in der Lexington, oben an der vierunddreissigsten Strasse, schrieb 

ziemlich viel, versuchte, nicht an Europa zu denken, und hörte Musik 

aus einem kleinen Grammophon, dem einzigen Gegenstand – ausser 

den Büchern – in dem Zimmer, der mir gehörte.»46 Ähnlich wie andere 

«konfessionelle Schriftsteller» stellt Berryman eine Betrachtung über 

den Einfluss der Aussenwelt auf seine innere Welt an den Anfang, 

wobei seine Gedichte und sein Schreiben überhaupt für ihn gewisser-

massen den Schnittpunkt dieser beiden Welten darstellen. 

Er komme aus dem Süden, sagt der Erzähler, und habe zu Beginn sei-

ner Studien keine klare Vorstellung davon gehabt, was ein Jude sei. 

Doch dann habe er mit Juden zu tun gehabt, habe sie kennengelernt 

und könne feststellen, dass er dabei auch sich selber kennengelernt 

habe. Es sei Teil seiner Studien gewesen, die Juden kennenzulernen 

und sich selbst aus jüdischer Sicht zu erkennen. Er habe nachgeforscht 

und herausgefunden, dass ungefähr ein Drittel seiner Freunde am Col-

lege Juden waren, dass sie wussten, dass sie Juden waren, dass sie un-

beliebt waren und gemieden wurden, weil sie Juden waren, und «dass, 

kurz gesagt, das, was ich für eine Idiotie hielt, eine zutiefst verwur-

zelte, vertraute und für jedermann akzeptable Sache war. Mit dieser  
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Entdeckung begann mein Studium der Spielregeln des gesellschaftli-

chen Lebens, und meine Analyse ergab, dass dieses gesellschaftliche 

Leben es ist, aus dem das politische Leben hervorbricht wie ein soma-

tischer Traum».47 

1933, als in Amerika nähere Einzelheiten über die Verfolgung der Ju-

den in Deutschland bekanntwurden und bis in sein Bewusstsein dran-

gen, wurde er zum Judenliebhaber. In diesem Punkt ist er ein wenig 

apologetisch (ein sich selbst hassender Judenliebhaber?) und bekennt 

sich sogar zu einer Art genetischem Egalitarismus, der, wie er sagte, 

dazu führte, dass er sein ganzes Leben lang «verblüffend» unfähig 

blieb, Juden als Juden zu erkennen. Doch als Judenliebhaber leugnete 

er 

die offensichtlichen Schwächen bestimmter Juden, denn ich hatte 

das Gefühl, dass ich mich, wenn ich sie zugab, auf die Seite der Sa-

disten und Mörder stellte. Wie es der Zufall wollte, hatte ich einige 

enge Freunde, die Juden waren, und ihre Schwächen machten mich 

zornig. Nach und nach wurde ich, meinem unvoreingenommenen 

Gerechtigkeitssinn zum Trotz, zu jener Besonderheit, die nur eine 

voreingenommene Gesellschaft hervorbringen kann und für die es 

in den Wörterbüchern keinen Namen gibt. Der Niggerliebhaber ist 

im gewissen Sinne, aber eben nur in diesem einen Sinn, eine Paral-

lele, doch für die eine, ganz bestimmte Art von Sympathie mit den 

Juden, diese bestimmte Art von Vorliebe für die Juden, die so sehr 

mein Schicksal wurden, dass ich vor Zorn bebte, wenn ich hörte, 

dass ein Jude im Gespräch verunglimpft wurde, für diese Sympathie 

und Vorliebe haben wir kein Wort.48 

Dies war die Geisteshaltung des Erzählers, als er in einer schwülen 

Nacht auf dem Union Square in eine hitzige Debatte darüber geriet, ob 

Amerika in den Krieg in Europa eintreten sollte. Als er behauptet, Roo-

sevelt habe mit seiner Politik der Nichteinmischung de facto Franco 

unterstützt, wird der Erzähler plötzlich von einem Iren angegriffen: 

«Was soll das? Was bist du für einer, ein Jude?» Und dann nimmt nie-

mand mehr von ihm Notiz. Als er weiterreden will, kommt es zu fol-

gendem Dialog: 

«Halt’s Maul, du Jude», sagte der Ire. 

«Ich bin kein Jude», sagte ich zu ihm. 

«Was macht...» 

«... Ist mir schnuppe, was du bist», er sah mich aus seinen halbdunk- 
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len Augen an und schüttelte mich ab. «Du redest wie ein Jude.» 

«Was soll das heissen?» Irgendwie war mir zum Lachen. «Wie redet 

denn ein Jude?» 

«Die reden wie du, Freundchen.» 

«Das ist ja ein feines Argument! Aber wenn ich kein Jude bin, kann 

ich auch nicht reden wie...» 

«Du wirst schon einer sein. Du siehst aus wie ein Jude.» 

«Ich soll aussehen wie ein Jude? Hören Sie», ich drehte mich ver-

zweifelt zu meinem Nebenmann um, «sehe ich aus wie ein Jude? Es 

ist mir egal, ob ich so aussehe oder nicht – die Juden sind nicht 

schlechter als jeder andere und immer noch besser als dieser Huren-

sohn da...» 

Ich war nicht wirklich erregt, ich versuchte nur, mich in meiner 

Sprache der Menge anzupassen, weil ich sie plötzlich brauchte und 

ihr Urteil mir ungeheuer wichtig war – «aber ich bin wirklich kein 

Jude, und ich sehe auch nicht jüdisch aus, oder?» 

Der Mann musterte mich rasch und sagte, halb zu mir, halb zu dem 

Iren: «Keine Ahnung. Sicher, aussehn tut er so.» 

Eine Welle der Enttäuschung und der Wut ergriff mich; mir kamen 

fast die Tränen, ich fühlte mich wie einer, der von seinem Bruder 

verraten worden ist... 

«Du siehst aus wie ein Jude. Du redest wie ein Jude. Du bist ein 

Jude», hörte ich den Iren sagen.49 

Der Sprecher muss also feststellen, dass er, ganz gleich, ob er in Wirk-

lichkeit Jude ist oder nicht, in der Tat ein «imaginärer» Jude geworden 

ist, wenn auch nicht aus eigenem Entschluss. Da man ihn wie einen 

Juden behandelt und als Juden angesprochen hatte, fühlte er sich nun 

auch als Jude, allerdings als einer, der nur in bezug auf die anderen, 

hier speziell im Kontext seines Streits mit dem Iren, als Jude definiert 

war. Wenn er allein war, war er kein Jude, es sei denn, er hätte sich 

jetzt in Beziehung zu seiner Umwelt als deren Opfer, als deren «Jude» 

begriffen. Doch hat Berryman im Unterschied zu anderen konfessio-

nellen Schriftstellern, die sich in ihrer Literatur ebenfalls als Juden 

identifizierten und sich gleichfalls das Leben nahmen, nie einen Zwei-

fel daran gelassen, dass er sich des sinnbildhaften Charakters seines 

Jüdischseins zutiefst bewusst war. Und ihm war schmerzhaft klar, dass 

die Sache in dem Moment gefährlich zu werden beginnt, in dem die  
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anderen den Juden im übertragenen Sinne tatsächlich für einen Juden 

halten. Denn, so seine Schlussfolgerung, es ist immer nur der Jude im 

übertragenen Sinne, den die Antisemiten hassen, das heisst der imagi-

näre Jude, der Jude in ihrer Phantasie. Sobald dieser sich jedoch ihrer 

Vorstellung entsprechend verhält, wird die Phantasiegestalt vergegen-

ständlicht, und dann fliesst echtes Blut: 

In den folgen Tagen legte sich mein Groll nach und nach, und ich 

sah ein, dass ich nicht ganz zu Unrecht zum Opfer geworden war. 

Meine Verfolger hatten recht: ich war ein Jude. Der imaginäre Jude, 

der ich war, war genauso echt wie der imaginäre Jude, den sie in den 

anderen Nächten und Tagen mit ihrer Hetzjagd zum echten Juden 

machten. Jeder Mörder zielt auf den Spiegel, die Peitsche des Fol-

terknechts schlägt auf den Spiegel ein und trifft das echte Bild, und 

dann fliesst Blut, echtes Blut, vermischt mit imaginärem.50 

Der Dichter Berryman kannte viele Juden und bewunderte viele Eigen-

schaften, die er für typisch jüdisch hielt (zum Beispiel Geschichtener-

zählen, Argumentieren, Interpretieren), und doch symbolisierte der 

«imaginäre Jude» für ihn nur eine einzige Art von «jüdischem Wis-

sen», das um die Opferung. 

Als Berryman seine Erzählung schrieb, gab es die Figur des Holocaust-

Juden noch nicht. Man kann jedoch sagen, dass diese Figur durch sein 

Wissen über den Holocaust an Gewicht und Ernsthaftigkeit gewonnen 

hat. Denn er verstand, dass der Jude im übertragenen Sinne – das Opfer 

– für die tatsächliche Opferung der Juden nötig war. Obwohl dieser 

«Zwischenfall» sich zu jeder Zeit an jedem Ort hätte ereignen können, 

wurde er, wie Berryman bemerkt, für ihn erst signifikant, als der Krieg 

zu Ende war, also im Wissen um den Holocaust. Daraus, dass jemand, 

der wie ein Jude spricht, als Jude verfolgt wird, schliesst Berryman, 

dass es stets das «Bild» des Juden ist, das verfolgt und umgebracht 

wird –, und wenn dieses Bild umgebracht wird, so auch der wirkliche 

Jude, auf den dieses Bild projiziert wurde. Berryman scheint zu erken-

nen, dass selbst das Judesein im übertragenen Sinne Konsequenzen 

hat. Und wenn Berryman und andere Juden im übertragenen Sinne 

auch nichts mit dem Holocaust zu tun hatten, so dürften doch diese 

Ereignisse und die durch sie hervorgebrachten Metaphern in letzter In-

stanz eine ganze Menge mit jenen zu tun gehabt haben, die sich, wie 

Berryman und Plath, für Holocaust-Juden hielten. 
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Siebentes Kapitel 

Die Holocaust-Bekenntnisse 

der Sylvia Plath 

Jeder Mensch ist ein Jude. Abram Terz 
(jüdisches Pseudonym 

für Andrej Sinjawski) 

Alle Dichter sind Juden. Marina Zwetajewa 

Denn bei uns allen, ob seriös oder leichtfertig, verfangen 

sich die Gedanken in Metaphern, und wir handeln unaus-
weichlich danach. 

 

George Eliot 

1 

Zahlreiche Lyriker, die keine Opfer waren, haben sich in ihren Gedich-

ten mit dem Holocaust auseinandergesetzt. Zu den wohl umstrittensten 

Arbeiten gehört in diesem Zusammenhang Sylvia Plaths letzter Ge-

dichtband A riel. Denn anders als John Berryman, der zum Juden im 

übertragenen Sinne wurde, um der Idee des Antisemitismus auf den 

Grund gehen zu können, oder Anne Sexton, die ausdrücklich den Ein-

fluss, den Auschwitz auf ihre eigene Person gehabt hat, thematisierte, 

oder selbst Jewgeni Jewtuschenko, der sich (und alle Russen) als Juden 

bezeichnete, um auf diese Weise an Babi Jar zu erinnern, hat Sylvia 

Plath ihr eigenes Ich, das heisst ihre Gefühlswelt, in der Figur des Ho-

locaust-Juden dargestellt. Man kann darüber streiten, ob diese und an-

dere Dichter, die gleichfalls Nichtopfer waren, wie zum Beispiel Wil-

liam Heyen, Charles Reznikoff, Irving Feldman und Barbara Helfgott 

Hyett als Dichter des Holocaust anzusehen sind oder nicht.1 Bei Sylvia 

Plath liegt der Fall klarer: Sie ist schon deshalb keine Dichterin des 

Holocaust, weil sie nicht über den Holocaust schreibt. Sie schreibt über 

ihr eigenes Ich, für das sie neben anderen modernen Bildern für das 

Leiden auch das des Holocaust-Juden gebraucht. Während Dichter wie 

Abraham Sutzkever, Jizchak Katzenelson, Nelly Sachs und Paul Celan 

zur Metaphorisierung des Holocaust zwangsläufig auf Ereignisse zu-

rückgreifen mussten, die in keiner Beziehung zu diesem stehen, stellt  
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Plath ihr eigenes Leben, das –äusserlich – in keiner Beziehung zum 

Holocaust steht, jetzt im Bild des Holocaust dar. 

Mit Recht äussert Alvin Rosenfeld daher seine Zweifel an der These, 

Sylvia Plaths Gedichte könnten, indem sie selbstbeigebrachte Wunden 

zur Schau stellen, «die Greuel der Zeit vorführen».2 Und er beruft sich 

dabei auf Edward Butscher, der erklärt: «Es ist einfach ausgeschlossen, 

dass die Gedichte, die ein amerikanisches Mädchen aus der distanzier-

ten Perspektive der fünfziger Jahre schreibt, die wirkliche, brutale Rea-

lität des Holocaust erfassen können.»3 Dies träfe jedoch bis zu einem 

gewissen Grade auf alle jungen, in Amerika geborenen Dichter zu, 

ganz gleich, ob männlichen oder weiblichen Geschlechts, ob Juden 

oder Nichtjuden, die in den fünfziger Jahren ungefährdet schreiben 

konnten, also auch auf Heyen, Reznikoff und Feldman, ja, selbst auf 

Randall Jarrell, um nur einige der amerikanischen Dichter zu nennen, 

die am eloquentesten auf den Holocaust reagiert haben. Doch im Un-

terschied zu diesen Dichtern, die bestimmte Aspekte des Holocaust er-

fassen oder wenigstens auf sie reagieren wollten, hat Sylvia Plath nicht 

versucht, diese Ereignisse in irgendeiner Form literarisch nachzuge-

stalten. Der Holocaust existiert für sie nicht als Erfahrung, die nacher-

zählt oder beschrieben werden kann, sondern nur als ein ihr (wie allen 

Nachgeborenen) verfügbares Ereignis, eine Vorstellung, eine Idee, in 

deren Bildern sie eine andere brutale Realität ausdrückt – die Realität 

ihres eigenen seelischen Schmerzes. 

In diesem Kapitel über Sylvia Plath sollen nicht die Ereignisse des Ho-

locaust in neuem Licht gezeigt werden. Uns interessiert, wie die Dich-

terin ihre Welt und ihre persönlichen Erfahrungen im Lichte des Holo-

caust darstellt. Das heisst, wir wollen ergründen, wie der Holocaust, 

nachdem er bereits zum Archetyp seiner selbst geworden und als ei-

genständiges Sinnbild in die gesellschaftliche Phantasie eingegangen 

ist, auch zur Metapher für spätere Schmerzen, Leiden und Zerstörun-

gen wurde. Im Mittelpunkt unseres kritischen Interesses soll dabei 

nicht mehr das «Recht» des Dichters, die Metaphern des Holocaust zu 

verwenden, stehen, sondern Fragen wie: Erstens, wie funktioniert die 

Holocaust-Metaphorik in einer Lyrik, deren eigentlicher Gegenstand 

nicht der Holocaust ist? Zweitens, in welcher Weise ordnen und erzeu-

gen diese Metaphern die Weitsicht der Dichterin? Drittens, welche Fol- 
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gen kann es für einen Dichter haben, wenn er die Holocaust-Metaphern 

benutzt? Viertens, welches implizite Verständnis des Holocaust offen-

bart die Metaphorik der Dichterin? Und fünftens, welche im gesell-

schaftlichen Bewusstsein ganz allgemein verankerten Metaphern sind 

in der Holocaust-Metaphorik der Dichterin enthalten? Denn wenn 

Sylvia Plaths Gedichte auch nicht den Holocaust zum Thema haben, 

so zeigen doch ihre Holocaust-Tropen, obschon sie nur die Realitäten 

ihrer Gefühlswelt organisieren und ihre Bedeutung auf diese projizie-

ren, indirekt, welches Verständnis die Dichterin von den Ereignissen 

des Holocaust hatte. Bei dem Versuch, ihre Gefühle zu artikulieren, 

erkannte Sylvia Plath, dass diese unlösbar an solche im gesellschaftli-

chen Bewusstsein verankerten Metaphern wie den Holocaust geknüpft 

waren, Metaphern, die offenkundig ihre Phantasie besetzt hielten, 

wenngleich sie ihr andererseits halfen, ihre Vorstellungen zu gestalten. 

Was die Monate vor ihrem Selbstmord betrifft, so lässt sich schwerlich 

sagen, inwieweit ihre Phantasiewelt in dieser Zeit von den Bildern des 

Holocaust besetzt war, so dass sie dann, nachdem sich diese Bilder 

einmal dort eingenistet hatten, bei jeder häuslichen Spannung, jeder 

alltäglichen Reiberei an diese Vorstellungen von massenhaftem Lei-

den erinnert wurde. Denn dies war die Zeit, als die Ereignisse des Ho-

locaust ans Licht der Öffentlichkeit kamen und, wenn schon nicht kol-

lektives Wissen, so doch kollektive Erinnerung wurden. Zwischen 

April und Dezember 1961, als das Interesse der Öffentlichkeit und der 

Medien durch den Eichmann-Prozess in Jerusalem auf bis dahin unbe-

kannt gebliebene Einzelheiten des Holocaust gelenkt wurde, war 

Sylvia Plath schwanger (nachdem sie im Februar eine Fehlgeburt ge-

habt hatte) und zog mit ihrem Ehemann Ted Hughes von London nach 

Devon. Zwischen Eichmanns Verurteilung im Dezember 1961 und 

seiner Hinrichtung im April 1962 lebte und schrieb sie in ihrem neuen 

Zuhause auf dem Lande, das sie im September verliess, als sie von 

Hughes Untreue erfuhr. Zwischen September und Dezember 1962, in 

ihrer düstersten Zeit, schrieb Sylvia Plath ihre sogenannten Holocaust-

Gedichte, «Mary’s Song», «Lady Lazarus» und «Daddy». Am Morgen 

des 16. Februar 1963 drehte sie in ihrer Londoner Wohnung den Gas-

hahn auf und nahm sich das Leben. 

Sowohl in Ariel als auch in dem autobiographischen Roman Die Glas-

glocke, an dessen Fertigstellung sie zu jener Zeit gerade arbeitete, sind 
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zahlreiche Hinweise auf das Leiden der Juden enthalten, die sich indes 

nicht alle auf den Holocaust beziehen. In ihren Gedichten wie in ihrer 

Prosa gewinnen persönliche Erfahrungen und Themen des häuslichen 

Lebens historische Signifikanz; die Dinge des Alltags hatten, ebenso 

wie der Schmerz selbst, alle Unschuld verloren. «Erzähl mir nicht, die 

Welt brauche etwas Heiteres», schreibt sie an ihre Mutter. «Ein 

Mensch, der Belsen durchgemacht hat, egal, ob physisch oder psy-

chisch, der braucht keinen, der ihm sagt, dass die Vöglein tirilieren, der 

braucht einfach nur das Wissen, dass noch jemand ausser ihm dort war 

und das Schlimmste weiss, genau so, wie es ist.»4 Sylvia Plath unter-

scheidet hier zwar zwischen demjenigen, der Belsen tatsächlich durch-

lebt hat, und dem, der nur psychisch (das heisst in seiner Phantasie) 

dort war. Aber nichtsdestoweniger wird dieser allein durch die Tatsa-

che, dass jener tatsächlich in Belsen war, niedergedrückt. Mittels einer 

imaginären Verbindungslinie reflektiert und schafft sie zugleich eine 

Verbindung zwischen ihrem privaten Schmerz und einem viel gewal-

tigeren, überwältigenden Weltschmerz. 

Mit dem Holocaust-Juden verwendete Plath keineswegs zum ersten 

Mal eine jüdische Opfergestalt als Metapher. Indem sie die Icherzäh-

lerin ihres autobiographischen Romans Esther nennt, identifiziert sie 

sich implizit mit der jüdischen Königin, die ihr Judentum geheimhielt, 

bis Haman eine Verschwörung anzettelte, um ihr Volk zu vernichten, 

und sie zur Retterin der Juden wurde. In dem die Identität der Protago-

nistin vermittelnden Schlüsseltropus klingen mithin sowohl die poten-

tielle Opferwerdung der Juden als auch die Errettung der Juden aus der 

Unterdrückung an. Und wie Sylvia Plath sich selbst im Tropus der Est-

her einführt, so führt sie die Geschichte von Esthers Gemütszustand 

durch die Metapher einer anderen – im weiteren Sinne ebenfalls jüdi-

schen – Tragödie ein. Ihr autobiographischer Roman Die Glasglocke 

beginnt wie folgt: 

Es war ein verrückter, schwüler Sommer, der Sommer, als die Ro-

senbergs auf den elektrischen Stuhl kamen, und ich wusste nicht, 

was ich in New York sollte. Ich bin albern, was Hinrichtungen an-

geht. Bei der Vorstellung, auf dem elektrischen Stuhl hingerichtet 

zu werden, wird mir übel, und in den Zeitungen war von gar nichts 

anderem die Rede – an jeder Strassenecke und an den muffigen, 

nach Erdnuss riechenden Mäulern der Untergrundbahn starrten mich 
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glotzäugige Schlagzeilen an. Es hatte mit mir nichts zu tun, aber ich 

musste darüber nachdenken, wie das war, lebendig verbrannt zu 

werden, an den einzelnen Nerven entlang. 

Das musste das Schlimmste auf der Welt sein, dachte ich... Andau-

ernd hörte ich von den Rosenbergs, im Radio und im Büro, bis ich 

sie nicht mehr aus dem Kopf brachte.5 

Obwohl die Rosenbergs mit ihr «nichts zu tun» hatten, musste sie im-

mer an sie denken; und nachdem sie einmal als Schlüsselobsession ih-

rer «Autobiographie» in ihre geistige Welt gelangt waren und sich 

darin eingenistet hatten, hatten sie alles mit ihr und den Vorstellungen, 

die sie von sich selbst hatte, zu tun. Auf einmal war sie unfähig, sich 

selbst zu erkennen oder über sich selbst zu schreiben, ohne dabei auf 

die Rosenbergs Bezug zu nehmen. 

Als öffentlich akzeptierte Opfer wurden die Rosenbergs zur Metapher, 

mit der Sylvia Plath ihre New Yorker Erfahrungen einleitet und in ei-

nen Bezugsrahmen stellt und mit der sie schliesslich ihren eigenen 

Schmerz erkennt. Plath stellt den Tod der Rosenbergs nicht nur durch 

das Holocaust-Bild, «lebendig verbrannt zu werden an den einzelnen 

Nerven entlang», dar; in einem früheren Gedicht erinnert sie sich mit 

der Metapher dieses Todes auch an ihre eigene Elektroschock-Thera-

pie: 

By the roots of my hair some god got hold of me. 

I sizzled in his blue volts like a desert prophet. 

An meinen Haarwurzeln kriegte mich ein Gott zu fassen. 

Ich schmorte in seinen blauen Voltstössen wie ein Wüstenprophet.6 

Sie fragt sich, «wie das war», und findet die deutlichste Parallele in 

ihrer eigenen Folter. Juden, Juden als Opfer, und ihr eigenes Gefühl, 

Opfer zu sein, scheinen miteinander verschmolzen, zuerst in ihrer Me-

tapher von den Rosenbergs, danach in den wiedererinnerten Bildern 

ihrer Elektroschock-Therapie, und verknüpfen auf diese Weise zwei 

voneinander unabhängige Lebensrealitäten. Hatte sie zunächst nur den 

Schmerz und das Leiden anderer empathisch durch ihr eigenes Ich re-

flektiert, so begann sie nun, ihr eigenes Ich auch durch jene anderen zu 

reflektieren. 

Angesichts der zahllosen Opfer der Geschichte erhebt sich die Frage, 

welcher Aspekt der Vernichtung der Juden während des Holocaust da-

für ausschlaggebend war, dass diese Katastrophe Sylvia Plaths Phanta- 
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sie stärker als andere anregte. Warum sieht sie sich hier nicht als Ar-

menierin oder schwarze Sklavin oder als Russin im Gulag? Dass Plath 

sich für den Tropus des Holocaust-Juden entscheidet, hängt nicht so 

sehr damit zusammen, dass diese Metapher a priori adäquat wäre, als 

vielmehr damit, dass der Holocaust-Jude als Metapher für Leiden sei-

nen Platz im gesellschaftlichen Bewusstsein hat. Was auf die Hinrich-

tung der Rosenbergs zutraf, galt in noch stärkerem Masse für den Ho-

locaust: Sein hervorstechender Zug war, dass eine grosse Öffentlich-

keit von ihm Kenntnis hatte, dass er fest im gesellschaftlichen Be-

wusstsein verankert war. Hatte es bislang im Allgemeinen Generatio-

nen gebraucht, bis die Bilder von Zerstörungen, Epoche für Epoche, 

Buch für Buch, Eingang in die literarische Imagination fanden, so wur-

den die ererbten Erinnerungen von Generationen in Amerika in den 

fünfziger und in England in den sechziger Jahren durch die Massenme-

dien auf einen Zeitraum von wenigen Monaten komprimiert. Am be-

kanntesten als Metaphern wurden Bilder, die von den Medien ihrer 

Spektakularität und häufig nicht zuletzt ihrer besonderen Grausamkeit 

wegen ausgewählt worden waren. Für eine Schriftstellerin und Dichte-

rin wie Sylvia Plath, die sich in Briefe und Zeitungen zu vergraben 

pflegte, wurden diese Metaphern nachgerade zu einer Art Währung, in 

der sie ihre Gedanken mit der übrigen Welt austauschte, wobei sie 

diese Bilder in ihrer ursprünglichen Gestalt buchstäblich in sich auf-

nahm, um sie dann, mit ihrem eigenen Prägestempel versehen, der Öf-

fentlichkeit zurückzugeben. 

Alvarez erinnert uns daran, dass der Holocaust-Jude nicht Sylvia Plaths 

einzige Opfer-Metapher war. In einer frühen Fassung von «Lady Laza-

rus» verwendet sie eine eher heterogene Metaphorik und zitiert auch 

die japanischen Atombombenopfer. Doch ging es ihr dabei wohl we-

niger darum, eine unmittelbare Beziehung zwischen diesen beiden For-

men des Leidens herzustellen; Alvarez ist der Ansicht, dass sie die Ja-

panerin ausschliesslich wegen des Reims eingeführt hat. Das Bild des 

japanischen Opfers war bereits in den gängigen Metaphernschatz inte-

griert, den sie nun nach dem geeigneten Klang durchforschte. 

195 



Gentlemen, ladies 

These are my hands, 

My knees. 

I may be skin and bone,  

I may be Japanese... 

«‘Warum gerade Japanerin?‘ krittelte [Alvarez] an ihr herum. «Brau-

chen Sie einfach den Reim? Oder wollen Sie es sich leicht machen, 

indem sie die Atomopfer mit reinziehen? Wenn Sie schon vorhaben, 

ein so grelles Material zu verwenden, dann müssen Sie auch genau 

wissen, was sie damit anfangen wollen.. .’ Sie wehrte sich mit scharfen 

Worten gegen seine Kritik, aber als das Gedicht nach ihrem Tod ver-

öffentlicht wurde, war die Zeile nicht mehr da.»7 Wie Alvarez rück-

schauend einräumt, hatte sie die Japanerin tatsächlich wegen des 

Reims eingesetzt und dabei in Kauf genommen, dass dieses Bild wenig 

relevant war. Das beweist, dass sie sich in diesem Fall bei der Wahl 

ihrer Metaphern wohl nicht nur von der Hoffnung leiten liess, mit der-

artigen Anspielungen bestimmte Bedeutungen erzeugen zu können, 

sondern auch Fragen von Form und Klang berücksichtigte. 

Beide Male, beim Bild der Japanerin wie bei den jüdischen Metaphern, 

greift Plath auf das massenhafte anonyme Leiden der Kriegszeit zu-

rück, einer Zeit, deren Zeitgenossin sie ist, obschon ihr historisches 

Gedächtnis sich nicht auf eigenes Erleben gründet, sondern einerseits 

durch Geschichtsbücher und die klassische Dichtung und andererseits 

durch die aus den Fernsehnachrichten, den Zeitungen und dem Radio 

auf sie einstürmenden Bildern geprägt wurde, das heisst durch die 

Massenmedien, die grundsätzlich für die Entstehung und Verbreitung 

von Metaphern und Symbolen sorgen, und zwar nicht primär dadurch, 

dass sie selbst diese Bilder als Metaphern verwenden, als vielmehr da-

durch, dass sie die Phantasie der Menschen mit ihnen sättigen. Für 

Sylvia Plath dürfte es nicht unwichtig gewesen sein, dass die Ereig-

nisse, wenn schon nicht aus ihrer eigenen Lebenserfahrung, so doch 

aus der Epoche stammten, in der sie selbst lebte. Auf diese Weise hatte 

sie Anteil an der Epoche der Opferung und war ebenso ein Opfer der 

neuen Zeiten, wie die Juden und die Japaner durch bestimmte Ereig-

nisse dieser neuen Zeiten zu Opfern geworden waren. 
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Sylvia Plath bildet ihre Metaphern im Wesentlichen dadurch, dass sie 

der Sprache kollektive gesellschaftliche Erfahrungen einverleibt, Er-

fahrungen, die die Dichterin verinnerlicht und privatisiert und die sie 

dazu benutzt, ihre Gefühlswelt zu ordnen, um ihnen dann in ihren Ge-

dichten wieder äusserliche Gestalt zu geben. «Das gesellschaftliche 

Grauen der Nazilager und das individuelle Grauen einer zerbrochenen 

Identität», behauptet Arthur Oberg, «werden synonym»; aber nicht, 

weil sie tatsächlich analog wären, sondern ganz einfach, weil die 

Wechselwirkung von gesellschaftlichem und persönlichem Grauen hi-

storisch und privat zugleich ist.8 Seit diese Bilder des Holocaust in das 

gesellschaftliche Bewusstsein integriert sind, dringen sie unweigerlich 

auf einer bestimmten Ebene in die Phantasie des Individuums ein, wo 

sie immer wieder von neuem heraufbeschworen werden, um persönli-

che Erfahrungen einzuordnen. Wenn also die Lagererfahrung als «mo-

dernes Klischeebeispiel», wie Alvarez sagt, für persönlichen Schmerz 

verwendet wird, so muss dies nicht unbedingt bewusst oder gezielt ge-

schehen; es kann einfach eine Form sein, die eigene Gefühlswelt durch 

die Sprache und die Metaphern einer äusseren Welt zu erkennen. An 

dieser Stelle könnte man nun fragen, ob es überhaupt möglich ist, die 

«private» Welt von der «historischen» zu trennen, da wir doch zum 

einen unser privates Leben nur vermittels der gesellschaftlichen (das 

heisst historischen) Sprache auszudrücken vermögen und zum anderen 

die Geschichte nur erkennen können, indem wir sie unseren privaten 

Mustern entsprechend ordnen. Plaths Gedichte, die das ganze Ausmass 

dieser Wechselbeziehung von Privatem und Historischem verkörpern, 

beuten im Grunde nicht das Grauen aus; sie schöpfen lediglich aus dem 

Fundus der gesellschaftlichen Sprache, der zwangsläufig durch das 

Grauen geprägt ist. So wird in «Mary’s Song» aus einem «Sonntags-

lamm, das in seinem Fett brutzelt» auf einmal, während die Sprecherin 

durch das Fenster in der Tür des Backofens schaut, ein Opferlamm. 

Das Feuer, das es «köstlich macht», verwandelt sich in 

The same fire 

Melting the tallow heretics 

Ousting the Jews. 

Their thick palls float 
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Over the cicatrix of Poland, burnt out 

Germany. 

They do not die. 

Grey birds obsess my heart,  

Mouth-ash, ash of eye. 

They settle. On the high 

Precipice 

That emptied one man into space 

The ovens glowed like heavens, incandescent. 

It is a heart. 

This holocaust I walk in, 

O golden child the world will kill and eat.9 

Durch Assoziationen, die eher von dem, was die Phantasie der Dichte-

rin besetzt hält, als von ihrer eigenen Befindlichkeit erzählen, verwan-

delt sich die Sprecherin unvermittelt aus einer Frau, die in den Ofen 

hineinsieht, in eine, die in ihn hineingeht, und an diesem Punkt scheint 

es, als ergriffe der Ofen von ihr Besitz. Das Sterbetuch der Juden weht 

über ihr und in ihr, und sie sterben nicht, sondern dringen ein in ihr 

Herz. Selbst die Zweideutigkeit der Syntax spiegelt gleichsam die Ver-

worrenheit ihrer ineinanderfliessenden Assoziationen wider. Zunächst 

sieht sie, um dann das Gesehene zu metaphorisieren und schliesslich – 

Triebkraft und Opfer der Metapher in einem – selbst Teil dieser Meta-

pher zu werden. 

«Mary’s Song» handelt ebensowenig wie ihre anderen Gedichte vom 

Holocaust, offenbart aber dennoch ein bestimmtes Verständnis, eine 

bestimmte Sicht auf den Holocaust. Immerhin greift sie nur ausge-

wählte Bilder auf, die wiederum zeigen, dass sie zu gerade diesen Bil-

dern einen ganz besonderen persönlichen Zugang hat. In «Mary’s 

Song» geht es ihr weder um das persönliche Leid der Opfer noch um 

den Massenmord oder die Geschichte der Judenverfolgung. Den Kern 

der Metapher bildet vielmehr die Idee der Opferschaft und der Opfe-

rung Unschuldiger. Plath leidet mithin nicht «als Jüdin», sondern stellt 

ihr Leiden in Gestalt ihrer eigenen Vorstellung davon dar, wie (ja, so-

gar warum) die Juden gelitten haben. Und diese ist, wie Edward But- 
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scher meint, durch eine entschieden christliche Sicht geprägt: «Wie die 

Opfer von Hiroshima leidet Sylvia unschuldig für die Verbrechen an-

derer.»10 Das heisst, sie leidet wie eine Märtyrerin, wie Christus, und, 

im Geiste, wie eine Jüdin für die Sünden der anderen. Durch diese Me-

tapher und deren Verschwimmen mit ihrer Selbstwahrnehmung als 

Opfer stellt sich der Holocaust bei Sylvia Plath als eine Art Golgatha 

dar. Sie lässt hier überdies eine erstaunliche Sensibilität für die Pes-

sach-Bezüge des Verses «a lamb cracking in his fat [that] sacrifices its 

opacity» erkennen und ist sich offenbar der etymologischen Anklänge 

von Opfer und Brandopfer in der Zeile «this Holocaust I walk in» 

durchaus bewusst. Doch indem sie sich selbst zum Opfer macht, be-

weist sie zugleich ihr begrenztes Verständnis für das Wesen des jüdi-

schen Leidens: auch hier wird ihre Vorstellung von einem «Holo-

caust», in dem Juden, wie unschuldig sie auch sein mögen, geopfert 

werden, automatisch zur Metapher für eine spezifisch christliche Form 

der Erinnerung an bestimmte Ereignisse. So benutzt sie zwar ein Wis-

sen über den Holocaust als Metapher für ihren Schmerz, ihre eigene 

Opferschaft, doch ist dieses Wissen selbst zwangsläufig im Wesentli-

chen christlich vorgeprägt. 

In «Lady Lazarus» und «Daddy» treten weniger die Konturen ihres 

Verständnisses des Holocaust-Juden als die Art und Weise zutage, wie 

die Metapher selbst ihren privaten Schmerz formt, ausdrückt und viel-

leicht sogar anfacht. Über «Daddy» sagte Plath: «In dem Gedicht 

spricht ein Mädchen, das einen Elektrakomplex hat. Ihr Vater starb, 

und sie hielt ihn für Gott. Ihr Fall wird noch dadurch erschwert, dass 

ihr Vater auch ein Nazi war und ihre Mutter höchstwahrscheinlich eine 

Halbjüdin. In der Tochter beziehungsweise in ihrer Phantasie verbin-

den sich diese beiden Belastungen miteinander und lähmen sich gegen-

seitig – sie muss die schreckliche kleine Allegorie erst einmal ausle-

ben, bevor sie frei von ihr ist.»11 Der springende Punkt ist hier, dass 

Sylvia Plath im Grunde ihren eigenen Metaphern nicht über den Weg 

traut: Das Gedicht wird von einem Mädchen gesprochen (nicht ge-

schrieben), und der Vater der Sprecherin (nicht ihr eigener) ist Nazi, 

ihre (nicht Plaths) Mutter jüdisch. Die Ironie liegt freilich darin, dass 

sich offenbar weder die Sprecherin noch die Dichterin selbst dadurch, 

dass man diese «schreckliche kleine Allegorie ausleben muss, bevor 

man frei ist», von eben jener Allegorie befreit haben, sondern die Alle- 
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gorie und ihren Schmerz nur noch tiefer verinnerlicht haben. Ich 

möchte sogar behaupten, dass Plath diese Metaphern, die ja gewisser-

massen vom Grund ihres Unglücks kommen, gleichzeitig dargestellt 

und zur Darstellung ihres eigenen Ich benutzt hat. 

An engine, an engine 

Chuffing me off like a Jew. 

A Jew to Dachau, Auschwitz, Belsen. 

I began to talk like a Jew. 

I think I may well be a Jew. 

The snows of Tyrol, the clear beer of Vienna 

Are not very pure or true. 

With my gypsy ancestress and my weird luck  

And my Taroc pack and my Taroc pack 

I may be a bit of a Jew. 

I have always been scared of you, 

With your Luftwaffe, your gobbledygoo. 

And your neat moustache 

And your Aryan eye, bright blue. 

Panzer-man, panzer-man, O You – 

Die Nazis hatten nichts damit zu tun, dass sie sich von ihrem Vater 

(der nun eine Metapher für ihren Mann ist) unterdrückt fühlte; aber 

trotzdem war sie unterdrückt. Angesichts des metaphorischen Inein-

anderfliessens beider Männer in diesen Versen könnte man sogar an-

nehmen, dass Plath hier über ihre persönliche Bezieh hung zu Ehe-

mann und Vater hinausgeht, um auf die allgemeinere Erfahrung der 

Unterdrückung der Frau durch den Mann hinzuweisen. Sie hätte auch 

die Metaphern Sklave und Herr oder sogar Zar und Jude verwenden 

können; doch da die Sprecherin anfangs als Jüdin redet, hielt sie es für 

richtig, es dabei zu belassen. Ob sie zur Jüdin wurde, weil ihr Vater 

bereits «nazihaft» war, oder ob sie aus dem Vater einen Nazi gemacht 

hat, weil sie selbst sich bereits als Jüdin identifizierte, ist nicht mit 

letzter Sicherheit zu klären. Es ist jedoch möglich, dass eine Seite der 

Gleichsetzung in letzter Instanz die andere determiniert hat, so dass  
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der Kreis sich auf diese Weise schloss. Denn sobald sie «ein bisschen 

jüdisch» geworden war, begann die Sprecherin (genau wie die Dichte-

rin), ihre Welt «nach jüdischer Art» darzustellen. 

Einerseits räumte Plath einigermassen selbstbewusst ein, dass sie ihre 

eigenen authentischen Lebenserfahrungen als Material für ihr Schrei-

ben wie auch als Fundus, aus dem sie ihre Metaphern schöpfen konnte, 

benötigte: «Wie konnte ich über das Leben schreiben, wenn ich nie 

eine Liebesaffäre gehabt hatte oder ein Baby oder jemand sterben ge-

sehen hatte?»12 Andererseits sah sie sich auch als Erbin einer, man 

könnte sagen, kulturellen oder literarischen Erinnerung. Wenn sie über 

die Erfahrungen anderer Menschen las, schien sie diese zu ihren eige-

nen zu machen. Und obwohl sie glaubte, ihre Gedichte kämen «direkt 

aus [ihren eigenen] sinnlichen und emotionalen Erfahrungen», schrieb 

sie: «Ich habe nichts übrig für diese Schreie aus der Tiefe des Herzens, 

die durch nichts anderes hervorgerufen sind als durch eine Nadel oder 

ein Messer oder was auch immer.»13 Es ist demnach möglich, dass ihr 

eigener seelischer Schmerz in ihrer Wahrnehmung zeitlich und damit 

auch ursächlich mit dem Schmerz der Opfer des Holocaust verbunden 

war. 

Wenn Plath in einem BBC-Interview erklärt, die «persönliche Erfah-

rung sollte keine Erfahrung im geschlossenen Raum sein, bei der man 

immerzu narzisstisch in den Spiegel sieht,... [sondern] eine Allgemein-

gültigkeit haben, etwa im Hinblick auf Dinge wie Hiroshima und 

Dachau»14, dann scheint sie damit genau jener Wechselwirkung zwi-

schen äusseren und inneren Realitäten das Wort zu reden und betonen 

zu wollen, dass wir nicht umhin können, die eine aus der Perspektive 

der anderen zu sehen. Mit «Allgemeingültigkeit» meinte Plath wohl 

nicht nur, dass jene persönliche Erfahrung im Hinblick auf Hiroshima 

und Dachau relevant sein solle, sondern auch, dass diese historischen 

Bilder für ihre eigenen persönlichen Erfahrungen nur allzu relevant 

waren. Das heisst, es wird sich nie ganz klären lassen, ob sie ihren 

Schmerz aus dem Wissen um Hiroshima und Dachau ableitete oder nur 

auf diese gesellschaftlichen Erfahrungen zurückgriff, um ihren 

Schmerz metaphorisch darzustellen. 

Nachdem sie begonnen hatte, sich das Leiden anderer vorzustellen, um 

auf diese Weise ihrer eigenen Not Ausdruck zu verleihen, sah die 

Dichterin wohl nicht mehr die Chance, wieder sicheren Boden unter 
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die Füsse zu bekommen. Vielleicht wurde ihr klar, dass ihre Methode, 

zur Darstellung ihres Schmerzes nach den denkbar extremsten Meta-

phern zu suchen (ihren Schmerz, wie sie sagte, zu allegorisieren, um 

ihn auf diese Weise zu lindern), nicht dazu angetan war, das eigene 

Leid mit Hilfe dieser im gesellschaftlichen Bewusstsein verankerten 

Metaphern einfach nur nach aussen zu projizieren, sondern dass sie 

sich damit in Wahrheit diese Metaphern in ihr Innerstes injiziert und 

ihre Gefühlswelt so in ein «Konzentrationslager des Geistes» verwan-

delt hatte.15 Mit ihrem Versuch, im «jüdischen Schmerz» ein materiel-

les Korrelat für ihre Seelenqualen zu finden beziehungsweise diese 

Qualen auf diese Weise zu objektivieren, hat Sylvia Plath ihren priva-

ten Schmerz gewissermassen durch die Bilder von Auschwitz gebro-

chen und ihn so vergrössert und womöglich noch verschlimmert. An-

statt ihr Leiden zu objektivieren und sich auf diese Weise mit Hilfe der 

Allegorie Linderung zu verschaffen, hat sie die Allegorie selbst verin-

nerlicht, so dass die Folgen dieser Metapher sowohl für sie selbst als 

auch für ihre Dichtung noch härter wurden. 

So fand sie nicht nur das, wie Alvarez es ausgedrückt hat, «moderne 

Klischeebeispiel für die Hölle auf Erden», sondern musste wohl über-

dies feststellen, dass diese Fakten in gewisser Weise die Wurzel ihres 

seelischen Schmerzes bildeten und deshalb nur umso mehr geeignet 

schienen, diesem Ausdruck zu verleihen. Schwer zu sagen, an wel-

chem Punkt 

A cake of soap 

A wedding ring 

A gold filling16 

zur sprachlichen Währung werden, in der die nachfolgende Qual zu 

messen ist, und an welchem Punkt diese Bilder im Grunde den 

Schmerz, den sie ausdrücken sollen, noch verstärken. In diesem Zu-

sammenhang ist es wohl nicht verwunderlich, dass diese Bilder als 

Bruchstücke einer überwältigend schmerzhaften gegenwärtigen Reali-

tät so nahe an der Oberfläche ihres metaphorischen Repertoires trie-

ben. Im Falle von Sylvia Plath fragt man sich sogar, ob sie diese Me-

taphern, die ihre Seelenqual noch vergrösserten, nicht vielleicht gerade 

aus ihrem Glauben an die Realitäten geholt hat. Vielleicht hat die Er-

kenntnis, dass es ein äusseres Äquivalent – und viel mehr als das – für 

ihren Schmerz gab und dass Millionen Menschen von ihm heimge-

sucht wurden, dass ihre Metaphern also mehr waren als nur Metaphern, 
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Sylvia Plath gezwungen, ihren Seelenschmerz so ernst, so schwer zu 

nehmen. 

2 

In seinem frühen Essay über die Holocaust-Literatur mahnt A. Alva-

rez, er habe in seinem Leben «persönlich ein halbes Dutzend Selbst-

mörder oder Beinahe-Selbstmörder kennengelernt, und jeder hat sich 

vor seiner Tat wie wild in die Literatur über die Lager versenkt».17 Hier 

klingt nicht nur George Steiners Satz an, dass, wer mit diesem Material 

umgeht, darin umkommt, sondern Alvarez dachte dabei wohl auch an 

die Dichterin Sylvia Plath, die sich weniger in die Literatur über die 

Konzentrationslager versenkt, als vielmehr ihr eigenes Ich in die Bilder 

der Lager hineingesenkt hat. So irreführend und sogar gefährlich es ist, 

über derartige Kausalzusammenhänge zu spekulieren, so kann Alvarez 

doch nicht umhin, die Frage nach den Folgen zu stellen, die das Werk 

eines Dichters für dessen Existenz hat. «Für den Künstler selbst ist die 

Kunst nicht unbedingt heilsam», schreibt er. «Damit, dass er seinen 

Phantasien Ausdruck verleiht, wird er nicht unbedingt von ihnen erlöst. 

Stattdessen wohnt der Kreativität die böse Logik inne, dass der Akt des 

Gestaltens ihm das zutage geförderte Material erst recht erschliesst. 

Und wenn er dann damit arbeitet, kann es geschehen, dass er es auf 

einmal ausleben muss.»18 Die Frage ist hierbei nicht, ob Plath ihre ei-

genen Tropen beim Wort genommen und «ausgelebt» hat. Die Schwie-

rigkeit besteht vielmehr darin, zwischen ihrem Selbstverständnis und 

ihrer Selbstdarstellung beziehungsweise Selbststilisierung zu unter-

scheiden. Es ist vielleicht gar nicht zu klären, inwieweit ihre Meta-

phern das Selbstverständnis der Sprecherin widerspiegeln und inwie-

weit sie so etwas wie ein Verständnis post factum erzeugen, obwohl 

beides für die Dichterin Folgen gehabt haben dürfte. 

Der Psychoanalytiker und Überlebende Dori Laub befasst sich einge-

hender mit dieser Möglichkeit und fragt: 

Benutzt der Künstler beziehungsweise der Patient... die moderne 

Metapher – die eine, für seine Zeit typische Metapher –, um seinen 

eigenen persönlichen Konflikt, seine Angst und Verzweiflung aus- 
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zudrücken? Ist sie nur ein äusserliches, auf seine innere Phantasie-

welt zugeschnittenes Gefäss? Oder ist seine Gefühlswelt bereits auf 

seltsame Weise in Mitleidenschaft gezogen durch die Realität grau-

enhafter Ereignisse und deshalb ganz besonders sensibilisiert und 

gerade solchen Themen zugeneigt? Haben wir unsere historische 

Realität schon so weit in unser unbewusstes Seelenleben aufgenom-

men, und verleihen die Patienten ihr deshalb so bereitwillig Aus-

druck, wenn das therapeutische Umfeld dies zulässt?19 

Laubs Interesse galt vor allem der Art und Weise, wie die Metaphern 

eines Patienten den psychologischen Konflikt, das Wesen und die 

Symptombildung sowie den psychotherapeutischen Prozess selbst re-

flektieren und zugleich prägen. Doch indem er hier die Frage stellt, ob 

die Gefühlswelt auf seltsame Weise durch die Realität grauenhafter Er-

eignisse in Mitleidenschaft gezogen ist, deutet er an, dass die Meta-

phern, mit denen Dichter und Patienten ihre Gefühlswelt ausdrücken, 

als Quelle und Ausdrucksmittel seelischen Schmerzes wirken, und 

zwar sowohl für die Überlebenden als auch für diejenigen, die keine 

Opfer des Holocaust sind, die von diesen Schrecken nur wissen, sie 

aber niemals unmittelbar erlebt haben. Wie andere Erfahrungen als 

Metaphern des Holocaust gedient und das Verstehen und die Artikula-

tion bestimmter Ereignisse geprägt haben, so funktioniert jetzt der Ho-

locaust selbst als vorherrschende Metapher für andere Ereignisse, be-

sonders für die Realitäten der Gefühlswelt, die möglicherweise durch 

das Wissen über den Holocaust hervorgebracht werden. 

Sylvia Plaths metaphorische Identität als Holocaust-Jüdin in ihre me-

taphorischen beziehungsweise metonymischen Bestandteile aufzu-

spalten heisst indes, eine weitere Grundlage ihrer Aneignung dieser 

Metaphorik zu unterstellen. Denn dann können wir auf der metonymi-

schen Ebene, auf der wir «zwischen den Erscheinungen unterscheiden 

und dabei zugleich das eine auf den Status einer Manifestation des an-

deren reduzieren»20, einerseits zugestehen, dass die einzelnen Bestand-

teile der Metapher sich voneinander unterscheiden, ohne andererseits 

die Wechselbeziehung zwischen ihnen zu bestreiten. In diesem Falle 

wird das enorme Leiden der Juden zum geeigneten Tropus für den 

Schmerz der Dichterin, weil es auch mit zu diesem Schmerz beigetra-

gen hat. Anstatt die beiden Arten von Schmerz nur in der reinen Ob- 
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jekt-Objekt-Beziehung der Metapher zusammenzuführen, dürfte Plath 

sie wohl eher als eine «Teil-Ganzes»-Beziehung begriffen haben. 

Noch weiter zugespitzt, wäre Plaths Schmerz dann sogar eine Fortset-

zung (nicht nur eine Parallele) des ursprünglichen jüdischen Leidens, 

einer empathischen Verbindung, die sie verschlüsselt hat, indem sie 

zur «Holocaust-Jüdin» wurde. 

So spekulativ es sein mag, zu behaupten, zwischen Sylvia Plaths Me-

taphern und ihren seelischen Schmerzen gäbe es einen kausalen Zu-

sammenhang, so scheint es uns doch angesichts der erschreckenden 

Selbstmordrate unter denjenigen, die, ähnlich wie Plath, unter dem 

Eindruck des Holocaust schrieben, gerechtfertigt, weitere Überlegun-

gen zu dieser Frage anzustellen. Wir alle, die wir auf dem Gebiet der 

Literatur arbeiten, haben Kollegen – Überlebende und Nichtopfer –, 

die an ihrem Wissen um die Ereignisse zerbrochen sind. Viele, die im 

buchstäblichen Sinne überlebt haben, waren in Wahrheit seelisch auf 

den Tod verletzt und haben sich schliesslich, da sie die Erschütterung, 

die ihr Glaube an die Menschheit erlitten hatte, nicht verwinden konn-

ten, das Leben genommen. Keinen von denen, die Selbstmord began-

gen haben – angefangen mit berühmten jüdischen Führern wie Samuel 

Zygelboim in London, der mit seinem Selbstmord die Aufmerksamkeit 

auf das Elend der Juden zu lenken suchte, und Adam Czerniaków im 

Warschauer Getto, der wohl die Schuld für die Deportation seiner Ge-

meinde auf sich nahm, über den polnischen nichtjüdischen Überleben-

den Tadeusz Borowski bis hin zu Jean Améry, der sich selbst als Ho-

locaust-Juden bezeichnet hat, oder zu dem überlebenden Dichter Paul 

Celan und den beiden überlebenden Romanschriftstellern Pjotr Rawicz 

und Primo Levi –, scheint (im Gegensatz zu Albert Camus’ Behaup-

tung) die Tatsache, dass sie ihrem Schmerz Ausdruck verliehen, vor 

der Verzweiflung bewahrt zu haben. Vielmehr wurde ihr Schmerz 

wohl dadurch nur noch vertieft. Auch die Zahl der nichtjüdischen 

Dichter, die sich als Holocaust-Juden identifizierten und daran zerbra-

chen, ist erschütternd hoch: John Berryman, Randall Jarrell, Anne Sex-

ton und Sylvia Plath nahmen sich das Leben, nachdem sie ihr eigenes 

Ich buchstäblich im Schatten des Holocaust dargestellt hatten. Damit 

soll keineswegs behauptet werden, es gäbe einen Kausalzusammen-

hang zwischen den Dichtern und ihren Metaphern. Es geht uns nur dar- 
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um, die Folgen zu benennen, die diese Metaphorik offenbar für das 

Selbstverständnis jener Dichter und für ihre Sicht auf ihre Umwelt hat-

te. 

Alvin Rosenfeld schreibt über Sylvia Plath und John Berryman: «Wäh-

rend ihr Selbstmord... auch zwischen uns und ihren Büchern vermittelt, 

nimmt man hinter den persönlichen Qualen, die sie dazu gebracht ha-

ben müssen, sich das Leben zu nehmen, keinen historischen Determi-

nismus wahr. Der Druck, dem sie erlagen, scheint aus ihrer Biographie 

herzurühren, sein Schmerz scheint nicht über das Leben eines einzel-

nen Menschen hinauszureichen.»21 Man könnte in diesem Zusammen-

hang fragen, inwieweit der Mensch überhaupt fähig – oder unfähig – 

ist, seinen eigenen Schmerz als «historisch determiniert» anzunehmen, 

und ob es möglich ist, klar zu unterscheiden zwischen «historisch de-

terminiertem» und «aus der eigenen Biographie herrührendem» 

Schmerz. Denn solange wir die Geschichte in uns aufnehmen, indem 

wir unser Wissen aus denselben Quellen schöpfen wie die Opfer der 

Geschichte, wird der aus der Biographie eines Lesers herrührende 

Schmerz wohl nie ganz eindeutig von dem durch die Geschichte er-

zeugten zu trennen sein. Die Frage ist also, inwieweit Plath die Ge-

schichten über die Lager, die sie las und hörte, zu ihren eigenen ge-

macht hat. Anstatt uns zu fragen, ob eine Schriftstellerin, die nach dem 

Holocaust lebte, durch Erinnerungen, die sie nur aus der Literatur auf-

genommen hat, traumatisiert sein kann, sollten wir uns die Frage stel-

len, inwieweit die Schriftstellerin durch ihre literarisch-historische Er-

innerung an den Holocaust traumatisiert war. 

E. D. Hirsch stellt sich in die aristotelische Tradition, wenn er sagt, 

dass wir den gegenwärtigen Augenblick nicht nur aus der Sicht bereits 

bekannter Typen erkennen können, sondern ihn zwangsläufig aus die-

ser Sicht sehen müssen, und behauptet: «Wir könnten niemals einen 

neuen Typus von Bedeutung erfinden oder verstehen, wenn wir nicht 

in der Lage wären, Analogien zu erkennen und neue Dinge unter die 

bereits bekannten Typen zu subsumieren.»22 Für Sylvia Plath war die-

ser bereits bekannte Typus das Leiden des Holocaust, das ihr allein 

durch seine literarische Darstellung bekannt war, die dann ihr eigenes 

psychisches Elend prägte (und vielleicht vergrösserte). Wenn wir fra-

gen, ob das Leiden des Holocaust überhaupt als Typus gefasst werden 

darf, so impliziert dies, dass wir gewissermassen die Macht hätten, dar- 
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über zu urteilen, welche Ereignisse für andere stehen können, welche 

Ereignisse in das Bewusstsein Eingang finden. Doch sobald die Ereig-

nisse des Holocaust in die Sprache gelangen – und sei es auch durch 

authentischere Mittel wie etwa Tagebücher und Memoiren –, gewin-

nen sie, wie wir an den Werken der tatsächlichen Überlebenden gese-

hen haben, eine gewisse typologische Dimension. Dass Plath den be-

reits bekannten Schmerz des Holocaust nicht aus erster Hand kannte, 

macht ihn nur noch typologischer, nur noch abhängiger von den For-

men und der Metaphorik der Medien, durch die sie mit diesen Ereig-

nissen in Berührung kam. Auf diese Weise gelangte das kollektive Lei-

den des Holocaust sehr wohl als Typus in Plaths Dichtung, und zwar 

gemeinsam mit anderen Typen wie Lazarus und Lesbos, und als Typus 

stellte sie ihn auch dar. Schwer zu sagen, inwieweit sie diese Typen 

gewählt hat, um ihren Schmerz auszudrücken, inwieweit sie dann von 

ihrer Gefühlswelt Besitz ergriffen und diese ordneten – und inwieweit 

sie ihre Qual verschlimmerten. 

«Alle Dichter sind Juden», schrieb Paul Celan und zitierte damit die 

russische Dichterin Marina Zwetajewa – ein Bild, das nach Alvin Ro-

senfeld bedeutet: «Alle Dichter schreiben aus einem Zustand des Be-

drängtseins heraus, und am meisten diejenigen jüdischen Schriftstel-

ler,... die auf Deutsch geschrieben haben.»23 Der Kritiker setzt hier vor-

aus, dass es einen Holocaust-Juden, einen Juden im übertragenen Sinne 

gibt, dessen Existenz als literarischer Typus von anderen jüdischen 

Autoren immer wieder bestätigt wird. So heisst zum Beispiel für Nelly 

Sachs Judesein nicht, die mosaischen Gesetze zu befolgen, sondern 

Leiden und Angst zu erdulden. Für sie stehen die Juden stellvertretend 

für die ganze leidende Menschheit.24 So richtet eine Figur bei Edmond 

Jabès über die Mitgefangenen, die «bald in die... Vernichtungslager 

zerstreut werden sollten», als spreche sie «im Namen des HErrn zu 

SEinem versammelten Volke...: ‘Ihr seid alle Juden, selbst die Antise-

miten, denn ihr seid zum Martyrium bestimmte»25 Und so behauptet 

selbst Uri Zwi Greenberg, der kompromissloseste unter den jüdischen 

Nationalisten, dass – weil es «dafür, für unser Elend... / keine anderen 

Analogien gibt» – 

Für jede grausame Qual, die der Mensch dem Menschen an tut in 

einem arischen Land – Einer der kommt, um zu vergleichen, sagen 

wird: Er wurde gequält wie ein Jude. 
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Über jede Angst, jeden Schrecken, jede Einsamkeit, jeden Schmerz, 

Jedes Murmeln, jedes Weinen in der Welt 

Wird er, der vergleicht, sagen: Diese Analogie ist von jüdischer 

Art.26 

Weil das Leiden des Holocaust mit nichts zu vergleichen war, wurde 

es zum Präzedenzfall, zum Massstab, an dem alles spätere Leiden ge-

messen wurde. Auf ihrer Suche nach Metaphern, die ihren privaten 

Schmerz ausdrücken konnten, griff Sylvia Plath mithin nach den ex-

tremsten Bildern, die ihrer Phantasie verfügbar waren, den Bildern 

«von jüdischer Art». 

3 

«In keinem der Essays, die Plath würdigen», schreibt Irving Howe, 

«habe ich eine Aussage gefunden, die dem Charakter, geschweige 

denn dem Wert ihrer Vision gerecht geworden wäre.»27 Der Charakter 

ihrer Vision ist jedoch, ebenso wie der Charakter einer jeden Vision, 

notwendig metaphorisch; ihr Wert liegt in dem Verständnis, das eine 

solche Vision offenbart oder schafft. Sie sieht die Welt, ihren Platz 

darin und ihre private Qual in der Metapher einer Erfahrung, die bis-

weilen literarischer (Lesbos, Lazarus), bisweilen persönlicher Natur ist 

und nicht selten eine Mischung aus beidem. Worin sich ihre Vision, 

der Wert ihrer Vision und die Bilder, mit denen sie ihre Vision begreift 

und zugleich ausdrückt, voneinander unterscheiden, können wir uns 

schwerlich vorstellen. Doch das Ausmass, in dem die Bilder des Ho-

locaust ihre Vision geprägt, ja, sogar inspiriert haben, dürfte einen hin-

reichenden Ansatz zur kritischen Lektüre ihrer Gedichte bieten. 

Die Kritiker der Holocaustmetaphorik von Sylvia Plath bemängeln vor 

allem das Fehlen deutlicher empirischer Verbindungen zwischen ih-

rem Leben und den Todeslagern und halten es für «unpassend», dass 

die Dichterin Anleihen aus dem, wie sie es nennen, emotionalen «Re-

servoir» des Holocaust macht. Alvin Rosenfeld fragt, ob es irgendwel-

che Berührungspunkte gibt zwischen dem Leiden des Mädchens mit 
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dem Elektrakomplex und den Qualen, die die Hitleropfer erduldet ha-

ben: «... eine Ähnlichkeit, die ausreicht, um daraus eine gültige Analo-

gie zu ziehen.»28 Doch dieser Ansatz geht davon aus, dass es nur eine 

einzige Basis der Metaphernbildung gibt, nämlich die, dass zwei dis-

parate Erfahrungen a priori gewisse gemeinsame Eigenschaften besit-

zen – Kant bezeichnet solche Metaphern als «angemessen» –, und ver-

nachlässigt die «unterlegte» Ähnlichkeit, die die Dichterin in ihren Me-

taphern erzeugt. Denn vielleicht ist die «Symmetrie zwischen den Lei-

den des kleinen Mädchens» und den Qualen, die die Hitleropfer erdul-

det haben, nicht oberflächlicher als zwischen Eliots Abend und dem 

«auf einem Tisch narkotisierten Patienten». Aber in keinem der beiden 

Fälle versucht der Dichter eine echte Analogie zu ziehen: Es handelt 

sich hier nur um metaphorische Vergleiche, darum, dass ein Ding im 

Lichte eines anderen gesehen wird. Die Frage sollte also nicht lauten: 

«Darf der Holocaust als gesellschaftliche Metapher benutzt werden?», 

sondern: «Wie ist der Holocaust als gesellschaftliche Metapher benutzt 

worden?» Ebenso wie Rosenfeld findet auch Irving Howe die in sol-

chen Metaphern enthaltenen Vergleiche «äusserst unverhältnis-

mässig». Er behauptet jedoch überdies, dass Sylvia Plath diese Ver-

gleiche bewusst anstelle: «Plath versucht, ihrem persönlichen Schmerz 

grösseres Gewicht zu verleihen, dem persönlichen Aufschrei Bedeu-

tung zu geben, indem sie das Mädchen als Opfer eines Nazi-Vaters 

darstellt.» Aus Gründen, die wir später untersuchen wollen, kann die 

Selbststilisierung der Dichterin als Holocaust-Jüdin für Howe einfach 

nicht funktionieren. Sie erscheint ihm vielmehr als gezieltes Bemühen, 

ihrem Schmerz Gewicht zu verleihen, und dies auf Kosten des Holo-

caust, an dem der Kritiker tatsächlich leidet. «Es hat etwas Monströses, 

äusserst Unverhältnismässiges an sich, wenn verworrene Gefühle hin-

sichtlich des eigenen Vaters bewusst mit dem historischen Schicksal 

der europäischen Juden verglichen werden; etwas Trauriges, wenn der 

Vergleich spontan angestellt wird.»29 Das, wogegen Howe sich wen-

det, ist der Aspekt des Gewollten in Plaths Metapher. Ihren Wunsch, 

ihrem Schmerz eine Bedeutung zu geben, findet er hingegen akzepta-

bel. Aber vielleicht hat Plath, ebenso wie die Dichter vor ihr, die tat-

sächlich über den Holocaust schrieben, diese Metaphern im Grunde gar 

nicht frei gewählt, sondern war von ihnen besessen. Es mag in der Tat, 

wie Howe meint, 
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etwas Trauriges an sich haben, wenn diese «Vergleiche» spontan an-

gestellt werden, aber das Traurige ist wohl eher, dass wir über ein sol-

ches Reservoir des Grauens verfügen, als dass wir spontan davon Ge-

brauch machen. 

Der letzte und schärfste Punkt der Kritik ist in diesem Zusammenhang 

jedoch nicht der Vorwurf, Plaths Metaphern seien lediglich unverhält-

nismässig oder beuteten den Holocaust bewusst aus, sondern der, dass 

sie sich, indem sie solche Metaphern gebraucht, moralisch fragwürdig 

verhalte. «Hat irgendein Schriftsteller, hat irgendein Mensch ausser 

dem wirklichen Überlebenden das Recht, sich mit dieser Todesstaffage 

zu umgeben?» fragt George Steiner30, worauf wir antworten könnten: 

nicht mehr, als irgendeiner von Uns ein Recht hat, sein eigenes Los 

mit dem der Juden auf ihrer Flucht aus Ägypten oder die Zerstörung 

der Städte während des Krieges mit der Zerstörung Jerusalems im 

Jahre 587 vor Christus zu vergleichen. Wir umgeben uns mit diesen 

«Todesstaffagen» nicht, weil sie passen, sondern weil sie die in unserer 

Sprache erinnerten Archetypen sind, mit deren Hilfe wir unser heuti-

ges Leben begreifen. Wenn Steiner schreibt: «Auschwitz und Belsen 

wohnen im Herzen unseres heutigen Lebens und unserer Sensibilität, 

wie die energiegeladene, böse Leere einer gnostischen Vision»31, er-

kennt er die solchen Ereignissen innewohnende Potenz, zu Archetypen 

zu werden, im Grunde an. Aber Steiner fragt weiter: «Inwieweit begeht 

jemand, der selbst nicht teilgehabt hat an den Ereignissen und lange 

nach ihnen kommt, auf eine subtile Weise Diebstahl, wenn er die 

Nachklänge und die Embleme von Auschwitz heraufbeschwört und 

seinem eigenen Muster eine enorme Menge fertiger Emotionen einver-

leibt?» Und damit begibt er sich auf eine recht abstrakte moralische 

Ebene. «Subtiler Diebstahl» und «Recht» sind Begriffe, die suggerie-

ren, dass Plath moralisch ein Verbrechen an den Opfern begangen 

habe, indem sie «ihnen nicht nur ihren Tod, sondern auch ihr Leben 

stahl»32, wo doch das eigentliche Verbrechen wohl eher von der Erin-

nerung selbst, die sich durch die Sprache der Gesellschaft ausdrückt, 

begangen worden ist. Denn wie Robert Alter uns in einem etwas ande-

ren Zusammenhang ins Gedächtnis ruft, ist die Sprache «das einzige 

künstlerische Ausdrucksmittel, das sich im Laufe der Geschichte spür-

bar entwickelt... und mithin ist die Literatur diejenige Kunst, die – 

mehr als jede andere mit Erinnerung befrachtet – allein dadurch, dass 
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sie all ihre Ressourcen nutzt, ihre Vergangenheit resümiert, um ihre 

Gegenwart auszudrücken.»33 Wer der Sprache die «Last der Erinne-

rungen», die sie im Laufe der Geschichte angehäuft hat, absprechen 

wollte, der spräche der Literatur ihr historisches Bewusstsein ab. 

Im Grunde aber gibt es, was die Haltung der Kritiker zu Plaths Holo-

caust-Metaphorik betrifft, nur einen wunden Punkt, nämlich die «Me-

tapherngemeinschaft». Denn neben ihrer kognitiven Bedeutung, so 

Ted Cohen, wohnt der Metapher auch eine gewisse «Kultivierung von 

Intimität» inne, das heisst bei dem Schöpfer einer Metapher und bei 

deren Leser müssen mehrere gemeinsame Grundvoraussetzungen er-

füllt sein. «Das umfasst drei Aspekte: 1. der Sprecher gibt so etwas wie 

eine verschlüsselte Einladung; 2. der Hörer unternimmt eine gewisse 

Anstrengung, um die Einladung anzunehmen; und 3. in dieser Trans-

aktion wird eine Gemeinsamkeit anerkannt.»34 Wenn der Leser sich 

aus irgendeinem Grund entschliesst, die Einladung nicht anzunehmen, 

etwa weil ein widersprechendes Wissen den Austausch in Form der 

Metapher stört, kann sich die «Metapherngemeinschaft» nicht herstel-

len. 

Was Sylvia Plath und ihre Kritiker betrifft, so wird die Einladung zur 

Metapher von letzteren aus verschiedenen Gründen abgelehnt: hin-

sichtlich des «gemeinschaftlichen Wissens» besteht in der Tat von 

vornherein ein ernster Widerspruch zwischen dem, was Plath weiss, 

und dem, was die meisten ihrer Kritiker wissen. Auch in diesem Punkt 

kann uns Cohens Studie weiterhelfen: 

Das Gefühl einer engen Gemeinschaftlichkeit resultiert nicht nur 

aus dem gemeinsamen Bewusstsein, dass eine bestimmte Einladung 

ausgesprochen und angenommen wurde, sondern auch aus dem Be-

wusstsein, dass nicht jeder dieses Angebot machen oder annehmen 

kann... Ein wörtlicher Gebrauch der Sprache wird von allen ver-

standen, die diese Sprache sprechen. Ein metaphorischer Gebrauch 

aber kann von niemand anders verstanden werden als von denen, 

die die gleichen Informationen über das Wissen des jeweils anderen, 

seine Überzeugungen, Intentionen und Haltungen besitzen wie der 

andere.35 

Wie wir aus Steiners, Rosenfelds und Howes Äusserungen über Sylvia 

Plath ersehen können, fehlte diesen drei Kritikern von Anfang an die 

Bereitschaft, sich auf diese aus den Bildern des Holocaust konstruier- 
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ten Metaphern einzulassen. Sie wehrten sich dagegen, die Möglichkeit 

einer Wechselbeziehung zwischen den Metaphern des Holocaust und 

der persönlichen Geistesverfassung der Dichterin zu akzeptieren. Man 

nahm die Metaphern entweder wörtlich und betrachtete sie als empiri-

sche Vergleiche, und in diesem Fall sah man sie als falsche Analogien, 

oder man empfand sie als übermässig mit Pathos überladen und unter-

stellte Plath, sie habe den Holocaust für ihre Zwecke ausbeuten wollen. 

In beiden Fällen hat die Fähigkeit oder Unfähigkeit, diese Einladungen 

anzunehmen, mit völlig unterschiedlichen und vielleicht sogar unver-

söhnlichen Betrachtungsweisen des Holocaust zu tun, damit, welche 

persönliche Beziehung jemand zum Holocaust hat und ob er ihn als 

kollektive Katastrophe definiert. Denn die Sprache ist zwar eine ge-

meinsame, doch das Gewicht, die Befrachtung und die Bedeutung, die 

verschiedene Leser- und Autorengruppen Begriffen wie Auschwitz 

und Belsen beimessen, könnten nicht disparater sein. 

Plath schrieb ihre Gedichte als Nichtjüdin, auf deren Gefühlswelt der 

Holocaust offenbar eine verheerende Wirkung hatte, und sie schrieb 

sie für andere Menschen in ihrer «Metapherngemeinschaft», für die der 

Holocaust ebenfalls eine wesentliche Metapher war, ein universeller 

Bezugspunkt für alles Böse, alle Unterdrückung, alles Leiden. Die Ge-

meinschaft der jüdischen Leser jedoch begreift diese Ereignisse un-

weigerlich in ihrer ganzen nüchternen Realität (man denke an Rosen-

felds Betonung der Realität der Ereignisse) und nicht selten im Zusam-

menhang mit Familienschicksalen. Für diese jüdische Gemeinschaft 

widerspricht zwangsläufig allein schon die Tatsache, dass Sylvia Plath 

die Ereignisse gleichsam zu privatisieren versucht, dem allgemeineren 

Verständnis des Holocaust als einer ihrem Wesen nach kollektiven Ka-

tastrophe, denn hier wurde nicht ein Individuum zerstört, sondern ein 

ganzes Volk vernichtet. Plaths Privatisierung der Ereignisse ignoriert 

somit deren enorme kollektive Bedeutung, die von jüdischen Schrift-

stellern sofort verstanden und zum Ausdruck gebracht wurde. Sind 

Auschwitz und Belsen für Plath Symbole des Leidens an sich, im ge-

sellschaftlichen Bewusstsein verankerte Metaphern, die durch nichts 

«geheiligt» sind, so sind sie für die Gemeinschaft der Juden die unmit-

telbaren Symbole eines spezifisch jüdischen Leidens (der Holocaust  
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wird als jüdische Katastrophe definiert) und Realitäten, die sie entwe-

der am eigenen Leib erlebt haben oder mit denen sie durch das Leiden 

ihrer Angehörigen verbunden sind. 

Wenn wir die von Cohen genannten Kriterien der «Metapherngemein-

schaft», das heisst ein gemeinsames Wissen, gemeinsame Überzeu-

gungen, Intentionen und Haltungen, als Massstab nehmen, dann leben 

Plath und ihre Kritiker von Anfang bis Ende in ganz verschiedenen 

Welten. Dass die Gemeinschaft der Kritiker sich nicht darauf einlässt, 

in die Metaphernwelt der Sylvia Plath einzutauchen, ist nicht unbe-

dingt eine Frage der fehlenden Bereitschaft. Angesichts der Bedeutung 

und des Sinns, die ein Teil der metaphorischen Gleichsetzung für sie 

von vornherein hat, sind sie einfach nicht dazu fähig. Für diejenigen, 

die ausserhalb der engen Metapherngemeinschaft stehen, wird Plaths 

metaphorische Inanspruchnahme des Holocaust sich immer wie eine 

offenkundige und einigermassen illegitime Hyperbel lesen. Und da 

Plath durch nichts anderes als durch ihre literarische Identifikation mit 

dem Holocaust verbunden ist, betrachten sie sie im Endeffekt sogar als 

Aussenseiterin in der von ihr selbst geschaffenen Tropengemeinschaft. 

Denn wenn Plaths Schmerz nicht als tatsächlicher Teil des grösseren 

Schmerzes des jüdischen Leidens wahrgenommen wird, verliert die 

von ihr erzeugte metonymische Verbindung auch als Metapher jegli-

che Überzeugungskraft und Autorität. 

Entscheidend ist also nicht, ob Sylvia Plath Jüdin war oder nicht. Als 

jüdische Schriftstellerin hätte sie diese Bilder wahrscheinlich nicht auf 

die gleiche Weise verwenden können, ihr ganzes Verständnis und ihr 

Wissen von den Ereignissen hätte ihr dies nicht gestattet, ebenso wie 

dieses Wissen ihren Kritikern nicht gestattete, diese Bilder zu akzep-

tieren. Tatsächlich gibt es wohl kaum einen jüdischen Schriftsteller, 

der das kollektive Leiden des Holocaust als Metapher für ein ausdrück-

lich privates Leid verwendet hat, ein Leid, das in keiner Beziehung zu 

Krieg oder militärischer Verfolgung steht. Das heisst nicht, dass von 

jüdischen Autoren überhaupt keine Holocaust-Metaphern benutzt wür-

den. Diese finden in der modernen jüdischen Literatur über Ereignisse, 

die nichts mit dem Holocaust zu tun haben, durchaus häufig Verwen-

dung, allerdings niemals im Zusammenhang mit rein privatem Leid. 

Hier drängt sich in der Tat die Parallele zwischen der «Bekenntnisly- 
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rik» und der Zeugnismethode der Holocaust-Literatur auf: Denn was 

ist Bekenntnislyrik anders als eine Lyrik, die vor allem auf die persön-

liche Authentizität und Verbindung zu ihrem Material Wert legt? Ge-

nau wie so viele andere Formen des literarischen Zeugnisses braucht 

die Bekenntnislyrik als Zeugnis für den privaten Schmerz des Dichters, 

um überzeugen zu können, um Autorität zu haben, persönliche Au-

thentizität. Aber wie in der Zeugnisliteratur die interpretatorischen 

Wahrheiten durch die fälschliche Überbetonung der Augenzeugenau-

torität unterminiert werden, so ergeht es auch den Wahrheiten der Be-

kenntnislyrik, wenn sie allein nach diesem Kriterium bewertet werden. 

Im Falle von Sylvia Plath sollten wir uns nicht dabei aufhalten, die 

Authentizität ihrer Metaphern zu bestreiten. Wir sollten ihre Gedichte 

vielmehr daraufhin betrachten, wie hier der Holocaust als Tropus Ein-

gang in das gesellschaftliche Bewusstsein gefunden hat und wie er so-

wohl die Weitsicht der Dichterin als auch ihre Art und Weise beein-

flusst hat, diese Weitsicht in ihren Versen darzustellen. 

Da der Holocaust im gesellschaftlichen Bewusstsein gewissermassen 

«aktenkundig» wurde durch den Eichmann-Prozess in Jerusalem – also 

zu einer Zeit, da eine Flut von Bildern aus den Konzentrationslagern 

durch die Medien ging und das Interesse der Weltöffentlichkeit be-

herrschte, wie seit dem Krieg nicht mehr –, fand er als potentieller 

Tropus Eingang in die literarische Phantasie aller Schriftsteller. So 

wird er auch im Gedächtnis der Öffentlichkeit bewahrt, als Teil einer 

grösseren Erfahrungssphäre, auf der die Sprache selbst fusst. Es ist da-

her verwunderlich, dass die Kritik seine Verwendung als Metapher 

verdammt und sie all denen verwehren will, für die der Holocaust keine 

«authentische» Erfahrung war. Denn indem die Sprache diese Erfah-

rungen absorbiert und sich zu eigen macht, bewahrt sie die Erfahrung 

gewissermassen weit über das Leben aller authentischen Zeugen hin-

aus. Anstatt den Einfluss des Holocaust auf unser heutiges Weltver-

ständnis, unsere heutigen Darstellungen der Welt beschränken zu wol-

len, sollte die Kritik es sich zur Aufgabe machen, zu untersuchen, wel-

che Wirkung der Holocaust gehabt hat. Denn indem Schriftsteller und 

Kritiker mit diesen Bildern aktuelle Erfahrungen ausdrücken, halten 

sie die Ereignisse im Bewusstsein lebendig und messen damit zugleich 

deren Einfluss. Wenn wir den Holocaust jedoch aus unserer Phantasie  
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verdrängen, ihn mystifizieren und jeglichen Zugang zu ihm unterbin-

den, laufen wir Gefahr, dass er ganz und gar aus dem gesellschaftlichen 

Bewusstsein verschwindet. Und dies scheint mir ein zu hoher Preis da-

für, dass man ihn vor denjenigen schützt, die die Erinnerung an ihn für 

unbillige Metaphern missbrauchen. In diesem Falle ist eine miss-

brauchte Erinnerung, mit der wir uns kritisch auseinandersetzen kön-

nen, besser als gar keine Erinnerung. 
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Achtes Kapitel 

Schreibende Soldaten erinnern sich 

an den Holocaust 

Antikriegslyrik in Israel 

Wenn er mir von der Bindung Ismaels erzählt, erzähle ich 

ihm von der Bindung Isaaks. 

 

Mordechai Gladman 

1 

All die vielen, in jahrhundertelanger Geschichte im Hebräischen ange-

häuften Archetypen für das Leiden werden überlagert und überwältigt 

von jenen, die in der Zeit des Holocaust entstanden sind. Zum Teil liegt 

es an der schieren Ungeheuerlichkeit der Ereignisse, zum Teil an der 

grossen Anzahl von Überlebenden des Holocaust in Israel (1948 na-

hezu die Hälfte der Bevölkerung) und zum Teil schliesslich auch an 

der zentralen negativen Bedeutung, die die zionistische Ideologie dem 

Holocaust als letzter Konsequenz des Ausgeliefertseins der Juden in 

der Diaspora beimisst, dass die Bilder und Metaphern der Shoah alle 

historisch früher entstandenen so gut wie verdrängt haben. Die Shoah 

wird heute bereits nicht nur rückwirkend als Symbol für alle früheren 

Katastrophen eingesetzt, was diesen eine Bedeutsamkeit verleiht, die 

sie andernfalls nicht hätten. Sie ist auch in der jüdischen Literatur zum 

Massstab geworden, an dem nun alles Unglück nach dem Holocaust, 

sei es jüdisch oder nicht, gemessen wird. 

Der Impuls, das Leiden anderer Völker in der Sprache und den Arche-

typen der eigenen Tradition darzustellen, ist gewiss nicht neu. Wir ha-

ben das schon bei Franz Werfels Roman Die vierzig Tage des Musa 

Dagh gesehen, dessen Thema die Massaker an den Armeniern sind und 

in dem zum Beispiel aus den tatsächlich zweiundfünfzig Tagen Bela-

gerung, gebrochen durch den biblischen (das heisst jüdischen) Arche-

typ, vierzig Tage wurden. Da den jüdischen Schriftstellern nach dem 

Holocaust ein weiterer Komplex von Metaphern zur Verfügung steht, 

ist es nahezu unvermeidbar, dass die Opfer von Katastrophen, die sich  
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nach dem Holocaust ereignet haben, in der jüdischen Literatur aus der 

Perspektive des Leidens des Holocaust dargestellt werden. Wenn Elie 

Wiesel beispielsweise für die Opfer der Massaker in Kambodscha, die 

vietnamesischen Boat People, die vergessenen Armenier, die Schwar-

zen in Südafrika oder selbst für die ganze Menschheit als potentielles 

Opfer eines nuklearen Holocaust eintritt («die ganze Welt ist nun jü-

disch im Angesicht eines nuklearen Holocaust», sagte er), dann will er 

damit weder das Leiden der Juden verniedlichen noch das der heutigen 

Opfer übertreiben. 

Wenn eine andere Überlebende uns in einem Videointerview erzählt, 

das erste Bild nach dem Holocaust, das ihr den eigenen Schmerz wie-

der lebendig werden und sie beinahe totales Mitleid empfinden liess, 

sei das der vietnamesischen Boat People gewesen, die nirgendwo lan-

den durften, so ist es ihr nicht um eine Gleichsetzung zu tun, sondern 

sie reflektiert damit die einzige ihr mögliche Art und Weise, solche 

Ereignisse zu verstehen. Nach dem Holocaust, so erzählt sie uns, kann 

sie nicht mehr schweigend dasitzen, während diese Menschen leiden. 

Sie verlangt, dass sie gerettet werden, dass sie irgendwo die Aufnahme 

finden, die man ihr und ihrer Familie seinerzeit verweigert hat.1 Diese 

Analogien müssen nicht unbedingt auf den Wunsch nach moralischer 

Äquivalenz zurückgehen. Es wird mit ihnen auch nicht behauptet, dass 

das Mass des Leidens in beiden Fällen gleichzusetzen sei. Sie rühren 

wohl vielmehr vor allem aus einem reinen Mitgefühl mit den Opfern 

her, das die Erinnerung an die eigenen Erfahrungen als Opfer hervor-

ruft. 

So natürlich es für die Überlebenden in Israel ist, heutige Verfolgungen 

aus der Perspektive ihrer vergangenen Erfahrungen zu sehen, so zwie-

spältig ist eine solche Sicht in letzter Instanz. Als Opfer sowohl des 

gegenwärtigen PLO-Terrors als auch der vergangenen Nazi-Greuel 

projizieren die Überlebenden des Holocaust in Israel einerseits rück-

blickend ihre Erinnerungen an die Nazis auf ihre neuen Mörder: Die 

PLO wird als verlängerter Arm Hitlers wahrgenommen, der zu Ende 

führen soll, was die Nazis nicht geschafft haben. Andererseits neigen 

Überlebende, die andere Menschen als Opfer wahrnehmen, dazu, sie 

aus der Perspektive ihrer eigenen Opferschaft zu sehen. Das hat zur 

Folge, dass die Überlebenden und ihre Kinder in Israel sich geradezu 

in eine nationale Erinnerung an den Holocaust flüchten, um das Leiden 
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anderer darzustellen, und zwar nicht mit dem Ziel, eine Übereinstim-

mung zwischen den verschiedenen Arten des Leidens zu finden, son-

dern um dieses Leiden in der einzigen zur Verfügung stehenden Spra-

che auszudrücken. Allein dadurch, dass moderne israelische Dichter 

auf hebräisch über die Erfahrungen eines feindlichen Soldaten oder der 

Palästinenser schreiben, beschwören sie zwangsläufig das in dieser 

Sprache verinnerlichte eigene Leiden der Juden herauf. 

In den Reflexionen, die israelische Schriftsteller und Soldaten 1967 

nach dem Sechs-Tage-Krieg im Kibbuz Ein Ha-horesh niederschrie-

ben, gingen sie den ausserordentlich komplizierten Zusammenhängen 

zwischen der Erinnerung an den Holocaust, ihrer eigenen Motivation 

zu kämpfen und ihrem Feindbild auf den Grund. Zweiundzwanzig 

Jahre nach dem Zweiten Weltkrieg und trotz ihrer stolzen zionisti-

schen Erziehung betrachteten diese israelischen Soldaten sich nolens 

volens im Grunde nur als die nächste Generation von Juden an der 

Schwelle eines zweiten grossen Massakers, und sie reagierten darauf 

auf dem Schlachtfeld, als ob in jedem einzelnen Feuergefecht ihr eige-

nes und das Leben eines ganzen Volkes auf dem Spiel stünden. Aus 

dem, was Muki Tzur über das Warten auf den Beginn dieses Krieges 

schreibt, wird deutlich, dass ihn vor allem die ererbte Erinnerung an 

den Holocaust zum Kämpfen motiviert hat und ihm und seinen Kame-

raden Auftrieb gab: «Wir neigen dazu, diese Tage vor dem Krieg ver-

gessen zu wollen, und vielleicht ist das auch richtig so, aber das waren 

die Tage, in denen wir dem jüdischen Verhängnis, vor dem wir all die 

Jahre wie vor einem Gespenst davongelaufen sind, am nächsten waren. 

Plötzlich redete alles von München, vom Holocaust, davon, dass das 

jüdische Volk seinem Schicksal überlassen werden sollte.»2 Als Abba 

Kovner – der während des Holocaust in Wilna Partisanenführer gewe-

sen war und in dem zionistischen Glauben, dass die Existenz Israels 

per definitionem einen neuen Holocaust «undenkbar» mache, nach Is-

rael gekommen war – diese Annahme später leicht skeptisch hinter-

fragte, antwortete ihm ein anderer Soldat, solch ein neuer Holocaust 

sei nicht nur denkbar, er sei in der Tat das Leitmotiv, das den Sinn 

seines Lebens als Soldat ausmache: 

Es ist wahr, dass die Leute geglaubt haben, wir würden vernichtet 

werden, wenn wir den Krieg verlören. Sie hatten Angst. Wir haben 
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diese Vorstellung aus den Konzentrationslagern bekommen – oder 

ererbt. Es ist eine konkrete Vorstellung für jeden, der in Israel auf-

gewachsen ist, selbst wenn er persönlich Hitlers Verfolgung nicht 

erlebt, sondern nur davon gehört oder gelesen hat. 

... Hatten Sie wirklich das Gefühl, dass es hier zur Vernichtung kom-

men könnte? [fragt Kovner] 

... Ja, sicher. Ich glaube, das ist eine Vorstellung, mit der jeder in 

Israel lebt.3 

Das ist das Paradoxe an der Art und Weise, wie die Israelis ihr Di-

lemma begreifen. Einerseits kann nur ein Volk, das mit Israels Hart-

näckigkeit gegen einen neuen Holocaust kämpft, überleben. Anderer-

seits aber ist der Sabra in dem Glauben erzogen worden, dass Israel für 

die Juden der einzige sichere Hafen auf der Welt ist, der einzige Garant 

gegen einen neuen jüdischen Holocaust, und dass «Holocausts» nur in 

der Diaspora geschehen. Und so muss der Soldat in seinem Kampf pa-

radoxerweise gerade deshalb an das, was in der Diaspora geschah, den-

ken, weil es auch in Israel geschehen könnte. 

Aber das ist nicht die einzige Zwickmühle, in der sich die Israelis be-

finden. Noch schwerwiegender ist, was Muki Tzur am Ende seiner ein-

leitenden Betrachtung zum Ausdruck bringt: 

Wir wissen alle, was Völkermord bedeutet, jene unter uns, die den 

Holocaust erlebt haben, und jene, die später geboren wurden. Viel-

leicht ist das der Grund, weshalb die Welt uns niemals verstehen 

wird, niemals unseren Mut verstehen oder die Zweifel und die Ge-

wissensnöte begreifen wird, die wir während des Krieges und da-

nach hatten. Wer den Holocaust überlebt hat, wer Bilder sieht von 

einem Vater und einer Mutter, die die Schreie hören, welche die 

Träume ihrer Nächsten aufstören, wer die Geschichten gehört hat, 

der weiss, dass kein anderes Volk solche qualvollen Visionen hat. 

Und diese Visionen sind es, die uns zwingen zu kämpfen, und die 

wiederum auch bewirken, dass wir uns unseres Kampfes schämen ... 

... Wir tragen im Herzen einen Schwur, der uns verpflichtet, niemals 

wieder zum Europa des Holocaust zurückzukehren, aber gleichzei-

tig wollen wir jenes jüdische Gefühl der Identität mit den Opfern 

nicht verlieren.4 (Hervorhebung von mir.) 

Der Israeli, der mit der Erinnerung an die vergangene Opferung seines 
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Volkes in die Schlacht gezogen ist, um nie wieder Opfer zu werden, 

entdeckt die Quelle sowohl seiner Stärke als auch seiner Schwäche als 

Sieger: dieselbe Vorstellung von Opferung, die ihn als Soldat moti-

viert, nötigt ihn auch zu ungewöhnlicher Sympathie mit seinen besieg-

ten Feinden, die er jetzt aus der Perspektive der Niederlagen seines 

eigenen Volkes sieht. 

Solange die gespaltene Erinnerung an die jüdischen Märtyrer einer-

seits und die jüdischen Helden andererseits in Israel als vorherrschen-

der ideologischer Tropus besteht, können die israelischen Soldaten 

nicht aufhören, sich emotional mit den Opfern zu identifizieren, und 

die Soldaten sind die ersten, denen das klar wird: 

Mir war unbehaglich bei dem Gedanken, dass wir eine siegreiche 

Armee sind, eine starke Armee. Wenn ich jemals eine klare Vorstel-

lung von den Jahren des Weltkriegs und vom Schicksal der europäi-

schen Juden gehabt habe, dann damals, als ich die Strasse nach Je-

richo hoch ging und die Flüchtlinge mir aus der anderen Richtung 

entgegenkamen. Ich habe mich unmittelbar mit ihnen identifiziert. 

Als ich die Eltern sah, die ihre Kinder an der Hand hinter sich her-

zogen, sah ich mich wirklich beinahe selbst, wie ich von meinem 

Vater gezogen werde. Das war vielleicht eine der unmittelbaren Er-

fahrungen, die eine Assoziation mit den Kriegs jähren heraufbe-

schworen. Wenn wir im Einsatz waren, hat man es nicht so gemerkt, 

bloss eben in den Momenten, wo wir das Leiden der anderen fühl-

ten, der Araber, gegen die wir kämpften. Das war vielleicht das Tra-

gische, dass wir uns mit der anderen Seite identifizieren mussten, 

mit unseren Feinden.5 

Dieser Soldat zog keinen Vergleich zwischen den arabischen und den 

jüdischen Flüchtlingen, geschweige denn zwischen den Umständen 

dieser beiden Kriege. Aber allein dadurch, dass er die Flucht seiner 

Feinde als Augenzeuge miterlebt hat, sah (das heisst verstand) er sie 

notwendig unter dem einzigen ihm möglichen Aspekt, nämlich unter 

dem Aspekt der früheren Deportation seiner eigenen Familienangehö-

rigen. Das Erstaunlichste an dieser Passage ist vielleicht nicht einmal, 

dass er das Dilemma seiner Feinde rückblickend in einer jüdischen 

Metapher erfasst, sondern dass er jetzt im Grunde seine Erinnerungen 

an die eigene Vergangenheit unter dem Aspekt der Flucht der Araber  
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aus ihren Städten erfasst. Vergangene und gegenwärtige Erfahrungen 

fliessen ineinander, so dass er die eigene Niederlage aus der Sicht der 

Niederlage seiner Feinde in sich aufnimmt und umgekehrt die Nieder-

lage der Feinde aus der Sicht der eigenen; die Realität der arabischen 

Flüchtlinge, die der Soldat sieht, hat seiner Erinnerung an die eigene 

Vergangenheit Gestalt verliehen, eine Gestalt, die sich dann durch die 

Metapher der Erinnerung an die Vergangenheit der Juden ausdrückt. 

Diese Wechselwirkung zwischen vergangener und gegenwärtiger Ver-

folgung, zwischen dem Zwang zu kämpfen und der Schande zu kämp-

fen, zeigt Israels eigenes ambivalentes Bedürfnis, sich des Holocaust 

zu erinnern und ihn zu vergessen: sie ist auch der Grund, weshalb die 

Juden in Israel leben, der Grund für die Existenz des Staates Israel. 

Und sie ist es, die sie bewegt, Mitgefühl zu haben mit ihren neuen, 

besiegten Feinden. Über die Folgen dieser Vorstellungen kann man nur 

spekulieren: Inwieweit kann diese Erinnerung und das durch sie her-

vorgerufene Mitgefühl mit dem Feind die Israelis in ihrer Entschlos-

senheit, weiterzukämpfen, schwankend machen, und inwieweit macht 

sie Israel stärker? Mit diesem Dilemma ringt Israel von Anfang an. 

1982 erlebte es eine Zuspitzung in der Antikriegslyrik schreibender is-

raelischer Soldaten. 

2 

Hatten die Erinnerung an den Holocaust und die Analogien, die sich 

daraus ergaben, dass eine Vernichtung unter dem Blickwinkel einer 

anderen erinnert wurde, die israelischen Soldaten 1948, 1967 und 1976 

angespornt, ums Überleben zu kämpfen, so geschah 1982 im Libanon 

etwas Merkwürdiges. Als Ministerpräsident Menachem Begin einem 

Reporter darüber Auskunft geben sollte, weshalb Israel Beirut bombar-

diert hatte, antwortete er mit der Gegenfrage: «Und wenn Hitler per-

sönlich sich in einem Gebäude mit zwanzig unschuldigen Bürgern ver-

steckt hielte, würden Sie das Gebäude dann noch immer nicht bombar-

dieren?» Der Ministerpräsident wurde daraufhin sogleich unter ande-

rem von den Historikern Yehuda Bauer und Ze’ev Mankówitz sowie 

von dem Romanschriftsteller Amos Oz attackiert, die ihm antworteten: 
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«Nein, Herr Ministerpräsident, Ihr Beispiel geht nicht auf...»; «Beirut 

ist nicht Berlin.»6 Eines der Unterscheidungsmerkmale der Antikriegs-

lyrik, die während des Krieges und danach aus dem Libanon kam, be-

stand gerade darin, dass diese Lyrik es ablehnte, den Krieg mit den 

Bildern des Holocaust zu rechtfertigen, obschon ihre Verfasser diese 

Bilder andererseits zugleich als wichtigstes Mittel zur Darstellung der 

Opfer dieses Krieges – besonders der Kinder – einsetzten. 

Während der Dauer dieses langwierigen Krieges und sogar noch nach 

dem Rückzug der Israelis aus dem Libanon tauchten überall in Israel 

Gedichte und Aufsätze, Flugblätter und Plakate auf, die unter direkter 

oder indirekter Bezugnahme auf den Holocaust auf diesen Krieg re-

agierten. Die beiden Anthologien Grenzüberschreitung. Gedichte vom 

Libanonkrieg und Kämpfen und Töten ohne Ende: Politische Dichtung 

im Libanonkrieg7 veranschaulichen besonders deutlich, dass es einfach 

nicht möglich war, die aktuelle Vernichtung und das gegenwärtige 

Leid darzustellen oder von ihm zu lesen, ohne dabei sowohl auf die 

ältesten Bilder der Liturgie als auch auf die erst in jüngerer Zeit, näm-

lich durch den Holocaust, erzeugten Metaphern zurückzugreifen. 

Doch so dominant der Holocaust vor 1982 als Symbol für das Überle-

ben gewesen war, so wurde er jetzt ironisch auf die Situation der Is-

raelis im Libanon bezogen. Zum erstenmal war nicht das Leiden der 

Juden Hauptgegenstand der israelischen Kriegslyrik. Anstatt den Tod 

israelischer Soldaten oder den Zustand der trauernden Hinterbliebenen 

daheim in den Bildern der traditionellen jüdischen Archetypen zu me-

taphorisieren, verwendeten die israelischen Dichter des Libanon-Krie-

ges solche Archetypen häufiger, um den Tod und das Leiden anderer, 

besonders der arabischen Kinder, darzustellen. Der Holocaust wurde 

jetzt nicht als Metapher für jüdisches Leiden, sondern als Antitropus 

zu diesem benutzt. In einem Gedicht, das während des Krieges ge-

druckt wurde und weite Verbreitung fand, beschwört zum Beispiel 

Efraim Sidon die Erinnerung an den Holocaust eindeutig mit dem Ziel, 

sie als Rechtfertigung des Libanon-Krieges zu verwerfen. Das Gedicht 

beginnt mit der ironischen Behauptung, dass die Kinder an ihrem 

Schicksal selbst schuld seien: 

Ich klage die Kinder in Sidon und Tyros,  

deren Zahl man noch nicht zählen konnte, 
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die Dreijährigen, Siebenjährigen, Kinder jeden Alters,  

des Verbrechens an, in der Nachbarschaft von Terroristen gelebt  

zu haben. 

Kinder, hättet Ihr nicht in ihrer Nähe gelebt,  

so könntet Ihr heute Schüler sein. 

Jetzt werdet Ihr bestraft werden.8 

Er fährt dann fort, indem er die Frauen und Mütter anklagt, die neben 

den Terroristen wohnten, ebenso die Häuser, in denen die Terroristen 

Unterschlupf fänden, und es endet damit, dass er allen Menschen im 

Libanon rundheraus die Schuld am Holocaust gibt und ihnen droht, sie 

alle würden dafür bestraft werden: 

Ich klage alle Bewohner des Libanon dafür an,  

was die Nazis uns im Weltkrieg antaten. 

Denn von Generation zu Generation  

muss jeder sich immer so sehen –  

immer, immer  

als würde er Hitler vernichten. 

Und das tut Begin. 

Ich klage an! 

Natürlich. 

Denn ich bin immer, immer Opfer.9 

Das Pessachgebot: «von Generation zu Generation soll ein jeder sich 

ansehen...» vollendet der Dichter mit den Worten: «Als würde er Hitler 

vernichten», und erkennt damit einerseits die Pflicht zur Erinnerung 

an, die er andererseits durch seine ironische Weiterführung zugleich 

zurückweist. Sidon nimmt hier die Holocaust-Metapher beim Wort 

und treibt sie auf die Spitze, indem er sie als Argument für den Krieg 

benutzt, um zu zeigen, wie ungeeignet sie als Begründung militärischer 

Aktionen ist. 

Ihrem Nachwort zu Kämpfen und Töten ohne Ende haben die Heraus-

geber die Abbildung eines Plakats vorangestellt, das eine israelische 

Karte von Beirut zeigt, die mit Chaim Nachman Bialiks Gedicht «Über 

das Gemetzel» nebeneinander in Arabisch und Hebräisch überdruckt 

ist. Diese Grafik zwingt den Leser ganz buchstäblich, die Karte von 

Sabra und Shatilla zwischen den Zeilen und mit den Versen des Natio-

naldichters Bialik zu lesen. Sie transponiert auch buchstäblich die jü-

dischen Erfahrungen ins Arabische, mit dem dieser Sprache eigenen 

Reservoir an Bezügen, Anspielungen und Tropen, und nimmt dabei  
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das Leiden der Palästinenser in Bialiks Verse mit auf. Denn nun, da 

«Über das Gemetzel» zur Darstellung eines anderen Schmerzes be-

nutzt wird (wie damals von den Schreibern des Wilnaer und des War-

schauer Gettos), ordnet das Gedicht den Schmerz der anderen nicht nur 

ein, sondern absorbiert ihn auch und erinnert ihn dadurch. 

Wie Abrahams schwerste Glaubensprüfung die schliesslich abgebro-

chene Opferung Isaaks war, so war wohl in der jüdischen Tradition das 

am schwersten zu ertragende Leid stets das der Kinder. Für Bialik war 

die Grenze des Erträglichen erreicht, als er auf die Pogrome von 

Kischinjow mit jenen Zeilen aus «Über das Gemetzel» antwortete, die 

inzwischen geradezu Gesetzesbedeutung erlangt haben: 

Angeklagt sei, wer Rache! ruft, 

wen es nach Rache dürstet für das vergossene Blut eines Kindes. 

Der Teufel hat noch nicht erfunden... 

Diese Grenze war auch für die Schreiber des Gettos erreicht, die die 

Ermordung von Kindern während des Holocaust beschrieben haben; 

für die israelischen Dichter war sie offenbar erreicht, als sie auf das 

Leiden eingingen, das Kinder vor ihren Augen erdulden mussten. An 

diesem Punkt griffen sie deshalb zu den stärksten Antworten auf die 

Vernichtung, über die ihre eigene Nation verfügte, und machten freien 

Gebrauch davon. So waren es vor allem die im Libanon ermordeten 

Kinder, die schreibende israelische Soldaten zu den erbittertsten An-

tikriegsgedichten provozierten und die Bilder der Kinder des Holo-

caust wieder heraufbeschwo 

ren. 

Wie das Abschlachten und die Deportation von Kindern während des 

Holocaust für die Schreiber des Gettos alle bestehenden Archetypen 

hinfällig machten10, so war es wohl häufig auch das Leiden von Kin-

dern, das israelische Antikriegslyriker veranlasste, ihr eigenes akzep-

tiertes Vokabular der Leiden, die der Krieg verursacht, in Frage zu 

stellen und damit im Grunde die kindlichen Opfer des Krieges im Li-

banon mit den kindlichen Opfern ihrer eigenen Erinnerungen zu ver-

gleichen. Und obwohl die «Bazooka-Kids» der PLO für die israeli-

schen Soldaten eine ebenso tödliche Gefahr darstellten wie die regulä-

ren PLO-Kämpfer, dürfte die Gewissenskrise, die sie ausgelöst haben, 

noch traumatischer gewesen sein; denn sie zerstörten bei den Israelis  
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nicht nur die Haltung, dass Kinder etwas Heiliges sind, sondern auch 

den Glauben daran, dass sie in einem konventionellen Krieg kämpften. 

In letzter Instanz fachten diese «Bazooka-Kids» überdies einen noch 

tieferen Hass auf einen Feind an, der seine Kinder als Schutzschilde 

und Frontsoldaten benutzte. Andererseits aber betrachtete man die 

«Bazooka-Kids» der Tradition entsprechend als Opfer, und zwar, im 

gegebenen Falle, als Opfer sowohl der feindlichen Soldaten als auch 

der eigenen Leute. 

So beginnt beinahe jede metaphorische Bezugnahme auf den Holo-

caust in diesen Gedichten mit dem Bild leidender Kinder. An einem 

gewissen Punkt hat möglicherweise gerade diese nie dagewesene Vor-

stellung, gegen Kinder (die Bazooka-Kids) kämpfen zu müssen und 

zugleich zu erleben, wie in Sabra und Shatilla Massaker an Kindern 

verübt wurden, Israels Entschlossenheit in diesem Krieg gebrochen 

und so viele Soldaten veranlasst, gegen diesen Krieg zu sein. Denn wir 

sehen hier abermals, dass die Erinnerung an die im Holocaust ermor-

deten jüdischen Kinder die Israelis zwar einerseits zum Kämpfen 

zwang, sie aber andererseits als Soldaten durch ihr Mitleid mit dem 

Leid von Kindern gelähmt wurden. 

Indem die Erinnerungen an bedrängte Gettokämpfer, an Kinder, die 

brutal behandelt wurden, und an die Todeslager zu archetypischen Be-

zugspunkten innerhalb der Ereignisse des Holocaust wurden, haben sie 

sich zu eigenständigen Metaphern verfestigt. So sind in einem einzigen 

Bild aus dem Holocaust, dem Foto des kleinen Jungen, der mit erho-

benen Armen dasteht, umringt von lachenden deutschen Soldaten, 

mehrere Aspekte dieser Zeit auf den Punkt gebracht, vor allem die 

Angst, die Hilflosigkeit, der Mut der Opfer und die barbarische Herz-

losigkeit der Mörder. Doch wenn dieses Bild aus seinem Kontext her-

ausgelöst wird und allein für einen ganzen Komplex von Ereignissen 

stehen soll, ist es nur allzuleicht emblematisch auf andere übertragbar 

und kann dazu dienen, auch die Bedeutung anderer Ereignisse zu or-

ganisieren. Auf diese Weise ist der kleine Junge nicht nur zum Symbol 

für die Unschuld der Opfer des Holocaust geworden, sondern wurde 

nun von den einstigen Opfern als Archetyp aufgegriffen, mit dem sich 

das aktuelle Leiden von Kindern begreifen lässt. 

So zeigt Hanoch Levine 1982 in seinem «satirischen Kabarett» Ha-

patriot ein palästinensisches Kind, das mit erhobenen Armen in der 
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Mitte der Bühne steht, umringt von lachenden israelischen Soldaten, 

was wohl der bis dahin deutlichste Vergleich zwischen dem Leiden der 

Juden während des Holocaust und der Lage der Araber auf der West 

Bank gewesen sein dürfte. Als leicht identifizierbares Symbol in der 

Ikonographie des jüdischen Leidens provozierte diese gezielt einge-

setzte Pose auf der Bühne helle Empörung bei den Überlebenden, 

wobei die meisten sich weniger darüber erzürnten, dass die Kinder mit-

einander verglichen wurden, als vielmehr über den darin mitschwin-

genden Gedanken, die Israelis verhielten sich jetzt ebenso wie damals 

die Nazis. Denn so sehr die Analogie zwischen Nazis und Israelis als 

unannehmbar empfunden wurde, so blieb doch das Bild des Kindes als 

Opfer nichtsdestoweniger ein stets wiederkehrendes Motiv in allen jü-

dischen Darstellungen jüdischen wie nichtjüdischen Leidens. 

Doch Levines Erinnerung an dieses Kind verfolgt, genau wie die an-

deren traditionellen jüdischen Archetypen, die die Dichter des Liba-

non-Krieges verwendet haben, den doppelten Zweck, zum einen die 

Situation eines palästinensischen Kindes auf der West-Bank zur Meta-

pher zu erheben und zum anderen die Benutzung der Bilder des Holo-

caust zur Rechtfertigung dieser Situation zu disqualifizieren. Dieser 

zweite Aspekt des Vergleichs war es wohl, der die Zensur veranlasste, 

die weiter unten zitierte Passage aus dem Stück zu streichen. Das Bild 

des kleinen Jungen selbst war in Israel bereits Teil des ikonographi-

schen Vokabulars geworden und konnte nicht geleugnet werden. In 

dieser Szene hält Lahav, die Hauptfigur, dem kleinen Jungen einen Re-

volver an die Stirn und sagt dabei zu seiner ermordeten Mutter: 

Er wird dein Blut und das Blut deiner ermordeten Familie rächen..., 

Mutter, als dein kleiner Bruder nachts allein auf dem Feld vor den 

Deutschen stand, und der Deutsche zielte mit dem Revolver auf sei-

nen Kopf, und dein kleiner Bruder zitterte vor Furcht und sagte (und 

er singt, als er mit dem Revolver auf den kleinen Jungen zielt): 

Schiess nicht, 

Ich habe eine Mutter. 

Sie wartet zu Hause auf mich. 

Ich habe noch nicht 

zu Abend gegessen. 

Töte mich nicht. 
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Ich bin ein Kind. 

Ich bin ein Lebewesen wie du. 

Was habe ich dir getan? 

Was würde es dir ausmachen,  

wenn ich am Leben bliebe?11 

Lahav steht hier neben dem kleinen Jungen und leiht seine Stimme dem 

palästinensischen Kind, das wir vor uns sehen, lässt es zu Wort kom-

men, obwohl er eigentlich für ein ermordetes jüdisches Kind spricht, 

das sein Onkel gewesen wäre. Indem er diese Metapher des Holocaust, 

seine eigene Erinnerung und die Figur des palästinensischen Kindes in 

einem Moment verknüpft, reflektiert und erzwingt der Dramatiker ein 

jüdisches Verständnis des palästinensischen Kindes. 

3 

Wie um seinen mit dem Grauen der Vergangenheit erfüllten Worten 

noch mehr Vehemenz zu geben, bevor er sie auf die Zukunft anwendet, 

beschwört Zwi Atzmon in seinem Gedicht «Yizkor» Katastrophe auf 

Katastrophe, um die Litanei schliesslich mit abgeschlachteten arabi-

schen Kindern zu beenden. Obwohl das Yizkor an keinem der rituellen 

Gedenktage zur Erinnerung an die Katastrophen der jüdischen Ge-

schichte (Jom Hashoah und Tischa be Aw) gesprochen wird, ist es in-

zwischen Sitte geworden, mit diesem Gebet, insbesondere dort, wo es 

als Ikone auf Holocaust-Denkmalen und -Monumenten steht, die Erin-

nerung and die Toten des Holocaust zu verbinden. Yizkor ([Gott] wird 

gedenken) und Zachor (Gedenket!) wurden zu liturgischen Worten des 

Gedenkens nicht nur an die Toten, sondern auch an die Zeiten und die 

Umstände, unter denen die geliebten Menschen gestorben sind. 

In seinem als Widderuf des Yizkor-Segens verstandenen Gedicht weitet 

Zwi Atzmon den zuletzt genannten Aspekt aus, indem er nicht nur (wie 

traditionell üblich) die Namen seiner toten Angehörigen aufführt, son-

dern von dem grösseren, kollektiven Tod eines Volkes spricht, und dies 

nicht nur, um an die Toten zu erinnern, ja, nicht einmal, um daran zu 

erinnern, dass sie gestorben sind. Ihm geht es ausdrücklich darum, wie 

sie gestorben sind. 
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In Eretz Israel erhob sich das jüdische Volk,  

das mit Gewalt aus seinem Land ins Exil vertrieben wurde.  

Verfolgt, gefoltert, in die Sklaverei 

verkauft, und vertrieben aus Frankreich, aus Portugal, aus Eng-

land... 

Vergewaltigt, geschlagen, geopfert..., ertränkt... 

Und am hellichten Tage ermordet, während der Kreuzzüge,  

während der schwarzen Pest, den Kosakenrevolutionen und in  

der Dunkelheit der Inquisition. 

Entführt, eingekerkert, dahingemetzelt und gesteinigt 

Entwürdigt in Pogromen und verwünscht, weil es Gott getötet hätte 

Und das Blut kleiner Kinder tränke.12 

Wie das ursprünglich persönliche Yizkor-Gebet in den Gedenkgottes-

diensten zur Erinnerung an den Holocaust auf den kollektiven Tod ei-

nes Volkes ausgedehnt wird, so dehnt Atzmon den Schwerpunkt des 

Gedenkens aus und lenkt damit das Augenmerk darauf, wie ein Volk 

gestorben ist. Sobald aber der Schwerpunkt ein anderer geworden ist, 

wird die Erinnerung an die Todesart zur eigenständigen Metapher. 

Und dann wird, wie bei den anderen Dichtern, der Tod von Kindern 

der Ausgangspunkt, der den Dichter verstummen lässt, der ihn sich 

noch einmal an Bialiks Verse «Rache ... für das vergossene Blut eines 

Kindes ...» erinnern lässt. Er fängt sich wieder, und wiederholt stam-

melnd: 

Und die Rache an jedem kleinen Kind wird herausgeschrien. 

Und plötzlich 

steht er morgens auf und sieht  

steht er morgens auf und sieht  

Kinder, die bei Sonnenaufgang erschossen wurden,  

und wirkliches Blut, nicht nur Erniedrigung. 

Arabische Kinder, ohne halben Trost. 

Die ermordeten Kinder bedrängen den Dichter und bringen ihn zu-

gleich dazu, ihrer im Yizkor zu gedenken. Dass diese Kinder von Chri-

sten getötet wurden, macht die Erinnerung des Sprechers an die tradi-

tionell antijüdischen Verfolgungen vielleicht noch schlimmer. Doch 

das Blut ist echtes Blut, nicht das phantasierte Blut des Kindermordes, 

dessen die Juden traditionell verdächtigt wurden, und nicht nur eine 

blutige Verleumdung, wie Begin die gegen Israel erhobenen Anschul- 
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digungen genannt hat, und es waren echte arabische Babies, die dort 

in Sabra und Shatilla abgeschlachtet wurden. 

Am Ende zitiert Atzmon anderthalb Zeilen aus der Hatikwa, der israe-

lischen Nationalhymne, um so das spezifisch Jüdische aus dem Geist 

seines Gedichtes buchstäblich herauszuschneiden: 

In Eretz Israel erhob sich das jüdische Volk 

aus seinem zweitausendjährigen Schweigen mit seiner zweitausend-

jährigen Geschichte. 

Und solange als es im Innersten eine Seele hat: bin ich angeklagt13 

Nachdem der Dichter die arabischen Kinder in diesen Katalog des anti 

jüdischen Terrors mit aufgenommen hat, stellt er sie in einen unmittel-

baren metaphorischen Kontext. Und damit schreibt Atzmon nicht nur 

die Nationalhymne, sondern auch das Gebet für die Toten neu und 

transponiert beide, um die arabischen Kinder dem kollektiven jüdi-

schen Gedächtnis einzuverleiben. 

Am eindringlichsten und klarsten ist die Kinder-Metapher in den Ge-

dichten von Dalia Ravikovitch, die nicht nur den Holocaust gewisser-

massen zum Bild der leidenden Kinder verdichtet, sondern die Kinder 

der arabischen Flüchtlinge metonymisch als Symbol der Situation des 

ganzen arabischen Volkes stehen lässt. Obwohl Ravikovitch nicht aus-

drücklich auf den Holocaust Bezug nimmt, kann man manche ihrer 

Gedichte schwerlich lesen, ohne dabei die Dinge zu assoziieren, die 

wir mit der Erinnerung und der Sprache des Holocaust verbinden. In 

«Beirut verlassen» befiehlt der Sprecher den Flüchtlingen: 

Nehmt die Rucksäcke, die Töpfe und Pfannen und die Bücher des 

Koran 

Und Kinder laufen wie aufgescheuchte Hühner im Dorf herum. 

An diesem Punkt wirft die Dichterin ein: 

Wie viele Kinder habt ihr? 

Wie viele Kinder habt ihr? 

Es ist schwierig, in einer solchen Situation, auf Kinder achtzugeben. 

Steckt in die Tüten, was nicht zerbrechlich ist, 

229 



Kleidung, Tücher, Bettzeug und Windeln 

und etwas zur Erinnerung 

Vielleicht eine glänzende Geschosshülse 

oder irgendetwas, das gelegen kommt 

und die Babys mit wässrigen Augen 

und die Bazooka-Kids. 

Und dann ruft sie uns in einer Sprache, die ein für allemal gezeichnet 

ist von ihrer Anwendung auf die Juden in Nazideutschland sowie von 

der jüdischen Erinnerung an eine Vertreibung, deren einziges Ziel der 

Himmel war, eine neue «Reise der Verdammten» ins Gedächtnis und 

schafft sie damit zugleich neu, wobei die Dichterin kaum Zweifel an 

der Herkunft ihrer Metaphorik lässt: 

Wir wollen euch auf dem Wasser ziellos segeln sehen, nicht einem 

Hafen oder einer Küste entgegen 

Nirgendwo werden sie euch empfangen 

Ihr seid verdammte Menschen 

Ihr seid Menschen, die nicht zählen 

Ihr seid überflüssige Menschen 

Ihr seid nichts als eine Handvoll Läuse 

stechend und juckend 

bis zum Wahnsinn.14 

In dieser ironischen Inversion spricht die Dichterin im Namen aller 

Juden, die das Leiden der Juden in der Vergangenheit rächen wollen, 

indem sie in der Gegenwart ihre Feinde, die Flüchtlinge, dazu verur-

teilen, wie Juden zu leiden. 

In «Man kann ein Kind nicht zweimal töten» überlagert Ravikovitch 

schliesslich eine unmittelbar von Bialik übernommene Metaphorik mit 

einer vom Holocaust geprägten Sprache, und auch hier sind es wieder 

Kinder, die das Grauen symbolisieren und das Gedicht zugleich inspi-

riert haben. 

Über Abwasser-Lachen in Sabra und Shatilla 

schicktet ihr grosse Massen von Menschen 

riesige Massen 

von der Welt der Lebenden in die Welt der Toten. 

Nacht um Nacht. 

Zuerst schossen sie danach hängten sie zuletzt schlachteten sie mit 

Messern. 
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Entsetzte Frauen tauchen abgehetzt hinter einem kleinen Aschehü-

gel auf: «Dort schlachten sie uns, in Shatilla.» 

Ein zarter Schweif des Neumonds hing über den Lagern. 

Unsere Soldaten erleuchteten den Platz mit Leuchtraketen taghell. 

«Zurück zum Lager, marsch!», befahl der Soldat den schreienden 

Frauen aus Sabra und Shatilla. 

Er hatte Befehle auszuführen. 

Und die Kinder waren bereits in dreckige Lachen geworfen worden 

ihre Münder weit geöffnet 

Still. 

Niemand wird ihnen nochmal wehtun. 

Man kann ein Baby nicht zweimal töten...15 

Die Soldaten «führen» lediglich «Befehle aus», und das geschieht, 

wenn nicht am hellichten Tage, so doch im Lichte der Flammen, in die 

die Soldaten den Ort getaucht hatten. Man kann ein Kind nicht zwei-

mal töten, stellt sich heraus, es sei denn, in der Erinnerung und in den 

Bildern, in denen unser Gedächtnis die heutigen Erfahrungen fassbar 

macht. So sterben die Kinder aus Bialiks Gedicht und jene, die uns aus 

dem Holocaust in Erinnerung sind, ein ums andere Mal bei jedem 

neuen Mord an einem Kind. 

Nach der Klarheit, mit der sich die Soldaten des Sechs-Tage-Krieges 

in ihren Gedichten auf den Holocaust bezogen haben, erscheinen die 

späteren Anspielungen vielleicht ein wenig gebrochen und bisweilen 

sogar willkürlich. Mitunter scheint der Bezug allein aus dem spezifi-

schen Wissen des Lesers um die Ereignisse zu erfolgen, indem die Er-

innerung an den Holocaust auf ein allgemeineres Leiden projiziert 

wird. In Wahrheit aber werden sowohl die Analogie als auch die Me-

tapher zunächst immer teilweise im Erinnern der Ereignisse erzeugt. 

Denn das Gedächtnis der hebräischen Sprache ist so beharrlich, dass 

in ihren Worte stets die Erfahrungen der Vergangenheit mitklingen 

werden; eine Wendung wie «Wir haben nichts gesehen und nichts ge- 
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wusst» ist so mit den Gewalttaten der Vergangenheit befrachtet, dass 

es unmöglich geworden ist, sie in Israel unbefangen zu verwenden: 

Man kann sie nur ironisch wiederholen. 

Der Rest der Welt scheint bis auf den heutigen Tag das echte Mitgefühl 

der Israelis mit den Opfern der Massaker von Sabra und Shatilla mit 

Schuldgefühl zu verwechseln. Als vierhunderttausend Israelis in Tel 

Aviv aus Protest gegen diese Morde auf die Strasse gingen, missver-

stand die Welt diesen vehementen Ausdruck der Sympathie mit den 

Opfern als Eingeständnis von Schuld. Weil es so wunderbar leicht ist 

und sich geradezu anbietet, jene simple Umkehrung vorzunehmen, bei 

der der Verfolgte selbst zum Verfolger wird, darum sprach man dem 

israelischen Volk weltweit die Fähigkeit ab, das Leiden eines anderen 

Volkes, wenn auch nur im übertragenen Sinne, mitzuempfinden. Die 

Weltöffentlichkeit konnte nicht verstehen, dass ein solcher Ausbruch 

der Trauer wohl ebensosehr durch die Erinnerung an vergangenes jü-

disches Leiden wie durch das Massaker selbst, das libanesische Chri-

sten an Palästinensern begangen hatten, hervorgerufen worden war. 

Denn die Erinnerung an die Vergangenheit wird nicht nur mi dor le dor 

— von Generation zu Generation – überliefert, sie wird zwangsläufig 

auch in den Bildern erneuert, die dieses Leiden von einer Epoche in 

die nächste tragen. So wird die Vergangenheit ebenso in den Bildern 

der Gegenwart erinnert, wie die Ereignisse der Gegenwart aus der Per-

spektive vergangener Ereignisse neu gestaltet werden. In dieser Wech-

selbeziehung von Vergangenheit und Gegenwart werden die Erinne-

rungen von jeder Generation ererbt und überliefert in einem; und so 

entsteht eine Kette von Analogien, durch die die Ereignisse miteinan-

der verknüpft werden. Wir erfassen die Krisen der Gegenwart unwei-

gerlich mit den Metaphern der Vergangenheit. Anstatt dies immer wie-

der verhindern zu wollen, sollten wir anerkennen, dass das historische 

Gedächtnis durch diese Art der Erfassung gestärkt werden kann. Wir 

können uns die Krisen unserer Zeit und die in die Geschichte einge-

gangenen Krisen der Vergangenheit doch nur vergegenwärtigen, in-

dem wir die einen aus der Perspektive der anderen sehen. Und ist das 

nicht schliesslich unsere einzige Möglichkeit, uns an sie zu erinnern? 



Dritter Teil 

Texte des Holocaust 

Eine Textkritik 



Einleitung 

Im Mittelpunkt der vorliegenden Studie über den Holocaust in der Li-

teratur steht die These, dass wir diese Epoche – wie übrigens jede an-

dere auch – nur aus ihren uns überlieferten Darstellungen erkennen 

können. Ich hatte eingangs eine kritische Betrachtung der Holocaust-

Literatur angekündigt, die alle Arten von Texten einschliesst, das 

heisst literarische und graphische Darstellungen ebenso wie Erinne-

rungen. Bislang allerdings kamen hier nur die schriftlich fixierten Re-

aktionen zur Sprache, obgleich auch in jenen anderen Textsorten, ge-

nau wie in den literarischen und historischen Schilderungen des Holo-

caust, sowohl die Ereignisse selbst als auch die nationalen Mythen, re-

ligiösen Archetypen und ideologischen Modelle zum Ausdruck kom-

men, die unser Erinnern an den Holocaust strukturieren und ihm Kon-

tur geben. Die unterschiedlichen Texte und Kontexte, die die Ereig-

nisse heute vermitteln, reflektieren Bedeutungen und Interpretationen 

des Holocaust nicht nur, sie erzeugen sie auch. 

Ich habe daher, um diese kritische Betrachtung auf die übrigen Holo-

caust-Studien ausdehnen zu können, den Begriff Holocaust-Texte et-

was weiter gefasst, so dass nicht mehr nur Tagebücher, Memoiren, fik-

tionale Literatur, Dramatik und Lyrik, sondern eine Auswahl filmi-

scher Zeugnisse sowie bestimmte Gedenkstätten und Museen unter 

diese Kategorie fallen. Dieser folgende Teil zum Thema «Texte des 

Holocaust», den ich an das Ende meiner Studie stelle, kann keine voll-

ständige Zusammenschau aller ausserliterarischen Echos auf den Ho-

locaust geben; diese müsste neben vielem anderen auch die Malerei, 

die Musik, die Fotografie und die Liturgie umfassen. Dieser Schluss-

teil, der auf einer semiotischen Lektüre von Film- und Denkmaltexten 

basiert, möchte auf die Bedeutung hinweisen, die dem von mir gewähl-

ten Ansatz für die Interpretation sowohl früherer als auch künftiger, 

sowohl literarischer als auch graphischer Darstellungen und Texte des 

Holocaust zukommen könnte. Darüber hinaus sollen in diesem Ab-

schnitt die Unterschiede im Verständnis der Ereignisse herausgearbei-

tet werden, die die jeweiligen Medien hervorbringen. Und schliesslich 

soll deutlich gemacht werden, dass es in der Holocaust-Forschung 
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zwar verschiedene Disziplinen, vor allem aber eine grundlegende in-

terdisziplinäre Kontinuität gibt. Der folgende Abschnitt untersucht, 

wie das Erinnern in Gedenkstätten und filmischen Schilderungen 

textliche Gestalt annimmt, und bietet damit ein Modell für die weitere 

Erforschung der Darstellung des Holocaust an. So könnte dieser Teil, 

der mein Buch abschliesst, der Holocaust-Forschung neue Themen er-

schliessen und mit dazu beitragen, dass die wissenschaftliche Ausein-

andersetzung mit dem Holocaust als Form der Erinnerungsarbeit wei-

tergeht. 
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Aufzeichnung eines Holocaust-Videozeugnisses in Yale. (Das Foto wurde uns 

freundlicherweise vom Büro für Öffentlichkeitsarbeit der Yale University zur Ver-

fügung gestellt.) 

Der überlebende Simon Srebnik inmitten seiner früheren Nachbarn im Dorf Chel-

mo, die in Shoah Teile seiner Geschichte erzählen. (Das Foto wurde uns freundli-

cherweise zur Verfügung gestellt von New Yorker Films.) 
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Auf dem symbolischen 

Friedhof in Treblinka er- 
innern 17’000 Granit- 

blöcke an einzelne Men- 

schen und ganze jüdische 
Gemeinden, die in die- 

sem Todeslager ausge- 

löscht wurden. Errichtet 
1964 nach Entwürfen der 

Bildhauer Adam Haupt 

und Franciszek Duszen- 
ko. (Foto: Monika Kra- 

jewska.) 

Das Denkmal in Auschwitz-Birkenau steht am Ende der Eisenbahngleise. Errichtet 
1967 nach Entwürfen von P. Casella, J. Jarnuskiewicz, J. Palka und F. Simoncini. 

(Foto: James E. Young.) 
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Reste der Krematorien und Gaskammern in Auschwitz-Birkenau. 
(Foto: James E. Young.) 

In Dachau erinnern Reihen symbolischer Fundamente an die Baracken, die früher 

hier standen. (Foto: James E. Young.) 



Das Denkmal von Majdanek. Errichtet 1970 nach Entwürfen von Wiktor 

Tolkin und Janusz Dembek. (Foto: James E. Young.) 

 

Durch die Öffnung am 
Fusse des gewaltigen Mo-

numents fällt der Blick auf 

das Krematorium und die 
Wachtürme von Majdanek, 

die noch stehen. Ein Mauso-

leum erhebt sich über der 
Asche der Ermordeten. 

(Foto: James E. Young.) 
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Grabsteinmonumente an 

der Stelle des alten jüdi-

schen Friedhofs von San-

domierz, nach dem Krieg 

von Überlebenden errich-

tet. (Foto: Monika 

Krajewska.)  

 

Stützmauer aus zerbrochenen Grabsteinen auf dem jüdischen Friedhof in 

Warschau. (Foto: James E. Young.) 
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Der Bruch in der jüdischen Geschichte wird in Kazimierz durch die Grabsteinfrag-

mente und durch den Riss in der Mauer symbolisiert. (Foto: Monika Krajewska.) 

Das Warschauer Gettodenkmal. Links: Basrelief auf der Ostseite, rechts: Westseite. 

(Foto: Foto-Ruch.) 



Neuntes Kapitel 

Video- und Filmzeugnisse des Holocaust 

Die Dokumentation des Zeugnisses 

Der Film handelt von meinen eigenen Obsessionen.  

Anders wäre er nicht möglich gewesen. 
 

Claude Lanzmann 

1. Film und Erzählung 

Die Erinnerung kommt selten als langer, gewundener Erzählstrang da-

her. Viel öfter erinnern wir uns in frei assoziierten Momenten, in Zeit-

kernen, um die herum die Ereignisse sich gruppieren und Signifikanz 

gewinnen. Wenn die Hersteller eines Video- oder Filmdokuments ei-

nen Überlebenden vor laufender Kamera nach seinen Erinnerungen be-

fragen, fügen sie damit paradoxerweise Bruchstücke von Erinnerungen 

zu einer endlosen Rolle, einer Art Zelluloid-Megillah, aneinander. 

Diese High-Tech-Zeugnisse werden dann in den Videoarchiven, etwa 

in Yale oder an der UCLA und am Gratz College auf Kassetten aufge-

zeichnet, katalogisiert, indiziert, geschnitten und transkribiert. Von 

diesen Archiven aus werden sie verteilt, um in Schulen und im Fernse-

hen gezeigt oder in Studiengängen, die sich speziell mit der Geschichte 

und der Literatur des Holocaust befassen, sowie in allgemeineren Kur-

sen über mündlich überlieferte Geschichte, Psychotherapie und Zeug-

nisliteratur verwendet zu werden. 

Untersuchen wir Video- und Filmzeugnisse als Texte, die genau wie 

literarische Zeugnisse konstruiert sind, so müssen wir dabei beachten, 

dass es hier die dem Medium Film eigentümlichen formalen Elemente 

sind, die die Geschichten der Überlebenden erklären und ihnen Bedeu-

tungen unterlegen. Denn jedes Medium prägt dem Material, das es ver-

mittelt, seine eigenen, ganz spezifischen Eigenschaften auf. Indem es 

die Ereignisse wiedergibt, gestaltet es sie. Die Literatur erinnert die Er-

eignisse anders als die Fotografie, die Malerei anders als die Bildhaue-

rei, Ausstellungen in Museen anders als Videozeugnisse. In diesem 

Kapitel sollen einige der Formen untersucht werden, mit denen in Vi- 

 



deozeugnissen Verständnis und Bedeutung des Holocaust konstruiert 

und wiedergegeben werden. Genauer gesagt, geht es darum, den Pro-

zess des Zeugnisablegens selbst zu untersuchen, wobei ich vom wört-

lichen, etymologischen Sinn des Wortes testificare – «Erzeugen des 

Zeugnisses» – ausgehen möchte. 

Zwar warnen Kritiker wie Lawrence Langer davor, in literarischen 

Darstellungen des Holocaust und in Holocaust-Videozeugnissen nach 

ästhetischer oder moralischer Geschlossenheit zu suchen1, doch ist es 

eine Tatsache, dass das Videozeugnis die Erinnerungen des Überle-

benden gewissermassen doppelt integriert und ordnet, nämlich einmal 

in der Erzählung des Sprechers und einmal in der erzählenden Bewe-

gung, die das Medium selbst erzeugt. Denn ebenso wie die erzählende 

Darstellung in der Literatur verbindet das Videozeugnis, ganz gleich, 

ob es dem Sprecher durch mitfühlende Zuhörer entlockt wird oder die-

ser es, dem Gebot der Tradition gehorchend, ablegt, Zeit und Raum, 

verknüpft es die Ereignisse miteinander und stellt so ein Kontinuum 

her, führt zu neuen Erkenntnissen, erzeugt Kausalzusammenhänge und 

historische Bedeutungen. Die Horizontalbewegung von Video und 

Film impliziert ein Gespür für Sequenzen, eine lineare Kausalität, die 

Erklärungen für die Ereignisse vorschlägt. So wird jedem Zeugnis von 

Anfang bis Ende ein bestimmtes Verständnis der Ereignisse unterlegt. 

Genau wie das literarische Zeugnis, das sich in Tagebüchern und Me-

moiren über den Holocaust manifestiert, sind mithin auch die Video- 

und Filmzeugnisse abhängig von den formalen Struktureigenschaften 

narrativer Texte, die ihnen jeweils Gestalt und Stimme geben. 

Im Holocaust-Videozeugnis überschneiden sich zumindest zwei Ebe-

nen der erzählerischen Darstellung, die filmische mit ihrer Horizontal-

bewegung, ihren Schnitten, ihrem Nebeneinander von Bildern, und die 

der eigentlichen Geschichte des Überlebenden selbst, die so zu einer 

Darstellung in der Darstellung wird. Das Videozeugnis neigt ganz 

selbstverständlich dazu, von einer Darstellungsebene auf die andere 

hinüberzugleiten; denn da die Geschichte des Überlebenden sein Inhalt 

zu sein scheint, erweckt es den Anschein, als bestimme dieser die 

Struktur des Texts insgesamt, obwohl seine Geschichte zwangsläufig 

nur als ein Teil in den gesamten Komplex der durch das Medium Vi-

deofilm erzeugten Darstellung eingeht. So gesehen, kann man sagen,  
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dass das Holocaust-Videozeugnis eine Kombination aus der Geschich-

te des Überlebenden, dem Erzählen dieser Geschichte und der audio-

visuellen Aufzeichnung des Zeugnisses ist. 

Der Dokumentarfilmer Frederick Wiseman sagte einmal in einem In-

terview: «Eine Sache, die mir bei all [meinen] Filmen zu schaffen 

macht, ist, wie man zu einer abstrakteren, allgemeineren Aussage über 

die Dinge, um die es geht, kommen kann, und zwar ohne einen Erzäh-

ler einzuführen, einfach, indem man die Ereignisse durch den Schnitt 

zueinander in Beziehung setzt.»2 Wiseman, der bei seinen Filmen nicht 

nur Regie geführt, sondern diese auch selbst geschnitten hat, der also 

sowohl für die Auswahl der Ereignisse als auch für die endgültige 

Form ihrer Präsentation verantwortlich zeichnet, verstand sich zutiefst 

als Handwerker der Dokumentaristik und «Erzeuger» des Zeugnisses. 

Er begriff, dass er allein dadurch, dass er Filmstreifen in einer be-

stimmten Ordnung aneinanderfügte, Kausalfolgen erzeugte und Theo-

rien zur Erklärung von Ereignissen lieferte, obwohl er diese Ereignisse 

scheinbar nur dokumentierte. Der Film selbst mit seiner Horizontalbe-

wegung (nicht der in ihm auftretende Sprecher) erzählt die Ereignisse 

und bringt so ein spezifisches Wissen über sie hervor.3 

Annette Insdorf, die diese Auffassung teilt, meint in ihrer Studie über 

den Holocaust-Dokumentarfilm, aus diesem Grunde könne es ein un-

vermitteltes Zeugnis im Film nicht geben. Insdorf bestreitet André Ba-

zins naive Behauptung, die Kameralinse (auf Französisch objectif ge-

nannt) trete nur als nüchterne, leblose Mittlerin zwischen Realität und 

Zuschauer. Sie erinnert daran, dass «die Bilder, je nachdem, wie die 

Einstellung, der Kamerawinkel, das Licht und die Entfernung zum Ge-

genstand gewählt werden, jedesmal anders erscheinen. Der Gegen-

stand bleibt derselbe. Die Kameraposition ist es, die darüber entschei-

det, ob er bedeutungslos, bedrohlich oder neutral wirkt.»4 Nehmen wir 

zu diesen Bedingungen noch Drehzeit und Drehort, die von den Inter-

viewern gestellten Fragen, die Gemütsverfassung des Überlebenden an 

einem bestimmten Tag, aktuelle Ereignisse, die als Analogien auftau-

chen, oder gar Untertitel und Übersetzungen hinzu, dann stellen wir 

fest, dass es niemals das Ziel des filmischen Zeugnisses sein kann, Er-

fahrungen zu dokumentieren oder Fakten an sich zu präsentieren. Es 

dokumentiert vielmehr den Zeugen, wie er Zeugnis ablegt, und es do-  



kumentiert das Verständnis und die Bedeutung, die bei der Tätigkeit 

des Zeugnisablegens selbst erzeugt werden. 

Wie jede andere Darstellung muss auch das Holocaust-Videozeugnis 

einen Anfang und ein Ende haben, so dass die Erfahrungen des Über-

lebenden sowohl für den Sprecher als auch für den Zuschauer in einen 

bestimmten Rahmen gestellt werden. «Fangen Sie mit dem Anfang 

an», schlägt der Interviewer vor, und der Überlebende muss entschei-

den, wo dieser Anfang liegt. Hat es damit angefangen, wie seine Fa-

milie nach dem Ersten Weltkrieg von Russland nach Deutschland 

übersiedelte, oder damit, wie sie im Radio hörten, dass Hitler Reichs-

kanzler geworden war, oder mit der Kristallnacht!5 Fing es damit an, 

dass die Gemeinde ins Getto deportiert wurde, oder damit, wie sie in 

Auschwitz ankamen? Oder setzt die kollektive Erinnerung an den Ho-

locaust in Wahrheit schon Jahrhunderte früher ein, beim Churban des 

Ersten und des Zweiten Tempels und den nachfolgenden Pogromen? 

Und wo endet das Zeugnis? Bei der Befreiung aus dem Lager oder bei 

der Ankunft in Israel? Wenn das Band abgelaufen ist, oder wenn der 

Interviewer müde wird? Kann die Erinnerung überhaupt ein Ende ha-

ben? Je nachdem, wo man Anfang und Ende festlegt, werden bestimm-

te Prämissen, Schlussfolgerungen und Bedeutungen für das ganze 

Zeugnis erzeugt. In diesem Kontext sei daran erinnert, dass der Über-

lebende im Videozeugnis genau wie der Memoirenschreiber sein 

Zeugnis im vollen Wissen um das Ende beginnt, was unweigerlich 

dazu führt, dass er frühere Erfahrungen mit späteren in Zusammenhang 

bringt und mitunter auch aus der Perspektive dieser späteren Erfahrun-

gen darstellt. Manche Erinnerungen schildert er in allen Einzelheiten, 

andere hingegen, die vor und nach dem Zeugnisblock liegen, lässt er 

gänzlich unerwähnt. 

Lawrence Langer stellt fest, dass keines dieser Zeugnisse dem anderen 

gleicht, was indes nichts damit zu tun hat, dass jeder Zeuge ganz und 

gar einmalige Erfahrungen mitzuteilen hat. Der Grund ist vielmehr, 

dass jede einzelne «Geschichte» von unzähligen individuellen Struk-

turmustern geprägt ist. «Selbst dann, wenn Zeugen in ein und demsel-

ben Arbeits-, Konzentrations- oder Todeslager gewesen sind», schreibt 

Langer, «werden die erinnerten Details durch so viele verschiedene 

Faktoren – Gedächtnis, Persönlichkeit, Ausmass des Erinnerungsver-

lusts, Dauer der Haft, Gesundheit, psychische Verfassung, Tiefe der  
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religiösen Bindung – modifiziert, dass ihre Zeugnisse keine einheitli-

che Sicht erbringen können.»6 Mit geschlossener Sicht meint Langer 

dabei eine universelle Sicht, die alle Opfer teilen und die all diese Er-

fahrungen einander anähnelt, obwohl die Videobänder genau das Ge-

genteil zu bestätigen scheinen. Wenn allerdings Zeugen die gleiche 

Weltanschauung7 haben, sind die Unterschiede im Verständnis ihrer 

Erfahrungen weniger gravierend. Das liegt nicht daran, dass sie in je-

dem Fall die gleichen Erfahrungen gemacht haben, sondern daran, dass 

die Erzähler zur Beschreibung ihrer Erfahrungen nicht selten auf die 

gleichen Traditionen und die gleiche Sprache zurückgreifen. So wer-

den disparate Ereignisse dadurch, dass sie in den gleichen Bildern er-

zählt werden, in ihren Ausdruck vereinheitlicht und durch eine gemein-

same Sicht auf die Erfahrungen integriert. 

Denn im Gegensatz zu Langers Behauptung, diese Videozeugnisse hät-

ten vielfach «keine symbolische Dimension oder legendenhafte Reso-

nanz, [seien] nicht durch literarische Beispiele modifiziert»8, stützen 

sich diese Darstellungen sehr wohl notwendigerweise nicht weniger als 

die literarischen Zeugnisse auf die Mythen, Metaphern und Ideologien, 

die die Welt und die Sprache der Überlebenden beherrschen. Kann man 

die Geschichte zweier junger Mädchen, die sich monatelang unter ei-

ner durch einen Misthaufen verdeckten Falltür versteckt halten (Lan-

gers Beispiel), erzählen, ohne darin eine Allegorie auf die Lage der Ju-

den in Europa während des Holocaust zu erkennen? Und während ei-

nige dieser Zeugen überaus wortkarg sind, verstehen sich andere über-

raschend bildhaft auszudrücken. «Als die Sonne aufging [in Ausch-

witz]», erzählt eine Frau mit klarem Blick und in eindringlichem Ton, 

«war sie nicht wie die Sonne. Ich schwöre Ihnen, sie war nicht hell... 

Für mich war sie schwarz.»9 Diese Überlebende hat Paul Celans To-

desfuge vielleicht nie gehört, und doch kann der Zuhörer nicht umhin, 

die literarische Anspielung auf die ersten Worte dieses Gedichts wahr-

zunehmen, dieses «Schwarze Milch der Frühe...», das an sich schon 

eine klassische Metapher für das Groteske jener Zeit ist. Die Sprecher 

stellen in diesen Zeugnissen ihre Erfahrungen mit derselben Zwangs-

läufigkeit bildlich dar, mit der die Bilder auf dem Bildschirm die Spre-

cher selbst zum Bild werden lassen. 
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2. Das Zeugnisbild und seine Interpretation 

Viele Überlebende beschlossen nach dem Krieg, nur noch Englisch zu 

sprechen und auch ihr Zeugnis auf Englisch abzulegen, weil ihnen 

diese Sprache neutral und unbelastet erschien und, paradoxerweise, als 

Sprache ohne Gedächtnis. Häufig stellen Überlebende, die die Ereig-

nisse in Jiddisch, Polnisch oder Deutsch erlebt haben, fest, dass das 

Englische für sie nicht nur ein Ausdrucksmittel ist, sondern gleichsam 

zwischen ihnen und ihren Erfahrungen vermittelt. In Video- und Film-

zeugnissen wird dieses Simultanübersetzen der Ereignisse aus der Er-

innerung in Sprache und aus einer Sprache in eine andere bei laufender 

Kamera überraschend deutlich, und zwar auf eine Weise, wie dies in 

der Literatur nicht möglich ist. Gerade die visuelle Aufzeichnung des 

Vorgangs der sprachlichen Formulierung der Erinnerungen, das Su-

chen nach den richtigen Worten und die damit zugleich erfolgende In-

terpretation der Ereignisse wird hier zum wesentlichen Bestandteil des 

Videotexts. 

Am besten lässt sich dieser Prozess vielleicht in Claude Lanzmanns 

Film Shoah verfolgen, in dem alle Phasen der Übersetzung auf der 

Leinwand zu sehen sind. Das hat mitunter die Wirkung, dass man sich 

wie in einem multilingualen Hallraum fühlt, in dem die Erfahrungen 

geradezu nach Sprache zu suchen scheinen. In Shoah stellt Lanzmann 

seine Fragen in französischer Sprache, dann werden sie von einem 

Dolmetscher ins Polnische, Jiddische oder Hebräische übersetzt, in ei-

ner dieser Sprachen beantwortet, ins Französische zurückübersetzt und 

dann in Frankreich mit englischen Untertiteln ausgestrahlt. Für den Zu-

schauer werden also Fragen und Antworten buchstäblich dreimal in 

verschiedenen Übersetzungen (das heisst Interpretationen) wiederholt. 

Und obwohl jede Sprache dem Zeugnis eine geringfügig andere Wen-

dung gibt, hat man fast das Gefühl, dass keine dieser Sprachen für sich 

allein der Aufgabe gerecht werden könnte. Dieses Wiederholen und 

scheinbare Umformulieren der Ereignisse in Sprache und der Ein-

druck, dass sich die Ereignisse der Sprache entziehen, sind hier zumin-

dest Teil des Texts. 

Ein weiterer wichtiger Teil des Texts ist, dass Fragen und Antworten 

bei laufender Kamera von Lanzmanns Dolmetschern übersetzt (und 

mithin interpretiert) werden. Lanzmann hat sich zwar bemüht, seine 
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Fragen so direkt und unzweideutig wie möglich zu stellen, aber den-

noch klingen sie mitunter so ironisch, ja sarkastisch, dass sich die Zeu-

gen hätten beleidigt fühlen können, wenn seine Sätze nicht von den 

Dolmetschern umformuliert worden wären. Und wie sich zeigt, haben 

seine Dolmetscher auch die Antworten gefiltert, indem sie versuchten, 

nur das wiederzugeben, was ihnen in bezug auf Lanzmanns Frage re-

levant zu sein schien. Die Vermittler sind in diesem Falle eindeutig 

Interpreten: sie übersetzen die französische Frage in eine annehmbare 

polnische, bekommen eine Antwort auf eine polnische Frage und dol-

metschen diese zurück in das Bezugssystem des französischen Origi-

nals, wobei sie sie sogar leicht korrigieren, um sie mit der Intention der 

ursprünglichen Frage, wie sie sie verstehen, in Einklang zu bringen. 

Hier wird also nicht nur eine Geschichte oder eine Erzählung mit den 

Mitteln des Films oder der Videotechnik dokumentiert, sondern es 

handelt sich buchstäblich um die Erzeugung des Zeugnisses: die ange-

strengte und bewusste Wahl der Worte, die Auswahl der Details und 

Erinnerungen, die Wirkung dieser Details auf den Sprecher und 

schliesslich die Wirkung dieser Details auf die Erzählung selbst. Wir 

sehen zu, wie Erfahrungen zu Sprache werden, wir beobachten den 

Moment, in dem die Erinnerung in Sprache verwandelt wird, nicht sel-

ten zum erstenmal. Während der Schriftsteller das Schweigen brechen 

muss, um es darzustellen, ist dieses Schweigen im Videozeugnis eben-

so präsent wie die Worte selbst; das Schweigen, das in einem gedruck-

ten Buch allenfalls in Gestalt von leeren Seiten existieren kann, geht 

hier einher mit dem Bild eines Menschen, der schweigt, der keine 

Worte findet. Im Unterschied zum literarischen Zeugnis kann das Vi-

deozeugnis auch das Nicht er zählen einer Geschichte darstellen, den 

Moment, in dem die Erinnerung nicht in Sprache verwandelt wird. Wir 

erleben das Sprechen und das Nichtsprechen, die Entscheidung, ob 

man fortfahren soll oder nicht. Anders als in der geschriebenen Dar-

stellung, die dazu neigt, die Zwischenräume zwischen Worten und Ge-

danken aufzuheben, bleiben im Videozeugnis die Pausen und das Zö-

gern beim Erzählen einer Geschichte erhalten. Das Gefühl der Inkohä-

renz der Erfahrungen, der assoziative Charakter ihrer Rekonstruktion, 

das sichtbare Suchen nach Begriffen und Sprache, all das bleibt im Vi- 
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deo konserviert und wird ebenso Teil des textlichen Gehalts des Vi-

deozeugnisses wie die Geschichte des Überlebenden. 

Und wie Lawrence Langer feststellt, ist hier «direkt und sichtbar deut-

lich», dass der Sprecher seine Geschichte im Akt des Erzählens noch 

einmal ganz intensiv durchlebt.10 Das heisst, wir beobachten buchstäb-

lich, wie der Erzähler sein Zeugnis solange ordnet, korrigiert und neu 

erzählt, bis er eine ihn zufriedenstellende Fassung gefunden hat. Wir 

können den Akt des Erzählens sehen, das Ansetzen, das Innehalten, die 

Vorläufigkeit, die in der Natur der Sache liegt. Wir nehmen wahr, wie 

die Erzähler nach Sprache suchen, wenn ihnen einfach die Worte feh-

len, wie ihnen gewisse Metaphern gleichsam automatisch von der 

Zunge gehen, wie sie, wenn das, was sie erzählen, sie emotional be-

wegt, anfangen, über sich selbst nachzudenken. In all dem erleben wir 

die qualvolle Entstehung des Zeugnisses, erleben wir, wie das Zeugnis 

buchstäblich vor unseren Augen erzeugt wird. 

Der Prozess des Erinnerns, des Konstruierens, des Korrigierens, des 

Formulierens von Gedanken und des Suchens nach einer Ordnung, der 

in literarischen Texten zumeist unsichtbar bleibt, reichert das Video-

zeugnis mit jener schmerzhaften Selbsterkenntnis und Selbstbesinnung 

an, die dem literarischen Zeugnis fehlt. Dieses Moment der Selbstbe-

sinnung ist den Erzählern übrigens auch selbst bewusst; häufig reagie-

ren sie beim Sprechen auf den Klang und den Sinn ihrer eigenen 

Worte, korrigieren sich mitunter sogar leicht im Ton. Bisweilen scheint 

es, als wären sie ihr eigenes Publikum; sie denken über das eben Ge-

sagte nach, lassen es sich noch einmal durch den Kopf gehen und 

scheinen sich manchmal zu fragen, was ihre Geschichte eigentlich soll. 

Manche Überlebende scheinen sich regelrecht vor ihren eigenen Ge-

schichten schützen zu wollen. Sie nähern sich ihren Erinnerungen mit 

Vorsicht, kreisen sie ein, als wollten sie die mögliche Wirkung ihrer 

Worte, und zwar nicht nur auf die Zuhörer, sondern auch auf ihre eige-

ne Person, im Voraus berechnen. Irgendwie bleiben diese Erinnerun-

gen in der Gefühlswelt des Überlebenden als Wunde lebendig. Wenn 

wir zusehen, wie diese Erinnerungen aus der privaten Sphäre ans Licht 

der Öffentlichkeit treten, empfinden wir auch etwas von dem Schmerz, 

der darin liegt, und können nicht nur die Folgen der Erfahrungen selbst, 

sondern auch die des Erzählens ein wenig besser verstehen. 
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Im Zeugnisbild sehen wir auch die Spuren einer Geschichte, die der 

Überlebende nicht erzählt, Spuren, die in seinen Augen, seinen Bewe-

gungen, seiner Mimik zu verfolgen sind. All das geht ein in den Ge-

samttext des Videozeugnisses und zeigt uns viel mehr als das, was wir 

sehen und hören. Hier begreifen wir, dass die Erinnerung nicht allein 

durch das Erzählen, sondern ebenso durch Körpersprache und Verhal-

ten vermittelt wird. Wir erkennen im Grunde, dass es Formen des 

Zeugnisses gibt, die uns nur das Video oder der Film erschliessen kön-

nen, Formen des Zeugnisses, die wir mit eigenen Augen sehen müssen. 

In Breaking Silence, Eva Fogelmans Film über die Kinder von Überle-

benden und ihr Verhältnis zu ihren Eltern, entdecken wir, dass diese 

Kinder ein bestimmtes Verständnis der Ereignisse ererbt haben, eine 

ganze Welt von Erinnerungen, die wenig mit dem zu tun hat, was ihre 

Eltern ihnen erzählt haben. Für viele Kinder lag das Problem zum Teil 

gerade darin, dass ihre Eltern nichts erzählt haben, dass sie vielmehr 

mit unzähligen Verhaltensmustern und nichtverbalen Zeichen konfron-

tiert waren, die sie kaum zu deuten vermochten. Das Zeugnis ihrer El-

tern schlug sich unter anderem nieder in permanenter Zerstreutheit, 

übersteigerter Fürsorglichkeit, im unbewussten Herunterspielen der 

Probleme der Heranwachsenden (aus der Perspektive von Auschwitz) 

oder einfach in Schuldgefühlen, weil man überlebt hatte. Und obwohl 

all das vermutlich nie verbalisiert oder eindeutig erklärt wurde, hat es 

sich den Kindern über tausend kleine Alltäglichkeiten als Erinnerung 

vermittelt. Und wie Körpersprache, Schweigen und andere nichtver-

bale Verhaltensweisen von Eltern bestimmte Mitteilungen an die Kin-

der enthalten, so übermitteln die Überlebenden im Videozeugnis den 

Zuschauern bestimmte nichtverbale Botschaften und Erinnerungen. 

Wenn wir uns Breaking Silence oder Shoah oder diese Videozeugnisse 

ansehen, finden wir darin somit ein ganzes Universum nichtverbaler 

Erinnerungen vermittelt – von Zeichen, die ebenso interpretiert und 

entschlüsselt werden müssen wie die Sprache. Bilder wirken zwar häu-

fig als Bekräftigung des verbalen Zeugnisses und unterstützen die Au-

thentizität des Sprechers und dessen, was er sagt, aber sie können das 

Zeugnis auch untergraben oder komplizieren. Das zeigt sich besonders 

in Shoah, wo die Worte selbst nicht selten sehr wenig von der Ge-

schichte erzählen. Unter anderem erinnern wir uns an den polnischen  
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Dorfbewohner, der gefragt wird, ob er sich an die Deportation der Ju-

den aus Grabow erinnert. Zu dieser Zeit, antwortet er, habe er in der 

Mühle dort gegenüber gearbeitet, und sie hätten alles gesehen. «Was 

hat er dabei gedacht, war es ein trauriges Schauspiel?» fragt Lanz-

mann. «Ja», lautet die Antwort, «es war traurig, das zu sehen, man 

kann so etwas nicht mit frohen Augen sehen.»11 

«Man kann so etwas nicht mit frohen Augen sehen», lautet die Ant-

wort. Und doch lächelt unser Sprecher. Ist er verlegen oder stolz oder 

erfreut oder einfach nur befangen vor der Kamera? Versucht er hier 

ironisch zu sein, versucht er, mit seiner Antwort sowohl Lanzmann als 

auch sich selbst gerecht zu werden? All diese Interpretationen sind 

möglich, aber sie sind nur möglich, weil wir das Bild und die Worte 

vor uns haben. Das Lächeln aber bleibt mit seinem Zeugnis verbunden; 

es erzeugt Ironie und übermittelt damit eine Botschaft, die viel tief-

gründiger ist als diese vier Wörter «nicht mit frohen Augen». Die Be-

deutung ergibt sich hier aus dem Textganzen, wozu auch Blicke, das 

Abwenden des Blicks und Lächeln gehören. 

Die visuellen Bilder des Videozeugnisses sind auch noch in anderer 

Hinsicht bedeutsam. Mit zu den abscheulichsten Niederträchtigkeiten, 

die den Juden in der Zeit des Holocaust angetan wurden, gehörte wohl 

die gezielte Verdrängung einer jahrtausendealten Kultur durch eine, 

wie David Roskies es genannt hat, «monströse Kuriositätenschau von 

Opfern ungeheuerlicher Greueltaten». Leider sind die unfassbaren Bil-

der von ausgemergelten Leichnamen und Überlebenden für viele Ame-

rikaner nicht nur das einzige, was von der europäisch-jüdischen Zivi-

lisation übrigblieb, sondern auch das Einzige, was sie über den Holo-

caust und seine Überlebenden wissen. In der Regel sind diese Bilder 

des heillosen Grauens, das am Ende der Geschichte der Juden auf dem 

europäischen Kontinent stand, alles, was man in der Schule zum 

Thema Holocaust erfährt. Der Anteil der Juden am politischen und gei-

stig-kulturellen Leben, die Rolle, die sie bis dahin in der Geschichte 

Europas gespielt hatten, all das wird nicht berücksichtigt. Doch wie an 

die Stelle der einstmals blühenden jüdischen Gemeinden die Bilder der 

Leichen und der zu Skeletten abgemagerten Häftlinge getreten sind, 

treten jetzt an die Stelle der Bilder dieser ausgezehrten Überlebenden 

die wohlgenährten, äusserlich wiederhergestellten Überlebenden auf 

den Videobändern. Die Videoaufnahmen zeigen uns heile Menschen, 
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mögen diese innerlich auch noch so zerstört sein, und geben auf diese 

Weise den Überlebenden – und damit auch den ermordeten Opfern – 

ihre Identität als Menschen zurück. Statt der immer gleichen Schwarz-

weissbilder von hohläugigen Opfern sehen wir die Überlebenden, wie 

sie heute sind, und werden so daran erinnert, dass alle die Opfer früher, 

vor dem Krieg, Menschen waren. So werden Opfer wie Überlebende 

wieder in die menschliche Gesellschaft integriert und erhalten dadurch 

ihre Identität als Menschen und ihre Individualität zurück. Und so kön-

nen die Videobänder zumindest einen Bruchteil der Würde und der 

Menschlichkeit wiederherstellen, die die Nazis zerstören wollten. Und 

wie den Überlebenden im Videozeugnis ihre Würde wiedergegeben 

wird, so auch jenen, die wir auf dem Filmmaterial von der Befreiung 

der Lager sehen, wo sie ihrer Würde ein für allemal beraubt scheinen. 

3. Der Historiker und das Videozeugnis 

Wie es scheint, mindern für den Historiker leider gerade diese Bilder 

mit ihrer ganzen, unverhohlenen Subjektivität des Erinnerns den Wert 

solcher Holocaust-Videozeugnisse. Zwar ist er auf genau diese Art von 

rekonstruierten Quellen angewiesen, doch neigt er nicht selten dazu, 

«Dokumenten», die zu sehr mit Pathos befrachtet sind, die zu offen-

sichtlich konstruiert wirken und sich ausschliesslich auf das Gedächt-

nis eines einzelnen Menschen stützen, zu misstrauen. Es ist wahr, sol-

che Bilder, besonders Porträtaufnahmen, berühren uns geradezu kör-

perlich und rufen beim Zuschauer emotionale und parasympathische 

Reaktionen hervor, die er kaum zu steuern vermag. Wir reagieren auf 

die Bilder von Menschen wie auf wirkliche Menschen. Folglich rea-

gieren wir emotional, wenn im Videozeugnis Erzähler und Geschichte 

gleichsam eins werden. Und je emotionsgeladener der Videotext ist, 

desto melodramatischer wirkt er. Aber als Melodram oder Schauspiel, 

gleich welcher Art, verliert er für den Historiker die Glaubwürdigkeit 

des unkonstruierten Beweises. 

Doch es ist nicht nur der Aspekt der Beweiskraft, der es einigen Histo-

rikern so schwer macht, diese Zeugnisse heranzuziehen. Ähnlich wie 
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in der Musik oder im Film bewegt sich im Video die Darstellung von 

einem gegebenen Punkt oder Moment aus in horizontaler Richtung 

weiter; Videobilder sind abhängig von dieser Bewegung, die ein län-

geres Nachdenken über einen bestimmten Moment, ein konkretes De-

tail erschwert, da dieses im nächsten Moment schon wieder in einen 

neuen Zusammenhang eingebettet ist. Wenn wir das Band anhalten, ist 

keine Geschichte, kein Ton mehr da, wir sehen nur noch das Bild des 

Überlebenden, doch jetzt ohne unterlegten Text oder Kommentar. So 

hält der Zuschauer im Allgemeinen mit der Bewegung des Bandes 

Schritt, lässt sich vom Medium und vom Bild gefangennehmen und hat 

nicht die Möglichkeit, innezuhalten und über das Gesagte nachzuden-

ken. Eindrücke, nicht zu Ende gedachte Gedanken, im Ansatz stecken-

gebliebene Reaktionen und Emotionen sammeln sich an und fliessen 

mit im Strom des Videobandes, einem Strom, der kein Innehalten und 

kein Nachdenken zulässt. 

Viele Historiker sind denn auch der Meinung, der Inhalt der erzählten 

Geschichte, das Medium als solches mit seiner Nähe zur Pseudohisto-

rizität und zum dokumentarischen Theater und das schiere Pathos der 

gezeigten Bilder hätten alles in allem eine antikognitive Tendenz, die 

sich unmittelbar auf die Substanz der Videoaufnahmen auswirke und 

die mit ihren traditionellen Vorstellungen von Objektivität und Ver-

lässlichkeit historischen Quellenmaterials nicht zu vereinbaren sei. Es 

ist eine Binsenwahrheit, dass ein Text rhetorisch umso glaubwürdiger 

beziehungsweise authentischer wird, je leidenschaftsloser er scheint. 

Dem steht indes die etwas neuere Binsenweisheit entgegen, dass der 

Verzicht einer Darstellung auf jedweden Stil selbst ein Stil ist, eine 

Methode, die Nahtstellen der Konstruktion eines Textes zu vertuschen 

und ihn objektiv, natürlich und wahr erscheinen zu lassen. Und an die-

sem Punkt werden die Einwände des Historikers gegen Holocaust-Vi-

deozeugnisse durchaus fragwürdig, denn viele Historiker, die es vor-

ziehen, sich auf Quellen wie Fotos, Zugfahrpläne oder Augenzeugen-

berichte aus dieser Zeit stützen, auf rhetorisch objektive Quellen mit-

hin, die in Wirklichkeit ebenso konstruiert und ebenso vorläufig sind 

wie das Videozeugnis, scheinen zu vergessen, dass jeder Beweis sei-

nem Wesen nach ein Konstrukt ist. 

Aber da wir den Ansprüchen des Historikers an Beweiskraft und Fak-

tizität ohnehin nicht genügen können, empfiehlt es sich, diesen Punkt 
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ganz und gar aus unserer Betrachtung über das Holocaust-Videozeug-

nis auszunehmen. Anstatt uns zu fragen, inwieweit das Videozeugnis 

als Beweis dafür, dass bestimmte Ereignisse tatsächlich geschehen 

sind, aufgefasst werden sollte oder inwieweit es uns verleitet, eine be-

stimmte Darstellung der Ereignisse, ein konkretes Konstrukt für glaub-

würdig zu halten, sollten wir uns auf den Kern der Sache konzentrie-

ren, auf das, worum es bei diesem Zeugnis eigentlich geht, nämlich 

darum, wie die Überlebenden ihre Erfahrungen verstehen und ausdrük-

ken, wie sie diese Katastrophe aus heutiger Sicht beurteilen und wie 

sie die Welt von heute im Schatten des Holocaust verstehen. Denn die 

Videoaufzeichnung verlangt wohl Anstrengung des Gedächtnisses und 

gründliches Erinnern, aber sie verlangt nicht unbedingt absolute Ex-

aktheit. Das Problem bei Videozeugnissen besteht nicht darin, dass die 

Überlebenden die Fakten falsch interpretieren (obwohl auch das gele-

gentlich vorkommt), sondern in unserer Erwartung, mit Hilfe dieser 

Bänder an verifizierbare Fakten zu gelangen. Es waren ja, wie schon 

gesagt, nicht die Fakten an und für sich, die die Mörder motivierten 

oder die Opfer verwirrten. Was sie dazu brachte, so oder so zu handeln, 

war ein bestimmtes Verständnis der Fakten. Wenn wir das in Betracht 

ziehen, wird uns auch klar, wie dieses Verständnis, wie Hoffnungen, 

Wünsche, Träume den Fakten ihren Stempel aufdrücken; und dann er-

kennen wir, wie wichtig all diese Dinge sind, damit wir die Opfer und 

ihre Art, auf ihre Erfahrungen zu reagieren, verstehen können. 

Wenn der Historiker einsieht, dass er selbst ein Produzent von Bedeu-

tungen ist, fällt es ihm vielleicht weniger schwer, mit den Bedeutungen 

umzugehen, die die Überlebenden in ihren Zeugnissen erzeugen. Zah-

len, Orte, Namen, Daten, Abfolgen von Ereignisse, all das ist hierbei 

wichtig, und eine der Aufgaben des Historikers besteht darin, diese 

Daten so rein und so gewissenhaft wie möglich zusammenzutragen. 

Aber ebenso wichtig wie das Sammeln von «reinem Datenmaterial» 

muss in der historischen Forschung auch sein, wie diese Ereignisse von 

Opfern und Tätern begriffen, erklärt, in bestimmte Zusammenhänge 

eingeordnet wurden. Denn wie die Ereignisse verstanden und missver-

standen wurden, mit Hilfe welcher Metaphern sie verstanden wurden 

und welche Irrwege das Verständnis ging, all das hat auf die Ereignisse 

zurückgewirkt und Einfluss genommen auf den Verlauf des Gesche- 
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hens. Auch die Interpretationen zeitgenössischer Historiker haben die 

Ereignisse mitgestaltet, und dies ist ein Aspekt der Daten, der für die 

Historiker eigentlich von allergrösstem Interesse sein müsste. 

Historisch wertvoll sind diese Videobänder nicht, weil man sich von 

ihnen neutrales Quellenmaterial versprechen kann, sondern weil sie 

«erzählte Geschichte» festhalten. Geoffrey Hartman, Fachberater in 

den Yale Video Archives, stellt ausdrücklich fest: «Der Hauptzweck 

unserer Interviews... besteht nicht darin, die bereits beträchtliche 

Menge an Faktenwissen über diese schrecklichen Jahre zu vergrössern. 

Die mündlich überlieferte Geschichte lebt von Erinnerungen, vom Re-

konstruieren, von der Phantasie.»12 Das trifft zwar auch auf die ge-

schriebene Geschichte zu, doch anders als bei literarischen Darstellun-

gen ist bei diesen audio-visuellen Zeugnissen, die im Allgemeinen die 

Tendenz haben, die Art und Weise ihrer Konstruktion zu verbergen, 

der Prozess des Konstruierens, die Aktivität des Zeugen, bewahrt. Das 

Wissen, das wir aus ihnen gewinnen, ist kein rein historisches, sondern 

ein metahistorisches; es schliesst verschiedene Aktivitäten mit ein, 

zum Beispiel die des Erzählens, des Ordnens der Geschichte oder des 

Ergriffenwerdens von den Ereignissen und ihrem Pathos. Wenn man 

bedenkt, dass wir es bei diesen Videozeugnissen mit Geschichte und 

mit dem Erzählen von Geschichte in einem zu tun haben, dann sind sie 

geradezu Musterbeispiele postmoderner Historiographie: Die Ereig-

nisse werden mit Pathos, ohne vorher feststehende Zielrichtung, kon-

fus wiedergegeben, und dabei bleibt die Aktivität des Erzählens als 

solche intakt. Das Medium selbst hat zwar, genau wie andere fotogra-

fische Medien, die Tendenz, seine Objekte zu naturalistisch darzustel-

len, kann aber dennoch, gerade dadurch, dass es sich zu seinen spezi-

fischen Eigenschaften bekennt, den Prozess der Erzeugung einer Dar-

stellung durch die Videotechnik und durch den Sprecher sichtbar ma-

chen. 

Vielleicht ist das der Grund, weshalb Hartman weiter schreibt, dass die 

Zeugnisse der Yale Archives nicht das Geschichtswissen vergrössern 

wollen, sondern «sich mehr für das Individuum als für die Masse in-

teressieren, für die Geschichte, die jeder einzelne in sich verkörpert 

und weiter mit sich herumträgt, dafür, wie der Geist mit seinen Erin-

nerungen ringt, ihnen einen Sinn gibt oder ihnen einfach ins Auge 

sieht, für jede in mündlicher Form überlieferte Version des Überle- 
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bens.. ,»13 Wenn wir nun den Prozess der Zeugniserzeugung untersu-

chen wollen, müssen wir uns nicht bei irgendeinem vermeintlich nor-

mativen Zeugnisprodukt aufhalten, sondern können uns auf die Akti-

vität des Zeugnisablegens selbst konzentrieren. Zeugnis ablegen 

heisst, ein Zeugnis zu erzeugen, und das erinnert uns daran, dass das 

Zeugnis nicht einfach nur überliefert, sondern erzeugt wird und dass 

wir als Zuschauer an seiner Erzeugung beteiligt sind. Das Ziel besteht 

darin, den Zeugen selbst, sein Sicherinnern an die Ereignisse und den 

Vorgang des Mitteilens seiner Erinnerungen daran, nicht aber die Er-

eignisse als solche zu dokumentieren. 

4. Zuhörer und Interviewer 

Welche Rolle spielen nun Zuhörer und Interviewer im Holocaust-Vi-

deozeugnis? Elie Wiesel meint, der Zuhörer wirke inspirierend auf den 

Überlebenden des Holocaust, der eine Geschichte zu erzählen hat. 

Doch wir können feststellen, dass der Zuhörer-Interviewer weit mehr 

ist als nur Inspirator. Seine Fragen bringen den Zeugen nicht nur zum 

Sprechen. Sie entscheiden buchstäblich darüber, was für eine Ge-

schichte der Überlebende erzählt, welche Form, welche Richtung er 

ihr gibt. Der Interviewer kann, je nach Übung und Wissensstand, je 

nachdem, ob er eigene Holocausterfahrungen und -erinnerungen hat 

und wie diese beschaffen sind, je nachdem, wie er seine Aufgabe ver-

steht, ebensosehr Teil des Zeugnisses des Überlebenden werden wie 

dieser selbst. 

Tatsächlich wird weder in filmischen Zeugnissen wie Shoah noch in 

Videozeugnissen Wert darauf gelegt, die Rolle des Interviewers bei der 

Erzeugung des Zeugnisses zu verschleiern. Das lässt darauf schliessen, 

dass die meisten Regisseure solcher Projekte mit einem ausserordent-

lich wachen kritischen Bewusstsein an ihre Aufgabe herangehen. In 

Yale ist man zwar daran interessiert, ein «möglichst frei fliessendes 

Zeugnis zu bekommen», doch wie Hartman uns sagt, dürfen «die In-

terviewer sich nicht völlig ausblenden oder so tun, als seien sie nicht 

da».14 Dieses Gleichgewicht ist in den Yale-Videos weitgehend ge-

wahrt, obwohl Kamerapositionen und Tonarrangements dafür sorgen, 

dass der Zuschauer den Interviewer in der Regel nicht sieht. Auf diese 
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Weise vermeiden es die Interviewer in Yale, die zumeist ausgebildete 

Psychotherapeuten sind, sich offen in das Zeugnis hineinzudrängen, 

obwohl sie den Zeugen tatsächlich durchgängig führen. 

Auf einem Band erzählt beispielsweise ein besonders sensibler Über-

lebender, wie seine Grossmutter während einer Deportation einen 

deutschen Soldaten bat, ihr beim Einsteigen in einen Güterwagen zu 

helfen, und dieser ihr stattdessen einen tödlichen Schlag gegen den 

Kopf versetzte. Der Erzähler hält an diesem Punkt inne, scheint in sich 

gekehrt und beginnt still zu weinen. Nach einigen Minuten fasst sich 

der Überlebende wieder und versucht fortzufahren. Hier unterbricht 

ihn der Interviewer-Psychiater behutsam. «Darf ich Sie fragen», be-

ginnt er behutsam, «ich verstehe, dass Sie emotional in höchster Erre-

gung sind, aber was bewegt Sie jetzt genau? Die Erinnerung an da-

mals? Haben Sie damals geweint?»15 Gleichzeitig fährt die Kamera 

ganz nah an das Gesicht des Überlebenden heran und zeigt seine Au-

gen und seinen Schmerz in Grossaufnahme. Je nachdem, wie wir diese 

Szene interpretieren, wird der Text dieses Zeugnisses hier entweder 

um die emotionale Wirkung erweitert, die das Zeugnis des Zeugen auf 

diesen selbst hat, oder engt sich der Blickwinkel ein auf das Pathos des 

Augenblicks, um beim Zuschauer eine ähnliche Reaktion hervorzuru-

fen. Dem Interviewer geht es um ein umfassenderes Verständnis der 

Erinnerungen, das es ihm ermöglichen soll, dem Trauma eines «Pati-

enten» auf den Grund zu gehen und es zu lindern. Daher ist es wohl 

ganz natürlich, dass er den Überlebenden fragt, warum er zusammen-

gebrochen ist und geweint hat. Ob aber dieses Anliegen dazu führt, 

dass der Zeuge weiter spricht, oder ob er ihm vielleicht sogar hilft, 

seine Geschichte zu verstehen, dürfte davon abhängen, wie der Inter-

viewer seine eigene Rolle während der Aufzeichnung begreift. In je-

dem Falle trägt er zur Erzeugung eines Zeugnisses bei, das nicht nur 

die Erinnerungen des Überlebenden vermittelt, sondern auch dessen 

Fähigkeit, diese Erinnerungen zu bewältigen. Ähnlich verfährt eine an-

dere Interviewerin bei der Befragung eines Priesters, der als unbetei-

ligter Zuschauer bei einer Deportation zugegen war. An einem be-

stimmten Punkt, wo sie glaubt, dass der Zeuge etwas Wesentliches 

fortgelassen hat, entschliesst sie sich nachzuhaken. Der Priester be-

schreibt, unter welchen Umständen er seinerzeit Zeuge des Gesche-

hens wurde, wie er durch eine Zahnlücke zusah, wie man Juden in ei- 
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nen Zug pferchte. Anschliessend redet er volle vierzig Minuten über 

das Verhalten von Ungarn und Deutschen und die diesem Verhalten 

zugrunde liegenden Moralnormen. Die Interviewerin lässt ihn ausspre-

chen und fragt dann, ob er mit jemandem über das, was er gesehen hat, 

gesprochen habe. «Das ist eine gute Frage. Wissen Sie... [lange Pause], 

ehrlich gesagt, ich glaube nicht. Ich glaube nicht, dass ich das getan 

habe.» «Was haben Sie geglaubt, wo sie hinfuhren?» fragt die Inter-

viewerin. «Das kann ich wirklich nicht mehr sagen», antwortet der 

Priester.16 Die Interviewerin versucht hier, in dem Zeugen etwas frei-

zulegen, indem sie sanft, aber entschieden darauf besteht, dass der 

Sprecher auf einen Punkt zurückkommt, dem er offenbar ausweichen 

möchte. In diesem Fall aber geht es nicht darum, das Trauma dieser 

Erinnerung zu lindern, sondern darum, es zu verstärken und den Spre-

cher mit seinem eigenen Handeln beziehungsweise seinem Nichthan-

deln, seinem blossen Zusehen, zu konfrontieren. Damit bestimmt die 

Interviewerin nicht nur die Richtung des Zeugnisses, sondern erzeugt 

auch dessen Signifikanz. Der Sprecher erkennt, worauf die Interview-

erin hinauswill, und gibt schliesslich nach: «Ich hatte so etwas mein 

Lebtag nicht gesehen, ich bin einfach weggelaufen.»17 Die Interview-

erin ist zufrieden mit dieser erreichten Einsicht, von der man das Ge-

fühl hat, dass sie nicht nur dem Sprecher, sondern auch den Zuschauern 

nützt, und sie lässt den Priester ohne weitere Unterbrechung weiterre-

den. 

Stellen die Interviewer ihre Fragen bei den Videoaufzeichnungen im 

Wesentlichen hinter der Kamera, so ist es in Shoah Claude Lanzmann, 

die Hauptfigur des Films, die die Fragen stellt. Zwar verleiht hier allein 

schon die Länge des neuneinhalbstündigen Films, verbunden mit der 

dem Medium eigenen Faktenrhetorik, den Zeugnissen eine gewisse 

Endgültigkeit, doch behält Lanzmann in den Gesprächen mit seinen 

Zeugen stets im Auge, dass der Dialog ein Prozess der Zeugniserzeu-

gung ist. Lanzmann unterbricht und reizt seine Gesprächspartner nicht 

nur, er ist auch die meiste Zeit mit ihnen im Bild. Darüber hinaus wird 

auch der Prozess des Drehens selbst bewusst mitgefilmt, besonders 

dort, wo die Aufnahmen heimlich gemacht werden. Wenn Lanzmann 

darüber spricht, dass Shoah im Wesentlichen ein konstruierter Film ist, 

bekennt er denn auch ausdrücklich, dass er nicht allein an diesen Zeug- 
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nissen beteiligt war, sondern die Rolle eines Choreographen, ja, eines 

Autors gespielt hat. Er vergleicht den Film mit einem Theaterstück, 

einem Drama, einer «Fiktion von Realität».18 Auf die Frage, nach wel-

chen Kriterien er die Überlebenden ausgesucht, die Auswahl aus den 

insgesamt 350 Stunden Filmmaterial getroffen hat, antwortet Lanz-

mann schlicht: «Der Film handelt von meinen eigenen Obsessionen.»19 

In einer der am offensichtlichsten choreographierten Szenen lässt 

Lanzmann den Überlebenden Abraham Bomba in einem Frisiersalon 

in Tel Aviv arbeiten und befragt den früheren Friseur dabei nach sei-

nen Aufgaben als Haarschneider in Treblinka. Während Bomba einem 

Kunden in Tel Aviv die Haare schneidet, bittet Lanzmann ihn, zu er-

zählen, wie er den Opfern in Treblinka die Haare geschnitten hat, be-

vor sie vergast wurden. Lanzmann wollte mit dieser langen Haar-

schneideszene nur seinen Fragen nach Bombas Aufgaben als Haar-

schneider in Treblinka einen Rahmen geben, und er erzielt damit un-

bestreitbar eine sehr starke Wirkung. Durch dieses Haareschneiden im 

jüdischen Staat, in einem normalen Frisiersalon in Tel Aviv, wird die 

Tatsache, dass Bomba gezwungen wurde, Juden, auch seiner eigenen 

Familie, an der Schwelle zum Tod die Haare abzuschneiden, noch gro-

tesker. Das Erzählte wird auf diese Weise optisch suggeriert, und das 

optische Spiel verfehlt nicht seine Wirkung. Es packt die Zuschauer 

und verleiht Bombas Zeugnis ironischerweise noch zusätzlich Ge-

wicht, wirft allerdings auch Fragen auf hinsichtlich der Behandlung 

des Zeugen durch den Interviewer. 

Susan Sontag erinnert in anderem Zusammenhang daran, dass das 

Schiessen von Aufnahmen mit der Kamera und das Schiessen mit ei-

nem Gewehr mehr gemeinsam haben als nur die Metaphern, mit denen 

wir diese Tätigkeiten umschreiben: wir peilen das Ziel an, drücken ab 

und fangen damit das Leben unseres Objekts ein.20 Nora Levin fragt, 

ob wir nicht im Holocaust-Videozeugnis im Grunde das gleiche tun, 

ob wir die Überlebenden nicht, indem wir sie zwingen, ihre Erfahrun-

gen zu rekonstruieren und diese, nachdem sie sie bereits in Wirklich-

keit durchlitten haben, noch einmal, diesmal vor unseren Augen, im 

übertragenen Sinne, zu durchleiden, ein zweites Mal zu Opfern ma-

chen.21 Sie bezieht sich dabei speziell auf Lanzmanns gnadenloses In-

terview mit Bomba, in dem er den Überlebenden bittet, uns nicht nur  
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zu erzählen, was er erlebt hat, sondern auch, was er gefühlt hat, wenn 

er «die nackten Frauen» in die Gaskammer gehen sah. Bomba weicht 

diesem Teil der Frage aus, und Lanzmann kommt darauf zurück. «Ich 

habe Sie doch gefragt: Was haben Sie das erste Mal empfunden, als 

Sie die nackten Frauen mit den Kindern sahen; was haben Sie gefühlt? 

Sie haben nicht darauf geantwortet.» Bomba versucht zu antworten 

und bricht dann ab: «Zu furchtbar... Ich kann nicht.» «Ich bitte Sie. Wir 

müssen das machen. Sie wissen das», insistiert Lanzmann. «Lassen Sie 

uns aufhören», sagt Bomba. Und Lanzmann antwortet: «Ich bitte Sie, 

fahren Sie fort.»22 Bis Bomba schliesslich seine Gefühle beschreibt 

und damit zulässt, dass diese von neuem in ihm lebendig werden und 

ihn peinigen. Er weint jetzt und empfindet offensichtlich Höllenqualen. 

Was Lanzmann damit erreichen wollte, war, uns nicht nur das Zeugnis, 

sondern auch etwas von dem Schmerz miterleben zu lassen, den das 

Zeugnis auslöst. Die Frage ist, ob er uns damit ein Modell für unsere 

eigenen Reaktionen geben will, oder ob es ihm nur um die Wirkung 

geht. 

In einem anderen Teil von Shoah stellt sich zwischen Lanzmann, dem 

Überlebenden, dem Kameramann und den umstehenden Zuschauern 

eine zermürbend schwierige Beziehung her. Simon Srebnik, der ein-

zige überlebende Jude aus einem Dorf in der Nähe von Chelmno, kehrt 

in seinen Heimatort zurück und wird anfangs von seinen früheren 

Nachbarn herzlich aufgenommen. Auf Lanzmanns gezielte Fragen hin 

reden die Dorfbewohner ganz offen darüber, warum die Juden damals 

ihrer Meinung nach in der Kirche zusammengetrieben und umgebracht 

wurden. Der Dorflehrer zitiert die Erklärung, die der Rabbi der Ge-

meinde selbst seinen Leuten gegeben habe und die angeblich lautete: 

weil «die Juden Christus, der völlig unschuldig war, zum Tode verur-

teilt haben... Als sie es getan haben,... schrien sie: ‘Sein Blut komme 

über uns und über unsere Kinder!’»23 Der Überlebende Srebnik steht 

die ganze Zeit schweigend und mit wachsendem Unbehagen inmitten 

seiner ehemaligen Nachbarn, auf seinen Lippen ein schmales, festge-

frorenes Lächeln. Sein Blick sucht Sicherheit bei denen, die ihn hierher 

zurückgebracht haben, schnellt von der Kamera fort zu Lanzmann, bei-

nahe, als suche er schon den Weg für seine nächste Flucht. Seine Au-

gen zeigen, dass er das alles schon einmal gehört hat, hier im selben 

Dorf, aus dem Munde derselben Leute, vor derselben Kirche, von der  
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aus seine Familie deportiert worden ist. Er erzählt uns und Lanzmann, 

was an jenem Tag geschah, aber viel aufschlussreicher ist das, was 

seine Augen und sein ironisches Mienenspiel ausdrücken. 

«Werden die umstehenden Zuschauer sich ihrer eigenen Verhaltens-

muster stärker bewusst, wenn sie das Muster erkennen, nach dem der 

Interviewer vorgeht?» fragt Langer an einer Stelle.24 Das ist eine aus-

gezeichnete Frage, denn wenn wir verstehen, welche Rolle der Inter-

viewer im Videozeugnis spielt, können wir auch besser verstehen, was 

uns selbst dabei eigentlich bewegt. Wenn wir die Rolle des Interview-

ers hinterfragen, dann nicht, weil wir seine Art des Fragens oder die 

Antworten, zu denen er «die Zeugen hinführt», diskreditieren wollen. 

Es geht uns lediglich darum, zu zeigen, dass der Interviewer für die 

Form, die das Zeugnis annimmt, bis zu einem gewissen Grade mitver-

antwortlich ist. Das bedeutet anzuerkennen, dass neben anderen Fak-

toren, die das Zeugnis vermitteln, es also erzeugen, auch die Fragen 

des Interviewers eine entscheidende Rolle spielen. Es bedeutet auch 

anzuerkennen, dass das Zeugnis ein Produkt der Wechselbeziehung 

zwischen Zeuge und Interviewer ist, die bestimmte Anliegen haben 

und von bestimmten Obsessionen verfolgt werden, Anliegen und Ob-

sessionen, die letztlich unsere eigenen sind. 

5. Die Kritiker und das Videozeugnis 

Geoffrey Hartman hat festgestellt, dass die reine Tonbandaussage dem 

Zeugnis nicht etwa einen Körper verleiht, sondern es entkörperlicht, 

indem es den Sprecher von seiner Stimme trennt.25 Genau wie der lite-

rarische Zeuge wird auch der Sprecher im Audiozeugnis tendenziell 

durch das Wort verdrängt. Obwohl der Sprecher nicht jedes Detail sei-

ner Zeugenaussage durch seine akustische Präsenz bestätigen kann, er-

leben wir hier immerhin zumindest, dass er existiert, und das konkreti-

siert sein Zeugnis in einer Weise, wie es der geschriebene Text nicht 

kann. Im Videozeugnis jedoch bleibt der Zeuge, anders als im Au-

diozeugnis oder im literarischen Zeugnis, direkt mit seiner Geschichte 

verbunden. Wir beobachten den Sprecher, während er seine Geschichte 

erzählt, und dadurch haucht praktisch jeder Atemzug des Erzählers sei- 
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nen Worten Leben ein. Der Text bleibt durch die Anwesenheit des 

Sprechers lebendig. Der Sprecher wird nicht von seinen Worten ge-

trennt, sondern erfüllt sie mit seiner Gegenwart, seiner Autorität, und 

so wird im Video die Verbindung zwischen dem Überlebenden und 

seiner Geschichte in einer Weise aufrechterhalten, wie dies in der lite-

rarischen Darstellung nicht möglich ist. Während das literarische 

Zeugnis letztlich nur eine Spur von der Geschichte sowie allenfalls von 

der Tätigkeit des Schreibens, die es hervorgebracht hat, hinterlassen 

kann, hinterlässt das Videozeugnis gleichsam auch eine Spur des Über-

lebenden selbst. Während im literarischen Erzählakt der Überlebende 

von seiner Darstellung getrennt wird, so dass der Erzähler und seine 

Erfahrungen letztlich nur durch voneinander losgelöste Zeichen reprä-

sentiert werden, erscheint der Sprecher im Videozeugnis als Verkörpe-

rung der Darstellung und umgekehrt. 

Dies ist einer der Wesenszüge des Videozeugnisses, die die kritische 

Auseinandersetzung mit dieser Form so schwierig machen. Die Inter-

pretation des Videozeugnisses eines Überlebenden kommt fast einer 

Kritik des Überlebenden selbst gleich. Es versteht sich beinahe von 

selbst, dass Lawrence Langer, der als einer der ersten die Holocaust-

Literatur zum Gegenstand einer neokritischen Analyse gemacht hat, 

auch auf den Gedanken kam, das Videozeugnis über den Holocaust als 

literarischen Text zu behandeln. Doch nachdem er Hunderte solcher 

Kassetten mit nach Hause genommen und sie sich Nacht für Nacht an-

gesehen hatte, stellte er fest, dass sie sich der kritischen Analyse zu 

entziehen schienen. Hier konnte er nicht, wie in der Literatur, den 

Überlebenden von seiner Geschichte trennen. Im Unterschied zu den 

Worten auf dem Papier wirkten die lebendigen Gesichter, Stimmen, 

Bilder, die auf den Bändern zu sehen waren, so wwmittelbar, dass sie 

den Kritiker aus dem Gleichgewicht brachten. «Trotz all meiner Übung 

im Interpretieren von Erzählungen», schreibt Langer, «fällt mir zu [die-

sen Videozeugnissen] einfach nichts ein.»26 Solange der Erzähler und 

seine Geschichte eins bleiben, im Videobild vereinigt sind, erscheinen 

Bild und Erzählung ebenso unantastbar wie der Erzähler selbst. Es geht 

Langer, wie es vielen anderen Kritikern mit der Holocaust-Literatur 

geht: seine Abneigung, diese Zeugnisse auf reinen Text zu reduzieren 

und ihn durch die Mühlen der Kritik zu drehen, ist so gross, dass er  
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versucht ist, sie für sich sprechen zu lassen und sich eines Kommentars 

von aussen weitgehend zu enthalten. 

Denn diese Texte sind in der Tat insofern «privilegiert», als sie authen-

tisch darstellen, wie Augenzeugen den Holocaust erlebt und verstan-

den haben. Doch genau wie andere privilegierte Zeugnisse – ja, selbst 

die Heilige Schrift – der Exegese bedürfen, die einen Teil dessen aus-

macht, was sie in der jüdischen Tradition lebendig erhält und bewahrt, 

verlangen auch diese Videos, dass wir sie sorgfältig interpretieren. 

Und wieder einmal ist es Geoffrey Hartman, der das Dilemma, in dem 

sich der Kritiker befindet, am treffendsten charakterisiert: «Diese 

Zeugnisse sind Texte, und zwar nicht, weil wir sie wie Literatur ana-

lysieren wollen, was nur eine andere Art wäre, sie zu profanisieren, 

sondern weil sie aus zusammenhanglosen, angreifbaren, fehlbaren Er-

innerungen bestehen, die der Interpretation bedürfen.»27 Denn wie die 

Heilige Schrift, die sich als edut – Zeugnis – versteht, konstruieren Vi-

deozeugnisse unweigerlich Ereignisse, auch wenn sie uns auffordern, 

diese weiter zu interpretieren. Wie andere privilegierte Texte unterle-

gen die Holocaust-Videozeugnisse die Ereignisse mit Bedeutung und 

Sinn, auch wenn sie die Zuschauer zugleich auffordern, weitere Be-

deutungen und einen anderen Sinn in ihnen zu finden. Wenn wir einer 

kritischen Antwort auf diese Zeugnisse ausweichen, kann es gesche-

hen, dass wir sie ganz und gar aus unserem Wissen und Bewusstsein 

verdrängen, so dass sie dann nur mehr in unserem Innern, also auf der 

emotionalen Ebene existieren. Dann werden wir nicht zum Verständ-

nis bewegt, sondern sind lediglich bewegt, gerührt, und diese Zeug-

nisse verkommen zu einer Art Unterhaltung auf Kosten des Überle-

benden. Es mag in der Tat schwieriger sein, solche lebendig geworde-

nen Texte zu interpretieren und kritisch zu untersuchen, ohne dabei 

einen Teil dessen, was sie so lebendig macht, zu zerstören. Aber die 

Alternative ist noch viel grausamer und, besonders innerhalb einer 

Tradition, die ihre geheiligten Texte durch Interpretation zu erhalten 

pflegt, in letzter Instanz unzulässig. Unser Ziel ist es daher, sowohl den 

privilegierten Status dieser Zeugnisse zu bewahren als auch die Her-

ausforderung, sie kritisch zu interpretieren, anzunehmen. Als privile-

gierte Texte verlangen diese Zeugnisse von uns lediglich, dass wir äus-

serst vorsichtig und behutsam mit unseren Spekulationen sind, nicht 

aber, dass wir sie gänzlich aus der Interpretation herausnehmen. 
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Menschen, die in geschriebener oder gesprochener Form Zeugnis ab-

legen, haben zwar das dringende Bedürfnis, uns nicht nur ihre Ge-

schichte zu erzählen, sondern auch ihre Erfahrungen mit uns zu teilen. 

Tatsächlich aber können sie uns nichts weiter mitteilen als ihr spezifi-

sches Wissen über und ihre spezifischen Erinnerungen an den Holo-

caust. Die Erfahrungen müssen sie allein tragen. Für den Überlebenden 

bedeutet der historische Imperativ Zachor (Erinnere Dich!) nicht nur, 

sich zu erinnern um des Erinnerns willen, sondern seine Erinnerungen 

weiterzuerzählen, um andere an das, was geschehen ist, zu erinnern. 

Wenn Zeugnisablegen wörtlich «Zeugnis machen» heisst, dann heisst 

es vielleicht auch, andere zu Zeugen zu machen. Wenn wir diese Zeug-

nisse sehen, werden wir jedoch nicht Zeugen der Erfahrungen des 

Überlebenden, sondern nur des Zeugnisablegens und seines ganz be-

stimmten, nur ihm eigenen Verständnisses der Ereignisse. Denn das 

Zeugnis vermittelt nicht die Erfahrungen; es vermittelt lediglich das 

besondere Verständnis dieser Erfahrungen, das nur ein Überlebender 

haben kann, das Verständnis eines Menschen, der die Ereignisse nicht 

bloss am eigenen Leibe erlebt, sondern sie, während sie sich ereigne-

ten, zugleich interpretiert hat. Dieses Verständnis bekommt dann be-

sonderen Wert für unser Verständnis, dafür, wie wir heute die Ereig-

nisse in ihrem Kontext verstehen und wie aus damaliger Sicht eines 

das andere nach sich zog. Diese spezifische Erinnerung an die Ereig-

nisse stirbt mit den Überlebenden aus, und das ist der Grund, weshalb 

diese Zeugnisse und ihre Interpretationen für uns so kostbar sind und 

wir sie aufzeichnen und bewahren müssen. 
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Zehntes Kapitel 

Die Textur der Erinnerung 

Holocaust-Gedenkstätten 

und ihre Bedeutung 

Gebt uns eine leere Wand, damit wir uns selbst wahr-

haftiger und fremder sehen können. Nun gebt uns Pa-
pier, um darauf zu schreiben. Nun gebt uns den Tag, 

diesen Tag. Nehmt ihn weg. Der Raum, der übrig-

bleibt, ist Das Denkmal. 

Mark Strand 

Niemand weiss, wo Moses begraben ist, aber wir 

wissen, wo er gelebt hat, und wir wissen noch 
immer alles über sein Leben. Heute ist alles genau 

umgekehrt. Wir wissen nur, wo die Begräbnis- 

plätze sind. Wo wir leben, ist unbestimmt und 

unbekannt. Wir ziehen umher, wir wechseln die 
Orte, wir ziehen um. Nur die Begräbnisplätze sind bekannt. 

Yehuda Amichai 

1 

Während ich für diese Studie über die Holocaust-Literatur in den Ar-

chiven recherchiert habe, schaute ich mitunter auf von den Tagebü-

chern und Memoiren und den Akten, die vor mir auf dem Tisch lagen, 

und liess den Blick durch das Museum, in dem ich sass, und die Aus-

stellungshallen schweifen. In solchen Momenten taten sich die Texte 

plötzlich auf und liessen die Gebäude und Depots regelrecht in sich 

ein, die Zeiträume und die Orte, an denen ich vergangenen Ereignissen 

nachforschte. Im Verlauf meiner wissenschaftlichen Arbeit wurde mir 

klar, dass ich die ausserordentliche Stellung, die die Erinnerung an den 

Holocaust in Europa, Israel und Amerika einnimmt, unmöglich über-

gehen konnte. Die Magazine des YIVO in New York, die Archive von 

Dachau und Neuengamme in Deutschland, der Lesesaal des Jüdischen 

Historischen Instituts in Warschau, die Bibliothek und das Museum in 

Auschwitz, das Staatliche Jüdische Museum in Prag und die Archive 

sowie das Museum von Yad Vashem in Jerusalem – jede dieser Stätten 

besass ihre eigene Textur der Erinnerung. In den Gedenkstätten der  
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einzelnen Länder, in jedem Nationalmuseum und -archiv fand ich ei-

nen anderen Holocaust, und mitunter fand ich gar keinen. 

Unsere Zeit, die doch jede Nachricht, jeden Text gründlich auf ihre 

Signifikanz hin prüft, schien mir den Formen und Bedeutungen des 

Erinnerns, das durch Gedenkstätten und Museen geweckt wird, über-

raschend wenig kritische Aufmerksamkeit zu schenken und erstaunlich 

wenig Interesse für jene Einrichtungen zu besitzen, deren eigentlicher 

Zweck es doch sein sollte, die Erinnerung an den Holocaust zu vertie-

fen. Es gibt zahlreiche kritische Studien, die sich differenziert damit 

auseinandersetzen, wie der Holocaust in literarischen, historischen und 

religiösen Texten erinnert wird. Doch bislang liegt noch kein einziges 

Werk vor, das den tatsächlichen Prozess, die Mechanismen des Kon-

struierens von Erinnerung in solchen Gedenkstätten untersucht. In der 

ikonographischen, architektonischen und textlichen Organisation die-

ser Gedenkstätten spiegeln sich stets bestimmte politische und kultu-

relle Erkenntnisse und Haltungen wider; gleichzeitig haben diese Ein-

richtungen einen entscheidenden Einfluss darauf, was künftige Gene-

rationen von dieser Zeit erfahren, wie sie sie verstehen werden.1 

Wenn ich mich hier mit den in Holocaust-Gedenkstätten und -Museen 

erzeugten «Texten» gesondert befasse, dann nicht nur, um die ver-

schiedenen ideologischen Umdeutungen der Ereignisse zu zeigen oder 

den künstlerischen Rang dieser Denkmale zu bewerten, wiewohl 

meine Kritik auch diese beiden Aspekte einschliesst. Mein eigentliches 

Anliegen ist es jedoch, den tatsächlichen Mechanismen des Erinnerns 

an den Holocaust auf den Grund zu gehen: zu sehen, wie die Erinne-

rungen bewahrt und gleichzeitig beschnitten werden, welche Arten von 

Bedeutung mit den Ereignissen verknüpft werden, welches Wissen 

über sie vermittelt wird, wie diese Bedeutungen sich im Laufe der Zeit 

entwickelt haben, wie die Betrachter auf das in den Gedenkstätten ver-

gegenständlichte Erinnern reagieren und wie es um die gesellschaftli-

che und politische Wirkung solcher Holocaust-Gedenkstätten bestellt 

ist. Wenn die Existenzberechtigung der Holocaust-Gedenkstätten in je-

ner Forderung «Vergesst das nie» liegt, wollen wir in diesem Kapitel 

fragen, was es eigentlich konkret ist, das in Bergen Belsen, Dachau, 

Auschwitz, Babi Jar, Yad Vashem oder dem Liberty State Park in Jer- 
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sey unvergessen bleibt. Denn zwischen dem Was und dem Wie des 

Erinnerns besteht notwendigerweise ein Zusammenhang, und wie die 

Ereignisse erinnert werden, hängt wiederum davon ab, welche Gestalt 

die Erinnerungsbilder von heute dem Erinnern geben. 

«Alle Kunst ist bis zu einem gewissen Grade Abstraktion», schrieb der 

Bildhauer Henry Moore «(in der Bildhauerei zwingt einen allein schon 

das Material fort von der reinen Darstellung und hin zur Abstrak-

tion).»2 Doch damit nicht genug, denn wie das Material den Schöpfer 

eines Denkmals fortzwingt von der reinen Darstellung, so zwingt es 

auch seine Vision in bestimmte Formen und Dimensionen, und dies 

alles prägt die Textur der Erinnerung. Schauplätze, die dem Künstler 

im Gedächtnis geblieben sind, die Geldgeber, die Grösse seines Ateli-

ers, die Arten des Steins oder, bei Arbeiten in Metall, die Fertigung der 

Gussformen und der Abguss, all das sind die Elemente, aus denen sich 

die endgültige Version der zum Monument gewordenen Erinnerung 

zusammensetzt. In diesem Kapitel soll die ganze Anlage solcher Ge-

denkstätten einer kritischen Analyse unterzogen und das Erinnern an 

den Holocaust in seiner Wechselwirkung von Ereignissen und Ge-

denkstätten einerseits und Gedenkstätten und Betrachtern andererseits 

untersucht werden. 

Die Methoden der Interpretation sind die gleichen, die ich bereits auf 

die anderen Texte des Holocaust angewandt habe. Mit ihnen möchte 

ich nun die Grundstrukturen dieser Gedenkstätten ermitteln, ohne je-

doch die Integrität ihrer Schöpfer in Zweifel ziehen zu wollen. Dabei 

ist es unumgänglich, die Art und Weise, wie die verschiedenen Natio-

nen die Ereignisse rekonstruieren, miteinander zu vergleichen und ge-

gebenenfalls auf bestimmte ideologische Prämissen, die dem offiziel-

len Gedenken an den Holocaust in den einzelnen Ländern zugrunde 

liegen, näher einzugehen, wobei es mir allerdings fernliegt, die Ge-

denkstätten in irgendeiner Weise zu disqualifizieren. Es geht mir le-

diglich darum, die sie beherrschenden Paradigmata und Geisteshaltun-

gen so weit als möglich sichtbar zu machen. Mein Thema ist mithin 

nicht so sehr die bewusste oder unbewusste Manipulation der Ge-

schichte, die allem Erinnern und jeglicher Darstellung immanent ist, 

sondern es sind die Umdeutungen, die das Erinnern an den Holocaust 

automatisch erfährt, sobald es räumlich, plastisch und ikonographisch  
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dargestellt wird. Wie schon in meinen Ausführungen zur Holocaust-

Literatur gilt mein Interesse auch hierbei nicht allein dem Erinnern an 

den Holocaust. Ich möchte zugleich ein kritisches Bewusstsein dafür 

wecken, wie dieses Erinnern erreicht wird. 

2 

Ein Rosenstrauch bezeichnet in Dachau die Stelle, an der Tausende 

von Häftlingen an die Wand gestellt und erschossen wurden. Hundert 

Holzapfelbäume stehen im «Babi Yar Park» in Denver, Colorado für 

viele tausend Juden, die in einer Schlucht nahe bei Kiew in der Ukraine 

niedergemäht wurden. Ein einsam zwischen Dutzenden von Massen-

gräbern aufragender Obelisk aus Beton komprimiert in Bergen-Belsen 

jüdisches Erinnern. Berge von Haar, Brillen und Zahnbürsten erinnern 

in Auschwitz metonymisch an die Menschen, zu deren Leben sie einst 

gehörten. All diese Ikonen stehen heuten für vergangene Realitäten, 

verdrängen diese damit zugleich und setzen neue an ihre Stelle. Und 

so liegt im Prozess der Denkmalbildung selbst ein «geschichtsrevisio-

nistisches» Potential, dem wir nicht entrinnen können. 

Wenn es zum Beispiel in der Gedenkstätte Babi Jar heisst, einhundert-

tausend Menschen, die im Übrigen lediglich als «Kiewer Bürger und 

Kriegsgefangene» identifiziert werden, seien dort niedergemetzelt 

worden, so wird damit nicht die Zahl der tatsächlichen Opfer übertrie-

ben, es wird auch unterschlagen, dass diese Opfer fast sämtlich umge-

bracht wurden, weil sie Juden waren.3 Oder wenn im Museum von 

Neuengamme in einer Fotomontage Bilder von gefallenen Soldaten 

der Wehrmacht4, zerbombten deutschen Städten und befreiten jüdi-

schen Häftlingen5 nebeneinandergestellt werden, dann wird damit der 

«Opfer des Krieges» ganz allgemein gedacht und unterschlagen, wer 

diesen Krieg entfesselt hat. Die Denkmale eines Volkes löschen eben-

soviel Geschichte aus dem Gedächtnis, wie sie darin festhalten. 

Doch auch in diesem Fall ist das eigentlich Gefährliche an diesen «ver-

gesslichen Denkmalen», dass der Betrachter dazu neigt, die Rhetorik 

eines Denkmals mit dem Wesen der Ereignisse, an die es erinnert, zu 

verwechseln. Im Gegensatz etwa zur Literatur, die sich deutlicher als 
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Medium zu erkennen gibt, kommt es bei diesen monumentalen Dar-

stellungen des Holocaust, die sich den Anschein des Dokumentari-

schen geben, nicht selten zu einer Überlagerung der erinnerten Ereig-

nisse durch die Denkmaltexte. Besonders auffällig ist das bei Denk-

malen, die sich auf den Territorien ehemaliger Konzentrationslager be-

finden, wo die Authentizität des Ortes den Betrachter so stark gefan-

gennimmt, dass er dazu neigt, gewisse übertragene Bedeutungen wört-

lich zu nehmen. 

In den «KZ-Gedenkstätten», wie ich sie nennen möchte, scheinen sich 

die Ikonen der Vernichtung nachgerade die Autorität der eigentlichen 

Ereignisse anzueignen. Die Gedenkstätten von Majdanek und 

Auschwitz, die nach dem gleichen rhetorischen Prinzip funktionieren 

wie die Fotografie, bei der Darstellung und Objekt scheinbar eins sind, 

wirken bedrückend und quälend auf den Betrachter, und das nicht nur 

wegen der Ereignisse, an die sie erinnern, sondern auch, weil sie den 

Betrachter zwingen, die grauenhafte Tatsache zu akzeptieren, dass das, 

was dort gezeigt wird, «real» ist. Beide Lager sind im Wesentlichen so 

erhalten geblieben, wie die Russen sie vor vierzig Jahren vorgefunden 

haben. Wachttürme, Stacheldraht, Baracken und Krematorien, die an-

derswo abstrahiert, ja sogar mythologisiert werden, stehen hier greif-

bar in ihrer Unversehrtheit. Nur die körperlose Zeit scheint zwischen 

dem Betrachter und den Realitäten der Vergangenheit zu vermitteln, 

die durch diese Artefakte nicht nur re-präsentiert werden, sondern in 

ihnen präsent sind. Als Bruchstücke im buchstäblichen Sinne und als 

Spuren der Ereignisse verwischen diese Artefakte der Katastrophe den 

Unterschied zwischen sich und dem, wofür sie stehen. So beanspru-

chen diese KZ-Gedenkstätten für sich die Autorität ‚rekonstruierter 

Realitäten‘ und verleiten uns damit gewissermassen nicht allein dazu, 

ihre Realität mit der der echten Todeslager zu verwechseln, sondern 

überdies die im Denkmal manifestierte Sicht auf die Geschichte für die 

unvermittelte Geschichte zu halten. 

Allerdings sind die KZ-Gedenkstätten als solche ebenso bedeutungs-

los wie Fotos ohne Bildunterschriften; ihre Bedeutung ergibt sich zum 

einen aus dem Wissen, mit dem wir sie betrachten, und zum anderen 

aus den sie begleitenden erklärenden Texten. Doch wie die schweigen-

den Ruinen der Lager durch solche Texte «komplettiert» werden, so 

liefert die einfache Tatsache, dass sie als Ruinen existieren, die trauri- 
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ge Bestätigung sämtlicher historischer Erläuterungen, wie ausgeklü-

gelt oder weithergeholt sie auch sein mögen. In Majdanek werden heu-

te ganze Baracken voller Schuhe und Hüte von Opfern ausgestellt, um, 

wie den Texttafeln in diesen Räumen zu entnehmen ist, die Ausplün-

derung und wirtschaftliche Verwertung der Opfer durch die deutsche 

Nazi-Industriellen zu Beweisen. In ähnlicher Weise scheint auch der 

Begleittext zur «Schwarzen Wand» von Auschwitz seinen materiellen 

Beweis in jener Wand als solcher zu finden. Wenn geschrieben steht, 

dass an dieser Wand vor allem politische Häftlinge erschossen wurden 

oder dass in diesen Baracken Kriegsgefangene untergebracht waren, 

die nur als Polen identifiziert werden, dann ist dies eben auch das ein-

zige, woran diese Erinnerungsikonen erinnern. 

An der Todesrampe von Auschwitz-Birkenau, umgeben von verfalle-

nen Baracken, rostigen Elektrozäunen, zerbombten Krematorien und 

mit Asche gefüllten Bassins, markieren vier stilisierte Sarkophage das 

Ende der Gleise und den Anfang der «Todeszone». Dahinter steht ein 

Turm aus Steinblöcken, der einem gewaltigen Grabstein ähnelt und in 

der Mitte ein Dreieck trägt – Symbol für den Stoffwinkel, den jeder 

Häftling an seiner Lagerkleidung trug. Zusammen mit den es umge-

benden Artefakten erinnert und beweist dieses Ensemble die schlichte 

Mitteilung, die auf zwanzig steinernen Tafeln in ebenso vielen Spra-

chen eingemeisselt steht, darunter auch in Jiddisch und Hebräisch: 

«Zwischen 1940 und 1945 litten und starben hier vier Millionen Men-

schen durch die Hände nationalsozialistischer Mörder.» Die religiöse 

Identität dieser Menschen und den Grund ihres Leidens lassen diese 

Erinnerungsikonen unerwähnt. 

Die Baracken von Auschwitz I wurden zu nationalen Ausstellungspa-

villons umgestaltet, darunter einer, der 1978 eröffnet wurde und aus-

schliesslich dem Schicksal der Juden in Auschwitz gewidmet ist. Der 

Massenmord an den polnischen Juden wird hier nicht nur gleichsam 

als Facette des Leidens anderer Völker dargestellt, sondern ausdrück-

lich im Zusammenhang mit der verheerenden Zerstörung ganz Polens 

gesehen. In seiner Rede anlässlich der Eröffnung des jüdischen Pavil-

lons in Auschwitz brachte Janusz Wieczorek die heute in Polen herr-

schende Sicht auf Auschwitz, die sich auch in dieser Gedenkstätte wi-

derspiegelt, zum Ausdruck: 

Verehrte Gäste, hier, auf dem Friedhof Europas, in dieser Nekropole 
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menschlicher Hoffnungen und unvorstellbarer Tragödien, sollte man 

wohl schweigen... 

Doch schweigen heisst auch resignieren, und dass wir heute hier 

versammelt sind, beweist, dass wir nicht aufgegeben haben. 

Es mangelt heute nicht an erwiesenen Fakten; die Wissenschaftler 

und Statistiker, die die Geschichte des Zweiten Weltkriegs erfor-

schen, des Martyriums jener Staaten und Nationen, die Na-

zideutschland zu politischer und biologischer Vernichtung verurteilt 

hatte, haben diese Fakten ans Licht gebracht. An erster Stelle unter 

diesen Verdammten rangieren Juden und Polen... 

Die Wissenschaftler und die Statistiker haben die Zählung der Mil-

lionen Juden und Polen, die in diesem Holocaust umgekommen 

sind, schon beinahe abgeschlossen. Oswiçcim, Treblinka, Chelmno, 

Plaszow, Belsec, Sobibor, Lodz, Bialystok und das Warschauer 

Getto und Dutzende anderer Orte im «Warta-Distrikt» und im «Ge-

neral Gubernyia» – alles Schauplätze der Vernichtung, Stationen 

des Kreuzwegs der polnischen Juden und der Juden, die aus anderen 

Ländern Europas hierher verschleppt wurden. Wir wissen fast alles 

über ihre Gehenna, das Elend der Polen.6 

In dieser Ansprache stehen Juden und Polen nicht nur gemeinsam an 

erster Stelle in der Hierarchie der Opfer. Indem der Redner politische 

mit biologischer Vernichtung gleichsetzt, deutet er an, dass ihnen auch 

das gleiche Los zugedacht war. Und obschon er nicht bestreitet, dass 

die Opfer in den KZs und Gettos in ihrer überwältigenden Mehrzahl 

Juden waren, gibt er der Erinnerung daran durch die polnischen Orts-

namen automatisch eine polnische Prägung, so dass die Schauplätze 

des jüdischen Martyriums eine eindeutig polnische Signifikanz erhal-

ten. Indem sie «fast alles über ihre [der Juden] Gehenna» wissen, kön-

nen die Polen ihr eigenes Elend schliesslich besser erkennen. 

Nun ist es in Polen sehr verbreitet, in Denkmaltexten zu den Lagern 

Juden und Polen gleichzusetzen, doch geschieht dies aus durchaus un-

terschiedlichen Gründen. Es geht keineswegs nur darum, die Erfah-

rung der Juden vereinnahmen oder etwa überhaupt verschleiern zu 

wollen. Wenn man bedenkt, welche Erfahrungen die Polen selbst wäh-

rend des Krieges machen mussten und dass sie sich ohnehin im Allge- 
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meinen als die ersten und eigentlichen Opfer der Deutschen sehen, sind 

solche Gedenkstätten, in denen das Leiden von Juden und Polen als ein 

gemeinsames Martyrium dargestellt wird, beinahe folgerichtig. Die 

Polen sehen darin, dass die Todeslager auf polnischem Boden errichtet 

wurden, nicht etwa eine Bestätigung des polnischen Antisemitismus 

oder der Kollaboration, sondern einen Hinweis auf das Los, das die 

Deutschen dem polnischen Volk in Wahrheit zugedacht hatten. Aus 

dieser Perspektive musste es ihnen zwangsläufig so erscheinen, als 

habe das Morden in den Tötungsfabriken auf polnischem Boden nur 

bei den Juden angefangen, um schliesslich bei den Polen zu enden. Der 

Massenmord an den Juden erhält also im Gedächtnis der Polen nur in-

sofern Bedeutung, als sie in ihm die Vorstufe zu dem nicht zu Ende 

geführten Genozid an ihrem eigenen Volk sehen. 

Entsprechend wurde das Konzentrationslager Majdanek in der Nähe 

von Lublin gleich nach seiner Befreiung durch die Rote Armee im Juli 

1944 zur ersten Gedenkstätte und dem ersten Museum seiner Art um-

gewandelt. Welchem Zweck dieses Holocaust-Museum dienen sollte, 

geht aus einer am 2. Juli 1947 vom Parlament der Volksrepublik Polen 

erlassenen Verordnung hervor: «Das Territorium des ehemaligen 

Nazi-Konzentrationslagers Majdanek soll für immer als Stätte des Ge-

denkens an das Martyrium des polnischen Volkes und anderer Völker 

erhalten bleiben.»7 Wie in Auschwitz wurden auch in Majdanek die 

Baracken in Ausstellungsräume zu verschiedenen Themenschwer-

punkten umgestaltet; diese Schwerpunkte waren hier allerdings nicht 

die Schicksale der einzelnen Nationen, sondern das Lager selbst, seine 

Planung und Errichtung, die Transporte und die Kategorien der dort 

internierten Gefangenen, ihre Lebensbedingungen, ihre Ausplünde-

rung und wirtschaftliche Verwertung, ihr Widerstand, ihre Vernich-

tung, schliesslich die Befreiung des Lagers. 

Die Ausstellung über den Massenmord in Majdanek beginnt mit meh-

reren Tafeln, die dem Schicksal der Juden in Majdanek und den ande-

ren Lagern gewidmet sind und die Juden als die ersten in einer langen 

Reihe von Opfern der nationalsozialistischen Völkermordpolitik dar-

stellen. Im Hintergrund der Halle sind – umgeben von über die ganze 

Wand reichenden Vergrösserungen deutscher Listen mit den Namen 

getöteter Häftlinge – leere Zyklon-B-Büchsen bis hoch zur Decke auf-

gestapelt wie Konservendosen in einem Gemüseladen. Und obwohl  
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die Häftlinge auf diesen Listen von den Deutschen fast durchweg als 

«polnische Juden» bezeichnet werden, ist jede dieser Wandtafeln mit 

einem roten Winkel akzentuiert, wie ihn nicht die rassischen, sondern 

die politischen Opfer an ihrer Häftlingskleidung trugen. So wie der 

Themenschwerpunkt Massenvernichtung in Majdanek mit den Juden, 

die die ersten Opfern dieses Prozesses waren, eingeleitet wird, schliesst 

die Ausstellung mit einer Tafel, die die geplante politische Vernich-

tung der Polen veranschaulicht. Das heisst, die Vernichtung, der die 

Polen entgangen sind, wird in Beziehung gesetzt zu dem tatsächlichen 

vollzogenen Massenmord an den Juden, sie wird also als Fortsetzung, 

ja, als letztes Stadium des jüdischen Holocaust begriffen. 

Bis zu einem gewissen Grade kommt das Interesse, das der polnische 

Staat heute an der Erhaltung jüdischer Gedenkstätten hat, einer Wie-

dererweckung des untergegangenen polnischen Judentums gleich, das 

auf diese Weise dem nationalen Erbe der Polen einverleibt werden soll. 

Damit wird gleichsam eine Metonymie erzeugt, die das Schicksal der 

polnischen Juden im Zweiten Weltkrieg als Teil des Schicksals der 

ganzen polnischen Nation in dieser Zeit darstellt. Aus dieser Sicht sind 

dann die Juden nicht nur, weil sie Juden waren, sondern auch als Polen 

ermordet worden. Dies aber läuft darauf hinaus, die Katastrophe der 

Polen in den Begriffen der jüdischen Katastrophe zu interpretieren und 

den Eindruck zu erwecken, als wäre die eine Kategorie von Opfern 

durch die andere repräsentiert. Die metaphorische Gleichsetzung von 

Juden und Polen in der offiziellen Ikonographie der Stätten des Geden-

kens an diese Zeit behauptet also, Polen und Juden hätten dasselbe 

Schicksal geteilt. An diesen Gedenkstätten der – wie man in Polen sagt 

– Hitlerzeit zeigt sich, dass die Polen den Völkermord an den Juden als 

Paradigma und Metapher für die Katastrophe, der sie selbst entgangen 

sind, betrachten und darstellen.8 

Die Gedenkstätten im Ostblock zeichnen sich durch eine eindeutig po-

litische Orientierung aus, bei der die jüdische Identität der Opfer zu-

meist untergeht. Allerdings zeigt sich bei näherer Betrachtung, dass 

Geschichte hier auf die unterschiedlichste Weise verzerrt und ver-

schleiert wird. So finden beispielsweise in Treblinka die ermordeten 

Juden direkt und zugleich auch indirekt Erwähnung. Grosse Inschriften 

am Eingang der Gedenkstätte teilen in mehreren Sprachen mit, dass die  

274 



800’000 in diesem Lager ermordeten Menschen fast ausnahmslos Ju-

den waren. Von hier aus folgt der Besucher einem zweihundert Meter 

langen Pfad aus Eisenbahnschwellen, der durch dichtes Gehölz führt. 

Er soll die Gleise symbolisieren, auf denen die Transporte in dieses 

Todeslager rollten. Ursprünglich führten diese Gleise direkt zu den Ba-

racken, Massengräbern und Gaskammern, aber die Deutschen haben 

alle Spuren des eigentlichen Lagers zerstört, untergepflügt und über-

pflanzt. Am Ende dieses Pfades betreten wir dann eine ausgedehnte, 

von Bäumen umstandene Freifläche. In ihrer Mitte erhebt sich ein Obe-

lisk, der von einem symbolischen Friedhof mit über 17’000 in Beton 

gefassten, schartigen Granitblöcken umgeben ist. Einige tausend da-

von tragen die Namen jüdischer Gemeinden in Polen, die während des 

Holocaust vernichtet wurden. 

Vor der Lichtung steht, einer Postenkette gleich, eine Reihe von zwei 

bis drei Meter hohen Granitsteinen. In jeden dieser Steine ist der Name 

eines der Heimatländer der in Treblinka umgebrachten Juden eingra-

viert. Aber durch diese Aufsplitterung der Identität der Ermordeten 

nach ihren Herkunftsländern erscheinen die jüdischen Opfer als natio-

nale Märtyrer. Sie wurden als Juden umgebracht, auf diesen Steinen 

aber wird ihrer als Jugoslawen, Polen, Franzosen, Russen und Deut-

schen gedacht, wodurch das Martyrium eines Volkes gleichsam auf 

eine Vielzahl von Nationen verteilt wird. 

Doch wird die jüdische Identität der Opfer von Treblinka nicht ganz 

verschwiegen. Nachdem die jüdischen Opfer in den Texten am Ein-

gang direkt genannt sind, kommt der jüdische Charakter der übrigen 

Gedenkstätte dann in einer recht subtilen Ikonographie zum Ausdruck. 

Ganz oben an der Rückseite des Obelisken ist ein siebenarmiger 

Leuchter eingemeisselt; die unübersehbare Menge verschieden ge-

formter Granitsteine, von denen einige dichtgedrängt, andere in etwas 

grösserem Abstand voneinander stehen, erinnert einen sogleich an die 

alten jüdischen Friedhöfe in Osteuropa. Einen zusätzlichen jüdischen 

Bezugsrahmen schaffen die Sprachen, in denen der Denkmaltext ge-

schrieben ist. In grossen Lettern steht auf einer Steinplatte am Sockel 

des Obelisken in Jiddisch, Russisch, Englisch, Französisch, Deutsch 

und Polnisch zu lesen: «Nie wieder». Worauf sich dieses «Nie wieder» 

bezieht, das bleibt der Phantasie des Betrachters überlassen oder setzt 

voraus, dass dieser um die Ereignisse weiss. 
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Das Erinnern an die Todeslager wird nicht nur in das umfassendere 

polnische Bewusstsein von dieser Zeit eingeordnet. Häufig gehen Ge-

denkstätten dieser Art in den Weiten der polnischen Landschaft gera-

dezu unter. Die Nazis haben ihre Vernichtungsfabriken absichtlich in 

den entlegensten Winkeln Polens errichtet und konnten auf diese 

Weise nicht nur ihre Taten, sondern auch deren Denkmale sehr effektiv 

verborgen halten. So versteckt, wie die Todeslager waren, sind heute 

die Holocaust-Gedenkstätten. Das trifft insbesondere auf die Gedenk-

stätten Treblinka und Sobibor zu. Wer dorthin will, muss gründlich 

suchen – ebenso gründlich, wie die Lager versteckt wurden –, bis er 

fündig wird. 

Der Tatsache, dass es in Polen weitgehend an eindeutigen ikonogra-

phischen Bezugnahmen auf die ermordeten polnischen Juden fehlt, 

kommt gewissermassen selbst eine symbolhafte Bedeutung zu, ähnlich 

wie die beiden Löcher an einem Türpfosten die Mesusa symbolisieren, 

die einst dort hing. Forscht man beispielsweise in Staatlichen Museum 

von Kielce nach, so erfährt man, dass es keine Aufzeichungen über den 

Pogrom gibt, der sich dort am 4. Juli 1946 ereignete und bei dem 

sechsundvierzig zurückkehrende jüdische Überlebende ums Leben ka-

men und Hunderte verletzt wurden. Anfangs tut die Archivarin so, als 

wüsste sie nichts von diesem Vorkommnis. Doch wenn man hartnä-

ckig weiter fragt, gibt sie zu, dass im Ergebnis einer offiziellen Unter-

suchung tatsächlich zahlreiche detaillierte Fotos und Augenzeugenbe-

richte existieren. Doch diese Dokumente sind auf einhundert Jahre ver-

siegelt worden, damit «die Zeit die Wunden heilen» kann. Warum 

keine Gedenktafel, keinerlei Hinweis? Das sei nicht nötig, denn hier 

gebe es sowieso keine Juden mehr. «Im Übrigen», sagt sie, «ist das 

eine politische Angelegenheit, und ich bin nur Archivarin.» Zwar be-

müht sich der polnische Staat in letzter Zeit verstärkt um die Restau-

rierung jüdischer Stätten. Meist sind derartige Denkmale jedoch ver-

fallen, oder sie fehlen ganz. Zahlreiche jüdische Friedhöfe in Polen 

wurden von den Nazis geschändet, so dass die wenigen, die man in-

zwischen noch nicht untergepflügt oder zubetoniert, aus denen man 

noch keine Fussballplätze und Autobahnen gemacht hat, heute nur 

mehr Ruinen von Ruinen sind. In Luków und Sandomiercz haben 

Überlebende der Lager die zerbrochenen und verstreuten Grabsteine 

ihrer Gemeinden zusammengetragen und daraus ein pyramidenförmi-

ges Denkmal errichtet. Das einzige, was heute in Luków, dessen Ein- 
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wohnerschaft vor dem Krieg zur Hälfte jüdisch war, an die Juden erin-

nert, ist dieses Denkmal auf dem jüdischen Friedhof. Ikonographisch 

noch wirkungsvoller sind die «Grabsteinmauern» auf den jüdischen 

Friedhöfen von Warschau und Kraków, Stützmauern, die aus Bruch-

stücken der von den Nazis zerstörten Grabsteine bestehen. Mosaikartig 

arrangiert, erinnern die in Mörtel eingefassten, teils glatten, teils vom 

Zahn der Zeit gezeichneten Marmor- und Granitstücke mit ihren he-

bräischen Inschriften heute nicht nur an die vernichteten jüdischen Ge-

meinden von Warschau und Krakau, sondern auch an einen «Pogrom», 

der selbst noch an den Grabsteinen begangen wurde. 

Solche aus den Überresten jüdischer Grabsteine zusammengefügten 

Denkmale, die sowohl die Zerstörung der (den Gesetzestafeln Mose 

nachgebildeten) oben abgerundeten Grabmale selbst als auch die zer-

schlagenen jüdischen Gemeinden symbolisieren, werden mittlerweile 

von einer neuen Generation polnischer Denkmalsarchitekten häufig als 

ikonographisches Gestaltungselement verwendet. So haben zum Bei-

spiel die Gründer des «Bürgerkomitees für den Schutz jüdischer Fried-

höfe und Kulturdenkmale in Polen», Monika und Stanislaw Krajewski, 

die buchstäblich letzten Überreste jüdischer Vergangenheit in Przas-

nysz und Kazimierz gerettet, indem sie sie zu Holocaust-Denkmalen 

zusammenfügten. Nachdem man zunächst vergeblich versucht hatte, 

die Grabsteine wieder an ihren alten Standorten auf dem Friedhof von 

Kazimierz aufzustellen, beauftragte die Stadt den Architekten Tadeusz 

Augustynek, ein Denkmal zu entwerfen, das die Erinnerung an eine 

untergegangene Gemeinde wiederherstellen und zugleich an all das 

Schreckliche, das den Juden angetan wurde, erinnern sollte. Es ent-

stand eine fünfundzwanzig Meter lange, sechs Meter hohe, freistehen-

de Grabsteinmauer aus den Bruchstücken geborstener Grabsteine, vor 

der noch ein kleiner Hügel aus zerbrochenen Grabsteinen liegt. Hier 

wurde nicht versucht, die jüdische Erinnerung zu glätten; durch die 

Mauer geht ein schartiger, klaffender Riss, so dass der irreparable 

Bruch im Kontinuum des jüdischen Lebens und der jüdischen Erinne-

rung in Polen mit in sie hineingebaut und auf diese Weise bewahrt 

worden ist. 

Noch komplizierter überschneiden sich Geschichte, Erinnern und 

Staatspolitik in Warschau, wo Monate vor dem Warschauer Aufstand 
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– bei dem sich die Polen gegen die Nazis erhoben und der von den 

Deutschen niedergeschlagen wurde, während die Rote Armee vom an-

deren Ufer der Weichsel aus zuschaute – der jüdische Gettoaufstand 

stattgefunden hatte. Dass der Staat überhaupt bereit war, an beide Auf-

stände zu erinnern, ist daher vielleicht von ebensolcher Bedeutung wie 

die Unterschiede zwischen dem jüdischen und dem polnischen Denk-

mal. Das Denkmal für den Warschauer Aufstand, das keinerlei Hin-

weis auf die jüdische Erhebung enthält, ist nach dem Vorbild der Frei-

luftmuseen auf dem Gelände ehemaliger Konzentrationslager gestal-

tet. Das Denkmal besteht aus einem Block aus nachgemachtem Schutt 

und ausgebrannten gepanzerten Mannschaftswagen; ergänzend dazu 

gibt es eine überdachte Ausstellung, in der die Geschichte der Partisa-

nenbrigaden, der Schlachten und der Strategien im einzelnen darge-

stellt wird. Vom jüdischen Getto hingegen ist nichts erhalten geblie-

ben, nicht einmal ein Artefakt. Nachdem die Deutschen einen Häuser-

block nach dem anderen in Brand gesetzt und verwüstet hatten, wurde 

das Gelände schliesslich völlig einplaniert, um dort Neubauten zu er-

richten. So ist die einzige Erinnerung an den Aufstand und seine Nie-

derschlagung das Warschauer Gettodenkmal von Nathan Rapoport, 

das überraschend einsam auf einem im Übrigen leeren, gepflegten 

Denkmalplatz steht. 

Der aus Warschau stammende Bildhauer schuf den Entwurf für das 

Monument 1943, wenige Monate nach dem Aufstand, in seinem Exil 

in Nowosibirsk und legte ihn zunächst dem Moskauer Parteikomitee 

für Kunst vor, das ihn jedoch rundheraus als von der Konzeption her 

zu nationalistisch – das heisst zu jüdisch – ablehnte. Als Rapoport 

Ende 1946 mit einer Ton-Maquette des Monuments nach Warschau 

zurückkehrte, nahm der Kunstausschuss der Stadt Warschau den Ent-

wurf auf der Stelle an, stellte allerdings die Bedingung, dass das Denk-

mal am 19. April 1948, dem fünften Jahrestag des Warschauer Getto-

aufstands, enthüllt werden müsse. Obwohl sich der Kunstausschuss zu 

dieser Zeit noch nicht einmal über die genauen Bedingungen des Wie-

deraufbaus der völlig zerstörten Stadt im Klaren war, bestand Rapo-

port darauf, dass das Denkmal an der Stelle aufgestellt werden sollte, 

an der sich Mordechai Anielewiczs Bunker befunden hatte. Die Stadt 

wurde also gewissermassen um das Gettodenkmal herum wiederauf-

gebaut. 
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Der Abguss erfolgte in Paris, weil in Warschau nach dem Krieg keine 

einzige Giesserei mehr stand. Die Bronzeplastik selbst besteht aus sie-

ben mythisch proportionierten Kämpfern. Sie ist in Granitblöcke ein-

gelassen, die an die Klagemauer in Jerusalem erinnern sollen.9 Gleich-

sam eingefasst von der Kotei, ragt die muskulöse, barbrüstige Gestalt 

Mordechai Anielewiczs heroisch aus Flammen und Ruinen empor. 

Dieser Anielewicz in seinen zerrissen Hosen und mit den aufgekrem-

pelten Ärmeln, der eine selbstgebaute Granate wie einen Hammer 

schwingt, hat sich als Partisan, als Arbeiter und als Jude gegen die Na-

zis erhoben und ist in jeder dieser Eigenschaften das Symbol des Hel-

den schlechthin. Am Denkmalsockel steht eine Widmung in hebräi-

scher, Jiddischer und polnischer Sprache: «Dem jüdischen Volk, sei-

nen Helden und seinen Märtyrern». 

Wenn wir die Märtyrer sehen wollen, müssen wir uns allerdings auf 

die dem Licht abgewandte Rückseite des Denkmals begeben, wo ihrer 

mit einem steinernen Basrelief zwar gesondert, aber in ebenso arche-

typischer Form gedacht wird wie der Helden. So gewiss Anielewicz 

ein Arbeiter ist, sind die bedrängten und gebeugten Gestalten auf der 

Rückseite archetypische Exiljuden, und nur drei im Hintergrund kaum 

erkennbare Nazi-Stahlhelme und zwei Bajonette verdeutlichen, dass 

sich diese Vertreibung von jeder anderen unterscheidet.10 Mit gesenk-

tem Blick ziehen sie resigniert und passiv in ihr Schicksal, mit Aus-

nahme eines Rabbiners, der, in einem Arm eine Tora-Rolle, aufwärts 

blickt und die freie Hand zum Himmel emporreckt, als wollte er Gott 

beschwören. Das Monument hat also zwei Seiten. Wir müssen jede für 

sich betrachten, und jede stellt sowohl einen Archetyp als auch ein hi-

storisches Ereignis dar. 

Wie andere Denkmale auch, hat das Warschauer Gettodenkmal gewis-

sermassen drei Lebensphasen11, die Phase von Entwurf und Errich-

tung, die seiner Existenz als fertiges öffentliches Denkmal und 

schliesslich die seines Daseins in den Köpfen der Menschen, im Volk, 

über die Zeiten hinweg. Denn welche Bedeutung ein Monument hat 

und wie es die Erinnerung vermittelt, das hängt nicht allein von seiner 

Form und Symbolik, sondern auch davon ab, wie der Betrachter darauf 

reagiert, zu welchen politischen und religiösen Zwecken es von der 

Gesellschaft benutzt wird, wer es sieht und unter welchen Umständen  
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es weiterverwendet wird, zum Beispiel, indem sich Abgüsse seiner Fi-

guren an anderen Orten, in einem fremden Kontext behaupten müssen. 

Rapoport hatte zwar von Anfang an die Absicht, ein jüdisches Denk-

mal zu schaffen, aber er schuf es unter Berücksichtigung der zu erwar-

tenden Reaktionen der Moskauer Führung, und so wurde sein Werk 

später als zu wenig jüdisch kritisiert. Da die Figuren sowohl der sozia-

listischen als auch der jüdischen Tradition entnommen sind, bietet das 

Denkmal heute Stoff für spezielle wie für allgemeine Deutungen und 

liefert damit jedem Betrachter – von Willy Brandt bis Nehru, von 

Jimmy Carter bis Lech Walesa, von Papst Johannes Paul II. bis Yassir 

Arafat – den ihm gemässen ikonographischen Kontext. So funktioniert 

die jüdische Ikone von Fall zu Fall als Denkmalsmetapher für jeweils 

andere Anliegen. Ob es die Solidarnosc ist, die sie als Symbol des Wi-

derstandes betrachtet, oder ob es die Palästinenser sind, die in ihr ein 

Symbol ihres eigenen Kampfes sehen, sie verleiht jedem, der vor ihr 

steht, eine jüdische Aura, wenn auch die eigentliche Vision des Monu-

ments bei jedem Akt des Gedenkens jeweils neu definiert werden 

muss. 

3 

In Deutschland sind es vor allem zwei Faktoren, die dem ikonographi-

schen Erinnern des Massenmordes entgegenwirken. Zum einen gab es 

dort keine Tötungsfabriken im eigentlichen Sinn, und zum zweiten wa-

ren so wenige nichtjüdische Deutsche in den Vernichtungslagern inter-

niert, dass in Deutschland offenbar nur eine abstrakte Erinnerung an 

diese Lager besteht. Dafür spricht, dass jene Periode, die für die Opfer 

der «Holocaust», die Shoah oder der dritte Churbm war, für die Deut-

schen bis heute die Hitlerzeit, der Weltkrieg oder, immer öfter, die KZ-

Zeit12 ist. Obwohl sich diese Begriffe – ebenso wie die Monumente – 

grundsätzlich auf ein und dieselbe Ara und mitunter sogar auf diesel-

ben Ereignisse beziehen, kann man sie nicht als Synonyme betrachten; 

denn welche Bedeutung wir jeweils mit diesen Worten verbinden, 

hängt wesentlich davon ab, wie jeder dieser Begriffe für denjenigen, 

der ihn verwendet, die Ereignisse zuordnet, lokalisiert, ja, selbst er-

klärt. Das hat zur Folge, dass die sogenannten Holocaust-Gedenkstät- 
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ten in Deutschland in der Regel, sofern sie an die Juden erinnern, hoch-

gradig stilisiert sind und sich, sofern sie den deutschen Opfern gelten, 

im Allgemeinen auf die Opfer des Faschismus schlechthin beziehen. 

Auf einer schattigen Lichtung am Ende eines Feldwegs in der Nähe 

von Timmendorf in Westdeutschland erinnern eine Gedenktafel und 

ein grosses Holzkreuz an die «Katastrophe der Cap Arcona», eines 

deutschen Luxusdampfers mit 4‘600 Menschen an Bord, der in den er-

sten Maitagen des Jahres 1945 durch die britische Luftwaffe versenkt 

worden war. Der Text und die Graphik auf der Tafel geben eine Dar-

stellung der Ereignisse, aus der wir entnehmen, dass die Cap Arcona 

eines von drei umgebauten Kreuzfahrtschiffen war, die Tausende von 

Häftlingen13 des Konzentrationslagers Neuengamme über die Ostsee 

bringen sollten. Auf offener See, so erfahren wir, wurde sie von engli-

schen Flugzeugen beschossen und bombardiert. Berichten der Anwoh-

ner zufolge sind noch Monate später Leichen von dieser Nacht-und-

Nebel-Aktion14 bei Neustadt und Timmendorf an ihre blitzsauberen 

Strände gespült worden. Man begrub sie sofort, um die Ausbreitung 

von Seuchen zu verhindern. 

Aus der Gedenktafel geht jedoch nicht eindeutig hervor, ob die «Kata-

strophe» der Cap Arcona darin bestand, dass so viele Unschuldige von 

der britischen Luftwaffe getötet wurden, oder aber in der schrecklichen 

Ironie, dass jene Menschen, die das Lager überlebt hatten, schliesslich 

ein solches Ende fanden. Denn obwohl der Angriff auf das Schiff hier 

ausführlich geschildert wird, erfahren wir nichts darüber, wo diese 

Häftlinge15 waren, bevor sie nach Neuengamme (eines der Lager für 

politische Gefangene) kamen, warum sie in der Lübecker Bucht zu-

sammengezogen wurden, wohin sie gebracht werden sollten oder wa-

rum die britische Luftwaffe die Schiffe bombardiert hat. Dass es sich 

um eine Katastrophe handelte, die es durchaus verlangte, in einem 

Denkmal verewigt zu werden, war wohl immerhin klar. Doch welcher-

art die Katastrophe war, das stellte sich erst im Kontext dieser Denk-

malerrichtung heraus. Das Ergebnis ist ein Denkmal für 7’000 wehr-

lose Gefangene, die von den Briten getötet wurden. Dass viele dieser 

Gefangenen den Todesmarsch von Auschwitz überlebt hatten, dass die 

meisten von ihnen Juden waren und dass sie alle hastig aus den Kon-

zentrationslagern im Norden Deutschlands evakuiert worden waren,  
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um irgendwohin – niemand weiss, wohin – ausserhalb Deutschlands 

gebracht zu werden, daran erinnert dieses Denkmal nicht.16 

Aber das Entscheidende hierbei ist nicht, dass diese Gedenktafel in 

Timmendorf die Ereignisse im Umfeld der «Katastrophe der Cap Ar-

cona» bewusst manipuliert, sondern dass die Schöpfer von Denkmal-

texten die Ereignisse grundsätzlich und unweigerlich rekonstruieren 

müssen; und das bedeutet, dass ihre Texte eben nicht nur die tatsäch-

lichen Ereignisse, die sie vor dem Vergessen bewahren wollen, son-

dern mindestens im gleichen Masse ihre eigenen Interpretationen und 

Erfahrungen reflektieren. Es mag sein, dass bei der Schaffung der Ge-

denktafel von Timmendorf ein gewisses Eigeninteresse und ein selek-

tives Gedächtnis mit im Spiel waren. Doch wir sollten uns darüber im 

Klaren sein, dass solche Verzerrungen unvermeidlich sind. Und viel-

leicht besteht das Problem gar nicht einmal so sehr in der bewussten 

oder unbewussten Manipulation der Geschichte, die nun einmal im 

Wesen von Erinnerung und Darstellung liegt. Wie wir im Fall Bitburg 

gesehen haben, dürfte die eigentliche Gefahr wohl eher in einer unkri-

tischen Rezeption von Denkmalen liegen, also darin, dass eine kon-

struierte und vergegenständlichte Erinnerung als normative Geschich-

te akzeptiert und dann als reine, unvermittelte Bedeutung behandelt 

wird. 

So zog Präsident Reagan aus den Denkmalen für die deutschen Kriegs-

toten in Bitburg scheinbar ganz «natürliche» Schlussfolgerungen. Weil 

in jener Erde, die der Erinnerung an die deutschen Kriegstoten geweiht 

ist, Soldaten der Waffen-SS und der Wehrmacht17 gemeinsam begraben 

liegen, werden die verschiedenen Rollen, die sie im Krieg gespielt ha-

ben, dem grösseren, allgemeineren Gedenken an ihr gemeinsames 

Schicksal untergeordnet. Im Tode vereint mit Landsleuten, denen sie 

im Krieg vielleicht Schaden zugefügt haben, sowie mit ihren Vorgän-

gern aus dem Ersten Weltkrieg, von denen sie einige – zumindest die 

Juden – wohl als ihre Feinde angesehen hätten, haben die hier begra-

benen SS-Soldaten nun nicht nur ihren Platz gefunden im grösseren 

Kontinuum jener Deutschen, die für ihr Vaterland™ gefallen sind, 

sondern sie sind ganz allgemein zu Kriegsopfern schlechthin gewor-

den. Und diese besondere Konstellation des Erinnerns in Bitburg so-

wie die damit verbundenen «selbstverständlichen» Wahrheiten veran-

lassten Ronald Reagan und Helmut Kohl, viele andere historische As- 
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pekte des Krieges zu ignorieren, ja, sogar die Empfehlung zu geben, 

dass man diese vergessen sollte. 

Als erstes Konzentrationslager auf deutschem Boden ist Dachau heute 

ein Musterbeispiel dafür, wie die Deutschen Denkmale ihrer KZ-Zeit, 

errichten. In dem 1933 für politische Feinde des Reiches errichteten 

Lager Dachau waren deutsche Opfer untergebracht, darunter auch 

viele Juden. So grauenhaft die Verhältnisse in Dachau auch waren, die 

dortige Gaskammer wurde niemals in Gebrauch genommen, so dass in 

den Krematorien «nur» die sterblichen Überreste der Erschossenen, 

der Erschlagenen und, am häufigsten, der an Krankheiten Gestorbenen 

verbrannt wurden. Die meisten der Überlebenden von Dachau, die 

heute noch in Deutschland leben, sind Christen, viele von ihnen Geist-

liche und Sozialdemokraten, deren Erinnerungen im Mittelpunkt die-

ses Gedenkstättenprojekts stehen. Es gibt daher auf dem Lagergelände 

drei konfessionelle Orte des Gedenkens, die katholische Todesangst-

Christi-Kapelle, die evangelische Versöhnungskirche und die Israeliti-

sche Gedenkstätte. 

Wie der Name «Kuratorium für das Sühnedenkmal im Konzentrations-

lager Dachau» jedoch nahelegt, haben die verschiedenen Gruppen von 

Opfern in Dachau ihre Gedenkstätten aus durchaus unterschiedlichen 

Motiven errichtet. Die beiden christlichen Kirchen sind nicht der 

Trauer um den Tod der jüdischen Lagerinsassen geweiht, sondern sol-

len die Verbrechen der Nazis gegen die Menschlichkeit sühnen. Alle 

drei konfessionellen Stätten auf dem Lagergelände sind in hohem 

Masse stilisiert und intellektualisiert und tendieren dazu, hervorzuhe-

ben, wie sehr sich die Gegenwart von der Vergangenheit unterscheidet. 

Von den blitzblanken Barackenfussböden über die gefegten Kieswege 

draussen bis hin zum Krematorium, das, wie wir einem Schild entneh-

men, von neun bis siebzehn Uhr geöffnet ist, herrschen heute dort, wo 

die «Erinnerung» an Schmutz und Chaos wachgehalten werden soll, 

Sauberkeit und Ordnung. Angesichts der beinahe antiseptischen Rein-

heit des Geländes und der beiden nachgebildeten Baracken, der dezen-

ten Symbolik der Fundamente der übrigen Baracken sowie des ausge-

zeichneten Museums ist es nicht überraschend, wenn man hier Besu-

cher klagen hört, diese Gedenkstätte ästhetisiere die Vergangenheit, 

ganz so, als ob sie nicht an sie erinnern, sondern sie besiegen wolle. 

Suggerieren die scheinbar unveredelten Ruinen in den KZ-Gedenkstät- 
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ten in den östlichen Ländern dem Besucher das Gefühl, er habe die 

tatsächlichen physischen Artefakte der Nazizeit vor sich, so verleiten 

die frisch gestrichenen, wirkungsvoll arrangierten Symbole von 

Dachau ihn in aller Offenheit zu metaphysischen Spekulationen. 

Anders die Gedenkstätte Bergen-Belsen, die der Besucher als Friedhof, 

als grossen Begräbnisplatz wahrnimmt. Abgesehen von einer Ausstel-

lung in dem aus nur einem Raum bestehenden Museumsbau aus Stein 

und Glas, die eine kurze Übersicht über die Geschichte des National-

sozialismus und der Konzentrationslager gibt, erfährt man hier nur we-

nig darüber, was gerade in Bergen-Belsen bis zur Befreiung geschah. 

Hauptthemen sind vielmehr der Tod der Häftlinge und ihre Massen-

gräber. Diese werden durch Reihen kleiner Grabhügel symbolisiert, ein 

jeder mit einer Einfassung aus Stein und Mörtel versehen, auf der die 

Anzahl der hier begrabenen Toten vermerkt ist: «Hier ruhen 5’000 

Tote» beziehungsweise 2’000 oder 1’000. Inmitten dieser Grabhügel 

und verstreuter einzelner Grabsteine mit hebräischen Inschriften steht 

ein vier Meter hohes steinernes Mal, das in hebräischer und englischer 

Sprache an das Schicksal der Juden erinnert. Dem allgemeinen Geden-

ken an die anonymen Opfer ist ein zweiunddreissig Meter hoher weis-

ser Obelisk aus Marmor und Granit gewidmet, der sich hundert Meter 

weiter vor einer freistehenden Mauer erhebt. Nur der Gesang der Vögel 

und der Lärm der auf dem angrenzenden britischen Militärgelände lan-

denden Flugzeuge stören die Totenstille jenes Fleckens Erde, der sich 

im Laufe der Zeit mit Sträuchern und Blumen überzogen hat. Der Wald 

ringsherum bildet so etwas wie einen natürlichen Grenzwall zwischen 

diesem Ort und der Aussenwelt, was abermals dem Bemühen der Na-

zis, das Lager versteckt zu halten, geschuldet ist. 

Angeregt durch die Umerziehungsmassnahmen der Alliierten in 

Deutschland nach dem Krieg, haben sich die deutschen Museen, die an 

die Zeit des Zweiten Weltkriegs erinnern, die Aufgabe gestellt, nicht 

nur Gedenkstätten zu sein, sondern zugleich erzieherisch zu wirken, 

wobei sich das eine automatisch aus dem anderen ergibt. So haben die 

Leiter der Mahn- und Gedenkstätte Neuengamme bei Hamburg auf 

dem Gelände des ehemaligen Konzentrationslagers ein internationales 

Sommer-Arbeitslager für Schüler eingerichtet. Das Programm, so Wil 
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fried Meiller, Dozent am dortigen Dokumentationszentrum, ziele dar-

auf ab, den Jugendlichen von heute Kenntnisse über die nationalsozia-

listische Vergangenheit zu vermitteln und zugleich die Verständigung 

von jungen Menschen verschiedener Nationalitäten zu fördern. Beide 

Ziele werden im Zusammenhang der Denkmalerrichtung durchgesetzt, 

die so im Wortsinne zu einer Art Denkmal-Arbeit20 wird. Im vollen 

Bewusstsein des üblen Nachklangs des deutschen Wortes Arbeitsla-

ger21 bedient sich das Projekt des unverfänglicheren und international 

verständlichen englischen Begriffs «Workcamp». 

Wo sich einst Lagerhäftlinge in der Ziegelei als Sklaven zu Tode ar-

beiten mussten, um das Hitlerreich aufzubauen, dort betätigen sich 

heute Freiwillige im «Workcamp Neuengamme», indem sie die Erin-

nerung ausgraben. Das Konzentrationslager wird wie eine archäologi-

sche Grabungsstätte behandelt, wo Spuren der Vergangenheit des Ho-

locaust ausgegraben und als Beweise für die Greueltaten der Nazis ka-

talogisiert werden. In dieser Archäologie des Holocaust graben die 

Schüler Artefakte jener Zeit aus, zum Beispiel Nägel, Werkzeuge, alte 

Schuhe, anhand deren die Lehrkräfte die Ereignisse rekonstruieren, an-

schaulich und zum Denkmal werden lassen. In gewisser Weise birgt 

dieser archäologische Ansatz von Neuengamme die Gefahr in sich, 

dass der Holocaust und die Lager auf diese Weise als längst vergan-

gene und nicht mehr zugängliche Geschichte erscheinen könnten. 

Doch das ist wohl, genau genommen, bei jedem Museum der Fall. 

Denn, wie doch Th. W. Adorno warnte: «Der Ausdruck ‘museal’ hat 

im Deutschen unfreundliche Farbe. Er bezeichnet Gegenstände, zu de-

nen der Betrachter nicht mehr lebendig sich verhält und die selber ab-

sterben.»22 Mit jedem rostigen Artefakt holen die Archäologen des Ho-

locaust die Vergangenheit in die Gegenwart und zersplittern damit un-

weigerlich die Ereignisse, mit dem Ziel, sie zu rekonstruieren. 

4 

Eingedenk der Warnung Adornos könnte man sagen, dass allein schon 

die blosse Existenz eines Diaspora-Museums in Tel Aviv, des Beit Hat-

futsot, die offizielle israelische Sicht widerspiegelt, wonach die in der 

Welt verstreut lebenden Juden Vertreter einer toten, abgestorbenen  
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Kultur sind. In dieser Ausstellung wird auf das Leben in der Diaspora 

in der Vergangenheitsform Bezug genommen. Der Holocaust als letzte 

und bedeutsamste Manifestation der Diaspora wird als Beweis für die 

Unhaltbarkeit des Lebens im Exil interpretiert, als endgültige Recht-

fertigung eines jüdischen Staates, der den Juden ein Weiterleben nach 

dieser Katastrophe sichert. Genau diese Betonung des jüdischen Le-

bens vor und nach dem Holocaust ist es jedoch, durch die sich die is-

raelischen Holocaust-Museen und Gedenkstätten von denen in Europa 

unterscheiden. Während sich die europäischen Museen unerbittlich auf 

die Vernichtung der Juden konzentrieren und ein ganzes Jahrtausend 

jüdischen Lebens in Europa vor dem Krieg nahezu ausser acht lassen, 

ordnen die israelischen Museen die Ereignisse in ein geschichtliches 

Kontinuum ein, das das jüdische Leben vor und nach der Vernichtung 

umfasst. 

Ausser in der Darstellung ihrer Vernichtung kommen die Juden in den 

europäischen Museen kaum vor. Weder ihr vielfältiges Leben vor dem 

Krieg noch ihr Leben in Israel und Amerika nach dem Krieg finden 

hier sonderlich grosse Beachtung. In den israelischen Museen in den 

Kibbuzim, so etwa in Lohamei Hageta’ot, Tel Yitzchak, Givat Chaim 

und Yad Mordechai, auch in Yad Vashem, der Gedenkstätte für die 

Märtyrer und Helden in Jerusalem, liegt der Schwerpunkt auf dem jü-

dischen Leben. Für Israel markiert der Holocaust weniger das Ende 

des jüdischen Lebens als vielmehr das Ende der Möglichkeit eines Le-

bens im Exil. Und so ist er in die jüdische Geschichte integriert. Er 

mag ein Wendepunkt sein, eine Bestätigung der zionistischen Ideolo-

gie, aber er steht doch immer in Beziehung zum vorherigen jüdischen 

Leben in Europa und zum jüdischen Leben danach in Israel. So wurde 

der Kibbuz Lohamei Hageta’ot (wörtlich übersetzt: Kämpfer der Get-

tos) von Überlebenden der Lager und Gettos gegründet, darunter viele 

ehemaligen Partisanen und Mitglieder der Hechalutz und der Jüdi-

schen Kampforganisation. Obwohl das Museum dem Andenken des 

Dichters Jizchak Katzenelson gewidmet ist, erinnern sowohl der Name 

des Kibbuz als auch die Gesamtkonzeption der Gedenkstätten weniger 

an das Sterben als an den Kampf der Juden während des Krieges und 

an ihr Überleben nach dem Krieg. Nur zwei der zwölf Ausstellungs-

räume des Museums haben die Gettos, die Konzentrationslager und die 

Vernichtung zum Thema. Die Ausstellung ist so konzipiert, dass man 
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in diese Räume erst gelangt, wenn man die graphischen Rekonstruk-

tionen von Wilna, dem litauischen Jerusalem, und dem «Schtetl Ol-

kieniki» gesehen hat, eine Konzeption, die nahelegt, dass der Weg zum 

Holocaust durch die Zentren und Schtetlach der Diaspora führte, der 

Weg aus dem Holocaust hingegen durch den Widerstand zum Überle-

ben und schliesslich in die Kibbuzim und zu der neuen, dynamischen 

Eigenständigkeit der Juden in ihrem eigenen Land. So wird der Holo-

caust nicht nur mit Aspekten des Lebens im Exil in Verbindung ge-

bracht, sondern in einen Kontext gestellt, der uns daran erinnert, dass 

es jüdisches Leben schon davor gab und auch danach noch geben wird. 

Entsprechend steht auch die Feier zum Tag des Gedenkens an den Ho-

locaust stets unter demselben Motto: «Von der Zerstörung zur Ret-

tung». 

Die Erinnerung an den Holocaust findet am Tag des Gedenkens an den 

Holocaust, dem Jom Hashoah Wehagwurah, in ganz Israel auf ver-

schiedenen Ebenen statt. Ursprünglich bereits 1953 von der Knesset 

im Rahmen des Mandats für eine Gedenkstätte für die Märtyrer und 

Helden des Holocaust (Yad Vashem) gesetzlich eingeführt, wird der 

Jom Hashoah erst seit 1959 offiziell begangen. Dass überhaupt ein 

spezieller Tag des Gedenkens an den Holocaust eingeführt wurde, ist 

in vieler Hinsicht bedeutsam, ebenso die Tatsache, dass dieser Tag 

nicht nur an den Holocaust, sondern zugleich auch an den Heldenmut 

(gwurah) erinnern soll. Denn er ist kein religiöser, sondern ein natio-

naler Gedenktag. In den meisten orthodoxen Gemeinden ist das Ge-

denken an den Holocaust Teil der Klagegebete, die an Tisch a he Aw 

gesprochen werden, um an die Zerstörung des Ersten und Zweiten 

Tempels zu erinnern. Demgegenüber gedenkt das orthodoxe Rabbinat 

in Israel der Opfer des Holocaust offiziell am 10. Tewet, dem Jom Ha-

kaddish. Mit der Einführung eines eigenständigen Gedenktages für die 

Shoah, an dem zugleich die Helden geehrt werden, also die Juden, die 

selbst für ihre Rettung gekämpft und nicht nur Gott um Rettung ange-

fleht haben, gelang es der Regierung, die Shoah ganz und gar aus dem 

religiösen Kontinuum herauszulösen und das Gedenken so zu einer na-

tionalen Angelegenheit zu machen. Der Jom Hashoah, der in Israel 

weder als Fasten- noch als Trauertag begangen wird, wurde auf den 

siebenundzwanzigsten Tag des Nissan festgesetzt. Dieser Tag ist 

durchaus nicht mit destruktiven Assoziationen befrachtet. Man ent- 
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schied sich für einen Tag aus der sechswöchigen Spanne des War-

schauer Gettoaufstandes. Dieser hatte am 19. April 1943 begonnen, an 

Erew Pessach also, der selbst ein Tag des Erinnerns an Errettung und 

Freiheit ist. Der Tag des Gedenkens an den Holocaust, der nach dem 

hebräischen Kalender in den Pessach-Monat fällt und sieben Tage vor 

Jom Hasikaron (Gedenktag für die israelischen Kriegstoten) sowie 

acht Tage vor Jom Ha’atzma’ut (israelischer Unabhängigkeitstag) 

liegt, erinnert an Ereignisse der biblischen und der jüngsten Ge-

schichte, an gegenwärtigen Widerstand und nationale Unabhängigkeit 

in einem und stellt auf diese Weise eine Verbindung zwischen diesen 

her. 

Die Idee, den Holocaust als Teil der langen jüdischen Geschichte zu 

betrachten, veranschaulicht Nathan Rapoports Megilat’esh (Schrift-

rolle des Feuers), die hoch oben in den judäischen Bergen zwischen 

Jerusalem und Tel Aviv steht. Das Denkmal, das ursprünglich für den 

New Yorker Riverside Park konzipiert war, wurde von der Städtischen 

Kunstkommission als «zu schwer und zu deprimierend» abgelehnt. 

B’nai B’rith hingegen erkannte, dass diese Schriftrolle der jüdischen 

Geschichte in Israel am besten aufgehoben war, und übernahm sie 

gern. So sind hier nun Szenen des Holocaust in die Geschichte Israels 

integriert, deren Entfaltung als ein Kontinuum von ineinandergreifen-

den Ereignissen dargestellt wird. Tagtäglich besuchen israelische 

Schulklassen die «Schriftrolle des Feuers» und studieren an diesem 

Denkmal Schritt für Schritt die jüdische Geschichte. 

Der ausgedehnte Komplex von Yad Vashem, der Gedenkstätte für die 

Märtyrer und Helden in Jerusalem, der Denkmale, heilige Stätten, Ar-

chive und Ausstellungen umfasst, ist zweifellos die konzeptionell am 

meisten ausgereifte und vielschichtigste Holocaust-Gedenkstätte über-

haupt. Yad Vashem wurde am 19. August 1953 auf Beschluss des is-

raelischen Parlaments gegründet, teilweise wohl als Reaktion auf die 

tags zuvor erfolgte Enthüllung des «Denkmals für den unbekannten jü-

dischen Märtyrer» in Paris, und ausdrücklich ermächtigt, «Material in 

Israel über jene Juden zu sammeln, die ihr Leben im Kampf und im 

Aufstand gegen die Nazis und ihre Helfer hingaben, und das Andenken 

der Opfer zu erhalten, wie auch das der Gemeinden, Organisationen 

und Institutionen, die zerstört wurden, weil sie jüdisch waren». In Ar- 
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tikel 2, Absatz 2 werden weitere Aufgaben festgelegt, darunter: «Ma-

terial über die Vernichtung und das Heldentum der Juden zu sammeln, 

zu prüfen und zu veröffentlichen und es damit dem Volke zu eigen zu 

machen».23 Und in Absatz 3 wird die Aufgabe formuliert, «den Tag, 

der durch die Knesset als Tag des Gedenkens an den Kampf und die 

Vernichtung des europäischen Judentums festgesetzt wurde, in Israel 

und im Bewusstsein des ganzen jüdischen Volkes als nationalen Trau-

ertag zu verwurzeln und der Opfer und Helden gemeinsam zu geden-

ken».24 Yad Vashem (wörtlich übersetzt: «ein Denkmal und einen Na-

men» nach Jesaja 56, 5) institutionalisiert und symbolisiert mithin das 

bleibende, tätige Erinnern des Holocaust in Israel. 

Auch ikonographisch werden in Yad Vashem die Ereignisse verschie-

denen Traditionen zugeordnet und mit spezifischer nationaler und hi-

storischer Bedeutung versehen, wenngleich dies auf unterschiedliche 

Weise und in komplizierten Formen geschieht. Indem hier das Anden-

ken sowohl der Helden als auch der Märtyrer der Massen Vernichtung 

bewahrt wird, wendet sich Yad Vashem aktiv gegen den aus israeli-

scher Sicht übertriebenen Kult um die Rolle der Juden als Opfer. Unter 

anderem deshalb hat man in Yad Vashem eine Kopie von Rapoports 

Warschauer Gettodenkmal aufgestellt. Doch die zionistische Ideologie 

lässt keine Stagnation bestimmter Archetypen zu, sondern fordert eine 

stärkere Herausarbeitung des Gegensatzes zwischen den passiven «al-

ten» und den kämpferischen «neuen» Juden. Denn in Israel hat man 

ein überwaches Gespür für die historischen Folgen dieser konkurrie-

renden Klischees. Viele israelische Historiker sind der Ansicht, dass 

die im christlichen Europa verbreiteten jüdischen Stereotypen den tra-

ditionellen Antisemitismus verstärkt haben. Das Selbstverständnis der 

Juden als blosse Opfer habe diese noch verletzbarer gemacht. Deshalb 

sind die heute in Israel für die Gestaltung von Gedenkstätten Verant-

wortlichen bemüht, den kommenden Generationen alternative Ikonen 

anzubieten. So wird neben der traditionellen Verletzbarkeit und 

Schwäche des Diaspora-Juden (zentraler Glaubenssatz des Zionismus) 

zugleich das Bild des neuen, kämpferischen Juden dargestellt, um so 

die Ereignisse der Vergangenheit zu erklären und der Jugend lebbare 

Modelle zu geben. 

Die in drei Hauptabteilungen unterteilte, eindrucksvolle geschichtliche 

Ausstellung von Yad Vashem reflektiert auch eine typisch israelische 
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Sicht auf die Ereignisse. In der ersten Abteilung wird anhand von Fo-

tos, Flugblättern, Propagandaschriften der Nazis und historischen Dar-

stellungen die Entstehung und Verbreitung antijüdischer Gesetze und 

Aktionen zwischen 1933 und 1939 gezeigt. Die Schikanen, die Depor-

tationen, ja, sogar die Pogrome der Kristallnacht25 werden hier als lo-

gische Folgen der Tradition des Antisemitismus in Europa dargestellt. 

Aus diesem Raum gelangt man in eine Abteilung, die unter dem Motto 

«Der Kampf um das Überleben: 1939-41» steht und eine Fortsetzung 

des ersten Komplexes ist. 

Dann folgt ein Bruch in der Ausstellung, und wir müssen uns physisch 

aus einer Halle, das heisst einer Epoche, in eine andere begeben. Wir 

verlassen diese Abteilung, gehen noch einmal zurück in das Foyer und 

betreten von dort aus den nächsten Raum. Dieser ist ausschliesslich 

dem Prozess der Massenvernichtung von 1941 bis 1945 vorbehalten, 

dessen Grössenordnungen und Methoden so beispiellos waren, dass er 

sich – die Gliederung der Ausstellung deutet es an – einer ikonographi-

schen Einordnung in den Kontext der traditionellen Judenverfolgung 

entzieht. Ein Teil des Raumes befasst sich mit dem Schweigen der 

Weltöffentlichkeit und damit, wie jüdischen Flüchtlingen in vielen 

Ländern die Aufnahme verweigert wurde. Aber in Yad Vashem endet 

die historische Spurensuche nicht, wie in anderen Gedenkausstellun-

gen über den Holocaust, mit der Befreiung der Lager, sondern sie geht 

weiter. Nach einem abermaligen Bruch verlassen wir die Vergangen-

heit und finden im nächsten Saal den bewaffneten jüdischen Wider-

stand und seine Nachwirkungen dargestellt. In angrenzenden Ausstel-

lungen wird eine Verbindung zwischen dem Warschauer Gettoauf-

stand, dem Kampf jüdischer Partisanen und der aktuellen Geschichte 

in Gestalt des Staates Israel hergestellt. Denn wie die Fotos von Über-

lebenden, die in Haifa und Caesarea landen, belegen, kommt das «Ende 

des Holocaust» erst mit der Rückkehr der Überlebenden und ihrer Er-

lösung in Eretz Israel. 

Bevor wir die grosse, einem mächtigen, in die Erde gesenkten mega-

lithischen Grab gleichende Gedächtnishalle von Yad Vashem betreten, 

lesen wir die Worte des Baal Schern Tow, in denen der Grund für die 

Existenz dieser Gedenkstätte in Israel zusammengefasst ist: «Verges-

sen verlängert die Zeit des Exils! Das Geheimnis der Erlösung liegt in 

der Erinnerung.» Im gedämpften Licht fällt unser Blick nach unten auf 
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die ewige Flamme und die in den steinernen Boden eingemeisselten 

Namen der Todeslager. Der weite, dunkle Raum, selbst eine Manife-

station von Verlust, lädt uns ein zu Gedenken und Besinnung, und die-

ser Einladung folgen wir im ewig wachen Kontext von Exil, Erinnern 

und Erlösung. 

5 

Während in Israel der Holocaust in Lehre und Forschung als ein – wenn 

auch entscheidendes – Ereignis unter anderen in der langen jüdischen 

Geschichte angesehen wird, beherrscht er in Amerika zunehmend die 

gesamte jüdische Vergangenheit und Gegenwart. Anstatt den Holo-

caust als Teil der jüdischen Geschichte zu behandeln, wird an ameri-

kanischen Schulen nur allzuoft die gesamte jüdische Geschichte aus 

der Perspektive des Holocaust vermittelt. In Amerika, wo es andere 

Museen zur jüdischen Vergangenheit oder zum gegenwärtigen Leben 

in der Diaspora nicht gibt, tendieren die Holocaust-Museen dazu, die 

gesamte jüdische Kultur und Identität nicht etwa als Teil eines grösse-

ren jüdischen Kontinuums darzustellen, sondern sie ausschliesslich um 

diese historische Periode zu gruppieren. So werden etwa selbst im Falle 

des für den Staat New York geplanten Holocaust-Museums, das die 

Ereignisse immerhin in ein Kontinuum jüdischen Lebens vor und nach 

der Massenvernichtung einordnen soll, in dem beabsichtigten Namen 

«Museum des jüdischen Erbes – Ein lebendiges Denkmal des Holo-

caust» jüdische Kultur und Holocaust zusammengefasst und damit 

praktisch einander gleichgesetzt. 

Beschränken in Europa und Israel politische und ideologische Parame-

ter unweigerlich den Charakter der dortigen Gedenkstätten, so ist es in 

den Vereinigten Staaten die Holocaust-Erfahrung der Amerikaner, die 

diesen Einrichtungen mindestens ebenso enge Grenzen setzt. Für die 

jungen amerikanischen Gis beispielsweise, die Dachau und Buchen-

wald befreiten, schliesst eine Geschichte des Holocaust die jüdischen 

Lebensbedingungen im Vorkriegseuropa, das schmerzhafte Auseinan-

derreissen von Familien, die Deportationen in die Gettos und Lager, ja 

sogar den Vernichtungsprozess selbst zwangsläufig aus. Und da die  
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«amerikanische Erfahrung» des Holocaust 1945 auf die Befreiung der 

Lager beschränkt blieb, ist es nur natürlich, dass das Holocaust-Monu-

ment, das den Titel «Befreiung» trägt, im Liberty State Park in New 

Jersey steht, und zwar in Sichtweite der Freiheitsstatue, eines der be-

deutsamsten ideologischen Symbole Amerikas. Dieses von Nathan 

Rapoport geschaffene Denkmal zeigt einen jungen Gl, der, mit ernster 

Miene und gesenktem Blick ausschreitend, ein KZ-Opfer auf den Ar-

men trägt – eine Darstellung, die beinah an eine Pietà erinnert. Die 

durch die verschlissene Häftlingskleidung schimmernde, skelettartig 

abgemagerte Brust des Opfers, seine ausgebreiteten Armen und sein 

teilnahmslos zum Himmel gerichteter Blick drücken Hilflosigkeit aus. 

In diesem Monument klingt nicht allein die spezifische Erfahrung der 

Amerikaner während des Krieges an, sondern auch ihr traditionelles 

Selbstverständnis, die Idealisierung ihrer Erlöserrolle im Krieg und ih-

rer Rolle als Zufluchtsort für alle Menschen auf der Welt, die «mühse-

lig und beladen» sind. 

Angesichts des pluralistischen Selbstverständnisses der Amerikaner ist 

es nicht verwunderlich, dass Ideale wie Freiheit und Pluralismus in den 

USA das Leitmotiv bereits vorhandener wie auch geplanter Holocaust-

Museen bilden. So wurde das Holocaust-Museum des Simon Wiesen-

thal Centers in Los Angeles umbenannt in «Museum der Toleranz», 

um auf diese Weise sowohl seine pädagogische Zielstellung (Toleranz) 

als auch die Pluralität des Publikums, das es zu erreichen hofft, hervor-

zuheben. Nachdem die finanziellen Mittel des Komitees für die Errich-

tung einer Babi-Jar-Gedenkstätte in Denver erschöpft waren, konnte 

diese Gedenkstätte nur mit finanzieller Unterstützung der örtlichen 

ukrainischen Gemeinde fertiggestellt werden. Heute erinnert diese 

Stätte an die «zweihunderttausend Opfer, die in Babi Jar bei Kiew in 

der Ukrainischen Sowjetrepublik zwischen dem 29. September 1941 

und dem 6. November 1943 starben. In der Mehrzahl Juden, Ukrainer 

und andere.» Von den Stufen des neuen Museums in New York wird 

man auf den Holocaust, Ellis Island und die Freiheitsstatue blicken 

können. Jimmy Carter definierte den Holocaust als Ermordung von elf 

Millionen unschuldiger Menschen durch die Nazis und gründete dar-

aufhin in Washington die Holocaust Memorial Commission. Wird das 

vorgesehene Museum dem Andenken von sechs Millionen Juden ge- 
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weiht sein, die abgeschlachtet wurden, weil sie als Juden geboren wa-

ren, oder wird es an elf Millionen Menschen erinnern, die in den ver-

schiedenen Konzentrationslagern aus den verschiedensten Gründen 

umgebracht wurden? Oder wird es ein Museum zum Holocaust ganz 

allgemein werden, das die Massaker an den Armeniern, Kambodscha-

nern und Russen mit einschliesst? In Anbetracht der egalitaristischen 

Ideale der Amerikaner könnte ein nationales amerikanisches Holo-

caust-Museum sich schwer damit tun, seine Zielsetzungen enger zu 

umreissen. 

Die Nazis hatten die totale Vernichtung der Juden geplant. Sie wollten 

die Juden aus der Geschichte und aus dem Gedächtnis auslöschen. Un-

ter diesem Gesichtspunkt ist jeder Bericht über den Holocaust prinzi-

piell eine Manifestation des Scheiterns ihrer Pläne. Doch wenn wir uns 

die Entwicklung, angefangen mit einer Verordnung aus dem Jahre 

1936, die es deutschen Steinmetzen verbot, Grabsteine für Juden zu 

bearbeiten, über die methodische Vernichtung der Zeugnisse früherer 

Judenverfolgungen in Wilna bis hin zu Hitlers Plänen für ein Museum 

über die ausgestorbene jüdische Rasse in Prag, näher ansehen, wird ei-

nes ganz deutlich: Sollte der erste Schritt zur Vernichtung eines Volkes 

darin bestehen, es aus dem Gedächtnis zu streichen, so wäre der letzte 

Schritt seine gezielte Wiederbelebung gewesen. Denn wie der Plan für 

das Prager Museum und andere Monumente seines Sieges über die Ju-

den zeigen, hat Hitler nie vorgehabt, die Juden zu «vergessen»; er 

wollte lediglich die jüdische Erinnerung an die Ereignisse durch seine 

eigene verdrängen.26 Die totale Liquidation konnte weder durch die 

physische Vernichtung noch durch das anschliessende konsequente 

Totschweigen der Juden erreicht werden. Wenn es den Nazis jedoch 

gelungen wäre, den spezifisch jüdischen Typus der Erinnerung auszu-

rotten, dann hätten sie auch die Möglichkeit einer Regenerierung durch 

das Erinnern zunichte gemacht, die die jüdische Existenz seit jeher 

kennzeichnet. 

Der Zweck nationaler Monumente besteht indes nicht allein darin, Er-

innerungen zu ersetzen oder sie entsprechend den eigenen Klischees 

neu zu schaffen. Es geht auch darum, die ganze Gesellschaft zu ge-

meinsamer Erinnerungsarbeit zu bewegen. Wenn die in den Monu-

menten einer Nation verkörperten Mythen oder Ideale wirklich die My-

then und Ideale des Volkes sind, dann verleiht eine solche Vergegen-

ständlichung ihnen Substanz und Gewicht und lässt sie natürlich und 
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wahrhaftig erscheinen, und so entsteht zwischen dem Volk und seinen 

Monumenten unausweichlich eine Partnerschaft. Und genau darum ist 

es nötig, dass wir diesen Denkmalen kritisch begegnen, denn nur das 

kann uns vor einer Komplizenschaft bewahren, die die Symbole unse-

res Erinnerns zu blossen Idolen erstarren liesse. Denn in diesen Sym-

bolen vollzieht sich nicht nur die Denkmalbildung, sondern es besteht 

auch eine Wechselwirkung zwischen den Ereignissen und den Sym-

bolen, wie zwischen diesen und uns selbst. Wenn wir uns das verge-

genwärtigen, akzeptieren wir zugleich, dass unsere Verantwortung für 

die in unseren Denkmalen geborgenen Erinnerungen mehr ist als nur 

ein Ritual. Wenn wir, um zu gedenken, zu den Denkmalen des Holo-

caust kommen, dann tun wir dies ja nicht um ihrer selbst willen; in 

jenem Raum der Besinnung, den die Denkmale ausfüllen und den sie 

uns zugleich erschliessen, kommen wir zu uns selbst. Selbstkritische 

Monumente gibt es nicht, es gibt nur kritische Betrachter. 
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Schlussbetrachtungen 

Die kritische Untersuchung eines literarischen Genres schliesst dessen 

Definition ein und setzt zudem lückenlose bibliographische Kenntnis 

voraus. Die Literaturgeschichte wirkt, ebenso wie andere Disziplinen 

der Geschichtsschreibung, als stille Gebieterin über Sein oder Nicht-

sein. Im Falle der Literatur sind es die Ereignisse, die Schriftsteller und 

ihre Werke, die im kritischen Bewusstsein existent werden, weil sie in 

bestimmten Formen auch «auf dem Papier» existent sind. Und wie jede 

andere Geschichte hat auch die Geschichte der Holocaust-Literatur 

Strukturen, die bewirken, dass bestimmte Autoren und Werke ausge-

wählt und andere unterschlagen werden. Die vorliegende Studie macht 

davon keine Ausnahme. Je nachdem, ob man unter Holocaust-Literatur 

nur jene Literatur versteht, die im Verlauf der Ereignisse geschrieben 

wurde (im Unterschied zu der danach entstandenen), ob man sie einer 

allgemeinen «Literatur der Greuel» zurechnet oder den jüdischen Re-

aktionen auf die ganz spezielle Katastrophe oder ob man sie als etwas 

völlig Eigenständiges, keinem Kontinuum Zugehöriges ansieht, variie-

ren natürlich auch die Form, der Umfang und die Definition dieser Li-

teratur. Doch wie jede verantwortungsvolle Geschichtsschreibung 

muss auch die Literaturgeschichte berücksichtigen, dass die Prämissen 

ihrer Kritik nicht nur über Umfang und Gestalt ihres Gegenstandes ent-

scheiden, sondern auch die Kritiker zu ganz bestimmten Schlussfolge-

rungen führen. Der nächste Schritt besteht deshalb in der Förderung 

eines kritischen Bewusstseins von der Sprache der Kritik und den Mo-

dellen, mit deren Hilfe wir sowohl die tatsächlichen historischen Er-

eignisse als auch deren Darstellung in den Texten der Schriftsteller in-

terpretieren. 

In seinem wegweisenden Essay «Weisse Mythologie» warnt Jacques 

Derrida vor der «Naivität des Metaphysikers, des erbärmlichen Um-

herschweifenden», der die Metaphern seiner eigenen Kultur nicht er-

kennt, vor einer «weissen Mythologie», die wir nicht mehr sehen kön-

nen, die aber dennoch fortfährt, die Wirklichkeit zu strukturieren, und 

uns zu bestimmten philosophischen Schlussfolgerungen über diese  
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Wirklichkeit verleitet.1 Das grundlegende Problem, vor dem die 

Schriftsteller, Historiker, Philosophen und Literaturkritiker heute ste-

hen, ist daher die Frage: Wie löst man sich weit genug von der Sprache, 

den Metaphern und den metaphysischen Prämissen seiner Kritik, um 

zwischen den Bedeutungen und Schlussfolgerungen, die man selbst 

auf Texte und Realitäten projiziert hat, und denen, die man scheinbar 

aus diesen abgeleitet hat, unterscheiden zu können? Und wie die Me-

taphern der Kultur sich im Verlauf der Geschichte «unsichtbar ge-

macht» und nur die Opfer und die von ihnen geprägte Sicht der Ge-

schichte hinterlassen haben, so neigen auch die Metaphern der kriti-

schen Interpretation dazu, sich unsichtbar zu machen und ein Palimp-

sest von naturalisierten historisch-kritischen Schlussfolgerungen zu 

hinterlassen. 

Der kritische Schriftsteller mag nun bestrebt sein, die Vorstellungen, 

die sich unser Geist von den Ereignissen des Holocaust macht, nicht 

nur unbewusst, sondern in vollem Bewusstsein wahrzunehmen. Denn 

die geheimen Strukturen und Neigungen unseres Geistes stehen unse-

rem kritischen Begreifen des Holocaust vielleicht ebenso im Wege, 

wie die Prämissen, von denen die Opfer und Schriftsteller ausgegangen 

sind, ihrem Begreifen im Wege standen. Wenn wir versuchen, eine kri-

tische Metasprache zu formulieren, mit der wir sowohl die Ereignisse 

des Holocaust als auch die Literatur, in der die Ereignisse zusammen-

gefasst sind, interpretieren können, dann gibt es unter Umständen nur 

eine Möglichkeit, im Rahmen unserer Forschung die Projektionen un-

seres Geistes auf die Ereignisse hin zu überschreiten, nämlich die, dass 

wir uns diese Projektionen bewusst machen. So schwierig es ist, die 

historischen Fakten des Holocaust von unserer Art und Weise, diese 

Fakten zu beschreiben, zu trennen, so geht doch eine «kritisch den-

kende» Betrachtung des Holocaust und seiner Literatur letztlich davon 

aus, dass zwischen den Handlungen und Schlussfolgerungen, die Kri-

tiker, Leser und Protagonisten der Geschichte aus der bewussten Kon-

struktion der Realität herleiten, und denen, die sich aus dem ergeben, 

was unser Geist unbewusst auf die Ereignisse projiziert, ein qualitati-

ver Unterschied besteht. Das soll die Kritiker, Schriftsteller und Leser 

keineswegs entmutigen, Urteile zu fällen, Schlussfolgerungen zu zie-

hen oder auf der Grundlage eines spezifischen Wissens über den Ho-

locaust zu handeln – drei Dinge, die, so könnte man sagen, die wissen-

schaftliche Praxis ausmachen. 
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Es geht vielmehr darum, dass wir unter keinen Umständen jemals wie-

der blindlings unseren jeweiligen Denkmustern folgen dürfen. Es geht 

um den Unterschied zwischen blindem und umsichtigem Handeln, 

wobei letzteres keine höhere Autorität für sich in Anspruch nimmt als 

jedes andere gegebene Denkmuster. 

Das heisst, wenn die Autoren und die Kritiker von Holocaust-Texten 

sich dessen bewusst sind, dass jede Interpretation Bilder und Vorstel-

lungen von der Welt erzeugt, wenn sie sich dessen bewusst sind, dass 

sich dieses Wissen auch einsetzen lässt, um in der Welt wirksam zu 

werden, dann werden sie weiteres Wissen über den Holocaust erzeu-

gen können, auch wenn sie die praktischen Konsequenzen dieses Wis-

sens sorgsam im Auge behalten. Zwar mag jede kritische Interpretation 

durch ihre eigenen Prämissen begrenzt sein, aber dennoch kann die In-

terpretation – vorausgesetzt, man bleibt sich dessen gewärtig, dass sie 

ein Konstrukt ist – das Handeln, das sie bewirkt, bis zu einem gewissen 

Grade auch steuern. Denn eine selbstkritische Interpretation vermag 

die Aufmerksamkeit sowohl auf ihre relative Wahrheit als auch auf die 

relative Autorität zu lenken, durch die sie sich als Anleitung zum Han-

deln empfiehlt. Was ein solches selbstkritisches Denken hier so nütz-

lich macht, ist die Tatsache, dass es alle möglichen Wirkungsbedin-

gungen, einschliesslich der religiösen, regionalen und literarischen Be-

zugsfelder, in Betracht zieht. Dieser Ansatz führt dazu, dass die Selbst-

interpretation des Handelns zum Regulativ dieses Handelns wird und 

damit als Teil jener Bedingungen fungiert, die wir abwägen, bevor wir 

handeln. 

Wir dürfen jedoch nicht zulassen, dass unser bewusstes Wissen über 

den Holocaust alles sich aus diesem Wissen ergebende Handeln neu-

tralisiert oder paralysiert, sondern müssen auch die anderen Kriterien 

im Auge behalten, nach denen wir entscheiden, wann wir entsprechend 

einem bestimmten Wissen handeln und wann nicht. Das heisst, selbst 

wenn wir uns darüber im Klaren sind, dass wir den Erscheinungen der 

Wirklichkeit eine ganz spezifische Gestalt verleihen, so bleibt doch die 

Frage, was eigentlich darüber entscheidet, ob eine Interpretation «adä-

quat» oder «inadäquat» ist. Ein Kriterium dafür wäre nach Nietzsche, 

inwieweit unsere Interpretationen «lebensfördernd, lebenserhaltend, 

arterhaltend, vielleicht gar artzüchtend» sind.2 

Mark Warren bemerkt in seinem aufschlussreichen Essay «Nietzsche 
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and the Concept of Ideology», dass Nietzsche zwar einerseits versucht, 

den absoluten Wahrheitsanspruch von Ideen zu untergraben, indem er 

ihnen universelle Wahrheit grundsätzlich abspricht, andererseits aber 

die relative, pragmatische Wahrheit von Ideen akzeptiert, wenn auch 

nur hinsichtlich ihres Werts für bestimmte Lebensformen.3 Diese Kri-

terien zur Beurteilung von Interpretationen des Holocaust scheinen uns 

für die Untersuchung seiner Darstellung ganz besonders gut geeignet 

zu sein, denn sie lassen Bedeutungsvielfalt zu und liefern uns eine Ba-

sis, von der aus wir diese Bedeutungen bewerten können. Die Adäquat-

heit oder Inadäquatheit einer Interpretation eines bestimmten Ereignis-

ses ergibt sich nicht aus irgendeiner der Interpretation innewohnenden 

Eigenschaft. Warren zufolge sind vielmehr «die Formen des Bewusst-

seins... in letzter Instanz danach zu bewerten, inwieweit sie dazu die-

nen, Formen des ‘Lebens’ zu ermöglichen».4 So gesehen, entscheiden 

weder die Glaubwürdigkeit noch die prinzipielle Richtigkeit einer In-

terpretation, sondern allein ihre Fähigkeit, das Leben selbst zu erhalten 

und zu ermöglichen, über ihre Adäquatheit. Ob wir überhaupt imstande 

sind, dieses kritische Bewusstsein zu erlangen, darüber kann man sich 

streiten. Ich möchte aber vorschlagen, dass wir künftig versuchen soll-

ten, diese Art von Bewusstheit zum Bestandteil der kritischen Methode 

zu machen, mit der wir an die Darstellung des Holocaust herangehen. 

«Heute führen die Juden ein Doppelleben», schreibt Yerushalmi. «Als 

Folge von Emanzipation in der Diaspora und staatlicher Souveränität 

in Israel befinden sie sich heute wieder im Hauptstrom der Geschichte. 

Von ihrem Ort in der Geschichte und von dem Weg, der dorthin geführt 

hat, haben sie aber im Allgemeinen eher mythische als realistische 

Vorstellungen. Mythos und Gedächtnis wirken aufs Handeln. Manche 

Mythen sind lebenswichtig und verdienen, für unsere Zeit neu inter-

pretiert zu werden; andere führen in die Irre, wieder andere sind ge-

fährlich und müssen bekämpft werden.»5 Es ist sicherlich nicht ein-

fach, mythische und realistische Vorstellungen auseinanderzuhalten, 

doch wenn wir kritisch denken, wird es uns leichter fallen, zu unter-

scheiden, welche von den Mythen, mit denen wir die Welt interpretie-

ren, lebenswichtig sind und welche das Leben bedrohen. Denn wir 

können ja nicht wählen, ob wir eine mythische Vergangenheit haben 

oder nicht, sondern nur, wie Yerushalmi deutlich macht, welche Art 
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von Vergangenheit wir haben. Indem wir anerkennen, dass die Ver-

gangenheit in der Gegenwart weiterlebt, dass sie Einfluss darauf 

nimmt, wie wir die Gegenwart wahrnehmen und interpretieren, akzep-

tieren wir, dass die Vergangenheit unserer Welt Sinn gibt und unser 

Handeln determiniert, doch das bedeutet nicht, dass wir uns ihr ganz 

und gar unterwerfen. 

Ich hoffe, es ist mir in dieser Studie gelungen, zu zeigen, dass es uns 

zwar – solange wir an das «Vokabular» unserer Kultur und an die sie 

tragenden Archetypen gebunden sind – nicht möglich sein mag, wirk-

lich neue Formen des Reagierens auf die Katastrophe zu finden, dass 

wir aber heute im Rahmen der kritischen Paradigmen unserer eigenen 

Tradition im selbstkritischen Bewusstsein dessen, wohin unsere tradi-

tionsbedingten Reaktionen führen, reagieren können. Denn wenn mo-

derne Reaktionen auf die Katastrophe den Zusammenbruch und die 

Ablehnung der traditionellen Formen und Archetypen beinhalten, so 

könnte eine postmoderne Antwort darauf sein, anzuerkennen, dass wir 

– auch wenn wir die absoluten Bedeutungen und Antworten, die diese 

«archaischen» Formen uns bieten, ablehnen – unweigerlich auf genau 

diese Formen angewiesen sind, um den Holocaust ausdrücken und be-

greifen zu können. Im Lichte dieser Erkenntnis kann eine kritische 

Lektüre uns nicht nur helfen, sowohl die heiligen Texte als auch die 

Texte der modernen Literatur besser zu verstehen, sondern überdies zu 

begreifen, wie unser Leben und diese Texte unlösbar miteinander ver-

bunden sind. Es scheint nur angemessen, dass diese Erkenntnis nun 

selbst Eingang findet in die Tradition. 
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(Sommer 1972), S. 250-270. Siehe auch: Leon A. Jick, «The Holocaust: Its Use 

and Abuse within the American Public», in: Yad Vashem Studies 14 (1981),  

S. 303-318. 

Der Vollständigkeit halber sei noch erwähnt: die früheste mir bekannte Verwen-
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Reznikoff, Holocaust, Santa Barbara 1977; Irving Feldman, The Pripet 
Marshes and Other Poems, New York 1965; Barbara Helfgott Hyett, 
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Ein Jud nach Dachau, Auschwitz, Belsen.
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Kampfes und des Märtyrertums, Ansprache anlässlich der feierlichen Eröffnung 

des jüdischen Pavillons im ehemaligen Konzentrationslager Auschwitz-Bir-

kenau am 17. April 1978 (Veröffentlichung des Staatlichen Museums Ausch-

witz). 

7 Zitiert nach: Stanislaw Duzak (Hg.), Majdanek (offizieller Führer für das Staat-

liche Museum), Lublin 1985. 

8 Ein solcher Austausch wird sogar durch die polnischen Statistiken selbst geför-

dert. Unter den sechs Millionen Juden, die im Holocaust getötet wurden, waren 

drei Millionen polnischer Herkunft; unter den sechs Millionen Polen, die im 

Zweiten Weltkrieg starben, waren drei Millionen Juden. Wenn aber während des 

Holocaust drei Millionen Polen und drei Millionen polnische Juden starben, 

dann entspricht die Gesamtzahl der im Holocaust umgekommenen Polen (ein- 
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schliesslich Juden) genau der Gesamtzahl der im Holocaust umgekommenen 

Juden, nämlich sechs Millionen. Für viele Polen symbolisiert diese Gesamtzahl 

der jüdischen Opfer daher die Vernichtung sowohl der Juden als auch der Polen. 

9 Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass die Granitblöcke, die das War-

schauer Gettodenkmal tragen, ursprünglich in Schweden von Hitlers Staatsbild-

hauer Arno Breker für ein geplantes Monument des Sieges der Deutschen über 

die polnischen Juden zurechtgehauen wurden. 

10  Zu ausführlicheren Darlegungen über die Archetypen, auf die diese Tropen  

zurückgehen, siehe: David G. Roskies, Against the Apocalypse: Responses to  

Catastrophe in Modern Jewish Culture, a. a. O., S. 297-301. 

11 Zu weiteren Informationen über die Planung und Errichtung dieses Monuments 

siehe des Bilhauers eigene Darstellung in: Richard Yaffe, Nathan Rapoport 

Sculptures and Monuments, New York 1980. 

12 Alle drei Begriffe im Original Deutsch. 

13 Im Original Deutsch. 

14 Im Original Deutsch. 

15 Im Original Deutsch. 

16 Vollständige Berichte über den Vorfall und die damit zusammenhängenden 

Kontroversen siehe: Günther Schwarberg, Angriffsziel Cap Arcona, Hamburg 

1983; Rudi Goguel, Cap Arcona: Report über den Untergang der Häftlingsflotte 

in der Lübecker Bucht am 3. Mai 1943, Frankfurt am Main 1982. 

17 Beide Begriffe im Original Deutsch. 

18 Im Original Deutsch. 

19 Im Original Deutsch. 

20 Im Original Deutsch. 

21 Im Original Deutsch. 

22 Theodor W. Adorno, «Valéry Proust Museum», in: Gesammelte Schriften,  

Bd. 10.1, Frankfurt am Main 1977, S. 181. 

23 Aus: «Gesetz zum Andenken an die Holocaust Märtyrer und Helden – Yad Va-

shem 5713-1953», vollständiger Abdruck in: R. Dafni, Yad Vashem: Gedenk-

stätte für Holocaust und Heldentum, deutsche Ausgabe von S. Schossberger, 

Jerusalem 1987, S. 4h Dieses Gesetz ist in englischer Fassung auch abgedruckt 

in: State of Israel Yearbook, Jerusalem 1954, S. 250-251. Auszugsweise ist es 

auch wiedergegeben und erörtert in: Benzion Dinur, «Problems Confronting 

Yad Vashem in its Work of Research», in: Yad Vashem Studies on the European 

Jewish Catastrophe and Resistance 1 (1957), S. 7-30. 

24 Ebenda. 

25 Im Original Deutsch. 
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26 Ausführlichere Darlegungen zu Hitlers Plänen für ein Zentrales Jüdisches Mu-

seum in Prag siehe: Linda A. Altshuler und Anna R. Cohn, «The Precious Leg-

acy», in: David Altshuler (Hg.), The Precious Legacy: Judaic Treasures from 

the Czechoslovak State Collections, New York 1983, S. 24-38. 

Schlussbetrachtungen 

1  Jacques Derrida, «Weisse Mythologie», in: Randgänge der Philosophie, a. a. O., 

S. 209. 

2 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, Leipzig 1938, S. 13. 

3 Mark Warren, «Nietzsche and the Concept of Ideology», in: Theory and Society 

13, Nr. 4 (Juli 1984), S. 549. 

4 Ebenda. 

5 Yosef Hayim Yerushalmi, Zach or: Erinnere Dich. Jüdische Geschichte und jü-

disches Gedächtnis, a. a. O., S. 106. 
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