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Buch

Es gibt Menschen, die sich aus einer unheilvollen Verstrickung in den
Nationalsozialismus nicht I6sen kdnnen, obgleich sie unschuldig
sind: die Kinder prominenter Nazis. Sie alle litten und leiden unter
einem belasteten Namen, werden ihr Leben lang mit Verbrechen in
Verbindung gebracht, die ihre Véater begangen haben. Die Konstruk-
tion dieses Buches ist einzigartig: Im Abstand von vierzig Jahren be-
suchen zwei renommierte Journalisten, Vater und Sohn Lebert, die
Kinder der Nazitater, die von der Vergangenheit immer wieder ein-
geholt werden. In ihren Gespréchen entstanden Momentaufnahmen
von seltener Eindringlichkeit.

1959 besuchte Norbert Lebert Edda Géring und Gudrun Himmler,
Martin Bormann und Wolf-Ridiger Hess, Klaus von Schirach, Karl-
Otto Saur und Niklas Frank, die damals am Anfang ihres Berufsle-
bens standen. Eine Generation spater nimmt Stephan Lebert erneut
Kontakt zu diesem Personenkreis auf, das Resultat seiner Recherche
ist bedriickend: «Wissen Sie», so Martin Bormanns jr. Lebensfazit,
«man kann seinen Eltern nicht entkommen, wer sie auch sind.»

Autoren

Norbert Lebert, 1929-1993, war ab 1949 zehn Jahre lang Reporter
der «Siuiddeutschen Zeitung». Danach freier Journalist u.a. fir
«Quick» und «Brigitte». Zu seinen zahlreichen Buchpublikationen
zdhlen «Psycho Potenz» und «Alte Siinder leben langer».

Stephan Lebert, geboren 1961, besuchte die Deutsche Journalisten-
schule in Miinchen. Ab 1985 war er bei der «Suddeutschen Zeitung»
tatig, dann ein Jahr beim «Spiegel», seit 1999 ist er leitender Redak-
teur beim «Tagesspiegel». Fiir seine publizistische Arbeit wurde er
mit dem Egon-Erwin-Kisch-Preis ausgezeichnet.
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Prolog

Eine alte Frau stirbt im Jahr 1995. In der Todesanzeige steht der
Satz: «Wo das Schicksal anfangt, enden die Gétter.» Wenn man
so will, hatte sie ein paar Schicksale. Eines davon bestand darin,
dass sie mehr als 40 Jahre lang ihren Mann nur in einem kafkaes-
ken Gefangnis besuchen konnte. Er war lange Jahre der einzige
Gefangene in diesem riesigen Knast. Bis die Besuche aufhorten,
weil er eines Tages tot in seiner Zelle lag. Sieben Jahre lebte sie
als Witwe, bis auch sie starb. In ihrer Todesanzeige heisst es:
«Tapfer endete ihr Leben.»

Der Grabredner sollte etwas mit dem Leben der Toten zu tun
haben. Der Sohn rief einen friiheren Pfarrer an, einen pensionier-
ten Religionslehrer, und fragte, ob er sprechen wirde bei der
Trauerfeier. Der Sohn der Toten stellte aber eine Bedingung: Der
Gottesmann diirfe nur dann eine Rede halten, wenn er verspricht,
dass sie nicht zu christlich ausféllt und vor allen Dingen kein
schlechtes Wort ber Adolf Hitler enthlt.

Rein &usserlich war es eine Trauerfeier wie viele andere auch.
Schwarze Kleidung, versteinerte Gesichter. Jemand spricht ein
paar Worte. Doch etwas ist besonders. Der Name des Trauerred-
ners ist Martin Bormann, Junior sei hinzugefugt, der Sohn des



Nazi-Schergen Martin Bormann. Der Name der Toten lautet llse
Hess.

Sie wurde Anfang des 20. Jahrhunderts als llse Préhl geboren,
lernte in sehr jungen Jahren einen schmalen Burschen kennen,
Rudolf hiess er, schwarze Augenringe waren sein Markenzei-
chen, und viele attestierten ihm schon damals eine unheimliche,
distere Ausstrahlung. Als llse ihn 1931 heiratete, konnte sie nun
wirklich nicht ahnen, dass ihr Ehemann zukiinftig einer der schul-
digsten Nazi-Verbrecher werden sollte, der noch als einsamer,
kranker Haftling jahrzehntelang die Weltpolitik in Atem hielt.

Man muss wissen, dass die Flihrungscrew der Nationalsozia-
listen auch im alltaglichen Zusammenleben einen gewissen Sek-
tencharakter hatte. Man wohnte gemeinsam auf dem Obersalz-
berg, und wenn es etwas zu feiern gab, feierten sich alle gegen-
seitig und demonstrierten so pausenlos die tausendjahrige
Freundschaft. Durch diese Lebensform kam Martin Bormann, der
Sohn des furchtbaren Bormann, zu zwei ganz besonderen Tauf-
paten, zum einen Adolf Hitler, zum anderen llse Hess. Die Frage
war also auch, ob Martin Bormann zur Beerdigung seiner Paten-
tante sprechen und dabei nichts Boses (iber den Patenonkel sagen
wiirde.

Martin Bormann Junior, der in Schulen Vortrage mit dem
Thema «Nie wieder Faschismus» halt, seinen Vater aber liebt,
hielt die Ansprache auf dem Friedhof. Er stimmte den Text vorab
ab mit Wolf-Rudiger Hess, dem Sohn. «Ich wollte vorab wissen,
ob es in Ordnung ist, was ich sage. Auf einer Beerdigung sollen
die Worte ja die Trauernden in ihrer Trauer erreichen.»

1995, funf Jahre nach der Wiedererlangung der deutschen Ein-
heit, war die Zeit, in der die Nachrufe auf eine andere deutsche



Diktatur Hochkonjunktur hatten. Da gab es Beerdigungen, die
westdeutsche Beobachter zum letzten Abschiedssymbol fiir den
Untergang der DDR stilisierten. Zum Beispiel jene, nur ein Jahr
fruher, als in Berlin Gunter Guillaume zu Grabe getragen wurde,
der Spion im Kanzleramt, der den Sturz von Willy Brandt ausge-
I6st hatte. Eine offene Grube, umringt von lauter ehemaligen Top-
agenten, inklusive Markus Wolf — Klar, dass ein solches Bild zu
Interpretationen reizt.

Und bei der anderen Trauerfeier in Miinchen, welches Symbol
Iasst sich hier entdecken? Abseits jeder Offentlichkeit wurde die
Leiche von llse Hess zu den sterblichen Uberresten ihres Mannes
in die Erde versenkt. Schade, dass es keine Fotos von der Trauer-
gemeinde gibt. Ein Stiick Zeitgeschichte wére es allemal gewor-
den. Gudrun Himmler war erschienen, die Tochter vom Morder
Heinrich. Neben ihr sass llsebill Todt, die Tochter von Fritz Todt.
Noch viele andere Gesichter waren da, bekannte Namen von fri-
her. Wem wollten sie eine letzte Ehre erweisen, nur der Toten?
Oder wenigstens ein bisschen auch dem eigenen Leben? Einer
ganz speziellen Vergangenheit?

Martin Bormann griff in seiner Predigt den Satz aus der Todes-
anzeige auf: «Wo das Schicksal anféngt, enden die Gotter.» Und
widersprach vorsichtig, auf seine christliche Art. Nein, das Leben
hére eben niemals auf, es sei nur der Ubergang in eine neue Zeit.

Er hatte es nicht besser ausdriicken kénnen, im Angesicht der
Menschen, die vor ihm sassen, im Gedenken an die tote Frau
Hess. Denn manchmal gibt es eben Geschichten, auch im atheis-
tischen Sinn, die nicht einmal mit dem Tod enden.

Im Sommer 1999 hatte sich Martin Bormann, damals 70 Jahre
alt, noch einmal mit den komplizierten Begleitumstanden einer



Beerdigung auseinander zu setzen. Diesmal als Sohn, denn es
ging um seinen Vater, um dessen letzte Uberreste. Das Schicksal
von Martin Bormann, dem Nazi-Verbrecher, gehorte nach dem
Ende des Zweiten Weltkriegs zu einem ungeldsten Rétsel. Zu-
nachst galt er als verschwunden, und wie bei Verschwundenen so
ublich, geisterten die verschiedensten Theorien herum: Einmal
wurde er in Stidamerika gesehen, zusammen mit Mengele, dann
in Russland oder an verschiedenen Stellen im arabischen Raum.
Die von Anfang an wahrscheinlichste These, dass er auf der
Flucht noch in Berlin Anfang Mai 1945 erschossen wurde, konnte
trotz Auffindens eines Skeletts, das als das Seine angesehen
wurde, sehr lange nicht zweifelsfrei bestatigt werden. Erst mit der
Entwicklung eines neuartigen Verfahrens, der DNA-Analyse, bei
welcher Gewebe aus den Knochen mit dem Blut einer Bormann-
Tante verglichen wurde, konnte ein Professor 54 Jahre nach dem
Kriegsende feststellen: Zu 99,99 Prozent gehtren die Knochen zu
Herrn Martin Bormann, geboren 1902 in Stiddeutschland.

Die Wissenschaftler fragten nun, was sie mit dem letzten
Hauflein des Nazis anstellen sollen. Martin Bormann Junior sagte
mir, ein normales Begrébnis sei von Anfang an nie zur Diskus-
sion gestanden: «Wir wollten nicht, dass aus seinem Grab ein
&hnlich schrecklicher Wallfahrtsort fiir Neonazis wird wie aus
dem Grab der Familie Hess.» Deshalb beantragte er schliesslich,
die Knochen seines Vaters verbrennen zu lassen. Die Urne sollte
dann seebestattet werden, irgendwo ausserhalb der Grenzen
Deutschlands. Der genaue Ort dirfe nicht bekannt gegeben wer-
den.

Dies geschah im August 1999. An diesem Tag trafen sich Mar-
tin Bormann und seine Geschwister, «xum dem Vater, der uns das
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Leben geschenkt hat, in Dankbarkeit zu erinnern», wie er es for-
muliert. Er erzghlt davon sehr distanziert, unbeteiligt. Als wére es
ziemlich egal, ob der Vater lebt oder tot ist. Sein Leben gegen den
Schatten geht so oder so weiter.
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Denn Du tragst meinen Namen

Ich kenne Karl-Otto Saur schon lange, eigentlich auch ganz gut,
wie ich dachte. Vor mehr als 15 Jahren begegneten wir uns zum
ersten Mal, als er in der Deutschen Journalistenschule in Miin-
chen unterrichtete. Er war jahrelang mein Kollege bei der Sid-
deutschen Zeitung, wo er die Medienredaktion leitete. Man ist
schnell per Du mit Karl-Otto, weil er ein freundlicher, offener
Mensch ist, weil er das ist, was man gerne einen typischen 68er
nennt. Kurz geschnittener Bart, wirre Haare, fur sein Alter viel-
leicht auch ein bisschen zu lang: Seine Kleidung sieht immer ein
wenig unordentlich aus, selbst wenn sie es gar nicht ist. Ich kenne
Karl-Otto als einen, der einen gewissen Hang zum Spott hat,
manchmal auch zum Zynismus. Und der ziemlich verlasslich in
politischen Fragen auf der richtigen Seite steht, auf der korrekten.

Ich kenne auch die Tochter von Karl-Otto, die hilbsche Lela.
Als sie heiratete, gab es ein grosses Fest in einem bayerischen
Gasthaus. Natirlich war die ganze Familie gekommen, Lelas
Brider, Vater Karl-Otto mit Frau, auch der Bruder Klaus-
Gerhard, der bekannte Verleger. Eine nette Familie, die souveréan
miteinander umgeht.
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Bei der man das Geflihl hat, es geht nicht darum, irgendwelche
Fassaden zu errichten. Dass beispielsweise die Ehe zwischen
Karl-Otto und seiner Frau in friiheren Jahren gelegentliche Tiefen
zu Uberstehen hatte, war nie ein Geheimnis.

Ein Detail war mir hingegen lange nicht bekannt: dass er einen
Vater mit einer besonderen Vergangenheit hatte. Uber ihn gibt es
durchaus etwas zu erzdhlen. Als Karl-Otto Saur am 14. Mérz
1944 geboren wurde, gegen Ende des Zweiten Weltkriegs, war
sein Vater, der auch Karl-Otto hiess, wie immer an seinem Platz:
in der Chefetage des Berliner Ristungsministeriums. Schon unter
Fritz Todt war Saur ein fihrender Abteilungsleiter gewesen, doch
nach Todts Tod bei einem Flugzeugabsturz riickte er weiter nach
oben. Vater Saur wurde Hauptamtsleiter und de facto einer der
beiden Stellvertreter des Rustungsministers Albert Speer. Ris-
tungsministerium hort sich im ersten Moment nicht so schlimm
an, nicht so schlimm wie andere Schreckensnamen. Aber man
muss sich erinnern: VVon Speer, Saur und anderen wurde Hitlers
Kriegsmaschinerie bis in die letzten Wochen vor Kriegsende mit
allen Mitteln am Laufen gehalten. Mit allen Mitteln: Hier im Rus-
tungsministerium wurden die Befehle geschrieben, die das
Schicksal von Millionen von Zwangsarbeitern besiegelten. Nach
Schétzungen von Historikern starben rund eine Million dieser
Fremdarbeiter beim Einsatz in der deutschen Ristungsindustrie.
Verheizt, verbraucht: Vernichtung durch Arbeit, hiess das bei den
Nazis.

Karl-Otto Saur war in diesen Jahren ein gefurchteter Mann,
cholerisch, brutal in seiner Durchsetzungskraft. Selbst die Indust-
riebosse zitterten vor ihm. Seine Wutanfélle, wenn etwas nicht
nach seinen Vorstellungen lief, waren legendér. Auf Bildern aus
der damaligen Zeit kann man ihn studieren: Er ist der breite, dicke
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Mann in der Parteiuniform, der oft neben Adolf Hitler oder Albert
Speer steht, der Mann mit dem Stiernacken und den kurz rasierten
Haaren. «Mein Vater», sagt sein Sohn heute, «gab schon rein op-
tisch das Musterbild des bdsen Nazis ab.» Noch lange Zeit nach
Ende des Krieges habe der Vater seinen Kindern voller Stolz er-
zahlt, welch guten und engen Kontakt mit Adolf Hitler er gehabt
habe. ,Ich weiss nicht, wie oft er mir erzahlte, dass sich Hitler
einmal zu Weihnachten mit dem absolut ungewdhnlich personli-
chen Gruss‘. Ein schdnes Christkinde verabschiedet hat.» Der Va-
ter hat nicht Gibertrieben. Die Néhe von Saur zu Hitler ist in vielen
Quellen bestéatigt. Bevor sich Adolf Hitler am 30. April 1945 eine
Kugel in den Mund schoss, schrieb er noch ein politisches Testa-
ment, im wahnwitzigen Glauben, trotz der Flammen rund um Ber-
lin noch die Mitglieder eines neuen Kabinetts berufen zu kénnen.
Wie auch immer, in seiner Todesstunde ernannte Hitler Saur zum
Nachfolger von Albert Speer.

Mein Interesse an Karl-Otto Saur Senior und der Beziehung zu
seinem Sohn hat mit einem Manuskript zu tun, das vor mir auf
dem Schreibtisch liegt. 148 Seiten, ziemlich vergilbt. Ich kann mir
heute noch sehr gut vorstellen, wie mein Vater diesen Text ge-
schrieben hat, damals vor 40 Jahren. Wie ein Raubvogel, der auf
seine Beute zuschiesst, stach er mit den Fingern auf die Tasten
seiner Schreibmaschine ein. Mein Vater war Journalist, ein lei-
denschaftlicher, wie das dann immer so heisst. Bis wenige Tage
vor seinem Tod, im Winter 1993, hat er gearbeitet, mit der Sauer-
stoffflasche neben seinem Schreibtisch. Bis kurz vor seinem Tod
haben wir uns in der Klinik Uber sein letztes Thema unterhalten,
an dem er recherchierte: eine Art Weltgeschichte der kleinen
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grossen Erfinder. Ich sass an seinem Bett, als er starb. Kurz zuvor
hatte draussen ein kréftiger Schneesturm samt Gewitter einge-
setzt. Ich weiss noch, wie zweimal der Wind das Krankenzim-
merfenster aufdriickte.

Das gelbliche Manuskript auf meinem Schreibtisch, geschrie-
ben 1959, von mir erst 1999 zum ersten Mal gelesen, handelt von
den Besuchen meines Vaters bei den Kindern von Nazi-Grgssen
wie Goring, Himmler, Hess oder Bormann. Er schildert, wie es
diesen jungen Leuten knapp 15 Jahre nach dem Kriegsende geht.
Der Bericht ist erschienen, gross aufgemacht, in der Zeitschrift
Weltbild. Der Titel dieser Serie lautete: «Denn Du tragst meinen
Namen». Ich bin im Jahr 1961 geboren und erinnere mich, dass
in meiner Familie haufig von dieser Serie geredet wurde. Um den
Inhalt ging es dabei nur vage. Mein Vater hat von all den Gespré-
chen nur ber das mit Gudrun Himmler gesprochen, der Tochter
von Heinrich Himmler, die ihren Vater so abgottisch geliebt hat.
Er sagte, er habe lange gebraucht, bis dieses dusserst misstraui-
sche Méadchen ein wenig Vertrauen zu ihm gefasst hatte. Sie habe
ihm Leid getan, wie sie so schmal und durchsichtig wahrend ihrer
Gesprache vor ihm sass. Und mein Vater sagte dann immer: «lIch
héatte sie damals so leicht in die Pfanne hauen kdnnen. Aber ich
wollte das nicht.»

Diese Serie spielte fur mich aus einem anderen Grund eine
Rolle. Denn beinahe wéare mein Vater wegen dieser Reportage
zum stein nach Hamburg gegangen. Es hatte sich in der Branche
herumgesprochen, dass er durch Vermittlung des Ubersetzers
zwischen Hitler und Mussolini Interviews mit Nazi-Kindern ge-
fuhrt hatte, was in diesen Zeiten hdchst schwierig war, weil sie
abgetaucht waren. Henri Nannen, der legendére stern-Chefredak-
teur, wollte diese Geschichte und liess den Autor nach Hamburg
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kommen. Mein Vater hat oft von dieser Besprechung erzahit.
Nannen sei sehr nett und durchaus beeindruckend gewesen. Be-
sonders beeindruckend war die eine oder andere Gesprachsunter-
brechung. Einmal rief ein Redakteur bei Nannen an, und man
konnte durch das Telefon héren, wie laut und unflétig der seinen
Chefredakteur beschimpfte. «Sehen Sie», sagte Nannen grinsend
zu meinem Vater und hielt den Hérer von seinem Ohr weg, «so
reden meine Untergebenen mit mir.» Kurz darauf liess er ber
seine Sekretdrin einem anderen Redakteur ausrichten, er moge
dies und jenes erledigen. Einige Augenblicke spéter steckte die
Sekretarin den Kopf durch die Tur und sagte: «Der Kollege l&sst
mitteilen, er werde dies nicht erledigen, weil er heute Morgen von
lhnen entlassen worden ist.» «Ach Quatsch», stohnte Nannen,
«dass heutzutage immer alle glauben, was ich dauernd fir einen
Schwachsinn von mir gebe.»

Die in der Familie Lebert gern wiederholte Pointe dieser Stern-
Anekdote ging dann so: Flugzeug war gebucht, er sollte nach
Hamburg zur Vertragsunterzeichnung fliegen. Der Chefredakteur
von Weltbild, ein Mann mit Namen Jovy, der auch den Stoff samt
Reporter wollte, Gberredete meinen Vater nun, kurz vor dem Start
des Fliegers, noch am Flughafen einen gemeinsamen Kaffee zu
trinken. Muss ein charismatischer Typ gewesen sein, dieser Jovy.
Sprach davon, dass Weltbild eine der grossen européischen Zeit-
schriften werden wird. Dass ein unglaublich reicher Schweizer
Verlag dahintersteckt. Nun, irgendwas davon (iberzeugte meinen
Vater, und der Flieger hob ohne ihn ab. Er ging zu Weltbild. Man
kommt nur schwer umhin, dies eine Fehlentscheidung zu nennen.
Weltbild wurde kein Weltblatt, sondern bereits ein Jahr spéter ein-
gestellt.

17



Minchen, spate 90er Jahre: Thorsten Schmitz, ein befreunde-
ter Kollege vom Magazin der Suiddeutschen Zeitung, erzahlte mir
eines Tages, dass er Uber ein schwieriges Thema recherchiere. Es
gibt eine Organisation, die sich «Stille Hilfe» nennt und alte Nazis
unterstiitzt, zum Beispiel eine Frau Hermine Ryan-Braunsteiner,
die friher den Beinamen «Kobyla, die Stute» hatte, weil sie so
gerne im Konzentrationslager Majdanek die Frauen und Kinder
mit ihren schweren eisenbeschlagenen Reitstiefeln trat, manch-
mal bis zum Tode. Die «Stille Hilfe» muss eine ganz uible Orga-
nisation sein, sagte mein Kollege. Eine wesentliche Rolle in die-
sem Verein spielt eine Frau, die Gudrun Burwitz heisst und schon
durch ihre eigene Geschichte ein besonderes Gruseln verursacht.
Die Frau, die sich bis heute so liebevoll um die alten Tater kiim-
mert, ist die Tochter von Heinrich Himmler.

Gudrun Himmler. Das schmale, magere Méadchen, das meinem
Vater auf eine gewisse Weise Leid getan hat. So ist also ihr Weg
verlaufen. Am Ende dieses Jahrhunderts, das der deutsche Natio-
nalsozialismus in die Holle geschickt hat, kiimmert sich Tochter-
lein Gudrun, selbst inzwischen eine alte Frau, um einstige Weg-
geféahrten des Herrn Papa. Sie soll auch bei der NPD aktiv sein,
wird erzéhlt. Eine durch und durch verbohrte, verbitterte Frau.

Gudrun Himmler. Sie lebt in einem Reihenhaus im Munchner
Slden. Hat einen Schriftsteller geheiratet, dessen Namen sie an-
genommen hat. Und hat ein Netz aus Dusterkeit um sich ge-
spannt. Es gibt eine Tochter aus dieser Ehe, eine natirlich langst
erwachsene Frau. Als mein Kollege mit ihr sprach, war sie hdchst
aufgeregt. Es ware eine Katastrophe, wenn ihre Mutter in der Zei-
tung stehen wiirde. Niemand in ihrem Bekanntenkreis wisse, wes-
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sen Name ihre Mutter trage, «nicht einmal mein Mann weiss das.»

Als ich das Manuskript meines Vaters (ber die Nazi-Kinder
zwischen anderen Textstapeln in seinem Arbeitszimmer ent-
deckte, war es nicht mehr weit zu der Idee: Ich werde 40 Jahre
spater diese Leute noch einmal aufsuchen, sofern sie noch leben,
sofern sie mich, den Sohn ihres damaligen Interviewers, sehen
wollen. Es soll eine Arbeit werden wie ein Dokumentarfilm mit
alten Aufnahmen aus einer l&ngst vergangenen Zeit. Eine Zeitreise
durch eine gute Hand voll Lebensschicksale, die aufgrund eines
einzigen Merkmals mit der blutigen deutschen Geschichte verbun-
den sind: ihrem Namen.

Ich fahre nach Dortmund, wo mich Martin Bormann am Bahn-
hof abholt. Weisshaarig und freundlich ist er und sehr christlich.
Lange Jahre hat er in Afrika als Missionar gearbeitet. Er erzahlt,
dass er zuruckmusste, weil er sich eine schwere Wurminfektion
einfing. Im Hamburger Tropeninstitut, wo er behandelt wurde, be-
richtete ihm ein Arzt, dass unlangst ein Mann eingeliefert worden
war, der ebenfalls an einer Wurmerkrankung litt und der ihn vom
Namen her interessieren kénnte. Es war Wolf-Rudiger Hess, der
Sohn von Rudolf Hess, den mein Vater damals an einem Januartag
des Jahres 1959 begleitet hatte, als er nach der Musterung seine
Wehrdienstverweigerung begrundete: Er konnte nicht flr ein
Land kampfen, das seinen Vater einsperrt. Heute lebt er in Min-
chen, wo er in seinem Reihenhaus ganz fest davon (berzeugt ist,
dass sein Vater im Spandauer Gefangnis umgebracht wurde.

So kreuzten sich Ende der 60er Jahre ihre Wege, die der S6hne
von Hess und Bormann, in einem Hamburger Tropeninstitut, einer
Klinik mit einer verdienstvollen und langen Tradition, aber eben
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auch mit dem einen oder anderen Arzt, der in Verbindung mit
schrecklichen Menschenversuchen wahrend der Nazizeit ge-
bracht wird. Oder ist das viel zu reisserisch formuliert? Muss man
es vielleicht deutlich niichterner betrachten: Zwei Manner erkran-
ken im Ausland und werden in Deutschland in einer Spezialklinik
behandelt. Was kdnnen die beiden dafiir, dass sie so heissen? Und
was bedeutet es schon, wenn ein Krankenhaus auch eine NS-Ver-
gangenheit hat? Gibt es denn eigentlich irgendeine deutsche In-
stitution ohne braune Flecken in der eigenen Biografie?

In Miinchen begriisst mich der Rechtsanwalt Klaus von Schi-
rach mit einer statistischen Erhebung: Alle zwei Jahre und ein
paar Wochen wirde irgendein Journalist den Kontakt suchen,
«danach kann ich die Uhr stellen». Das letzte Mal hatten sich Zei-
tungsleute aus Japan gemeldet, nach dem Motto: Nazi-Kinder,
das ware doch mal wieder ein Thema! Angewidert spricht er von
diesem Voyeurismus: «Wir sind kein Thema, ich wisste nicht
welches.» Mit «wir» meint er unter anderem Edda Gdoring, die
einzige Tochter von Hermann Goring, Uber die mein Vater
schrieb: «Sie ist die Prinzessin geblieben, zu der sie Hermann Go-
ring erzogen hat.» Klaus von Schirach erzahlt, dass Edda und er
sich regelmassig sehen und viel miteinander reden. Er ist es, der
mir den Kontakt macht zu Edda Goring, die vollig zurlickgezogen
und ziemlich bitter im Miinchner Stadtteil Lehel lebt.

Ich erlebe eine Zeitreise, die mich immer wieder schauern
lasst. Wenn zum Beispiel Klaus von Schirach von einer sehr alten
Frau erzdhlt, die sich immer noch gerne an ihren friheren Chef
erinnert. Erst unléngst, sagt Schirach, hétten sie wieder telefo-
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niert, Frau Junge und er. Sie war die letzte Sekretarin von Adolf
Hitler, und bei ihrem letzten Telefongespréch erzahlte sie
Schirach, wie nett Hitler immer zu ihr war, dass er gerne kleine
Geschenke machte, Lippenstift, Make-up. Obwohl doch sein Agi-
tator Goebbels immer verkiindete, die deutsche Frau solle sich
von solch widernatirlichen Dingen fernhalten. Na ja, Adolf Hitler
sei eben auch nur ein Mann gewesen.

Es sind ausserordentliche Familiengeschichten. Man kann an
ihnen studieren, wie schicksalhaft Familienbande sein kdnnen.
Man kommt nicht umhin, an Shakespeares Tragddien zu denken,
wenn man einem Mann wie Niklas Frank gegenibersitzt, dem
Sohn von Hans Frank, Generalgouverneur in Polen. Wenn es
Teufel waren, die in Auschwitz das Inferno vollzogen, dann war
Hans Frank der Chef dieser Teufel. Mein Vater traf Niklas Frank
als kritischen, jungen Mann, der sich anschickte, sich der schreck-
lichen Wahrheit seiner Familie zu stellen. 40 Jahre spéter erzéhlt
er mir in einer Hamburger Pizzeria vom Fluch des Namens Frank.
Vom elenden Ende seiner Geschwister. VVon seinem eigenen, ver-
zweifelten Hass. «Ich hasse meinen Vater auch sicher deshalb so
sehr», sagt Niklas Frank, «weil ich ihn immer wieder in mir selbst
entdeckte.» Er lacht, wenn er solche Sétze sagt. Ein heiteres, an-
steckendes Lachen. Nur passt es nicht, das Zwiespaltige in seinem
Lachen erhoht den Schrecken. Oder ist es gerade das, was passt?
Niklas Frank: «Das Einzige, was im Leben bleibt, ist die Gro-
teske.»

Man weiss heutzutage sehr viel auf dem Gebiet der Familien-
psychologie. Was es fiir Folgen hat, wenn ein Kind die Scheidung
der Eltern erlebt. Dass das Urvertrauen flr den Rest des Lebens
zerstort ist, wenn man in den ersten drei Jahren nicht richtig ge-
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liebt wird. Wie sich unerfiillte Winsche von Vater und Mutter
nahezu unmerklich, aber nicht minder schwer auf die Kinder le-
gen. Wie eine unglickliche Kindheit der Erzeuger die Zukunft
des Nachwuchses beeinflusst. Im Ganzen gesehen gehért die Er-
kenntnis der tief pradgenden Eltern-Kind-Beziehung zum Allge-
meingut einer modernen, aufgeklarten Welt.

Umso merkwdrdiger erscheint es, dass eine Frage noch immer
nicht erschopfend behandelt wurde: Was bedeutet es fiir dieses
Land mit Namen Deutschland, dass die Téater, Mitlaufer, Mittater
im Dritten Reich Kinder und Enkelkinder bekommen und ihnen
ihre Aggressionen, ihre Feigheit, ihre Grausamkeit, ihr Schwei-
gen, ihre Verdrangungsmechanismen weitergegeben haben? In
jeder Therapie spielt es eine Rolle, wenn der Vater des Patienten
einen Vater hatte, der dem Sohn einen Berufswunsch verwei-
gerte. Kdnnte es sein, dass es Folgen hat, wenn der Papa oder der
Grosspapa zuféllig Moérder waren?

Die Wehrmachtsausstellung wird von vielen deshalb so ge-
hasst, weil sie ein unter Verschluss gehaltenes Thema des Dritten
Reiches offenlegt: Auch die deutschen Soldaten waren an den
grausigsten Verbrechen wéhrend des Zweiten Weltkriegs betei-
ligt. Naturlich war das so, und eigentlich musste eine solche Fest-
stellung nach einem halben Jahrhundert nur noch ein Achselzu-
cken auslosen. Aber zu lange und bis ins neue Jahrtausend hinein
wird vor allem schweigend an der Geschichtstheorie gebastelt,
die eine einfache Formel hat: Da waren die bdsen Nazis und da
ist der Rest der Deutschen.

Es gab nicht den deutschen Soldaten, es gab nicht den deut-
schen Nationalsozialisten und nicht den deutschen SS-Mann. Es
gab nicht den deutschen Mitlaufer und auch nicht den deutschen
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Widerstandskampfer. Es gab Téter erster und zweiter Klasse, und
vielleicht auch dritter. Es existierten unterschiedliche Formen von
Mitlaufertum. Man kann das so oft bestreiten, wie man will, &n-
dern tut es nichts: Die kollektive Verstrickung der Deutschen in
das zwolf Jahre wahrende tausendjéhrige Reich ist zum Erbe des
deutschen Volkes geworden. Und ebenso die Art und Weise, wie
wir heute damit umgehen und wie wir bislang damit umgegangen
sind.

Wenn ich mich an meinen Vater erinnere, sehe ich ihn am Ess-
tisch sitzen, meist mit einer Zigarette in der Hand und einer Tasse
Kaffee vor sich. Er war Jahrgang 1929, ein Pflegekind, gezeugt
vom Kellner einer Rennbahngaststétte, der in der Silvesternacht
einer 15-J&hrigen unbedingt seine kleine Wohnung zeigen wollte.
Das mit der Rennbahnkneipe ist genetisch von Bedeutung, da
mein Vater spéter ein Stammbesucher auf der Rennbahn wurde.
Und ich spéter dann auch. Gegen Erbanlagen kann man einfach
nichts machen.

Mein Vater war ein begeisterter Hitlerjunge, zuletzt sogar Hit-
lerjungenfihrer einer kleinen Minchner Sektion, das hat er oft er-
zahlt. In der Kiiche hatten sie an der Wand eine grosse Weltkarte,
und Fahnchen steckten (berall dort, wo die deutschen Soldaten
auf dem Vormarsch waren, zumindest anfangs. Er hat erzahlt,
dass er als 15-Jahriger den Zusammenbruch 1945 nicht als Be-
freiung erlebt hat, sondern als Niederlage. Er schilderte dies nie
nach dem Motto: Na ja, ich war damals halt noch jung. Sondern
er sagte immer: Es gibt keinen Zweifel, wenn der Krieg anders
ausgegangen ware, hétte ich bei den Nazis Karriere gemacht.
«Mein Gott, was wére aus mir geworden? « Jedes Mal wieder hat
ihm diese Frage einen Stich versetzt. Jeder Versuch, ein bisschen

23



herauszufinden, was ihn damals auf diesen Trip brachte, endete
im Nichts. Vielleicht hat er auch deshalb die Nazikinder in seinen
Portréts beinahe sanft beschrieben, ohne jede Hdme, manchmal
fast zu mitfthlend.

Dieses Buch bietet spannende Lebensschicksale, jedes ist fiir
sich ein Stoff fur einen Film, fiir einen Roman. Diese Lebenslaufe
sind uns viel ndher, als vielen lieb ist. Ausgeliefert an einen Na-
men, mussten sie sich im Gegensatz zu vielen anderen entschei-
den, welchen Weg sie im Umgang mit der Vergangenheit wahlen.
Manche von ihnen haben sich dabei schrecklicherweise an die
Fussstapfen des Vaters gehalten.

Ich erinnere mich, friiher oft ausgeschaltet zu haben, wenn im
Fernsehen wieder eine NS-Dokumentation lief. Ja, sagte ich mir
da, es war entsetzlich, aber man weiss ja, dass es entsetzlich war.
Nach dem Gesprach mit Klaus von Schirach stand ich auf der
Minchner Leopoldstrasse und merkte plétzlich, wie prasent mir
diese Geschichte war. Die Gleichung Nationalsozialismus = Ho-
locaust hat bei mir immer dazu gefihrt, dass die Gedanken im
Schrecken endeten. Abgehakt als ein Stiick Schulunterricht. So
war das: ritualisiert als Opferstory in Fernsehen oder Kino.

Schirach hat mir von der auch asthetischen Kraft der Hitlerju-
gend erzahlt, diesem Werk seines Vaters Baldur von Schirach.
Und ich sehe auf einmal ein Foto vor mir, das in letzter Zeit hdu-
fig in den Zeitungen abgebildet war. Zu sehen sind funf erstklas-
sig gekleidete junge Ménner, junge Schriftsteller, die sich tber
den Zustand der Welt unterhalten und vor allem dariiber, dass sie
sich fiir eine Elite halten, eine bessere Klasse. Gerade diese fiinf
gelten auf irgendeine Weise typisch flr unsere Zeit, wahrschein-
lich weil sie so arrogant und menschenverachtend wirken. Und
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plétzlich kann ich gar nicht mehr anders, als mich zu fragen, ob
solche Herren nicht verdammt gut zu den Jungs von damals ge-
passt hatten. Nein, ich meine damit nicht, dass sie aus heutiger
Sicht Nazis sind, Quatsch. Es geht nur darum, ob sie sich damals
mdoglicherweise auch prima geeignet hatten, den eisig kalten Zeit-
geist zu verkoérpern.

Es sind ja die Kleinigkeiten, an denen man bemerkt, wie sehr
man von etwas gepragt ist, zum Beispiel von der Vergangenheit.
Es war ein spater Nachmittag, als ich mich einmal mit Karl-Otto
Saur (ber Opportunismus unterhielt. Und plétzlich wurde mir
klar, warum beide, er wie sein Bruder, ihre Haare zu lang tragen.
Ich sah das Bild ihres Vaters: Immer der ausrasierte Nacken. Der
glatte Stiernacken.
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Das Manuskript von 1960:
Wolf-Ridiger Hess

«Der Né&chste bitte», schreit ein Mann in den Gang hinaus. Auf
den Bénken im Flur des Kreiswehrersatzamtes Munchen | in der
Kaulbachstrasse 45 sitzen die jungen Ménner des Jahrgangs 1937
und warten auf die Musterung. Sie rauchen Zigaretten, machen
Witze, spielen Karten.

Der Néchste ist Wolf-Ridiger Hess, vorschriftsmassig ausge-
ristet mit Hausschuhen und Badehose. Denn die demokratische
Musterung findet nicht mehr nackt statt.

In Badehose und Hausschuhen tritt Wolf-Riidiger Hess vor die
Arztekommission. Alles lauft routinemassig ab. Der Augentest
befriedigend. Blutdruck und Pulsschlag normal.

«Bitte zwanzig Kniebeugen.»

Das Herz ist in Ordnung. Die Lunge auch. Der junge Mann ist
wehrdienstfahig. Sein Wehrpass wird ausgestellt.

Der Wehrpsychologe sitzt ein Zimmer weiter. «Welche Waf-
fengattung bevorzugen Sie?»

«Wenn ich den Wehrdienst nicht verweigern misste», sagt
Wolf-Ridiger Hess, «wirde ich mich fur die Gebirgsjager inte-
ressieren.»

Es ist einen Augenblick lang still im Zimmer. Die Sonne wirft
schrage Strahlen auf den glatten Fussboden. Irgendwo schrillt ein
Telefon.
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«Warum miissen Sie den Wehrdienst verweigern?» fragt der
Wehrpsychologe.

«Mein Vater sitzt in Spandau. Ich bin der Sohn von Rudolf
Hess. Verstehen Sie?»

Der Wehrpsychologe des Kreiswehrersatzamtes Minchen |
aber braucht nicht zu verstehen. Fiir Gewissensfragen ist er nicht
zustandig.

«Schreiben Sie dem Prifungsausschuss fir Kriegsdienstver-
weigerer lhre Grinde...»

Wolf-Rudiger Hess zieht sich wieder an, packt Badehose und
Hausschuhe in die Mappe und geht. Nach ein paar Schritten ist er
im Englischen Garten. Die Wiesen sind weiss von Margeriten. Es
riecht nach Lindenbliten.

Es ist zwei Uhr vorbei. Die ndchste Vorlesung beginnt um vier.
Briickenbaustatik bei Professor Huber. Er hat noch zwei Stunden
Zeit. Er steckt sich eine Zigarette an und schlendert durch den
Park. Ein gutaussehender junger Mann, gross, dunkelblond, mit
hellen Augen, knapp zweiundzwanzig.

Er bleibt vor einem Zaun stehen. Hinter dem Zaun ist ein klei-
ner Gemuisegarten, mit Salatbeeten, Tomatenstrauchern, Sonnen-
blumen. So einen dhnlichen Garten hat auch sein Vater in Span-
dau. Er schreibt viel von diesem Garten. «Ich bin heuer Experte
auf dem Gebiet der Tomatenzucht geworden...» oder «In diesem
Jahr pflanze ich vor allem Sonnenblumen...» oder «Ich bin fir die
Abteilung Karotten bestimmt worden...»

So vergingen die Jahre. Nach den Karotten pflanzte der Gefan-
gene von Spandau Kartoffeln. Und ein Jahr darauf Zwiebeln.
Zwischendurch schickten sie ihm Gliickwiinsche zum 60. Und
vor ein paar Wochen zum 65. Geburtstag.

Es ist schwer fur Wolf-Rldiger Hess, sich den Vater vorzustel-
len. Die Bilder aus dem Familienalbum sind zwanzig oder dreis-
sig Jahre alt. In Spandau dringt kein Fotograf vor. Nur einem ge-
lang es bisher, Gber Mauern und Stacheldraht hinweg mit dem
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Teleobjektiv die Schatten der Gefangenen zu bannen. Einer dieser
Schatten war Rudolf Hess — sein Vater.

Der Sohn besitzt nur Briefe von ihm, aus England, aus Nirn-
berg, aus Spandau. Sonst nichts, nicht einmal eine Erinnerung. Er
war erst drei Jahre alt, als Rudolf Hess nach England flog. Drei-
jahrige pflegen keine Erinnerungen zu haben.

Wolf-Rldiger Hess geht weiter. Er hat ein paar Brote in seiner
Mappe. (Er wird sie den Schwénen und Enten im Kleinhesseloher
See flittern.) Er hat heute keinen Hunger.

Er muss plotzlich an die Sonnenblumen denken. Ob die Kerne,
die sein Vater gepflanzt hat, iberhaupt aufgegangen sind? Er wird
ihn im nachsten Brief danach fragen. Wolf-Riidiger Hess war
noch nie in Berlin, noch nie in Spandau. Was hatte es flr einen
Sinn gehabt, auf die Mauern und Wachtiirme zu starren?

Rudolf Hess ist der einzige Gefangene in Spandau, der es ab-
lehnt, Besuche zu empfangen. «Unter Umsténden, die ich fur war-
delos erachte, werde ich in diesem Gefangnis mit niemandem zu-
sammenkommen...» Wolf-Riidiger Hess versteht diese Haltung
heute. Aber als kleiner Junge verstand er sie nicht, damals im Sep-
tember 1946 in Nurnberg...

Er fuhr mit seiner Mutter in einem Uberfillten Zug von Hinde-
lang nach Nirnberg, umsteigen in Kempten, umsteigen in Augs-
burg. Sie hatten nattrlich keinen Sitzplatz. Sie standen aneinan-
dergepfercht in den Géngen. Ein paar Reisende entfalteten Zei-
tungen. Der Prozess stand auf Seite eins, in dicken Schlagzeilen.
Seit Monaten war das so. Der Junge konnte mitlesen und die
Leute dartiber reden horen.

«Vielleicht kommt der Hess durchx», sagte jemand.

«Madglich», antwortete eine rostige Stimme.

«Den sperren sie doch in ein Irrenhaus.»
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Der Junge umkrallte in seiner Tasche einen Brief. «Prison of
War, Rudolf Hess, Nirnberg» — das war der Absender. Er war
ganz allein an ihn gerichtet. Der Junge wusste jedes Wort aus-
wendig.

«Mein lieber Buz,

ich danke Dir fur Deinen Brief, in dem Du mir mitteilst, dass
Du nun nicht mehr Lokomotivfuhrer fir Kippwagerl bei der
Minchner Schuttraumung, sondern fur die richtige grosse Eisen-
bahn werden willst. Dazu gebe ich Dir jetzt schon meine Geneh-
migung. Das verstehe ich nur zu gut, dass Du gern rasen willst.
Noch mehr dahinjagen kannst Du freilich als Flugzeugfihrer.
Aber wahrscheinlich bist Du noch nie geflogen und weisst daher
auch gar nicht, wie das ist. Na, Du hast ja noch Zeit, es Dir zu
uberlegen. Den Gedanken an den Trambahner wiirde ich mir ganz
und gar aus dem Kopf schlagen: der trddelt dahin im Vergleich
zu den andern, und dauernd muss man bremsen, weil Autos, Rad-
fahrer, Menschen oder Hunde in den Weg kommen...»

Der Zug legte sich in eine Kurve.

«Vielleicht kommt ihnen auch allen der Kopf runter», sagte die
rostige Stimme.

Im Nurnberger Hauptbahnhof klettern der Junge und die Mut-
ter mide und aufgeregt aus dem Zug. Durch das zerschossene
Kuppeldach tropfte der Regen. Auf den Bahnsteigen und in der
Halle lagen Menschen auf dem Boden und schliefen.

Die beiden fuhren in die Stadt und tibernachteten irgendwo.

Am néchsten Tag sah Wolf-Rudiger Hess den Nirnberger Jus-
tizpalast. Er ging mit seiner Mutter durch lange, endlos lange
Génge. Sie wurden kontrolliert und weitergereicht, von einem
Zimmer ins andere. Immer neue Gesichter. Ein langer Amerika-
ner driickte ihm sogar einmal die Hand. Was er dazu sagte, ver-
stand er nicht. Vielleicht kommt der Hess durch, hatte der Mann
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im Zug gesagt. Mit der linken Hand hielt der Junge den Brief in
seiner Tasche. Er wollte seinem Vater tapfer gegentibertreten und
ihm sagen, dass er es sich Uberlegt hatte und Flugzeugfihrer wer-
den wollte...

In jedem Gang patrouillierten Wachsoldaten, schwer bewaff-
net, mit weissen Helmen und mit weissen Handschuhen. Manche
Wande waren mit Sandsdacken gepolstert. Wolf-Rudiger begriff
nicht, wozu. Er wollte auch nicht fragen.

Als sie nach einer Stunde wieder durch das verregnete Nirn-
berg gingen, sagte Wolf-Rudiger kein Wort mehr. Er kdmpfte nur
gegen die Tréanen. Der kleine Rechtsanwalt, der seinen Vater ver-
teidigte, hatte ihnen die Botschaft tberbracht: «Herr Hess bittet
Sie, es zu verstehen. Er will seine Familie in gllcklicher Erinne-
rung behalten ... Nicht hierzwischen Maschengitter und Wacht-
posten. Grisse soll ich Ihnen Gbermitteln...»

Ja, so war das damals. Ein paar Tage, ehe ihn das Internationale
Militartribunal zu lebenslangem Gefangnis verurteilte.

Wolf-Rudiger Hess verfittert die letzten Brotkriimel an die En-
ten im Kleinhesseloher See. Es ist ein zauberhafter Frihlingstag.
Die Ober im Seerestaurant servieren Eisbecher. An den Ruder-
booten schaukeln Lampions. Damals, in den Trimmern von
Nirnberg, dachte niemand an Eisbecher und Lampions. Er war
acht Jahre alt und trug einen dunkelblauen Anzug. Heute tragt er
schmale lange Hosen und ein Sporthemd mit offenem Kragen. Er
will weder Lokomotivfiihrer noch Flugzeugfuhrer werden...

Er schaut auf die Armbanduhr. Es ist halb vier vorbei. Er miss-
te jetzt schleunigst zur Technischen Hochschule aufbrechen. Aber
er wird sich heute die Briickenstatik schenken. Ich bin der Sohn
von Rudolf Hess... dem Prifungsausschuss fur Wehrdienstver-
weigerer wird das nicht genugen. Ich werde alles ganz genau be-
griinden massen.
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Kurz nach vier Uhr lautet er in der Kanzlei des Rechtsanwaltes
Dr. Alfred Seidl in der Neuhauserstrasse.

«Wen darf ich melden?» fragt die Sekretérin.

«Wolf-Rldiger Hess. Und sagen Sie vielleicht als Stichwort
Nurnberg.»

Er wird sofort vorgelassen. Dr. Seidl steht hinter seinem
Schreibtisch auf. Der junge Hess Uberragt ihn um zwei Kopfe.
«Sie sind also der kleine Junge...»

«Ja.»

«Bitte setzen Sie sich.» Dr. Seidl schiebt einen Aktenstoss zur
Seite und mustert den jungen Mann. Als er 1946 die Verteidigung
von Rudolf Hess tibernahm, war er noch unbekannt. Heute ist er
ein berihmter Anwalt. Er hat Hunderte von Prozessen geflhrt,
grosse und kleine Leute verteidigt, Direktoren, Zuhalter, Morder,
Unschuldige und Schuldige. Aber kein Prozess ist ihm so gegen-
waértig geblieben wie jener vor 13 Jahren in dem neonbeleuchte-
ten Nurnberger Gerichtssaal, wo 21 Angeklagte sassen, das biir-
gerliche Gesetzbuch ausser Kraft war, die Anklager fremde Uni-
formen trugen und aus den Protokollen der Geist Millionen un-
schuldiger Toter aufstieg...

«Sie sehen sehr lhrer Mutter ahnlich», sagt Dr. Seidl. «Nur die
Augen, glaube ich, sind vom Vater. Stimmt's?»

«Jax, antwortet Wolf-Rudiger Hess zdgernd. Alle Leute, die
seinen Vater gekannt haben, sagen das. Also wird es schon stim-
men.

«Schon im Beruf?»

«Nein. Ich studiere noch. Bauingenieur. Hieran der TH.» «Und

Sie leben auch in Miinchen?»

«In Untermiete, ja.»

Man unterhélt sich ein bisschen. Uber die Pline, tber die Zu-
kunft. Die Gedanken des Anwalts aber schweifen in die Vergan-
genheit zuriick. Die Stimme und manche Gebérden des jungen
Mannes erinnern ihn an den Vater, an den Hauptangeklagten
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Nummer zwei, an seinen Mandanten. Mit gesenktem Kopf und
unbeteiligtem Gesicht sass er monatelang neben Hermann Go-
ring. Kein Wort kam (ber seine Lippen. Die anderen 20 Ange-
klagten traten in den Zeugenstand, um in eigener Sache auszusa-
gen. Nur Rudolf Hess blieb stumm. Bis zum Schlusstag, wo er
dann erklérte: «lch bereue nichts. Stiinde ich wieder am Anfang,
wirde ich wieder handeln, wie ich handelte...»

«Wie geht es Ihrem Vater?» erkundigt sich Dr. Seidl.

«Danke. Sie wissen, dass er die Einsamkeit vertragt. Er ist seit
fast zwanzig Jahren in Haft.»

«Aber nach wie vor verweigert er die Unterschrift unter ein
Gnadengesuch.»

«Ja», sagt Wolf-Rudiger Hess.

Draussen im Vorzimmer klappern Schreibmaschinen. Das Te-
lefon schrillt. Der Larm der Strassenbahnen dringt durch das ge-
Offnete Fenster herauf.

«Dirfen Sie ihm eigentlich Bilder von sich schicken?» fragt
Dr. Seidl.

«Ja. Das ist erlaubt. Wir haben ihm viele Fotografien ge-
schickt. Aber er hat meiner Mutter geschrieben, dass er im Grun-
de trotzdem nicht weiss, wie ich ausschaue. Ich séhe, schreibt er,
auf jedem Bild anders aus, je nach Stimmung, Beleuchtung,
Blickrichtung...»

Der Anwalt nickt. «Was kann ich fir Sie tun?» fragt er
schliesslich.

«Ich bin heute gemustert worden», sagt Wolf-Rudiger Hess.
«Tauglich natdrlich. Ich will aber den Wehrdienst verweigern.
Solange mein Vater in Spandau sitzt, werde ich nicht Soldat. Ich
muss dem Priifungsausschuss nun genaue Griinde mitteilen. Dazu
brauche ich die Urteilsbegriindung gegen meinen Vater.»

Dr. Seidl driickt auf einen Knopf. «Bitte sofort die Akten Ru-
dolf Hess. Und dann nicht mehr stéren.»
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Noch am selben Abend sitzt Wolf-Ridiger Hess in seinem Un-
termietszimmer in Bogenhausen und schreibt an den Prifungs-
ausschuss der Kriegsdienstverweigerer einen langen Brief. Der
Brief tragt das Datum des 8. Juni 1959.

«...ich bin gerne bereit, Ihnen die nédheren Umsténde, warum
mein Vater in Spandau inhaftiert ist, personlich darzulegen...
Mein Vater ist vor dem Internationalen Militartribunal am 30.
September / 1. Oktober 1946 in Bezug auf Kriegsverbrechen (An-
klagepunkt 3) und Verbrechen gegen die Menschlichkeit (Ankla-
gepunkt 4) fur nicht schuldig erklart worden. Er wurde in den
Punkten 1 und 2 — Vorbereitung eines Angriffskrieges — fiir schul-
dig erklart und zu lebenslénglicher Geféngnisstrafe verurteilt...

... In dem Urteil wird im Falle meines Vaters darauf hingewie-
sen, dass er den Vorbereitungen flr den Krieg eine aktive Unter-
stlitzung gewahrt habe. Zur Begriindung dieser Ansicht verweist
das Gericht auf die Tatsache, dass mein Vater das Gesetz Uber
Einfihrung der allgemeinen Wehrpflicht vom 16. Mérz 1935 un-
terzeichnet hat...

...setzte sich der damalige Gerichtshof mit Ausnahme der
UdSSR ausschliesslich aus Mitgliedern der heutigen Nato-Verei-
nigung zusammen, der die deutsche Bundeswehr bekanntlich an-
geschlossen ist. Sie werden sicherlich dafiir Verstdndnis haben,
wenn es mir mein Gewissen verbietet, fir die ehemaligen Richter
meines Vaters heute Wehrdienst zu leisten.»

Dieser Brief eroffnete im Kreiswehrersatzamt Minchen | un-
ter dem Aktenzeichen PA-1 10/59 /IV/37) den Fall Wolf-Rudiger
Hess, einen Fall, der durch viele Instanzen gehen und betrachtli-
ches Aufsehen erregen sollte.

Die Hesssche Villa lag in der Minchner Harthauserstrasse,
oben am lIsarrand, mit Park, Schwimmbad und Tennisplatz. Dort
kam Wolf-Rudiger am 18. November 1937 zur Welt. Hitler war
sein Taufpate.
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Der Tag, der das Leben der Familie Hess vollstdndig anderte,
war der 10. Mai 1941. Rudolf Hess war seit ein paar Tagen zu
Hause. Er empfing mittags Alfred Rosenberg und sprach mit ihm
ungefahr eine Stunde unter vier Augen. Dann zog er sich in sein
Arbeitszimmer zuriick.

Gegen halb drei Uhr trat er plétzlich in ungewdhnlicher Auf-
machung vor seine Frau. Er trug blaugraue Breeches, ein blaues
Hemd und hohe Fliegerstiefel.

«Was ist los?» wunderte sich llse Hess.

«lch bin angerufen worden. Leider sind die Urlaubstage zu
Ende. Ich muss sofort nach Berlin.»

«Wann kommst du zuriick?»

«Ich weiss noch nicht genau...»

Hess ging in das Kinderzimmer, aber der kleine Wolf-Rudiger
schlief. Ein paar Minuten spater horte llse Hess den Kompressor
des Mercedes.

Am Abend des iberndchsten Tages platzte Hess' jungster Ad-
jutant mit der Nachricht ins Haus: «Rudolf Hess ist mit einem
Flugzeug tber der Nordsee abgestiirzt und vermutlich tot.»

llse Hess meldete ein Blitz-Staatsgesprach zum Obersalzberg
an. Aber sie bekam Hitler nicht an den Apparat. Stattdessen
sprach schliesslich der Reichsleiter Bormann mit ihr. «Wir wissen
noch nichts Definitives», sagte er.

Erst am 13. Mai traf die Meldung ein, dass der Stellvertreter
des Fuhrers Uber Schottland aus einer Me 1 10 abgesprungen sei,
«in geistiger Verwirrung» — wie die Nazi-Presse zu berichten
wusste. Ordonnanzen, Adjutanten, Sekretérinnen, Chauffeure
und Freunde von Rudolf Hess wurden trotzdem verhaftet.

llse Hess verliess mit ihrem kleinen Sohn Miinchen und zog
auf das Blrgle, in ein kleines hibsches Ferienhaus im Allgduer
Marktflecken Hindelang. Die Villa in der Harthauserstrasse blieb
leer stehen.
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«Wir haben auf dem Biirgle zwei Ponies gehabt», erzéhlt
Wolf-Ridiger Hess Uber diese Zeit. «Meine Grossmutter und
meine Tante wohnten bei uns. Sonst...», er zuckt die Achseln,
«...erinnere ich mich nur noch an meinen ersten Schultag.»

«Und Nachricht vom Vater?» fragen wir.

«Uber das Internationale Rote Kreuz kamen ein paar Briefe.
Der erste nach acht Monaten. Es stand nicht sehr viel drin, denn
mein Vater musste ja in England Gedéchtnisschwund vortéu-
schen.»

«Sie wissen, Herr Hess, dass lange verbreitet wurde, lhr Vater
habe wirklich das Gedé&chtnis und den Verstand verloren.»

«Das Gegenteil konnte ich Thnen hundertfach beweisen», sagt
der junge Hess. «Aber mein Vater hat das selbst besorgt. Er wollte
in Nirnberg auf keinen Fall verhandlungsunféhig geschrieben
werden. Deshalb hat er dem Gericht offiziell erklart, dass er aus
taktischen Griinden in England den Gedachtnisschwund gespielt
hat...»

«Genugte diese Erklarung?»

«Sie genlgte, denn mein Vater wusste noch alle Fragen, die
ihm englische Psychiater gestellt hatten. Er wusste sogar noch die
falsche Antwort, die er darauf gegeben hatte. Und selbstverstand-
lich auch die richtige.»

«Warum hat er diese Taktik eigentlich eingeschlagen?»

«In seinem Abschiedsbrief hat mein Vater Hitler geraten, ihn
einfach fir verriickt zu erkléren, falls sein Unternehmen in Eng-
land fehlschlage.»

Wolf-Rldiger Hess interessiert sich nur fir die Zusammen-
hénge im Falle seines Vaters. «Mit sonstigen politischen Fragen
befasse ich mich nicht. Das gilt fir die Gegenwart und auch flr
die Vergangenheit.»

Als in den Maitagen 1945 Franzosen und Marokkaner das All-
géu besetzten, ging der Sohn des Stellvertreters des Fihrers in die
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dritte Volksschulklasse. Ein franzosischer Capitaine verhorte
seine Mutter und liess das Haus nach geheimen Dokumenten
durchsuchen. Sonst geschah nichts. Man schlug sich durch,
Grossmutter, Tante, die Mutter und der Junge. So wie Millionen
anderer Deutscher. Nicht besser und nicht schlechter.

Wolf-Rudiger Hess wurde in Hindelang nur Buz gerufen. Und
die Bauern- und Handwerkersohne, mit denen er die Schulbank
driickte, kimmerten sich nicht darum, dass er der Sohn eines pro-
minenten Nazis war. Buz spielte Fussball und fuhr Ski wie der
Teufel. In Hindelang genugt das vollig.

Und die meisten Kinder hatten bei Kriegsende keinen Vater im
Haus. Die deutschen Vater waren in Lazaretten und Gefangenen-
lagern, gefallen, vermisst.

Wolf-Rudigers Vater wurde im Spatherbst 1945 von England
nach Nurnberg gebracht. Sie lasen das in Hindelang in der Zei-
tung. Aber erst im Januar 1946 traf der erste Brief von ihm ein:
«Lasst euch durch schlechte Blitzlichtaufnahmen so wenig tau-
schen wie durch Tendenzberichte, von wem sie auch kommen
maogen. Ich habe mich gegen friher weder innerlich noch dusser-
lich veréndert. Abgenommen habe ich natirlich: ich esse absicht-
lich wenig, weil ich mich so viel wohler fihle...»

Buz schickt seinem Vater jede Woche einen Brief ins Geféng-
nis nach Nirnberg. Von Fussballschlachten ist da die Rede, von
Hunden und Katzen, von der Schule, vom Schwimmbad, von
kleinen kindlichen Sorgen.

«Zu rechnen ist natiirlich im Urteil mit allem: mit Tod, Zucht-
oder Irrenhaus...», schreibt der Stellvertreter des Fihrers am 2.
September an seine Frau.

Am 1. Oktober sitzen sie in Hindelang vor dem Radio und hé-
ren schweigend die Urteilsbegriindung: «Hess war Hitlers engster
personlicher Vertrauter... der fihrende Mann in der Nazi-Partei...
unterstutzte Hitlers Politik der energischen Wiederaufriistung...
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ein williger Teilnehmer an Deutschlands Angriffen auf Oster-
reich, die Tschechoslowakei und Polen...»

Am Tag darauf sagt ein Mitschdiler in der Pause zu Wolf-Rdi-
ger Hess: «Hauptsache, dein Vater lebt. Kommst du heute Nach-
mittag in die Singstunde?»

Er schiittelt den Kopf. «Nein. Heute nicht.»

Mehr wurde unter den Neunjahrigen nicht gesprochen.

Die Familie Hess musste das Biirgle rdumen. Man zog vor-
ubergehend in den Gasthof Hirsch, bis in einem Bauernhaus in
Bad Oberdorf ein paar Zimmer frei wurden. llse Hess verkaufte
Schmuck. Buz trat in die Oberrealschule von Hindelang ein.

Am 3. Juni 1947 Kklopfte ein Wachtmeister der Landpolizei an
der Tdr.

«lch muss Sie mitnehmen, Frau Hess», sagte er.

«Mitnehmen — soll das heissen, dass ich verhaftet bin?»

«S0 &hnlich», brummte der Wachtmeister. «Es ist jedenfalls
besser, wenn Sie Ihre Zahnbdrste einpacken...»

«Warum werde ich verhaftet?» fragte llse Hess.

«Auf Veranlassung des bayerischen Sonderministeriums.»

Ilse Hess nahm die Kiichenschiirze ab, packte ein paar Sachen
in einen kleinen Koffer und klopfte ihrem Jungen auf die Schul-
ter: «Das kann uns nicht erschuttern, nicht wahr?»

«Nein», sagte Wolf-Rudiger.

Er lief auf den Heuboden und beobachtete durch die Luke, wie
seine Mutter neben dem Polizisten fortging.

Wiirde sie auch lebenslang bekommen?

Ilse Hess kam zundchst ins Geféngnis Sonthofen. Am 6. Juni
wurde sie dann in das Arbeits- und Internierungslager Géggingen
bei Augsburg gebracht. Sie bezog Baracke V, Stube 5.

Das Lager Gdggingen war in ein Frauen- und ein Méannerlager
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getrennt. Baracken, ringsum Stacheldraht, Wachtiirme...

In diesem Lager sollten bald auch Kinder spielen. Kinder, die
die Namen Hess, Goring, Frank, Schirach trugen. Viele von ihnen
begegneten sich hier zum ersten Mal, und die meisten sahen sich
danach nie wieder. Das Lager Goggingen war der letzte gemein-
same Knotenpunkt ihrer Schicksale.
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Wer waren die Vater?

Fur die Flucht legte er sich einen neuen Namen zu: Heinrich Hit-
zinger, Feldwebel. Er dachte, vielleicht ist es am Ende doch bes-
ser, ein Kleiner zu sein, einer von vielen. Zur Tarnung hatte er
sich den Schnurrbart abrasiert und das linke Auge mit einer
schwarzen Klappe geschlossen. Und es hétte mdglicherweise
eine ganze Zeit lang noch funktioniert, unentdeckt zu bleiben. Als
er am 22. Mai 1945 zusammen mit einigen Getreuen in der Nahe
von Hamburg von einer britischen Patrouille aufgegriffen wurde,
fiel zunéchst keinem etwas auf an seinem gefélschten Ausweis.
Ausgemergelt genug sah er ja aus, und gar nicht mehr Furcht er-
regend, zehn Tage marschierte sein Trupp bereits durch das zer-
storte Deutschland, wohin eigentlich?

Die britischen Soldaten brachten ihn zusammen mit den ande-
ren in das Lager 031 bei Bramstedt. Es l&sst sich vermuten, dass
es ihm nicht gepasst hat, wie mit ihm umgegangen wurde, dem
vermeintlichen Feldwebel. Als Chef war er schliesslich anderes
gewohnt, Sekretdrin, Chauffeur, Leibwéchter. Man weiss doch,
wie schwer manchem der Abschied von der tblichen Macht fallt.
Wie dann erst von der Macht des Despoten?
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Jedenfalls bat er bereits nach dem ersten Tag seiner Inhaftierung
um einen Termin bei der Lagerleitung: er habe etwas mitzuteilen.
Und das hatte er. Er betrat das Zimmer, nahm die Augenklappe
ab und sagte: «Mein Name ist Heinrich Himmler.» Durchaus
maglich, dass er spekulierte, als grosser Téter werde man schon
besser behandelt werden.

In Wahrheit begann ein Countdown, der nur noch wenige Stun-
den dauern sollte. Man zwang Heinrich Himmler augenblicklich
sich auszuziehen und fand in seiner Jacke eine Ampulle mit Zy-
ankali. Man gab ihm eine britische Uniform und sperrte ihn ein.
Kurz darauf ist ein Gespréch zwischen dem untersuchenden Arzt
und einem Oberst namens Murphy tberliefert.

«Habt ihr auch in seinen Mund geschaut?», fragte Murphy. Als
der Arzt verneinte, liessen sie sofort Himmler aus seiner Zelle ho-
len. «Offnen Sie den Mund.» In diesem Moment biss Heinrich
Himmler zu, er hatte die ganze Zeit eine Zyankalikapsel im Mund
gehabt. Wie man sich wohl fuhlt, wenn man stundenlang, viel-
leicht tagelang die Zunge mit einer solchen Kapsel spielen lasst?
Zwolf Minuten kdmpften die Englander um das Leben eines der
grossten Massenmorder der Geschichte. Sie néhten seine Zunge
fest, steckten ihm eine Kanule in den Magen, wollten das Gift
herauspumpen. Nach zwdélf Minuten war er tot.

Tun wir mal so, als wéren die paar Jahre Nationalsozialismus
eine Stoffsammlung fir Schriftsteller und Filmregisseure. Was
fur eine Schatztruhe. Denn wenn es so etwas wie eine Bibel der
menschlichen Abgriinde geben wiirde, hatten die meisten der da-
maligen Hauptfiguren darin ihren Platz. Im Grunde brauchen die
Kinstler bei der Bearbeitung der Figuren nicht viel Kunst, sie
mussen die Biographien einfach nur nacherzéhlen. Da ist alles
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drin: Es ist nicht nur Wahn und Grausamkeit, sondern eben auch
die Mixtur von Widerspriichen und Idealen, von gestorter Seelen-
struktur und Sehnsucht nach Asthetik und Allmacht. All das sorgt
fur Aufstieg und Fall, fir Gréssenwahn und dramatischen, ge-
waltsamen Tod. Selbst einen Musikvorschlag haben sie mitgelie-
fert, denn in den letzten Tagen waren im Fuhrerbunker in Berlin
nur noch die Opern von Richard Wagner zu héren. Ja, auch das
gehort zur Monstrositat dieses Themas: Die Fuhrerclique war sich
des eigenen Dramas durchaus bewusst, beinahe lustvoll.

Josef Goebbels beispielsweise hat wenige Tage bevor er und
seine Frau Selbstmord verilibten — zuvor hatte Magda Goebbels
ihre sechs Kinder Helmut, Holde, Heide, Hedda, Hilde und Helga
vergiftet — in einer letzten Mitarbeiterbesprechung noch einmal
den Teufel gespielt. Gekleidet im korrekten dunklen Anzug mit
blitenweissem Hemdkragen, beschimpfte er die Feigheit des
deutschen Volkes. Und wurde dann kihl und ironisch: «Nun»,
sagte er leise, «das deutsche Volk hat sich dieses Schicksal selbst
gewdhlt. Niemand hat es gezwungen. Es hat uns ja selbst beauf-
tragt. Warum haben Sie mit mir gearbeitet? Jetzt wird lhnen das
Hélschen durchgeschnitten.» Dann hinkte Goebbels nach draus-
sen, drehte sich in der Tlr noch mal um und sagte: «Aber wenn
wir abtreten, dann soll der Erdkreis erzittern.»

Merkwurdig, wie ferne einem solche Geschichten sind. Sicher
haben Historiker das Dritte Reich in allen Ecken erforscht, aber
manchmal scheint es, dass bei aller Kenntnisnahme der Fakten
niemand so recht etwas von der menschlichen Substanz der Téater-
Geschichten wissen wollte. Lange war das brigens bei den Op-
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fer-Geschichten auch so. Erst mit der anfangs so geschméhten
amerikanischen Fernsehserie Holocaust brach der Panzer auf.

Die Téter. Als wéren sie verschluckt worden vom Nebel des
Grauens, der kollektiv Gber diese dunklen Jahre verspriht wurde.
Da drin wollte keiner nachschauen, keiner wissen, ob die dunklen
Gestalten nicht vielleicht doch einige Merkmale tragen, die uns
allen wohl bekannt sind. Man dachte, man kann diese Geister am
besten loswerden, indem man versucht, sie flir immer in einer Art
geschichtswissenschaftlichen Horrorfilm zu verschliessen.

Der Schriftsteller und Publizist Maxim Biller hat einmal ge-
sagt, ihm, dem Juden, werde gelegentlich vorgeworfen, seine Fi-
guren in den Erz&hlungen genauso wie sein Blickwinkel in jour-
nalistischen Arbeiten seien immer und immer wieder von der un-
seligen Vergangenheit, von den Spuren des Holocausts geprégt.
Stimmt vielleicht, meinte Biller, vielleicht spielen die Schatten in
seiner Arbeit eine zu grosse Rolle. Und er stellte eine Gegenfrage:
Aber was bedeutet es denn, dass bei jungen deutschen, nichtjudi-
schen Schriftstellern in ihren Texten und Worten die Vergangen-
heit der Deutschen, die Spuren der Nazi-Herrschaft nie oder
hdchst selten auftauchen?

In diesem Buch geht es um Kinder, die die Bilder ihrer Véter
nicht mehr losgeworden sind. Um das verstehen zu kénnen, muss
man sich noch mal vor Augen fuhren, was das fur Bilder sind, die
sie gefangen halten.

HEINRICH HIMMLER wurde am 7. Oktober 1900 geboren.

Von seiner Schulzeit wird berichtet, dass er ein guter, sanfter
Schuler war. Einer seiner Mitschuler wird spéter zu Protokoll ge-
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ben: «Er konnte keiner Fliege etwas zu Leide tun.» Ein anderer:
« Heinrich war ein Lammchen.» Er war unsportlich, konnte we-
gen seines nervésen Magens in den Studentenverbindungen bei
Trinkgelagen nicht mithalten. Wurde dafir lange gehénselt.

Das ist das eine Bild: Eine sanfte Natur, VVegetarier (sein Frih-
stlickstipp: Lauch und Mineralwasser), ein grosser Freund des
Tierschutzes. Er liebte Krdutergarten und hasste es zeitlebens,
wenn in seinem Beisein Zoten Uber Frauen erz&hlt wurden. Er
hatte einen gewissen Hang zum Okkulten, — so interessierte er
sich fur die Wirkung etwaiger Erdstrahlen. Es gab niemanden, der
ihm nicht attestiert hatte, ein guter und liebevoller Familienvater
gewesen zu sein. Fur seine Tochter Gudrun nahm er sich immer
Zeit, hiess es.

Heinrich Himmler war der Reichsfiihrer SS. Er baute die SS
zu dem auf, was sie war: eine eigene Armee, die Eliteeinheit, ab-
seits von Militar und Polizei. Die Besten der Besten, mehr Nazi
ging nicht. Zustandig fur braune Sonderaufgaben jeglicher Art.
Was auch hiess: zustédndig fur Mord und Massenmord. Heinrich
Himmler war es, der am 4. Oktober 1943 in Posen vor SS-Grup-
penfihrern die Rede hielt, die sich fiir immer in die deutsche
Seele eingebrannt hat:

«Es ist grundfalsch, wenn wir unsere ganze harmlose Seele mit
Gemdt, wenn wir unsere Gutmitigkeit, unseren Idealismus, in
fremde Volker hineintragen. Das gilt, angefangen von Herder, der
die «Stimmen der Volker» wohl in einer besoffenen Stunde ge-
schrieben hat und uns, den Nachkommen, damit so massloses
Leid und Elend gebracht hat. Das gilt, angefangen bei den Tsche-
chen und Slowenen, denen wir ja ihr Nationalgefiihl gebracht ha-
ben. Sie selber waren dazu gar nicht fahig, sondern wir haben das
fur sie erfunden.
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Ein Grundsatz muss fiir den SS-Mann absolut gelten: Ehrlich,
ansténdig, treu und kameradschaftlich haben wir zu Angehdérigen
unseres eigenen Blutes zu sein und zu sonst niemanden. Wie es
den Russen geht, wie es den Tschechen geht, ist mir total gleich-
gultig. Das, was in den anderen Volkern an gutem Blut unserer
Art vorhanden ist, werden wir uns holen, indem wir ihnen, wenn
notwendig, die Kinder rauben und sie bei uns grossziehen. Ob die
anderen Vélker in Wohlstand leben oder ob sie verrecken vor
Hunger, das interessiert mich nur soweit, als wir sie als Sklaven
fiir unsere Kultur brauchen, anders interessiert mich das nicht. Ob
bei dem Bau eines Panzergrabens 10°000 russische Weiber an
Entkraftung Umfallen oder nicht, interessiert mich nur soweit, als
der Panzergraben fir Deutschland fertig wird. Wir werden nie-
mals roh oder herzlos sein, wo es nicht sein muss; das ist klar.
Wir Deutsche, die wir als einzige auf der Welt eine anstandige
Einstellung zum Tier haben, werden ja auch zu diesen Menschen-
tieren eine anstandige Einstellung einnehmen, aber es ist ein Ver-
brechen gegen unser eigenes Blut, uns um sie Sorge zu machen
und ihnen Ideale zu bringen...

Ich will hier vor Ihnen in aller Offenheit auch ein ganz schwe-
res Kapitel erwahnen. Unter uns soll es einmal ganz offen ausge-
sprochen sein, und trotzdem werden wir in der Offentlichkeit nie
daruiber reden... Ich meine jetzt die Judenevakuierung, die Aus-
rottung des judischen Volkes. Es gehort zu den Dingen, die man
leicht ausspricht. — ,Das judische Volk wird ausgerottet», sagt ein
jeder Parteigenosse, ,ganz klar, steht in unserem Programm, Aus-
schaltung der Juden, Ausrottung, machen wir.» Und dann kom-
men sie alle an, die braven 80 Millionen Deutschen, und jeder hat
seinen anstandigen Juden. Es ist ja klar, die anderen sind
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Schweine, aber dieser ist ein prima Jude. VVon allen, die so reden,
hat keiner zugesehen, keiner hat es durchgestanden. VVon Euch
werden die meisten wissen, was es heisst, wenn 100 Leichen bei-
sammen liegen, wenn 500 daliegen oder wenn 1’000 daliegen.
Dies durchgehalten zu haben und dabei — abgesehen von Ausnah-
men menschlicher Schwéachen — anstandig geblieben zu sein, das
hat uns hart gemacht. Dies ist ein niemals geschriebenes und nie-
mals zu schreibendes Ruhmesblatt unserer Geschichte...»

Das ist das andere Bild: Heinrich Himmler, der das System der
Konzentrationslager errichtete, der mit der Automatik eines Per-
fektionisten auch diesen morderischsten aller Jobs erledigte. Ge-
geniiber Adolf Hitler wurde ihm eine geradezu hindische Unter-
wirfigkeit bescheinigt. Er machte und er hatte alles gemacht, was
sein Fuhrer von ihm verlangte. Zeitlebens versuchte er die Win-
sche Hitlers zu erflllen, noch bevor der sie tiberhaupt formulieren
konnte.
Und doch war Heinrich Himmler mehr als der Befehlsempféanger,
zu allem bereit. Hannah Arendt hat im Zusammenhang mit Adolf
Eichmann, einem engen Mitarbeiter Himmlers, von der Banalitét
des Bosen gesprochen. Himmler hatte nichts Banales. Als wére er
angetrieben worden vom Hass auf die eigene, schwache Seite,
traumte er vom perfekten Menschen. Er war es, der die «Aktion
Lebensborn» ins Leben rief, eine Zuchtanstalt fiir schone blonde
Arier. Das franzdésische Burgund hatte er bereits fur sich und
seine Idee reservieren lassen. Dort, in diesem Landstrich, wollte
er ein «Paradies der germanischen Rasse schaffen».

Der Publizist Joachim Fest nannte Himmler in seinem brillan-
ten Buch Das Gesicht des Dritten Reiches einen «romantisch
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uberspannten Kleinburger, der unter den Bedingungen einer Dik-
tatur die Macht bekam, seine Neigungen blutig auszuleben». Und
Fest konstatierte: Ein solcher Mann habe nur in einer Gesellschaft
zum Zuge kommen kénnen, die in sich véllig zerrittet war.

Noch ein Bild: ein wahnsinniger Kleinbdiirger, der in den Kon-
zentrationslagern die schrecklichsten medizinischen Menschen-
versuche anordnete — und gleichzeitig in den KZ Kréutergarten
anlegen liess. Was in seinem Hirn méglicherweise irgendwie das-
selbe war.

MARTIN BORMANN war 45 Jahre alt, als der Krieg zu Ende
ging, als er starb. Er war der Prototyp eines Mannes, der nur eines
in seinem Leben wollte: die Macht. Daflir hatte er die idealen Vo-
raussetzungen: brutal, ehrgeizig, durchsetzungsstark, misstrau-
isch, intrigant. Hatte er das Gluick gehabt, in die zweite Halfte des
20. Jahrhunderts hineingeboren worden zu sein, ware seine Kar-
riere vermutlich ahnlich steil, nur ein wenig friedlicher verlaufen.

Hitlers Sekretér. So lautete sein offizieller Titel. Er selbst sagte
einmal seiner Frau, lange vor dem Ende des Tausendjéhrigen
Reichs, wenn sie irgendwann seine Todesfeier organisieren mus-
se, solle sie all seine Orden und Medaillen auf keinen Fall aufbe-
wahren, das wirde einen falschen Eindruck entstehen lassen von
dem, «was ich wirklich geleistet habe». Er sah sich als der Strip-
penzieher hinter Hitler, der mehr Einfluss auf die Politik ausubte
als irgendeiner sonst. Und damit hatte er wohl Recht. In Nurnberg
wurde er in Abwesenheit zum Tode verurteilt, weil er an allen
Nazi-Verbrechen, von der Judenverfolgung bis zur Kriegsfiih-
rung, wesentlich beteiligt war.
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Das Bild von Martin Bormann ist gepragt von Fotos. Auf
Gruppenaufnahmen hélt er sich meist im Hintergrund, sonst sieht
man ihn oft an der Seite Hitlers, ein feister Mann, den Kopf nahe
des «Fuhrers» Ohr. Martin Bormann wird im Gedéachtnis bleiben
als der dustere, unférmige Schatten des Nationalsozialismus.
Auch wenn sein Sohn, ebenfalls mit Vornamen Martin, etwas an-
deres meinte, klingt der Titel seiner Autobiographie durchaus be-
zeichnend: Leben gegen den Schatten.

Niemand konnte diesen Typ leiden. «Alle haben ihn gehasst»,
sagte Parteigenosse Hans Frank, «wobei das Wort Hass zu wenig
ist.» Bormann spitzelte, liess spitzeln, nitzte sein Geheimwissen
fur Intrigen aller Art. Gab es bei den anderen Nazi-Schergen we-
nigstens die eine oder andere Sekretdrin, die nichts auf ihren Chef
kommen liess — Bormann hatte nur Feinde.

Auch tber den Privatmann wird nicht viel Freundliches berich-
tet. Er setzte seine Macht ein, um Geliebte zu sammeln. Er infor-
mierte brieflich seine Frau, in fréhlichem Ton, wenn er wieder
erfolgreich gewesen war. Er solle nur aufpassen, schrieb sie ein-
mal zuriick, dass er seine Geliebte und sie, seine Ehefrau, nicht
gleichzeitig schwaéngere, damit er immer eine «voll tlchtige
Frau» zur Verfugung habe.

BALDUR VON SCHIRACH war so etwas wie der Benjamin
der Nazi-Heroen. Seine Beziehung zu Hitler begann, als der Stu-
dent aus gutem Hause, gerade mal 20 Jahre alt, Hitler davon {iber-
zeugte, er misse seine Bewegung unbedingt auf die Universititen
ausdehnen. Hitler war zunéchst skeptisch, weil ihm alles Intellek-
tuelle verhasst war. Aber je mehr Studenten ihn bei seinen Reden
feierten, desto enger wurde sein Kontakt zu Schirach. Als
Schirach spéter heiratete, die Tochter von Hitlers Leibfotografen
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Hoffmann, bekam das Ehepaar einen deutschen Schéferhund zur
Trauung geschenkt.

Baldur von Schirach schaltete Anfang der 30er Jahre sémtliche
Jugendeinrichtungen gleich, machte die Hitlerjugend zum
Pflichtprogramm. Er war es, der Hitlers schwérmerische Vorstel-
lung von der Jugend umsetzte. Die Diktatur des Nationalsozialis-
mus war auch eine Diktatur der Jugendlichkeit, der Schénheit, der
Kraft. Der Nationalsozialismus gab den jungen Menschen das Ge-
flihl, ihnen allein gehore die Zukunft, so sehr, dass es auch lohne,
dafiir zu sterben.

Wie Himmler war auch er persénlich der Antityp von dem
Ideal, das er predigte. Von Statur und Auftreten eher brésig, den
schonen Kiinsten zugewandt (er schrieb schwilstige Gedichte an
den «Fihrer»), alles andere als ein Draufgénger. Im Grunde war
er ein introvertierter, disterer Sonderling, der schon in jungen
Jahren eine tiefe Todessehnsucht in sich entdeckte.

Er war der Verflhrer, der hunderttausende von Jugendlichen
ins Ungliick trieb. Spéter stellte er sich gerne wehleidig als der
selbst Verfuhrte dar. Im Nirnberger Kriegsverbrecherprozess
sagte er, er habe zu seiner Entlastung eigentlich nur eines anzu-
merken: Er habe an Hitler geglaubt, er habe geglaubt, dieser
Mann werde die «Jugend gliicklich machen».

Nach 20 Jahren Haft holten ihn seine Kinder vom Gefangnis in
Berlin-Spandau ab. Halb erblindet, ein gebrochener Mann. Ju-
gendfihrer der NSDAP wurde er mit 24. Gestorben ist er mit 67.
Auf seinem Grabstein steht: «Ich war einer von euch.»

HANS FRANK war, wie Joachim Fest schreibt, eine der gebro-

chensten Erscheinungen im nationalsozialistischen Fuhrerland.
Einerseits schwach, weich, unsicher, andererseits angezogen vom
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Brutalen, Barbarischen. Und er beschloss schon friih, dass ihm
jedes Mittel, auch das grausamste, recht sein wirde, die national-
sozialistische ldeologie umzusetzen. Dieser Beschluss wurde
Wirklichkeit.

Hans Frank war bayerischer Justizminister, Leiter des Rechts-
amtes der NSDAP, dann Generalgouverneur von Polen, Spezial-
auftrag Massenmord. Als er von den Amerikanern verhaftet wird,
versucht er Selbstmord zu begehen, schneidet sich die Pulsadern
auf, nicht weit genug. Er Gbergibt den Amerikanern Kunstschétze
im Wert von mehreren Millionen Dollar, die er den Sterbenden
abnehmen liess, sowie sein 38-béndiges Tagebuch. Fassungslos
werden die Amerikaner seine exakte Buchfiihrung studieren. Di-
aloge mit Hitler etwa notierte er: «Mein Fihrer, ich melde, dass
ich heute wieder 150 ‘000 Polen vernichtet habe... »

In den Monaten, bevor er gehenkt wurde, entdeckte Hans
Frank den katholischen Glauben in sich, versuchte auf diese
Weise seiner Schuld zu entkommen. In einem Gesprach mit ei-
nem Gefangnisarzt sagte er einmal: «Ich bin zwei Menschen, der
schwache Frank und der andere, der Nazi. Und der eine fragt den
anderen immer: Was hast du gemacht?»

Als Verméchtnis des Hans Frank an seine Nachwelt folgen nun
Zwei Zitate, ein Tagebucheintrag vom 16. Dezember 1941 und
ein Auszug aus seinem Schlusswort im Nirnberger Prozess, das
von Beobachtern als besonders verlogen empfunden wurde.

16. Dezember 1941:

«Die Juden sind auch fiir uns ausserordentlich schadliche Fres-
ser. Wir haben im Generalgouvernement schéatzungsweise 2,5,
vielleicht mit den jldisch Versippten und dem, was alles dran-
héngt, jetzt 3,5 Millionen Juden. Diese 3,5 Millionen Juden kén-
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nen wir nicht erschiessen, wir kdnnen sie nicht vergiften, werden
aber trotzdem Eingriffe vornehmen konnen, die irgendwie zu ei-
nem Vernichtungserfolg fihren... Wo und wie das geschieht, ist
eine Sache der Instanzen, die wir hier einsetzen und einsetzen
missen und deren Wirksamkeit ich Ihnen rechtzeitig bekanntge-
ben werde.»

Schlusswort in Nirnberg:

«...Wir haben am Anfang unseres Weges nicht geahnt, dass die
Abwendung von Gott solche verderblichen, tédlichen Folgen ha-
ben kénnte und dass wir zwangslaufig immer tiefer in Schuld ver-
strickt werden kdnnten. Wir haben es damals nicht wissen kon-
nen, dass so viel Treue und Opfersinn des deutschen Volkes von
uns so schlecht verwaltet werden konnte. So sind wir in der Ab-
wendung von Gott zuschanden geworden und mussten unterge-
hen. Es waren nicht technische Mangel und ungliickliche Um-
stande allein, wodurch wir den Krieg verloren haben. Es war auch
nicht Unheil und Verrat. Gott vor allem hat das Urteil Gber Hitler
gesprochen und vollzogen tber ihn und das System, dem wir in
gottferner Geisteshaltung dienten...»

HERMANN GORING hat gerne Sitze wie diesen (iber sich
selbst gesagt: «Ich bin, was ich immer gewesen bin: der letzte Re-
naissance-Mensch.» Die grosse Pose, das war immer sein Ding.
«Ich war der Einzige, der neben Hitler eine eigene Autoritat
hatte.» Das stimmte. Als hochdekorierter Jagdflieger kehrte er
aus dem Ersten Weltkrieg zurlick. Was ihn friih zu den Nazis stos-
sen liess, war nicht deren Ideologie, «dieser Kram hat mich nie
interessiert», sondern deren ldee des Kampfes, «der Kampf selbst
war meine ldeologie». Hitler schétzte an Géring, dass fir ihn ein
«Es geht nicht» nicht existierte:
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«Wenn ich mit Goring spreche, ist das fur mich jedes Mal wie ein
Stahlbad.»

Das ist das eine Bild: der brutale Kampfmensch, der uber Lei-
chen ging und mit diesen Eigenschaften eine massgebliche Rolle
in der Zeit bis zur Machtergreifung spielte. Als er in dieser Zeit
einmal seine kurze Verspatung auf einem Empfang des britischen
Botschafters Sir Eric Phipps mit dem Hinweis begriindete, er
komme gerade von der Jagd, antwortete der Englander kihl: «Auf
Tiere, wie ich hoffe.»

Zum anderen war Géring so etwas wie ein Prototyp des Macht-
politikers, der schon nach kurzer Zeit auf dem Thron den Zugang
zu jeder Realitét verlor. Er hdufte Posten an und sammelte Orden,
er bereicherte sich gnadenlos selbst und spielte zu Hause am liebs-
ten mit seinen Hausléwen. Er war fett geworden, in hdchstem
Masse morphiumstchtig. Aus dem Kriegshelden von einst war ein
Heldendarsteller geworden. Als die einzige Tochter Edda auf die
Welt kam, war das eine Uberraschung, denn Goring galt aufgrund
einer Kriegsverletzung als zeugungsunfahig. Und die Deutschen
gestatteten sich einen Witz: Sein oder nicht sein, das ist hier die
Frage.

Hermann Gdring wurde in Nurnberg zum Tode verurteilt: Er
sei die treibende Kraft bei den Angriffskriegen gewesen und der
Urheber des Unterdriickungsprogramms gegen die Juden. In der
Nacht vor der Hinrichtung vergiftete er sich.

RUDOLF HESS war sicher der geheimnisvollste unter den Nazi-
Chefs. Ein dusterer, zerstorter Charakter, der erst zum Leben er-
weckt wurde durch seine grenzenlose Bewunderung fir Adolf
Hitler. «Ich liebe den Gedanken», sagte er, «Wachs in fremden
Handen zu sein.»
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Lange sah es so aus, als wiirde die Ehe von Rudolf Hess kin-
derlos bleiben. So sehr hatten sie es sich gewd(nscht, bei immer
neuen Wunderheilern hatten sie Hilfe gesucht. Doch dann klappte
es doch noch. Der kleine Wolf-Rudiger kam auf die Welt, und der
Vater tanzte vor Freude, wie es hiess. Der arme Wolf-Rudiger:
Sein Vater wurde fur ihn zu einer Lebensaufgabe.

Zu seiner Geburt wurden alle Gauleiter angewiesen, dem Fih-
rerstellvertreter ein S&ckchen mit deutscher Erde aus jedem Gau
zu schicken. Diese Erde wurde unter eine speziell angefertigte
Wiege gestreut, sodass das Kind sein Leben symbolisch auf deut-
scher Erde begann.

Hess sass wie Hitler im Landsberger Geféngnis nach dem
missglickten Putsch und wirkte mit bei der Abfassung von Mein
Kampf. Er war Hitlers Stellvertreter, hielt jedes Jahr die Weih-
nachtsansprache und galt friih als ein Wirrkopf, der standig in der
Angst lebte, mit irgendwelchen Lebensmitteln vergiftet zu wer-
den. Alles an ihm war rétselhaft: der merkwirdige Flug nach Eng-
land im Jahr 1941, die dortige Gefangenschaft, sein Verhalten im
Nirnberger Prozess und schliesslich sein Tod in Spandau im Jah-
re 1987, nach mehr als 40-jahriger Haft, die letzten 20 Jahre als
einziger Haftling in einem riesigen Gefangnis.

53



Das Manuskript von 1960:
Wolf-Ridiger Hess
und die Nazi-Frauen

«Wie ist das Lager?» — «Total verwanzt.» Die Wachmanner
grinsten und flhrten die prominenten Nazi-Frauen — «Prominent
Wives of Nazi Chiefs» — durch das Lagertor.

llse Hess war nicht die einzige, die auf diese Weise ihr erstes
Rendezvous mit Wanzen hatte. Der 3. Juni 1947 war in Bayern
der Tag, an dem s&mtliche Frauen der in Nirnberg verurteilten
oder hingerichteten Nazifuhrer verhaftet wurden. Sonderminister
Alfred Loritz gab das am Vormittag in einer Pressekonferenz in
Miinchen bekannt.

Der amerikanische Bildreporter Daniel de Luce wartete das
Ende der Pressekonferenz nicht ab. Er setzte sich in seinen Che-
vrolet und jagte in die Jachenau, wo Henriette von Schirach, die
Frau des zu 20 Jahren Geféngnis verurteilten Reichsjugendfih-
rers, mit ihren vier Kindern in einem Bauerngasthof wohnte.

Nazi-Frauen vor der Verhaftung — ein feines Thema fir die
amerikanischen Zeitungen.

«Ich mdchte ein paar Bilder von lhnen machen», sagte er und
packte seine Kamera aus. «Wo sind die Kinder?»

«Die fangen Frdsche an der Jachen», antwortete die Schirach
und setzte misstrauisch hinzu: «Warum wollen Sie Bilder ma-
chen?»

54



«Sie werden heute noch verhaftet», erklarte der Amerikaner
seelenruhig, «und kommen in irgendein Lager. Es sei denn, Sie
verschwinden in die britische Zone, denn diese Anordnung gilt
nur fur Bayern.»

Daniel de Luce knipste die erschrockene Frau, trank eine Tasse
Kaffee und fuhr wieder nach Miinchen zuriick. Er war zufrieden.
Er hatte seine Geschichte exklusiv.

Eine Stunde spater wurde Henriette von Schirach auf dem Weg
zum Dorf verhaftet. Sie riss sich los, sie versuchte, querfeldein zu
entkommen. Der Polizist holte sie ein. «Seien Sie doch vernunf-
tig», sagte er.

Aber sie war nicht verniinftig. Sie kratzte und spuckte und
wurde schliesslich an den Haaren ins Auto gezerrt. Zuriick blie-
ben ihre vier Kinder: Robert, Richard, Klaus und Angelika, die
sie nicht mehr benachrichtigen konnte.

Ihre erste Station war das Geféngnis in Tolz. In der Zelle traf
Henriette von Schirach mit Luise Funk zusammen, deren Mann
ebenfalls zwanzig Jahre bekommen hatte. Die Frau des ehemali-
gen Reichswirtschaftsministers trug ein kariertes Dirndl und hatte
Erde an den Handen. Sie war bei der Gartenarbeit verhaftet wor-
den.

«Gut, dass wir wenigstens zusammen sind», sagte Luise Funk.

Brigitte Frank, die Frau des hingerichteten Generalgouver-
neurs von Polen Hans Frank, wurde aus der Kiiche abgeholt.

Der Dorfpolizist von Neuhaus am Tegernsee kam ziemlich
verlegen herein. «Frau Frank, da hab ich eine unglaubliche Nach-
richt bekommen...» Er réusperte sich.

«Was denn?»

«lch muss Sie verhaften.»

«Sofort?»

«Ja.»

«Das war eines der seltenen Male», erinnert sich Niklas Frank,
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der damals ein achtjahriger Junge war, «dass meine Mutter ge-
weint hat. Sie hat sicher nicht fiir sich geweint, aber wir waren
funf Kinder und hatten wenig Geld im Haus.»

Niklas begleitete seine Mutter zum Bahnhof. Auch auf sie war-
tete das Lager GOggingen in der Nahe von Augsburg...

Im Forsthaus von Sackdillingen in Franken wurde Emmy Go-
ring verhaftet. Sie lag mit Ischias im Bett und liess sich von zwei
Arzten Transportunfihigkeit bescheinigen. Ihr Rechtsanwalt er-
hob gegen die Verhaftung Einspruch.

Der Einspruch wurde zuriickgewiesen. Man holte Emmy Go-
ring mit dem Krankenauto. Sie nahm ein Nachthemd mit und ei-
nen schwarzen Mantel von Balmain, dem Pariser Modehaus, in
dem sie fruher eingekauft hatte.

Die kleine Edda, sieben Jahre alt, fragte beim Abschied:
«Mutti, kann dich die Spruchkammer auch zum Tode verurtei-
len?»

«Nein, ganz bestimmt nicht.»

Emmy Goring wurde auf einer Bahre ins Lager Goggingen ge-
tragen.

Nun waren sie zusammen. Das Lagerleben begann.

In dem ehemaligen Fremdarbeiterinnen-Lager Géggingen leb-
ten in funf langen Baracken ungeféhr tausend Frauen: Blitzmédel,
KZ-Aufseherinnen, die Frauen der in Dachau und Mauthausen
gehenkten SS-Ménner, Prostituierte, Denunziantinnen. Nur ein
Stacheldraht trennte sie von einem grossen Mannerlager, in dem
Soldaten des Afrikakorps, Staatssekretére, Bankdirektoren, Offi-
ziere und Schnapser auf ihre Entlassung warteten.

«Es gab Liebesgeschichten und richtige Verlobungen mit den
Méannern hinter dem Stacheldraht und Ringtausch durchs Gitter»,
schreibt Henriette von Schirach tber diese Zeit. «Eine Kranken-
schwester liebte einen Arzt im Ménnerlager. Sie hatte eine Chan-
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ce, ihn morgens zu sehen, wenn sie die Urinproben der Kranken-
abteilung zur Untersuchung in die grossere Krankenstation des
Ménnerlagers hinibertrug. Aber so viel Urinproben gab es ja gar
nicht. So wurde die Lagerkontrolle taglich mit Kamillentee ge-
tduscht. Es gab Manner, die mit Drahtscheren den Stacheldraht
durchschnitten, um ein M&dchen zu umarmen, Ménner, die einen
ganzen Tag eingesperrt in einem Spind verbrachten, weil keine
Madglichkeit des Riickzugs bestand.»

Es gab in Gdggingen auch «internierte Babys». Sie schliefen
in leeren Seifenkartons. Und taglich wurde ein Kibel Milch fir
sie angeliefert. Im Juni 1947 waren es acht, aber ihre Zahl erhéhte
sich von Monat zu Monat. Die einen lernten laufen, die anderen
wurden gerade geboren. Kinder der Gelegenheitsliebe hinter Sta-
cheldraht. Hassliche, blasse, untererndhrte Kinder, die ihre Vater
nie kennenlernten und trotzdem gross wurden...

Jeden Tag holten die Wachen Frauen oder Madchen zum Ver-
hor. Diese Verhore waren wichtig. Sie entschieden unter Umstan-
den (ber die Freiheit.

Das Blitzmédel Judith schaffte es mit einem einzigen Verhor.
Sie verwendete einige Stunden auf ihr Make-up. Wimperntusche,
Lippenstift, ein Blstenhalter aus Golddraht, ein knapper Pulli —
alles wurde aufgeboten. Judith sah préchtig aus, als sie losging.

Als sie nach dem Verhor in ihre Baracke zurlickkam, packte
sie ihren Kram zusammen und meinte: «Ich habe es satt hier zwi-
schen den Ratten, ich will eine Badewanne, ich will essen, ich will
leben. Lebt wohl, Kinder.»

Sie zog in die Villa des Lagerleiters, eines gewissen Mister
Strauss. Das Wachkommando im Lager konnte bald ihre wunder-
schénen Nachthemden bewundern. Aber nicht sehr lange. Denn
Judith bekam den Mister Strauss satt. Als er auf Dienstreise war,
liess sie einen Spediteur kommen, lud das gesamte Mobiliar der
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Villa auf, einen Schwung Konservendosen dazu, versah ihre Aus-
weispapiere mit giltigen Stempeln und verschwand.

Mister Strauss wurde versetzt. Und tausend Frauen lachten. Sie
hatten sonst so wenig zu lachen...

Wenn sich der Lautsprecher einschaltete, verstummten alle
und horchten angstvoll auf die Durchsage: «In Landsberg wurden
heute hingerichtet SS-Gruppenfiihrer Wegener, SS-Obersturm-
fuhrer Wieland, SS-Oberscharfihrer...» Nicht selten warf sich
nach solchen Durchsagen eine verzweifelte Frau traneniber-
stromt auf ihren Strohsack. Der Lautsprecher hatte den Tod ihres
Mannes verkiindet.

Die Frauen der «prominent Nazi Chiefs» blieben auch in Gog-
gingen irgendwie prominent. Das brachte ihnen allerdings keine
Vorteile ein. Sondern zum Beispiel Uberraschende Nachtappelle.
Sirenen ertdnten, Scheinwerfer leuchteten auf. «Alles raustreten,
kommandierte ein Wachtposten.

Die Frauen mussten im Nachthemd in Reih und Glied antreten.
Sie wurden besichtigt, angestarrt. Sie boten ein lacherliches Bild,
und man goénnte es ihnen.

«Emmy!»

Frau Goring musste vortreten. Sie hatte sowieso mit dem La-
gerleiter Krach, weil er nicht dulden wollte, dass sie immer wie-
der ein Bild von Hermann aufstellte.

«Ich habe Glick gehabt, da ich anscheinend die kamerad-
schaftlichste Stube der bislang vorhandenen erwischte», schrieb
I1se Hess ihrem Mann nach Nurnberg. «Kommandiert werden wir
von unserer Stubendltesten. Sie ist klein und zierlich, aber mit der
tiefen Stimme eines Mannes, wie ein Schlot rauchend... Mein be-
sonderer Liebling ist eine lebenskluge witzige alte Munchnerin,
63 Jahre alt, die Harlaching kennt und Deine Biiros im Braunen
Haus einmal putzte... An den Jungen darf ich nicht denken. Der
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Gedanke an den kleinen Kerl ist noch eine ziemliche Anfech-
tung...»

Als Wolf-Rudiger Hess seine Mutter zum ersten Mal in Gog-
gingen besuchte, herrschten noch strenge Vorschriften. «Ich
wurde in einen Besucherraum geflihrt. Meine Mutter sass am
Ende eines langen Tisches. Ich konnte mich ihr gegeniibersetzen
und wir konnten uns in Gegenwart von Wachsoldaten ungefahr
eine halbe Stunde lang unterhalten. Dann fuhr ich mit meiner
Tante wieder nach Hindelang zurlck.» In diesen Besuchsraum
traten dann der Reihe nach auch die anderen Kinder: Edda Go-
ring, Norman Frank, Robert von Schirach... Und immer die glei-
chen sorgenvollen Fragen wurden gestellt: Was ist los zu Hause?
Hast du genug zu essen? Wie geht es in der Schule?

Am 18. Juli, einem heissen Sommertag, verkiindete der Laut-
sprecher in der brutenden Mittagshitze: «Die sieben gefangenen
Hauptkriegsverbrecher Hess, Raeder, Funk, Neurath, Donitz,
Speer und Schirach sind heute auf dem Luftweg von Nurnberg in
die Festung Spandau bei Berlin verbracht worden.»

Am Nachmittag tauchte plétzlich der Nurnberger Geféangnis-
pfarrer Achtermann bei den Frauen auf. «Die Abreise kam ganz
Uberraschend. Die Amerikaner halten sich an das Potsdamer Ab-
kommen», berichtete er. «Die Gefangenen missen unter Vier-
méchtekontrolle stehen. Wir haben ihnen Wolldecken und fir je-
den einen Pullover ins Flugzeug gepackt...»

«Dies ist der erste Brief aus dem neuen Quartier», schrieb Ru-
dolf Hess am 3. August. «Es unterscheidet sich vom bisherigen
grundsétzlich nicht. Zum weniger Angenehmen gehort, dass wir
nur alle 28 Tage einen Brief vom Umfang des heutigen schreiben
kdnnen. Wir dirfen im gleichen Zeitraum einen Brief empfangen.
Zu den positiven Seiten des neuen Daseins gehort, dass die Zim-
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mer frisch gestrichen und dadurch sauberer sind. Und stelle Dir
vor: ich habe ein Kopfkissen, sogar mit Uberzug, eine weissleinen
umhullte Matratze...»

Man gewdohnt sich an das Leben hinter Gittern — in Spandau
und in Géggingen...

Das Lagerleben spielt sich ein. Neuerdings wird tiber den Laut-
sprecher Musik verbreitet und am Sonntag eine Predigt.

Eine Brauseanlage wird erdffnet. Auf schmalen Beeten darf
Spinat gepflanzt werden. Und sogar der Schwarze Markt kommt
in Schwung. Man kann Kaffee, Schokolade, Hautcreme, Zigaret-
ten einhandeln. Aber man wird nicht entlassen.

llse Hess stellte schliesslich bei der Lagerleitung den Antrag,
ihren zehnjahrigen Buben flr einige Wochen ins Lager holen zu
dirfen.

Der Antrag wurde genehmigt.

Der Kleine Hess hielt seinen Einzug. Er schlief auf einem Feld-
bett neben der Mutter. Das Lager gefiel ihm nicht schlecht. Je-
denfalls besser als die Schule.

Sein Beispiel sprach sich herum.

Nach Wolf-Rudiger Hess traf die kleine Edda Goring ein.
Blond, mit blauen Augen und runder Stirn. Das Ebenbild ihres
Vaters...

Edda Goring brachte einen vollgepackten Rucksack mit ins
Lager. Als ihn Emmy Goring auspackte, schauten die Frauen in
der Baracke erwartungsvoll zu. Vielleicht kam eine Buichse Kaf-
fee zum Vorschein. Oder eine Wurst. Oder wenigstens Haut-
creme...

Aber in dem Rucksack war nur ein gelbbrauner Teddybér und
vier verschiedene Anzige fir diesen Teddybar.

Edda lief auf langen, dinnen Beinen durch das Lager. Sie
machte feine Knickse und konnte ein Gedicht von Adelbert Cha-
misso aufsagen. VVor noch nicht allzu langer Zeit hingen in jedem

60



deutschen Schreibwarengeschaft Glanzpostkarten von ihr, Port-
rats im Kinderwagen und im Park...

Der fast gleichaltrige Wolf-Rudiger Hess hatte weder fur Ted-
dybéaren noch fir Gedichte etwas brig. Er schliipfte jeden Tag
durch den Stacheldraht hintiber ins Mannerlager und vertrieb sich
dort die Zeit. Zwischen Wachtlirmen, Baracken und Latrinen fand
er ein Stlick Bubenromantik. Er konnte verbeulte Tropenhelme
aufsetzen, Ratten jagen, alte Konservenbiichsen sammeln, tolle
Geschichten héren. Am Abend, wenn er mude in die Baracke sei-
ner Mutter schlich, schrieb er begeisterte Briefe nach Spandau.

«Und Schach willst Du auch lernen», antwortete sein Vater.
«Sehr fein. Ich habe es mit zwolf Jahren beigebracht bekommen,
zusammen mit Onkel Alfred, der damals ein Jahr jiinger war als
Du heute. Wir hatten beide Scharlach und durften lange nicht zu
anderen Kindern ... Mit der Zeit brachte ich es dann so weit, dass
ich als Soldat im Lazarett in St. Quentin wahrend des Ersten Welt-
kriegs einen Berliner Schachmeister namens Cohn, der zwolf
Schachpartien nebeneinander spielte, als einziger schlug.»

«Gestern Abend», schrieb er, «habe ich viel an Dich gedacht.
Im Bilde hab ich Dich ja nun gross und leibhaftig vor mir. Und
daneben sah ich im Geist noch manches andere, so den Kopf von
Mutti mit den gleichen hellen Haaren wie den Deinen. Ein paar
Tage vorher waren es zwanzig Jahre, dass wir getraut wurden —
wie die Zeit dahinjagt...»

Der Brief trug das Datum des 25. Dezembers 1947. Gestern
Abend — das war die Christnacht gewesen. Im Geféngnis Spandau
spielte der Haftling Funk auf einem Harmonium fir seine Mit-
héftlinge Weihnachtslieder. Im Internierungslager Gdggingen
brannten kleine, durftige Christbdumchen. Und noch Hunderttau-
sende anderer sassen in dieser Christnacht 1947 hinter Stachel-
draht — irgendwo in Russland, in Sibirien, im Ural, die zerschun-
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denen Soldaten eines verlorenen Krieges. Wussten sie tiberhaupt,
dass Weihnachten war?

llse Hess wurde nach der Spruchkammerverhandlung am 23.
Marz 1948 aus dem Lager Goggingen entlassen. Das Haus in Har-
laching war selbstverstandlich enteignet, das sonstige Vermdgen
verloren. llse Hess begann damit, sich in Bad Oberdorf eine be-
scheidene Existenz aufzubauen.

Wolf-Ridiger trat in den Fussballverein Hindelang ein und ge-
wann die ersten Skiabfahrten, aber die Zeugnisse, die er heim-
brachte, waren miserabel.

«Ich ersehe aus Deinem Brief, lieber Buz», schrieb Rudolf
Hess am 28. August 1949, «dass Du Dich auf dem Weg zum Fuss-
ballmeister befindest. Der ,so gute Schuss links’ eréffnet von vor-
neherein Aussicht auf ganz Grosses. Ich hoffe aber und nehme an,
dass Du mit der Zeit dahinterkommst, dass die Bein- und Fussar-
beit durch Kopfarbeit ergénzt werden muss. Und da Du beziglich
sonstiger Kopfarbeit im Zeugnis bestétigt erhalten hast, dass im-
merhin Begabung vorhanden ist, Du mehr leisten kdnntest, wenn
Du Dich mehr anstrengtest, brauche ich wohl auch dieserhalb
keine Sorge zu haben ... Du wirst mich schon nicht alarmieren,
denke ich! Wenn Dich die liebe Faulheit abzuhalten sucht, Schul-
arbeiten zu machen, denke daran, was ich von Dir erwarte. Kurz:
zeig, dass Du ein kleiner Mann zu werden beginnst.»

Diesen Brief heftete llse Hess mit Reissndageln ihrem Sohn
Uber den Schreibtisch. Was Rudolf Hess ihr selbst zu diesem
Thema geschrieben hatte, versteckte sie sorgféltig. «Mach Dir
wegen Buz nicht allzu viele schulische Sorgen. Nach allem, was
mir so im Laufe der vergangenen Jahre berichtet wurde, scheint
mir die Veranlagung des Burscherls absolut nicht besorgniserre-
gend zu sein. Insgesamt muss ich in diesem Fall Speer zustim-
men, der meinte, wir seien schrecklich leichtfertige Vater. Als ei-
nes seiner Brut ein sehr gutes Zeugnis heimbrachte, schrieb er
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dieser Tochter, sie solle nur um des Himmels willen keine Mus-
terschilerin werden — der Erfolg beim nédchsten Zeugnis war
durchschlagend... Die dazugehérige Mutter fand passende Worte
gegenuber den véterlichen Erziehungskiinsten...»

1951 pachtete llse Hess auf dem Gailenberg in der Nahe von
Hindelang ein Bauernhaus und richtete dort eine Fremdenpension
ein. Wolf-Ridiger kam in ein Internat (kombiniertes Realgymna-
sium und Werkschulheim) am Fusse des Hohen Géll, eine Stunde
von Berchtesgaden entfernt. Jeder Junge musste sich dort noch fur
ein Handwerk entscheiden. Hess ging in die Schreinerwerkstatt.

Jeden Monat kam ein Brief aus Spandau mit dem Absender:
Alliiertes Militdrgefangnis, Prisoner of War Rudolf Hess. Keiner
der Mitschiuler kimmerte sich darum. Keiner stellte eine Frage.
Es war so etwas wie ein stillschweigendes Ubereinkommen.
Wenn zwdlf Briefe gebiindelt in der Schublade lagen, war wieder
ein Jahr vorbei. In diesen zwolf Briefen musste so viel wie mog-
lich gesagt werden, genug fur dreihundertfiinfundsechzig Tage...

Der junge Hess bekam die vaterliche Erziehung als Fernkurs
Ubermittelt.

«Du bestétigst, meinen langen, ganz an Dich gerichteten Brief
bekommen zu haben», heisst es da einmal. «Interessehalber sah
ich mir letzteren nochmals an; dabei stellte ich fest, dass ich darin
nicht weniger als acht Fragen schrieb, von denen Du nur zwei
gliicklich beantwortet hast. Lies doch grundsatzlich, bevor Du
schreibst, meinen letzten Brief wieder durch. Auch wenn keine
Fragen darin gestellt sind, gehdrt es zum briefschreiberischen gu-
ten Ton, auf dies oder jenes, das der andere berthrte, einzugehen.
,Umso herzlichere Griisse‘ ersetzen den fehlenden Teil nicht vol-
lig, so sehr ich sie auch schatze...»

Und zum Thema Sprachlehre: «Bist Du Dir des Unterschieds
zwischen ,anscheinend’ und ,scheinbar’ bewusst? Die Mehrheit
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der Deutschen wirft sie durcheinander. Ich erklére es Dir jetzt...»

1953 flog das Internat in Berchtesgaden mit einem Skandal
auf. Zwei Lehrer wurden wegen homosexueller Umtriebe verhaf-
tet. llse Hess holte ihren sechzehnjéhrigen Sohn schleunigst nach
Hause. Wolf-Riidiger sollte nach Salem.

Aber die Schlossschule Salem lehnte hoflich und bestimmt ab.
«Der Markgraf Berthold von Baden sieht sich ausserstande, den
Sohn des ehemaligen Fuhrerstellvertreters in seine beriihmte
Schule aufzunehmen.»

So kehrte Wolf-Rudiger Hess nach Berchtesgaden zuriick.
Christophorus-Schule hiess sein Internat jetzt. Es gehorte dem
christlichen Jugenddorf.

Ein Tag, den er nicht vergessen wird, war der 26. April 1955.
Ein triber Tag. Der Nebel verhillte die Berge und legte sich
schwer auf das Berchtesgadener Tal.

Es regnete diinn und unangenehm. Die beiden jungen Ménner,
die auf steilen und schmalen Wegen beinahe querfeldein nach
Berchtesgaden hinuntergingen, waren trotzdem bester Stimmung.

Mit ihren Lodenumhéngen und Bergstiefeln sahen sie aus wie
Holzféller.

«Wieviel Geld hast du dabei?» fragte Wolf-Rldiger Hess.

«Drei Mark. Und du?» fragte Heinz Hartmann zurick.

«Einsfunfzig.»

«Das reicht», grinste Hartmann. «Vier Schoppen Wein, einmal
Zigaretten — das macht zusammen vier Mark vierzig. Bleiben uns
noch zehn Pfennig Ubrig.»

«Wenn uns aber die Kellnerin noch Salzstangen auf den Tisch
stellt?»

«Sie soll es wagen», meinte Hartmann.

Die beiden hatten eine Lateinstunde hinter sich und eine Tanz-
stunde vor sich. Unter dem Regenumhang trugen sie ihren besten
Anzug, Krawatte, weisses Hemd.
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Nach der Tanzstunde wiirden sie mit Karin und Sigrid ins Café
Fischer gehen. Fir vier Mark vierzig, mit zehn Pfennig Reserve.

Die ersten Hauser von Berchtesgaden tauchten im Nebel auf.
Sie erreichten eine Strasse und gingen schneller.

«Geht Karin noch in die Schule?» fragte Hartmann.

«Ja. In das Téchterheim Heydeneck oder so dhnlich. Ihr Vater
ist anscheinend Mdobelfabrikant, jedenfalls hat sie mich gleich ge-
fragt, ob ich mit M&bel-Hess verwandt bin.»

Die beiden lachten.

In einem Durchgang gegenuiber dem Bahnhof Koénigsee wech-
selten sie die Schuhe und rollten ihre Regenumhénge zusammen.

«Wir kommen jetzt gerade recht», sagte der junge Hess mit ei-
nem Blick auf die Bahnhofsuhr.

Sie bogen in eine Seitenstrasse ein und hétten jetzt noch unge-
fahr hundert Meter zu gehen gehabt. Da sah Hartmann die regen-
nasse Zeitung an der Wand des Kiosks. Er blieb betroffen stehen.

«Was ist los?» fragte Wolf-Ridiger Hess.

«Dein Vater», sagte Hartmann leise und deutete auf den Zei-
tungsstander.

Die Schlagzeile war rot: Rudolf Hess macht Selbstmordver-
such! Darunter standen schwarze Buchstaben, aber sie verwisch-
ten sich fur den jungen Hess.

Er riss die Zeitung vom Stander und (berflog die Meldung:
«Wie Associated Press aus Spandau erfahrt, hat der zu lebens-
langlichem Gefangnis verurteilte ehemalige Stellvertreter des
Fuhrers gestern durch Einnehmen eines Insektenvertilgungsmit-
tels einen Selbstmordversuch unternommen... Der Haftling ist
schwer erkrankt... Lebensgefahr soll jedoch nicht mehr beste-
hen...»

Hartmann hatte inzwischen samtliche Abendzeitungen ge-
kauft. «Es steht Uberall dasselbe drin», sagte er.
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Wolf-Rudiger brachte lange kein Wort heraus. «Servus,
Heinz», sagte er schliesslich.

«Wo willst du hin?»

«Zur Schule zuriick und mit meiner Mutter telefonieren.»

«Nein, Unsinn.»

«Selbstverstandlich.»

Sie vergassen, sich wieder Bergstiefel anzuziehen. In ihren
fein geputzten Schuhen rannten sie den Weg zuriick. Hartmann
hatte Mihe, dicht hinter seinem Freund zu bleiben. Gesprochen
wurde nichts.

Hess telefonierte vom Zimmer des Heimleiters aus. Es dauerte
ewige Minuten, bis die Verbindung nach Hindelang zustande-
kam. llse Hess sagte sofort: «Ich glaube es nicht, Buz.»

«Was glaubst du nicht?»

«Den Selbstmordversuch. Vielleicht war es nur ein Unfall...»

«Unfall mit Insektenpulver?»

Die Leitung knackte. Sonst war es still. «Soll ich heimkom-
men?» fragte Buz.

«Nein. Ich habe Rechtsanwalt Seidl alarmiert. Ich rufe dich an,
wenn er etwas herausgebracht hat.»

«Soll ich nicht doch heimkommen?»

«Nein. Gute Nacht, Buz.»

Der junge Hess ging in sein Zimmer zuriick. Hartmann stand
am Fenster und schaute in die neblige Nacht hinaus. Er drehte
sich um, als er die Tre horte.

Sie zlindeten sich Zigaretten an.

«lch muss immer an diesen amerikanischen Arzt Vancil den-
ken», sagte Wolf-Riidiger Hess leise. «Nach seinem Besuch in
Spandau haben ihn Reporter nach seinen Eindriicken gefragt. Ich
wiirde lieber tot sein, als hier leben, hat er geantwortet...»

«Und was schreibt dein Vater?»

«Nichts darlber. Er beklagt sich nie. Seine Briefe an mich sind
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immer so, als sei er nur irgendwo in Ferien, verstehst du?»

Heute war die Nacht der Vater.

Die beiden Freunde sassen auf dem Bett, rauchten und redeten.
Sie beschworen Gesichter herauf, die sie nicht mehr in Wirklich-
keit kannten. Sie kramten in Erinnerungen wie zwei alte Ménner.

Der Vater von Heinz Hartmann war bei Monte Cassino gefal-
len, als sein Sohn sieben Jahre alt war.

Zwei Tage spater dementierte die Spandauer Gefangnisleitung
die Meldung, Rudolf Hess habe einen Selbstmordversuch unter-
nommen. Sie dementierte ohne n&here Erklarung.

«Ist er krank?» wollten die Reporter unbedingt wissen.

«Kein Kommentar.»

Associated Press berichtete ungeféhr eine Woche darauf, dass
Rudolf Hess in Hungerstreik getreten sei.

Es dauerte einen Monat, ehe Wolf-Rudiger wieder einen Brief
seines Vaters bekam. «lhr scheint mir auf irgendein Zeitungsent-
lein hereingefallen zu sein. Es kann gar keine Rede davon sein,
dass ich ,das Rennen aufgeben wollten Richtig ist, dass es mir
eine Zeitlang gesundheitlich weniger gut ging. Ich hatte keinen
Appetit, ass nur sehr wenig, ich nahm entsprechend ab. Inzwi-
schen esse ich wieder mit Appetit und nehme auch wieder zu. Ihr
kdnnt also ganz beruhigt sein...»

Wolf-Rudiger bestand die Gesellenpriifung des Schreinerhand-
werks, gewann die Chiemgau-Skimeisterschaft und machte im
Sommer 1956 sein Abitur. Noch im selben Jahr schrieb er sich an
der Technischen Hochschule in Minchen ein und begann sein
Studium als Bauingenieur.

Und um Geld zu verdienen, arbeitete er als Werkstudent, The-
aterstatist, Zeitungstrager und Hilfslehrer. «Né&chstes Jahr gehe
ich als Holzfaller nach Schweden», sagte er.
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Soweit war es ein normales Studentenleben. In das Rampen-
licht der Offentlichkeit trat dieser Student erst, als er den Wehr-
dienst verweigern wollte. Die Scheinwerfer richteten sich auf ihn.
Der Sohn von Rudolf Hess, der Sohn von Rudolf Hess...

Zweimal trat Wolf-Riidiger Hess heuer vor einen Priifungsaus-
schuss der Kriegsdienstverweigerer. Das erste Mal am 23. Feb-
ruar im Kreiswehrersatzamt, das zweite Mal am 19. Juli im Be-
zirkswehrersatzamt. Die erste Verhandlung dauerte eine halbe
Stunde, die zweite Verhandlung eine Stunde. Zweimal versuchte
der junge Hess den Richtern seine Gewissensnot deutlich zu ma-
chen.

«Mein Vater ist verurteilt worden, weil er 1936 mithalf, eine
deutsche Wehrmacht zu griinden. Er wird deshalb heute noch von
den Amerikanern, Engléndern, Franzosen und Russen festgehal-
ten. Ich soll nun zu einer neuen deutschen Wehrmacht einrticken,
die von den Amerikanern, Engldndern und Franzosen gefordert
und unterstutzt wird... Sie werden daftr Verstandnis haben, dass
ich das nicht kann...»

«lch verweigere den Kriegsdienst weder aus religiésen, noch
aus weltanschaulichen Grunden», betonte Wolf-Riidiger Hess in
beiden Verhandlungen. «Ich wiirde meinen Antrag sofort zurtick-
ziehen, wenn mein Vater aus der Haft entlassen werden wiirde.»

Die Urteilsberatung dauerte beim Kreiswehrersatzamt fiinf
und beim Bezirkswehrersatzamt zwanzig Minuten. Das Ergebnis
war das gleiche. «Der Wehrpflichtige ist nicht berechtigt, den
Dienst mit der Waffe zu verweigern. Er steht auf Grund des Mus-
terungsbescheides fir den Grundwehrdienst zur Verfigung. Ort
und Zeit des Dienstantritts werden durch den Einberufungsbe-
scheid bekanntgegeben.»

Die zweite Instanz bescheinigte ihm, dass sein Antrag aus dem
Verhaltnis Vater-Sohn verstandlich sei und von Familiensinn
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zeuge, aber im Sinne des Gesetzes nicht gebilligt werden kénne.
«Der Wehrpflichtige steht nach Uberzeugung der Kammer nicht
unter einem unabweisbaren Gewissenszwang.»

So wird der Sohn des Hauptangeklagten Nummer zwei im
Nurnberger Prozess sehr bald die Uniform anziehen mussen. Es
sei denn, er entschliesst sich noch in letzter Minute, das Verwal-
tungsgericht in Munchen als dritte Instanz anzurufen und Klage
gegen die Bundesrepublik Deutschland zu stellen.
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Auf einer Homepage
geht die Geschichte weiter

Er hétte immer noch so viele Fragen. An ihn. Das wére sein gross-
ter Wunsch: ihm diese Fragen stellen zu kénnen. Fir ihn wére das
so, wie wenn man ein Orakel befragen konnte, ja, fast einen all-
wissenden Gott, der alle Zweifel aus dem Weg radumt. Denn mehr
kann man einen toten Vater nicht lieben, verehren, bewundern,
als er es tut. Was Rudolf Hess gesagt, geschrieben hat, sein Leben
lang, war fur Wolf-Rudiger Hess immer die Bibel. Und was er
noch alles zu sagen gehabt hatte, sagt der Sohn verzweifelt, «was
flr eine deutsche Tragddie, dass diese Quelle versiegt ist, bevor
sie sprudeln konnte».

Rudolf Hess starb 1987 in Spandau, im Militargefédngnis der
Alliierten. 93 Jahre war er alt, der Stellvertreter des «Fihrers».
Offizielle Todesursache: Selbstmord durch Erhdngen. Der Sohn
ist davon Uberzeugt, dass er umgebracht worden ist, der geliebte
Vater, um den sich doch sein ganzes Leben gedreht hat. Er redet
von Beweisen, von sicheren Erkenntnissen. Aber keiner méchte
es hdren. Auch das ist ein Grund, warum Wolf-Rudiger Hess
heute so bitter und hasserfullt auf die Welt blickt.
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Seine Fragen. Was hast du damals mit Hitler geredet, bei eu-
rem letzten Gesprach unter vier Augen, bevor du 1941 nach Eng-
land geflogen bist, vor deinem Friedensflug? Was genau wusste
der «Flhrer», was habt ihr abgesprochen? «lIch bin sicher», sagt
Wolf-Rudiger Hess, «dass Hitler von dem Flug wusste, in allen
Einzelheiten. Es ist Uberliefert, dass dieses letzte Gesprach sehr
hitzig und laut gewesen sein muss. Am Ende hat Hitler zu ihm
gesagt, Hess, Sie sind und bleiben ein Sturkopf.» Er, der Sohn,
wirkt gertihrt, als er das erzéhlt. Wie wenn er denken wirde:
Mensch, mein Vater und der grosse «Fihrer».

Er wirde auch fragen, was er an diesem letzten Tag mit Ro-
senberg gesprochen hat. Aber natirlich wiirde sich die Neugier
des Sohnes nicht nur um diesen Englandflug drehen. Nein, die
Frihzeit der nationalsozialistischen Bewegung wirde er so gerne
geschildert bekommen, die Anfange. Das muss eine grossartige
Zeit gewesen sein, diese ersten Jahre, faszinierend, sagt er, «ein-
fach einzigartig». Er wollte immer seine Mutter tberreden, dass
sie ihre Erinnerungen an diese Anfangsjahre auf Tonband spricht,
«ich habe ihr extra eins gekauft, aber sie hat es nicht gemacht. Ein
paar Mal hat sie was draufgesprochen, aber dann hat sie alles wie-
der geloscht. Warum, weiss ich nicht. Sie hat nie gerne von friher
erzahlt. Jetzt ist sie tot. Jetzt ist es zu spat.»

Wir sitzen in einer bayerischen Gaststatte im Minchner Vorort
Gréfelfing. Wolf-Rldiger Hess sieht die Speisekarte durch, recht
lange, «obwohl ich eh schon weiss, was ich will. Immer schaue
ich die Karte durch, und esse am Ende einen Schweinsbraten.»
Die Kellnerin kommt, und er bestellt einen Schweinsbraten. Man
sieht ihm seinen Gesundheitszustand nicht an: Ein stattlicher
Mann mit sehr hoher Stirn und Haarkranz, gerétetes Gesicht. Der
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erste Eindruck kdnnte auch sein: gemdtlicher, barocker Typ. Er
sagt, er habe durchaus auch ein lustvolles, lustiges Leben gefiihrt.
Hatte und hat er auch Kontakte, die nichts mit dem Schicksal des
Vaters zu tun hatten? Ja, meint er, klar, Kartenrunden, Sport-
freunde, so was in der Richtung, «da habe ich nicht tiber meinen
Vater gesprochenx». Aber natlrlich habe die meiste seiner priva-
ten Zeit das Engagement fuir den Vater beansprucht. In einem In-
terview vor einigen Jahren hat er einmal gesagt: «Ich hatte keine
Freizeit, meine Freizeit ging fur meinen Vater drauf.»

Er ist Dialysepatient. Das bedeutet, seine Nieren sind kapultt.
Schon lange, schon seit neun Jahren. Dreimal die Woche muss er
zur Blutwésche. Sechs Stunden dauert das, da liegt er in einem
ambulanten Krankenzimmer «mit Fernseher, Kopfhorer und al-
les». Danach sei man véllig erschopft, ausgelaugt, «ein paarmal
bin ich am Ende einer Dialyse zusammengebrochen, so fertig war
ich. Ansonsten geht man nach Hause und legt sich ins Bett. Mehr
geht nicht.» Er steht auf der Warteliste fur eine Nierentransplan-
tation, die grosse, einzige Hoffnung. Aber zu viele Todkranke ste-
hen auf dieser Liste, es gibt zu wenig Spenderorgane. Ob es noch
klappt eines Tages? Er gibt sich pessimistisch, «es sieht nicht gut
aus». Er sagt auch, der Medizinapparat verdiene mit diesen Dia-
lysen auch viel Geld, zu viel, um wirklich an diesem System et-
was andern zu wollen. Sein Misstrauen ist jedenfalls auch in die-
sem Punkt stark ausgeprégt.

Auf einer seiner vielen Afrikareisen in den 60er und 70er Jah-
ren hatte er sich eine geféhrliche Wurmerkrankung eingefangen.
Mehrmals musste er sich zur jeweils mehrwochigen Behandlung
in das Hamburger Tropeninstitut begeben. Seine Theorie ist, dass
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dieser schwere medikamentdse Dauerbeschuss seine Nieren auf
Dauer geschadigt hat.

Sein Aufenthalt in Studafrika, sagt Wolf-Ridiger Hess, sei eine
seiner Wegmarken im Leben gewesen. Nicht wegen der Krank-
heit, nein. Damals habe er zum ersten Mal erlebt, was der Unter-
schied sei zwischen der Wahrheit, die einhellig in den Medien
beschrieben wird, und der wirklichen Wahrheit. Was er damit
meine? Nun ja, sagt er, iberall sei man sich doch einig gewesen,
wie furchtbar dieses Apartheid-Regime gewesen sei, mit der Un-
terdriickung der schwarzen Bevolkerung. Wir streiften das The-
ma nur am Rande, aber die paar Sétze, die er dazu sagt, lassen
sich in etwa so zusammenfassen: Die Rassentrennung sei doch
die einzige Losung, klar, unter Fiihrung der Weissen, von wem
sonst. Wir vertiefen das Thema nicht weiter.

Es sah lange so aus, als wiirde kein Treffen zwischen uns zu-
stande kommen. Wegen seiner angegriffenen Gesundheit und sei-
ner deshalb stark dezimierten Zeit, antwortete Wolf-Rudiger Hess
auf meinen ersten Brief, wiirde er nur ausgewéhlte Besucher emp-
fangen. Ich solle ihm also genau schreiben, was ich von ihm wis-
sen mochte. Danach werde er entscheiden, ob dieses Projekt fiir
ihn interessant sei. Im Ubrigen konne er sich nicht mehr an die
Begegnung mit meinem Vater vor rund 40 Jahren erinnern.

Es ist gar nicht so einfach, ein paar Zeilen so zu formulieren,
dass jemand, den man unbedingt treffen mochte, sozusagen an-
beisst. Wenn man so will, ist mein Blickwinkel der Blickwinkel
eines Voyeurs. Also schrieb ich, dass ich mich fur die Theorie des
Mordes an seinem Vater interessiere, dafiir, wie Familien in
schwierigen Zeiten zusammenstehen. So etwas Ahnliches. Er ant-
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wortete in ein paar dirren Zeilen, all das sei fiir ihn nicht interes-
sant. Ich solle seine Blicher lesen. Sorry.

Als Nachstes, einige Wochen spéter, schrieb ich, ich wirde
mich mit ihm gerne (iber den Nationalsozialismus im Allgemei-
nen unterhalten. Wie er denn finde, dass die Aufarbeitung der
Vergangenheit gelaufen sei. Wie denn sein Fazit ausfalle. Ziem-
lich schnell kam ein Fax zuriick: O.k., Hartn&ckigkeit werde bei
ihm belohnt, ich kdnne kommen.

Er holt mich ein paar Tage spater in einem schweren, blauen
Mercedes vom S-Bahnhof ab. Die Geschichte, wie sie mein Vater
geschrieben hat, endete im Jahr 1959. Heute ist ein schéner Mérz-
tag des Jahres 2000. Wie sind diese 41 Jahre, die dazwischen lie-
gen, flr ihn verlaufen, wie ist nun seine Geschichte weitergegan-
gen?

Wolf-Rudiger Hess hat sein Ingenieurstudium mit besten No-
ten beendet. Er trat in ein Ingenieurbiro ein, das erfolgreich von
einem Mann mit Vergangenheit, ebenfalls im Stab von Albert
Speer in fuhrender Position tatig, gefiihrt wurde. Wolf-Rudiger
Hess machte so etwas wie Karriere, er verdiente schnell gut. Er
war jahrelang als Berater bei Bauprojekten in verschiedenen ara-
bischen Léndern. Grosser Mercedes, ein Haus in einem noblen
Vorort Minchens, all das kann er sich leisten. Seine schonste Ar-
beit, sagt er, war die Entwicklung eines neuen Grossflughafens in
Hamburg. 100 Leute und mehr hatte er unter sich, er war der Ko-
ordinator. Aus politischen Grinden wurde dieser Flughafen dann
am Ende aber nicht gebaut. Schade, sagt er. Und er fugt hinzu:
Jetzt werde vermutlich in Berlin-Schonefeld ein Riesen-Airport
gebaut. Das wirde ihn reizen. Seine Erfahrung kdnnte da helfen.
Vielleicht biete er seine Hilfe an. Und in diesem Moment, als er
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das sagt, klingt es ernst gemeint. Vielleicht mit einer neuen Niere.
Vielleicht kann er doch noch mal was tun.

Die Sache mit dem Wehrdienst kam zu einem guten Ende.
Wolf-Rudiger Hess wurde schliesslich im Jahr 1964 als Kriegs-
dienstverweigerer anerkannt. Man kann davon ausgehen, dass da
etwas nicht ganz mit rechten Dingen zuging. Denn natirlich
konnte seine Begriindung — die Haft des Vaters — fiir die Wehr-
dienstverweigerung nicht akzeptiert werden. Ware es nach strik-
tem Recht und Gesetz gegangen, hétte der Sohn moéglicherweise
dafir sogar ins Gefangnis gehen mussen. Er ware sicher dazu be-
reit gewesen, flir den Vater ins Geféngnis zu gehen. Aber irgend-
wann in diesem Verfahren gab es wohl irgendjemanden in einer
Behorde, der keine Schlagzeilen im Sinn hatte und diesen Fall vor
allem vom Tisch haben wollte.

Im Jahr 1969 besuchte er seinen Vater das erste Mal. Sehr emo-
tional, aber auch sehr unbeholfen sei dieses erste Treffen gewe-
sen. Ein vier mal vier Meter grosses Besuchszimmer, in der Mitte
ein Tisch, an dem der alte Vater sass, der 75-Jahrige. Wir hatten,
sagt Wolf-Rldiger Hess, die Situation im Griff, «eine starke
Selbstdisziplin gehort zu unserer Familie». 102 Besuche waren es
insgesamt, bis zum Tod des Vaters. Er hat genau Buch gefiihrt,
Besuch fur Besuch notiert. Auch schon deshalb, weil er die Rei-
sespesen abrechnete bei der «Hilfsgemeinschaft Freiheit fir Ru-
dolf Hess», einer Vereinigung, die sich fur die Freilassung von
Hitlers Stellvertreter einsetzte. Dieser Verein, dem viele alte Sol-
daten angehdrten, bezahlte die Reisen nach Berlin, ins Gefangnis
nach Spandau. Meist reiste Wolf-Rudiger Hess alleine zu seinem
Vater, etwa 30-mal war seine Mutter dabei.

102 Besuche. Nie alleine mit ihm. Meist in Anwesenheit eines
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der vier Gefangnisdirektoren der Anstalt, eines Russen, eines
Franzosen, eines Amerikaners, eines Briten. Das Geféangnis stand
unter Leitung und Verantwortung der Alliierten. Es gab eine Vor-
gabe bei diesen Gesprachen zwischen Vater und Sohn: kein Wort
Uber Politik, Uber Nationalsozialismus, ber friiher. Wenn doch
eins fiel, wurde die Unterredung sofort beendet. Jeglicher Kor-
perkontakt, auch Handeschiitteln, war verboten. Fiinf Minuten
vor Ende des Gesprachs fing ein Warter an laut zu zéhlen. Ob er
heute noch manchmal trdumt von dieser Situation, von diesen Be-
suchen? Nein, sagt Wolf-Rudiger Hess, oder doch vielleicht, aber
er wisse morgens nie, was er getraumt habe, «das ist immer alles
weg».

Wolf-Rldiger Hess sagt, er habe lange Jahre nur ein Anliegen
gehabt: die Freilassung des Vaters. Auch deswegen habe er sich
aus politischen Diskussionen herausgehalten, er wollte nicht ris-
kieren, moglicherweise irgendwo in Ungnade zu fallen. Ein vor-
sichtiges Leben hat er geflhrt. Bloss nicht seine Meinung tber
den Nationalsozialismus dussern. Heute, wo er weiss, dass all die
Versuche und Hoffnungen vergebens waren, ist Schluss mit jeg-
licher Vorsicht. Heute poltert er, witet. Und ein Grund flr diesen
Zorn ist wohl auch die Frage: War es vielleicht ein Fehler, immer
so brav und verniinftig gewesen zu sein?

Bei allen hat er um Unterstiitzung gebeten. Uberall hat er per-
sonlich vorgesprochen. Bei den Kanzlern, ob es Willy Brandt
war, Helmut Schmidt oder Helmut Kohl. Bei den Bundesprasi-
denten Scheel, Carstens, von Weizsécker. Und alle haben gehol-
fen, wenigstens pro forma. Sie baten in all den Jahren immer wie-
der um Gnade beim Alliierten Rat. Man mdge doch endlich den
alten Mann, der einmal Rudolf Hess war, aus diesem gespensti-
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schen Knast freilassen. Nichts half, auch nicht, als der Hess-An-
walt Alfred Seidl eine politische Karriere machte und schliesslich
bayerischer Justizminister geworden war und wirklich alles ver-
suchte, was in seiner Macht stand. Rudolf Hess wurde 80, 85, 90,
doch die Alliierten blieben hart. Als wollte man mit diesem Mann
ein lebendes Mahnmal einmauern. Als wollten diese vier grossen
Lander anhand dieses Greises immer von neuem klarmachen,
dass man nicht so schnell vergessen wird, was Deutschland dieser
Welt angetan hat.

Im Kopf des Sohnes setzte sich von Jahr zu Jahr ein anderes
Bild fest: Die lassen meinen Vater nicht raus, weil sie die Wahr-
heit nicht ertragen, die Wahrheit, die mein Vater erzéhlen wirde.
Uber den Nationalsozialismus, Gber Hitler, Gber die Judenver-
nichtung, uber seinen England-Flug im Jahr 1941, Uber die
Kriegsschuld der Alliierten. Das wurde die Lebens-Version des
Wolf-Riidiger Hess: Drinnen im Gefangnis der Held, draussen die
kollektive Verlogenheit. Irgendwann, sagt Wolf-Rudiger Hess,
wird dieses Liigengebdude zusammenbrechen, und man wird er-
kennen, dass der Nationalsozialismus etwas ganz anderes war als
das angebliche Terrorregime. Und der schwer kranke Mann sagt
wirklich, wahrend er seinen Schweinebraten isst, das deutsche
Volk werde sich das alles eines Tages nicht mehr gefallen lassen,
all die Liigen, die Uber die deutsche Geschichte verbreitet werden.
Und, klar, die moralische Grosse des Vaters werde irgendwann
mal in den deutschen Geschichtsbiichern stehen. Rudolf Hess, der
Friedensmartyrer, so nennt ihn der Sohn gerne. Er sei doch nach
England geflogen, 1941, um den Weltfrieden zu retten, um den
Krieg zu verhindern...

Zu der Wahrnehmung des Sohnes passt natiirlich auch der Tod
des 93-jahrigen Hé&ftlings, man muss es sich nur ein bisschen zu-
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rechtbiegen. Die Sowjets hatten unter Gorbatschow eine mogli-
che Freilassung signalisiert, also mussten ihn die Englander um-
bringen, damit er nichts Béses mehr tiber Churchill und all die
anderen wirde sagen kénnen. Richtig ist, dass es einige unge-
klarte Umstédnde dieses Todes gibt, Unstimmigkeiten, wie sie
etwa auch bei den Selbstmorden der Terroristen in Stuttgart-
Stammbheim existieren. Wolf-Rudiger Hess hat ein Gutachten in
Auftrag gegeben, das die offizielle Version der Todesursache an-
zweifelt. Es gibt ein paar widerspriichliche Zeugenaussagen.
Richtig ist jedenfalls, dass sich Wolf-Ridiger Hess durch nichts
auf der Welt von seiner Mordtheorie abbringen lassen wird. Ni-
klas Frank, der Sohn des Polen-Vernichters Hans Frank, sagt, er
sei immer froh gewesen, dass sein Vater tot ist, gehenkt. Wenigs-
tens das. Die Vorstellung, sein Vater hatte all die Zeit hinter Git-
tern weitergelebt wie Rudolf Hess, sei fur ihn nur schwer zu er-
tragen. Er denke, sagt Niklas Frank, «in diesem Punkt hatte es der
Hess-Sohn schwerer als ich. In diesem Punkt wiegt sein Schicksal
schwerer.»

Ein Marztag im Jahr 2000, irgendwo nicht weit weg von Mun-
chen. So ist also die Geschichte des Wolf-Rudiger Hess weiter-
gegangen. Aus ihm ist ein glihender Verehrer von Adolf Hitler
geworden. Einer, der zweifelt, ob es den organisierten Holocaust
je gegeben hat. Ein Antisemit, der sagt, wenn ein Volk dauernd
angefeindet werde, muss es ja einen Grund haben. Wenn ein
Kind, sagt er, in der ersten Schule von den Klassenkameraden ab-
gelehnt werde, kann es an der Klasse liegen. Wenn dies bei der
néchsten Schule aber wieder so ist, und bei der dritten wieder,
«dann liegt es am Kind. Und genauso ist es eben mit den Juden.
Naturlich gibt es auch andere Juden, klar, mein Vater hatte auch
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guten Kontakt zu einzelnen Juden.» Wolf-Riidiger Hess hat sich
die Ideen des Vaters zu Eigen gemacht, bis zum letzten Komma.
Ein kranker, verbitterter Betonkopf ist aus ihm geworden. Ein
Mann, der sogar die Dimension des Holocaust leugnet.

Ich schweige viel wéhrend unseres Gespréchs. Ich denke dar-
uber nach, wie mein Vater ihm wohl gegeniber gesessen hatte.
Hétte er auch geschwiegen? Oder wére er wiitend geworden an-
gesichts — dieses alten Nazis? Nach dem Motto: Wie konnten Sie
nur? Wie konnten Sie es zulassen, dass Sie als einzige Lehre aus
dieser schrecklichen Geschichte die Uberzeugung ziehen, dass al-
les ganz anders, alles ganz wunderbar gewesen ist? Hétte er ihn
gefragt, wie er denn die Bilder aus den KZ vertragen hat, von den
Leichenbergen? Die Bilder von den ausgemergelten, verhunger-
ten Menschen? Die Schicksale dieser Menschen, die man ver-
nichtet hat, nur weil sie Juden waren, nur weil Menschen wie lhr
Vater sie zu einer Art Ungeziefer erklart hat? Hat ihn wirklich
keine dieser Geschichten bestiirzt? Hatte mein Vater zu ihm ge-
sagt, zornig, obwohl es sinnlos ist: Ein bisschen erbarmlich fiir
ein eigenes Leben, nichts als die Erkenntnis: All die anderen li-
gen, nur mein Vater, der grosse Rudolf Hess, und ich...

Oder wére mein Vater vor allem traurig gewesen? Mag ja in
dem jungen Mann, dem er damals begegnet ist, einiges von dem
heutigen alten Mann angelegt gewesen sein, aber das alles war
doch nicht vorauszusehen, oder? Hétte mein Vater einen Anflug
von Verstandnis fur ihn gehabt? Fir einen, dem es die dusseren
Umstande nicht gerade schwer gemacht haben, sich sein Leben in
einer Nische aus Verfolgungswahn und selektiv-wirrer Wahrneh-
mung einzurichten. Wie wére man selbst geworden, wenn man
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seinen Vater nur aus 102, auf 20 Jahre verteilten, grotesken
Zusammenkiinften im Beisein von Gefangnisangestellten kennt?

Ich erinnere mich an ein Foto, das in einem der Bucher von
Wolf-Ridiger Hess abgebildet ist: Der kleine Wolf-Rudiger, viel-
leicht drei Jahre alt, sieht zu seinem Vater hoch, der mit gefalteten
Hénden einen halben Meter vor ihm steht. Aber das Entschei-
dende auf diesem Bild ist der Mann, der die H&nde an den dicken
Backen des Kindes reibt. Es ist Adolf Hitler, in Uniform. Man
sieht, dass er etwas sagt zu dem Kleinen. Was es wohl war? Ich
denke: Was hatte der kleine Kerl zwischen den beiden Herren ei-
gentlich flr eine Chance? Was hétte er tun missen, um nicht so
zu werden, wie er geworden ist? Es ist das erste Mal bei diesen
Besuchen der Nazi-Kinder, dass ich mir diese Frage stelle. Es
wird nicht das letzte Mal sein.

Ich hére mich in dieser bayerischen Gastwirtschaft Wolf-Ridi-
ger Hess fragen, wie er es denn findet, dass sein Vater bis heute
ein grosses Idol der Neonazi-Szene ist? Furchtbar, sagt er, furcht-
bar ist das. 1°000-mal sei er zu Veranstaltungen eingeladen wor-
den. «Ich bin nie hingegangen. Klar, die hatten mich gefeiert, aber
die sind mir zu einfach, zu dumm, zu primitiv. An diesen Leuten
habe ich Uberhaupt kein Interesse.» Im Gegenteil, sagt er, diese
Leute schaden der ganzen Sache, auch dem Andenken seines Va-
ters. «Die glauben immer noch, wir sind in den 30er Jahren. Die
haben Uberhaupt nicht begriffen, dass man weiterdenken muss,
im Sinne der Zeit, in der man lebt.»

Was er denn von einem wie J6rg Haider halte, dem &sterrei-
chischen Rechtspopulisten? «Das ist einer», sagt Wolf-Ridiger
Hess, «das ist ein Kaliber, der gefallt mir. Das ist ein moderner
Politiker, der etwas zu sagen hat.» Den beobachte er mit grossem
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Interesse, klar, den wirde er vermutlich wahlen, wére der in
Deutschland.

Eine letzte Frage: Ob es denn Momente in seinem Leben gege-
ben habe, in denen er den Namen des Vaters als Fluch empfunden
habe. «Als Fluch?», fragt Hess zuriick. «Nein, auf keinen Fall,
nie.» Er versteht die Frage gar nicht. Wie kénne dieser grosse
Name ein Fluch sein? Wissen Sie, sagt er, er habe flr die Arbeit
fur seinen Vater immer grosse Unterstiitzung bei den Leuten, bei
den Deutschen, erhalten. Die Bucher haben sich gut verkauft, wa-
ren so etwas wie kleine Bestseller. «Der Name meines Vaters hat
immer noch einen guten Klang. Die Menschen mochten meinen
Vater immer, das ist bis heute so. Ich habe nie Anfeindungen er-
lebt, im Gegenteil.» Eher wiirde er sagen, der Name habe ihm ge-
nutzt.

Und er erzahlt von seinem Sohn, der auch schon wieder ein
junger Mann ist. Der interessiere sich auch sehr fur seinen Gross-
vater, fur dessen Schicksal. Er heisst Wolf Andreas. In seinem
Buch Rudolf Hess: «Ich bereue nichts» schreibt Wolf-Ridiger
Hess, wie er die Geburten seiner drei Kinder immer dem Vater
ins Gefangnis gemeldet habe. Die erste Tochter wurde am 23. Ap-
ril geboren, und Rudolf Hess schickte Gliickwinsche in einem
Brief und kritisierte dabei leicht spéttisch die «Zielgenauigkeit»,
in Anspielung auf den 20. April, den Geburtstag des «Fihrers».
Es ist nur schwer zu glauben, aber ein Jahr spater kam der kleine
Wolf Andreas auf die Welt und diesmal stimmte alles. Denn sein
Geburtsdatum war genau dieser 20. April.

Kaum zu glauben, wie gesagt. Nun, der Vater schwarmt jeden-
falls heute von seinem Sohn, «der hat die Bedeutung seines
Grossvaters voll erkannt». Der sei so ein Computerfreak, sagt der
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Vater stolz, und bastle gerade an einer eigenen Homepage fur Ru-
dolf Hess, «das ist eine tolle Sache».
Die Geschichte ist noch nicht zu Ende.
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Das Manuskript von 1960:
Martin Bormann Junior

Unter dem Gnadenbild der Madonna von Maria Kirchtal brennen
zwolf Kerzen.

Das Brautpaar steht in der Mitte vor dem Altar.

«Herr Brautigam», beginnt der Pfarrer feierlich, «ich frage Sie,
haben Sie vor Gott Ihr Gewissen geprift, und sind Sie frei und
ungezwungen hier hergekommen, um mit dieser Ihrer Braut die
Ehe einzugehen?»

«Ja», sagt der Brautigam.

Es ist sehr still in der kleinen Wallfahrtskirche. Ein paar Frauen
greifen verstohlen nach ihren Taschentiichern. Und die Kirchen-
béanke knarzen leise.

«Sind Sie gewillt, Ihre kiinftige Gattin zu lieben, zu ehren und
ihr die Treue zu halten, bis der Tod Sie scheidet?»

«Ja.»

Es ist an diesem 13. August 1960 die dritte Hochzeit, die hoch
uber dem Loferertal in der Barockkirche von Maria Kirchtal ge-
halten wird. Eine Hochzeit wie tausend andere. Mit einer weissen
Braut, weissen Rosen, mit Trénen, Orgelspiel und Méannerchor.

Nichts fallt den zufélligen Kirchenbesuchern auf. Sie werfen
einen fliichtigen Blick auf die Riicken des Brautpaares und gehen
wieder hinaus. Ohne zu wissen, was das fur eine Hochzeitsgesell-
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schaft ist, die hier im Sonntagsstaat und mit goldgepressten Ge-
betbiichern in den Banken kniet. Ohne zu bemerken, dass der
Pfarrer und der Bréautigam einander wie aus dem Gesicht ge-
schnitten sind.

Ganz nahe steht der Pfarrer jetzt vor dem Brautigam. Die Kir-
chenwénde werfen seine Worte wie ein Echo zuriick: «Sind Sie
bereit, die Kinder, die Gott Ihnen schenken will, aus seiner Hand
anzunehmen und zu erziehen, wie es Pflicht eines christlichen
Vaters ist?»

Zum dritten Mal hat ihn der Priester im weissen Messkleid mit
«Sie» angesprochen, und zum dritten Mal antwortet der junge
Mann im schwarzen Anzug mit «ja».

Dabei sind die beiden Briider.

Der Priester heisst Martin Bormann. Und der Brautigam heisst
Gerhard Bormann.

Ihre Mutter ist seit flinfzehn Jahren tot. lhr Vater ist seit funf-
zehn Jahren verschwunden: Reichsleiter Martin Bormann, der
méchtigste Mann nach Hitler, in Nirnberg in Abwesenheit zum
Tode verurteilt, von Geheimdiensten in aller Welt gesucht und
noch immer nicht gefunden ...

In der Wallfahrtskirche von Maria Kirchtal kniet das Brautpaar
nieder. Der junge Martin Bormann liest die Messe.

Die Glocken lauten.

Martin Bormann ist nicht der Pfarrer von Maria Kirchtal. Er
gehort dem Orden der Herz-Jesu-Missionare an und ist Prafekt
der Klosterschule Salzburg-Liefering. Gerhard Bormann arbeitet
in Freising, in der Nahe von Munchen, als Elektriker. Die Fami-
lienfeier soll spéter in Essen stattfinden, weil zwei Bruder und
eine Schwester im Ruhrgebiet leben.

Dass man fir die Hochzeit ausgerechnet die entlegene dster-
reichische Wallfahrtskirche ausgesucht hat, ist kein Zufall. Maria
Kirchtal wurde dem altesten Sohn des berlichtigten Reichsleiters
Bormann zum Schicksal...

Am 15. April 1945 schloss die Nationalsozialistische Erziehungs-
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anstalt Matrei in Tirol ihre Pforten. Vierzehn Wandspriiche von
Adolf Hitler wurden abmontiert und ungeféhr finfzig Buben
heimgeschickt.

Einer dieser flinfzig Buben war Martin Bormann. Gestern hatte
er seinen fiinfzehnten Geburtstag gefeiert. Heute fuhr er im brau-
nen Hemd der Hitlerjugend, mit Koppelschloss, Schulterriemen
und Fahrtenmesser nach Miinchen. Ein kleiner Pimpf, den man in
Matrei hauptsachlich gelehrt hatte, das Wort Endsieg zu deklinie-
ren ...

In Minchen suchte er zwischen den Ruinen die Dienststelle
seines Vaters. Er fand sie auch. Sie war gerade in Auflésung be-
griffen. Sekretdr Hummel zog den Jungen auf die Seite. «Dein
Vater ist in Berlin. Wir wissen nichts von ihm. Das Beste ist, du
versuchst, dich zu deiner Mutter durchzuschlagen.»

«Wo ist meine Mutter?» fragte der Pimpf.

Sekretdr Hummel stellte sich vor die grosse Landkarte. «Da ist
der Wolkenstein. Und hier der kleine Ort Grdden. Da lebt die
Mutter mit deinen Geschwistern. Es wird nicht leicht sein, durch-
zukommen. Ich habe keinen Uberblick mehr, aber grosstenteils
soll das Gebiet schon vom Feind besetzt sein.»

Der kleine Bormann fuhr per Anhalter nach Salzburg. Die
Stadt war vollgestopft mit Soldaten aller Waffengattungen. Salz-
burg war die Sackgasse, in die der Rickzug miindete. Die Russen
kamen von Siiden und von Osten, die Amerikaner aus dem Wes-
ten und Norden. Die Lage war mehr als aussichtslos. Aber trotz-
dem wurden noch immer die versprengten Soldaten gesammelt
und zu neuen Einheiten formiert. Es gab noch immer Befehle, und
sogar noch einen Gauleiter.

Bei dem meldete sich Martin Bormann. Der Gauleiter sah sich
den Jungen eine Weile schweigend an und sagte dann etwas Uber-
raschendes.
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«Du musst die Uniform ausziehen und den Namen wechseln.
Ich lasse dir gleich falsche Papiere ausschreiben.»

«Warum den Namen wechseln?»

«Warum? Bormann ist jetzt nicht mehr das Richtige.»

«Wohin soll ich gehen?» fragte der Junge.

Das wusste nun der Gauleiter auch nicht. «Du schlagst dich
schon durch. Und wenn man dich aufgreift, héltst du den Mund
von deinem Vater. Am besten sagst du, deine Eltern seien bei ei-
nem Bombenangriff auf Munchen ums Leben gekommen.»

In R&uberzivil, mit einem falschen Ausweis in der Tasche, ver-
liess Martin Bormann Junior das Biiro des Gauleiters. Er schlief
in einer Kaserne und schloss sich einem SS-Haufen an. Als der
letzte Befehl durchgegeben wurde, stand der Fiinfzehnjahrige mit
in Reih und Glied. Der Befehl lautete: Verteidigung der Alpen-
festung.

Kein Mensch wusste, wo die Alpenfestung sein sollte. Die SS-
Leute zogen sich in die Berge von Lofer zuriick. In den Klamm-
héhen uber Weissbach und St. Martin k&mpften sie noch bis zum
5. Mai. Dann gaben sie sich entweder gefangen oder versuchten,
in Zivilkleidern irgendwohin zu entkommen.

Der junge Bormann fand im Querleitnerhof Unterschlupf. Das
Gehoft lag halb auf dem Berg oben im Salzburgischen, eineinhalb
Stunden vom ndchsten Dorf entfernt. Aber es war immer noch
nicht entlegen genug. Fast jeden Tag kroch ein Jeep aus dem Tal
herauf. Schwer bewaffnete Militarpolizisten suchten in Kam-
mern, Stallen und Scheunen nach versteckten SS-Mannern.

Fur den Jungen, der an ihnen vorbei die Kihe auf die Alm
trieb, zeigten sie kein Interesse. Sie konnten natirlich nicht an-
nehmen, dass dieser Junge, der am 19. April 1930 auf den Namen
Martin Adolf getauft wurde, als Taufpaten Adolf Hitler hatte.

Ebenso wenig ahnte der Bergbauer Nikolaus Hohenwarter,
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dass Martin die ersten Male das Tischgebet nur deshalb so leise
murmelte, weil er den Text gar nicht kannte. Erst nach Tagen
hatte er es den andern abgeschaut, wie man sich bekreuzigte, und
erst nach einiger Zeit konnte er laut und deutlich mitsprechen:
«Vater unser, der du bist...»

Allméhlich vergass er die Tischspriiche, die er in Matrei ge-
lernt hatte: «Lasst den Schwéchling angstvoll zagen, wer um Ho-
hes kampft, muss wagen! Leben gilt es oder Tod — Mahlzeit.»

Sonntags lief er mit Nikolaus Hohenwarter eineinhalb Stunden
nach Weissbach hinein zur Messe. Er tat es am Anfang nur, um
dem Bauern einen Gefallen zu erweisen. Und auch, weil er nicht
gut sagen konnte, dass er freireligios war...

In diesem Sommer 1945 zeigte der Bauer zuweilen mit der
Hand auf die gegenuberliegende Berghohe: «Da driiben liegt die
schonste Kirche in unserer Gegend — Maria Kirchtal.»

Nur einmal wurde der Bauer Hohenwarter tiber Martin stutzig.
Und das war, als der Bub am Abend vor dem Schlafengehen
plétzlich sagte: «Was wird wohl meine Mutter machen?»

Deine Mutter? wollte Hohenwarter fragen. Denn Martin hatte
getreu der Anweisung des Salzburger Gauleiters erzéhlt, dass
seine Eltern bei einem Bombenangriff umgekommen seien.

Aber dann fragte er nichts. Er wollte warten, bis der Junge von
selber zu reden anfing.

Die Mutter Martin Bormanns sass zu dieser Zeit im Gefangnis
Untermais bei Meran.
Sie wurde ohne Unterbrechung von CIC-Offizieren verhort.
«Wo ist Ihr Mann?»
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«Wo ist Ihr &ltester Sohn?»

«Sind die beiden zusammen geflohen?»

Die Alliierten bereiteten in Deutschland den Nirnberger Pro-
zess vor. Abgesehen von Hitler, Goebbels und Himmler, die
Selbstmord begangen hatten, befanden sich samtliche prominen-
ten Nazifiihrer hinter Schloss und Riegel. Nur der Reichsleiter
Martin Bormann fehlte noch. Und den wollten sie auf alle Falle
auf der Anklagebank sehen.

«Ich weiss nichts», sagte Gerda Bormann.

Aber man glaubte ihr nicht. So wenig, wie man es Hitlers
Chauffeur Kempka und dem Reichsjugendfilhrer Axmann ge-
glaubt hatte, dass Bormann im Kampf um Berlin gefallen sei.
Man glaubte an alles, nur nicht an die zuféllige Granate, die den
gerissensten Mann aus der Umgebung Hitlers zerfetzt haben
sollte.

Die CIC-Offiziere liessen bei Gerda Bormann nicht locker.

«Wann hat Ihr Mann zum letzten Mal Nachricht gegeben?»

«Anfang April aus Berlin ...»

«Wo ist sein Versteck?»

«Ich weiss es nicht», sagte Gerda Bormann bis zur Erschop-
fung. Und sie fragte weiter: «Wann kann ich zu meinen Kindern
heim?»

«Vorerst nicht.»

«Darf ich ihnen wenigstens schreiben...?»

«Nein.»

Diese Absage stiirzte Gerda Bormann in Verzweiflung, denn
als sie die CIC aus dem Haus in Grdden holte, hatte sie Hals tber
Kopf acht Kinder zuriickgelassen. Joseph Volker war erst ein Jahr
alt. Eicke war dreizehn. Dazwischen kamen wie die Orgelpfeifen
Irma, Heinrich, Gerhard, Eva-Maria, Gerda und Friedrich Hart-
mut. Von Martin, dem Altesten, fehlte jede Nachricht.
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Endlich gelang es Frau Bormann, dem Gefangnispfarrer Theo
Schmitz einen Brief in die Hand zu driicken, den dieser heraus-
schmuggelte. Der Brief war an eine gewisse Paula Pallhuber,
Peroa bei Bruneck, gerichtet. «Bitte, kimmere dich um meine
Kinder», stand darin.

Paula Pallhuber, die von 1939 bis 1944 als Wirtschafterin in
der Bormann-Villa in Minchen-Pullach gearbeitet hatte, packte
sofort ihre Sachen und sah in Gréden nach dem Rechten. Paula
Pallhuber, die inzwischen verheiratet ist und Golderer heisst,
sagte heute dazu: «Ich habe es mir keinen Moment lberlegt. Die
Frau Bormann ist immer in Ordnung gewesen.»

Das Haus in Groden wurde vom Geheimdienst standig Gber-
wacht. Man wartete darauf, dass der gesuchte Kriegsverbrecher
Martin Bormann mit seinen Kindern Verbindung aufnehmen
wirde. Die Besatzungsméchte hatten in ganz Deutschland erfolg-
los 200°000 Plakate anschlagen lassen, in denen sie Bormann auf-
forderten, sich zu melden. «Sollte er nicht erscheinen, so kann
sein Fall vom 20. November 1945 an in seiner Abwesenheit im
Justizpalast in Nurnberg verhandelt werden. Sollte er als schuldig
befunden werden, so wird das Urteil gemdss den Befehlen der
Kontroll-Kommission fir Deutschland ohne weitere Verhandlung
an ihm vollstreckt werden, nachdem er gefunden worden ist...»

Frau Gerda Bormann wurde im Herbst 1945 in das Gefangnis-
krankenhaus nach Meran verlegt. Sie war schwer krank. Die Di-
agnose Ubertraf ihre schlimmsten Befuirchtungen: Sie hatte Unter-
leibskrebs. Sie durfte weiterhin keine Besuche empfangen, wei-
terhin keine Briefe schreiben. Der Gefangnispfarrer Theo Schmitz
versprach ihr auf dem Sterbebett, sich um ihre Kinder zu kiim-
mern.

Gerda Bormann starb am 23. April 1946. Ihr Sohn Martin sollte
erst ein Jahr spéter durch einen Artikel in den Salzburger Nach-
richten von ihrem Tod erfahren.

89



Pfarrer Schmitz telegrafierte die Todesnachricht nach Gréden.
Paula Pallhuber liess die beiden kleinsten Kinder unter der Auf-
sicht einer Nachbarin zuriick. Mit den andern sechs setzte sie sich
in den Zug und fuhr nach Meran. Sie kamen gerade noch zurecht
zur Beerdigung.

Es gab keine Krénze, keine Reden. Es gab nicht einmal ein ei-
genes Grab fir die Frau des mdachtigsten Nazis neben Hitler. Im
Soldatenfriedhof von Meran wurde ein bereits geschlossenes
Grab wieder aufgeschaufelt. Gerda Bormann teilt die letzte Ru-
hestatte mit dem Gefreiten Horst Briigger.

Der junge Martin Bormann lebte im April 1946 noch immer unter
falschem Namen auf dem einsamen Querleitnerhof hinter den
Loferer Steinbergen. Er wusste nichts vom Tod seiner Mutter. Er
hatte keine Ahnung, wo seine Geschwister steckten. Er las in der
Zeitung, dass seinem Vater in Abwesenheit der Prozess als
Kriegsverbrecher gemacht wurde.

Dann las er das Todesurteil. Am selben Abend gestand er dem
Bauern Nikolaus Hohenwarter, wer er wirklich war.

Der Bauer Hohenwarter hétte ihn eigentlich anzeigen mdissen.
Aber er ging zum Pfarrer von Weissbach. Der Pfarrer von Weis-
sbach besprach die Sache mit dem Pfarrer von Maria Kirchtal.

Pater Regens von Maria Kirchtal holte den Sohn des Reichs-
leiters Bormann in sein Pfarrhaus.

Der junge Bormann trat zum katholischen Glauben Gber. Zum
zweiten Mal in seinem Leben wurde er auf den Namen Martin
getauft. Diesmal geschah es unter dem Zeichen des Kreuzes. Vor
siebzehn Jahren war es ein Hakenkreuz gewesen ...

In der Umgebung von Maria Kirchtal und unter dem Einfluss
von Pater Regens entschied sich Martin Bormann bald fir den
Priesterberuf. Er wurde Ministrant und stellte bei den Herz-Jesu-
Jungern einen Antrag auf Aufnahme in die Studienanstalt. Post-
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wendend erhielt er die Bedingungen mitgeteilt: der aufrichtige
Wille, Herz-Jesu-Missionar zu werden, gute Talente, aufrichtige
Frommigkeit, guter Charakter, gute Gesundheit, namentlich Frei-
sein von nervosen Leiden, Tuberkulose, Bettndssen sowie verun-
staltenden oder ekelerregenden Krankheiten...

Von der Aufnahme ausgeschlossen waren laut dieser Mittei-
lung nur Knaben unehelicher Geburt, Schiller, die aus irgendeiner
Studienanstalt entlassen wurden und Knaben, von denen die EI-
tern einst materielle Unterstiitzung erwarteten.

Dem Eintritt des Martin Bormann in die Ordensschule der
Herz-Jesu-Missiondre stand also nichts im Wege. Er verzogerte
sich nur deshalb um einige Wochen, weil plétzlich der amerika-
nische Geheimdienst davon Kenntnis erhielt, wer in der Gnaden-
kirche von Maria Kirchtal die Messen ministrierte.

Bormann Junior wurde verhaftet und in das Gefangnis in Zell
am See eingeliefert.

Die Verhore dauerten einige Tage. Immer die gleichen Fragen.

«Wo ist dein Vater?»

«Wann hast du ihn zuletzt gesehen?»

«War er in Salzburg bei Kriegsende?»

«Lebter in Osterreich? Oder in ltalien? Raus mit der Sprache!»

Aber Martin Bormann riickte nichts heraus. Er wusste nichts.
Trotz aller Verhore fuhrte keine Spur vom Sohn zum Vater.

Das Schicksal von Martin Bormann Senior blieb so dunkel wie
zuvor, und Martin Bormann Junior musste wieder entlassen wer-
den. Er kehrte nach Maria Kirchtal zuriick, bis er mit einem Kof-
fer, der seine ganzen Habseligkeiten enthielt, zu den Herz-Jesu-
Missionaren nach Ingolstadt zog. Und er sprach dort mit den an-
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dern das vorgeschriebene Gebet: «Herr, lass mich ein aufge-
schlossener Priester werden, nach dem Vorbild Deines heiligsten
Herzens! Herr, vergilt es den Eltern, die mich Dir geschenkt...»

Bevor Martin Bormann Osterreich verliess, nahm er noch Kon-
takt mit seinen Geschwistern auf.

Der Gefangnis- und Militarpfarrer Theo Schmitz, der Frau Bor-
mann am Sterbebettversprochen hatte, sich um die Kinder zu
kiimmern, hielt Wort. Er organisierte folgende Pflegestellen:

- Der Arzt Dr. Kiener in Bruneck in Sudtirol nahm Eicke auf.

- Irma kam zu dem Holzkaufmann Hellweger nach St. Lorenzen.

- Bei der Baronin Giovanelli in Bozen fanden Gerhard und Eva-
Maria ein neues Heim.

- Paula Pallhuber nahm Gerda und Friedrich Hartmut mit zu ih-
ren Eltern nach Percha im Pustertal.

- Ebenfalls im Pustertal, bei dem Bauern Mutschlechner in
St. Martin, fand Heinrich eine Unterkunft.

- Der zweijahrige Joseph Volker wurde bei dem Bauern Bellen-
zier in Luns bei Bruneck untergebracht.

Sieben der acht Bormann-Kinder traten noch 1946 zur katholi-
schen Kirche Gber. Nur Irma weigerte sich. Pfarrer Theo Schmitz
liess es bei der Vermittlung von Pflegestellen nicht bewenden. Er
verfolgte das Schicksal der Tochter und Séhne des Reichsleiters
Bormann weiter.

Der kleine Joseph Volker starb noch vor seinem dritten Ge-
burtstag. Er konnte plétzlich nichts mehr essen und magerte ab.
Die Bduerin Bellenzier brachte ihn ins Spital nach Bruneck. Er
lebte dort noch einen Monat. Dann legten ihn die Schwestern in
einen kleinen Sarg. Und so kommt es, dass heute auf einem Grab-
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stein in dem Friedhof von Dietenheim im Pustertal unter den vie-
len Bellenzier zu lesen ist: «Hier ruht das unschuldige Ziehkind
Joseph Volker Bormanns.

Wahrend diese Grabinschrift schon verblasst ist, ist die andere
auf einem Mailéander Friedhof noch ganz neu. «Eicke Moreni»
steht darauf. Die Italiener, die daran vorbeigehen, haben nicht die
leiseste Ahnung, dass hier die dlteste Tochter Martin Bormanns
ruht.

Als Eicke Bormann mit vierzehn zu ihren Pflegeeltern nach
Bruneck kam, war sie ein schwieriges Madchen. Sie sah nicht nur
&usserlich ihrem Vater sehr &hnlich. Sie hatte auch einen Teil sei-
nes Wesens geerbt: seinen Ehrgeiz, seinen Hochmut, seine
Herrschsucht.

«Wir hatten unsere Sorgen mit ihr», sagt Frau Dr. Kiener heu-
te. «Sie hat sich sehr gut an ihren Vater erinnert und hielt ihn im-
mer noch flr einen grossen Mann. Von seiner Schuld wollte sie
Uberhaupt nichts wissen. Sie war Luxus gewoéhnt und glaubte, ihn
auch weiter beanspruchen zu kénnen. Eicke hatte absolut das Ge-
fiihl, etwas Besseres zu sein. Sie erzahlte ihren Geschwistern oder
Klassenkameradinnen Geschichten aus der grossen Vergangen-
heit. Sie war irgendwie stolz darauf, eine Bormann zu sein.»

Dr. Kiener schickte Eicke Bormann auf seine Kosten zu den
Englischen Frdulein nach Meran. Sie lernte nicht nur gut, sie
lernte verbissen. Sie war in jedem Jahr die Klassenbeste. Als sie
mit siebzehn anfing, ein bisschen dick zu werden, nahm sie durch
eine radikale Abmagerungskur in einem Monat zwanzig Pfund
ab.

Nach einem glanzenden Abitur besuchte sie noch die Lehrer-
bildungsanstalt. 1953 fing sie in der deutschen Schule in Meran
als Lehrerin an. Schon am 26. Juli 1954 aber heiratete sie in Mai-
land den Chemiker Natalino Moreni.
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«Diese Ehe», so erzéhlt Frau Dr. Kiener, «hat Eicke sehr zu
ihren Gunsten verandert. Sie verlor ihren Hochmut und ihren Ehr-
geiz. Sie war gliicklich und zeigte sich auch uns gegentber sehr
dankbar. Eicke und ihr Mann verbrachten ihre Flitterwochen bei
uns in Bruneck.»

Die Morenis bewohnten in der Via Silico Italico in Mailand
eine Dreizimmerwohnung. Am 24. September 1955 zeigten sie
die Geburt ihrer Tochter Elisabeth an. Das Gliick dauerte noch
zwei Jahre. Dann wurde Eicke Moreni mit der Werlhof-Krankheit
in eine Klinik eingeliefert. Am 4. Juli 1958 starb sie.

Dr. Natalino Moreni heiratete im April 1959 ein zweites Mal.
Er hat heute von seiner zweiten Frau zwei Kinder. Eickes Tochter
Elisabeth ist in ein Kinderheim am Gardasee gekommen. Sie wird
den Weg ihrer Mutter wiederholen und voraussichtlich bald auf
der Suche nach Pflegeeltern sein ...

«lch will so bleiben, wie mein Vater war» — dieser Satz stammt
von der zweitdltesten Bormann-Tochter Irma. Das Mé&dchen war
ziemlich vollgepackt mit nationalsozialistischem Ideengut. Alle
Versuche, sie fiir den katholischen Glauben zu gewinnen, schei-
terten. Mit ihrem Pflegevater Hellweger, zu dem sie Onkel sagte,
hatte sie Gliick. Er bezahlte ihr das Gymnasium und die Lehrer-
bildungsanstalt. Aber auch Irma Ubte nicht lange ihren Beruf aus.
Sie heiratete 1957 den Zimmermeister Klotz und wohnt heute in
der Romerstrasse 47 in Meran, Rickgebaude. Seit ihrer Ehe-
schliessung ist sie mit ihren Pflegeeltern zerstritten. «Wir sind mit
ihr fertig», sagt Frau Hellweger. «Zu uns darf sie nicht mehr kom-
men.»

Hartmut, der mit Paula Pallhuber nach Percha ins Pustertal
ging, hatte keine Erinnerung mehr an sein Elternhaus. Er sagte zu
seinen Pflegeeltern Vater und Mutter und fiihlte sich auf dem
Bauernhof wohl. «Hartmut war ein fleissiger und netter Junge»,
sagt der Bauer und Holzhéndler Alois Pallhuber heute noch tber
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seinen Pflegesohn. Hartmut arbeitet jetzt als kaufmannischer
Lehrling in Essen.

So sind sie bis auf Joseph Volker alle gross geworden. Eva
Maria ist Verkauferin im Mdbelhaus Berger in Bozen, Heinrich
ist Baggerfahrer in Duisburg, Gerda hat eine Stellung als Haus-
tochter in Essen.

Die Séhne und Téchter Martin Bormanns sind als Waisenkin-
der aufgewachsen, bei Bauern, Holzh&ndlern, einem Arzt und ei-
ner Baronin in Sidtirol. Von ihrem Vater wissen sie nichts. Die
meisten von ihnen kennen ihn nur aus Bildern in den Zeitungen.
Sie haben kein Familienalbum und keine Erinnerung. Sie tragen
nur seinen Namen.

Sie haben keine Bestétigung, dass er tot ist, und keinen An-
haltspunkt, dass er noch lebt. Er wére in diesem Jahr sechzig ge-
worden. Er hétte vier erwachsene Séhne, drei erwachsene Tochter
und einige Enkelkinder. Aber er héatte, wenn er aus dem Nichts
wieder auftauchte, als Suhne flr seine Verbrechen das Todesur-
teil vor sich. «Sollte er als schuldig befunden werden, so wird das
Urteil gemdss den Befehlen der Kontroll-Kommission fir
Deutschland ohne weitere Verhandlung an ihm vollstreckt wer-
den ...»

Martin Bormann Junior wurde am 26. Juli 1958 in der Innsbru-
cker Universitatskirche zusammen mit 25 anderen Diakonen zum
Priester der «Genossenschaft der Missionare vom Heiligsten Her-
zen Jesu» geweiht. Im Zweiten Weltkrieg starben 58 Missionare
dieses Ordens in japanischen Konzentrationslagern. In Sudchina
wurden sieben Missionare von den Kommunisten ermordet.

Der junge Priester bewarb sich fur Coquilhatville in Belgisch-
Kongo, einem bitter armen Missionsgebiet. Hier standen nur 15
Missionare 170’000 Eingeborenen gegeniiber.

Links neben dem Sofa héngt in einem Silberrahmen das Bild von
Heinrich Himmler. Wer das kleine Apartment betritt, sieht er so-
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fort. In jeder anderen bundesdeutschen Wohnung ware man mass-
los erstaunt. Hier aber haben wir es erwartet.

Denn auch auf dem Schreibtisch des Priesters Martin Bormann
stand das Bild des Reichsleiters Martin Bormann. «Ich bin sein
Sohn», antwortet er auf peinliche Reporterfragen.

Und Gudrun Himmler, die das Apartment in Minchen be-
wohnt, ist die Tochter des Reichsfuihrers SS Heinrich Himmler.

Der é&lteste Sohn Bormanns und die einzige Tochter Himmlers
sind fast gleichaltrig. Sie haben als Kinder zusammen gespielt.
Als das Regime ihrer Vater zerbrach, waren sie beide flinfzehn.
Sie waren im selben Geist erzogen worden. Sie sangen dieselben
Lieder...

Heute haben sie nur noch eines gemeinsam: die Fotografien
ihrer Véter im Zimmer. Der junge Bormann, der noch in den Mai-
tagen des Jahres 1945 in den Loferer Steinbergen mit der Waffe
in der Hand kédmpfte, wandelte sich im Lauf der Jahre. Er riickte
weit ab von seiner Vergangenheit. Er wurde Christ, Priester und
Missionar. Er betet heute fur seinen Vater.

Gudrun Himmler jedoch will fir ihren Vater kdmpfen. «Ich
sehe es als meine Lebensaufgabe an, ihn vor der Welt in ein an-
deres Licht zu stellen. Mein Vater ist heute als der grosste Mas-
senmorder aller Zeiten verschrien. Ich will versuchen, dieses Bild
zu revidieren. Zumindest klarstellen, was er gedacht hat und wa-
rum er so gehandelt hat...»
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Ein Priester
warnt vor der Zukunft

Ich fahre zu Martin Bormann. Er scheint ein netter Mann zu sein,
jedenfalls ein sehr freundlicher. Bis unser Treffen feststand, ha-
ben wir uns ein paarmal hin- und hergeschrieben. In seinem letz-
ten Fax erzéhlte er, dass er vor wenigen Tagen wieder in Israel
war, bei einem Treffen einer Begegnungsgruppe mit Kindern von
Holocaust-Uberlebenden und Kindern von Nazi-Tétern, eine
Gruppe, die von dem israelischen Psychologen Dan Bar-On ge-
leitet wird. Diesmal, schrieb Bormann, waren auch Gaste aus an-
deren Léndern dabei, aus Siidafrika, Nordirland und aus den Pa-
lastinensergebieten. An einem Tag besuchten sie ein Flichtlings-
lager in Bethlehem. Rund 10’000 Menschen, zu 85 Prozent ar-
beitslos, leben in diesem Lager, schrieb Martin Bormann, und:
«Wie wird es mit diesen Menschen wohl weitergehen? «

Seit Wochen, Monaten stapeln sich in meiner Wohnung Bu-
cher zum Thema Nationalsozialismus. Auf dem Nachtkastchen
liegt Der Vater. Eine Abrechnung von Niklas Frank, schwarzer
Einband, rote Runenschrift, und Geweint wird, wenn der Kopf ab
ist — Annaherung an meinen Vater, Panzermeyer, Generalmajor
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der Waffen-SS, ein Buch, in dem ein 50-jahriger Sohn nach und
nach erkennt, wie sein Leben durch den Vater gepragt wurde. Im
Wohnzimmer befindet sich Der Nirnberger Prozess von Joe
Heydecker und Johannes Leeb sowie Der Preis der Herrlichkeit,
die Memoiren der Henriette von Schirach. Auf der Toilette hat
seit Wochen Im Angesicht des Galgens, die vielen letzten Worte
des Hans Frank, des Vaters, einen festen Platz. In der Kiiche liegt
die Hess-Biographie von seinem Sohn, mit dem schénen Titel:
Ich bereue nichts. In meiner Berliner Buchhandlung kennen sie
mich schon. Von Nazi-Buch zu Nazi-Buch wurde meine Sorge
grosser, was die nette Frau an der Kasse wohl denken moge, wa-
rum ich das alles kaufe. Als ich eines Tages mir auch noch die
flammende Goring-Biographie von David Irving bestellte, dem
hochst umstrittenen britischen NS-Rechercheur, da sagte ich dann
so was wie: «lch brauche das alles naturlich beruflich, nattrlich
nicht zu meinem Vergnugen...» Klar, natlrlich, sagte sie und I&-
chelte kihl.

Es ist ein seltsames Gefiihl fir mich, tber den Nationalsozia-
lismus zu lesen, zu schreiben, den ganzen Tag. Ich merke mir die
Musik, die ich bei welchem Buch gerade horte. Bei Hitlers Mein
Kampf war es Jazz, Dexter Gordon. Meistens war es Jazz. Es war
Herbie Hancock, als ich in der Albert-Speer-Biographie von Gitta
Sereny Uber die Ansichten eines Herrn namens Theodor Hupfauer
las. Hupfauer war ein enger Mitarbeiter von Speer, und er wurde
sehr alt, (iber 90 war er, als er Frau Sereny Anfang der 90er Jahre
das Interview gab. Damit sie es gleich wisse, sagte er, er riicke
keinen Zentimeter von seinen damaligen Uberzeugungen ab, er
nicht. Er sei immer noch ein Nazi, und im Ubrigen sei er gerade
in letzter Zeit bester Dinge, er finde, dass derzeit so vieles aus ich-
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ren damaligen Zeiten wiederkehre. Ob er die Skinhead-Bewe-
gung damit meine? Ach was, sagte Hupfauer. Nein, der Jugend-
kult von heute, schone, junge Menschen, positiv gestimmt, die
wieder Mann und Frau sein wollen, das gefalle ihm. Die alles be-
stimmende Kraft der Jugend: «Das hatten wir nicht besser formu-
lieren kénnen.» Auch miisse ihm noch jemand den Unterschied
erklaren «zwischen unserer Euthanasiepolitik» und der heutigen
Praxis, dass abgetrieben werden kann, wenn bei einer Schwan-
gerschaft festgestellt wird, das Kind ist behindert, «ich sehe da
keinen grossen Unterschied».

Wahrscheinlich ist Jazz die Musik, mit der ich am besten Ab-
stand halten kann von solchen Sétzen, und nach diesem Abstand
habe ich gelegentlich Sehnsucht. Denn je mehr ich mich, 55 Jahre
nach dem Untergang des Dritten Reichs, mit diesem Thema be-
schaftige, desto klarer wird, dass es eben nicht darum geht, ob zu
lange an irgendwas erinnert worden ist und ob jetzt irgendwann
Schluss damit sein soll. Es geht darum, dass der Nationalsozialis-
mus auf eine bestimmte Art bestimmte Fragen beantwortet hat.
Die Antworten hiessen Antisemitismus, Auslanderfeindlichkeit,
Jugendkult, Ko&rperkult, Lebenssinn, Verklarung des kleinen
Mannes, Intellektuellenfeindlichkeit, Politikverdrossenheit. Die
Nazis haben sie in extremster Form formuliert. So wird das nicht
mehr passieren. Aber die Antworten, die bleiben nach wie vor
aktuell. Wenn es stimmt, dass der Kommunismus nie seine Aktu-
alitat verlieren wird, angesichts der Unterschiede zwischen Arm
und Reich, dann gilt das fiir den Faschismus eben auch.

Neulich war ich im Kino, in Fight Club, einer Hollywoodpro-
duktion mit Edward Norton und Brad Pitt. Ein sehr erfolgreicher
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Film und sicher auch ein guter, allein handwerklich betrachtet.
Wie gesagt, vielleicht lese ich derzeit zu viel, aber die Geschichte
dieses Films kdnnte, bei nur ganz leicht verdnderten Koordinaten,
eine Geschichte aus der Anfangszeit der Nazi-Bewegung sein.
Ein junger Mann verzweifelt an seinem hohlen, sinnentleerten
Leben und an einer sinnentleerten Gesellschaft. Mit einem
scheinbaren Freund zusammen griindet er den so genannten
Fight-Club, wo sich junge, meist sehr schone Ménner zum Pri-
geln treffen: Sie schlagen sich, um sich zu spiren, endlich mal
wieder. Uberall werden nun im Land diese geheimen Clubs ge-
griindet, eine schlagende Einheit wie die SS oder die SA. Und
dann schlagen alle zusammen los, gegen den Staat, als Terroristen
des neuen Sinns. Ich werde Klaus von Schirach fragen, den Sohn
des Chefs der Hitlerjugend, was er von diesem Film hélt, ob ihn
da irgendwas an friihere Zeiten erinnert, an seinen Vater. Aber
davon spater.

Der Zug nach Dortmund geht morgens um acht Uhr. Es ist ein
ICE, mit dem Namen «Graf Stauffenberg». Auf der Fahrt denke
ich, wie es wohl meinem Vater gegangen ist, als er seine Texte
geschrieben hat. Als er den jungen Martin Bormann traf. Ende
der 50er Jahre: Mitten in der Zeit der grossen Verdrangung; alles
schaute in die Zukunft, wie das dann so hiess, keiner mehr drehte
den Blick zuriick in die Vergangenheit. Man hielt Abstand. Der
renommierte Bochumer Historiker Norbert Frei hat unléngst eine
umfangreiche Untersuchung zum Thema Vergangenheitsbewél-
tigung vorgelegt, und das Ergebnis tberraschte sogar einen ver-
sierten Zeitgeschichtler wie ihn: Das Ausmass in allen gesell-
schaftlichen Bereichen, einerseits Vergangenes nicht mehr sehen
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zu wollen und andererseits die meisten der Tater in schweigender
Eintracht wiedereinzugliedern, sei schon atemberaubend gewe-
sen.

Mein Vater hat in seinen Geschichten auch Distanz gehalten.
Er liess die dunklen Jahre nicht an sich heran. In einer kiihlen
Emotionalitat beschreibt er die Kinder der Nazis als Figuren zwi-
schen den Zeiten, so oder so hilflos ausgesetzt auf dem Berg der
blutigen deutschen Geschichte.

Martin Bormann wartet am Bahnhof in Dortmund, wie verein-
bart. Weisses, dichtes Haar, braun gebrannt. Der fast 70-Jahrige
sieht blendend aus; mit seiner braunen Cordhose und dem karier-
ten Hemd ist er rein &usserlich der Typ Sudtiroler Bergbauer. Er
sagt, er habe gelegentlich Probleme mit der Haut, Neurodermitis.
Dagegen helfe regelmassiges Bestrahlen durch die Hohensonne.
Wir gehen zum Auto. Die Kleinstadt, in der er seit vielen Jahren
lebt, ist rund 40 Kilometer entfernt.

Vorne im Wagen ist ein goldenes Blatt angebracht, vom Verein
fur sicheres Fahren. Dieses goldene Ehrenzeichen wirkt derart
stattlich, dass die Vermutung nahe liegt, dahinter verberge sich
eine schmerzvolle Geschichte. Und es ist so: Martin Bormann
hatte einen schweren Autounfall, den er nur mit viel Glick
schwerstverletzt Gberlebt hatte.

Es passierte am 25. April 1971. Martin Bormann hatte bis da-
hin wieder ein gutes Stlick Leben zurlickgelegt. Er war jahrelang
in Afrika gewesen, als Missionar mitten im blutigen Brgerkrieg
vom Kongo. War aus Krankheitsgriinden Ende der 60er Jahre zu-
riickgekehrt. Und arbeitete nun in Deutschland als eine Art Vor-
tragsreisender in Sachen Gott.

Bormann fuhr in seinem nagelneuen weissen Opel Rekord Ca-
ravan in der Nahe des Ortes Vilseck, in der bayerischen Ober-
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pfalz. Ein heftiges Unwetter hatte gerade eingesetzt, der pras-
selnde Regen liess die Verkehrsteilnehmer an einer Kreuzung fr
einen kurzen Moment nahezu blind werden. Es kam fast zu einem
Frontalzusammenstoss zwischen einem amerikanischen Militar-
lastwagen und dem weissen Opel. Zehn Tage nach dem Crash er-
wachte Bormann auf der Intensivstation einer Unfallklinik.

Als es ihm etwas besser ging, erzéhlte man ihm, dass er sein
Leben einem Mechaniker zu verdanken habe, der zufallig aus sei-
ner nahegelegenen Werkstatt den Unfall sah und mit einer Brech-
stange das total zerstorte Autowrack so weit 6ffnete, dass man ihn
herausziehen konnte. Und, ach ja, dieser Mann lasse ausrichten,
er kenne ihn, den Martin Bormann Junior, von friiher, als der noch
ein elfjahriger Junge war...

Und in der Tat: Der Lebensretter war der langjahrige Chauf-
feur des SS-Reichsfuhrers Heinrich Himmler, und in dieser Ei-
genschaft hatte er den Martin und zwei seiner Schwestern mehr
als einmal zu Himmlers Haus am Tegernsee gefahren. Der Grund
flr den Besuch muss wohl ein Kaffeekranzchen der Mlitter gewe-
sen sein. Der alte Himmler-Fahrer als Retter — Martin Bormann
schreibt in seiner Biographie vom «Eingreifen in die Faden des
Schicksals» und vom «Geschenk der Vorsehung Gottes». Wie
auch immer, schicksalhaft I&sst sich das alles jedenfalls bezeich-
nen. Man hatte aber auch sagen kdnnen: Die Vergangenheit hatte
sich wieder, diesmal auf eine sehr iberraschende Art, gemeldet.

Der Name Heinrich Himmler und auch dessen Haus hat fur
Martin Bormann eine besondere, eine besonders grduliche Be-
deutung. Es war vielleicht ein Jahr vor Kriegsende, als er wieder
mal mit seiner Mutter und der Schwester dort zu Besuch war. Und
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plotzlich sagte ganz feierlich Hedwig Potthast, Himmlers Sekretéarin
und Geliebte, sie mochte ihnen nun etwas sehr Interessantes vorfih-
ren, eine sehr eigene Sammlung ihres Chefs. Sie ging hinauf in das
Dachgeschoss und 6ffnete einen Raum. Da standen Tische und
Stuhle, gemacht aus Teilen menschlicher Korper. Bei einem Stuhl
war die Sitzflache ein bearbeiteter Beckenknochen, bei einem ande-
ren waren die Stuhlbeine aus Menschenbeinen samt Menschenfuss.
Dann zeigte Frau Potthast eine Ausgabe von Mein Kampf, gebunden
aus der Haut eines menschlichen Riickens. Bormann erinnert sich
noch wie heute, wie medizinisch-niichtern sie das alles erklarte. Wie
geschockt und versteinert er und seine Schwester waren und wie die
ebenfalls verstorte Mutter draussen sie dann versuchte zu trdsten,
mit dem Hinweis, dass Himmler ihrem Vater, dem Senior-Bor-
mann, eine solche Mein-Kampf-Ausgabe schicken wollte und er
dies entsetzt abgelehnt hat. Das war ihm zu viel, wirklich, sagte die
Mutter. Man mdchte hinzufugen: sogar ihm.

Wir sitzen in einem ruhigen Restaurant irgendwo in Westfalen.
Er kommt gerne hierher, fir seine Interviews, «die kennen mich hier
schon, ach, der Herr Bormann wieder». So richtig mit Leben und
Werk seines Vaters beschaftigt er sich erst seit seinem Ruhestand,
vorher scheute er die Offentlichkeit, «ich wollte nicht, dass man
Uber meinen Namen redet». Heute, sagt er, lese er alles, was er Uber
das Dritte Reich bekommen kann. Er ist der einzige in seiner Fami-
lie, der Uber den Vater Bescheid wissen will. Sechs Geschwister
sind es noch, die Zwillinge sind inzwischen tot, auch eine Schwes-
ter. «Wenn wir zusammen sind», sagt Martin Bormann, «reden wir
nie Uber alte Zeiten. Sie kennen mein Buch, sie wissen, was ich tue.
Wenn sie fragen wiirden, wiirde ich antworten, aber sie fragen nicht.
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Vielleicht ist es noch zu frih. Vielleicht kommen irgendwann die
Enkel.»

Martin Bormann ist geboren sozusagen in Schieflage, geboren,
um abzustiirzen. Und das Spannende an ihm ist, dass er vielleicht
die einzige Chance ergriffen hat, nicht zu fallen: Er wurde Christ,
er packte die Hand Gottes. Er selbst sieht das natlrlich anders, sie
packte ihn. Als er ganz unten war, wurde er gerettet. Wie Jesus,
der den Geldhmten aufstehen liess. So redet er.

Einfach ist dieses Leben trotzdem nicht. Man sieht es an seinen
Handen, die er im Gespréach oft zusammenballt, ein bisschen zu
fest, als miissten sie etwas zusammenhalten, was dauernd droht
auseinander zu fallen.

Diese verdammte Vergangenheit. Sein Taufpate hiess Adolf
Hitler. Natirlich erinnert er sich an ihn. Martin war der Alteste,
von seinen Eltern liebevoll «Kronzi» genannt, Abkirzung fur
Kronprinz. Auf dem Obersalzberg spielte er oft den Briefboten
zwischen dem «Fuhrer» und seinem Vater. Martin Bormann Ju-
nior sagt, immer, wenn Hitler in einen Raum kam, entstand sofort
eine grosse Kalte, wie wenn alles erfriert. Einmal sprach er den
«Hitler-Gruss» falsch, irgendwas mit «Heil Fiihrer» oder so, und
bekam dafur eine furchtbare Ohrfeige von seinem Vater.

«Wissen Sie», sagt Bormann ein paarmal in unserem Ge-
spréch, «man kann seinen Eltern nicht entkommen, wer sie auch
sind.» Es war im Jahr 1948 oder 1949, als er eine Meldung in der
Zeitung las, Hitlers Sekretér wiirde in Moskau leben, weil er in
Wahrheit immer Stalins Mann im Fihrerhauptquartier gewesen
war. Alles volliger Quatsch, aber das Erste, was er beim Lesen
dachte, war: Wenn das stimmt, weiss der Vater, der grosse Kir-
chenhasser, auch, dass ich Christ geworden bin und wo ich lebe,
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wenn das stimmt, dann bin ich jetzt sein Feind. Man kann diesen
Gedanken auch anders nennen: Er hatte Angst.

Es war in Afrika irgendwann im Jahr 1964, als er in letzter Mi-
nute von belgischen Fallschirmjagern aus einer héchst geféahrli-
chen Geiselhaft befreit worden war, in die er als Missionar gera-
ten war. Bei der Ankunft am Flughafen von Leopoldville warteten
bereits Journalisten. Aber der gleichermassen vollig erschopfte
wie gluckliche Martin Bormann wurde nicht etwa nach seinen Er-
lebnissen oder seinem Befinden befragt. Sondern, was er denn
dazu sagen mdochte, dass die Frankfurter Staatsanwaltschaft eine
Art Kopfgeld in H6he von 100°000 Mark auf seinen Vater ausge-
setzt habe. Er sagte nichts dazu.

Martin Bormann hatte Anfang der 70er Jahre seinen Orden ver-
lassen. Er heiratete und arbeitete als Religionslehrer. Und eigent-
lich héatte er nach Vorschlag des zustandigen Ordinariats im bay-
erischen Mihldorf eine Stelle in der dortigen Berufsschule be-
kommen sollen. Doch der Fachausschuss der Schule lehnte ohne
Begrlindung ab. Hinter den Kulissen war der Grund rasch zu er-
fahren: Speziell in Bayern habe der Name Bormann immer noch
einen besonderen Klang. Nicht so sehr wegen der Verbrechen des
Nationalsozialismus, ja, ja, deswegen natirlich auch, aber vor al-
lem, weil der Vater so viele Bauernhofe in Berchtesgaden riick-
sichtslos enteignet hatte. Nun ja, der Spiegel sprach von Sippen-
haft, und Sohn Martin bekam seine Stelle im Jahr 1973 — in West-
falen.

Martin Bormann Junior hat sich fiir sein Leben eine Konstruk-
tion erschaffen. Da sei einerseits sein Vater, dem er sein Leben zu
verdanken habe, und diesen Vater liebe er, heute noch. Viertes
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Gebot: Du sollst Vater und Mutter ehren. Zum anderen ist da der
Vater Martin Bormann, der schlimme Verbrechen begangen und
schwere Schuld auf sich geladen hat. Diesem Vater stehe er sehr
kritisch gegeniiber, um es vorsichtig auszudriicken. Natrlich
wird diese Konstruktion von der Religion gehalten, wer sollte das
sonst schaffen? Bormann sagt, es stehe Menschen nicht an, (iber
andere Menschen zu urteilen, das sei allein Sache Gottes.

Ist diese Konstruktion nicht aber doch ein wenig schizophren?
Mag flr manche so klingen, sagt Martin Bormann, «flr mich ist
es das nicht, fir mich ist es die einzige Méglichkeit». Dabei un-
ternimmt er keinen Versuch, die Schuld seines Vaters zu mindern.
Er macht sich nichts vor. Sein Vater wurde in Nirnberg in Abwe-
senheit zum Tode verurteilt. Hatte es seiner Meinung eine Chance
gegeben, dass er, wenn er sich verteidigt hétte wie Rudolf Hess
oder Albert Speer, mit einer langen Freiheitsstrafe davongekom-
men wére? «Nein», sagt er. «Zu oft war seine Unterschrift unter
wichtigen Dokumenten und Befehlen gestanden. Nein, man muss
heute sicher feststellen: Mein Vater hat alles gewusst.»

Wie geht es ihm eigentlich, wenn in fast samtlichen Dokumen-
tationen oder Bichern der Vater immer als die pure Ausgeburt
des Bdsen geschildert wird, als charakterlos, brutal, intrigant, zu
jeder Schandtat bereit? Ich frage ihn das und bin von seiner Re-
aktion Uberrascht. Zu kontrolliert wirkte er die ganze Zeit (ber,
zu gefestigt, zu souverdn. Jetzt ist er beriihrt, kurz sieht es so aus,
als wiirde er die Fassung verlieren. Seine Hande greifen ineinan-
der. Er zieht seinen Geldbeutel aus der Hosentasche. Nimmt eine
alte, vergilbte Postkarte heraus, ein paar Worte drauf, vom Vater
geschrieben, im Jahr 1943. «Schauen Sie», sagt er. Er hat jetzt
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Trénen in den Augen. «Mein Herzensjunge»«, steht da geschrie-
ben. «Hoffentlich kann ich dich bald wieder sehen. Dein Vati.»«

«Verstehen Sie», sagt Bormann, «das ist das Bild, was ich
habe, als sein Kind, das lasse ich mir nicht nehmen. Das stelle ich
dagegen.»

Ein alter Mann sitzt vor mir, ein paar Monate vor seinem 70.
Geburtstag. Man kann ihm nicht vorwerfen, er habe es sich leicht
gemacht. Er hat sich seinem Leben gestellt, je alter er wurde, des-
to intensiver. Als Rentner fahrt er durch Deutschland, halt Vor-
trdge in Schulen und anderswo Uber die Gefahren des Nationalso-
zialismus. In manchen Sté&dten, im Osten Deutschlands, benétigt
er dafur Polizeischutz. Er sagt, er glaube nicht an das Ende dieser
furchterlichen Ideologie, «man muss aufpassen».

Bormann erzahlt, dass er in seinen Opfer- und Téatergruppen
erlebt habe, wie die Kinder von Tatern, oft schon mehr als 50
Jahre alt, regelrecht zusammengebrochen sind, als sie sich ohne
jede Verdrangung ihrem Erbe stellten. Eine Szene ist ihm dabei
besonders in Erinnerung geblieben. Eine Frau zeigte einen Video-
film. Der Tag der Freilassung ihres Vaters war zu sehen, der Vater
war einige Jahre nach Ende des Krieges wegen grauenhafter Ver-
brechen, begangen als Arzt, zu einer mehrjahrigen Haftstrafe ver-
urteilt worden. Der erste Tag draussen. Man sieht, wie er nach
Hause kommt, man sieht, wie er ziemlich energisch durch die Tur
kommt und die Familie begrisst: «Heil Hitler!“»

Der israelische Psychologe Dan Bar-On, dessen Familie 1933
von Berlin nach Paléstina geflohen war, reiste Ende der 80er Jahre
nach Deutschland, um ein Tabu zu brechen: Warum ist es in ei-
nem Land der Téter so gut wie kein Thema, wie die Taten von
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den Kindern der Tater verkraftet wurden? Bevor er die Ge-
spréchsgruppen ins Leben rief, flihrte er mit ein paar dieser Nach-
fahren lange Interviews, die zum Teil in dem Buch Die Last des
Schweigens festgehalten sind.

In dem Gespréch stellt er dem Theologen und Kirchenmann
Martin Bormann eine Frage:

««Bar-On: «Hat lhnen oder einem lhrer Freunde einmal je-
mand Greuel taten gebeichtet, an denen er wahrend des Vernich-
tungsprozesses beteiligt war?»

Bormann: «Nein, daran kann ich mich nicht erinnern ... doch,
Moment, es gab eine Situation, aber ich bin nicht sicher, ob es das
ist, was Sie suchen. Er kam zu mir, kurz bevor er starb. In seiner
Beichte sagte er mir, dass in all den Jahren ihm die braunen Au-
gen eines sechsjahrigen Méadchens keine Ruhe gelassen hatten. Er
war als Wehrmachtssoldat in Warschau wéahrend des Aufstandes
im Ghetto. Sie hatten die Bunker zu rdumen, und eines Morgens
kam ein sechsjahriges Méadchen aus einem dieser Bunker zu ihm
gelaufen und hielt ihm die ausgestreckten Arme entgegen. Er
konnte sich noch an den Blick ihrer Augen erinnern, erschreckt
und vertrauensvoll zugleich. Dann befahl ihm sein Vorgesetzter,
sie mit dem Bajonett niederzustechen, was er auch tat. Er hat sie
getotet. Aber der Blick in ihren Augen hat ihn sein Leben lang
verfolgt (Bormanns Stimme wird briichig, und seine Augen fiillen
sich mit Tranen). Und er kam zu mir, um es zu beichten. Er hat
es zuvor nie jemandem erzéhlt.»

(Eine lange Pause.)

Bar-On (weinend): «Sagen Sie, vielleicht kénnen Sie mir hel-
fen zu verstehen: Wieso waren es nur die Augen? Warum erin-
nerte er sich nicht an die Augen von all den anderen, die er viel-
leicht auch getotet hat? Warum war er der Einzige, der gebeichtet
hat? Was machten all die anderen mit den Augen der Kinder und
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Frauen, die sie hilflos anschauten, bevor sie getétet wurden? Koén-
nen Sie mir sagen, wie er diese Erinnerung die ganze Zeit fiir sich
behalten konnte?»

Bormann: ,Ich weiss nicht, ich habe keine Antworten, ich kann
nur vermuten, dass sie alle irgendein Gefihl von Schuld hatten,
in manchen Momenten, in einem gewissen Ausmass. Aber ich
habe auf Ihre Fragen wirklich keine Antworten. »

Dan Bar-On, mit dem Martin Bormann heute so etwas wie be-
freundet ist, schreibt am Ende dieses Gesprachs: «Als wir zusam-
men zur Bushaltestelle gehen, sind wir noch in unseren Geflihlen
und Gedanken versunken... Ich beobachte ihn, wie er weggeht.
Eine grosse Last scheint er auf seinen Schultern zu tragen, auf
seinem Herzen lastet eine schwere Birde. Ich spire sein tiefes
Engagement und sein Verantwortungsgeflhl fiir das, was zu Zei-
ten seines Vaters geschah.»

Die Zeit unseres Treffens geht zu Ende. Ein paar Stunden sassen
wir zusammen. Er fahrt mich zuriick nach Dortmund, zum Bahn-
hof. Ich schaue ihn an: die leicht gedriickten Schultern, der kon-
trollierte, manchmal fast steinern wirkende Gesichtsausdruck. Es
stimmt, was Dan Bar-On schreibt: Die Burde ist da, immer noch.
Er wird sie wahrscheinlich mit ins Grab nehmen.

Nazi-Kinder. Bormann sagt, er hatte es besser als beispiels-
weise Wolf-Rudiger Hess. «Mein Vater war weg, fir immer. Da
konnte ich mich besser abgrenzen.» Er erz&hlt, wie ihn einmal
Gudrun Himmler, Himmlers Tochter, anrief. Witend. Angebrillt
hat sie ihn. Wie er das nur tun kann, sich so schlecht tiber die alten
Zeiten zu dussern. Bormann sagt, er habe versucht ihr zu erkléren,
dass der Vater und die Taten des Vaters zwei verschiedene Sa-
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chen sind. Sie habe es nicht verstanden. «Ich denke, sie ist noch
nicht so weit.»

Jetzt redet der ehemalige Priester. Martin Bormann Junior
sagt, den Niklas Frank, den wirde er gerne mal kennen lernen.
Diesen Sohn, der sich fiir den Weg des Hasses entschieden hat.
Kommt der damit klar, kann das gehen? «So viel Hass», sagt er,
und dann: «Ich wiirde gerne mit ihm reden. Vielleicht konnte ich
ihm helfen.»
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Das Manuskript von 1960:
Niklas und Norman Frank

«Ich bin froh, dass meinem Vater Spandau erspart blieb. Wahr-
scheinlich ware er bei einer solchen Haft seelisch zerbrochen und
heute ein Wrack. Nun ist sein Tod fiir uns langst tberwunden, und
die Asche meines Vaters ist in alle Winde zerstreut — so begegne
ich ihm dberall.»

Der junge Mann, der uns diese Satze sagt, heisst Niklas Frank.
Er ist 21 Jahre alt und studiert, wie einst sein Vater, in Munchen
Jura. Sein Vater war der ehemalige Generalgouverneur von Po-
len, Hans Frank, der Hauptangeklagte Nummer sieben vor dem
Internationalen Militartribunal in Nirnberg. Als er am 16. Okto-
ber 1946 aufgehéngt wurde, liess er funf Kinder zuriick. Niklas
war der Jungste. Er ging gerade in die zweite Volksschulklasse.

«Ich halte meinen Vater fiir schuldig. Er hat furchtbare Verbre-
chen begangen und dafir mit dem Tode gebiisst. Er hat das in
seinen letzten Tagen selbst eingesehen und uns Kindern sein
Schuldbekenntnis sozusagen als Verméchtnis hinterlassen.»

Das sagt Norman Frank, der alteste Sohn des ehemaligen Ge-
neralgouverneurs von Polen. Der 32jahrige arbeitet heute als Re-
gieassistent beim Film. Er war 1945, als sein Vater verhaftet
wurde, langst kein kleiner Junge mehr.
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In einer Wohnung in Schwabing sitzen wir den beiden Briidern
gegenuber. Sie sehen sich nicht &hnlich und haben auch keine
Anhnlichkeit mit ihrem Vater. Niklas tragt einen roten Studenten-
bart, der ihn ein paar Jahre alter macht. Vor eineinhalb Jahren ist
die Mutter gestorben. In der Wohnung wurde seither nichts ver-
andert. Die alten Mdbel, die Bilder, die Teppiche — alle von den
Eltern. Und draussen, auf dem Messingschild an der Tir, steht
noch immer der Name des Vaters: Hans Frank. Das Messing-
schild hat alle Umzlige der letzten Jahre mitgemacht.

Niklas Frank, dessen ganze Liebe dem Theater gehort, hat
lange gezdgert, ehe er das Jurastudium begann. «Das Schicksal
meines Vaters hat irgendwie den Ausschlag gegeben. Aber ver-
stehen Sie mich nicht falsch. Ich will nicht Jurist werden, um ihn
zu rehabilitieren.» Niklas Uberlegt einen Moment. «Aber ich
mdchte mir ein Bild von ihm machen. Ich werde die Nlrnberger
Prozessakten studieren, seine Tageblcher lesen, die polnischen
Dokumente suchen... Ich will ihn kennenlernen.»

Die Frank-Sohne stecken den Kopf nicht in den Sand. Sie
scheuen die Auseinandersetzung mit der Vergangenheit nicht. Im
Gegenteil — sie suchen sie.

«Mein Vater liebte leider die Macht Uber alles», sagt Norman
Frank. «Stellen Sie sich vor — in meinem Alter war er schon bay-
erischer Justizminister. Zwei Jahre spéter Reichsminister. Und
dann hat man ihn den K&nig von Polen genannt...»

Erst als die Macht zerbrach, sah Hans Frank seinen verhéng-
nisvollen Weg ein.

«Hier gibt es nur die demitige Bekennung einer Schuld am
Mord von einigen Millionen unschuldiger Menschen», schrieb er
in der Gefangniszelle mit Bleistift in ein Schulheft. Er bestritt
nichts von seinen Verbrechen. Er trat zum katholischen Glauben
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Uber. Und mit dem irischen Franziskanerpater Sixtus O'Connor ging
er laut betend die letzten Schritte zum Galgen.

«Mein lieber Norman», begann der Brief, den Pater O'Connor in
der Nacht nach den Hinrichtungen an den &ltesten Sohn Franks rich-
tete. «Lass mich Dir und Deiner tapferen Mutter und Deinen Ge-
schwistern im Geiste die Hand driicken in stiller Anteilnahme zum
Heimgang Eures lieben Vaters. Am Vorabend seines Todes bin ich
bei ihm gewesen. Wir beteten zusammen die kleine Andacht: Chris-
tus am Olberg. Hernach unterhielten wir uns noch kurz, und dann
ging Dein Vater zu Bett. Kurz vor Mitternacht wurde er geweckt und
davon benachrichtigt, dass seine Hinrichtung in Kirze stattfinden
wiirde. Kurz nach 24.00 Uhr reichte ich ihm die heilige Kommunion.
Wiéhrend seiner letzten 15 Minuten habe ich mit ihm gesprochen, gab
ihm den letzten Segen der Kirche und den vollkommenen Ablass. Er
war ganz ruhig und ergeben und beauftragte mich, Deine Multter,
Dich und Deine Geschwister zu griissen und zu sagen, dass er inner-
lich den Tod freiwillig auf sich genommen habe als Busse und Siihne
flr die Vergangenheit. Seine letzten Gedanken galten Euch. Doch
hatte er keine Angst um Euch. Er war Uberzeugt, dass lhr alles ver-
steht und dass Ihr auch mit Mut und Gottvertrauen das Leben in Zu-
kunft meistern werdet.

Bevor wir die Zelle verliessen, zeichnete ich ihm auf Stirne, Mund
und Brust ein kleines Kreuz — so wie seine Mutter ihn immer segnete,
als er als Junge zur Schule ging. Unterwegs zur Hinrichtungsstatte
beteten wir zum heiligen Josef um einen guten Tod. An der Stétte
selbst gab er folgende Erklarung ab: ,Ich danke fir die giitige Behand-
lung, die mir wéhrend der Gefangenschaft zuteil geworden ist, und
bitte den Herrgott, dass er mich gnadig aufnehmen mége.” Ich las ihm
dann ein kurzes Gebet vor, und zum Schluss sagte er: ,Mein Jesus,
Barmherzigkeit.© Das waren seine letzten Worte. Zwei Stunden nach
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seinem Tode betete sich die Begrabnisgebete und las anschliessend
eine Messe.

Ich glaube sicher, dass Dein Vater gleich in den Himmel einge-
gangen ist und dass er vor dem Richterstuhl Gottes ein faires Urteil
gefunden hat. Nun hat er ganz bestimmt die Ruhe und den Frieden
und die Liebe gefunden, die diese Welt nicht geben kann. Dir aber
bleibt die Aufgabe, lieber Norman, den Namen Deines Vaters in die-
ser Welt weiterzutragen und seine Ehre immer zu verteidigen...»

Dieser Brief des irischen Paters liegt heute etwas vergilbt im Fa-
milienalbum. Vierzehn Jahre sind inzwischen vergangen. VVon Pater
O'Connor ist nie mehr eine Nachricht gekommen. Niklas Frank will
ihn aufspuren. «Und wenn ich nach Amerika fahren muss», sagt er.
«Pater O'Connor weiss sicher am meisten iber meinen Vater.»

Die Franks wohnten vor dem Krieg in Minchen. Norman trat 1938
ins Max-Gymnasium ein, wo sein Vater zwanzig Jahre friher mit
Auszeichnung sein Abitur gemacht hatte. 1940 zog die Familie nach
Warschau. Norman ging dort bis 1943 in die deutsche Schule. Dann
wurde er in die Tschechoslowakei evakuiert. 1944 fuhr Brigitte Frank
mit ihren funf Kindern nach Deutschland zurlck. Sie wohnten auf
dem Schoberhof, einem Herrensitz am Schliersee, den Frank schon
Vorjahren gekauft hatte. Norman besuchte die Oberschule in Mies-
bach.

Da der 16jéhrige bei den Hitlerjugendveranstaltungen meistens
fehlte, bekam seine Mutter mit dem Ortsgruppenleiter Schwierigkei-
ten. Noch mehr Schwierigkeiten gab es, als bei Norman zum dritten
Mal verbotene Jazzplatten beschlagnahmt wurden. «Ich hatte fiir Auf-
mérsche und dergleichen nichts tbrig», sagt Norman Frank. «Wir
horten lieber im Keller Schallplatten.»

Am 22. Januar 1945 setzte sich der Generalgouverneur von Polen
Hans Frank an den Schliersee ab. In Neuhaus-Josephstal richtete er
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sich eine kleine Dienststelle ein. Dort wurde er dann auch am 1.
Mai von einer amerikanischen Armeestreife verhaftet.

Diinner, wassriger Schnee lag auf den Strassen, als Norman vom
Schoberhof nach Josephstal radelte. Die amerikanischen Panzer-
spitzen mussten jeden Moment eintreffen. Seit Monaten hatte er
heimlich die Feindsender gehort: «...die Kriegsverbrecher werden
zur Rechenschaft gezogen.» Er ahnte, dass sein Vater dazuge-
horte.

Etwas benommen betrat er die Dienststelle seines Vaters. Das
Fuhrerbild hing noch an der Wand. Sekretarinnen telefonierten.
Adjutanten gingen ein und aus. Alles war wie immer...

«Norman», sagte Hans Frank, «du kommst gerade recht, du
kannst mit uns Kaffee trinken. Noch eine Tasse, bitte.»

Der Tisch war schon gedeckt. Es gab sogar noch Kuchen. Ku-
chen und Kaffee im Quartier des Konigs von Polen, am Nachmit-
tag des 1. Mai...

Man unterhielt sich ganz gemutlich. Frank, ein paar Mitarbei-
ter, Sekretarinnen und — Norman.

«Ich bin gewiss der einzige Minister», scherzte Hans Frank,
«der seiner Verhaftung so frohlich entgegensieht.»

«Rechnen Sie Uberhaupt mit einer Verhaftung, Herr Minis-
ter?» fragte jemand.

«Damit ist zu rechnen. Aber ich werde meine Kriegstagebi-
cher Ubergeben. Da ist jeder Tag festgehalten. Ich bin sehr froh,
dass ich diese Aufzeichnungen besitze. Ich habe nichts zu be-
flrchten.»

Hans Frank wirkte ruhig, fast heiter. Er zeigte nicht die ge-
ringste Spur von Nervositat. Nichts von jener Nervositét, die er
einmal, vor ein paar Jahren, so deutlich gezeigt hatte. Bei einem
festlichen Abendessen in Krakau, als er zwischen Lachs und ge-
flllten Tauben zu seinen Géasten pldtzlich mit gespielter Leichtig-
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keit sagte: «Mir hat heute mein Astrologe gesagt, meine Sterne
stehen schlecht, ich werde einen gewaltsamen, furchtbaren Tod
haben...»

«Amerikaner noch zwei Kilometer vor Schliersee», schrie ein
Madchen zur Ture herein.

Die Kaffeerunde loste sich auf. Die letzten Mitarbeiter des Ge-
neralgouverneurs verdriickten sich still und leise. Nur Norman
blieb bei seinem Vater. Mit Feldstechern beobachteten sie vom
Fenster aus die Seestrasse.

«Da sind sie», sagte Norman plotzlich erregt. Der erste Panzer,
drei, vier und mehr Jeeps dahinter, mit aufmontierten Maschinen-
pistolen. Soldaten, runde Stahlhelme, khakifarbene Uniformen.

«Du fahrst jetzt heim, bestimmte Hans Frank. «lIch denke, ich
bin bald wieder bei euch.»

Die Kriegstagebiicher, die Frank an diesem Nachmittag einem
amerikanischen Offizier Gibergab, enthielten fiir die Anklager von
Nurnberg ein lickenloses Belastungsmaterial. Sie enthielten bei-
spielsweise folgende Eintragungen:

«lch erhielt den Auftrag, die eroberten Ostgebiete rlicksichtslos
auszuplindern, sie in ihrer wirtschaftlichen, sozialen, kulturellen
und politischen Struktur sozusagen in einen Trimmerhaufen zu
verwandeln.»

19. Januar 1940

«...Untersuchungen hétten ergeben, dass der grdsste Teil der Po-

len nur etwa 600 Kalorien zu sich nimmt, wéhrend der Normal-

bedarf eines Menschen 2200 Kalorien betrage. Die polnische Be-

volkerung sei so weit entkréaftet, dass sie eine leichte Beute des

Fleckfiebers werde ... Mitleid wollen wir grundsatzlich nur mit

dem deutschen Volk haben, sonst mit niemandem in der Welt.»
9. September 1941
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«...flr die judische Bevélkerung kénnen weitere Lebensmittel nicht
zur Verfiigung gestellt werden.»
15. Oktober 1941

«...dass wir 1,2 Millionen Juden zum Hungertod verurteilen, sei nur
am Rande festgestellt.»
24. August 1942

«Hier haben wir mit dreieinhalb Millionen Juden begonnen, von
ihnen sind nur noch wenige Arbeitskompanien vorhanden, alles an-
dere ist — sagen wir einmal — ausgewandert.»

2.Juni 1943

«Ich machte eines betonen: zimperlich diirfen wir nicht sein, wenn
wir die Zahl von 17°000 Erschossenen héren... Es ware lacherlich,
wenn wir irgendwelche Streitigkeiten ber Methoden austragen
wollten.»

25. Januar 1943

«Wenn wir den Krieg einmal gewonnen haben, dann kann meinet-
wegen aus den Polen und den Ukrainern und dem, was sich herum-
treibt, Hackfleisch gemacht werden...»

12. Januar 1944

«Es bleibt mir unverstdndlich», sagt Norman Frank heute, «wie
mein Vater nur einen Moment lang annehmen konnte, seine Kriegs-
tagebiicher wiirden ihn entlasten. Schliesslich war er doch Jurist...»

Damals aber glaubte der Siebzehnjahrige seinem Vater. Ich bin
bald wieder bei euch, hatte er gesagt. Auf diesen Tag warteten die
Frank-Kinder mit ihrer Mutter. Zunéchst allerdings horten sie funf
Monate Uberhaupt nichts von ihm. Nur das Gerticht kam ihnen zu
Ohren, dass er in der Zelle einen Selbstmordversuch unternommen
habe.
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Der Schoberhof war keine sichere Zuflucht fur die Familie
Frank. Eines Nachts tberfielen Fremdarbeiter, die von den Ame-
rikanern aus ihren Lagern befreit worden waren, das Haus.

Sie kamen mit zwei grossen Lastautos und polterten in die
Schlafkammern. Mit erhobenen Handen flohen Brigitte Frank und
die Kinder hinaus in den Hof. Norman wechselte mit der Mutter
und seiner dltesten Schwester einen stummen Blick. Sie hatten das
Schlimmste zu erwarten.

Denn die Manner, die mit Maschinenpistolen vor ihnen stan-
den, waren Polen.

«Raustreten und an die Wand stellen!» schrie eine heisere
Stimme.

Gegen diesen Befehl gab es natiirlich keinen Widerstand. Bri-
gitte Frank stellte sich mit ihren funf Kindern mit dem Gesicht zur
Hauswand. Der Hund riss an seiner Kette und bellte wiitend. Sonst
war die Nacht still. Die Méanner, die das Kommando auf dem
Schoberhof Gbernommen hatten, unterhielten sich leise auf Pol-
nisch.

Was besprachen sie? Norman, der in Warschau ein paar Bro-
cken gelernt hatte, bemihte sich vergeblich, etwas zu verstehen.
Die Situation war mehr als gefahrlich. Die Polen, die schwer be-
waffnet hinter ihnen standen, waren von seinem Vater nach
Deutschland zur Zwangsarbeit deportiert worden. Vielleicht wa-
ren ihre Frauen oder ihre Eltern daheim gar nicht mehr am Leben,
umgebracht von den Deutschen...

Wer wirde schon grosses Aufhebens davon machen, wenn sie
hier die Familie des verhassten Generalgouverneurs abknallten.

«Wo ist Frank?» Ein untersetzter Bursche, der beim Reden ei-
nen Goldzahn zeigte, stellte sich neben Norman.

«Wir wissen es nicht», antwortete er.

«lhr habt ihn hier versteckt!»

118



«Nein, die Amerikaner haben ihn verhaftet.»

«Wir finden ihn!» drohte der Goldzahn. Er war offensichtlich der
Einzige, der Deutsch sprach.

Die Polen fingen nun an, den Hof auf den Kopf zu stellen. Sie
durchwiihlten jeden Schrank, jeden Winkel. Vom Dachboden bis
zum Weinkeller. Der Weinkeller war gut gefillt. Und so probierten
die Polen die Moseltrépfchen des Herrn Generalgouverneurs. Sie
dachten nicht mehr an die Familie Frank oben im Hof. Sie schlugen
den Flaschen die Halse ab und liessen sich mit Wein volllaufen.

Die Franks, immer noch mit dem Gesicht zur Wand, hérten froh-
liche Gesénge aus dem Keller. Da steckte auch der Goldzahn, der
sie bewachte, seine Maschinenpistole in den Giirtel und verdriickte
sich.

«So0 konnten wir uns in Ruhe davonmachen», erzéhlt Norman
Frank. «Aber auf den Schoberhof trauten wir uns nicht mehr zuriick,
denn so ein Uberfall konnte sich jede Nacht wiederholen.»

Brigitte Frank zog mit ihren Kindern in das nachste Dorf, nach
Neuhaus am Schliersee, wo sie bei einer Familie Hertlein zwei Zim-
mer bekamen. Vom Sperrkonto durfte sie monatlich dreihundert
Mark abheben. Das reichte so ungefahr zum Leben.

Im August 1945 veroéffentlichte eine amerikanische Soldatenzei-
tung die Meldung, dass der Kriegsverbrecher Dr. Hans Frank meh-
rere Selbstmordversuche unternommen habe. Noch vor drei Mona-
ten hatte er zu seinem dltesten Sohn gesagt: «Ich bin gewiss der ein-
zige Minister, der seiner Verhaftung so frohlich entgegensieht...»

Im Oktober heiratete die &lteste Tochter Sigrid und verliess das
Haus. Und aus Mondorf in Luxemburg traf eine mit Druckbuchsta-
ben beschriebene Postkarte ein, auf der mitgeteilt wurde, dass sich
Dr. Hans Frank im dortigen Lager befinde.
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Fast gleichzeitig kamen seine ersten Briefe nach Neuhaus. Sie
zeigten den ehemaligen Generalgouverneur vollig verandert.

«... immer dusterer wird die Nacht, durch die ich die entsetzli-
che Last meines Kreuzes zu schleppen habe. Aber Gott gibt mir
Kraft und Glauben ...»

«...in unberechenbarem Gottvertrauen lebe ich und weiss Euch
alle im Gebet mit mir vereint. Priifungen, die uns das Schicksal
auferlegt, sind ernste Mahnungen fur vielfache Fehler, aber der
Allméchtige sieht in die Tiefe und kennt alle Wahrheit. Ich hoffe,
dass lhr alle gesund seid, und stelle mir unser Zusammensein in
unserem alten Schoberhof als hohe Krénung aller Hoffnungen
Vor...»

«...Gewaltig ist das Schicksal, doch gewaltiger sind die Men-
schen, die es tragen. So werden wir mit Gottes Hilfe alles schaf-
fen. Tag und Nacht denke ich an Euch in unbeugsamem Glauben
an das Wiedersehen ...»

«Nach diesen Briefen», sagt Norman Frank, «gab es keinen
Zweifel mehr. Unser Vater war in der Gefangenschaft glaubiger
Katholik geworden.»

«Das muss fiir Sie doch eine grosse Uberraschung gewesen
sein?» fragen wir.

«Ja, naturlich. Friiher war er nur von der Macht der Kirche be-
eindruckt. Daruiber hat er oft mit uns gesprochen. Die weltweite
Organisation begeisterte ihn. Das muss der Nationalsozialismus
nachmachen, hat er gesagt.»

«Seit wann sind Sie selbst katholisch?»

«Seit 1944. Nachdem wir von Warschau zuriickkamen, hat uns
unsere Mutter alle taufen lassen.»

Norman erinnert sich noch an die Weihnachtsfeste mit dem Va-
ter. «Wenn die Glocken zur Christmette lauteten, mussten wir alle
auf die Terrasse treten. Er griisste mit feierlich erhobener rechter
Hand...»

Wiéhrend im Herbst 1945 der Prozess gegen den Kriegsverbre-
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chen Nummer Sieben, Hans Frank, in Nirnberg vorbereitet wurde,
weigerte sich die Oberschule in Miesbach, den altesten Sohn dieses
Kriegsverbrechers wieder aufzunehmen. Der pensionierte Altphilo-
loge Dr. Beermann unterrichtete Norman taglich drei Stunden,
hauptsachlich in Griechisch. Die Folgen blieben nicht aus. Als er
sich zum Abitur anmeldete, bestand er zwar in Griechisch, aber in
Mathematik lieferte er ein leeres Blatt ab.

Norman Frank fiel durch.

Seine Mutter versuchte, ihn in der Klosterschule Metten unterzu-
bringen. Aber auch von dort kehrte er bald wieder zuriick. Er hatte
sich nur um die Einrichtung eines Jazzkellers verdient gemacht. Sein
jungerer Bruder Niklas ging unterdessen in die erste Klasse der
Volksschule von Neuhaus. Michael war in einem Kinderheim unter-
gebracht.

An einem Tag im Februar 1946 kam Niklas nicht zur gewohnten
Zeit von der Schule heim.

Frau Frank suchte ihn zuerst im Dorf und dann im Schulhaus. Die
Klassenzimmer waren leer, das Lehrerzimmer war schon abgesperrt.
Endlich trieb sie den Hausmeister auf, der Bescheid wusste: «Niklas
ist im Karzer. Ich darf ihn erst um ein Uhr herauslassen.»

«Warum?» fragte Brigitte Frank.

«Er hat ein Hakenkreuz auf die Tafel gemalt», sagte der Haus-
meister.

Frau Frank liess sich den Karzer aufsperren. «Niklas, hast du das
Hakenkreuz auf die Tafel gemalt?»

«Nein, Mutti.»

«Und warum hast du es der Lehrerin nicht gesagt?»

«Ich habe es ihr schon gesagt. Aber sie hat es mir nicht geglaubt.
Das Hakenkreuz passt zu mir, hat sie gesagt.»

Die Geschichte war bald wieder vergessen. Viel mehr Aufregung
gab es um den kleinen Michael. Der Direktor des Kinderheimes
schickte im Mé&rz 1946 ein Telegramm nach Neuhaus: «Michael seit
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gestern Abend verschwunden. Erbitten Antwort, ob er bei Ihnen
eingetroffen ist.»

Der Achtjahrige war nicht eingetroffen. Und er traf auch am
folgenden Tag nicht ein.

Frau Frank lief zur Polizeiwache. «Da kann ich Ihnen nur we-
nig Hoffnung machen», sagte der Beamte und zuckte die Achseln.
Er deutete auf einen grossen Aktenstoss. «Das sind alles unerle-
digte Raubliberféalle. Woher sollen wir die Zeit nehmen, kleine
Kinder zu suchen ...»

«Aber kdnnen Sie nicht wenigstens Fernschreiben verschi-
cken?»

«Jedes Fernschreiben muss von der Besatzungsmacht geneh-
migt sein», antwortete der Polizist. «Das Beste wére eine Rund-
funkdurchsage. Aber dazu mussen Sie Beziehungen haben.»

Brigitte Frank kannte nur einen Menschen beim Rundfunk:
Gaston Oulman. Jeden Abend kommentierte er mit beissender Iro-
nie den Nirnberger Prozess. Frau Frank hatte ihn ein einziges Mal
gesprochen. «Wenn Sie Hilfe brauchen», hatte er seltsamerweise
damals zu ihr gesagt, «wenden Sie sich an mich.»

Sie rief Gaston Oulman im Miinchner Funkhaus an. Und schon
nach den néchsten Nachrichten wurde die Suchmeldung gesendet:
«Achtjahriger Junge verschwunden. Blond, spricht bayerisch,
tragt graue Shorts und rotkariertes Hemd...»

Michael Frank wurde daraufhin in Hamburg aufgegriffen. Er
wollte sich nach Amerika einschiffen. Stattdessen setzte ihn die
Polizei in einen Zug und schickte ihn nach Neuhaus zuriick.

Die Familie war wieder zusammen. Aus Nurnberg kamen jetzt
viele Briefe, «...heute friih um 10.00 Uhr hatten wir Messe in ei-
nem kleinen als Kapelle mit einfachen Mitteln sehr geschmack-
voll geschmiickten Zimmer unseres Gebdudes, die mein lieber Pa-
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ter Sixtus hielt und an der ausser mir nur Seyss-Inquart und Herr
von Papen — dieser ministrierend — teilnahmen...»

Hans Frank hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben. Denn
er schrieb noch zu Beginn des Jahres 1946: «Mdge dieses Jahr
uns endlich alle wieder gliicklich vereinen...»

«Wir zu Hause machten uns nicht mehr viel Hoffnung», sagt
Norman Frank. «Die Prozessberichte sahen mehr als dister aus.
Am Griindonnerstag gestand mein Vater vor seinen Richtern
seine Schuld ein — welche Chance sollte er da noch haben?»

Vierzehn Tage vor der Urteilsverkiindung fuhr Brigitte Frank
mit ihren Kindern nach Nurnberg. Allgemeine Besuchserlaubnis
fur die Angehdrigen der Hauptangeklagten. Die Familien der pro-
minenten Nazi-Flhrer wurden von den Alliierten verpflegt. Ein
letztes Mal sassen sie an langen Tischen in einem zweckentfrem-
deten Schulzimmer zusammen.

Es war der letzte gemeinsame Auftritt. Sie wurden fotografiert
und interviewt — wie friher. Auf makabre Weise waren sie noch
einmal Mittelpunkt.

Norman Frank erinnert sich deutlich an die Begeghung mit sei-
nem Vater. «Die Besuchszeit war auf ein paar Minuten be-
schrankt. Die Gefangenen sassen nebeneinander, alle hinter Glas-
scheiben und Fliegengittern, zu beiden Seiten von Militarpolizis-
ten flankiert. Er war gefesselt. Im ersten Augenblick ist mir mein
Vater wie ein Fremder vorgekommen. Er war sehr schlank ge-
worden. Der Anzug schlotterte an ihm. Sein Gesicht wirkte fast
asketisch.»

«Hat er ber den Prozess mit Ihnen gesprochen?»

«Es geht schief mit mir, hat er gesagt. Aber er wirkte dabei sehr
ruhig und gefasst.»

«Er hat sich also zu diesem Zeitpunkt keine Hoffnungen mehr
gemacht?»
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«Nein.»

«Death by hanging», verkiindete erwartungsgemass Lordrich-
ter Sir Geoffrey Lawrence dem Angeklagten Frank.

«In der Nacht vom 15. zum 16. Oktober starb ich», schrieb er
als letzten Satz in seinem letzten Brief an seine Familie.

Norman Frank ging ein Jahr spater nach Westfalen. Er wohnte
bei Verwandten in einem Pfarrhof und arbeitete als Drahtzieher
in einer Fabrik. Abends buffelte er Physik und Mathematik. Im
Minchner Max-Gymnasium, wo sein Vater als Musterschuler die
Schulzeit absolviert hatte, nahm er einen zweiten Anlauf zum
Abitur. Der 21jahrige fiel wieder durch und gab es daraufhin auf.

1950 wanderte er aus. Er fuhr mit der «Salta Liberty» nach Bu-
enos Aires und fand einen Job als Lagerverwalter in einer Werk-
zeugfabrik. Sein Chef war ein emigrierter Pole.

«Denkst du auch so wie dein Vater?» erkundigte der sich bei
Norman. «Dein Vater wollte Hackfleisch aus uns machen.»

«Nein», sagte der junge Frank. «Ich denke entgegengesetzt.
Ich bin kein Nazi. Es tut mir leid, dass ausgerechnet mein Va-
ter...»

«Dann ist es in Ordnung», sagte der Pole.

«lch bin sehr gut mit ihm ausgekommens, versichert Norman
Frank. «Weniger gut mit den vielen Nazis, die mich in Argenti-
nien als eine Art Heiligtum herumreichen wollten. Bloss weil ich
einmal auf dem Schoss von Herrn Hitler gesessen bin.»

Nach neun Monaten ging Norman Frank ins Innere des Lan-
des. Zuerst auf eine Hihnerfarm, dann in eine Bleimine an der
bolivianischen Grenze. Die Bleischdchte lagen in einer Mond-
landschaft, ungefahr 5°000 Meter hoch. Es dauerte einige Zeit,
bis er sich Nasenbluten und Kopfweh abgewohnt hatte. Dann ge-
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fiel es ihm so gut, dass er gleich drei Jahre lang blieb. Aller-
dings inkognito, denn ein &sterreichischer Arzt, der sich als
ehemaliger Nazi entpuppt hatte, war sofort fristlos entlassen
worden.

Kurz vor der argentinischen Revolution, bei der Peron ge-
stiirzt wurde, kehrte Norman Frank nach Deutschland zurtick.
Seine beiden Schwestern hatten geheiratet. Michael verdiente
sein Geld als Autoverk&ufer. Niklas fing gerade mit dem Jura-
studium an.

Norman spricht heute flr sie alle, wenn er sagt: «Wir unter-
nehmen nichts, um irgendwelche Vermdgen von meinem Vater
zurlickzubekommen. Wir missen alle diese Dinge abschreiben,
weil sie mit Schuld beladen sind.»
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Ein Mann will den Vater
zerstoren

Ich kenne Niklas Frank schon lange. Als Leser, er ist ja seit vielen
Jahren Reporter beim stern, auch heute noch. Niklas Frank fallt
mit dem auf, was er schreibt. Immer ist bei seinen Texten eine
besondere Kraft zu spiren, oft auch eine besondere Wut. Und
dann kam diese stern-Serie «Mein Vater, der Nazimorder», und
ich erinnere mich noch sehr gut an einen Abend bei uns zu Hause,
an dem ein paar Géste da waren — und (ber diesen Niklas Frank
diskutierten, wie es in diesen Tagen Ublich war in der Republik.
Niklas Frank war das Tagesgespréach. Die Frage, die bei uns und
anderswo gestellt wurde, lautete: Darf man so, wie er es getan hat,
mit seinem Vater umgehen?

Niklas Frank witete in dieser Serie, sprengte jede journalisti-
sche Grenze. Er schrieb, wie er am 16. Oktober, dem Tag, an dem
sein Vater gehenkt wurde, immer tber dem Foto des toten Daddy
onanierte. Er schrieb Uber seine beispiellosen Hass- und Mord-
phantasien gegeniiber Herrn Frank Senior. Ein Sohn seziert sei-
nen Erzeuger bis in die letzte Wendung seiner Seele und stellt ein
vernichtendes Zeugnis aus: feige, korrupt, machtgeil, grausam,
windelweich. Gute Seiten: Fehlanzeige. Und der Sohn witet da-
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bei auch gegen sich selbst. Er erkennt die Feigheit seines Vaters
in sich wieder, er spiirt dessen Herz in sich schlagen — und zer-
fleischt sich. Die Serie von Niklas Frank, die zuvor als Buch er-
schienen war, ist ein Dokument der Geschmacklosigkeit. Nur:
Kann das eigentlich anders sein, wenn das Thema Hans Frank ist,
der fir nichts weniger verantwortlich ist als fiir ein paar Millionen
Tote?

Die deutsche Offentlichkeit war sich damals, Mitte der 80er
Jahre, in ihrer Emporung weitgehend einig: widerlich, dieser
Text, eine Schande dieser Sohn. Dutzende Leserbriefe sind im
stern erschienen, nach dem Motto: Egal, was der Vater gemacht
hat, Vater ist doch immer Vater, muss geehrt werden und so.
Auch die linken Intellektuellen konnten mit diesem Ausbruch von
Emotionalitat wenig anfangen. Na ja, hiess es da gerne, der kleine
Niklas habe wohl ein Problem. Uber den brauche man nicht zu
diskutieren, der solle lieber mal einen Psychiater aufsuchen. Es
ist sicher bezeichnend, dass eine der wenigen positiven Reaktio-
nen von dem Amerikaner Robert M. W. Kempner stammte, einem
der Chefanklager im Nurnberger Kriegsverbrecherprozess. Er
sass monatelang Hans Frank von Angesicht zu Angesicht gegen-
uber, hatte diesen Mann der Hélle noch live erlebt. «Die Frank-
Veroffentlichung», schrieb Kempner, «ist in ihrer Einmaligkeit
ein wichtiger Beitrag zur Forderung der Menschenrechte.»

Klaus von Schirach, der Sohn des Reichsjugendfiihrers Baldur
von Schirach, verzog das Gesicht in seiner Kanzlei in der Miinch-
ner Leopoldstrasse, als er den Namen Niklas Frank horte. «Dieser
Teufel», sagt Schirach, «dieser Mann hat sich fur immer versin-
digt.» In Spanien, sagte er, heisst es, dass, wer seine Eltern ver-
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flucht, selbst fur immer verflucht ist: «Diese Einstellung gefallt
mir.»

Bei uns zu Hause war die Stimmung an jenem Abend auch
nicht viel anders als im Gbrigen Deutschland gewesen. Dabei war
durchaus, rein familientechnisch, eine interessante Mischung an-
wesend: Die Tochter eines hohen SS-Offiziers sowie die Tochter
eines deutschen Juden, der den Holocaust iberlebt hat. Beide sind
Journalistinnen von Beruf, und beide waren sich in diesem Punkt
einig: Nein, Herr Frank, als Kind in Gedanken an den toten Vater
zu wichsen und davon als Erwachsener zu erzahlen, das geht
wirklich zu weit, so etwas darf man nicht tun, auch nicht in die-
sem extremen Fall.

Ich fuhlte mich ziemlich unbeteiligt in dieser Diskussion, wie
immer beim Thema Nationalsozialismus. Ich war 15 oder 16, und
heute denke ich, dass ich ein ziemlich dimmliches Bild abgege-
ben habe. So weit weg das alles, ja, ja, schlimm, aber doch schon
lange vorbei. Einer ohne jede Meinung, einer, der sich nur ein
bisschen wundert, warum sich die Erwachsenen heute Abend
denn so aufregen.

Ich erinnere mich noch: Mein Vater war in dieser Runde der
Einzige, der widersprach. Er hatte nicht nur Verstandnis mit ihm,
den er als jungen Mann getroffen hatte. Der damals angefangen
hatte mit seinem Weg der Vergangenheitshewaltigung? Aufarbei-
tung? Vergangenheit? Vergewaltigung? Vergangenheitszerfet-
zung? Er fand gut, was Niklas Frank schrieb, nicht nur rein
sprachlich. Vielleicht wusste mein Vater sehr genau, spétestens
seit seinen Recherchen Ende der 50er Jahre, dass jeder ein wie
auch immer extremes Rustzeug benétigt, der dieser Vergangen-
heit Herr werden will.

An einem kalten Novembertag des Jahres 1999 erzéhle ich Ni-
klas Frank von der Zustimmung meines Vaters. Wir sitzen in ei-
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nem kleinen italienischen Restaurant, nicht weit weg vom Ham-
burger Hafen und dem méchtigen Geb&ude des stern, das wahr-
scheinlich wegen der Nahe zum Wasser ein wenig an einen Oze-
andampfer erinnert. Im Foyer hatte ich auf ihn gewartet, bis er
herunterkam von seinem Biro: 60 Jahre alt, verheiratet, eine
Tochter, mittelgross, kaum mehr Haare auf dem Kopf, ein rotli-
cher, kurz geschnittener Bart. Jetzt isst er einen Teller Penne al-
l'arrabiata und einen gemischten Salat, ich esse Penne all'arrabiata
und einen gemischten Salat. Niklas Frank sagt: «Schade, dass Ihr
Vater mich damals nicht angerufen hat. Ein bisschen Zuspruch
hétte ich verdammt gut brauchen kénnen. Die Reaktionen waren
schon heftig.» Er erinnere sich beispielsweise noch gut an einen
Acrtikel in der ZEIT, in dem stand: Frank, der Sohn, der Psycho-
path. «Das hat mich tief getroffen, sehr verletzt.» Aus Schutz habe
er sich dann innerlich zuriickgezogen, abgeschottet. Innerlich ein-
gefroren sei er damals. «Einmal fragte ein Kollege mich im stern-
Aufzug: ,Na, Niklas, wie geht es dir, jetzt in diesen Tagen?* In
diesem Moment verstand ich gar nicht, was er meinte. So eng
hatte ich meinen Panzer geschniirt.» Wahrscheinlich blickt Niklas
Frank als Reporter andere Menschen deshalb so genau an, weil er
aus eigener Erfahrung weiss, was ein Mensch so alles mit sich
selbst anstellen kann.

Als ich ihm im Herbst des Jahres 1999 in ein paar Zeilen mein
Projekt erklarte, rief er sofort an. Ich erinnere mich noch gut an
seine frohlich klingende Stimme auf meiner Mailbox. «Hier Ni-
klas Frank, schénes Projekt, mache ich gerne mit, jederzeit...»
usw. Eine weiche, freundliche Stimme mit stiddeutscher Férbung.
Man kann es nicht anders sagen: Sie klingt nach einem ausgegli-
chenen, heiteren Menschen. Soll das der Gleiche sein, dachte ich,
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wie dieser Berserker, der dieses wiitende Buch geschrieben hat?
Hat sich da einer vielleicht freigeschrieben, von allem Horror be-
freit, ist da einer, der endlich den stinkenden Mullberg hinter sei-
nem Haus fiir alle Zeiten verbrannt hat? Mag einfaltig gewesen
sein, aber so dachte ich. Ich sollte mich irren.

In dem italienischen Restaurant erzéhlt Niklas Frank, wie er
das Buch damals geschrieben hat: in einem Rauschzustand, sagt
er, der zwolf Wochen dauerte. Draussen war es kalt, Winter. Drin-
nen auch: Er sass mit Mitze und Mantel bei sich zu Hause in
Eimsbittel, im Schlafzimmer. Die kleine mechanische Schreib-
maschine «Erika», auf der er schrieb, hatte schon der Mutter ge-
hort.

Warum musste es so kalt sein beim Schreiben? Warum hat er
die Heizung nicht angedreht? Niklas Frank geht auf die Frage
nicht ein. Er sagt nur, er und seine Frau wirden nie im Schlafzim-
mer heizen. Und er sagt, jeden Abend, wenn er fertig war mit dem
Schreiben, hat er sich vor dem Einschlafen immer denselben Satz
vorgesagt: «Heute wieder schwere Schldge gegen den Vater ge-
fihrt.» Und meinte damit auch das rein Mechanische, das Ein-
h&mmern auf die alte Tastatur.

Schwere Schlége. Gegen den Mann, der sich selbst gerne «Ko-
nig von Polen» nannte. Gegen den Mann, der Auschwitz ermdg-
lichte, der Millionen Tote zu verantworten hat. Ich habe das be-
reits geschrieben: der Morder Hans Frank, der Teufel. Schon in
der Einleitung und spéter noch mal. Ich wiederhole mich. Warum
schreibe ich es jetzt wieder? Muss ich mir selbst immer wieder die
Dimension dieses furchterlichen Falles vor Augen filhren?

Auf Seite acht hat Niklas Frank hingehdmmert: «Ich habe mir
als Kind Deinen Tod zu eigen gemacht. Vor allem die Nachte zum
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16. Oktober waren mir heilig. Ich mochte Dein Sterben. Ich lege
mich nackt hin, auf das stinkende Linoleum der grossen Toilette,
die Beine gespreizt, die Linke am schlaffen Glied, und mit einer
leichten Rubbelbewegung fing ich an, Dich zu sehen, wie Du auf
und ab gehst in Deiner Zelle, die Fauste gegen die Augapfel ge-
presst, stéhnst zum hundertsten Male bldde Soldatenregeln vom
aufrechten Sterben vor Dich hin, Dich wieder hinsetzt, lauschst,
ob sie kommen, Du kennst alle Gerdusche, Du sitzt ja lang genug
im vergitterten Raum, Dein Puls schl&gt schnell, Du zwingst
Dich, auf die letzten Briefe zu schauen an Deine Lieben daheim,
merkst vielleicht, wie hohl und falsch und frémmelnd sie Kklin-
gen...»

Auf Seite 17: «Mutter sass nach dem Krieg gerne mit dem Mit-
gliederverzeichnis Deiner Akademie fir Deutsches Recht auf
dem Schoss und machte sich ein hamisches Vergnligen, Namen,
auf die sie durch méchtige Todesanzeigen in Tageszeitungen oder
durch Meldungen von Berufungen in hohe und héchste Richter-
und Staatsamter stiess, anzukreuzen. In Mutters Verzeichnis las
sich so ein vaterlandischer Lebenslauf ganz anders als jetzt in Zei-
ten der Bundesrepublik, auch kannte sie manchen personlich:
«Der konnte gar nicht tief genug seine Verbeugungen machen!»
Stell Dir vor, Du hattest (berlebt, Du, der Prototyp des deutschen
Verbrechers jener Zeit... natlrlich nie selbst mit eigenen Handen
einen Menschen um die Ecke brachte, aber dafiir sorgte, dass es
prazise geschah. Naturlich hattest Du bei diesem Vorleben gut ins
neue Deutschland gepasst, glitschig-kantenlos wére nach dem
bisschen Entnazifizierung Dein Ubergang von den Nazis zu den
Unionschristen gewesen.»

Auf den Seiten 21 und 22: «Was besass ich von Dir, bevor ich
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mich auf die Suche machte nach Dir? Einen Stempel, der, driickt
man ihn aufs Papier, die schénen und bezeichnenden Worte wie-
dergibt: Eigentum des Reichsministers Dr. Hans Frank ... Ich be-
sitze auch noch Dein Gebetsbiichel, das diinne, schmale, in dem
Du am Abend vor Deinem Jesus Barmherzigkeit’-Ruf mir einen
letzten Gruss schriebst. Der mich schon darum giftete, weil Du
meinen Namen mit ,ck’ schriebst. Das tut man nicht, dachte ich
damals, auch nicht in seiner Todesstunde.»

Auf Seite 27: «Wie féngt so was wie Du an? Ich fische aus dem
Kehricht Deines Lebens Dein Tagebuch...»

Auf Seite 45: «Warum ziehe ich Dich verbal so in den Dreck?
Es gibt mir so ein aufmipfiges Gefiihl. Ganz jung bin ich dann...
Du steckst mir tief im Hirn, aber irgendwann, vielleicht als Greis,
habe ich Dich im Griff, hab ich Dich berwunden, das Knacken
Deines Genicks wird als Laut schwécher in meinem Kopf.»

Auf Seite 62: «Komm, Vater, lass uns weitermachen, lass mich
den Stolz Deines Lebens zerpfliicken...»

Auf Seite 77: «Mit Roland Freisler hast Du jahrelang die Deut-
sche Juristische Wochenschrift herausgegeben, das war eine mei-
ner friihesten Begegnungen mit Dir nach einer bewusstlosen Ju-
gend ohne Dich, ich sass im Minchner Juristenseminar und las
die Vorworte, die Du den dicken roten Banden voranstellen durf-
test. Je mehr ich las, desto grdsser wurde meine Angst, andere
Studenten wirrden merken, dass ich Dich lese, dass ich Dein Sohn
bin, so schauderhaft fand ich Deine Sétze lber das neue kraftvolle
Recht fur die germanische Rasse, fir die Deutschen und gegen
das verjudete, liberalistische Romische Recht.»

Und Niklas Frank schrieb auf Seite 104: «Ich durfte mit, an der
Hand von Kinderschwester H. Im Fond des Mercedes, ich sass
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nicht, ich stand, driickte die Nase ans Fenster, viel schwarze Uni-
formen ringsum, langsam fuhr ich durch enge Strassen, vorbei an
schlottrigen Menschen, mich anglotzenden Kindern, es muss ein
Sonntag gewesen sein, denn ich hatte mein reizendes Pepitahos-
chen und Jackchen an. Mutter, warum lachen die nicht, warum
schaun die so bds, es ist doch Sonntag, Mutter, und die haben so
schone Sterne am Arm, Mutter, und die — Ménner da mit den Peit-
schen. Ach was, mein Kind, das verstehst du nicht, wir gehen kru-
schen. Hier am Eck, halten Sie, Fahrer, da haben sie schone Kor-
seletts — ah, und die Pelze erst. Ich blieb im Wagen und streckte
einem Kind die Zunge heraus. Da ging es weg, und ich war Sie-
ger. Ich lachte, doch meine Kinderschwester, die geliebte H.,
zerrte mich auf die Seite, sie sass still, auch der Fahrer wartete
stumm auf Mutter. Einmal durfte ich aussteigen, Belohnung flr
braves Warten. Ein vergittertes Haus, ein halbdunkler Gang, ein
Arm hebt mich hoch vor einer starken Tr, durch eine kleine Luke
sollte ich schaun. ,Da sitzt eine bdse, bose Hexe drin!’, sagt der
Mann, ich sehe eine Frau, die sitzt an der Wand, sie blickt nicht
her, sie blickt starr auf den Boden. Ich fange zu weinen an. ,Sie
tut nichts, bald ist sie tot’, trostet der Mann.

Ja. Deine Ghettos, Vater, die boten was. Aber lustiger fand ich
den Ausflug in ein Barackenlager mit viel Stacheldraht darum
herum, irgendein Aussenlager von einem KZ, wie ich heute
weiss, damals war es nur ein herzlicher Onkel in Uniform, der
einen wilden Esel hatte, auf den wurden, grell tdnte mein Lachen,
diinne Manner gesetzt von kraftigen deutschen Fausten, und der
Esel hopste, und die Manner fielen, und sie konnten sich nur sehr
langsam erheben, und sie fanden es nicht so komisch wie ich, sie
wurden wieder und wieder draufgesetzt, einer half dem anderen,
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und der Esel bekam einen Schlag auf die Flanke, es war ein wun-
derschoner Nachmittag, und drinnen gab es beim obersten Solda-
ten Kakao.

Diese Scheissbilder trage ich mit mir herum, Vater...»

Niklas Frank hat in dem italienischen Restaurant in Hamburg so-
fort gefragt, wie wir das mit der Rechnung machen. Er erlaube
mir nur zu zahlen, wenn mir das Geld wiedererstattet wird, vom
Verlag oder so. «Sie sind ja noch jung, Sie kdnnen mit IThrem Geld
ja noch was anfangen», hat er gesagt, «ich bin ein alter Saftsack,
ich habe alles hinter mir.» Nach 20 Jahren beim stern bleibe
nichts, Geld ja, «aber sonst? Nichts, gar nichts.» Er lacht losgeldst
von der Situation. Wie eine Sirene, die davon kiindet, dass die
Welt eine Hollengeburt ist. Er lacht auch, wenn er sagt: «Wissen
Sie, ich habe friih in meinem Leben gemerkt, dass ich eine nega-
tive Ausstrahlung habe. Mich finden nur wenige wirklich sympa-
thisch.»

Niklas Frank erzéhlt die Geschichte seiner Schwester Brigitte,
die mit 46 starb. Die Familie geht davon aus, dass es Selbstmord
war. Immer hatte sie gesagt, sie mdchte nicht alter werden als der
Vater, «davon war sie besessen». Der Vater wurde mit 46 ge-
henkt.

Er erzéhlt die Geschichte seines Bruders Michael. Er starb im
Alter von 53 Jahren. «Er war mal ein so hubscher Junge», sagt
Niklas Frank und lacht, «ein richtiger Adonis.» Politisch war er
rechts, ganz rechts, er wollte nichts von der Kritik am Vater wis-
sen. Im Gegenteil: Er engagierte sich sogar bei der NPD. Doch
dann fing er an zu saufen. Nein, keinen Alkohol — es war Milch.
Mehr als zehn Liter am Tag. Zunéchst fiel nur auf, dass er dick
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und immer dicker wurde. «Mein Gott», sagt Niklas Frank, «wurde
der fett. Ein paar Zentner waren es zum Schluss. Der Arzt hatte
ihn gewarnt: «Das geht so nicht mehr lange gut, Herr Frank.»«
Aber er liess die Milchstrome weiter in sich hineinlaufen. Und
starb am volligen Versagen samtlicher Organe.

Die beiden, sagt Niklas Frank, die Schwester, der Bruder, sind
am Vater gestorben, klar, «den werden wir alle nicht los.»

Norman, der dltere Bruder, lebt noch. «Wir sind keine zwei
Minuten zusammen, dann fangen wir an — vom Vater zu reden.»«
Er sagt, er liebt seinen Bruder. «Der Norman leidet noch mehr als
ich.»« Der hat den Vater langer gekannt, hat auch schéne Erinne-
rungen an ihn. «Ein bisschen liebt er ihn, glaube ich, immer
noch.»« In einem Interview mit dem amerikanischen Journalisten
Gerald Posner hat Norman Frank Ende der 80er Jahre gesagt, er
habe keine Kinder haben wollen, weil er finde, «dass der Name
Frank sich von dieser Welt verabschieden soll.»

Niklas Frank hat eine Menge Kraft, auch das macht ihn so un-
heimlich. Letztlich hat er alles iberstanden. Dass seine Kindheit,
die Jahre als Jiingling nach dem Krieg, von den Tantiemen des
Buches Im Angesicht des Galgens seines Vaters bezahlt wurde.
Ein heimlicher Bestseller ist es im Nachkriegsdeutschland gewor-
den, mehr als 50 ‘000-mal hat es sich verkauft. Er hat uberstan-
den, dass seine Mutter dauernd nette, freundliche Briefe bekom-
men hat, von Hochrangigen und weniger Hochrangigen, die ihr
nur mitteilen wollten, wie sehr sie diesen Hans Frank verehrt ha-
ben. Wirklich, so war es, das genau haben so viele, viele Deutsche
ins Haus Frank geschrieben.

Und er hat auch die Briefe auf seine Serie ausgehalten, die
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hasserfillten, weil man als Sohn so nicht mit seinem Vater umge-
hen darf.

In welchem Land lebt er eigentlich, der Niklas Frank? Er hat
eine besondere Art von Vergangenheitsbewéltigung versucht. Er
ist einen direkten Weg gegangen, schonungslos, selbstzerflei-
schend, basierend auf dem Prinzip Hass. Man mag es nicht so
gerne verwenden, dieses Wort, aber wenn die Bezeichnung «ehr-
lich» einmal zutrifft, dann fur die Methode, die Niklas Frank ge-
wahlt hat. Er sagt, er spire viel von seinem Vater in sich, vor al-
lem dessen Feigheit. Er sagt auch, dass ein Stiick Freiheit entsteht,
wenn man so tief in den Abgrund blickt: Was soll einem da noch
passieren?

Wir gehen noch kurz in sein Biro im stern. Ich frage, ob er mir
noch ein Buch geben kdnne. «Denn kaufen kann man es nicht
mehr, es ist langst vergriffen.» Was schade ist, denn es ist ein
grosses, wichtiges Buch. Spater wird man sich vielleicht einmal
wundern, wie im Deutschland der 80er Jahre damit umgegangen
wurde.

In seinem kleinen Biiro hdngen zwei Fotos: Das eine zeigt ei-
nen Brief des Munchner Paters Rupert Mayer, der darin schreibt,
er werde, wenn er aus dem KZ herauskomme, sofort weiter gegen
die Nazis kampfen. Auf dem anderen sieht man einen dicken
Nazi, der gerade einen kleinen Jungen mit einem Stock zwingt,
«Jude» an eine Wand zu schreiben. Niklas Frank sagt, es gebe
keinen einzigen Tag, «an dem ich nicht an meinen Vater denken
muss».

Er redet von den Todesnéchten seines Vaters. Vom damaligen
Onanieren im Gedenken an den Vater. Da kénne er ja nur lachen,
dass sich da die Menschen aufregen, sagt er. «Bei Henry Miller
sind alle begeistert, und das geht dann auf einmal zu weit.» Eine
judische Journalistenkollegin habe ihn mal angerufen, deswegen,
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und gesagt, sie glaube, er habe durch das Onanieren in der Todes-
nacht als Kind seine Lust zu leben gegen das Sterben des Vaters
gesetzt. «Das hat mich sofort Gberzeugt.»

Niklas Frank sagt, er trdume oft, heute noch, von den Leichen-
bergen in den KZ. Er sagt, dieses Land werde diese Geschichte
nie los, nie. Das sei zu schrecklich gewesen, «diese Geschichte
ist noch nicht zu Ende.»

Irgendwann gehe ich. Drei Stunden etwa sassen wir zusam-
men. Ich muss noch spazieren gehen. Am Hafen entlang. Muss
an den Schluss seines Buches denken, wo er in einer Art Blutorgie
zusieht, wie der Arm Gottes in seinen Vater fahrt und das Innerste
nach aussen stulpt. Die letzten Sétze des Buches: «... und Dein
Herz schl&gt mir ins Gesicht, und ich 6ffne meinen Mund, und
ich beisse hinein, in Dein Herz, und ich spure Dich schreien und
schreien — ich beiss zu, bis Deine Pumpe schlaff wird und Du im
Zeugenstand, ein grasslicher Fetzen Fleisch, zusammensackst,
wéhrend ich, ein ewig kindlicher Zombie wohl, davonspringe,
immer wieder davonspringe.»

Ich gehe am Hafen entlang und spire eine Angst einflossende
Beklemmung. Ein bisschen zu viel Holle erwischt.
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Das Manuskript von 1960:
Gudrun Himmler

«Wie stellen Sie sich das vor?»

«lch weiss, dass es eine schwere Aufgabe ist», sagt Gudrun
Himmler.

«Glauben Sie nicht, dass es unmdglich ist?»

«Nein.»

Gudrun Himmler ist heute dreissig. Nach aussen ein Méadchen
wie tausend andere. Sie arbeitet als Sekretérin, wohnt in einem
kleinen Apartment, geht ins Theater, zu Parties und auf den Fa-
sching. Aber gleichzeitig will sie es als einziger Mensch auf die-
ser Welt unternehmen, Heinrich Himmler zu rehabilitieren.

«Wann haben Sie Ihren Vater zum letzten Mal gesehen?»

«Im November 1944 kam er noch einmal fiir zwei Tage nach
Gmund. Danach haben wir nur immer miteinander telefoniert.»

«Bis zum Schluss?»

«Ja, so ungeféhr», sagt Gudrun Himmler. «Aber naturlich ha-
ben wir nicht tber die politische Lage gesprochen. Es war eigent-
lich von meinen Problemen die Rede.»

Die Vierzehnjahrige hing zértlich an ihrem Vater. Sie schnitt
jedes Bild von ihm aus der Zeitung aus und klebte es in ein gros-
ses Album. Sie stickte, bastelte, laubsagte fur ihn.
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«Das war die Perspektive der kleinen Tochter», sagen wir.
«Heute sind Sie erwachsen und kdnnen sich mit diesen Erinne-
rungen nicht zufriedengeben. Wenn Sie fur ihn einstehen wollen,
mussen Sie sich mit seiner Stellung, seinen Anschauungen, seinen
Befehlen auseinandersetzen.»

«Das weiss ich», antwortet Gudrun Himmler. «Die Dokumente
liegen in Amerika, und ich habe jetzt noch nicht das Geld, um
hinliberfahren zu kénnen. Ich werde das aber noch schaffen...»

«Und von der Einsicht in diese Dokumente aus seiner Zeit als
Reichsfiihrer SS und Chef der Polizei — da versprechen Sie sich
etwas?»

«Ja. Gefuihlsméssig sage ich ja. Leider ist mir amtliches deut-
sches Material nur in geringstem Umfang zugénglich. Und die
engsten Mitarbeiter meines Vaters sind entweder tot oder wollen
aus mir personlich gut begreiflichen Griinden an die Zeit nicht
mehr erinnert werden.»

In zehn oder zwanzig Jahren glaubt sie, ein Buch mit dem Titel
«Heinrich Himmler» schreiben zu kdénnen. So lange wird es nach
ihrer Rechnung dauern, bis sie das Entlastungsmaterial zusam-
mengetragen hat. Auch dem Selbstmord ihres Vaters will sie ein
Kapitel widmen. Gudrun Himmler bezweifelt ihn ndmlich.

«lch glaube nicht, dass er die Giftkapsel geschluckt hat», sagt
sie. «Meine Mutter und ich haben auch nie eine amtliche Todes-
mitteilung erhalten. Erst 1947 wurde sein Tod im Amtsgericht
von Lineburg sozusagen eingetragen...»

Die Leiche Heinrich Himmlers wurde in der Lineburger Heide
verbrannt und die Asche in alle Winde zerstreut. Vorher aller-
dings wurde sie fotografiert. Und die Bilder sind auch verdffent-
licht worden.

«Auf diesen Bildern», stellt seine Tochter heute fest, «sieht er
aber eher aus, als wenn er gerade eine Parade abnehmen wollte.
Er hatte bei diesen Gelegenheiten immer eine typische Handstel-

139



lung. Ich nehme nicht an, dass er sie in dem Moment einnahm,
als er angeblich die Giftkapsel zerbiss. Ich glaube, dass ihn das
Bild wirklich bei einer Parade zeigt. Fur mich ist es ein retuschier-
tes Foto aus seinen Lebzeiten.»

«Was vermuten Sie?» fragen wir.

«Ich vermute gar nichts. Ich will nur Nachforschungen anstel-
len. Nie mehr hat man von den englischen Soldaten etwas gehort,
die beim Selbstmord meines Vaters dabei gewesen sein sollen.
Mit Sicherheit haben ihn SS-Leute im Kriegsgefangenenlager
Colkhagen zum letzten Mal gesehen, als er frilh um sechs Uhr
von einem Jeep abgeholt wurde.»

Wie immer es in der Lineburger Heide zugegangen sein mag,
an einem zweifelt auch seine Tochter nicht: Heinrich Himmler ist
tot.

Auch auf ihn hétte der Galgen von Nurnberg gewartet. Und in
einer Zeit, als man den Namen dieses Mannes in Deutschland ver-
fluchte wie keinen zweiten, da beharrte ein junges Médchen ver-
bissen darauf, den Namen Himmler weiterzutragen. Fir Gudrun
blieb er ihr Vater. Sie ging fir ihn durch Gefangnisse und Lager.
Sie wéhlte einen sehr unbequemen Weg...

Sie verbiss sich in die Idee, zu ihrem Vater zu halten. Sie
weinte nicht, sondern trat in den Hungerstreik. Sie magerte ab,
wurde krank, blieb in der Entwicklung stehen. Sie konnte nicht
beten und lachte nicht mehr.

Ein britischer Offizier rief entsetzt aus: «Um Gottes willen,
was fange ich mit dem Kind an!»

Im spéten Friihjahr 1945 feierte der deutsche General Wolff in
der koniglichen Villa von Bozen seinen Geburtstag.

Im Park bliihten Rosen, spielten Kinder und biwakierten deut-
sche Landser.
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In der Halle verbeugten sich deutsche Offiziere mit dem Sekt-
glas in der Hand in Richtung des Generals. Nur ein einziger hatte
keinen Anteil an diesem Fest: ein SS-Hauptsturmfihrer, der in ei-
nem Dachgeschosszimmer inhaftiert war.

In den Wandelgangen der Villa standen herrliche Blumenar-
rangements. Delikatessen-Brotchen wurden gereicht, und die Wa-
chen salutierten wie in besten Zeiten. Die grosse Tafel war bereits
gedeckt.

Um zwdlf Uhr wollte der General seine Geburtstagsgaste zu
Tisch bitten.

Aber plotzlich walzten schwere amerikanische Panzer die Ro-
sen im Park nieder. Das Idyll war gestort. Amerikanische Militér-
polizisten mit weissen Helmen und vorgehaltenen Maschinenpi-
stolen drangen in das Haus ein und verhafteten alle. Nur einen
befreiten sie: den SS-Hauptsturmfiihrer im Dachgeschoss. Es war
sein grosses Glick gewesen, dass er im rechten Augenblick in
Ungnade gefallen war. So konnte er in Ruhe zusehen, wie der Ge-
neral Wolff samt seinen Gésten abgefiihrt wurde.

Der Hauptsturmfiihrer gab seinen Befreiern dafiir einen guten
Tip. Er wusste, wo der Reichsfiihrer SS seine Frau und seine
Tochter evakuiert hatte.

So sah Gudrun Himmler am Nachmittag des 13. Mai einen
Jeep vor dem Casa-al-Monte-Haus am Wolkenstein vorfahren.
Sie war gerade dabei, eine im Keller versteckte Kassette mit
Wertgegenstadnden heraufzutragen. Es blieb keine Zeit, sie wieder
zu verstecken.

Es spielte auch keine Rolle mehr.

«Mitkommen», forderte ein amerikanischer Sergeant Frau
Marga Himmler auf.

«Und Gudrun?» fragte die Frau des Reichsfuhrers.

«Auch mitkommen. Alle mitkommen.»

Zuruck blieb nur der junge Kriminalbeamte, der zum personli-
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chen Schutz der Familie Himmler mit auf das Casa al Monte ge-
zogen war. Von ihm wollten die Amerikaner zundchst nichts wis-
sen.

«Heil Hitler!» grisste er in vorschriftsméassiger Haltung, als
der Jeep mit seinen prominenten Schitzlingen abfuhr.

Da bremste der Sergeant, sprang heraus und schlug den jungen
Mann kraftig auf die Schulter: «Damit ist es jetzt vorbei. Gewohn
es dir abl»

Es war wirklich vorbei. Mutter und Tochter Himmler wurden
in ein Zimmer des Hotels Post in Bozen gesperrt.

Vorher wurden ihnen Haarnadeln, Nagelschere, Nagelfeile
und alle anderen spitzen Gegenstédnde abgenommen.

«Warum?» wollte Gudrun Himmler wissen.

«Damit ihr nicht Selbstmord begehen kénnt», antwortete je-
mand.

Am Abend schlossen zwei amerikanische Soldaten das Zim-
mer auf und fingen an, den Tisch zu decken. Weisse Damastde-
cke, Teller, Schisseln, Bestecke, Weinglaser...

«Setzt euch hin», kommandierte ein Gl.

Die Himmlers setzten sich zu Tisch. In diesem Moment tauch-
ten zwei Kameramanner auf. Sie schalteten Scheinwerfer ein und
filmten die Szene.

«Nur flr Presse», grinste der Gl und rdaumte den Tisch wieder
ab.

Fur Marga und Gudrun Himmler war es auf jeden Fall ein gros-
ses Gliick, dass nur die beiden Kameramanner erfahren hatten,
wer da zwangsweise im Hotel Post abgestiegen war.

In den Strassen von Bozen warfen die friheren Partisanen mit
faulen Tomaten auf deutsche Kriegsgefangene. Offiziere wurden
bespuckt, italienische Faschisten aufgehdngt. Was hétte man
wohl mit der Familie Himmler angestellt?
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Die Himmlers wurden noch in der Nacht nach Verona weiterver-
frachtet. Die Strassen waren aufgerissen, die Walder brannten. Im
Durchgangslager Verona blieben sie nur zwolf Stunden. Das
nachste Lager war Florenz.

Tagsuber war es in den Wellblechbaracken unertréglich heiss.
Die Latrinen stanken. «Wenn Sie sagen, dass Sie Himmler heis-
sen, zerreisst man Sie», versicherte ihnen ein Wachsoldat.

Dann zogen Mutter und Tochter fur zwélf Tage in ein Haus mit
Dachgarten. Sie durften sogar jeden Tag Spazierengehen. Das Es-
sen war besser. Aber dafiir begannen die Verhore...

Gudrun sah sich einem kleinen, englischen Offizier gegeniiber.
Er steckte eine Zigarette nach der andern an.

«Rauchst du?» fragte er.

«Nein.»

«Wie alt bist du?»

«Funfzehn.»

«Bist du verheiratet?»

«Ich bin funfzehn», wiederholte Gudrun Himmler.

«Na, und?» knurrte der Englander, der verbliffend gut deutsch
sprach. «Wie viele Kinder?»

«Ich bin finfzehn», antwortete Gudrun zum dritten Mal.

«Wenn man Himmler heisst, ist alles méglich», sagte der Offi-
zier.

Wenn man Himmler heisst — das sollte sie von jetzt an noch oft
hdren. Spater gewohnte sie sich daran. Bei diesem ersten Verhor
aber zitterten ihr die Lippen vor Empdrung. Sie dachte an die
Villa am Tegernsee, an die Schule in Reichersbeuern, an alles,
was sie hinter sich gelassen hatte.

«Wo ist mein Vater?» fragte sie.

Der Englénder stand hinter seinem Schreibtisch auf und beugte
sich weit nach vorne. Einen Augenblick lang sah es so aus, als
wollte er das Madchen schlagen. Aber er sagte nur mit bebender
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Stimme: «Weisst du, wieviel Menschen dein Vater in Dachau
verheizt hat? Oder wieviel er in Oranienburg vergast hat? Natur-
lich weisst du das. Du bist doch die Tochter dieses Herrn Himm-
ler.»

Gudrun schwieg.

Der Vernehmungsoffizier paffte hastig den Rauch seiner Ziga-
rette in die Luft und schwieg auch. Er schaute eine Weile zum
Fenster hinaus und drehte ihr dabei den Riicken zu. Als er sich
wieder an seinen Schreibtisch setzte, war er ruhig.

«Warst du je in einem Konzentrationslager?» fragte er.

«Einmal in Dachau», antwortete sie.

«Mit deinem Vater?»

«Ja.»

«Und was hast du da gesehen?»

«Mein Vater hat mir einen Kréutergarten gezeigt und mir die
verschiedenen Kréuter erklart.»

«S0.» Der Englander trommelte mit seinen nikotingelben Fin-
gern auf die Schreibtischplatte. «Willst du mir weismachen, dass
du keine Haftlinge gesehen hast?»

«lch habe Héftlinge gesehen», sagte Gudrun Himmler.

«Und was hat dir dein Vater da erklart?»

«Dass die mit dem roten Dreieck politische Gefangene sind
und die andern Kriminelle.»

Das Verhor dauerte nicht mehr lange. Gudrun Himmler wurde
zu ihrer Mutter zurlickgefuhrt.

Die Fahrt ging weiter nach Siiden. Die néchste Station war
Rom. Das Lager befand sich weit draussen — in der italienischen
Filmstadt Cinecitta. Die Englander hatten in aller Eile aus den
Garderoben und Requisitenkammern vergitterte Zellen gemacht.
Es war kein gewdhnliches Kriegsgefangenenlager, sondern das
Informations-Center des englischen Intelligence Service.

Hier sassen der Abwehrchef Helferich, der deutsche SD-Chef
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fir die Schweiz, Klaus Hgel, der in Bozen verhaftete General
Wolff, Generaloberst von Wittinghoff, der italienische Prinz
Borghese und Marschall Graziani, harmlose Landser und Todes-
kandidaten...

Die Sonne glihte das Camp von Cinecitta aus. Sie schien jeden
Tag unerbittlich. Die winzigen Zellen wirkten wie Unterabteilun-
gen eines Backofens, der jeden Morgen piinktlich angeheizt wur-
de. Die Gefangenen krochen unter die Feldbetten, um Schatten zu
finden. Das Wasser lief warm aus den H&hnen.

Zum Essen gab es zweimal téglich schwer verdaulichen Erb-
senbrei. Zur Unterhaltung erschien einmal wochentlich der La-
gerbote. «Papst Pius XII. &usserte sich in strengen Worten uber
den Nazismus...» — «Yokohama, Japans zweitwichtigster Hafen,
ist als Produktionszentrum durch den Luftangriff vom vorigen
Dienstag so gut wie ganz ausgefallen...» — «Das alliierte Haupt-
quartier gab bekannt, dass zwei Mitglieder der Hitlerjugend we-
gen Spionage hingerichtet worden sind...»

Die Frau und die Tochter Heinrich Himmlers waren die einzi-
gen weiblichen Wesen in Cinecitta.

Nach ungeféhr vier Wochen trat Gudrun Himmler aus Protest
gegen den Erbsenbrei in Hungerstreik. Die Wachen lachten am
ersten Tag dartiber. Am zweiten Tag blickten sie bedenklich. Am
dritten Tag verstandigten sie den britischen Intelligence Service
Major Bridge.

Gudrun Himmler war zu schwach, um sich von der Pritsche
erheben zu kénnen. Sie hatte heisse, fiebrige Hande.

«Es gibt hier keine andere Verpflegung», versuchte ihr Major
Bridge klarzumachen. «Wenn du das nicht essen willst, musst du
verhungern. Unsere Soldaten, die gegen Japan kampfen, haben
auch nichts Besseres.»

Gudrun Himmler verweigerte weiter jede Nahrung.

Am Abend des vierten Tages stiirzte Major Bridge zu dem Zel-
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lennachbar der Himmlers, zu Dr. Eugen Dollmann, dem Dolmet-
scher Hitlers und Mussolinis.

«Sie kennen doch Gudrun Himmler?»

«Ja.»

«Kdnnen Sie nicht Ihren Einfluss geltend machen, dass sie
wieder isst? Sie stirbt uns sonst.»

«Geben Sie ihr etwas Ordentliches», sagte Dr. Dollmann,
«dann wird sie schon essen.»

«Ich kann keine Ausnahme machen», erklérte der Major.

«Wollen Sie ein Kind unter solchen Umstanden sterben las-
sen?» fragte Dollmann.

Major Bridge schiittelte missmutig den Kopf. «Was fange ich
bloss mit ihr an ...»

Gudrun Himmler gewann den Hungerstreik. Sie setzte fr sich
und ihre Mutter Offiziersverpflegung durch. Nichts erreichte sie
jedoch in anderer Hinsicht: So sehr sie sich auch bemihte, sie er-
fuhr nichts Uber das Schicksal ihres Vaters.

Bis zum 20. August 1945.

An diesem Tag interviewte ein amerikanischer Journalist die
Frau des Reichsfuhrers Himmler in ihrer Zelle. Gudrun und ein
englischer Offizier sassen stumm dabei.

Der Reporter stellte die Ublichen Fragen: Wo haben Sie Ihren
Mann kennengelernt? Wie war er zu Hause? Trug er gern Filz-
pantoffeln? Was wissen Sie Uber Konzentrationslager?

Da fragte Gudrun schnell dazwischen: «Wo ist denn mein Va-
ter jetzt?»

«Der hat sich doch langst vergiftet», antwortete der Reporter.

In das betroffene Schweigen hinein rligte der Englénder: «Das
hétten Sie nicht sagen dirfen.»

«Es tut mir leid», entschuldigte sich der Amerikaner.

Er hétte es nicht sagen durfen. Aber Gudrun Himmler wusste
es nun. Die Folgen blieben nicht aus.
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Das fiinfzehnjahrige Méadchen erlitt einen totalen Zusammen-
bruch. Schittelfrost. Vierzig Grad Fieber. Sie phantasierte Tag
und Nacht auf der Pritsche in ihrer Zelle.

Es schien nicht sicher, ob die Arzte sie durchbringen wiirden.
Aber nach drei Wochen konnte sie wieder aufstehen.

Major Bridge vom britischen Intelligence Service hatte von
diesem Tag an nur noch ein Bestreben: die unbequeme Familie
Himmler so rasch wie mdglich abzuschieben.

Aber wohin?

Wer wollte im September 1945 eine Frau und ein Madchen
aufnehmen, die den Namen Himmler trugen? Niemand. Nicht
einmal ein Lager.

Der Major l6ste das Problem, indem er ihnen Ausweise auf den
Namen Schmidt ausstellen liess. Frau und Fraulein Schmidt liess
er dann per Flugzeug nach Florenz verfrachten.

Von Florenz schob man die beiden nach Mailand ab. Mangels
eines geeigneten Lagers quartierte man sie dort im Geféngnis ein.
Erinnert sich Gudrun Himmler: «Das Gefangnis war tberfillt.
Fast nur Frauen und Kinder. Wie sich sehr bald herausstellte, wa-
ren es fanatische Faschistinnen. Sie sangen ganze Néchte durch
die Giovinezza, das faschistische Kampflied. Da die Bewacher
kommunistische Partisanen waren, wurden die Frauen immer
wieder verprugelt. Aber sie sangen trotzdem weiter. In diesem
Gefangnis war an Schlaf nicht zu denken.»

Eines Morgens wurden Frau und Fréulein Schmidt von einem
amerikanischen Major abgeholt und zum Flughafen gefahren.

«Wohin geht es?» fragten sie.

«Nach Paris.»

«Ich heisse jetzt wieder Himmler», bestimmte Gudrun.

«Schmidt ist sicherer», wandte der Major ein.

«Das ist mir gleich. Ich heisse Gudrun Himmler.»
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In Marseille wechselten sie das Flugzeug. Am Nachmittag lan-
deten sie in Paris-Orly.

Am Abend schliefen sie todmude in einem Badezimmer in
Versailles. Bewacht natrlich, denn auch diese Villa diente vor-
Ubergehend als Gefangnis. Diplomaten sassen darin, die Wach-
mannschaften waren Amerikaner.

Das Essen war gut.

Auch das Badezimmer von Versailles war nur eine Episode.
Nach drei Tagen hérten die Himmlers das vertraute Kommando:
«Mitkommen!»

«Wohin geht es?» fragten sie wieder.

«Weiss ich nicht», brummte der Amerikaner.

Ein Auto. Ein Flugzeug. Umsteigen in ein anderes Flugzeug.
Und am Ende der Reise wartete auf dem Flugplatz bereits ein
Auto, griin und mit vergitterten Fenstern.

Gudrun Himmler sah sich um. «Wo sind wir jetzt?»

«In Nirnberg», sagte jemand.

«Sprechen verboten!» brillte ein deutscher Hilfspolizist.

Die griine Minna hielt eine halbe Stunde spéater vor dem Nurn-
bergerjustizpalast, wo in drei Wochen der Prozess gegen die 21
Hauptkriegsverbrecher beginnen sollte...

Gudrun und Marga Himmler stiegen aus.

Gudrun Himmler wurde sofort von ihrer Mutter getrennt. Ein rot-
haariger amerikanischer Mastersergeant fuhrte das blasse Méad-
chen mit den diinnen blonden Zdpfen in eine Zelle und sagte ganz
nebenbei: «Ausziehen.»

«Ausziehen... hier?»

«Zieh dich aus. Wir haben nicht so viel Zeit.»

«Bitte, gehen Sie hinaus, und machen Sie die Ture zu», for-
derte Gudrun Himmler ihn auf.

Aber die Tir blieb ge6ffnet. Fiir Schamgefiihl war im Geféang-
nis von Nirnberg kein Platz. Die Wachmannschaften hatten den
strengen Befehl, die Gefangenen nicht aus den Augen zu lassen,
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also liessen sie sie auch nicht aus den Augen. Jede Mdglichkeit
eines Selbstmordes sollte ausgeschlossen sein.

Der rothaarige Mastersergeant sah zu, wie Gudrun Himmler
alle spitzen Gegenstande abgenommen wurden, wie man ihr die
Schnirsenkel aus den Schuhen entfernte und das Gummiband aus
dem Hdschen zog...

Die Vorsicht war berechtigt, aber sie konnte trotzdem nicht al-
les verhindern. Der frilhere Reichsgesundheitsfiihrer Dr. Conti
riss sich von seinen Wachen los und stlrzte sich in den Trep-
penschacht. Er war sofort tot. Und Robert Ley kniipfte aus dem
Reissverschluss seiner Armeejacke eine Schlinge und erhéngte
sich am Klosetthebel in seiner Zelle.

Gudrun Himmler durfte sich wieder anziehen. Der Masterser-
geant (ibergab sie einem baumlangen Militarpolizisten. Alle MP-
Soldaten im Nirnberger Justizpalast waren baumlang, trugen
weisse Handschuhe und weisse Gummiknippel, die wie Mar-
schallstébe aussahen.

Sie stiegen drei Treppen hoch, dann bogen sie in einen langen,
breiten Gang ein. Neonr6hren tauchten ihn in ein weisses, fahles
Licht. Die Zellen zu beiden Seiten glichen den Schaltern eines
Postamts. Statt der sonst in Gefangnissen Ublichen Guckldcher
hatten sie namlich Klappfenster, die alle ge6ffnet waren. Darlber
standen in grossen Buchstaben die Namen: Rudolf Hess, Joachim
von Ribbentrop, Julius Streicher, Ernst Kaltenbrunner — alles an-
dere als Postbeamte...

Vor dem ersten Schalter blieb Gudrun Himmler betroffen ste-
hen. Hinter der Klappluke tauchte der Kopf Goérings auf, merk-
wirdig kahl und alt wirkend. Gudrun starrte ihn an. Goring Uber-
legte einen Moment, dann lachte er ein bisschen. Er hatte das
kleine Madchen offenbar erkannt.

Sie wollte winken. Aber der MP-Mann schob sie weiter. «Go
on», sagte er.

Bald schloss sich auch hinter ihr eine Zellentiire. Mit Klapp-
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fenster und Wasserklosett. Sie blieb in dieser ersten Nacht allein.
Verlassen allerdings war sie nicht. Denn mindestens alle halbe
Stunde tauchte in der Luke ein weisser Helm auf, und die Augen
eines MP-Mannes stellten fest, ob bei der Tochter Heinrich
Himmlers alles in Ordnung sei. Zuerst waren es blaue Augen,
dann dunkelbraune, dann griine. Die Wachen lésten sich haufig
ab.

Die Nacht unter der Neonréhre an der Decke verging langsam.

Gudrun Himmler konnte nicht schlafen. Die einzige Lektire,
die sie zur Verfugung hatte, war die von Major Elmer W. Fox
unterschriebene «Hausordnung fiir Gefangene».

«Es ist den Internierten verboten, miteinander zu sprechen. Sie
dirfen keinesfalls versuchen, miteinander oder mit anderen Per-
sonen in Verbindung zu treten...»

«Kein Internierter soll versuchen, zu entfliehen. Im Falle eines
Fluchtversuchs werden sie niedergeschlagen oder niedergeschos-
sen werden. Es ist ihre Schuld, wenn sie dabei verwundet wer-
den...»

«Die Internierten kénnen einmal wochentlich ein Brausebad
nehmen...»

«Jeder Internierte erhalt auf Wunsch eine Bibel...»

«Die Internierten werden t&glich spazieren gefihrt. Es istihnen
verboten, sich auf mehr als 10 Meter Abstand einem anderen Ge-
fangenen zu néhern...»

«Da der Austausch eines militarischen Grusses zwischen Ge-
fangenen und Angehorigen der Alliierten Méchte untersagt ist,
wird im Verkehr zwischen Internierten und alliierten Offizieren
die allgemein Ubliche Grussform der Verbeugung als ein geeig-
neter Ersatz angesehen...»

Am néchsten Tag wurde Gudrun Himmler zusammen mit ihrer
Mutter in eine Doppelzelle gelegt, mit zwei Pritschen und zwei
Wasserklosetts. Sorgfaltig pinselte ein Amerikaner draussen den
Namen Himmler Uber die Luke.
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Weiter geschah nichts. Gemaéss der Hausordnung wurden sie
taglich Uber eine lange Wendeltreppe zum Spaziergang in den
Gefangenenhof gefiihrt. Ein einziges Mdl holten die Wachen Gu-
drun Himmler zum Verhor. Sie musste wie alle anderen eine Ei-
desformel nachsprechen. Und wie bei allen anderen wurde ihre
Aussage auf Tonband aufgenommen. Jedoch war das Verhor kurz
und unergiebig. Das Mé&dchen konnte nichts iber Konzentrations-
lager, Judenverfolgung, SS und Gestapo aussagen. Sie konnte mit
keinen Enthillungen dienen. Sie konnte nur Herrn Himmler zu
Hause schildern.

«Wie oft hast du Hitler gesehen?» fragte der Gerichtsoffizier
schliesslich.

«lch weiss es nicht mehr genau.»

«Hast du Geschenke von ihm bekommen?»

«Ja», antwortete Gudrun Himmler. «<Am 24. Dezember bin ich
mit meinem Vater zu ihm ins Braune Haus nach Miinchen gefah-
ren und habe ihm frohe Weihnachten gewiinscht.»

«Na, und?»

«Als ich noch ganz Klein war, hab ich Puppen von ihm bekom-
men. Spater dann immer eine Pralinenschachtel.»

Weihnachten 1945 sah ganz anders aus. Es waren armselige
und traurige Weihnachten flr alle, fiir die Deutschen in Freiheit
genauso wie flr die Deutschen in Lagern und Gefangnissen. Drin-
nen und draussen hatten sie nichts zu essen, nichts anzuziehen
und nichts zu lachen.

Gudrun Himmler war mit ihrer Mutter in den sogenannten Zeu-
genfliigel des Nirnberger Gefangnisses umgezogen. Die Vor-
schriften im Zeugenfliigel waren etwas gelockerter. Tagsuber
konnten sich die weiblichen Insassen sogar gegenseitig besuchen.
Es waren in der Hauptsache Sekretdrinnen — lauter «rechte
Hénde» von Hitler, Hess, Ribbentrop, Ley, Frank und ahnlicher
brauner Prominenz. Sie warteten darauf, in dem Prozess gegen
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die 21 Hauptangeklagten, der am 20. November begonnen hatte,
in den Zeugenstand gerufen zu werden.

Warum die flinfzehnjahrige Gudrun hier sass, wusste niemand.
Sie genoss ein paar Privilegien. Beispielsweise durfte sie gele-
gentlich in der Turnhalle turnen. Sie konnte aus der Bibliothek
Biicher entleihen. Sie erhielt Schulhefte, Farbstifte, Silberpapier.
Schliesslich musste sie irgendwie beschaftigt werden.

Wahrend in dem Geféngnis ein stetes Kommen und Gehen
herrschte — die einen Gefangenen standen schon vor dem Mili-
tartribunal, die andern wurden noch zu den Verhdéren geholt, die
dritten trafen gerade erst ein —, schnitt die Tochter Heinrich
Himmlers aus Silberpapier kleine Schneemanner aus, klebte
Weihnachtssterne darauf und warf sie in den Gefangnisbriefkas-
ten. Und tatsachlich fanden diese kleinen Schneeménner aus Sil-
berpapier den Weg in die Zellen...

Manche Gefangene bedankten sich spater dafiir.

«Mitkommen», hiess es am 6. Januar 1946 plétzlich wieder bei
den Himmlers.

«Wohin?»

Der Militarpolizist grinste. Er wusste es wohl auch nicht. Er
handigte den beiden ihre Schniirsenkel, Haarnadeln und Gummi-
bénder aus und liess sie eine Bestatigung dartiber unterschreiben.

«Good bye», sagte er und grinste. Grinsen war immer gut.

Die néchste Station war das Internierungslager Hersbruck. Die
Ubernéchste das Internierungslager Ludwigsburg. Gudrun und
Marga Himmler gewthnten sich allméhlich an diese Art von Le-
ben. Sie wussten inzwischen, dass es fir sie besser war, hinter
Stacheldraht zu leben, als mit dem Namen Himmler hinauszuge-
hen unter die Menschen...
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Sie hatten jeden Kontakt mit der Umwelt verloren, jede Ver-
bindung zu ihren friheren Bekannten. Sie erhielten nie einen
Brief. Nie ein Paket. Und natirlich auch nie Besuch.

Im 77. Internierungslager von Ludwigsburg musste man sich
allerdings nicht langweilen.

«Wir konnten Englisch lernen, Sauglingspflege, Stenographie
oder Handarbeit», erinnert sich Gudrun Himmler. «Es gab ein Ka-
barett, Vortrage ber Blumenzucht und Geschichte und Zeichen-
unterricht. Ich habe es damals mit der Buchbinderei versucht...»

Sie war noch immer blass und mager und trug Z6pfe. Man hielt
sie fur zwolf, aber sie war jetzt schon sechzehn. Wéhrend eines
Vortrags Uber den jungen Goethe fiel sie ohnméchtig vom Stuhl.
Als sie nach sechs Stunden wieder aufwachte, lag sie im Kran-
kenhaus. Sie wurde zwar nach ein paar Tagen entlassen, aber der
Anrzt telefonierte mit der Lagerleitung: «Das Médchen hat zwan-
zig Pfund Untergewicht. So ein Schwécheanfall kann jeden Tag
wiederkommen...»

Von diesem Telefongesprach an erhielt Gudrun Himmler Zu-
satzverpflegung. Aber die Schwécheanfélle kamen trotzdem im-
mer wieder.

Im November 1946 wurde Frau Marga Himmler zur Lagerlei-
tung bestellt.

«Sie kodnnen jetzt entlassen werden», erdffnete ihr der Lager-
leiter. «Wohin soll der Entlassungsschein ausgestellt werden?»

«Ich weiss es nicht», antwortete die Witwe des einst so méach-
tigen Reichsfihrers.

«Haben Sie denn keine Verwandten, Bekannten oder Freunde,
bei denen Sie vorlbergehend unterkommen kénnen?»

«Nein», sagte Marga Himmler.

«Haben Sie Geld?»
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«Keinen Pfennig.»

«Auch keinen Schmuck?» fragte der Lagerleiter.

«Auch nicht.»

Der Chef des Internierungslagers Ludwigsburg schittelte den
Kopf. «Dann gehen Sie am besten zurlick in Ihre Baracke. Ich
kann Sie nicht einfach mit Ihrer Tochter auf die Strasse stellen...»

Aber behalten konnte er die beiden auch nicht. Schliesslich
war sein Lager kein Obdachlosenasyl. Er atmete deshalb erleich-
tert auf, als er eine Woche spéater den Entlassungsschein nach
Bethel bei Bielefeld ausstellen konnte.

Die protestantische Heil- und Pflegekolonie Bethel wurde vor
hundert Jahren von Pastor Bodelschwingh gegriindet. Im Lauf der
Jahre wuchs es zu einer Stadt heran — nach dem Wunsch seines
Griinders zu einer Stadt fur «kdrperlich und geistig Hilfsbediirf-
tige». 2500 Epileptiker, 800 Geisteskranke, gefallene Médchen,
Asoziale und Obdachlose lebten dort, als Gudrun Himmler und
ihre Mutter im Haus Damaskus zwei kleine Zimmer bezogen.

«Wir wurden verpflegt und hatten ein Dach tber dem Kopf»,
sagt Gudrun Himmler heute. «Das war im November 1946 zwei-
fellos fir uns ein Glicksfall. Wer sonst hétte uns aufgenommen?»

Inmitten der kdrperlich und geistig Hilfsbedurftigen weigerte
sich die Sechzehnjahrige konstant, dem evangelischen Glauben
beizutreten. Sie ging sonntags nicht in die Kirche und blieb bei
den Mittags- und Abendgebeten stumm. «Ich will bleiben, wie
mein Vater war», sagte sie stur zu den Pastoren und Schwestern,
die sich um ihre Bekehrung bemihten.

In der Frommigkeit von Bethel blieb Gudrun Himmler eine
Aussenseiterin. Sie lernte spinnen und weben. Aber sie lernte es
nicht sich anzupassen. Sie fand keine einzige Freundin. Sie war
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fast noch ein Kind, ein einsames, aufsassiges, unbeliebtes Méad-
chen, das nicht betete, das keiner weinen und keiner lachen sah.

Im Herbst 1947 fuhr sie nach Bielefeld und stellte bei der Meis-
terschule des gestaltenden Handwerks einen Aufnahmeantrag.

«Wie heissen Sie?»

«Gudrun Himmler.»

«Beruf des Vaters?»

«Mein Vater war der Reichsfiihrer SS...»

Der Antrag wurde umgehend abgelehnt. Dass sie sich dann
doch noch in das Herbstsemester einschreiben konnte, verdankte
sie dem SPD-Vorsitzenden von Bielefeld. Der empfing sie in sei-
nem Buro zu einer kurzen Unterredung.

«Sie sind die Tochter Himmlers?»

«Ja.»

«Dafir kdnnen Sie nichts...»

«Mein Antrag wurde aber deswegen abgelehnt.»

«Ich sorge dafur, dass Sie trotzdem in unsere Schule kommen,
in unserem neuen Staat gibt es namlich keine Sippenhaftung
mehr.»

«Danke», sagte Gudrun. Und der Herr, der ihr so den ersten
Unterricht in praktischer Demokratie gab, hielt Wort.

Bis zur Wahrungsreform besuchte sie die Textilklasse der
Meisterschule. Danach musste sie aufgeben, weil sie das Schul-
geld nicht mehr bezahlen konnte. Ihr Antrag auf ein Stipendium
wurde mit der Begriindung abgelehnt, dass es dem Steuerzahler
nicht zuzumuten sei, der Tochter Heinrich Himmlers ein Studium
zu finanzieren.

So wurde sie Lehrling bei einer Schneiderin. 1951 bestand sie
die Gesellenpriifung. Im selben Jahr erhielt sie ihren Entnazifizie-
rungsbescheid: «Sie kdnnen die Verbrechen lhres Vaters nicht
slihnen, aber Sie haben die Verpflichtung, wiirdig eines deutschen
Staatsbirgers zu leben und anstdndig durch das Leben zu ge-
hen...»
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Ein Jahr spéter trennte sie sich von ihrer Mutter. Sie packte
ihren Koffer in Bethel und fuhr nach Minchen. Sie war jetzt
zweiundzwanzig, und endlich sah man ihr das auch an. Sie fing
an, ins Kino und Theater zu gehen. Sie hatte in Bielefeld nicht
bloss schneidern, sondern auch tanzen gelernt.

«Ich bin ein bisschen aufgewacht», sagt Gudrun Himmler tiber
die Jahre in Bielefeld.

«Haben Sie dort auch mal einen jungen Mann kennengelernt?»

«Ja... naturlich.»

«Der Name Himmler storte dabei nicht?» fragen wir.

«Nein.»

Der Name Himmler begann erst wieder in Miinchen zu storen,
als sie Arbeit suchte.

In der Kleiderfabrik, in der sie sich vorstellte, trat sofort der
Betriebsrat zusammen. Die Abstimmung fiel gegen Fraulein
Himmler aus — so musste auch das Personalbiro ablehnen.

Dann war sie mit der Chefin eines Modehauses schon so viel
wie einig, als diese plotzlich fragte: «Nicht wahr, liebes Kind, Sie
haben doch nichts mit diesem schrecklichen Himmler zu tun?»

«Ich bin seine Tochter», sagte Gudrun und verlor damit auch
diese Stellung.

«Wenn Sie einen anderen Namen annehmen, kénnen Sie mor-
gen bei mir anfangen», sagte ein Schneidermeister zu ihr.

«Nein, danke.»

«Dann heiraten Sie doch pro formax, schlug er vor.

«Nein, danke.»

«Dann tut es mir leid. Ich muss schliesslich auf meine Kundin-
nen Ricksicht nehmen.»

Endlich klappte es dann doch mit einer Anstellung als Zu-
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schneiderin und einem eigenen Zimmer. Und schliesslich auch
mit einer Englandreise.

«Ich habe dort viele Faschisten kennengelernt», sagt Gudrun
Himmler Gber diese Reise.

Zum Beispiel einen gewissen Mister Sidney Proud, der sie und
Adolf von Ribbentrop, den Sohn des in Nurnberg gehenkten
Reichsaussenministers, in sein Haus einlud und ihnen stolz die
Hitlerbilder Giber seinem Kamin zeigte. Er schenkte Sekt aus und
sang das Horst-Wessel-Lied vor. Und ausserdem hatte er auch
noch einen Fotografen bestellt.

Die Bilder von der Party bei Mister Proud erschienen in den
Zeitungen der ganzen Welt und hatten zweierlei Folgen: Fur Mis-
ter Proud, der hauptberuflich Reisen nach Franco-Spanien arran-
gierte, waren sie billige Reklame. Fir Gudrun Himmler und
Adolf von Ribbentrop waren sie peinliche Souvenirs. Denn uber-
all regte man sich ber die unverbesserlichen Nazi-Kinder auf...

Ihre erste Stellung nach der Englandreise verlor Gudrun mit
einem grossen Krach, noch ehe sie sie richtig angetreten hatte.

Sie fing punktlich eines Montags um acht Uhr im Bro eines
Fremdenheims am Tegernsee zu arbeiten an.

Um elf Uhr vormittags traf, wie bereits angemeldet, Dr. Gold-
mann aus Frankfurt ein. Er wollte drei Wochen bleiben. Gudrun
Himmler handigte ihm den Schlussel fir Zimmer Nummer sieben
aus.

Dr. Goldmann war weisshaarig, ein Siebziger. Nach dem Mit-
tagessen fuhrte er zwei Ferngesprache. Gudrun Himmler stellte
die Verbindung her. «Einen Moment bitte, ich verbinde mit Herrn
Dr. Goldmann...»

Bis um vier Uhr nachmittags ging alles gut zwischen Gudrun
Himmler und dem weisshaarigen Dr. Goldmann. Dann aber er-
fuhr er von irgendjemandem, wer das Mdadchen im Biro unten
war.
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Gudrun hérte ihn im Treppenhaus toben: «Meine Frau ist in
Auschwitz umgebracht worden. Soll ich mich bei Fraulein
Himmler dafiir bedanken?»

Zwei Stunden spater stand die Tochter Heinrich Himmlers am
Bahnhof von Gmund und wartete auf den néchsten Zug nach
Minchen. Sie war wieder ohne Arbeit. Sie musste wieder von
vorne beginnen, sich vorstellen, ihren Namen sagen, den Namen
ihres Vaters...

Sie wurde Zuschneiderin, Akkordarbeiterin, Burohilfe und
schliesslich Sekretérin. Sie wechselte die Stellungen, die Unter-
mietzimmer, sie wechselte ihre Frisur, sie &nderte mit der Zeit ihr
Wesen — nur eines &nderte sich nicht:

Wo immer sie sich vorstellt, wo immer sie auftaucht, kommt
mit tddlicher Sicherheit die Frage: «<Himmler? Aber Sie sind doch
nicht etwa verwandt mit...?»
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Eine verbitterte Tochter
und das Prinzip des Nicht-Sehen-
Wollens

Angenommen, mein Vater ware einer dieser Téter gewesen, und
ich héatte eines Tages erfahren, was er getan hat. Auf einmal hétte
ich gewusst, dass mein Vater ein Verbrecher, ein Mérder ist. Und
es spielt eigentlich keine Rolle, ob er die todlichen Befehle am
Schreibtisch gab oder ob er selbst mordete.

Ich hétte die gleichen Bilder von ihm im Kopf, wie ich sie
heute auch habe. Die guten Bilder sozusagen, von denen es genu-
gend gibt. Wie er mit seinen S6hnen mittags Tip-Kick spielte, am
Boden liegend vor dem griinen Plastikspielfeld. Er war besonders
stolz darauf, mit dem kleinen eisernen Fussballer eine spezielle
Technik entwickelt zu haben, den Spezialschuss, wie er ihn nann-
te.

Ich wirde mich genauso daran erinnern, dass er immer da war,
wenn irgendwo ein Problem auftrat. Dass er immer Zeit fur uns
hatte. Ob wir zum Fischen gingen (und nie auch nur einen einzi-
gen Fisch mit nach Hause brachten) oder Karten spielten (er
dréngte friih darauf, dass mit richtigem Geld gespielt wird, weil
alles andere nichts tauge). Er nahm uns oft mit zum Bahnhof,
wenn er abends bei der angrenzenden Post noch ein Manuskript
aufzugeben hatte. Wir assen immer an einem Stand Leberkase,
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und noch heute habe ich jedes Mal, wenn ich einen Bahnhof be-
trete, diesen Geschmack im Mund.

Es gibt viele solcher Erinnerungen. Ich erinnere mich noch ge-
nau, als ich zum ersten Mal als Praktikant in der Redaktion der
Stiddeutschen Zeitung auftauchte, dieser Zeitung also, in der mein
Vater viele Jahre zuvor gearbeitet hatte. Ich kam in das Zimmer
des damaligen Polizeireporters. Er sah mich und meinte augen-
blicklich: «Sie missen mit dem alten Lebert verwandt sein, Sie
haben das gleiche Lacheln wie er.» Es war merkwiirdig, das zu
hdren. Ich dachte mir, anscheinend sind die Bande zwischen ihm
und mir doch stérker, als ich angenommen hatte. Wenn einen
schon Fremde auf die Ahnlichkeit ansprechen! Hat das Gefiihl,
Sohn zu sein, moglicherweise mit der Frage zu tun: Welchen An-
teil in mir macht der Vater aus, und was bin ich ganz alleine, nur
ich?

Ich kdnnte es mir einfach machen und sagen: So wie mein Va-
ter war, mit all seinen Eigenschaften, wére er nie ein Téter gewor-
den. Aber ist das nicht genau der Gedanke, den so viele Deutsche
nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs gelebt haben? Nach dem
Motto: Ich kenne doch meinen Vater, den Bruder, den Freund,
den Ehemann, die wiirden so etwas nie tun. Die haben nichts ge-
wusst, die kdnnen nichts gewusst haben. Und wenn sie es gewusst
haben, sind sie verfiihrt worden, von den Teufeln, den paar weni-
gen. Nein, wir waren kein Land der Téter. Schaut uns doch ins
Gesicht: Wir sind doch auch Menschen, — wir waren doch auch
Opfer.

Simon Wiesenthal sagt, es sei ein grosser dramatischer Fehler,
wenn man davon ausgehe, zu etwas Bdsem seien nur bose Men-
schen fahig. Eines der wesentlichen Merkmale vieler fuhrender
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Nationalsozialisten, sagt Wiesenthal, war, dass sie zu Hause ganz
reizende Menschen waren. «Es waren dieselben Menschen, die
morgens liebevoll ihre Kinder gekisst und ein paar Stunden spé-
ter ein paar Juden vergast oder totgeschlagen haben.» Diese Er-
kenntnis, meint Wiesenthal, sei schrecklich und ungeheuer wich-
tig zugleich, «denn nur wer das begriffen hat, weiss, dass das
Bose in den meisten der Menschen schlummert und beinahe je-
derzeit herausbrechen kann. Soll bloss keiner sagen, so eine grau-
envolle Diktatur ist heute nicht mehr méglich. Das ist doch die
wahre Lehre aus dem Horror des Nationalsozialismus: Du musst
es dauernd bekdmpfen, das Bdse, damit es nicht hervorkommt.»

Mein Vater war ganz nahe dran gewesen, an einer Tater-Bio-
grafie. Er erzéhlte oft, wie er, ein begeisterter Hitlerjunge, Féhn-
chen in die Weltkarte steckte, in die vielen Lander, die Hitler zu
Anfang des Krieges erfolgreich lberfallen hatte. Fur ihn war der
Zusammenbruch Nazi-Deutschlands eine Katastrophe, er erlebte
den Einzug der Alliierten nicht als Befreiung, sondern als grosse
Niederlage. Er erzéhlte, wie er die Menschen verachtete, die an
den Strassen standen und den Amerikanern zuwinkten. Verrater
waren das fur ihn.

Als der Krieg beendet wurde, war mein Vater 15, und man
muss ihm zugutehalten, dass er noch ein Junge war. So hat er es
selbst auch gesehen: «Ich hatte das Gliick, nicht alter gewesen zu
sein, dies hat mich vor Furchtbarem bewahrt.» Er meinte damit
nicht nur den Krieg, der ihm erspart geblieben ist, sondern vor
allem die Mdglichkeit, ein flhrender Nazi geworden zu sein, mit
all den Konsequenzen, was dies bedeutet hatte. «Mein Gott, was
ware ich fiir ein Mensch geworden, wenn die Deutschen den
Krieg nicht verloren hatten.» Vielleicht ein Gauleiter mit Namen
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Norbert Lebert, irgendwo im grossen nationalsozialistischen
Reich. Fir ihn stand fest: «Bei meiner bedingungslosen Begeis-
terung damals gibt es keinen Grund anzunehmen, dass es anders
gekommen ware.»

Bis zu seinem Tod hat ihn diese Erkenntnis gepréagt und ge-
plagt: Man kann sich selbst nicht trauen, man ist zu allem Magli-
chen, auch dem Schlimmen féahig, wenn die dusseren Umstande
es einfordern. Wobei seine lebenslange Erschitterung nicht damit
zusammenhing, dass er sich etwa flr einen Verfuhrten hielt. Er
wusste eines: dass man sich davor hiten sollte, den eigenen Mo-
ralkodex fir etwas Allgemeingdltiges zu halten.

Als er endlich begriffen hatte, als er die Bilder aus den Kon-
zentrationslagern sah, die Leichenberge, die ausgemergelten Ge-
sichter verhungerter Haftlinge, reagierte er auf eine Weise, die
man durchaus als ein wenig stellvertretend fir eine grosse Anzahl
der Deutschen ansehen kdnnte. Er beschloss, bis auf weiteres sich
von jeglicher Politik, auch jeglicher Vergangenheitsbewéltigung,
fernzuhalten, sich stattdessen voll dem Privatleben und der per-
sonlichen Karriere zu widmen. Anders ausgedriickt: Vergniigen
und Geld waren angesagt, auf keinen Fall der Blick zurtick. Ein
Muster, das sicher typisch und pragend fir die 50er Jahre der
Bundesrepublik Deutschland war.

Wenn er ein Tater gewesen ware! Ich denke, ich hoffe, ich
hétte die Kraft gehabt, mit ihm zu brechen. In welcher Form auch
immer. Sicher bin ich mir nicht. Ich ahne, was da in einem zu-
rickbleibt, welche Bilder da miteinander konkurrieren. Welche
Last auf jeden Fall bleiben wird. Wie fiihlt man sich eigentlich,
wenn man auf die grosse Ahnlichkeit mit dem Vater angespro-
chen wird, wenn dieser ein Massenmdrder war?

Ich stelle mir den emotionalen Grundkonflikt ein bisschen so
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vor, wie ihn der Film Der dritte Mann zeigt. Da kommt ein ame-
rikanischer Schriftsteller ins zerstorte Nachkriegs-Wien und will
seinen alten Freund Harry Lime besuchen. Er erfahrt, dass sein
Freund ein brutaler Verbrecher ist, der lebenswichtige Medika-
mente wie Penicillin streckt und verunreinigt, um gréssere Men-
gen absetzen zu kénnen. Die Polizei flhrt in einer grandiosen
Szene den Schriftsteller an das Krankenbett vieler betroffener
Kinder. Der Zuschauer sieht nur das entsetzte Gesicht des Ame-
rikaners, man sieht keine Kinder, nur ein paar Stofftiere. Da ist
also der alte Freund, da sind seine Taten. Der Schluss dieses welt-
berihmten Films ist bekannt: Schweren Herzens spielt er den
Spitzel fir die Polizei und erschiesst Harry Lime in den Katakom-
ben von Wien.

Klar ist, dass man die Untaten eines Heinrich Himmler niemals
mit den verbrecherischen Geschaften eines Harry Lime verglei-
chen kann. Es geht hier ausschliesslich um den emotionalen Kon-
flikt, von dem man seltsamerweise in all den Jahrzehnten so we-
nig gehort hat. In einem Land der Tater misste er doch bestim-
mend gewesen sein, nach dem Krieg, nach den abschliessenden
Erkenntnissen, was die Nazis angerichtet hatten. Sicher gab es
den kollektiven Aufschrei der 68er: «Was habt ihr damals ge-
macht?» Aber es blieb eine Sache der Demonstranten, der Schrei
einzelner Studenten. Die meisten deutschen Familien hat dieser
Schrei nicht erreicht, ja nicht einmal eine leise, vorsichtig ge-
stellte Frage. Es war offensichtlich kein Thema.

Dan Bar-On schrieb in seinem Buch Die Last des Schweigens:
«...als Teil meiner Untersuchung forsche ich nach «Beichtsituati-
onenx» von Nazi-Tatern: Sind die Tater zu Priestern (oder Arzten
und Psychologen) gekommen, um Verbrechen zu bekennen, an
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denen sie wahrend des Krieges beteiligt waren? Bei meinen bei-
den ersten Aufenthalten in Deutschland hatte ich Kontakt zu etwa
80 Priestern, Arzten, Psychologen und Psychiatern, aber keiner
konnte von einer solchen Beichte berichten. Ein Psychiater und
ein Arzt hatten lediglich von Kollegen gehért, die so etwas erlebt
hatten.» Eine Anmerkung: Die Recherchen von Dan Bar-On fan-
den Mitte der 80er Jahre statt.

In den 60er Jahren stellte das Heidelberger Psychologenehe-
paar Alexander und Margarete Mitscherlich (iber die psychische
Gesundheit der Deutschen fest: «Erstaunlicherweise kam es kei-
neswegs zu einer massenhaften VVermehrung von Versagenszu-
stdnden, die bis zur Kklinisch fassbaren Krankheit gefiihrt hétten.
Aus den Aufzeichnungen von iber rund 4’000 Patienten geht her-
vor, dass sich nur extrem wenige Anhaltspunkte fur den Zusam-
menhang ihrer gegenwartigen Symptome mit Erlebnissen der
Nazi-Zeit fanden. Deklarierte Nazis erschienen so gut wie nie.»

Der Freiburger Psychoanalytiker Tilmann Moser zieht Ende
der 90er Jahre ein ahnliches Fazit: «Es scheint so, dass wir uns
damit abfinden missen, dass die Tater und Mitlaufer keinen Zu-
gang zu Scham und Schuld gefunden haben, aus welchen Griin-
den auch immer: Abspaltung, Trotz, Derealisierung, kollektive
Abwehr oder anthropologische Grenzen bei der Herstellung von
Identitat und Kontinuitat des Gewissens.»

Sein Minchner Kollege Wolfgang Schmidbauer kommt nach
zahllosen Studien zu der «zutiefst ungerechten» Erkenntnis, dass
es fur den KZ-Morder, der viele Menschen grausam getotet hat,
oder fiir den KZ-Unternehmer, der vom Tod vieler tausender hilf-
loser Arbeiter profitiert hat, viel leichter ist, Schuld zu verleug-
nen, Skrupel zu verdréngen, ein normales Familienleben zu fiih-
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ren und ein von seinen Kindern geachteter Vater zu sein als fiir
die Opfer, die meist unter schwersten Schuldgefiihlen leiden, weil
sie Uberlebt haben. Man muss es so sagen, bilanziert Schmid-
bauer: Die Tater hatten nur mit ihrer Furcht zu tun, ertappt und
verurteilt zu werden. Aus psychologischer Sicht sei das so zu ver-
stehen: Der Tater verwirklichte sich in seiner Tat; das Opfer
wurde in allem, was es verwirklichen wollte und will, durch diese
Tat gestort. Anders, zynischer ausgedriickt: Quélen hat deutlich
weniger Nebenwirkungen als gequélt zu werden.

Bei Uberlebenden des Holocaust sei oft eine enorme Unruhe
und ein Hang zur iberméssigen Arbeit beobachtet worden, sagt
Schmidbauer. Beide Eigenschaften hétten eines gemeinsam: Man
sei immer in Bewegung, bloss nicht stillstehen und nachdenken,
wer man ist, das halt man namlich nicht aus. Und genau aus die-
sem Grund haben so viele KZ-Opfer eine hdchst problematische
Beziehung zu ihren Kindern, «weil», sagt Schmidbauer, «<man bei
Kindern stillstehen muss, man muss sich ihnen widmen. Man
muss deutlich machen, wer man ist. Und das kénnen viele mit
dieser Vergangenheit nicht.» Und die Téter? Sind keine Probleme
bekannt, sagt er, «die allermeisten sind anscheinend mit sich im
Reinen.»

Wolfgang Schmidbauer hat in seinem 1998 erschienenen Buch
Ich wusste nie, was mit Vater ist — das Trauma des Krieges auch
flr die unterschiedlichen Auswirkungen auf die Nachfolgegene-
ration ein verallgemeinerndes Bild gesucht: «Wenn eine viel-
leicht 1959 geborene Besucherin der Gedenkstétten von Ausch-
witz oder Buchenwald Trénen vergiesst und nachts vor Alptrau-
men nicht schlafen kann, ist sie wahrscheinlich die Tochter von
Opfern. Und wenn die Frau neben ihr die Szene mit touristischem
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Interesse betrachtet und schliesslich einige wohlerzogene Sétze
von sich gibt, wie schrecklich, einzigartig und im vereinten Eu-
ropa unwiederholbar der Holocaust gewesen sei, dann ist sie viel-
leicht die Tochter oder Enkelin von Tatern.»

Kein Zugang zu Scham und Schuld: Vielleicht ist das eine For-
mel, mit der die 50er Jahre im Nachkriegsdeutschland ganz gut
zu beschreiben sind. Man arbeitete am Wiederaufbau, man ver-
gnugte sich, man genoss nach langen dunklen Jahren das Leben.
Viele Menschen erzéhlen, wie (iberrascht sie gewesen sind, dass
es so schnell wieder aufwérts gegangen ist, «das hétten wir nie
gedacht».

Mein Vater hat sein Leben in den 50er Jahren als eine Art
Rausch beschrieben: Die Lust zu leben war so gross, alles wollte
man aufsaugen, bloss sich nicht mit irgendwelchen schweren
Dingen belasten. Eine rein egoistische Haltung und, genau be-
trachtet, auch verstdndlich. Wahrscheinlich hatte ich &hnlich
funktioniert.

Versténdlich ist auch der Blick des Staranwalts Alan Dersho-
witz auf diese Zeit. Er, ein amerikanischer Jude Jahrgang 1932,
sass im April des Jahres 2000 bei einer Veranstaltung auf einem
Podium in Berlin, der neuen deutschen Hauptstadt, und sagte, er
erinnere sich gut, wie befremdet er damals auf das erbliihende
Leben in Deutschland geblickt habe, «vom schlechten Gewissen
in irgendwelcher Form war nichts, gar nichts zu spiren». Irgend-
wie hétte er, Dershowitz, schon erwartet, dass die Lichter in die-
sem Land fir einige Jahre dunkel bleiben wiirden, im tbertrage-
nen Sinn gemeint. Stattdessen kam es ihm so vor, als wiirden sie
schon «nach fiinf Minuten wieder in voller Strahlkraft leuchten».

Naturlich gab es Willy Brandts Kniefall in Warschau, diese
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grosse, von vielen Konservativen tbrigens stark angefeindete
Geste. Sie blieb eine herausragende Ausnahme. Es gab unendlich
viele offizielle Bekundungen der eigenen Schuld, von jeder deut-
schen Bundesregierung, beinahe von jeder wichtigen Institution.
Man mag gar nicht bezweifeln, dass das meiste davon auch ehr-
lich gemeint war, festzuhalten bleibt jedoch trotzdem, dass derar-
tige Unschuldsbeteuerungen eine Art Pflichtprogramm waren,
notgedrungen absolviert angesichts der ausgepragten internatio-
nalen Kontrolle, unter der sich Deutschland in all den Jahren be-
fand. Nach aussen hin wurde das Gesicht gewahrt. Im Land drin-
nen machten allen Schuldbeteuerungen zum Trotz die alten Ka-
meraden neue Karrieren. Nur ein einziges Beispiel: Fast der ge-
samte Fuhrungsstab des Rustungsministers Albert Speer stiirmte
nur kurz nach dem Krieg erneut wichtige Schaltzentralen der
Macht. Der Historiker Ulrich Herbert hat in seiner preisgekronten
Biographie Best. Biographische Studien Uber Radikalismus,
Weltanschauung und Vernunft 1903-1989 ausfuhrlich und ein-
drucksvoll den Wiederaufstieg hoher Nazi-Funktionére in die
bundesdeutsche Nachkriegsgesellschaft beschrieben.

Es gab natirlich intellektuelle Debatten ber Auschwitz und
seine ewigen Folgen. Die Historiker tiberschwemmten die Of-
fentlichkeit mit Forschungsarbeiten tber das Ausmass des Nazi-
Horrors. Es gibt kaum ein Dorf, zumindest in der alten Bundesre-
publik, wo die Geschichte nicht durchleuchtet wurde. Einerseits.
Andererseits scheint diese Aufarbeitungsdynamik eine Sache der
Spezialisten geblieben zu sein. Die breite Offentlichkeit ist davon
nicht erreicht worden. Es ist wohl durchaus symptomatisch, wenn
Marcel Reich-Ranicki in seiner Autobiographie Mein Leben er-
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zahlt, dass der erste Mensch, der ihn im Post-Nazi-Deutschland
nach seinen Erlebnissen im KZ gefragt habe, eine Journalistin
war, spét in den 60er Jahren. Sie hiess Ulrike Meinhof, die spatere
Terroristin.

Der Miinchner Psychologe Louis Lewitan spricht von einer
Verschworung des Schweigens, an der sich weite Teile der Be-
vOlkerung beteiligt haben. Man redet nicht davon, man fragt
nicht. Und wenn man so will, ist diese Rechnung aufgegangen.
Das Prinzip des Verdrangens, des Verleugnens, des Nicht-Wis-
sen-Wollens hat funktioniert. Deutschland ist ein bliihendes Land
geworden, die Deutschen scheinen, pauschal betrachtet, psy-
chisch nicht kranker zu sein als die Menschen anderswo.

Und vielleicht ist es in erster Linie auch eine Mischung aus
Wunsch und Uberzeugung, was die Psychologen weiter nach den
Spatfolgen dieser versdumten Art von Vergangenheitsbewalti-
gung forschen lasst. So hat Tilmann Moser eine « Scheinheilung»
dieser Generation ausgemacht, die dazu fiihren werde, dass den
Nachgeborenen «ganze Container voller Probleme» aufgeladen
werden. Der Miinchner Kollege Schmidbauer ist da skeptischer,
weil er Uberhaupt den Abschied des Prinzips des «schlechten Ge-
wissens» aus der Gesellschaft vermerkt. Man brauchte sich nur,
sagt Schmidbauer, mit Polizisten und Staatsanwalten zu unterhal-
ten, «die sagen dir alle, das gibt es nicht mehr, dass ein Tater aus
schlechtem Gewissen gesteht oder etwas Bestimmtes tut. Das ist
vorbei. Schuldgefiihle fangen erst dann an, wenn man ertappt
wird.»

Aber auch Wolfgang Schmidbauer geht so weit, von «gesell-
schaftlichen Spéatfolgen» zu reden. Man wisse aus zahllosen Stu-
dien, dass Menschen, die viel verdréngen, oft &ngstlich sind,
schwerfallig und kaum zu irgendwelchen Veranderungen bereit.
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Man kdnne von einer gewissen Lahmung sprechen. Solche Men-
schen konnen nicht gut kommunizieren, ihre Unféhigkeit, Kon-
flikte zu lésen, Ubertragt sich hdufig auf andere. Nun ja, man
kénnte hinzufiigen: denen es unmdglich erscheint, einen Ruck
durch ihr Leben gehen zu lassen — um plétzlich mutig und zu-
kunftsfreudig zu werden. Ja, Roman Herzog ware vielleicht kein
schlechter Therapeut geworden. Eine bleierne, erstickte Gesell-
schaft, auch weil sie noch zu intensiv an der Vergangenheit zu
kauen hat? Es ist jedenfalls unglaublich, sagt Schmidbauer, dass
allein die Frage, wie sehr das Dritte Reich das Leben in der Bun-
desrepublik bestimmt hat, immer noch bei vielen ein Tabu ist.
Wolfgang Schmidbauer erzéhlt von der Beziehung zu seinem
eigenen Vater. Er war Soldat im Zweiten Weltkrieg und ist gefal-
len, als der Sohn noch ganz klein war. Ein vaterloses Leben also.
Allein gelassen von der wichtigen Autoritat, der zentralen Be-
zugsperson. Natdrlich hat der Analytiker in personlichen Unter-
suchungen durchforstet, was das fur ihn bedeutet hat. Schmid-
bauer sagt, seine gelegentlichen Angstzusténde, die ihn sein Le-
ben begleiten, haben damit zu tun. Er sei einer, der gerne alles
unter Kontrolle hat, und er spiire manchmal die Angst, wenn et-
was Unvorhergesehenes passiert. «Wenn ich dann noch gerade
im Stress bin», sagt er, «diese Mischung aus Stress und Ohn-
macht, dann geht es manchmal los.» Er erzahlt ein eher harmlos
klingendes Beispiel: Er hatte einer Freundin einmal seine Woh-
nung fir ein paar Tage Uberlassen und sei einen Tag friher als
geplant von einer sehr anstrengenden Dienstreise zuriickgekehrt.
Die Freundin war gerade nicht da, aber sie hatte, um ihm eine
Freude zu machen, alle Fensterrahmen gestrichen. Sie lagen aus-
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gehangt am Boden, sie waren noch nicht trocken. «Ich stand da
und spiirte meine Angst hochkommen. Es war vollig albern, aber
da war etwas geschehen, mit dem ich nicht gerechnet habe. Noch
dazu in meiner Wohnung. In meiner Hohle, wenn Sie so wollen.
Spéter habe ich Gber mich gelacht, aber in diesem Moment war
es schlimm.»

Eine kleine, winzige Begebenheit, im Vergleich zu den vielen
grossen aus dem Schlund der deutschen Geschichte. Wie kénnten
es die Kinder der ganz grossen Falle schaffen, mal rein theore-
tisch gefragt, aus psychologischer Sicht? Das Wichtigste ware
vielleicht, sagt Wolfgang Schmidbauer, sich bewusst zu machen,
dass die Bewaltigung eines solchen Schicksals eine lebenslange
Aufgabe ist. Man msse es sich vorstellen, wie wenn man einen
schweren Klotz in sich tragt. Man muss aufpassen, dass er nicht
zu schwer, zu dominant wird. Dieser Klotz, sagt der Psychologe,
durfe immer nur ein Teil des eigenen Lebens bleiben, er diirfe nie
die Oberhand gewinnen. Dagegen musste man andere Dinge des
Lebens stellen: eine eigene Familie, Arbeit, eigene Ideen, Hoff-
nungen. So werde man vielleicht nicht geschluckt von der Last,
sagt Schmidbauer. So kdnne es gehen. Irgendwie so.

Es gibt kleinere und grossere Klotze. Und ganz dicke. Der Va-
ter Himmler wére so einer gewesen. An dem hétte seine einzige
Tochter einiges abzuarbeiten gehabt. Héatte sie damit fertig wer-
den kénnen?

Wer die Fortsetzungsgeschichte der Gudrun Himmler schrei-
ben will, ist auf Spekulationen angewiesen. Es ist wohl tatséch-
lich so, dass sie nur ein Interview in ihrem Leben gegeben hat,
das meinem Vater. Danach hat sie die Luke geschlossen in Rich-
tung Offentlichkeit, fiir immer. Auf meine Anfrage hat sie nicht
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einmal reagiert, so wie sie auf alle anderen Anfragen auch nicht
reagiert hat.

Das Buch ber ihren Vater, die grosse Rechtfertigungsschrift,
hat sie nie geschrieben, zumindest ist es nie erschienen. Das heisst
aber nicht, dass sie sich von ihrem Vater distanziert hat. Nein,
dafir existieren keinerlei Hinweise. Ganz im Gegenteil. Es gibt
ein paar Fakten, die die verhangnisvolle Richtung ihres Lebens
anzeigen. Die Tochter des Reichsfiihrers SS engagiert sich bis
heute federfithrend in einer Vereinigung namens «Stille Hilfe,
einer Organisation mit Tradition. Schon kurz nach Ende des
Zweiten Weltkriegs hat dieser Verein fiihrenden Nationalsozia-
listen geholfen, entweder ausser Landes zu kommen oder wieder
neu Fuss zu fassen in Deutschland. Heute, recherchierte das Ma-
gazin der Suiddeutschen Zeitung, bestehe die «Stille Hilfe» noch
aus gut 20 Mitgliedern, zumeist strammen Alt-Nazis. Bis ins Jahr
1994 hinein war sie gemeinnltzig, heute finanziert sie sich aus
Spenden von rund 1°000 Gesinnungsgenossen.

Alte, kranke Nazis stehen auf der Liste dieser stillen Organisa-
tion. Die werden betreut, umsorgt, «weil der Rest unserer Gesell-
schaft diese Menschen doch vergessen hat, abgeschoben», wie
ein Mitglied sagt. Zu ihrer Klientel gehdrt zum Beispiel Hermine
Ryan, die «Stute von Majdanek». Es ist zu vermuten, dass die
Tochter des SS-Fihrers und die KZ-Stute nach deren Freilassung
des Ofteren nett zusammengesessen haben. Vielleicht haben sie
Kaffee getrunken und Uber alte Zeiten geplaudert.

Sicher ist, dass sich Frau Burwitz — so heisst Frau Himmler
inzwischen, weil sie einen Gelegenheitsschriftsteller mit diesem
Namen geheiratet hat — um einen anderen Alten kiimmert, der in
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einem Heim im Suden von Minchen lebt. Er heisst Anton Mal-
loth. Frau Burwitz bringt ihm regelmassig Essen, geht mit ihm
spazieren. Dieser Herr war SS-Oberscharfihrer im Gestapo-Ge-
fangnis «Kleine Festung Theresienstadt», also wohl ein guter
Vertrauter des Vaters. Er soll an der T6tung von mindestens 700
Héftlingen beteiligt gewesen sein. Er galt als einer «der grau-
samsten und gefiirchtetsten Aufseher in Theresienstadt», heisst
es in einem Auslieferungsantrag der tschechischen Staatsanwalt-
schaft. Malloth wurde Ende Mai 2000 verhaftet und muss sich
voraussichtlich einem Gerichtsverfahren in Tschechien stellen.

Sie lebt mit ihrer Familie in einem kleinen Haus im Siiden von
Munchen. Sie hat Kinder und ist von Beruf Hausfrau. Man muss
hinzufugen: mit einem besonderen Hobby, das man wohl Politik
nennen kann. Denn sie schétzt nicht nur die alten Weggeféahrten
des Herrn Papa. Nach Berichten von verschiedener Seite tritt sie
auch gerne bei Veranstaltungen der Neonazi-Szene auf. L&sst
sich feiern. Nur als Tochter oder auch als Frau, die es im Blut hat
zu flihren? Hat sie auf diese Weise moglicherweise eine Antwort
gefunden auf die Frage, wer sie eigentlich ist, was ihre ldentitét
ausmacht, im Schatten des verehrten, Uberméchtigen Vaters?

Die Kinder der berihmten Nazi-Téter haben sich all die Jahre
immer wieder mal gesehen. Wolf-Rudiger Hess, Martin Bor-
mann, Klaus von Schirach, Edda Goring. Bei Beerdigungen oder
auf ein Glas Wein. Gudrun Burwitz, geborene Himmler, erfreut
sich keiner grossen Beliebtheit. Verbittert, bose, herrisch sei sie,
unfreundlich. «Ich kenne niemanden», sagt einer aus dieser Run-
de, «der jemals ein gutes Wort tber sie gesagt hat.»

Es gibt ein Foto, geschossen im Jahr 1998 von einem Fotogra-
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fen der Bildzeitung, auf der Strasse vor ihrem Haus. Ein hartes
Gesicht, zuriickgebundene Haare zu einem Dutt, Stiefel, Perlen-
kette, ein sportlich gewickelter Schal. Es mag ein bisschen ein-
fach klingen, aber sie konnte auf diesem Bild ohne Weiteres als
eine BDM-Fihrerin von damals durchgehen. Wie wenn sie je-
mand zurlickgebeamt hétte in die verfluchte Vergangenheit.
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Das Manuskript von 1960:
Edda Goéring

«Haben Sie schon gehort, dass die Reichsautobahn gesperrt ist?»

«Nee, wieso denn?»

«Das sollten Sie aber wissen: Edda lernt laufen.»

Das war einmal ein Witz, den man sich in Deutschland er-
zéhlte. Ungeféhr 1939 oder 1940. Edda Goéring war als Baby ein
Star. In jedem Schreibwarengeschéft konnten Glanzpostkarten
von ihr gekauft werden. Der Tag ihrer Geburt — der 2. Juni 1938
—wurde fast wie ein Nationalfeiertag aufgezogen. Sie kam in ei-
nem Prunkbett im Berliner Westsanatorium in der Joachimsta-
lerstrasse auf die Welt. Hitler und die Grossdeutsche Luftwaffe
waren ihre Taufpaten.

Das ist zweiundzwanzig Jahre her. Das Baby ist heute eine
junge Dame, schlank, blond und hiibsch. Sie wohnt mit ihrer Mut-
ter im funften Stock eines modernen Wohnblocks im Stadtzent-
rum von Miinchen. Sie arbeitet im Labor eines Krankenhauses.
Medizinisch-technische Assistentin — das ist ihr neues Berufsziel.
Zuerst wollte sie Rechtsanwaltin werden. Nach zwei Semestern
aber gab sie das Jurastudium auf.

«Es war mir zu trocken», sagt sie.
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«Hatten Sie je Schwierigkeiten wegen lhres Namens?» fragen
wir.

«Nein», versichert Edda Goring.

Und bei ihr stimmt das. Sie hat heute eher Vorteile davon, die
Tochter Hermann Gorings zu sein.

Ein Beispiel ist ihre Spanienreise. Sie war von einem alten
Freund ihres Vaters eingeladen worden, der sich nach dem Krieg
als wohlhabender Mann in Madrid niedergelassen hatte. Edda
wurde in Spanien hdchsten Herrschaften vorgestellt. Der Ober-
birgermeister von Madrid lud sie ein, der Gouverneur von Gra-
nada. Die Regierung stellte ihr sogar ein Auto mit Chauffeur zur
Verfuigung.

«Mdchten Sie Franco sehen?» erkundigte man sich.

Als sie in einem Geschéft eine Sonnenbrille kaufen wollte und
der Besitzer zuféllig ihren Namen horte, fragte er in gebrochenem
Deutsch: «Sind Sie Tochter — von echtem Go6ring?»

«Ja.»

«Dann kostet Sonnenbrill nix.»

Das war 1958. In Spanien.

«Und in Deutschland?» fragen wir.

«Wir haben auch hier viele Freunde», sagt Edda Goring.

Fast jedes Jahr fahrt sie zu den Festspielen nach Bayreuth.
Aber nicht nur die Musik von Richard Wagner hat es ihr angetan,
sondern auch ein Sénger.

Im Wohnzimmer héngt ein Bild des jungen Hermann Goring.
Zweifellos hat Edda frappierende Ahnlichkeit mit ihrem Vater.
Mit Politik beschaftigt sie sich tiberhaupt nicht. lhre Einstellung
driickt sie so aus: «Wenn Papi nur nicht Politiker geworden ware
und wir alle zusammen sein kdnnten. Wenn er zum Beispiel Scho-
koladenfabrikant wie mein Grossvater gewesen ware...»
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Hermann Goring, den Hitler zu seinem Stellvertreter bestimmt
hatte, wurde noch in den letzten Kriegstagen vom «Fiihrer» zum
Tode verurteilt. In dem Augenblick, in dem Berlin fiel, sollte er
erschossen werden.

Dieser Befehl wurde allerdings nicht mehr ausgefihrt. Goring
wurde zwar in Berchtesgaden verhaftet und unter SS-Bewachung
nach Schloss Mauterndorf verbannt, aber weiter geschah nichts
mehr.

In Mauterndorf waren sie noch alle zusammen: Goring, seine
Frau, die kleine Edda, ihre Erzieherin, die Kéchin, eine Tante,
eine Nichte, der Chauffeur. Am 25. April verliessen sie mit gros-
sem Gepéck und mehreren Autos Mauterndorf.

Auf der Strasse nach Zell am See bei dem Dorf Fischborn hielt
der Chauffeur plotzlich an. «Herr Reichsmarschall, die Amerika-
ner», meldete er.

«Ich muss Sie in Gefangenschaft nehmen», sagte der amerika-
nische Offizier hoflich.

Goring wurde nach Zell am See gebracht. Seine Familie durfte
die ersten Tage bei ihm bleiben. «Ich habe ein gutes Gefiihl»,
meinte der Reichsmarschall zu seiner Frau.

Aber das Geflhl trog ihn. Sechs Monate spater begann in
Nurnberg der Prozess gegen 21 Hauptkriegsverbrecher, und Go-
ring war der Angeklagte Nummer eins.

Die Amerikaner setzten im Juni 1945 Emmy Goring, Tochter
Edda, Nichte, Tante, Erzieherin und Kéchin auf einen Lastwagen
und fuhren sie von Zell am See nach Franken — auf die Burg Ve-
Idenstein. Das grosse Gepack schmolz auf wenige Koffer zusam-
men. Emmy Gdoring hielt trotz Ischias und sechzehnstiindiger
Fahrt stets eine Hutschachtel auf ihrem Schoss. Die Hutschachtel
enthielt allerdings keine Hiite, sondern ihren gesamten Schmuck,
der schatzungsweise 200’000 Mark wert war. Bis zum 13. Okto-
ber ging die Sache mit der Hutschachtel gut. Dann kam CIC-Of-
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Fizier Minskow nach Veldenstein und erklarte ohne Umschweife:
«Sie haben mir sofort Ihren Schmuck abzuliefern.»

Stuck fur Stuck schrieb Minskow auf eine Liste. Und er fragte
stets: «Von wem ist das?»

«Von meinem Mann», antwortete Emmy Goring meistens.

Zum Schluss hielt der Offizier eine russische Goldmiinze in
der Hand.

«Von wem ist die?»

«Von Stalin.»

«Dann dirfen Sie sie behalten.»

Spéter haben die Gorings fiir diese Minze eine Streichwurst
eingetauscht.

Am 15. Oktober wurde Emmy Géring von Militarpolizisten
abgeholt und ins Zuchthaus Straubing gebracht.

Die siebenjéhrige Edda zog mit der Erzieherin und der Kdchin
in das Posterholungsheim von Neuhaus. Katholische Schwestern
kiimmerten sich um das kleine Madchen mit den langen blonden
Locken.

Edda lernte lesen, schreiben und rechnen.

Am 24. November stiegen zwei baumlange Amerikaner aus ei-
ner olivgriinen Limousine und erklarten auf englisch, dass sie
Edda sofort mitnehmen mssten. Es war sechs Uhr abends, langst
dunkel und auch noch nebelig. Die beiden Soldaten konnten kein
Wort Deutsch.

Aber sie besassen sogar einen schriftlichen Befehl.

Edda stieg mit einem Teddybér und einem kleinen Koffer hin-
ten im Wagen ein. Von Zeit zu Zeit drehte sich einer der Amis
um und fragte: «Cold?»

«Nein», sagte Edda.

Um Mitternacht kamen sie in Straubing an und schoben Edda
in die Zelle zu ihrer Mutter.

«Ich fand es dort eigentlich ganz gemitlich», sagt Edda Géring
heute. Sie schlief auf einer gewdirfelten Decke, die Mussolini
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einst als Geschenk nach Karinhall geschickt hatte und die unter
den Besatzungssoldaten des Zuchthauses Straubing einen hohen
Souvenirwert hatte. Am 6. Dezember kam zu ihr sogar der Niko-
laus. Ein Gefangener verkleidete sich und klopfte an die Zellen-
tlire. Edda sagte ein Gedicht auf, und der Nikolaus schenkte ihr
dafir kleine Brotménnchen.

Um diese Zeit hatte der amerikanische Beigeordnete Anklager
Ralph G. Albrecht vor dem Internationalen Militartribunal in
Nirnberg das Wort: «Wir wenden uns jetzt dem Tatbestand des
vielleicht wichtigsten Verschworers, der dem Gericht hier gegen-
Ubersitzt, zu, dem Nazi Nummer zwei: Hermann Goring. Einem
Nazi, der neben dem Fihrer stand, dem Nazi, der in mancher Hin-
sicht sogar geféhrlicher war als der Fiihrer und andere fuhrende
Ménner der Partei. Wir erkléren, dass er vielleicht gefahrlicher
war, da er aus einer guten Familie stammt: Er hatte eine gute Er-
scheinung, eine anziehende Art und eine gewisse Leutseligkeit.
Aber alle diese Eigenschaften waren triigerisch...»

«Hatten Sie um diese Zeit schon Verbindung mit lhrem
Mann?» fragen wir Emmy Gdring.

«Ja. Ich habe auf abenteuerliche Weise einen Brief bekommen.
Der Gefangene, der das Essen verteilte, hat ihn mir in der Zelle
zugesteckt.»

«Der Brief ist also vom Gefangnis in Niirnberg ins Zuchthaus
nach Straubing geschmuggelt worden?»

«Ja.»

Nach vier Monaten trat eines Morgens — es war der 19. Februar
1946 — der Lagerkommandant in die Zelle: «Ich habe gestern
Abend den Befehl erhalten, Sie und Ihre Tochter in Freiheit zu
setzen.»

«In Freiheit — wohin?» fragte Emmy Goring.

«Das weiss ich nicht.»
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Die Frau des einst so méchtigen Reichsmarschalls, Herrin auf
Karinhall, wusste es auch nicht. Sie bat deshalb: «Kénnen wir
noch ein paar Tage bleiben?»

Der Lagerkommandant liess sich auf ein paar Tage ein. Nach
zwoOIf Tagen aber stand er wieder in der Zelle: «lch gebe Ihnen
noch eine Woche Zeit — dann mussen Sie verschwinden.»

Genau in dieser letzten Woche traf die amerikanische Journa-
listin Peggy Poor in Straubing ein, um fir ihre Zeitung ein Exklu-
siv-Interview mit Emmy Goring zu machen.

«Ich gebe kein Interview», erklérte die Frau des Hauptange-
klagten Nummer eins, «ausser — Sie kdnnten mir eine Wohnung
besorgen.»

Peggy Poor konnte. Sie besorgte fiir die Goérings eine Unter-
kunft und erhielt dafir ihr Interview.

So zogen Emmy und Edda Géring im Mérz 1946 in ein kleines
Jagdhaus im Frankischen Wald bei Sackdilling. Sie wurden Un-
termieter bei den Forsterleuten Frank.

Das néchste Dorf war eineinhalb Stunden entfernt. Der Amts-
arzt von Auerbach bescheinigte der kleinen Edda, dass sie zu zart
sei, um den langen Schulweg antreten zu kénnen.

Emmy Goring unterrichtete ihre Tochter zu Hause.

«lch musste viele Gedichte lernen», erinnert sich Edda an diese
Schulstunden. «Gedichte, Lieder und natrlich auch das Einmal-
eins.»

Der Prozess in Nirnberg, der schon fast ein Jahr dauerte, trat
nun in seine letzte Phase. Nachdem zuerst die Briefzensur erleich-
tert worden war, gestattete das Gericht nun auch den Angehori-
gen, die Hauptangeklagten zu besuchen.

Die Gorings wohnten vom 14. bis zum 29. September in Nirn-
berg, bei Rechtsanwalt Dr. Stahmer, dem Verteidiger Hermann
Gorings. Jeden Tag, ausser sonntags, war eine halbe Stunde Be-
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suchszeit genehmigt. Am siebten Tag durfte Edda zum ersten Mal
ihre Mutter begleiten.

«Du darfst auf keinen Fall weinen», scharfte Emmy ihrer
Tochter ein.

Daran hielt sich Edda. Sie winkte ihrem Vater durch die Glas-
scheibe zu und sagte fréhlich: «Es ist schon, dass ich dich sehen
darf.» Goring hatte in der Haft 60 Pfund Gewicht verloren. Als er
sich so plétzlich seiner Tochter gegenibersah, verlor er einen
Moment lang die Fassung und weinte.

Die Wachsoldaten mit den weissen Helmen standen wie S&u-
len hinter ihm.

«Du bist gross geworden», sagte Hermann Goring.

«Und ich kann viele Gedichte. Soll ich dir eins aufsagen?»

«Ja.»

«Ich trdume als Kind mich zuriick», trug Edda feierlich vor,
«und schittle mein greises Haupt...».

Am 29. September mussten die Familien alle wieder abreisen.
Einen Tag spater horte Hermann Goring als erster der Angeklag-
ten sein Urteil: «Death by hanging.» Das Radio trug diese Worte
auch in das Forsthaus bei Sackdilling.

Emmy Gdoring hatte Edda spazieren geschickt. Aber sie konnte
es ihr natirlich nicht verheimlichen. Sicher hétten es ihr sonst
fremde Leute gesagt. Emmy Goring setzte nur hinzu: «Das Urteil
wird wahrscheinlich nicht vollstreckt werden. Er kommt viel-
leicht auf eine Insel in die Verbannung...»

VVon den 21 Hauptangeklagten des Nirnberger Prozesses wur-
den elf zum Tode verurteilt. Zehn gingen in der Nacht zum 16.
Oktober 1946 den Weg zum Galgen. An Hermann Goéring wurde
das Urteil tatsdchlich nicht vollstreckt. Er hatte sich eine Giftam-
pulle verschafft und sich einen Tag vorher selbst das Leben ge-
nommen.
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Edda blieb bis 1948 in Sackdilling. Sie war jetzt zehn und hatte
noch keinen Tag die Schule besucht. Emmy Goring unterrichtete
sie nach einem genauen Stundenplan.

Im Juli zogen die Gérings aus dem Jagdhaus in eine Baracke
nach Etzelwang in der Oberpfalz.

Emmy Goéring liess sich bei der Direktorin der M&dchenober-
realschule in Sulzbach-Rosenberg melden: «Bitte, kdnnen Sie
Edda in Ihrer Schule aufnehmen?»

«Wo sind die Zeugnisse?» fragte die Direktorin.

«Edda hat keine Zeugnisse.»

«Dann tut es mir leid.»

«Darf sie denn ohne Zeugnisse nicht an der Aufnahmeprifung
teilnehmen?»

Edda durfte schliesslich teilnehmen. Sie bestand glanzend. Als
letzter Fallstrick wurde ihr aufgegeben, das Vaterunser zu beten
und die zehn Gebote herzusagen. Nachdem sie beides konnte,
meinte die Direktorin: «Da ist nichts zu machen, ich muss dich
wohl aufnehmen...»

Anstatt ihres ersten Zeugnisses bekam sie dann allerdings ei-
nen Buchpreis. Die Direktorin erklart das so: «In dem Zeugnis
mussten so gute Noten stehen, dass die anderen Eltern uns vor-
werfen kdnnten, wir bevorzugen die Goring.»

1951 fand Emmy Goéring eine Wohnung in der Munchner
Tengstrasse. Sie sprach bei dem Direktor der St.-Anna-Schule vor
und bat um die Einschreibung ihrer Tochter.

«Wie ist Ihr Name, bitte?»

«Emmy Goring.»

Der Schuldirektor blickte Uberrascht auf. «\Was werden denn
da die Kinder sagen?»

«Nichts», vermutete Frau Goring. «In Sulzbach-Rosenberg ha-
ben sie auch nichts gesagt.»

So kam Edda Goring in die zweite Klasse der St.-Anna-Mé&d-
chenoberrealschule und blieb dort bis zum Abitur.
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«Edda war vom ersten Tag an eine Musterschiilerin», erzéhlt
uns eine Klassenkameradin. «Sie ist nie zu spat gekommen. Sie
hat nie ein Schulheft oder eine Hausaufgabe vergessen. Verweis
oder Arrest — das waren fur Edda Fremdwaorter.»

Nur ein einziges Mal schrieb sie in der siebten Klasse in Latein
eine Vier.

Wenn in der Schule klassische Dramen gelesen wurden, las
Edda stets die Hauptrollen. Die Maria Stuart oder die Agnes Ber-
nauer beispielsweise. Der Name Hermann Goring fiel im Ge-
schichtsunterricht kaum. Die Lehrerin kam nur bis zum Ersten
Weltkrieg. Zum Dritten Reich kommentierte sie: «Ich habe jetzt
keine Zeit mehr, es durchzunehmen. Lest das zu Hause im Buch
nach.»

«Glauben Sie», fragen wir die ehemalige St.-Anna-Schlerin,
«dass das mit Rucksicht auf Edda Goring geschah?»

«Ja, sicherlich.»

Auf das junge Madchen mit den Korkenzieherléckchen wurde
sehr viel Ricksicht genommen. Nicht nur im Geschichtsunter-
richt. «Wir sprachen in der Schule nie tber die Vergangenheit»,
sagte Edda. «Politik war sowieso tabu.»

In der Tanzstunde wurde sie sogar augenscheinlich bevorzugt:
der Tanzlehrer wéhlte sie haufig zu Solotanzen aus.

Eine Firma bot ihr ein Motorrad als Geschenk an. Griindgens
lud sie zu einem Theaterbesuch nach Dusseldorf ein...

1958 machte sie ihr Abitur. Glanzend natirlich. Ein Wort von
Theodor Heuss war ihr Aufsatzthema: «Vergessen ist Gnade und
Gefahr zugleich».

«Du gehst einen schweren Weg», schrieb Hans Frank an sei-
nen Sohn Norman, «denn Du trdgst meinen Namen...»

Fur Edda Goring gilt diese diistere Prognose eines in Nurnberg
Gehenkten nicht. Im Grunde ist sie das Vorzugskind geblieben,
das sie seit ihrer Geburt war.

182



«Sechzehntausend Telegramme hat Farah Diba fiir ihren Kron-
prinzen bekommen», sagt Emmy Goring. «Bei Eddas Geburt wa-
ren es sechshundertachtundzwanzigtausend!»
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Eine MUnchner Stadtrundfahrt
im Jahr 2000

Auch das war lange ein Tabu gewesen. Was ist das fiir ein Schick-
sal, das Kind eines Nationalsozialisten zu sein, eines Téters, eines
Maorders? Wie wird man damit fertig? Wie sehr leidet man darun-
ter? Oder anders gefragt: Ist der Sohn, die Tochter eines solchen
Nazi auch ein Opfer? Man konnte sagen, dass die Nazi-Kinder an
einer Nahtstelle liegen zwischen Tatern und Opfern. Tater inso-
fern, weil sie Stellung beziehen missen zu dem, was der Vater
getan hat. Wir mussen uns fragen: Sind sie genauso, werden sie
s0, denken sie so wie die Vater? Und Opfer: Wird man nicht von
einem Fluch verfolgt, das ganze Leben lang, an dem man eigent-
lich und erst einmal keine Verantwortung tragt?

In Deutschland hatte man sich von diesem Thema lange fern
gehalten, weil man ahnte, dass dadurch die VVergangenheit augen-
blicklich zur Zukunft wird. Aber auch im Ausland stand man sol-
chen Fragen oft alles andere als aufgeschlossen gegentber. Als
der Psychologe Dan Bar-On in Israel Ende der 80er Jahre seine
Gesprache mit Nazi-Nachkommen verdffentlichte, sah er sich
starken Anfeindungen ausgesetzt. Der Tenor der Kritik lautete:
Wie kann man sich als Jude auf diese emotionale Weise den Ta-
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tern ndhern? Vielleicht auch noch mit dem Ergebnis, dass man fir
deren Kinder Mitleid erzeugt? Wie kann man nur aus Deutschen
Opfer machen?

Als die Serie meines Vaters erschien, gab es viele Leserbriefe,
die auch verdffentlicht wurden. Einige davon waren anklagend:
Warum erzéhle man gefiihlsreich die Geschichten der Nazi-Fami-
lien, anstatt sich den Schicksalen der Opfer zu widmen? Erich
Bragenheim aus Verden an der Aller schrieb: «...ob es unbedingt
sein muss, dass Sie uns vorsetzen, wie die Kinder der damaligen
Totengréber Deutschlands heute leben? Bei den Opfern der Eltern
dieser Kinder haben Sie damit nur unniitz Wunden wieder aufge-
rissen. Man sieht im Grossen und Ganzen ja auch, dass diese Kin-
der heute wieder in guten Positionen leben, dass sie teilweise
noch den alten Ideologien treu geblieben sind, wahrend die Kin-
der der Opfer heute noch grosstenteils ein armseliges Leben fih-
ren und keine Schliisselpositionen erringen konnten.» Aber es gab
auch reichlich Einsendungen in anderem Tenor. Barbara Fischer
aus Bonn etwa schrieb: «Mit grossem Interesse lese ich lhren
Fortsetzungsbericht ... dabei denke ich mit grosstem Bedauern an
die Tochter Goebbels, die von ihren Eltern umgebracht worden
sind. Sie kdnnten heute auch leben wie Edda Goring, die Séhne
Franks oder die «Bekloppte» Himmler...» Und Frau Otto aus
Hannover schrieb: «Dr. Jirgen Fijalkowski will lhre Zeitschrift
kindigen, weil Sie eine Geschichte von den Nazigréssen-Kindern
bringen, die sich jetzt ehrlich durchschlagen und sich damals, als
ihre Vater regierten, gar nicht bewusst waren, was ihre Vater ei-
gentlich machten. lhre Leser sollen lieber emport sein tber das
dirnenhafte Leben der BB.» In einem der Hefte zuvor hatte ein
grosserer Bericht Uiber die Brigitte Bardot gestanden.
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Die Serie «Denn Du tragst meinen Namen» endete im Jahr
1960. Die Folge tber Edda Goring schliesst mit einem ungeheu-
erlichen Fazit: Der Name «Goring» habe ihr immer genutzt, es
sei gut gewesen in Deutschland, diesen Namen zu tragen. Das
sagt sie 15 Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs, 14 Jahre
nach dem Selbstmord vom Vater Hermann Goring, den er wenige
Stunden, bevor man ihn hingerichtet hatte, veriibt hatte. Und sie
nennt damals Griinde: Die Deutschen haben ihren Vater einfach
gemocht, dann seine guten Kontakte ins Ausland, die sie noch
Jahrzehnte danach nutzen konnte, ja, und manchmal sind es auch
die kleinen Annehmlichkeiten, die das Leben nett machen, so
zum Beispiel die Premierenkarten der Bayreuther Festspiele; die
Familie Wagner hatte sie nicht vergessen. (Wolf-Rldiger Hess
kam tbrigens mal zu Ohren, dass man Edda Goring beinahe rou-
tinemassig Karten zukommen liess. Daraufhin fragte er, der Sohn
von Hitlers Stellvertreter, im Hause Wagner an, ob das fir ihn
nicht vielleicht auch gelte. Klar, hiess es. Seitdem bekommt auch
er seine Eintrittskarten zugeschickt.)

Sicher fraglich ist, ob es wirklich immer gestimmt hat, dass es
von Vorteil war, Edda Géring zu heissen. Auffallig ist namlich
auch, dass die Kinder, die von ihren Vatern nie abgertckt sind,
wie Wolf-Rudiger Hess oder Gudrun Himmler, dass eben die
auch immer erklart haben, bis ins Jahr 2000 hinein, sie hatten nur
profitiert vom Erbe ihrer Véter. Es scheint da einen Zusammen-
hang zu geben: Wer derart leidenschaftlich vergéttert, zieht aus
der angeblichen Bedeutung und dem einstigen Glanz des Vaters
einen wesentlichen Teil des eigenen Selbstbewusstseins, kann
sich gar nicht eingestehen, dass die Biographie der Familie in
Wahrheit eine schwere Belastung ist. Wie kénnte man sich in ei-
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ner solchen Lebenskonstruktion eine derartige Schwachstelle zu-
gestehen? Man zimmert sich also eine Welt, die so kleine Fenster
hat, dass der Blick nur auf das fallt, was man unbedingt und am
besten jeden Tag sehen will.

So &hnlich hat sich wohl auch Edda Gdring ihr Leben einge-
richtet. Sie lebt immer noch in Minchen, immer noch in einer
kleinen Wohnung im Stadtteil Lehel, in der sie mit ihrer Mutter,
Emmy Géring, bis zu deren Tod zusammengewohnt hat. Viele
Fotos hangen an den Wénden dieser Wohnung. Fotos und auch
Gemalde von Vater und Mutter. Leute, die diese Wohnung ken-
nen, sagen, man konnte auch von einem Gdoring-Museum spre-
chen. Heute ist sie 62 Jahre alt, war immer alleinstehend, hat nie
geheiratet. Von einer moglichen Beziehung wird in ihrem Be-
kanntenkreis geredet, sie soll einem Journalisten nahegestanden
sein, der leidenschaftlich an der Lebensgeschichte des Vaters in-
teressiert gewesen sei. Also einer, der den Vater nicht in den
Schmutz ziehen wollte, der ihn, wie sie, verehrte.

Ich weiss nicht, ob ich Edda Goring nach solchen Feinheiten
ihres Privatlebens gefragt hatte, aber wahrscheinlich schon. Das
hétte mich interessiert. Wie zum Beispiel eine Beziehung, eine
tiefe Freundschaft, funktioniert, wenn, etwas salopp formuliert,
im Keller eine grosse, dicke Leiche liegt. Andere Menschen ver-
lieben sich in jemanden, der dieselben Neigungen hat, denselben
Geschmack, der Biicher und Theater mag oder Sport, Dinge, die
einem selbst viel bedeuten. Kann man sich beispielsweise als Frau
Goring vor allem dann in jemanden verlieben, wenn der das
Wichtigste, was es gibt im eigenen Leben, den Vater, zumindest
ansatzweise genauso schétzt?

Alles Grundsétzliche hat sie bereits klar ausgedruckt. In einem
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Interview mit der Illustrierten Quick im Jahr 1986 sagte sie: «Ich
fiihle mich meinen Eltern noch heute in grosser Liebe verbunden.
Der Liebe und Fursorge meiner Eltern verdanke ich eine schéne
Kindheit. Mein Vater hat sich in rihrender Weise um mich ge-
kiimmert. Ich habe eine gute Erinnerung an ihn.» Zum Beispiel
an die Tage, wo der «liebe Patenonkel» Adolf Hitler zu Besuch
kam. Edda Goring berichtete: «Aus den Umstanden, die dann ge-
macht wurden, erkannte ich auch als kleines Kind, dass er etwas
Besonderes sein musste. Er pflegte mir Lakritzbonbons mitzu-
bringen, die ich sehr gern ass und die er extra fir mich besorgen
liess.» Uber die barocke Lebensart des unférmigen Vaters, seinen
Hang zur auffallenden Kleidung sagte sie: «Mein Vater liebte nun
einmal das Barocke. Vielleicht war er in der Art, sich zu kleiden,
seiner Zeit sogar ein wenig voraus — wenn Sie einmal bedenken,
wie die jungen Leute sich heute phantasievoll anzuziehen pfle-
gen.»

Dem amerikanischen Journalisten Gerald Posner erklérte sie
zehn Jahre spater: «Sie wissen nun, wie ich fuhle. Ich liebe ihn
sehr, und man kann nicht erwarten, dass ich tber ihn auf irgend-
eine andere Weise urteile. Er war ein guter Vater zu mir, und ich
habe ihn immer vermisst. Das ist alles, was Sie wissen missen.»

Aus allem, was Uber sie erzahlt und geschrieben wird, ist zu
schliessen, dass sie zu Kklug ist, um die Verbrechen des National-
sozialismus in Frage zu stellen. Sie hat wiederholt von diesen
schrecklichen Zeiten gesprochen, von dem «unsagbaren Elend,
das viele Menschen unter dem Hitler-Regime erleiden musstenx.
Doch scheint sie nie ein personliches Unrechtsgefihl empfunden
zu haben, bei all dem Leid, das im Namen Goring und Co. pro-
duziert worden war. So halt sie es nach wie vor fiir einen grossen
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Rechtsbruch, dass man der Familie nach Kriegsende alles Eigen-
tum weggenommen hat. Und das war eine Menge, denn Hermann
Goring hatte in Raubrittermanier gewaltige Reichtiimer ange-
hauft, vor allem in Form von Kunstschétzen. Der Papa hatte zum
Beispiel die Stadt Kdln angewiesen, seiner Tochter zu ihrer Ge-
burt im Jahr 1938 aus ihrem Museum das Lukas-Cranach-Ge-
malde «Madonna mit dem Kinde» zu tiberreichen. In einem jahr-
zehntelangen Rechtsstreit klagte Tochter Edda verbittert gegen
die Stadt Koln, man solle ihr das Bild (grob geschatzter Wert:
100’000 Mark) wieder zukommen lassen, es gehdre schliesslich
ihr. Sie verlor am Ende das Verfahren. Die einleuchtende Begriin-
dung: Daddy Goring hatte das ehrwirdige Gemalde nicht recht-
maéssig erworben.

Gerald Posner verglich in seinem Buch Belastet Edda Goring
in einem Punkt mit Wolf-Rudiger Hess: in ihrem wiitenden Zorn
gegen das Nirnberger Tribunal, in ihrer tiefen Abneigung gegen
alle Ideen und Werte, die aus den Vereinigten Staaten kommen.
Wie Hess kritisiert sie, dass Deutschland sich viel zu sehr von den
USA beeinflussen lasst. Und sich viel zu wenig gegen alles Bose,
gegen Drogen, Prostitution, Massenarmut, stemmt, was von dort
stdndig zu uns heriiberschwappt. Man konnte es auch so formu-
lieren: Deutschland macht nach dem Geschmack von Edda Go-
ring und Wolf-Rudiger Hess zu wenig deutsche Politik. Man
wirde vermutlich ihren Zuspruch bekommen, wenn man hinzu-
fligen wiirde: ganz im Sinne ihrer Véter.

Hess, Schirach, Bormann, Goéring, Himmler. Und uber allem
stehend immer wieder Adolf Hitler. Sie bildeten die Fiih-
rungscrew der deutschen Nationalsozialisten, sie mochten sich
oder mochten sich nicht, buhlten bei Hitler um Anerkennung, um
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Macht, bekampften sich teilweise offen. Das Geflecht dieser Be-
ziehungen spielt zuweilen auch noch im Leben der Kinder eine
Rolle. Wer Vaters Feind war, ist auch meiner. Ausserdem hat sich
fast jeder Nachfahre, abgesehen von Martin Bormann und Niklas
Frank, ein eigenes historisches Bild vom Vater gezimmert, nach
dem Motto: Er war ja in Ordnung, vielleicht ein wenig zu treu
dem Fuhrer ergeben, aber die anderen, die waren die Bésen. Edda
Goring hat einmal erklart, klar, es sei schon unvergleichlich
schwieriger, eine Tochter des Heinrich Himmler zu sein als eine
des Hermann Gdoring. Und sie fiigte hinzu, was die anderen mdg-
licherweise auch fir ihre Vater reklamieren, ihr Vater sei nie ein
Antisemit gewesen, das sei eindeutig bewiesen. Zu dem und je-
nem Juden beispielsweise sei er sehr nett gewesen...

Edda Goring hat ein Gesprach mit mir abgelehnt. Sie liess mit-
teilen, sie kdnne sich zwar gut an das Gesprach mit meinem Vater
vor 40 Jahren erinnern, sie habe auch den Artikel von damals gut
aufbewahrt. Aber fir ein langeres Interview stehe sie, Edda Go-
ring, derzeit nicht zur Verfliigung. Man solle sie doch in Ruhe las-
sen und sich stattdessen um die Hinterbliebenen der DDR-Dikta-
tur kiimmern, das sei doch wesentlich aktueller und interessanter.

Ich kann nicht sagen, dass ich besonders traurig war, als der
Termin nicht klappte. Ich spiirte einen enormen Uberdruss, wie-
der einem Menschen gegeniiberzusitzen, der derart seine Tur ver-
rammelt hat, dass man schon gar nicht mehr klopfen méchte. Das
ist ein Fazit der Besuche der Nazi-Kinder: Die einen fiihren ein
versteinertes Dasein, die anderen, die den Zweifel, die Wut, die
Ohnmacht, die Wahrheit zulassen, haben etwas begonnen, das
man vielleicht einen Tanz am Trapez nennen konnte, ohne Netz,
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Uber einem tiefen Abgrund. Ein Tanz, von dem keiner weiss,
wann und wie er endet.

Man kénnte in Minchen eine richtige Stadtrundfahrt in die
Vergangenheit machen. Im netten Lehel, mitten in der City,
wohnt Frau Goring, nicht weit weg von ihr Herr von Schirach. Im
tiefen Westen, in einem Vorort, lebt Herr Hess. Und im Vorort
Neuried befindet sich Frau Burwitz, geborene Himmler. Das hat
sicher keinen besonderen Grund. Miinchen war nun einmal die
Hauptstadt der Bewegung, und wenn eine Familie irgendwo die
Zelte aufgeschlagen hat, dann bleibt sie oft fiir 1anger. Das ist in
Miinchen so und anderswo ebenso. Aber vielleicht ist es doch ein
bisschen das Klima dieser freundlichen, ruhigen Stadt, in der man
so wunderbar ungestort vor sich hin leben kann. Und es schadet
ja moglicherweise auch nicht, gelegentlich den einen oder ande-
ren geschichtstrachtigen Ort aufzusuchen, wo vieles angefangen
hat.

Etwa 20 Kilometer von Miinchen entfernt liegt der kleine Ort
Ebenhausen. Viel Griin, S-Bahnanschluss, ein grosser Super-
markt, ein Alten- und Pflegeheim, hibsche Einfamilienh&user.
Viele leben hier gerne, weil die Grossstadt in der Néhe ist. Hier
wohnt Karl-Otto Saur mit seiner Familie, die hibsche Villa mit
Garten ist auch der Sitz seiner Medienfirma. Hier in seinem Bliro
flhrten wir an zwei Nachmittagen unsere Gesprache. Es war je-
des Mal bereits dunkel, als ich wieder zurlickfuhr.

Karl-Otto Saur Junior erzahlt, dass er ein paar Mal als Journa-
list versucht war, Uber sich und seinen Vater zu schreiben: Wie
fiihlt man sich als aufgeklarter Linker, einen hohen Nazi-Téter in
der Familie zu haben? 1987 schaute er sich fur die Sliddeutsche
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Zeitung alle Folgen der amerikanischen Fernsehserie Holocaust
an, die der Sender vorab einigen Journalisten zeigte. Ein anderes
Mal sass er in einer Jury, die verschiedene Fernsehfilme und Do-
kumentationen zum Thema Drittes Reich zu beurteilen hatte. Saur
sagt, er wisse noch, wie sehr ihn diese Erlebnisse aufgew(hlt hat-
ten. Noch im Zug zurtick nach Miinchen habe er angefangen tiber
seine Familiengeschichte zu schreiben: «Ich dachte, jetzt mache
ich es.» Er schrieb dann auch, wohl (ber die Fernsehserie, tber
bestimmte Aspekte des Filmfestivals, doch nichts tiber sich und
den Vater. Er sagt, er wisse nicht genau, warum er es bis heute
nicht getan hat. Er sagt, sicher habe dabei die Sorge eine Rolle
gespielt, «dass so ein Artikel eitel wirkt. Das wollte ich nicht.»

Eitelkeit? Vielleicht war und ist das ein Grund. Mdglicher-
weise liess ihn aber ein Geflhl davor zurtickschrecken, diese Ge-
schichte in der Offentlichkeit auszubreiten, vielleicht war da eine
Ahnung, diesem Thema nicht zu nahe zu kommen, wenn man
nicht ganz sicher ist, dass man es auch verkraftet.

Karl-Otto Saur erzahlt die Geschichte von der kleinen Zigar-
renkiste. Arm sei sie gewesen, die Familie Saur nach dem Krieg,
bitter arm. Der Alltag war durch Griessbrei und Graupensuppe
bestimmt, eine Eistute beim Bécker fur zehn Pfennig war schon
eine Sensation. Neue Kleidung gab es nicht, man trug die Sachen
der &lteren Geschwister auf. Bis heute, sagt Karl-Otto Saur, ist
das fiir ihn ein Problem: Man isst, was auf den Teller kommt,
selbstverstandlich wirft man keine Lebensmittel weg, nur weil
das Haltbarkeitsdatum abgelaufen ist. Saur muss leicht grinsen,
als er das erzéhlt. Man kdnne sich ja vorstellen, sagt er, dass diese
Grundeinstellung immer wieder zu Schwierigkeiten gefiihrt hat
im Umgang mit seinen Kindern und Enkelkindern.
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«Ich versuche mich naturlich zu bessern, zu viel kann man natr-
lich von einem alten Mann nicht mehr verlangen.»

Es war Anfang der 50er Jahre, Karl-Otto, Jahrgang 1944, ge-
rade sechs oder sieben Jahre alt, als er eines Tages in einem
Schrank diese Zigarrenkiste fand. Orden waren drin, aus Eisen,
mit dem Namen des Vaters drauf. Und Fotos, auf denen der Vater
zu sehen ist, in Uniform, im Mittelpunkt, um ihn herum Men-
schen, die zu ihm aufschauen. Und auf manchen ein Mann mit
Schnurrbart, der Adolf Hitler hiess. «Das Gefiihl, das ich damals
beim Anblick dieser Sachen gespiirt habe, habe ich mir gut ge-
merkt. Es war so etwas wie Stolz: Mein Vater war mal wichtig,
es gab Zeiten, wo wir nicht arm waren.» Saur sagt, er habe seinen
Vater bis dahin ja vollig anders erlebt: als einen Mann, der zu we-
nig Geld verdiente, zu dem niemand aufblickte, ein Verlierer, ein
Loser. «Ich weiss noch, wie ich mich selbst ein bisschen wichtiger
gefuhlt habe, damals, als ich diese alten Sachen fand.»

Wie gesagt, er hat sich dieses Geflihl gemerkt, vielleicht hat es
sich in sein Gedéchtnis eingebrannt. Denn im Nachhinein ist er
daruiber erschrocken. Das kdnnte eine Gefahr werden: Man be-
schaftigt sich mit dem Vater, man hasst ihn, man verurteilt ihn,
vielleicht in der Offentlichkeit —und fiihlt sich gerade dadurch ein
Stlick bedeutsamer. So wiirde auch die eigene ldentitat mitbe-
stimmt werden, wenn man so will, von der Tatsache, dass der Va-
ter sich ofters in der N&he von Adolf Hitler aufhielt. Karl-Otto
Saur hat im Grunde das gesplrt, vor dem Wolfgang Schmidbauer
warnt: Ein Mensch mit einer solchen Familiengeschichte muss
darauf achten, dass die Figur des Vaters nicht dominant wird in
der eigenen Seele.
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Der Vater, Karl-Otto Saur Senior, war das, was man heute ei-
nen Manager nennt, einen Macher. Er war in den 20er Jahren zum
Thyssen-Konzern gekommen, nachdem die familieneigene Firma
in Freiburg im Zuge der allgemeinen Wirtschaftskrise Pleite ge-
gangen war. Im Thyssen-Konzern war er rasch aufgestiegen. Und
die neue Partei, die NSDAP, hatte es ihm sofort angetan. Er trat
ihr 1931 bei und mischte von Anfang an beim Nationalsozialisti-
schen Bund Deutscher Techniker mit, zog schliesslich nach Miin-
chen, um als eine Art rechte Hand des spéteren Rlstungsministers
Fritz Todt zu wirken. Als Todt bei einem mysteriésen Flugzeug-
absturz ums Leben kam und der Generalbauinspektor Albert
Speer dessen Nachfolger wurde, bekam Saur die Stellvertreter-
rolle. Immer waren die Chefs von ihm begeistert, er lieferte per-
fekte Arbeit ab. Alle schwarmten von ihm, dem Organisationsta-
lent, dem Meister der Durchsetzungskraft. In seinem politischen
Testament hatte Adolf Hitler Saur zum Nachfolger von Speer als
Ristungsminister bestimmt. Alles, was hierarchisch unter Saur
lag, zeigte sich weniger begeistert. Er galt als cholerisch, brutal,
machtversessen.

Er hatte immer fur alles gesorgt. Fir die Ankurbelung der
Kriegsristung, fir den Nachschub von Zwangsarbeitern, wobei
diese Arbeit oft gleichbedeutend mit Tod war. Karl-Otto Saur ge-
horte also zu denen, dessen Arbeit fiir so viel Grauen gesorgt hat,
dass sie auch sechs Jahrzehnte danach noch immer aktuell ist. Die
derzeitige Diskussion Uber die endgltigen Entsch&digungszah-
lungen der deutschen Bundesregierung und der Wirtschaft haben
eine Menge mit dem Namen Karl-Otto Saur zu tun.

Fur ihn sei ganz klar, sagt der Sohn, dass sein Vater jede Auf-
gabe Gibernommen, grundsétzlich alles organisiert hatte. Alles,

194



auch Konzentrationslager. Es war also eher ein Zufall, dass die
Taten seines Vaters nicht schlimmer gewesen sind. Das Ausmass
seiner Mittaterschaft ist auch so schon immens. «Er hat sicher
eine Menge Blut an den Handen», sagt mein ehemaliger Kollege.
Anfang der 90er Jahre, als die Akten zugéanglich wurden, fuhr
Saur Junior nach Berlin, um sich die Anordnungen und Befehle
anzuschauen, die gegen Ende des Krieges die Zwangsarbei-
terstrome regelten. Und unter einigen dieser Papiere, sagt er,
«stand die Unterschrift meines Vaters. Ich kannte ja seine Unter-
schrift. Es war nicht tiberraschend fur mich, mit der Verantwor-
tung meines Vaters konfrontiert zu werden, aber in diesem Mo-
ment, als ich seine Schrift sah, hat es mir doch noch mal einen
Stich versetzt.»

Der Vater wurde 1945 von den Amerikanern festgenommen.
Aber an einer Anklage waren sie zunéchst gar nicht interessiert.
Mit dem Insider aus dem Herzen der nationalsozialistischen
Schaltzentrale hatten sie andere Pléne. Sie machten ihm ein An-
gebot: Du sagst uns, was du weisst und spielst uns den Kronzeu-
gen im Prozess gegen den Grossindustriellen Krupp — und dafur
lassen wir dich weitgehend in Ruhe. Saur akzeptierte und sorgte
mit seinen Aussagen daflr, dass Krupp verurteilt wurde. Die
Amerikaner wollten in einem Musterprozess die Mitschuld der
deutschen Wirtschaft demonstrieren.

1948 kam Karl-Otto Senior aus der amerikanischen Haft frei.
Fur die deutsche Industrie galt er als der grosse Verrater, und klar
war: Mit so einem wie dem Saur macht man keine Geschéfte
mehr. Die alten Kollegen im Speer-Ministerium hatten fast alle
grosse Karrieren vor sich: Dorsch, Hettlage, Mommsen, Schlie-
ker, und wie sie alle heissen. Wére auch eine Story gewesen,
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dachte Karl-Otto auf der Heimreise, die Erfolgsgeschichten der
alten Mitstreiter des Vaters. Wiirde eine Menge (ber das Nach-
kriegsdeutschland aussagen. Aber nicht so leicht zu schreiben fir
einen Sohn. Kénnte missverstanden werden, als Anklage eines
Sohnes, dessen Vater es zu nichts mehr gebracht hat.

Der alte Saur blieb erfolglos, bis zu seinem Tod im Jahre 1966.
Ein Ingenieurbiro, ein kleiner Verlag, nichts wurde was. Der
Verlag wurde erst erfolgreich, als der dltere Sohn Klaus die Ge-
schafte bernahm. Heute ist der K.G. Saur Verlag eine renom-
mierte Adresse. Hier sind in den letzten Jahren viele wissen-
schaftliche Reihen Uber den Holocaust und Uber die Verbrechen
der Nationalsozialisten erschienen. Aus wirtschaftlichen Ge-
sichtspunkten sind sie unrentabel. «Wenn Sie so wollen», sagt der
Bruder Klaus, «ist das fiir mich eine Art Wiedergutmachung.»

Die Familie Saur hat nie tber die Vergangenheit gesprochen.
Die Kinder haben keine Fragen an den Vater gestellt. «Mit mei-
nem Vater wére das auch nicht gegangen, vollig ausgeschlossen»,
sagt Karl-Otto Saur. Mit der Mutter ging es auch nicht, «von der
gab es nur so Worthiilsen zu héren, wie ,Wo Licht ist, ist auch
Schatten‘, und solcher Quatsch.» Es wurde geschwiegen bis zum
Tod. «Fir mich war mein Vater in erster Linie ein Vater, und
zwar ein schlechter», sagt er. Und ein feiger dazu. Er hatte ein
Verhaltnis mit seiner Sekretdrin, die ihm die ganze Zeit bis zu
seinem Tod nicht von der Seite gewichen war. Die Ehe mit der
Mutter spielte er ihr und allen anderen die Jahre Uber vor.

Bei den Gespréchen mit ihm kam es gelegentlich zu dem
Punkt, an dem man das Gefiihl hat, es wird sehr still im Raum,
und nichts existiert ausserhalb dieses Raumes. Bei Karl-Otto Saur
ist dies der Fall, wenn er davon spricht, welchen Teil des Vaters
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er in sich spirt. Die Antriebsfeder seines Vaters sei grenzenloser
Opportunismus gewesen, sagt er. «Und den splire ich auch in mir.
Es gab Situationen in meinem beruflichen Leben, da habe ich die-
sen Opportunismus so in mir geflhlt, dass ich dann genau das Ge-
genteil getan habe, nur weil ich nicht so sein wollte wie er.»

Karl-Otto Saur macht es sich nicht einfach. Er sagt, er habe
sich zuweilen gefragt, wie er sich wohl verhalten hétte, an seines
Vaters Stelle, damals in der Diktatur? Und er habe keine Antwort
gefunden. Er sagt, er wisse auch nicht, was er getan hétte, wenn
die Amerikaner seinen Vater viel harter bestraft und ihn, etwa wie
Speer, zu einer langen Haftstrafe verurteilt hatten. Hatte er sich
losgesagt von ihm, hétte er gebrochen mit ihm? «Wahrscheinlich
eher nicht», sagt er und fugt hinzu: «Obwohl ich meinen Vater
nicht geliebt habe, wenigstens glaube ich das. Ich hatte friih das
Gefuhl, dass ich ganz alleine auf der Welt bin. Als er starb, habe
ich nicht geweint.»

In den Redaktionen, in denen er gearbeitet hat, habe er sich oft
gefragt, was aus seinen Kollegen damals wohl geworden ware.
Wer wére ein Nazi gewesen? Wer ein Tater? Wer ein Mitlaufer?
Diesen Blick bringe er nicht mehr raus aus seinem Kopf. Viel-
leicht ist auch das der Grund, sagt er, warum Erfolg und Karriere
nie Begriffe waren, die er flr wichtig hielt im Sinne «eines ge-
gluckten Lebens». Er sagt, fiir ihn erstaunlich sentimental, er habe
in seinem Leben nur ein Ziel gehabt: Er wollte es besser machen
mit seinen Kindern, als sein Vater es gemacht hat, «ich wollte mit
meinen Kindern einen herzlichen, offenen, auch kritischen Um-
gang erreichen. Dabei ging es mir vor allem um eines: Ich will,
dass sie wissen, egal, was passiert, ich bin fur sie da.»
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Ist das Thema des Vaters mit den Jahren wichtiger oder weni-
ger wichtig geworden? Es ist erstaunlich, sagt Karl-Otto Saur,
«aber es wird immer wichtiger. Je alter ich werde, desto mehr
beschaftige ich mich damit.» Deshalb, sagt er, sei es auch ein Un-
sinn zu fordern, jetzt misse mal Schluss sein mit der Vergangen-
heitsaufarbeitung. «Das Gegenteil stimmt: Langsam ist das alles
weit genug weg, dass man endlich die richtigen Geschichten er-
zdhlen kann.»

Wie gesagt, es war immer schon dunkel, als ich zurtickgefah-
ren bin. Wenn ich heute an diese Gesprache zuriickdenke, steht
ein Bild vor meinen Augen: ein Mann, umgeben von Waagscha-
len, die er all die Jahre austariert hat, um das Gleichgewicht nicht
zu verlieren.
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Das Manuskript von 1960:
die Bruder v. Schirach

Der junge Mann starrt zuerst ein paar Minuten in das Schaufens-
ter. Dann tritt er zogernd in die elegante Parfiimerie ein.

«Sie wiinschen?» fragt eine Blondine in einem hellblauen Sei-
denmantel.

«Ein Stick Seife», sagt der junge Mann.

«Fir eine Dame?»

«Nein, fiir einen Herrn — etwas Besonderes, bitte.»

Die Blondine legt ihm eine grosse Auswahl auf den Tisch.
Deutsche, englische, franzdsische Seifen. Einige schiebt er gleich
zur Seite. Die hat er in den vergangenen Jahren gekauft, und er
mochte jedes Jahr eine andere Seife. Er wahlt schliesslich eine
englische, zartbraun und in ein luxuridses Kistchen aus Sandel-
holz verpackt.

Langsam geht der junge Mann den Kurfurstendamm hinauf. Er
geht gegen den Strom der Passanten. Die meisten Leute haben
heute den Mantel zu Hause gelassen. Es ist Frihling in Berlin.
Der Himmel ist blassblau, die Sonne scheint, und der Flieder
bluht.

Nur die Politik sieht wieder einmal schwarz aus. Die Pariser
Viermdchtekonferenz ist gescheitert, noch ehe sie begonnen hat.
Chruschtschow hat finstere Drohungen ausgestossen. Die Berli-
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ner Morgenzeitungen sind mit dicken, beunruhigenden Balken-
uberschriften erschienen.

Die Stadt ist nervos.

Wahrscheinlich werden sie das Sandelholzkistchen konfiszie-
ren, denkt der junge Mann. Sandelholz ist sicher verboten. Nur
zwei Dinge sind als Geschenk erlaubt: Seifen und Pfeifen.

Seine beiden Brider bringen immer Pfeifen mit. Er und seine
Schwester sind fur die Seifen zustandig. Abwechslung muss sein.

Wie immer fuhlt er sich beklommen, wenn er in die Wilhelm-
strasse in Spandau einbiegt. Er bleibt zégernd vor dem grossen
roten Backsteinbau mit den Zinnen und Turmen stehen. Das
graue Tor ist verschlossen. Die Fenster sind vergittert. Hinter den
meterdicken, mit Glasscherben gespickten Mauern lauft ein Zaun
aus Eisensperren, dazwischen eine Hochspannungsanlage. Die
Wachtiirme sind Tag und Nacht besetzt.

Seit vierzehn Jahren steht die Festung Spandau unter alliiertem
Kommando. Was auf der Pariser Gipfelkonferenz fehlschlug,
klappt hier: Russen, Amerikaner, Engléander und Franzosen zie-
hen an einem Strang. Sie stellen je einen Gefangnisdirektor und
je eine Wachkompanie. Dazu kommen zwei Kdche, ein Friseur,
zwanzig Gefangenenwaérter und siebenundzwanzig weitere An-
gestellte.

Von den dreiunddreissig Geféangniszellen in der Festung Span-
dau sind dreissig leer. Nur fur drei Gefangene wird der gewaltige
Apparat unterhalten. Dem Geféngnisreglement nach haben sie
keine Namen, nur Nummern. Die Nummer eins ist Hitlers
Reichsjugendfiihrer Baldur von Schirach, die Nummer finf ist
Hitlers Rustungsminister Albert Speer, die Nummer sieben ist
Hitlers Stellvertreter Rudolf Hess.

Jeder der drei Gefangenen hat eine Zelle von drei auf vier Me-

tern. Jeder wird taglich in den Hof gefiihrt und darf 200-1°500



Schritte gehen. Jeder darf einmal wochentlich einen Brief mit
1300 Worten schreiben. Und jeder darf einmal im Monat Besuch
empfangen.

Vom Turm der Melanchthonkirche schlagt es neun Uhr. Der
junge Mann geht Uber die Wilhelmstrasse auf den roten Back-
steinbau zu. Ein paar Passanten drehen sich interessiert nach ihm
um.

«lch bin Robert von Schirach», sagt der junge Mann zu dem
Posten am Tor und holt aus seiner Brieftasche einen Erlaubnis-
schein hervor. «Ich méchte meinen Vater sprechen.»

Wie immer beginnt nun erst eine lange Prozedur, an deren
Ende Robert von Schirach seine Unterschrift unter ein Protokoll
setzt, in dem er sich verpflichtet, seinem Vater nicht die Hand zu
geben, keine Gesten zu machen, nicht ber Politik zu reden, die
genehmigte Besuchszeit von einer halben Stunde einzuhalten.

Wiéhrend Robert unterschreibt, sperrt ein alliierter Wachsoldat
Schirachs Zelle auf. «Nummer eins mitkommen. Besuchstag.»

Wenn Robert in das Besuchszimmer von Spandau geflhrt
wird, sitzt sein Vater schon da. Ein breiter Tisch ist die Barriere
zwischen ihnen. Ein Soldat geht im Zimmer auf und ab. Es ist, je
nachdem, ein Amerikaner, Engléander, Franzose oder Russe. Er
zahlt die Minuten.

Nach dreissig Minuten trennt er den weisshaarigen Gefange-
nen von seinem Sohn.

«Auf Wiedersehen, Paps.»

«Auf Wiedersehen, Robs.»

Das néchste Wiedersehen ist erst in einem halben Jahr féllig.

Robert von Schirach ist heute zweiundzwanzig. Er arbeitet in ei-

ner Grossdruckerei in Trossingen. Sein Chef ist ein ehemaliger
Adjutant seines Vaters. Er ist das, was man einen erfolgreichen

201



jungen Mann nennt. Er verdient gut, fahrt einen Geschéftswagen
und sitzt in der Freizeit meistens auf dem Pferd. Er reitet in Tur-
nieren mit und trdumt davon, Farmer in Afrika zu werden.

Er hat noch drei Geschwister. Angelika lebt in Hamburg als
Malerin. Der &ltere Bruder Richard ist Rechtsreferendar in Miin-
chen, Klaus geht noch zur Schule. Sie teilen sich die zwdIf Span-
daubesuche untereinander auf. Schirachs Briefe sind an Angelika
adressiert. Jedem der Kinder ist ein besonderer Absatz gewidmet.
Angelika schneidet die Briefe in Streifen und verschickt sie.

«Lieber Robert», heisst es da in einem der letzten Briefe, «der
Bericht ber Deinen Knochel befriedigt mich keineswegs. Du
wirst ihn — den Kndchel — sofort rontgen lassen, hérst Du? Wenn
Du nicht unverziiglich einen Arzt konsultierst, schreibe ich Dir
nie wieder ein Wort. Du hast keine Ahnung, was fir Komplikati-
onen daraus entstehen kdnnen, wenn Du den Kndchel jetzt igno-
rierst. Die «liebevolle Pflege’ deiner Tanzpartnerin in Ehren, ein
energischer Arzt und recht viel Gips ist besser fir Dich...»

«Uber was unterhalten Sie sich in Spandau mit Ihrem Vater,
wenn Sie ihm eine halbe Stunde gegeniibersitzen?» fragen wir.

«Daer sich, soweit moglich, sehr mit unseren Hobbys beschéaf-
tigt», sagt Robert von Schirach, «ist der Kontakt sofort da. Wir
reden sehr viel Gber Pferde. Mit meinem Bruder Richard spricht
er Uber seine Trompete. Und mit Angelika natirlich von der
Kunst.»

«Wie kann er im Gefangnis Uber alle diese Dinge tberhaupt
auf dem Laufenden bleiben?»

«Biicher durfen die Gefangenen in unbeschréankter Zahl be-
kommen. Mein Vater liest sehr viel.»

«Auch ber Trompeten...?»

«Wahrscheinlich.»
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«Ein Besucher im Kriegsverbrechergefangnis von Spandau hat
sich zunéchst vielen Vorsichtsmassnahmen zu unterwerfen. Wel-
che sind das?»

«Dartber kann ich Ihnen gar nichts sagen», antwortet der junge
Schirach. «Wir missen uns verpflichten, keinerlei Auskunft tiber
interne Einzelheiten zu geben.»

«Was riskieren Sie?»

«Ich wiirde keine Besuchserlaubnis mehr bekommen.»

Bisher hat dieses Schweigegebot glanzend funktioniert. Aus
der Festung Spandau dringen nur sparliche Nachrichten an die Of-
fentlichkeit. Die Nachrichten fiir die Insassen werden sorgfaltig
zensiert. Die Gefangenen erhalten zwar Zeitungen, aber nur in
verstummeltem Zustand. Viele politische Artikel sind einfach
herausgeschnitten.

Wiéhrend Rudolf Hess zu lebenslanger Haft verurteilt wurde,
missen sich fur Speer und Schirach in sechs Jahren die Pforten
von Spandau 6ffnen. Sie haben dann zwanzig Jahre bis zum letz-
ten Tag abgesessen.

Der Reichsjugendfuhrer Baldur von Schirach, der einst fur die
Hitlerjugend das Lied «Unsere Fahne flattert uns voran» gedichtet
hat, kann von diesem Zeitpunkt an sorglos in die Zukunft blicken.

Eine amerikanische Tante hat ihm ein gewaltiges Vermdgen
hinterlassen, sicher angelegt in US-Eisenbahnaktien...

Der in Spandau inhaftierte ehemalige Reichsjugendfihrer
hatte einen adligen Vater und eine amerikanische Mutter. Das Ak-
tienpaket, das er 1952 erbte, stammt noch von seiner Grossmutter
Elizabeth Bolly Norris aus Philadelphia.

Wenn Baldur von Schirach 1966 aus Spandau entlassen wird,
ist er sechzig Jahre alt. Als das tausendjéhrige Reich zerbrach, war
er noch nicht vierzig. Er residierte bis zuletzt als Statthalter in
Wien. Seine Frau und seine vier Kinder versteckten sich in den
Tiroler Bergen.

Es ist der 4. Mai 1945.
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Henriette von Schirach steht auf der Terrasse eines Berggast-
hofes und schaut nach Kufstein hinunter. Amerikanische Panzer-
spitzen riicken von Kiefersfelden her in die Stadt ein. Viele Men-
schen drangen sich in den Strassen und winken mit Taschenti-
chern und Blumenstréussen.

Der Ofen ist aus, sagen die Tiroler Bauern.

Die Frau des Reichsjugendfihrers besitzt zweierlei: einen letz-
ten Brief ihres Mannes und in hellblaue Watte verpackte Giftam-
pullen. Der Brief beginnt mit dem Satz: «Wéahrend ich schreibe,
donnern die Kanonen vor Wien ...» und endet mit dem lateini-
schen Satz: «Fortuna fortes adiuvat.» Einen praktischen Hinweis
enthalt er nicht. Die Giftampullen sind von der Reichskanzlei ver-
teilt worden.

Die Schirachs in Hintertux bei Kufstein benutzen sie nicht.
Henriette denkt, dass das Leben trotzdem noch weitergeht. Der
siebenjahrige Robert ist auf der Steinalm bei den Kihen — er ist
gliicklich da oben und hétte fiir Zyankali wenig Verstandnis.

Am 9. Mai treffen die ersten amerikanischen Soldaten in Hin-
tertux ein. Sie sind sehr lustig, trinken Rotwein und verteilen an
die Kinder Kaugummi. Sie haben keine Ahnung, wessen Kinder
sie da vor sich haben...

Am nédchsten Tag kommen weniger freundliche Amerikaner.
Sie plindern den kleinen Berghof restlos aus, bis auf Henriette
von Schirachs Ehering. Seltsamerweise nehmen sie auch samtli-
che Ausweispapiere mit. Fir die Schirachs ist das kein Verlust,
im Gegenteil. Sie verlieren auf diese Weise einen Namen, der so-
wieso nichts mehr wert ist.

Uber Baldur von Schirach dringen die tollsten Geriichte nach
Hintertux. Er soll auf der Florisdorfer Briicke aufgehéngt worden
sein. Er soll in die Schweiz geflohen sein. Er soll mit Rendulic
zusammen zu den Russen Ubergelaufen sein. Die Wahrheit wurde
schliesslich Uber das Radio bekannt: «Schirach hat sich den Ame-
rikanern gestellt.»
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Die Amerikaner in Tirol fangen gerade an, es sich gemutlich
zu machen. Die ersten Rainbow-Clubs entstehen. Die Soldaten
singen andere Lieder als die deutschen auf den Kasernenhofen:
«You are my sunshine, my only sunshine...»

Am 21. Juni fahrt in Hintertux ein grosser Wagen vor. Ein Cap-
tain namens Hansen steigt aus. «Snell maken», sagt er zu Hen-
riette. «Ich bringe Sie zu Baldur.»

Die Sache ist kein Witz. In einem Gefangenenlager vor Inns-
bruck kann Henriette von Schirach eine halbe Stunde lang ihren
Mann sprechen.

«Warum haben Sie das fiir uns getan?» fragt sie auf der Heim-
fahrt.

«Wir sind verwandt», antwortet der Captain Hansen. «Meine
Mutter war eine Middleton — Baldurs Mutter war auch eine Mi-
ddleton, aus dem Stden, wir haben es nachgeforscht.»

Mit einem Flichtlingszug fahren die Schirachs schliesslich
nach Bayern zuriick. Und mit falschem Namen. Die Familie
heisst jetzt dank der gestohlenen Papiere Sandham. VVon Miinchen
aus nimmt sie ein Lastwagen nach Kochel mit.

Hier hatte der Reichsjugendfiihrer mit seiner Familie das
Schlésschen Aspenstein bewohnt. Inzwischen war es amerikani-
sche Kommandantur geworden, und die Schirachs kénnen bloss
im Nebenhaus einziehen. Abends wird Robert als Spaher ausge-
schickt, um zu erkunden, wie es im «Haupthaus» aussieht.

«Es ist sehr lustig zugegangen», erinnert sich der junge
Schirach heute. «Sie feierten irgendeinen Geburtstag. Einer der
Offiziere hatte zum Spass die Reichsleiteruniform meines Vaters
angezogen.»

Robert freundete sich mit einem polnischen Jungen an, den die
Amerikaner aus dem KZ befreit und mitgenommen hatten. Seine
Eltern waren im Lager umgebracht worden.
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Die Leute von Kochel schiittelten den Kopf —ob er die Freund-
schaft bestand. Mit dem falschen Namen Sandham war es hier,
wo jeder die Schirachs kannte, natiirlich vorbei. Jede Woche ein-
mal kamen CIC-Offiziere und verhorten die Frau des Reichsju-
gendfihrers.

«Wie oft waren Sie in Auschwitz?»

«Ich war noch nie dort.»

«Sie lligen», sagte der Offizier. Und er fragte weiter: «Haben
Sie selbst Menschen erschossen?»

«Nein.»

«Wo haben Sie den gestohlenen Schmuck der Kaiserin Maria
Theresia?»

Immer die gleichen Fragen wiederholten sich. Waren Sie die
Geliebte Hitlers? Wo ist Eva Braun? Stimmt es, dass Baldur ein
angenommenes Kind ist und in Wirklichkeit Meier heisst?
Stimmt es, dass er homosexuell ist?

Die Schirachs zogen in den néchsten Monaten mehrmals um.
Von Kochel in ein Jagdhaus nach Urfeld. Dann in den Gasthof
zur Post in der Jachenau. Henriette von Schirach wurde dreimal
verhaftet und dreimal wieder freigelassen. Endglltig dann im
Jahre 1948.

Vorher fuhr sie — wie die meisten anderen prominenten Nazi-
Frauen — mehrfach nach Nirnberg, um ihren Mann zu besuchen.
Auch deshalb wurde sie verhort, als sie wieder zurtick war.

«Sie sind oft in Nurnberg?»

«Ja.»

«Sie besuchen dort Parties?»

«Nein.»

«Aber Sie haben ein Liebesverhaltnis mit dem Ankl&ger
Thomas Dodd.»

«lch kenne keinen Mister Dodd.»

«Schwdren Sie?»

Henriette von Schirach beschwor, kein Liebesverhaltnis mit
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dem Nirnberger Anklager Thomas Dodd zu haben. Sie musste bei
dem Schwur ihre Hand auf die Bibel legen, auf das goldgepresste
Kreuz.

Heute hangt auch in der Spandauer Zelle Baldur von Schirachs
ein Kruzifix. Es ist in Oberammergau fur ihn geschnitzt worden.
Auf seinem kleinen Tisch stehen die Bilder seiner drei Sohne und
seiner Tochter. Das Bild seiner Frau fehlt...

Henriette von Schirach hat sich 1950 von ihrem Mann scheiden
lassen und wieder ihren M&dchennamen Hoffmann angenommen.

Warum?

Als nach ihrer Scheidung vor dem Landgericht Minchen tber
die Zeitung die Meldung verbreitet wurde, sie habe die Ehe auf-
geldst, weil man ihr nicht zumuten kénne, langer die Gattin eines
Kriegsverbrechers zu sein, stellte sie Strafantrag gegen einen
Hamburger Redakteur und verteidigte sich in einem Leserbrief an
die Stiddeutsche Zeitung: «Ich habe nie und nirgends diese Ausse-
rung gebraucht. Das kommt in vier Spruchkammerverhandlungen
und in 17 Verhéren zum Ausdruck, Baldur von Schirach ist kein
Kriegsverbrecher, er ist ein Idealist, viel zu gut fur die Politik...»

Sie meint damit wahrscheinlich die Tatsache, dass Baldur zeit
seines Lebens Gedichte verfasst hat. Fruher sang er: «Wie sind
die heissen Herzen wund, was flattern fahl die Fahnen; Es zuckt
um mider Mutter Mund ein Ahnen...» Er dichtet auch heute noch.
Als es ihm 1948 gelang, eine Botschaft an seine Frau hinauszu-
schmuggeln, stand folgendes auf dem Zettel: «Wir haben das
Glick nicht erkannt, das wir besassen. Jetzt ist es zerstort. Das
Seiende ist immer von Gefahr bedroht. Nur das Gewesene bleibt
unverénderlich. Wenn es auch nie zu uns zurtickkehrt, das Gliick,
das uns gehorte, bleibt unser Gluck.»

Seine Frau schrieb bitter zurlick: «Hast Du dich jemals gefragt,
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wie wir es fertigbringen zu existieren. Hast Du jemals die Reali-
taten des Lebens gesehen und Dir Gedanken dariiber gemacht, wo
Deine Frau und Deine Kinder ihre ndchste Mahlzeit herbekom-
men...»

«Ich habe keine Einwendungen gegen die Scheidung», schrieb
Baldur von Schirach an das Gericht. «Ich wiinsche ihr alles Gute.
Sie muss wissen, was sie in dieser Lage zu tun hat.»

Das Jugendamt des Landkreises Kaufbeuren lbernahm die
Vormundschaft tber die Kinder. Robert und Richard kamen in
das evangelische Waisenhaus in Kaufbeuren. Einmal im Jahr ge-
nehmigte das Waisenhaus flir die Kinder eine Reise nach Berlin...

Heute verdienen sie sich ihr Geld schon selbst fiur die Berlin-
reisen. In regelmassigen Abstanden schreiben sie Briefe an alle
maoglichen Instanzen und bitten um die vorzeitige Freilassung ih-
res Vaters. Sie versuchten es bei der Genfer Konferenz und bei
der Pariser Konferenz. Wo immer die vier einstmals alliierten
Méchte sich in der jingsten Zeit an einen Konferenztisch setzten,
starteten die S6hne Baldur von Schirachs eine Aktion.

Aber bis jetzt ist auf diesen Konferenzen iiber die Gefangenen
von Spandau noch kein Wort verloren worden.
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Ein letzter Termin
beim Anwalt

Robert von Schirach, der Interviewpartner meines Vaters, ist
schon lange tot. Er starb Anfang der 70er Jahre bei einem Ver-
kehrsunfall. Ich sitze seinem Bruder in dessen Kanzlei in der
Minchner Leopoldstrasse gegenuber. Klaus von Schirach ist von
Beruf Rechtsanwalt. Das Gesprach beginnt, und er lachelt freund-
lich und ein wenig spdttisch zugleich. Es ist ein L&cheln, das vor
allem Distanz schaffen soll. Und er sagt: «Ich gebe Ihnen einen
Tipp: Schreiben Sie eine Geschichte Uber die Geschichten, die
uber uns Nazi-Kinder in den Medien gebracht wurden. Da erfah-
ren Sie was Uber diese Gesellschaft, Giber den Journalismus. Das
wird lehrreich sein. Das ist ein Thema.»

Klaus von Schirach ist ein gut aussehender, eleganter Mann.
Dichtes weisses Haar, schlank. Er tragt ein violettes Hemd, ka-
riertes englisches Jackett, graue Krawatte. «Wir Nazi-Kinder sind
vollig uninteressant. In unser Leben haben andere immer nur et-
was hineininterpretiert. Wir selbst geben nichts her.»

Was er wohl meint, wenn er sagt: Da erfahren Sie was (ber
diese Gesellschaft? Klar, er meint den Voyeurismus, der sie
umgibt. Mensch, schau mal, da ist der Sohn von dem Schirach,

209



von dem grossen Nazi. Was denkst du: War das schlimm fiir den,
so einen Vater zu haben? Oder: Ob der vielleicht auch ein Nazi
geworden ist, der Apfel fallt schliesslich nicht weit vom Stamm?

Oder meint er noch etwas anderes? Die heutige Offentlichkeit
hat sich die prominenten Nazis immer ein bisschen wie Tiere im
Zoo gehalten. Ein kurzer, gruseliger Blick auf sie, dann war's das
auch wieder. Auf diese Weise muss man sich nicht mit der eige-
nen Rolle befassen. Die Nazi-Kinder: eine Art Blitzableiter der
deutschen Geschichte?

Ich kann ihn das alles nicht im Einzelnen fragen, weil unser
Gesprach unter einer starken Spannung steht. Nach ein paar Mi-
nuten sagt er bereits: «So, das war's dann, ich habe schon zu viel
uber mich erzéhlt.» Wir reden dann doch weiter. Immer erz&hlt
er was, einen kurzen Augenblick lang. Dann sagt er: «Nein, ich
rede zu viel.» Er wirkt wie jemand, dem dauernd das Herz {iber-
laufen will. Der sich aber genau das verbieten will. Vielleicht
liegt es daran, dass er so viel unterdriickt, aber als ich da sitze,
muss ich denken: Dieser Mann ist ein Roman.

Er sagt, er sei sein Leben lang ein Kleiner Diplomat gewesen.
Er habe einer sein missen. Von Kind auf, von Kriegsende an.
«Ich habe mich immer angepasst, wohin ich auch gekommen bin.
Ich habe mich nie etwas getraut, wollte es immer nur allen recht
machen. In der Schule habe ich immer die Kinder bewundert, die
sich aufgelehnt haben, die frech waren, die ausgerastet sind. Bei
mir ging das nicht. Ich wollte nur nicht auffallen. Das hat natiir-
lich mit meinem Namen zu tun, mit meiner Geschichte.» In
Scheidungsprozessen, spater als Anwalt, habe er 6fters solche
Kinder getroffen. Solche kleinen Diplomaten. Die sich beinahe
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auflésen wollen, die nur nicht gross in Erscheinung treten méch-
ten. In der Psychologie seien diese Falle beschrieben. Viele von
ihnen rasten irgendwann im Leben vollig aus, werden tobstichtig.
«Bei mir ist es gut gegangen», sagt Klaus von Schirach. «Aber
sicher», sagt er, «drehte sich mein ganzes Leben um dieses Prin-
zip, ich bin ein wahnsinnig emationaler Mensch, der aber gleich-
zeitig sehr kontrolliert ist.»

«lch werde zu privat», sagt er und will aufstehen.

«Herr von Schirach», frage ich, «wann ist eigentlich Ihre Mut-
ter gestorben?»

«Gute Frage», sagt er. Und macht eine lange Pause, die so lan-
ge ist, dass man fast gezwungen ist, in diesen Moment eine Menge
hineinzuinterpretieren. Die Scheidung seiner Eltern, die Tren-
nung der Mutter vom Vater, habe ihn schwer getroffen. Erzéhlen
andere. Er habe das seiner Mutter nie verziehen, dass sie nicht zu
dem Vater stand, als er im Gefangnis war, als er kaputt war. Ir-
gendwann sagt Klaus von Schirach dann: «1992, glaube ich, ja.
Irgendwann im Jahr 1992.»

«Was hat Sie in Ihrem Leben gepragt?», frage ich.

Das sei schwierig zu beantworten, sagt er, «das waren so viele
Dinge.» Naturlich, die Abwesenheit des Elternhauses. Der Vater
sei ja auch vor Ende des Krieges nie viel dagewesen, «wie das bei
Berufspolitikern heute wohl auch so ist.» Als der Vater im Jahr
1966 nach 20-jahriger Haft zusammen mit Albert Speer entlassen
wurde, holten ihn seine drei S6hne ab. Doch Baldur von Schirach,
sagt sein Sohn Klaus, kam draussen nicht mehr zurecht mit dem
Leben, «er war sicher ein gebrochener Mann». Das lag nicht an
der langen Geféngniszeit. «Als ihm langsam klar geworden ist,
was aus den ldealen geworden war, was sie alle fiir eine Katastro-
phe angerichtet hatten, von da an war mein Vater zerstort.» Sein
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Vater habe nie das Unheil, den Wahnsinn der Nationalsozialisten
versucht zu relativieren, im Gegensatz zu den meisten anderen
Nazi-Fuhrern. Darauf, das hat Klaus von Schirach einmal in ei-
nem friiheren Interview erzéhlt, sei er stolz.

«Was hat mich gepragt?», wiederholt er. Das war sicher auch
eine kurze Begegnung mit Adolf Hitler, sagt der heute 63-Jahrige.
Sie fand in Wien statt, bei ihnen zu Hause, «da waren seine Au-
gen, sein Blick. Ich werde das niemals vergessen.» Uberhaupt
Adolf Hitler: «Dieses Bild sehe ich immer wieder vor mir, wie er
da im Flhrerhauptquartier in seinem Sessel sitzt und die ganze
Zeit seinen Schéferhund streichelt, das ist Wagner und Shake-
speare und alles zusammen.» Klaus von Schirach sagt: «Ich bin
froh, dass ich diese frilhen Erfahrungen mit dem Nationalsozia-
lismus gemacht habe.» Froh? Das waren eben nicht nur die Ver-
brechen, sagt er, am Anfang standen ganz andere Dinge im Vor-
dergrund: Pflichtgefuihl, Solidaritat, Selbstlosigkeit, «das ist
schon was.»

Die Hitlerjungen seines Vaters. Er redet von ihnen, als seien es
seine gewesen. Da seien viele tolle Menschen dabei gewesen,
«aber man hat sie verraten. So wie Hitler meinen Vater verraten
hat.» Ein paar dieser Hitlerjungen haben sich nach dem Zusam-
menbruch Nazi- Deutschlands zusammengetan und die Ausbil-
dung des Klaus von Schirach, des Sohnes ihres Fihrers, finan-
ziert. Mit einigen von ihnen hat er heute noch Kontakt, «das sind
gute Leute». Auch Klaus von Schirach lebt das Leben seines Va-
ters weiter, wenn er sagt: Man hétte die Hitlerjugend zum Zent-
rum des neuen Deutschland machen sollen, «diese Kraft hatte
man niitzen miissen». Man hatte ihnen die Méglichkeit geben sol-
len, selbst mit den Verbrechern abrechnen zu diirfen, sagt er. Die
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Die Hitlerjugend. Der Vater. Die Bosen, das waren die anderen.

Unser Gesprach neigt sich dem Ende zu. Er sagt noch, der Na-
tionalsozialismus sei hoch am besten zu verstehen, wenn man ihn
unter den Gesichtspunkten einer Religion betrachtet. Die Bedeu-
tung des Designs, das Pathos der Botschaft. Nur so kdnne man es
doch einigermassen erkléaren, dass so viele Menschen bedin-
gungslos gefolgt seien.

Religion. Missbrauch von Religion. Fundamentalismus. Die
Botschaft hiess: das Recht des Stérkeren. Der Gesunde ist mehr
wert als der Kranke. Der Schéne mehr als der Hassliche. Der
Deutsche mehr als der Auslénder. Der Junge mehr als der Alte.
Starke ist wichtig, Schwéche ist verachtungswiirdig: Das war das
Naturgesetz.

Ist es das vielleicht, was der treue Mitarbeiter von Speer, The-
odor Hupfauer, der alte Nazi, kurz vor seinem Tod meinte, als er
davon sprach, wie wohl er sich fuhlt in diesen 90er Jahren? Er
splire, hatte er gesagt, dass die alten Ideale von einst wieder an
Wert, an Bedeutung zunehmen.

Ist es das vielleicht, was die Tragik so vieler Nazi- Kinder fest-
zimmerte? Was sie so dringend gebraucht hatten, um mit ihrem
Leben umgehen zu kénnen, wére Schwache gewesen, das Einge-
stdndnis der eigenen Schwéche. Doch nichts ist ihnen von ihren
Eltern weniger beigebracht worden als dieses.

Klaus von Schirach bringt mich zur Tir. «Es war schon eine
merkwurdige Zeit. Zwolf lacherliche Jahre haben ausgereicht,
dass bestimmte Namen nie mehr vergessen werden. Und einer
dieser Namen ist meiner. Mehr gibt es dazu eigentlich nicht zu
sagen.»
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Schlussbemerkung

Erinnerung ist eine komplizierte Angelegenheit. Jeder macht sich
aus seinem Leben einen eigenen Film. Was ist wirklich passiert?
Je langer ein Geschehen zuriickliegt, desto unterschiedlicher wird
diese Frage von den verschiedenen Seiten beantwortet. Jeder, der
die mihsame Wahrheitsfindung in Gerichtssalen erlebt, kennt die
Problematik. Martin Bormann Junior hat 40 Jahre nach Erschei-
nen des damaligen Bormann-Artikels das Manuskript wieder ge-
lesen. Er hat heute verschiedene Einwénde gegen die Darstellung,
etwa was den zeitlichen Ablauf mancher VVorgange angeht. Aus-
serdem sieht er insbesondere seinen Weg zur Religion eher miss-
verstandlich und verkirzt beschrieben. Wir mdchten daher auf die
Biographie Leben gegen Schatten von Martin Bormann hinwei-
sen, in der er ausfihrlich seinen Lebensweg und seine Sicht der
Dinge beschrieben hat.

Alle Texte von Norbert Lebert sind damals vor der Veroffent-
lichung autorisiert worden.
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