




Buch 

Es gibt Menschen, die sich aus einer unheilvollen Verstrickung in den 

Nationalsozialismus nicht lösen können, obgleich sie unschuldig 

sind: die Kinder prominenter Nazis. Sie alle litten und leiden unter 

einem belasteten Namen, werden ihr Leben lang mit Verbrechen in 

Verbindung gebracht, die ihre Väter begangen haben. Die Konstruk-

tion dieses Buches ist einzigartig: Im Abstand von vierzig Jahren be-

suchen zwei renommierte Journalisten, Vater und Sohn Lebert, die 

Kinder der Nazitäter, die von der Vergangenheit immer wieder ein-

geholt werden. In ihren Gesprächen entstanden Momentaufnahmen 

von seltener Eindringlichkeit. 

1959 besuchte Norbert Lebert Edda Göring und Gudrun Himmler, 

Martin Bormann und Wolf-Rüdiger Hess, Klaus von Schirach, Karl- 

Otto Saur und Niklas Frank, die damals am Anfang ihres Berufsle-

bens standen. Eine Generation später nimmt Stephan Lebert erneut 

Kontakt zu diesem Personenkreis auf, das Resultat seiner Recherche 

ist bedrückend: «Wissen Sie», so Martin Bormanns jr. Lebensfazit, 

«man kann seinen Eltern nicht entkommen, wer sie auch sind.» 

Autoren 

Norbert Lebert, 1929-1993, war ab 1949 zehn Jahre lang Reporter 

der «Süddeutschen Zeitung». Danach freier Journalist u.a. für 

«Quick» und «Brigitte». Zu seinen zahlreichen Buchpublikationen 

zählen «Psycho Potenz» und «Alte Sünder leben länger». 

Stephan Lebert, geboren 1961, besuchte die Deutsche Journalisten-

schule in München. Ab 1985 war er bei der «Süddeutschen Zeitung» 

tätig, dann ein Jahr beim «Spiegel», seit 1999 ist er leitender Redak-

teur beim «Tagesspiegel». Für seine publizistische Arbeit wurde er 

mit dem Egon-Erwin-Kisch-Preis ausgezeichnet. 
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Prolog 

Eine alte Frau stirbt im Jahr 1995. In der Todesanzeige steht der 

Satz: «Wo das Schicksal anfängt, enden die Götter.» Wenn man 

so will, hatte sie ein paar Schicksale. Eines davon bestand darin, 

dass sie mehr als 40 Jahre lang ihren Mann nur in einem kafkaes-

ken Gefängnis besuchen konnte. Er war lange Jahre der einzige 

Gefangene in diesem riesigen Knast. Bis die Besuche aufhörten, 

weil er eines Tages tot in seiner Zelle lag. Sieben Jahre lebte sie 

als Witwe, bis auch sie starb. In ihrer Todesanzeige heisst es: 

«Tapfer endete ihr Leben.» 

Der Grabredner sollte etwas mit dem Leben der Toten zu tun 

haben. Der Sohn rief einen früheren Pfarrer an, einen pensionier-

ten Religionslehrer, und fragte, ob er sprechen würde bei der 

Trauerfeier. Der Sohn der Toten stellte aber eine Bedingung: Der 

Gottesmann dürfe nur dann eine Rede halten, wenn er verspricht, 

dass sie nicht zu christlich ausfällt und vor allen Dingen kein 

schlechtes Wort über Adolf Hitler enthält. 

Rein äusserlich war es eine Trauerfeier wie viele andere auch. 

Schwarze Kleidung, versteinerte Gesichter. Jemand spricht ein 

paar Worte. Doch etwas ist besonders. Der Name des Trauerred-

ners ist Martin Bormann, Junior sei hinzugefügt, der Sohn des  
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Nazi-Schergen Martin Bormann. Der Name der Toten lautet Ilse 

Hess. 

Sie wurde Anfang des 20. Jahrhunderts als Ilse Pröhl geboren, 

lernte in sehr jungen Jahren einen schmalen Burschen kennen, 

Rudolf hiess er, schwarze Augenringe waren sein Markenzei-

chen, und viele attestierten ihm schon damals eine unheimliche, 

düstere Ausstrahlung. Als Ilse ihn 1931 heiratete, konnte sie nun 

wirklich nicht ahnen, dass ihr Ehemann zukünftig einer der schul-

digsten Nazi-Verbrecher werden sollte, der noch als einsamer, 

kranker Häftling jahrzehntelang die Weltpolitik in Atem hielt. 

Man muss wissen, dass die Führungscrew der Nationalsozia-

listen auch im alltäglichen Zusammenleben einen gewissen Sek-

tencharakter hatte. Man wohnte gemeinsam auf dem Obersalz-

berg, und wenn es etwas zu feiern gab, feierten sich alle gegen-

seitig und demonstrierten so pausenlos die tausendjährige 

Freundschaft. Durch diese Lebensform kam Martin Bormann, der 

Sohn des furchtbaren Bormann, zu zwei ganz besonderen Tauf-

paten, zum einen Adolf Hitler, zum anderen Ilse Hess. Die Frage 

war also auch, ob Martin Bormann zur Beerdigung seiner Paten-

tante sprechen und dabei nichts Böses über den Patenonkel sagen 

würde. 

Martin Bormann Junior, der in Schulen Vorträge mit dem 

Thema «Nie wieder Faschismus» hält, seinen Vater aber liebt, 

hielt die Ansprache auf dem Friedhof. Er stimmte den Text vorab 

ab mit Wolf-Rüdiger Hess, dem Sohn. «Ich wollte vorab wissen, 

ob es in Ordnung ist, was ich sage. Auf einer Beerdigung sollen 

die Worte ja die Trauernden in ihrer Trauer erreichen.» 

1995, fünf Jahre nach der Wiedererlangung der deutschen Ein-

heit, war die Zeit, in der die Nachrufe auf eine andere deutsche 
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Diktatur Hochkonjunktur hatten. Da gab es Beerdigungen, die 

westdeutsche Beobachter zum letzten Abschiedssymbol für den 

Untergang der DDR stilisierten. Zum Beispiel jene, nur ein Jahr 

früher, als in Berlin Günter Guillaume zu Grabe getragen wurde, 

der Spion im Kanzleramt, der den Sturz von Willy Brandt ausge-

löst hatte. Eine offene Grube, umringt von lauter ehemaligen Top-

agenten, inklusive Markus Wolf – klar, dass ein solches Bild zu 

Interpretationen reizt. 

Und bei der anderen Trauerfeier in München, welches Symbol 

lässt sich hier entdecken? Abseits jeder Öffentlichkeit wurde die 

Leiche von Ilse Hess zu den sterblichen Überresten ihres Mannes 

in die Erde versenkt. Schade, dass es keine Fotos von der Trauer-

gemeinde gibt. Ein Stück Zeitgeschichte wäre es allemal gewor-

den. Gudrun Himmler war erschienen, die Tochter vom Mörder 

Heinrich. Neben ihr sass Ilsebill Todt, die Tochter von Fritz Todt. 

Noch viele andere Gesichter waren da, bekannte Namen von frü-

her. Wem wollten sie eine letzte Ehre erweisen, nur der Toten? 

Oder wenigstens ein bisschen auch dem eigenen Leben? Einer 

ganz speziellen Vergangenheit? 

Martin Bormann griff in seiner Predigt den Satz aus der Todes-

anzeige auf: «Wo das Schicksal anfängt, enden die Götter.» Und 

widersprach vorsichtig, auf seine christliche Art. Nein, das Leben 

höre eben niemals auf, es sei nur der Übergang in eine neue Zeit. 

Er hätte es nicht besser ausdrücken können, im Angesicht der 

Menschen, die vor ihm sassen, im Gedenken an die tote Frau 

Hess. Denn manchmal gibt es eben Geschichten, auch im atheis-

tischen Sinn, die nicht einmal mit dem Tod enden. 

Im Sommer 1999 hatte sich Martin Bormann, damals 70 Jahre 

alt, noch einmal mit den komplizierten Begleitumständen einer 
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Beerdigung auseinander zu setzen. Diesmal als Sohn, denn es 

ging um seinen Vater, um dessen letzte Überreste. Das Schicksal 

von Martin Bormann, dem Nazi-Verbrecher, gehörte nach dem 

Ende des Zweiten Weltkriegs zu einem ungelösten Rätsel. Zu-

nächst galt er als verschwunden, und wie bei Verschwundenen so 

üblich, geisterten die verschiedensten Theorien herum: Einmal 

wurde er in Südamerika gesehen, zusammen mit Mengele, dann 

in Russland oder an verschiedenen Stellen im arabischen Raum. 

Die von Anfang an wahrscheinlichste These, dass er auf der 

Flucht noch in Berlin Anfang Mai 1945 erschossen wurde, konnte 

trotz Auffindens eines Skeletts, das als das Seine angesehen 

wurde, sehr lange nicht zweifelsfrei bestätigt werden. Erst mit der 

Entwicklung eines neuartigen Verfahrens, der DNA-Analyse, bei 

welcher Gewebe aus den Knochen mit dem Blut einer Bormann-

Tante verglichen wurde, konnte ein Professor 54 Jahre nach dem 

Kriegsende feststellen: Zu 99,99 Prozent gehören die Knochen zu 

Herrn Martin Bormann, geboren 1902 in Süddeutschland. 

Die Wissenschaftler fragten nun, was sie mit dem letzten 

Häuflein des Nazis anstellen sollen. Martin Bormann Junior sagte 

mir, ein normales Begräbnis sei von Anfang an nie zur Diskus-

sion gestanden: «Wir wollten nicht, dass aus seinem Grab ein 

ähnlich schrecklicher Wallfahrtsort für Neonazis wird wie aus 

dem Grab der Familie Hess.» Deshalb beantragte er schliesslich, 

die Knochen seines Vaters verbrennen zu lassen. Die Urne sollte 

dann seebestattet werden, irgendwo ausserhalb der Grenzen 

Deutschlands. Der genaue Ort dürfe nicht bekannt gegeben wer-

den. 

Dies geschah im August 1999. An diesem Tag trafen sich Mar-

tin Bormann und seine Geschwister, «um dem Vater, der uns das 
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Leben geschenkt hat, in Dankbarkeit zu erinnern», wie er es for-

muliert. Er erzählt davon sehr distanziert, unbeteiligt. Als wäre es 

ziemlich egal, ob der Vater lebt oder tot ist. Sein Leben gegen den 

Schatten geht so oder so weiter. 
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Denn Du trägst meinen Namen 

Ich kenne Karl-Otto Saur schon lange, eigentlich auch ganz gut, 

wie ich dachte. Vor mehr als 15 Jahren begegneten wir uns zum 

ersten Mal, als er in der Deutschen Journalistenschule in Mün-

chen unterrichtete. Er war jahrelang mein Kollege bei der Süd-

deutschen Zeitung, wo er die Medienredaktion leitete. Man ist 

schnell per Du mit Karl-Otto, weil er ein freundlicher, offener 

Mensch ist, weil er das ist, was man gerne einen typischen 68er 

nennt. Kurz geschnittener Bart, wirre Haare, für sein Alter viel-

leicht auch ein bisschen zu lang: Seine Kleidung sieht immer ein 

wenig unordentlich aus, selbst wenn sie es gar nicht ist. Ich kenne 

Karl-Otto als einen, der einen gewissen Hang zum Spott hat, 

manchmal auch zum Zynismus. Und der ziemlich verlässlich in 

politischen Fragen auf der richtigen Seite steht, auf der korrekten. 

Ich kenne auch die Tochter von Karl-Otto, die hübsche Lela. 

Als sie heiratete, gab es ein grosses Fest in einem bayerischen 

Gasthaus. Natürlich war die ganze Familie gekommen, Lelas 

Brüder, Vater Karl-Otto mit Frau, auch der Bruder Klaus-

Gerhard, der bekannte Verleger. Eine nette Familie, die souverän 

miteinander umgeht. 
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Bei der man das Gefühl hat, es geht nicht darum, irgendwelche 

Fassaden zu errichten. Dass beispielsweise die Ehe zwischen 

Karl-Otto und seiner Frau in früheren Jahren gelegentliche Tiefen 

zu überstehen hatte, war nie ein Geheimnis. 

Ein Detail war mir hingegen lange nicht bekannt: dass er einen 

Vater mit einer besonderen Vergangenheit hatte. Über ihn gibt es 

durchaus etwas zu erzählen. Als Karl-Otto Saur am 14. März 

1944 geboren wurde, gegen Ende des Zweiten Weltkriegs, war 

sein Vater, der auch Karl-Otto hiess, wie immer an seinem Platz: 

in der Chefetage des Berliner Rüstungsministeriums. Schon unter 

Fritz Todt war Saur ein führender Abteilungsleiter gewesen, doch 

nach Todts Tod bei einem Flugzeugabsturz rückte er weiter nach 

oben. Vater Saur wurde Hauptamtsleiter und de facto einer der 

beiden Stellvertreter des Rüstungsministers Albert Speer. Rüs-

tungsministerium hört sich im ersten Moment nicht so schlimm 

an, nicht so schlimm wie andere Schreckensnamen. Aber man 

muss sich erinnern: Von Speer, Saur und anderen wurde Hitlers 

Kriegsmaschinerie bis in die letzten Wochen vor Kriegsende mit 

allen Mitteln am Laufen gehalten. Mit allen Mitteln: Hier im Rüs-

tungsministerium wurden die Befehle geschrieben, die das 

Schicksal von Millionen von Zwangsarbeitern besiegelten. Nach 

Schätzungen von Historikern starben rund eine Million dieser 

Fremdarbeiter beim Einsatz in der deutschen Rüstungsindustrie. 

Verheizt, verbraucht: Vernichtung durch Arbeit, hiess das bei den 

Nazis. 

Karl-Otto Saur war in diesen Jahren ein gefürchteter Mann, 

cholerisch, brutal in seiner Durchsetzungskraft. Selbst die Indust-

riebosse zitterten vor ihm. Seine Wutanfälle, wenn etwas nicht 

nach seinen Vorstellungen lief, waren legendär. Auf Bildern aus 

der damaligen Zeit kann man ihn studieren: Er ist der breite, dicke 
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Mann in der Parteiuniform, der oft neben Adolf Hitler oder Albert 

Speer steht, der Mann mit dem Stiernacken und den kurz rasierten 

Haaren. «Mein Vater», sagt sein Sohn heute, «gab schon rein op-

tisch das Musterbild des bösen Nazis ab.» Noch lange Zeit nach 

Ende des Krieges habe der Vater seinen Kindern voller Stolz er-

zählt, welch guten und engen Kontakt mit Adolf Hitler er gehabt 

habe. ‚Ich weiss nicht, wie oft er mir erzählte, dass sich Hitler 

einmal zu Weihnachten mit dem absolut ungewöhnlich persönli-

chen Gruss‘. Ein schönes Christkinde verabschiedet hat.» Der Va-

ter hat nicht übertrieben. Die Nähe von Saur zu Hitler ist in vielen 

Quellen bestätigt. Bevor sich Adolf Hitler am 30. April 1945 eine 

Kugel in den Mund schoss, schrieb er noch ein politisches Testa-

ment, im wahnwitzigen Glauben, trotz der Flammen rund um Ber-

lin noch die Mitglieder eines neuen Kabinetts berufen zu können. 

Wie auch immer, in seiner Todesstunde ernannte Hitler Saur zum 

Nachfolger von Albert Speer. 

Mein Interesse an Karl-Otto Saur Senior und der Beziehung zu 

seinem Sohn hat mit einem Manuskript zu tun, das vor mir auf 

dem Schreibtisch liegt. 148 Seiten, ziemlich vergilbt. Ich kann mir 

heute noch sehr gut vorstellen, wie mein Vater diesen Text ge-

schrieben hat, damals vor 40 Jahren. Wie ein Raubvogel, der auf 

seine Beute zuschiesst, stach er mit den Fingern auf die Tasten 

seiner Schreibmaschine ein. Mein Vater war Journalist, ein lei-

denschaftlicher, wie das dann immer so heisst. Bis wenige Tage 

vor seinem Tod, im Winter 1993, hat er gearbeitet, mit der Sauer-

stoffflasche neben seinem Schreibtisch. Bis kurz vor seinem Tod 

haben wir uns in der Klinik über sein letztes Thema unterhalten, 

an dem er recherchierte: eine Art Weltgeschichte der kleinen  
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grossen Erfinder. Ich sass an seinem Bett, als er starb. Kurz zuvor 

hatte draussen ein kräftiger Schneesturm samt Gewitter einge-

setzt. Ich weiss noch, wie zweimal der Wind das Krankenzim-

merfenster aufdrückte. 

Das gelbliche Manuskript auf meinem Schreibtisch, geschrie-

ben 1959, von mir erst 1999 zum ersten Mal gelesen, handelt von 

den Besuchen meines Vaters bei den Kindern von Nazi-Grössen 

wie Göring, Himmler, Hess oder Bormann. Er schildert, wie es 

diesen jungen Leuten knapp 15 Jahre nach dem Kriegsende geht. 

Der Bericht ist erschienen, gross aufgemacht, in der Zeitschrift 

Weltbild. Der Titel dieser Serie lautete: «Denn Du trägst meinen 

Namen». Ich bin im Jahr 1961 geboren und erinnere mich, dass 

in meiner Familie häufig von dieser Serie geredet wurde. Um den 

Inhalt ging es dabei nur vage. Mein Vater hat von all den Gesprä-

chen nur über das mit Gudrun Himmler gesprochen, der Tochter 

von Heinrich Himmler, die ihren Vater so abgöttisch geliebt hat. 

Er sagte, er habe lange gebraucht, bis dieses äusserst misstraui-

sche Mädchen ein wenig Vertrauen zu ihm gefasst hatte. Sie habe 

ihm Leid getan, wie sie so schmal und durchsichtig während ihrer 

Gespräche vor ihm sass. Und mein Vater sagte dann immer: «Ich 

hätte sie damals so leicht in die Pfanne hauen können. Aber ich 

wollte das nicht.» 

Diese Serie spielte für mich aus einem anderen Grund eine 

Rolle. Denn beinahe wäre mein Vater wegen dieser Reportage 

zum stein nach Hamburg gegangen. Es hatte sich in der Branche 

herumgesprochen, dass er durch Vermittlung des Übersetzers 

zwischen Hitler und Mussolini Interviews mit Nazi-Kindern ge-

führt hatte, was in diesen Zeiten höchst schwierig war, weil sie 

abgetaucht waren. Henri Nannen, der legendäre stern-Chefredak-

teur, wollte diese Geschichte und liess den Autor nach Hamburg 
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kommen. Mein Vater hat oft von dieser Besprechung erzählt. 

Nannen sei sehr nett und durchaus beeindruckend gewesen. Be-

sonders beeindruckend war die eine oder andere Gesprächsunter-

brechung. Einmal rief ein Redakteur bei Nannen an, und man 

konnte durch das Telefon hören, wie laut und unflätig der seinen 

Chefredakteur beschimpfte. «Sehen Sie», sagte Nannen grinsend 

zu meinem Vater und hielt den Hörer von seinem Ohr weg, «so 

reden meine Untergebenen mit mir.» Kurz darauf liess er über 

seine Sekretärin einem anderen Redakteur ausrichten, er möge 

dies und jenes erledigen. Einige Augenblicke später steckte die 

Sekretärin den Kopf durch die Tür und sagte: «Der Kollege lässt 

mitteilen, er werde dies nicht erledigen, weil er heute Morgen von 

Ihnen entlassen worden ist.» «Ach Quatsch», stöhnte Nannen, 

«dass heutzutage immer alle glauben, was ich dauernd für einen 

Schwachsinn von mir gebe.» 

Die in der Familie Lebert gern wiederholte Pointe dieser Stern-

Anekdote ging dann so: Flugzeug war gebucht, er sollte nach 

Hamburg zur Vertragsunterzeichnung fliegen. Der Chefredakteur 

von Weltbild, ein Mann mit Namen Jovy, der auch den Stoff samt 

Reporter wollte, überredete meinen Vater nun, kurz vor dem Start 

des Fliegers, noch am Flughafen einen gemeinsamen Kaffee zu 

trinken. Muss ein charismatischer Typ gewesen sein, dieser Jovy. 

Sprach davon, dass Weltbild eine der grossen europäischen Zeit-

schriften werden wird. Dass ein unglaublich reicher Schweizer 

Verlag dahintersteckt. Nun, irgendwas davon überzeugte meinen 

Vater, und der Flieger hob ohne ihn ab. Er ging zu Weltbild. Man 

kommt nur schwer umhin, dies eine Fehlentscheidung zu nennen. 

Weltbild wurde kein Weltblatt, sondern bereits ein Jahr später ein-

gestellt. 
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München, späte 90er Jahre: Thorsten Schmitz, ein befreunde-

ter Kollege vom Magazin der Süddeutschen Zeitung, erzählte mir 

eines Tages, dass er über ein schwieriges Thema recherchiere. Es 

gibt eine Organisation, die sich «Stille Hilfe» nennt und alte Nazis 

unterstützt, zum Beispiel eine Frau Hermine Ryan-Braunsteiner, 

die früher den Beinamen «Kobyla, die Stute» hatte, weil sie so 

gerne im Konzentrationslager Majdanek die Frauen und Kinder 

mit ihren schweren eisenbeschlagenen Reitstiefeln trat, manch-

mal bis zum Tode. Die «Stille Hilfe» muss eine ganz üble Orga-

nisation sein, sagte mein Kollege. Eine wesentliche Rolle in die-

sem Verein spielt eine Frau, die Gudrun Burwitz heisst und schon 

durch ihre eigene Geschichte ein besonderes Gruseln verursacht. 

Die Frau, die sich bis heute so liebevoll um die alten Täter küm-

mert, ist die Tochter von Heinrich Himmler. 

Gudrun Himmler. Das schmale, magere Mädchen, das meinem 

Vater auf eine gewisse Weise Leid getan hat. So ist also ihr Weg 

verlaufen. Am Ende dieses Jahrhunderts, das der deutsche Natio-

nalsozialismus in die Hölle geschickt hat, kümmert sich Töchter-

lein Gudrun, selbst inzwischen eine alte Frau, um einstige Weg-

gefährten des Herrn Papa. Sie soll auch bei der NPD aktiv sein, 

wird erzählt. Eine durch und durch verbohrte, verbitterte Frau. 

Gudrun Himmler. Sie lebt in einem Reihenhaus im Münchner 

Süden. Hat einen Schriftsteller geheiratet, dessen Namen sie an-

genommen hat. Und hat ein Netz aus Düsterkeit um sich ge-

spannt. Es gibt eine Tochter aus dieser Ehe, eine natürlich längst 

erwachsene Frau. Als mein Kollege mit ihr sprach, war sie höchst 

aufgeregt. Es wäre eine Katastrophe, wenn ihre Mutter in der Zei-

tung stehen würde. Niemand in ihrem Bekanntenkreis wisse, wes- 

 

18 



sen Name ihre Mutter trage, «nicht einmal mein Mann weiss das.» 

Als ich das Manuskript meines Vaters über die Nazi-Kinder 

zwischen anderen Textstapeln in seinem Arbeitszimmer ent-

deckte, war es nicht mehr weit zu der Idee: Ich werde 40 Jahre 

später diese Leute noch einmal aufsuchen, sofern sie noch leben, 

sofern sie mich, den Sohn ihres damaligen Interviewers, sehen 

wollen. Es soll eine Arbeit werden wie ein Dokumentarfilm mit 

alten Aufnahmen aus einer längst vergangenen Zeit. Eine Zeitreise 

durch eine gute Hand voll Lebensschicksale, die aufgrund eines 

einzigen Merkmals mit der blutigen deutschen Geschichte verbun-

den sind: ihrem Namen. 

Ich fahre nach Dortmund, wo mich Martin Bormann am Bahn-

hof abholt. Weisshaarig und freundlich ist er und sehr christlich. 

Lange Jahre hat er in Afrika als Missionar gearbeitet. Er erzählt, 

dass er zurückmusste, weil er sich eine schwere Wurminfektion 

einfing. Im Hamburger Tropeninstitut, wo er behandelt wurde, be-

richtete ihm ein Arzt, dass unlängst ein Mann eingeliefert worden 

war, der ebenfalls an einer Wurmerkrankung litt und der ihn vom 

Namen her interessieren könnte. Es war Wolf-Rüdiger Hess, der 

Sohn von Rudolf Hess, den mein Vater damals an einem Januartag 

des Jahres 1959 begleitet hatte, als er nach der Musterung seine 

Wehrdienstverweigerung begründete: Er könnte nicht für ein 

Land kämpfen, das seinen Vater einsperrt. Heute lebt er in Mün-

chen, wo er in seinem Reihenhaus ganz fest davon überzeugt ist, 

dass sein Vater im Spandauer Gefängnis umgebracht wurde. 

So kreuzten sich Ende der 60er Jahre ihre Wege, die der Söhne 

von Hess und Bormann, in einem Hamburger Tropeninstitut, einer 

Klinik mit einer verdienstvollen und langen Tradition, aber eben 
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auch mit dem einen oder anderen Arzt, der in Verbindung mit 

schrecklichen Menschenversuchen während der Nazizeit ge-

bracht wird. Oder ist das viel zu reisserisch formuliert? Muss man 

es vielleicht deutlich nüchterner betrachten: Zwei Männer erkran-

ken im Ausland und werden in Deutschland in einer Spezialklinik 

behandelt. Was können die beiden dafür, dass sie so heissen? Und 

was bedeutet es schon, wenn ein Krankenhaus auch eine NS-Ver-

gangenheit hat? Gibt es denn eigentlich irgendeine deutsche In-

stitution ohne braune Flecken in der eigenen Biografie? 

In München begrüsst mich der Rechtsanwalt Klaus von Schi-

rach mit einer statistischen Erhebung: Alle zwei Jahre und ein 

paar Wochen würde irgendein Journalist den Kontakt suchen, 

«danach kann ich die Uhr stellen». Das letzte Mal hätten sich Zei-

tungsleute aus Japan gemeldet, nach dem Motto: Nazi-Kinder, 

das wäre doch mal wieder ein Thema! Angewidert spricht er von 

diesem Voyeurismus: «Wir sind kein Thema, ich wüsste nicht 

welches.» Mit «wir» meint er unter anderem Edda Göring, die 

einzige Tochter von Hermann Göring, über die mein Vater 

schrieb: «Sie ist die Prinzessin geblieben, zu der sie Hermann Gö-

ring erzogen hat.» Klaus von Schirach erzählt, dass Edda und er 

sich regelmässig sehen und viel miteinander reden. Er ist es, der 

mir den Kontakt macht zu Edda Göring, die völlig zurückgezogen 

und ziemlich bitter im Münchner Stadtteil Lehel lebt. 

Ich erlebe eine Zeitreise, die mich immer wieder schauern 

lässt. Wenn zum Beispiel Klaus von Schirach von einer sehr alten 

Frau erzählt, die sich immer noch gerne an ihren früheren Chef 

erinnert. Erst unlängst, sagt Schirach, hätten sie wieder telefo-  
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niert, Frau Junge und er. Sie war die letzte Sekretärin von Adolf 

Hitler, und bei ihrem letzten Telefongespräch erzählte sie 

Schirach, wie nett Hitler immer zu ihr war, dass er gerne kleine 

Geschenke machte, Lippenstift, Make-up. Obwohl doch sein Agi-

tator Goebbels immer verkündete, die deutsche Frau solle sich 

von solch widernatürlichen Dingen fernhalten. Na ja, Adolf Hitler 

sei eben auch nur ein Mann gewesen. 

Es sind ausserordentliche Familiengeschichten. Man kann an 

ihnen studieren, wie schicksalhaft Familienbande sein können. 

Man kommt nicht umhin, an Shakespeares Tragödien zu denken, 

wenn man einem Mann wie Niklas Frank gegenübersitzt, dem 

Sohn von Hans Frank, Generalgouverneur in Polen. Wenn es 

Teufel waren, die in Auschwitz das Inferno vollzogen, dann war 

Hans Frank der Chef dieser Teufel. Mein Vater traf Niklas Frank 

als kritischen, jungen Mann, der sich anschickte, sich der schreck-

lichen Wahrheit seiner Familie zu stellen. 40 Jahre später erzählt 

er mir in einer Hamburger Pizzeria vom Fluch des Namens Frank. 

Vom elenden Ende seiner Geschwister. Von seinem eigenen, ver-

zweifelten Hass. «Ich hasse meinen Vater auch sicher deshalb so 

sehr», sagt Niklas Frank, «weil ich ihn immer wieder in mir selbst 

entdeckte.» Er lacht, wenn er solche Sätze sagt. Ein heiteres, an-

steckendes Lachen. Nur passt es nicht, das Zwiespältige in seinem 

Lachen erhöht den Schrecken. Oder ist es gerade das, was passt? 

Niklas Frank: «Das Einzige, was im Leben bleibt, ist die Gro-

teske.» 

Man weiss heutzutage sehr viel auf dem Gebiet der Familien-

psychologie. Was es für Folgen hat, wenn ein Kind die Scheidung 

der Eltern erlebt. Dass das Urvertrauen für den Rest des Lebens 

zerstört ist, wenn man in den ersten drei Jahren nicht richtig ge- 
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liebt wird. Wie sich unerfüllte Wünsche von Vater und Mutter 

nahezu unmerklich, aber nicht minder schwer auf die Kinder le-

gen. Wie eine unglückliche Kindheit der Erzeuger die Zukunft 

des Nachwuchses beeinflusst. Im Ganzen gesehen gehört die Er-

kenntnis der tief prägenden Eltern-Kind-Beziehung zum Allge-

meingut einer modernen, aufgeklärten Welt. 

Umso merkwürdiger erscheint es, dass eine Frage noch immer 

nicht erschöpfend behandelt wurde: Was bedeutet es für dieses 

Land mit Namen Deutschland, dass die Täter, Mitläufer, Mittäter 

im Dritten Reich Kinder und Enkelkinder bekommen und ihnen 

ihre Aggressionen, ihre Feigheit, ihre Grausamkeit, ihr Schwei-

gen, ihre Verdrängungsmechanismen weitergegeben haben? In 

jeder Therapie spielt es eine Rolle, wenn der Vater des Patienten 

einen Vater hatte, der dem Sohn einen Berufswunsch verwei-

gerte. Könnte es sein, dass es Folgen hat, wenn der Papa oder der 

Grosspapa zufällig Mörder waren? 

Die Wehrmachtsausstellung wird von vielen deshalb so ge-

hasst, weil sie ein unter Verschluss gehaltenes Thema des Dritten 

Reiches offenlegt: Auch die deutschen Soldaten waren an den 

grausigsten Verbrechen während des Zweiten Weltkriegs betei-

ligt. Natürlich war das so, und eigentlich müsste eine solche Fest-

stellung nach einem halben Jahrhundert nur noch ein Achselzu-

cken auslösen. Aber zu lange und bis ins neue Jahrtausend hinein 

wird vor allem schweigend an der Geschichtstheorie gebastelt, 

die eine einfache Formel hat: Da waren die bösen Nazis und da 

ist der Rest der Deutschen. 

Es gab nicht den deutschen Soldaten, es gab nicht den deut-

schen Nationalsozialisten und nicht den deutschen SS-Mann. Es 

gab nicht den deutschen Mitläufer und auch nicht den deutschen  
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Widerstandskämpfer. Es gab Täter erster und zweiter Klasse, und 

vielleicht auch dritter. Es existierten unterschiedliche Formen von 

Mitläufertum. Man kann das so oft bestreiten, wie man will, än-

dern tut es nichts: Die kollektive Verstrickung der Deutschen in 

das zwölf Jahre währende tausendjährige Reich ist zum Erbe des 

deutschen Volkes geworden. Und ebenso die Art und Weise, wie 

wir heute damit umgehen und wie wir bislang damit umgegangen 

sind. 

Wenn ich mich an meinen Vater erinnere, sehe ich ihn am Ess-

tisch sitzen, meist mit einer Zigarette in der Hand und einer Tasse 

Kaffee vor sich. Er war Jahrgang 1929, ein Pflegekind, gezeugt 

vom Kellner einer Rennbahngaststätte, der in der Silvesternacht 

einer 15-Jährigen unbedingt seine kleine Wohnung zeigen wollte. 

Das mit der Rennbahnkneipe ist genetisch von Bedeutung, da 

mein Vater später ein Stammbesucher auf der Rennbahn wurde. 

Und ich später dann auch. Gegen Erbanlagen kann man einfach 

nichts machen. 

Mein Vater war ein begeisterter Hitlerjunge, zuletzt sogar Hit-

lerjungenführer einer kleinen Münchner Sektion, das hat er oft er-

zählt. In der Küche hatten sie an der Wand eine grosse Weltkarte, 

und Fähnchen steckten überall dort, wo die deutschen Soldaten 

auf dem Vormarsch waren, zumindest anfangs. Er hat erzählt, 

dass er als 15-Jähriger den Zusammenbruch 1945 nicht als Be-

freiung erlebt hat, sondern als Niederlage. Er schilderte dies nie 

nach dem Motto: Na ja, ich war damals halt noch jung. Sondern 

er sagte immer: Es gibt keinen Zweifel, wenn der Krieg anders 

ausgegangen wäre, hätte ich bei den Nazis Karriere gemacht. 

«Mein Gott, was wäre aus mir geworden? « Jedes Mal wieder hat 

ihm diese Frage einen Stich versetzt. Jeder Versuch, ein bisschen 
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herauszufinden, was ihn damals auf diesen Trip brachte, endete 

im Nichts. Vielleicht hat er auch deshalb die Nazikinder in seinen 

Porträts beinahe sanft beschrieben, ohne jede Häme, manchmal 

fast zu mitfühlend. 

Dieses Buch bietet spannende Lebensschicksale, jedes ist für 

sich ein Stoff für einen Film, für einen Roman. Diese Lebensläufe 

sind uns viel näher, als vielen lieb ist. Ausgeliefert an einen Na-

men, mussten sie sich im Gegensatz zu vielen anderen entschei-

den, welchen Weg sie im Umgang mit der Vergangenheit wählen. 

Manche von ihnen haben sich dabei schrecklicherweise an die 

Fussstapfen des Vaters gehalten. 

Ich erinnere mich, früher oft ausgeschaltet zu haben, wenn im 

Fernsehen wieder eine NS-Dokumentation lief. Ja, sagte ich mir 

da, es war entsetzlich, aber man weiss ja, dass es entsetzlich war. 

Nach dem Gespräch mit Klaus von Schirach stand ich auf der 

Münchner Leopoldstrasse und merkte plötzlich, wie präsent mir 

diese Geschichte war. Die Gleichung Nationalsozialismus = Ho-

locaust hat bei mir immer dazu geführt, dass die Gedanken im 

Schrecken endeten. Abgehakt als ein Stück Schulunterricht. So 

war das: ritualisiert als Opferstory in Fernsehen oder Kino. 

Schirach hat mir von der auch ästhetischen Kraft der Hitlerju-

gend erzählt, diesem Werk seines Vaters Baldur von Schirach. 

Und ich sehe auf einmal ein Foto vor mir, das in letzter Zeit häu-

fig in den Zeitungen abgebildet war. Zu sehen sind fünf erstklas-

sig gekleidete junge Männer, junge Schriftsteller, die sich über 

den Zustand der Welt unterhalten und vor allem darüber, dass sie 

sich für eine Elite halten, eine bessere Klasse. Gerade diese fünf 

gelten auf irgendeine Weise typisch für unsere Zeit, wahrschein-

lich weil sie so arrogant und menschenverachtend wirken. Und 
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plötzlich kann ich gar nicht mehr anders, als mich zu fragen, ob 

solche Herren nicht verdammt gut zu den Jungs von damals ge-

passt hätten. Nein, ich meine damit nicht, dass sie aus heutiger 

Sicht Nazis sind, Quatsch. Es geht nur darum, ob sie sich damals 

möglicherweise auch prima geeignet hätten, den eisig kalten Zeit-

geist zu verkörpern. 

Es sind ja die Kleinigkeiten, an denen man bemerkt, wie sehr 

man von etwas geprägt ist, zum Beispiel von der Vergangenheit. 

Es war ein später Nachmittag, als ich mich einmal mit Karl-Otto 

Saur über Opportunismus unterhielt. Und plötzlich wurde mir 

klar, warum beide, er wie sein Bruder, ihre Haare zu lang tragen. 

Ich sah das Bild ihres Vaters: Immer der ausrasierte Nacken. Der 

glatte Stiernacken. 
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Das Manuskript von 1960: 

Wolf-Rüdiger Hess 

«Der Nächste bitte», schreit ein Mann in den Gang hinaus. Auf 

den Bänken im Flur des Kreiswehrersatzamtes München I in der 

Kaulbachstrasse 45 sitzen die jungen Männer des Jahrgangs 1937 

und warten auf die Musterung. Sie rauchen Zigaretten, machen 

Witze, spielen Karten. 

Der Nächste ist Wolf-Rüdiger Hess, vorschriftsmässig ausge-

rüstet mit Hausschuhen und Badehose. Denn die demokratische 

Musterung findet nicht mehr nackt statt. 

In Badehose und Hausschuhen tritt Wolf-Rüdiger Hess vor die 

Ärztekommission. Alles läuft routinemässig ab. Der Augentest 

befriedigend. Blutdruck und Pulsschlag normal. 

«Bitte zwanzig Kniebeugen.» 

Das Herz ist in Ordnung. Die Lunge auch. Der junge Mann ist 

wehrdienstfähig. Sein Wehrpass wird ausgestellt. 

Der Wehrpsychologe sitzt ein Zimmer weiter. «Welche Waf-

fengattung bevorzugen Sie?» 

«Wenn ich den Wehrdienst nicht verweigern müsste», sagt 

Wolf-Rüdiger Hess, «würde ich mich für die Gebirgsjäger inte-

ressieren.» 

Es ist einen Augenblick lang still im Zimmer. Die Sonne wirft 

schräge Strahlen auf den glatten Fussboden. Irgendwo schrillt ein 

Telefon. 
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«Warum müssen Sie den Wehrdienst verweigern?» fragt der 

Wehrpsychologe. 

«Mein Vater sitzt in Spandau. Ich bin der Sohn von Rudolf 

Hess. Verstehen Sie?» 

Der Wehrpsychologe des Kreiswehrersatzamtes München I 

aber braucht nicht zu verstehen. Für Gewissensfragen ist er nicht 

zuständig. 

«Schreiben Sie dem Prüfungsausschuss für Kriegsdienstver-

weigerer Ihre Gründe...» 

Wolf-Rüdiger Hess zieht sich wieder an, packt Badehose und 

Hausschuhe in die Mappe und geht. Nach ein paar Schritten ist er 

im Englischen Garten. Die Wiesen sind weiss von Margeriten. Es 

riecht nach Lindenblüten. 

Es ist zwei Uhr vorbei. Die nächste Vorlesung beginnt um vier. 

Brückenbaustatik bei Professor Huber. Er hat noch zwei Stunden 

Zeit. Er steckt sich eine Zigarette an und schlendert durch den 

Park. Ein gutaussehender junger Mann, gross, dunkelblond, mit 

hellen Augen, knapp zweiundzwanzig. 

Er bleibt vor einem Zaun stehen. Hinter dem Zaun ist ein klei-

ner Gemüsegarten, mit Salatbeeten, Tomatensträuchern, Sonnen-

blumen. So einen ähnlichen Garten hat auch sein Vater in Span-

dau. Er schreibt viel von diesem Garten. «Ich bin heuer Experte 

auf dem Gebiet der Tomatenzucht geworden...» oder «In diesem 

Jahr pflanze ich vor allem Sonnenblumen...» oder «Ich bin für die 

Abteilung Karotten bestimmt worden...» 

So vergingen die Jahre. Nach den Karotten pflanzte der Gefan-

gene von Spandau Kartoffeln. Und ein Jahr darauf Zwiebeln. 

Zwischendurch schickten sie ihm Glückwünsche zum 60. Und 

vor ein paar Wochen zum 65. Geburtstag. 

Es ist schwer für Wolf-Rüdiger Hess, sich den Vater vorzustel-

len. Die Bilder aus dem Familienalbum sind zwanzig oder dreis-

sig Jahre alt. In Spandau dringt kein Fotograf vor. Nur einem ge-

lang es bisher, über Mauern und Stacheldraht  hinweg mit dem 
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Teleobjektiv die Schatten der Gefangenen zu bannen. Einer dieser 

Schatten war Rudolf Hess – sein Vater. 

Der Sohn besitzt nur Briefe von ihm, aus England, aus Nürn-

berg, aus Spandau. Sonst nichts, nicht einmal eine Erinnerung. Er 

war erst drei Jahre alt, als Rudolf Hess nach England flog. Drei-

jährige pflegen keine Erinnerungen zu haben. 

Wolf-Rüdiger Hess geht weiter. Er hat ein paar Brote in seiner 

Mappe. (Er wird sie den Schwänen und Enten im Kleinhesseloher 

See füttern.) Er hat heute keinen Hunger. 

Er muss plötzlich an die Sonnenblumen denken. Ob die Kerne, 

die sein Vater gepflanzt hat, überhaupt aufgegangen sind? Er wird 

ihn im nächsten Brief danach fragen. Wolf-Rüdiger Hess war 

noch nie in Berlin, noch nie in Spandau. Was hätte es für einen 

Sinn gehabt, auf die Mauern und Wachtürme zu starren? 

Rudolf Hess ist der einzige Gefangene in Spandau, der es ab-

lehnt, Besuche zu empfangen. «Unter Umständen, die ich für wür-

delos erachte, werde ich in diesem Gefängnis mit niemandem zu-

sammenkommen...» Wolf-Rüdiger Hess versteht diese Haltung 

heute. Aber als kleiner Junge verstand er sie nicht, damals im Sep-

tember 1946 in Nürnberg... 

Er fuhr mit seiner Mutter in einem überfüllten Zug von Hinde-

lang nach Nürnberg, umsteigen in Kempten, umsteigen in Augs-

burg. Sie hatten natürlich keinen Sitzplatz. Sie standen aneinan-

dergepfercht in den Gängen. Ein paar Reisende entfalteten Zei-

tungen. Der Prozess stand auf Seite eins, in dicken Schlagzeilen. 

Seit Monaten war das so. Der Junge konnte mitlesen und die 

Leute darüber reden hören. 

«Vielleicht kommt der Hess durch», sagte jemand. 

«Möglich», antwortete eine rostige Stimme. 

«Den sperren sie doch in ein Irrenhaus.» 
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Der Junge umkrallte in seiner Tasche einen Brief. «Prison of 

War, Rudolf Hess, Nürnberg» – das war der Absender. Er war 

ganz allein an ihn gerichtet. Der Junge wusste jedes Wort aus-

wendig. 

«Mein lieber Buz, 

ich danke Dir für Deinen Brief, in dem Du mir mitteilst, dass 

Du nun nicht mehr Lokomotivführer für Kippwagerl bei der 

Münchner Schutträumung, sondern für die richtige grosse Eisen-

bahn werden willst. Dazu gebe ich Dir jetzt schon meine Geneh-

migung. Das verstehe ich nur zu gut, dass Du gern rasen willst. 

Noch mehr dahinjagen kannst Du freilich als Flugzeugführer. 

Aber wahrscheinlich bist Du noch nie geflogen und weisst daher 

auch gar nicht, wie das ist. Na, Du hast ja noch Zeit, es Dir zu 

überlegen. Den Gedanken an den Trambahner würde ich mir ganz 

und gar aus dem Kopf schlagen: der trödelt dahin im Vergleich 

zu den andern, und dauernd muss man bremsen, weil Autos, Rad-

fahrer, Menschen oder Hunde in den Weg kommen...» 

Der Zug legte sich in eine Kurve. 

«Vielleicht kommt ihnen auch allen der Kopf runter», sagte die 

rostige Stimme. 

Im Nürnberger Hauptbahnhof klettern der Junge und die Mut-

ter müde und aufgeregt aus dem Zug. Durch das zerschossene 

Kuppeldach tropfte der Regen. Auf den Bahnsteigen und in der 

Halle lagen Menschen auf dem Boden und schliefen. 

Die beiden fuhren in die Stadt und übernachteten irgendwo. 

Am nächsten Tag sah Wolf-Rüdiger Hess den Nürnberger Jus-

tizpalast. Er ging mit seiner Mutter durch lange, endlos lange 

Gänge. Sie wurden kontrolliert und weitergereicht, von einem 

Zimmer ins andere. Immer neue Gesichter. Ein langer Amerika-

ner drückte ihm sogar einmal die Hand. Was er dazu sagte, ver-

stand er nicht. Vielleicht kommt der Hess durch, hatte der Mann 
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im Zug gesagt. Mit der linken Hand hielt der Junge den Brief in 

seiner Tasche. Er wollte seinem Vater tapfer gegenübertreten und 

ihm sagen, dass er es sich überlegt hatte und Flugzeugführer wer-

den wollte... 

In jedem Gang patrouillierten Wachsoldaten, schwer bewaff-

net, mit weissen Helmen und mit weissen Handschuhen. Manche 

Wände waren mit Sandsäcken gepolstert. Wolf-Rüdiger begriff 

nicht, wozu. Er wollte auch nicht fragen. 

Als sie nach einer Stunde wieder durch das verregnete Nürn-

berg gingen, sagte Wolf-Rüdiger kein Wort mehr. Er kämpfte nur 

gegen die Tränen. Der kleine Rechtsanwalt, der seinen Vater ver-

teidigte, hatte ihnen die Botschaft überbracht: «Herr Hess bittet 

Sie, es zu verstehen. Er will seine Familie in glücklicher Erinne-

rung behalten ... Nicht hierzwischen Maschengitter und Wacht-

posten. Grüsse soll ich Ihnen übermitteln...» 

Ja, so war das damals. Ein paar Tage, ehe ihn das Internationale 

Militärtribunal zu lebenslangem Gefängnis verurteilte. 

Wolf-Rüdiger Hess verfüttert die letzten Brotkrümel an die En-

ten im Kleinhesseloher See. Es ist ein zauberhafter Frühlingstag. 

Die Ober im Seerestaurant servieren Eisbecher. An den Ruder-

booten schaukeln Lampions. Damals, in den Trümmern von 

Nürnberg, dachte niemand an Eisbecher und Lampions. Er war 

acht Jahre alt und trug einen dunkelblauen Anzug. Heute trägt er 

schmale lange Hosen und ein Sporthemd mit offenem Kragen. Er 

will weder Lokomotivführer noch Flugzeugführer werden... 

Er schaut auf die Armbanduhr. Es ist halb vier vorbei. Er müss-

te jetzt schleunigst zur Technischen Hochschule aufbrechen. Aber 

er wird sich heute die Brückenstatik schenken. Ich bin der Sohn 

von Rudolf Hess... dem Prüfungsausschuss für Wehrdienstver-

weigerer wird das nicht genügen. Ich werde alles ganz genau be-

gründen müssen. 
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Kurz nach vier Uhr läutet er in der Kanzlei des Rechtsanwaltes 

Dr. Alfred Seidl in der Neuhauserstrasse. 

«Wen darf ich melden?» fragt die Sekretärin. 

«Wolf-Rüdiger Hess. Und sagen Sie vielleicht als Stichwort 

Nürnberg.» 

Er wird sofort vorgelassen. Dr. Seidl steht hinter seinem 

Schreibtisch auf. Der junge Hess überragt ihn um zwei Köpfe. 

«Sie sind also der kleine Junge...» 

«Ja.» 

«Bitte setzen Sie sich.» Dr. Seidl schiebt einen Aktenstoss zur 

Seite und mustert den jungen Mann. Als er 1946 die Verteidigung 

von Rudolf Hess übernahm, war er noch unbekannt. Heute ist er 

ein berühmter Anwalt. Er hat Hunderte von Prozessen geführt, 

grosse und kleine Leute verteidigt, Direktoren, Zuhälter, Mörder, 

Unschuldige und Schuldige. Aber kein Prozess ist ihm so gegen-

wärtig geblieben wie jener vor 13 Jahren in dem neonbeleuchte-

ten Nürnberger Gerichtssaal, wo 21 Angeklagte sassen, das bür-

gerliche Gesetzbuch ausser Kraft war, die Ankläger fremde Uni-

formen trugen und aus den Protokollen der Geist Millionen un-

schuldiger Toter aufstieg... 

«Sie sehen sehr Ihrer Mutter ähnlich», sagt Dr. Seidl. «Nur die 

Augen, glaube ich, sind vom Vater. Stimmt's?» 

«Ja», antwortet Wolf-Rüdiger Hess zögernd. Alle Leute, die 

seinen Vater gekannt haben, sagen das. Also wird es schon stim-

men. 

«Schon im Beruf?» 

«Nein. Ich studiere noch. Bauingenieur. Hieran der TH.» «Und 

Sie leben auch in München?» 

«In Untermiete, ja.» 

Man unterhält sich ein bisschen. Über die Pläne, über die Zu-

kunft. Die Gedanken des Anwalts aber schweifen in die Vergan-

genheit zurück. Die Stimme und manche Gebärden des jungen 

Mannes erinnern ihn an den Vater, an den Hauptangeklagten   
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Nummer zwei, an seinen Mandanten. Mit gesenktem Kopf und 

unbeteiligtem Gesicht sass er monatelang neben Hermann Gö-

ring. Kein Wort kam über seine Lippen. Die anderen 20 Ange-

klagten traten in den Zeugenstand, um in eigener Sache auszusa-

gen. Nur Rudolf Hess blieb stumm. Bis zum Schlusstag, wo er 

dann erklärte: «Ich bereue nichts. Stünde ich wieder am Anfang, 

würde ich wieder handeln, wie ich handelte...» 

«Wie geht es Ihrem Vater?» erkundigt sich Dr. Seidl. 

«Danke. Sie wissen, dass er die Einsamkeit verträgt. Er ist seit 

fast zwanzig Jahren in Haft.» 

«Aber nach wie vor verweigert er die Unterschrift unter ein 

Gnadengesuch.» 

«Ja», sagt Wolf-Rüdiger Hess. 

Draussen im Vorzimmer klappern Schreibmaschinen. Das Te-

lefon schrillt. Der Lärm der Strassenbahnen dringt durch das ge-

öffnete Fenster herauf. 

«Dürfen Sie ihm eigentlich Bilder von sich schicken?» fragt 

Dr. Seidl. 

«Ja. Das ist erlaubt. Wir haben ihm viele Fotografien ge-

schickt. Aber er hat meiner Mutter geschrieben, dass er im Grun-

de trotzdem nicht weiss, wie ich ausschaue. Ich sähe, schreibt er, 

auf jedem Bild anders aus, je nach Stimmung, Beleuchtung, 

Blickrichtung...» 

Der Anwalt nickt. «Was kann ich für Sie tun?» fragt er 

schliesslich. 

«Ich bin heute gemustert worden», sagt Wolf-Rüdiger Hess. 

«Tauglich natürlich. Ich will aber den Wehrdienst verweigern. 

Solange mein Vater in Spandau sitzt, werde ich nicht Soldat. Ich 

muss dem Prüfungsausschuss nun genaue Gründe mitteilen. Dazu 

brauche ich die Urteilsbegründung gegen meinen Vater.» 

Dr. Seidl drückt auf einen Knopf. «Bitte sofort die Akten Ru-

dolf Hess. Und dann nicht mehr stören.» 

33 



Noch am selben Abend sitzt Wolf-Rüdiger Hess in seinem Un-

termietszimmer in Bogenhausen und schreibt an den Prüfungs-

ausschuss der Kriegsdienstverweigerer einen langen Brief. Der 

Brief trägt das Datum des 8. Juni 1959. 

«...ich bin gerne bereit, Ihnen die näheren Umstände, warum 

mein Vater in Spandau inhaftiert ist, persönlich darzulegen... 

Mein Vater ist vor dem Internationalen Militärtribunal am 30. 

September / 1. Oktober 1946 in Bezug auf Kriegsverbrechen (An-

klagepunkt 3) und Verbrechen gegen die Menschlichkeit (Ankla-

gepunkt 4) für nicht schuldig erklärt worden. Er wurde in den 

Punkten 1 und 2 – Vorbereitung eines Angriffskrieges – für schul-

dig erklärt und zu lebenslänglicher Gefängnisstrafe verurteilt... 

... In dem Urteil wird im Falle meines Vaters darauf hingewie-

sen, dass er den Vorbereitungen für den Krieg eine aktive Unter-

stützung gewährt habe. Zur Begründung dieser Ansicht verweist 

das Gericht auf die Tatsache, dass mein Vater das Gesetz über 

Einführung der allgemeinen Wehrpflicht vom 16. März 1935 un-

terzeichnet hat... 

...setzte sich der damalige Gerichtshof mit Ausnahme der 

UdSSR ausschliesslich aus Mitgliedern der heutigen Nato-Verei-

nigung zusammen, der die deutsche Bundeswehr bekanntlich an-

geschlossen ist. Sie werden sicherlich dafür Verständnis haben, 

wenn es mir mein Gewissen verbietet, für die ehemaligen Richter 

meines Vaters heute Wehrdienst zu leisten.» 

Dieser Brief eröffnete im Kreiswehrersatzamt München I un-

ter dem Aktenzeichen PA-1 10/59 /IV/37) den Fall Wolf-Rüdiger 

Hess, einen Fall, der durch viele Instanzen gehen und beträchtli-

ches Aufsehen erregen sollte. 

Die Hesssche Villa lag in der Münchner Harthauserstrasse, 

oben am Isarrand, mit Park, Schwimmbad und Tennisplatz. Dort 

kam Wolf-Rüdiger am 18. November 1937 zur Welt. Hitler war 

sein Taufpate. 
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Der Tag, der das Leben der Familie Hess vollständig änderte, 

war der 10. Mai 1941. Rudolf Hess war seit ein paar Tagen zu 

Hause. Er empfing mittags Alfred Rosenberg und sprach mit ihm 

ungefähr eine Stunde unter vier Augen. Dann zog er sich in sein 

Arbeitszimmer zurück. 

Gegen halb drei Uhr trat er plötzlich in ungewöhnlicher Auf-

machung vor seine Frau. Er trug blaugraue Breeches, ein blaues 

Hemd und hohe Fliegerstiefel. 

«Was ist los?» wunderte sich Ilse Hess. 

«Ich bin angerufen worden. Leider sind die Urlaubstage zu 

Ende. Ich muss sofort nach Berlin.» 

«Wann kommst du zurück?» 

«Ich weiss noch nicht genau...» 

Hess ging in das Kinderzimmer, aber der kleine Wolf-Rüdiger 

schlief. Ein paar Minuten später hörte Ilse Hess den Kompressor 

des Mercedes. 

Am Abend des übernächsten Tages platzte Hess' jüngster Ad-

jutant mit der Nachricht ins Haus: «Rudolf Hess ist mit einem 

Flugzeug über der Nordsee abgestürzt und vermutlich tot.» 

Ilse Hess meldete ein Blitz-Staatsgespräch zum Obersalzberg 

an. Aber sie bekam Hitler nicht an den Apparat. Stattdessen 

sprach schliesslich der Reichsleiter Bormann mit ihr. «Wir wissen 

noch nichts Definitives», sagte er. 

Erst am 13. Mai traf die Meldung ein, dass der Stellvertreter 

des Führers über Schottland aus einer Me 1 10 abgesprungen sei, 

«in geistiger Verwirrung» – wie die Nazi-Presse zu berichten 

wusste. Ordonnanzen, Adjutanten, Sekretärinnen, Chauffeure 

und Freunde von Rudolf Hess wurden trotzdem verhaftet. 

Ilse Hess verliess mit ihrem kleinen Sohn München und zog 

auf das Bürgle, in ein kleines hübsches Ferienhaus im Allgäuer 

Marktflecken Hindelang. Die Villa in der Harthauserstrasse blieb 

leer stehen. 
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«Wir haben auf dem Bürgle zwei Ponies gehabt», erzählt 

Wolf-Rüdiger Hess über diese Zeit. «Meine Grossmutter und 

meine Tante wohnten bei uns. Sonst...», er zuckt die Achseln, 

«...erinnere ich mich nur noch an meinen ersten Schultag.» 

«Und Nachricht vom Vater?» fragen wir. 

«Über das Internationale Rote Kreuz kamen ein paar Briefe. 

Der erste nach acht Monaten. Es stand nicht sehr viel drin, denn 

mein Vater musste ja in England Gedächtnisschwund vortäu-

schen.» 

«Sie wissen, Herr Hess, dass lange verbreitet wurde, Ihr Vater 

habe wirklich das Gedächtnis und den Verstand verloren.» 

«Das Gegenteil könnte ich Ihnen hundertfach beweisen», sagt 

der junge Hess. «Aber mein Vater hat das selbst besorgt. Er wollte 

in Nürnberg auf keinen Fall verhandlungsunfähig geschrieben 

werden. Deshalb hat er dem Gericht offiziell erklärt, dass er aus 

taktischen Gründen in England den Gedächtnisschwund gespielt 

hat...» 

«Genügte diese Erklärung?» 

«Sie genügte, denn mein Vater wusste noch alle Fragen, die 

ihm englische Psychiater gestellt hatten. Er wusste sogar noch die 

falsche Antwort, die er darauf gegeben hatte. Und selbstverständ-

lich auch die richtige.» 

«Warum hat er diese Taktik eigentlich eingeschlagen?» 

«In seinem Abschiedsbrief hat mein Vater Hitler geraten, ihn 

einfach für verrückt zu erklären, falls sein Unternehmen in Eng-

land fehlschlage.» 

Wolf-Rüdiger Hess interessiert sich nur für die Zusammen-

hänge im Falle seines Vaters. «Mit sonstigen politischen Fragen 

befasse ich mich nicht. Das gilt für die Gegenwart und auch für 

die Vergangenheit.» 

Als in den Maitagen 1945 Franzosen und Marokkaner das All-

gäu besetzten, ging der Sohn des Stellvertreters des Führers in die 
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dritte Volksschulklasse. Ein französischer Capitaine verhörte 

seine Mutter und liess das Haus nach geheimen Dokumenten 

durchsuchen. Sonst geschah nichts. Man schlug sich durch, 

Grossmutter, Tante, die Mutter und der Junge. So wie Millionen 

anderer Deutscher. Nicht besser und nicht schlechter. 

Wolf-Rüdiger Hess wurde in Hindelang nur Buz gerufen. Und 

die Bauern- und Handwerkersöhne, mit denen er die Schulbank 

drückte, kümmerten sich nicht darum, dass er der Sohn eines pro-

minenten Nazis war. Buz spielte Fussball und fuhr Ski wie der 

Teufel. In Hindelang genügt das völlig. 

Und die meisten Kinder hatten bei Kriegsende keinen Vater im 

Haus. Die deutschen Väter waren in Lazaretten und Gefangenen-

lagern, gefallen, vermisst. 

Wolf-Rüdigers Vater wurde im Spätherbst 1945 von England 

nach Nürnberg gebracht. Sie lasen das in Hindelang in der Zei-

tung. Aber erst im Januar 1946 traf der erste Brief von ihm ein: 

«Lasst euch durch schlechte Blitzlichtaufnahmen so wenig täu-

schen wie durch Tendenzberichte, von wem sie auch kommen 

mögen. Ich habe mich gegen früher weder innerlich noch äusser-

lich verändert. Abgenommen habe ich natürlich: ich esse absicht-

lich wenig, weil ich mich so viel wohler fühle...» 

Buz schickt seinem Vater jede Woche einen Brief ins Gefäng-

nis nach Nürnberg. Von Fussballschlachten ist da die Rede, von 

Hunden und Katzen, von der Schule, vom Schwimmbad, von 

kleinen kindlichen Sorgen. 

«Zu rechnen ist natürlich im Urteil mit allem: mit Tod, Zucht- 

oder Irrenhaus...», schreibt der Stellvertreter des Führers am 2. 

September an seine Frau. 

Am 1. Oktober sitzen sie in Hindelang vor dem Radio und hö-

ren schweigend die Urteilsbegründung: «Hess war Hitlers engster 

persönlicher Vertrauter... der führende Mann in der Nazi-Partei... 

unterstützte Hitlers Politik der energischen Wiederaufrüstung… 
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ein williger Teilnehmer an Deutschlands Angriffen auf Öster-

reich, die Tschechoslowakei und Polen...» 

Am Tag darauf sagt ein Mitschüler in der Pause zu Wolf-Rüdi-

ger Hess: «Hauptsache, dein Vater lebt. Kommst du heute Nach-

mittag in die Singstunde?» 

Er schüttelt den Kopf. «Nein. Heute nicht.» 

Mehr wurde unter den Neunjährigen nicht gesprochen. 

Die Familie Hess musste das Bürgle räumen. Man zog vor-

übergehend in den Gasthof Hirsch, bis in einem Bauernhaus in 

Bad Oberdorf ein paar Zimmer frei wurden. Ilse Hess verkaufte 

Schmuck. Buz trat in die Oberrealschule von Hindelang ein. 

Am 3. Juni 1947 klopfte ein Wachtmeister der Landpolizei an 

der Tür. 

«Ich muss Sie mitnehmen, Frau Hess», sagte er. 

«Mitnehmen – soll das heissen, dass ich verhaftet bin?» 

«So ähnlich», brummte der Wachtmeister. «Es ist jedenfalls 

besser, wenn Sie Ihre Zahnbürste einpacken...» 

«Warum werde ich verhaftet?» fragte Ilse Hess. 

«Auf Veranlassung des bayerischen Sonderministeriums.» 

Ilse Hess nahm die Küchenschürze ab, packte ein paar Sachen 

in einen kleinen Koffer und klopfte ihrem Jungen auf die Schul-

ter: «Das kann uns nicht erschüttern, nicht wahr?» 

«Nein», sagte Wolf-Rüdiger. 

Er lief auf den Heuboden und beobachtete durch die Luke, wie 

seine Mutter neben dem Polizisten fortging. 

Würde sie auch lebenslang bekommen? 

Ilse Hess kam zunächst ins Gefängnis Sonthofen. Am 6. Juni 

wurde sie dann in das Arbeits- und Internierungslager Göggingen 

bei Augsburg gebracht. Sie bezog Baracke V, Stube 5. 

Das Lager Göggingen war in ein Frauen- und ein Männerlager 
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getrennt. Baracken, ringsum Stacheldraht, Wachtürme... 

In diesem Lager sollten bald auch Kinder spielen. Kinder, die 

die Namen Hess, Göring, Frank, Schirach trugen. Viele von ihnen 

begegneten sich hier zum ersten Mal, und die meisten sahen sich 

danach nie wieder. Das Lager Göggingen war der letzte gemein-

same Knotenpunkt ihrer Schicksale. 
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Wer waren die Väter? 

Für die Flucht legte er sich einen neuen Namen zu: Heinrich Hit-

zinger, Feldwebel. Er dachte, vielleicht ist es am Ende doch bes-

ser, ein Kleiner zu sein, einer von vielen. Zur Tarnung hatte er 

sich den Schnurrbart abrasiert und das linke Auge mit einer 

schwarzen Klappe geschlossen. Und es hätte möglicherweise 

eine ganze Zeit lang noch funktioniert, unentdeckt zu bleiben. Als 

er am 22. Mai 1945 zusammen mit einigen Getreuen in der Nähe 

von Hamburg von einer britischen Patrouille aufgegriffen wurde, 

fiel zunächst keinem etwas auf an seinem gefälschten Ausweis. 

Ausgemergelt genug sah er ja aus, und gar nicht mehr Furcht er-

regend, zehn Tage marschierte sein Trupp bereits durch das zer-

störte Deutschland, wohin eigentlich? 

Die britischen Soldaten brachten ihn zusammen mit den ande-

ren in das Lager 031 bei Bramstedt. Es lässt sich vermuten, dass 

es ihm nicht gepasst hat, wie mit ihm umgegangen wurde, dem 

vermeintlichen Feldwebel. Als Chef war er schliesslich anderes 

gewohnt, Sekretärin, Chauffeur, Leibwächter. Man weiss doch, 

wie schwer manchem der Abschied von der üblichen Macht fällt. 

Wie dann erst von der Macht des Despoten? 
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Jedenfalls bat er bereits nach dem ersten Tag seiner Inhaftierung 

um einen Termin bei der Lagerleitung: er habe etwas mitzuteilen. 

Und das hatte er. Er betrat das Zimmer, nahm die Augenklappe 

ab und sagte: «Mein Name ist Heinrich Himmler.» Durchaus 

möglich, dass er spekulierte, als grosser Täter werde man schon 

besser behandelt werden. 

In Wahrheit begann ein Countdown, der nur noch wenige Stun-

den dauern sollte. Man zwang Heinrich Himmler augenblicklich 

sich auszuziehen und fand in seiner Jacke eine Ampulle mit Zy-

ankali. Man gab ihm eine britische Uniform und sperrte ihn ein. 

Kurz darauf ist ein Gespräch zwischen dem untersuchenden Arzt 

und einem Oberst namens Murphy überliefert. 

«Habt ihr auch in seinen Mund geschaut?», fragte Murphy. Als 

der Arzt verneinte, liessen sie sofort Himmler aus seiner Zelle ho-

len. «Öffnen Sie den Mund.» In diesem Moment biss Heinrich 

Himmler zu, er hatte die ganze Zeit eine Zyankalikapsel im Mund 

gehabt. Wie man sich wohl fühlt, wenn man stundenlang, viel-

leicht tagelang die Zunge mit einer solchen Kapsel spielen lässt? 

Zwölf Minuten kämpften die Engländer um das Leben eines der 

grössten Massenmörder der Geschichte. Sie nähten seine Zunge 

fest, steckten ihm eine Kanüle in den Magen, wollten das Gift 

herauspumpen. Nach zwölf Minuten war er tot. 

Tun wir mal so, als wären die paar Jahre Nationalsozialismus 

eine Stoffsammlung für Schriftsteller und Filmregisseure. Was 

für eine Schatztruhe. Denn wenn es so etwas wie eine Bibel der 

menschlichen Abgründe geben würde, hätten die meisten der da-

maligen Hauptfiguren darin ihren Platz. Im Grunde brauchen die 

Künstler bei der Bearbeitung der Figuren nicht viel Kunst, sie 

müssen die Biographien einfach nur nacherzählen. Da ist alles 
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drin: Es ist nicht nur Wahn und Grausamkeit, sondern eben auch 

die Mixtur von Widersprüchen und Idealen, von gestörter Seelen-

struktur und Sehnsucht nach Ästhetik und Allmacht. All das sorgt 

für Aufstieg und Fall, für Grössenwahn und dramatischen, ge-

waltsamen Tod. Selbst einen Musikvorschlag haben sie mitgelie-

fert, denn in den letzten Tagen waren im Führerbunker in Berlin 

nur noch die Opern von Richard Wagner zu hören. Ja, auch das 

gehört zur Monstrosität dieses Themas: Die Führerclique war sich 

des eigenen Dramas durchaus bewusst, beinahe lustvoll. 

Josef Goebbels beispielsweise hat wenige Tage bevor er und 

seine Frau Selbstmord verübten – zuvor hatte Magda Goebbels 

ihre sechs Kinder Helmut, Holde, Heide, Hedda, Hilde und Helga 

vergiftet – in einer letzten Mitarbeiterbesprechung noch einmal 

den Teufel gespielt. Gekleidet im korrekten dunklen Anzug mit 

blütenweissem Hemdkragen, beschimpfte er die Feigheit des 

deutschen Volkes. Und wurde dann kühl und ironisch: «Nun», 

sagte er leise, «das deutsche Volk hat sich dieses Schicksal selbst 

gewählt. Niemand hat es gezwungen. Es hat uns ja selbst beauf-

tragt. Warum haben Sie mit mir gearbeitet? Jetzt wird Ihnen das 

Hälschen durchgeschnitten.» Dann hinkte Goebbels nach draus-

sen, drehte sich in der Tür noch mal um und sagte: «Aber wenn 

wir abtreten, dann soll der Erdkreis erzittern.» 

Merkwürdig, wie ferne einem solche Geschichten sind. Sicher 

haben Historiker das Dritte Reich in allen Ecken erforscht, aber 

manchmal scheint es, dass bei aller Kenntnisnahme der Fakten 

niemand so recht etwas von der menschlichen Substanz der Täter-

Geschichten wissen wollte. Lange war das übrigens bei den Op- 
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fer-Geschichten auch so. Erst mit der anfangs so geschmähten 

amerikanischen Fernsehserie Holocaust brach der Panzer auf. 

Die Täter. Als wären sie verschluckt worden vom Nebel des 

Grauens, der kollektiv über diese dunklen Jahre versprüht wurde. 

Da drin wollte keiner nachschauen, keiner wissen, ob die dunklen 

Gestalten nicht vielleicht doch einige Merkmale tragen, die uns 

allen wohl bekannt sind. Man dachte, man kann diese Geister am 

besten loswerden, indem man versucht, sie für immer in einer Art 

geschichtswissenschaftlichen Horrorfilm zu verschliessen. 

Der Schriftsteller und Publizist Maxim Biller hat einmal ge-

sagt, ihm, dem Juden, werde gelegentlich vorgeworfen, seine Fi-

guren in den Erzählungen genauso wie sein Blickwinkel in jour-

nalistischen Arbeiten seien immer und immer wieder von der un-

seligen Vergangenheit, von den Spuren des Holocausts geprägt. 

Stimmt vielleicht, meinte Biller, vielleicht spielen die Schatten in 

seiner Arbeit eine zu grosse Rolle. Und er stellte eine Gegenfrage: 

Aber was bedeutet es denn, dass bei jungen deutschen, nichtjüdi-

schen Schriftstellern in ihren Texten und Worten die Vergangen-

heit der Deutschen, die Spuren der Nazi-Herrschaft nie oder 

höchst selten auftauchen? 

In diesem Buch geht es um Kinder, die die Bilder ihrer Väter 

nicht mehr losgeworden sind. Um das verstehen zu können, muss 

man sich noch mal vor Augen führen, was das für Bilder sind, die 

sie gefangen halten. 

HEINRICH HIMMLER wurde am 7. Oktober 1900 geboren. 

Von seiner Schulzeit wird berichtet, dass er ein guter, sanfter 

Schüler war. Einer seiner Mitschüler wird später zu Protokoll ge- 
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ben: «Er konnte keiner Fliege etwas zu Leide tun.» Ein anderer: 

« Heinrich war ein Lämmchen.» Er war unsportlich, konnte we-

gen seines nervösen Magens in den Studentenverbindungen bei 

Trinkgelagen nicht mithalten. Wurde dafür lange gehänselt. 

Das ist das eine Bild: Eine sanfte Natur, Vegetarier (sein Früh-

stückstipp: Lauch und Mineralwasser), ein grosser Freund des 

Tierschutzes. Er liebte Kräutergärten und hasste es zeitlebens, 

wenn in seinem Beisein Zoten über Frauen erzählt wurden. Er 

hatte einen gewissen Hang zum Okkulten, – so interessierte er 

sich für die Wirkung etwaiger Erdstrahlen. Es gab niemanden, der 

ihm nicht attestiert hätte, ein guter und liebevoller Familienvater 

gewesen zu sein. Für seine Tochter Gudrun nahm er sich immer 

Zeit, hiess es. 

Heinrich Himmler war der Reichsführer SS. Er baute die SS 

zu dem auf, was sie war: eine eigene Armee, die Eliteeinheit, ab-

seits von Militär und Polizei. Die Besten der Besten, mehr Nazi 

ging nicht. Zuständig für braune Sonderaufgaben jeglicher Art. 

Was auch hiess: zuständig für Mord und Massenmord. Heinrich 

Himmler war es, der am 4. Oktober 1943 in Posen vor SS-Grup-

penführern die Rede hielt, die sich für immer in die deutsche 

Seele eingebrannt hat: 

«Es ist grundfalsch, wenn wir unsere ganze harmlose Seele mit 

Gemüt, wenn wir unsere Gutmütigkeit, unseren Idealismus, in 

fremde Völker hineintragen. Das gilt, angefangen von Herder, der 

die «Stimmen der Völker» wohl in einer besoffenen Stunde ge-

schrieben hat und uns, den Nachkommen, damit so massloses 

Leid und Elend gebracht hat. Das gilt, angefangen bei den Tsche-

chen und Slowenen, denen wir ja ihr Nationalgefühl gebracht ha-

ben. Sie selber waren dazu gar nicht fähig, sondern wir haben das 

für sie erfunden. 
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Ein Grundsatz muss für den SS-Mann absolut gelten: Ehrlich, 

anständig, treu und kameradschaftlich haben wir zu Angehörigen 

unseres eigenen Blutes zu sein und zu sonst niemanden. Wie es 

den Russen geht, wie es den Tschechen geht, ist mir total gleich-

gültig. Das, was in den anderen Völkern an gutem Blut unserer 

Art vorhanden ist, werden wir uns holen, indem wir ihnen, wenn 

notwendig, die Kinder rauben und sie bei uns grossziehen. Ob die 

anderen Völker in Wohlstand leben oder ob sie verrecken vor 

Hunger, das interessiert mich nur soweit, als wir sie als Sklaven 

für unsere Kultur brauchen, anders interessiert mich das nicht. Ob 

bei dem Bau eines Panzergrabens 10’000 russische Weiber an 

Entkräftung Umfallen oder nicht, interessiert mich nur soweit, als 

der Panzergraben für Deutschland fertig wird. Wir werden nie-

mals roh oder herzlos sein, wo es nicht sein muss; das ist klar. 

Wir Deutsche, die wir als einzige auf der Welt eine anständige 

Einstellung zum Tier haben, werden ja auch zu diesen Menschen-

tieren eine anständige Einstellung einnehmen, aber es ist ein Ver-

brechen gegen unser eigenes Blut, uns um sie Sorge zu machen 

und ihnen Ideale zu bringen... 

Ich will hier vor Ihnen in aller Offenheit auch ein ganz schwe-

res Kapitel erwähnen. Unter uns soll es einmal ganz offen ausge-

sprochen sein, und trotzdem werden wir in der Öffentlichkeit nie 

darüber reden... Ich meine jetzt die Judenevakuierung, die Aus-

rottung des jüdischen Volkes. Es gehört zu den Dingen, die man 

leicht ausspricht. – ‚Das jüdische Volk wird ausgerottet», sagt ein 

jeder Parteigenosse, ‚ganz klar, steht in unserem Programm, Aus-

schaltung der Juden, Ausrottung, machen wir.» Und dann kom-

men sie alle an, die braven 80 Millionen Deutschen, und jeder hat 

seinen anständigen Juden. Es ist ja klar, die anderen sind  
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Schweine, aber dieser ist ein prima Jude. Von allen, die so reden, 

hat keiner zugesehen, keiner hat es durchgestanden. Von Euch 

werden die meisten wissen, was es heisst, wenn 100 Leichen bei-

sammen liegen, wenn 500 daliegen oder wenn 1’000 daliegen. 

Dies durchgehalten zu haben und dabei – abgesehen von Ausnah-

men menschlicher Schwächen – anständig geblieben zu sein, das 

hat uns hart gemacht. Dies ist ein niemals geschriebenes und nie-

mals zu schreibendes Ruhmesblatt unserer Geschichte...» 

Das ist das andere Bild: Heinrich Himmler, der das System der 

Konzentrationslager errichtete, der mit der Automatik eines Per-

fektionisten auch diesen mörderischsten aller Jobs erledigte. Ge-

genüber Adolf Hitler wurde ihm eine geradezu hündische Unter-

würfigkeit bescheinigt. Er machte und er hätte alles gemacht, was 

sein Führer von ihm verlangte. Zeitlebens versuchte er die Wün-

sche Hitlers zu erfüllen, noch bevor der sie überhaupt formulieren 

konnte. 

Und doch war Heinrich Himmler mehr als der Befehlsempfänger, 

zu allem bereit. Hannah Arendt hat im Zusammenhang mit Adolf 

Eichmann, einem engen Mitarbeiter Himmlers, von der Banalität 

des Bösen gesprochen. Himmler hatte nichts Banales. Als wäre er 

angetrieben worden vom Hass auf die eigene, schwache Seite, 

träumte er vom perfekten Menschen. Er war es, der die «Aktion 

Lebensborn» ins Leben rief, eine Zuchtanstalt für schöne blonde 

Arier. Das französische Burgund hatte er bereits für sich und 

seine Idee reservieren lassen. Dort, in diesem Landstrich, wollte 

er ein «Paradies der germanischen Rasse schaffen». 

Der Publizist Joachim Fest nannte Himmler in seinem brillan-

ten Buch Das Gesicht des Dritten Reiches einen «romantisch  
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überspannten Kleinbürger, der unter den Bedingungen einer Dik-

tatur die Macht bekam, seine Neigungen blutig auszuleben». Und 

Fest konstatierte: Ein solcher Mann habe nur in einer Gesellschaft 

zum Zuge kommen können, die in sich völlig zerrüttet war. 

Noch ein Bild: ein wahnsinniger Kleinbürger, der in den Kon-

zentrationslagern die schrecklichsten medizinischen Menschen-

versuche anordnete – und gleichzeitig in den KZ Kräutergärten 

anlegen liess. Was in seinem Hirn möglicherweise irgendwie das-

selbe war. 

MARTIN BORMANN war 45 Jahre alt, als der Krieg zu Ende 

ging, als er starb. Er war der Prototyp eines Mannes, der nur eines 

in seinem Leben wollte: die Macht. Dafür hatte er die idealen Vo-

raussetzungen: brutal, ehrgeizig, durchsetzungsstark, misstrau-

isch, intrigant. Hätte er das Glück gehabt, in die zweite Hälfte des 

20. Jahrhunderts hineingeboren worden zu sein, wäre seine Kar-

riere vermutlich ähnlich steil, nur ein wenig friedlicher verlaufen. 

Hitlers Sekretär. So lautete sein offizieller Titel. Er selbst sagte 

einmal seiner Frau, lange vor dem Ende des Tausendjährigen 

Reichs, wenn sie irgendwann seine Todesfeier organisieren müs-

se, solle sie all seine Orden und Medaillen auf keinen Fall aufbe-

wahren, das würde einen falschen Eindruck entstehen lassen von 

dem, «was ich wirklich geleistet habe». Er sah sich als der Strip-

penzieher hinter Hitler, der mehr Einfluss auf die Politik ausübte 

als irgendeiner sonst. Und damit hatte er wohl Recht. In Nürnberg 

wurde er in Abwesenheit zum Tode verurteilt, weil er an allen 

Nazi-Verbrechen, von der Judenverfolgung bis zur Kriegsfüh-

rung, wesentlich beteiligt war. 
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Das Bild von Martin Bormann ist geprägt von Fotos. Auf 

Gruppenaufnahmen hält er sich meist im Hintergrund, sonst sieht 

man ihn oft an der Seite Hitlers, ein feister Mann, den Kopf nahe 

des «Führers» Ohr. Martin Bormann wird im Gedächtnis bleiben 

als der düstere, unförmige Schatten des Nationalsozialismus. 

Auch wenn sein Sohn, ebenfalls mit Vornamen Martin, etwas an-

deres meinte, klingt der Titel seiner Autobiographie durchaus be-

zeichnend: Leben gegen den Schatten. 

Niemand konnte diesen Typ leiden. «Alle haben ihn gehasst», 

sagte Parteigenosse Hans Frank, «wobei das Wort Hass zu wenig 

ist.» Bormann spitzelte, liess spitzeln, nützte sein Geheimwissen 

für Intrigen aller Art. Gab es bei den anderen Nazi-Schergen we-

nigstens die eine oder andere Sekretärin, die nichts auf ihren Chef 

kommen liess – Bormann hatte nur Feinde. 

Auch über den Privatmann wird nicht viel Freundliches berich-

tet. Er setzte seine Macht ein, um Geliebte zu sammeln. Er infor-

mierte brieflich seine Frau, in fröhlichem Ton, wenn er wieder 

erfolgreich gewesen war. Er solle nur aufpassen, schrieb sie ein-

mal zurück, dass er seine Geliebte und sie, seine Ehefrau, nicht 

gleichzeitig schwängere, damit er immer eine «voll tüchtige 

Frau» zur Verfügung habe. 

BALDUR VON SCHIRACH war so etwas wie der Benjamin 

der Nazi-Heroen. Seine Beziehung zu Hitler begann, als der Stu-

dent aus gutem Hause, gerade mal 20 Jahre alt, Hitler davon über-

zeugte, er müsse seine Bewegung unbedingt auf die Universitäten 

ausdehnen. Hitler war zunächst skeptisch, weil ihm alles Intellek-

tuelle verhasst war. Aber je mehr Studenten ihn bei seinen Reden 

feierten, desto enger wurde sein Kontakt zu Schirach. Als 

Schirach später heiratete, die Tochter von Hitlers Leibfotografen 
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Hoffmann, bekam das Ehepaar einen deutschen Schäferhund zur 

Trauung geschenkt. 

Baldur von Schirach schaltete Anfang der 30er Jahre sämtliche 

Jugendeinrichtungen gleich, machte die Hitlerjugend zum 

Pflichtprogramm. Er war es, der Hitlers schwärmerische Vorstel-

lung von der Jugend umsetzte. Die Diktatur des Nationalsozialis-

mus war auch eine Diktatur der Jugendlichkeit, der Schönheit, der 

Kraft. Der Nationalsozialismus gab den jungen Menschen das Ge-

fühl, ihnen allein gehöre die Zukunft, so sehr, dass es auch lohne, 

dafür zu sterben. 

Wie Himmler war auch er persönlich der Antityp von dem 

Ideal, das er predigte. Von Statur und Auftreten eher bräsig, den 

schönen Künsten zugewandt (er schrieb schwülstige Gedichte an 

den «Führer»), alles andere als ein Draufgänger. Im Grunde war 

er ein introvertierter, düsterer Sonderling, der schon in jungen 

Jahren eine tiefe Todessehnsucht in sich entdeckte. 

Er war der Verführer, der hunderttausende von Jugendlichen 

ins Unglück trieb. Später stellte er sich gerne wehleidig als der 

selbst Verführte dar. Im Nürnberger Kriegsverbrecherprozess 

sagte er, er habe zu seiner Entlastung eigentlich nur eines anzu-

merken: Er habe an Hitler geglaubt, er habe geglaubt, dieser 

Mann werde die «Jugend glücklich machen». 

Nach 20 Jahren Haft holten ihn seine Kinder vom Gefängnis in 

Berlin-Spandau ab. Halb erblindet, ein gebrochener Mann. Ju-

gendführer der NSDAP wurde er mit 24. Gestorben ist er mit 67. 

Auf seinem Grabstein steht: «Ich war einer von euch.» 

HANS FRANK war, wie Joachim Fest schreibt, eine der gebro-

chensten Erscheinungen im nationalsozialistischen Führerland. 

Einerseits schwach, weich, unsicher, andererseits angezogen vom 

49 



Brutalen, Barbarischen. Und er beschloss schon früh, dass ihm 

jedes Mittel, auch das grausamste, recht sein würde, die national-

sozialistische Ideologie umzusetzen. Dieser Beschluss wurde 

Wirklichkeit. 

Hans Frank war bayerischer Justizminister, Leiter des Rechts-

amtes der NSDAP, dann Generalgouverneur von Polen, Spezial-

auftrag Massenmord. Als er von den Amerikanern verhaftet wird, 

versucht er Selbstmord zu begehen, schneidet sich die Pulsadern 

auf, nicht weit genug. Er übergibt den Amerikanern Kunstschätze 

im Wert von mehreren Millionen Dollar, die er den Sterbenden 

abnehmen liess, sowie sein 38-bändiges Tagebuch. Fassungslos 

werden die Amerikaner seine exakte Buchführung studieren. Di-

aloge mit Hitler etwa notierte er: «Mein Führer, ich melde, dass 

ich heute wieder 150 ‘000 Polen vernichtet habe... » 

In den Monaten, bevor er gehenkt wurde, entdeckte Hans 

Frank den katholischen Glauben in sich, versuchte auf diese 

Weise seiner Schuld zu entkommen. In einem Gespräch mit ei-

nem Gefängnisarzt sagte er einmal: «Ich bin zwei Menschen, der 

schwache Frank und der andere, der Nazi. Und der eine fragt den 

anderen immer: Was hast du gemacht?» 

Als Vermächtnis des Hans Frank an seine Nachwelt folgen nun 

zwei Zitate, ein Tagebucheintrag vom 16. Dezember 1941 und 

ein Auszug aus seinem Schlusswort im Nürnberger Prozess, das 

von Beobachtern als besonders verlogen empfunden wurde. 

16. Dezember 1941: 

«Die Juden sind auch für uns ausserordentlich schädliche Fres-

ser. Wir haben im Generalgouvernement schätzungsweise 2,5, 

vielleicht mit den jüdisch Versippten und dem, was alles dran-

hängt, jetzt 3,5 Millionen Juden. Diese 3,5 Millionen Juden kön- 
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nen wir nicht erschiessen, wir können sie nicht vergiften, werden 

aber trotzdem Eingriffe vornehmen können, die irgendwie zu ei-

nem Vernichtungserfolg führen... Wo und wie das geschieht, ist 

eine Sache der Instanzen, die wir hier einsetzen und einsetzen 

müssen und deren Wirksamkeit ich Ihnen rechtzeitig bekanntge-

ben werde.» 

Schlusswort in Nürnberg: 

«...Wir haben am Anfang unseres Weges nicht geahnt, dass die 

Abwendung von Gott solche verderblichen, tödlichen Folgen ha-

ben könnte und dass wir zwangsläufig immer tiefer in Schuld ver-

strickt werden könnten. Wir haben es damals nicht wissen kön-

nen, dass so viel Treue und Opfersinn des deutschen Volkes von 

uns so schlecht verwaltet werden könnte. So sind wir in der Ab-

wendung von Gott zuschanden geworden und mussten unterge-

hen. Es waren nicht technische Mängel und unglückliche Um-

stände allein, wodurch wir den Krieg verloren haben. Es war auch 

nicht Unheil und Verrat. Gott vor allem hat das Urteil über Hitler 

gesprochen und vollzogen über ihn und das System, dem wir in 

gottferner Geisteshaltung dienten...» 

HERMANN GÖRING hat gerne Sätze wie diesen über sich 

selbst gesagt: «Ich bin, was ich immer gewesen bin: der letzte Re-

naissance-Mensch.» Die grosse Pose, das war immer sein Ding. 

«Ich war der Einzige, der neben Hitler eine eigene Autorität 

hatte.» Das stimmte. Als hochdekorierter Jagdflieger kehrte er 

aus dem Ersten Weltkrieg zurück. Was ihn früh zu den Nazis stos-

sen liess, war nicht deren Ideologie, «dieser Kram hat mich nie 

interessiert», sondern deren Idee des Kampfes, «der Kampf selbst 

war meine Ideologie». Hitler schätzte an Göring, dass für ihn ein 

«Es geht nicht» nicht existierte: 
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«Wenn ich mit Göring spreche, ist das für mich jedes Mal wie ein 

Stahlbad.» 

Das ist das eine Bild: der brutale Kampfmensch, der über Lei-

chen ging und mit diesen Eigenschaften eine massgebliche Rolle 

in der Zeit bis zur Machtergreifung spielte. Als er in dieser Zeit 

einmal seine kurze Verspätung auf einem Empfang des britischen 

Botschafters Sir Eric Phipps mit dem Hinweis begründete, er 

komme gerade von der Jagd, antwortete der Engländer kühl: «Auf 

Tiere, wie ich hoffe.» 

Zum anderen war Göring so etwas wie ein Prototyp des Macht-

politikers, der schon nach kurzer Zeit auf dem Thron den Zugang 

zu jeder Realität verlor. Er häufte Posten an und sammelte Orden, 

er bereicherte sich gnadenlos selbst und spielte zu Hause am liebs-

ten mit seinen Hauslöwen. Er war fett geworden, in höchstem 

Masse morphiumsüchtig. Aus dem Kriegshelden von einst war ein 

Heldendarsteller geworden. Als die einzige Tochter Edda auf die 

Welt kam, war das eine Überraschung, denn Göring galt aufgrund 

einer Kriegsverletzung als zeugungsunfähig. Und die Deutschen 

gestatteten sich einen Witz: Sein oder nicht sein, das ist hier die 

Frage. 

Hermann Göring wurde in Nürnberg zum Tode verurteilt: Er 

sei die treibende Kraft bei den Angriffskriegen gewesen und der 

Urheber des Unterdrückungsprogramms gegen die Juden. In der 

Nacht vor der Hinrichtung vergiftete er sich. 

RUDOLF HESS war sicher der geheimnisvollste unter den Nazi-

Chefs. Ein düsterer, zerstörter Charakter, der erst zum Leben er-

weckt wurde durch seine grenzenlose Bewunderung für Adolf 

Hitler. «Ich liebe den Gedanken», sagte er, «Wachs in fremden 

Händen zu sein.» 
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Lange sah es so aus, als würde die Ehe von Rudolf Hess kin-

derlos bleiben. So sehr hatten sie es sich gewünscht, bei immer 

neuen Wunderheilern hatten sie Hilfe gesucht. Doch dann klappte 

es doch noch. Der kleine Wolf-Rüdiger kam auf die Welt, und der 

Vater tanzte vor Freude, wie es hiess. Der arme Wolf-Rüdiger: 

Sein Vater wurde für ihn zu einer Lebensaufgabe. 

Zu seiner Geburt wurden alle Gauleiter angewiesen, dem Füh-

rerstellvertreter ein Säckchen mit deutscher Erde aus jedem Gau 

zu schicken. Diese Erde wurde unter eine speziell angefertigte 

Wiege gestreut, sodass das Kind sein Leben symbolisch auf deut-

scher Erde begann. 

Hess sass wie Hitler im Landsberger Gefängnis nach dem 

missglückten Putsch und wirkte mit bei der Abfassung von Mein 

Kampf. Er war Hitlers Stellvertreter, hielt jedes Jahr die Weih-

nachtsansprache und galt früh als ein Wirrkopf, der ständig in der 

Angst lebte, mit irgendwelchen Lebensmitteln vergiftet zu wer-

den. Alles an ihm war rätselhaft: der merkwürdige Flug nach Eng-

land im Jahr 1941, die dortige Gefangenschaft, sein Verhalten im 

Nürnberger Prozess und schliesslich sein Tod in Spandau im Jah-

re 1987, nach mehr als 40-jähriger Haft, die letzten 20 Jahre als 

einziger Häftling in einem riesigen Gefängnis. 
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Das Manuskript von 1960: 

Wolf-Rüdiger Hess 

und die Nazi-Frauen 

«Wie ist das Lager?» – «Total verwanzt.» Die Wachmänner 

grinsten und führten die prominenten Nazi-Frauen – «Prominent 

Wives of Nazi Chiefs» – durch das Lagertor. 

Ilse Hess war nicht die einzige, die auf diese Weise ihr erstes 

Rendezvous mit Wanzen hatte. Der 3. Juni 1947 war in Bayern 

der Tag, an dem sämtliche Frauen der in Nürnberg verurteilten 

oder hingerichteten Naziführer verhaftet wurden. Sonderminister 

Alfred Loritz gab das am Vormittag in einer Pressekonferenz in 

München bekannt. 

Der amerikanische Bildreporter Daniel de Luce wartete das 

Ende der Pressekonferenz nicht ab. Er setzte sich in seinen Che-

vrolet und jagte in die Jachenau, wo Henriette von Schirach, die 

Frau des zu 20 Jahren Gefängnis verurteilten Reichsjugendfüh-

rers, mit ihren vier Kindern in einem Bauerngasthof wohnte. 

Nazi-Frauen vor der Verhaftung – ein feines Thema für die 

amerikanischen Zeitungen. 

«Ich möchte ein paar Bilder von Ihnen machen», sagte er und 

packte seine Kamera aus. «Wo sind die Kinder?» 

«Die fangen Frösche an der Jachen», antwortete die Schirach 

und setzte misstrauisch hinzu: «Warum wollen Sie Bilder ma-

chen?» 
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«Sie werden heute noch verhaftet», erklärte der Amerikaner 

seelenruhig, «und kommen in irgendein Lager. Es sei denn, Sie 

verschwinden in die britische Zone, denn diese Anordnung gilt 

nur für Bayern.» 

Daniel de Luce knipste die erschrockene Frau, trank eine Tasse 

Kaffee und fuhr wieder nach München zurück. Er war zufrieden. 

Er hatte seine Geschichte exklusiv. 

Eine Stunde später wurde Henriette von Schirach auf dem Weg 

zum Dorf verhaftet. Sie riss sich los, sie versuchte, querfeldein zu 

entkommen. Der Polizist holte sie ein. «Seien Sie doch vernünf-

tig», sagte er. 

Aber sie war nicht vernünftig. Sie kratzte und spuckte und 

wurde schliesslich an den Haaren ins Auto gezerrt. Zurück blie-

ben ihre vier Kinder: Robert, Richard, Klaus und Angelika, die 

sie nicht mehr benachrichtigen konnte. 

Ihre erste Station war das Gefängnis in Tölz. In der Zelle traf 

Henriette von Schirach mit Luise Funk zusammen, deren Mann 

ebenfalls zwanzig Jahre bekommen hatte. Die Frau des ehemali-

gen Reichswirtschaftsministers trug ein kariertes Dirndl und hatte 

Erde an den Händen. Sie war bei der Gartenarbeit verhaftet wor-

den. 

«Gut, dass wir wenigstens zusammen sind», sagte Luise Funk. 

Brigitte Frank, die Frau des hingerichteten Generalgouver-

neurs von Polen Hans Frank, wurde aus der Küche abgeholt. 

Der Dorfpolizist von Neuhaus am Tegernsee kam ziemlich 

verlegen herein. «Frau Frank, da hab ich eine unglaubliche Nach-

richt bekommen...» Er räusperte sich. 

«Was denn?» 

«Ich muss Sie verhaften.» 

«Sofort?» 

«Ja.» 

«Das war eines der seltenen Male», erinnert sich Niklas Frank, 
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der damals ein achtjähriger Junge war, «dass meine Mutter ge-

weint hat. Sie hat sicher nicht für sich geweint, aber wir waren 

fünf Kinder und hatten wenig Geld im Haus.» 

Niklas begleitete seine Mutter zum Bahnhof. Auch auf sie war-

tete das Lager Göggingen in der Nähe von Augsburg... 

Im Forsthaus von Sackdillingen in Franken wurde Emmy Gö-

ring verhaftet. Sie lag mit Ischias im Bett und liess sich von zwei 

Ärzten Transportunfähigkeit bescheinigen. Ihr Rechtsanwalt er-

hob gegen die Verhaftung Einspruch. 

Der Einspruch wurde zurückgewiesen. Man holte Emmy Gö-

ring mit dem Krankenauto. Sie nahm ein Nachthemd mit und ei-

nen schwarzen Mantel von Balmain, dem Pariser Modehaus, in 

dem sie früher eingekauft hatte. 

Die kleine Edda, sieben Jahre alt, fragte beim Abschied: 

«Mutti, kann dich die Spruchkammer auch zum Tode verurtei-

len?» 

«Nein, ganz bestimmt nicht.» 

Emmy Göring wurde auf einer Bahre ins Lager Göggingen ge-

tragen. 

Nun waren sie zusammen. Das Lagerleben begann. 

In dem ehemaligen Fremdarbeiterinnen-Lager Göggingen leb-

ten in fünf langen Baracken ungefähr tausend Frauen: Blitzmädel, 

KZ-Aufseherinnen, die Frauen der in Dachau und Mauthausen 

gehenkten SS-Männer, Prostituierte, Denunziantinnen. Nur ein 

Stacheldraht trennte sie von einem grossen Männerlager, in dem 

Soldaten des Afrikakorps, Staatssekretäre, Bankdirektoren, Offi-

ziere und Schnapser auf ihre Entlassung warteten. 

«Es gab Liebesgeschichten und richtige Verlobungen mit den 

Männern hinter dem Stacheldraht und Ringtausch durchs Gitter», 

schreibt Henriette von Schirach über diese Zeit. «Eine Kranken-

schwester liebte einen Arzt im Männerlager. Sie hatte eine Chan- 

56 



ce, ihn morgens zu sehen, wenn sie die Urinproben der Kranken-

abteilung zur Untersuchung in die grössere Krankenstation des 

Männerlagers hinübertrug. Aber so viel Urinproben gab es ja gar 

nicht. So wurde die Lagerkontrolle täglich mit Kamillentee ge-

täuscht. Es gab Männer, die mit Drahtscheren den Stacheldraht 

durchschnitten, um ein Mädchen zu umarmen, Männer, die einen 

ganzen Tag eingesperrt in einem Spind verbrachten, weil keine 

Möglichkeit des Rückzugs bestand.» 

Es gab in Göggingen auch «internierte Babys». Sie schliefen 

in leeren Seifenkartons. Und täglich wurde ein Kübel Milch für 

sie angeliefert. Im Juni 1947 waren es acht, aber ihre Zahl erhöhte 

sich von Monat zu Monat. Die einen lernten laufen, die anderen 

wurden gerade geboren. Kinder der Gelegenheitsliebe hinter Sta-

cheldraht. Hässliche, blasse, unterernährte Kinder, die ihre Väter 

nie kennenlernten und trotzdem gross wurden... 

Jeden Tag holten die Wachen Frauen oder Mädchen zum Ver-

hör. Diese Verhöre waren wichtig. Sie entschieden unter Umstän-

den über die Freiheit. 

Das Blitzmädel Judith schaffte es mit einem einzigen Verhör. 

Sie verwendete einige Stunden auf ihr Make-up. Wimperntusche, 

Lippenstift, ein Büstenhalter aus Golddraht, ein knapper Pulli – 

alles wurde aufgeboten. Judith sah prächtig aus, als sie losging. 

Als sie nach dem Verhör in ihre Baracke zurückkam, packte 

sie ihren Kram zusammen und meinte: «Ich habe es satt hier zwi-

schen den Ratten, ich will eine Badewanne, ich will essen, ich will 

leben. Lebt wohl, Kinder.» 

Sie zog in die Villa des Lagerleiters, eines gewissen Mister 

Strauss. Das Wachkommando im Lager konnte bald ihre wunder-

schönen Nachthemden bewundern. Aber nicht sehr lange. Denn 

Judith bekam den Mister Strauss satt. Als er auf Dienstreise war, 

liess sie einen Spediteur kommen, lud das gesamte Mobiliar der 
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Villa auf, einen Schwung Konservendosen dazu, versah ihre Aus-

weispapiere mit gültigen Stempeln und verschwand. 

Mister Strauss wurde versetzt. Und tausend Frauen lachten. Sie 

hatten sonst so wenig zu lachen... 

Wenn sich der Lautsprecher einschaltete, verstummten alle 

und horchten angstvoll auf die Durchsage: «In Landsberg wurden 

heute hingerichtet SS-Gruppenführer Wegener, SS-Obersturm-

führer Wieland, SS-Oberscharführer...» Nicht selten warf sich 

nach solchen Durchsagen eine verzweifelte Frau tränenüber-

strömt auf ihren Strohsack. Der Lautsprecher hatte den Tod ihres 

Mannes verkündet. 

Die Frauen der «prominent Nazi Chiefs» blieben auch in Gög-

gingen irgendwie prominent. Das brachte ihnen allerdings keine 

Vorteile ein. Sondern zum Beispiel überraschende Nachtappelle. 

Sirenen ertönten, Scheinwerfer leuchteten auf. «Alles raustreten», 

kommandierte ein Wachtposten. 

Die Frauen mussten im Nachthemd in Reih und Glied antreten. 

Sie wurden besichtigt, angestarrt. Sie boten ein lächerliches Bild, 

und man gönnte es ihnen. 

«Emmy!» 

Frau Göring musste vortreten. Sie hatte sowieso mit dem La-

gerleiter Krach, weil er nicht dulden wollte, dass sie immer wie-

der ein Bild von Hermann aufstellte. 

«Ich habe Glück gehabt, da ich anscheinend die kamerad-

schaftlichste Stube der bislang vorhandenen erwischte», schrieb 

Ilse Hess ihrem Mann nach Nürnberg. «Kommandiert werden wir 

von unserer Stubenältesten. Sie ist klein und zierlich, aber mit der 

tiefen Stimme eines Mannes, wie ein Schlot rauchend... Mein be-

sonderer Liebling ist eine lebenskluge witzige alte Münchnerin, 

63 Jahre alt, die Harlaching kennt und Deine Büros im Braunen 

Haus einmal putzte... An den Jungen darf ich nicht denken. Der  
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Gedanke an den kleinen Kerl ist noch eine ziemliche Anfech-

tung...» 

Als Wolf-Rüdiger Hess seine Mutter zum ersten Mal in Gög-

gingen besuchte, herrschten noch strenge Vorschriften. «Ich 

wurde in einen Besucherraum geführt. Meine Mutter sass am 

Ende eines langen Tisches. Ich konnte mich ihr gegenübersetzen 

und wir konnten uns in Gegenwart von Wachsoldaten ungefähr 

eine halbe Stunde lang unterhalten. Dann fuhr ich mit meiner 

Tante wieder nach Hindelang zurück.» In diesen Besuchsraum 

traten dann der Reihe nach auch die anderen Kinder: Edda Gö-

ring, Norman Frank, Robert von Schirach... Und immer die glei-

chen sorgenvollen Fragen wurden gestellt: Was ist los zu Hause? 

Hast du genug zu essen? Wie geht es in der Schule? 

Am 18. Juli, einem heissen Sommertag, verkündete der Laut-

sprecher in der brütenden Mittagshitze: «Die sieben gefangenen 

Hauptkriegsverbrecher Hess, Raeder, Funk, Neurath, Dönitz, 

Speer und Schirach sind heute auf dem Luftweg von Nürnberg in 

die Festung Spandau bei Berlin verbracht worden.» 

Am Nachmittag tauchte plötzlich der Nürnberger Gefängnis-

pfarrer Achtermann bei den Frauen auf. «Die Abreise kam ganz 

überraschend. Die Amerikaner halten sich an das Potsdamer Ab-

kommen», berichtete er. «Die Gefangenen müssen unter Vier-

mächtekontrolle stehen. Wir haben ihnen Wolldecken und für je-

den einen Pullover ins Flugzeug gepackt...» 

«Dies ist der erste Brief aus dem neuen Quartier», schrieb Ru-

dolf Hess am 3. August. «Es unterscheidet sich vom bisherigen 

grundsätzlich nicht. Zum weniger Angenehmen gehört, dass wir 

nur alle 28 Tage einen Brief vom Umfang des heutigen schreiben 

können. Wir dürfen im gleichen Zeitraum einen Brief empfangen. 

Zu den positiven Seiten des neuen Daseins gehört, dass die Zim- 
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mer frisch gestrichen und dadurch sauberer sind. Und stelle Dir 

vor: ich habe ein Kopfkissen, sogar mit Überzug, eine weissleinen 

umhüllte Matratze...» 

Man gewöhnt sich an das Leben hinter Gittern – in Spandau 

und in Göggingen... 

Das Lagerleben spielt sich ein. Neuerdings wird über den Laut-

sprecher Musik verbreitet und am Sonntag eine Predigt. 

Eine Brauseanlage wird eröffnet. Auf schmalen Beeten darf 

Spinat gepflanzt werden. Und sogar der Schwarze Markt kommt 

in Schwung. Man kann Kaffee, Schokolade, Hautcreme, Zigaret-

ten einhandeln. Aber man wird nicht entlassen. 

Ilse Hess stellte schliesslich bei der Lagerleitung den Antrag, 

ihren zehnjährigen Buben für einige Wochen ins Lager holen zu 

dürfen. 

Der Antrag wurde genehmigt. 

Der kleine Hess hielt seinen Einzug. Er schlief auf einem Feld-

bett neben der Mutter. Das Lager gefiel ihm nicht schlecht. Je-

denfalls besser als die Schule. 

Sein Beispiel sprach sich herum. 

Nach Wolf-Rüdiger Hess traf die kleine Edda Göring ein. 

Blond, mit blauen Augen und runder Stirn. Das Ebenbild ihres 

Vaters... 

Edda Göring brachte einen vollgepackten Rucksack mit ins 

Lager. Als ihn Emmy Göring auspackte, schauten die Frauen in 

der Baracke erwartungsvoll zu. Vielleicht kam eine Büchse Kaf-

fee zum Vorschein. Oder eine Wurst. Oder wenigstens Haut-

creme... 

Aber in dem Rucksack war nur ein gelbbrauner Teddybär und 

vier verschiedene Anzüge für diesen Teddybär. 

Edda lief auf langen, dünnen Beinen durch das Lager. Sie 

machte feine Knickse und konnte ein Gedicht von Adelbert Cha-

misso aufsagen. Vor noch nicht allzu langer Zeit hingen in jedem 
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deutschen Schreibwarengeschäft Glanzpostkarten von ihr, Port-

räts im Kinderwagen und im Park... 

Der fast gleichaltrige Wolf-Rüdiger Hess hatte weder für Ted-

dybären noch für Gedichte etwas übrig. Er schlüpfte jeden Tag 

durch den Stacheldraht hinüber ins Männerlager und vertrieb sich 

dort die Zeit. Zwischen Wachtürmen, Baracken und Latrinen fand 

er ein Stück Bubenromantik. Er konnte verbeulte Tropenhelme 

aufsetzen, Ratten jagen, alte Konservenbüchsen sammeln, tolle 

Geschichten hören. Am Abend, wenn er müde in die Baracke sei-

ner Mutter schlich, schrieb er begeisterte Briefe nach Spandau. 

«Und Schach willst Du auch lernen», antwortete sein Vater. 

«Sehr fein. Ich habe es mit zwölf Jahren beigebracht bekommen, 

zusammen mit Onkel Alfred, der damals ein Jahr jünger war als 

Du heute. Wir hatten beide Scharlach und durften lange nicht zu 

anderen Kindern ... Mit der Zeit brachte ich es dann so weit, dass 

ich als Soldat im Lazarett in St. Quentin während des Ersten Welt-

kriegs einen Berliner Schachmeister namens Cohn, der zwölf 

Schachpartien nebeneinander spielte, als einziger schlug.» 

«Gestern Abend», schrieb er, «habe ich viel an Dich gedacht. 

Im Bilde hab ich Dich ja nun gross und leibhaftig vor mir. Und 

daneben sah ich im Geist noch manches andere, so den Kopf von 

Mutti mit den gleichen hellen Haaren wie den Deinen. Ein paar 

Tage vorher waren es zwanzig Jahre, dass wir getraut wurden – 

wie die Zeit dahinjagt...» 

Der Brief trug das Datum des 25. Dezembers 1947. Gestern 

Abend – das war die Christnacht gewesen. Im Gefängnis Spandau 

spielte der Häftling Funk auf einem Harmonium für seine Mit-

häftlinge Weihnachtslieder. Im Internierungslager Göggingen 

brannten kleine, dürftige Christbäumchen. Und noch Hunderttau-

sende anderer sassen in dieser Christnacht 1947 hinter Stachel-

draht – irgendwo in Russland, in Sibirien, im Ural, die zerschun- 
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denen Soldaten eines verlorenen Krieges. Wussten sie überhaupt, 

dass Weihnachten war? 

Ilse Hess wurde nach der Spruchkammerverhandlung am 23. 

März 1948 aus dem Lager Göggingen entlassen. Das Haus in Har-

laching war selbstverständlich enteignet, das sonstige Vermögen 

verloren. Ilse Hess begann damit, sich in Bad Oberdorf eine be-

scheidene Existenz aufzubauen. 

Wolf-Rüdiger trat in den Fussballverein Hindelang ein und ge-

wann die ersten Skiabfahrten, aber die Zeugnisse, die er heim-

brachte, waren miserabel. 

«Ich ersehe aus Deinem Brief, lieber Buz», schrieb Rudolf 

Hess am 28. August 1949, «dass Du Dich auf dem Weg zum Fuss-

ballmeister befindest. Der ‚so gute Schuss links’ eröffnet von vor-

neherein Aussicht auf ganz Grosses. Ich hoffe aber und nehme an, 

dass Du mit der Zeit dahinterkommst, dass die Bein- und Fussar-

beit durch Kopfarbeit ergänzt werden muss. Und da Du bezüglich 

sonstiger Kopfarbeit im Zeugnis bestätigt erhalten hast, dass im-

merhin Begabung vorhanden ist, Du mehr leisten könntest, wenn 

Du Dich mehr anstrengtest, brauche ich wohl auch dieserhalb 

keine Sorge zu haben ... Du wirst mich schon nicht alarmieren, 

denke ich! Wenn Dich die liebe Faulheit abzuhalten sucht, Schul-

arbeiten zu machen, denke daran, was ich von Dir erwarte. Kurz: 

zeig, dass Du ein kleiner Mann zu werden beginnst.» 

Diesen Brief heftete Ilse Hess mit Reissnägeln ihrem Sohn 

über den Schreibtisch. Was Rudolf Hess ihr selbst zu diesem 

Thema geschrieben hatte, versteckte sie sorgfältig. «Mach Dir 

wegen Buz nicht allzu viele schulische Sorgen. Nach allem, was 

mir so im Laufe der vergangenen Jahre berichtet wurde, scheint 

mir die Veranlagung des Bürscherls absolut nicht besorgniserre-

gend zu sein. Insgesamt muss ich in diesem Fall Speer zustim-

men, der meinte, wir seien schrecklich leichtfertige Väter. Als ei-

nes seiner Brut ein sehr gutes Zeugnis heimbrachte, schrieb er  
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dieser Tochter, sie solle nur um des Himmels willen keine Mus-

terschülerin werden – der Erfolg beim nächsten Zeugnis war 

durchschlagend... Die dazugehörige Mutter fand passende Worte 

gegenüber den väterlichen Erziehungskünsten...» 

1951 pachtete Ilse Hess auf dem Gailenberg in der Nähe von 

Hindelang ein Bauernhaus und richtete dort eine Fremdenpension 

ein. Wolf-Rüdiger kam in ein Internat (kombiniertes Realgymna-

sium und Werkschulheim) am Fusse des Hohen Göll, eine Stunde 

von Berchtesgaden entfernt. Jeder Junge musste sich dort noch für 

ein Handwerk entscheiden. Hess ging in die Schreinerwerkstatt. 

Jeden Monat kam ein Brief aus Spandau mit dem Absender: 

Alliiertes Militärgefängnis, Prisoner of War Rudolf Hess. Keiner 

der Mitschüler kümmerte sich darum. Keiner stellte eine Frage. 

Es war so etwas wie ein stillschweigendes Übereinkommen. 

Wenn zwölf Briefe gebündelt in der Schublade lagen, war wieder 

ein Jahr vorbei. In diesen zwölf Briefen musste so viel wie mög-

lich gesagt werden, genug für dreihundertfünfundsechzig Tage... 

Der junge Hess bekam die väterliche Erziehung als Fernkurs 

übermittelt. 

«Du bestätigst, meinen langen, ganz an Dich gerichteten Brief 

bekommen zu haben», heisst es da einmal. «Interessehalber sah 

ich mir letzteren nochmals an; dabei stellte ich fest, dass ich darin 

nicht weniger als acht Fragen schrieb, von denen Du nur zwei 

glücklich beantwortet hast. Lies doch grundsätzlich, bevor Du 

schreibst, meinen letzten Brief wieder durch. Auch wenn keine 

Fragen darin gestellt sind, gehört es zum briefschreiberischen gu-

ten Ton, auf dies oder jenes, das der andere berührte, einzugehen. 

‚Umso herzlichere Grüsse‘ ersetzen den fehlenden Teil nicht völ-

lig, so sehr ich sie auch schätze...» 

Und zum Thema Sprachlehre: «Bist Du Dir des Unterschieds 

zwischen ‚anscheinend’ und ‚scheinbar’ bewusst? Die Mehrheit 
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der Deutschen wirft sie durcheinander. Ich erkläre es Dir jetzt...» 

1953 flog das Internat in Berchtesgaden mit einem Skandal 

auf. Zwei Lehrer wurden wegen homosexueller Umtriebe verhaf-

tet. Ilse Hess holte ihren sechzehnjährigen Sohn schleunigst nach 

Hause. Wolf-Rüdiger sollte nach Salem. 

Aber die Schlossschule Salem lehnte höflich und bestimmt ab. 

«Der Markgraf Berthold von Baden sieht sich ausserstande, den 

Sohn des ehemaligen Führerstellvertreters in seine berühmte 

Schule aufzunehmen.» 

So kehrte Wolf-Rüdiger Hess nach Berchtesgaden zurück. 

Christophorus-Schule hiess sein Internat jetzt. Es gehörte dem 

christlichen Jugenddorf. 

Ein Tag, den er nicht vergessen wird, war der 26. April 1955. 

Ein trüber Tag. Der Nebel verhüllte die Berge und legte sich 

schwer auf das Berchtesgadener Tal. 

Es regnete dünn und unangenehm. Die beiden jungen Männer, 

die auf steilen und schmalen Wegen beinahe querfeldein nach 

Berchtesgaden hinuntergingen, waren trotzdem bester Stimmung. 

Mit ihren Lodenumhängen und Bergstiefeln sahen sie aus wie 

Holzfäller. 

«Wieviel Geld hast du dabei?» fragte Wolf-Rüdiger Hess. 

«Drei Mark. Und du?» fragte Heinz Hartmann zurück. 

«Einsfünfzig.» 

«Das reicht», grinste Hartmann. «Vier Schoppen Wein, einmal 

Zigaretten – das macht zusammen vier Mark vierzig. Bleiben uns 

noch zehn Pfennig übrig.» 

«Wenn uns aber die Kellnerin noch Salzstangen auf den Tisch 

stellt?» 

«Sie soll es wagen», meinte Hartmann. 

Die beiden hatten eine Lateinstunde hinter sich und eine Tanz-

stunde vor sich. Unter dem Regenumhang trugen sie ihren besten 

Anzug, Krawatte, weisses Hemd. 
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Nach der Tanzstunde würden sie mit Karin und Sigrid ins Café 

Fischer gehen. Für vier Mark vierzig, mit zehn Pfennig Reserve. 

Die ersten Häuser von Berchtesgaden tauchten im Nebel auf. 

Sie erreichten eine Strasse und gingen schneller. 

«Geht Karin noch in die Schule?» fragte Hartmann. 

«Ja. In das Töchterheim Heydeneck oder so ähnlich. Ihr Vater 

ist anscheinend Möbelfabrikant, jedenfalls hat sie mich gleich ge-

fragt, ob ich mit Möbel-Hess verwandt bin.» 

Die beiden lachten. 

In einem Durchgang gegenüber dem Bahnhof Königsee wech-

selten sie die Schuhe und rollten ihre Regenumhänge zusammen. 

«Wir kommen jetzt gerade recht», sagte der junge Hess mit ei-

nem Blick auf die Bahnhofsuhr. 

Sie bogen in eine Seitenstrasse ein und hätten jetzt noch unge-

fähr hundert Meter zu gehen gehabt. Da sah Hartmann die regen-

nasse Zeitung an der Wand des Kiosks. Er blieb betroffen stehen. 

«Was ist los?» fragte Wolf-Rüdiger Hess. 

«Dein Vater», sagte Hartmann leise und deutete auf den Zei-

tungsständer. 

Die Schlagzeile war rot: Rudolf Hess macht Selbstmordver-

such! Darunter standen schwarze Buchstaben, aber sie verwisch-

ten sich für den jungen Hess. 

Er riss die Zeitung vom Ständer und überflog die Meldung: 

«Wie Associated Press aus Spandau erfährt, hat der zu lebens-

länglichem Gefängnis verurteilte ehemalige Stellvertreter des 

Führers gestern durch Einnehmen eines Insektenvertilgungsmit-

tels einen Selbstmordversuch unternommen... Der Häftling ist 

schwer erkrankt... Lebensgefahr soll jedoch nicht mehr beste-

hen...» 

Hartmann hatte inzwischen sämtliche Abendzeitungen ge-

kauft. «Es steht überall dasselbe drin», sagte er. 
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Wolf-Rüdiger brachte lange kein Wort heraus. «Servus, 

Heinz», sagte er schliesslich. 

«Wo willst du hin?» 

«Zur Schule zurück und mit meiner Mutter telefonieren.» 

«Nein, Unsinn.» 

«Selbstverständlich.» 

Sie vergassen, sich wieder Bergstiefel anzuziehen. In ihren 

fein geputzten Schuhen rannten sie den Weg zurück. Hartmann 

hatte Mühe, dicht hinter seinem Freund zu bleiben. Gesprochen 

wurde nichts. 

Hess telefonierte vom Zimmer des Heimleiters aus. Es dauerte 

ewige Minuten, bis die Verbindung nach Hindelang zustande-

kam. Ilse Hess sagte sofort: «Ich glaube es nicht, Buz.» 

«Was glaubst du nicht?» 

«Den Selbstmordversuch. Vielleicht war es nur ein Unfall...» 

«Unfall mit Insektenpulver?» 

Die Leitung knackte. Sonst war es still. «Soll ich heimkom-

men?» fragte Buz. 

«Nein. Ich habe Rechtsanwalt Seidl alarmiert. Ich rufe dich an, 

wenn er etwas herausgebracht hat.» 

«Soll ich nicht doch heimkommen?» 

«Nein. Gute Nacht, Buz.» 

Der junge Hess ging in sein Zimmer zurück. Hartmann stand 

am Fenster und schaute in die neblige Nacht hinaus. Er drehte 

sich um, als er die Türe hörte. 

Sie zündeten sich Zigaretten an. 

«Ich muss immer an diesen amerikanischen Arzt Vancil den-

ken», sagte Wolf-Rüdiger Hess leise. «Nach seinem Besuch in 

Spandau haben ihn Reporter nach seinen Eindrücken gefragt. Ich 

würde lieber tot sein, als hier leben, hat er geantwortet...» 

«Und was schreibt dein Vater?» 

«Nichts darüber. Er beklagt sich nie. Seine Briefe an mich sind 

66 



immer so, als sei er nur irgendwo in Ferien, verstehst du?» 

Heute war die Nacht der Väter. 

Die beiden Freunde sassen auf dem Bett, rauchten und redeten. 

Sie beschworen Gesichter herauf, die sie nicht mehr in Wirklich-

keit kannten. Sie kramten in Erinnerungen wie zwei alte Männer. 

Der Vater von Heinz Hartmann war bei Monte Cassino gefal-

len, als sein Sohn sieben Jahre alt war. 

Zwei Tage später dementierte die Spandauer Gefängnisleitung 

die Meldung, Rudolf Hess habe einen Selbstmordversuch unter-

nommen. Sie dementierte ohne nähere Erklärung. 

«Ist er krank?» wollten die Reporter unbedingt wissen. 

«Kein Kommentar.» 

Associated Press berichtete ungefähr eine Woche darauf, dass 

Rudolf Hess in Hungerstreik getreten sei. 

Es dauerte einen Monat, ehe Wolf-Rüdiger wieder einen Brief 

seines Vaters bekam. «Ihr scheint mir auf irgendein Zeitungsent-

lein hereingefallen zu sein. Es kann gar keine Rede davon sein, 

dass ich ‚das Rennen aufgeben wollten Richtig ist, dass es mir 

eine Zeitlang gesundheitlich weniger gut ging. Ich hatte keinen 

Appetit, ass nur sehr wenig, ich nahm entsprechend ab. Inzwi-

schen esse ich wieder mit Appetit und nehme auch wieder zu. Ihr 

könnt also ganz beruhigt sein...» 

Wolf-Rüdiger bestand die Gesellenprüfung des Schreinerhand-

werks, gewann die Chiemgau-Skimeisterschaft und machte im 

Sommer 1956 sein Abitur. Noch im selben Jahr schrieb er sich an 

der Technischen Hochschule in München ein und begann sein 

Studium als Bauingenieur. 

Und um Geld zu verdienen, arbeitete er als Werkstudent, The-

aterstatist, Zeitungsträger und Hilfslehrer. «Nächstes Jahr gehe 

ich als Holzfäller nach Schweden», sagte er. 
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Soweit war es ein normales Studentenleben. In das Rampen-

licht der Öffentlichkeit trat dieser Student erst, als er den Wehr-

dienst verweigern wollte. Die Scheinwerfer richteten sich auf ihn. 

Der Sohn von Rudolf Hess, der Sohn von Rudolf Hess... 

Zweimal trat Wolf-Rüdiger Hess heuer vor einen Prüfungsaus-

schuss der Kriegsdienstverweigerer. Das erste Mal am 23. Feb-

ruar im Kreiswehrersatzamt, das zweite Mal am 19. Juli im Be-

zirkswehrersatzamt. Die erste Verhandlung dauerte eine halbe 

Stunde, die zweite Verhandlung eine Stunde. Zweimal versuchte 

der junge Hess den Richtern seine Gewissensnot deutlich zu ma-

chen. 

«Mein Vater ist verurteilt worden, weil er 1936 mithalf, eine 

deutsche Wehrmacht zu gründen. Er wird deshalb heute noch von 

den Amerikanern, Engländern, Franzosen und Russen festgehal-

ten. Ich soll nun zu einer neuen deutschen Wehrmacht einrücken, 

die von den Amerikanern, Engländern und Franzosen gefordert 

und unterstützt wird... Sie werden dafür Verständnis haben, dass 

ich das nicht kann...» 

«Ich verweigere den Kriegsdienst weder aus religiösen, noch 

aus weltanschaulichen Gründen», betonte Wolf-Rüdiger Hess in 

beiden Verhandlungen. «Ich würde meinen Antrag sofort zurück-

ziehen, wenn mein Vater aus der Haft entlassen werden würde.» 

Die Urteilsberatung dauerte beim Kreiswehrersatzamt fünf 

und beim Bezirkswehrersatzamt zwanzig Minuten. Das Ergebnis 

war das gleiche. «Der Wehrpflichtige ist nicht berechtigt, den 

Dienst mit der Waffe zu verweigern. Er steht auf Grund des Mus-

terungsbescheides für den Grundwehrdienst zur Verfügung. Ort 

und Zeit des Dienstantritts werden durch den Einberufungsbe-

scheid bekanntgegeben.» 

Die zweite Instanz bescheinigte ihm, dass sein Antrag aus dem 

Verhältnis Vater-Sohn verständlich sei und von Familiensinn  
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zeuge, aber im Sinne des Gesetzes nicht gebilligt werden könne. 

«Der Wehrpflichtige steht nach Überzeugung der Kammer nicht 

unter einem unabweisbaren Gewissenszwang.» 

So wird der Sohn des Hauptangeklagten Nummer zwei im 

Nürnberger Prozess sehr bald die Uniform anziehen müssen. Es 

sei denn, er entschliesst sich noch in letzter Minute, das Verwal-

tungsgericht in München als dritte Instanz anzurufen und Klage 

gegen die Bundesrepublik Deutschland zu stellen. 
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Auf einer Homepage 

geht die Geschichte weiter 

Er hätte immer noch so viele Fragen. An ihn. Das wäre sein gröss-

ter Wunsch: ihm diese Fragen stellen zu können. Für ihn wäre das 

so, wie wenn man ein Orakel befragen könnte, ja, fast einen all-

wissenden Gott, der alle Zweifel aus dem Weg räumt. Denn mehr 

kann man einen toten Vater nicht lieben, verehren, bewundern, 

als er es tut. Was Rudolf Hess gesagt, geschrieben hat, sein Leben 

lang, war für Wolf-Rüdiger Hess immer die Bibel. Und was er 

noch alles zu sagen gehabt hätte, sagt der Sohn verzweifelt, «was 

für eine deutsche Tragödie, dass diese Quelle versiegt ist, bevor 

sie sprudeln konnte». 

Rudolf Hess starb 1987 in Spandau, im Militärgefängnis der 

Alliierten. 93 Jahre war er alt, der Stellvertreter des «Führers». 

Offizielle Todesursache: Selbstmord durch Erhängen. Der Sohn 

ist davon überzeugt, dass er umgebracht worden ist, der geliebte 

Vater, um den sich doch sein ganzes Leben gedreht hat. Er redet 

von Beweisen, von sicheren Erkenntnissen. Aber keiner möchte 

es hören. Auch das ist ein Grund, warum Wolf-Rüdiger Hess 

heute so bitter und hasserfüllt auf die Welt blickt. 
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Seine Fragen. Was hast du damals mit Hitler geredet, bei eu-

rem letzten Gespräch unter vier Augen, bevor du 1941 nach Eng-

land geflogen bist, vor deinem Friedensflug? Was genau wusste 

der «Führer», was habt ihr abgesprochen? «Ich bin sicher», sagt 

Wolf-Rüdiger Hess, «dass Hitler von dem Flug wusste, in allen 

Einzelheiten. Es ist überliefert, dass dieses letzte Gespräch sehr 

hitzig und laut gewesen sein muss. Am Ende hat Hitler zu ihm 

gesagt, Hess, Sie sind und bleiben ein Sturkopf.» Er, der Sohn, 

wirkt gerührt, als er das erzählt. Wie wenn er denken würde: 

Mensch, mein Vater und der grosse «Führer». 

Er würde auch fragen, was er an diesem letzten Tag mit Ro-

senberg gesprochen hat. Aber natürlich würde sich die Neugier 

des Sohnes nicht nur um diesen Englandflug drehen. Nein, die 

Frühzeit der nationalsozialistischen Bewegung würde er so gerne 

geschildert bekommen, die Anfänge. Das muss eine grossartige 

Zeit gewesen sein, diese ersten Jahre, faszinierend, sagt er, «ein-

fach einzigartig». Er wollte immer seine Mutter überreden, dass 

sie ihre Erinnerungen an diese Anfangsjahre auf Tonband spricht, 

«ich habe ihr extra eins gekauft, aber sie hat es nicht gemacht. Ein 

paar Mal hat sie was draufgesprochen, aber dann hat sie alles wie-

der gelöscht. Warum, weiss ich nicht. Sie hat nie gerne von früher 

erzählt. Jetzt ist sie tot. Jetzt ist es zu spät.» 

Wir sitzen in einer bayerischen Gaststätte im Münchner Vorort 

Gräfelfing. Wolf-Rüdiger Hess sieht die Speisekarte durch, recht 

lange, «obwohl ich eh schon weiss, was ich will. Immer schaue 

ich die Karte durch, und esse am Ende einen Schweinsbraten.» 

Die Kellnerin kommt, und er bestellt einen Schweinsbraten. Man 

sieht ihm seinen Gesundheitszustand nicht an: Ein stattlicher 

Mann mit sehr hoher Stirn und Haarkranz, gerötetes Gesicht. Der 
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erste Eindruck könnte auch sein: gemütlicher, barocker Typ. Er 

sagt, er habe durchaus auch ein lustvolles, lustiges Leben geführt. 

Hatte und hat er auch Kontakte, die nichts mit dem Schicksal des 

Vaters zu tun hatten? Ja, meint er, klar, Kartenrunden, Sport-

freunde, so was in der Richtung, «da habe ich nicht über meinen 

Vater gesprochen». Aber natürlich habe die meiste seiner priva-

ten Zeit das Engagement für den Vater beansprucht. In einem In-

terview vor einigen Jahren hat er einmal gesagt: «Ich hatte keine 

Freizeit, meine Freizeit ging für meinen Vater drauf.» 

Er ist Dialysepatient. Das bedeutet, seine Nieren sind kaputt. 

Schon lange, schon seit neun Jahren. Dreimal die Woche muss er 

zur Blutwäsche. Sechs Stunden dauert das, da liegt er in einem 

ambulanten Krankenzimmer «mit Fernseher, Kopfhörer und al-

les». Danach sei man völlig erschöpft, ausgelaugt, «ein paarmal 

bin ich am Ende einer Dialyse zusammengebrochen, so fertig war 

ich. Ansonsten geht man nach Hause und legt sich ins Bett. Mehr 

geht nicht.» Er steht auf der Warteliste für eine Nierentransplan-

tation, die grosse, einzige Hoffnung. Aber zu viele Todkranke ste-

hen auf dieser Liste, es gibt zu wenig Spenderorgane. Ob es noch 

klappt eines Tages? Er gibt sich pessimistisch, «es sieht nicht gut 

aus». Er sagt auch, der Medizinapparat verdiene mit diesen Dia-

lysen auch viel Geld, zu viel, um wirklich an diesem System et-

was ändern zu wollen. Sein Misstrauen ist jedenfalls auch in die-

sem Punkt stark ausgeprägt. 

Auf einer seiner vielen Afrikareisen in den 60er und 70er Jah-

ren hatte er sich eine gefährliche Wurmerkrankung eingefangen. 

Mehrmals musste er sich zur jeweils mehrwöchigen Behandlung 

in das Hamburger Tropeninstitut begeben. Seine Theorie ist, dass  
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dieser schwere medikamentöse Dauerbeschuss seine Nieren auf 

Dauer geschädigt hat. 

Sein Aufenthalt in Südafrika, sagt Wolf-Rüdiger Hess, sei eine 

seiner Wegmarken im Leben gewesen. Nicht wegen der Krank-

heit, nein. Damals habe er zum ersten Mal erlebt, was der Unter-

schied sei zwischen der Wahrheit, die einhellig in den Medien 

beschrieben wird, und der wirklichen Wahrheit. Was er damit 

meine? Nun ja, sagt er, überall sei man sich doch einig gewesen, 

wie furchtbar dieses Apartheid-Regime gewesen sei, mit der Un-

terdrückung der schwarzen Bevölkerung. Wir streiften das The-

ma nur am Rande, aber die paar Sätze, die er dazu sagt, lassen 

sich in etwa so zusammenfassen: Die Rassentrennung sei doch 

die einzige Lösung, klar, unter Führung der Weissen, von wem 

sonst. Wir vertiefen das Thema nicht weiter. 

Es sah lange so aus, als würde kein Treffen zwischen uns zu-

stande kommen. Wegen seiner angegriffenen Gesundheit und sei-

ner deshalb stark dezimierten Zeit, antwortete Wolf-Rüdiger Hess 

auf meinen ersten Brief, würde er nur ausgewählte Besucher emp-

fangen. Ich solle ihm also genau schreiben, was ich von ihm wis-

sen möchte. Danach werde er entscheiden, ob dieses Projekt für 

ihn interessant sei. Im Übrigen könne er sich nicht mehr an die 

Begegnung mit meinem Vater vor rund 40 Jahren erinnern. 

Es ist gar nicht so einfach, ein paar Zeilen so zu formulieren, 

dass jemand, den man unbedingt treffen möchte, sozusagen an-

beisst. Wenn man so will, ist mein Blickwinkel der Blickwinkel 

eines Voyeurs. Also schrieb ich, dass ich mich für die Theorie des 

Mordes an seinem Vater interessiere, dafür, wie Familien in 

schwierigen Zeiten zusammenstehen. So etwas Ähnliches. Er ant- 
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wortete in ein paar dürren Zeilen, all das sei für ihn nicht interes-

sant. Ich solle seine Bücher lesen. Sorry. 

Als Nächstes, einige Wochen später, schrieb ich, ich würde 

mich mit ihm gerne über den Nationalsozialismus im Allgemei-

nen unterhalten. Wie er denn finde, dass die Aufarbeitung der 

Vergangenheit gelaufen sei. Wie denn sein Fazit ausfalle. Ziem-

lich schnell kam ein Fax zurück: O.k., Hartnäckigkeit werde bei 

ihm belohnt, ich könne kommen. 

Er holt mich ein paar Tage später in einem schweren, blauen 

Mercedes vom S-Bahnhof ab. Die Geschichte, wie sie mein Vater 

geschrieben hat, endete im Jahr 1959. Heute ist ein schöner März-

tag des Jahres 2000. Wie sind diese 41 Jahre, die dazwischen lie-

gen, für ihn verlaufen, wie ist nun seine Geschichte weitergegan-

gen? 

Wolf-Rüdiger Hess hat sein Ingenieurstudium mit besten No-

ten beendet. Er trat in ein Ingenieurbüro ein, das erfolgreich von 

einem Mann mit Vergangenheit, ebenfalls im Stab von Albert 

Speer in führender Position tätig, geführt wurde. Wolf-Rüdiger 

Hess machte so etwas wie Karriere, er verdiente schnell gut. Er 

war jahrelang als Berater bei Bauprojekten in verschiedenen ara-

bischen Ländern. Grosser Mercedes, ein Haus in einem noblen 

Vorort Münchens, all das kann er sich leisten. Seine schönste Ar-

beit, sagt er, war die Entwicklung eines neuen Grossflughafens in 

Hamburg. 100 Leute und mehr hatte er unter sich, er war der Ko-

ordinator. Aus politischen Gründen wurde dieser Flughafen dann 

am Ende aber nicht gebaut. Schade, sagt er. Und er fügt hinzu: 

Jetzt werde vermutlich in Berlin-Schönefeld ein Riesen-Airport 

gebaut. Das würde ihn reizen. Seine Erfahrung könnte da helfen. 

Vielleicht biete er seine Hilfe an. Und in diesem Moment, als er  
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das sagt, klingt es ernst gemeint. Vielleicht mit einer neuen Niere. 

Vielleicht kann er doch noch mal was tun. 

Die Sache mit dem Wehrdienst kam zu einem guten Ende. 

Wolf-Rüdiger Hess wurde schliesslich im Jahr 1964 als Kriegs-

dienstverweigerer anerkannt. Man kann davon ausgehen, dass da 

etwas nicht ganz mit rechten Dingen zuging. Denn natürlich 

konnte seine Begründung – die Haft des Vaters – für die Wehr-

dienstverweigerung nicht akzeptiert werden. Wäre es nach strik-

tem Recht und Gesetz gegangen, hätte der Sohn möglicherweise 

dafür sogar ins Gefängnis gehen müssen. Er wäre sicher dazu be-

reit gewesen, für den Vater ins Gefängnis zu gehen. Aber irgend-

wann in diesem Verfahren gab es wohl irgendjemanden in einer 

Behörde, der keine Schlagzeilen im Sinn hatte und diesen Fall vor 

allem vom Tisch haben wollte. 

Im Jahr 1969 besuchte er seinen Vater das erste Mal. Sehr emo-

tional, aber auch sehr unbeholfen sei dieses erste Treffen gewe-

sen. Ein vier mal vier Meter grosses Besuchszimmer, in der Mitte 

ein Tisch, an dem der alte Vater sass, der 75-Jährige. Wir hatten, 

sagt Wolf-Rüdiger Hess, die Situation im Griff, «eine starke 

Selbstdisziplin gehört zu unserer Familie». 102 Besuche waren es 

insgesamt, bis zum Tod des Vaters. Er hat genau Buch geführt, 

Besuch für Besuch notiert. Auch schon deshalb, weil er die Rei-

sespesen abrechnete bei der «Hilfsgemeinschaft Freiheit für Ru-

dolf Hess», einer Vereinigung, die sich für die Freilassung von 

Hitlers Stellvertreter einsetzte. Dieser Verein, dem viele alte Sol-

daten angehörten, bezahlte die Reisen nach Berlin, ins Gefängnis 

nach Spandau. Meist reiste Wolf-Rüdiger Hess alleine zu seinem 

Vater, etwa 30-mal war seine Mutter dabei. 

102 Besuche. Nie alleine mit ihm. Meist in Anwesenheit eines 
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der vier Gefängnisdirektoren der Anstalt, eines Russen, eines 

Franzosen, eines Amerikaners, eines Briten. Das Gefängnis stand 

unter Leitung und Verantwortung der Alliierten. Es gab eine Vor-

gabe bei diesen Gesprächen zwischen Vater und Sohn: kein Wort 

über Politik, über Nationalsozialismus, über früher. Wenn doch 

eins fiel, wurde die Unterredung sofort beendet. Jeglicher Kör-

perkontakt, auch Händeschütteln, war verboten. Fünf Minuten 

vor Ende des Gesprächs fing ein Wärter an laut zu zählen. Ob er 

heute noch manchmal träumt von dieser Situation, von diesen Be-

suchen? Nein, sagt Wolf-Rüdiger Hess, oder doch vielleicht, aber 

er wisse morgens nie, was er geträumt habe, «das ist immer alles 

weg». 

Wolf-Rüdiger Hess sagt, er habe lange Jahre nur ein Anliegen 

gehabt: die Freilassung des Vaters. Auch deswegen habe er sich 

aus politischen Diskussionen herausgehalten, er wollte nicht ris-

kieren, möglicherweise irgendwo in Ungnade zu fallen. Ein vor-

sichtiges Leben hat er geführt. Bloss nicht seine Meinung über 

den Nationalsozialismus äussern. Heute, wo er weiss, dass all die 

Versuche und Hoffnungen vergebens waren, ist Schluss mit jeg-

licher Vorsicht. Heute poltert er, wütet. Und ein Grund für diesen 

Zorn ist wohl auch die Frage: War es vielleicht ein Fehler, immer 

so brav und vernünftig gewesen zu sein? 

Bei allen hat er um Unterstützung gebeten. Überall hat er per-

sönlich vorgesprochen. Bei den Kanzlern, ob es Willy Brandt 

war, Helmut Schmidt oder Helmut Kohl. Bei den Bundespräsi-

denten Scheel, Carstens, von Weizsäcker. Und alle haben gehol-

fen, wenigstens pro forma. Sie baten in all den Jahren immer wie-

der um Gnade beim Alliierten Rat. Man möge doch endlich den 

alten Mann, der einmal Rudolf Hess war, aus diesem gespensti- 
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schen Knast freilassen. Nichts half, auch nicht, als der Hess-An-

walt Alfred Seidl eine politische Karriere machte und schliesslich 

bayerischer Justizminister geworden war und wirklich alles ver-

suchte, was in seiner Macht stand. Rudolf Hess wurde 80, 85, 90, 

doch die Alliierten blieben hart. Als wollte man mit diesem Mann 

ein lebendes Mahnmal einmauern. Als wollten diese vier grossen 

Länder anhand dieses Greises immer von neuem klarmachen, 

dass man nicht so schnell vergessen wird, was Deutschland dieser 

Welt angetan hat. 

Im Kopf des Sohnes setzte sich von Jahr zu Jahr ein anderes 

Bild fest: Die lassen meinen Vater nicht raus, weil sie die Wahr-

heit nicht ertragen, die Wahrheit, die mein Vater erzählen würde. 

Über den Nationalsozialismus, über Hitler, über die Judenver-

nichtung, über seinen England-Flug im Jahr 1941, über die 

Kriegsschuld der Alliierten. Das wurde die Lebens-Version des 

Wolf-Rüdiger Hess: Drinnen im Gefängnis der Held, draussen die 

kollektive Verlogenheit. Irgendwann, sagt Wolf-Rüdiger Hess, 

wird dieses Lügengebäude zusammenbrechen, und man wird er-

kennen, dass der Nationalsozialismus etwas ganz anderes war als 

das angebliche Terrorregime. Und der schwer kranke Mann sagt 

wirklich, während er seinen Schweinebraten isst, das deutsche 

Volk werde sich das alles eines Tages nicht mehr gefallen lassen, 

all die Lügen, die über die deutsche Geschichte verbreitet werden. 

Und, klar, die moralische Grösse des Vaters werde irgendwann 

mal in den deutschen Geschichtsbüchern stehen. Rudolf Hess, der 

Friedensmärtyrer, so nennt ihn der Sohn gerne. Er sei doch nach 

England geflogen, 1941, um den Weltfrieden zu retten, um den 

Krieg zu verhindern... 

Zu der Wahrnehmung des Sohnes passt natürlich auch der Tod 

des 93-jährigen Häftlings, man muss es sich nur ein bisschen zu- 
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rechtbiegen. Die Sowjets hätten unter Gorbatschow eine mögli-

che Freilassung signalisiert, also mussten ihn die Engländer um-

bringen, damit er nichts Böses mehr über Churchill und all die 

anderen würde sagen können. Richtig ist, dass es einige unge-

klärte Umstände dieses Todes gibt, Unstimmigkeiten, wie sie 

etwa auch bei den Selbstmorden der Terroristen in Stuttgart-

Stammheim existieren. Wolf-Rüdiger Hess hat ein Gutachten in 

Auftrag gegeben, das die offizielle Version der Todesursache an-

zweifelt. Es gibt ein paar widersprüchliche Zeugenaussagen. 

Richtig ist jedenfalls, dass sich Wolf-Rüdiger Hess durch nichts 

auf der Welt von seiner Mordtheorie abbringen lassen wird. Ni-

klas Frank, der Sohn des Polen-Vernichters Hans Frank, sagt, er 

sei immer froh gewesen, dass sein Vater tot ist, gehenkt. Wenigs-

tens das. Die Vorstellung, sein Vater hätte all die Zeit hinter Git-

tern weitergelebt wie Rudolf Hess, sei für ihn nur schwer zu er-

tragen. Er denke, sagt Niklas Frank, «in diesem Punkt hatte es der 

Hess-Sohn schwerer als ich. In diesem Punkt wiegt sein Schicksal 

schwerer.» 

Ein Märztag im Jahr 2000, irgendwo nicht weit weg von Mün-

chen. So ist also die Geschichte des Wolf-Rüdiger Hess weiter-

gegangen. Aus ihm ist ein glühender Verehrer von Adolf Hitler 

geworden. Einer, der zweifelt, ob es den organisierten Holocaust 

je gegeben hat. Ein Antisemit, der sagt, wenn ein Volk dauernd 

angefeindet werde, muss es ja einen Grund haben. Wenn ein 

Kind, sagt er, in der ersten Schule von den Klassenkameraden ab-

gelehnt werde, kann es an der Klasse liegen. Wenn dies bei der 

nächsten Schule aber wieder so ist, und bei der dritten wieder, 

«dann liegt es am Kind. Und genauso ist es eben mit den Juden. 

Natürlich gibt es auch andere Juden, klar, mein Vater hatte auch  
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guten Kontakt zu einzelnen Juden.» Wolf-Rüdiger Hess hat sich 

die Ideen des Vaters zu Eigen gemacht, bis zum letzten Komma. 

Ein kranker, verbitterter Betonkopf ist aus ihm geworden. Ein 

Mann, der sogar die Dimension des Holocaust leugnet. 

Ich schweige viel während unseres Gesprächs. Ich denke dar-

über nach, wie mein Vater ihm wohl gegenüber gesessen hätte. 

Hätte er auch geschwiegen? Oder wäre er wütend geworden an-

gesichts – dieses alten Nazis? Nach dem Motto: Wie konnten Sie 

nur? Wie konnten Sie es zulassen, dass Sie als einzige Lehre aus 

dieser schrecklichen Geschichte die Überzeugung ziehen, dass al-

les ganz anders, alles ganz wunderbar gewesen ist? Hätte er ihn 

gefragt, wie er denn die Bilder aus den KZ vertragen hat, von den 

Leichenbergen? Die Bilder von den ausgemergelten, verhunger-

ten Menschen? Die Schicksale dieser Menschen, die man ver-

nichtet hat, nur weil sie Juden waren, nur weil Menschen wie Ihr 

Vater sie zu einer Art Ungeziefer erklärt hat? Hat ihn wirklich 

keine dieser Geschichten bestürzt? Hätte mein Vater zu ihm ge-

sagt, zornig, obwohl es sinnlos ist: Ein bisschen erbärmlich für 

ein eigenes Leben, nichts als die Erkenntnis: All die anderen lü-

gen, nur mein Vater, der grosse Rudolf Hess, und ich... 

Oder wäre mein Vater vor allem traurig gewesen? Mag ja in 

dem jungen Mann, dem er damals begegnet ist, einiges von dem 

heutigen alten Mann angelegt gewesen sein, aber das alles war 

doch nicht vorauszusehen, oder? Hätte mein Vater einen Anflug 

von Verständnis für ihn gehabt? Für einen, dem es die äusseren 

Umstände nicht gerade schwer gemacht haben, sich sein Leben in 

einer Nische aus Verfolgungswahn und selektiv-wirrer Wahrneh-

mung einzurichten. Wie wäre man selbst geworden, wenn man  
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seinen Vater nur aus 102, auf 20 Jahre verteilten, grotesken 

Zusammenkünften im Beisein von Gefängnisangestellten kennt? 

Ich erinnere mich an ein Foto, das in einem der Bücher von 

Wolf-Rüdiger Hess abgebildet ist: Der kleine Wolf-Rüdiger, viel-

leicht drei Jahre alt, sieht zu seinem Vater hoch, der mit gefalteten 

Händen einen halben Meter vor ihm steht. Aber das Entschei-

dende auf diesem Bild ist der Mann, der die Hände an den dicken 

Backen des Kindes reibt. Es ist Adolf Hitler, in Uniform. Man 

sieht, dass er etwas sagt zu dem Kleinen. Was es wohl war? Ich 

denke: Was hatte der kleine Kerl zwischen den beiden Herren ei-

gentlich für eine Chance? Was hätte er tun müssen, um nicht so 

zu werden, wie er geworden ist? Es ist das erste Mal bei diesen 

Besuchen der Nazi-Kinder, dass ich mir diese Frage stelle. Es 

wird nicht das letzte Mal sein. 

Ich höre mich in dieser bayerischen Gastwirtschaft Wolf-Rüdi-

ger Hess fragen, wie er es denn findet, dass sein Vater bis heute 

ein grosses Idol der Neonazi-Szene ist? Furchtbar, sagt er, furcht-

bar ist das. 1’000-mal sei er zu Veranstaltungen eingeladen wor-

den. «Ich bin nie hingegangen. Klar, die hätten mich gefeiert, aber 

die sind mir zu einfach, zu dumm, zu primitiv. An diesen Leuten 

habe ich überhaupt kein Interesse.» Im Gegenteil, sagt er, diese 

Leute schaden der ganzen Sache, auch dem Andenken seines Va-

ters. «Die glauben immer noch, wir sind in den 30er Jahren. Die 

haben überhaupt nicht begriffen, dass man weiterdenken muss, 

im Sinne der Zeit, in der man lebt.» 

Was er denn von einem wie Jörg Haider halte, dem österrei-

chischen Rechtspopulisten? «Das ist einer», sagt Wolf-Rüdiger 

Hess, «das ist ein Kaliber, der gefällt mir. Das ist ein moderner 

Politiker, der etwas zu sagen hat.» Den beobachte er mit grossem  
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Interesse, klar, den würde er vermutlich wählen, wäre der in 

Deutschland. 

Eine letzte Frage: Ob es denn Momente in seinem Leben gege-

ben habe, in denen er den Namen des Vaters als Fluch empfunden 

habe. «Als Fluch?», fragt Hess zurück. «Nein, auf keinen Fall, 

nie.» Er versteht die Frage gar nicht. Wie könne dieser grosse 

Name ein Fluch sein? Wissen Sie, sagt er, er habe für die Arbeit 

für seinen Vater immer grosse Unterstützung bei den Leuten, bei 

den Deutschen, erhalten. Die Bücher haben sich gut verkauft, wa-

ren so etwas wie kleine Bestseller. «Der Name meines Vaters hat 

immer noch einen guten Klang. Die Menschen mochten meinen 

Vater immer, das ist bis heute so. Ich habe nie Anfeindungen er-

lebt, im Gegenteil.» Eher würde er sagen, der Name habe ihm ge-

nutzt. 

Und er erzählt von seinem Sohn, der auch schon wieder ein 

junger Mann ist. Der interessiere sich auch sehr für seinen Gross-

vater, für dessen Schicksal. Er heisst Wolf Andreas. In seinem 

Buch Rudolf Hess: «Ich bereue nichts» schreibt Wolf-Rüdiger 

Hess, wie er die Geburten seiner drei Kinder immer dem Vater 

ins Gefängnis gemeldet habe. Die erste Tochter wurde am 23. Ap-

ril geboren, und Rudolf Hess schickte Glückwünsche in einem 

Brief und kritisierte dabei leicht spöttisch die «Zielgenauigkeit», 

in Anspielung auf den 20. April, den Geburtstag des «Führers». 

Es ist nur schwer zu glauben, aber ein Jahr später kam der kleine 

Wolf Andreas auf die Welt und diesmal stimmte alles. Denn sein 

Geburtsdatum war genau dieser 20. April. 

Kaum zu glauben, wie gesagt. Nun, der Vater schwärmt jeden-

falls heute von seinem Sohn, «der hat die Bedeutung seines 

Grossvaters voll erkannt». Der sei so ein Computerfreak, sagt der 
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Vater stolz, und bastle gerade an einer eigenen Homepage für Ru-

dolf Hess, «das ist eine tolle Sache». 

Die Geschichte ist noch nicht zu Ende. 
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Das Manuskript von 1960: 

Martin Bormann Junior 

Unter dem Gnadenbild der Madonna von Maria Kirchtal brennen 

zwölf Kerzen. 

Das Brautpaar steht in der Mitte vor dem Altar. 

«Herr Bräutigam», beginnt der Pfarrer feierlich, «ich frage Sie, 

haben Sie vor Gott Ihr Gewissen geprüft, und sind Sie frei und 

ungezwungen hier hergekommen, um mit dieser Ihrer Braut die 

Ehe einzugehen?» 

«Ja», sagt der Bräutigam. 

Es ist sehr still in der kleinen Wallfahrtskirche. Ein paar Frauen 

greifen verstohlen nach ihren Taschentüchern. Und die Kirchen-

bänke knarzen leise. 

«Sind Sie gewillt, Ihre künftige Gattin zu lieben, zu ehren und 

ihr die Treue zu halten, bis der Tod Sie scheidet?» 

«Ja.» 

Es ist an diesem 13. August 1960 die dritte Hochzeit, die hoch 

über dem Loferertal in der Barockkirche von Maria Kirchtal ge-

halten wird. Eine Hochzeit wie tausend andere. Mit einer weissen 

Braut, weissen Rosen, mit Tränen, Orgelspiel und Männerchor. 

Nichts fällt den zufälligen Kirchenbesuchern auf. Sie werfen 

einen flüchtigen Blick auf die Rücken des Brautpaares und gehen 

wieder hinaus. Ohne zu wissen, was das für eine Hochzeitsgesell- 
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schaft ist, die hier im Sonntagsstaat und mit goldgepressten Ge-

betbüchern in den Bänken kniet. Ohne zu bemerken, dass der 

Pfarrer und der Bräutigam einander wie aus dem Gesicht ge-

schnitten sind. 

Ganz nahe steht der Pfarrer jetzt vor dem Bräutigam. Die Kir-

chenwände werfen seine Worte wie ein Echo zurück: «Sind Sie 

bereit, die Kinder, die Gott Ihnen schenken will, aus seiner Hand 

anzunehmen und zu erziehen, wie es Pflicht eines christlichen 

Vaters ist?» 

Zum dritten Mal hat ihn der Priester im weissen Messkleid mit 

«Sie» angesprochen, und zum dritten Mal antwortet der junge 

Mann im schwarzen Anzug mit «ja». 

Dabei sind die beiden Brüder. 

Der Priester heisst Martin Bormann. Und der Bräutigam heisst 

Gerhard Bormann. 

Ihre Mutter ist seit fünfzehn Jahren tot. Ihr Vater ist seit fünf-

zehn Jahren verschwunden: Reichsleiter Martin Bormann, der 

mächtigste Mann nach Hitler, in Nürnberg in Abwesenheit zum 

Tode verurteilt, von Geheimdiensten in aller Welt gesucht und 

noch immer nicht gefunden ... 

In der Wallfahrtskirche von Maria Kirchtal kniet das Brautpaar 

nieder. Der junge Martin Bormann liest die Messe. 

Die Glocken läuten. 

Martin Bormann ist nicht der Pfarrer von Maria Kirchtal. Er 

gehört dem Orden der Herz-Jesu-Missionare an und ist Präfekt 

der Klosterschule Salzburg-Liefering. Gerhard Bormann arbeitet 

in Freising, in der Nähe von München, als Elektriker. Die Fami-

lienfeier soll später in Essen stattfinden, weil zwei Brüder und 

eine Schwester im Ruhrgebiet leben. 

Dass man für die Hochzeit ausgerechnet die entlegene öster-

reichische Wallfahrtskirche ausgesucht hat, ist kein Zufall. Maria 

Kirchtal wurde dem ältesten Sohn des berüchtigten Reichsleiters 

Bormann zum Schicksal... 

Am 15. April 1945 schloss die Nationalsozialistische Erziehungs- 
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anstalt Matrei in Tirol ihre Pforten. Vierzehn Wandsprüche von 

Adolf Hitler wurden abmontiert und ungefähr fünfzig Buben 

heimgeschickt. 

Einer dieser fünfzig Buben war Martin Bormann. Gestern hatte 

er seinen fünfzehnten Geburtstag gefeiert. Heute fuhr er im brau-

nen Hemd der Hitlerjugend, mit Koppelschloss, Schulterriemen 

und Fahrtenmesser nach München. Ein kleiner Pimpf, den man in 

Matrei hauptsächlich gelehrt hatte, das Wort Endsieg zu deklinie-

ren ... 

In München suchte er zwischen den Ruinen die Dienststelle 

seines Vaters. Er fand sie auch. Sie war gerade in Auflösung be-

griffen. Sekretär Hummel zog den Jungen auf die Seite. «Dein 

Vater ist in Berlin. Wir wissen nichts von ihm. Das Beste ist, du 

versuchst, dich zu deiner Mutter durchzuschlagen.» 

«Wo ist meine Mutter?» fragte der Pimpf. 

Sekretär Hummel stellte sich vor die grosse Landkarte. «Da ist 

der Wolkenstein. Und hier der kleine Ort Gröden. Da lebt die 

Mutter mit deinen Geschwistern. Es wird nicht leicht sein, durch-

zukommen. Ich habe keinen Überblick mehr, aber grösstenteils 

soll das Gebiet schon vom Feind besetzt sein.» 

Der kleine Bormann fuhr per Anhalter nach Salzburg. Die 

Stadt war vollgestopft mit Soldaten aller Waffengattungen. Salz-

burg war die Sackgasse, in die der Rückzug mündete. Die Russen 

kamen von Süden und von Osten, die Amerikaner aus dem Wes-

ten und Norden. Die Lage war mehr als aussichtslos. Aber trotz-

dem wurden noch immer die versprengten Soldaten gesammelt 

und zu neuen Einheiten formiert. Es gab noch immer Befehle, und 

sogar noch einen Gauleiter. 

Bei dem meldete sich Martin Bormann. Der Gauleiter sah sich 

den Jungen eine Weile schweigend an und sagte dann etwas Über-

raschendes. 
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«Du musst die Uniform ausziehen und den Namen wechseln. 

Ich lasse dir gleich falsche Papiere ausschreiben.» 

«Warum den Namen wechseln?» 

«Warum? Bormann ist jetzt nicht mehr das Richtige.» 

«Wohin soll ich gehen?» fragte der Junge. 

Das wusste nun der Gauleiter auch nicht. «Du schlägst dich 

schon durch. Und wenn man dich aufgreift, hältst du den Mund 

von deinem Vater. Am besten sagst du, deine Eltern seien bei ei-

nem Bombenangriff auf München ums Leben gekommen.» 

In Räuberzivil, mit einem falschen Ausweis in der Tasche, ver-

liess Martin Bormann Junior das Büro des Gauleiters. Er schlief 

in einer Kaserne und schloss sich einem SS-Haufen an. Als der 

letzte Befehl durchgegeben wurde, stand der Fünfzehnjährige mit 

in Reih und Glied. Der Befehl lautete: Verteidigung der Alpen-

festung. 

Kein Mensch wusste, wo die Alpenfestung sein sollte. Die SS- 

Leute zogen sich in die Berge von Lofer zurück. In den Klamm-

höhen über Weissbach und St. Martin kämpften sie noch bis zum 

5. Mai. Dann gaben sie sich entweder gefangen oder versuchten, 

in Zivilkleidern irgendwohin zu entkommen. 

Der junge Bormann fand im Querleitnerhof Unterschlupf. Das 

Gehöft lag halb auf dem Berg oben im Salzburgischen, eineinhalb 

Stunden vom nächsten Dorf entfernt. Aber es war immer noch 

nicht entlegen genug. Fast jeden Tag kroch ein Jeep aus dem Tal 

herauf. Schwer bewaffnete Militärpolizisten suchten in Kam-

mern, Ställen und Scheunen nach versteckten SS-Männern. 

Für den Jungen, der an ihnen vorbei die Kühe auf die Alm 

trieb, zeigten sie kein Interesse. Sie konnten natürlich nicht an-

nehmen, dass dieser Junge, der am 19. April 1930 auf den Namen 

Martin Adolf getauft wurde, als Taufpaten Adolf Hitler hatte. 

Ebenso wenig ahnte der Bergbauer Nikolaus Hohenwarter, 
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dass Martin die ersten Male das Tischgebet nur deshalb so leise 

murmelte, weil er den Text gar nicht kannte. Erst nach Tagen 

hatte er es den andern abgeschaut, wie man sich bekreuzigte, und 

erst nach einiger Zeit konnte er laut und deutlich mitsprechen: 

«Vater unser, der du bist...» 

Allmählich vergass er die Tischsprüche, die er in Matrei ge-

lernt hatte: «Lasst den Schwächling angstvoll zagen, wer um Ho-

hes kämpft, muss wagen! Leben gilt es oder Tod – Mahlzeit.» 

Sonntags lief er mit Nikolaus Hohenwarter eineinhalb Stunden 

nach Weissbach hinein zur Messe. Er tat es am Anfang nur, um 

dem Bauern einen Gefallen zu erweisen. Und auch, weil er nicht 

gut sagen konnte, dass er freireligiös war... 

In diesem Sommer 1945 zeigte der Bauer zuweilen mit der 

Hand auf die gegenüberliegende Berghöhe: «Da drüben liegt die 

schönste Kirche in unserer Gegend – Maria Kirchtal.» 

Nur einmal wurde der Bauer Hohenwarter über Martin stutzig. 

Und das war, als der Bub am Abend vor dem Schlafengehen 

plötzlich sagte: «Was wird wohl meine Mutter machen?» 

Deine Mutter? wollte Hohenwarter fragen. Denn Martin hatte 

getreu der Anweisung des Salzburger Gauleiters erzählt, dass 

seine Eltern bei einem Bombenangriff umgekommen seien. 

Aber dann fragte er nichts. Er wollte warten, bis der Junge von 

selber zu reden anfing. 

Die Mutter Martin Bormanns sass zu dieser Zeit im Gefängnis 

Untermais bei Meran. 

Sie wurde ohne Unterbrechung von CIC-Offizieren verhört. 

«Wo ist Ihr Mann?» 
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«Wo ist Ihr ältester Sohn?» 

«Sind die beiden zusammen geflohen?» 

Die Alliierten bereiteten in Deutschland den Nürnberger Pro-

zess vor. Abgesehen von Hitler, Goebbels und Himmler, die 

Selbstmord begangen hatten, befanden sich sämtliche prominen-

ten Naziführer hinter Schloss und Riegel. Nur der Reichsleiter 

Martin Bormann fehlte noch. Und den wollten sie auf alle Fälle 

auf der Anklagebank sehen. 

«Ich weiss nichts», sagte Gerda Bormann. 

Aber man glaubte ihr nicht. So wenig, wie man es Hitlers 

Chauffeur Kempka und dem Reichsjugendführer Axmann ge-

glaubt hatte, dass Bormann im Kampf um Berlin gefallen sei. 

Man glaubte an alles, nur nicht an die zufällige Granate, die den 

gerissensten Mann aus der Umgebung Hitlers zerfetzt haben 

sollte. 

Die CIC-Offiziere liessen bei Gerda Bormann nicht locker. 

«Wann hat Ihr Mann zum letzten Mal Nachricht gegeben?» 

«Anfang April aus Berlin ...» 

«Wo ist sein Versteck?» 

«Ich weiss es nicht», sagte Gerda Bormann bis zur Erschöp-

fung. Und sie fragte weiter: «Wann kann ich zu meinen Kindern 

heim?» 

«Vorerst nicht.» 

«Darf ich ihnen wenigstens schreiben...?» 

«Nein.» 

Diese Absage stürzte Gerda Bormann in Verzweiflung, denn 

als sie die CIC aus dem Haus in Gröden holte, hatte sie Hals über 

Kopf acht Kinder zurückgelassen. Joseph Volker war erst ein Jahr 

alt. Eicke war dreizehn. Dazwischen kamen wie die Orgelpfeifen 

Irma, Heinrich, Gerhard, Eva-Maria, Gerda und Friedrich Hart-

mut. Von Martin, dem Ältesten, fehlte jede Nachricht. 
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Endlich gelang es Frau Bormann, dem Gefängnispfarrer Theo 

Schmitz einen Brief in die Hand zu drücken, den dieser heraus-

schmuggelte. Der Brief war an eine gewisse Paula Pallhuber, 

Peroa bei Bruneck, gerichtet. «Bitte, kümmere dich um meine 

Kinder», stand darin. 

Paula Pallhuber, die von 1939 bis 1944 als Wirtschafterin in 

der Bormann-Villa in München-Pullach gearbeitet hatte, packte 

sofort ihre Sachen und sah in Gröden nach dem Rechten. Paula 

Pallhuber, die inzwischen verheiratet ist und Golderer heisst, 

sagte heute dazu: «Ich habe es mir keinen Moment überlegt. Die 

Frau Bormann ist immer in Ordnung gewesen.» 

Das Haus in Gröden wurde vom Geheimdienst ständig über-

wacht. Man wartete darauf, dass der gesuchte Kriegsverbrecher 

Martin Bormann mit seinen Kindern Verbindung aufnehmen 

würde. Die Besatzungsmächte hatten in ganz Deutschland erfolg-

los 200’000 Plakate anschlagen lassen, in denen sie Bormann auf-

forderten, sich zu melden. «Sollte er nicht erscheinen, so kann 

sein Fall vom 20. November 1945 an in seiner Abwesenheit im 

Justizpalast in Nürnberg verhandelt werden. Sollte er als schuldig 

befunden werden, so wird das Urteil gemäss den Befehlen der 

Kontroll-Kommission für Deutschland ohne weitere Verhandlung 

an ihm vollstreckt werden, nachdem er gefunden worden ist...» 

Frau Gerda Bormann wurde im Herbst 1945 in das Gefängnis-

krankenhaus nach Meran verlegt. Sie war schwer krank. Die Di-

agnose übertraf ihre schlimmsten Befürchtungen: Sie hatte Unter-

leibskrebs. Sie durfte weiterhin keine Besuche empfangen, wei-

terhin keine Briefe schreiben. Der Gefängnispfarrer Theo Schmitz 

versprach ihr auf dem Sterbebett, sich um ihre Kinder zu küm-

mern. 

Gerda Bormann starb am 23. April 1946. Ihr Sohn Martin sollte 

erst ein Jahr später durch einen Artikel in den Salzburger Nach-

richten von ihrem Tod erfahren. 
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Pfarrer Schmitz telegrafierte die Todesnachricht nach Gröden. 

Paula Pallhuber liess die beiden kleinsten Kinder unter der Auf-

sicht einer Nachbarin zurück. Mit den andern sechs setzte sie sich 

in den Zug und fuhr nach Meran. Sie kamen gerade noch zurecht 

zur Beerdigung. 

Es gab keine Kränze, keine Reden. Es gab nicht einmal ein ei-

genes Grab für die Frau des mächtigsten Nazis neben Hitler. Im 

Soldatenfriedhof von Meran wurde ein bereits geschlossenes 

Grab wieder aufgeschaufelt. Gerda Bormann teilt die letzte Ru-

hestätte mit dem Gefreiten Horst Brügger. 

Der junge Martin Bormann lebte im April 1946 noch immer unter 

falschem Namen auf dem einsamen Querleitnerhof hinter den 

Loferer Steinbergen. Er wusste nichts vom Tod seiner Mutter. Er 

hatte keine Ahnung, wo seine Geschwister steckten. Er las in der 

Zeitung, dass seinem Vater in Abwesenheit der Prozess als 

Kriegsverbrecher gemacht wurde. 

Dann las er das Todesurteil. Am selben Abend gestand er dem 

Bauern Nikolaus Hohenwarter, wer er wirklich war. 

Der Bauer Hohenwarter hätte ihn eigentlich anzeigen müssen. 

Aber er ging zum Pfarrer von Weissbach. Der Pfarrer von Weis-

sbach besprach die Sache mit dem Pfarrer von Maria Kirchtal. 

Pater Regens von Maria Kirchtal holte den Sohn des Reichs-

leiters Bormann in sein Pfarrhaus. 

Der junge Bormann trat zum katholischen Glauben über. Zum 

zweiten Mal in seinem Leben wurde er auf den Namen Martin 

getauft. Diesmal geschah es unter dem Zeichen des Kreuzes. Vor 

siebzehn Jahren war es ein Hakenkreuz gewesen ... 

In der Umgebung von Maria Kirchtal und unter dem Einfluss 

von Pater Regens entschied sich Martin Bormann bald für den 

Priesterberuf. Er wurde Ministrant und stellte bei den Herz-Jesu-

Jüngern einen Antrag auf Aufnahme in die Studienanstalt. Post- 
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wendend erhielt er die Bedingungen mitgeteilt: der aufrichtige 

Wille, Herz-Jesu-Missionär zu werden, gute Talente, aufrichtige 

Frömmigkeit, guter Charakter, gute Gesundheit, namentlich Frei-

sein von nervösen Leiden, Tuberkulose, Bettnässen sowie verun-

staltenden oder ekelerregenden Krankheiten... 

Von der Aufnahme ausgeschlossen waren laut dieser Mittei-

lung nur Knaben unehelicher Geburt, Schüler, die aus irgendeiner 

Studienanstalt entlassen wurden und Knaben, von denen die El-

tern einst materielle Unterstützung erwarteten. 

Dem Eintritt des Martin Bormann in die Ordensschule der 

Herz-Jesu-Missionäre stand also nichts im Wege. Er verzögerte 

sich nur deshalb um einige Wochen, weil plötzlich der amerika-

nische Geheimdienst davon Kenntnis erhielt, wer in der Gnaden-

kirche von Maria Kirchtal die Messen ministrierte. 

Bormann Junior wurde verhaftet und in das Gefängnis in Zell 

am See eingeliefert. 

Die Verhöre dauerten einige Tage. Immer die gleichen Fragen. 

«Wo ist dein Vater?» 

«Wann hast du ihn zuletzt gesehen?» 

«War er in Salzburg bei Kriegsende?» 

«Lebt er in Österreich? Oder in Italien? Raus mit der Sprache!» 

Aber Martin Bormann rückte nichts heraus. Er wusste nichts. 

Trotz aller Verhöre führte keine Spur vom Sohn zum Vater. 

Das Schicksal von Martin Bormann Senior blieb so dunkel wie 

zuvor, und Martin Bormann Junior musste wieder entlassen wer-

den. Er kehrte nach Maria Kirchtal zurück, bis er mit einem Kof-

fer, der seine ganzen Habseligkeiten enthielt, zu den Herz-Jesu-

Missionaren nach Ingolstadt zog. Und er sprach dort mit den an- 
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dern das vorgeschriebene Gebet: «Herr, lass mich ein aufge-

schlossener Priester werden, nach dem Vorbild Deines heiligsten 

Herzens! Herr, vergilt es den Eltern, die mich Dir geschenkt...» 

Bevor Martin Bormann Österreich verliess, nahm er noch Kon-

takt mit seinen Geschwistern auf. 

Der Gefängnis- und Militärpfarrer Theo Schmitz, der Frau Bor-

mann am Sterbebettversprochen hatte, sich um die Kinder zu 

kümmern, hielt Wort. Er organisierte folgende Pflegestellen: 

- Der Arzt Dr. Kiener in Bruneck in Südtirol nahm Eicke auf.  

- Irma kam zu dem Holzkaufmann Hellweger nach St. Lorenzen. 

- Bei der Baronin Giovanelli in Bozen fanden Gerhard und Eva-

Maria ein neues Heim. 

- Paula Pallhuber nahm Gerda und Friedrich Hartmut mit zu ih-

ren Eltern nach Percha im Pustertal. 

- Ebenfalls im Pustertal, bei dem Bauern Mutschlechner in  

St. Martin, fand Heinrich eine Unterkunft. 

- Der zweijährige Joseph Volker wurde bei dem Bauern Bellen-

zier in Luns bei Bruneck untergebracht. 

Sieben der acht Bormann-Kinder traten noch 1946 zur katholi-

schen Kirche über. Nur Irma weigerte sich. Pfarrer Theo Schmitz 

liess es bei der Vermittlung von Pflegestellen nicht bewenden. Er 

verfolgte das Schicksal der Töchter und Söhne des Reichsleiters 

Bormann weiter. 

Der kleine Joseph Volker starb noch vor seinem dritten Ge-

burtstag. Er konnte plötzlich nichts mehr essen und magerte ab. 

Die Bäuerin Bellenzier brachte ihn ins Spital nach Bruneck. Er 

lebte dort noch einen Monat. Dann legten ihn die Schwestern in 

einen kleinen Sarg. Und so kommt es, dass heute auf einem Grab- 
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stein in dem Friedhof von Dietenheim im Pustertal unter den vie-

len Bellenzier zu lesen ist: «Hier ruht das unschuldige Ziehkind 

Joseph Volker Bormann». 

Während diese Grabinschrift schon verblasst ist, ist die andere 

auf einem Mailänder Friedhof noch ganz neu. «Eicke Moreni» 

steht darauf. Die Italiener, die daran vorbeigehen, haben nicht die 

leiseste Ahnung, dass hier die älteste Tochter Martin Bormanns 

ruht. 

Als Eicke Bormann mit vierzehn zu ihren Pflegeeltern nach 

Bruneck kam, war sie ein schwieriges Mädchen. Sie sah nicht nur 

äusserlich ihrem Vater sehr ähnlich. Sie hatte auch einen Teil sei-

nes Wesens geerbt: seinen Ehrgeiz, seinen Hochmut, seine 

Herrschsucht. 

«Wir hatten unsere Sorgen mit ihr», sagt Frau Dr. Kiener heu-

te. «Sie hat sich sehr gut an ihren Vater erinnert und hielt ihn im-

mer noch für einen grossen Mann. Von seiner Schuld wollte sie 

überhaupt nichts wissen. Sie war Luxus gewöhnt und glaubte, ihn 

auch weiter beanspruchen zu können. Eicke hatte absolut das Ge-

fühl, etwas Besseres zu sein. Sie erzählte ihren Geschwistern oder 

Klassenkameradinnen Geschichten aus der grossen Vergangen-

heit. Sie war irgendwie stolz darauf, eine Bormann zu sein.» 

Dr. Kiener schickte Eicke Bormann auf seine Kosten zu den 

Englischen Fräulein nach Meran. Sie lernte nicht nur gut, sie 

lernte verbissen. Sie war in jedem Jahr die Klassenbeste. Als sie 

mit siebzehn anfing, ein bisschen dick zu werden, nahm sie durch 

eine radikale Abmagerungskur in einem Monat zwanzig Pfund 

ab. 

Nach einem glänzenden Abitur besuchte sie noch die Lehrer-

bildungsanstalt. 1953 fing sie in der deutschen Schule in Meran 

als Lehrerin an. Schon am 26. Juli 1954 aber heiratete sie in Mai-

land den Chemiker Natalino Moreni. 
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«Diese Ehe», so erzählt Frau Dr. Kiener, «hat Eicke sehr zu 

ihren Gunsten verändert. Sie verlor ihren Hochmut und ihren Ehr-

geiz. Sie war glücklich und zeigte sich auch uns gegenüber sehr 

dankbar. Eicke und ihr Mann verbrachten ihre Flitterwochen bei 

uns in Bruneck.» 

Die Morenis bewohnten in der Via Silico Italico in Mailand 

eine Dreizimmerwohnung. Am 24. September 1955 zeigten sie 

die Geburt ihrer Tochter Elisabeth an. Das Glück dauerte noch 

zwei Jahre. Dann wurde Eicke Moreni mit der Werlhof-Krankheit 

in eine Klinik eingeliefert. Am 4. Juli 1958 starb sie. 

Dr. Natalino Moreni heiratete im April 1959 ein zweites Mal. 

Er hat heute von seiner zweiten Frau zwei Kinder. Eickes Tochter 

Elisabeth ist in ein Kinderheim am Gardasee gekommen. Sie wird 

den Weg ihrer Mutter wiederholen und voraussichtlich bald auf 

der Suche nach Pflegeeltern sein ... 

«Ich will so bleiben, wie mein Vater war» – dieser Satz stammt 

von der zweitältesten Bormann-Tochter Irma. Das Mädchen war 

ziemlich vollgepackt mit nationalsozialistischem Ideengut. Alle 

Versuche, sie für den katholischen Glauben zu gewinnen, schei-

terten. Mit ihrem Pflegevater Hellweger, zu dem sie Onkel sagte, 

hatte sie Glück. Er bezahlte ihr das Gymnasium und die Lehrer-

bildungsanstalt. Aber auch Irma übte nicht lange ihren Beruf aus. 

Sie heiratete 1957 den Zimmermeister Klotz und wohnt heute in 

der Romerstrasse 47 in Meran, Rückgebäude. Seit ihrer Ehe-

schliessung ist sie mit ihren Pflegeeltern zerstritten. «Wir sind mit 

ihr fertig», sagt Frau Hellweger. «Zu uns darf sie nicht mehr kom-

men.» 

Hartmut, der mit Paula Pallhuber nach Percha ins Pustertal 

ging, hatte keine Erinnerung mehr an sein Elternhaus. Er sagte zu 

seinen Pflegeeltern Vater und Mutter und fühlte sich auf dem 

Bauernhof wohl. «Hartmut war ein fleissiger und netter Junge», 

sagt der Bauer und Holzhändler Alois Pallhuber heute noch über 
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seinen Pflegesohn. Hartmut arbeitet jetzt als kaufmännischer 

Lehrling in Essen. 

So sind sie bis auf Joseph Volker alle gross geworden. Eva 

Maria ist Verkäuferin im Möbelhaus Berger in Bozen, Heinrich 

ist Baggerfahrer in Duisburg, Gerda hat eine Stellung als Haus-

tochter in Essen. 

Die Söhne und Töchter Martin Bormanns sind als Waisenkin-

der aufgewachsen, bei Bauern, Holzhändlern, einem Arzt und ei-

ner Baronin in Südtirol. Von ihrem Vater wissen sie nichts. Die 

meisten von ihnen kennen ihn nur aus Bildern in den Zeitungen. 

Sie haben kein Familienalbum und keine Erinnerung. Sie tragen 

nur seinen Namen. 

Sie haben keine Bestätigung, dass er tot ist, und keinen An-

haltspunkt, dass er noch lebt. Er wäre in diesem Jahr sechzig ge-

worden. Er hätte vier erwachsene Söhne, drei erwachsene Töchter 

und einige Enkelkinder. Aber er hätte, wenn er aus dem Nichts 

wieder auftauchte, als Sühne für seine Verbrechen das Todesur-

teil vor sich. «Sollte er als schuldig befunden werden, so wird das 

Urteil gemäss den Befehlen der Kontroll-Kommission für 

Deutschland ohne weitere Verhandlung an ihm vollstreckt wer-

den ...» 

Martin Bormann Junior wurde am 26. Juli 1958 in der Innsbru-

cker Universitätskirche zusammen mit 25 anderen Diakonen zum 

Priester der «Genossenschaft der Missionare vom Heiligsten Her-

zen Jesu» geweiht. Im Zweiten Weltkrieg starben 58 Missionare 

dieses Ordens in japanischen Konzentrationslagern. In Südchina 

wurden sieben Missionare von den Kommunisten ermordet. 

Der junge Priester bewarb sich für Coquilhatville in Belgisch-

Kongo, einem bitter armen Missionsgebiet. Hier standen nur 15 

Missionare 170’000 Eingeborenen gegenüber. 

Links neben dem Sofa hängt in einem Silberrahmen das Bild von 

Heinrich Himmler. Wer das kleine Apartment betritt, sieht er so- 
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fort. In jeder anderen bundesdeutschen Wohnung wäre man mass-

los erstaunt. Hier aber haben wir es erwartet. 

Denn auch auf dem Schreibtisch des Priesters Martin Bormann 

stand das Bild des Reichsleiters Martin Bormann. «Ich bin sein 

Sohn», antwortet er auf peinliche Reporterfragen. 

Und Gudrun Himmler, die das Apartment in München be-

wohnt, ist die Tochter des Reichsführers SS Heinrich Himmler. 

Der älteste Sohn Bormanns und die einzige Tochter Himmlers 

sind fast gleichaltrig. Sie haben als Kinder zusammen gespielt. 

Als das Regime ihrer Väter zerbrach, waren sie beide fünfzehn. 

Sie waren im selben Geist erzogen worden. Sie sangen dieselben 

Lieder... 

Heute haben sie nur noch eines gemeinsam: die Fotografien 

ihrer Väter im Zimmer. Der junge Bormann, der noch in den Mai-

tagen des Jahres 1945 in den Loferer Steinbergen mit der Waffe 

in der Hand kämpfte, wandelte sich im Lauf der Jahre. Er rückte 

weit ab von seiner Vergangenheit. Er wurde Christ, Priester und 

Missionar. Er betet heute für seinen Vater. 

Gudrun Himmler jedoch will für ihren Vater kämpfen. «Ich 

sehe es als meine Lebensaufgabe an, ihn vor der Welt in ein an-

deres Licht zu stellen. Mein Vater ist heute als der grösste Mas-

senmörder aller Zeiten verschrien. Ich will versuchen, dieses Bild 

zu revidieren. Zumindest klarstellen, was er gedacht hat und wa-

rum er so gehandelt hat...» 
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Ein Priester 

warnt vor der Zukunft 

Ich fahre zu Martin Bormann. Er scheint ein netter Mann zu sein, 

jedenfalls ein sehr freundlicher. Bis unser Treffen feststand, ha-

ben wir uns ein paarmal hin- und hergeschrieben. In seinem letz-

ten Fax erzählte er, dass er vor wenigen Tagen wieder in Israel 

war, bei einem Treffen einer Begegnungsgruppe mit Kindern von 

Holocaust-Überlebenden und Kindern von Nazi-Tätern, eine 

Gruppe, die von dem israelischen Psychologen Dan Bar-On ge-

leitet wird. Diesmal, schrieb Bormann, waren auch Gäste aus an-

deren Ländern dabei, aus Südafrika, Nordirland und aus den Pa-

lästinensergebieten. An einem Tag besuchten sie ein Flüchtlings-

lager in Bethlehem. Rund 10’000 Menschen, zu 85 Prozent ar-

beitslos, leben in diesem Lager, schrieb Martin Bormann, und: 

«Wie wird es mit diesen Menschen wohl weitergehen? « 

Seit Wochen, Monaten stapeln sich in meiner Wohnung Bü-

cher zum Thema Nationalsozialismus. Auf dem Nachtkästchen 

liegt Der Vater. Eine Abrechnung von Niklas Frank, schwarzer 

Einband, rote Runenschrift, und Geweint wird, wenn der Kopf ab 

ist – Annäherung an meinen Vater, Panzermeyer, Generalmajor 
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der Waffen-SS, ein Buch, in dem ein 50-jähriger Sohn nach und 

nach erkennt, wie sein Leben durch den Vater geprägt wurde. Im 

Wohnzimmer befindet sich Der Nürnberger Prozess von Joe 

Heydecker und Johannes Leeb sowie Der Preis der Herrlichkeit, 

die Memoiren der Henriette von Schirach. Auf der Toilette hat 

seit Wochen Im Angesicht des Galgens, die vielen letzten Worte 

des Hans Frank, des Vaters, einen festen Platz. In der Küche liegt 

die Hess-Biographie von seinem Sohn, mit dem schönen Titel: 

Ich bereue nichts. In meiner Berliner Buchhandlung kennen sie 

mich schon. Von Nazi-Buch zu Nazi-Buch wurde meine Sorge 

grösser, was die nette Frau an der Kasse wohl denken möge, wa-

rum ich das alles kaufe. Als ich eines Tages mir auch noch die 

flammende Göring-Biographie von David Irving bestellte, dem 

höchst umstrittenen britischen NS-Rechercheur, da sagte ich dann 

so was wie: «Ich brauche das alles natürlich beruflich, natürlich 

nicht zu meinem Vergnügen...» Klar, natürlich, sagte sie und lä-

chelte kühl. 

Es ist ein seltsames Gefühl für mich, über den Nationalsozia-

lismus zu lesen, zu schreiben, den ganzen Tag. Ich merke mir die 

Musik, die ich bei welchem Buch gerade hörte. Bei Hitlers Mein 

Kampf war es Jazz, Dexter Gordon. Meistens war es Jazz. Es war 

Herbie Hancock, als ich in der Albert-Speer-Biographie von Gitta 

Sereny über die Ansichten eines Herrn namens Theodor Hupfauer 

las. Hupfauer war ein enger Mitarbeiter von Speer, und er wurde 

sehr alt, über 90 war er, als er Frau Sereny Anfang der 90er Jahre 

das Interview gab. Damit sie es gleich wisse, sagte er, er rücke 

keinen Zentimeter von seinen damaligen Überzeugungen ab, er 

nicht. Er sei immer noch ein Nazi, und im Übrigen sei er gerade 

in letzter Zeit bester Dinge, er finde, dass derzeit so vieles aus ich- 
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ren damaligen Zeiten wiederkehre. Ob er die Skinhead-Bewe-

gung damit meine? Ach was, sagte Hupfauer. Nein, der Jugend-

kult von heute, schöne, junge Menschen, positiv gestimmt, die 

wieder Mann und Frau sein wollen, das gefalle ihm. Die alles be-

stimmende Kraft der Jugend: «Das hätten wir nicht besser formu-

lieren können.» Auch müsse ihm noch jemand den Unterschied 

erklären «zwischen unserer Euthanasiepolitik» und der heutigen 

Praxis, dass abgetrieben werden kann, wenn bei einer Schwan-

gerschaft festgestellt wird, das Kind ist behindert, «ich sehe da 

keinen grossen Unterschied». 

Wahrscheinlich ist Jazz die Musik, mit der ich am besten Ab-

stand halten kann von solchen Sätzen, und nach diesem Abstand 

habe ich gelegentlich Sehnsucht. Denn je mehr ich mich, 55 Jahre 

nach dem Untergang des Dritten Reichs, mit diesem Thema be-

schäftige, desto klarer wird, dass es eben nicht darum geht, ob zu 

lange an irgendwas erinnert worden ist und ob jetzt irgendwann 

Schluss damit sein soll. Es geht darum, dass der Nationalsozialis-

mus auf eine bestimmte Art bestimmte Fragen beantwortet hat. 

Die Antworten hiessen Antisemitismus, Ausländerfeindlichkeit, 

Jugendkult, Körperkult, Lebenssinn, Verklärung des kleinen 

Mannes, Intellektuellenfeindlichkeit, Politikverdrossenheit. Die 

Nazis haben sie in extremster Form formuliert. So wird das nicht 

mehr passieren. Aber die Antworten, die bleiben nach wie vor 

aktuell. Wenn es stimmt, dass der Kommunismus nie seine Aktu-

alität verlieren wird, angesichts der Unterschiede zwischen Arm 

und Reich, dann gilt das für den Faschismus eben auch. 

Neulich war ich im Kino, in Fight Club, einer Hollywoodpro-

duktion mit Edward Norton und Brad Pitt. Ein sehr erfolgreicher 
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Film und sicher auch ein guter, allein handwerklich betrachtet. 

Wie gesagt, vielleicht lese ich derzeit zu viel, aber die Geschichte 

dieses Films könnte, bei nur ganz leicht veränderten Koordinaten, 

eine Geschichte aus der Anfangszeit der Nazi-Bewegung sein. 

Ein junger Mann verzweifelt an seinem hohlen, sinnentleerten 

Leben und an einer sinnentleerten Gesellschaft. Mit einem 

scheinbaren Freund zusammen gründet er den so genannten 

Fight-Club, wo sich junge, meist sehr schöne Männer zum Prü-

geln treffen: Sie schlagen sich, um sich zu spüren, endlich mal 

wieder. Überall werden nun im Land diese geheimen Clubs ge-

gründet, eine schlagende Einheit wie die SS oder die SA. Und 

dann schlagen alle zusammen los, gegen den Staat, als Terroristen 

des neuen Sinns. Ich werde Klaus von Schirach fragen, den Sohn 

des Chefs der Hitlerjugend, was er von diesem Film hält, ob ihn 

da irgendwas an frühere Zeiten erinnert, an seinen Vater. Aber 

davon später. 

Der Zug nach Dortmund geht morgens um acht Uhr. Es ist ein 

ICE, mit dem Namen «Graf Stauffenberg». Auf der Fahrt denke 

ich, wie es wohl meinem Vater gegangen ist, als er seine Texte 

geschrieben hat. Als er den jungen Martin Bormann traf. Ende 

der 50er Jahre: Mitten in der Zeit der grossen Verdrängung; alles 

schaute in die Zukunft, wie das dann so hiess, keiner mehr drehte 

den Blick zurück in die Vergangenheit. Man hielt Abstand. Der 

renommierte Bochumer Historiker Norbert Frei hat unlängst eine 

umfangreiche Untersuchung zum Thema Vergangenheitsbewäl-

tigung vorgelegt, und das Ergebnis überraschte sogar einen ver-

sierten Zeitgeschichtler wie ihn: Das Ausmass in allen gesell-

schaftlichen Bereichen, einerseits Vergangenes nicht mehr sehen  
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zu wollen und andererseits die meisten der Täter in schweigender 

Eintracht wiedereinzugliedern, sei schon atemberaubend gewe-

sen. 

Mein Vater hat in seinen Geschichten auch Distanz gehalten. 

Er liess die dunklen Jahre nicht an sich heran. In einer kühlen 

Emotionalität beschreibt er die Kinder der Nazis als Figuren zwi-

schen den Zeiten, so oder so hilflos ausgesetzt auf dem Berg der 

blutigen deutschen Geschichte. 

Martin Bormann wartet am Bahnhof in Dortmund, wie verein-

bart. Weisses, dichtes Haar, braun gebrannt. Der fast 70-Jährige 

sieht blendend aus; mit seiner braunen Cordhose und dem karier-

ten Hemd ist er rein äusserlich der Typ Südtiroler Bergbauer. Er 

sagt, er habe gelegentlich Probleme mit der Haut, Neurodermitis. 

Dagegen helfe regelmässiges Bestrahlen durch die Höhensonne. 

Wir gehen zum Auto. Die Kleinstadt, in der er seit vielen Jahren 

lebt, ist rund 40 Kilometer entfernt. 

Vorne im Wagen ist ein goldenes Blatt angebracht, vom Verein 

für sicheres Fahren. Dieses goldene Ehrenzeichen wirkt derart 

stattlich, dass die Vermutung nahe liegt, dahinter verberge sich 

eine schmerzvolle Geschichte. Und es ist so: Martin Bormann 

hatte einen schweren Autounfall, den er nur mit viel Glück 

schwerstverletzt überlebt hatte. 

Es passierte am 25. April 1971. Martin Bormann hatte bis da-

hin wieder ein gutes Stück Leben zurückgelegt. Er war jahrelang 

in Afrika gewesen, als Missionar mitten im blutigen Bürgerkrieg 

vom Kongo. War aus Krankheitsgründen Ende der 60er Jahre zu-

rückgekehrt. Und arbeitete nun in Deutschland als eine Art Vor-

tragsreisender in Sachen Gott. 

Bormann fuhr in seinem nagelneuen weissen Opel Rekord Ca-

ravan in der Nähe des Ortes Vilseck, in der bayerischen Ober- 
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pfalz. Ein heftiges Unwetter hatte gerade eingesetzt, der pras-

selnde Regen liess die Verkehrsteilnehmer an einer Kreuzung für 

einen kurzen Moment nahezu blind werden. Es kam fast zu einem 

Frontalzusammenstoss zwischen einem amerikanischen Militär-

lastwagen und dem weissen Opel. Zehn Tage nach dem Crash er-

wachte Bormann auf der Intensivstation einer Unfallklinik. 

Als es ihm etwas besser ging, erzählte man ihm, dass er sein 

Leben einem Mechaniker zu verdanken habe, der zufällig aus sei-

ner nahegelegenen Werkstatt den Unfall sah und mit einer Brech-

stange das total zerstörte Autowrack so weit öffnete, dass man ihn 

herausziehen konnte. Und, ach ja, dieser Mann lasse ausrichten, 

er kenne ihn, den Martin Bormann Junior, von früher, als der noch 

ein elfjähriger Junge war... 

Und in der Tat: Der Lebensretter war der langjährige Chauf-

feur des SS-Reichsführers Heinrich Himmler, und in dieser Ei-

genschaft hatte er den Martin und zwei seiner Schwestern mehr 

als einmal zu Himmlers Haus am Tegernsee gefahren. Der Grund 

für den Besuch muss wohl ein Kaffeekränzchen der Mütter gewe-

sen sein. Der alte Himmler-Fahrer als Retter – Martin Bormann 

schreibt in seiner Biographie vom «Eingreifen in die Fäden des 

Schicksals» und vom «Geschenk der Vorsehung Gottes». Wie 

auch immer, schicksalhaft lässt sich das alles jedenfalls bezeich-

nen. Man hätte aber auch sagen können: Die Vergangenheit hatte 

sich wieder, diesmal auf eine sehr überraschende Art, gemeldet. 

Der Name Heinrich Himmler und auch dessen Haus hat für 

Martin Bormann eine besondere, eine besonders gräuliche Be-

deutung. Es war vielleicht ein Jahr vor Kriegsende, als er wieder 

mal mit seiner Mutter und der Schwester dort zu Besuch war. Und  
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plötzlich sagte ganz feierlich Hedwig Potthast, Himmlers Sekretärin 

und Geliebte, sie möchte ihnen nun etwas sehr Interessantes vorfüh-

ren, eine sehr eigene Sammlung ihres Chefs. Sie ging hinauf in das 

Dachgeschoss und öffnete einen Raum. Da standen Tische und 

Stühle, gemacht aus Teilen menschlicher Körper. Bei einem Stuhl 

war die Sitzfläche ein bearbeiteter Beckenknochen, bei einem ande-

ren waren die Stuhlbeine aus Menschenbeinen samt Menschenfuss. 

Dann zeigte Frau Potthast eine Ausgabe von Mein Kampf, gebunden 

aus der Haut eines menschlichen Rückens. Bormann erinnert sich 

noch wie heute, wie medizinisch-nüchtern sie das alles erklärte. Wie 

geschockt und versteinert er und seine Schwester waren und wie die 

ebenfalls verstörte Mutter draussen sie dann versuchte zu trösten, 

mit dem Hinweis, dass Himmler ihrem Vater, dem Senior-Bor-

mann, eine solche Mein-Kampf-Ausgabe schicken wollte und er 

dies entsetzt abgelehnt hat. Das war ihm zu viel, wirklich, sagte die 

Mutter. Man möchte hinzufügen: sogar ihm. 

Wir sitzen in einem ruhigen Restaurant irgendwo in Westfalen. 

Er kommt gerne hierher, für seine Interviews, «die kennen mich hier 

schon, ach, der Herr Bormann wieder». So richtig mit Leben und 

Werk seines Vaters beschäftigt er sich erst seit seinem Ruhestand, 

vorher scheute er die Öffentlichkeit, «ich wollte nicht, dass man 

über meinen Namen redet». Heute, sagt er, lese er alles, was er über 

das Dritte Reich bekommen kann. Er ist der einzige in seiner Fami-

lie, der über den Vater Bescheid wissen will. Sechs Geschwister 

sind es noch, die Zwillinge sind inzwischen tot, auch eine Schwes-

ter. «Wenn wir zusammen sind», sagt Martin Bormann, «reden wir 

nie über alte Zeiten. Sie kennen mein Buch, sie wissen, was ich tue. 

Wenn sie fragen würden, würde ich antworten, aber sie fragen nicht. 
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Vielleicht ist es noch zu früh. Vielleicht kommen irgendwann die 

Enkel.» 

Martin Bormann ist geboren sozusagen in Schieflage, geboren, 

um abzustürzen. Und das Spannende an ihm ist, dass er vielleicht 

die einzige Chance ergriffen hat, nicht zu fallen: Er wurde Christ, 

er packte die Hand Gottes. Er selbst sieht das natürlich anders, sie 

packte ihn. Als er ganz unten war, wurde er gerettet. Wie Jesus, 

der den Gelähmten aufstehen liess. So redet er. 

Einfach ist dieses Leben trotzdem nicht. Man sieht es an seinen 

Händen, die er im Gespräch oft zusammenballt, ein bisschen zu 

fest, als müssten sie etwas zusammenhalten, was dauernd droht 

auseinander zu fallen. 

Diese verdammte Vergangenheit. Sein Taufpate hiess Adolf 

Hitler. Natürlich erinnert er sich an ihn. Martin war der Älteste, 

von seinen Eltern liebevoll «Kronzi» genannt, Abkürzung für 

Kronprinz. Auf dem Obersalzberg spielte er oft den Briefboten 

zwischen dem «Führer» und seinem Vater. Martin Bormann Ju-

nior sagt, immer, wenn Hitler in einen Raum kam, entstand sofort 

eine grosse Kälte, wie wenn alles erfriert. Einmal sprach er den 

«Hitler-Gruss» falsch, irgendwas mit «Heil Führer» oder so, und 

bekam dafür eine furchtbare Ohrfeige von seinem Vater. 

«Wissen Sie», sagt Bormann ein paarmal in unserem Ge-

spräch, «man kann seinen Eltern nicht entkommen, wer sie auch 

sind.» Es war im Jahr 1948 oder 1949, als er eine Meldung in der 

Zeitung las, Hitlers Sekretär würde in Moskau leben, weil er in 

Wahrheit immer Stalins Mann im Führerhauptquartier gewesen 

war. Alles völliger Quatsch, aber das Erste, was er beim Lesen 

dachte, war: Wenn das stimmt, weiss der Vater, der grosse Kir-

chenhasser, auch, dass ich Christ geworden bin und wo ich lebe, 
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wenn das stimmt, dann bin ich jetzt sein Feind. Man kann diesen 

Gedanken auch anders nennen: Er hatte Angst. 

Es war in Afrika irgendwann im Jahr 1964, als er in letzter Mi-

nute von belgischen Fallschirmjägern aus einer höchst gefährli-

chen Geiselhaft befreit worden war, in die er als Missionar gera-

ten war. Bei der Ankunft am Flughafen von Leopoldville warteten 

bereits Journalisten. Aber der gleichermassen völlig erschöpfte 

wie glückliche Martin Bormann wurde nicht etwa nach seinen Er-

lebnissen oder seinem Befinden befragt. Sondern, was er denn 

dazu sagen möchte, dass die Frankfurter Staatsanwaltschaft eine 

Art Kopfgeld in Höhe von 100’000 Mark auf seinen Vater ausge-

setzt habe. Er sagte nichts dazu. 

Martin Bormann hatte Anfang der 70er Jahre seinen Orden ver-

lassen. Er heiratete und arbeitete als Religionslehrer. Und eigent-

lich hätte er nach Vorschlag des zuständigen Ordinariats im bay-

erischen Mühldorf eine Stelle in der dortigen Berufsschule be-

kommen sollen. Doch der Fachausschuss der Schule lehnte ohne 

Begründung ab. Hinter den Kulissen war der Grund rasch zu er-

fahren: Speziell in Bayern habe der Name Bormann immer noch 

einen besonderen Klang. Nicht so sehr wegen der Verbrechen des 

Nationalsozialismus, ja, ja, deswegen natürlich auch, aber vor al-

lem, weil der Vater so viele Bauernhöfe in Berchtesgaden rück-

sichtslos enteignet hatte. Nun ja, der Spiegel sprach von Sippen-

haft, und Sohn Martin bekam seine Stelle im Jahr 1973 – in West-

falen. 

Martin Bormann Junior hat sich für sein Leben eine Konstruk-

tion erschaffen. Da sei einerseits sein Vater, dem er sein Leben zu 

verdanken habe, und diesen Vater liebe er, heute noch. Viertes  
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Gebot: Du sollst Vater und Mutter ehren. Zum anderen ist da der 

Vater Martin Bormann, der schlimme Verbrechen begangen und 

schwere Schuld auf sich geladen hat. Diesem Vater stehe er sehr 

kritisch gegenüber, um es vorsichtig auszudrücken. Natürlich 

wird diese Konstruktion von der Religion gehalten, wer sollte das 

sonst schaffen? Bormann sagt, es stehe Menschen nicht an, über 

andere Menschen zu urteilen, das sei allein Sache Gottes. 

Ist diese Konstruktion nicht aber doch ein wenig schizophren? 

Mag für manche so klingen, sagt Martin Bormann, «für mich ist 

es das nicht, für mich ist es die einzige Möglichkeit». Dabei un-

ternimmt er keinen Versuch, die Schuld seines Vaters zu mindern. 

Er macht sich nichts vor. Sein Vater wurde in Nürnberg in Abwe-

senheit zum Tode verurteilt. Hätte es seiner Meinung eine Chance 

gegeben, dass er, wenn er sich verteidigt hätte wie Rudolf Hess 

oder Albert Speer, mit einer langen Freiheitsstrafe davongekom-

men wäre? «Nein», sagt er. «Zu oft war seine Unterschrift unter 

wichtigen Dokumenten und Befehlen gestanden. Nein, man muss 

heute sicher feststellen: Mein Vater hat alles gewusst.» 

Wie geht es ihm eigentlich, wenn in fast sämtlichen Dokumen-

tationen oder Büchern der Vater immer als die pure Ausgeburt 

des Bösen geschildert wird, als charakterlos, brutal, intrigant, zu 

jeder Schandtat bereit? Ich frage ihn das und bin von seiner Re-

aktion überrascht. Zu kontrolliert wirkte er die ganze Zeit über, 

zu gefestigt, zu souverän. Jetzt ist er berührt, kurz sieht es so aus, 

als würde er die Fassung verlieren. Seine Hände greifen ineinan-

der. Er zieht seinen Geldbeutel aus der Hosentasche. Nimmt eine 

alte, vergilbte Postkarte heraus, ein paar Worte drauf, vom Vater 

geschrieben, im Jahr 1943. «Schauen Sie», sagt er. Er hat jetzt  
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Tränen in den Augen. «Mein Herzensjunge»«, steht da geschrie-

ben. «Hoffentlich kann ich dich bald wieder sehen. Dein Vati.»« 

«Verstehen Sie», sagt Bormann, «das ist das Bild, was ich 

habe, als sein Kind, das lasse ich mir nicht nehmen. Das stelle ich 

dagegen.» 

Ein alter Mann sitzt vor mir, ein paar Monate vor seinem 70. 

Geburtstag. Man kann ihm nicht vorwerfen, er habe es sich leicht 

gemacht. Er hat sich seinem Leben gestellt, je älter er wurde, des-

to intensiver. Als Rentner fährt er durch Deutschland, hält Vor-

träge in Schulen und anderswo über die Gefahren des Nationalso-

zialismus. In manchen Städten, im Osten Deutschlands, benötigt 

er dafür Polizeischutz. Er sagt, er glaube nicht an das Ende dieser 

fürchterlichen Ideologie, «man muss aufpassen». 

Bormann erzählt, dass er in seinen Opfer- und Tätergruppen 

erlebt habe, wie die Kinder von Tätern, oft schon mehr als 50 

Jahre alt, regelrecht zusammengebrochen sind, als sie sich ohne 

jede Verdrängung ihrem Erbe stellten. Eine Szene ist ihm dabei 

besonders in Erinnerung geblieben. Eine Frau zeigte einen Video-

film. Der Tag der Freilassung ihres Vaters war zu sehen, der Vater 

war einige Jahre nach Ende des Krieges wegen grauenhafter Ver-

brechen, begangen als Arzt, zu einer mehrjährigen Haftstrafe ver-

urteilt worden. Der erste Tag draussen. Man sieht, wie er nach 

Hause kommt, man sieht, wie er ziemlich energisch durch die Tür 

kommt und die Familie begrüsst: «Heil Hitler!‘» 

Der israelische Psychologe Dan Bar-On, dessen Familie 1933 

von Berlin nach Palästina geflohen war, reiste Ende der 80er Jahre 

nach Deutschland, um ein Tabu zu brechen: Warum ist es in ei-

nem Land der Täter so gut wie kein Thema, wie die Taten von  
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den Kindern der Täter verkraftet wurden? Bevor er die Ge-

sprächsgruppen ins Leben rief, führte er mit ein paar dieser Nach-

fahren lange Interviews, die zum Teil in dem Buch Die Last des 

Schweigens festgehalten sind. 

In dem Gespräch stellt er dem Theologen und Kirchenmann 

Martin Bormann eine Frage: 

««Bar-On: «Hat Ihnen oder einem Ihrer Freunde einmal je-

mand Greuel taten gebeichtet, an denen er während des Vernich-

tungsprozesses beteiligt war?» 

Bormann: «Nein, daran kann ich mich nicht erinnern ... doch, 

Moment, es gab eine Situation, aber ich bin nicht sicher, ob es das 

ist, was Sie suchen. Er kam zu mir, kurz bevor er starb. In seiner 

Beichte sagte er mir, dass in all den Jahren ihm die braunen Au-

gen eines sechsjährigen Mädchens keine Ruhe gelassen hätten. Er 

war als Wehrmachtssoldat in Warschau während des Aufstandes 

im Ghetto. Sie hatten die Bunker zu räumen, und eines Morgens 

kam ein sechsjähriges Mädchen aus einem dieser Bunker zu ihm 

gelaufen und hielt ihm die ausgestreckten Arme entgegen. Er 

konnte sich noch an den Blick ihrer Augen erinnern, erschreckt 

und vertrauensvoll zugleich. Dann befahl ihm sein Vorgesetzter, 

sie mit dem Bajonett niederzustechen, was er auch tat. Er hat sie 

getötet. Aber der Blick in ihren Augen hat ihn sein Leben lang 

verfolgt (Bormanns Stimme wird brüchig, und seine Augen füllen 

sich mit Tränen). Und er kam zu mir, um es zu beichten. Er hat 

es zuvor nie jemandem erzählt.» 

(Eine lange Pause.) 

Bar-On (weinend): «Sagen Sie, vielleicht können Sie mir hel-

fen zu verstehen: Wieso waren es nur die Augen? Warum erin-

nerte er sich nicht an die Augen von all den anderen, die er viel-

leicht auch getötet hat? Warum war er der Einzige, der gebeichtet 

hat? Was machten all die anderen mit den Augen der Kinder und 
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Frauen, die sie hilflos anschauten, bevor sie getötet wurden? Kön-

nen Sie mir sagen, wie er diese Erinnerung die ganze Zeit für sich 

behalten konnte?» 

Bormann: ‚Ich weiss nicht, ich habe keine Antworten, ich kann 

nur vermuten, dass sie alle irgendein Gefühl von Schuld hatten, 

in manchen Momenten, in einem gewissen Ausmass. Aber ich 

habe auf Ihre Fragen wirklich keine Antworten.‘» 

Dan Bar-On, mit dem Martin Bormann heute so etwas wie be-

freundet ist, schreibt am Ende dieses Gesprächs: «Als wir zusam-

men zur Bushaltestelle gehen, sind wir noch in unseren Gefühlen 

und Gedanken versunken... Ich beobachte ihn, wie er weggeht. 

Eine grosse Last scheint er auf seinen Schultern zu tragen, auf 

seinem Herzen lastet eine schwere Bürde. Ich spüre sein tiefes 

Engagement und sein Verantwortungsgefühl für das, was zu Zei-

ten seines Vaters geschah.» 

Die Zeit unseres Treffens geht zu Ende. Ein paar Stunden sassen 

wir zusammen. Er fährt mich zurück nach Dortmund, zum Bahn-

hof. Ich schaue ihn an: die leicht gedrückten Schultern, der kon-

trollierte, manchmal fast steinern wirkende Gesichtsausdruck. Es 

stimmt, was Dan Bar-On schreibt: Die Bürde ist da, immer noch. 

Er wird sie wahrscheinlich mit ins Grab nehmen. 

Nazi-Kinder. Bormann sagt, er hatte es besser als beispiels-

weise Wolf-Rüdiger Hess. «Mein Vater war weg, für immer. Da 

konnte ich mich besser abgrenzen.» Er erzählt, wie ihn einmal 

Gudrun Himmler, Himmlers Tochter, anrief. Wütend. Angebrüllt 

hat sie ihn. Wie er das nur tun kann, sich so schlecht über die alten 

Zeiten zu äussern. Bormann sagt, er habe versucht ihr zu erklären, 

dass der Vater und die Taten des Vaters zwei verschiedene Sa- 
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chen sind. Sie habe es nicht verstanden. «Ich denke, sie ist noch 

nicht so weit.» 

Jetzt redet der ehemalige Priester. Martin Bormann Junior 

sagt, den Niklas Frank, den würde er gerne mal kennen lernen. 

Diesen Sohn, der sich für den Weg des Hasses entschieden hat. 

Kommt der damit klar, kann das gehen? «So viel Hass», sagt er, 

und dann: «Ich würde gerne mit ihm reden. Vielleicht könnte ich 

ihm helfen.» 
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Das Manuskript von 1960: 

Niklas und Norman Frank 

«Ich bin froh, dass meinem Vater Spandau erspart blieb. Wahr-

scheinlich wäre er bei einer solchen Haft seelisch zerbrochen und 

heute ein Wrack. Nun ist sein Tod für uns längst überwunden, und 

die Asche meines Vaters ist in alle Winde zerstreut – so begegne 

ich ihm überall.» 

Der junge Mann, der uns diese Sätze sagt, heisst Niklas Frank. 

Er ist 21 Jahre alt und studiert, wie einst sein Vater, in München 

Jura. Sein Vater war der ehemalige Generalgouverneur von Po-

len, Hans Frank, der Hauptangeklagte Nummer sieben vor dem 

Internationalen Militärtribunal in Nürnberg. Als er am 16. Okto-

ber 1946 aufgehängt wurde, liess er fünf Kinder zurück. Niklas 

war der Jüngste. Er ging gerade in die zweite Volksschulklasse. 

«Ich halte meinen Vater für schuldig. Er hat furchtbare Verbre-

chen begangen und dafür mit dem Tode gebüsst. Er hat das in 

seinen letzten Tagen selbst eingesehen und uns Kindern sein 

Schuldbekenntnis sozusagen als Vermächtnis hinterlassen.» 

Das sagt Norman Frank, der älteste Sohn des ehemaligen Ge-

neralgouverneurs von Polen. Der 32jährige arbeitet heute als Re-

gieassistent beim Film. Er war 1945, als sein Vater verhaftet 

wurde, längst kein kleiner Junge mehr. 
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In einer Wohnung in Schwabing sitzen wir den beiden Brüdern 

gegenüber. Sie sehen sich nicht ähnlich und haben auch keine 

Ähnlichkeit mit ihrem Vater. Niklas trägt einen roten Studenten-

bart, der ihn ein paar Jahre älter macht. Vor eineinhalb Jahren ist 

die Mutter gestorben. In der Wohnung wurde seither nichts ver-

ändert. Die alten Möbel, die Bilder, die Teppiche – alle von den 

Eltern. Und draussen, auf dem Messingschild an der Tür, steht 

noch immer der Name des Vaters: Hans Frank. Das Messing-

schild hat alle Umzüge der letzten Jahre mitgemacht. 

Niklas Frank, dessen ganze Liebe dem Theater gehört, hat 

lange gezögert, ehe er das Jurastudium begann. «Das Schicksal 

meines Vaters hat irgendwie den Ausschlag gegeben. Aber ver-

stehen Sie mich nicht falsch. Ich will nicht Jurist werden, um ihn 

zu rehabilitieren.» Niklas überlegt einen Moment. «Aber ich 

möchte mir ein Bild von ihm machen. Ich werde die Nürnberger 

Prozessakten studieren, seine Tagebücher lesen, die polnischen 

Dokumente suchen... Ich will ihn kennenlernen.» 

Die Frank-Söhne stecken den Kopf nicht in den Sand. Sie 

scheuen die Auseinandersetzung mit der Vergangenheit nicht. Im 

Gegenteil – sie suchen sie. 

«Mein Vater liebte leider die Macht über alles», sagt Norman 

Frank. «Stellen Sie sich vor – in meinem Alter war er schon bay-

erischer Justizminister. Zwei Jahre später Reichsminister. Und 

dann hat man ihn den König von Polen genannt...» 

Erst als die Macht zerbrach, sah Hans Frank seinen verhäng-

nisvollen Weg ein. 

«Hier gibt es nur die demütige Bekennung einer Schuld am 

Mord von einigen Millionen unschuldiger Menschen», schrieb er 

in der Gefängniszelle mit Bleistift in ein Schulheft. Er bestritt 

nichts von seinen Verbrechen. Er trat zum katholischen Glauben  
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über. Und mit dem irischen Franziskanerpater Sixtus O'Connor ging 

er laut betend die letzten Schritte zum Galgen. 

«Mein lieber Norman», begann der Brief, den Pater O'Connor in 

der Nacht nach den Hinrichtungen an den ältesten Sohn Franks rich-

tete. «Lass mich Dir und Deiner tapferen Mutter und Deinen Ge-

schwistern im Geiste die Hand drücken in stiller Anteilnahme zum 

Heimgang Eures lieben Vaters. Am Vorabend seines Todes bin ich 

bei ihm gewesen. Wir beteten zusammen die kleine Andacht: Chris-

tus am Ölberg. Hernach unterhielten wir uns noch kurz, und dann 

ging Dein Vater zu Bett. Kurz vor Mitternacht wurde er geweckt und 

davon benachrichtigt, dass seine Hinrichtung in Kürze stattfinden 

würde. Kurz nach 24.00 Uhr reichte ich ihm die heilige Kommunion. 

Während seiner letzten 15 Minuten habe ich mit ihm gesprochen, gab 

ihm den letzten Segen der Kirche und den vollkommenen Ablass. Er 

war ganz ruhig und ergeben und beauftragte mich, Deine Mutter, 

Dich und Deine Geschwister zu grüssen und zu sagen, dass er inner-

lich den Tod freiwillig auf sich genommen habe als Busse und Sühne 

für die Vergangenheit. Seine letzten Gedanken galten Euch. Doch 

hatte er keine Angst um Euch. Er war überzeugt, dass Ihr alles ver-

steht und dass Ihr auch mit Mut und Gottvertrauen das Leben in Zu-

kunft meistern werdet. 

Bevor wir die Zelle verliessen, zeichnete ich ihm auf Stirne, Mund 

und Brust ein kleines Kreuz – so wie seine Mutter ihn immer segnete, 

als er als Junge zur Schule ging. Unterwegs zur Hinrichtungsstätte 

beteten wir zum heiligen Josef um einen guten Tod. An der Stätte 

selbst gab er folgende Erklärung ab: ‚lch danke für die gütige Behand-

lung, die mir während der Gefangenschaft zuteil geworden ist, und 

bitte den Herrgott, dass er mich gnädig aufnehmen möge.’ Ich las ihm 

dann ein kurzes Gebet vor, und zum Schluss sagte er: ‚Mein Jesus, 

Barmherzigkeit.‘ Das waren seine letzten Worte. Zwei Stunden nach 
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seinem Tode betete s ich die Begräbnisgebete und las anschliessend 

eine Messe. 

Ich glaube sicher, dass Dein Vater gleich in den Himmel einge-

gangen ist und dass er vor dem Richterstuhl Gottes ein faires Urteil 

gefunden hat. Nun hat er ganz bestimmt die Ruhe und den Frieden 

und die Liebe gefunden, die diese Welt nicht geben kann. Dir aber 

bleibt die Aufgabe, lieber Norman, den Namen Deines Vaters in die-

ser Welt weiterzutragen und seine Ehre immer zu verteidigen...» 

Dieser Brief des irischen Paters liegt heute etwas vergilbt im Fa-

milienalbum. Vierzehn Jahre sind inzwischen vergangen. Von Pater 

O'Connor ist nie mehr eine Nachricht gekommen. Niklas Frank will 

ihn aufspüren. «Und wenn ich nach Amerika fahren muss», sagt er. 

«Pater O'Connor weiss sicher am meisten über meinen Vater.» 

Die Franks wohnten vor dem Krieg in München. Norman trat 1938 

ins Max-Gymnasium ein, wo sein Vater zwanzig Jahre früher mit 

Auszeichnung sein Abitur gemacht hatte. 1940 zog die Familie nach 

Warschau. Norman ging dort bis 1943 in die deutsche Schule. Dann 

wurde er in die Tschechoslowakei evakuiert. 1944 fuhr Brigitte Frank 

mit ihren fünf Kindern nach Deutschland zurück. Sie wohnten auf 

dem Schoberhof, einem Herrensitz am Schliersee, den Frank schon 

Vorjahren gekauft hatte. Norman besuchte die Oberschule in Mies-

bach. 

Da der 16jährige bei den Hitlerjugendveranstaltungen meistens 

fehlte, bekam seine Mutter mit dem Ortsgruppenleiter Schwierigkei-

ten. Noch mehr Schwierigkeiten gab es, als bei Norman zum dritten 

Mal verbotene Jazzplatten beschlagnahmt wurden. «Ich hatte für Auf-

märsche und dergleichen nichts übrig», sagt Norman Frank. «Wir 

hörten lieber im Keller Schallplatten.» 

Am 22. Januar 1945 setzte sich der Generalgouverneur von Polen 

Hans Frank an den Schliersee ab. In Neuhaus-Josephstal richtete er 
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 sich eine kleine Dienststelle ein. Dort wurde er dann auch am 1. 

Mai von einer amerikanischen Armeestreife verhaftet. 

Dünner, wässriger Schnee lag auf den Strassen, als Norman vom 

Schoberhof nach Josephstal radelte. Die amerikanischen Panzer-

spitzen mussten jeden Moment eintreffen. Seit Monaten hatte er 

heimlich die Feindsender gehört: «...die Kriegsverbrecher werden 

zur Rechenschaft gezogen.» Er ahnte, dass sein Vater dazuge-

hörte. 

Etwas benommen betrat er die Dienststelle seines Vaters. Das 

Führerbild hing noch an der Wand. Sekretärinnen telefonierten. 

Adjutanten gingen ein und aus. Alles war wie immer... 

«Norman», sagte Hans Frank, «du kommst gerade recht, du 

kannst mit uns Kaffee trinken. Noch eine Tasse, bitte.» 

Der Tisch war schon gedeckt. Es gab sogar noch Kuchen. Ku-

chen und Kaffee im Quartier des Königs von Polen, am Nachmit-

tag des 1. Mai... 

Man unterhielt sich ganz gemütlich. Frank, ein paar Mitarbei-

ter, Sekretärinnen und – Norman. 

«Ich bin gewiss der einzige Minister», scherzte Hans Frank, 

«der seiner Verhaftung so fröhlich entgegensieht.» 

«Rechnen Sie überhaupt mit einer Verhaftung, Herr Minis-

ter?» fragte jemand. 

«Damit ist zu rechnen. Aber ich werde meine Kriegstagebü-

cher übergeben. Da ist jeder Tag festgehalten. Ich bin sehr froh, 

dass ich diese Aufzeichnungen besitze. Ich habe nichts zu be-

fürchten.» 

Hans Frank wirkte ruhig, fast heiter. Er zeigte nicht die ge-

ringste Spur von Nervosität. Nichts von jener Nervosität, die er 

einmal, vor ein paar Jahren, so deutlich gezeigt hatte. Bei einem 

festlichen Abendessen in Krakau, als er zwischen Lachs und ge-

füllten Tauben zu seinen Gästen plötzlich mit gespielter Leichtig- 
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keit sagte: «Mir hat heute mein Astrologe gesagt, meine Sterne 

stehen schlecht, ich werde einen gewaltsamen, furchtbaren Tod 

haben...» 

«Amerikaner noch zwei Kilometer vor Schliersee», schrie ein 

Mädchen zur Türe herein. 

Die Kaffeerunde löste sich auf. Die letzten Mitarbeiter des Ge-

neralgouverneurs verdrückten sich still und leise. Nur Norman 

blieb bei seinem Vater. Mit Feldstechern beobachteten sie vom 

Fenster aus die Seestrasse. 

«Da sind sie», sagte Norman plötzlich erregt. Der erste Panzer, 

drei, vier und mehr Jeeps dahinter, mit aufmontierten Maschinen-

pistolen. Soldaten, runde Stahlhelme, khakifarbene Uniformen. 

«Du fährst jetzt heim», bestimmte Hans Frank. «Ich denke, ich 

bin bald wieder bei euch.» 

Die Kriegstagebücher, die Frank an diesem Nachmittag einem 

amerikanischen Offizier übergab, enthielten für die Ankläger von 

Nürnberg ein lückenloses Belastungsmaterial. Sie enthielten bei-

spielsweise folgende Eintragungen: 

«Ich erhielt den Auftrag, die eroberten Ostgebiete rücksichtslos 

auszuplündern, sie in ihrer wirtschaftlichen, sozialen, kulturellen 

und politischen Struktur sozusagen in einen Trümmerhaufen zu 

verwandeln.» 

19. Januar 1940 

«...Untersuchungen hätten ergeben, dass der grösste Teil der Po-

len nur etwa 600 Kalorien zu sich nimmt, während der Normal-

bedarf eines Menschen 2200 Kalorien betrage. Die polnische Be-

völkerung sei so weit entkräftet, dass sie eine leichte Beute des 

Fleckfiebers werde ... Mitleid wollen wir grundsätzlich nur mit 

dem deutschen Volk haben, sonst mit niemandem in der Welt.» 

9. September 1941 
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«...für die jüdische Bevölkerung können weitere Lebensmittel nicht 

zur Verfügung gestellt werden.» 

15. Oktober 1941 

«...dass wir 1,2 Millionen Juden zum Hungertod verurteilen, sei nur 

am Rande festgestellt.» 

24. August 1942 

«Hier haben wir mit dreieinhalb Millionen Juden begonnen, von 

ihnen sind nur noch wenige Arbeitskompanien vorhanden, alles an-

dere ist – sagen wir einmal – ausgewandert.» 

2. Juni 1943 

«Ich möchte eines betonen: zimperlich dürfen wir nicht sein, wenn 

wir die Zahl von 17’000 Erschossenen hören... Es wäre lächerlich, 

wenn wir irgendwelche Streitigkeiten über Methoden austragen 

wollten.» 

25. Januar 1943 

«Wenn wir den Krieg einmal gewonnen haben, dann kann meinet-

wegen aus den Polen und den Ukrainern und dem, was sich herum-

treibt, Hackfleisch gemacht werden...» 

12. Januar 1944 

«Es bleibt mir unverständlich», sagt Norman Frank heute, «wie 

mein Vater nur einen Moment lang annehmen konnte, seine Kriegs-

tagebücher würden ihn entlasten. Schliesslich war er doch Jurist...» 

Damals aber glaubte der Siebzehnjährige seinem Vater. Ich bin 

bald wieder bei euch, hatte er gesagt. Auf diesen Tag warteten die 

Frank-Kinder mit ihrer Mutter. Zunächst allerdings hörten sie fünf 

Monate überhaupt nichts von ihm. Nur das Gerücht kam ihnen zu 

Ohren, dass er in der Zelle einen Selbstmordversuch unternommen 

habe. 
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Der Schoberhof war keine sichere Zuflucht für die Familie 

Frank. Eines Nachts überfielen Fremdarbeiter, die von den Ame-

rikanern aus ihren Lagern befreit worden waren, das Haus. 

Sie kamen mit zwei grossen Lastautos und polterten in die 

Schlafkammern. Mit erhobenen Händen flohen Brigitte Frank und 

die Kinder hinaus in den Hof. Norman wechselte mit der Mutter 

und seiner ältesten Schwester einen stummen Blick. Sie hatten das 

Schlimmste zu erwarten. 

Denn die Männer, die mit Maschinenpistolen vor ihnen stan-

den, waren Polen. 

«Raustreten und an die Wand stellen!» schrie eine heisere 

Stimme. 

Gegen diesen Befehl gab es natürlich keinen Widerstand. Bri-

gitte Frank stellte sich mit ihren fünf Kindern mit dem Gesicht zur 

Hauswand. Der Hund riss an seiner Kette und bellte wütend. Sonst 

war die Nacht still. Die Männer, die das Kommando auf dem 

Schoberhof übernommen hatten, unterhielten sich leise auf Pol-

nisch. 

Was besprachen sie? Norman, der in Warschau ein paar Bro-

cken gelernt hatte, bemühte sich vergeblich, etwas zu verstehen. 

Die Situation war mehr als gefährlich. Die Polen, die schwer be-

waffnet hinter ihnen standen, waren von seinem Vater nach 

Deutschland zur Zwangsarbeit deportiert worden. Vielleicht wa-

ren ihre Frauen oder ihre Eltern daheim gar nicht mehr am Leben, 

umgebracht von den Deutschen... 

Wer würde schon grosses Aufhebens davon machen, wenn sie 

hier die Familie des verhassten Generalgouverneurs abknallten. 

«Wo ist Frank?» Ein untersetzter Bursche, der beim Reden ei-

nen Goldzahn zeigte, stellte sich neben Norman. 

«Wir wissen es nicht», antwortete er. 

«Ihr habt ihn hier versteckt!» 
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«Nein, die Amerikaner haben ihn verhaftet.» 

«Wir finden ihn!» drohte der Goldzahn. Er war offensichtlich der 

Einzige, der Deutsch sprach. 

Die Polen fingen nun an, den Hof auf den Kopf zu stellen. Sie 

durchwühlten jeden Schrank, jeden Winkel. Vom Dachboden bis 

zum Weinkeller. Der Weinkeller war gut gefüllt. Und so probierten 

die Polen die Moseltröpfchen des Herrn Generalgouverneurs. Sie 

dachten nicht mehr an die Familie Frank oben im Hof. Sie schlugen 

den Flaschen die Hälse ab und liessen sich mit Wein volllaufen. 

Die Franks, immer noch mit dem Gesicht zur Wand, hörten fröh-

liche Gesänge aus dem Keller. Da steckte auch der Goldzahn, der 

sie bewachte, seine Maschinenpistole in den Gürtel und verdrückte 

sich. 

«So konnten wir uns in Ruhe davonmachen», erzählt Norman 

Frank. «Aber auf den Schoberhof trauten wir uns nicht mehr zurück, 

denn so ein Überfall konnte sich jede Nacht wiederholen.» 

Brigitte Frank zog mit ihren Kindern in das nächste Dorf, nach 

Neuhaus am Schliersee, wo sie bei einer Familie Hertlein zwei Zim-

mer bekamen. Vom Sperrkonto durfte sie monatlich dreihundert 

Mark abheben. Das reichte so ungefähr zum Leben. 

Im August 1945 veröffentlichte eine amerikanische Soldatenzei-

tung die Meldung, dass der Kriegsverbrecher Dr. Hans Frank meh-

rere Selbstmordversuche unternommen habe. Noch vor drei Mona-

ten hatte er zu seinem ältesten Sohn gesagt: «Ich bin gewiss der ein-

zige Minister, der seiner Verhaftung so fröhlich entgegensieht...» 

Im Oktober heiratete die älteste Tochter Sigrid und verliess das 

Haus. Und aus Mondorf in Luxemburg traf eine mit Druckbuchsta-

ben beschriebene Postkarte ein, auf der mitgeteilt wurde, dass sich 

Dr. Hans Frank im dortigen Lager befinde. 
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Fast gleichzeitig kamen seine ersten Briefe nach Neuhaus. Sie 

zeigten den ehemaligen Generalgouverneur völlig verändert. 

«... immer düsterer wird die Nacht, durch die ich die entsetzli-

che Last meines Kreuzes zu schleppen habe. Aber Gott gibt mir 

Kraft und Glauben ...» 

«...in unberechenbarem Gottvertrauen lebe ich und weiss Euch 

alle im Gebet mit mir vereint. Prüfungen, die uns das Schicksal 

auferlegt, sind ernste Mahnungen für vielfache Fehler, aber der 

Allmächtige sieht in die Tiefe und kennt alle Wahrheit. Ich hoffe, 

dass Ihr alle gesund seid, und stelle mir unser Zusammensein in 

unserem alten Schoberhof als hohe Krönung aller Hoffnungen 

vor...» 

«...Gewaltig ist das Schicksal, doch gewaltiger sind die Men-

schen, die es tragen. So werden wir mit Gottes Hilfe alles schaf-

fen. Tag und Nacht denke ich an Euch in unbeugsamem Glauben 

an das Wiedersehen ...» 

«Nach diesen Briefen», sagt Norman Frank, «gab es keinen 

Zweifel mehr. Unser Vater war in der Gefangenschaft gläubiger 

Katholik geworden.» 

«Das muss für Sie doch eine grosse Überraschung gewesen 

sein?» fragen wir. 

«Ja, natürlich. Früher war er nur von der Macht der Kirche be-

eindruckt. Darüber hat er oft mit uns gesprochen. Die weltweite 

Organisation begeisterte ihn. Das muss der Nationalsozialismus 

nachmachen, hat er gesagt.» 

«Seit wann sind Sie selbst katholisch?» 

«Seit 1944. Nachdem wir von Warschau zurückkamen, hat uns 

unsere Mutter alle taufen lassen.» 

Norman erinnert sich noch an die Weihnachtsfeste mit dem Va-

ter. «Wenn die Glocken zur Christmette läuteten, mussten wir alle 

auf die Terrasse treten. Er grüsste mit feierlich erhobener rechter 

Hand...» 

Während im Herbst 1945 der Prozess gegen den Kriegsverbre- 

120 



chen Nummer Sieben, Hans Frank, in Nürnberg vorbereitet wurde, 

weigerte sich die Oberschule in Miesbach, den ältesten Sohn dieses 

Kriegsverbrechers wieder aufzunehmen. Der pensionierte Altphilo-

loge Dr. Beermann unterrichtete Norman täglich drei Stunden, 

hauptsächlich in Griechisch. Die Folgen blieben nicht aus. Als er 

sich zum Abitur anmeldete, bestand er zwar in Griechisch, aber in 

Mathematik lieferte er ein leeres Blatt ab. 

Norman Frank fiel durch. 

Seine Mutter versuchte, ihn in der Klosterschule Metten unterzu-

bringen. Aber auch von dort kehrte er bald wieder zurück. Er hatte 

sich nur um die Einrichtung eines Jazzkellers verdient gemacht. Sein 

jüngerer Bruder Niklas ging unterdessen in die erste Klasse der 

Volksschule von Neuhaus. Michael war in einem Kinderheim unter-

gebracht. 

An einem Tag im Februar 1946 kam Niklas nicht zur gewohnten 

Zeit von der Schule heim. 

Frau Frank suchte ihn zuerst im Dorf und dann im Schulhaus. Die 

Klassenzimmer waren leer, das Lehrerzimmer war schon abgesperrt. 

Endlich trieb sie den Hausmeister auf, der Bescheid wusste: «Niklas 

ist im Karzer. Ich darf ihn erst um ein Uhr herauslassen.» 

«Warum?» fragte Brigitte Frank. 

«Er hat ein Hakenkreuz auf die Tafel gemalt», sagte der Haus-

meister. 

Frau Frank liess sich den Karzer aufsperren. «Niklas, hast du das 

Hakenkreuz auf die Tafel gemalt?» 

«Nein, Mutti.» 

«Und warum hast du es der Lehrerin nicht gesagt?» 

«Ich habe es ihr schon gesagt. Aber sie hat es mir nicht geglaubt. 

Das Hakenkreuz passt zu mir, hat sie gesagt.» 

Die Geschichte war bald wieder vergessen. Viel mehr Aufregung 

gab es um den kleinen Michael. Der Direktor des Kinderheimes 

schickte im März 1946 ein Telegramm nach Neuhaus: «Michael seit 
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gestern Abend verschwunden. Erbitten Antwort, ob er bei Ihnen 

eingetroffen ist.» 

Der Achtjährige war nicht eingetroffen. Und er traf auch am 

folgenden Tag nicht ein. 

Frau Frank lief zur Polizeiwache. «Da kann ich Ihnen nur we-

nig Hoffnung machen», sagte der Beamte und zuckte die Achseln. 

Er deutete auf einen grossen Aktenstoss. «Das sind alles unerle-

digte Raubüberfälle. Woher sollen wir die Zeit nehmen, kleine 

Kinder zu suchen ...» 

«Aber können Sie nicht wenigstens Fernschreiben verschi-

cken?» 

«Jedes Fernschreiben muss von der Besatzungsmacht geneh-

migt sein», antwortete der Polizist. «Das Beste wäre eine Rund-

funkdurchsage. Aber dazu müssen Sie Beziehungen haben.» 

Brigitte Frank kannte nur einen Menschen beim Rundfunk: 

Gaston Oulman. Jeden Abend kommentierte er mit beissender Iro-

nie den Nürnberger Prozess. Frau Frank hatte ihn ein einziges Mal 

gesprochen. «Wenn Sie Hilfe brauchen», hatte er seltsamerweise 

damals zu ihr gesagt, «wenden Sie sich an mich.» 

Sie rief Gaston Oulman im Münchner Funkhaus an. Und schon 

nach den nächsten Nachrichten wurde die Suchmeldung gesendet: 

«Achtjähriger Junge verschwunden. Blond, spricht bayerisch, 

trägt graue Shorts und rotkariertes Hemd...» 

Michael Frank wurde daraufhin in Hamburg aufgegriffen. Er 

wollte sich nach Amerika einschiffen. Stattdessen setzte ihn die 

Polizei in einen Zug und schickte ihn nach Neuhaus zurück. 

Die Familie war wieder zusammen. Aus Nürnberg kamen jetzt 

viele Briefe, «...heute früh um 10.00 Uhr hatten wir Messe in ei-

nem kleinen als Kapelle mit einfachen Mitteln sehr geschmack-

voll geschmückten Zimmer unseres Gebäudes, die mein lieber Pa- 
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ter Sixtus hielt und an der ausser mir nur Seyss-Inquart und Herr 

von Papen – dieser ministrierend – teilnahmen...» 

Hans Frank hatte die Hoffnung noch nicht aufgegeben. Denn 

er schrieb noch zu Beginn des Jahres 1946: «Möge dieses Jahr 

uns endlich alle wieder glücklich vereinen...» 

«Wir zu Hause machten uns nicht mehr viel Hoffnung», sagt 

Norman Frank. «Die Prozessberichte sahen mehr als düster aus. 

Am Gründonnerstag gestand mein Vater vor seinen Richtern 

seine Schuld ein – welche Chance sollte er da noch haben?» 

Vierzehn Tage vor der Urteilsverkündung fuhr Brigitte Frank 

mit ihren Kindern nach Nürnberg. Allgemeine Besuchserlaubnis 

für die Angehörigen der Hauptangeklagten. Die Familien der pro-

minenten Nazi-Führer wurden von den Alliierten verpflegt. Ein 

letztes Mal sassen sie an langen Tischen in einem zweckentfrem-

deten Schulzimmer zusammen. 

Es war der letzte gemeinsame Auftritt. Sie wurden fotografiert 

und interviewt – wie früher. Auf makabre Weise waren sie noch 

einmal Mittelpunkt. 

Norman Frank erinnert sich deutlich an die Begegnung mit sei-

nem Vater. «Die Besuchszeit war auf ein paar Minuten be-

schränkt. Die Gefangenen sassen nebeneinander, alle hinter Glas-

scheiben und Fliegengittern, zu beiden Seiten von Militärpolizis-

ten flankiert. Er war gefesselt. Im ersten Augenblick ist mir mein 

Vater wie ein Fremder vorgekommen. Er war sehr schlank ge-

worden. Der Anzug schlotterte an ihm. Sein Gesicht wirkte fast 

asketisch.» 

«Hat er über den Prozess mit Ihnen gesprochen?» 

«Es geht schief mit mir, hat er gesagt. Aber er wirkte dabei sehr 

ruhig und gefasst.» 

«Er hat sich also zu diesem Zeitpunkt keine Hoffnungen mehr 

gemacht?» 
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«Nein.» 

«Death by hanging», verkündete erwartungsgemäss Lordrich-

ter Sir Geoffrey Lawrence dem Angeklagten Frank. 

«In der Nacht vom 15. zum 16. Oktober starb ich», schrieb er 

als letzten Satz in seinem letzten Brief an seine Familie. 

Norman Frank ging ein Jahr später nach Westfalen. Er wohnte 

bei Verwandten in einem Pfarrhof und arbeitete als Drahtzieher 

in einer Fabrik. Abends büffelte er Physik und Mathematik. Im 

Münchner Max-Gymnasium, wo sein Vater als Musterschüler die 

Schulzeit absolviert hatte, nahm er einen zweiten Anlauf zum 

Abitur. Der 21jährige fiel wieder durch und gab es daraufhin auf. 

1950 wanderte er aus. Er fuhr mit der «Salta Liberty» nach Bu-

enos Aires und fand einen Job als Lagerverwalter in einer Werk-

zeugfabrik. Sein Chef war ein emigrierter Pole. 

«Denkst du auch so wie dein Vater?» erkundigte der sich bei 

Norman. «Dein Vater wollte Hackfleisch aus uns machen.» 

«Nein», sagte der junge Frank. «Ich denke entgegengesetzt. 

Ich bin kein Nazi. Es tut mir leid, dass ausgerechnet mein Va-

ter...» 

«Dann ist es in Ordnung», sagte der Pole. 

«Ich bin sehr gut mit ihm ausgekommen», versichert Norman 

Frank. «Weniger gut mit den vielen Nazis, die mich in Argenti-

nien als eine Art Heiligtum herumreichen wollten. Bloss weil ich 

einmal auf dem Schoss von Herrn Hitler gesessen bin.» 

Nach neun Monaten ging Norman Frank ins Innere des Lan-

des. Zuerst auf eine Hühnerfarm, dann in eine Bleimine an der 

bolivianischen Grenze. Die Bleischächte lagen in einer Mond-

landschaft, ungefähr 5’000 Meter hoch. Es dauerte einige Zeit, 

bis er sich Nasenbluten und Kopfweh abgewöhnt hatte. Dann ge- 
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fiel es ihm so gut, dass er gleich drei Jahre lang blieb. Aller-

dings inkognito, denn ein österreichischer Arzt, der sich als 

ehemaliger Nazi entpuppt hatte, war sofort fristlos entlassen 

worden. 

Kurz vor der argentinischen Revolution, bei der Peron ge-

stürzt wurde, kehrte Norman Frank nach Deutschland zurück. 

Seine beiden Schwestern hatten geheiratet. Michael verdiente 

sein Geld als Autoverkäufer. Niklas fing gerade mit dem Jura-

studium an. 

Norman spricht heute für sie alle, wenn er sagt: «Wir unter-

nehmen nichts, um irgendwelche Vermögen von meinem Vater 

zurückzubekommen. Wir müssen alle diese Dinge abschreiben, 

weil sie mit Schuld beladen sind.» 
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Ein Mann will den Vater 

zerstören 

Ich kenne Niklas Frank schon lange. Als Leser, er ist ja seit vielen 

Jahren Reporter beim stern, auch heute noch. Niklas Frank fällt 

mit dem auf, was er schreibt. Immer ist bei seinen Texten eine 

besondere Kraft zu spüren, oft auch eine besondere Wut. Und 

dann kam diese stern-Serie «Mein Vater, der Nazimörder», und 

ich erinnere mich noch sehr gut an einen Abend bei uns zu Hause, 

an dem ein paar Gäste da waren – und über diesen Niklas Frank 

diskutierten, wie es in diesen Tagen üblich war in der Republik. 

Niklas Frank war das Tagesgespräch. Die Frage, die bei uns und 

anderswo gestellt wurde, lautete: Darf man so, wie er es getan hat, 

mit seinem Vater umgehen? 

Niklas Frank wütete in dieser Serie, sprengte jede journalisti-

sche Grenze. Er schrieb, wie er am 16. Oktober, dem Tag, an dem 

sein Vater gehenkt wurde, immer über dem Foto des toten Daddy 

onanierte. Er schrieb über seine beispiellosen Hass- und Mord-

phantasien gegenüber Herrn Frank Senior. Ein Sohn seziert sei-

nen Erzeuger bis in die letzte Wendung seiner Seele und stellt ein 

vernichtendes Zeugnis aus: feige, korrupt, machtgeil, grausam, 

windelweich. Gute Seiten: Fehlanzeige. Und der Sohn wütet da- 
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bei auch gegen sich selbst. Er erkennt die Feigheit seines Vaters 

in sich wieder, er spürt dessen Herz in sich schlagen – und zer-

fleischt sich. Die Serie von Niklas Frank, die zuvor als Buch er-

schienen war, ist ein Dokument der Geschmacklosigkeit. Nur: 

Kann das eigentlich anders sein, wenn das Thema Hans Frank ist, 

der für nichts weniger verantwortlich ist als für ein paar Millionen 

Tote? 

Die deutsche Öffentlichkeit war sich damals, Mitte der 80er 

Jahre, in ihrer Empörung weitgehend einig: widerlich, dieser 

Text, eine Schande dieser Sohn. Dutzende Leserbriefe sind im 

stern erschienen, nach dem Motto: Egal, was der Vater gemacht 

hat, Vater ist doch immer Vater, muss geehrt werden und so. 

Auch die linken Intellektuellen konnten mit diesem Ausbruch von 

Emotionalität wenig anfangen. Na ja, hiess es da gerne, der kleine 

Niklas habe wohl ein Problem. Über den brauche man nicht zu 

diskutieren, der solle lieber mal einen Psychiater aufsuchen. Es 

ist sicher bezeichnend, dass eine der wenigen positiven Reaktio-

nen von dem Amerikaner Robert M. W. Kempner stammte, einem 

der Chefankläger im Nürnberger Kriegsverbrecherprozess. Er 

sass monatelang Hans Frank von Angesicht zu Angesicht gegen-

über, hatte diesen Mann der Hölle noch live erlebt. «Die Frank-

Veröffentlichung», schrieb Kempner, «ist in ihrer Einmaligkeit 

ein wichtiger Beitrag zur Förderung der Menschenrechte.» 

Klaus von Schirach, der Sohn des Reichsjugendführers Baldur 

von Schirach, verzog das Gesicht in seiner Kanzlei in der Münch-

ner Leopoldstrasse, als er den Namen Niklas Frank hörte. «Dieser 

Teufel», sagt Schirach, «dieser Mann hat sich für immer versün-

digt.» In Spanien, sagte er, heisst es, dass, wer seine Eltern ver- 
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flucht, selbst für immer verflucht ist: «Diese Einstellung gefällt 

mir.» 

Bei uns zu Hause war die Stimmung an jenem Abend auch 

nicht viel anders als im übrigen Deutschland gewesen. Dabei war 

durchaus, rein familientechnisch, eine interessante Mischung an-

wesend: Die Tochter eines hohen SS-Offiziers sowie die Tochter 

eines deutschen Juden, der den Holocaust überlebt hat. Beide sind 

Journalistinnen von Beruf, und beide waren sich in diesem Punkt 

einig: Nein, Herr Frank, als Kind in Gedanken an den toten Vater 

zu wichsen und davon als Erwachsener zu erzählen, das geht 

wirklich zu weit, so etwas darf man nicht tun, auch nicht in die-

sem extremen Fall. 

Ich fühlte mich ziemlich unbeteiligt in dieser Diskussion, wie 

immer beim Thema Nationalsozialismus. Ich war 15 oder 16, und 

heute denke ich, dass ich ein ziemlich dümmliches Bild abgege-

ben habe. So weit weg das alles, ja, ja, schlimm, aber doch schon 

lange vorbei. Einer ohne jede Meinung, einer, der sich nur ein 

bisschen wundert, warum sich die Erwachsenen heute Abend 

denn so aufregen. 

Ich erinnere mich noch: Mein Vater war in dieser Runde der 

Einzige, der widersprach. Er hatte nicht nur Verständnis mit ihm, 

den er als jungen Mann getroffen hatte. Der damals angefangen 

hatte mit seinem Weg der Vergangenheitsbewältigung? Aufarbei-

tung? Vergangenheit? Vergewaltigung? Vergangenheitszerfet-

zung? Er fand gut, was Niklas Frank schrieb, nicht nur rein 

sprachlich. Vielleicht wusste mein Vater sehr genau, spätestens 

seit seinen Recherchen Ende der 50er Jahre, dass jeder ein wie 

auch immer extremes Rüstzeug benötigt, der dieser Vergangen-

heit Herr werden will. 

An einem kalten Novembertag des Jahres 1999 erzähle ich Ni-

klas Frank von der Zustimmung meines Vaters. Wir sitzen in ei- 
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nem kleinen italienischen Restaurant, nicht weit weg vom Ham-

burger Hafen und dem mächtigen Gebäude des stern, das wahr-

scheinlich wegen der Nähe zum Wasser ein wenig an einen Oze-

andampfer erinnert. Im Foyer hatte ich auf ihn gewartet, bis er 

herunterkam von seinem Büro: 60 Jahre alt, verheiratet, eine 

Tochter, mittelgross, kaum mehr Haare auf dem Kopf, ein rötli-

cher, kurz geschnittener Bart. Jetzt isst er einen Teller Penne al-

l'arrabiata und einen gemischten Salat, ich esse Penne all'arrabiata 

und einen gemischten Salat. Niklas Frank sagt: «Schade, dass Ihr 

Vater mich damals nicht angerufen hat. Ein bisschen Zuspruch 

hätte ich verdammt gut brauchen können. Die Reaktionen waren 

schon heftig.» Er erinnere sich beispielsweise noch gut an einen 

Artikel in der ZEIT, in dem stand: Frank, der Sohn, der Psycho-

path. «Das hat mich tief getroffen, sehr verletzt.» Aus Schutz habe 

er sich dann innerlich zurückgezogen, abgeschottet. Innerlich ein-

gefroren sei er damals. «Einmal fragte ein Kollege mich im stern-

Aufzug: ‚Na, Niklas, wie geht es dir, jetzt in diesen Tagen?‘ In 

diesem Moment verstand ich gar nicht, was er meinte. So eng 

hatte ich meinen Panzer geschnürt.» Wahrscheinlich blickt Niklas 

Frank als Reporter andere Menschen deshalb so genau an, weil er 

aus eigener Erfahrung weiss, was ein Mensch so alles mit sich 

selbst anstellen kann. 

Als ich ihm im Herbst des Jahres 1999 in ein paar Zeilen mein 

Projekt erklärte, rief er sofort an. Ich erinnere mich noch gut an 

seine fröhlich klingende Stimme auf meiner Mailbox. «Hier Ni-

klas Frank, schönes Projekt, mache ich gerne mit, jederzeit...» 

usw. Eine weiche, freundliche Stimme mit süddeutscher Färbung. 

Man kann es nicht anders sagen: Sie klingt nach einem ausgegli-

chenen, heiteren Menschen. Soll das der Gleiche sein, dachte ich, 
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wie dieser Berserker, der dieses wütende Buch geschrieben hat? 

Hat sich da einer vielleicht freigeschrieben, von allem Horror be-

freit, ist da einer, der endlich den stinkenden Müllberg hinter sei-

nem Haus für alle Zeiten verbrannt hat? Mag einfältig gewesen 

sein, aber so dachte ich. Ich sollte mich irren. 

In dem italienischen Restaurant erzählt Niklas Frank, wie er 

das Buch damals geschrieben hat: in einem Rauschzustand, sagt 

er, der zwölf Wochen dauerte. Draussen war es kalt, Winter. Drin-

nen auch: Er sass mit Mütze und Mantel bei sich zu Hause in 

Eimsbüttel, im Schlafzimmer. Die kleine mechanische Schreib-

maschine «Erika», auf der er schrieb, hatte schon der Mutter ge-

hört. 

Warum musste es so kalt sein beim Schreiben? Warum hat er 

die Heizung nicht angedreht? Niklas Frank geht auf die Frage 

nicht ein. Er sagt nur, er und seine Frau würden nie im Schlafzim-

mer heizen. Und er sagt, jeden Abend, wenn er fertig war mit dem 

Schreiben, hat er sich vor dem Einschlafen immer denselben Satz 

vorgesagt: «Heute wieder schwere Schläge gegen den Vater ge-

führt.» Und meinte damit auch das rein Mechanische, das Ein-

hämmern auf die alte Tastatur. 

Schwere Schläge. Gegen den Mann, der sich selbst gerne «Kö-

nig von Polen» nannte. Gegen den Mann, der Auschwitz ermög-

lichte, der Millionen Tote zu verantworten hat. Ich habe das be-

reits geschrieben: der Mörder Hans Frank, der Teufel. Schon in 

der Einleitung und später noch mal. Ich wiederhole mich. Warum 

schreibe ich es jetzt wieder? Muss ich mir selbst immer wieder die 

Dimension dieses fürchterlichen Falles vor Augen führen? 

Auf Seite acht hat Niklas Frank hingehämmert: «Ich habe mir 

als Kind Deinen Tod zu eigen gemacht. Vor allem die Nächte zum 
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16. Oktober waren mir heilig. Ich mochte Dein Sterben. Ich lege 

mich nackt hin, auf das stinkende Linoleum der grossen Toilette, 

die Beine gespreizt, die Linke am schlaffen Glied, und mit einer 

leichten Rubbelbewegung fing ich an, Dich zu sehen, wie Du auf 

und ab gehst in Deiner Zelle, die Fäuste gegen die Augäpfel ge-

presst, stöhnst zum hundertsten Male blöde Soldatenregeln vom 

aufrechten Sterben vor Dich hin, Dich wieder hinsetzt, lauschst, 

ob sie kommen, Du kennst alle Geräusche, Du sitzt ja lang genug 

im vergitterten Raum, Dein Puls schlägt schnell, Du zwingst 

Dich, auf die letzten Briefe zu schauen an Deine Lieben daheim, 

merkst vielleicht, wie hohl und falsch und frömmelnd sie klin-

gen...» 

Auf Seite 17: «Mutter sass nach dem Krieg gerne mit dem Mit-

gliederverzeichnis Deiner Akademie für Deutsches Recht auf 

dem Schoss und machte sich ein hämisches Vergnügen, Namen, 

auf die sie durch mächtige Todesanzeigen in Tageszeitungen oder 

durch Meldungen von Berufungen in hohe und höchste Richter- 

und Staatsämter stiess, anzukreuzen. In Mutters Verzeichnis las 

sich so ein vaterländischer Lebenslauf ganz anders als jetzt in Zei-

ten der Bundesrepublik, auch kannte sie manchen persönlich: 

«Der konnte gar nicht tief genug seine Verbeugungen machen!» 

Stell Dir vor, Du hättest überlebt, Du, der Prototyp des deutschen 

Verbrechers jener Zeit... natürlich nie selbst mit eigenen Händen 

einen Menschen um die Ecke brachte, aber dafür sorgte, dass es 

präzise geschah. Natürlich hättest Du bei diesem Vorleben gut ins 

neue Deutschland gepasst, glitschig-kantenlos wäre nach dem 

bisschen Entnazifizierung Dein Übergang von den Nazis zu den 

Unionschristen gewesen.» 

Auf den Seiten 21 und 22: «Was besass ich von Dir, bevor ich 
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mich auf die Suche machte nach Dir? Einen Stempel, der, drückt 

man ihn aufs Papier, die schönen und bezeichnenden Worte wie-

dergibt: Eigentum des Reichsministers Dr. Hans Frank ... Ich be-

sitze auch noch Dein Gebetsbüchel, das dünne, schmale, in dem 

Du am Abend vor Deinem Jesus Barmherzigkeit’-Ruf mir einen 

letzten Gruss schriebst. Der mich schon darum giftete, weil Du 

meinen Namen mit ‚ck’ schriebst. Das tut man nicht, dachte ich 

damals, auch nicht in seiner Todesstunde.» 

Auf Seite 27: «Wie fängt so was wie Du an? Ich fische aus dem 

Kehricht Deines Lebens Dein Tagebuch...» 

Auf Seite 45: «Warum ziehe ich Dich verbal so in den Dreck? 

Es gibt mir so ein aufmüpfiges Gefühl. Ganz jung bin ich dann... 

Du steckst mir tief im Hirn, aber irgendwann, vielleicht als Greis, 

habe ich Dich im Griff, hab ich Dich überwunden, das Knacken 

Deines Genicks wird als Laut schwächer in meinem Kopf.» 

Auf Seite 62: «Komm, Vater, lass uns weitermachen, lass mich 

den Stolz Deines Lebens zerpflücken...» 

Auf Seite 77: «Mit Roland Freisler hast Du jahrelang die Deut-

sche Juristische Wochenschrift herausgegeben, das war eine mei-

ner frühesten Begegnungen mit Dir nach einer bewusstlosen Ju-

gend ohne Dich, ich sass im Münchner Juristenseminar und las 

die Vorworte, die Du den dicken roten Bänden voranstellen durf-

test. Je mehr ich las, desto grösser wurde meine Angst, andere 

Studenten würden merken, dass ich Dich lese, dass ich Dein Sohn 

bin, so schauderhaft fand ich Deine Sätze über das neue kraftvolle 

Recht für die germanische Rasse, für die Deutschen und gegen 

das verjudete, liberalistische Römische Recht.» 

Und Niklas Frank schrieb auf Seite 104: «Ich durfte mit, an der 

Hand von Kinderschwester H. Im Fond des Mercedes, ich sass 
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nicht, ich stand, drückte die Nase ans Fenster, viel schwarze Uni-

formen ringsum, langsam fuhr ich durch enge Strassen, vorbei an 

schlottrigen Menschen, mich anglotzenden Kindern, es muss ein 

Sonntag gewesen sein, denn ich hatte mein reizendes Pepitahös-

chen und Jäckchen an. Mutter, warum lachen die nicht, warum 

schaun die so bös, es ist doch Sonntag, Mutter, und die haben so 

schöne Sterne am Arm, Mutter, und die – Männer da mit den Peit-

schen. Ach was, mein Kind, das verstehst du nicht, wir gehen kru-

schen. Hier am Eck, halten Sie, Fahrer, da haben sie schöne Kor-

seletts – ah, und die Pelze erst. Ich blieb im Wagen und streckte 

einem Kind die Zunge heraus. Da ging es weg, und ich war Sie-

ger. Ich lachte, doch meine Kinderschwester, die geliebte H., 

zerrte mich auf die Seite, sie sass still, auch der Fahrer wartete 

stumm auf Mutter. Einmal durfte ich aussteigen, Belohnung für 

braves Warten. Ein vergittertes Haus, ein halbdunkler Gang, ein 

Arm hebt mich hoch vor einer starken Tür, durch eine kleine Luke 

sollte ich schaun. ‚Da sitzt eine böse, böse Hexe drin!’, sagt der 

Mann, ich sehe eine Frau, die sitzt an der Wand, sie blickt nicht 

her, sie blickt starr auf den Boden. Ich fange zu weinen an. ‚Sie 

tut nichts, bald ist sie tot’, tröstet der Mann. 

Ja. Deine Ghettos, Vater, die boten was. Aber lustiger fand ich 

den Ausflug in ein Barackenlager mit viel Stacheldraht darum 

herum, irgendein Aussenlager von einem KZ, wie ich heute 

weiss, damals war es nur ein herzlicher Onkel in Uniform, der 

einen wilden Esel hatte, auf den wurden, grell tönte mein Lachen, 

dünne Männer gesetzt von kräftigen deutschen Fäusten, und der 

Esel hopste, und die Männer fielen, und sie konnten sich nur sehr 

langsam erheben, und sie fanden es nicht so komisch wie ich, sie 

wurden wieder und wieder draufgesetzt, einer half dem anderen, 
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und der Esel bekam einen Schlag auf die Flanke, es war ein wun-

derschöner Nachmittag, und drinnen gab es beim obersten Solda-

ten Kakao. 

Diese Scheissbilder trage ich mit mir herum, Vater...» 

Niklas Frank hat in dem italienischen Restaurant in Hamburg so-

fort gefragt, wie wir das mit der Rechnung machen. Er erlaube 

mir nur zu zahlen, wenn mir das Geld wiedererstattet wird, vom 

Verlag oder so. «Sie sind ja noch jung, Sie können mit Ihrem Geld 

ja noch was anfangen», hat er gesagt, «ich bin ein alter Saftsack, 

ich habe alles hinter mir.» Nach 20 Jahren beim stern bleibe 

nichts, Geld ja, «aber sonst? Nichts, gar nichts.» Er lacht losgelöst 

von der Situation. Wie eine Sirene, die davon kündet, dass die 

Welt eine Höllengeburt ist. Er lacht auch, wenn er sagt: «Wissen 

Sie, ich habe früh in meinem Leben gemerkt, dass ich eine nega-

tive Ausstrahlung habe. Mich finden nur wenige wirklich sympa-

thisch.» 

Niklas Frank erzählt die Geschichte seiner Schwester Brigitte, 

die mit 46 starb. Die Familie geht davon aus, dass es Selbstmord 

war. Immer hatte sie gesagt, sie möchte nicht älter werden als der 

Vater, «davon war sie besessen». Der Vater wurde mit 46 ge-

henkt. 

Er erzählt die Geschichte seines Bruders Michael. Er starb im 

Alter von 53 Jahren. «Er war mal ein so hübscher Junge», sagt 

Niklas Frank und lacht, «ein richtiger Adonis.» Politisch war er 

rechts, ganz rechts, er wollte nichts von der Kritik am Vater wis-

sen. Im Gegenteil: Er engagierte sich sogar bei der NPD. Doch 

dann fing er an zu saufen. Nein, keinen Alkohol – es war Milch. 

Mehr als zehn Liter am Tag. Zunächst fiel nur auf, dass er dick  
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und immer dicker wurde. «Mein Gott», sagt Niklas Frank, «wurde 

der fett. Ein paar Zentner waren es zum Schluss. Der Arzt hatte 

ihn gewarnt: «Das geht so nicht mehr lange gut, Herr Frank.»« 

Aber er liess die Milchströme weiter in sich hineinlaufen. Und 

starb am völligen Versagen sämtlicher Organe. 

Die beiden, sagt Niklas Frank, die Schwester, der Bruder, sind 

am Vater gestorben, klar, «den werden wir alle nicht los.» 

Norman, der ältere Bruder, lebt noch. «Wir sind keine zwei 

Minuten zusammen, dann fangen wir an – vom Vater zu reden.»« 

Er sagt, er liebt seinen Bruder. «Der Norman leidet noch mehr als 

ich.»« Der hat den Vater länger gekannt, hat auch schöne Erinne-

rungen an ihn. «Ein bisschen liebt er ihn, glaube ich, immer 

noch.»« In einem Interview mit dem amerikanischen Journalisten 

Gerald Posner hat Norman Frank Ende der 80er Jahre gesagt, er 

habe keine Kinder haben wollen, weil er finde, «dass der Name 

Frank sich von dieser Welt verabschieden soll.» 

Niklas Frank hat eine Menge Kraft, auch das macht ihn so un-

heimlich. Letztlich hat er alles überstanden. Dass seine Kindheit, 

die Jahre als Jüngling nach dem Krieg, von den Tantiemen des 

Buches Im Angesicht des Galgens seines Vaters bezahlt wurde. 

Ein heimlicher Bestseller ist es im Nachkriegsdeutschland gewor-

den, mehr als 50 ‘000-mal hat es sich verkauft. Er hat überstan-

den, dass seine Mutter dauernd nette, freundliche Briefe bekom-

men hat, von Hochrangigen und weniger Hochrangigen, die ihr 

nur mitteilen wollten, wie sehr sie diesen Hans Frank verehrt ha-

ben. Wirklich, so war es, das genau haben so viele, viele Deutsche 

ins Haus Frank geschrieben. 

Und er hat auch die Briefe auf seine Serie ausgehalten, die  
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hasserfüllten, weil man als Sohn so nicht mit seinem Vater umge-

hen darf. 

In welchem Land lebt er eigentlich, der Niklas Frank? Er hat 

eine besondere Art von Vergangenheitsbewältigung versucht. Er 

ist einen direkten Weg gegangen, schonungslos, selbstzerflei-

schend, basierend auf dem Prinzip Hass. Man mag es nicht so 

gerne verwenden, dieses Wort, aber wenn die Bezeichnung «ehr-

lich» einmal zutrifft, dann für die Methode, die Niklas Frank ge-

wählt hat. Er sagt, er spüre viel von seinem Vater in sich, vor al-

lem dessen Feigheit. Er sagt auch, dass ein Stück Freiheit entsteht, 

wenn man so tief in den Abgrund blickt: Was soll einem da noch 

passieren? 

Wir gehen noch kurz in sein Büro im stern. Ich frage, ob er mir 

noch ein Buch geben könne. «Denn kaufen kann man es nicht 

mehr, es ist längst vergriffen.» Was schade ist, denn es ist ein 

grosses, wichtiges Buch. Später wird man sich vielleicht einmal 

wundern, wie im Deutschland der 80er Jahre damit umgegangen 

wurde. 

In seinem kleinen Büro hängen zwei Fotos: Das eine zeigt ei-

nen Brief des Münchner Paters Rupert Mayer, der darin schreibt, 

er werde, wenn er aus dem KZ herauskomme, sofort weiter gegen 

die Nazis kämpfen. Auf dem anderen sieht man einen dicken 

Nazi, der gerade einen kleinen Jungen mit einem Stock zwingt, 

«Jude» an eine Wand zu schreiben. Niklas Frank sagt, es gebe 

keinen einzigen Tag, «an dem ich nicht an meinen Vater denken 

muss». 

Er redet von den Todesnächten seines Vaters. Vom damaligen 

Onanieren im Gedenken an den Vater. Da könne er ja nur lachen, 

dass sich da die Menschen aufregen, sagt er. «Bei Henry Miller 

sind alle begeistert, und das geht dann auf einmal zu weit.» Eine 

jüdische Journalistenkollegin habe ihn mal angerufen, deswegen, 
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und gesagt, sie glaube, er habe durch das Onanieren in der Todes-

nacht als Kind seine Lust zu leben gegen das Sterben des Vaters 

gesetzt. «Das hat mich sofort überzeugt.» 

Niklas Frank sagt, er träume oft, heute noch, von den Leichen-

bergen in den KZ. Er sagt, dieses Land werde diese Geschichte 

nie los, nie. Das sei zu schrecklich gewesen, «diese Geschichte 

ist noch nicht zu Ende.» 

Irgendwann gehe ich. Drei Stunden etwa sassen wir zusam-

men. Ich muss noch spazieren gehen. Am Hafen entlang. Muss 

an den Schluss seines Buches denken, wo er in einer Art Blutorgie 

zusieht, wie der Arm Gottes in seinen Vater fährt und das Innerste 

nach aussen stülpt. Die letzten Sätze des Buches: «... und Dein 

Herz schlägt mir ins Gesicht, und ich öffne meinen Mund, und 

ich beisse hinein, in Dein Herz, und ich spüre Dich schreien und 

schreien – ich beiss zu, bis Deine Pumpe schlaff wird und Du im 

Zeugenstand, ein grässlicher Fetzen Fleisch, zusammensackst, 

während ich, ein ewig kindlicher Zombie wohl, davonspringe, 

immer wieder davonspringe.» 

Ich gehe am Hafen entlang und spüre eine Angst einflössende 

Beklemmung. Ein bisschen zu viel Hölle erwischt. 
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Das Manuskript von 1960: 

Gudrun Himmler 

«Wie stellen Sie sich das vor?» 

«Ich weiss, dass es eine schwere Aufgabe ist», sagt Gudrun 

Himmler. 

«Glauben Sie nicht, dass es unmöglich ist?» 

«Nein.» 

Gudrun Himmler ist heute dreissig. Nach aussen ein Mädchen 

wie tausend andere. Sie arbeitet als Sekretärin, wohnt in einem 

kleinen Apartment, geht ins Theater, zu Parties und auf den Fa-

sching. Aber gleichzeitig will sie es als einziger Mensch auf die-

ser Welt unternehmen, Heinrich Himmler zu rehabilitieren. 

«Wann haben Sie Ihren Vater zum letzten Mal gesehen?» 

«Im November 1944 kam er noch einmal für zwei Tage nach 

Gmund. Danach haben wir nur immer miteinander telefoniert.» 

«Bis zum Schluss?» 

«Ja, so ungefähr», sagt Gudrun Himmler. «Aber natürlich ha-

ben wir nicht über die politische Lage gesprochen. Es war eigent-

lich von meinen Problemen die Rede.» 

Die Vierzehnjährige hing zärtlich an ihrem Vater. Sie schnitt 

jedes Bild von ihm aus der Zeitung aus und klebte es in ein gros-

ses Album. Sie stickte, bastelte, laubsägte für ihn. 
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«Das war die Perspektive der kleinen Tochter», sagen wir. 

«Heute sind Sie erwachsen und können sich mit diesen Erinne-

rungen nicht zufriedengeben. Wenn Sie für ihn einstehen wollen, 

müssen Sie sich mit seiner Stellung, seinen Anschauungen, seinen 

Befehlen auseinandersetzen.» 

«Das weiss ich», antwortet Gudrun Himmler. «Die Dokumente 

liegen in Amerika, und ich habe jetzt noch nicht das Geld, um 

hinüberfahren zu können. Ich werde das aber noch schaffen...» 

«Und von der Einsicht in diese Dokumente aus seiner Zeit als 

Reichsführer SS und Chef der Polizei – da versprechen Sie sich 

etwas?» 

«Ja. Gefühlsmässig sage ich ja. Leider ist mir amtliches deut-

sches Material nur in geringstem Umfang zugänglich. Und die 

engsten Mitarbeiter meines Vaters sind entweder tot oder wollen 

aus mir persönlich gut begreiflichen Gründen an die Zeit nicht 

mehr erinnert werden.» 

In zehn oder zwanzig Jahren glaubt sie, ein Buch mit dem Titel 

«Heinrich Himmler» schreiben zu können. So lange wird es nach 

ihrer Rechnung dauern, bis sie das Entlastungsmaterial zusam-

mengetragen hat. Auch dem Selbstmord ihres Vaters will sie ein 

Kapitel widmen. Gudrun Himmler bezweifelt ihn nämlich. 

«Ich glaube nicht, dass er die Giftkapsel geschluckt hat», sagt 

sie. «Meine Mutter und ich haben auch nie eine amtliche Todes-

mitteilung erhalten. Erst 1947 wurde sein Tod im Amtsgericht 

von Lüneburg sozusagen eingetragen...» 

Die Leiche Heinrich Himmlers wurde in der Lüneburger Heide 

verbrannt und die Asche in alle Winde zerstreut. Vorher aller-

dings wurde sie fotografiert. Und die Bilder sind auch veröffent-

licht worden. 

«Auf diesen Bildern», stellt seine Tochter heute fest, «sieht er 

aber eher aus, als wenn er gerade eine Parade abnehmen wollte. 

Er hatte bei diesen Gelegenheiten immer eine typische Handstel- 
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lung. Ich nehme nicht an, dass er sie in dem Moment einnahm, 

als er angeblich die Giftkapsel zerbiss. Ich glaube, dass ihn das 

Bild wirklich bei einer Parade zeigt. Für mich ist es ein retuschier-

tes Foto aus seinen Lebzeiten.» 

«Was vermuten Sie?» fragen wir. 

«Ich vermute gar nichts. Ich will nur Nachforschungen anstel-

len. Nie mehr hat man von den englischen Soldaten etwas gehört, 

die beim Selbstmord meines Vaters dabei gewesen sein sollen. 

Mit Sicherheit haben ihn SS-Leute im Kriegsgefangenenlager 

Colkhagen zum letzten Mal gesehen, als er früh um sechs Uhr 

von einem Jeep abgeholt wurde.» 

Wie immer es in der Lüneburger Heide zugegangen sein mag, 

an einem zweifelt auch seine Tochter nicht: Heinrich Himmler ist 

tot. 

Auch auf ihn hätte der Galgen von Nürnberg gewartet. Und in 

einer Zeit, als man den Namen dieses Mannes in Deutschland ver-

fluchte wie keinen zweiten, da beharrte ein junges Mädchen ver-

bissen darauf, den Namen Himmler weiterzutragen. Für Gudrun 

blieb er ihr Vater. Sie ging für ihn durch Gefängnisse und Lager. 

Sie wählte einen sehr unbequemen Weg... 

Sie verbiss sich in die Idee, zu ihrem Vater zu halten. Sie 

weinte nicht, sondern trat in den Hungerstreik. Sie magerte ab, 

wurde krank, blieb in der Entwicklung stehen. Sie konnte nicht 

beten und lachte nicht mehr. 

Ein britischer Offizier rief entsetzt aus: «Um Gottes willen, 

was fange ich mit dem Kind an!» 

Im späten Frühjahr 1945 feierte der deutsche General Wolff in 

der königlichen Villa von Bozen seinen Geburtstag. 

Im Park blühten Rosen, spielten Kinder und biwakierten deut-

sche Landser. 
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In der Halle verbeugten sich deutsche Offiziere mit dem Sekt-

glas in der Hand in Richtung des Generals. Nur ein einziger hatte 

keinen Anteil an diesem Fest: ein SS-Hauptsturmführer, der in ei-

nem Dachgeschosszimmer inhaftiert war. 

In den Wandelgängen der Villa standen herrliche Blumenar-

rangements. Delikatessen-Brötchen wurden gereicht, und die Wa-

chen salutierten wie in besten Zeiten. Die grosse Tafel war bereits 

gedeckt. 

Um zwölf Uhr wollte der General seine Geburtstagsgäste zu 

Tisch bitten. 

Aber plötzlich walzten schwere amerikanische Panzer die Ro-

sen im Park nieder. Das Idyll war gestört. Amerikanische Militär-

polizisten mit weissen Helmen und vorgehaltenen Maschinenpi-

stolen drangen in das Haus ein und verhafteten alle. Nur einen 

befreiten sie: den SS-Hauptsturmführer im Dachgeschoss. Es war 

sein grosses Glück gewesen, dass er im rechten Augenblick in 

Ungnade gefallen war. So konnte er in Ruhe zusehen, wie der Ge-

neral Wolff samt seinen Gästen abgeführt wurde. 

Der Hauptsturmführer gab seinen Befreiern dafür einen guten 

Tip. Er wusste, wo der Reichsführer SS seine Frau und seine 

Tochter evakuiert hatte. 

So sah Gudrun Himmler am Nachmittag des 13. Mai einen 

Jeep vor dem Casa-al-Monte-Haus am Wolkenstein vorfahren. 

Sie war gerade dabei, eine im Keller versteckte Kassette mit 

Wertgegenständen heraufzutragen. Es blieb keine Zeit, sie wieder 

zu verstecken. 

Es spielte auch keine Rolle mehr. 

«Mitkommen», forderte ein amerikanischer Sergeant Frau 

Marga Himmler auf. 

«Und Gudrun?» fragte die Frau des Reichsführers. 

«Auch mitkommen. Alle mitkommen.» 

Zurück blieb nur der junge Kriminalbeamte, der zum persönli- 
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chen Schutz der Familie Himmler mit auf das Casa al Monte ge-

zogen war. Von ihm wollten die Amerikaner zunächst nichts wis-

sen. 

«Heil Hitler!» grüsste er in vorschriftsmässiger Haltung, als 

der Jeep mit seinen prominenten Schützlingen abfuhr. 

Da bremste der Sergeant, sprang heraus und schlug den jungen 

Mann kräftig auf die Schulter: «Damit ist es jetzt vorbei. Gewöhn 

es dir ab!» 

Es war wirklich vorbei. Mutter und Tochter Himmler wurden 

in ein Zimmer des Hotels Post in Bozen gesperrt. 

Vorher wurden ihnen Haarnadeln, Nagelschere, Nagelfeile 

und alle anderen spitzen Gegenstände abgenommen. 

«Warum?» wollte Gudrun Himmler wissen. 

«Damit ihr nicht Selbstmord begehen könnt», antwortete je-

mand. 

Am Abend schlossen zwei amerikanische Soldaten das Zim-

mer auf und fingen an, den Tisch zu decken. Weisse Damastde-

cke, Teller, Schüsseln, Bestecke, Weingläser... 

«Setzt euch hin», kommandierte ein GI. 

Die Himmlers setzten sich zu Tisch. In diesem Moment tauch-

ten zwei Kameramänner auf. Sie schalteten Scheinwerfer ein und 

filmten die Szene. 

«Nur für Presse», grinste der Gl und räumte den Tisch wieder 

ab. 

Für Marga und Gudrun Himmler war es auf jeden Fall ein gros-

ses Glück, dass nur die beiden Kameramänner erfahren hatten, 

wer da zwangsweise im Hotel Post abgestiegen war. 

In den Strassen von Bozen warfen die früheren Partisanen mit 

faulen Tomaten auf deutsche Kriegsgefangene. Offiziere wurden 

bespuckt, italienische Faschisten aufgehängt. Was hätte man 

wohl mit der Familie Himmler angestellt? 
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Die Himmlers wurden noch in der Nacht nach Verona weiterver-

frachtet. Die Strassen waren aufgerissen, die Wälder brannten. Im 

Durchgangslager Verona blieben sie nur zwölf Stunden. Das 

nächste Lager war Florenz. 

Tagsüber war es in den Wellblechbaracken unerträglich heiss. 

Die Latrinen stanken. «Wenn Sie sagen, dass Sie Himmler heis-

sen, zerreisst man Sie», versicherte ihnen ein Wachsoldat. 

Dann zogen Mutter und Tochter für zwölf Tage in ein Haus mit 

Dachgarten. Sie durften sogar jeden Tag Spazierengehen. Das Es-

sen war besser. Aber dafür begannen die Verhöre... 

Gudrun sah sich einem kleinen, englischen Offizier gegenüber. 

Er steckte eine Zigarette nach der andern an. 

«Rauchst du?» fragte er. 

«Nein.» 

«Wie alt bist du?» 

«Fünfzehn.» 

«Bist du verheiratet?» 

«Ich bin fünfzehn», wiederholte Gudrun Himmler. 

«Na, und?» knurrte der Engländer, der verblüffend gut deutsch 

sprach. «Wie viele Kinder?» 

«Ich bin fünfzehn», antwortete Gudrun zum dritten Mal. 

«Wenn man Himmler heisst, ist alles möglich», sagte der Offi-

zier. 

Wenn man Himmler heisst – das sollte sie von jetzt an noch oft 

hören. Später gewöhnte sie sich daran. Bei diesem ersten Verhör 

aber zitterten ihr die Lippen vor Empörung. Sie dachte an die 

Villa am Tegernsee, an die Schule in Reichersbeuern, an alles, 

was sie hinter sich gelassen hatte. 

«Wo ist mein Vater?» fragte sie. 

Der Engländer stand hinter seinem Schreibtisch auf und beugte 

sich weit nach vorne. Einen Augenblick lang sah es so aus, als 

wollte er das Mädchen schlagen. Aber er sagte nur mit bebender 
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Stimme: «Weisst du, wieviel Menschen dein Vater in Dachau 

verheizt hat? Oder wieviel er in Oranienburg vergast hat? Natür-

lich weisst du das. Du bist doch die Tochter dieses Herrn Himm-

ler.» 

Gudrun schwieg. 

Der Vernehmungsoffizier paffte hastig den Rauch seiner Ziga-

rette in die Luft und schwieg auch. Er schaute eine Weile zum 

Fenster hinaus und drehte ihr dabei den Rücken zu. Als er sich 

wieder an seinen Schreibtisch setzte, war er ruhig. 

«Warst du je in einem Konzentrationslager?» fragte er. 

«Einmal in Dachau», antwortete sie. 

«Mit deinem Vater?» 

«Ja.» 

«Und was hast du da gesehen?» 

«Mein Vater hat mir einen Kräutergarten gezeigt und mir die 

verschiedenen Kräuter erklärt.» 

«So.» Der Engländer trommelte mit seinen nikotingelben Fin-

gern auf die Schreibtischplatte. «Willst du mir weismachen, dass 

du keine Häftlinge gesehen hast?» 

«Ich habe Häftlinge gesehen», sagte Gudrun Himmler. 

«Und was hat dir dein Vater da erklärt?» 

«Dass die mit dem roten Dreieck politische Gefangene sind 

und die andern Kriminelle.» 

Das Verhör dauerte nicht mehr lange. Gudrun Himmler wurde 

zu ihrer Mutter zurückgeführt. 

Die Fahrt ging weiter nach Süden. Die nächste Station war 

Rom. Das Lager befand sich weit draussen – in der italienischen 

Filmstadt Cinecittà. Die Engländer hatten in aller Eile aus den 

Garderoben und Requisitenkammern vergitterte Zellen gemacht. 

Es war kein gewöhnliches Kriegsgefangenenlager, sondern das 

Informations-Center des englischen Intelligence Service. 

Hier sassen der Abwehrchef Helferich, der deutsche SD-Chef 
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für die Schweiz, Klaus Hügel, der in Bozen verhaftete General 

Wolff, Generaloberst von Wittinghoff, der italienische Prinz 

Borghese und Marschall Graziani, harmlose Landser und Todes-

kandidaten... 

Die Sonne glühte das Camp von Cinecittà aus. Sie schien jeden 

Tag unerbittlich. Die winzigen Zellen wirkten wie Unterabteilun-

gen eines Backofens, der jeden Morgen pünktlich angeheizt wur-

de. Die Gefangenen krochen unter die Feldbetten, um Schatten zu 

finden. Das Wasser lief warm aus den Hähnen. 

Zum Essen gab es zweimal täglich schwer verdaulichen Erb-

senbrei. Zur Unterhaltung erschien einmal wöchentlich der La-

gerbote. «Papst Pius XII. äusserte sich in strengen Worten über 

den Nazismus...» – «Yokohama, Japans zweitwichtigster Hafen, 

ist als Produktionszentrum durch den Luftangriff vom vorigen 

Dienstag so gut wie ganz ausgefallen...» – «Das alliierte Haupt-

quartier gab bekannt, dass zwei Mitglieder der Hitlerjugend we-

gen Spionage hingerichtet worden sind...» 

Die Frau und die Tochter Heinrich Himmlers waren die einzi-

gen weiblichen Wesen in Cinecittà. 

Nach ungefähr vier Wochen trat Gudrun Himmler aus Protest 

gegen den Erbsenbrei in Hungerstreik. Die Wachen lachten am 

ersten Tag darüber. Am zweiten Tag blickten sie bedenklich. Am 

dritten Tag verständigten sie den britischen Intelligence Service 

Major Bridge. 

Gudrun Himmler war zu schwach, um sich von der Pritsche 

erheben zu können. Sie hatte heisse, fiebrige Hände. 

«Es gibt hier keine andere Verpflegung», versuchte ihr Major 

Bridge klarzumachen. «Wenn du das nicht essen willst, musst du 

verhungern. Unsere Soldaten, die gegen Japan kämpfen, haben 

auch nichts Besseres.» 

Gudrun Himmler verweigerte weiter jede Nahrung. 

Am Abend des vierten Tages stürzte Major Bridge zu dem Zel- 
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lennachbar der Himmlers, zu Dr. Eugen Dollmann, dem Dolmet-

scher Hitlers und Mussolinis. 

«Sie kennen doch Gudrun Himmler?» 

«Ja.» 

«Können Sie nicht Ihren Einfluss geltend machen, dass sie 

wieder isst? Sie stirbt uns sonst.» 

«Geben Sie ihr etwas Ordentliches», sagte Dr. Dollmann, 

«dann wird sie schon essen.» 

«Ich kann keine Ausnahme machen», erklärte der Major. 

«Wollen Sie ein Kind unter solchen Umständen sterben las-

sen?» fragte Dollmann. 

Major Bridge schüttelte missmutig den Kopf. «Was fange ich 

bloss mit ihr an ...» 

Gudrun Himmler gewann den Hungerstreik. Sie setzte für sich 

und ihre Mutter Offiziersverpflegung durch. Nichts erreichte sie 

jedoch in anderer Hinsicht: So sehr sie sich auch bemühte, sie er-

fuhr nichts über das Schicksal ihres Vaters. 

Bis zum 20. August 1945. 

An diesem Tag interviewte ein amerikanischer Journalist die 

Frau des Reichsführers Himmler in ihrer Zelle. Gudrun und ein 

englischer Offizier sassen stumm dabei. 

Der Reporter stellte die üblichen Fragen: Wo haben Sie Ihren 

Mann kennengelernt? Wie war er zu Hause? Trug er gern Filz-

pantoffeln? Was wissen Sie über Konzentrationslager? 

Da fragte Gudrun schnell dazwischen: «Wo ist denn mein Va-

ter jetzt?» 

«Der hat sich doch längst vergiftet», antwortete der Reporter. 

In das betroffene Schweigen hinein rügte der Engländer: «Das 

hätten Sie nicht sagen dürfen.» 

«Es tut mir leid», entschuldigte sich der Amerikaner. 

Er hätte es nicht sagen dürfen. Aber Gudrun Himmler wusste 

es nun. Die Folgen blieben nicht aus. 
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Das fünfzehnjährige Mädchen erlitt einen totalen Zusammen-

bruch. Schüttelfrost. Vierzig Grad Fieber. Sie phantasierte Tag 

und Nacht auf der Pritsche in ihrer Zelle. 

Es schien nicht sicher, ob die Ärzte sie durchbringen würden. 

Aber nach drei Wochen konnte sie wieder aufstehen. 

Major Bridge vom britischen Intelligence Service hatte von 

diesem Tag an nur noch ein Bestreben: die unbequeme Familie 

Himmler so rasch wie möglich abzuschieben. 

Aber wohin? 

Wer wollte im September 1945 eine Frau und ein Mädchen 

aufnehmen, die den Namen Himmler trugen? Niemand. Nicht 

einmal ein Lager. 

Der Major löste das Problem, indem er ihnen Ausweise auf den 

Namen Schmidt ausstellen liess. Frau und Fräulein Schmidt liess 

er dann per Flugzeug nach Florenz verfrachten. 

Von Florenz schob man die beiden nach Mailand ab. Mangels 

eines geeigneten Lagers quartierte man sie dort im Gefängnis ein. 

Erinnert sich Gudrun Himmler: «Das Gefängnis war überfüllt. 

Fast nur Frauen und Kinder. Wie sich sehr bald herausstellte, wa-

ren es fanatische Faschistinnen. Sie sangen ganze Nächte durch 

die Giovinezza, das faschistische Kampflied. Da die Bewacher 

kommunistische Partisanen waren, wurden die Frauen immer 

wieder verprügelt. Aber sie sangen trotzdem weiter. In diesem 

Gefängnis war an Schlaf nicht zu denken.» 

Eines Morgens wurden Frau und Fräulein Schmidt von einem 

amerikanischen Major abgeholt und zum Flughafen gefahren. 

«Wohin geht es?» fragten sie. 

«Nach Paris.» 

«Ich heisse jetzt wieder Himmler», bestimmte Gudrun. 

«Schmidt ist sicherer», wandte der Major ein. 

«Das ist mir gleich. Ich heisse Gudrun Himmler.» 
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In Marseille wechselten sie das Flugzeug. Am Nachmittag lan-

deten sie in Paris-Orly. 

Am Abend schliefen sie todmüde in einem Badezimmer in 

Versailles. Bewacht natürlich, denn auch diese Villa diente vor-

übergehend als Gefängnis. Diplomaten sassen darin, die Wach-

mannschaften waren Amerikaner. 

Das Essen war gut. 

Auch das Badezimmer von Versailles war nur eine Episode. 

Nach drei Tagen hörten die Himmlers das vertraute Kommando: 

«Mitkommen!» 

«Wohin geht es?» fragten sie wieder. 

«Weiss ich nicht», brummte der Amerikaner. 

Ein Auto. Ein Flugzeug. Umsteigen in ein anderes Flugzeug. 

Und am Ende der Reise wartete auf dem Flugplatz bereits ein 

Auto, grün und mit vergitterten Fenstern. 

Gudrun Himmler sah sich um. «Wo sind wir jetzt?» 

«In Nürnberg», sagte jemand. 

«Sprechen verboten!» brüllte ein deutscher Hilfspolizist. 

Die grüne Minna hielt eine halbe Stunde später vor dem Nürn-

bergerjustizpalast, wo in drei Wochen der Prozess gegen die 21 

Hauptkriegsverbrecher beginnen sollte... 

Gudrun und Marga Himmler stiegen aus. 

Gudrun Himmler wurde sofort von ihrer Mutter getrennt. Ein rot-

haariger amerikanischer Mastersergeant führte das blasse Mäd-

chen mit den dünnen blonden Zöpfen in eine Zelle und sagte ganz 

nebenbei: «Ausziehen.» 

«Ausziehen... hier?» 

«Zieh dich aus. Wir haben nicht so viel Zeit.» 

«Bitte, gehen Sie hinaus, und machen Sie die Türe zu», for-

derte Gudrun Himmler ihn auf. 

Aber die Tür blieb geöffnet. Für Schamgefühl war im Gefäng-

nis von Nürnberg kein Platz. Die Wachmannschaften hatten den 

strengen Befehl, die Gefangenen nicht aus den Augen zu lassen, 
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also liessen sie sie auch nicht aus den Augen. Jede Möglichkeit 

eines Selbstmordes sollte ausgeschlossen sein. 

Der rothaarige Mastersergeant sah zu, wie Gudrun Himmler 

alle spitzen Gegenstände abgenommen wurden, wie man ihr die 

Schnürsenkel aus den Schuhen entfernte und das Gummiband aus 

dem Höschen zog... 

Die Vorsicht war berechtigt, aber sie konnte trotzdem nicht al-

les verhindern. Der frühere Reichsgesundheitsführer Dr. Conti 

riss sich von seinen Wachen los und stürzte sich in den Trep-

penschacht. Er war sofort tot. Und Robert Ley knüpfte aus dem 

Reissverschluss seiner Armeejacke eine Schlinge und erhängte 

sich am Klosetthebel in seiner Zelle. 

Gudrun Himmler durfte sich wieder anziehen. Der Masterser-

geant übergab sie einem baumlangen Militärpolizisten. Alle MP-

Soldaten im Nürnberger Justizpalast waren baumlang, trugen 

weisse Handschuhe und weisse Gummiknüppel, die wie Mar-

schallstäbe aussahen. 

Sie stiegen drei Treppen hoch, dann bogen sie in einen langen, 

breiten Gang ein. Neonröhren tauchten ihn in ein weisses, fahles 

Licht. Die Zellen zu beiden Seiten glichen den Schaltern eines 

Postamts. Statt der sonst in Gefängnissen üblichen Gucklöcher 

hatten sie nämlich Klappfenster, die alle geöffnet waren. Darüber 

standen in grossen Buchstaben die Namen: Rudolf Hess, Joachim 

von Ribbentrop, Julius Streicher, Ernst Kaltenbrunner – alles an-

dere als Postbeamte... 

Vor dem ersten Schalter blieb Gudrun Himmler betroffen ste-

hen. Hinter der Klappluke tauchte der Kopf Görings auf, merk-

würdig kahl und alt wirkend. Gudrun starrte ihn an. Göring über-

legte einen Moment, dann lachte er ein bisschen. Er hatte das 

kleine Mädchen offenbar erkannt. 

Sie wollte winken. Aber der MP-Mann schob sie weiter. «Go 

on», sagte er. 

Bald schloss sich auch hinter ihr eine Zellentüre. Mit Klapp- 
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fenster und Wasserklosett. Sie blieb in dieser ersten Nacht allein. 

Verlassen allerdings war sie nicht. Denn mindestens alle halbe 

Stunde tauchte in der Luke ein weisser Helm auf, und die Augen 

eines MP-Mannes stellten fest, ob bei der Tochter Heinrich 

Himmlers alles in Ordnung sei. Zuerst waren es blaue Augen, 

dann dunkelbraune, dann grüne. Die Wachen lösten sich häufig 

ab. 

Die Nacht unter der Neonröhre an der Decke verging langsam. 

Gudrun Himmler konnte nicht schlafen. Die einzige Lektüre, 

die sie zur Verfügung hatte, war die von Major Elmer W. Fox 

unterschriebene «Hausordnung für Gefangene». 

«Es ist den Internierten verboten, miteinander zu sprechen. Sie 

dürfen keinesfalls versuchen, miteinander oder mit anderen Per-

sonen in Verbindung zu treten...» 

«Kein Internierter soll versuchen, zu entfliehen. Im Falle eines 

Fluchtversuchs werden sie niedergeschlagen oder niedergeschos-

sen werden. Es ist ihre Schuld, wenn sie dabei verwundet wer-

den...» 

«Die Internierten können einmal wöchentlich ein Brausebad 

nehmen...» 

«Jeder Internierte erhält auf Wunsch eine Bibel...» 

«Die Internierten werden täglich spazieren geführt. Es ist ihnen 

verboten, sich auf mehr als 10 Meter Abstand einem anderen Ge-

fangenen zu nähern...» 

«Da der Austausch eines militärischen Grusses zwischen Ge-

fangenen und Angehörigen der Alliierten Mächte untersagt ist, 

wird im Verkehr zwischen Internierten und alliierten Offizieren 

die allgemein übliche Grussform der Verbeugung als ein geeig-

neter Ersatz angesehen...» 

Am nächsten Tag wurde Gudrun Himmler zusammen mit ihrer 

Mutter in eine Doppelzelle gelegt, mit zwei Pritschen und zwei 

Wasserklosetts. Sorgfältig pinselte ein Amerikaner draussen den 

Namen Himmler über die Luke. 
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Weiter geschah nichts. Gemäss der Hausordnung wurden sie 

täglich über eine lange Wendeltreppe zum Spaziergang in den 

Gefangenenhof geführt. Ein einziges MdI holten die Wachen Gu-

drun Himmler zum Verhör. Sie musste wie alle anderen eine Ei-

desformel nachsprechen. Und wie bei allen anderen wurde ihre 

Aussage auf Tonband aufgenommen. Jedoch war das Verhör kurz 

und unergiebig. Das Mädchen konnte nichts über Konzentrations-

lager, Judenverfolgung, SS und Gestapo aussagen. Sie konnte mit 

keinen Enthüllungen dienen. Sie konnte nur Herrn Himmler zu 

Hause schildern. 

«Wie oft hast du Hitler gesehen?» fragte der Gerichtsoffizier 

schliesslich. 

«Ich weiss es nicht mehr genau.» 

«Hast du Geschenke von ihm bekommen?» 

«Ja», antwortete Gudrun Himmler. «Am 24. Dezember bin ich 

mit meinem Vater zu ihm ins Braune Haus nach München gefah-

ren und habe ihm frohe Weihnachten gewünscht.» 

«Na, und?» 

«Als ich noch ganz klein war, hab ich Puppen von ihm bekom-

men. Später dann immer eine Pralinenschachtel.» 

Weihnachten 1945 sah ganz anders aus. Es waren armselige 

und traurige Weihnachten für alle, für die Deutschen in Freiheit 

genauso wie für die Deutschen in Lagern und Gefängnissen. Drin-

nen und draussen hatten sie nichts zu essen, nichts anzuziehen 

und nichts zu lachen. 

Gudrun Himmler war mit ihrer Mutter in den sogenannten Zeu-

genflügel des Nürnberger Gefängnisses umgezogen. Die Vor-

schriften im Zeugenflügel waren etwas gelockerter. Tagsüber 

konnten sich die weiblichen Insassen sogar gegenseitig besuchen. 

Es waren in der Hauptsache Sekretärinnen – lauter «rechte 

Hände» von Hitler, Hess, Ribbentrop, Ley, Frank und ähnlicher 

brauner Prominenz. Sie warteten darauf, in dem Prozess gegen  
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die 21 Hauptangeklagten, der am 20. November begonnen hatte, 

in den Zeugenstand gerufen zu werden. 

Warum die fünfzehnjährige Gudrun hier sass, wusste niemand. 

Sie genoss ein paar Privilegien. Beispielsweise durfte sie gele-

gentlich in der Turnhalle turnen. Sie konnte aus der Bibliothek 

Bücher entleihen. Sie erhielt Schulhefte, Farbstifte, Silberpapier. 

Schliesslich musste sie irgendwie beschäftigt werden. 

Während in dem Gefängnis ein stetes Kommen und Gehen 

herrschte – die einen Gefangenen standen schon vor dem Mili-

tärtribunal, die andern wurden noch zu den Verhören geholt, die 

dritten trafen gerade erst ein –, schnitt die Tochter Heinrich 

Himmlers aus Silberpapier kleine Schneemänner aus, klebte 

Weihnachtssterne darauf und warf sie in den Gefängnisbriefkas-

ten. Und tatsächlich fanden diese kleinen Schneemänner aus Sil-

berpapier den Weg in die Zellen... 

Manche Gefangene bedankten sich später dafür. 

«Mitkommen», hiess es am 6. Januar 1946 plötzlich wieder bei 

den Himmlers. 

«Wohin?» 

Der Militärpolizist grinste. Er wusste es wohl auch nicht. Er 

händigte den beiden ihre Schnürsenkel, Haarnadeln und Gummi-

bänder aus und liess sie eine Bestätigung darüber unterschreiben. 

«Good bye», sagte er und grinste. Grinsen war immer gut. 

Die nächste Station war das Internierungslager Hersbruck. Die 

übernächste das Internierungslager Ludwigsburg. Gudrun und 

Marga Himmler gewöhnten sich allmählich an diese Art von Le-

ben. Sie wussten inzwischen, dass es für sie besser war, hinter 

Stacheldraht zu leben, als mit dem Namen Himmler hinauszuge-

hen unter die Menschen... 
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Sie hatten jeden Kontakt mit der Umwelt verloren, jede Ver-

bindung zu ihren früheren Bekannten. Sie erhielten nie einen 

Brief. Nie ein Paket. Und natürlich auch nie Besuch. 

Im 77. Internierungslager von Ludwigsburg musste man sich 

allerdings nicht langweilen. 

«Wir konnten Englisch lernen, Säuglingspflege, Stenographie 

oder Handarbeit», erinnert sich Gudrun Himmler. «Es gab ein Ka-

barett, Vorträge über Blumenzucht und Geschichte und Zeichen-

unterricht. Ich habe es damals mit der Buchbinderei versucht...» 

Sie war noch immer blass und mager und trug Zöpfe. Man hielt 

sie für zwölf, aber sie war jetzt schon sechzehn. Während eines 

Vortrags über den jungen Goethe fiel sie ohnmächtig vom Stuhl. 

Als sie nach sechs Stunden wieder aufwachte, lag sie im Kran-

kenhaus. Sie wurde zwar nach ein paar Tagen entlassen, aber der 

Arzt telefonierte mit der Lagerleitung: «Das Mädchen hat zwan-

zig Pfund Untergewicht. So ein Schwächeanfall kann jeden Tag 

wiederkommen...» 

Von diesem Telefongespräch an erhielt Gudrun Himmler Zu-

satzverpflegung. Aber die Schwächeanfälle kamen trotzdem im-

mer wieder. 

Im November 1946 wurde Frau Marga Himmler zur Lagerlei-

tung bestellt. 

«Sie können jetzt entlassen werden», eröffnete ihr der Lager-

leiter. «Wohin soll der Entlassungsschein ausgestellt werden?» 

«Ich weiss es nicht», antwortete die Witwe des einst so mäch-

tigen Reichsführers. 

«Haben Sie denn keine Verwandten, Bekannten oder Freunde, 

bei denen Sie vorübergehend unterkommen können?» 

«Nein», sagte Marga Himmler. 

«Haben Sie Geld?» 
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«Keinen Pfennig.» 

«Auch keinen Schmuck?» fragte der Lagerleiter. 

«Auch nicht.» 

Der Chef des Internierungslagers Ludwigsburg schüttelte den 

Kopf. «Dann gehen Sie am besten zurück in Ihre Baracke. Ich 

kann Sie nicht einfach mit Ihrer Tochter auf die Strasse stellen...» 

Aber behalten konnte er die beiden auch nicht. Schliesslich 

war sein Lager kein Obdachlosenasyl. Er atmete deshalb erleich-

tert auf, als er eine Woche später den Entlassungsschein nach 

Bethel bei Bielefeld ausstellen konnte. 

Die protestantische Heil- und Pflegekolonie Bethel wurde vor 

hundert Jahren von Pastor Bodelschwingh gegründet. Im Lauf der 

Jahre wuchs es zu einer Stadt heran – nach dem Wunsch seines 

Gründers zu einer Stadt für «körperlich und geistig Hilfsbedürf-

tige». 2‘500 Epileptiker, 800 Geisteskranke, gefallene Mädchen, 

Asoziale und Obdachlose lebten dort, als Gudrun Himmler und 

ihre Mutter im Haus Damaskus zwei kleine Zimmer bezogen. 

«Wir wurden verpflegt und hatten ein Dach über dem Kopf», 

sagt Gudrun Himmler heute. «Das war im November 1946 zwei-

fellos für uns ein Glücksfall. Wer sonst hätte uns aufgenommen?» 

Inmitten der körperlich und geistig Hilfsbedürftigen weigerte 

sich die Sechzehnjährige konstant, dem evangelischen Glauben 

beizutreten. Sie ging sonntags nicht in die Kirche und blieb bei 

den Mittags- und Abendgebeten stumm. «Ich will bleiben, wie 

mein Vater war», sagte sie stur zu den Pastoren und Schwestern, 

die sich um ihre Bekehrung bemühten. 

In der Frömmigkeit von Bethel blieb Gudrun Himmler eine 

Aussenseiterin. Sie lernte spinnen und weben. Aber sie lernte es 

nicht sich anzupassen. Sie fand keine einzige Freundin. Sie war  
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fast noch ein Kind, ein einsames, aufsässiges, unbeliebtes Mäd-

chen, das nicht betete, das keiner weinen und keiner lachen sah. 

Im Herbst 1947 fuhr sie nach Bielefeld und stellte bei der Meis-

terschule des gestaltenden Handwerks einen Aufnahmeantrag. 

«Wie heissen Sie?» 

«Gudrun Himmler.» 

«Beruf des Vaters?» 

«Mein Vater war der Reichsführer SS...» 

Der Antrag wurde umgehend abgelehnt. Dass sie sich dann 

doch noch in das Herbstsemester einschreiben konnte, verdankte 

sie dem SPD-Vorsitzenden von Bielefeld. Der empfing sie in sei-

nem Büro zu einer kurzen Unterredung. 

«Sie sind die Tochter Himmlers?» 

«Ja.» 

«Dafür können Sie nichts...» 

«Mein Antrag wurde aber deswegen abgelehnt.» 

«Ich sorge dafür, dass Sie trotzdem in unsere Schule kommen, 

in unserem neuen Staat gibt es nämlich keine Sippenhaftung 

mehr.» 

«Danke», sagte Gudrun. Und der Herr, der ihr so den ersten 

Unterricht in praktischer Demokratie gab, hielt Wort. 

Bis zur Währungsreform besuchte sie die Textilklasse der 

Meisterschule. Danach musste sie aufgeben, weil sie das Schul-

geld nicht mehr bezahlen konnte. Ihr Antrag auf ein Stipendium 

wurde mit der Begründung abgelehnt, dass es dem Steuerzahler 

nicht zuzumuten sei, der Tochter Heinrich Himmlers ein Studium 

zu finanzieren. 

So wurde sie Lehrling bei einer Schneiderin. 1951 bestand sie 

die Gesellenprüfung. Im selben Jahr erhielt sie ihren Entnazifizie-

rungsbescheid: «Sie können die Verbrechen Ihres Vaters nicht 

sühnen, aber Sie haben die Verpflichtung, würdig eines deutschen 

Staatsbürgers zu leben und anständig durch das Leben zu ge-

hen...» 
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Ein Jahr später trennte sie sich von ihrer Mutter. Sie packte 

ihren Koffer in Bethel und fuhr nach München. Sie war jetzt 

zweiundzwanzig, und endlich sah man ihr das auch an. Sie fing 

an, ins Kino und Theater zu gehen. Sie hatte in Bielefeld nicht 

bloss schneidern, sondern auch tanzen gelernt. 

«Ich bin ein bisschen aufgewacht», sagt Gudrun Himmler über 

die Jahre in Bielefeld. 

«Haben Sie dort auch mal einen jungen Mann kennengelernt?» 

«Ja... natürlich.» 

«Der Name Himmler störte dabei nicht?» fragen wir. 

«Nein.» 

Der Name Himmler begann erst wieder in München zu stören, 

als sie Arbeit suchte. 

In der Kleiderfabrik, in der sie sich vorstellte, trat sofort der 

Betriebsrat zusammen. Die Abstimmung fiel gegen Fräulein 

Himmler aus – so musste auch das Personalbüro ablehnen. 

Dann war sie mit der Chefin eines Modehauses schon so viel 

wie einig, als diese plötzlich fragte: «Nicht wahr, liebes Kind, Sie 

haben doch nichts mit diesem schrecklichen Himmler zu tun?» 

«Ich bin seine Tochter», sagte Gudrun und verlor damit auch 

diese Stellung. 

«Wenn Sie einen anderen Namen annehmen, können Sie mor-

gen bei mir anfangen», sagte ein Schneidermeister zu ihr. 

«Nein, danke.» 

«Dann heiraten Sie doch pro forma», schlug er vor. 

«Nein, danke.» 

«Dann tut es mir leid. Ich muss schliesslich auf meine Kundin-

nen Rücksicht nehmen.» 

Endlich klappte es dann doch mit einer Anstellung als Zu- 
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schneiderin und einem eigenen Zimmer. Und schliesslich auch 

mit einer Englandreise. 

«Ich habe dort viele Faschisten kennengelernt», sagt Gudrun 

Himmler über diese Reise. 

Zum Beispiel einen gewissen Mister Sidney Proud, der sie und 

Adolf von Ribbentrop, den Sohn des in Nürnberg gehenkten 

Reichsaussenministers, in sein Haus einlud und ihnen stolz die 

Hitlerbilder über seinem Kamin zeigte. Er schenkte Sekt aus und 

sang das Horst-Wessel-Lied vor. Und ausserdem hatte er auch 

noch einen Fotografen bestellt. 

Die Bilder von der Party bei Mister Proud erschienen in den 

Zeitungen der ganzen Welt und hatten zweierlei Folgen: Für Mis-

ter Proud, der hauptberuflich Reisen nach Franco-Spanien arran-

gierte, waren sie billige Reklame. Für Gudrun Himmler und 

Adolf von Ribbentrop waren sie peinliche Souvenirs. Denn über-

all regte man sich über die unverbesserlichen Nazi-Kinder auf... 

Ihre erste Stellung nach der Englandreise verlor Gudrun mit 

einem grossen Krach, noch ehe sie sie richtig angetreten hatte. 

Sie fing pünktlich eines Montags um acht Uhr im Büro eines 

Fremdenheims am Tegernsee zu arbeiten an. 

Um elf Uhr vormittags traf, wie bereits angemeldet, Dr. Gold-

mann aus Frankfurt ein. Er wollte drei Wochen bleiben. Gudrun 

Himmler händigte ihm den Schlüssel für Zimmer Nummer sieben 

aus. 

Dr. Goldmann war weisshaarig, ein Siebziger. Nach dem Mit-

tagessen führte er zwei Ferngespräche. Gudrun Himmler stellte 

die Verbindung her. «Einen Moment bitte, ich verbinde mit Herrn 

Dr. Goldmann...» 

Bis um vier Uhr nachmittags ging alles gut zwischen Gudrun 

Himmler und dem weisshaarigen Dr. Goldmann. Dann aber er-

fuhr er von irgendjemandem, wer das Mädchen im Büro unten 

war. 
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Gudrun hörte ihn im Treppenhaus toben: «Meine Frau ist in 

Auschwitz umgebracht worden. Soll ich mich bei Fräulein 

Himmler dafür bedanken?» 

Zwei Stunden später stand die Tochter Heinrich Himmlers am 

Bahnhof von Gmund und wartete auf den nächsten Zug nach 

München. Sie war wieder ohne Arbeit. Sie musste wieder von 

vorne beginnen, sich vorstellen, ihren Namen sagen, den Namen 

ihres Vaters... 

Sie wurde Zuschneiderin, Akkordarbeiterin, Bürohilfe und 

schliesslich Sekretärin. Sie wechselte die Stellungen, die Unter-

mietzimmer, sie wechselte ihre Frisur, sie änderte mit der Zeit ihr 

Wesen – nur eines änderte sich nicht: 

Wo immer sie sich vorstellt, wo immer sie auftaucht, kommt 

mit tödlicher Sicherheit die Frage: «Himmler? Aber Sie sind doch 

nicht etwa verwandt mit...?» 
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Eine verbitterte Tochter 

und das Prinzip des Nicht-Sehen- 

Wollens 

Angenommen, mein Vater wäre einer dieser Täter gewesen, und 

ich hätte eines Tages erfahren, was er getan hat. Auf einmal hätte 

ich gewusst, dass mein Vater ein Verbrecher, ein Mörder ist. Und 

es spielt eigentlich keine Rolle, ob er die tödlichen Befehle am 

Schreibtisch gab oder ob er selbst mordete. 

Ich hätte die gleichen Bilder von ihm im Kopf, wie ich sie 

heute auch habe. Die guten Bilder sozusagen, von denen es genü-

gend gibt. Wie er mit seinen Söhnen mittags Tip-Kick spielte, am 

Boden liegend vor dem grünen Plastikspielfeld. Er war besonders 

stolz darauf, mit dem kleinen eisernen Fussballer eine spezielle 

Technik entwickelt zu haben, den Spezialschuss, wie er ihn nann-

te. 

Ich würde mich genauso daran erinnern, dass er immer da war, 

wenn irgendwo ein Problem auftrat. Dass er immer Zeit für uns 

hatte. Ob wir zum Fischen gingen (und nie auch nur einen einzi-

gen Fisch mit nach Hause brachten) oder Karten spielten (er 

drängte früh darauf, dass mit richtigem Geld gespielt wird, weil 

alles andere nichts tauge). Er nahm uns oft mit zum Bahnhof, 

wenn er abends bei der angrenzenden Post noch ein Manuskript 

aufzugeben hatte. Wir assen immer an einem Stand Leberkäse,  
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und noch heute habe ich jedes Mal, wenn ich einen Bahnhof be-

trete, diesen Geschmack im Mund. 

Es gibt viele solcher Erinnerungen. Ich erinnere mich noch ge-

nau, als ich zum ersten Mal als Praktikant in der Redaktion der 

Süddeutschen Zeitung auftauchte, dieser Zeitung also, in der mein 

Vater viele Jahre zuvor gearbeitet hatte. Ich kam in das Zimmer 

des damaligen Polizeireporters. Er sah mich und meinte augen-

blicklich: «Sie müssen mit dem alten Lebert verwandt sein, Sie 

haben das gleiche Lächeln wie er.» Es war merkwürdig, das zu 

hören. Ich dachte mir, anscheinend sind die Bande zwischen ihm 

und mir doch stärker, als ich angenommen hatte. Wenn einen 

schon Fremde auf die Ähnlichkeit ansprechen! Hat das Gefühl, 

Sohn zu sein, möglicherweise mit der Frage zu tun: Welchen An-

teil in mir macht der Vater aus, und was bin ich ganz alleine, nur 

ich? 

Ich könnte es mir einfach machen und sagen: So wie mein Va-

ter war, mit all seinen Eigenschaften, wäre er nie ein Täter gewor-

den. Aber ist das nicht genau der Gedanke, den so viele Deutsche 

nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs gelebt haben? Nach dem 

Motto: Ich kenne doch meinen Vater, den Bruder, den Freund, 

den Ehemann, die würden so etwas nie tun. Die haben nichts ge-

wusst, die können nichts gewusst haben. Und wenn sie es gewusst 

haben, sind sie verführt worden, von den Teufeln, den paar weni-

gen. Nein, wir waren kein Land der Täter. Schaut uns doch ins 

Gesicht: Wir sind doch auch Menschen, – wir waren doch auch 

Opfer. 

Simon Wiesenthal sagt, es sei ein grosser dramatischer Fehler, 

wenn man davon ausgehe, zu etwas Bösem seien nur böse Men-

schen fähig. Eines der wesentlichen Merkmale vieler führender  
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Nationalsozialisten, sagt Wiesenthal, war, dass sie zu Hause ganz 

reizende Menschen waren. «Es waren dieselben Menschen, die 

morgens liebevoll ihre Kinder geküsst und ein paar Stunden spä-

ter ein paar Juden vergast oder totgeschlagen haben.» Diese Er-

kenntnis, meint Wiesenthal, sei schrecklich und ungeheuer wich-

tig zugleich, «denn nur wer das begriffen hat, weiss, dass das 

Böse in den meisten der Menschen schlummert und beinahe je-

derzeit herausbrechen kann. Soll bloss keiner sagen, so eine grau-

envolle Diktatur ist heute nicht mehr möglich. Das ist doch die 

wahre Lehre aus dem Horror des Nationalsozialismus: Du musst 

es dauernd bekämpfen, das Böse, damit es nicht hervorkommt.» 

Mein Vater war ganz nahe dran gewesen, an einer Täter-Bio-

grafie. Er erzählte oft, wie er, ein begeisterter Hitlerjunge, Fähn-

chen in die Weltkarte steckte, in die vielen Länder, die Hitler zu 

Anfang des Krieges erfolgreich überfallen hatte. Für ihn war der 

Zusammenbruch Nazi-Deutschlands eine Katastrophe, er erlebte 

den Einzug der Alliierten nicht als Befreiung, sondern als grosse 

Niederlage. Er erzählte, wie er die Menschen verachtete, die an 

den Strassen standen und den Amerikanern zuwinkten. Verräter 

waren das für ihn. 

Als der Krieg beendet wurde, war mein Vater 15, und man 

muss ihm zugutehalten, dass er noch ein Junge war. So hat er es 

selbst auch gesehen: «Ich hatte das Glück, nicht älter gewesen zu 

sein, dies hat mich vor Furchtbarem bewahrt.» Er meinte damit 

nicht nur den Krieg, der ihm erspart geblieben ist, sondern vor 

allem die Möglichkeit, ein führender Nazi geworden zu sein, mit 

all den Konsequenzen, was dies bedeutet hätte. «Mein Gott, was 

wäre ich für ein Mensch geworden, wenn die Deutschen den 

Krieg nicht verloren hätten.» Vielleicht ein Gauleiter mit Namen  

161 



Norbert Lebert, irgendwo im grossen nationalsozialistischen 

Reich. Für ihn stand fest: «Bei meiner bedingungslosen Begeis-

terung damals gibt es keinen Grund anzunehmen, dass es anders 

gekommen wäre.» 

Bis zu seinem Tod hat ihn diese Erkenntnis geprägt und ge-

plagt: Man kann sich selbst nicht trauen, man ist zu allem Mögli-

chen, auch dem Schlimmen fähig, wenn die äusseren Umstände 

es einfordern. Wobei seine lebenslange Erschütterung nicht damit 

zusammenhing, dass er sich etwa für einen Verführten hielt. Er 

wusste eines: dass man sich davor hüten sollte, den eigenen Mo-

ralkodex für etwas Allgemeingültiges zu halten. 

Als er endlich begriffen hatte, als er die Bilder aus den Kon-

zentrationslagern sah, die Leichenberge, die ausgemergelten Ge-

sichter verhungerter Häftlinge, reagierte er auf eine Weise, die 

man durchaus als ein wenig stellvertretend für eine grosse Anzahl 

der Deutschen ansehen könnte. Er beschloss, bis auf weiteres sich 

von jeglicher Politik, auch jeglicher Vergangenheitsbewältigung, 

fernzuhalten, sich stattdessen voll dem Privatleben und der per-

sönlichen Karriere zu widmen. Anders ausgedrückt: Vergnügen 

und Geld waren angesagt, auf keinen Fall der Blick zurück. Ein 

Muster, das sicher typisch und prägend für die 50er Jahre der 

Bundesrepublik Deutschland war. 

Wenn er ein Täter gewesen wäre! Ich denke, ich hoffe, ich 

hätte die Kraft gehabt, mit ihm zu brechen. In welcher Form auch 

immer. Sicher bin ich mir nicht. Ich ahne, was da in einem zu-

rückbleibt, welche Bilder da miteinander konkurrieren. Welche 

Last auf jeden Fall bleiben wird. Wie fühlt man sich eigentlich, 

wenn man auf die grosse Ähnlichkeit mit dem Vater angespro-

chen wird, wenn dieser ein Massenmörder war? 

Ich stelle mir den emotionalen Grundkonflikt ein bisschen so 

162 



vor, wie ihn der Film Der dritte Mann zeigt. Da kommt ein ame-

rikanischer Schriftsteller ins zerstörte Nachkriegs-Wien und will 

seinen alten Freund Harry Lime besuchen. Er erfährt, dass sein 

Freund ein brutaler Verbrecher ist, der lebenswichtige Medika-

mente wie Penicillin streckt und verunreinigt, um grössere Men-

gen absetzen zu können. Die Polizei führt in einer grandiosen 

Szene den Schriftsteller an das Krankenbett vieler betroffener 

Kinder. Der Zuschauer sieht nur das entsetzte Gesicht des Ame-

rikaners, man sieht keine Kinder, nur ein paar Stofftiere. Da ist 

also der alte Freund, da sind seine Taten. Der Schluss dieses welt-

berühmten Films ist bekannt: Schweren Herzens spielt er den 

Spitzel für die Polizei und erschiesst Harry Lime in den Katakom-

ben von Wien. 

Klar ist, dass man die Untaten eines Heinrich Himmler niemals 

mit den verbrecherischen Geschäften eines Harry Lime verglei-

chen kann. Es geht hier ausschliesslich um den emotionalen Kon-

flikt, von dem man seltsamerweise in all den Jahrzehnten so we-

nig gehört hat. In einem Land der Täter müsste er doch bestim-

mend gewesen sein, nach dem Krieg, nach den abschliessenden 

Erkenntnissen, was die Nazis angerichtet hatten. Sicher gab es 

den kollektiven Aufschrei der 68er: «Was habt ihr damals ge-

macht?» Aber es blieb eine Sache der Demonstranten, der Schrei 

einzelner Studenten. Die meisten deutschen Familien hat dieser 

Schrei nicht erreicht, ja nicht einmal eine leise, vorsichtig ge-

stellte Frage. Es war offensichtlich kein Thema. 

Dan Bar-On schrieb in seinem Buch Die Last des Schweigens: 

«...als Teil meiner Untersuchung forsche ich nach «Beichtsituati-

onen» von Nazi-Tätern: Sind die Täter zu Priestern (oder Ärzten 

und Psychologen) gekommen, um Verbrechen zu bekennen, an  
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denen sie während des Krieges beteiligt waren? Bei meinen bei-

den ersten Aufenthalten in Deutschland hatte ich Kontakt zu etwa 

80 Priestern, Ärzten, Psychologen und Psychiatern, aber keiner 

konnte von einer solchen Beichte berichten. Ein Psychiater und 

ein Arzt hatten lediglich von Kollegen gehört, die so etwas erlebt 

hatten.» Eine Anmerkung: Die Recherchen von Dan Bar-On fan-

den Mitte der 80er Jahre statt. 

In den 60er Jahren stellte das Heidelberger Psychologenehe-

paar Alexander und Margarete Mitscherlich über die psychische 

Gesundheit der Deutschen fest: «Erstaunlicherweise kam es kei-

neswegs zu einer massenhaften Vermehrung von Versagenszu-

ständen, die bis zur klinisch fassbaren Krankheit geführt hätten. 

Aus den Aufzeichnungen von über rund 4’000 Patienten geht her-

vor, dass sich nur extrem wenige Anhaltspunkte für den Zusam-

menhang ihrer gegenwärtigen Symptome mit Erlebnissen der 

Nazi-Zeit fanden. Deklarierte Nazis erschienen so gut wie nie.» 

Der Freiburger Psychoanalytiker Tilmann Moser zieht Ende 

der 90er Jahre ein ähnliches Fazit: «Es scheint so, dass wir uns 

damit abfinden müssen, dass die Täter und Mitläufer keinen Zu-

gang zu Scham und Schuld gefunden haben, aus welchen Grün-

den auch immer: Abspaltung, Trotz, Derealisierung, kollektive 

Abwehr oder anthropologische Grenzen bei der Herstellung von 

Identität und Kontinuität des Gewissens.» 

Sein Münchner Kollege Wolfgang Schmidbauer kommt nach 

zahllosen Studien zu der «zutiefst ungerechten» Erkenntnis, dass 

es für den KZ-Mörder, der viele Menschen grausam getötet hat, 

oder für den KZ-Unternehmer, der vom Tod vieler tausender hilf-

loser Arbeiter profitiert hat, viel leichter ist, Schuld zu verleug-

nen, Skrupel zu verdrängen, ein normales Familienleben zu füh- 
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ren und ein von seinen Kindern geachteter Vater zu sein als für 

die Opfer, die meist unter schwersten Schuldgefühlen leiden, weil 

sie überlebt haben. Man muss es so sagen, bilanziert Schmid-

bauer: Die Täter hatten nur mit ihrer Furcht zu tun, ertappt und 

verurteilt zu werden. Aus psychologischer Sicht sei das so zu ver-

stehen: Der Täter verwirklichte sich in seiner Tat; das Opfer 

wurde in allem, was es verwirklichen wollte und will, durch diese 

Tat gestört. Anders, zynischer ausgedrückt: Quälen hat deutlich 

weniger Nebenwirkungen als gequält zu werden. 

Bei Überlebenden des Holocaust sei oft eine enorme Unruhe 

und ein Hang zur übermässigen Arbeit beobachtet worden, sagt 

Schmidbauer. Beide Eigenschaften hätten eines gemeinsam: Man 

sei immer in Bewegung, bloss nicht stillstehen und nachdenken, 

wer man ist, das hält man nämlich nicht aus. Und genau aus die-

sem Grund haben so viele KZ-Opfer eine höchst problematische 

Beziehung zu ihren Kindern, «weil», sagt Schmidbauer, «man bei 

Kindern stillstehen muss, man muss sich ihnen widmen. Man 

muss deutlich machen, wer man ist. Und das können viele mit 

dieser Vergangenheit nicht.» Und die Täter? Sind keine Probleme 

bekannt, sagt er, «die allermeisten sind anscheinend mit sich im 

Reinen.» 

Wolfgang Schmidbauer hat in seinem 1998 erschienenen Buch 

Ich wusste nie, was mit Vater ist – das Trauma des Krieges auch 

für die unterschiedlichen Auswirkungen auf die Nachfolgegene-

ration ein verallgemeinerndes Bild gesucht: «Wenn eine viel-

leicht 1959 geborene Besucherin der Gedenkstätten von Ausch-

witz oder Buchenwald Tränen vergiesst und nachts vor Alpträu-

men nicht schlafen kann, ist sie wahrscheinlich die Tochter von 

Opfern. Und wenn die Frau neben ihr die Szene mit touristischem 
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Interesse betrachtet und schliesslich einige wohlerzogene Sätze 

von sich gibt, wie schrecklich, einzigartig und im vereinten Eu-

ropa unwiederholbar der Holocaust gewesen sei, dann ist sie viel-

leicht die Tochter oder Enkelin von Tätern.» 

Kein Zugang zu Scham und Schuld: Vielleicht ist das eine For-

mel, mit der die 50er Jahre im Nachkriegsdeutschland ganz gut 

zu beschreiben sind. Man arbeitete am Wiederaufbau, man ver-

gnügte sich, man genoss nach langen dunklen Jahren das Leben. 

Viele Menschen erzählen, wie überrascht sie gewesen sind, dass 

es so schnell wieder aufwärts gegangen ist, «das hätten wir nie 

gedacht». 

Mein Vater hat sein Leben in den 50er Jahren als eine Art 

Rausch beschrieben: Die Lust zu leben war so gross, alles wollte 

man aufsaugen, bloss sich nicht mit irgendwelchen schweren 

Dingen belasten. Eine rein egoistische Haltung und, genau be-

trachtet, auch verständlich. Wahrscheinlich hätte ich ähnlich 

funktioniert. 

Verständlich ist auch der Blick des Staranwalts Alan Dersho-

witz auf diese Zeit. Er, ein amerikanischer Jude Jahrgang 1932, 

sass im April des Jahres 2000 bei einer Veranstaltung auf einem 

Podium in Berlin, der neuen deutschen Hauptstadt, und sagte, er 

erinnere sich gut, wie befremdet er damals auf das erblühende 

Leben in Deutschland geblickt habe, «vom schlechten Gewissen 

in irgendwelcher Form war nichts, gar nichts zu spüren». Irgend-

wie hätte er, Dershowitz, schon erwartet, dass die Lichter in die-

sem Land für einige Jahre dunkel bleiben würden, im übertrage-

nen Sinn gemeint. Stattdessen kam es ihm so vor, als würden sie 

schon «nach fünf Minuten wieder in voller Strahlkraft leuchten». 

Natürlich gab es Willy Brandts Kniefall in Warschau, diese 
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grosse, von vielen Konservativen übrigens stark angefeindete 

Geste. Sie blieb eine herausragende Ausnahme. Es gab unendlich 

viele offizielle Bekundungen der eigenen Schuld, von jeder deut-

schen Bundesregierung, beinahe von jeder wichtigen Institution. 

Man mag gar nicht bezweifeln, dass das meiste davon auch ehr-

lich gemeint war, festzuhalten bleibt jedoch trotzdem, dass derar-

tige Unschuldsbeteuerungen eine Art Pflichtprogramm waren, 

notgedrungen absolviert angesichts der ausgeprägten internatio-

nalen Kontrolle, unter der sich Deutschland in all den Jahren be-

fand. Nach aussen hin wurde das Gesicht gewahrt. Im Land drin-

nen machten allen Schuldbeteuerungen zum Trotz die alten Ka-

meraden neue Karrieren. Nur ein einziges Beispiel: Fast der ge-

samte Führungsstab des Rüstungsministers Albert Speer stürmte 

nur kurz nach dem Krieg erneut wichtige Schaltzentralen der 

Macht. Der Historiker Ulrich Herbert hat in seiner preisgekrönten 

Biographie Best. Biographische Studien über Radikalismus, 

Weltanschauung und Vernunft 1903-1989 ausführlich und ein-

drucksvoll den Wiederaufstieg hoher Nazi-Funktionäre in die 

bundesdeutsche Nachkriegsgesellschaft beschrieben. 

Es gab natürlich intellektuelle Debatten über Auschwitz und 

seine ewigen Folgen. Die Historiker überschwemmten die Öf-

fentlichkeit mit Forschungsarbeiten über das Ausmass des Nazi-

Horrors. Es gibt kaum ein Dorf, zumindest in der alten Bundesre-

publik, wo die Geschichte nicht durchleuchtet wurde. Einerseits. 

Andererseits scheint diese Aufarbeitungsdynamik eine Sache der 

Spezialisten geblieben zu sein. Die breite Öffentlichkeit ist davon 

nicht erreicht worden. Es ist wohl durchaus symptomatisch, wenn 

Marcel Reich-Ranicki in seiner Autobiographie Mein Leben er- 
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zählt, dass der erste Mensch, der ihn im Post-Nazi-Deutschland 

nach seinen Erlebnissen im KZ gefragt habe, eine Journalistin 

war, spät in den 60er Jahren. Sie hiess Ulrike Meinhof, die spätere 

Terroristin. 

Der Münchner Psychologe Louis Lewitan spricht von einer 

Verschwörung des Schweigens, an der sich weite Teile der Be-

völkerung beteiligt haben. Man redet nicht davon, man fragt 

nicht. Und wenn man so will, ist diese Rechnung aufgegangen. 

Das Prinzip des Verdrängens, des Verleugnens, des Nicht-Wis-

sen-Wollens hat funktioniert. Deutschland ist ein blühendes Land 

geworden, die Deutschen scheinen, pauschal betrachtet, psy-

chisch nicht kränker zu sein als die Menschen anderswo. 

Und vielleicht ist es in erster Linie auch eine Mischung aus 

Wunsch und Überzeugung, was die Psychologen weiter nach den 

Spätfolgen dieser versäumten Art von Vergangenheitsbewälti-

gung forschen lässt. So hat Tilmann Moser eine « Scheinheilung» 

dieser Generation ausgemacht, die dazu führen werde, dass den 

Nachgeborenen «ganze Container voller Probleme» aufgeladen 

werden. Der Münchner Kollege Schmidbauer ist da skeptischer, 

weil er überhaupt den Abschied des Prinzips des «schlechten Ge-

wissens» aus der Gesellschaft vermerkt. Man bräuchte sich nur, 

sagt Schmidbauer, mit Polizisten und Staatsanwälten zu unterhal-

ten, «die sagen dir alle, das gibt es nicht mehr, dass ein Täter aus 

schlechtem Gewissen gesteht oder etwas Bestimmtes tut. Das ist 

vorbei. Schuldgefühle fangen erst dann an, wenn man ertappt 

wird.» 

Aber auch Wolfgang Schmidbauer geht so weit, von «gesell-

schaftlichen Spätfolgen» zu reden. Man wisse aus zahllosen Stu-

dien, dass Menschen, die viel verdrängen, oft ängstlich sind, 

schwerfällig und kaum zu irgendwelchen Veränderungen bereit. 
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Man könne von einer gewissen Lähmung sprechen. Solche Men-

schen können nicht gut kommunizieren, ihre Unfähigkeit, Kon-

flikte zu lösen, überträgt sich häufig auf andere. Nun ja, man 

könnte hinzufügen: denen es unmöglich erscheint, einen Ruck 

durch ihr Leben gehen zu lassen – um plötzlich mutig und zu-

kunftsfreudig zu werden. Ja, Roman Herzog wäre vielleicht kein 

schlechter Therapeut geworden. Eine bleierne, erstickte Gesell-

schaft, auch weil sie noch zu intensiv an der Vergangenheit zu 

kauen hat? Es ist jedenfalls unglaublich, sagt Schmidbauer, dass 

allein die Frage, wie sehr das Dritte Reich das Leben in der Bun-

desrepublik bestimmt hat, immer noch bei vielen ein Tabu ist. 

Wolfgang Schmidbauer erzählt von der Beziehung zu seinem 

eigenen Vater. Er war Soldat im Zweiten Weltkrieg und ist gefal-

len, als der Sohn noch ganz klein war. Ein vaterloses Leben also. 

Allein gelassen von der wichtigen Autorität, der zentralen Be-

zugsperson. Natürlich hat der Analytiker in persönlichen Unter-

suchungen durchforstet, was das für ihn bedeutet hat. Schmid-

bauer sagt, seine gelegentlichen Angstzustände, die ihn sein Le-

ben begleiten, haben damit zu tun. Er sei einer, der gerne alles 

unter Kontrolle hat, und er spüre manchmal die Angst, wenn et-

was Unvorhergesehenes passiert. «Wenn ich dann noch gerade 

im Stress bin», sagt er, «diese Mischung aus Stress und Ohn-

macht, dann geht es manchmal los.» Er erzählt ein eher harmlos 

klingendes Beispiel: Er hatte einer Freundin einmal seine Woh-

nung für ein paar Tage überlassen und sei einen Tag früher als 

geplant von einer sehr anstrengenden Dienstreise zurückgekehrt. 

Die Freundin war gerade nicht da, aber sie hatte, um ihm eine 

Freude zu machen, alle Fensterrahmen gestrichen. Sie lagen aus- 
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gehängt am Boden, sie waren noch nicht trocken. «Ich stand da 

und spürte meine Angst hochkommen. Es war völlig albern, aber 

da war etwas geschehen, mit dem ich nicht gerechnet habe. Noch 

dazu in meiner Wohnung. In meiner Höhle, wenn Sie so wollen. 

Später habe ich über mich gelacht, aber in diesem Moment war 

es schlimm.» 

Eine kleine, winzige Begebenheit, im Vergleich zu den vielen 

grossen aus dem Schlund der deutschen Geschichte. Wie könnten 

es die Kinder der ganz grossen Fälle schaffen, mal rein theore-

tisch gefragt, aus psychologischer Sicht? Das Wichtigste wäre 

vielleicht, sagt Wolfgang Schmidbauer, sich bewusst zu machen, 

dass die Bewältigung eines solchen Schicksals eine lebenslange 

Aufgabe ist. Man müsse es sich vorstellen, wie wenn man einen 

schweren Klotz in sich trägt. Man muss aufpassen, dass er nicht 

zu schwer, zu dominant wird. Dieser Klotz, sagt der Psychologe, 

dürfe immer nur ein Teil des eigenen Lebens bleiben, er dürfe nie 

die Oberhand gewinnen. Dagegen müsste man andere Dinge des 

Lebens stellen: eine eigene Familie, Arbeit, eigene Ideen, Hoff-

nungen. So werde man vielleicht nicht geschluckt von der Last, 

sagt Schmidbauer. So könne es gehen. Irgendwie so. 

Es gibt kleinere und grössere Klötze. Und ganz dicke. Der Va-

ter Himmler wäre so einer gewesen. An dem hätte seine einzige 

Tochter einiges abzuarbeiten gehabt. Hätte sie damit fertig wer-

den können? 

Wer die Fortsetzungsgeschichte der Gudrun Himmler schrei-

ben will, ist auf Spekulationen angewiesen. Es ist wohl tatsäch-

lich so, dass sie nur ein Interview in ihrem Leben gegeben hat, 

das meinem Vater. Danach hat sie die Luke geschlossen in Rich-

tung Öffentlichkeit, für immer. Auf meine Anfrage hat sie nicht  
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einmal reagiert, so wie sie auf alle anderen Anfragen auch nicht 

reagiert hat. 

Das Buch über ihren Vater, die grosse Rechtfertigungsschrift, 

hat sie nie geschrieben, zumindest ist es nie erschienen. Das heisst 

aber nicht, dass sie sich von ihrem Vater distanziert hat. Nein, 

dafür existieren keinerlei Hinweise. Ganz im Gegenteil. Es gibt 

ein paar Fakten, die die verhängnisvolle Richtung ihres Lebens 

anzeigen. Die Tochter des Reichsführers SS engagiert sich bis 

heute federführend in einer Vereinigung namens «Stille Hilfe», 

einer Organisation mit Tradition. Schon kurz nach Ende des 

Zweiten Weltkriegs hat dieser Verein führenden Nationalsozia-

listen geholfen, entweder ausser Landes zu kommen oder wieder 

neu Fuss zu fassen in Deutschland. Heute, recherchierte das Ma-

gazin der Süddeutschen Zeitung, bestehe die «Stille Hilfe» noch 

aus gut 20 Mitgliedern, zumeist strammen Alt-Nazis. Bis ins Jahr 

1994 hinein war sie gemeinnützig, heute finanziert sie sich aus 

Spenden von rund 1’000 Gesinnungsgenossen. 

Alte, kranke Nazis stehen auf der Liste dieser stillen Organisa-

tion. Die werden betreut, umsorgt, «weil der Rest unserer Gesell-

schaft diese Menschen doch vergessen hat, abgeschoben», wie 

ein Mitglied sagt. Zu ihrer Klientel gehört zum Beispiel Hermine 

Ryan, die «Stute von Majdanek». Es ist zu vermuten, dass die 

Tochter des SS-Führers und die KZ-Stute nach deren Freilassung 

des Öfteren nett zusammengesessen haben. Vielleicht haben sie 

Kaffee getrunken und über alte Zeiten geplaudert. 

Sicher ist, dass sich Frau Burwitz – so heisst Frau Himmler 

inzwischen, weil sie einen Gelegenheitsschriftsteller mit diesem 

Namen geheiratet hat – um einen anderen Alten kümmert, der in  
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einem Heim im Süden von München lebt. Er heisst Anton Mal-

loth. Frau Burwitz bringt ihm regelmässig Essen, geht mit ihm 

spazieren. Dieser Herr war SS-Oberscharführer im Gestapo-Ge-

fängnis «Kleine Festung Theresienstadt», also wohl ein guter 

Vertrauter des Vaters. Er soll an der Tötung von mindestens 700 

Häftlingen beteiligt gewesen sein. Er galt als einer «der grau-

samsten und gefürchtetsten Aufseher in Theresienstadt», heisst 

es in einem Auslieferungsantrag der tschechischen Staatsanwalt-

schaft. Malloth wurde Ende Mai 2000 verhaftet und muss sich 

voraussichtlich einem Gerichtsverfahren in Tschechien stellen. 

Sie lebt mit ihrer Familie in einem kleinen Haus im Süden von 

München. Sie hat Kinder und ist von Beruf Hausfrau. Man muss 

hinzufügen: mit einem besonderen Hobby, das man wohl Politik 

nennen kann. Denn sie schätzt nicht nur die alten Weggefährten 

des Herrn Papa. Nach Berichten von verschiedener Seite tritt sie 

auch gerne bei Veranstaltungen der Neonazi-Szene auf. Lässt 

sich feiern. Nur als Tochter oder auch als Frau, die es im Blut hat 

zu führen? Hat sie auf diese Weise möglicherweise eine Antwort 

gefunden auf die Frage, wer sie eigentlich ist, was ihre Identität 

ausmacht, im Schatten des verehrten, übermächtigen Vaters? 

Die Kinder der berühmten Nazi-Täter haben sich all die Jahre 

immer wieder mal gesehen. Wolf-Rüdiger Hess, Martin Bor-

mann, Klaus von Schirach, Edda Göring. Bei Beerdigungen oder 

auf ein Glas Wein. Gudrun Burwitz, geborene Himmler, erfreut 

sich keiner grossen Beliebtheit. Verbittert, böse, herrisch sei sie, 

unfreundlich. «Ich kenne niemanden», sagt einer aus dieser Run-

de, «der jemals ein gutes Wort über sie gesagt hat.» 

Es gibt ein Foto, geschossen im Jahr 1998 von einem Fotogra- 
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fen der Bildzeitung, auf der Strasse vor ihrem Haus. Ein hartes 

Gesicht, zurückgebundene Haare zu einem Dutt, Stiefel, Perlen-

kette, ein sportlich gewickelter Schal. Es mag ein bisschen ein-

fach klingen, aber sie könnte auf diesem Bild ohne Weiteres als 

eine BDM-Führerin von damals durchgehen. Wie wenn sie je-

mand zurückgebeamt hätte in die verfluchte Vergangenheit. 
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Das Manuskript von 1960: 

Edda Göring 

«Haben Sie schon gehört, dass die Reichsautobahn gesperrt ist?» 

«Nee, wieso denn?» 

«Das sollten Sie aber wissen: Edda lernt laufen.» 

Das war einmal ein Witz, den man sich in Deutschland er-

zählte. Ungefähr 1939 oder 1940. Edda Göring war als Baby ein 

Star. In jedem Schreibwarengeschäft konnten Glanzpostkarten 

von ihr gekauft werden. Der Tag ihrer Geburt – der 2. Juni 1938 

– wurde fast wie ein Nationalfeiertag aufgezogen. Sie kam in ei-

nem Prunkbett im Berliner Westsanatorium in der Joachimsta-

lerstrasse auf die Welt. Hitler und die Grossdeutsche Luftwaffe 

waren ihre Taufpaten. 

Das ist zweiundzwanzig Jahre her. Das Baby ist heute eine 

junge Dame, schlank, blond und hübsch. Sie wohnt mit ihrer Mut-

ter im fünften Stock eines modernen Wohnblocks im Stadtzent-

rum von München. Sie arbeitet im Labor eines Krankenhauses. 

Medizinisch-technische Assistentin – das ist ihr neues Berufsziel. 

Zuerst wollte sie Rechtsanwältin werden. Nach zwei Semestern 

aber gab sie das Jurastudium auf. 

«Es war mir zu trocken», sagt sie. 
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«Hatten Sie je Schwierigkeiten wegen Ihres Namens?» fragen 

wir. 

«Nein», versichert Edda Göring. 

Und bei ihr stimmt das. Sie hat heute eher Vorteile davon, die 

Tochter Hermann Görings zu sein. 

Ein Beispiel ist ihre Spanienreise. Sie war von einem alten 

Freund ihres Vaters eingeladen worden, der sich nach dem Krieg 

als wohlhabender Mann in Madrid niedergelassen hatte. Edda 

wurde in Spanien höchsten Herrschaften vorgestellt. Der Ober-

bürgermeister von Madrid lud sie ein, der Gouverneur von Gra-

nada. Die Regierung stellte ihr sogar ein Auto mit Chauffeur zur 

Verfügung. 

«Möchten Sie Franco sehen?» erkundigte man sich. 

Als sie in einem Geschäft eine Sonnenbrille kaufen wollte und 

der Besitzer zufällig ihren Namen hörte, fragte er in gebrochenem 

Deutsch: «Sind Sie Tochter – von echtem Göring?» 

«Ja.» 

«Dann kostet Sonnenbrill nix.» 

Das war 1958. In Spanien. 

«Und in Deutschland?» fragen wir. 

«Wir haben auch hier viele Freunde», sagt Edda Göring. 

Fast jedes Jahr fährt sie zu den Festspielen nach Bayreuth. 

Aber nicht nur die Musik von Richard Wagner hat es ihr angetan, 

sondern auch ein Sänger. 

Im Wohnzimmer hängt ein Bild des jungen Hermann Göring. 

Zweifellos hat Edda frappierende Ähnlichkeit mit ihrem Vater. 

Mit Politik beschäftigt sie sich überhaupt nicht. Ihre Einstellung 

drückt sie so aus: «Wenn Papi nur nicht Politiker geworden wäre 

und wir alle zusammen sein könnten. Wenn er zum Beispiel Scho-

koladenfabrikant wie mein Grossvater gewesen wäre...» 

175 



Hermann Göring, den Hitler zu seinem Stellvertreter bestimmt 

hatte, wurde noch in den letzten Kriegstagen vom «Führer» zum 

Tode verurteilt. In dem Augenblick, in dem Berlin fiel, sollte er 

erschossen werden. 

Dieser Befehl wurde allerdings nicht mehr ausgeführt. Göring 

wurde zwar in Berchtesgaden verhaftet und unter SS-Bewachung 

nach Schloss Mauterndorf verbannt, aber weiter geschah nichts 

mehr. 

In Mauterndorf waren sie noch alle zusammen: Göring, seine 

Frau, die kleine Edda, ihre Erzieherin, die Köchin, eine Tante, 

eine Nichte, der Chauffeur. Am 25. April verliessen sie mit gros-

sem Gepäck und mehreren Autos Mauterndorf. 

Auf der Strasse nach Zell am See bei dem Dorf Fischborn hielt 

der Chauffeur plötzlich an. «Herr Reichsmarschall, die Amerika-

ner», meldete er. 

«Ich muss Sie in Gefangenschaft nehmen», sagte der amerika-

nische Offizier höflich. 

Göring wurde nach Zell am See gebracht. Seine Familie durfte 

die ersten Tage bei ihm bleiben. «Ich habe ein gutes Gefühl», 

meinte der Reichsmarschall zu seiner Frau. 

Aber das Gefühl trog ihn. Sechs Monate später begann in 

Nürnberg der Prozess gegen 21 Hauptkriegsverbrecher, und Gö-

ring war der Angeklagte Nummer eins. 

Die Amerikaner setzten im Juni 1945 Emmy Göring, Tochter 

Edda, Nichte, Tante, Erzieherin und Köchin auf einen Lastwagen 

und fuhren sie von Zell am See nach Franken – auf die Burg Ve-

ldenstein. Das grosse Gepäck schmolz auf wenige Koffer zusam-

men. Emmy Göring hielt trotz Ischias und sechzehnstündiger 

Fahrt stets eine Hutschachtel auf ihrem Schoss. Die Hutschachtel 

enthielt allerdings keine Hüte, sondern ihren gesamten Schmuck, 

der schätzungsweise 200’000 Mark wert war. Bis zum 13. Okto-

ber ging die Sache mit der Hutschachtel gut. Dann kam CIC-Of- 
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Fizier Minskow nach Veldenstein und erklärte ohne Umschweife: 

«Sie haben mir sofort Ihren Schmuck abzuliefern.» 

Stück für Stück schrieb Minskow auf eine Liste. Und er fragte 

stets: «Von wem ist das?» 

«Von meinem Mann», antwortete Emmy Göring meistens. 

Zum Schluss hielt der Offizier eine russische Goldmünze in 

der Hand. 

«Von wem ist die?» 

«Von Stalin.» 

«Dann dürfen Sie sie behalten.» 

Später haben die Görings für diese Münze eine Streichwurst 

eingetauscht. 

Am 15. Oktober wurde Emmy Göring von Militärpolizisten 

abgeholt und ins Zuchthaus Straubing gebracht. 

Die siebenjährige Edda zog mit der Erzieherin und der Köchin 

in das Posterholungsheim von Neuhaus. Katholische Schwestern 

kümmerten sich um das kleine Mädchen mit den langen blonden 

Locken. 

Edda lernte lesen, schreiben und rechnen. 

Am 24. November stiegen zwei baumlange Amerikaner aus ei-

ner olivgrünen Limousine und erklärten auf englisch, dass sie 

Edda sofort mitnehmen müssten. Es war sechs Uhr abends, längst 

dunkel und auch noch nebelig. Die beiden Soldaten konnten kein 

Wort Deutsch. 

Aber sie besassen sogar einen schriftlichen Befehl. 

Edda stieg mit einem Teddybär und einem kleinen Koffer hin-

ten im Wagen ein. Von Zeit zu Zeit drehte sich einer der Amis 

um und fragte: «Cold?» 

«Nein», sagte Edda. 

Um Mitternacht kamen sie in Straubing an und schoben Edda 

in die Zelle zu ihrer Mutter. 

«Ich fand es dort eigentlich ganz gemütlich», sagt Edda Göring 

heute. Sie schlief auf einer gewürfelten Decke, die Mussolini  
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einst als Geschenk nach Karinhall geschickt hatte und die unter 

den Besatzungssoldaten des Zuchthauses Straubing einen hohen 

Souvenirwert hatte. Am 6. Dezember kam zu ihr sogar der Niko-

laus. Ein Gefangener verkleidete sich und klopfte an die Zellen-

türe. Edda sagte ein Gedicht auf, und der Nikolaus schenkte ihr 

dafür kleine Brotmännchen. 

Um diese Zeit hatte der amerikanische Beigeordnete Ankläger 

Ralph G. Albrecht vor dem Internationalen Militärtribunal in 

Nürnberg das Wort: «Wir wenden uns jetzt dem Tatbestand des 

vielleicht wichtigsten Verschwörers, der dem Gericht hier gegen-

übersitzt, zu, dem Nazi Nummer zwei: Hermann Göring. Einem 

Nazi, der neben dem Führer stand, dem Nazi, der in mancher Hin-

sicht sogar gefährlicher war als der Führer und andere führende 

Männer der Partei. Wir erklären, dass er vielleicht gefährlicher 

war, da er aus einer guten Familie stammt: Er hatte eine gute Er-

scheinung, eine anziehende Art und eine gewisse Leutseligkeit. 

Aber alle diese Eigenschaften waren trügerisch...» 

«Hatten Sie um diese Zeit schon Verbindung mit Ihrem 

Mann?» fragen wir Emmy Göring. 

«Ja. Ich habe auf abenteuerliche Weise einen Brief bekommen. 

Der Gefangene, der das Essen verteilte, hat ihn mir in der Zelle 

zugesteckt.» 

«Der Brief ist also vom Gefängnis in Nürnberg ins Zuchthaus 

nach Straubing geschmuggelt worden?» 

«Ja.» 

Nach vier Monaten trat eines Morgens – es war der 19. Februar 

1946 – der Lagerkommandant in die Zelle: «Ich habe gestern 

Abend den Befehl erhalten, Sie und Ihre Tochter in Freiheit zu 

setzen.» 

«In Freiheit – wohin?» fragte Emmy Göring. 

«Das weiss ich nicht.» 
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Die Frau des einst so mächtigen Reichsmarschalls, Herrin auf 

Karinhall, wusste es auch nicht. Sie bat deshalb: «Können wir 

noch ein paar Tage bleiben?» 

Der Lagerkommandant liess sich auf ein paar Tage ein. Nach 

zwölf Tagen aber stand er wieder in der Zelle: «Ich gebe Ihnen 

noch eine Woche Zeit – dann müssen Sie verschwinden.» 

Genau in dieser letzten Woche traf die amerikanische Journa-

listin Peggy Poor in Straubing ein, um für ihre Zeitung ein Exklu-

siv-Interview mit Emmy Göring zu machen. 

«Ich gebe kein Interview», erklärte die Frau des Hauptange-

klagten Nummer eins, «ausser – Sie könnten mir eine Wohnung 

besorgen.» 

Peggy Poor konnte. Sie besorgte für die Görings eine Unter-

kunft und erhielt dafür ihr Interview. 

So zogen Emmy und Edda Göring im März 1946 in ein kleines 

Jagdhaus im Fränkischen Wald bei Sackdilling. Sie wurden Un-

termieter bei den Försterleuten Frank. 

Das nächste Dorf war eineinhalb Stunden entfernt. Der Amts-

arzt von Auerbach bescheinigte der kleinen Edda, dass sie zu zart 

sei, um den langen Schulweg antreten zu können. 

Emmy Göring unterrichtete ihre Tochter zu Hause. 

«Ich musste viele Gedichte lernen», erinnert sich Edda an diese 

Schulstunden. «Gedichte, Lieder und natürlich auch das Einmal-

eins.» 

Der Prozess in Nürnberg, der schon fast ein Jahr dauerte, trat 

nun in seine letzte Phase. Nachdem zuerst die Briefzensur erleich-

tert worden war, gestattete das Gericht nun auch den Angehöri-

gen, die Hauptangeklagten zu besuchen. 

Die Görings wohnten vom 14. bis zum 29. September in Nürn-

berg, bei Rechtsanwalt Dr. Stahmer, dem Verteidiger Hermann 

Görings. Jeden Tag, ausser sonntags, war eine halbe Stunde Be- 

179 



suchszeit genehmigt. Am siebten Tag durfte Edda zum ersten Mal 

ihre Mutter begleiten. 

«Du darfst auf keinen Fall weinen», schärfte Emmy ihrer 

Tochter ein. 

Daran hielt sich Edda. Sie winkte ihrem Vater durch die Glas-

scheibe zu und sagte fröhlich: «Es ist schön, dass ich dich sehen 

darf.» Göring hatte in der Haft 60 Pfund Gewicht verloren. Als er 

sich so plötzlich seiner Tochter gegenübersah, verlor er einen 

Moment lang die Fassung und weinte. 

Die Wachsoldaten mit den weissen Helmen standen wie Säu-

len hinter ihm. 

«Du bist gross geworden», sagte Hermann Göring. 

«Und ich kann viele Gedichte. Soll ich dir eins aufsagen?» 

«Ja.» 

«Ich träume als Kind mich zurück», trug Edda feierlich vor, 

«und schüttle mein greises Haupt...». 

Am 29. September mussten die Familien alle wieder abreisen. 

Einen Tag später hörte Hermann Göring als erster der Angeklag-

ten sein Urteil: «Death by hanging.» Das Radio trug diese Worte 

auch in das Forsthaus bei Sackdilling. 

Emmy Göring hatte Edda spazieren geschickt. Aber sie konnte 

es ihr natürlich nicht verheimlichen. Sicher hätten es ihr sonst 

fremde Leute gesagt. Emmy Göring setzte nur hinzu: «Das Urteil 

wird wahrscheinlich nicht vollstreckt werden. Er kommt viel-

leicht auf eine Insel in die Verbannung...» 

Von den 21 Hauptangeklagten des Nürnberger Prozesses wur-

den elf zum Tode verurteilt. Zehn gingen in der Nacht zum 16. 

Oktober 1946 den Weg zum Galgen. An Hermann Göring wurde 

das Urteil tatsächlich nicht vollstreckt. Er hatte sich eine Giftam-

pulle verschafft und sich einen Tag vorher selbst das Leben ge-

nommen. 
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Edda blieb bis 1948 in Sackdilling. Sie war jetzt zehn und hatte 

noch keinen Tag die Schule besucht. Emmy Göring unterrichtete 

sie nach einem genauen Stundenplan. 

Im Juli zogen die Görings aus dem Jagdhaus in eine Baracke 

nach Etzelwang in der Oberpfalz. 

Emmy Göring liess sich bei der Direktorin der Mädchenober-

realschule in Sulzbach-Rosenberg melden: «Bitte, können Sie 

Edda in Ihrer Schule aufnehmen?» 

«Wo sind die Zeugnisse?» fragte die Direktorin. 

«Edda hat keine Zeugnisse.» 

«Dann tut es mir leid.» 

«Darf sie denn ohne Zeugnisse nicht an der Aufnahmeprüfung 

teilnehmen?» 

Edda durfte schliesslich teilnehmen. Sie bestand glänzend. Als 

letzter Fallstrick wurde ihr aufgegeben, das Vaterunser zu beten 

und die zehn Gebote herzusagen. Nachdem sie beides konnte, 

meinte die Direktorin: «Da ist nichts zu machen, ich muss dich 

wohl aufnehmen...» 

Anstatt ihres ersten Zeugnisses bekam sie dann allerdings ei-

nen Buchpreis. Die Direktorin erklärt das so: «In dem Zeugnis 

müssten so gute Noten stehen, dass die anderen Eltern uns vor-

werfen könnten, wir bevorzugen die Göring.» 

1951 fand Emmy Göring eine Wohnung in der Münchner 

Tengstrasse. Sie sprach bei dem Direktor der St.-Anna-Schule vor 

und bat um die Einschreibung ihrer Tochter. 

«Wie ist Ihr Name, bitte?» 

«Emmy Göring.» 

Der Schuldirektor blickte überrascht auf. «Was werden denn 

da die Kinder sagen?» 

«Nichts», vermutete Frau Göring. «In Sulzbach-Rosenberg ha-

ben sie auch nichts gesagt.» 

So kam Edda Göring in die zweite Klasse der St.-Anna-Mäd-

chenoberrealschule und blieb dort bis zum Abitur. 
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«Edda war vom ersten Tag an eine Musterschülerin», erzählt 

uns eine Klassenkameradin. «Sie ist nie zu spät gekommen. Sie 

hat nie ein Schulheft oder eine Hausaufgabe vergessen. Verweis 

oder Arrest – das waren für Edda Fremdwörter.» 

Nur ein einziges Mal schrieb sie in der siebten Klasse in Latein 

eine Vier. 

Wenn in der Schule klassische Dramen gelesen wurden, las 

Edda stets die Hauptrollen. Die Maria Stuart oder die Agnes Ber-

nauer beispielsweise. Der Name Hermann Göring fiel im Ge-

schichtsunterricht kaum. Die Lehrerin kam nur bis zum Ersten 

Weltkrieg. Zum Dritten Reich kommentierte sie: «Ich habe jetzt 

keine Zeit mehr, es durchzunehmen. Lest das zu Hause im Buch 

nach.» 

«Glauben Sie», fragen wir die ehemalige St.-Anna-Schülerin, 

«dass das mit Rücksicht auf Edda Göring geschah?» 

«Ja, sicherlich.» 

Auf das junge Mädchen mit den Korkenzieherlöckchen wurde 

sehr viel Rücksicht genommen. Nicht nur im Geschichtsunter-

richt. «Wir sprachen in der Schule nie über die Vergangenheit», 

sagte Edda. «Politik war sowieso tabu.» 

In der Tanzstunde wurde sie sogar augenscheinlich bevorzugt: 

der Tanzlehrer wählte sie häufig zu Solotänzen aus. 

Eine Firma bot ihr ein Motorrad als Geschenk an. Gründgens 

lud sie zu einem Theaterbesuch nach Düsseldorf ein... 

1958 machte sie ihr Abitur. Glänzend natürlich. Ein Wort von 

Theodor Heuss war ihr Aufsatzthema: «Vergessen ist Gnade und 

Gefahr zugleich». 

«Du gehst einen schweren Weg», schrieb Hans Frank an sei-

nen Sohn Norman, «denn Du trägst meinen Namen...» 

Für Edda Göring gilt diese düstere Prognose eines in Nürnberg 

Gehenkten nicht. Im Grunde ist sie das Vorzugskind geblieben, 

das sie seit ihrer Geburt war. 
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«Sechzehntausend Telegramme hat Farah Diba für ihren Kron-

prinzen bekommen», sagt Emmy Göring. «Bei Eddas Geburt wa-

ren es sechshundertachtundzwanzigtausend!» 
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Eine Münchner Stadtrundfahrt 

im Jahr 2000 

Auch das war lange ein Tabu gewesen. Was ist das für ein Schick-

sal, das Kind eines Nationalsozialisten zu sein, eines Täters, eines 

Mörders? Wie wird man damit fertig? Wie sehr leidet man darun-

ter? Oder anders gefragt: Ist der Sohn, die Tochter eines solchen 

Nazi auch ein Opfer? Man könnte sagen, dass die Nazi-Kinder an 

einer Nahtstelle liegen zwischen Tätern und Opfern. Täter inso-

fern, weil sie Stellung beziehen müssen zu dem, was der Vater 

getan hat. Wir müssen uns fragen: Sind sie genauso, werden sie 

so, denken sie so wie die Väter? Und Opfer: Wird man nicht von 

einem Fluch verfolgt, das ganze Leben lang, an dem man eigent-

lich und erst einmal keine Verantwortung trägt? 

In Deutschland hatte man sich von diesem Thema lange fern 

gehalten, weil man ahnte, dass dadurch die Vergangenheit augen-

blicklich zur Zukunft wird. Aber auch im Ausland stand man sol-

chen Fragen oft alles andere als aufgeschlossen gegenüber. Als 

der Psychologe Dan Bar-On in Israel Ende der 80er Jahre seine 

Gespräche mit Nazi-Nachkommen veröffentlichte, sah er sich 

starken Anfeindungen ausgesetzt. Der Tenor der Kritik lautete: 

Wie kann man sich als Jude auf diese emotionale Weise den Tä- 
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tern nähern? Vielleicht auch noch mit dem Ergebnis, dass man für 

deren Kinder Mitleid erzeugt? Wie kann man nur aus Deutschen 

Opfer machen? 

Als die Serie meines Vaters erschien, gab es viele Leserbriefe, 

die auch veröffentlicht wurden. Einige davon waren anklagend: 

Warum erzähle man gefühlsreich die Geschichten der Nazi-Fami-

lien, anstatt sich den Schicksalen der Opfer zu widmen? Erich 

Bragenheim aus Verden an der Aller schrieb: «...ob es unbedingt 

sein muss, dass Sie uns vorsetzen, wie die Kinder der damaligen 

Totengräber Deutschlands heute leben? Bei den Opfern der Eltern 

dieser Kinder haben Sie damit nur unnütz Wunden wieder aufge-

rissen. Man sieht im Grossen und Ganzen ja auch, dass diese Kin-

der heute wieder in guten Positionen leben, dass sie teilweise 

noch den alten Ideologien treu geblieben sind, während die Kin-

der der Opfer heute noch grösstenteils ein armseliges Leben füh-

ren und keine Schlüsselpositionen erringen konnten.» Aber es gab 

auch reichlich Einsendungen in anderem Tenor. Barbara Fischer 

aus Bonn etwa schrieb: «Mit grossem Interesse lese ich Ihren 

Fortsetzungsbericht ... dabei denke ich mit grösstem Bedauern an 

die Töchter Goebbels, die von ihren Eltern umgebracht worden 

sind. Sie könnten heute auch leben wie Edda Göring, die Söhne 

Franks oder die «Bekloppte» Himmler...» Und Frau Otto aus 

Hannover schrieb: «Dr. Jürgen Fijalkowski will Ihre Zeitschrift 

kündigen, weil Sie eine Geschichte von den Nazigrössen-Kindern 

bringen, die sich jetzt ehrlich durchschlagen und sich damals, als 

ihre Väter regierten, gar nicht bewusst waren, was ihre Väter ei-

gentlich machten. Ihre Leser sollen lieber empört sein über das 

dirnenhafte Leben der BB.» In einem der Hefte zuvor hatte ein 

grösserer Bericht über die Brigitte Bardot gestanden. 
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Die Serie «Denn Du trägst meinen Namen» endete im Jahr 

1960. Die Folge über Edda Göring schliesst mit einem ungeheu-

erlichen Fazit: Der Name «Göring» habe ihr immer genutzt, es 

sei gut gewesen in Deutschland, diesen Namen zu tragen. Das 

sagt sie 15 Jahre nach Ende des Zweiten Weltkriegs, 14 Jahre 

nach dem Selbstmord vom Vater Hermann Göring, den er wenige 

Stunden, bevor man ihn hingerichtet hätte, verübt hatte. Und sie 

nennt damals Gründe: Die Deutschen haben ihren Vater einfach 

gemocht, dann seine guten Kontakte ins Ausland, die sie noch 

Jahrzehnte danach nutzen konnte, ja, und manchmal sind es auch 

die kleinen Annehmlichkeiten, die das Leben nett machen, so 

zum Beispiel die Premierenkarten der Bayreuther Festspiele; die 

Familie Wagner hatte sie nicht vergessen. (Wolf-Rüdiger Hess 

kam übrigens mal zu Ohren, dass man Edda Göring beinahe rou-

tinemässig Karten zukommen liess. Daraufhin fragte er, der Sohn 

von Hitlers Stellvertreter, im Hause Wagner an, ob das für ihn 

nicht vielleicht auch gelte. Klar, hiess es. Seitdem bekommt auch 

er seine Eintrittskarten zugeschickt.) 

Sicher fraglich ist, ob es wirklich immer gestimmt hat, dass es 

von Vorteil war, Edda Göring zu heissen. Auffällig ist nämlich 

auch, dass die Kinder, die von ihren Vätern nie abgerückt sind, 

wie Wolf-Rüdiger Hess oder Gudrun Himmler, dass eben die 

auch immer erklärt haben, bis ins Jahr 2000 hinein, sie hätten nur 

profitiert vom Erbe ihrer Väter. Es scheint da einen Zusammen-

hang zu geben: Wer derart leidenschaftlich vergöttert, zieht aus 

der angeblichen Bedeutung und dem einstigen Glanz des Vaters 

einen wesentlichen Teil des eigenen Selbstbewusstseins, kann 

sich gar nicht eingestehen, dass die Biographie der Familie in 

Wahrheit eine schwere Belastung ist. Wie könnte man sich in ei- 

186 



ner solchen Lebenskonstruktion eine derartige Schwachstelle zu-

gestehen? Man zimmert sich also eine Welt, die so kleine Fenster 

hat, dass der Blick nur auf das fällt, was man unbedingt und am 

besten jeden Tag sehen will. 

So ähnlich hat sich wohl auch Edda Göring ihr Leben einge-

richtet. Sie lebt immer noch in München, immer noch in einer 

kleinen Wohnung im Stadtteil Lehel, in der sie mit ihrer Mutter, 

Emmy Göring, bis zu deren Tod zusammengewohnt hat. Viele 

Fotos hängen an den Wänden dieser Wohnung. Fotos und auch 

Gemälde von Vater und Mutter. Leute, die diese Wohnung ken-

nen, sagen, man könnte auch von einem Göring-Museum spre-

chen. Heute ist sie 62 Jahre alt, war immer alleinstehend, hat nie 

geheiratet. Von einer möglichen Beziehung wird in ihrem Be-

kanntenkreis geredet, sie soll einem Journalisten nahegestanden 

sein, der leidenschaftlich an der Lebensgeschichte des Vaters in-

teressiert gewesen sei. Also einer, der den Vater nicht in den 

Schmutz ziehen wollte, der ihn, wie sie, verehrte. 

Ich weiss nicht, ob ich Edda Göring nach solchen Feinheiten 

ihres Privatlebens gefragt hätte, aber wahrscheinlich schon. Das 

hätte mich interessiert. Wie zum Beispiel eine Beziehung, eine 

tiefe Freundschaft, funktioniert, wenn, etwas salopp formuliert, 

im Keller eine grosse, dicke Leiche liegt. Andere Menschen ver-

lieben sich in jemanden, der dieselben Neigungen hat, denselben 

Geschmack, der Bücher und Theater mag oder Sport, Dinge, die 

einem selbst viel bedeuten. Kann man sich beispielsweise als Frau 

Göring vor allem dann in jemanden verlieben, wenn der das 

Wichtigste, was es gibt im eigenen Leben, den Vater, zumindest 

ansatzweise genauso schätzt? 

Alles Grundsätzliche hat sie bereits klar ausgedrückt. In einem 
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Interview mit der Illustrierten Quick im Jahr 1986 sagte sie: «Ich 

fühle mich meinen Eltern noch heute in grosser Liebe verbunden. 

Der Liebe und Fürsorge meiner Eltern verdanke ich eine schöne 

Kindheit. Mein Vater hat sich in rührender Weise um mich ge-

kümmert. Ich habe eine gute Erinnerung an ihn.» Zum Beispiel 

an die Tage, wo der «liebe Patenonkel» Adolf Hitler zu Besuch 

kam. Edda Göring berichtete: «Aus den Umständen, die dann ge-

macht wurden, erkannte ich auch als kleines Kind, dass er etwas 

Besonderes sein musste. Er pflegte mir Lakritzbonbons mitzu-

bringen, die ich sehr gern ass und die er extra für mich besorgen 

liess.» Über die barocke Lebensart des unförmigen Vaters, seinen 

Hang zur auffallenden Kleidung sagte sie: «Mein Vater liebte nun 

einmal das Barocke. Vielleicht war er in der Art, sich zu kleiden, 

seiner Zeit sogar ein wenig voraus – wenn Sie einmal bedenken, 

wie die jungen Leute sich heute phantasievoll anzuziehen pfle-

gen.» 

Dem amerikanischen Journalisten Gerald Posner erklärte sie 

zehn Jahre später: «Sie wissen nun, wie ich fühle. Ich liebe ihn 

sehr, und man kann nicht erwarten, dass ich über ihn auf irgend-

eine andere Weise urteile. Er war ein guter Vater zu mir, und ich 

habe ihn immer vermisst. Das ist alles, was Sie wissen müssen.» 

Aus allem, was über sie erzählt und geschrieben wird, ist zu 

schliessen, dass sie zu klug ist, um die Verbrechen des National-

sozialismus in Frage zu stellen. Sie hat wiederholt von diesen 

schrecklichen Zeiten gesprochen, von dem «unsagbaren Elend, 

das viele Menschen unter dem Hitler-Regime erleiden mussten». 

Doch scheint sie nie ein persönliches Unrechtsgefühl empfunden 

zu haben, bei all dem Leid, das im Namen Göring und Co. pro-

duziert worden war. So hält sie es nach wie vor für einen grossen 
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Rechtsbruch, dass man der Familie nach Kriegsende alles Eigen-

tum weggenommen hat. Und das war eine Menge, denn Hermann 

Göring hatte in Raubrittermanier gewaltige Reichtümer ange-

häuft, vor allem in Form von Kunstschätzen. Der Papa hatte zum 

Beispiel die Stadt Köln angewiesen, seiner Tochter zu ihrer Ge-

burt im Jahr 1938 aus ihrem Museum das Lukas-Cranach-Ge-

mälde «Madonna mit dem Kinde» zu überreichen. In einem jahr-

zehntelangen Rechtsstreit klagte Tochter Edda verbittert gegen 

die Stadt Köln, man solle ihr das Bild (grob geschätzter Wert: 

100’000 Mark) wieder zukommen lassen, es gehöre schliesslich 

ihr. Sie verlor am Ende das Verfahren. Die einleuchtende Begrün-

dung: Daddy Göring hatte das ehrwürdige Gemälde nicht recht-

mässig erworben. 

Gerald Posner verglich in seinem Buch Belastet Edda Göring 

in einem Punkt mit Wolf-Rüdiger Hess: in ihrem wütenden Zorn 

gegen das Nürnberger Tribunal, in ihrer tiefen Abneigung gegen 

alle Ideen und Werte, die aus den Vereinigten Staaten kommen. 

Wie Hess kritisiert sie, dass Deutschland sich viel zu sehr von den 

USA beeinflussen lässt. Und sich viel zu wenig gegen alles Böse, 

gegen Drogen, Prostitution, Massenarmut, stemmt, was von dort 

ständig zu uns herüberschwappt. Man könnte es auch so formu-

lieren: Deutschland macht nach dem Geschmack von Edda Gö-

ring und Wolf-Rüdiger Hess zu wenig deutsche Politik. Man 

würde vermutlich ihren Zuspruch bekommen, wenn man hinzu-

fügen würde: ganz im Sinne ihrer Väter. 

Hess, Schirach, Bormann, Göring, Himmler. Und über allem 

stehend immer wieder Adolf Hitler. Sie bildeten die Füh-

rungscrew der deutschen Nationalsozialisten, sie mochten sich 

oder mochten sich nicht, buhlten bei Hitler um Anerkennung, um 
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Macht, bekämpften sich teilweise offen. Das Geflecht dieser Be-

ziehungen spielt zuweilen auch noch im Leben der Kinder eine 

Rolle. Wer Vaters Feind war, ist auch meiner. Ausserdem hat sich 

fast jeder Nachfahre, abgesehen von Martin Bormann und Niklas 

Frank, ein eigenes historisches Bild vom Vater gezimmert, nach 

dem Motto: Er war ja in Ordnung, vielleicht ein wenig zu treu 

dem Führer ergeben, aber die anderen, die waren die Bösen. Edda 

Göring hat einmal erklärt, klar, es sei schon unvergleichlich 

schwieriger, eine Tochter des Heinrich Himmler zu sein als eine 

des Hermann Göring. Und sie fügte hinzu, was die anderen mög-

licherweise auch für ihre Väter reklamieren, ihr Vater sei nie ein 

Antisemit gewesen, das sei eindeutig bewiesen. Zu dem und je-

nem Juden beispielsweise sei er sehr nett gewesen... 

Edda Göring hat ein Gespräch mit mir abgelehnt. Sie liess mit-

teilen, sie könne sich zwar gut an das Gespräch mit meinem Vater 

vor 40 Jahren erinnern, sie habe auch den Artikel von damals gut 

aufbewahrt. Aber für ein längeres Interview stehe sie, Edda Gö-

ring, derzeit nicht zur Verfügung. Man solle sie doch in Ruhe las-

sen und sich stattdessen um die Hinterbliebenen der DDR-Dikta-

tur kümmern, das sei doch wesentlich aktueller und interessanter. 

Ich kann nicht sagen, dass ich besonders traurig war, als der 

Termin nicht klappte. Ich spürte einen enormen Überdruss, wie-

der einem Menschen gegenüberzusitzen, der derart seine Tür ver-

rammelt hat, dass man schon gar nicht mehr klopfen möchte. Das 

ist ein Fazit der Besuche der Nazi-Kinder: Die einen führen ein 

versteinertes Dasein, die anderen, die den Zweifel, die Wut, die 

Ohnmacht, die Wahrheit zulassen, haben etwas begonnen, das 

man vielleicht einen Tanz am Trapez nennen könnte, ohne Netz, 
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über einem tiefen Abgrund. Ein Tanz, von dem keiner weiss, 

wann und wie er endet. 

Man könnte in München eine richtige Stadtrundfahrt in die 

Vergangenheit machen. Im netten Lehel, mitten in der City, 

wohnt Frau Göring, nicht weit weg von ihr Herr von Schirach. Im 

tiefen Westen, in einem Vorort, lebt Herr Hess. Und im Vorort 

Neuried befindet sich Frau Burwitz, geborene Himmler. Das hat 

sicher keinen besonderen Grund. München war nun einmal die 

Hauptstadt der Bewegung, und wenn eine Familie irgendwo die 

Zelte aufgeschlagen hat, dann bleibt sie oft für länger. Das ist in 

München so und anderswo ebenso. Aber vielleicht ist es doch ein 

bisschen das Klima dieser freundlichen, ruhigen Stadt, in der man 

so wunderbar ungestört vor sich hin leben kann. Und es schadet 

ja möglicherweise auch nicht, gelegentlich den einen oder ande-

ren geschichtsträchtigen Ort aufzusuchen, wo vieles angefangen 

hat. 

Etwa 20 Kilometer von München entfernt liegt der kleine Ort 

Ebenhausen. Viel Grün, S-Bahnanschluss, ein grosser Super-

markt, ein Alten- und Pflegeheim, hübsche Einfamilienhäuser. 

Viele leben hier gerne, weil die Grossstadt in der Nähe ist. Hier 

wohnt Karl-Otto Saur mit seiner Familie, die hübsche Villa mit 

Garten ist auch der Sitz seiner Medienfirma. Hier in seinem Büro 

führten wir an zwei Nachmittagen unsere Gespräche. Es war je-

des Mal bereits dunkel, als ich wieder zurückfuhr. 

Karl-Otto Saur Junior erzählt, dass er ein paar Mal als Journa-

list versucht war, über sich und seinen Vater zu schreiben: Wie 

fühlt man sich als aufgeklärter Linker, einen hohen Nazi-Täter in 

der Familie zu haben? 1987 schaute er sich für die Süddeutsche  
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Zeitung alle Folgen der amerikanischen Fernsehserie Holocaust 

an, die der Sender vorab einigen Journalisten zeigte. Ein anderes 

Mal sass er in einer Jury, die verschiedene Fernsehfilme und Do-

kumentationen zum Thema Drittes Reich zu beurteilen hatte. Saur 

sagt, er wisse noch, wie sehr ihn diese Erlebnisse aufgewühlt hät-

ten. Noch im Zug zurück nach München habe er angefangen über 

seine Familiengeschichte zu schreiben: «Ich dachte, jetzt mache 

ich es.» Er schrieb dann auch, wohl über die Fernsehserie, über 

bestimmte Aspekte des Filmfestivals, doch nichts über sich und 

den Vater. Er sagt, er wisse nicht genau, warum er es bis heute 

nicht getan hat. Er sagt, sicher habe dabei die Sorge eine Rolle 

gespielt, «dass so ein Artikel eitel wirkt. Das wollte ich nicht.» 

Eitelkeit? Vielleicht war und ist das ein Grund. Möglicher-

weise liess ihn aber ein Gefühl davor zurückschrecken, diese Ge-

schichte in der Öffentlichkeit auszubreiten, vielleicht war da eine 

Ahnung, diesem Thema nicht zu nahe zu kommen, wenn man 

nicht ganz sicher ist, dass man es auch verkraftet. 

Karl-Otto Saur erzählt die Geschichte von der kleinen Zigar-

renkiste. Arm sei sie gewesen, die Familie Saur nach dem Krieg, 

bitter arm. Der Alltag war durch Griessbrei und Graupensuppe 

bestimmt, eine Eistüte beim Bäcker für zehn Pfennig war schon 

eine Sensation. Neue Kleidung gab es nicht, man trug die Sachen 

der älteren Geschwister auf. Bis heute, sagt Karl-Otto Saur, ist 

das für ihn ein Problem: Man isst, was auf den Teller kommt, 

selbstverständlich wirft man keine Lebensmittel weg, nur weil 

das Haltbarkeitsdatum abgelaufen ist. Saur muss leicht grinsen, 

als er das erzählt. Man könne sich ja vorstellen, sagt er, dass diese 

Grundeinstellung immer wieder zu Schwierigkeiten geführt hat 

im Umgang mit seinen Kindern und Enkelkindern. 
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«Ich versuche mich natürlich zu bessern, zu viel kann man natür-

lich von einem alten Mann nicht mehr verlangen.» 

Es war Anfang der 50er Jahre, Karl-Otto, Jahrgang 1944, ge-

rade sechs oder sieben Jahre alt, als er eines Tages in einem 

Schrank diese Zigarrenkiste fand. Orden waren drin, aus Eisen, 

mit dem Namen des Vaters drauf. Und Fotos, auf denen der Vater 

zu sehen ist, in Uniform, im Mittelpunkt, um ihn herum Men-

schen, die zu ihm aufschauen. Und auf manchen ein Mann mit 

Schnurrbart, der Adolf Hitler hiess. «Das Gefühl, das ich damals 

beim Anblick dieser Sachen gespürt habe, habe ich mir gut ge-

merkt. Es war so etwas wie Stolz: Mein Vater war mal wichtig, 

es gab Zeiten, wo wir nicht arm waren.» Saur sagt, er habe seinen 

Vater bis dahin ja völlig anders erlebt: als einen Mann, der zu we-

nig Geld verdiente, zu dem niemand aufblickte, ein Verlierer, ein 

Loser. «Ich weiss noch, wie ich mich selbst ein bisschen wichtiger 

gefühlt habe, damals, als ich diese alten Sachen fand.» 

Wie gesagt, er hat sich dieses Gefühl gemerkt, vielleicht hat es 

sich in sein Gedächtnis eingebrannt. Denn im Nachhinein ist er 

darüber erschrocken. Das könnte eine Gefahr werden: Man be-

schäftigt sich mit dem Vater, man hasst ihn, man verurteilt ihn, 

vielleicht in der Öffentlichkeit – und fühlt sich gerade dadurch ein 

Stück bedeutsamer. So würde auch die eigene Identität mitbe-

stimmt werden, wenn man so will, von der Tatsache, dass der Va-

ter sich öfters in der Nähe von Adolf Hitler aufhielt. Karl-Otto 

Saur hat im Grunde das gespürt, vor dem Wolfgang Schmidbauer 

warnt: Ein Mensch mit einer solchen Familiengeschichte muss 

darauf achten, dass die Figur des Vaters nicht dominant wird in 

der eigenen Seele. 
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Der Vater, Karl-Otto Saur Senior, war das, was man heute ei-

nen Manager nennt, einen Macher. Er war in den 20er Jahren zum 

Thyssen-Konzern gekommen, nachdem die familieneigene Firma 

in Freiburg im Zuge der allgemeinen Wirtschaftskrise Pleite ge-

gangen war. Im Thyssen-Konzern war er rasch aufgestiegen. Und 

die neue Partei, die NSDAP, hatte es ihm sofort angetan. Er trat 

ihr 1931 bei und mischte von Anfang an beim Nationalsozialisti-

schen Bund Deutscher Techniker mit, zog schliesslich nach Mün-

chen, um als eine Art rechte Hand des späteren Rüstungsministers 

Fritz Todt zu wirken. Als Todt bei einem mysteriösen Flugzeug-

absturz ums Leben kam und der Generalbauinspektor Albert 

Speer dessen Nachfolger wurde, bekam Saur die Stellvertreter-

rolle. Immer waren die Chefs von ihm begeistert, er lieferte per-

fekte Arbeit ab. Alle schwärmten von ihm, dem Organisationsta-

lent, dem Meister der Durchsetzungskraft. In seinem politischen 

Testament hatte Adolf Hitler Saur zum Nachfolger von Speer als 

Rüstungsminister bestimmt. Alles, was hierarchisch unter Saur 

lag, zeigte sich weniger begeistert. Er galt als cholerisch, brutal, 

machtversessen. 

Er hatte immer für alles gesorgt. Für die Ankurbelung der 

Kriegsrüstung, für den Nachschub von Zwangsarbeitern, wobei 

diese Arbeit oft gleichbedeutend mit Tod war. Karl-Otto Saur ge-

hörte also zu denen, dessen Arbeit für so viel Grauen gesorgt hat, 

dass sie auch sechs Jahrzehnte danach noch immer aktuell ist. Die 

derzeitige Diskussion über die endgültigen Entschädigungszah-

lungen der deutschen Bundesregierung und der Wirtschaft haben 

eine Menge mit dem Namen Karl-Otto Saur zu tun. 

Für ihn sei ganz klar, sagt der Sohn, dass sein Vater jede Auf-

gabe übernommen, grundsätzlich alles organisiert hätte. Alles, 
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auch Konzentrationslager. Es war also eher ein Zufall, dass die 

Taten seines Vaters nicht schlimmer gewesen sind. Das Ausmass 

seiner Mittäterschaft ist auch so schon immens. «Er hat sicher 

eine Menge Blut an den Händen», sagt mein ehemaliger Kollege. 

Anfang der 90er Jahre, als die Akten zugänglich wurden, fuhr 

Saur Junior nach Berlin, um sich die Anordnungen und Befehle 

anzuschauen, die gegen Ende des Krieges die Zwangsarbei-

terströme regelten. Und unter einigen dieser Papiere, sagt er, 

«stand die Unterschrift meines Vaters. Ich kannte ja seine Unter-

schrift. Es war nicht überraschend für mich, mit der Verantwor-

tung meines Vaters konfrontiert zu werden, aber in diesem Mo-

ment, als ich seine Schrift sah, hat es mir doch noch mal einen 

Stich versetzt.» 

Der Vater wurde 1945 von den Amerikanern festgenommen. 

Aber an einer Anklage waren sie zunächst gar nicht interessiert. 

Mit dem Insider aus dem Herzen der nationalsozialistischen 

Schaltzentrale hatten sie andere Pläne. Sie machten ihm ein An-

gebot: Du sagst uns, was du weisst und spielst uns den Kronzeu-

gen im Prozess gegen den Grossindustriellen Krupp – und dafür 

lassen wir dich weitgehend in Ruhe. Saur akzeptierte und sorgte 

mit seinen Aussagen dafür, dass Krupp verurteilt wurde. Die 

Amerikaner wollten in einem Musterprozess die Mitschuld der 

deutschen Wirtschaft demonstrieren. 

1948 kam Karl-Otto Senior aus der amerikanischen Haft frei. 

Für die deutsche Industrie galt er als der grosse Verräter, und klar 

war: Mit so einem wie dem Saur macht man keine Geschäfte 

mehr. Die alten Kollegen im Speer-Ministerium hatten fast alle 

grosse Karrieren vor sich: Dorsch, Hettlage, Mommsen, Schlie-

ker, und wie sie alle heissen. Wäre auch eine Story gewesen, 
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dachte Karl-Otto auf der Heimreise, die Erfolgsgeschichten der 

alten Mitstreiter des Vaters. Würde eine Menge über das Nach-

kriegsdeutschland aussagen. Aber nicht so leicht zu schreiben für 

einen Sohn. Könnte missverstanden werden, als Anklage eines 

Sohnes, dessen Vater es zu nichts mehr gebracht hat. 

Der alte Saur blieb erfolglos, bis zu seinem Tod im Jahre 1966. 

Ein Ingenieurbüro, ein kleiner Verlag, nichts wurde was. Der 

Verlag wurde erst erfolgreich, als der ältere Sohn Klaus die Ge-

schäfte übernahm. Heute ist der K.G. Saur Verlag eine renom-

mierte Adresse. Hier sind in den letzten Jahren viele wissen-

schaftliche Reihen über den Holocaust und über die Verbrechen 

der Nationalsozialisten erschienen. Aus wirtschaftlichen Ge-

sichtspunkten sind sie unrentabel. «Wenn Sie so wollen», sagt der 

Bruder Klaus, «ist das für mich eine Art Wiedergutmachung.» 

Die Familie Saur hat nie über die Vergangenheit gesprochen. 

Die Kinder haben keine Fragen an den Vater gestellt. «Mit mei-

nem Vater wäre das auch nicht gegangen, völlig ausgeschlossen», 

sagt Karl-Otto Saur. Mit der Mutter ging es auch nicht, «von der 

gab es nur so Worthülsen zu hören, wie ‚Wo Licht ist, ist auch 

Schatten‘, und solcher Quatsch.» Es wurde geschwiegen bis zum 

Tod. «Für mich war mein Vater in erster Linie ein Vater, und 

zwar ein schlechter», sagt er. Und ein feiger dazu. Er hatte ein 

Verhältnis mit seiner Sekretärin, die ihm die ganze Zeit bis zu 

seinem Tod nicht von der Seite gewichen war. Die Ehe mit der 

Mutter spielte er ihr und allen anderen die Jahre über vor. 

Bei den Gesprächen mit ihm kam es gelegentlich zu dem 

Punkt, an dem man das Gefühl hat, es wird sehr still im Raum, 

und nichts existiert ausserhalb dieses Raumes. Bei Karl-Otto Saur 

ist dies der Fall, wenn er davon spricht, welchen Teil des Vaters 
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er in sich spürt. Die Antriebsfeder seines Vaters sei grenzenloser 

Opportunismus gewesen, sagt er. «Und den spüre ich auch in mir. 

Es gab Situationen in meinem beruflichen Leben, da habe ich die-

sen Opportunismus so in mir gefühlt, dass ich dann genau das Ge-

genteil getan habe, nur weil ich nicht so sein wollte wie er.» 

Karl-Otto Saur macht es sich nicht einfach. Er sagt, er habe 

sich zuweilen gefragt, wie er sich wohl verhalten hätte, an seines 

Vaters Stelle, damals in der Diktatur? Und er habe keine Antwort 

gefunden. Er sagt, er wisse auch nicht, was er getan hätte, wenn 

die Amerikaner seinen Vater viel härter bestraft und ihn, etwa wie 

Speer, zu einer langen Haftstrafe verurteilt hätten. Hätte er sich 

losgesagt von ihm, hätte er gebrochen mit ihm? «Wahrscheinlich 

eher nicht», sagt er und fügt hinzu: «Obwohl ich meinen Vater 

nicht geliebt habe, wenigstens glaube ich das. Ich hatte früh das 

Gefühl, dass ich ganz alleine auf der Welt bin. Als er starb, habe 

ich nicht geweint.» 

In den Redaktionen, in denen er gearbeitet hat, habe er sich oft 

gefragt, was aus seinen Kollegen damals wohl geworden wäre. 

Wer wäre ein Nazi gewesen? Wer ein Täter? Wer ein Mitläufer? 

Diesen Blick bringe er nicht mehr raus aus seinem Kopf. Viel-

leicht ist auch das der Grund, sagt er, warum Erfolg und Karriere 

nie Begriffe waren, die er für wichtig hielt im Sinne «eines ge-

glückten Lebens». Er sagt, für ihn erstaunlich sentimental, er habe 

in seinem Leben nur ein Ziel gehabt: Er wollte es besser machen 

mit seinen Kindern, als sein Vater es gemacht hat, «ich wollte mit 

meinen Kindern einen herzlichen, offenen, auch kritischen Um-

gang erreichen. Dabei ging es mir vor allem um eines: Ich will, 

dass sie wissen, egal, was passiert, ich bin für sie da.» 
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Ist das Thema des Vaters mit den Jahren wichtiger oder weni-

ger wichtig geworden? Es ist erstaunlich, sagt Karl-Otto Saur, 

«aber es wird immer wichtiger. Je älter ich werde, desto mehr 

beschäftige ich mich damit.» Deshalb, sagt er, sei es auch ein Un-

sinn zu fordern, jetzt müsse mal Schluss sein mit der Vergangen-

heitsaufarbeitung. «Das Gegenteil stimmt: Langsam ist das alles 

weit genug weg, dass man endlich die richtigen Geschichten er-

zählen kann.» 

Wie gesagt, es war immer schon dunkel, als ich zurückgefah-

ren bin. Wenn ich heute an diese Gespräche zurückdenke, steht 

ein Bild vor meinen Augen: ein Mann, umgeben von Waagscha-

len, die er all die Jahre austariert hat, um das Gleichgewicht nicht 

zu verlieren. 
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Das Manuskript von 1960: 

die Brüder v. Schirach 

Der junge Mann starrt zuerst ein paar Minuten in das Schaufens-

ter. Dann tritt er zögernd in die elegante Parfümerie ein. 

«Sie wünschen?» fragt eine Blondine in einem hellblauen Sei-

denmantel. 

«Ein Stück Seife», sagt der junge Mann. 

«Für eine Dame?» 

«Nein, für einen Herrn – etwas Besonderes, bitte.» 

Die Blondine legt ihm eine grosse Auswahl auf den Tisch. 

Deutsche, englische, französische Seifen. Einige schiebt er gleich 

zur Seite. Die hat er in den vergangenen Jahren gekauft, und er 

möchte jedes Jahr eine andere Seife. Er wählt schliesslich eine 

englische, zartbraun und in ein luxuriöses Kistchen aus Sandel-

holz verpackt. 

Langsam geht der junge Mann den Kurfürstendamm hinauf. Er 

geht gegen den Strom der Passanten. Die meisten Leute haben 

heute den Mantel zu Hause gelassen. Es ist Frühling in Berlin. 

Der Himmel ist blassblau, die Sonne scheint, und der Flieder 

blüht. 

Nur die Politik sieht wieder einmal schwarz aus. Die Pariser 

Viermächtekonferenz ist gescheitert, noch ehe sie begonnen hat. 

Chruschtschow hat finstere Drohungen ausgestossen. Die Berli- 
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ner Morgenzeitungen sind mit dicken, beunruhigenden Balken-

überschriften erschienen. 

Die Stadt ist nervös. 

Wahrscheinlich werden sie das Sandelholzkistchen konfiszie-

ren, denkt der junge Mann. Sandelholz ist sicher verboten. Nur 

zwei Dinge sind als Geschenk erlaubt: Seifen und Pfeifen. 

Seine beiden Brüder bringen immer Pfeifen mit. Er und seine 

Schwester sind für die Seifen zuständig. Abwechslung muss sein. 

Wie immer fühlt er sich beklommen, wenn er in die Wilhelm-

strasse in Spandau einbiegt. Er bleibt zögernd vor dem grossen 

roten Backsteinbau mit den Zinnen und Türmen stehen. Das 

graue Tor ist verschlossen. Die Fenster sind vergittert. Hinter den 

meterdicken, mit Glasscherben gespickten Mauern läuft ein Zaun 

aus Eisensperren, dazwischen eine Hochspannungsanlage. Die 

Wachtürme sind Tag und Nacht besetzt. 

Seit vierzehn Jahren steht die Festung Spandau unter alliiertem 

Kommando. Was auf der Pariser Gipfelkonferenz fehlschlug, 

klappt hier: Russen, Amerikaner, Engländer und Franzosen zie-

hen an einem Strang. Sie stellen je einen Gefängnisdirektor und 

je eine Wachkompanie. Dazu kommen zwei Köche, ein Friseur, 

zwanzig Gefangenenwärter und siebenundzwanzig weitere An-

gestellte. 

Von den dreiunddreissig Gefängniszellen in der Festung Span-

dau sind dreissig leer. Nur für drei Gefangene wird der gewaltige 

Apparat unterhalten. Dem Gefängnisreglement nach haben sie 

keine Namen, nur Nummern. Die Nummer eins ist Hitlers 

Reichsjugendführer Baldur von Schirach, die Nummer fünf ist 

Hitlers Rüstungsminister Albert Speer, die Nummer sieben ist 

Hitlers Stellvertreter Rudolf Hess. 

Jeder der drei Gefangenen hat eine Zelle von drei auf vier Me-

tern. Jeder wird täglich in den Hof geführt und darf 200-1‘500 



Schritte gehen. Jeder darf einmal wöchentlich einen Brief mit 

1‘300 Worten schreiben. Und jeder darf einmal im Monat Besuch 

empfangen. 

Vom Turm der Melanchthonkirche schlägt es neun Uhr. Der 

junge Mann geht über die Wilhelmstrasse auf den roten Back-

steinbau zu. Ein paar Passanten drehen sich interessiert nach ihm 

um. 

«Ich bin Robert von Schirach», sagt der junge Mann zu dem 

Posten am Tor und holt aus seiner Brieftasche einen Erlaubnis-

schein hervor. «Ich möchte meinen Vater sprechen.» 

Wie immer beginnt nun erst eine lange Prozedur, an deren 

Ende Robert von Schirach seine Unterschrift unter ein Protokoll 

setzt, in dem er sich verpflichtet, seinem Vater nicht die Hand zu 

geben, keine Gesten zu machen, nicht über Politik zu reden, die 

genehmigte Besuchszeit von einer halben Stunde einzuhalten. 

Während Robert unterschreibt, sperrt ein alliierter Wachsoldat 

Schirachs Zelle auf. «Nummer eins mitkommen. Besuchstag.» 

Wenn Robert in das Besuchszimmer von Spandau geführt 

wird, sitzt sein Vater schon da. Ein breiter Tisch ist die Barriere 

zwischen ihnen. Ein Soldat geht im Zimmer auf und ab. Es ist, je 

nachdem, ein Amerikaner, Engländer, Franzose oder Russe. Er 

zählt die Minuten. 

Nach dreissig Minuten trennt er den weisshaarigen Gefange-

nen von seinem Sohn. 

«Auf Wiedersehen, Paps.» 

«Auf Wiedersehen, Robs.» 

Das nächste Wiedersehen ist erst in einem halben Jahr fällig. 

Robert von Schirach ist heute zweiundzwanzig. Er arbeitet in ei-

ner Grossdruckerei in Trossingen. Sein Chef ist ein ehemaliger 

Adjutant seines Vaters. Er ist das, was man einen erfolgreichen 
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jungen Mann nennt. Er verdient gut, fährt einen Geschäftswagen 

und sitzt in der Freizeit meistens auf dem Pferd. Er reitet in Tur-

nieren mit und träumt davon, Farmer in Afrika zu werden. 

Er hat noch drei Geschwister. Angelika lebt in Hamburg als 

Malerin. Der ältere Bruder Richard ist Rechtsreferendar in Mün-

chen, Klaus geht noch zur Schule. Sie teilen sich die zwölf Span-

daubesuche untereinander auf. Schirachs Briefe sind an Angelika 

adressiert. Jedem der Kinder ist ein besonderer Absatz gewidmet. 

Angelika schneidet die Briefe in Streifen und verschickt sie. 

«Lieber Robert», heisst es da in einem der letzten Briefe, «der 

Bericht über Deinen Knöchel befriedigt mich keineswegs. Du 

wirst ihn – den Knöchel – sofort röntgen lassen, hörst Du? Wenn 

Du nicht unverzüglich einen Arzt konsultierst, schreibe ich Dir 

nie wieder ein Wort. Du hast keine Ahnung, was für Komplikati-

onen daraus entstehen können, wenn Du den Knöchel jetzt igno-

rierst. Die «liebevolle Pflege’ deiner Tanzpartnerin in Ehren, ein 

energischer Arzt und recht viel Gips ist besser für Dich...» 

«Über was unterhalten Sie sich in Spandau mit Ihrem Vater, 

wenn Sie ihm eine halbe Stunde gegenübersitzen?» fragen wir. 

«Da er sich, soweit möglich, sehr mit unseren Hobbys beschäf-

tigt», sagt Robert von Schirach, «ist der Kontakt sofort da. Wir 

reden sehr viel über Pferde. Mit meinem Bruder Richard spricht 

er über seine Trompete. Und mit Angelika natürlich von der 

Kunst.» 

«Wie kann er im Gefängnis über alle diese Dinge überhaupt 

auf dem Laufenden bleiben?» 

«Bücher dürfen die Gefangenen in unbeschränkter Zahl be-

kommen. Mein Vater liest sehr viel.» 

«Auch über Trompeten...?» 

«Wahrscheinlich.» 
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«Ein Besucher im Kriegsverbrechergefängnis von Spandau hat 

sich zunächst vielen Vorsichtsmassnahmen zu unterwerfen. Wel-

che sind das?» 

«Darüber kann ich Ihnen gar nichts sagen», antwortet der junge 

Schirach. «Wir müssen uns verpflichten, keinerlei Auskunft über 

interne Einzelheiten zu geben.» 

«Was riskieren Sie?» 

«Ich würde keine Besuchserlaubnis mehr bekommen.» 

Bisher hat dieses Schweigegebot glänzend funktioniert. Aus 

der Festung Spandau dringen nur spärliche Nachrichten an die Öf-

fentlichkeit. Die Nachrichten für die Insassen werden sorgfältig 

zensiert. Die Gefangenen erhalten zwar Zeitungen, aber nur in 

verstümmeltem Zustand. Viele politische Artikel sind einfach 

herausgeschnitten. 

Während Rudolf Hess zu lebenslanger Haft verurteilt wurde, 

müssen sich für Speer und Schirach in sechs Jahren die Pforten 

von Spandau öffnen. Sie haben dann zwanzig Jahre bis zum letz-

ten Tag abgesessen. 

Der Reichsjugendführer Baldur von Schirach, der einst für die 

Hitlerjugend das Lied «Unsere Fahne flattert uns voran» gedichtet 

hat, kann von diesem Zeitpunkt an sorglos in die Zukunft blicken. 

Eine amerikanische Tante hat ihm ein gewaltiges Vermögen 

hinterlassen, sicher angelegt in US-Eisenbahnaktien... 

Der in Spandau inhaftierte ehemalige Reichsjugendführer 

hatte einen adligen Vater und eine amerikanische Mutter. Das Ak-

tienpaket, das er 1952 erbte, stammt noch von seiner Grossmutter 

Elizabeth Bolly Norris aus Philadelphia. 

Wenn Baldur von Schirach 1966 aus Spandau entlassen wird, 

ist er sechzig Jahre alt. Als das tausendjährige Reich zerbrach, war 

er noch nicht vierzig. Er residierte bis zuletzt als Statthalter in 

Wien. Seine Frau und seine vier Kinder versteckten sich in den 

Tiroler Bergen. 

Es ist der 4. Mai 1945. 
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Henriette von Schirach steht auf der Terrasse eines Berggast-

hofes und schaut nach Kufstein hinunter. Amerikanische Panzer-

spitzen rücken von Kiefersfelden her in die Stadt ein. Viele Men-

schen drängen sich in den Strassen und winken mit Taschentü-

chern und Blumensträussen. 

Der Ofen ist aus, sagen die Tiroler Bauern. 

Die Frau des Reichsjugendführers besitzt zweierlei: einen letz-

ten Brief ihres Mannes und in hellblaue Watte verpackte Giftam-

pullen. Der Brief beginnt mit dem Satz: «Während ich schreibe, 

donnern die Kanonen vor Wien ...» und endet mit dem lateini-

schen Satz: «Fortuna fortes adiuvat.» Einen praktischen Hinweis 

enthält er nicht. Die Giftampullen sind von der Reichskanzlei ver-

teilt worden. 

Die Schirachs in Hintertux bei Kufstein benutzen sie nicht. 

Henriette denkt, dass das Leben trotzdem noch weitergeht. Der 

siebenjährige Robert ist auf der Steinalm bei den Kühen – er ist 

glücklich da oben und hätte für Zyankali wenig Verständnis. 

Am 9. Mai treffen die ersten amerikanischen Soldaten in Hin-

tertux ein. Sie sind sehr lustig, trinken Rotwein und verteilen an 

die Kinder Kaugummi. Sie haben keine Ahnung, wessen Kinder 

sie da vor sich haben... 

Am nächsten Tag kommen weniger freundliche Amerikaner. 

Sie plündern den kleinen Berghof restlos aus, bis auf Henriette 

von Schirachs Ehering. Seltsamerweise nehmen sie auch sämtli-

che Ausweispapiere mit. Für die Schirachs ist das kein Verlust, 

im Gegenteil. Sie verlieren auf diese Weise einen Namen, der so-

wieso nichts mehr wert ist. 

Über Baldur von Schirach dringen die tollsten Gerüchte nach 

Hintertux. Er soll auf der Florisdorfer Brücke aufgehängt worden 

sein. Er soll in die Schweiz geflohen sein. Er soll mit Rendulic 

zusammen zu den Russen übergelaufen sein. Die Wahrheit wurde 

schliesslich über das Radio bekannt: «Schirach hat sich den Ame-

rikanern gestellt.» 
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Die Amerikaner in Tirol fangen gerade an, es sich gemütlich 

zu machen. Die ersten Rainbow-Clubs entstehen. Die Soldaten 

singen andere Lieder als die deutschen auf den Kasernenhöfen: 

«You are my sunshine, my only sunshine...» 

Am 21. Juni fährt in Hintertux ein grosser Wagen vor. Ein Cap-

tain namens Hansen steigt aus. «Snell maken», sagt er zu Hen-

riette. «Ich bringe Sie zu Baldur.» 

Die Sache ist kein Witz. In einem Gefangenenlager vor Inns-

bruck kann Henriette von Schirach eine halbe Stunde lang ihren 

Mann sprechen. 

«Warum haben Sie das für uns getan?» fragt sie auf der Heim-

fahrt. 

«Wir sind verwandt», antwortet der Captain Hansen. «Meine 

Mutter war eine Middleton – Baldurs Mutter war auch eine Mi-

ddleton, aus dem Süden, wir haben es nachgeforscht.» 

Mit einem Flüchtlingszug fahren die Schirachs schliesslich 

nach Bayern zurück. Und mit falschem Namen. Die Familie 

heisst jetzt dank der gestohlenen Papiere Sandham. Von München 

aus nimmt sie ein Lastwagen nach Kochel mit. 

Hier hatte der Reichsjugendführer mit seiner Familie das 

Schlösschen Aspenstein bewohnt. Inzwischen war es amerikani-

sche Kommandantur geworden, und die Schirachs können bloss 

im Nebenhaus einziehen. Abends wird Robert als Späher ausge-

schickt, um zu erkunden, wie es im «Haupthaus» aussieht. 

«Es ist sehr lustig zugegangen», erinnert sich der junge 

Schirach heute. «Sie feierten irgendeinen Geburtstag. Einer der 

Offiziere hatte zum Spass die Reichsleiteruniform meines Vaters 

angezogen.» 

Robert freundete sich mit einem polnischen Jungen an, den die 

Amerikaner aus dem KZ befreit und mitgenommen hatten. Seine 

Eltern waren im Lager umgebracht worden. 
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Die Leute von Kochel schüttelten den Kopf – ob er die Freund-

schaft bestand. Mit dem falschen Namen Sandham war es hier, 

wo jeder die Schirachs kannte, natürlich vorbei. Jede Woche ein-

mal kamen CIC-Offiziere und verhörten die Frau des Reichsju-

gendführers. 

«Wie oft waren Sie in Auschwitz?» 

«Ich war noch nie dort.» 

«Sie lügen», sagte der Offizier. Und er fragte weiter: «Haben 

Sie selbst Menschen erschossen?» 

«Nein.» 

«Wo haben Sie den gestohlenen Schmuck der Kaiserin Maria 

Theresia?» 

Immer die gleichen Fragen wiederholten sich. Waren Sie die 

Geliebte Hitlers? Wo ist Eva Braun? Stimmt es, dass Baldur ein 

angenommenes Kind ist und in Wirklichkeit Meier heisst? 

Stimmt es, dass er homosexuell ist? 

Die Schirachs zogen in den nächsten Monaten mehrmals um. 

Von Kochel in ein Jagdhaus nach Urfeld. Dann in den Gasthof 

zur Post in der Jachenau. Henriette von Schirach wurde dreimal 

verhaftet und dreimal wieder freigelassen. Endgültig dann im 

Jahre 1948. 

Vorher fuhr sie – wie die meisten anderen prominenten Nazi-

Frauen – mehrfach nach Nürnberg, um ihren Mann zu besuchen. 

Auch deshalb wurde sie verhört, als sie wieder zurück war. 

«Sie sind oft in Nürnberg?» 

«Ja.» 

«Sie besuchen dort Parties?» 

«Nein.» 

«Aber Sie haben ein Liebesverhältnis mit dem Ankläger 

Thomas Dodd.» 

«Ich kenne keinen Mister Dodd.» 

«Schwören Sie?» 

Henriette von Schirach beschwor, kein Liebesverhältnis mit 
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dem Nürnberger Ankläger Thomas Dodd zu haben. Sie musste bei 

dem Schwur ihre Hand auf die Bibel legen, auf das goldgepresste 

Kreuz. 

Heute hängt auch in der Spandauer Zelle Baldur von Schirachs 

ein Kruzifix. Es ist in Oberammergau für ihn geschnitzt worden. 

Auf seinem kleinen Tisch stehen die Bilder seiner drei Söhne und 

seiner Tochter. Das Bild seiner Frau fehlt... 

Henriette von Schirach hat sich 1950 von ihrem Mann scheiden 

lassen und wieder ihren Mädchennamen Hoffmann angenommen. 

Warum? 

Als nach ihrer Scheidung vor dem Landgericht München über 

die Zeitung die Meldung verbreitet wurde, sie habe die Ehe auf-

gelöst, weil man ihr nicht zumuten könne, länger die Gattin eines 

Kriegsverbrechers zu sein, stellte sie Strafantrag gegen einen 

Hamburger Redakteur und verteidigte sich in einem Leserbrief an 

die Süddeutsche Zeitung: «Ich habe nie und nirgends diese Äusse-

rung gebraucht. Das kommt in vier Spruchkammerverhandlungen 

und in 17 Verhören zum Ausdruck, Baldur von Schirach ist kein 

Kriegsverbrecher, er ist ein Idealist, viel zu gut für die Politik...» 

Sie meint damit wahrscheinlich die Tatsache, dass Baldur zeit 

seines Lebens Gedichte verfasst hat. Früher sang er: «Wie sind 

die heissen Herzen wund, was flattern fahl die Fahnen; Es zuckt 

um müder Mutter Mund ein Ahnen...» Er dichtet auch heute noch. 

Als es ihm 1948 gelang, eine Botschaft an seine Frau hinauszu-

schmuggeln, stand folgendes auf dem Zettel: «Wir haben das 

Glück nicht erkannt, das wir besassen. Jetzt ist es zerstört. Das 

Seiende ist immer von Gefahr bedroht. Nur das Gewesene bleibt 

unveränderlich. Wenn es auch nie zu uns zurückkehrt, das Glück, 

das uns gehörte, bleibt unser Glück.» 

Seine Frau schrieb bitter zurück: «Hast Du dich jemals gefragt, 
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wie wir es fertigbringen zu existieren. Hast Du jemals die Reali-

täten des Lebens gesehen und Dir Gedanken darüber gemacht, wo 

Deine Frau und Deine Kinder ihre nächste Mahlzeit herbekom-

men...» 

«Ich habe keine Einwendungen gegen die Scheidung», schrieb 

Baldur von Schirach an das Gericht. «Ich wünsche ihr alles Gute. 

Sie muss wissen, was sie in dieser Lage zu tun hat.» 

Das Jugendamt des Landkreises Kaufbeuren übernahm die 

Vormundschaft über die Kinder. Robert und Richard kamen in 

das evangelische Waisenhaus in Kaufbeuren. Einmal im Jahr ge-

nehmigte das Waisenhaus für die Kinder eine Reise nach Berlin... 

Heute verdienen sie sich ihr Geld schon selbst für die Berlin-

reisen. In regelmässigen Abständen schreiben sie Briefe an alle 

möglichen Instanzen und bitten um die vorzeitige Freilassung ih-

res Vaters. Sie versuchten es bei der Genfer Konferenz und bei 

der Pariser Konferenz. Wo immer die vier einstmals alliierten 

Mächte sich in der jüngsten Zeit an einen Konferenztisch setzten, 

starteten die Söhne Baldur von Schirachs eine Aktion. 

Aber bis jetzt ist auf diesen Konferenzen über die Gefangenen 

von Spandau noch kein Wort verloren worden. 
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Ein letzter Termin 

beim Anwalt 

Robert von Schirach, der Interviewpartner meines Vaters, ist 

schon lange tot. Er starb Anfang der 70er Jahre bei einem Ver-

kehrsunfall. Ich sitze seinem Bruder in dessen Kanzlei in der 

Münchner Leopoldstrasse gegenüber. Klaus von Schirach ist von 

Beruf Rechtsanwalt. Das Gespräch beginnt, und er lächelt freund-

lich und ein wenig spöttisch zugleich. Es ist ein Lächeln, das vor 

allem Distanz schaffen soll. Und er sagt: «Ich gebe Ihnen einen 

Tipp: Schreiben Sie eine Geschichte über die Geschichten, die 

über uns Nazi-Kinder in den Medien gebracht wurden. Da erfah-

ren Sie was über diese Gesellschaft, über den Journalismus. Das 

wird lehrreich sein. Das ist ein Thema.» 

Klaus von Schirach ist ein gut aussehender, eleganter Mann. 

Dichtes weisses Haar, schlank. Er trägt ein violettes Hemd, ka-

riertes englisches Jackett, graue Krawatte. «Wir Nazi-Kinder sind 

völlig uninteressant. In unser Leben haben andere immer nur et-

was hineininterpretiert. Wir selbst geben nichts her.» 

Was er wohl meint, wenn er sagt: Da erfahren Sie was über 

diese Gesellschaft? Klar, er meint den Voyeurismus, der sie 

umgibt. Mensch, schau mal, da ist der Sohn von dem Schirach,  
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von dem grossen Nazi. Was denkst du: War das schlimm für den, 

so einen Vater zu haben? Oder: Ob der vielleicht auch ein Nazi 

geworden ist, der Apfel fällt schliesslich nicht weit vom Stamm? 

Oder meint er noch etwas anderes? Die heutige Öffentlichkeit 

hat sich die prominenten Nazis immer ein bisschen wie Tiere im 

Zoo gehalten. Ein kurzer, gruseliger Blick auf sie, dann war's das 

auch wieder. Auf diese Weise muss man sich nicht mit der eige-

nen Rolle befassen. Die Nazi-Kinder: eine Art Blitzableiter der 

deutschen Geschichte? 

Ich kann ihn das alles nicht im Einzelnen fragen, weil unser 

Gespräch unter einer starken Spannung steht. Nach ein paar Mi-

nuten sagt er bereits: «So, das war's dann, ich habe schon zu viel 

über mich erzählt.» Wir reden dann doch weiter. Immer erzählt 

er was, einen kurzen Augenblick lang. Dann sagt er: «Nein, ich 

rede zu viel.» Er wirkt wie jemand, dem dauernd das Herz über-

laufen will. Der sich aber genau das verbieten will. Vielleicht 

liegt es daran, dass er so viel unterdrückt, aber als ich da sitze, 

muss ich denken: Dieser Mann ist ein Roman. 

Er sagt, er sei sein Leben lang ein kleiner Diplomat gewesen. 

Er habe einer sein müssen. Von Kind auf, von Kriegsende an. 

«Ich habe mich immer angepasst, wohin ich auch gekommen bin. 

Ich habe mich nie etwas getraut, wollte es immer nur allen recht 

machen. In der Schule habe ich immer die Kinder bewundert, die 

sich aufgelehnt haben, die frech waren, die ausgerastet sind. Bei 

mir ging das nicht. Ich wollte nur nicht auffallen. Das hat natür-

lich mit meinem Namen zu tun, mit meiner Geschichte.» In 

Scheidungsprozessen, später als Anwalt, habe er öfters solche 

Kinder getroffen. Solche kleinen Diplomaten. Die sich beinahe  
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auflösen wollen, die nur nicht gross in Erscheinung treten möch-

ten. In der Psychologie seien diese Fälle beschrieben. Viele von 

ihnen rasten irgendwann im Leben völlig aus, werden tobsüchtig. 

«Bei mir ist es gut gegangen», sagt Klaus von Schirach. «Aber 

sicher», sagt er, «drehte sich mein ganzes Leben um dieses Prin-

zip, ich bin ein wahnsinnig emotionaler Mensch, der aber gleich-

zeitig sehr kontrolliert ist.» 

«Ich werde zu privat», sagt er und will aufstehen. 

«Herr von Schirach», frage ich, «wann ist eigentlich Ihre Mut-

ter gestorben?» 

«Gute Frage», sagt er. Und macht eine lange Pause, die so lan-

ge ist, dass man fast gezwungen ist, in diesen Moment eine Menge 

hineinzuinterpretieren. Die Scheidung seiner Eltern, die Tren-

nung der Mutter vom Vater, habe ihn schwer getroffen. Erzählen 

andere. Er habe das seiner Mutter nie verziehen, dass sie nicht zu 

dem Vater stand, als er im Gefängnis war, als er kaputt war. Ir-

gendwann sagt Klaus von Schirach dann: «1992, glaube ich, ja. 

Irgendwann im Jahr 1992.» 

«Was hat Sie in Ihrem Leben geprägt?», frage ich. 

Das sei schwierig zu beantworten, sagt er, «das waren so viele 

Dinge.» Natürlich, die Abwesenheit des Elternhauses. Der Vater 

sei ja auch vor Ende des Krieges nie viel dagewesen, «wie das bei 

Berufspolitikern heute wohl auch so ist.» Als der Vater im Jahr 

1966 nach 20-jähriger Haft zusammen mit Albert Speer entlassen 

wurde, holten ihn seine drei Söhne ab. Doch Baldur von Schirach, 

sagt sein Sohn Klaus, kam draussen nicht mehr zurecht mit dem 

Leben, «er war sicher ein gebrochener Mann». Das lag nicht an 

der langen Gefängniszeit. «Als ihm langsam klar geworden ist, 

was aus den Idealen geworden war, was sie alle für eine Katastro-

phe angerichtet hatten, von da an war mein Vater zerstört.» Sein 
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Vater habe nie das Unheil, den Wahnsinn der Nationalsozialisten 

versucht zu relativieren, im Gegensatz zu den meisten anderen 

Nazi-Führern. Darauf, das hat Klaus von Schirach einmal in ei-

nem früheren Interview erzählt, sei er stolz. 

«Was hat mich geprägt?», wiederholt er. Das war sicher auch 

eine kurze Begegnung mit Adolf Hitler, sagt der heute 63-Jährige. 

Sie fand in Wien statt, bei ihnen zu Hause, «da waren seine Au-

gen, sein Blick. Ich werde das niemals vergessen.» Überhaupt 

Adolf Hitler: «Dieses Bild sehe ich immer wieder vor mir, wie er 

da im Führerhauptquartier in seinem Sessel sitzt und die ganze 

Zeit seinen Schäferhund streichelt, das ist Wagner und Shake-

speare und alles zusammen.» Klaus von Schirach sagt: «Ich bin 

froh, dass ich diese frühen Erfahrungen mit dem Nationalsozia-

lismus gemacht habe.» Froh? Das waren eben nicht nur die Ver-

brechen, sagt er, am Anfang standen ganz andere Dinge im Vor-

dergrund: Pflichtgefühl, Solidarität, Selbstlosigkeit, «das ist 

schon was.» 

Die Hitlerjungen seines Vaters. Er redet von ihnen, als seien es 

seine gewesen. Da seien viele tolle Menschen dabei gewesen, 

«aber man hat sie verraten. So wie Hitler meinen Vater verraten 

hat.» Ein paar dieser Hitlerjungen haben sich nach dem Zusam-

menbruch Nazi- Deutschlands zusammengetan und die Ausbil-

dung des Klaus von Schirach, des Sohnes ihres Führers, finan-

ziert. Mit einigen von ihnen hat er heute noch Kontakt, «das sind 

gute Leute». Auch Klaus von Schirach lebt das Leben seines Va-

ters weiter, wenn er sagt: Man hätte die Hitlerjugend zum Zent-

rum des neuen Deutschland machen sollen, «diese Kraft hätte 

man nützen müssen». Man hätte ihnen die Möglichkeit geben sol-

len, selbst mit den Verbrechern abrechnen zu dürfen, sagt er. Die 
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Die Hitlerjugend. Der Vater. Die Bösen, das waren die anderen. 

Unser Gespräch neigt sich dem Ende zu. Er sagt noch, der Na-

tionalsozialismus sei noch am besten zu verstehen, wenn man ihn 

unter den Gesichtspunkten einer Religion betrachtet. Die Bedeu-

tung des Designs, das Pathos der Botschaft. Nur so könne man es 

doch einigermassen erklären, dass so viele Menschen bedin-

gungslos gefolgt seien. 

Religion. Missbrauch von Religion. Fundamentalismus. Die 

Botschaft hiess: das Recht des Stärkeren. Der Gesunde ist mehr 

wert als der Kranke. Der Schöne mehr als der Hässliche. Der 

Deutsche mehr als der Ausländer. Der Junge mehr als der Alte. 

Stärke ist wichtig, Schwäche ist verachtungswürdig: Das war das 

Naturgesetz. 

Ist es das vielleicht, was der treue Mitarbeiter von Speer, The-

odor Hupfauer, der alte Nazi, kurz vor seinem Tod meinte, als er 

davon sprach, wie wohl er sich fühlt in diesen 90er Jahren? Er 

spüre, hatte er gesagt, dass die alten Ideale von einst wieder an 

Wert, an Bedeutung zunehmen. 

Ist es das vielleicht, was die Tragik so vieler Nazi- Kinder fest-

zimmerte? Was sie so dringend gebraucht hätten, um mit ihrem 

Leben umgehen zu können, wäre Schwäche gewesen, das Einge-

ständnis der eigenen Schwäche. Doch nichts ist ihnen von ihren 

Eltern weniger beigebracht worden als dieses. 

Klaus von Schirach bringt mich zur Tür. «Es war schon eine 

merkwürdige Zeit. Zwölf lächerliche Jahre haben ausgereicht, 

dass bestimmte Namen nie mehr vergessen werden. Und einer 

dieser Namen ist meiner. Mehr gibt es dazu eigentlich nicht zu 

sagen.» 
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Schlussbemerkung 

Erinnerung ist eine komplizierte Angelegenheit. Jeder macht sich 

aus seinem Leben einen eigenen Film. Was ist wirklich passiert? 

Je länger ein Geschehen zurückliegt, desto unterschiedlicher wird 

diese Frage von den verschiedenen Seiten beantwortet. Jeder, der 

die mühsame Wahrheitsfindung in Gerichtssälen erlebt, kennt die 

Problematik. Martin Bormann Junior hat 40 Jahre nach Erschei-

nen des damaligen Bormann-Artikels das Manuskript wieder ge-

lesen. Er hat heute verschiedene Einwände gegen die Darstellung, 

etwa was den zeitlichen Ablauf mancher Vorgänge angeht. Aus-

serdem sieht er insbesondere seinen Weg zur Religion eher miss-

verständlich und verkürzt beschrieben. Wir möchten daher auf die 

Biographie Leben gegen Schatten von Martin Bormann hinwei-

sen, in der er ausführlich seinen Lebensweg und seine Sicht der 

Dinge beschrieben hat. 

Alle Texte von Norbert Lebert sind damals vor der Veröffent-

lichung autorisiert worden. 
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