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Dem Gedächtnis von Frauen und Kindern 



Ich darf sagen, dass mit dem Fortschreiten des Jahres die deutschen 

Städte, Häfen und Zentren der Kriegsindustrie einer Prüfung unterliegen 

werden, wie sie kein Land jemals erfahren hat. 

Winston Churchill, Britisches Unterhaus, 2. Juni 1942 

Ich glaube, ich gehe hier in den Keller. Vielleicht ist es sicherer im U-

Bahnhof. Aber da habe ich mehr Angst vor der Masse als vor den Bom-

ben. Wenn es da unten eine Panik gibt, wird man zu Tode getrampelt. 

Dann lieber mit seinen Bekannten im Keller sterben. Möchte wissen, 

was die Nachwelt über uns sagt. Ich glaube, alle, die in diesen Jahren, 

in denen ganz Europa ein Tollhaus ist, nicht gelebt haben, können sich 

glücklich preisen. 

Sekretärin im Ausland-Presseclub, Berlin 1944 



1. KAPITEL 

Stalingrad im Café Kranzler 

An diesem Mittwoch, dem 3. Februar 1943, im kalten östlichen Step-

penwind, der die Strassen Berlins fegte, schmutzige Schneehaufen an-

griff, ohne ihre eisige Härte bewegen zu können, schien in der Strasse 

Unter den Linden, nahe dem in Beton eingepackten Reiterdenkmal 

Friedrichs des Grossen, das Café Kranzler eine Zuflucht vor der drohen-

den Götterdämmerung des Reiches zu sein, dessen Ehrenmal für seine 

gefallenen Soldaten, die Schinkel- sche Wache, ein erfrorenes Blumen-

meer unzähliger Kränze aufnahm, während gegenüber die Masken ster-

bender Krieger am Zeughaus hinter Sandsäcken versteckt wurden. 

In jener Zeit, den Nachgeborenen entrückt in das graue Dämmerlicht 

einer unerhörten Vergangenheit, wurde gegen Abend die Verlesung des 

Wehrmachtberichtes im Rundfunk erwartet, der im Führerhauptquartier 

herausgegeben wurde, dessen Ort der Bevölkerung unbekannt war. 

Noch niemals in diesem Zweiten Weltkrieg waren so ernste Worte ge-

wählt worden wie seit dem 22. Januar. Die Kriegslage hatte sich für die 

Deutschen radikal verändert. 

Die Nachrichten schonten sie nicht mehr. 

Die tiefe Trauer, die grosse Unruhe, von denen die Menschen bewegt 

wurden, das Gefühl, ohnmächtig dem Verhängnis preisgegeben zu sein, 

das seit Ende November 1942 über die in Stalingrad eingeschlossene 

Armee hereinbrach, all das liess die Sprache der Propaganda verstum-

men. 

Die deutsche Wehrmacht war nicht mehr unbesiegbar. 

Die Kriegsentscheidung schloss auch die Niederlage ein. 

Von jetzt an würde es noch zwei Jahre Blut und Tränen kosten, bis die 

sowjetische 62. Armee des Generals Tschuikow, von der, mit anderen 

Armeen, die deutsche 6. Armee in Stalingrad niedergerungen würde,  
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vor der Reichshauptstadt, an der Oder bei Küstrin, erschien, um endlich 

Berlin zu nehmen. Jetzt, unter den Biedermeierstichen des Café Kranz-

ler, bei der Sandtorte, die Serviererinnen in weisser Schürze und weis-

sen Häubchen gegen Abgabe von Brot- und Fettmarken brachten, vor 

den seidenbespannten Wänden, beim leisen Klimpern der Kaffeelöffel, 

den Miniaturen städtischen Lebens, auch dem Aufblitzen von Orden 

und Medaillen, wenn sich ein verwundeter oder auf der Durchreise be-

findlicher Soldat über den Tisch beugte, jetzt fiel dem Oberleutnant 

Koch der Gleichmut auf, mit dem sich hier in der Heimat, in der Zentrale 

des Reiches, puppenhaftes Leben zeigte. 

Da sie doch alle Puppen in den Händen eines Mannes waren, der gerade 

eine Armee und den Krieg verlor, konnte auch er, der Oberleutnant, sich 

nicht dem Puppenhaften entziehen, obwohl er sich seit seiner schweren 

Verwundung vor Moskau, als der Sieg erfror, bemüht hatte, alles aus 

der Distanz des Beobachters zu betrachten, der selbst in den Untergang 

hineingezogen wurde. Die Einsicht in das Notwendige, von dem – un-

hörbar für ihn und die anderen – wenige Tage zuvor, am 26. Januar 

1943, Graf Stauffenberg bei einem Besuch in Feldmarschall von Man-

steins Hauptquartier Nowotscherkask gesprochen hatte, war ihm nicht 

gegeben: «Dass es gar nicht mehr um die Wiederherstellung geordneter 

Führerverhältnisse gehe, sondern darum, Hitler überhaupt auszuschal-

ten.» 

Stauffenberg kam aus dem Führerhauptquartier mit Hitlers Adjutanten 

Schmundt; er wusste, wo der Führer zu finden war; der Oberleutnant im 

Café Kranzler jedoch hatte davon keine Ahnung. Und wenn er sie auch 

seltsamerweise für seinen Zustand, in dem er sich jetzt befand – Stu-

dienurlaub nach einjährigem Lazarettaufenthalt –, gehabt hätte, er hätte 

sich dennoch nicht von denen unterschieden, mit denen er an diesem 

Abend im Café Kranzler sass. 

Die Heimat, in die er von der Ostfront zurückgebracht worden war, hatte 

längst ihre Front, die Heimatfront, die bei Abwehr und Hinnahme feind-

licher Luftangriffe entstanden war, an der keine Eisernen Kreuze verlie-

hen wurden, die aber Verwundung und Tod ebenso austeilte wie die 

Front der Soldaten. 
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Dass diese Heimatfront einmal mit der Front der Soldaten zusammen-

fallen würde, erschien noch undenkbar. 

Anfang November des vergangenen Jahres hatte er mit einem Freund 

aus Dresden im Café Kranzler gesessen, der auf der Durchreise nach 

Stalingrad war. Der junge Leutnant, der inzwischen zu den Eingeschlos-

senen an der Wolga gehören musste, hatte mit ihm Sandtorte gegessen, 

bevor sie in Goethes «Iphigenie» gingen, in der Maria Koppenhöfer, 

Walter Franck und Gustaf Gründgens am Staatlichen Schauspielhaus 

auftraten. 

Sie sprachen über Vergangenes, nicht Wiederholbares, auch über den 

Sinn des Ganzen. Als der Leutnant aufbegehren wollte gegen das Ster-

ben der vielen Kameraden aus alten Zeiten, hatte Koch versucht, ihn und 

sich selbst mit einem Zitat zu trösten, das er sich im Rilke-Seminar Pro-

fessor Pretzels an der Universität aufgeschrieben hatte: «Schliesslich 

brauchen sie uns nicht mehr, die Entrückten, man entwöhnt sich des Ir-

dischen sanft.» 

Der Leutnant hatte ihn nicht verstanden. Er gehörte zu denen, die in 

Panzern und Kriegsflugzeugen, in Kompanien und Geschwadern noma-

denhaft geworden waren, stets von Befehlen umgeben, Verantwortung 

im Leutnantsdienst trugen – und immer hinter allem, was sie taten, die 

Erschöpfung, auch Verzweiflung! 

Sie blieben auf einen winzigen menschlichen Spielraum angewiesen, 

der heute die «Iphigenie», morgen der Fronturlauberzug in die Kälte 

Stalingrads hiess. 

Dieser Leutnant konnte nicht mehr vom Reich träumen, er hatte seine 

Illusionen verloren, aber wie die Hölderlinschen Jünglinge zog er den-

noch in die Schlacht. 

Auf dem Bahnhof hatte ihm Koch zugewinkt, auf den Knotenstock ge-

stützt, den ihm sein Vater aus dem Kaukasus schickte, unmilitärisch die-

ses Winken; es galt vielleicht einem Toten. 

Was hatte das Reich, das Dritte, wie es nicht genannt werden sollte – 

aber ein Drittes Reich war es tatsächlich, ein letztes Reich, ein apoka-

lyptisches –, was hatte dieses Reich vor einigen Tagen, am 30. Januar, 

der Hitlers Machtergreifung zum zehnten Male leierte, einem im Zwie-

licht eigener Propaganda leidenden Volk zu sagen? Hitler hatte nicht 

gesprochen, ihm hatte es die Sprache verschlagen. Goebbels liess er im 

Berliner Sportpalast eine Proklamation verlesen, in der es hiess, es wer- 
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de «nach dem Ende nicht Sieger oder Besiegte, sondern nur Überle-

bende und Vernichtete» geben. 

Der Tod vor dem Feinde – Vernichtung? Das Volk wusste nicht, dass 

Hitler mit den Vernichteten die Juden meinte, die von der Deutschen 

Reichsbahn nach Osten transportiert wurden, wohin die Fronturlauber-

züge fuhren, die Marschbataillone und die aus dem Westen verlegten 

Divisionen. 

Goebbels hatte von dem «Arbeitseinsatz aller Männer und vor allem der 

bisher nicht tätigen Frauen» gesprochen, «kein Unterschied zwischen 

hoch und niedrig, arm und reich» würde mehr gemacht. Er verlangte die 

Arbeitspflicht für alle, die arbeiten konnten. 

Der Rundfunk hatte am 30. Januar auch die Rede des Reichsmarschalls 

Göring übertragen, der Stalingrad mit den Thermopylen verglich. Die 

Erinnyen der Antike waren in seiner Rede, die Hexen des Blocksbergs, 

die höllischen Endzielen entgegenritten. Rätsel hatte Görings Bemer-

kung aufgegeben, dass nach seiner Überzeugung die Sowjetmacht zur 

Zeit ihr letztes Aufgebot in den Kampf schicke, doch dieser Gegner sei 

«durch eine Weltanschauung geeint und geformt». 

Während auf den Thermopylen Stalingrads des Reichsmarschalls To-

tenrede von denen gehört wurde, denen sie galt, nahm Oberst Ludwig, 

Kommandeur des Artillerieregiments der sächsischen 14. Panzerdivi-

sion, in der Kochs Freund sich befinden musste und den er im Novem-

ber in Berlin verabschiedet hatte, Verbindung mit dem Gegner am Ro-

ten Platz auf und vereinbarte eine örtliche Waffenruhe bis zur Morgen-

dämmerung. General Schmidt, der Chef des Stabes der 6. Armee, erfuhr 

davon und billigte den Entschluss, bei Hellwerden mit den Resten der 

14. Panzerdivision in Gefangenschaft zu gehen. Bei ihm, sagte er, mö-

gen sich doch auch Parlamentäre melden. Damit war gesichert, dass kei-

nesfalls der Staatsfeiertag der Machtergreifung Hitlers mit dem Makel 

der Aufgabe des Kampfes behaftet würde. 

Generaloberst Paulus, der Leonidas in Stalingrads Thermopylen, wurde 

noch Feldmarschall, um niemals zu kapitulieren, nur als Toter dem 

Feind in die Hände zu fallen, worauf Paulus verzichtete. 
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Nachdem am Vormittag des 2. Februar 1943 auch General Strecker mit 

der Nordfront den Kampf einstellte und in Gefangenschaft ging, wurde 

es Zeit, im Wehrmachtsbericht das Ende zu melden. Die Gefangenen 

von Stalingrad hatten, nach dem Abtransport des Feldmarschalls Paulus 

und seines Stabschefs, auf dem Roten Platz antreten müssen, um sich 

Reden von Walter Ulbricht, Erich Weinert und Wilhelm Pieck anzuhö-

ren. Ein anderes Deutschland zeigte sich in diesen Namen, das einmal 

in Berlin an die Macht kommen sollte, in dem Oberleutnant Koch auf 

den Wehrmachtsbericht wartete. An diesem Abend des 3. Februar hatte 

Koch eine Karte für das Kabarett der Komiker, das «Es war einmal. . .» 

spielte. 

Er hört, als das Radio angestellt wurde, die ihm vertraut gewordene 

Stimme des Nachrichtensprechers: «Das Oberkommando der Wehr-

macht gibt bekannt: Der Kampf um Stalingrad ist zu Ende. Ihrem Fah-

neneid bis zum letzten Atemzug getreu, ist die 6. Armee . . .», den Rest 

hört Koch nicht, denn die Gäste des Café Kranzler sind von ihren Stüh-

len aufgestanden, als zöge der Leichenkondukt einer ganzen Armee 

durch die Räume, er hört nichts von der dreitägigen Volkstrauer, die der 

Führer angeordnet hat, nur das Deutschlandlied und dann das Horst-

Wessel-Lied, die beiden Nationalhymnen, den rechten Arm wie alle an-

deren weit ausgestreckt. Dann, schon im Weggehen, das wie Flucht aus-

sieht, den Trauermarsch. 

Am Tage vorher, um 12.45 Uhr, hatte die Heeresgruppe Don in Tagan-

rog die letzte Nachricht von der 6. Armee, die Meldung eines Wetter-

trupps, erhalten; «Wolkenuntergrenze 5’000 Meter, Sicht 11,2 Kilome-

ter, klarer Himmel, geringe Bewölkung, Temperatur minus 31 Grad 

Celsius, über Stalingrad Nebel und roter Dunst. Wetterstation meldet 

sich ab. Grüsst die Heimat.» Die Heimat, die zur Front wurde. 

Das Unglück war gross, und er war mitten hineingeraten. Der Oberleut-

nant nahm den kürzesten Weg zum Stadtbahnhof, um in seine Stube zu 

gelangen. Eine stockdunkle Traurigkeit verhüllte Berlin, gemildert vom 

schwachen Licht der Schneehaufen an den Rändern der Strassen. 

War dies das Land ohne Erlösung? 
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2. KAPITEL 

Der Blick nach innen 

Das letzte Jahr der deutschen Vormärsche und Siege war aus einem kur-

zen regnerischen Sommer in einen langen Herbst übergegangen, mit 

sehr klaren und goldenen Mittagen, «ein Herbst», wie Gottfried Benn, 

der als Sanitätsoffizier in Berlin diente, am 14. Oktober 1942 schrieb, 

«bei dem man weit hineinblickt in die Dinge. Dieser harte Norden! Die-

ses Nebel- und Niflheim. Diese Äsen, die immer nur die Krieger tragen, 

und wo es immer Wunden und Zwiespalte sind, durch die das Leben 

sich erlebt und sein Weiterkommen findet.» 

Tiefere Einblicke in die Dinge, die dem Oberstabsarzt im Oberkom-

mando der Wehrmacht, beim Chef des Sanitätswesens, der November 

brachte, mit dem Wissen um die in Stalingrad eingeschlossene Armee, 

liessen Gottfried Benn am 4. Dezember 1942 in einem anderen Briefe 

schreiben: «Die Dinge um uns werden noch eine Weile bis zur Vollen-

dung dauern und wie diese Vollendung dann aussehen wird, weiss nie-

mand; aber eine sehr abschliessende Veränderung unser aller Lage wird 

es wohl geben . . . Ein grosses Bewältigungsvorhaben scheint sich doch 

jedenfalls um uns und in uns abzuspielen, ein viel tiefer reichendes, als 

die Börsenstimmungen und Heeresberichte anzudeuten vermögen.» 

In den geheimen «Meldungen aus dem Reich», die vom Chef der Si-

cherheitspolizei des SD, Otto Ohlendorf, herausgegeben wurden, einem 

Inlandnachrichtendienst, der die Staatsführung in die Lage versetzen 

sollte, die im Volk vorhandenen und entstehenden Auffassungen ken-

nenzulernen, hiess es über die Weihnachtsfeiertage: «Sie wurden in ern-

ster und zuversichtlicher Haltung begangen. Man benutzte sie sowohl 

zur Erholung und Entspannung als auch zur Besinnung im Kreise der 

Familie, wobei die enge Verbindung mit den im Felde stehenden Ange-

hörigen überall zum Ausdruck kam. Grosse Freude bereitete der Um- 
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stand, dass verhältnismässig viele Urlauber, zum Teil unerwartet, die 

Feiertage im Kreise der Familie verbringen konnten. Besonders günstig 

hat sich vor und während der diesjährigen Weihnachtsfeiertage die der-

zeitige Ernährungslage auf die Bevölkerung ausgewirkt, die durch die 

Weihnachtssonderzuteilungen, vor allem aber durch deren im Allgemei-

nen reibungslos verlaufende Anlieferung zu den Festtagen, noch einmal 

jedem spürbar wurde. Sie gaben den meisten Familien Gelegenheit, be-

sonders gute und ausreichende Mahlzeiten zu sich zu nehmen, da die 

von vielen Hausfrauen für das Fest aufgesparten Fleischmarken an-

standslos beliefert worden sind. Auch die durch die Sonderzuteilungen 

ermöglichte Herstellung von Weihnachtsgebäck hat überall zur Zufrie-

denheit beigetragen.» 

Am Heiligen Abend hatten sich die Soldaten von den Fronten im Osten 

und in Afrika in einer Ringsendung des Grossdeutschen Rundfunks ge-

meldet, die in Stalingrad ebenso wie die in der Libyschen Wüste. 

An der Küste des Atlantischen Ozeans hatte der Soldat Anton Zillober 

wie alle deutschen Wehrmachtsangehörigen katholischen Glaubens die 

Weihnachtsbotschaft des Katholischen Feldbischofs der Wehrmacht, 

Franziskus Justus, Titularbischof des (antiken) Hierocaesarea, erhalten, 

in der von der «höchsten Pflicht und Aufgabe» gesprochen wurde, de-

rentwegen «Millionen deutscher Soldaten auch in diesem Jahr nicht zur 

friedlichen Weihnachtsfeier im Kreise der Familie heimkommen» 

könnten. Rückblickend hiess es in der Botschaft des Feldbischofs: «Vie-

les hat sich ereignet seit jener ersten Kriegsweihnacht im Jahre 1939, 

wo wir noch nicht allzuviel vom eigentlichen Kriege wussten. Im Po-

lenfeldzug hatte er sich wie ein Unwetter entladen, das sich schnell wie-

der verzog. Ein Jahr später lagen eure Weihnachtsquartiere ausserhalb 

der Reichsgrenzen, und ein Kranz herrlicher Siege war in den vorherge-

henden Monaten der jungen deutschen Wehrmacht geschenkt worden. 

Weihnachten 1941 schloss ein Jahr ab, in dem der deutsche Soldat Ent-

behrungen und Strapazen grössten Ausmasses erlebt und gemeistert hat. 

Unvergesslich wird vielen von euch jene schwerste Kriegsweihnacht 

sein, jene Heilige Nacht vor Leningrad oder am Ilmensee, mitten in 

schwersten Abwehrkämpfen gegen einen zahlenmässig überlegenen  
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Gegner unter den schwersten äusseren Bedingungen.» 

Der katholische Feldbischof hatte dann aufgezählt, wo zu diesem Weih-

nachten 1942 deutsche Soldaten standen: «... im fernen Osten, wo 

dunkle Wälder weisse Lasten tragen, auf den Bergen und in den Tälern 

des Kaukasus, an der Küste, wo der Ozean donnernd und brausend ge-

gen die starken Verteidigungsanlagen schlägt, im ewigen Eis und 

Schnee der Polarnacht und im Sande der Wüste.» 

«An diesem Feste» sollte der Soldat «mit beiden Händen in der Tiefe 

der eigenen Seele graben. Er wird bedenken, dass alles Grosse und 

Wertvolle erstritten und errungen werden muss und dass uns Menschen 

nach Gottes Willen der Kampf des Lebens aufgetragen ist, damit wir 

ihn mit sittlicher Kraft und tapferer Selbstbehauptung zu Ende führen. 

Zu der gleichen Bereitschaft wird er sich bekennen, wenn es um Leben 

und Zukunft des ganzen Volkes geht, unseres Volkes, das im Laufe sei-

ner Geschichte, soweit wir sie zurückverfolgen können, sich seine Frei-

heit und Ehre immer von neuem unter schweren Opfern erkämpfen 

musste.» 

Die katholischen deutschen Wehrmachtsangehörigen, die diese in Ber-

lin gedruckte Weihnachtsbotschaft erhielten (der Nachdruck, auch aus-

zugsweise, war nur mit Genehmigung des Herausgebers, des Feldbi-

schofs, gestattet, was hiess, dass er nicht an die Öffentlichkeit gelangen 

durfte), lasen über Hitler: «Die Anstrengungen, aus denen der Sieg er-

wächst, werden von uns allen viel Kraft und Hingabe verlangen. Unser 

Führer und Oberster Befehlshaber steht uns hier als leuchtendes Vorbild 

vor Augen. Er fordert von uns an Anstrengung und Einsatzbereitschaft 

nicht mehr, als er selbst zu geben bereit war und ist. In unerschütterli-

chem Vertrauen auf ihn werden wir das Ziel erreichen, um das gekämpft 

wird. Es ist das höchste und edelste, was es geben kann: Heimat, Frei-

heit, Vaterland und Lebensraum für unser Volk.» 

Auch der Soldat Anton Zillober, der diese Botschaft in den Händen 

hielt, wusste nicht, wie lange es noch dauern würde, «bis wir als deut-

sches Volk das Tor erreichen, hinter dem eine schmerzlose Zeit liegt», 

wie der Bischof schrieb, deshalb blieb ihm allein der Segen des allmäch-

tigen Gottes, des Vaters und Sohnes und des Heiligen Geistes, mit dem 
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die Botschaft schloss – und mit einem Amen. 

Der Blick nach innen, Selbstbesinnung, das Überdenken der Lage, die 

Erkenntnis, dass die Dauer des Krieges nicht abzusehen sei, den die 

Deutschen, wie viele von ihnen damals meinten, nur durch eigene 

Schuld verlieren könnten, all das hatte ein eigenes Gewicht erhalten. Die 

Unbekümmertheit der durch Erfolge verwöhnten Nation verlor sich, 

auch die Propaganda, zu der die Presse und der Rundfunk gehörten, 

wurde Ende des Jahres 1942 sachlicher; es wurde nicht mehr so viel 

beschönigt. Zeitungen brachten Aufsätze, in denen von einem weiteren 

russischen Winter geschrieben wurde, und eine «Anzahl von Volksge-

nossen äusserte sich dahingehend, dass man sich ‚so gar keine Vorstel-

lung machen’ könne, wie der Krieg, insbesondere mit den USA, zu einer 

klaren Entscheidung kommen sollte.» Weiter sprachen die «Meldungen 

aus dem Reich» vom 29. Dezember 1942 von «verzagten Gesprächen 

in Teilen der Bevölkerung darüber, ‚was wohl alles noch kommen’ 

würde.» 

Später wurde gemeldet, «bei der von Reichsminister Dr. Goebbels zur 

Jahreswende gehaltenen Ansprache habe sich ein Teil der Volksgenos-

sen gefühlsmässig davon beeinflussen lassen, dass der Deutschlandsen-

der abgeschaltet war, dass im Westen Alarm gegeben wurde und dass 

die Rede im Osten auf der Breslauer Welle sehr gestört worden sei. Das 

monotone wiederholte Hineinsprechen von der Gegenseite: ‚1943 wird 

ein Jahr des Grauens – Niemand wird aus Russland zurückkehren – Hit-

ler ist der Totengräber Europas – Stalingrad ist eingeschlossen –’ habe 

vereinzelt die Stimmung gedrückt.» Auch der Leitartikel «Die Vollen-

deten» von Joseph Goebbels, den die Wochenzeitung «Das Reich» am 

27. Dezember 1942 gebracht hatte, wurde in den «Meldungen» heran-

gezogen: Grosse Aufmerksamkeit habe er in Berlin, München, Nürn-

berg, Stuttgart, Salzburg, Dortmund, Schwerin, Klagenfurt, Bremen, 

Kiel, Danzig und Linz gefunden. «Es habe überzeugend gewirkt, dass 

die Opfer dieses Krieges in ihren Taten in einer vertieften Gemeinschaft 

unseres Volkes fortleben und dadurch gesichert wurden. Es sei dankbar 

aufgenommen worden, dass einmal Gedanken angeschnitten worden 

sind, vor die man sich in vielen deutschen Familien gestellt sehe. Der 
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Artikel habe erkennen lassen, was uns Deutschen fehlt. Es sei dies be-

sonders klar in einem Hinweis auf Japan, seine Totenverehrung . . .» 

«Was die Lage angeht», schrieb Gottfried Benn am 2. Januar 1943, «so 

ist sie von kristallener Klarheit. Es wird kaum Überraschungen mehr 

geben. Die Formen des Verlaufs sind nicht zu spezifizieren, aber das 

Ergebnis ist unerschütterlich deutlich ... Was dem Menschen von heute 

völlig abgeht, ist der wunderbare Begriff des Märtyrers der früheren 

Jahrhunderte, der in der Arena des Löwen und, an den Stamm gebunden, 

die Pfeile der Heiden ohne zu widerrufen hinnimmt.» Die Lage sah 

Benn richtig aus seinem Büro im Oberkommando der Wehrmacht, aber 

die Fähigkeit, Märtyrer zu werden, unterschätzte er; sie gab es längst, 

und sie sollten sich ins nicht mehr Übersehbare vermehren. 

Staatspolizeiliche Massnahmen wurden am 11. Dezember 1942 bei der 

Buchhandlung F. Kegel in Frankfurt am Main durchgeführt, in der ein 

1923 im Verlag Paul Cassirer erschienenes Buch von Herbert Eulenberg 

«Neue Bilder» mit anderem «nicht zu wünschendem Schrifttum» ange-

boten wurde, da die Nachfrage nach Büchern in der Vorweihnachtszeit 

vom Buchhandel noch weniger als im Jahre vorher erfüllt werden 

konnte. In Eulenbergs Buch hiess es: «An einem Tag, am 2. August 

1492, mussten mehr als 300’000 Juden Spanien unter den unwürdigsten 

Bedingungen arm und beraubt verlassen, an einem Tage, an dem Spa-

nien auf immer Landestrauer anlegen sollte.» 

Die «Meldungen aus dem Reich» stellten fest, das konfessionelle 

Schrifttum trete stärker hervor, «offenbar verfügte eine Anzahl katholi-

scher Verlage noch über grössere Lagerbestände, die sogar von Buch-

handlungen übernommen würden, die man von einer konfessionellen 

Bindung frei wisse». Weiter hiess es, «dass Läden neben Fachliteratur 

fast nur Kriegsbücher und politisch-propagandistisches Schrifttum auf-

zuweisen hätten». Die «Volksgenossen fühlten sich überfüttert». Geäus-

sert werde in Hamburg, München, Köln, Braunschweig und Breslau: 

«Wenn man erreichen will, dass man der Kriegspropaganda überdrüssig 

wird, dann braucht man nur in eine Buchhandlung zu gehen und die 

zahlreichen Schriften vom Frankreichfeldzug, vom Krieg in Norwegen,  
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in Griechenland, Afrika, im Osten, vom Heer, von der Kriegsmarine und 

von der Luftwaffe, gegen England, den Kapitalismus, den Bolschewis-

mus, das Judentum usw. bloss anzusehen.» 

«Bei der Aufzählung der Bücher, die man leider nicht mehr bekomme, 

kehren folgende Autoren besonders häufig wieder: Kol- benheyer, Emil 

Strauss, Weinheber, Wilhelm Schäfer, Carossa, Binding, Gorch Fock, 

Löns, Tügel, Kluge, Knittel, Brehm, Dwin- ger, Ehm Welk, Mungenast, 

Zillich, Wittstock, Pleyer, Waggerl, Gulbransson, Hamsun, Jelusich, 

Zöberlein, Sven Hedin. Im Grunde fehlen aber alle namhaften Autoren 

der Vergangenheit und Gegenwart. Es ist zu bedauern, dass in einem 

Krieg, der insbesondere für den Bestand der Kultur geführt würde, die 

gültigen Bücher der deutschen Geistesgeschichte und Dichtung kaum 

noch zu erhalten seien.» 

Bücher würden als nicht wichtig von den Behörden angesehen. Die be-

sondere Funktion der Buchstadt Leipzig und ihres graphischen Gewer-

bes sei durch Rüstungsaufträge gelähmt, durch Personalentzug in den 

Verlagen, Druckereien und Bindereien. In Posen dürften Bücher nur an 

die im Reichsgau Wartheland ansässigen Deutschen vergeben werden, 

um zu verhindern, dass sie von aus dem Altreich kommenden Menschen 

aufgekauft werden. In Posen werde an jeden Käufer nur ein Buch gegen 

Vorlage und Abstempelung der 3. Reichskleiderkarte ausgehändigt. 

Vor Weihnachten 1942 kam im Leipziger Paul List-Verlag ein schmaler 

Band von Martin Raschke, dem im Osten gefallenen Dichter, «Zwiege-

spräche im Osten», heraus, in dem im Kapitel «Das Vaterland» zu lesen 

war: «Ich'. Für was starben die vielen? Warum bist du hier, tausend Ki-

lometer in fremdem Land? Sag bitte nicht, weil du musst! Welche Ar-

mut! Er: Brauchen uns, denke ich, in dieser Nacht keine Phrasen zu sa-

gen. Gleich werden sie feuern. Vielleicht trifft es uns diesmal in unserer 

Kate. Das Dach hat’s gestern schon zur Hälfte abgedeckt. Wer möchte 

dann mit einer Lüge auf den Lippen gestorben sein? – Oder begeistert 

dich der Gedanke, für etwas mehr Acker, einen besseren Markt für ir-

gendwelche Erzeugnisse, für Kohle und Eisen, bei einem Kerzenstum-

mel in dieser dreckigen Kate zu kauern? Ich'. Kaum. Er: Anfangs ge-

nügte mir das. Ich war sogar froh, nur für solche Ziele, die ich mit bösem 
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Stolze eingestand, zu kämpfen. Nüchtern bleiben! rief ich mir zu. Aber 

nun? Ich: Sonst mahntest mich du immer zur Kälte. Er: Deutschland? – 

Ach, ich hörte es zu oft. Ist das Wort nicht zerbrochen? Ich: Nur im 

Schweigen lebt’s. Im Reden zerstiebt es gleich. Er: Was umschliesst es 

denn für dich? Ich: Die Väter und ihre Hügel.» 

Geschrieben und gedruckt in der Zeit, in der Deutschland seine weiteste 

Ausdehnung in Europa und Afrika durch Krieg erreicht hatte, hinterlas-

sen von einem gefallenen Dichter, das Vaterland zurückgegeben den 

Vätern und ihren Hügeln, den Toten in den Gräbern – so endeten die 

schwarzen Nächte der Verdunkelung 1942 in Deutschland. 
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3. KAPITEL 

Dieses frühe Frühjahr 

In einem Gegensatz zu der erstaunlich nüchtern gewordenen Behand-

lung der militärischen Lage nach Stalingrad in Presse und Rundfunk be-

fand sich die «Deutsche Wochenschau», die im Reichsgebiet vom 31. 

Januar bis 5. Februar in den Kinos gezeigt wurde. Sie war mit grosser 

Spannung erwartet worden. Die Kinobesucher wussten nicht, dass sie, 

wie alle anderen Wochenschauen, von Hitler selbst freigegeben wurde, 

der oft Korrekturen am Text und der Bildauswahl vornahm. Sie begann 

mit dem «Gruss der Heimat an die Front», Bildern von Eisenach und 

der Wartburg, als «romantische Stätten deutscher Vergangenheit» vor-

gestellt, die Begleitmusik war Opern von Richard Wagner entnommen. 

Dann bot der «Rückblick auf die zehn Jahre seit der Machtergreifung» 

das gewohnte Bild: Die Leistungen des Nationalsozialismus auf sozia-

lem und kulturellem Gebiet wurden herausgearbeitet, um zu suggerie-

ren, wie sehr Deutschland durch den «ihm aufgezwungenen Krieg ge-

hemmt worden» sei. Das «Interesse Deutschlands an der Erhaltung des 

Friedens», den Hitler mit dem Überfall auf Polen gebrochen hatte, 

wurde «eindringlich zum Bewusstsein gebracht», wie es in den «Mel-

dungen aus dem Reich» hiess. 

Vor einem halben Jahrzehnt, am 10. Dezember 1937, hatte Reichsbank-

präsident Dr. Schacht über die Lage der deutschen Wirtschaft vor der 

Wehrmachtakademie in einer vertraulich gehaltenen Rede gesagt: «Seit 

vier Jahren, seit 1933, steht die deutsche Wirtschaft unter dem beherr-

schenden Zeichen der Aufrüstung. Ihre Leistungen auf diesem Gebiete 

ragen in manchen Punkten über diejenigen etwa von Sowjetrussland, 

Frankreich oder England hinaus. Während diese Länder ihre vorhan-

dene Rüstung nur auszubauen haben, müssen wir sie im Wesentlichen 

neu schaffen. Während die anderen über die grossen Naturschätze ihrer 

Weltreiche verfügen, sind unsere inländischen Rohstoffquellen verhält- 
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nismässig armselig und beschränkt. Die Erzeugung von Kriegsgütern in 

einem solchen Ausmass muss daher bei uns die Erzeugung von Gütern 

des sonstigen Bedarfs in ganz anderer Weise beeinträchtigen und die 

Ersparnisse der heutigen und die Verpflichtungen der späteren Genera-

tionen stärker in Anspruch nehmen, als es in den anderen grossen Län-

dern der Fall ist. 

Dies führt zu der grundsätzlichen Frage, wie sich das Wirtschaften für 

den Krieg und das Wirtschaften für den Frieden in ihren Grössenord-

nungen zueinander verhalten sollen. Es ist nicht damit getan, diese 

Frage durch die staatspolitische Zielsetzung zu lösen und eine Entschei-

dung darüber zu treffen, ob wir dieses Ziel nur durch Krieg oder auch 

durch friedliche Mittel erreichen.» Die Entwicklung der ersten vier 

Jahre des Dritten Reiches war, wie Schacht fortfuhr, «gekennzeichnet 

durch die fast vollständige Einbusse der Gold- und Devisenbestände der 

Reichsbank, durch die ebenfalls nahezu restlose Veräusserung der noch 

im deutschen Besitz befindlichen Auslandswerte, durch die immer 

schärfer gewordene Devisenzwangswirtschaft und durch die Verstrik-

kung des Auslandszahlungsverkehrs in ein dichtes Netz von Clearing- 

und Verrechnungsabkommen. 

Die Goldbestände der Reichsbank, die Ende 1929 noch 2‘300 Millionen 

Reichsmark und Ende 1932 – ohne die Kredite ausländischer Notenban-

ken – immerhin noch 800 Millionen Reichsmark betrugen, bewegen 

sich seit fast zwei Jahren um die lächerliche Summe von rund 70 Mil-

lionen Reichsmark». 

Die deutsche Aufrüstung seit 1933 war, wie Schacht sagte, «eine unge-

heure Kraftanstrengung des verarmten deutschen Volkes». Ende 1937 

sah er die Gefahr, dass das Reich durch die verschwenderische Aufrü-

stung wirtschaftlich bankrott machen könnte. Kurz darauf, Anfang 

1938, entschloss sich Hitler, diesen Bankrott durch Aggressionen abzu-

wenden, die auch durch Kriege erfolgen könnten. 

Dabei dachte er daran, die Länder, die er zu gewinnen trachtete, wirt-

schaftlich so auszubeuten, dass sie ihm, wie Wallensteins Heeren im 

Dreissigjährigen Krieg, die sich aus dem Lande ernährten, in jeder 

Weise zur Verfügung stehen würden. Diese Rechnung eines Eroberers 
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war bis Stalingrad aufgegangen. Als er gezwungen war, die riesigen 

Fronten im Osten durch verbündete Armeen aus Rumänien, Italien, Un-

garn und der Slowakei zu schliessen, trat der Rückschlag ein. Die Ver-

bündeten wurden von der Roten Armee durchbrochen, die Front löste 

sich auf, der Katastrophe von Stalingrad folgten Niederlagen an der süd-

lichen Ostfront. Die «Deutsche Wochenschau» in diesen schicksalhaf-

ten Tagen ging von dem scheinbaren nationalsozialistischen Idyll auf 

sozialem und kulturellem Gebiet, von der angeblichen Friedfertigkeit 

des nationalsozialistisch beherrschten Deutschen Reiches zu Kampfauf-

nahmen über, zum Bildbericht vom Einsatz einer Nachtjagdstaffel, die 

gegen die Feindeinflüge aus England angetreten war. Der Sprecher der 

Wochenschau stellte auch bei den folgenden Kampfeindrücken immer 

öfter fest, dass der Feind vernichtend geschlagen worden sei; der Ein-

druck wurde vermittelt, als ob «wir an allen Fronten siegen» würden, 

wie es in den «Meldungen aus dem Reich» nicht ohne Zynismus hiess. 

«Die Bevölkerung befürchte, dass die grossen Opfer des Vorjahres ver-

gebens gewesen seien. Die schweren Verluste der letzten neun Monate 

seien nicht mehr zu ersetzen. Der Kampf um Stalingrad habe nach Mei-

nung der Bevölkerung in verschiedenen Gauen besonders grosse Lü-

cken gerissen. Aus Dresden sollen, wie man sich dort erzählt, allein 

3’000 Männer in Stalingrad gewesen sein, aus einem kleinen Dorf bei 

Zittau vierzig, aus einem Dorf in der Schwäbischen Alb fünfundzwan-

zig. Die Abschiedsbriefe der Stalingrad-Kämpfer würden eine grosse 

seelische Belastung bedeuten, da der Inhalt der Briefe schnell verbreitet 

werde. Die Vorstellung von den Leiden der letzten Kampfwochen – in 

den Briefen stehe, dass es pro Mann und Tag nur noch 100 Gramm Brot 

gegeben habe – verfolge die Angehörigen Tag und Nacht.» 

Da Hitler verboten hatte zu erwähnen, dass die Verbündeten mit ihren 

Armeen von der Roten Armee zerschlagen worden waren, ehe sich der 

Ring um die 6. Armee in Stalingrad schloss, entfiel für die Bevölkerung 

ein Entschuldigungsgrund; die deutsche Wehrmacht hatte allein diese 

Niederlage zu verantworten. Das Vertrauen in die eigenen Soldaten, die 

auch nicht fähig gewesen seien, die Eingeschlossenen zu befreien, sank, 

die Sorge um hohe Verluste wuchs. Am meisten aber war das Vertrauen, 
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das die Deutschen damals in hohem Masse Hitler noch entgegenbrach-

ten, der die Operationen im Osten leitete, nun in eine Krise geraten. Hit-

ler selbst erklärte in seinem Führerhauptquartier, dass er die Verantwor-

tung für Stalingrad auf sich nehme. «Der Mensch regeneriert sich 

schnell», sagte er zu Offizieren, die aus dem Kessel geflogen wurden, 

um ihm Bericht zu erstatten. 

Ende Februar 1943 hiess es in den «Meldungen aus dem Reich», die 

Bevölkerung dächte an 1917, an das vorletzte Jahr des Ersten Welt-

kriegs. Sie fürchtete den Verlust der fruchtbaren Ukraine, die zu gewin-

nen Hitler in seinen Russlandkrieg gezogen war. Im Gegensatz zu 

1941/42 war der Winter 1942/43 mild. 

«Das Merkwürdigste im Augenblick erscheint mir», schreibt Gottfried 

Benn am Sonntag, dem 28. Februar 1943, in einem Brief, «dieses frühe 

Frühjahr; Beobachter sagen, dass seit 1919 ein so warmer Winteraus-

gang nicht war; was könnte alles in ihm liegen, was könnte er alles brin-

gen und streuen an Hyazinthen und hellen atmenden Abendstunden, an 

Ahnungen und Glücken, wenn alles anders wäre! 

Aber es war einmal und dessen erinnere ich mich oft. Mir persönlich 

geht es unverändert. Ich kann jedenfalls abends immer noch in meinem 

Zimmer sitzen, am Schreibtisch und aufblickend Ihren Buddha sehen.» 

Er wohnte in Berlin-Schöneberg in der Bozener Strasse. Am Tage vor-

her, am Sonnabend, dem 27. Februar 1943, wurden die Juden, die sich 

noch in der Reichshauptstadt aufhielten, verhaftet, um sie so schnell wie 

möglich in Güterzügen der Reichsbahn nach Osteuropa abzutranspor-

tieren, wo sie den Tod fanden. 

«Seit heute Morgen um sechs Uhr fahren Lastautos durch Berlin», 

schreibt Ruth Andreas-Friedrich in ihrem Tagebuch, das 1947 erschien, 

«eskortiert von bewaffneten SS-Männern. Halten vor Fabriktoren, vor 

Privathäusern, laden Menschenfracht ein, Männer, Kinder, Frauen. Un-

ter den grossen Planverdecken drängen sich verstörte Gesichter, Elends-

gestalten, wie Schlachtvieh zusammengepfercht. Immer neue kommen 

hinzu, werden mit Kolbenhieben in die überfüllten Wagen gestossen. In 

sechs Wochen soll Deutschland ‚judenrein’ sein. Sollen wir hingehen  
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und die SS zur Rede stellen? Ihre Lastwagen stürmen und unsere Freun-

de herunterreissen? Die SS hat Waffen – wir haben keine.» «Unglück-

licherweise», notiert Joseph Goebbels am 1. März 1943 in sein Tage-

buch, «haben unsere «besseren Kreises besonders die Intellektuellen, 

wieder einmal unsere Judenpolitik missverstanden und in einigen Fällen 

sogar Partei für die Juden ergriffen. Deshalb wurden unsere Pläne vor-

zeitig bekannt. Es gelang einer Menge Juden, uns durch die Hände zu 

schlüpfen. Aber wir werden sie wieder fangen. Ich werde gewiss nicht 

rasten, bis die Reichshauptstadt endlich frei von Juden ist.» 

Mit der Todesstrafe wurde bedroht, wer Juden versteckte, mit Konzen-

trationslager, wer sie über Massnahmen informierte, die gegen sie ge-

richtet waren. 

Dennoch kam es zu einer Gegenaktion in Berlin. Goebbels verschweigt 

sie in seinem Tagebuch. Die jüdischen Partner rassisch gemischter Ehen 

hatte die SS von den übrigen abgesondert und in ein Sammellager in der 

Rosenstrasse gebracht. Sie sollten überprüft, ihr Schicksal endgültig be-

schlossen werden. Diesen Männern folgten ihre Frauen, sie versammel-

ten sich vor dem Gebäude in der Rosenstrasse, in dem «Arischver-

sippte» gefangengehalten wurden. Sie riefen nach ihren Männern, wi-

chen nicht, bis am Dienstag, dem 2. März 1943, von der SS entschieden 

wurde, dass die jüdischen Männer arischer Frauen «Privilegierte» seien, 

die «in die Volksgemeinschaft eingegliedert» würden. Nur diese jüdi-

schen Gefangenen wurden entlassen; die anderen, die nicht mit arischen 

Frauen verheiratet waren, bestiegen die Güterzüge. 

In den «Meldungen aus dem Reich» wird die Verschickung der Juden 

nicht erwähnt, auch nicht eine Reaktion aus der Bevölkerung. Dafür 

heisst es dort: «Aus Einzelmeldungen geht hervor, dass den Angehöri-

gen von den in Strafgefangenenlagern verstorbenen Zuchthäuslern noch 

heute die Leichen zwecks Überführung in die Heimat seitens der zustän-

digen Verwaltung zur Verfügung gestellt werden. Es bestünde zur Zeit 

keine gesetzliche Handhabe, derartige Überführungsanträge abzu-

lehnen. Die Überführung erfolge bei geringen Entfernungen durch Lei-

chenwagen, bei weiten Entfernungen werde die Überführung auf dem 

Eisenbahnwege im Waggon durchgeführt, wodurch eine nicht zu ver- 
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stehende Belastung der Reichsbahn hervorgerufen werde. Zu einer Zeit, 

da der Reichsbahn oft für wichtige Güter nicht genügend Beförderungs-

möglichkeiten zur Verfügung stehen und ‚wo alle Räder für den Sieg 

rollen’ müssen, sei es unverständlich, dass die Leichen von Verbrechern 

noch über weite Strecken befördert würden.» 

Ausserdem wurde auf Unterschiede in der Presseberichterstattung hin-

gewiesen: «Im ‚Reich’ vom 14. Februar 1943 steht, dass Smuts’ Antrag 

auf Verwendung südafrikanischer Truppen ausserhalb Afrikas mit 75 

gegen 49 Stimmen angenommen wurde. Das australische Parlament 

nahm einen gleichen Antrag an. Im «Völkischen Beobachten vom 13. 

Februar 1943 steht, dass das australische Parlament eine Verwendung 

australischer Truppen abgelehnt habe.» 

Der südafrikanische Premierminister Smuts hatte erklärt, dass man sich 

seit 1914 in einem neuen Dreissigjährigen Krieg befinde. 

Jetzt war es aber auch ein «totaler Krieg», den Goebbels im Berliner 

Sportpalast im Februar ausgerufen hatte – nach innen, nach aussen. 

28 



4. KAPITEL 

Eine Weisse Rose 

Wenn er sich später der Menschen entsann, mit denen er damals zusam-

men lebte, dann fiel ihm zuerst Professor Franz Koch ein, bei dem der 

Oberleutnant Koch im ersten Frontsemester an der Berliner Friedrich-

Wilhelms-Universität Unter den Linden im Hörsaal 3 seit dem 3. De-

zember 1942 die Vorlesung «Vom Barock zum Sturm und Drang» 

hörte. Am 25. Februar 1943 hatte der Professor, wie der Oberleutnant in 

sein Kollegbuch mitschrieb, über Lessing gesprochen, der eine «Ver-

bindung der Religionen» suchte, für einen Vergleich zwischen den Re-

ligionen und für Toleranz eintrat. Hierzu gehörte Lessings Begegnung 

mit Moses Mendelssohn, dem «ersten jüdischen Schriftsteller deutscher 

Zunge», mit dem Lessing Shaftesbury und Burke studiert habe. Der Ber-

liner Verleger Nikolai habe seine «Allgemeine deutsche Bibliothek» be-

gründet, den «gesunden Menschenverstand» proklamiert. Am 1. März 

1943, nach der Verhaftung der Juden, sprach der Professor über ein bür-

gerliches Trauerspiel von Lessing, «Miss Sara Sampson». Lessing hatte 

das erste bürgerliche Trauerspiel geschrieben, sonst blieb das Trauer-

spiel allein dem Adel auf der Bühne vorbehalten. Der Professor sprach 

von «endlosen Dialogen, von Tränenfluten, von reiner Prosa» in dem 

Stück. Und vom eisernen Fleiss Lessings, Genie sei Fleiss, vielen Über-

arbeitungen des Philologen und Dichters. 

Am Nachmittag des 2. März 1943 las der Professor über Lessings Faust-

fragment, bei dem es «zuviel Überlegung» des Autors gegeben habe, 

Verzicht auch auf dramatische Wucht. «Doch er hörte aus der alten Sage 

die tiefe deutsche Sehnsucht heraus», schrieb der Oberleutnant ins Kol-

legheft. In der Nacht griffen 251 britische Bombenflugzeuge die Stadt-

mitte, die West- und Südvororte Berlins mit 610 Tonnen Bomben an. 17 

Bomber wurden von Nachtjagd und Flak abgeschossen; es gab 711 Tote 
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und 1‘570 Verwundete, 35’000 Berliner wurden obdachlos, 20’000 

Häuser waren beschädigt. 

Da der Oberleutnant Koch im Norden Berlins, in Hermsdorf, wohnte, 

blieb dieser Luftangriff ein kriegerisches Gewitter, das ihn nicht betraf. 

Er kannte das Feuer, er hatte in ihm gelegen, nun war es ihm von der 

Front vor Moskau bis hierher gefolgt, aber es hatte ihn verfehlt. Die 

Vorlesungen fielen am 3. März 1943 aus, schwefelgelber Rauch verdü-

sterte die Vororte im Westen und Südwesten; Goebbels stellte in seinem 

Tagebuch an diesem Tage fest, dass der Luftschutz wenig Wirkung ge-

zeigt habe, denn die Luftschutzwarte hätten mit den Hausbewohnern zu 

lange in den Kellern gesessen, während die Häuser niederbrannten. 

Auch die Partei habe versagt. Er entliess zwei Ortsgruppenleiter aus den 

westlichen Vororten, die sich dem Unglück nicht gewachsen gezeigt 

hatten, und sagte den Priestern der zerstörten St. Hedwigs- Kathedrale 

zu, dass sie die Singakademie für den Gottesdienst benutzen könnten. 

«Kleine Geschenke erhalten die Freundschaft», notierte er. 

Am 4. März 1943 setzte der Professor in Hörsaal 3 seine Vorlesungen 

fort. Er sprach über ein Theaterstück von einem gewissen Cronegk 

«Codrus», das zeitgemäss sei, Kriegserlebnis und Vaterland zum Inhalt 

habe, auch von Ewald von Kleist, dem Freund Lessings, der 1757 eine 

«Ode an die Preussische Armee» gedichtet hatte. Im Laufe des Sieben-

jährigen Krieges, in den Jahren von 1759 bis 1763, habe Lessing 133 

Briefe geschrieben, die die neueste Literatur beträfen. 

Der Oberleutnant nahm dies alles wahr, als sei die Literatur unzerstör-

bar, von der er hier hörte, während Häuser und Menschen um ihn fielen. 

Dem Schwerkriegsbeschädigten Offizier war es als Frontstudent gestat-

tet, sich der Literatur zuzuwenden, die er so viele Jahre entbehren 

musste. Untauglich geworden für den Frontdienst, war es jetzt seine 

Aufgabe, auch sein Auftrag, den der Staat ihm stellte, sich für einen 

Beruf an der Universität vorzubereiten, denn Abiturient konnte er ja 

nicht bleiben, wie es in seinen Papieren seit 1937 stand. 
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Erst später erfuhr er, dass am 19. Februar 1943 der Gauleiter Giesler in 

der Aula der Münchner Universität die Bereitschaft der akademischen 

Jugend, sich fürs Vaterland einzusetzen, in einer Ansprache bezweifelt 

und das Studium der Frauen verhöhnt hatte. 

Dann hatte es Flugblätter in der Münchner Universität gegeben, die von 

der Empore in die Tiefe geworfen wurden. 

Wenige Stunden später waren die Frontstudenten Hans Scholl und Chri-

stoph Proebst sowie die Studentin Sophie Scholl verhaftet worden. In 

den Flugblättern stand am Schluss: «Studentinnen und Studenten! Auf 

uns sieht das deutsche Volk. Von uns erwartet es die Brechung des na-

tionalsozialistischen Terrors aus der Macht des Geistes. Beresina und 

Stalingrad flammen im Osten auf. Die Toten von Stalingrad beschwören 

uns. Frisch auf, mein Volk, die Flammenzeichen rauchen! Unser Volk 

steht im Aufbruch gegen die Verknechtung Europas durch den Natio-

nalsozialismus, im gläubigen Durchbruch von Freiheit und Ehre!» 

«Weisse Rose» – nach der 1933 zerstörten deutschen Jugendbewegung 

– nannten sich diese Empörer, die mit ihrem Lehrer Professor Huber von 

Roland Freisler, der vom Reichsjustizministerium in Sondermission 

nach München geschickt wurde, dem Schafott übergeben wurden. 

Diese Vorgänge unter Studenten in München wurden nur als Gerücht 

bei den Berliner Studenten bekannt. Doch sprach man viel darüber. 

Eine propagandistische Gegenaktion liess der Reichsstudentenführer 

Scheel durchführen. 

In den «Meldungen aus dem Reich» stand zum ersten Mal der nicht 

mehr sibyllinische Satz: «Die Mehrheit der Bevölkerung setzt nach wie 

vor einen etwaigen Verlust des Krieges mit dem buchstäblichen Unter-

gang des Deutschen Reiches gleich.» Anfang März 1943 hatte eine deut-

sche Gegenoffensive im Süden der Ostfront zur Wiedergewinnung von 

Charkow geführt. Die Ostfront war wiederhergestellt, Hitler konnte am 

19. März nach Berlin fahren, um zum Heldengedenktag am 22. März 

1943 im Zeughaus zu sprechen. Dort wollte ihn ein Offizier aus dem 

Stabe der Heeresgruppe Mitte in die Luft sprengen, aber Christoph von 
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Gersdorff gelang der Anschlag nicht, der auch sein Leben gekostet hätte. 

Oberleutnant Koch sah sich die Wochenschau an, über die es in den 

«Meldungen aus dem Reich» hiess: «Die Freude darüber, dass der Füh-

rer ‚endlich’ wieder in der Wochenschau zu sehen gewesen, sei im gan-

zen Reich allgemein gewesen. Es seien dadurch schlagartig die in allen 

Reichsteilen umlaufenden Gerüchte zerstört oder zumindest stark zu-

rückgedrängt worden. Neben dieser beruhigenden Wirkung», so hatten 

die «Meinungsforscher» im Dienste des Reichssicherheitshauptamtes 

gefunden, «wird aber ebenso einheitlich gemeldet, dass man überall ‚be-

stürzt’, ‚betroffen’, ‚stark beeindruckt’, ‚beunruhigt’ worden sei von 

dem angeblich sehr ‚übermüdeten‘, ‚abgespannten‘, ‚gealterten‘ und 

‚abgearbeiteten‘ Aussehen des Führers. Übereinstimmend heisst es wei-

ter: «Man beobachtete jede seiner Bewegungen und hing förmlich an 

seinem Gesichtsausdruck, der ‚als Gradmesser für den augenblicklichen 

Stand der Ereignisse’ gelte. Die Aufnahme, die den Führer gesenkten 

Hauptes auf seinem Platz in der Halle des Zeughauses gezeigt habe, 

habe «geradezu erschüttert» 

«Der Führer», schrieb Goebbels am Tage vorher in sein Tagebuch, «ist 

glücklich über meinen Bericht, dass die Juden zum grössten Teil aus 

Berlin evakuiert worden seien. Er hat recht, wenn er sagte, dass der 

Krieg es möglich mache, eine ganze Anzahl von Problemen zu lösen, 

die wir niemals in normalen Zeiten hätten erledigen können. Die Juden 

werden sicher die Verlierer dieses Krieges sein, komme was mag.» Am 

Montag, dem 22. März, nach dem Heldengedenktag, las Kochs Profes-

sor über Lessings «Emilia Galotti», sprach vom «Verzicht auf jede Ge-

walt als Merkmal der Bürgerlichkeit», vom «Opfer, das der Tugend ge-

bracht» werde. 

Er sprach von 1772, von Wolfenbüttel, nicht von 1943, von Berlin. Aber 

weshalb notierte sich der Oberleutnant gerade diese Sätze? Vom Ver-

stande her konnte er die Umwelt nicht bis in ihre letzten Einzelheiten 

erfassen. Er hatte seine Pflicht während des Krieges in Polen und in 

Russland getan. Nach seiner schweren Verwundung, die für immer ihre 

Spuren hinterlassen würde, geriet er in Kriegslazarette, Reservelazarette 

und ehemalige Sanatorien, in denen er sich ein Jahr aufzuhalten hatte, 

um wieder gehen zu können, am Stock und jeder Schreitt schmerzhaft. 
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Er hatte dem Vaterland gegeben, was es in seinen dunkelsten Jahren von 

ihm verlangen konnte. Nun gab das Vaterland ihm das Universitätsstu-

dium; das Heer erlaubte ihm, auf Studienurlaub zu gehen. Wenn er im 

Osten, hinter den Panzern, vor seiner Kompanie, gegen den Feind vor-

ging, dann hatte er sich nicht nur körperlich eingesetzt, sondern auch 

geistig. Anders wäre das nicht zu denken gewesen, was hinter ihm lag. 

In den langen Lazarettnächten, fast über zwölf Monate, blieb er körper-

lich gefesselt an die Wunde, an das Bett, an das Unvermögen, sich noch 

einmal so zu bewegen, wie er es bisher im Kriege getan hatte. 

Er gehörte noch mit seiner Uniform, seiner militärischen und menschli-

chen Erfahrung vom Leben und Sterben an der Front zu diesem grauen 

Heer, aber seine Gefühle bestimmten ihn nun lebhafter als früher, und 

sein geistiges Leben trachtete nach mehr Wissen, nicht nur um die 

Dinge dieses Krieges, sondern auch um weit von ihm entfernte Wert-

vorstellungen. Es musste doch ein Land geben, das allein der Seele ge-

hörte, ein imaginäres Reich, das dem Dritten Reich, in dem er seine Ge-

sundheit wie viele andere verloren hatte, entrückt war. 

Er trat keine Flucht an, er desertierte nicht aus diesem Dritten Reich. Er 

suchte nur etwas anderes als er vorfand. Er studierte nicht Medizin, um 

einmal Wunden zu heilen. Er suchte in der Geschichte einen Grund für 

sein kleines Mithandeln in dieser Zeit als Soldat, – in der Literatur 

suchte er Geschichte, in der Kunst der Architektur, die Professor Pinder 

an der Universität lehrte, entkam er seiner Zeit in das Barock nach dem 

Dreissigjährigen Krieg. Nur im Seminar über Geopolitik näherte er sich 

wieder dem Dritten Reich, auch in den zeitungswissenschaftlichen Vor-

lesungen des Professors Emil Dovifat, der ihm den Schlüssel zum «Gift-

schrank» aushändigte, in dem die Bücher verbotener Autoren aufbe-

wahrt wurden. 

Er wurde Entdecker; das Gefühl, dass er unbeschränkte Zeit habe, um 

seine Forschungen fortzusetzen, hielt ihn in einem sonderbaren Abstand 

von den Zeitereignissen, die sich um ihn abspielten. Als er im geopoli-

tischen Seminar eine Arbeit über Marokko ablieferte, landeten die Ame-

rikaner in Casablanca. Da war es ihm für einen Augenblick, als befände 
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er sich doch im Teufelskreis, als sei er eingeholt worden von den 

Zeitereignissen, denen er sich in dem Lazarettjahr doch entzogen hatte. 

Die nächtlichen Luftangriffe, die er in Berlin kennenlernte, veränderten 

nicht seine persönliche Freiheit, die er an der Universität gefunden zu 

haben glaubte. Sie konnten sie einschränken, wenn Lehrveranstaltungen 

ausfielen, aber dafür durfte er in seiner gemieteten Stube im Vorort 

Hermsdorf lesen und nachdenken, ausgerüstet mit Büchern, die er aus 

Bibliotheken entlieh. 

Und der Tod oder die Verwundung durch Bomben hatten ihm nichts 

Neues zu sagen, er kannte das von der Front. Oberleutnant der Reserve 

Koch ging es nicht anders als Zehntausenden seines Jahrgangs oder sei-

nes Schicksals. Nun aber hatte ihn die Tat und das Schicksal der Ge-

schwister Scholl in München betroffen gemacht, für eine Zeit, die er 

noch nicht abschätzen konnte, aus der Beschäftigung mit dem imaginä-

ren Reich wieder in das Dritte Reich zurückgezwungen. 

Er hörte nur von einer Rebellion mit Flugblättern, er kannte ihren Inhalt 

nicht. Er wusste nicht, dass Scholl Frontstudent wie er war, der die «Hel-

denfibel» Tusks kannte wie Koch, der mit ihr 1939 nach Polen gefahren 

war. 

Dass der Krieg soeben eine entscheidende Wendung genommen hatte, 

mit den Alliierten in Afrika, den Russen im siegreichen Vormarsch, bei 

der Rückgewinnung ihres Landes, auch mit der ersten, sichtbaren Em-

pörung von Soldaten wie diesen Altersgefährten in München, entging 

ihm nicht, aber er hatte weder etwas dagegen einzu wenden noch konnte 

er die Wendung rückgängig machen. 

Wenn alles so kommen musste, dann blieb ihm nichts anderes übrig, als 

– wie die anderen – seinen Kopf hinzuhalten, an das Schicksal nur die 

Erwartung irgendeiner Gnade zu hängen, die ebenso imaginär war wie 

sein imaginäres Reich. 

Er meinte, dass er sich anderen gegenüber, also auch seinem Volke, nur 

dann richtig verhielte, wenn er von dem Gefühle geleitet sei: so und 

nicht anders sollst du handeln, wenn du anständig bleiben willst. 

Ihm fehlte die Vorstellungskraft, sich auszudenken, dass ihm dies ein- 
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mal vorgeworfen werden könnte; hätte er sie gehabt, seine moralische 

Maxime wäre nicht anders ausgefallen. 

Aber er begann zu ahnen, dass er sich im Zentrum eines Taifuns aufhielt, 

in der stillen Zone auch des Geistigen, an das er sich klammern wollte, 

solange es ihm möglich wäre. (Später würden viele Bücher über diesen 

Krieg geschrieben werden, doch diese Haltung, die Millionen in der 

Heimat unabhängig voneinander einzunehmen suchten, so lange es ih-

nen gestattet wurde, nahm kaum jemand wahr. Sie wurde verdrängt und 

vergessen, von Schuld und Sühne aufgezehrt und von den dann alt und 

grauhaarig gewordenen Überlebenden jener Jahre in die verborgensten 

Winkel ihrer verletzten Seelen vergraben.) 

Aber war alles hoffnungslos für den Einzelnen? 

Wenn Koch morgens zum Stadtbahnhof ging, sah er neue, ihm unbe-

kannte Panzer unter Tarnnetzen, die auf Tiefladern durch die Strassen 

zu Güterbahnhöfen oder Erprobungsstellen gefahren wurden. 

Nie hatte er solche schweren Panzer an der Front gesehen. 
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5. KAPITEL 

Der kürzeste Krieg 

Fronten entstehen nicht von alleine, sie bilden sich aus den operativen 

und strategischen Massnahmen, nach den Zwängen des Kriegsverlaufs; 

sie werden errichtet, auf gegeben oder gehen verloren. 

Aber das Primat des Soldaten, Fronten zu errichten, wurde 1939 bis 

1945 von dem politischen Willen Hitlers weitgehend überlagert. Die 

Fronten, die er durch die Soldaten errichten liess, entsprangen seinen 

politischen Absichten. Seine erste Front hatte er in der Sudetenkrise 

1938 erhalten, die dann durch das Münchner Abkommen nicht zum Ein-

satz gelangte. Es war die mitteleuropäische Front, die er rings um die 

Tschechoslowakei bilden liess. Er versicherte sich dabei der polnischen 

und ungarischen Unterstützung, die dann auch durch Gebietsabtretun-

gen belohnt werden musste. 

Während des Feldzuges in Polen wurde nicht von einer Ostfront gespro-

chen. Dafür gab es eine Westfront, an der jedoch bis zum Mai 1940 

kaum gekämpft wurde. 

Der Krieg in Frankreich, Belgien, Luxemburg und den Niederlanden 

brachte dann für eine kurze Zeit eine bewegliche Westfront zustande, 

aus der nach dem Waffenstillstand die «Wacht am Kanal und am Atlan-

tik» wurde. 

Die kurzen Feldzüge in Norwegen, Jugoslawien und Griechenland im 

Frühjahr 1941 liessen es nicht zu, dass sich feste Fronten bildeten. Die 

Eroberung Kretas aus der Luft hatte den Charakter der Einnahme einer 

Insel-Festung, wie sie auch für Gibraltar und Malta geplant, aber nicht 

ausgeführt wurde. 

Die Entsendung von motorisierten Truppen nach Nordafrika galt der 

Stärkung der italienischen Front gegen die Briten. 

Als Hitler 1941 auf der Höhe seiner Macht stand, wie Napoleon als Kai- 
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ser der Franzosen 130 Jahre zuvor im Jahre 1811, eröffnete er, wie einst 

Napoleon, an einem 22. Juni die Ostfront, an der bis zum Fall von Sta-

lingrad Ende Januar 1943 seine Wehrmacht über zwei Millionen Solda-

ten als Gefallene, Verwundete und Vermisste verloren hatte. 

Die weiteste Ausdehnung der Ostfront Mitte November 1942 – vom 

Eismeer bis zum Kaukasus – erfuhr dann den grossen sowjetischen Ge-

genschlag beiderseits Stalingrads, der zur raschen Einschliessung der 6. 

Armee und von Teilen der 4. Panzerarmee sowie verbündeter Truppen 

führte. Gleichzeitig errichteten die Verbündeten der Sowjetunion, 

Grossbritannien und die USA, eine «Zweite Front», nach der Stalin seit 

der deutschen Invasion in sein Land gerufen hatte. Sie entstand in Nord-

afrika. 

Napoleon hatte seinen Sturz selbst vorbereitet, als er zu weit ging. Carl 

von Clausewitz spricht in seinem Buch «Vom Kriege» vom Kulminati-

onspunkt des Angriffs, wenn sich die Kräfte des Angreifers erschöpfen. 

Militärisch gilt das taktisch und strategisch. Es gilt aber auch politisch 

für den Eroberer, den der Erfolg verblendet, der das Augenmass verliert, 

der die Grenzen des Möglichen nicht mehr erkennen will. Für die Welt-

geschichte bedeutete 1812 ein Schicksalsjahr, über das Clausewitz 

schrieb: «Das russische Reich ist kein Land, welches man förmlich er-

obern, das heisst besetzt halten kann, wenigstens nicht mit den Kräften 

jetziger europäischer Staaten und auch nicht mit 500’000 Mann, die 

Bonaparte dazu herangeführt hatte. Ein solches Land kann nur durch 

eigene Schwäche und durch die Wirkungen inneren Zwiespalts bezwun-

gen werden.» 

Das napoleonische Heer von 1812 entsprach mit seiner halben Million 

Mann, umgerechnet auf die Bevölkerungsdichte jener Zeit in Europa, 

dem Dreimillionenheer, das Hitler 1941 in die Sowjetunion entsandte. 

Es trat in drei Heeressäulen ähnlich wie die Wehrmacht des Dritten Rei-

ches an, um sich sechs Monate später mit Resten aus Russland zu retten. 

Damals wurden Napoleons Soldaten bis nach Paris von russischen Ver-

bänden verfolgt, die dort mit ihren Verbündeten 1813 eintrafen. 

Die deutsche Wehrmacht drang eineinhalb Jahre lang in der Sowjet- 
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union ein, um zwei Jahre nach dem Kulminationspunkt Stalingrad über 

die deutschen Grenzen auf die Weichsel und Oder zurückgeworfen zu 

werden. 

Über die «Natur der Verteidigung» schrieb Carl von Clausewitz: «Ge-

wöhnlich betrachtet sich ein Staat schon halb verloren, wenn er inner-

halb seiner Grenzen den Feind erwarten und durch einen Verteidigungs-

krieg seine Erhaltung sichern soll. 

Diese Gewohnheitsansicht in Regierung und Volk gibt ein dumpfes, 

ängstliches Gefühl, was sich bald in Mutlosigkeit verwandelt. Es ist da-

her der Mühe wert, die Begriffe von Angriff und Verteidigung deutlich 

zu machen, vielleicht wird dann eine Quelle des Muts, was bisher 

Kleimnut erzeugte.» Aus den angriffsweise (und überfallweise) geführ-

ten Feldzügen der deutschen Wehrmacht im Zweiten Weltkriege wurde 

ab 1943 ein Verteidigungskrieg, der noch längere Zeit ausserhalb der 

damaligen Reichsgrenzen geführt werden konnte, bis er dann im eige-

nen Land als Erdkrieg zur Niederlage wurde. Als Luftkrieg hatte er 

schon Jahre Deutschland erfasst. Zur Westfront, die Anfang 1943 noch 

in Nordafrika stand, und zur Ostfront, die sich seit Ende 1942 nach rück-

wärts in Bewegung setzte, musste notwendigerweise eine Heimatfront 

kommen, für die das ganze Volk gebraucht wurde, nicht mehr nur Sol-

daten. 

Stalin führte einen Volkskrieg gegen die deutschen Invasoren. Bisher 

war diese Art der Kriegsführung von der deutschen Propaganda nur ab-

wertend dem eigenen Volke dargestellt worden. Aus Partisanen machte 

man Banden, aus den Rüstungsanstrengungen der Gegenseite, der Ver-

pflichtung der Frauen für den Dienst in den Fabriken, wie es mit Kriegs-

beginn 1939 in Grossbritannien geschah, fabrizierte die Propaganda 

verzweifelte Anstrengungen von militärisch hoffnungslos Unterlege-

nen. 

Das Dritte Reich hatte bisher den Krieg hochmütig geführt. Erst die Nie-

derlage von Stalingrad dämpfte den Hochmut, zügelte die Arroganz der 

Mächtigen, obwohl die Schlacht um Moskau 1941/42 ein Warnzeichen 

gewesen war. Erst nach Stalingrad, am 18. Februar 1943, stellte Go-

ebbels im Berliner Sportpalast die Frage: «Wollt Ihr den totalen Krieg? 

Wollt Ihr ihn, wenn nötig, totaler und radikaler, als wir ihn uns heute  
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überhaupt noch vorstellen können?» Am gleichen Tag gab er Weisun-

gen zur Behandlung seiner Sportpalastrede an die Presse, in denen es 

hiess: «Die Auseinandersetzungen mit dem Bolschewismus gehen nicht 

nur das deutsche Volk, sondern auch die Welt an, während die Ausfüh-

rungen der Rede über die Totalisierung der Kriegsführung eine überwie-

gend auf das Inland berechnete Angelegenheit darstellen.» Goebbels 

meinte den «totalen Kriegseinsatz», aber das von ihm benutzte Wort 

«Totaler Krieg» musste sich selbständig machen. Am 13. März 1943 

heisst es im Protokoll der Ministerbesprechung, die Goebbels in Berlin 

täglich 11 Uhr abhielt: «Der Minister berichtet, dass nach Angabe des 

Oberkommandos der Wehrmacht das Kernstück aller Feldpostbriefe die 

Zustimmung zu den Massnahmen über den totalen Krieg bildet. Die Sol-

daten berichten einheitlich in begeisterten Worten über die Massnah-

men, die in der Heimat durchgeführt werden . . . Die Lage im Osten 

stabilisiert sich weiterhin und nimmt damit in gewissem Sinne der Pro-

pagierung des totalen Krieges die Zugkraft. Der Minister gibt deshalb 

die Anweisung, dem Volk klarzumachen, dass der totale Krieg eine Sa-

che für sich und unabhängig von Sonnenschein und anderen positiven 

Dingen durchzuführen ist. Der totale Krieg hat nichts mit der Krise im 

Osten zu tun, sondern soll kommende Krisen vermeiden. Das Schlag-

wort sei ‚Nie wieder Krise’.» 

Aus dem «totalen Kriegseinsatz», den der «totale Krieg» nach Goebbels 

bedeuten sollte, wurde der alleinige «Totale Krieg», der Vernichtung 

um seiner selbst willen bedeutete. 

An eine «Totalisierung der Kriegsmassnahmen» hatte Goebbels nach 

der Winterkrise 1941/42 gedacht, aber er konnte Hitler dafür nicht ge-

winnen. 

Goebbels hatte nach dem Flug des «Stellvertreter des Führers», Rudolf 

Hess, im April 1941 nach England gehofft, Hitlers Stellvertreter zu wer-

den, der im Kriege freilich eine viel höhere Machtfülle besitzen müsste, 

um im Reich regieren zu können, während der Führer und Oberste Be-

fehlshaber der Wehrmacht, der zugleich seit Dezember 1941 Oberbe-

fehlshaber des Heeres war, von seinem Hauptquartier im Osten aus-

führte. Im August 1942 hatte er sich auch noch die Heeresgruppe A per-

sönlich unterstellt, die im Kaukasus nicht weiterkam. Erst Mitte Dezem- 
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ber 1942 erhielt Goebbels die Gelegenheit, einen energischen Vorstoss 

zu unternehmen, mit dem Ziel, in seiner Hand die Kriegsanstrengungen 

in der Heimat zu vereinigen. 

Er schickte Hitler eine Denkschrift über die «Totalisierung der Kriegs-

massnahmen». Sie wurde von Hitler erst eine Woche nach dem 21. De-

zember gelesen. Das war der Tag, an dem Feldmarschall von Manstein 

ihm gemeldet hatte, dass die Entsatzoperation der 4. Panzerarmee nicht 

ausreichen würde, um den Belagerungsring zu sprengen und die 6. Ar-

mee aus ihrer Lage zu befreien. Am 24. Dezember musste diese Opera-

tion, an der nur zweieinhalb Panzerdivisionen beteiligt waren, endgültig 

aufgegeben werden. Da Hitler sich weigerte, der 6. Armee den Befehl 

zum Ausbruch zu geben, um sich mit den an der Myschkowa – etwa 50 

Kilometer vor dem Kessel von Stalingrad – angekommenen Panzerdi-

visionen zu vereinigen, musste die 6. Armee sich selbst überlassen blei-

ben. Vier Tage später, nachdem Hitler die Denkschrift gelesen hatte, am 

28. Dezember, suchte Martin Bormann, der Leiter der Parteikanzlei und 

Sekretär Hitlers, Goebbels in Berlin auf, um mit ihm über die Denk-

schrift zu sprechen. Im Auftrage Hitlers teilte er mit, Bormann habe dem 

Führer Gesetzesentwürfe zur «Totalisierung der Kriegsführung» in kür-

zester Zeit vorzulegen. Goebbels war überspielt. 

Aus dieser Vorlage wurde der «Erlass des Führers über den umfassen-

den Einsatz der arbeitsfähigen Männer und Frauen für die Aufgaben der 

Reichsverteidigung», den Hitler am 13. Januar 1943 unterzeichnete. 

Der Erlass sah vor, Arbeitskräfte freizumachen, die für die Front, aber 

auch für ein gigantisches Panzerbauprogramm vorgesehen wurden. Be-

triebe des Handels, des Handwerks und der kleineren Gewerbe wurden 

hiervon betroffen. Sie sollten stillgelegt werden und 500’000 Soldaten 

durch diese Massnahme an die Front abgegeben werden. 

Das Oberkommando des Heeres hatte an zwei Millionen Mann gedacht. 

Ein «Gremium zur Koordinierung der Totalisierungs- massnahmen» 

sollte die Durchführung überwachen. 

Doch Goebbels wurde nicht in dieses Gremium von Hitler befohlen. Er 

sollte die Rolle des «Herolds des totalen Krieges» spielen. 
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Als Goebbels davon Ende Januar 1943 erfuhr, plante er eine Massen-

kundgebung im Berliner Sportpalast, in der er das Volk fanatisieren und 

dessen Bereitschaft zum totalen Kriegseinsatz demonstrieren lassen 

wollte. 

«Der wohl sensationelle Erfolg der schliesslich auf den 18. Februar 

1943 anberaumten Kundgebung», schreibt Willi A. Boelcke, «war si-

cher gleichermassen der Haltung des Publikums in einer Situation her-

aufdämmernder Verzweiflungsstimmung wie der alle Register sugge-

stiver Verführungskünste ziehenden Rede zuzuschreiben, weniger der 

obligaten Regie und der während der Veranstaltung den Beifall steuern-

den Claque, für die in unaufdringlicher Weise in das Lautsprechernetz 

der Kundgebung überspielte, auf Schallplatten konservierte Ovationen 

sorgten. Den Beifall jedoch bis Minutenlänge auszudehnen, spontane 

Zustimmungserklärungen zu inspirieren und schliesslich zu hysteri-

schen Exzessen, wie sie tatsächlich zu beobachten waren, hinzureissen, 

das alles war weniger technischen Finessen und der beteiligten Regie, 

sondern vor allem dem Geschick des Redners zuzuschreiben und seiner 

Fähigkeit, das ohnehin spannungsgeladene Auditorium, das einen Quer-

schnitt vom Parteifanatiker bis zu dem sich in mannigfaltigen Schattie-

rungen verkörpernden ‚Mitläufer’ bot, zu elektrisieren.» Goebbels be-

hauptete im ersten Teil seiner Rede, Europa sei der bolschewistischen 

Weltgefahr ausgesetzt, die «Terror», «Anarchie», «Hunger», «Elend» 

und «Zwangsarbeit» bedeute. Den «motorisierten Roboterdivisionen» 

des Ostens könnte nur die Wehrmacht siegreich entgegentreten. «Wenn 

wir nicht das Spiel als verloren aufgeben wollen», sei «der totale Krieg 

das Gebot der Stunde», dem Führer eine «operative Reserve» zu schaf-

fen, «Hunderttausende von UK-Stellungen (UK = Unabkömmlich) in 

der Heimat» zu beseitigen, die Frauen zum freiwilligen Arbeitseinsatz 

aufzurufen, um den «greifbar nahen Sieg» mit einer Sommeroffensive 

im Osten zu erzwingen. 

Theodor Körners Wort aus den Befreiungskriegen schloss die Rede ab: 

«Nun Volk steh auf, und Sturm brich los!» Der «totale» Krieg, so hatte 

er ausgerufen, sei der «kürzeste Krieg». 

Die Verheissung auf den Sieg im Sommer wurde der Bevölkerung ver-

mittelt, um ihr bei den Einschränkungen, die geplant waren, ein positi- 
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ves Ziel zu zeigen, das alle Entbehrungen auf wiegen würde. In den 

«Meldungen aus dem Reich» hiess es dazu Anfang März 1943: «Es ist 

zur Zeit schwierig, die Haltung und Gesinnung der Volksgenossen zu-

treffend darzustellen. Auf der einen Seite werde in einer Art und Weise 

über die Zukunftaussichten gesprochen, die man als sehr niedergeschla-

gen und wenig hoffnungsfroh, teilweise sogar als defaitistisch bezeich-

nen müsse. Jedoch würden viele Volksgenossen, die jetzt davon sprä-

chen, dass schon alles verloren sei, dennoch hundertprozentig ihre 

Pflicht tun und sich gewiss auch in noch stärkeren Belastungsproben 

bewähren. Andererseits sei es unverkennbar, dass die gute Haltung 

mancher Volksgenossen auf dem Bestreben beruhe, so zu erscheinen, 

wie man es von ihnen erwarte.» 

In diesen «Meldungen» taucht zum ersten Male das Wort «Endsieg» 

auf: «Hinter einem äusserlich aufrechten und optimistischen Gebaren 

würden sie ihre Zweifel und Sorgen verbergen im Bewusstsein der Ver-

pflichtung, durch gute Haltung beispielgebend sein zu müssen. Der Teil 

der Bevölkerung, welcher trotz klarer Erkenntnis von den bis zur Errin-

gung des Endsieges noch zu bewältigenden Schwierigkeiten sich von 

den Besorgnissen und Ängsten anderer Volksgenossen nicht anfechten 

lasse, trete äusserlich am wenigsten in Erscheinung. Diese Volksgenos-

sen würden sich an den Diskussionen über den weiteren Verlauf und 

den Ausgang des Krieges kaum beteiligen, weil sie solche Erörterungen 

für zwecklos hielten und in der Erfüllung der jedem übertragenen 

Pflichten die Garantie dafür erblickten, dass ‚wir uns durchbeissen wer-

den’.» 

Ende März 1943 handelte es sich, wie die «Meldungen aus dem Reich» 

festhielten, «darum, Geister wieder loszuwerden, die sich beim ersten 

fanatischen Aufruf für die totale Kriegsführung und die Zurückstellung 

aller Friedensgewohnheiten vielfach eingestellt hätten. In breiteren 

Schichten wird häufig gemeint, dass in bezug auf den totalen Kriegsein-

satz gegenüber der Theorie der ersten Tage in der Praxis vieles wieder 

‚zurückgekurbelt’ werde, wobei immer wieder auf die Frage der Dauer-

wellen verwiesen wird». 

So wurde herausgefunden, dass die Einschränkungen im Friseurhand-

werk zu «unerquicklichen Debatten» bei der weiblichen Bevölkerung 
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geführt hätten. Die Dauerwelle wurde hier verboten, dort wurde sie zwar 

auch verboten, aber wieder erlaubt. «Totale Kriegsmassnahmen gelten 

entweder im ganzen Reich oder überhaupt nicht», würde drastisch ge-

äussert. 

In der Bevölkerung habe die Schliessung der Luxus- und Barbetriebe in 

Berlin Zustimmung gefunden. Doch wurde darauf hingewiesen, dass in 

den Speiseräumen der Hotels oft noch auserlesene Speisen und Ge-

tränke angeboten würden, so dass für die ehemaligen Besucher von 

«Schlemmerlokalen» eine Ausweichmöglichkeit bestehe. Grössere Bar-

betriebe wie «Melodie» am Kurfürstendamm und «Frasquita» in der 

Hardenbergstrasse hätten zwar ihre Bars geschlossen, aber die Räume 

führten sie mit dem gesamten Personal als Speisebetriebe weiter. An-

dere Barbetriebe blieben einige Tage geschlossen, dann öffneten sie als 

Café. Aus der «Gongbar» sei «Café Gong» geworden. 

Was hätten diese Betriebe Besseres tun können? Goebbels hatte in sei-

ner Sportpalastrede den Sieg im Osten für den Sommer versprochen. Bis 

dahin galt es, das Personal zu halten, denn nach dem Siege brauchte man 

auch wieder Bars in Berlin. 

Mit zwei persönlichen Weisungen griff Hitler am 4. und 16. März 1943 

in diese Diskussion ein. «Im Zusammenhang mit den Massnahmen der 

totalen Kriegsführung haben einige Blätter Ausführungen veröffent-

licht, die sich gegen einen Teil der Volksgenossen richten, die bisher 

nicht voll eingesetzt waren. Solche Äusserungen in der Presse sind 

grundsätzlich zu unterlassen», hiess es in der «Tagesparole des Reichs-

pressechefs» vom 4. März 1943. Und am 16. März 1943 liess er durch 

die «Tagesparole» die deutsche Presse wissen, «dass mit den Massnah-

men der totalen Kriegsführung nicht Instinkte der gegenseitigen Be-

schnüffelung, insbesondere in äusseren Dingen des Auftretens, der Klei-

dung usw. wachgerufen werden sollen, . . . dass es keinen Verstoss ge-

gen die Kriegsdisziplin darstellt, wenn sich z.B. eine Frau mit den Sa-

chen, die sie besitzt, nett anzieht oder sonst hübsch macht. Nicht die 

äussere Aufmachung interessiert, sondern allein die Haltung und Lei-

stung». 

Anfang April hiess es in den Weisungen des Reichspressechefs: «Die 

Erleichterung der Lage an der Ostfront und die damit zusammenhän-

gende Auflockerung der militärischen Berichterstattung dürfen keines- 
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falls dazu führen, dass die deutsche Presse ihre seit den Wintermonaten 

eingenommene generelle ernste Einstellung zum Kriegsgeschehen ver-

lässt.» 

Zum «Reichsbevollmächtigten für den totalen Kriegseinsatz» wurde 

Goebbels erst einen Tag nach dem Attentat auf Hitler, am 21. Juli 1944, 

ernannt. 

Der «totale Krieg», den Goebbels wollte, erhielt 1943 und 1944 durch 

die Steigerung der Luftangriffe auf die Städte seine eigentliche Bedeu-

tung für die Deutschen. 

Wenn zuerst unter diesem Wort die totale Kriegsanstrengung verstan-

den wurde, dann wurde «Totaler Krieg» nun zu einem Akt erbarmungs-

loser Vernichtung. 

Die «totale Kriegsanstrengung» blieb weitgehend eine Farce. Erst im 

Winter 1943/44 sollte aus der «Kriegsanstrengung» ein «totaler Kriegs-

einsatz» werden. 

Eine unter dem Eindruck von Stalingrad sich zeigende Entschlossenheit 

wurde nie wieder erreicht. 

Als dann die Fronten näher an Deutschland heranrückten, wurde sicht-

bar, was im März 1943 in den «Meldungen aus dem Reich» fast anek-

dotisch knapp, mit dem Nachsatz versehen «Der Name des Reisenden 

konnte festgestellt werden, entsprechende Massnahmen sind eingelei-

tet», mitgeteilt wurde: «Ein Berliner, angeblich in einer Reichsstelle tä-

tig, äusserte in der Eisenbahn zu einem Mitreisenden nach längerer, of-

fener Aussprache über die Kriegslage: ‚Ich kann Ihnen die hundertpro-

zentige Versicherung geben, diesen Krieg brauchen wir nicht mehr zu 

verlieren, den haben wir schon verlorene» 

Die deutsche Auslandspropaganda begann mit einer dramatischen Dar-

stellung dessen, was zukünftig im Osten geschehen würde. Die Parole 

lautete: «Stalin ante portas.» 

Mit der Bekanntgabe des Sieges bei Stalingrad hatte Stalin sein erstes 

territoriales Kriegsziel verkündet: Wiederherstellung der Grenzen von 

1940, der sowjetischen Westausdehnung, die sein Pakt mit Hitler von 

1939 eingebracht hatte. Dazu gehörten auch die drei baltischen Staaten, 

die 1943 zum Reichskommissariat Ostland zusammengefasst worden 

waren. Hitler befahl, deren männliche Bevölkerung zum Wehrdienst 

oder Polizeidienst heranzuziehen. Aber nicht die Wehrmacht, sondern 
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der Reichsführer SS Himmler erhielt sie für seine Zwecke, für Polizei 

und die Freiwilligenverbände der Waffen-SS. 

Als im April 1943 die Massengräber erschossener polnischer Offiziere 

bei Katyn entdeckt wurden, erhielt «Stalin ante portas» gegenüber dem 

Ausland eine Bedeutung, die durch die Nachricht vom Abbruch der Be-

ziehungen zwischen der polnischen Exilregierung in London und der 

Sowjetunion unterstrichen wurde. Die sich abzeichnende politische 

Krise im Lager der Gegner Deutschlands sollte bis 1945 andauern. 
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6. KAPITEL 

Der brennende Dornbusch 

Konnte man die Schlachtschiffe oder schweren Kreuzer der Kriegsma-

rine in Panzer umschmelzen? Oder reichte das Material, 125’000 Ton-

nen Stahl und Eisen, gerade aus, den Bau von Unterseebooten zu be-

schleunigen? Unter dem Eindruck von Stalingrad dachte Hitler daran, 

die Schlachtschiffe «Tirpitz», «Scharnhorst», «Gneisenau» und die 

schweren Kreuzer «Hipper», «Prinz Eugen», «Admiral Scheer» und 

«Lützow» ab wracken zu lassen. 

Am 2. Januar 1943 meldete ihm die Seekriegsleitung, dass sich nur ge-

ringe Einsparungen ergeben würden. Monatlich verbrauche das Haupt-

amt für Kriegsschiffbau für Schiffbau einschliesslich U-Booten 65’000 

Tonnen Eisen und Stahl. Nicht einmal für zwei Monate würde der Be-

darf der Kriegsmarine durch das Abwracken gedeckt. Es sei auch nicht 

sofort für andere Zwecke brauchbar, sondern müsse erst in der Industrie 

umgeschmolzen und neu verarbeitet werden. 

Für längere Zeit würden sämtliche grösseren Docks belegt. Die schwe-

ren Schiffe bekämen monatlich 4‘500 Tonnen Treiböl von den insge-

samt 16‘700 Tonnen, die der Flotte zugeteilt würden. Ausserdem er-

hielte die Gruppe Nord monatlich 9’000 Tonnen für operative Aufgaben 

an der norwegischen Küste, im Eismeer und im finnischen Meerbusen. 

Erspart würden monatlich zwischen 5 bis 8’000 Tonnen, wenn die gros-

sen Schiffe verschwänden. Das Personal betrage rund 300 Offiziere, 

8‘500 Unteroffiziere und Mannschaften. Dies seien Spezialisten, die für 

den Einsatz und die Waffenverwendung auf den schweren Seestreitkräf-

ten besonders ausgebildet wurden. 

Gegenüber dem «einmaligen Gewinn einer beschränkten Anzahl jünge-

rer Offiziere für die U-Bootswaffe», so wurde gemeldet, «steht der Fort-

fall der Ausbildungs- und Erziehungsbasis für die gesamte Kriegsmari- 
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ne einschliesslich der U-Waffe, die nach wie vor zur Heranbildung des 

Nachwuchses unerlässlich» sei. 

Das Abwracken unterblieb. 

Gegen Ende Januar 1943 verfügte die Ostfront nur noch über 500 ein-

satzbereite Panzer, während die Rote Armee 5’000 hatte. 

Vom Hauptausschuss «Panzerwagen und Zugmaschinen», den Rü-

stungsminister Albert Speer hatte bilden lassen, wurde am 20. Januar 

1943 ein «Adolf-Hitler-Panzerprogramm» vorgelegt, das die Unter-

schrift des Vorsitzers des Hauptausschusses, Rohland, trug. Unter dem 

Datum «Führerhauptquartier, 20.1.1943» verpflichtete sich der Haupt-

ausschuss, in einem Jahr, bis März 1944, der Front 6‘370 Panzerwagen, 

2‘818 Sturmgeschütze und 2‘936 Selbstfahrlafetten zur Verfügung zu 

stellen, das sollten insgesamt 12‘124 gepanzerte Fahrzeuge sein. 

Um dieses Programm zu erfüllen, wurden als «Allgemeine Vorausset-

zungen» genannt: 9’000 Maschinen, die bestellt, 11‘200, die neu ange-

fordert werden müssten, eine monatliche Zuteilung von mindestens 

1’000 Spezialmaschinen, zusätzlich zu der bisherigen Kapazität 60’000 

Arbeiter «zur Erfüllung des maximalen Ausstosses», Sicherstellung der 

Energieversorgung und des Materials für Elektroofen. 

Das Stahlkontingent wurde für April bis Juni 1943 auf 21‘641 Tonnen 

angesetzt, für Januar bis März auf 46‘852 Tonnen, für Juli 1944 auf 

63‘240 Tonnen und für das 3. Quartal 1944 auf 69‘940 Tonnen. 

Die Firmen wurden genannt, die dieses Programm erfüllen sollten: Den 

Tiger-Panzer I und II bauten Henschel/Wegmann, den Panther-Panzer 

Daimler-Benz, Falkensee, Henschel/Wegmann (Kassel), MAN, MNH, 

Nibelungenwerke St. Valentin bei Linz. Den Panzer IV bauten Krupp-

Gruson, Vomag (Plauen), Nibelungenwerke. Der Panzer III sollte bei 

Alkett (Borsigwalde), Daimler- Benz (Berlin), Henschel/Wegmann, 

MAN (Nürnberg), Miag (Braunschweig) und MNH (Hannover) herge-

stellt werden. 

Der Panzer II bei Famo (Breslau) und Ursus (Warschau), der Panzer-

spähwagen «Luchs» bei MAN, die Sturmgeschütze und der Panzer 

«Ferdinand» bei Alkett (Borsigwalde) und Henschel (Kassel). 
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Bei Krupp-Gruson in Mülheim an der Ruhr die auf dem Panther- Fahr-

gestell laufende Selbstfahrlafette mit der 12,8 cm Kanone 43, die 8,8 

Pak-Selbstfahrlafette «Hornisse» bei Alkett und Stahlindustrie, dort 

auch die Selbstfahrlafette «Hummel» mit der Schweren Feldhaubitze 43 

auf Selbstfahrlafette, Unterbau Panzer IV. Die leichte Feldhaubitze 18 

war bei Famo/Ursus in Breslau und Warschau zum Bau vorgesehen, 

ebenso die 7,5 Pak 40 auf Fahrgestell Panzer II. Die 7,62 Pak 36 (rus-

sisch) würde auf dem Fahrgestell des tschechischen Panzers 38 fahren. 

Bei BMM in Praga-Wilson sollte das Schwere Infanteriegeschütz 33 auf 

den tschechischen Panzer 38 gestellt werden. 

In der «Geheimen Reichssache Adolf-Hitler-Panzerprogramm» hiess es 

abschliessend: «Das Bauprogramm für die Panzerfabriken wird mit ei-

nem Bauvolumen von 32 Millionen Reichsmark und einem Maschinen-

beschaffungsvolumen von 102 Millionen Reichsmark veranschlagt. Zu 

diesen 134,948 Millionen sind zusätzlich geplant Ausgaben von 

159,200 Millionen Reichsmark. Das sind insgesamt 294,108 Millionen 

Reichsmark.» 

Diese Endsumme entspricht der Hälfte der Summe, die 1929 nach dem 

Youngplan vom Deutschen Reich als Reparationsleistung an die Sieger 

des Ersten Weltkrieges aufgebracht werden sollte. Jetzt hatte sie der Er-

neuerung der Panzertruppe zu dienen, auf der die Hauptlast kommender 

Kämpfe liegen würde. Um die Panzertruppe zu reorganisieren, bedurfte 

es eines Entschlusses Hitlers, der ihm schwerfiel. Am 17. Februar 1943 

befahl er, Generaloberst Guderian habe sich am 20. Februar bei ihm im 

ukrainischen Führerhauptquartier bei Winniza zu melden. 

Mit der Berufung Guderians zum Generalinspekteur der Panzertruppe 

wurde ein militärisches Kapitel in der Geschichte des Zweiten Weltkrie-

ges eingeleitet, das auch für die Heimatfront wichtig wurde. 

Sieht man auf die Geschichte dieses Krieges mit verkehrtem Fernglas, 

mit einer Optik, die das Einzusehende noch entfernter hält als es sein 

dürfte, so treten einzelne Figuren stärker hervor. Ihre Umwelt 

schrumpft, sie wird winzig, aber ein Mensch fasst für den Betrachter 

vieles zusammen, was sich bei normaler Beobachtung verloren hätte. 
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Da der Ausgang des Krieges für die Deutschen seit 1943 gewiss war, 

und ungewiss nur die Dauer, die er noch brauchen könnte, um plötzlich 

zu enden, bekommt jede Figur, die an sich selbst eine Tragödie zu voll-

ziehen hatte, die Farbe des Feuers. Und auch die Seelen der Figuren be-

ginnen zu brennen, wenn man sie sich aus diesem verkehrten Fernglas 

noch einmal in die Zeit zurückholt, in der sie sich auf Wanderungen 

wiederfanden, die sie sich nicht gewünscht hatten. 

Sie ahnten nicht, dass sie in grossen atomaren Sonnenbällen verbrennen 

würden, wenn sie nicht rechtzeitig vor diesen Explosionen die Waffen 

niederlegten, wie es dann auch geschah. 

Sie erinnerten sich vielleicht der Fackelzüge, in denen sie vor dem 

Kriege marschiert waren; nun wurden sie selbst zu Fackeln, die von 

mächtigen Händen in die Erde ihres Landes und fremder Länder ge-

stossen wurden, um zu leuchten, zu verlodern, die Leiber in Asche ver-

fallen zu lassen, in der Hoffnung auf die Unsterblichkeit der Seelen oder 

der Taten, auch der Untaten, alles Gewordenen, das körperlich in Trüm-

mer fallen konnte, aber doch in der Erinnerung Überlebender andauern 

würde. 

War das sicher? Wäre es nicht möglich, dass später kaum jemand ge-

rührt würde von diesen Fackeln, die verloderten? 

Dass ihnen nichts bliebe als nur diese, ihre Zeit, jetzt, 1943, das Jahr, in 

dem sich alles entschied? 

Und auch sie vermochten sich dann nicht mehr zu erinnern? 

Die Panzerdivisionen, für die das «Adolf-Hitler-Panzerpro- gramm» ge-

dacht war, würden Jahrzehnte nach dem Kriege nur noch Findlingssteine 

in der Lüneburger Heide sein, einmal im Jahr am Volkstrauertag in die 

Erinnerung gebracht, voller Trauer um die Gefallenen, neunundvierzig 

Findlinge mit aufgesetzten taktischen Zeichen der Panzerdivisionen, die 

sie einst getragen hatten. Dort endeten alle Strassen und Rollbahnen, auf 

denen sie einst gefahren waren. 

Die Unvergleichbarkeit des Zeitlichen! Das Einmalige des Einzelnen im 

brennenden Dornbusch, der die Stimme nicht hörte, die aus ihm kam. 

Die Mitleidlosigkeit der Geschichte ist nicht zu beklagen; man darf sie 

betrauern, wie um die Soldaten von Stalingrad getrauert wurde, die Di- 

49 



mension blieb noch übersichtlich, in der das geschah. Sie war örtlich 

einzugrenzen. 

Was sich aber nun ankündigte, das würde in Dimensionen vor sich ge-

hen, die der Einzelne nicht mehr überschauen konnte. 

Früher, in besseren Zeiten, wechselte man die Pferde oder die Fronten, 

änderte sein Glaubensbekenntnis, suchte Pardon beim Feinde. 

Keine Gnade würde jetzt mehr gewährt werden. Die Kapitulation hatte 

bedingungslos zu erfolgen. 

Darauf konnte sich keiner vorbereiten. 

Er konnte es sich auch nicht vorstellen. 

Verzweiflung war für später aufzuheben, wenn man dann dazu noch fä-

hig war. 

Ein tiefer, aber nicht schneller Fall wäre mitzumachen bis auf den Grund 

aller deutscher Dinge. 

Die Werte, oder auch nur die Illusionen, die einer sich machte, würden 

bei dem langsamen Fall auf den Grund ihm vielleicht abhanden kom-

men, er würde sie wegwerfen, sich nicht mehr an sie klammern, um die 

Hände frei zu bekommen für die Landung. Und dann doch wieder der 

Aufstieg, nach einem dreissigjährigen Krieg wiederum ein barockes 

Deutschland in Überfluss, Luxus und schöner billiger Oberflächlichkeit, 

nur geteilt das Land, zweimal das Land in unterschiedlichen Formen 

und Formulierungen, ein Heerlager noch immer. Verkehrt das Fernglas 

auf den Gegenstand gerichtet, aus einer Nähe in eine Ferne entrückt Ge-

wordenes, Vergehendes, und in die Erinnerung eingeschlossen, in die 

Gruft eines Memorials? 

Wenn der Oberleutnant Koch sich später des Dornbusches erinnerte, in 

dem er damals gesessen hatte, dann kam es ihm vor, als sei der Himmel 

anders gewesen, die Erde dunkler, die Sprache gehemmter, auch unent-

schlossener als je zuvor. 

Er versuchte, helle Stellen auf dieser Erde von einst zu finden, einen 

Himmel, der ihm vertraut war – nichts anderes. Wenn im Sein das 

Nichtsein eingeschlossen war, dann musste das Nichtsein auch ein Sein 

zulassen. 

Oder anders gedacht: Im grossen Völkermord, der stattfand, musste das 

Vaterland eingeschlossen sein, das nun immer stärker hervortrat, nach- 
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dem alles, was die Deutschen nur dafür vorgesehen hatten, erobert wor-

den war, um wieder verlorenzugehen. 

Stalin führte seinen Grossen Vaterländischen Krieg. Würde Hitler auch 

dazu fähig sein, da er im Augenblick nicht wegzuschaffen war, auch 

nicht wegzudenken, denn er verantwortete alles, auch das, was die mei-

sten nicht zu sehen bekamen? Als Generaloberst Guderian zu Hitler 

nach Winniza flog, dachte er nur an einen vaterländischen Krieg, für den 

er sich zur Verfügung stellen wollte. Es war nicht mehr der Krieg, den 

er von 1941 kannte, und der in ihm Abscheu erweckt hatte, obwohl er 

nach Moskau wollte. Es würde ein Krieg an Grenzen und um Grenzen 

werden, dachte der Generaloberst, als er unter sich Schlachtfelder sah, 

auf denen er vor zwei Jahren gesiegt hatte. 
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7. KAPITEL 

Verwöhnt durch Eroberungen und Siege 

Das Rad der Geschichte, das die Deutschen unter Hitler seit Stalingrad 

zu zermalmen drohte, liess sich nicht zurückdrehen. Es gab kein Zurück 

zu den Anfängen, über die im Sommer 1942 ein Oberst Neef dem neuen 

Reichsminister für Bewaffnung und Munition, Albert Speer, in einer 

Denkschrift berichtet hatte. Der Oberst arbeitete im Oberkommando des 

Heeres beim Chef der Heeresrüstung: «Geheimhaltung, Devisen-

schwierigkeiten und anderes mehr schalteten bei der Aufrüstung nach 

1933 jede ausländische Konkurrenz aus. Deshalb entfiel ein wesentli-

cher Motor zu rationeller Fertigung. Aufträge kleineren Ausmasses we-

gen des Versailler Vertrages oder der Gefährdung des Reichsgebietes 

bis 1936 liegen heute noch vor. 

Nach Kriegsbeginn haben Auftragsstreuung, der Kriegsverlauf im We-

sten und der Glaube an einen baldigen Sieg innerhalb und ausserhalb 

der Wirtschaft eine volle Umstellung und eine hundertprozentige Aus-

richtung auf den Krieg verhindert.» Nach Kriegsbeginn 1939 hatte der 

Chef der Heeresrüstung versucht, den männlichen Reichsarbeitsdienst 

für die Rüstungswirtschaft zu gewinnen. Der weibliche Reichsarbeits-

dienst sollte eine fachliche Ausbildung erhalten, um aus ihm Frauen für 

die Rüstungswirtschaft zu rekrutieren. 

Es gelang nicht, eine Entscheidung Hitlers herbeizuführen. Männlicher 

und weiblicher Reichsarbeitsdienst wurden von nun an beim Oberkom-

mando des Heeres als «Luxus» bezeichnet. Erst im April 1942 konnten 

nach mehrfachen vergeblichen Bemühungen beim Führer des Reichsar-

beitsdienstes, Konstantin Hierl, 45’000 bis zu 300’000 Arbeitsmaiden 

des weiblichen Reichsarbeitsdienstes zum Kriegshilfsdienst in die Rü-

stungsindustrie einberufen werden. 

Die Zahl der Männer und Frauen, die Ende Mai 1939 im arbeitsfähigen 
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Alter waren, hatte 38 Millionen betragen. Bis Ende Mai 1941 war sie 

um drei Millionen auf 35 Millionen zurückgegangen. 

Bis zum 31. Mai 1941, wenige Wochen vor dem Überfall auf die So-

wjetunion, waren 5‘580’000 Männer zum Wehrdienst einberufen wor-

den. Damit befand sich fast jeder vierte Wehrfähige (23,5%) im aktiven 

Kriegsdienst. 

Der Rückgang war geringer als die Zahl der Einberufungen, da in der 

Zahl von 35 Millionen am Stichtag des 31. Mai 1941 noch andere Ar-

beitskräfte enthalten waren, die zum Arbeitskräftepotential gerechnet 

wurden: 1,66 Millionen Ausländer und Juden (die Statistik in den Akten 

der Heeresrüstung macht diese Unterscheidung «Ausländer und Juden») 

und 1,23 Millionen Kriegsgefangene aus den siegreichen Feldzügen der 

Wehrmacht. 

Somit standen vor Beginn des Feldzuges gegen die Sowjetunion weni-

ger arbeitsfähige Männer und Frauen zur Verfügung als kurz vor Kriegs-

beginn 1939. 

Für die Rüstung wurde davon jedoch nur ein Bruchteil verwendet. Für 

das erste Halbjahr 1942 hatte die Wehrmacht einen zusätzlichen Bedarf 

von Rüstungsarbeitern angemeldet, der 786’000 Männer umfassen 

sollte. Bergbau und Reichsbahn verlangten zusätzlich 125’000 Arbeits-

kräfte. Zum Wehrdienst sollten 410’000 Mann aus der Rüstung einge-

zogen werden. Um diesen «Bedarf zu decken», hatte Hitler sich Ende 

Dezember 1941 entschliessen müssen, durch Führerbefehl «die Zufüh-

rung aller geeigneten kriegsgefangenen Russen in die Rüstungsindu-

strie» anzuordnen. 

Von den Millionen sowjetischer Kriegsgefangener, die 1941 der deut-

sche Wehrmachtsbericht gemeldet hatte, waren Anfang Mai 1942 noch 

1‘002‘254 am Leben. Von ihnen wurden 350’000 im Operationsgebiet 

der Wehrmacht zurückgehalten, 652‘254 befanden sich in den besetzten 

Gebieten und im Reich. Von diesen waren arbeitsfähig, das heisst «in 

Arbeit», nur etwa die Hälfte – 377‘504 Kriegsgefangene. 

Mitte April waren 40‘339 sowjetische Kriegsgefangene aus den Kriegs-

gefangenenlagern der Wehrmacht der Rüstungsindustrie überwiesen 

worden. 14‘858 Kriegsgefangene befanden sich, wie es im Kriegstage-

buch Oberkommando des Heeres, Chef der Heeresrüstung heisst, «zum 

Aufpäppeln in RAB-Lagern», 7‘099 Kriegsgefangene waren «aus La- 
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gern ausgekämmt» und 2‘059 sowjetische Kriegsgefangene als «Ar-

beitsunfähige» an die Landwirtschaft abgegeben worden. 

Das Kriegstagebuch berichtet auch über die «Einsatzbedingungen der 

aus den Ostgebieten stammenden Arbeitskräfte». Zu den sowjetischen 

Kriegsgefangenen kamen Mitte April russische Zivilarbeiter, die zu-

meist unter Druck aus den besetzten Ostgebieten angeworben worden 

waren. Gezählt wurden 79‘422 Arbeitskräfte, davon 52‘259 männliche 

und 27‘163 weibliche. Im Antransport bis Ende April wurden insgesamt 

103’000 Arbeitskräfte gemeldet. 

«Um die Leistungsfähigkeit dieser Arbeitskräfte zu erhöhen», heisst es 

im Kriegstagebuch, «wurde durch Erlass des Reichsführers SS eine Mil-

derung der Bedingungen für die angeworbenen Arbeitskräfte und 

gleichzeitig durch Erlass des Reichsministers für Ernährung und Land-

wirtschaft eine Erhöhung der Verpflegungssätze für Kriegsgefangene 

und russische Zivilarbeiter angeordnet.» Neben den Richtlinien über 

den Einsatz der russischen Zivilarbeiter, die von jetzt an Ostarbeiter ge-

nannt wurden, und der Lagerordnung, die der Reichsführer SS und die 

Deutsche Arbeitsfront herausgegeben hatten, gab es noch sicherheitspo-

lizeiliche Anordnungen über die Behandlung der in Lagern unterge-

brachten Ostarbeiter, Anordnungen, die streng vertraulich zu behandeln 

waren und Aussenstehenden nicht bekannt werden durften. 

Ein «Netz von Vertrauenspersonen aus Ostarbeitern» sollte geschaffen 

werden, das neben den Ostarbeitern tätig werden würde, die als «Lager-

dienst» für Disziplin und Ordnung zu sorgen hätten. Den Ostarbeitern 

war der Verkehr mit Kriegsgefangenen aller Nationen ebenso wie mit 

Deutschen und ausländischen Arbeitskräften verboten. Ostarbeiter soll-

ten mit Kriegsgefangenen nur in dringendsten Fällen Zusammenarbei-

ten. Eine seelsorgerische Betreuung der Ostarbeiter war unerwünscht. 

«Die Lager dürfen nicht mit Stacheldraht umzäunt und die Fenster ver-

gittert werden. Das Lager muss jedoch mit einer Umzäunung versehen 

sein, die eine Flucht möglichst erschwert und einen Zutritt von Deut-

schen und anderen ausländischen Arbeitskräften unmöglich macht. Den 

Ostarbeitern soll der Eindruck genommen werden, dass sie wie Gefan-

gene gehalten würden. Es ist deshalb erforderlich, die Lagerinsassen 
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über die Notwendigkeit einer festen Umzäunung in geeigneter Form 

aufzuklären. Ebenso ist bei der Kennzeichnung mit dem ‚Ost’-Abzei-

chen zu verfahren, das keine Diffamierung darstellt, sondern bei der 

Millionenzahl der eingesetzten Ostarbeiter aus sicherheitspolizeilichen 

Gründen unerlässlich ist. Die Kennzeichnung der neu eintreffenden Ost-

arbeiter ist so schnell wie möglich durchzuführen.» 

Zu den «milden» Strafen bei Verstössen gegen die Lagerdisziplin soll-

ten «Ordnungsübungen nach Beendigung der Arbeitszeit» und «Zutei-

lung zum Straftrupp» gehören. 

Am 10. Juli 1942 gab es 3‘159’000 zivile ausländische Arbeiter und 

Angestellte im Deutschen Reich. Der höchste Anteil kam aus dem 

früheren Polen (Generalgouvernement) und dem Bezirk Bialystok mit 

1‘297’000 Frauen und Männern. 697’000 kamen als Ostarbeiter aus der 

Sowjetunion, 212’000 aus Italien, 169’000 aus Böhmen und Mähren, 

135’000 aus Belgien, 127’000 aus den Niederlanden, 77’000 aus Frank-

reich, 72’000 aus der Slowakei, 68’000 aus Kroatien, 60’000 aus Ser-

bien, 30’000 aus Ungarn, 28’000 aus Dänemark, 20’000 aus Litauen, je 

17’000 aus der Schweiz und Bulgarien, 9’000 aus Rumänien, 8’000 aus 

Lettland, 6’000 aus Spanien, 5’000 aus Griechenland, 2’000 aus Est-

land, je 1’000 aus Norwegen, Schweden und Grossbritannien ein-

schliesslich Irland, 500 aus der Türkei, 300 aus Finnland und 200 aus 

Portugal. 

Diese Statistik des Reichsministers für Arbeit wurde nach der Staatsan-

gehörigkeit aufgestellt. 

Die Zahl von 3,159 Millionen entspricht der Zahl der an der Ostfront 

eingesetzten Wehrmachtsangehörigen bei Beginn des Krieges gegen die 

Sowjetunion. 

Zwei Jahre nach dem Sieg über Frankreich im Mai/Juni 1940, am 25. 

Juli 1942, wurde dieses Land in seinen von deutschen Truppen besetzten 

und unbesetzten Gebieten für die «grösstmögliche Stärkung des Deut-

schen Rüstungspotentials» vorgesehen. «Voraussetzung für den Er-

folg», so hiess es in dem Berliner Dekret, «ist eine Vereinheitlichung in 

der Verlagerung aller deutschen Aufträge nach Frankreich, wobei die 

Notwendigkeit, Werte für die deutsche Rüstung zu schaffen, allen an-

deren Erwägungen voranzugehen hat.» 

55 



Mit dem Sitz in Paris wurde das «Deutsche Beschaffungsamt in Frank-

reich» errichtet. 

Über die Arbeitskräfte in den von der Wehrmacht besetzten Ländern 

verfügte seit dem 21. März 1942 nach einem Erlass Hitlers der Thürin-

ger Gauleiter Sauckel, der zum Generalbevollmächtigten ernannt wor-

den war. 

Er hatte Arbeitskräfte ins Reich zu bringen. Unter seiner Aufsicht wa-

ren, wie es in seiner Anordnung Nr. 10 vom 22. August 1942 hiess, «die 

verfügbaren Arbeitskräfte der besetzten Gebiete in erster Linie zur Be-

friedigung des kriegswichtigen Bedarfs in Deutschland selbst» einzu-

setzen. 

In den besetzten Gebieten sollten die Arbeitskräfte nach dieser Rang-

ordnung mitarbeiten: Zuerst, um Aufgaben für die Truppe, die Besat-

zungsdienststellen und die zivilen Dienststellen des Reiches zu erfüllen, 

dann für deutsche Rüstungsaufgaben, für Ernährung und Landwirt-

schaft, für gewerbliche, im deutschen Interesse liegende Aufgaben aus-

serhalb der Rüstungswirtschaft, zuletzt für gewerbliche Aufgaben im 

Interesse der Bevölkerung der betreffenden Gebiete. 

Von den nichtdeutschen Arbeitskräften wurde grundsätzlich die gleiche 

Arbeitsleistung wie von deutschen Arbeitskräften verlangt. Die Arbeits-

zeit wurde der in Deutschland geltenden angeglichen. «Die Mindestar-

beitszeit soll in der Regel 54 Stunden betragen. Ebenso wie von den 

deutschen Arbeitskräften muss auch von den fremdländischen in den 

besetzten Gebieten erforderlichenfalls Sonn- und Feiertagsarbeit gelei-

stet werden.» «Strengste Arbeitsdisziplin» wurde verlangt, Arbeitsbum-

melei und unberechtigtes Verlassen der Arbeitsplätze sollte «aufs 

Strengste geahndet» werden. 

Für die polnischen Arbeitskräfte, die seit 1940 im Reich tätig waren, 

wurden am 29. September 1942 Massnahmen eingeleitet, die ihre Lage 

etwas verbessern sollten. Polnischen landwirtschaftlichen Arbeitern 

stand bisher kein Urlaub zu; die anderen im Reich tätigen polnischen 

Zivilarbeiter hatten sich damit abzufinden, dass ihre ihnen zugesicher-

ten Ansprüche auf Urlaub und Familienheimfahrt ruhten. 

Nun ordnete der Generalbevollmächtigte für den Arbeitseinsatz an, dass 



Arbeitskräfte aus dem Generalgouvernement und den eingegliederten 

Ostgebieten 3 Wochen Urlaub erhalten sollten. Bezahlten Urlaub beka-

men nur Zivilarbeiter in der gewerblichen Wirtschaft; landwirtschaftli-

chen Arbeitskräften wurde unbezahlte Freizeit gewährt. 

Der Unternehmer, der die Arbeitskräfte beschäftigte, wurde verpflich-

tet, bei Zivilarbeitern zwei Wochenlöhne, bei landwirtschaftlichen Ar-

beitern einen Monatslohn einzubehalten. Dieser Lohn wurde erst ausbe-

zahlt, wenn der Arbeiter rechtzeitig zurückkehrte. «Kehrt der Pole nicht 

pünktlich zu seinem Arbeitsplatz zurück, so wird er wegen Arbeitsver-

tragsbruchs bestraft; der einbehaltene Lohnanteil ist an den Reichsstock 

für Arbeitseinsatz (Arbeitsamt) abzuführen.» 

Als Grund für diese Lockerung wurde angegeben: «Wenn auch an dem 

Grundsatz festzuhalten ist, dass dem Polen inmitten des Krieges kein 

Anspruch auf Arbeitsbefreiung zum Zwecke der Erholung zugebilligt 

werden kann, so ist es im Interesse eines ungestörten Produktionsablau-

fes in der Wirtschaft doch angezeigt, bewährten polnischen Arbeitskräf-

ten die Möglichkeit zu einer vorübergehenden Rückkehr in die Heimat 

zu eröffnen. Hierdurch soll den häufig festzustellenden Arbeitsvertrags-

brüchen der Polen, die überwiegend mit dem Versagen des Urlaubs be-

gründet werden, entgegengetreten werden, vor allem aber denjenigen 

polnischen Arbeitskräften, deren Leistungen nicht befriedigend sind, ein 

Anreiz gegeben werden, sich die Gewährung von Urlaub durch beson-

ders gute Führung und bessere Leistungen zu verdienen.» 

Während die Wehrmacht im Osten Mineralwasseranlagen und 120 Mil-

lionen Fliegenfänger vom Rüstungsamt anforderte, beabsichtigte das 

Oberkommando des Heeres Mitte November 1942, eine Firma mit dem 

Aufkauf von Werkzeugmaschinen im Schwarzhandel in den besetzten 

Westgebieten zu beauftragen, und das Reichswirtschaftsministerium 

wurde von ihm zu einer Vereinbarung veranlasst, die Einfuhr von Uhren 

aus der Schweiz vom zivilen Sektor auf den Bedarf von Wehrmachtuh-

ren umzustellen, «damit die gesamte schweizerische Uhrenindustrie ge-

steuert werden» könne. Uhrenreparaturen, die in Deutschland anfielen,  
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sollten zentral im Bereich Paris ausgeführt werden. Dampfturbinenlie-

ferungen aus der Schweiz durch BBC Baden (Schweiz) wurden als rü-

stungswirtschaftliche Geschäfte bevorzugt mit Devisen ausgestattet. 

Das wichtige Chromerz sollte vertragsgemäss ab 1943 aus der Türkei 

bezogen werden. Dafür waren Werkzeugmaschinen zu liefern. Doch die 

Anforderungen der Türkei blieben in Grenzen, so dass ohne wesentliche 

Beschränkung der deutschen Rüstung geliefert werden konnte. 

Auch beim Magnesium begannen sich Engpässe abzuzeichnen. Die An-

forderungen der Wehrmacht seien grösser als das Aufkommen. Doch 

warnte Feldmarschall Milch vor allzu grosser Verminderung der Brand-

bombenfertigung, da der Vorrat in einigen Monaten «verworfen» sein 

konnte und es hier keine Ausweichmöglichkeiten auf Rohgummi und 

Phosphor, wie bei den Alliierten, gäbe. 

Der Generalbevollmächtigte Chemie warnte: «Luftüberlegenheit, Pan-

zerüberlegenheit, Überlegenheit in Motoren und Munition sind nur 

möglich, wenn Mineralöl, Leichtmetall, Buna und die übrigen Rohstof-

fe und Vorprodukte ausreichend vorhanden sind.» 

Am 11. November 1942 befahl Hitler, «dass die Presse als Mittel der 

Kriegsführung auch für die weitere Dauer des Krieges personell arbeits-

fähig erhalten» bleiben solle. 

Die Bestimmungen für die gewerbliche Wirtschaft sollten für alle Fach-

kräfte, die Zeitungen und Zeitschriften herstellen, nicht angewendet 

werden. 

Sachsen war wegen seiner Industrie zum «rüstungswirtschaftlichen 

Schonbezirk 1. Klasse» erklärt worden. 

Und erst am 2. Juni 1942 wurde eine «Reichsnumerierung der Betriebe» 

durchgeführt, um eine bessere Übersicht über alle Firmen und deren 

Leistungen zu erhalten. 

Dieses Auf und Ab, dieses Für und Wider, das im Jahre 1942 auf dem 

Gebiet der Rüstung und der Arbeit in dem Gebiet zu beobachten war, 

das vom Deutschen Reich und seiner Wehrmacht beherrscht wurde, 

zeigt ein Nebeneinander von Leichtsinn und drakonischen Massnah-

men, deren Ursache die Schonung der Deutschen vor Kriegsmassnah-

men und Kriegsleiden gewesen ist, soweit sie nicht Soldaten an den 
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Fronten waren oder sich in den Gebieten aufhielten, die Ziel britischer 

Luftangriffe wurden. 

Die 54-Stunden-Woche von Montag bis Sonnabend entsprach der Ar-

beitszeit im Frieden mit montags bis freitags 8 Stunden und sonnabends 

6 Stunden. Dazu kamen Überstunden wie vor 1939. Dem 24-Stundentag 

des Soldaten an der Front wurden keine vergleichbaren arbeitsrechtli-

chen Opfer in der Heimat gebracht. Hitler hatte seinen Kriegsplan. 

Die Deutschen hatten ihn bis Ende 1942 nicht. 

Verwöhnt durch Eroberungen und Siege, abgeschirmt von den vom Re-

gime brutal verfolgten Juden, von Regimegegnern und Kriminellen, die 

in Konzentrationslager und Gefängnisse geworfen wurden, sahen sie 

sich – vorübergehend – als Herren Europas, ohne diese Rolle auf allen 

Gebieten ernsthaft spielen zu können. Als im Juli 1942 die «Reichsver-

einigung Eisen» neben der «Reichsvereinigung Kohle» und «Reichsver-

einigung Textil» gegründet wurde, schrieb Dr. Hermann Röchling in der 

Wochenzeitung «Das Reich» vom 26. Juli 1942: «Käme die sowjetische 

Führung über Europa, so würde ein unvorstellbar tiefer Lebensstandard 

die Folge sein. Im Gegensatz hierzu kann sich unsere Führung in Europa 

nur mit einer Hebung des gesamten Kulturniveaus, vor allem auch in 

allen östlichen Ländern, rechtfertigen. Dazu muss aber der gesamte 

Kontinent die notwendigen Voraussetzungen schaffen. In erster Linie 

ist das eine Aufgabe der deutschen Wirtschaft, die dazu die Mitarbeit 

aller übrigen europäischen Länder braucht. Es ist dies eine Aufgabe von 

unvorstellbarer Grösse.» Eine Grösse der Aufgabe, die sich ein Industri-

eller wie Röchling nicht vorstellen konnte, entsprach der Unvorstellbar-

keit einer Zukunft für dieses Reich. 

«Denn deutsch sein und ein Reich sein ist für uns kein Besitz, sondern 

eine ungeheure Aufgabe», schrieb Hans Rössner in der Wochenzeitung 

«Das Reich» vom 24. Mai 1942. «Wer ein Reich baut, sieht sich nicht 

um. Er versichert sich nur von Zeit zu Zeit seiner Kraft und seiner Göt-

ter.» 

Kraft, ja, aber Götter? Welcher Götter für dieses Reich? 

Auf der Höhe seiner militärischen Macht in Europa musste das Reich 

Schläge hinnehmen. Teile dieses Reiches wurden zur Front. 
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Dort galt Besitz nichts mehr, zu dem auch das Reich nicht zählen sollte, 

wie es in der Wochenzeitung stand. 

Auch das Leben galt nichts mehr. 

Während sich die deutschen Heere immer weiter nach Osten entfernten, 

entstand die Heimatfront. 
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8. KAPITEL 

Nicht Krieg der Soldaten, 

sondern der Völker 

Nur rein militärische Ziele sollten im Luftkrieg angegriffen werden, der 

zuerst in dieser Form von 1914 bis 1918 geführt wurde. Aber bald stellte 

es sich heraus, dass militärische Ziele auch zivile Ziele waren, und die 

rein militärischen Ziele wurden mehr und mehr zur Fiktion. 

Doch die Fiktion wurde beibehalten, sie erhielt heuchlerische Charak-

terlosigkeit. 

Im Jahre 1911 benutzten die Italiener als erste während ihres Krieges in 

Tripolitanien das eben erfundene Motorflugzeug für kriegerische Zwe-

cke. Drei Jahre vorher, 1908, hatte der amerikanische Pilot Wilbur 

Wright den Motorflug in Paris demonstriert, und 1909 überquerte der 

Franzose Bleriot in 32 Minuten den englischen Kanal. 

Die ersten Luftbombardements auf Feldbefestigungen führten die Bul-

garen 1912/1913 gegen türkische Stellungen bei Adrianopel durch. 

Zu Beginn des Ersten Weltkriegs hatten deutsche Zeppeline London an-

gegriffen, am Ende dieses Krieges erschienen deutsche Gotha-Bomber 

über dieser Stadt. 

Zwischen den beiden Weltkriegen warfen die Japaner in China, die Ita-

liener in Abessinien mit ihren Luftstreitkräften Bomben; es war nicht 

auszumachen, ob die Ziele rein militärisch geblieben waren. Im Spani-

schen Bürgerkrieg wurden nicht nur Stellungen, marschierende Kolon-

nen, Dörfer und Städte aus der Luft angegriffen; der von General Franco 

gewünschte Angriff von Flugzeugen der deutschen «Legion Condor» 

traf Guernica, ein nichtmilitärisches Ziel. 

Mit zwei falschen Fliegeralarmen begann für Berlin und London der 
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Zweite Weltkrieg. Die Einwohner wurden am 1. September 1939 in 

Berlin und am 3. September 1939 in London durch die Luftschutzsire-

nen in die Luftschutzkeller geschickt, die in den Jahren vorher ihre alar-

mierenden Schreie schon bei vielen Probealarmen den Menschen be-

kanntgemacht hatten. 

Der neue Krieg von 1939 blieb in seinen ersten Tagen nicht auf die 

Fronten beschränkt, er schlug in der Heimat zu, die an der Front doch 

geschützt werden sollte – wenn auch nur durch falsche Alarmierung, die 

der Nervosität zuzuschreiben war. 

Die Zerschlagung der polnischen Wehrmacht im September/Oktober 

1939 beschränkte sich nicht auf militärische Ziele, obwohl diese nur in 

den Erfolgsmeldungen der deutschen Luftwaffe angegeben wurden. 

Aber hier waren es doch noch Dörfer und Städte, Eisenbahnknoten-

punkte und Festungen, die auch vom Erdkrieg, nicht nur vom Luftkrieg, 

einbezogen wurden in die Kampfhandlungen. Die Stukas, die eine 

kleine Stadt wie Mielun am 2. September dem Erdboden gleichmachten, 

wurden von der Luftwaffenführung als weiterreichende Artillerie ange-

sehen und entsprechend eingesetzt. 

Die Bombardierung Warschaus, die zur Kapitulation der polnischen 

Wehrmacht führte, fand statt, nachdem der Stadtkommandant über den 

Sender Warschau die Millionenstadt zur Festung erklärt hatte. 

Aber in dieser «Festung» starben dann mehr Zivilisten als Soldaten. 

Warschau war die erste europäische Hauptstadt, die ein Opfer des Luft-

krieges wurde. 

Aber dies geschah während der Kriegshandlungen, das rein militärische 

Ziel war eine Fiktion, doch an diese Fiktion glaubte man damals. 

Die Bombardements niederländischer, belgischer, französischer Städte 

im Frühsommer 1940 liessen sich immer noch zu den militärischen 

Kampfhandlungen zählen, auch wenn dies für Rotterdam nicht mehr 

aufrechterhalten werden konnte. Bis zur offen geäusserten Absicht, 

Städte, die weit ausserhalb von Kampfhandlungen lagen, in den Luft-

krieg einzubeziehen, gab es noch eine Lücke, die nicht der Anstand 

wahrte, sondern die Sorge vor Vergeltung. 
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Dass diese Sorge, auch Furcht vor Vergeltung bald in den Ruf nach Ver-

geltung übergehen würde, zeigte sich zuerst Ende August/Anfang Sep-

tember 1940 während der «Schlacht um England», die von den Luft-

streitkräften ausgetragen wurde. 

Während des Westfeldzuges hatte England in Frankreich nur einen Teil 

seiner Royal Air Force eingesetzt, um sein Expeditionskorps zu unter-

stützen. Bis 1940 hatte das Schwergewicht der englischen Luftrüstung 

auf dem Ausbau der Luftabwehr gelegen, deren technischer Stand der 

deutschen etwa gleichwertig war. Vier Wochen nach dem Beginn der 

planmässigen Luftangriffe gegen das englische Festland war die Lan-

dung der deutschen 6. und 9. Armee mit Schwerpunkt zwischen Dover 

und Isle of Wight vorgesehen, die ihre Vorbereitungen zur Invasion mit 

Unterstützung der Kriegsmarine bis zum 20. September 1940 abzu-

schliessen hatten. 

Dem Landungsunternehmen «Seelöwe» ging der «Adlertag» voraus, an 

dem alle Kräfte der Luftflotten 2 (Generalfeldmarschall Kesselring) und 

3 (Generalfeldmarschall Sperrle) sowie der in Norwegen und Dänemark 

liegenden Luftflotte 5 (Generaloberst Stumpf) eingesetzt werden soll-

ten. Doch schon vor diesem «Adlertag» hatten sich über dem Kanal und 

der englischen Südküste Luftschlachten entwickelt, die alle bisherigen 

Luftkämpfe im Krieg mit England an Umfang und Härte übertrafen. Der 

13. August («Adlertag») brachte nicht den erhofften Erfolg. Wegen 

schlechten Wetters konnte nur ein Teil der Angriffe durchgeführt wer-

den. Erst am 15. August waren 801 Kampf- und Sturzkampfflugzeuge 

über England, die von 1149 Jagd- und Zerstörerflugzeugen begleitet 

wurden. Davon gingen 73 verloren. Die Luftwaffenführung glaubte, in 

vier Tagen die feindliche Jagdabwehr im südenglischen Raum nieder-

kämpfen zu können. Danach sollte sich die Luftoffensive mit Tagesan-

griffen über die Linie Kings – Lynn – Leicester hinweg abschnittsweise 

nach Norden auf ganz England ausdehnen. Angriffsziele waren die 

Royal Air Force, vor allem deren Jäger, in der Luft und am Boden, 

Stützpunkthäfen und Versorgungseinrichtungen, vor allem der Nacht-

kampfverbände und die Fliegerbodenorganisation im Raume London. 

Die Luftflotte 5 sollte durch Angriffe gegen Flugplätze im Raum New-

castle Abwehrkräfte binden. Die Kampfverbände erhielten zu Beginn 
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der Tagesangriffe einen nur auf das unbedingt Notwendige beschränk-

ten unmittelbaren Jagdschutz, um die Masse der eigenen Jäger ihrer ei-

gentlichen Aufgabe, der freien Jagd auf britische Jäger, nicht zu entzie-

hen. Aber bereits in den ersten Tagen der Luftschlacht zeigte es sich, 

dass die zahlreichen, verbissen kämpfenden britischen Jagdflieger, er-

gänzt durch Freiwilligenformationen der von Deutschland besiegten 

Nationen, den Einsatz der Kampf- und Sturzkampfflugzeuge so er-

schwerten, dass zu deren Begleitschutz das Doppelte oder selbst das 

Dreifache der Stärke des zu schützenden Verbandes notwendig wurde. 

Den Stukas fügte die englische Jagdabwehr hohe Verluste zu, so dass 

nach wenigen Angriffen auf eine weitere Verwendung der Ju 87 bei 

Tage verzichtet werden musste. 

Nachdem es nicht gelungen war, in einer Woche die englische Jagdab-

wehr auszuschalten, gab der Oberbefehlshaber der Luftwaffe, Reichs-

marschall Göring, am 20. August die Kampfanweisung, durch pausen-

lose Angriffe dem Gegner den Einsatz seiner Jagdkräfte aufzuzwingen, 

ausserdem durch Einzelflugzeuge bei Tage, wenn die Wetterlage den 

Einsatz von geschlossenen Verbänden nicht zuliesse, und in der Nacht 

Anlagen der Flugrüstungsindustrie und der Fliegerbodenorganisation 

anzugreifen. 

Dabei kam es in der Zeit vom 24. August bis zum 6. September zu 

schwersten Verlusten für das britische Jägerkommando, nach denen es 

fast ausgeschlossen schien, sich der deutschen Luftangriffe auf die Feld-

flugplätze noch länger zu erwehren. In diesen zwei Wochen gingen 295 

Spitfires und Hurricanes verloren, 103 Piloten fielen oder wurden ver-

misst, 128 Piloten wurden verwundet und fielen für den weiteren Kampf 

aus. Bei den Einzelangriffen deutscher Flieger kam es in der Nacht zum 

24. August zu einem «Unfall», wie es später in angelsächsischen 

Kriegsberichten hiess. Deutsche Flugzeuge, die ein Flugzeugwerk in 

Rochester und Öltanks in der Themsemündung bombardieren sollten, 

machten einen Navigationsfehler. Sie warfen Bomben auf London; 

Feuer brach aus. Kein militärisches Ziel wurde getroffen. 

Der britische Premierminister Churchill verlangte sofort einen Vergel-

tungsschlag gegen Berlin. Das britische Bomberkommando erblickte 

darin wenig Sinn, wenn man von dem psychologischen Effekt absah.  
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Da Churchill darauf bestand, flogen in der Nacht vom 25. zum 26. Au-

gust 81 britische Bomber nach Berlin, von denen 29 nach ihrer Rück-

kehr meldeten, sie hätten Berlin mit Bomben belegt. Eine dicke Wol-

kenschicht verdeckte das Ziel. Die Bomben wurden blind abgeworfen. 

Weitere 27 Bomber, die Berlin erreichten, verzichteten auf den Abwurf, 

da sie ihre Ziele nicht fanden. 

Von diesen 27 Bombern kehrten 21 Bomber mit ihrer Bombenlast nach 

England zurück. 6 Bomber warfen ihre Bomben in die Nordsee. 18 briti-

sche Kampfflugzeuge wählten alternative Ziele, 7 Bomber mussten we-

gen Motorschäden zurückkehren, 5 «Wellington» gingen verloren, da-

von fielen drei in die See; ihre Besatzungen wurden gerettet. 

Nach deutschen Berichten warfen nur 10 Bomber ihre Last auf Indu-

striebetriebe der Reichshauptstadt, der Rest der geworfenen Bomben 

verteilte sich über die ganze Stadt. Die Wirkung war gering, doch diese 

erste Attacke gegen die Reichshauptstadt schockierte die Berliner. Ihnen 

hatte Göring versprochen, nie würde ein britisches Flugzeug über ihrer 

Stadt erscheinen. 

Drei Nächte später, am 28.729. August 1940, waren wieder britische 

Kampfflugzeuge über Berlin, und diesmal töteten sie zum ersten Male 

in der Geschichte des Luftkrieges deutsche Zivilisten; es waren zehn 

Menschen, neunundzwanzig wurden verwundet. Die Berliner Presse 

nannte die britischen Flieger «Luftpiraten». 

Kein deutscher Soldat war gefallen, keine Flakbesatzung hatte einen 

Treffer erhalten, kein militärisches Ziel wurde angeflogen. In seiner Mi-

nisterbesprechung vom 31. August 1940 ging Goebbels auf die publizi-

stische Behandlung der beiden Luftangriffe auf Berlin ein: «Herr Major 

Wodarg soll vor der Pressekonferenz wiederholen, was er über das mu-

stergültige Verhalten der Berliner Bevölkerung zu berichten weiss. Er 

hat sofort nach dem Angriff Luftschutzräume an den Bombenabwurf-

stellen aufgesucht und die Bevölkerung beim Ablöschen von Bränden 

beobachtet und findet Worte höchsten Lobes für die disziplinierte, sach-

liche Haltung besonders der Arbeiterschaft, die ohne Klagen und ohne 

Erschütterung einen geradezu vorbildlichen Eindruck machte. Der Mi-

nister wünscht, dass die Presse darüber unpathetisch und untendenziös 



erzählt; er erwartet, dass durch eine solche Veröffentlichung, mehr als 

es durch Gebote oder Aufrufe geschehen könnte, in der Bevölkerung 

ein gewisser Wettstreit ausgelöst wird, um im Wiederholungsfalle ähn-

lich gut abzuschneiden. 

Zur Beisetzung der Opfer des letzten Luftangriffs bestimmt der Mini-

ster, dass aus ihr keine Paradeschau gemacht werden dürfe, da der Rah-

men der ersten derartigen Feier auch bei kommenden Todesopfern bei-

behalten werden müsste und eine dauernde Wiederholung eines grossen 

Staatsaktes nicht möglich sei. Der Minister denkt stattdessen an eine 

feierliche Beerdigung, an der der zuständige Kreisleiter mit den Orts-

gruppenleitern teilnehmen soll.» Bis dahin war es noch nicht Pflicht, bei 

Luftalarm die Luftschutzräume aufzusuchen. In der Bevölkerung wurde 

ein in der Presse erschienener Artikel «Fliegeralarm oder nicht?» disku-

tiert, der klarmachen sollte, dass der Produktionsprozess nicht durch 

Fliegeralarme unterbrochen werden dürfte. Die Betriebe griffen zur 

Selbsthilfe. Sie organisierten einen eigenen Beobachtungsdienst und 

führten eigenen Luftalarm ein. Erst Ende September 1940 entschied Hit-

ler, dass der Luftalarm ernstgenommen werden sollte. Bis dahin ver-

suchte die Partei, beunruhigt durch die Angriffe auf Berlin, durch 

Mundpropaganda gegen die Meinung anzugehen, dass das Auf suchen 

des Luftschutzkellers Mangel an Mut bedeute. In diesen hellen August-

tagen, kurz nach dem Sieg über Frankreich, entstand das, was bald die 

Heimatfront genannt wurde. Ihr entsprach die «Home front» in England, 

die zur Abwehr einer deutschen Invasion und der Folgen von Luftan-

griffen gebildet worden war. 

Mit dem Vergeltungsschlag der Luftwaffe gegen London am 7. und 8. 

September 1940 war dann das eingetreten, was ein amerikanischer Hi-

storiker des Luftkriegs später so beschrieb: «Die Fiktion des rein mili-

tärischen Zieles war beseitigt. Der Krieg zwischen den Soldaten war 

vorüber, es würde nun ein Krieg zwischen Völkern werden. Der Zivilist 

genoss nicht länger den Status des Nichtkombattanten: Der moderne 

Krieg hatte offiziell eine neue, tödliche Lage eingenommen.» Ein-

schränkend fügte er an: «Vielleicht war es immer schon so gewesen, 

aber endlich wurden die Vorbehalte aufgegeben. Die einfache ‚Kriegs- 

66 



kunst’ wurde entlarvt als das, was sie war und noch immer ist – die 

Technologie des Schlachtens, des Gemetzels.» (Edward Jablonski) 

Das Oberkommando der Luftwaffe fällte am 3. September 1940 auf ei-

ner Besprechung in Den Haag eine folgenschwere Entscheidung. Um 

das britische Jägerkommando endgültig zu zerschlagen, erklärte es Lon-

don als einziges Ziel. Die Stadt lag gerade noch im Aktionsbereich der 

deutschen Me-109. Göring nahm an, dass die britischen Jäger, die von 

den Flugplätzen in Kent nach deutscher Luftaufklärung abgezogen wor-

den seien, sich seinen Luftstreitkräften über London stellen würden, das 

einen hohen Symbolgehalt für die Engländer hatte. Doch in Kent hatte 

der britische Kommodore der 11. Jägergruppe, Keith Park, noch seine 

Staffeln liegen. Die Piloten waren mit den Nerven am Ende, aber sie 

waren noch da. 

Zu dieser Fehleinschätzung durch das Oberkommando der Luftwaffe 

kam noch eine andere: Wenn es gelänge, die Einwohner von London 

durch Luftangriffe zu demoralisieren, dann könne man auf «Seelöwe» 

verzichten, um der Wehrmacht hohe Verluste oder gar eine Niederlage 

zu ersparen. 

(Dieselbe Idee hatte Luftmarschall Harris später, als er Churchill versi-

cherte, die Invasion in der Normandie könne durch Flächenbombarde-

ments deutscher Städte den Alliierten erspart werden, denn diese Bom-

bardements würden zur Demoralisierung der deutschen Zivilbevölke-

rung führen.) 

Grossadmiral Raeder unterstützte Görings Entscheidung von Den Haag 

bei Hitler, der sie am folgenden Tag, dem 4. September 1940, in seiner 

Sportpalastrede zur Eröffnung des Winterhilfswerkes billigte. 

Er machte die nächtlichen Flüge britischer Bomber über dem Reichsge-

biet lächerlich, warf der Royal Air Force vor, sie sei ausserstande, 

Deutschland am Tage anzufliegen, während die Luftwaffe täglich über 

England sei. 

«Wenn die Britische Luftwaffe zwei- oder drei- oder viertausend Kilo-

gramm Bomben abwirft», rief er aus, «dann werden wir in einer Nacht 

hundertfünfzig, zweihundertdreissig, zwei- oder viertausend Kilo-

gramm abwerfen.» Hier unterbrach ihn starker Beifall. Er fuhr fort: «Sie 

werden verstehen, dass wir jetzt nun Nacht für Nacht die Antwort geben, 
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und zwar in steigendem Masse . . . Wenn sie (die Engländer) erklären, 

sie werden unsere Städte in grossem Ausmass angreifen, wir werden 

ihre Städte ausradieren.» Statt die schwer getroffene Royal Air Force 

auf ihren zum grossen Teil in Mitleidenschaft gezogenen Flugplätzen 

und an den Produktionsstätten weiter anzugreifen, um ihr den «Rest» zu 

geben, wie die Briten vermuteten, verzichteten die Deutschen darauf. 

Sie errichteten einen neuen Kriegsschauplatz, den über London. 

Hitlers und Görings durch die beiden Luftangriffe auf Berlin verletzte 

Eitelkeit nahm der deutschen Luftwaffe vielleicht die letzte Chance ei-

nes Sieges in der Luftschlacht über England. 

Während in England angenommen wurde, die Invasion der Insel durch 

die Deutschen werde beginnen – die Kommandeure der «Home front» 

alarmierten ihre Einheiten –, erschien am Sonnabend, dem 7. September 

1940, der Sonderzug Reichsmarschall Görings am Cap Blanc-Nez an 

der Strasse von Calais. Der Sonderzug brachte Görings persönliche Kö-

che mit, seinen Arzt, seine Krankenschwester und eine Ladung Wein. 

Göring hatte die persönliche Führung der Luftwaffe in deren Krieg ge-

gen England übernommen. Fotos zeigen den Reichsmarschall mit Ge-

neralen und Offizieren an der Kanalküste vor der nicht fernen engli-

schen Küste. 

Von diesem «Feldherrnhügel», der an den Napoleons vor dessen beab-

sichtigter Invasion Englands im Jahre 1810 im Lager von Boulogne den-

ken liess, beobachtete er, wie mehr als 300 Bomber (Ju-88, He-in, Do-

17), begleitet von 600 Jägern (Me-109, Me-110), insgesamt fast tausend 

Flugzeuge, zur City of London flogen. 

In grosser Höhe erreichten diese Verbände ihr Ziel. Die Londoner Flak 

konnte sie nicht abwehren. 

Tonnen von Bomben fielen auf die Docks, auf das Woolwich Arsenal, 

auf Öltanks und andere militärische Ziele im Themsebereich, aber auch 

auf East End mit den Slums aus Victorianischer Zeit. 

Die Tagesangriffe wurden nachts fortgesetzt. Die Brände wiesen den 

Bombern die Ziele, in die sie ihre Bomben abwarfen. Ungefähr 300 Lon-

doner wurden getötet, über 1’000 ernsthaft verwundet. 53 deutsche  

68 



Flugzeuge gingen verloren, zumeist Kampfflugzeuge. Göring bedauerte 

die schweren Verluste, sagte aber: «Das ist die historische Stunde, in der 

zum ersten Male unsere Luftwaffe ihre Faust ins Herz des Feindes 

stösst.» 

Da die englischen Flugplätze nicht mehr angegriffen wurden, konnten 

sie wieder ausgebessert werden. Der amerikanische Luftkriegshistoriker 

Jablonski schrieb später: «Die Deutschen hatten durch ihre neue Ziel-

wahl, die London hiess, unwissentlich dem britischen Jägerkommando 

eine bitter benötigte Periode der Gnade gewährt.» 

Vom 7. bis 11. September 1940 wurden etwa 8‘100 Sprengbomben und 

Flammenbomben im Gesamtgewicht von 1‘500 Tonnen über London 

und Umgebung abgeworfen. Das Ziel, die Bevölkerung zu demoralisie-

ren und die britischen Jäger über ihrer Hauptstadt zu vernichten, wurde 

nicht erreicht. 

Bei einem britischen Gegenschlag in der Nacht zum 11. September wur-

den in Berlin das Brandenburger Tor und das Reichstagsgebäude, die 

Ruine vom Reichstagsbrand 1933, beschädigt. Am Mittag des 11. Sep-

tember gab Goebbels in der Ministerbesprechung des Reichspropagan-

daministeriums die Anweisung: «Der englische Angriff auf Berlin in der 

Nacht zum Mittwoch soll von der Presse mit flammender Entrüstung als 

Angriff auf unsere nationalen Symbole angeprangert werden. Ebenso 

sollen die Todesopfer der englischen Fliegerangriffe erneut genannt 

werden, es soll dabei darauf hingewiesen werden, dass die Engländer 

insofern eine Fälschung begangen haben, als sie die Zahl der in Deutsch-

land getöteten Kinder als Gesamtzahl der Toten ausgeben. Es soll 

deshalb von Herrn Braeckow auch die Zahl der getöteten Erwachsenen 

festgestellt und der Presse übergeben werden.» Braeckow teilte in der 

Pressekonferenz der Reichsregierung am gleichen Tag mit, dass in der 

Zeit vom 10. Mai bis 10. September 1940 durch englische Luftangriffe 

auf das Reichsgebiet nicht 1‘500, sondern nur 617 Menschen getötet 

worden seien. Diese Zahl dürfe jedoch nicht aufgegriffen werden, da die 

gleiche Zahl an Menschen durch die deutschen Luftangriffe auf London 

täglich ums Leben komme. 

In Berlin wurden Führungen von Auslandsjournalisten zu den Schad-

stellen der Luftangriffe durchgeführt, aber Ende September 1940 verbot 
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sie die Reichskanzlei. In der Nacht vom 24. zum 25. September 1940 

wurden die Siemenswerke in Berlin getroffen, 1‘500 Beschäftigte der 

Firma konnten am nächsten Tage ihrer Arbeit nicht nachgehen. 

Nun begann die Evakuierung der Kinder durch die NS-Volksfürsorge 

auf freiwilliger Basis. In der Ministerkonferenz stellte Goebbels am 1. 

Oktober 1940 fest, dass diese Evakuierung «zur schwersten Belastungs-

probe für weite Bevölkerungskreise seit Kriegsbeginn» geworden sei. 

Am 23. Oktober 1940 teilte Feldmarschall Milch im Auftrage Görings 

dem Propagandaministerium in einem Schreiben mit: «Ich bitte, durch 

unverzügliche Anweisung aller in Betracht kommenden Stellen Ihrer 

Bereiche Sorge zu tragen, dass ab sofort überhaupt keine freie Presse-

berichterstattung über stattgefundene feindliche Luftangriffe sowie de-

ren Auswirkung mehr erfolgt. Infolge Verstärkung des Luftkriegs ist es 

künftig weiter untragbar, dass der Gegner aus deutschen Veröffentli-

chungen irgendwelche wichtigen Rückschlüsse hinsichtlich der Zweck-

mässigkeit seiner Angriffsverfahren sowie über den Umfang seiner 

Waffenwirkung ziehen kann.» 

Eine über den OKW-Bericht hinausgehende, amtlich gesteuerte Be-

richterstattung, hiess es in dem Brief weiter, komme nur noch dann in 

Frage, wenn die Bevölkerung durch Luftangriffe besonders in Mitlei-

denschaft gezogen wurde oder «von höchster Stelle eine propagandisti-

sche Ausweitung der Schadenswirkungen gewünscht wird». 

Am 20. Oktober waren die Tagesangriffe auf London wegen schlechter 

Wetterverhältnisse endgültig eingestellt worden. Die Grossangriffe 

starker Kampfverbände mit 200 bis 300 Kampfflugzeugen hatten schon 

am 27. September ihr Ende gefunden, nachdem der 25. September be-

reits ein Wendepunkt war. 

Die Verluste der deutschen Luftstreitkräfte führten von jetzt an zu einer 

Beschränkung der Tagesangriffe auf Einsätze von jeweils einer einzel-

nen Ju-88-Gruppe und ab Anfang Oktober mit Jagdbomberverbänden 

(Bf 109 mit je einer SC 250 Bombe beladen), die eine Stärke bis zu 120 

Flugzeugen aufwiesen, begleitet auf An- und Rückflug von 2 bis 3 Jagd-

geschwadern. Bei schlechter Wetterlage, die keinen geschlossenen Ein- 
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satz zuliess, flogen einzelne Flugzeuge Störangriffe. Der Monat Okto-

ber brachte die Fortsetzung des Zermürbungskrieges gegen London, 

wobei endgültig der Schwerpunkt von den verlustreichen Tagesangrif-

fen auf Nachtangriffe verlegt wurde. Als Wendepunkt wurde auf briti-

scher Seite der «Battle of Britain-Day» angesehen. An diesem Sonntag, 

dem 15. September 1940, besuchte Winston Churchill morgens mit sei-

ner Frau, vom Landsitz Chequers kommend, den Gefechtsstand der 11. 

Jagdgruppe der Royal Air Force in der Nähe von Uxbridge unter dem 

Hillingdon Golfplatz. Hier befand sich Churchill in einem Gruppen-

Operationsraum, der wie ein kleines Theater aussah. Ihm wurde vorge-

führt, wie bunte Lichter auf einer grossen Wandtafel die Einsatzbereit-

schaft der einzelnen Staffeln der 11. Jagdgruppe signalisierten, während 

auf einer grossen Landkarte die Einsätze der Briten und der anfliegen-

den Deutschen sich abzeichneten, dazu die Stellungen der Flak. Auf 

dem Höhepunkt der sich bald entwickelnden Luftschlacht fragte 

Churchill, ob es noch Reserven gebe, was Keith Park, der Gruppen-

Commander, verneinen musste. 24 Jagdstaffeln der Briten warfen sich 

am frühen Nachmittag 148 deutschen, London angreifenden Kampf-

flugzeugen und deren Begleitjägern entgegen. Erstmals griff die Royal 

Air Force, bei ihr auch tschechische und polnische Jagdflieger, die deut-

schen Bomberformationen von vom an. Aus der ersten Welle wurden 56 

Flugzeuge abgeschossen, andere Maschinen erreichten zerschossen die 

Küste oder die Flugplätze jenseits des Kanals. Die Briten meldeten den 

Abschuss von 184 Maschinen. Doch die Luftwaffe verlor nur 78, nicht 

184 Flugzeuge. Die Royal Air Force meldete den Verlust von 35 Jagd-

flugzeugen und 11 Piloten. 

Das Gegenteil von dem, was Feldmarschall Kesselring am 3. September 

bei der Besprechung in Den Haag vorausgesagt hatte, wenn London 

zum einzigen Ziel gewählt würde, war eingetreten. Die britische Jäger-

waffe war zwar über London zum Kampf in der Konzentration aller ih-

rer Kräfte gestellt worden. Alle verfügbaren Jäger waren aufgeboten; sie 

hatte keine Reserven mehr. Nicht sie, sondern die deutschen Bomber-

verbände mit ihren Begleitjägern wurden geschlagen. Die deutsche 

Jagdwaffe war zahlenmässig zu schwach, um die Bomber über England 

zu schützen. 
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Die Fehlentscheidung des Oberkommandos der Luftwaffe vom 3. Sep-

tember 1940 führte aber nicht nur zur Niederlage in der Luftschlacht 

über England. Sie wurde auch, zusammen mit den vorhergehenden 

Luftangriffen britischer Bomber auf Berlin Ende August 1940, zum Ur-

sprung des Luftkrieges über Deutschland, in dem sich die Deutschen an 

der Heimatfront bewähren sollten. Zwei Tage nach dem «Battle of Bri-

tain-Day» heisst es unter dem 17. September 1940 im Kriegstagebuch 

der deutschen Seekriegsleitung: «Die feindlichen Luftstreitkräfte sind 

noch nicht geschlagen; im Gegenteil, sie zeigen wachsende Aktivität. 

Die Wetterverhältnisse erlauben es nicht, eine Periode der Ruhe zu er-

warten. Der Führer hat deshalb entschieden, ‚Seelöwe’ auf unbestimmte 

Zeit zu verschieben.» 

Die Luftschlacht über England dauerte bis Mai 1941. Ab Mitte Novem-

ber wurden die Nachtangriffe auf die mittelenglischen Industrie- und 

Hafenstädte ausgedehnt, Schwerpunkt blieb trotzdem London, wo man 

vom deutschen «Blitz» sprach. Die Stadt wurde vornehmlich in mond-

losen Nächten angegriffen, da sie ein grosses Flächenziel bot. Grossan-

griffe erfolgten auf andere Städte während der Mondscheinperioden, um 

die Zielfindung zu erleichtern und am Ziel Einzelobjekte auszumachen. 

Zur Zielmarkierung diente der Abwurf zahlreicher Brandbomben zu Be-

ginn der Angriffszeit. Eine He-m Gruppe des Kampfgeschwaders 100, 

die sogenannte «Anzündergruppe», hatte diese Sonderaufgabe über-

nommen. Um das Ziel zu finden, nützte sie besonders eng gebündelte, 

damals störungssichere Leitstrahlen (x- und y-Strahlen) aus. Die Bom-

ben wurden über das Görz-Visier 219 oder Lotfe im Hochangriff aus 3-

6’000 m Höhe geworfen. Die Masse der Sprengbomben setzte sich aus 

den Kalibern 250 und 50 kg zusammen. Vereinzelt wurden auch 

schwerste Bomben bis zu den Kalibern 2‘500 kg und Luftminen ver-

wendet. Das Beladeverhältnis von Spreng- und Brandbomben war meist 

1:1. 

Die feindliche Abwehr war nicht bedeutend. Zwei- und einmotorige 

Nachtjäger traten im Winter 1940/41 über der Insel und dem Kanal nur 

vereinzelt auf, dagegen zahlreiche Fernnachtjäger, die Start und Lan-

dung teilweise recht wirksam störten. Erst ab Mitte März 1941 wurde 

die britische Nachtjagdabwehr wirksamer. 
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Scheinanlagen zogen die deutschen Flieger von ihren Zielen ab. So 

misslang ein Grossangriff auf Liverpool in der Nacht vom 29./30. No-

vember. Auf dem westlich von Birkenhead gelegenen Meeresarm, dem 

Dee, waren durch das Ausschütten von brennendem Öl Grossbrände 

vorgetäuscht worden, die von der Masse der Besatzungen als das bren-

nende Liverpool angesprochen wurden. Ende Oktober 1940 waren 

1‘733 deutsche Flugzeuge und 915 britische Flugzeuge während der 

Luftschlacht um England abgeschossen worden. Die deutschen Luft-

streitkräfte hatten 783 Luftangriffe auf England geflogen, davon 333 auf 

London. Das Reichsgebiet und die besetzten Gebiete waren von den Bri-

ten 601 mal attackiert worden. 

Die Zivilbevölkerung, hauptsächlich diejenige Londons, hatte 1‘500 

Tote und 21’000 Verletzte. Der letzte Grossangriff auf London wurde 

in der Nacht zum 11. Mai 1941 geflogen. 1‘212 Menschen kamen ums 

Leben; es gab 1‘769 Schwerverletzte. Auf Coventry hatte am 14. No-

vember 1940 ein Grossangriff stattgefunden, der 554 Tote und 865 

Schwerverletzte hinterliess. Obwohl die britische Führung rechtzeitig 

von diesem Angriffsziel erfahren hatte, wurde die Stadt weder benach-

richtigt noch verteidigt. Churchill wollte nicht, dass die Deutschen er-

führen, er könne die Befehle der Luftwaffe durch das «Enigma-Gerät» 

mitlesen. 

Der Angriff auf Coventry war von Hitler als Vergeltung für den briti-

schen Angriff auf München am Jahrestag seines Putsches vom 9. No-

vember 1923 befohlen worden. 

Zur blinden Vergeltung flogen die Deutschen nach England, die Briten 

nach Deutschland. 

Der Luftkrieg begann zum Massaker zu entarten, das aus der Luft ab-

sichtlich angerichtet wurde, um Rache für zerstörte Stadtteile und getö-

tete Menschen zu nehmen. 

So kam der Krieg, der den Deutschen im Reich in siegreichen Feldzügen 

davongelaufen war, wieder zu ihnen zurück. Sie fanden im Luftkrieg 

ihre Front vor wie die Soldaten während der Feldzüge. Aber wie wehr-

los blieb die Zivilbevölkerung, und wie fatalistisch musste sie alles hin-

nehmen. 

Um den Luftkrieg gegen England erfolgreich durchführen zu können, 

fehlten der Luftwaffe die schweren viermotorigen Kampfflugzeuge, die 
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der erste Generalstabschef der Luftwaffe, Generalleutnant Walther We-

ver, mit der Do-19 und Ju-89 vor dem Kriege einführen wollte. Als Hit-

ler am 1. November 1935 die Luftkriegsakademie in Berlin-Gatow er-

öffnete, hielt Wever die richtungsweisende Ansprache, in der es hiess: 

«Vergessen wir nie, dass der Bomber der entscheidende Faktor im Luft-

krieg ist. Nur diejenige Nation, der starke Bomberstreitkräfte zur Ver-

fügung stehen, kann entscheidende Aktionen durch ihre Luftwaffe er-

warten.» 

Der amerikanische Luftfahrthistoriker Edward Jablonski meint hierzu 

in seinem 1979 erschienenen Buch «Air War»: «Die Luftschlacht um 

England, und vielleicht der Ausgang der in Europa handelnden Phase 

des Zweiten Weltkriegs, wurde vorentschieden am 3. Juni 1936 beim 

Absturz eines Flugzeuges in der Nähe von Dresden in Deutschland. In 

späteren Jahren würde Dresden mehr Unsterblichkeit beanspruchen als 

der Platz für eine grimmigere Tragödie wie des Todes eines deutschen 

Generals und seines Feldwebels. Aber die kleinere Tragödie und die 

weitumfassendere Tragödie würden eines Tages miteinander verbunden 

werden durch den unerforschlichen, blinden Ablauf der Geschichte. Bei 

diesem Absturz starb mit Walther Wever die Entwicklung der schweren 

Bomber. Sein Nachfolger, Albert Kesselring, setzte die Do-19 und Ju-

89 ab und konzentrierte die Entwicklung auf den mittleren Bomber und 

den Sturzkampfbomber, auf die He-m, Do-17 und Ju-88 sowie Ju-87, 

den Stuka.» 

Ende November 1940 besuchte der letzte Luftwaffenattaché in London, 

General Wenninger, Kampf bomberverbände an der Kanalküste. Zu den 

Besatzungen sagte er: «Ihr habt dem deutschen Volk den Weihnachts-

frieden zu bringen.» 

Aber die mittleren Kampf bomber waren, bei aller Tapferkeit und Aus-

dauer ihrer Besatzungen, dazu nicht in der Lage. Um die Jahreswende 

sangen Bomberbesatzungen, die nach England unterwegs waren, den 

umgewandelten Text eines Liedes, das damals in den «Wunschkonzer-

ten» des Rundfunks in Mode gekommen war: «Die Front hebt nun der 

Heimat hoch das Hemde . . . Die Heimat reicht der Front die schwachen 

Hände.» 

Der amerikanische Flugzeugkonstrukteur Seversky stellte später in sei- 
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nem Buch «Victory through Air Power» fest, dass das ausschliesslich 

taktische Gerät der deutschen Luftwaffe zwar die Ausgangspunkte für 

den operativen Luftkrieg gegen England erkämpfen konnte, darüber hin-

aus aber den folgenden Aufgaben nicht gewachsen war. Deutschland 

hatte versäumt, rechtzeitig die zweckentsprechende Waffe zu entwi-

ckeln. 

Die Briten und Amerikaner lernten schnell aus den deutschen Fehlern. 

Sie entwickelten die kriegsentscheidende operative Air Force der vier-

motorigen Bomber. 

Endgültig wurde die Invasion Englands von Hitler am 16. Januar 1941 

abgesagt. 

Gottfried Benn hatte noch am 27. Oktober 1940 geschrieben, als der 

«Blitz» über London niederging: «Allzu romantisch darf man in unserer 

Lage nicht sein. Darum kann ich auch London durchaus brennen sehen.» 

Am 22. Dezember 1940 forderte er seinen Briefpartner Oelze auf, noch 

einen Blick in das vielfach so angenehme Leben zu richten: «Ich glaube, 

dass wir rückblickend – wer es überlebt – den (ersten) Weltkrieg als gar 

keine wesentliche Veränderung unseres Lebens, empfinden werden, da-

gegen diesen Krieg, wie er auch endet, als Beendigung unserer Existenz. 

– Die neuen englischen Bomber übrigens, die jetzt offenbar Stil sind und 

aus den USA stammen, wirken unvergleichlich intensiver. Die beiden 

letzten Angriffe hier waren recht unangenehm. In der Tauentzienstrasse 

ist kein Fenster ganz geblieben von 2 Bomben, die Ecke Nürnberger- 

und Tauentzienstrasse fielen.» 

Der Luftkrieg zwischen Deutschen und Engländern, das einsame, tödli-

che Duell, das abgehalten wurde, während die Armeen ruhten, die Welt 

rüstete und die Meere vereisten, blieb kein Intermezzo zwischen Feld-

zügen. 

Es wurde zum Präludium für kommende Jahre, in denen der Himmel zu 

Erz wurde und die Erde zur Hölle. 

Bevor die «Luftschlacht um England» begann, hatte sich Hitler mit dem 

Wehrmachtführungsstab in der letzten Juni-Woche 1940 in ein Tal des 

Nördlichen Schwarzwaldes zurückgezogen, wo für ihn ein Führerhaupt-

quartier mit Bunkern und Baracken, Flakständen und Absperrungen ge-

baut worden war. Er sollte es schon Anfang Mai beziehen, um von hier 
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aus den Westfeldzug zu verfolgen, den er seinen Heerführern überlassen 

wollte. Doch dann hielt sich Hitler in der Eifel auf; das Ende des West-

feldzuges erlebte er in den Ardennen bei Rocroy. Zwischen «Alexan-

derschanze» und «Zuflucht», ostwärts der Schwarzwaldhochstrasse, ge-

deckt von der Flak auf dem kahlen Gipfel des Schliffkopfes, in der Un-

bequemlichkeit kleiner Bunker, vor denen Dienstwagen hielten, die von 

Freudenstadt ins Führerhauptquartier «Tannenberg» kamen, residierte 

die Wehrmachtführung. 

Hier überdachte Hitler seine Lage nach dem Sieg über Frankreich. Wäh-

rend Admirale und Generale die Landung «Seelöwe» in England vorbe-

reiteten, Görings Luftwaffe die Erringung der Luftherrschaft über Eng-

land sich vorzunehmen hatte, arbeitete in einem Bunker Oberstleutnant 

von Lossberg von der Abteilung Landesverteidigung im Oberkom-

mando der Wehrmacht an einer Operationsstudie für einen Feldzug ge-

gen die Sowjetunion. Diese Studie umfasste etwa dreissig Seiten mit 

Anlagen und Skizzen. Sie hatte eine grosse Ähnlichkeit mit dem Plan 

für die Operation «Barbarossa», der später entstand. 

Dies geschah in der Woche vom 28. Juni 1940 an, in der Regen und 

Wind die Tannen aufstöhnen liessen, die hier am Kniebis wuchsen. 

Flechten und Moose bedeckten die Waldpfade, auf denen die wenigen 

Eingeweihten in Hitlers Absicht, alles bisher Gewonnene aufs Spiel zu 

setzen, die Sowjetunion in einem Sommerfeldzug zu besiegen, spazie-

ren gingen und ihren Gedanken nachhingen. Hier wurde der neue Alex-

anderzug erdacht, der dann tatsächlich stattfand, und mit welchen Fol-

gen! 

Hitler konnte nur eine Operation des Heeres tief nach Osten die einzige 

Gewissheit nach den blendenden Erfolgen des Westfeldzuges verschaf-

fen, dass die Unsterblichkeit nun sein sei. 

«Tannenberg» bei Freudenstadt galt es, nach dem Osten zu verlegen – 

in jene Gegend bei Rastenburg, die dem Schlachtfeld von Tannenberg 

1914 nahe war. 

Übrig blieben von diesem «Tannenberg» Betonklötze, von Sprengun-

gen aufgetürmt, Fundamente von Flakständen, von Bunkern und Barak-

ken, nachdem französische Pioniere nach Kriegsende die Anlage in die 

Luft gesprengt hatten. 
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Die Deutschen hatten etwas früher, im Januar 1945, ihr Tannenberg-

denkmal in Ostpreussen zerstört. 

Die Schwarzwaldhochstrasse führt an diesen Resten eines Führerhaupt-

quartiers vorüber. Nichtsahnend wird sie heute befahren. Wanderer, die 

abseits der Strasse die stummen Zeugen einer Vergangenheit finden, 

wissen nicht, was sie da vor sich haben. 

Gleichgültig gehen sie daran vorüber oder wenden sich von ihnen ab, 

als hätten sie ins Feuer gefasst, das von hier aus nach Osten zu brennen 

begann, sollten sie hören, was dieser Ort zu bedeuten hat. Doch Kinder 

spielen auf den Fundamenten von Bunkern und Baracken, in denen Ge-

schichte ausgedacht wurde. 

Sie verbleibt diesem Land auf Plätzen wie hier im Schwarzwald, die nie 

vermodern. 
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9. KAPITEL 

Das Innere Reich 

Was war das eigentlich, das Reich, die Heimat, in jenen Jahren, in denen 

das Reich verteidigt, die Heimat beschützt werden sollte? Als im Au-

gust 1941 der Bezirk Bialystok in die Zoll- und Verwaltungshoheit des 

Reiches einbezogen und das Generalgouvernement um den Bezirk Ga-

lizien mit Lemberg als Hauptstadt vergrössert wurde, umfasste das 

Reich mit seinem Nebenland, dem Generalgouvernement (das Wort Po-

len durfte nicht mehr fallen, Rest-Polen war Generalgouvernement, ein 

Gattungsbegriff ohne geographische Bezeichnung), fast 1 Million Qua-

dratkilometer und 120 Millionen Einwohner. Es war der grösste und 

volkreichste Staat Europas. 

Es hatte sich gegenüber dem Jahre 1920 an Zahl der Einwohner und der 

Quadratkilometer verdoppelt. 

Die Grenzen dieses Reiches waren 9’000 Kilometer lang; nur 2‘100 Ki-

lometer waren Seegrenzen. 

Jenseits dieser Land- und Seegrenzen stand die deutsche Wehrmacht; 

im Westen gab es den Waffenstillstand mit Frankreich, im Nordwesten 

die See- und Luftkriegsfront gegen England, im Norden waren Däne-

mark und Norwegen besetzt, im Osten kämpfte die Wehrmacht in der 

Sowjetunion, im Südosten begannen die ersten Partisanenkämpfe, im 

Süden lag Italien, der Verbündete Deutschlands, der in Nordafrika 

Krieg führte. «Heimgekehrt» in dieses Reich waren seit 1939 über 

900’000 Volksdeutsche aus den Siedlungsinseln in Ost- und Südosteu-

ropa. 

Dieses Reich von 1941 schloss im Westen Eupen und Malmedy, Lu-

xemburg, Elsass und Lothringen verwaltungsmässig und ins Zollgebiet 

eingefügt ein. Im Mai 1941 waren die Untersteiermark und Oberkrain 

aus dem Staatsverband des besiegten Jugoslawiens herausgelöst wor-

den. 
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Das Reichsgebiet grenzte gegen Ende 1941 im Osten an das Reichskom-

missariat Ostland (Baltische Staaten), an das Reichskommissariat 

Ukraine, an Rumänien, die Slowakei und Ungarn, im Süden an Kroa-

tien, Italien und die Schweiz, im Westen an Frankreich, Belgien und die 

Niederlande, im Norden an Dänemark. 

Dass dieses vor allem im Krieg geschaffene Hitler-Reich mit dem eben-

falls – von Bismarck – in einem Kriege geschaffenen kleindeutschen 

Reich von 1871 verglichen wurde, das 20 Millionen ausserhalb der 

Reichsgrenzen gelassen hatte, lag damals nahe. Aber dieser Vergleich 

stand auf schwachen, wankenden Füssen. Denn Bismarcks Deutsches 

Reich wurde erst gegründet, als der Krieg gewonnen war. 

Dieses Grossdeutsche Reich befand sich noch im Krieg, und ein Ende 

war nicht abzusehen. Da es bis Galizien und Bialystok reichte, konnte 

es nicht als «Germanisches Reich deutscher Nation» bezeichnet werden, 

wie es nationalsozialistische Ideologen versuchten. Es war ein Reich, 

das sich aus Deutschen und Slawen zusammensetzte, wobei den Slawen 

der niedrige Status einer minderwertigen Rasse zugeteilt wurde. 

Es gab in diesem Reich ein West-Ost-Gefälle, das Hitlers Grossmacht-

ansprüchen entsprach, die er in seinem Buch «Mein Kampf» früh schon 

als Herausforderung an Europa angemeldet hatte. 

Friedrich Nietzsches Wort «zu herrschen und dem höchsten Gedanken 

zum Siege zu verhelfen» wurde als Auftrag dieses Reiches angenom-

men, obwohl in einer Diktatur nur einer herrschen konnte und «höchste 

Gedanken» nicht diejenigen des «höchsten Führers», Hitler, waren. 

Dennoch gehörte zu jenen Jahren ein idealistischer Begriff von «Deut-

scher Grösse», wie ein Fragment Schillers überschrieben war, in dem es 

hiess: «Dem, der den Geist bildet, beherrscht, muss zuletzt die Herr-

schaft werden; denn endlich an dem Ziel der Zeit, wenn anders die Welt 

einen Plan, wenn des Menschen Leben irgendwo Bedeutung hat, endlich 

muss die Sitte und die Vernunft siegen, die rohe Gewalt der Form erlie-

gen – und das langsamste Volk alle die schnellen, flüchtigen einholen. 

Die anderen Völker waren dann die Blume, die abfällt. Wenn die Blume  
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abgefallen, bleibt die goldene Frucht übrig, bildet sich, schwillt die 

Frucht der Ernte zu.» 

Beschworen wurden diese Sätze des Klassikers des deutschen Idealis-

mus auf dem deutschen Dichtertreffen im Oktober 1941 in Weimar, an 

drei regenverhangenen, trüben Tagen, als ein europäischer Schriftstel-

lerverband im Beisein von Goebbels in der Nähe des Goethehauses am 

Frauenplan gegründet wurde. «Da sass beisammen, was im Schrifttum 

Europas Rang und Namen hat», schrieb Jürgen Schüddekopf in «Das 

Reich» vom 2. November 1941. «Carossas gütiges, klares Gesicht, die 

noble Erscheinung Svend Fleurons, Wilhelm Schäfers durchgeistigtes 

Antlitz, der hinreissende Charakterkopf von Felix Timmermans, die 

seigneurale Geistigkeit der Franzosen Chardonne und Bonnard, das en-

thusiasmierte Temperament der Italiener, die Farinelli anführte. Wie 

Sinnbilder des Geistes dieser Tagung zwischen ihnen die straffen Ge-

sichter der jungen deutschen Dichter und Schriftsteller im Feldgrau: Zil-

lich, Dwinger, Baumann, Bauer.» 

Die pathetische Aufzählung liess die Frage offen, wer denn hier fehlte, 

wer nicht gekommen war, wen es längst in die innere Emigration ver-

schlagen hatte. 

Das Reich sollte, wie es nicht nur seine Dichter, sondern auch seine 

Denker meinten, «Herz und Mitte der Völker» werden. 

Ein Imperium Germaniae, dem Krieg überantwortet, dessen Ausgang 

niemand öffentlich bezweifeln durfte, wurde zum Versteck für die 

Zweifel, die der Einzelne haben musste, der nur gefühlsmässig, nicht 

vom Wissen und Verstände her, die grosssprecherischen Propagandati-

raden durchschaute. 

Dabei wurde ihm das Reich zu einem Synonym für die Herrschaft Stär-

kerer über Schwächere, zu einem Instrument, das erst durch Siege auf 

Schlachtfeldern zum Klingen gebracht werden konnte. Dieses Reich 

von 1941 hatte einen Reichsgründer, dessen Macht die Ohnmacht des 

Einzelnen bestätigte, Hitler, und auch später, als dieses Hitler-Reich ab-

starb, mit seinem Gründer verschwand, den ohnmächtigen Einzelnen 

wieder in die Freiheit des Privaten entliess, übte das Wort allein eine 

Faszination aus, die aus anderen Quellen kommen musste als derjeni-

gen, der es entsprang, dem Haupte des Kriegsgottes Mars. 
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Das Kriegsreich der Deutschen suchte, nachdem Hitler seinen National-

sozialismus selbst ad absurdum geführt hatte, in den Köpfen der Nach-

kriegsdeutschen keine Rechtfertigung mehr, und es wurde auch, so 

schnell es die Zeit zuliess, vergessen. 

Damals hatte dieses Reich im europäischen Raum eine Faszination auf 

die Deutschen ausgeübt, die eine andere Faszination ersetzte, der die 

Deutschen in ihrer grossen Mehrheit in den ersten Jahren des Hitlerre-

gimes erlegen waren. Der nationalsozialistische Staat trat zurück hinter 

dieses Reich, das in den kurzen Friedensjahren dieses Staates beinahe 

wieder die alten Reichsgrenzen von 1914 zurückgewonnen hatte, dazu 

noch Österreich. 

Als dann 1939 Polen und 1940 Frankreich, Belgien und Holland besiegt, 

tatsächlich die Grenzen des Deutschen Reiches von 1914 wiederherge-

stellt worden waren, befand es sich im Krieg, dessen Ende nicht abzu-

sehen war. 

Die Erweiterung nach Osten und Südosten, die 1941 stattfand, machte 

das Reich zum Kriegsreich der Deutschen, das aufs Spiel gesetzt wurde. 

Neben diesem Kriegsreich gab es aber noch ein Inneres Reich, das keine 

äussere staatliche Form aufwies, niemals bis nach Galizien und Bia-

lystok sich ausgedehnt hatte. Dieses Innere Reich wurde zum geheimen 

Deutschland, das sich absetzte vom imperialen Grossdeutschland Hit-

lers. Da es das geheime Deutschland seit dem 30. Januar 1933 schon 

gab, mehr oder weniger wissend und unwissend zugleich von denen auf-

recht gehalten, die sich im Widerspruch oder Widerstand gegen den na-

tionalsozialistischen Staat befanden, bedurfte es nur eines Zurückfallens 

des Reiches als Inneres Reich, als verinnerlichter Reichsgedanke, auf 

dieses geheime Deutschland, um aus dem Feuer der Feldzüge eine ei-

genartige Stimmungslage in die Heimat zu übertragen. Sie wurde zur 

Ursache für den Durchhaltewillen, der sich auf den Reichsgedanken be-

zog und auch berief, nicht auf die Verteidigung des nationalsozialisti-

schen Staates mit seiner parteigebundenen Technokratie und Bürokra-

tie. 

Aus dem Vaterland war das Reich geworden, für das gekämpft und Op-

fer gebracht wurden. Für «König und Vaterland», für «Kaiser und 

Reich» waren früher die Soldaten in den Krieg gezogen, jetzt fielen sie 
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für «Führer und Reich», wie es Todesanzeigen in den Zeitungen melde-

ten. 

Der Führer stand, wie einst der König und der Kaiser, an erster Stelle, 

er war das Synonym für die Obrigkeit, die herrschte. Das Reich war das 

Sinnbild, das dem Opfer den Sinn geben sollte. Es wurde nicht für das 

Generalgouvernement als Nebenland des Reiches gekämpft und gestor-

ben, das Reich hörte dort auf, wo es nicht mehr von Deutschen bewohnt 

war, obwohl die Reichsgewalt weiter reichte. 

Der Reichsgedanke vom Inneren Reich blieb national; ein übernationa-

les Element, das auch eine europäische Sache genannt wurde, entstand 

zuerst bei der Waffen-SS, die Freiwillige, später auch Einberufene aus 

den Ländern sammelte, die unter die Reichsgewalt gefallen waren, aber 

dem Reich nicht angehörten. 

Das Reich als europäische Ordnungsmacht blieb ein Kriegsziel, das mit 

dem Kriegsreich untergehen musste. 

Das Innere Reich als Reichsgedanke kam nicht aus der nationalsoziali-

stischen «Weltanschauung» oder «Idee», sondern bezog sich auf die 

früheren Reiche der deutschen Nation. 

In den zwei deutschen Staaten, die 1949 gegründet wurden, ist der 

Reichsgedanke vom Inneren Reich erhalten geblieben, er hat nichts mit 

dem Hitlerreich zu tun; seine legendäre und reale Begründung findet 

sich in der europäischen Geschichte. Aus Österreich, dem einstigen öst-

lichen Reich, musste 1938 wieder die Ostmark des Reiches werden, um 

nicht in einem Reich zwei Reichsbegriffe mitzuführen. 

Aus der Parole, die im Frieden für die Volksdeutschen im Ausland aus-

gegeben worden war – «Wir wollen heim ins Reich» – wurde bei den 

Soldaten der letzten Kriegsjahre «Wir wollen heim, uns reicht’s». 

Heimat und Reich blieben miteinander identisch. 

Und das Innere Reich der Deutschen in jenen Jahren des Zweiten Welt-

krieges wurde zur Quelle für den Widerstand, der gegen die gegneri-

schen Heere und Luftgeschwader, aber auch gegen die nationalsoziali-

stische Staatsführung passiv und aktiv geleistet wurde. 

Ein Amalgam entstand, eine Quecksilberlegierung, die Metall mit  
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Quecksilber verband, Metalle als Elemente von eigenartigem Glanz, 

ausser dem Quecksilber bei gewöhnlichen Temperaturen starr; das 

Quecksilber flüssig und giftig. Letzteres war die Hitlersche Kompo-

nente dieses Kriegsreiches und seiner Bevölkerung, ersteres diejenige, 

die durch das Amalgamieren mit dem giftigen Quecksilber auf Zeit zu-

sammengezwungen, aber auch verbunden war. 

Diese deutsche Legierung, auch das Dritte Reich genannt, löste sich erst 

1945 in ihre beiden Bestandteile wieder auf, nachdem alle Versuche ge-

scheitert waren, das starre Metall dem giftigen Quecksilber zu entzie-

hen, das Reich von Hitler zu trennen, mit dem es unterging. 
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10. KAPITEL 

Der Staat als Zahlmeister 

Wenn in den späten dreissiger Jahren davon ausgegangen wurde, dass 

der moderne Krieg in noch viel grösserem Massstab als der letzte Krieg 

ein Kampf der Maschinen, ein technischer Krieg sein werde, dann hätte 

angenommen werden müssen, dass Hitlers Wille, den Krieg seit 1938 

in seine Absichten einzubeziehen, auf eine entsprechende kriegswirt-

schaftliche Grundlage im damaligen Deutschen Reich gestellt gewesen 

sei. Aber im September 1939, als Hitler sich tatsächlich im Kriege be-

fand, unterliess er, was er diktatorisch erzwingen konnte, die totale Mo-

bilmachung im ökonomischen Bereich beim Übergang von der Wehr-

wirtschaft zur Kriegswirtschaft. «Die deutsche Wirtschaft», schrieb 

nach dem Kriege der Chef des Heeresamtes für Rüstung, General 

Thomas, «hatte bei Kriegsausbruch 1939 nicht die innere Fülle und 

Stärke wie bei Kriegsausbruch 1914, da durch die mehrjährige Aufrü-

stung und die sonstigen staatspolitischen Vorhaben, verbunden mit der 

durch die Ernährungslage stark angegriffenen Devisenlage, die Wirt-

schaftslage in der Gesamtheit gespannt war.» 

In einer Schrift, die F. Steinberg 1939 in Paris erscheinen liess, «Wie 

lange kann Hitler Krieg führen?», wurde von einer «erheblichen Ver-

schlechterung der Lebenslage der deutschen Arbeiterklasse» gespro-

chen, die einen geringeren Reallohn bei längerer Arbeitszeit als wäh-

rend der Weltwirtschaftskrise 1930-32 erhalte. Demnach würde es Hit-

ler nicht gelingen, «in den Massen die seelischen Kräfte zu entwickeln, 

die nach der Meinung der entscheidenden Wehrmachtskreise für die 

Widerstandskraft der grossen Millionenheere notwendig» sei. 

«Heute wissen wir», schreibt Hans-Erich Volkmann 1977 in «Kriegs-

wirtschaft und Rüstung 1939-1945», «wie das NS-Regime seine kriegs-

wirtschaftlichen Probleme zu lösen suchte, nämlich durch partielle Er- 
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weiterung seiner ökonomischen Basis auf territorialer Grundlage, durch 

die Ausbeutung der besetzten Gebiete und schliesslich durch die koor-

dinierte Produktion innerhalb des von ihm beherrschten Raumes.» 

Vergleicht man die deutschen Kriegsanstrengungen in der Heimat wäh-

rend der Jahre 1939 bis 1941 mit denen der Gegner, so ergeben sich 

Daten, die den Schluss zulassen, dass es zwingende Gründe gegeben ha-

ben muss, die deutsche Bevölkerung bei guter Stimmung zu halten, um 

überhaupt einen Krieg führen zu können, der von dieser Bevölkerung 

nicht gewünscht worden war. 

Bis Januar 1942 wurde die Konsumgüterproduktion auf dem gleichen 

Stand wie 1939, vor Kriegsbeginn, gehalten, und auch später wider-

setzte sich die nationalsozialistische Führung dem Druck, den das Mini-

sterium für Rüstung ausübte, um die Konsumgüterproduktion zu dros-

seln. 

In «Kriegswirtschaft und Rüstung 1939-1945» schreibt Alan S. Milward 

auf Grund von alliierten Berechnungen, die nach 1945 angestellt wur-

den, dass «Deutschland die einzige grosse Volkswirtschaft war, in der 

die Zahl der in der zivilen Arbeiterschaft beschäftigten Frauen während 

des Krieges nicht wesentlich anstieg. Die Zahl der tatsächlich in einem 

Arbeitsverhältnis stehenden weiblichen Arbeitskräfte fiel vom 31. Mai 

1939 bis zum 31. Mai 1941 beständig, und am 30. September 1944 war 

sie nur um 271’000 grösser als zum erstgenannten Zeitpunkt. Die Ge-

samtzahl im September 1944 enthielt 1,3 Millionen Hausangestellte, 

von denen die meisten deutscher Nationalität waren. In den Vereinigten 

Staaten bestand im gleichen Zeitraum ungefähr die Hälfte des Zuwach-

ses der zivilen Arbeitskräfte aus Frauen. Wenn man Volkswirtschaften 

zum Vergleich heranzieht, in denen die zusätzliche Arbeitskräftebe-

schaffung schwieriger war als in den USA, tritt die Einmaligkeit der 

deutschen Politik noch klarer zutage. Ungefähr 2,5 Millionen Frauen, 

die vorher keine feste Beschäftigung hatten, wurden in Grossbritannien 

während der Zeit von 1939 bis 1943 als zivile Arbeitskräfte herangezo-

gen, 80 Prozent des Gesamtzuwachses. Es kann gut sein, dass sich auch 

in der Sowjetunion, wenn exaktere Zahlen verfügbar wären, das An-

wachsen der Ganztagsbeschäftigungen der Frauen als der grösste Bei- 
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trag zur Verstärkung der dortigen zivilen Arbeitskräfte erweisen würde. 

Der Anteil der Frauen unter den Zivilarbeitern erhöhte sich von 38 Pro-

zent im Jahre 1940 auf 53 Prozent im Jahre 1942. Die Beschäftigung 

von Frauen hätte Probleme der Sicherheit und des Arbeitsunwillens, die 

durch die Anstellung ausländischer Arbeitskräfte in Deutschland ge-

schaffen wurden, vermeiden helfen können.» Die Schonung der Frauen 

wurde freilich bald aufgewogen durch die Schonungslosigkeit, mit der 

sich die Frauen in der Heimat den Luftbombardements ausgesetzt sa-

hen. Sie waren es, die bald die Lasten einer Heimatfront zu tragen hat-

ten, vor denen sie Hitler und die Soldaten bewahren wollten, Hitler, weil 

er die Frauen als seine treuesten Anhängerinnen ansah, die Soldaten, 

weil sie doch in fremden Ländern kämpften, um den Krieg nicht auf die 

Heimat zurückschlagen zu lassen. Diesen Verschonungswillen machte 

der Luftkrieg zunichte. Gleichzeitig weckte er Kräfte, die von den bis-

herigen Kriegsanstrengungen nicht angerührt worden waren. Sie sind in 

der Leidensfähigkeit der Frau zu suchen, in dem Fatalismus, der dazu 

gehörte, in der passiven, dem realen Kriegsgeschehen vor der Haustür 

ausgelieferten Verhalten, das in Aktivität umschlug, wenn es um die 

Rettung, die Bewahrung und das Abfinden mit der Zerstörung der Städ-

te ging. 

Die moralischen und physischen Kräfte, die von den Frauen nicht in die 

Kriegswirtschaft und Rüstung eingebracht werden mussten, blieben für 

das Schrecklichste, das diese Frauen nun zu ertragen und zu erleiden 

hatten, aufgespart. Wenn es den Soldaten, die in ihren Divisionen an 

den Fronten standen, schwerfiel, sich bei ihren Urlaubsaufenthalten in 

der Heimat den Luftalarmen und Bombardements aussetzen zu müssen, 

so erhält, im historischen Abstand gesehen, aber auch mit der Authen-

tizität der damaligen Situation noch vertraut, diese Lage der Frauen (und 

Kinder) eine für die Kriegsdauer wesentliche Bedeutung. Es gab keine 

Frauenrebellionen in den bombardierten Städten, keine verzweifelten 

Reaktionen auf das Ungeheuerliche. 

Ergebung in das Schicksal? Es musste mehr gewesen sein, denn das 

grosse Wort vom Schicksal konnte nicht auch die winzigsten, überlie-

ferten oder vergessenen Teilstücke des Widerstandes gegen diese Erge-

bung in ein Schicksal überdecken. 
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Vor der Fabrikarbeit, der Dienstverpflichtung in die Rüstungswirtschaft 

bewahrte seit Beginn des Krieges die Frauen auch die nationalsozialisti-

sche Ideologie von Rasse und Fortpflanzung. Die Mutterschaft war 

wichtiger als die Kriegsproduktion. 

Durch eine hohe Geburtenrate im Kriege sollten die blutigen Verluste 

der Männer aufgehoben werden. Dies blieb noch im Rahmen des Mög-

lichen, als die Blitzkriege eine niedrige Zahl an Gefallenen aufwiesen, 

die in keinem Verhältnis zu den blutigen Verlusten im Ersten Weltkrieg 

standen. 

Erst der Russlandfeldzug brachte dann die hohen blutigen Verluste, die 

durch keine noch so grosse Geburtenrate aufgewogen werden konnten. 

Statt der Arbeitspflicht für die deutschen Frauen gab es jedoch die Ar-

beit und Zwangsarbeit ausländischer Arbeitskräfte, von Männern und 

Frauen. 

Zuerst, während der Blitzkriege 1939 bis 1941, überstieg der Anteil aus-

ländischer Arbeiter in der Landwirtschaft noch denjenigen in der Indu-

strie. Erst im Jahre 1942 änderte sich dieses Verhältnis, nachdem die 

Rüstungsproduktion unter dem Eindruck der Winterschlacht in der So-

wjetunion 1941/42 aus Gründen der Reichsverteidigung tief im Osten 

weitgehend ausgebaut wurde. 

Fremdarbeiter und Kriegsgefangene wurden für die deutsche Kriegs-

wirtschaft benötigt, obwohl gerade in ihr die Gefahr der Spionage und 

Sabotage am grössten war. 

Die grosse Reserve an Arbeitskräften, die durch Anwerbung und 

Zwangsverpflichtung in West und Ost entstand, entsprach jedoch nicht 

leistungsmässig der deutschen Arbeiterschaft. Es wird geschätzt, dass 

die Fremdarbeiter etwa 60 Prozent der Leistung eines deutschen Arbei-

ters brachten. Erst als die Diskriminierung der «Ostarbeiter» im Fort-

gang des Krieges gemildert wurde, stiegen die Leistungen an. Es kam 

dann 1944 zu den hohen Produktionsergebnissen der Kriegsrüstung, die 

trotz der Bombardierungen erreicht wurden. 

Wenn man diese Produktionskraft, die durch Ausländer entstanden war, 

auf die Schlüsselindustrien und Kapitalgüterindustrien überträgt, dann 

kann man, wie Alan S. Milward in «Kriegswirtschaft und Rüstung 1939-

1945» feststellt, zu dem Schluss kommen, dass in diesen Industrien 
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«trotz der beträchtlichen Zerstörung der deutschen Volkswirtschaft 

durch die Alliierten die Produktionskapazität am Ende des Krieges im-

mer noch den annähernd gleichen Umfang hatte wie zu Anfang.» 

Milward fügt hinzu: «In den Vereinigten Staaten gab es, abgesehen von 

der Tötung einer relativ kleinen Zahl von Bürgern und dem Verlust von 

Handelsschiffen, praktisch keine Zerstörung an Menschen- und Anla-

genkapital. Die Folgen vierjähriger konzentrierter Investitionen, der 

Vollbeschäftigung und des wachsenden Bruttosozialproduktes sollten 

nicht nur den Lauf der amerikanischen, sondern auch der internationa-

len Wirtschaft völlig verändern. Die Nachkriegszeit, in der die Höhe der 

Produktion, Exporte und Arbeitsleistung in den USA die der anderen 

Volkswirtschaften bei Weitem überstieg, begann schon im Jahre 1941.» 

Wenn auch diese Feststellung post bellum, nach dem Kriege, getroffen 

wurde, wodurch sich ihr Wert nur noch ökonomisch, nicht mehr mora-

lisch messen lässt, so beweist sie doch, dass es ein Kontinuum gibt, das 

über Kriegsjahre hinausreicht, in einem Kriege schon die Nachkriegs-

zeit vorherbestimmt, ohne an die Unterteilung in Sieger und Besiegte 

zu denken. 

(Dass jenes «Deutsche Wirtschaftswunder», mit dem die besiegten 

Deutschen nach dem Kriege sich hervortaten, wie es ähnlich den be-

siegten Japanern gelang, in den sechziger und siebziger Jahren durch 

ausländische Arbeitskräfte, die nun Gastarbeiter hiessen, mit erzeugt 

wurde, gehört auch in eine Betrachtung des Zweiten Weltkrieges post 

bellum, aber sie bleibt ohne Wert, wenn man die Leiden der Menschen 

im Kriege bedenkt, denen solche Zukunftsverheissungen unwirklich 

blieben.) 

Der historischen Betrachtung muss es erlaubt sein, den Unterschied 

zwischen einem Nachkriegsdeutschland nach 1918 und einem Nach-

kriegsdeutschland in zweierlei Gestalt nach 1945 wahrzunehmen. 

Zweimal halfen die Vereinigten Staaten durch Kredite dem geschlage-

nen Deutschland. Erst der zweite Versuch, der mit dem Marshallplan 

gemacht wurde und auch anderen Völkern zugute kam, hatte Erfolg. 

Aus der Geschichte wird kaum etwas gelernt, aus der Wirtschaftsge-

schichte schon eher. 
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Was hat dies mit den deutschen Frauen im Kriege, mit den Fremdarbei-

tern im Reich jener Jahre zu tun? 

Es nimmt ihnen nichts von ihrer Leidensfähigkeit. 

Die mobilisierenden Aspekte des Krieges, das Anwachsen der Beschäf-

tigung, des Einkommens und des nationalen Wohlstandes, den Kriege 

auch hervorbringen können, sind historische Erfahrungen, die der Zeit-

genosse und auch viele der Nachgeborenen nicht nachvollziehen wer-

den. 

Denn der Krieg kann nie etwas Positives sein, er kann es höchstens her-

vorbringen. Aber das ist dann ein Wechsel auf Zeiten nach diesem Krie-

ge, den andere für diejenigen ziehen, die an ihm beteiligt waren. 

Es bedurfte nicht eines Krieges, um Wohlstand hervorzubringen, der für 

die USA als Siegermacht schon während des Krieges nach der Weltwirt-

schaftskrise Anfang der dreissiger Jahre entstand, für die Deutschen erst 

nach der grössten Katastrophe ihrer Geschichte. Alan S. Milward 

kommt in «Kriegswirtschaft und Rüstung 1939-1945» mit C.D. Long, 

einem amerikanischen Wirtschaftshistoriker, zu dem Schluss, Sozialzu-

lagen für Ehefrauen und Angehörige von Soldaten seien in Deutschland 

bewusst auf einem höheren Stand gehalten worden als in den anderen 

am Krieg beteiligten Volkswirtschaften. Er schreibt: «In der Tat war 

Deutschland die einzige Volkswirtschaft, in der man damit überleben 

konnte. In den Vereinigten Staaten und Grossbritannien wurden sie be-

wusst auf einen so niedrigen Stand gesetzt, um Frauen auf den Arbeits-

markt zu drängen.» 

Dies gilt keineswegs für alle Angehörigen der im Kriege stehenden deut-

schen Soldaten. 

Im März 1943 führten die «Meldungen aus dem Reich» des Reichssi-

cherheitshauptamtes einige Beispiele an, die Milwards Meinung wider-

legen. 

Ein 69jähriger Witwer, der seinen einzigen Sohn verloren hatte und 

noch in der Kriegswirtschaft arbeitete, erhielt keine Rente für seinen ge-

fallenen Sohn, weil er monatlich 90 Reichsmark verdiente. Der Einkom-

menshöchstsatz betrug für einen alleinstehenden Hinterbliebenen 85 

Reichsmark. 

Dieser Mann würde, so heisst es in den «Meldungen», dafür bestraft, 
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dass er noch heute arbeite. Bliebe er zu Hause, hätte er eine Rente für 

seinen gefallenen Sohn erhalten. Die Ehefrau eines Obergefreiten aus 

Crailsheim, der während eines Nachturlaubs tödlich verunglückte, er-

halte keine Hinterbliebenenversorgung, da ihr Ehemann sich während 

des Unfalls nicht im Dienst, sondern im Urlaub befunden habe und der 

Tod somit nicht mit dem Wehrdienst Zusammenhänge. 

Witwen und Waisen der im aktiven Wehrdienst verstorbenen Soldaten 

erhielten keine Rente, wenn Wehrdienstbeschädigung nicht vorliege, 

sondern der Tod durch ein inneres Leiden herbeigeführt worden sei. 

Die Staatsbürokratie des Dritten Reiches unterschied zwischen gefalle-

nen und verstorbenen Soldaten, obwohl doch der Soldat sein Leben hin-

zugeben bereit sein musste und es nicht an ihm lag, ob dies durch Ver-

wundung, Unfall oder Krankheit geschehen würde. 

Bezieht man diese Summen auf die Kriegsbesoldung eines Oberleut-

nants der Panzertruppe, der schwerverwundet 1942 im Kriegslazarett 

lag, so ergibt sich auch hier eine Sparsamkeit des Staates gegenüber sei-

nen Soldaten. Das Grundgehalt von 283,34 Reichsmark, wegen des 

grossstädtischen Heimatortes mit 72,- Reichsmark als Wohnungsgeld-

zuschuss bedacht, mit einer Zulage von 15,- Reichsmark noch weiter 

erhöht, machte 370,34 Reichsmark aus. Dieses Gehalt wurde um 6 Pro-

zent, 21,32 Reichsmark, und um die Höhe des Wehrsoldes von 81,- 

Reichsmark auf 268,02 Reichsmark gekürzt, von denen dem Oberleut-

nant nach Abzug von 33,- Reichsmark Lohnsteuer, 5,20 Reichsmark 

Kriegssteuer und 3,30 Reichsmark Winterhilfswerkspende noch 226,52 

Reichsmark blieben. Von 370,34 Reichsmark Gehalt hatte er dem Staat 

143,82 Reichsmark zurückzuerstatten, der freilich für die von dem 

Oberleutnant nicht selbst verschuldeten, sondern dem Kriegsgeschehen 

anzulastenden Monate im Lazarett aufkam. 

Zur gleichen Zeit wurden Brillantringe in Düsseldorf bis zum fünf- und 

zehnfachen Preis gegenüber dem im Jahre 1937 gehandelt; mit seinem 

Gehalt hätte der Oberleutnant mehr als anderthalb Jahre im Lazarett, an 

der Front, wieder im Lazarett verbringen müssen, ohne ihn anzurühren,  
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um sich einen Brillantring von 5‘000,- bis 6’000,- Reichsmark leisten 

zu können. Da 1943 die Spezialgeschäfte für Schmuckwaren im Reich 

geschlossen wurden, unterblieb diese Versuchung. 

Gesetzt den Fall, der Oberleutnant würde den Krieg überleben und sein 

Bankkonto nach Rückkehr in seiner Heimatstadt abheben wollen, das 

während der Jahre von 1939 bis 1945 sich angehäuft hatte, dann hätte 

er sich für die Aufbewahrung seines Geldes und als seine Geburts- und 

Heimatstadt einen Ort westlich der Demarkationslinie zwischen der So-

wjetunion und den westlichen Alliierten suchen müssen, um an den 

Bankschalter herantreten zu können. In der sowjetischen Besatzungs-

zone hätte er vergebens gespart. 

Die unbarmherzige Epoche, die sich über die Welt gesenkt hatte, liess 

unterschiedliche Auswege offen. 

Seit Kriegsbeginn waren 13 Millionen Männer in die Wehrmacht ein-

gezogen worden. Im September 1944 leisteten noch 9,1 Millionen 

Wehrdienst. Im Frühjahr 1945 dienten in den Streitkräften der Vereinig-

ten Staaten 12 Millionen, dazu kamen noch die vielen Millionen, die in 

der sowjetischen Armee, in den Streitkräften Grossbritanniens und an-

derer Verbündeter standen. Für die Deutschen in der Wehrmacht und in 

der zivilen Bevölkerung wurde der Verbrauch des Einzelnen zwischen 

1939 und 1945 auf ungefähr die Hälfte von dem reduziert, was er in 

Friedenszeiten erhalten konnte. Da der Einzelne sein Geld nicht wie frü-

her ausgeben konnte, war er gezwungen, zu sparen, es in Bankinstituten 

anzulegen. Das Volkseinkommen betrug im Deutschen Reich von 1944 

rund 135 Milliarden Reichsmark. Die Spareinlagen bei Sparkassen und 

Banken waren von 20,1 Milliarden Reichsmark am 31. Dezember 1939 

auf 85 Milliarden Reichsmark Ende 1944 angestiegen. Die Spareinlagen 

wurden von den Kreditinstituten in Reichsanleihen und Schatzanwei-

sungen angelegt, wodurch es sich ergab, dass die Mehrzahl der Deut-

schen Gläubiger des Reichs wurden, ohne zumeist davon überhaupt ge-

wusst zu haben. Die Deutschen kreditierten mit ihrem ersparten Geld 

die Finanzierung des Krieges. Dazu wurden auch die besetzten Gebiete 

herangezogen. Das Ausland, das als Partner des Reiches Handel trieb, 

gehörte auch dazu. Gegen Kriegsende hatten die verbündeten und be- 
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setzten Länder zur Kriegsfinanzierung insgesamt 119 Milliarden 

Reichsmark beigetragen. Von dieser Summe konnten 28 Prozent der 

Wehrmachtausgaben bestritten werden. 

Die Reichsschuld betrug am 21. April 1945 387,9 Milliarden Reichs-

mark. Am 1. September 1939 hatte sie 37,4 Milliarden betragen. Zählt 

man zur Reichsschuld noch andere Verpflichtungen wie beispielsweise 

aus den Mefo-Wechseln, aus den bei Kriegsende nicht mehr bezahlten 

Waren und ausgezahlten Gehältern, so hinterliess Hitlers Regierung 

Schulden in Höhe von 451 Milliarden Reichsmark. 

Solche Zahlen haben ihre eigene Bedeutung; sie geben Einblick in die 

Finanzierung des Krieges, aber sie bleiben abstrakt. Ihre Erklärung er-

halten sie durch die Wirklichkeit. 

Ehe Hitler 1939 den Krieg begann, hatte sich das Reichsamt für Wirt-

schaftsausbau in einer Studie über die «Möglichkeiten einer Grossraum-

wirtschaft unter deutscher Führung» sachkundig zu machen versucht. 

Es ging dabei um die Blockadesicherheit, falls Grossbritannien eine 

Seeblockade verhängen würde, was dann auch geschah. Es wurde fest-

gestellt, dass die deutsche Ernährungslage durch eine Seeblockade auch 

von längerer Dauer nicht erschüttert werden könnte. Grossdeutschland 

würde sich zu 84 Prozent selbst mit Lebensmitteln versorgen, die auf 87 

Prozent anwuchsen, wenn das künftige Generalgouvernement, das Pro-

tektorat Böhmen und Mähren sowie die Slowakei hinzugerechnet wür-

den. Mit dem mitteleuropäischen, von Deutschland beherrschten Wirt-

schaftsraum sowie mit dem russischen Wirtschaftsraum käme man auf 

96 Prozent. Der Hitler-Stalin-Pakt vom August 1939 brachte dann die 

Verwirklichung dieser Rechnung, wozu auch die Rohstoffversorgung 

zählte, bei der ausser der Sowjetunion auch Nordeuropa in die Berech-

nungen einbezogen wurde. 

1938 hatte die Sowjetunion für 50 Millionen Reichsmark Rohstoffe und 

Nahrungsmittel an das Deutsche Reich geliefert. Nun legte ein im Fe-

bruar 1940 unterzeichnetes Abkommen fest, dass bis Mitte August 1941 

die Sowjetunion für mehr als 1 Milliarde Reichsmark liefern sollte. Die 

deutschen Gegenlieferungen wurden auf das Jahr 1945 terminiert. 

Im Januar 1941 wurde nochmals die Stärkung des deutschen Kriegspo- 
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tentials durch wiederum erhöhte Rohstofflieferungen aus der Sowjet-

union erreicht. 

Diese Lieferungen hielten bis zum 21. Juni 1941 an. 

Diese Webmuster aus Zeiten, die sich ständig verzweigten, zahllosen 

Zukünften entgegen, von denen der Einzelne sich die eigene Zukunft 

nicht aussuchen konnte, sind über die frühen Jahre des Zweiten Welt-

krieges zu legen. 

Sie gelten auch für die späten Jahre, doch erscheinen sie nun in blutigen 

Knäueln, die über die Erde geworfen werden, nur dem noch entziffer-

bar, der sich in eine stille Ecke inmitten aller Greuel zurückziehen 

konnte, um Bilanzen zu errechnen, für die andere die Zahlen an seiner 

Stelle einsetzten. 
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11. KAPITEL 

Rückkehr an die Elbe 

Vielleicht ist 1942 das letzte Kriegs jahr für die Deutschen gewesen, in 

dem sie sich noch nicht bemitleideten, in dem sie gefasst waren, glück-

lich schon lange nicht mehr. Sie wussten nicht von allem, was Hitler 

über sie gebracht hatte, ihre Unwissenheit über schreckliche geheime 

Unternehmungen mussten sie noch nicht entschuldigen, sie waren aber 

auch unfähig, sich aus einer Verstrickung zu lösen, die sie in eine der 

hochfahrendsten Unternehmungen der Weltgeschichte gerissen hatte. 

Die meisten von ihnen gaben den Krieg noch nicht verloren. Sie hofften 

auf ein Ende des Krieges, für den sie so viele Opfer gebracht hatten. So 

dachte auch Oberleutnant Koch, der sich endlich im Lazarett von den 

furchtbaren Träumen befreite, die er aus Russland mitgebracht hatte. 

Je länger er im Reservelazarett Glogau im Streckverband lag, ans Bett 

gefesselt wie ein Opferlamm, ein Soldat, der den Geschossen nicht aus-

gewichen war, sich ihnen stellte, damit ihn endlich eine Kugel traf und 

für das ganze Leben zum Invaliden werden liess, desto jünger fühlte er 

sich. Er hatte wieder das Kindliche, das er als junger Soldat aufgeben 

musste. Er schrumpfte, nur noch auf sich selbst verwiesen, nicht mehr 

auf Kriegsdienst und die Gewissheit des Todes im Felde. 

Als sich der Frühling verspätete, liess sich Koch im Beckengips wie ein 

geharnischter Ritter aus musealen Zeughäusern von der kalten Oder an 

die freundlichere Elbe, nach Dresden, verlegen, um wieder dort zu sein, 

von wo alles seinen Ausgang für ihn genommen hatte. 

Er wollte in der Stadt sein, in die er gehörte. 

Bei den Diakonissinnen in Dresden-Neustadt lag er in einem frommen 

Reservelazarett, in dem noch gebetet und christlich gesungen wurde. 
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Seine Kirche hatte ihn wieder aufgenommen, die er seit seiner Konfir-

mation fast vergessen hatte. Sie nahm sich der Verstümmelten an, trö-

stete die Sterbenden, umgab die Davongekommenen mit Samariterdien-

sten, wie es ihr aufgetragen war und ihr noch zustand in diesem Dritten 

Reich. 

Diese jungen und alten Frauen mit den duldenden, wissenden Augen 

und der Härte, die sie beim langen Dienen erlernt hatten, liessen den 

Frühling, der endlich über die Stadt kam, nur sparsam in die Kranken-

stuben. Koch schien es, als wollten die Schwestern die Verwundeten, 

auch die in tiefster Seele Verletzten, behutsam an die neue Jahreszeit 

gewöhnen, in der sie fremd sein mussten nach dem russischen Winter, 

unfähig, an eine Erneuerung zum längst verloren gegebenen Leben zu 

denken. 

Die Wiederkehr von frischem Laub und ersten zärtlichen Blumen, fröh-

lichen Wolkenschiffen am Himmel, letztem Schnee aus der Dresdner 

Heide, der in geschwollenen Bächen pathetisch dem Strome zustürzte. 

Die Wiederkehr der Familie, der Namen, der Strassen und Plätze, der 

Heimat, sogar des Vaterlandes, das irgendwo Krieg führte, einen langen, 

furchtbaren Krieg gegen Russland und Amerika, gegen Kontinente. Das 

Vaterland hatte die Hand gegen alle gereckt, nun reckten sich alle Hände 

nach ihm. 

Aber hier, vom Lazarettbett, mit der tiefen Wunde, die langsam ver-

heilte und die eine grosse Narbe mit allen Beschwernissen in den Ner-

vensträngen des Beines hinterliess, sah Koch die Dinge mit jener Ver-

einfachung, die das Recht des Versehrten bleibt – und er war dankbar. 

Dass er lebte! 

Wie viele lebten nicht mehr, und fast täglich kamen die Briefe, die Be-

suche von Hinterbliebenen seiner Freunde, mit denen er aufgewachsen 

und ausgezogen war, aus denen ihm die Gewissheit, dass dieser Schuss 

in den Oberschenkel ihn rettete, immer deutlicher wurde, obwohl er sich 

ihrer auch schämte. 

(Versetzt man diese Stimmung eines Einzelnen in grössere Massstäbe, 

in die hunderttausendfache Aufreihung der Verwundeten, der Verstüm-

melten, der um Arme und Beine, Augenlicht oder auch nur Hände und 

Füsse, Finger und Zehen durch die Erfrierungen in Russland Gebrach- 
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ten, dann wird der Krieg, an dem sie so weit vorn beteiligt waren, fast 

zu einer Wohltat. Konnten sie doch noch einmal einen zärtlichen Früh-

ling erleben, einen grossen Sommer und bunten Herbst, ehe abermals 

ein Winter kam und dann «Winter» blieben, auch wenn es noch zwei 

Sommer waren.) 

Krieg in der Heimat: Er war noch nicht blutig und voller Brände, nicht 

aussichtslos alles auch hier. 

In Glogau war der Wehrkreisbefehlshaber von Breslau, ein älterer, mü-

der General aus dem Ersten Weltkrieg, zu ihm ins Lazarettzimmer ge-

kommen, als er noch im Streckverband lag, hatte gefragt, was er denn 

für einen Beruf habe, er sei ja, wie die Tafel über dem Kopfende des 

Bettes auswies, Reserveoffizier. Kochs Antwort, er sei Abiturient, 

zwang den Wehrkreisbefehlshaber zu der zweiten Frage, was Koch 

denn werden wolle, worauf der General die Antwort erhielt, er wolle 

schreiben, auch aufschreiben, was da alles geschehen sei mit ihm und 

dort in Russland, eine Antwort, die der General wie der Alte Fritz quit-

tierte: Dann brauche er ja nicht mehr zu gehen. 

Aber jetzt, im Obstblütenschleier beiderseits der Elbe, ging Koch doch 

wieder, an Krücken, dann am Arm anderer, der Mutter, der Schwester 

und endlich der jungen Mädchen und Frauen, die ihn stützten, eine 

nannte sich seine «Krückstockin», aber er hatte auch den Stock, den ihm 

sein Vater aus dem Kaukasus nach Glogau ins Lazarett geschickt hatte. 

Ein Kalmücke oder Tartar hatte den Knauf mit dem Kopf eines Elefan-

ten versehen, ein Schnitzwerk aus jener Ferne, für die er für immer ver-

loren war, wie er glaubte. Das Zurückfinden in eine Welt, die er am 2. 

November 1937 verlassen hatte, als er seinen Dienst in der Wehrmacht 

antrat, fiel ihm nicht schwer. Er kehrte als Schwerkriegsverletzter zu-

rück, ohne die Uniform ausziehen zu müssen. Damit gehörte er zu einer 

heimlichen Armee, die in den Reservelazaretten lebte, der es an Reser-

ven nie mangelte, da der Verwundetenzustrom sich seit dem 22. Juni 

1941 ständig erhöhte. Diese Armee wurde von Chefärzten komman-

diert, die über den Einzelnen Kommandogewalt hatten, ihn bestrafen 

konnten, wenn er gegen die Ordnung des Lazaretts verstiess. 

Es waren nicht mehr die Stabsärzte, die Oberärzte und Unterärzte, die 
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Koch in seiner Panzerdivision kennengelernt hatte, Männer, die beim 

Angriff mitliefen und fielen wie andere auch oder verwundet wurden. 

Kein Kriegschirurg mehr im Kriegslazarett, der über Leben und Tod ge-

bot, soweit ihm dieses noch in den Händen geblieben war. Nicht der 

Stabsarzt, der in der russischen Hütte ihn zuerst versorgte, nach dem 

Sturz in die rückwärtige Welt des Krieges. 

Die Oberstabsärzte, die Koch als Chefärzte flüchtig kennenlernte, als er 

in Glogau und Dresden ihnen ausgeliefert blieb, waren nicht mehr die 

Kameraden draussen, sondern die Vorgesetzten, die ihn ärztlich ver-

sorgten, denen er nichts anderes bedeutete als ein Fall, der im Kriege 

tausendfach vorkommt. 

Diese Chefärzte hatten etwas Ziviles, sie kamen aus der Welt des Frie-

dens, und Friede herrschte dort, wo nur noch der Schmerz etwas galt, 

der überwunden werden musste, die Zukunft sich zeigte, eine lastende 

Zukunft, die Zukunft war, mehr als er sich an der Front wünschen durfte. 

«Allen Soldaten aber soll die Sicherheit gegeben werden», hiess es im 

Wehrmachtsfürsorge- und -Versorgungsgesetz, das am 26. August 

1938, kurz vor dem Aufmarsch gegen die Tschechoslowakei, erlassen 

worden war, «dass bei opferfreudigem Einsatz ihrer Gesundheit und ih-

res Lebens sowohl für sie selbst als auch für ihre Frauen und Kinder 

gesorgt wird.» 

Dieses Gesetz galt nun für Koch, denn «es gehört zu den Eigentümlich-

keiten des Krieges, dass ein Soldat während des Aufenthaltes im Kriegs-

gebiet sich immer im Dienst befindet», las er in der Schreibstube des 

Reservelazaretts im Aktenbündel mit Ausführungsverordnungen für 

dieses Gesetz; die Erkenntnis war am 26. Oktober 1940 schriftlich fest-

gelegt worden. Er fand dort auch eine Verordnung des Reichsarbeitsmi-

nisters vom 18. Dezember 1941, die er beinahe überschlagen hätte, 

wenn ihm nicht das Wort Jude aufgefallen wäre in dem Paragraphen-

dickicht, das «Fahrpreisvergünstigungen für Kriegsbeschädigte bei Ei-

senbahnfahrten und Ausweise zur bevorzugten Abfertigung vor Amts-

stellen» zum Inhalt hatte. Es ging um die im Ersten Weltkrieg Schwer-

kriegsbeschädigten Juden, Soldaten, Unteroffiziere und Offiziere in den 

Heeren des Kaisers und Königs von Preussen, der Könige von Bayern, 
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Sachsen, Württemberg und der Grossherzöge, Herzöge und anderer Für-

sten, Frontsoldaten von 1914 bis 1918, denen eine Polizeiverordnung 

vom 1. September 1941, die im Reichsgesetzblatt veröffentlicht worden 

war, gegolten hatte. 

Oberleutnant Koch las die beiden Daten sonderbar abwesend, er ver-

suchte sich zu erinnern, wo er am 1. September 1941 gewesen war, fand 

sich im südlichen Weissrussland an der Grenze zur Ukraine, am Flusse 

Ssudost, beim Flankenschutz in der Panzerdivision für die grosse 

Schlacht um Kiew. Und am 18. Dezember 1941, dem zweiten hier an-

gegebenen Datum, hatte er im Reservelazarett Glogau in jenem winzi-

gen Zimmer gelegen, das von den Schwestern «Sterbezimmer» genannt 

wurde, wie er später erfuhr, als er aus diesem Einzelzimmer in einen 

Raum zu anderen Verwundeten verlegt worden war. Träume unter Mor-

phium, wie konnte er sich an sie erinnern. Andere hatten, während er 

abwesend war, nicht für ihn, nicht in seinem Sinne, aber doch im Namen 

des Reichs, für das er gekämpft hatte, verordnet, was mit Schwerkriegs-

beschädigten Kameraden seines Vaters vom Ersten Weltkrieg zu ge-

schehen habe: «In der Polizeiverordnung über die Kennzeichnung der 

Juden mit dem Judenstern sind Schwerkriegsbeschädigte Juden von 

dem Tragen des Judensterns nicht ausgenommen. Diese Juden dürfen 

daher die 2. Wagenklasse auch bei Vorlage einer Bescheinigung für 

deutsche Schwerkriegsbeschädigte zur Benutzung der 2. Wagenklasse 

mit Fahrausweis 3. Klasse nicht benutzen. Die Ausstellung einer sol-

chen Bescheinigung für Juden erübrigt sich daher.» Und anschliessend 

bestimmte der Reichsarbeitsminister (Im Auftrag gez. Dr. Engel), dass 

nunmehr auch an «Juden, die mit dem Judenstern gekennzeichnet sind, 

der Ausweis zur bevorzugten Abfertigung vor Amtsstellen nicht erteilt 

werden darf; sofern Juden mit dem Judenstern noch im Besitze eines 

solchen Ausweises sind, ist dieser sofort einzuziehen.» 

Und zuletzt noch die verschämte Geheimsprache des Dritten Reiches: 

«Von einer Veröffentlichung des Erlasses ist abzusehen.» Ereignet hatte 

sich das während der Abwesenheit des Heeres an der Front, auch Kochs 

Abwesenheit, und nun zeigte sich ihm in der Schreibstube des Lazaretts, 

im Aktenordner, der Zipfel eines Vorganges, dessen Bedeutung er erst 
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noch begreifen lernen musste. Jetzt begriff er nichts; er schämte sich nur, 

dass dies geschehen konnte, denn er hatte zwischen den Kriegen gelernt, 

dass die Gefallenen und Verwundeten des Weltkrieges Helden seien und 

für immer bleiben würden, denen nachzustreben wäre, nachzusterben 

auch, wenn es vom Vaterland verlangt würde. Nun hatte man Helden 

ausgestossen, sie zusätzlich zu ihren Eisernen Kreuzen und Verwunde-

tenabzeichen aus dem Weltkrieg mit einem Judenstern hervorgehoben 

aus der Menge, aber dieser Stern sollte sie demütigen; damit wurden 

auch die Kriegsauszeichnungen herabgesetzt, gedemütigt, sinnlos wie 

die Verletzungen, die sie davongetragen hatten. 

(Dass es ihm und Millionen anderer einmal ähnlich gehen würde, nur 

nicht mit der abschliessenden grausamen Konsequenz wie für die Juden 

«mit deutschen Schwerkriegsbeschädigtenausweisen», hätte er sich 

nicht vorstellen können, aber so geschah es, und er ist auch dann wieder 

davongekommen.) 

Oberleutnant Koch erfuhr auch, mit welchen Wohltaten er in seinem 

Zustand, mit der Versehrtenstufe II, überhäuft werden sollte. Es gab für 

verwundete und kranke Wehrmachtangehörige, die sich in Lazarettbe-

handlung befanden, Fahrpreisermässigung von 50 Prozent in der 2. und 

3. Klasse beim Besuch durch Angehörige. Bei einem ernsten Zustand 

der Verwundeten und Kranken gewährte das Lazarett den besuchenden 

Angehörigen einen Unkostenbeitrag für die Reisekosten. 

Den Versehrten wurden Lohnsteuer und Einkommensteuer ermässigt, 

sie erhielten wie Verwundete und Kranke (und bis zum 18. Dezember 

1941 die Schwerkriegsbeschädigten Juden!) Fahrpreisvergünstigungen 

auf der Eisenbahn, durften die 2. Wagenklasse benutzen, wenn der 

Chefarzt dies für erforderlich hielt, in besonders schweren Versehrten-

fällen konnten sie einen Begleiter mitnehmen, der mit einer Fahrkarte 3. 

Klasse in der 2. Klasse bei dem Versehrten mitreisen durfte. Auf deut-

schen Strassenbahnen, Hoch- und Untergrundbahnen wurden verwun-

dete und kranke Wehrmachtangehörige in Uniform während ihrer Laza-

rettbehandlung und der sich anschliessenden ambulanten Behandlung 

frei befördert. 
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Der Dank des Vaterlandes setzte für Oberleutnant Koch schon ein, er 

wurde nicht verzögert, hinausgeschoben auf friedliche Zeiten, er fand 

im Kriege statt wie die Eintrittspreisermässigung bei kulturellen Veran-

staltungen, für die er einen Ausweis von seinem Chefarzt in Dresden 

erhielt. Er enthielt Kochs Passfoto, das Bild eines jungen Mannes in 

Uniform, dessen Augen zu brennen schienen, aber es war der Fokus der 

Kameralinse, in die er starrte, das Erlebte, Überdauerte blieb hinter sei-

ner Stirn. 

Dieser gelbe Ausweis, alljährlich verlängert, war eine Gabe des Präsi-

denten der Reichskulturkammer Dr. Goebbels, dessen Anordnung über 

Eintrittspreise für Schwerkriegsverletzte vom 3. Juli 1940 auf dem Aus-

weis abgedruckt war. 

Er erlaubte ihm den Zugang zur «Götterdämmerung» und zum «Prinzen 

von Homburg», zu allem, was «Unternehmer oder Veranstalter von 

Theatern, Lichtspielunternehmen, Konzerten, Vorträgen, artistischen 

Unternehmen (Variétés, Kabaretts, Zirkusveranstaltungen usw.), Tanz 

Vorführungen und Ausstellungen kultureller Art» verpflichtete, 

«Schwerkriegsverletzten, die im Besitze eines amtlichen Ausweises 

sind, eine Eintrittspreisermässigung von 50 v. H. der normalen Eintritts-

preise zu gewähren. Eine Beschränkung der Eintrittspreisermässigung 

auf bestimmte Tage oder bestimmte Vorstellungen ist nicht zulässig. 

Die Ermässigung gilt nicht für Ur- und Erstaufführungen sowie für be-

sondere Festaufführungen, bei der die Gültigkeit von Frei- und Ehren-

karten aufgehoben ist. Der Mindesteintrittspreis darf 0,30 Reichsmark 

nicht unterschreiten. Beträge, die sich bei der Kürzung ergeben, sind auf 

volle 5 Reichspfennige nach oben abzurunden.» 

Aber auch Erstaufführungen blieben Koch nicht verschlossen; am 23. 

Mai 1942 sass er im Dresdner Opernhaus im 1. Rang, Loge 19 auf Platz 

3; es wurde Mozarts «Idomeneo» gegeben, auf der Rückseite der Ein-

trittskarte war vermerkt: «Schutzraum 3». Sturm- und Tempelszenen, 

die Arien der Ilia, eine musikalische Perlenkette, eine Gesangsoper, das 

Schicksal schlug auch hier beim König von Kreta, Idomeneo, zu, aber 

schwebend kam es von Bühne und Orchester der Semper-Oper auf 

Oberleutnant Koch in der Rangloge zu, nicht dröhnend und durchschla-

gend bis in die Tiefe der Seele. 
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Die Kunst als Neue Welt, in die er jetzt eintrat, hatte er sich durch seine 

Beinverwundung vor Jefremow am oberen Don verdient; sie hatten hier 

auch ihren «Schutzraum 3», den Luftschutzkeller unter dem Parkett, 

doch Koch war in Dresden, nicht im Westen des Reichs, der Aufdruck 

erschien ihm allegorisch zum dahinschwebenden, leicht-zärtlichen 

Schicksal, an das Mozart geglaubt hatte, als er die Oper komponierte. 

Das Erstaufführungspublikum war feldgrau durchsetzt, es fehlten nicht 

kostbare Abendkleider, die Rezensenten der Dresdner Zeitungen er-

schienen im Smoking, das Gelb und Rot der Ausstattung des Zuschau-

erraums liess Koch fast den Schmerz vergessen, den er im Bein mitge-

nommen hatte. 

In der Pause traf er mit Maria, die er mitgenommen hatte, um sich stüt-

zen zu lassen und weil sie ihm gefiel, einen Schulkameraden in Luftwaf-

fenuniform, auch er verwundet, mit einer Frau, die ihn stützte. Sie blie-

ben oberflächlich, sagten nichts von dem, was sie ausgestanden hatten, 

nur einmal, als die Begleiterin des Luftwaffenoffiziers zum Büfett ging, 

um Bier zu holen, konnte es sich der Luftwaffenoffizier nicht versagen, 

wie einst in der Schule hinter vorgehaltener Hand Koch etwas Sonder-

bares mitzuteilen: dass seine Begleiterin die Witwe eines gefallenen Ka-

meraden sei und dass – bei allem Ernst – die Luftwaffe dankbar gedenke. 

Im Auftrage des Reichsmarschalls Göring habe die Witwe 1941 als ein-

maliges Weihnachtsgeschenk für jedes Kind ein Sparbuch im Werte von 

1’000 Reichsmark erhalten im Gedenken an den auf dem Felde der Ehre 

gebliebenen Ehegatten und Vater! 

Aber, so fügte, immer noch hinter vorgehaltener Hand, damit Maria 

nichts hören konnte, der Luftwaffenoffizier hinzu, das werde Göring 

kaum durchhalten, es seien bald zu viele für das Portefeuille des Reichs-

ministers der Luftfahrt und Oberbefehlshabers der Luftwaffe. 

Kochs Oberbefehlshaber des Heeres war seit Mitte Dezember 1941 Hit-

ler; von dem kam so etwas nicht. 

Es gab also noch andere Wohltaten, von denen Koch nichts gewusst 

hatte, als er aus dem Bett im Lazarett aufstand und wieder unter die 

Menschen ging. 

Andere Wohltaten standen ihm bevor. Einige davon nahm er nicht mehr 
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in Anspruch. So unterliess er es, sich zu melden, als im Mai 1944 kriegs-

versehrte Reserveoffiziere der Eins tellungs Jahrgänge 1936 und 1937 

aufgerufen wurden, dass sie in den aktiven Wehrdienst übernommen 

werden könnten, da sie, wie es in dem Erlass des Chefs des Heeresper-

sonalamtes vom 20. Mai 1944 hiess, «fast ausnahmslos denselben Wer-

degang wie die aktiven Offiziere derselben Jahrgänge hätten, in unun-

terbrochener Dienstzeit die gleiche Ausbildung erhielten, als Offiziere 

nach den gleichen Gesichtspunkten eingesetzt waren und im Kampf vor 

dem Feinde unter denselben Voraussetzungen ein schweres Blutopfer 

gebracht haben.» 

Dieser Erlass des Generals Schmundt führte auch an, dass nur wenige 

überlebende Offiziere der Jahrgänge 1936 und 1937 dafür in Frage kä-

men, die finanzielle Belastung des Reiches daher völlig belanglos wäre, 

für die Betroffenen aber von grosser Bedeutung, da der aktive Oberleut-

nant (Versehrtenstufe II, verheiratet, 1 Kind, Ortsklasse B, Oberschen-

kel amputiert) die doppelte Abfindung erhielte wie der unter gleichen 

Verhältnissen versehrte Reserveoffizier. 

Da Oberleutnant der Reserve Koch im Mai 1944 sich nicht vorstellen 

konnte, wie es einem aktiven Offizier nach dem verlorenen Kriege er-

gehen würde, blieb er Reservist, obwohl aktiv im Wehrdienst nun schon 

im siebenten Jahre. 

Auch eine andere Vergünstigung nahm er zu dieser Zeit nicht wahr, die 

denen zum Verhängnis wurde, deren Abstand vom Geschehen nicht so 

gross war wie bei ihm. Am 10. März «begrüsste» das Oberkommando 

der Wehrmacht ein Schreiben des Reichsführers SS, in dem mitgeteilt 

wurde, dass im Einvernehmen mit dem Führer kriegsversehrte entlas-

sene Offiziere hauptamtlich innerhalb der «Schutzstaffel verwendet 

werden könnten, wo sie gute Lebensstellungen mit Aufstiegsmöglich-

keiten in fast allen Berufszweigen und Stellungen» vorfänden, «neue 

Betätigungsfelder, die sie trotz ihrer Versehrtheit ausfüllen könnten». 

Aber auch einfache Soldaten und Unteroffiziere konnten nach ihrer Ent-

lassung zur SS gehen. 

Das Reichsluftfahrtministerium, das die Luftwaffensoldaten versorgte, 

gab hierzu die Anweisung: «Zur Entlassung kommende versehrte Offi- 
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ziere über General Musshoff der SS anbieten.» Unterschrieben hatte ein 

Stabszahlmeister. 

Eine Ahnung von «Betätigungsfeldern» der «Schutzstaffeln» hatte Koch 

damals, doch konnte er nicht behaupten, sie alle zu kennen. Dass das 

Reich seine Soldaten, die für den Krieg an der Front wegen Verwundun-

gen und Verstümmelungen nicht mehr tauglich waren, nicht nur mit 

Wohltaten umgab, hätte er am 15. Februar 1944 vom Kommandeur der 

Heeres-Entlassungsstelle für den Wehrkreis XIII (Nürnberg), die in Re-

gensburg ein Ausweichquartier gefunden hatte, erfahren können. Da er 

nicht in diesen Wehrkreis gehörte, blieb er von Erkenntnissen verschont, 

die in Akten über den Atlantischen Ozean gebracht wurden, Kriegsbeute 

der Amerikaner, nach Jahrzehnten zurückgegeben. 

So konnte er später lesen, dass die meisten aus den Lazaretten entlasse-

nen Versehrten, die zur Heeres-Entlassungsstelle 1/XIII in Regensburg 

kamen, ihren Versehrtengrad genau kannten. Der Versehrtengrad war 

Fatum, auch ihr «Abzeichen», das sie von nun an zu tragen hatten. «Der 

Versehrtengrad wird sehr häufig durch den Arzt der Dienststelle herab-

gesetzt, wogegen sich die Versehrten zu beschweren versuchen.» Diese 

Beschwerden waren der Entlassungs-Dienststelle lästig. «Von der 

Dienststelle werden sie genau aufgeklärt, dass die Feststellung des Ver-

sehrtengrades durch Lazarette und Entlassungsstelle nur eine vorläufige 

– sozusagen nur ein Vorschlag – ist, gegen den es keine Beschwerde 

gibt und dass die endgültige Festsetzung durch die Wehrmachtsfür-

sorge- und Versorgungsdienststellen stattfindet.» 

Da war noch eine höhere Instanz, die das Los des Versehrten zu bestim-

men hatte; die Entlassungsstelle entliess nur, die höhere Instanz setzte 

die Versorgungsbezüge fest. Da die Mitteilung des Versehrtengrades 

aber schon im Falle der Versehrtenstufe II (weitgehend gehunfähig, 

Bein ab, Bein gelähmt) an die zu Entlassenden durch die Entlassungs-

stelle erfolgen musste, Versehrtengeld an sie zu zahlen war, konnte, wie 

es in dem Erlass heisst, «den Versehrten nur geheimgehalten werden, 

ob sie Versehrtenstufe III oder IV» seien. «Das Personal der Dienststelle 

ist angewiesen, hierüber keine Mitteilung zu machen.» 

Die Herabstufung des Versehrtengrades, die Einsparung von Geld und 
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Hilfen, gehörte auch zu diesem Reich, dem der Soldat damals vieles 

zutraute, aber nicht dieses. Davon nichts zu ahnen, war für ihn ein Se-

gen, wie ebenfalls bei vielen anderen Dingen . . . 

Im Mai 1942, bei Mozarts «Idomeneo, re di Creta» in der Dresdner 

Semper-Oper, hatte der Oberleutnant Koch mit der ihm verliehenen 

Versehrtenstufe II sein steifes linkes Bein von sich gestreckt zu halten, 

und da er an der Logenbrüstung einen Platz erhalten hatte, fiel es ihm 

schwer, sein Bein unterzubringen. Aber er lernte auch das; hinter sich, 

wie er dachte, den Krieg auf vordersten Plätzen, und vor sich Zeit ge-

nug, endlich zu leben. 
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12. KAPITEL 

Mit tausend Bombenflugzeugen 

Ende April 1942 musste sich die Reichsanstalt für Luftschutz mit der 

Brandmasse der englischen 30 LB Phosphor-Brandbombe befassen, 

durch die bei Luftangriffen des Bomber-Kommandos die Fachwerkbau-

ten der Innenstädte von Lübeck und Rostock vernichtet worden waren. 

Sie enthielt eine schwere, hellgelbe Flüssigkeit, die aus einer Lösung 

von Schwefel in weissem Phosphor bestand, sowie eine zähe, fadenzie-

hende Masse, die sich aus 12% Rohkautschuk und 88% Leichtbenzin 

zusammensetzte, wobei die Kautschukmasse wechselnde Mengen von 

Phosphor aufnahm. Gelangten Spritzer der Phosphor-Schwefellösung 

oder Klumpen der phosphorhaltigen Rohkautschukmasse auf Lebens-

mittel oder Viehfutter, so wurden diese durch das Eindringen von Phos-

phor in hohem Masse giftig und konnten auf dem Weg über den Magen-

Darmkanal zu schwersten Erkrankungen führen. Die Anstalt untersuch-

te Rindertalg, Butterschmalz, Rindfleisch, Butter, Hafer und Mehl. 

Als Mittel gegen Phosphorverschmierungen wurde Seife genannt. Da 

die Luftangriffe des Bomber-Kommandos ländliche Gegenden in Nord-

deutschland betroffen hatten, wobei das Vieh auf den Weiden in Brand 

geriet, befürchtete man nicht nur eine Vernichtung der vorwiegend aus 

Holz im Fachwerkbau errichteten Stadtzentren aus alter Zeit, sondern 

auch eine schleichende Nahrungsmittelvergiftung. 

Da die Rohkautschukvorräte Grossbritanniens grösser als die des Rei-

ches waren und über See trotz des U-Bootkrieges laufend ergänzt wer-

den konnten, war es nicht möglich, die deutschen Brandbomben diesem 

Schwefel- und Phosphorregen ebenbürtig zu machen. 

Die Phosphorbrandbombe, die später durch den Phosphorkanister in ih- 

105 



rer verheerenden Brandwirkung eine zusätzliche Unterstützung beim 

Flächenbombardement der Städte erhielt, wurde – neben den Spreng-

bomben, die ständig an Gewicht zunahmen – ein schlimmer Feind der 

Zivilbevölkerung. Mit jedem Luftangriff wurde sie tiefer in die Heimat-

front gestossen, wofür sie aber vor dem Krieg kaum ausgebildet worden 

war. Sie musste lernen, noch während des Bombardements etwas zu tun, 

was kaum von einem Soldaten an der Front verlangt wurde, nämlich aus 

den Kellern über die Treppen ins Dachgeschoss ihrer Häuser zu steigen, 

um dort die zischenden Phosphorbrandbomben mit Hilfe von Schaufeln 

durch die Dachluken auf Strassen, Höfe und Gärten zu werfen, wenn sie 

ihre Häuser vor dem Niederbrennen retten wollte. Soviel Mut war Frau-

en, Kindern und in der Heimat arbeitenden, unabkömmlich geschriebe-

nen Männern bisher noch nie abverlangt worden. Die Übungen des 

Luftschutzes vor und während des Krieges reichten nicht aus, um diesen 

Ernstfall zu konstruieren. Die Opfer, die von der Zivilbevölkerung von 

jetzt an gebracht werden mussten, blieben vorerst niedrig, im Vergleich 

zu den kommenden Jahren. Meldungen aus den bombardierten Städten 

des Reiches sprachen 1942 noch von der Unfähigkeit der Hausbewoh-

ner, sich gegen die Brandbomben zu wehren, die in steigenden Zahlen 

abgeworfen würden. Es wurde gerügt, dass die Leute in den Kellern sit-

zen blieben, bis das Haus über ihnen abbrannte. 

Diesen Erfahrungen, die jetzt gemacht werden mussten, war der Ent-

schluss des britischen Kriegskabinetts vom 14. Februar 1942 vorausge-

gangen, sich als «Ziel der Angriffe des Bomber-Kommandos gegen 

Deutschland nicht Fabriken und sonstige militärische Objekte, sondern 

die Moral der feindlichen Zivilbevölkerung, vor allem der Industriear-

beiterschaft,» vorzunehmen. 

Eine sechs Monate anhaltende Offensive galt deutschen Städten, wobei 

«fünfzig von ihnen durch Ströme von Bombern, die Schicklgrubers 

Häuser flachlegen und seine Arbeiter demoralisieren» sollten, «tödlich 

getroffen» werden müssten, wie es Lord Cherwell am 14. Februar 1942 

vorschlug. Am 22. Februar 1942 übernahm Luftmarschall Arthur Harris 

das Bomber-Kommando, der in der Geschichte des Zweiten Weltkrie-

ges als «Bomber-Harris» eingehen sollte. 
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«Machen wir Schluss mit dem Krieg, indem wir den Deutschen die 

Seele aus dem Leib schlagen», hiess seine Maxime, die eine neue Di-

mension des Luftkrieges umriss, in der militärische Objekte bedeutungs-

los wurden gegenüber einem anderen Ziel, dem der Moral. Nicht jener 

der Soldaten, sondern deren Angehörigen. 

Jetzt zog der Soldat nicht mehr ins Feld, wie es in früheren Kriegen üb-

lich gewesen war, um die bedrohte Heimat zu schützen. Er ging an die 

Front, obwohl er wusste, dass die Heimat weitgehend schutzlos den 

Luftangriffen des Gegners ausgesetzt war. Diese Härte war bisher noch 

nie von ihm abverlangt worden. Immer hatte es dem Soldaten geholfen, 

den gefährlichen, oft tödlichen Dienst im Bewusstsein zu leisten, dass 

seine Angehörigen in der Heimat sicher waren, solange dorthin nicht der 

Feind gelangte. Deutschland war zuletzt in der napoleonischen Zeit, in 

den Befreiungskriegen, Schlachtfeld gewesen, hatte den Feind im Land 

gesehen. 

Noch stand 1942 der Feind nicht im Land, aber er zeigte sich über ihm 

und schien entschlossen, die Städte zu verbrennen. Zu dieser Zeit, im 

Frühjahr 1942, befand sich fast die Hälfte der deutschen Luftwaffe in 

der Sowjetunion, ein Viertel war in Nordafrika und auf dem Balkan im 

Einsatz, das zweite Viertel gehörte zur Luftflotte 3 im Westen, mit nur 

zwei Kampfgeschwadern, K.G. 2 und K.G. 6, aber modernsten Jagd-

flugzeugen, das letzte Modell der Messerschmitt 109 und die neue 

Focke-Wulf 190. 

Dann war die Flakartillerie, die vor allem militärische und industrielle 

Objekte sichern sollte, nicht zu übersehen, doch die Nachtjagd steckte 

noch in den Kinderschuhen. 

Die zweite Front, die Stalin von Churchill und Roosevelt so dringend 

forderte, konnte noch nicht im Erdkrieg gebildet werden, um die be-

drängte Sowjetunion zu entlasten. Hitler hatte Europa zur Festung aus-

gebaut, aber, wie Roosevelt meinte, dabei vergessen, über der Festung 

ein Dach zu bauen. 

Durch Flächenbombardements konnte das Reich getroffen werden, 

während Soldaten weit von ihm entfernt Krieg führten. 

Luftmarschall Harris traf aus Washington in London ein, um sein Amt 

zu übernehmen. Seit Mai 1941 stand er dort einer Delegation der Royal 

Air Force vor, die amerikanische Kriegsflugzeuge für die RAF zu be- 
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stellen hatte. Durch den japanischen Angriff auf Pearl Harbour im De-

zember 1941 sahen sich die Amerikaner jedoch veranlasst, für die ei-

gene Luftwaffe die höchsten Prioritäten zu setzen. Harris war drüben 

nur noch wenig zu tun übriggeblieben. 

Er fand das britische Bomber-Kommando in einem «entmutigenden Zu-

stand» vor. Bei Luftangriffen hatte es sich verzettelt, die Maschinen wa-

ren zum Teil nach Nordafrika abgezogen worden. Kampfgeist, so 

meinte Harris, werde das Bomber-Kommando erst wieder in höherem 

Masse besitzen, wenn ihm einfache Ziele gesetzt würden, die Erfolge 

versprächen. 

Neu war ein Navigationsgerät «Gee», einem deutschen Gerät ähnlich, 

aber wirksamer. Auf einem verhältnismässig kleinen Raum konnten mit 

dessen Hilfe bei der Zielfindung Bomben abgeworfen werden. 

Um seine Initiative zu demonstrieren, liess Harris als erstes Ziel am 4. 

März 1942 die Renault-Werke bei Paris durch Tiefangriff von 235 Bom-

bern für vier Monate «auslöschen». 

Angriffe auf Essen und Köln im März 1942 enttäuschten Harris. Erst 

der Angriff am 28./29. März 1942 auf Lübeck, der die halbe Stadt zer-

störte, wurde mit Wellington-, Stirling- und erstmals Lancaster-Bom-

bern ein Erfolg der neuen Taktik des zeitlich konzentrierten Flächen-

bombardements. In neunzig Minuten warfen sie 144 Tonnen Brandbom-

ben und 160 Tonnen Sprengbomben ab. 2’000 Häuser, das gotische Rat-

haus, die Marienkirche wurden zerstört; es gab 320 Tote und 791 Ver-

wundete. 

Nur das schlechte Wetter im April konnte das Bomber-Kommando da-

von abhalten, andere Städte anzugreifen, bis Ende des Monats, in der 

Nacht vom 23. auf den 24. April 1942 und in den drei folgenden Näch-

ten, ein anderer deutscher Ostseehafen, Rostock mit den Heinkel-Flug-

zeugwerken, Schauplatz der neuen Bombertaktik wurde. 

Die Flugzeugwerke erhielten einige Treffer, die Altstadt wurde vor al-

lem durch Brandbomben zu 60% eingeäschert. Die Stadt zählte damals 

130’000 Einwohner; 100’000 waren obdachlos geworden und mussten 

evakuiert werden. Gezählt wurden 204 Tote und 89 Schwerverletzte. 
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Am Vormittag des 27. April 1942 wurde in der Ministerbesprechung, 

die Goebbels im Propagandaministerium abhielt, mitgeteilt, «dass der 4. 

Angriff auf Rostock hauptsächlich mit Luftminen durchgeführt wurde, 

die die noch stehenden Reste der Altstadt und einige schon vorher be-

sonders schwer getroffene Wohnviertel weitgehend zum Einsturz brach-

ten. Der Führer hat die Aufstellung eines Planes für harte Vergeltungs-

massnahmen auf entsprechende Städte angeordnet. Der Minister wird 

anregen, dabei auch Flugblätter abzuwerfen, in denen Bilder von Lü-

beck und Rostock mit einem Hinweis gebracht werden, dass es sich bei 

den deutschen Angriffen um Vergeltungsangriffe handelt». 

Diese Anregung wurde von Göring zurückgewiesen, da es für Propagan-

daflüge nach England an Flugzeugen fehlte. 

Der stellvertretende Leiter der Presseabteilung des Auswärtigen Amtes, 

Baron Braun von Stumm, hatte das Wort von den «Baedeker-Angriffen» 

erfunden, um der Bevölkerung die bevorstehenden Vergeltungsangriffe 

in der deutschen Presse zu erklären. Die deutsche Luftwaffe werde Ob-

jekte in England angreifen, die im Baedeker-Reiseführer mit drei Ster-

nen verzeichnet seien. So kam es zu den Vergeltungsangriffen gegen 

England im April bis Juni 1942 auf Ziele wie Bath, Norwich, York und 

Canterbury. Sie hatten weitaus schwächere Auswirkungen als die An-

griffe zwei Jahre zuvor, als London und Mittelengland den deutschen 

«Blitz» erlebten. 

Rechnete jemand aus, ob mehr englische oder deutsche Städte zu dieser 

Zeit durch Luftangriffe zerstört waren, so musste er gegen Ende Mai zu 

dem Ergebnis kommen, dass sich beide Luftwaffen damit fast die 

Waage hielten. Aber um den gleichen Effekt hervorzurufen, der in Eng-

land schon seit 1940 vorlag, bedurfte es noch eines besonders grossen 

Schlages gegen eine der deutschen Städte. Seit Mitte Mai 1942 wurde 

er von Luftmarschall Harris vorbereitet und in der Nacht zum 31. Mai 

1942 durchgeführt. 

Der grosse Schlag sollte von tausend Bombern geführt werden, die ein 

leicht zu findendes Ziel anzugreifen hätten, das möglichst an einem 

grossen Strom läge wie Hamburg oder Köln. 

An einem Sonntagabend Mitte Mai 1942, nach dem Dinner mit dem bri-

tischen Premierminister auf dessen Landsitz in Chequers, von dem es 

109 



zum Haus des Luftmarschalls in Springfield nicht weit war, entwickelte 

Harris vor Churchill seinen Plan, einen Tausendbomber-Angriff durch 

das Bomber-Kommando testen zu wollen. Dazu brauchte Harris die po-

litische Genehmigung des Premierministers, der sie ihm, beeindruckt 

von der Grösse dieses Konzepts, auch gab, nachdem auf seine Frage, 

wieviele Flugzeuge denn dabei verloren gehen könnten, Harris etwa 

fünfzig eigene Bomber angegeben hatte. Das seien rund 5% der einge-

setzten Maschinen. Churchill wollte sich aber auf den Verlust von hun-

dert Bombern vorbereiten, wie er Harris sagte. Harris meinte weiter, 

Hunderte solcher Luftangriffe auf deutsche Städte könnten eine Inva-

sion auf dem Kontinent, die viel Blut kosten werde, überflüssig machen. 

Für die Operation «Millenium» (Tausend Bomber) wurden Ende Mai 

1‘046 Kampfflugzeuge auf 53 Flugplätzen versammelt, die zum Teil der 

Marine oder der Verwendung über dem Mittelmeer entzogen worden 

waren. Das Wetter, Gewitterstürme und Wolkendecken über dem nord-

westlichen Deutschland, schien den Start unmöglich zu machen. Als am 

30. Mai Aufklärer eine dichte Wolkendecke über Hamburg gemeldet 

hatten, wagte der Meteorologe des Luftmarschalls die Vorhersage, über 

Köln werde um Mitternacht die Sicht klar sein; bei ihrer Rückkehr hät-

ten die Bomber aber Nebel über England zu erwarten. 

Harris beugte sich, die Zigarettenspitze im Mundwinkel, über die Kar-

ten auf seinem Schreibtisch, zeigte auf Köln. Ein einsamer Mann, der 

die Hölle über die Stadt am Rhein zu bringen beabsichtigte. 

Um die Flugzeuge ins Ziel zu bringen, war von Dr. Dickins, einem wis-

senschaftlichen Mitarbeiter des Bomber-Kommandos, der «Bomber-

strom» erfunden worden. Nicht auf einen Punkt sollten die tausend 

Bomber anfliegen, sondern auf drei Punkte, um in drei verschiedenen 

Höhen fliegend, dazu noch in parallelen Strömen, in kurzer Zeit in höch-

ster Konzentration über Köln zu erscheinen. Die Besatzungen, über 

6’000 Mann, kamen aus allen Gegenden des britischen Weltreiches, aus 

Australien, Neuseeland, aus Canada und als Freiwillige aus den USA. 

Die Vorhut dieser Bomberströme hatte mit Brandbomben das Zielgebiet 

zu kennzeichnen (fast eine halbe Million Brandbomben fielen in dieser 
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Nacht auf Köln), die anderen Flugzeuge trugen zusätzlich noch 1‘300 

verschiedene Bomben unterschiedlicher Grösse, um die markierten Ge-

biete zu vernichten und zu verhindern, dass der zivile deutsche Luft-

schutz überhaupt zum Einsatz kam. 

Am Sonntagmorgen, dem 31. Mai 1942, war in Köln um 2.25 Uhr eine 

von Menschen künstlich geschaffene Hölle ausgebrochen. 

Für den britischen Piloten, der als letzter Köln anflog, war der Anblick, 

den er vorfand, «der ungeheuerlichste in der Geschichte des Bomben-

krieges». Als Leonard Chester in seinem Halifax-Bomber unter sich die 

Stadt sah, «war es plötzlich still an Bord. Wenn das, was wir sahen, wahr 

war, dann musste Köln zerstört sein. Wir blickten auf den Rhein, aber 

es war kein Irrtum: Was wir da unten sahen, war die Wirklichkeit.» Es 

sollte später ähnliche Aussagen und die gleiche Stille an Bord geben, 

wenn die «Hölle der Städte» sich den Besatzungen zeigte. 

Die Verlustrate betrug 3,6%, 43 abgeschossene Bomber. Da Polizei, 

Feuerwehr und Luftschutz zum Teil noch während des Angriffs einge-

setzt wurden, konnte verhindert werden, dass nicht die ganze Altstadt 

niederbrannte. Es gab 467 Tote und über 5’000 Verletzte. 

Luftmarschall Harris, dem Churchill am Vormittag des 31. Mai 1942 

gratulierte, schrieb ins Kriegstagebuch: «Endlich war die ausschlagge-

bende Waffe des Krieges massiert zum Einsatz gekommen.» 

Im Unterhaus sagte Churchill am 2. Juni 1942: «Ich darf sagen, dass mit 

dem Fortschreiten des Jahres die deutschen Städte, Häfen und Zentren 

der Kriegsindustrie einer Prüfung unterliegen werden, wie sie kein Land 

jemals erfahren hat.» 

Diese Prüfung dauerte drei Jahre, fast auf den Tag, von diesem 31. Mai 

1942 an bis zum 5. Mai 1945. 

Aber was heisst aushalten? 

Lübeck, Rostock, Köln, schöne alte Städte des Reichs, konnten nieder-

brennen, in Trümmer fallen, aber alle Städte dieses Reiches würde der 

Gegner doch nicht aus der Luft zerstören. Bei dem «Millenium»-Angriff 

auf die Innenstadt von Köln hatte die Royal Air Force von 1134 einge-

setzten Flugzeugen 43 verloren. Luftmar schall Harris hatte den Verlust 
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von 50 Maschinen eingeplant, Churchill wollte 100 verlorene Flugzeu-

ge im Unterhaus verteidigen, nun brauchte er es nicht mehr. 

Goebbels bezweifelte in seinem Tagebuch, dass die Engländer die Kraft 

hätten, solche Luftangriffe fortzusetzen. Für dieses Jahr behielt er recht. 

Nur einen einzigen Tausendbomber-Raid konnte Luftmarschall Harris 

1942 noch fliegen lassen, gegen Bremen am 25./26. Juni. Eine vorher 

angesetzte Attacke auf Essen wurde von weniger als 1’000 Bombern 

durchgeführt. Die englische Luftkriegsführung hatte auf die 8. und 15. 

amerikanische Luftflotte zu warten, damit über Europa Operationen die-

ser Grössenordnung kontinuierlich durchgeführt werden konnten. 

Luftmarschall Harris hatte Köln nicht zerstört, wie er versprach. Er hatte 

das Bomber-Kommando, das er in schlechtem Zustand vorfand, «geret-

tet», ihm neue Zuversicht und Erfolgsgefühle gegeben, die der Soldat 

nun einmal braucht. Wenn es nun auch ein Krieg gegen Städte und deren 

Bewohner geworden war – über diesen brennenden Städten abgeschos-

sen zu werden, in das Feuermeer eintauchen zu müssen und darin mit 

den Zivilisten zu verbrennen, kam dem Tod auf dem Schlachtfeld 

gleich. 

Die Obdachlosen von Köln hatten bei ihrer Evakuierung ein Papier zu 

unterschreiben, in dem sie sich verpflichteten, nicht über die Situation 

in der Stadt zu sprechen. 

Es wäre auch nicht leicht gewesen, darüber zu reden. Die Sprache für 

das, was sie überlebt hatten, musste erst noch gefunden werden. Der 

Polizeipräsident von Köln konnte nach dem Angriff nicht angeben, wie-

viele Bomber beteiligt waren. Gauleiter Grohé meldete Hitler telefo-

nisch ins ostpreussische Hauptquartier, es seien tausend oder noch mehr 

gewesen. 

Bei der Mittagslage am Montag, dem 1. Juni 1942, im ostpreussischen 

Hauptquartier meldete der Generalstabschef der Luftwaffe, General Je-

schonnek, es habe eine RAF-Attacke auf Köln gegeben, eine «hübsch 

schwere» Attacke. «Wie schwer?» fragte Hitler, der Grohes Meldung 

kannte. Jeschonnek erwiderte: «Nach den vorläufigen Meldungen 

durchbrachen 200 Flugzeuge unsere Verteidigung. Der Schaden ist 

schwer. Wir warten noch auf weitere Meldungen.» «Sie warten noch auf 

weitere Meldungen», fuhr Hitler ihn an, «und die Luftwaffe denkt, dort 
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gab es 200 feindliche Maschinen. Die Luftwaffe schlief wahrscheinlich 

in dieser Nacht. Aber ich schlief nicht – nicht, wenn eine meiner Städte 

unter Feuer ist.» Dann sagte er noch: «Gauleiter Grohe hat mir gemeldet, 

dass es tausend oder noch mehr englische Flugzeuge waren, hören Sie 

zu, tausend, zwölfhundert, vielleicht noch mehr. Natürlich ist Herr Gö-

ring nicht hier.» 

Der Reichsmarschall hatte sich auf seine Burg Veldenstein in Franken 

zurückgezogen. Von dort musste er nach Ostpreussen fliegen. Als er 

sich bei Hitler meldete, übersah dieser Görings ausgestreckte Hand. 

Luftmarschall Harris hatte mit seinem «Millenium»-Raid auf Köln auch 

die beiden mächtigsten Männer in Deutschland getroffen, sie für immer 

einander entfremdet. 

Das Vertrauen zur eigenen Luftwaffe schwand dahin. 

Der Schriftsteller Horst Lange, der vor Moskau schwer verwundet wor-

den war, schrieb damals in sein Tagebuch: « . . .dass der Luftkrieg als 

Stoff ja viel gewaltiger ist als das Frontgeschehen.» Wahrscheinlich 

konnte diesen Stoff noch niemand bewältigen, weil die Sprache für ihn 

erst noch zu finden wäre, suchte man sie nicht im Alten Testament, bei 

Hiobs Schilderung des Leviathan: «Er achtet Eisen wie Stroh, und Erz 

wie faul Holz. Er macht, dass der tiefe See siedet wie ein Topf, und rührt 

ihn ineinander, wie man eine Salbe mengt. Nach ihm leuchtet der Weg, 

er macht die Tiefe ganz grau. Wenn er sich erhebt, so entsetzen sich die 

Starken, und wenn er daher bricht, so ist keine Gnade da. Aus seinem 

Munde fahren Fackeln, und feurige Funken schiessen heraus. Sein Atem 

ist wie lichte Lohe, und aus seinem Munde gehen Flammen.» 

Im Juli 1942 drangen die Armeen der Heeresgruppen im Süden tiefer in 

die Sowjetunion ein, sie näherten sich der Wolga und dem Kaukasus. 

In diesem Monat verzeichnet die Karte «Feindeinflüge in das Reichsge-

biet», die vom OKW monatlich zur Vorlage bei Hitler vorbereitet wur-

de, verhältnismässig bescheidene Luftangriffe der Engländer. 

23 Maschinen flogen nach Saarbrücken; sie warfen 203 Sprengbomben 
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und 3‘350 Brandbomben ab. Köln war nochmal das Ziel, diesmal mit 

49 Maschinen, die 19 Luftminen, 3‘500 Brandbomben und 382 Spreng-

bomben mitbrachten. Nach Duisburg kamen 379 Maschinen mit 216 

Luftminen, 40’000 Brandbomben und 2‘037 Sprengbomben. Über 

Münster wurden 43 Luftminen, 8‘615 Brandbomben und 345 Spreng-

bomben abgeworfen. Auf Bremen fielen 5‘720 Brandbomben und 280 

Sprengbomben, die 50 Maschinen mit sich führten. Vor Emden wurden 

von 40 Bombern 43 Seeminen abgeworfen. Wilhelmshaven erreichten 

73 Maschinen, die 124 Sprengbomben und 10’000 Brandbomben war-

fen. Nach Hamburg kamen 148 Bomber mit 10 Luftminen, 22‘700 

Brandbomben und 649 Sprengbomben, nach Flensburg 55 Maschinen 

mit 139 Sprengbomben und 3‘220 Brandbomben. 

19 Maschinen warfen 25 Seeminen in die Danziger Bucht, und 72 sow-

jetische Bomber griffen Königsberg mit 227 Sprengbomben an. 

Frankfurt am Main bekam von 63 Bombern 19 Luftminen, 8‘500 Brand-

bomben und 382 Sprengbomben. 

Der Krieg gegen die Städte wurde zur Alltäglichkeit. 

Die Meldungen über die Schäden, die im Rüstungsamt des Ersatzheeres 

in Ordnern gesammelt wurden, halten sachlich, in militärischer Kürze 

fest, was geschehen war. So heisst es über den Luftangriff auf Düssel-

dorf in der Nacht vom 10. zum 11. September 1942, 300 Bomber hätten 

anderthalb Stunden lang abgeworfen. Es gäbe 70 bis 80 Tote, 120 Ver-

misste, 17’000 Obdachlose. Die wehrwirtschaftlichen Schäden seien ge-

ring, in den Werkstätten würde unter freiem Himmel weitergearbeitet. 

Hauptsächlich gäbe es Schäden ziviler Art; die Hälfte aller Wohnhäuser 

sei zerstört. Die Stimmung der Bevölkerung sei ruhig, gefasst, es sei kei-

ne Panik zu verzeichnen. 

Im Anschluss an ihre zehn- bis zwölfstündigen Schichten hätten Be-

triebsbelegschaften nochmal zwölf Stunden Löscharbeiten durchge-

führt. «Wo Kriegsgefangene und Russen nicht voll zugefasst haben, 

sind sie von der deutschen Belegschaft verprügelt worden.» Gelobt wer-

den das Löschwesen, die Hilfsfeuerwehr der Hitler-Jugend. Die Ernäh-

rung der Arbeiter sei bei solchen Einsätzen unzureichend, da die Werks-

küchen ausfielen. Erforderlich sei es, Rüstungsbetriebe mit eisernen Ra- 
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tionen auszustatten. Frauen und Kinder hätten Häuserbrände gelöscht. 

öffentliche Gebäude, die nachts so gut wie leer stünden, seien eine Ge-

fahrenquelle bei Grossbränden. 

«Der Angriff auf Düsseldorf stellt sich als ein reiner Terrorangriff gegen 

die Zivilbevölkerung dar», heisst es zum Schluss. «Wehrwirtschaftliche 

und militärische Objekte sind offenbar nicht das Ziel des Angriffs ge-

wesen und nur insoweit getroffen worden, als sie inmitten der Wohnge-

genden liegen.» 
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13. KAPITEL 

Ein rätselhaftes Volk 

Der Beginn der schweren nächtlichen Luftangriffe des Bomber-Kom-

mandos fiel mit der Kürzung der Lebensmittelzuteilung zusammen, die 

am 6. April 1942 bekanntgegeben wurde. In der Woche gab es statt 400 

Gramm Fleisch nur noch 300, statt 150 Gramm Butter 125, Margarine 

65,62 Gramm statt 96,87, Brot statt 2‘250 Gramm 2’000. 

Erst am 19. Oktober 1942 wurde die Fleischration um 50 Gramm und 

die Brotration um 250 Gramm erhöht, wodurch die Brotzuteilung, nicht 

aber die Fleischration, wieder ihre frühere Höhe erreichte. 

Nach schweren Luftangriffen gab es Sonderzuteilungen. Begründet 

wurde die Erhöhung der Fleisch- und Brotrationen mit den Leistungen 

des deutschen Heeres im Osten. Fronturlauber erhielten auf den Grenz-

stationen das «Führerpaket», um mit zusätzlichen Lebensmitteln zu 

Hause auszuhelfen. In der fruchtbaren Ukraine hatte die erste Ernte nach 

der Besetzung durch deutsche Truppen stattgefunden; hier sollte die 

Fleisch- und Kornkammer des Reiches errichtet werden. Als das Stadt-

innere von Lübeck und Rostock verbrannte, veröffentlichte die Deut-

sche Arbeitsfront Dr. Robert Leys Artikel in ihren Zeitschriften, in de-

nen von «nationalem Sozialismus» und «Sozialismus» gesprochen 

wurde, der die Kraft gäbe, in der Volksgemeinschaft die schwere Zeit 

durchzustehen. 

Dagegen wandte sich Goebbels in seiner Ministerkonferenz vom 22. 

April 1942. Er gab «schärfste Weisung», dafür zu sorgen, dass in der 

deutschen Propaganda unter keinen Umständen anstelle des Begriffs 

«Nationalsozialismus» Begriffe wie «Sozialismus», «Nationalismus» 

oder «Nationaler Sozialismus» gebraucht werden dürften. Das Wort 

«Nationalsozialismus» habe einen Inhalt, der «nicht auf andere Weise 
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umschrieben werden könne und dürfe». Nach der Wannsee-Konferenz 

im Januar wetteiferten die Gauleiter, Hitler melden zu können, dass ihre 

Gaue «judenrein» seien. In Berlin hatte es Ende August 72‘327 Juden 

gegeben, die bei der Polizei registriert waren. Ende Oktober 1942 war 

diese Zahl auf rund 40’000 verringert worden. Mitte August 1942 hatten 

in der Reichshauptstadt «grössere Judenevakuierungen» stattgefunden, 

wie es im Protokoll der Ministerkonferenzen des Propagandaministeri-

ums heisst. Die bürgerlichen Zeitungen mussten deshalb Berichte über 

«die Hetze der Juden in den Feindstaaten» bringen, um die Bevölkerung 

propagandistisch mit dieser Massnahme «in Einklang» zu bringen. 

Den Juden in Berlin hatte Goebbels am 17. Februar 1942 verboten, Zei-

tungen und Zeitschriften zu erwerben. Am 24. April wurde ihnen die 

Benutzung öffentlicher Verkehrsmittel untersagt, soweit sie nicht zu den 

20’000 Juden in Rüstungsbetrieben gehörten, die rote Sonderausweise 

erhielten. Am 15. Mai 1942 verbot ihnen Goebbels das Halten von Hau-

stieren, am 29. Mai 1942 das Aufsuchen von Friseurgeschäften; am 18. 

September 1942 ordnete er an, keine Lebensmittel mehr an Juden aus-

zugeben, die ihnen auf Karten bisher zustanden. Goebbels überprüfte 

am 8. Juli 1942 auch die elf Geheimsender, die es im Reich gab. Sieben 

von ihnen konnten weitersenden: «New British Broadcasting Station», 

«Workers Challenge», «Stimme des Freien Indien», «Stimme der Freien 

Araber», «Sender der alten Garde Lenins», «Sender der freien Ameri-

kaner» sowie der Geheimsender «Z», der verschlüsselte Anweisungen 

für Agenten ausstrahlte. Eine straffere Führung des seit 23. Mai 1941 

vereinheitlichten Reichsrundfunkprogramms wurde von Goebbels an-

geordnet, da der Rundfunk das wichtigste Massenbeeinflussungsmittel 

auch im Bombenkrieg blieb. Das Reichsprogramm sendete von 5 Uhr 

morgens bis 2 Uhr nachts. Die Sender Luxemburg, Weichsel und Alpen 

boten zwischen 20 Uhr 15 und 22 Uhr ein leichtes Unterhaltungspro-

gramm, der Deutschlandsender ein ernstes Musikprogramm in den 

Abendstunden aus Orchester-, Opern- und Kammermusik. 

Soldatensender wie Belgrad («Lilli Marlen») blieben der Wehrmacht. 
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Rüstungsminister Speer, der die Produktion kriegswichtigen Geräts im 

Jahre 1942 reorganisierte und bürokratische Hemmnisse beseitigte, was 

mit Hilfe ausländischer Arbeitskräfte zwei Jahre später dazu führte, dass 

die Zahl der Panzer fast verdreifacht, die der Kanonen über 7,5 Kaliber 

vervierfacht und die Herstellung von Flugzeugen mehr als verdoppelt 

werden konnte, fand im August das Führerhauptquartier bei Winniza in 

der Ukraine in prächtigster Laune. Deutsche Armeen marschierten auf 

Astrachan und Baku; die britischen Luftangriffe im Westen des Reiches 

hatten keine Wirkung auf die gute Laune Hitlers, der zu Speer sagte: 

«Ich bin auf alles vorbereitet. Zunächst werden wir den Süden des Kau-

kasus erreichen, dann den Rebellen in Persien und im Irak zu Hilfe ge-

gen die Engländer kommen. Ein anderer Vormarsch wird längs des Kas-

pischen Meeres nach Afghanistan und Indien angetreten werden. Dann 

verlieren die Engländer ihre Ölquellen. In zwei Jahren werden wir an 

der indischen Grenze stehen. Zwanzig bis dreissig Elitedivisionen wer-

den das schaffen. Dann wird das Britische Empire zusammenbrechen.» 

Auch im Reich wurde die Stimmung der Bevölkerung wieder besser. Im 

September schwächten sich die Luftangriffe im Westen ab. Die Panzer-

armee Afrika stand in Ägypten, der Krieg schien sich weit von den 

Grenzen Deutschlands entfernt zu haben. 

Anfang Oktober verliess Oberleutnant Koch das Reservelazarett Dres-

den IV in Dr. Lahmanns Sanatorium auf dem Weissen Hirsch, um sich 

als genesen nach fast einjährigem Lazarettaufenthalt bei seinem Ersatz-

truppenteil im thüringischen Altenburg zurückzumelden. Den Gene-

sungsurlaub verbrachte er am Millstätter See in Kärnten. Dort, in der 

Pension, deren Adresse er im Lazarett erhalten hatte, fiel ihm das 

Schreiben schwer. Er hatte einiges aufzuzeichnen oder auch zu erzäh-

len, aber bei Gesprächen in der Pension, auf Spaziergängen im warmen 

Herbstwetter oder beim Baden im See wollte niemand, dass er sich mit 

seinen Gedanken quälte. 

Gerettet schien allen das Vaterland, der Feind im Osten, in jenem ent-

setzlich fremdgebliebenen Land, weit zurückgeworfen. 

Der südliche Himmel über der «deutschen Riviera», wie das Seengebiet 

Kärntens genannt wurde, mit warmem Klima in dem lang gestreckten 
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Talkessel, abgewehrt die rauhen Winde vom hohen Gebirge, an den We-

gen Esskastanien, schienen zu einer schicksallosen Landschaft zu gehö-

ren. Wenn Koch im Boot sich über den See treiben liess, nach Äpfeln 

griff, die verschwenderisch darin schwammen, hatte er zum ersten Male 

seit Jahren seinen Frieden. Diesen Frieden konnte er schmecken, ge-

niessen, lieben, für einen Dauerzustand halten, der die Erinnerung an 

den Krieg nicht auslöschte, aber doch verdrängte. 

Er gehörte bei seiner Verwundung am 17. November 1941 zu den 

17‘384 Offizieren und 531‘657 Unteroffizieren und Mannschaften des 

deutschen Heeres, die seit dem 22. Juni 1941 verwundet worden waren. 

Als er am 31. August 1942 aus dem Reservelazarett entlassen wurde, 

hatten sich diese Zahlen verdoppelt; es waren nun 33‘596 Offiziere und 

1‘189‘928 Unteroffiziere und Mannschaften, die der Generalstabschef 

des Heeres, Generaloberst Halder, in seinem Tagebuch verzeichnete. 

An den See hatte er sich den «Siebenkäs» von Jean Paul mitgenommen, 

der 1942 in einer Neuauflage in Potsdam herausgekommen war. Er 

strich sich einige Sätze an, sagte sie laut auf, wenn er am Stock den von 

Nussbäumen gesäumten Feldweg in die Pension zurückging: «Ohne 

vergangene Not wäre die zukünftige grösser geworden. Der alte Berg-

schwaden Deutschlands musste durch Anzünden in reinere Luft verwan-

delt werden. Also kommt es jetzt auf uns an, wohin wir unsere Gänge 

treiben.» 

Aber wer hatte hier angezündet? Und auf wen fiel das Feuer im Westen 

vom Himmel, dass sie damit einen Feuerkult zu treiben begannen? Der 

Preis für den Sieg? Wessen Sieg? Wohin er seine Gänge treiben wollte, 

das konnte er sich nicht vorstellen. 

Im Dritten Buch von «Wilhelm Meisters Wanderjahren», das er eben-

falls aus Dresden mitbrachte, fand er diese Sätze, die weniger bedeu-

tungsvoll waren, dafür den Augenblick festhielten: «Es ist ein erfreuli-

ches, schönes Schauspiel um die Fahrt auf dem See, wenn der Spiegel 

desselben, mit den anliegenden Gebirgen vom Abendrot erleuchtet, sich 

warm und allmählich tiefer schattiert, die Sterne sichtbar werden, die 

Abendbetglocken sich hören lassen; dann der Mond auf geht und seinen 

Schimmer über die kaum bewegte Fläche streut; das reiche Gelände 

flieht vorüber, Dorf um Dorf, Gehöft um Gehört bleiben zurück. Endlich 
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in die Nähe der Heimat gekommen, wird in ein Horn gestossen; ein je-

des Haus, das einen Angehörigen im Schiffe hat, sendet Jemanden, um 

das Gepäck tragen zu helfen. Wir liegen höher hinauf; aber Jedes von 

uns hat oft genug diese Fahrt mitbestanden, und was das Geschäft be-

trifft, so sind wir alle vom gleichen Interesse.» Leichter wurde ihm nicht 

dabei, sein rätselhaftes Volk zu begreifen, das zufrieden, wie einst bei 

Goethe, beim Anblick der engeren Heimat war, nun aber mit seinen Sol-

daten in den Kaukasus und nach Ägypten drängte. Die Interessen der 

Menschen dieses Volkes lagen nicht mehr auf der gleichen Linie, denn 

sonst hätten sie dies alles nicht auf sich genommen. 

Über sich selbst hinaus war er gewachsen, als er im November 1941 die 

Schützenkompanie über den vereisten Fluss führte, um endlich seinen 

Schuss vom Gegner zu erhalten. 

Viele andere konnten das auch, sie machten es noch besser als er, sie 

waren härter, sie dachten noch weniger als Koch, sie stiessen sich ab 

und blieben Krieger. 

War er noch Krieger hier am warmen See? 

Stand er am Rande der Zeit, nicht mehr in ihr verborgen? Um ihn hatte 

die Geheimhaltung eines ungeheueren Unternehmens stattgefunden, die 

Erfindung eines Planeten, in dem es kein Bündnis mit Jesus Christus 

mehr geben sollte, keine Versuchung durch Freiheit, sondern die All-

macht des über Leben und Tod von Völkern und Rassen gesetzten Füh-

rers und Feldherrn. Davon hatte er einiges erfahren, manches geahnt, 

jetzt hatte sich alles beim Anblick des Sees in Dunst aufgelöst, der sich 

jenseits der nördlichen Bergkette zusammenzog. Darüber würde er nach 

dem Kriege schreiben müssen, jetzt blieb ihm nur der Gedanke. 

Er sass auf der Terrasse, hinter sich verdunkelte Fenster, im weichen 

Abendlicht, das nichts Künstliches mehr hatte. Der Mond schien hier 

wärmer als in Russland, die Serviererin kam, beugte sich über ihn, nahm 

ihm das leere Weinglas aus der Hand, brachte ein gefülltes, strich mit 

ihrem Haar über seine Augen, die er geschlossen hielt, als träumte er. 

Es war kein Traum, diese andere Wirklichkeit seines rätselhaften Vol-

kes, über das er nachdachte, ohne eine Antwort auf alles zu finden, was 

von ihm ausging. 
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Wohin führten die Alexanderzüge? Einmal kehrten sie um, kamen zu-

rück, verliefen sich in der Geschichte, die Staub sammelte, um daraus 

die Daten, die Zäsuren zu gewinnen, mit denen sie sich gegen das Ver-

gessen wandte. Jetzt schienen die Deutschen Geschichte zu leben, so 

bewusst geschichtsträchtig waren sie noch kaum gewesen. Sie machten 

Geschichte, auch wenn sich die Geschichte gegen sie wenden müsste. 

Eine Zeitung schrieb: «Der Entscheidungskampf auf Leben und Tod 

kann nicht auf gut bürgerliche Art geführt werden.» Oberleutnant Koch 

las es nach einem sehr bürgerlichen Abend, den er in einer Villa am 

Wörther See in Pörtschach verbracht hatte, beim Warten auf den Zug 

nach Villach in einem leeren nächtlichen Wartesaal. Das Bad im See, 

dann die Kaffeetafel im Garten, der nichts mangelte, später Tanz in der 

Villa, diese Bewegungen, zu denen er sich mit dem schmerzenden Bein, 

auf Mädchen und Frauen gestützt, zwingen musste. Dieser Hunger nach 

Leben, nach verzweifelter Liebe unter jungen Menschen, der Frauen 

nach den zerschossenen Männern, denen sie Schönheit, Gesundheit, die 

Zukunft geben wollten, und die doch wählerisch blieben, sich nicht ein-

fangen liessen für ewig andauernde Verlöbnisse oder Hochzeiten, Kind-

taufen und alles andere, was zu einem gut bürgerlichen Leben zählte. 

Dazu noch die sprachliche Verführung durch den weichen, schmelzen-

den kärntnerischen Dialekt, dieser österreichischen Verzauberung, die 

zum Reich gehörte. Jenseits der Alpen schien nichts mehr zu locken, 

keine preussische Sparsamkeit, keine sächsische Fügung in das 

Schmerzliche, keine rheinische Lust. 

Umarmungen, die nichts Endgültiges wollten, Berührungen, die Fremde 

einander näherbringen konnten – aber nichts sonst; kein Versprechen. 

Carinthischer Kriegsherbst noch ohne Bomberströme, die von Südita-

lien einmal kommen würden. Frauen, die mit Feldpostbriefen aus dem 

Kaukasus oder von der Wolchowfront lebten, nicht mit ihren Männern, 

und dann noch die aggressiven jungen Mädchen, die das gleiche Los auf 

sich nehmen wollten, heiratete sie nur einer. 

(Es gibt ein Foto von Koch aus dieser Zeit, das nicht verrät, was die  
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Deutschen damals sagten oder dachten, das nur einen jungen Mann an 

einer Kaffeetafel im Garten am See festhält, der glücklich aussieht, der 

lacht, der beide Arme um die Schultern von Frauen gelegt hat und dem 

alles gleichgültig ist, was sonst noch geschah; man erkennt es an der 

besitzergreifenden Pose, an der unkriegerischen Herausforderung des 

hier bin ich, hier bin ich wieder, kehrte zurück, habe überstanden, will 

nichts anderes als das, was ich mit beiden Armen umfassen kann. Dar-

über ein heller Himmel und klare Gebirgszüge, Schatten unter Kasta-

nienbäumen. Nach Jahrzehnten werden andere fragen, was für Men-

schen diese Deutschen gewesen seien, die damals lebten; das Foto gibt 

eine Antwort. Sie lebten, wenn sie wieder leben durften, gut bürgerlich, 

wie man damals sagte. Nichts hatten sie vor mit grossen Sprüchen, die 

andere klopften, sie waren so einfältig, an die Stille inmitten des Taifuns 

zu glauben, sie auszunützen für sich selbst, ohne das Ende zu bedenken. 

Unfasslich wird dies später denen sein, die sich mit der Kriegsgenera-

tion beschäftigen. In einem Jahrhundert wird man sie eher dem ausge-

henden Mittelalter als der Neuzeit zuordnen. Von ihren Kindern miss-

verstanden, von Enkeln verleugnet oder auch nur betrauert, werden sie 

ein seltsames, entrücktes Dasein verteidigen, das sich in Erinnerungen 

vergräbt, die sie mit Toten teilen.) 

Die Pension über dem Millstätter See schliesst, die Serviererin strafft 

wieder ihr Haar, flicht den Zopf, wird Arbeitsmaid, um bald als Nach-

richtenhelferin in einem höheren Stab gefangen und nach Russland ver-

schleppt zu werden, um nie an den See zurückzukehren. Als Koch sich 

von ihr verabschiedet, ist nichts übriggeblieben als die Neigung ihres 

Kopfes, mit der sie ihr Haar ihm über die Augen strich, eine unschuldige 

Liebe. 

Nördlich der Alpen, im «Altreich», wieder angekommen, wird der 

Schnellzug angehalten. Truppentransportzüge haben Vorrang, für die 

Ostfront bestimmt, wie Koch an den weissgestrichenen Panzern er-

kennt, die von Heusäcken fast verborgen werden; Hitler hatte befohlen, 

dass jeder Truppentransport nach dem Osten Futter für Pferde mit-

nimmt. 

Koch löscht das Blaulicht im Abteil, zieht die Verdunkelungsrolläden 

hoch, findet bald, was er sucht: das Divisionszeichen. Es ist die 6. Pan- 
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zerdivision, die aus Frankreich an die südliche Ostfront gebracht wird, 

bald wird sie verzweifeln bei dem Versuch, die eingeschlossene 6. Ar-

mee in Stalingrad zu entsetzen. 

Als der Schnellzug wieder anfährt, bleibt Koch am Fenster stehen, sieht 

in das verdunkelte Land; es wird kühl in Deutschland. Beim Ersatzba-

taillon in der Residenzstadt Altenburg meldet er sich zurück; dort ist 

Kommissbetrieb wie einst im Frieden, nur etwas leichter, da Genesende 

und keine Rekruten zu behandeln sind. 

Er trifft Kameraden, die mit ihm bei der Panzerdivision in Russland wa-

ren, auch den Sanitätsunteroffizier Drexel, der ihn vor Jefremow aus 

dem Feuer zog. 

Ein Wasserschloss sieht er hinter den Kasernen. Dort wohnt der Balla-

dendichter Borries von Münchhausen, und Koch meint, als ihm der Na-

me genannt wird, er habe sich wie einst der Lügenbaron von Münchhau-

sen mit Hilfe des Unteroffiziers Drexel am eigenen Zopf aus dem russi-

schen Sumpf gezogen, um abends in das Altenburger Stadttheater gehen 

zu können, an dem Wieland Wagner Dramaturg ist. 

Oder zur Hochzeit auf ein Rittergut fahren zu können, mit einem Mäd-

chen, das den Dichter Walter Bauer kennt und eine Krinoline trägt, die 

es während der Fahrt in der Pferdekutsche ablegen, auf den Vordersitz 

stellen muss, um neben ihm auf dem Rücksitz sitzen zu können. An-

hänglich schon seit der ersten Begrüssung und herausfordernd, um eine 

zweite Hochzeit folgen zu lassen, nun für sie und mit ihm. 

Verlorene Geschichten, die begannen, als sie schon aussichtslos für die-

sen Oberleutnant waren. Von seinem Kompaniechef hatte er erfahren, 

er könne zum Wintersemester in Berlin Studienurlaub erhalten. 

Davon sollte ihn nichts mehr abbringen. 

Für den Kriegsversehrten der Stufe II gibt es die «Sonderförderung», 

den «Urlaub zur Berufsförderung», der für jedes Studiensemester vom 

Kompaniechef der Genesendenkompanie zu gewähren ist. 

Oberleutnant Koch erhält sie für sieben Halbjahre, Semester genannt, 

sowie ein halbes Jahr Prüfungszeit, beginnend mit dem Wintersemester 

1942/43. Für 8 Semester wird ihm schriftlich vom Rektor der Friedrich- 
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Wilhelm-Universität in Berlin Gebührenbefreiung und ein Unterhalts-

zuschuss für die Dauer von 45 Monaten über je 100 Reichsmark (50 

Reichsmark in den Semesterferien) ab 1. Dezember 1942 zugesprochen. 

Ende des Jahres 1950 wird er seine Prüfung abgelegt, den Doktor der 

Philosophie gemacht haben. 

Im März 1943, am Ende seines ersten Semesters, wird er Seminarbe-

scheinigungen erhalten von Dozent Dr. Ulrich Pretzel für Übungen über 

deutsche Verskunst, von Professor Dovifat über «Stilformen des Es-

says», von Dr. E. H. Lehmann über das Zeitschriftenwesen und von Do-

zent Dr. Griewank für das Proseminar für neuere Geschichte. 

Bei Professor Wilhelm Pinder wird er die Kunst des deutschen Barocks 

erfahren haben, bei Professor A. O. Meyer die Geschichte im Zeitalter 

der Aufklärung und bei Professor Eduard Spranger Philosophie der Ge-

schichte als Selbstkritik der Kultur. Die Philosophische Fakultät hat ihn 

aufgenommen; er ist Student der Kulturwissenschaft; die Wissenschaft 

vom Kriege, die viel Wissen erfordert, ging voraus. 

Da er vor allem Geschichte studieren wollte, sah er sich nach seiner An-

kunft in Berlin den Tobis-Film «Die Entlassung» an, in dem Emil Jan-

nings den Reichskanzler Otto von Bismarck spielte. «Sie haben die In-

teressen des Reiches, Sie haben das Vaterland geopfert», sagte im Film 

Bismarck zum Geheimrat von Holstein im Auswärtigen Amt, «um Ihren 

Machthunger zu stillen, den Sie wie ein Laster verbergen, denn Sie sind 

ja nicht dumm. Sie wissen, dass uns jetzt der Zweifrontenkrieg droht.» 

Welche offene Sprache, dachte er, die hier in Berlin gesprochen werden 

darf, was für ein Land, in dem Geschichte die Gegenwart offen anklagen 

darf. 

Die Gegenwart war bei Stalingrad in jenen Dezembertagen 1942 ste-

hengeblieben, während sie sich in Nordafrika auf dem Rückzug der 

deutschen Panzerarmee befand. 

Machthunger wurde jedoch nicht, wie im Film, lasterhaft verborgen. 

«Macht gleicht der Natur selbst», notierte er in der ersten Vorlesung 

Professor A. O. Meyers über das Zeitalter der Aufklärung in der Ge-

schichte, «sie duldet keine leeren Worte.» Er befand sich nun im Zen- 
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trum der Macht (und des Machthungers), in Berlin, und er durfte auch 

sie studieren. 

Das vierte Kriegsweihnachten kam mit den «Zwiegesprächen im Osten» 

Martin Raschkes, der an Apoll erinnerte, düster das Tal des Pleistos zu 

seinen Füssen, in Schuld alle, besudelt von bösen Taten, «aber geadelt 

nicht minder durch herrliche Taten und Opfer wie nie, auch das, auch 

das; ein neuer Gott wird den dunklen Kriegsgott zwingen, alle Götter, 

die dieser verschlang, wiederzuschenken und uns mit ihnen.» Und 

Raschkes, des gefallenen Dichters, «Trotzdem! Trotzdem! Neue Ketten 

gespannt auf den Webbaum der Zukunft! Neue Pläne vorangeworfen!» 

Und mit des dunklen Novalis’ Motto: «Es sind die ersten Wehen, setze 

sich jeder in Bereitschaft zur Geburt», das dem Buch vorangestellt war. 

Anders drückte es Adalbert Stifter in «Nachkommenschaften» aus, der 

Erzählung, die im Herbst 1942 im Leipziger Insel-Verlag erschienen 

war: «Hören Sie mich an, es lebt seit Jahrhunderten ein Geschlecht, das 

immer etwas anderes erreicht hat, als es mit Heftigkeit angestrebt hat. 

Und je glühender das Bestreben eines dieses Geschlechter war, desto 

sicherer konnte man sein, dass nichts daraus wurde. Und nicht etwa 

durch das Schicksal wurden die Leute aus ihren Bahnen geworfen; denn 

dann wäre ja mancher darin geblieben, weil Schicksal und Zufall nicht 

folgerichtig sind, sondern jeder verliess selber freiwillig und mit Freu-

den seinen Kampfplatz und wendete sich zu anderen Dingen.» 

Sie würden sich anderen Dingen zuwenden, wenn sie es nur könnten. 

Als Koch das las, aufschrieb, um es zu behalten, hatte das Dresdner 

Christfest begonnen: mit dem Kreuzchor, der Bach sang, dem schmut-

zigen Schnee auf den Strassen, der dennoch in der Heiligen Nacht sil-

bern schimmerte, Mutter und Schwester mit Geschenken, dem wieder-

geschenkten Sohn und Bruder, dem Vater, weit entfernt von ihnen im 

Kaukasus, dem Ortsgruppenleiter der Partei, der als «Todesvogel» den 

Angehörigen den Heldentod ihres Sohnes, Bruders oder Mannes mitzu-

teilen hatte, ein Mann, der den «Todesschrecken» verkörperte, wenn er 

das Haus betrat, Treppen zu Wohnungen hinaufstieg, an denen er zu läu-

ten hatte. Die heimatliche Enge an der Elbe unter dem Todesschatten, 

der grösser wurde. 
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Silvester dann auf dem Lande, mit dem Kirchgang am Neujahrsmorgen, 

dem «Neujahrsgruss» von Goebbels im Rundfunk: «So wie der Krieg 

plötzlich begonnen hat, so wird er einmal plötzlich sein Ende finden. 

Die Totalisierung der Kriegführung führt nur zu einer Beschleunigung 

des Krieges selbst. Das Jahr, das vor uns liegt, wird uns keine Prüfung 

und keine Belastung ersparen.» Und dem neuen Wort, das ein Ende aller 

Leiden einschloss, dem Wort vom «endgültigen Sieg», dem «Endsieg». 

Nicht mehr auf Skiern war Koch ins neue Jahr gefahren wie vor dem 

Kriege im Osterzgebirge, als er sich im Pfadfinderbund, im Jungvolk, 

im Friedensheer befand, in seinem Feldlager, das dem Kriege voraus-

ging. 

Ein polnischer Kutscher brachte ihn im Pferdeschlitten zum Bahnhof, 

vorüber an vereisten Seen und tief verschneiten Alleebäumen, damit er 

den Personenzug nach Berlin besteigen konnte. 

Ein Vierundzwanzigjähriger fuhr in die letzten Jahre des Dritten Rei-

ches. 
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14. KAPITEL 

Panzer sollen entscheiden 

Während am 18. Februar 1943 Goebbels im Berliner Sportpalast den 

«Totalen Krieg» proklamierte, fuhr Generaloberst Guderian, der die 

deutsche Panzerwaffe geschaffen und in mehreren Feldzügen geführt 

hatte, im Kurierzug ins ostpreussische Hauptquartier nach Rastenburg, 

um von dort am nächsten Morgen nach Winniza in das vorgeschobene 

Führerhauptquartier zu fliegen. 

Seit seiner Enthebung vom Oberkommando über die 2. Panzerarmee zu 

Weihnachten 1941 hatte Guderian keine Verwendung mehr erhalten. 

«Der Fall Stalingrads, die unerhörte Kapitulation einer ganzen Armee 

im freien Felde», schrieb er später, «die schweren Verluste, die dieses 

nationale Unglück im Gefolge hatte, die schwere Niederlage der Bun-

desgenossen, die die Anschlussfronten an die vernichtete 6. Armee mit 

ihren unzulänglichen Mitteln nicht hatten halten können, dies alles hatte 

zu einer schweren Krise geführt; die Stimmung im Heere und im Volke 

war tief gesunken. Zu der militärischen Katastrophe gesellten sich noch 

aussen- und innenpolitische Schläge. Die Westmächte hatten nach ihrer 

Landung auf afrikanischem Boden rasch Fortschritte gemacht. Die 

wachsende Bedeutung dieses Kriegsschauplatzes trat augenfällig in Er-

scheinung, als sich vom 14. bis 24. Januar 1943 Roosevelt und Churchill 

in Casablanca zu einer Konferenz trafen, deren für uns wichtigstes Er-

gebnis die Forderung nach bedingungsloser Kapitulation der Achsen-

mächte Deutschland und Italien war. Die Wirkung dieser brutalen For-

derung auf das deutsche Volk und vor allem auf das Heer war tief.» 

Guderian wusste auch am Vormittag des 19. Februar noch nicht, welche 

Verwendung er erhalten sollte, als das Kurierflugzeug über die 

Schlachtfelder flog, auf denen Guderians Panzerdivisionen einst gesiegt 

hatten. Mit 3‘150 Panzern hatte Hitler den Krieg gegen die Sowjetunion 
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am 22. Juni 1941 begonnen. Bis Februar 1943 betrugen die Panzerver-

luste in jenen 21 Monaten des erbarmungslosen Ostfeldzuges das Zwei-

einhalbfache der Ausrückstärke vom 22. Juni 1941. 

Guderian hatte sich diese Zahlen im Hauptquartier des OKH vom Pan-

zeroffizier beim Chef des Generalstabes geben lassen. 7‘099 Panzer wa-

ren verlorengegangen, das hiess etwa einen durchschnittlichen Monats-

verlust von 366 Panzerkampfwagen bei einem errechneten durchschnitt-

lichen Jahresverlust von 138% der Sollstärke der 20 im Osten eingesetz-

ten Panzerdivisionen und der 2 motorisierten Infanteriedivisionen, wo-

bei die Sollstärke für eine Panzerdivision mit 152 Panzern und einer LD. 

(mot) mit 72 Panzern angegeben wurde. 

Jährlich gingen im Osten 138% der eingesetzten Panzer verloren. Hinzu 

kamen noch die Panzerverluste in Afrika. Dort waren 835 Panzer verlo-

rengegangen, mehr als doppelt soviel, wie die Sollstärke der beiden dort 

kämpfenden Panzerdivisionen und der motorisierten Division betrug, 

nämlich 376 Panzer. Der durchschnittliche Jahres Verlust im Osten und 

in Afrika betrug 136,9%. 

Solche Zahlen, die der Schwere der Kämpfe entsprachen, enthielten 

nicht die Verluste der Angehörigen der Panzertruppe, aber sie waren 

doch in sie eingeschlossen, verborgen durch den Anblick einer Waffe, 

die zweieinhalbmal in ihrer Ausrückstärke schrottreif geworden war. 

Dagegen sollte das «Adolf-Hitler-Panzerprogramm» helfen, das am 22. 

Januar 1943 befohlen worden war. 

Aber es genügte nicht, in dieser neuen Lage, die seit Stalingrad einge-

treten war, des Umschwungs von einem offensiven Eroberungskrieg im 

Osten und Afrika in einen Verteidigungskrieg an mehreren Fronten, 

Panzer in neuen, viel grösseren Mengen als bisher möglich erschienen 

war, zu bauen. 

Ein Mann musste die Soldaten der Panzertruppe, die das Vertrauen zur 

Führung verloren hatten, überzeugen, dass es noch Sinn habe, in neuen 

Panzern gegen einen übermächtig gewordenen Gegner zu fahren. 

Panzer nicht mehr für Blitzkriege, in denen sie siegreich gewesen waren, 

sondern im Widerstand, als Rückgrat des Heeres, als Feuerwehr für be- 
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drohte, wankende Frontabschnitte, als erste Helfer der zu Fuss kämp-

fenden Soldaten. 

Hitler befand sich an jenem 19. Februar 1943 noch im Hauptquartier des 

Feldmarschalls von Manstein in Saporoschje. Dort war ein Gegenschlag 

vorbereitet worden, der die am weitesten nach Westen vorgedrungenen 

sowjetischen Armeen treffen sollte und dann zur Rückeroberung von 

Charkow im März führte. Hitler hatte einen Tagesbefehl an die Heeres-

gruppe Süd und die Luftflotte 4 diktiert, in dem es hiess: «Der Ausgang 

einer Schlacht von weltentscheidender Bedeutung hängt von euch ab! 

Tausende von Kilometern von den Grenzen des Reiches entfernt, wird 

das Schicksal der Gegenwart und Zukunft entschieden.» So pompös 

diese Sprache auch war – zum ersten Male nannte Hitler in einer Pro-

klamation wieder «die Grenzen des Reiches», wenn auch «Tausende 

von Kilometern . . . entfernt». 

Und zum ersten Male die «Heimatfront». «Die ganze deutsche Heimat 

ist deshalb mobilisiert. Bis zum letzten Mann und zur letzten Frau wird 

alles in den Dienst eures Kampfes gestellt. Die Jugend verteidigt an der 

Flakwaffe die deutschen Städte und Arbeitsplätze. Immer neue Divisio-

nen sind im Anrollen begriffen. Unbekannte, einzigartig dastehende 

Waffen befinden sich auf dem Weg zu euren Fronten.» 

Weder die «Mobilisierung der Heimat» war erfolgt noch rollten «immer 

neue» Divisionen an. Goebbels hatte gerade erst seine Sportpalastrede 

gehalten. Aber diese grossen Worte sollten über die Leere hinwegtäu-

schen, die hinter den Soldaten im Osten entstanden war. Gleichzeitig 

nahmen sie etwas vorweg, was erst noch geschehen sollte, wie es für 

viele Hitlerreden und Proklamationen, die er diktierte, galt. 

Da sich an diesem 19. Februar 1943 sowjetische Panzer Mansteins 

Hauptquartier näherten, verliess Hitler Saporoschje mit der Entschuldi-

gung, er habe Generaloberst Guderian für den kommenden Tag nach 

Winniza bestellt. 

Guderian erfuhr am 20. Februar 1943 von General Schmundt, dem 

Chefadjutanten Hitlers, dass die deutsche Panzerwaffe wegen der zu-

nehmenden Überlegenheit der russischen in eine so schlechte Lage ge-

kommen sei, dass die Notwendigkeit ihrer Erneuerung nicht mehr von 
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der Hand zu weisen sei. Generalstab und Rüstungsministerium hätten 

verschiedene Ansichten, die Panzertruppe verlange eine tatkräftige und 

sachverständige Leitung der Waffe. Hitler habe sich deshalb entschlos-

sen, Guderian die Obhut der Panzertruppe anzuvertrauen. Guderian er-

widerte, er sei angesichts der Not seines Volkes und seiner Waffe bereit, 

dem Rufe Hitlers zu folgen. Er stellte die Bedingung, Hitler unmittelbar 

unterstellt zu werden, um nicht seine Kraft in fruchtlosen Kompetenz-

konflikten zerreiben zu müssen. Er sei erst kürzlich von schwerer 

Krankheit genesen und verlange Einfluss auf die Entwicklung des Pan-

zergeräts beim Heereswaffenamt und beim Rüstungsminister Albert 

Speer sowie auf die Organisation und Ausbildung der Panzerverbände 

des Heeres, der Luftwaffe und der Waffen-SS. 

Über seine Meldung bei Hitler schreibt Guderian: «Ich hatte Hitler seit 

dem dunklen 20. Dezember 1941 nicht mehr gesehen. Er war in den 

vergangenen 14 Monaten sehr gealtert. Sein Auftreten war nicht mehr 

so sicher wie damals, seine Sprache zögernd; seine linke Hand zitterte.» 

(Hitler war an Grippe erkrankt, der eine Gehirnentzündung folgte, wie 

sein Arzt Dr. Morell diagnostizierte. Er litt unter Depressionen, konnte 

ohne Schlafmittel nicht einschlafen.) 

«Auf seinem Schreibtisch lagen meine Bücher. Er eröffnete die Unter-

haltung mit den Worten: ‚Unsere Wege haben sich 1941 getrennt. Es 

gab damals eine Reihe von Missverständnissen, die ich sehr bedauere. 

Ich brauche Sie.’ Ich antwortete, dass ich bereit sei, wenn er mir die 

Voraussetzungen zu einem gedeihlichen Wirken schaffen könne.» – Der 

kranke Hitler, den Stalingrad gezeichnet hatte, war dazu bereit. Er er-

nannte ihn zum Generalinspekteur der Panzertruppe nach den Vorstel-

lungen, die Guderian gegenüber Schmundt erhoben hatte. 

Durch die «Dienstanweisung für den Generalinspekteur der Panzer-

truppe», die nach einem Entwurf Guderians von Hitler genehmigt 

wurde, erhielt die zu diesem Zeitpunkt angeschlagene und materiell wie 

personell erschöpfte Panzertruppe im Feldheer und im Ersatzheer eine 

einzigartige Stellung innerhalb der Wehrmacht, die sie bis Kriegsende 

ausbauen konnte. 
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«Der Führer hat mich mit der Organisation und der Ausbildung der Pan-

zertruppen des Heeres beauftragt», hiess es im ersten Tagesbefehl Gu-

derians an seinen Stab, den er sich Anfang März zusammenstellte. «Die 

Panzertruppen sind in diesem Kriege von kriegsentscheidender Bedeu-

tung. Jeder Angehörige unserer stolzen Waffe, vom höchsten Offizier 

bis zum jüngsten Schützen, muss sich dieser Tatsache voll bewusst sein. 

Die Grösse dieser Aufgabe verlangt die Zusammenfassung aller Kräfte 

und die Mitarbeit jedes Einzelnen. 

Wir wollen unsere Arbeit beginnen mit dem frischen Angriffsgeist, der 

unsere Waffe von jeher beseelt und im festen Vertrauen auf den End-

sieg.» 

Von Siegen war in diesem Tagesbefehl nicht mehr die Rede, nur vom 

Endsieg. 

Hitler hatte die Dienstanweisung am 28. Februar 1943 unterschrieben. 

Am 9. März 1943 hielt Guderian vor Hitler in Winniza Vortrag. 

«Die Aufgabe für 1943 lautet, für Angriffe mit begrenztem Ziel eine 

gewisse Anzahl von Panzerdivisionen vollkampfkräftig zur Verfügung 

zu stellen. 

Für 1944 müssen wir dann zum Angriff grossen Stils befähigt sein. Zur 

Zeit besitzen wir leider keine voll kampfkräftigen Panzerdivisionen 

mehr. Gelingt die Lösung dieser Aufgabe, so werden wir im Zusammen-

wirken mit der Luftwaffe und der U-Bootwaffe den Krieg gewinnen. 

Gelingt sie nicht, so wird der Erdkampf langwierig und verlustreich.» 

Hier verwies Guderian auf einen Artikel des britischen Militärschrift-

stellers Liddell Hart. Er sprach nicht vom schwierigen und verlustrei-

chen Endkampf, sondern vom Erdkampf, aber der Endkampf sollte dann 

tatsächlich stattfinden. 

Guderians neue Dienststellung verfügte über Vollmachten, die weit über 

das Kommando eines Armee-Oberbefehlshabers hinausgingen, aus dem 

er Ende 1941 von demselben Manne abberufen worden war, der ihn jetzt 

wieder brauchte. Er war verantwortlich für die Schlagkraft der Panzer-

truppe, die den Krieg entscheiden sollte. Ihre Ausbildung erhielt sie in 

der Heimat oder den besetzten Gebieten; sie ergänzte sich aus jungen 

Freiwilligen oder Wehrpflichtigen, aus wiederhergestellten Soldaten,  

133 



die Verwundungen überstanden hatten. Die Panzerdivisionen wurden 

aus den Heimatstandorten wieder aufgefüllt. Guderian war der einzige 

deutsche General, der über eine «Hausmacht» verfügen konnte, die aus 

Männern bestand, in deren Augen er hohes Ansehen besass, aus Offi-

zieren, die ihm ergeben waren. 

Eine Parallele kann zur Waffen-SS gezogen werden, die als «Haus-

macht» Himmlers verstärkt wurde. Das Heer, das seit der Verabschie-

dung des Feldmarschalls von Brauchitsch im Dezember 1941 keinen ei-

genen Oberbefehlshaber mehr hatte, obwohl sich Hitler selbst dazu er-

nannte, konnte sich an der Front und in der Heimat wieder auf einen 

General einstellen, der die kampfkräftigste und am besten ausgerüstete 

Truppe nicht nur inspizierte, sondern sie auch geistig und moralisch 

führte – wenn auch nicht in der Schlacht. Dazu kam noch das Ansehen, 

das Guderian beim Gegner im Osten wie im Westen hatte. Die Panzer-

generale und Marschälle der Roten Armee führten nach seinen Grunds-

ätzen, sie ahmten seine Schlachten nach, die er geschlagen hatte. Sein 

Ansehen beim Gegner war nicht durch andere Generale und Feldmar-

schälle wie Rommel und von Manstein verdunkelt worden. 

Guderian weckte Hoffnungen bei den Soldaten, die noch an ein Ende 

des Schreckens in soldatischer Pflichterfüllung für das Vaterland guten 

Gewissens glaubten – an ein glimpfliches Ende, das sie selbst und ihr 

Land betraf. 

Sie trauten ihm eine Reorganisation der Panzerwaffe zu, der Rüstungs-

minister Speer das Material beschaffen würde, mit der sie einem über-

mächtigen Gegner Wunden schlagen und ihn von der Invasion des Rei-

ches abhalten könnten. 

Guderian stellte sich vor, es sei möglich, den Gegner von der Forderung 

auf bedingungslose Kapitulation abzubringen, ihn verzweifeln zu lassen 

an der stählernen Mauer, die er aufzurichten gedachte. 

An diese Zukunft glaubte er, die für ihn unwiderruflich wie seine Ver-

gangenheit und diejenige seiner Waffe schien. Im Grunde seiner Seele 

verbarg er die Verzweiflung, die ihm unsoldatisch erschien. Er nahm 

sich vor, Hitler zu widersprechen, wie er es schon vor 1942 getan hatte. 

Er wollte sich vor seine Soldaten stellen, deren Hingabe er nicht aufs 

Spiel setzen durfte. 
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Und er umgab sich mit Offizieren, die sein uneingeschränktes Vertrauen 

hatten. 

Zum Inspekteur der Panzertruppen im Ersatzheer ernannte er am 1. 

April 1943 General Eberbach, der im Winter 1941 Guderians Panzer bis 

vor Tula geführt hatte. 

Die Stäbe des Generalinspekteurs und Inspekteurs der Panzertruppen 

wurden aus Frontoffizieren gebildet, die zum Teil mehrfach verwundet 

worden waren. 

Eberbach erhielt von Guderian den besonderen Auftrag, für einen guten 

Nachwuchs bei jenen Jahrgängen werben zu lassen, die von den Werbe-

stellen der Waffen-SS als zukünftige Freiwillige angesprochen wurden. 

Die Panzerregimenter hatten seit ihrer Gründung ihren Nachwuchs als 

freiwillige Meldungen aus dem ganzen Reich erhalten. 

So sollte es wieder werden. 

Am Fehrbelliner Platz in Berlin-Wilmersdorf bezog der Inspekteur ein 

Gebäude, das nach 1945 Rathaus dieses Stadtteils wurde. Hier gab es 

bald eine Amtsgruppe «Vorschriften und Propaganda», die auch ein Re-

ferat «Geschichte und Propaganda» erhielt, das für die geistige Führung 

zuständig war. «Geschichte» meinte die Geschichte der Panzertruppe in 

diesem Zweiten Weltkrieg, «Propaganda» die Nachwuchswerbung. 

Dieses Referat, das bei den Kommandeuren der Panzertruppe in den 

Wehrkreisen Unterreferate hatte und bei den Ausbildungs- und Ersatz-

truppenteilen verwundete Offiziere verwendete, sollte ähnliches ma-

chen, was der Konkurrent um Freiwillige, die Waffen-SS, in der Amts-

gruppe B (Ersatzwesen) des SS-Hauptamtes Ergänzungsamt BI längst 

unternahm: 

Werbung (Wortwerbung, Bildwerbung), Nachwuchs, Verbindung HJ-

SS. 

Guderian bezog als Generalinspekteur sein altes Bürogebäude in der 

Bendlerstrasse, in dem er vor dem Kriege als Chef der Schnellen Truppe 

gearbeitet hatte. Chef des Stabes wurde Oberst Thomale, der ihn im Füh-

rerhauptquartier vertrat. 

General Eberbachs Chef des Stabes, Oberst Bolbrinker, hatte gleichzei-

tig die Stellung eines Chefs der In 6 (Inspektion 6), der Abteilung für 

Panzertruppen im Allgemeinen Heeresamt des Befehlshaber des Ersatz- 
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heeres, Generaloberst Fromm. Die Schulen der Panzertruppe wurden ei-

nem Kommandeur der Schulen unterstellt. «Reise-Offiziere» hielten 

Kontakt zwischen der Front und den beiden Stäben. 

Im März und April 1943 besuchte der ehemalige Oberbürgermeister von 

Leipzig, Dr. Goerdeler, eingeführt von General von Rabenau, Guderian, 

um ihn für seine Staatsstreichpläne zu gewinnen. Guderian schreibt: 

«Ich fragte Dr. Goerdeler, wie er sich die Beschränkung der Befugnisse 

Hitlers vorstellte. Er antwortete, dass man ihn nominell als Oberhaupt 

des Reiches belassen sollte, aber ihn auf dem Obersalzberg oder einem 

anderen sicheren Ort internieren könne. Meine Frage nach der Art der 

Beseitigung der führenden Nationalsozialisten, ohne die der geplante 

Systemwechsel von vornherein scheitern müsse, wurde dahin beantwor-

tet, dass dies Sache der Wehrmacht sei. Goerdeler hatte aber noch kei-

nen im Dienst befindlichen Truppenführer für seine Gedanken gewin-

nen können. Er bat mich, bei meinen Frontreisen Erhebungen in seinem 

Sinne anzustellen und ihm mitzuteilen, ob und welche Generale seinen 

Ideen zu folgen bereit wären.» 

Goerdeler wusste, welche Machtfülle ein Generalinspekteur der Panzer-

truppe von Hitler erhalten hatte. Er sah in Guderian nicht nur einen Ge-

neral, den Hitler 1941 dienstenthoben hatte. Für den Staatsstreich, den 

Goerdeler mit seinen Freunden plante, wäre die Panzertruppe im Ersatz-

heer und in den Panzertruppenschulen, die nun nicht mehr dem Befehls-

haber des Ersatzheeres, Generaloberst From, unterstanden, ihrer Stärke 

nach mit den im Reich stehenden Truppen der Waffen-SS vergleichbar. 

Auf Guderians Frage, wer denn militärisch hinter den Ideen von Go-

erdeler stehe, erwiderte der ehemalige Oberbürgermeister von Leipzig, 

es sei General Ludwig Beck. 

Guderians Verhältnis zu dem früheren Chef des Generalstabes des Hee-

res war denkbar schlecht. 

Er glaubte, dass der Mann, der ihm vor 1938 beim Aufbau der Panzer-

truppe wenig hilfreich gewesen war, dessen «zaudernder Charakter», 

wie Guderian schreibt, «ihm bekannt war», dass «ein solcher Mann für 

einen Staatsstreich die ungeeignetste Persönlichkeit» sei, «weil er nie 

zum Entschluss kommen würde, keine Resonanz bei der Truppe besass, 
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ja geradezu unbekannt war – ein Philosoph, kein Revolutionär». 

Welche Wichtigkeit Goerdeler dennoch Guderian zumass, geht aus sei-

ner Bitte hervor, ungeachtet solcher Bedenken, ihm dennoch die ge-

wünschten Auskünfte zu verschaffen. «Auf dieses Ansinnen ging ich 

ein», schreibt Guderian, «um Dr. Goerdeler den Beweis zu liefern, dass 

nicht nur ich, sondern auch andere Generale so dächten, in der Hoff-

nung, diesen zweifellos ideal gesinnten Mann hierdurch von seinem un-

heilvollen Wege abzubringen. Im April habe ich sodann Dr. Goerdeler 

noch einmal gesehen und ihm versichern können, dass ich keinen Gene-

ral getroffen hätte, der geneigt gewesen wäre, auf seine Pläne einzuge-

hen. Die von mir sondierten Persönlichkeiten hatten unter Berufung auf 

ihren Fahneneid und auf die ernste Lage an der Front jedes Eingehen 

auf Herrn Dr. Goerdeler abgelehnt. Ich bat Dr. Goerdeler erneut, auf 

seine Absichten zu verzichten.» 

Zur Erklärung seines damaligen Verhaltens führt Guderian an: «Die 

Mängel und Missstände des nationalsozialistischen Systems und die 

Fehler der Person Hitlers lagen damals klar zutage – auch für mich; man 

musste danach streben, sie abzustellen. Bei der gefahrvollen Lage, in 

der sich das Reich aber infolge der Katastrophe von Stalingrad und 

durch die Forderung auf bedingungslose Kapitulation – auch vor der 

Sowjetunion – bereits befand, musste ein Weg gewählt werden, der 

nicht zu einer Katastrophe des Reiches und Volkes führte. Hierin lag die 

ungeheure Verantwortung und Schwierigkeit, wenn man im Stillen 

hoffte, das Reich noch retten zu können. Ich kam daher zu dem Schluss, 

das Vorhaben Dr. Goerdelers als für die Gesamtinteressen schädlich und 

praktisch undurchführbar abzulehnen.» 

Goerdeler bat anschliessend Guderian, über die Unterredungen zu 

schweigen, in denen Goerdeler jede Absicht eines Attentates auf Hitler 

bestritten hatte. 

Guderian versprach es und hielt sich daran. 

Er verschloss sich dem Widerstand, der in der Person Goerdelers bei 

ihm angeklopft hatte, und behielt sein Wissen bei sich, obwohl er dar-

über seinem Vorgesetzten, Hitler, Meldung hätte machen müssen. 
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«Ich habe Dr. Goerdeler seit dem April 1943 nicht wieder gesprochen 

und von seinen Absichten nichts mehr erfahren.» Guderian nennt nicht 

die Namen der von ihm «sondierten Persönlichkeiten»; er besuchte zwi-

schen den beiden Gesprächen mit Goerdeler Feldmarschall von Man-

stein, Generaloberst Hoth, die Generäle Kempff und von Knobelsdorff 

im Süden der Ostfront, die gerade wiederhergestellt worden war. 

Diese Leistung der Heeresgruppe Süd verminderte die Sorgen um die 

Zukunft im Osten nicht, aber sie bewies doch, dass es gelungen war, 

den sowjetischen Ansturm zum Stehen zu bringen – und dies noch weit 

im Osten, fern vom Reich, um dessen Bestand es seit Stalingrad nur 

noch gehen konnte. 

Für die Männer des Widerstands gegen Hitler fiel durch die im April 

1943 eingetretene Lage an der Ostfront jener deutsche General aus, der 

mit der Panzertruppe eine «Hausmacht» besass, die auch in der Heimat 

eingesetzt werden konnte. 

So blieb der Staatsstreich vom 20. Juli 1944 auf diejenigen militärischen 

Führer beschränkt, die über keine Truppen verfügen konnten. Alles in 

jenen Jahren war von besonderer Art. 

Eine unvergleichbare Lage für jeden, der den Kelch zu leeren hatte. 
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15. KAPITEL 

Auswirkungen der Todesnähe 

Zeitig kamen in diesem Frühling 1943 die Anemonen, sie schienen noch 

zu frieren, aber dann erwachten die Himmelschlüsselwiesen, in den Gär-

ten blühte der Krokus. Die wüste Unordnung des Winters war im April 

verdrängt, doch nicht vergessen, als die Forsythien in der untergehenden 

Sonne leuchteten, Narzissen in Gärten geschnitten wurden, Flieder den 

Sommer ankündigte, Jasmin lässig und müde sich über Zäune ausbrei-

tete. «Die Bevölkerung befindet sich wieder in einem Zustand des Ab-

wartens, wie er für diese Frühjahrszeit typisch geworden ist», hiess es 

in den SD-Meldungen im April. Goebbels trug in sein Tagebuch ein: 

«Die rollende bolschewistische Dampfwalze ist zum Stehen gebracht, 

die Deutschen haben doch wieder ein Wunder vollbringen können. Sie 

sind mit der Gefahr im Osten fertiggeworden, und alle die, die im ver-

gangenen Winter, obschon sie die bolschewistischen Erfolge rühmten, 

doch insgeheim die grösste Sorge und Beängstigung empfanden, sind 

jetzt wieder wie neugeboren.» Damit meinte er auch die Alliierten, de-

nen er durch seine Propaganda Angst vor einem bolschewistischen Eu-

ropa machen wollte. In seiner Ministerkonferenz hatte er am 13. März 

1943 vor Optimismus gewarnt: «Die Lage im Osten stabilisiert sich wei-

terhin und nimmt damit in gewissem Sinne der Propagierung des totalen 

Kriegs die Zugkraft. Der Minister gibt deshalb Anweisung, dem Volk 

klarzumachen, dass der totale Krieg eine Sache für sich ist und unab-

hängig von Sonnenschein und anderen positiven Dingen durchzuführen 

ist. Der totale Krieg hat nichts mit der Krise im Osten zu tun, sondern 

soll kommende Krisen vermeiden. Das Schlagwort sei; Nie wieder 

Krise!» Seine Propaganda, die seit Stalingrad die bolschewistische Ge-

fahr für das Reich und Europa an die graue Wand des Krieges malte, 

stiess bei der Bevölkerung auf Widerstand. «Die zu Hunderttausenden 
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hereingenommenen Ostarbeiter und Kriegsgefangenen», schreibt im 

April der SD-Bericht, «werden von den Volksgenossen als lebendige 

Zeugen des bolschewistischen Systems betrachtet, an denen das bishe-

rige Russlandbild und die von der Propaganda erzeugten Vorstellungen 

vom Sowjetmenschen überprüft werden können. Zahlreichen Meldun-

gen zufolge hat sich dadurch der Zwiespalt der Auffassungen bei Volks-

genossen aller Schichten weiter ausgedehnt und vertieft. Die Bevölke-

rung sei zwar im Sinne der Führungsmittel nach wie vor von der Not-

wendigkeit des Krieges gegen das Sowjetregime überzeugt, und bei den 

an Sowjetrussen angestellten Vergleichen zeige sich keinerlei Neigung, 

sich mit diesen Angehörigen der Ostvölker auf eine Stufe zu stellen. Bei 

den immer wiederkehrenden, zum Teil erheblichen Diskussionen werde 

aber sehr oft der Standpunkt eingenommen, dass die Menschen aus der 

Sowjetunion besser, jedenfalls nicht so schlimm seien, wie man es ge-

meint hatte, und es ergeben sich dabei Rückschlüsse auf das Leben in 

der Sowjetunion und auch gewisse Widersprüche zu dem bisher von der 

deutschen Propaganda dargebotenen Bild. So hätten sich vielfach deut-

sche Volksgenossen schon beim Eintreffen der Ostarbeiter-Transporte 

über den guten Ernährungszustand, besonders bei Frauen, gewundert.» 

Die Wiederentdeckung des Humanen, des Menschen als Russen oder 

Ukrainer, machte die Wirkungen der Propaganda nicht zunichte, aber 

sie zeigte, wie die Deutschen sich endlich ein realistisches Bild vom 

Gegner machten, den sie als Kriegsgefangenen und Fremdarbeiter auf-

nahmen. Das Erstaunen der «Meinungsforscher» beim SD ist begreif-

lich, die sich aus haupt- und nebenamtlichen SD-Angehörigen, aus un-

zähligen Beobachtern, Vertrauensmännern und Zubringern zusammen-

setzten, die im Rahmen des Amtes IV «Deutsches Lebensgebiet» mit 

den Referaten Gemeinschaftsleben, Kultur, Volkstum und Volksge-

sundheit, Allgemeine Wirtschaftspolitik während des Krieges «Freund- 

und Gegnerforschung» im Reich zu betreiben hatten. «In die Idee, ein 

dritter Kampfwinter im Osten unter ähnlichen Bedingungen wie die bei-

den ersten könne nicht mehr überstanden werden, hätten sich bereits so 

viele Volksgenossen verbohrt, dass man hier schon von einer öffentli- 
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chen Meinung sprechen könne. Aus dieser Einstellung heraus richte sich 

die ganze Hoffnung eines grossen Teiles der Bevölkerung auf eine Som-

meroffensive an der Ostfront, bei der die Sowjetmacht entscheidend ge-

schlagen werden müsse. Sicher sei es aber keineswegs, dass wir in die-

sem Jahr mit den Russen fertig würden, denn es sei noch immer unklar, 

welche Reserven an Truppen und Waffen die Sowjets hätten. Anderer-

seits könne Deutschland seine Kräfte nicht auf eine gigantische Offen-

sive im Osten allein konzentrieren, sondern müsse gleichzeitig die Ab-

wehr eines drohenden anglo-amerikanischen Angriffs vorbereiten. 

Grosse Sorgen mache man sich allgemein auch wegen der feindlichen 

Luftoffensive gegen das Reich und die besetzten Gebiete, die allein in 

ihrer Wirkung auf das deutsche Rüstungspotential mit der Zeit doch ei-

ner verlorenen Schlacht gleichkomme. Ein Lichtblick seien die U-Boo-

te. 

Die Stimmung der Bevölkerung aller Schichten stehe zur Zeit wesent-

lich unter dem Einfluss solcher Erörterungen: 

‚Wenn man sich manchmal so richtig hineindenkt, dann wird einem 

angst und bange.’ 

‚Es ist besser, über das alles gar nicht nachzudenken, wir können ja doch 

nichts daran ändern. Es kommt eben, wie es kommen muss.’ ‚Ich kann 

mir gar nicht vorstellen, wie der Krieg ein Ende nehmen soll!’« 

«Ein Narzissenfeld, ein Magnolienbaum! An wen verschwendet, in was 

verstreut an ein Bewusstsein, das so grundsätzlich allem diesem fremd 

ist und an ihm leidet und doppelt vor ihm die Tristesse seiner unaus-

gleichbaren Existenz erlebt», schreibt Gottfried Benn am 17. April. 

In Bielefeld, aber auch in Koblenz und Bayreuth geschieht zur gleichen 

Zeit etwas, das im SD-Bericht als «Glaubensfeier der katholischen Ju-

gend» bezeichnet wird: «Nicht nur, dass der Kirchenraum mit über 600 

Jugendlichen bis zum letzten Platz gefüllt war. Es waren auch alle Al-

täre, vor allem der Marienaltar, über und über mit Blumen und frischem 

Grün, teils mit Tannen, geschmückt und gleichzeitig durch zahllose 

brennende Kerzen erleuchtet. Wegen der Offenheit des Raumes bot die 

Kirche in ihrer feierlichen Beleuchtung und dem prächtigen Schmuck  
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ein erhebendes Bild für die einziehende Jugend. Der feierliche Einzug 

der einzelnen Pfarreien mit 20 Bannern und Fahnen gab der Feier einen 

festlichen Beginn. 20 Messdiener und die Geistlichen gaben der Fah-

nenabordnung das Geleit zum Altar. Die Predigt selbst, gut vorgetragen, 

machte auf die Jugend tiefen Eindruck.» Abwendung vom Nationalso-

zialismus, Hinwendung wieder zur Kirche wurde aber nicht nur bei Ju-

gendlichen festgestellt. «Nach Meldungen und statistischen Angaben 

aus den verschiedenen Reichsgebieten sind die Kirchenaustritte seit 

Kriegsausbruch stark zurückgegangen. Hierfür sind tiefere Gründe be-

stimmend als nur die Unmöglichkeit der an der Front stehenden Män-

ner, den Kirchenaustritt zu erklären. Zahlreiche aus den Kirchen ausge-

tretene Volksgenossen sind wieder in die Kirchen eingetreten. Von 

kirchlicher Seite wird darin eine Bestätigung dafür gesehen, dass eine 

grosse Zahl der Kirchenaustritte, die vor Kriegsausbruch erfolgt sind, 

unter politischem Druck und aus Gründen des beruflichen Vorwärts-

kommens vorgenommen worden seien und dass selbst ein Teil der 

Volksgenossen, bei denen der Kirchenaustritt innere Überzeugung war, 

den seelischen Belastungen des Kriegs ohne positive, festgefügte Got-

tesvorstellungen nicht standhalte. Es zeige sich, dass unter der Wucht 

des Kriegsgeschehens und vor dem Tode, der plötzlich an Tausende von 

Familien herantritt, alles zerbröckelt, was nur Ideologie war.» 

Humanität, Gottesvorstellungen und die Kirchen: der Krieg als Vater 

auch dieser Dinge? Oder hatte die Selbstverleugnung lange genug ge-

dauert, dass Selbstbesinnung stattfand, die das Dritte Reich ideologisch 

und praktisch entthronte und das heilige Reich der Deutschen wieder 

erstehen liess? 

Dass es auch dafür zu spät war, ahnten manche, wussten wenige, fürch-

teten viele. 

Während das feldgraue Imperium noch standhielt, zerbröckelte das 

braune Imperium. 

Hitler hatte die «Abrechnung mit der Kirche» auf die Zeit nach dem 

Endsieg verschoben. Durch den Verlauf des Krieges war es der Kirche 

gelungen, sich wieder tiefer in den Familien zu verankern. Die konfes-

sionelle Jugenderziehung, die durch das Reichskonkordat mit dem Va-

tikan von 1933 gewährleistet war, der Konfirmandenunterricht, in dem 
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Frauen evangelischer Geistlicher tätig wurden, die Bibelarbeit der kirch-

lichen Frauenvereinigungen, die Verwendung von Farbfilmen im Reli-

gionsunterricht oder bei abendlichen Jugendtreffen werden in den SD-

Meldungen erwähnt. Sie sprechen von einem Ringen der kirchlichen 

Mitarbeiter um Einzelne, von persönlichem Eingehen auf die Wünsche 

und Nöte der Menschen. Besonders sei es der Kirche gelungen, die Ge-

mütskräfte der Frauen anzusprechen und sie für die kirchliche Jugend-

erziehung zu gewinnen. 

Um den Wiedereintritt in die Kirche zu erleichtern, reiche eine schriftli-

che oder mündliche Anmeldung im Pfarramt aus; auch werde auf die 

öffentliche Bekanntgabe des Namens verzichtet, was bisher gefürchtet 

wurde. Die christliche Einstellung bedeutender Deutscher werde als 

«Werbemittel» herangezogen. Der geistige Umbruch bei den Deutschen 

des Jahres 1943 hatte viele Ursachen. Als die Kirchen in Trümmer fie-

len, fanden sie wieder in die Kirche zurück. Der Nationalsozialismus 

gab vielen Menschen keinen Halt in Zeiten der Niederlagen. Der Patrio-

tismus musste ihn ersetzen, aber auch Angst vor dem jedem Volksge-

nossen drohenden Konzentrationslager. 

«Wohl noch nie stand unser Volk in einem so ernsten Kampf um die 

irdischen Güter der Welt», hiess es in einem Hirtenbrief, der in der Di-

özese Würzburg Anfang Mai 1943 verlesen wurde, «als jetzt in diesem 

Krieg. Aber gleichzeitig tobt rings um uns auch der Kampf um die gei-

stigen Güter, um den Bestand des Christentums und der Kirche. Seit 

Jahrzehnten stürmt der Unglaube des Bolschewismus gegen das Boll-

werk jeder wahren Religion und Kultur, das Christentum. Wir Bischöfe 

haben wiederholt davor gewarnt. Dazu haben sich weite Kreise – auch 

in Deutschland – von der christlichen Lehre und Sittlichkeit abgekehrt 

und die Kraftquellen der Sakramente und der kirchlichen Autorität ver-

schmäht. Sie wollen das Rad der Zeit um Tausende von Jahren zurück-

drehen und eine artgemässe deutsche Religion schaffen. Ja, es ist wie-

derholt das Wort gefallen: ‚Nach dem Kriege wird das Christentum rest-

los beseitigt werden.’ Ist es da ein Wunder, wenn manche kopfscheu und 

irre, schwach und schwankend werden? Lasst einen Gebetssturm durch 

euer Heim gehen. Nur so können wir im Kampfe gegen den Unglauben 
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und den Bolschewismus siegen.» 

Gegen Unglauben und Bolschewismus: gegen inneren und äusseren 

Feind. 

Und einleitend in diesem Hirtenbrief die Aufforderung, sich zu einer 

«festen und treuen Gebets- und Opfergemeinschaft» zusammenzu-

schliessen, an deren Spitze «unsere tapferen Soldaten» gestellt wurden. 

Die Kirche schwieg zu vielem; nun sprach sie wieder, die Situation nach 

Stalingrad erlaubte ihr, wieder offener zu reden. 

Diktaturen müssen siegen. Wenn sie Niederlagen erleiden, verlieren sie 

die Massen, die ihnen freiwillig oder widerstrebend gefolgt sind. Dass 

diese Entwicklung nicht nur auf Deutschland beschränkt war, in Italien 

im Hochsommer 1943 zum Sturz des faschistischen Regimes führte, traf 

die Herren über das Deutsche Reich tief. Ihre Autorität schien verletzt, 

in Frage gestellt, woran sie bisher überhaupt nicht zu denken gewagt 

hatten. Um die Kontrolle über die Einzelnen in der Masse zu erhalten, 

wurden jetzt Personalakten auch für Staatsbürger angelegt, die bisher 

davon verschont wurden, wenn sie unbestraft waren. 

Polizeiliche Führungszeugnisse mussten für die Amtswalter des Reichs-

luftschutzbundes angelegt werden, für zukünftige Arbeitsmaiden des 

Reichsarbeitsdienstes, für Verlobte von Wehrmachtangehörigen, wenn 

sie heiraten wollten, für Verlobte von Soldaten, die befördert werden 

sollten. Das Deutsche Rote Kreuz verlangte polizeiliche Führungszeug-

nisse für Angehörige der Luftschutzpolizei in Ausbildungslehrgängen, 

obwohl der Dienst in der Luftschutzpolizei Straffreiheit voraussetzte. 

Sie hatte nicht nur Brände zu löschen, sondern auch zerstörte Stadtteile 

zu bewachen und aufzuräumen. Die NSV (Nationalsozialistische 

Volksfürsorge) brauchte für die Einstellung von Kindergartenhelferin-

nen Führungszeugnisse der Polizei, die Hitlerjugend für «Beförderungs-

anwärter», die NSDAP und ihre Gliederungen verlangten Führungs-

zeugnisse, um die Personalakten zu vervollständigen – aber auch der 

Reichsluftschutzbund, der Reichsbund Deutsche Familie und andere 

Verbände, die nicht zu den Gliederungen der NSDAP gezählt wurden, 

handelten im gleichen Sinne. Die NSKOV (Nationalsozialistische  
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Kriegsopferversorgung) beantragte in Eupen, das wieder ans Reich an-

geschlossen worden war, Führungszeugnisse für ihre Mitglieder, die bei 

Beerdigungen das Ehrengeleit zu stellen hatten. 

Das Wort: «Führer, befiehl, wir folgen!» aus der Vorkriegszeit verlor 

seine betörende Ausstrahlung, die es für die Masse des Volkes einst 

hatte. Der Führer befahl noch, aber ihm zu folgen wurde schwer, und so 

blieb nur die Überwachung, das Anlegen von Personalakten, um – zu-

sammen mit staatspolizeilichen Mitteln – die Leute unter Druck zu hal-

ten. Als am 6. April 1943 von der Reichsstelle «Chemie» angeordnet 

wurde, Filme, Fotoplatten und Fotopapiere nicht mehr an Privatperso-

nen abzugeben, die dafür keine berufliche Verwendung hätten, hiess es 

in den SD-Meldungen, kritische und abfällige Bemerkungen seien hier-

über in allen Volksschichten festzustellen. «Es werde betont, dass in 

Zeiten, in denen der Päckchenversand an die Feldtruppe gesperrt war, 

das Foto ‚die einzige Liebesgabe’ ist, mit der die Angehörigen an der 

Front erfreut werden könnten. Gerade aus ungezählten PK-Berichten sei 

bekannt, welche Rolle das Bild von der Familie und den Kindern für 

den seit vielen Monaten nicht mehr auf Urlaub gewesenen Soldaten 

spiele. Ausserdem seien die Soldaten ungehalten, dass ihnen jetzt jede 

Möglichkeit genommen wurde, die gewaltigen Erlebnisse an der Front 

im Bilde festzuhalten, um Bilddokumente des Zeitgeschehens für die 

spätere Erinnerung zu gewinnen. Ferner wird von Urlaubern darauf hin-

gewiesen, dass die Aufnahme von Kameradengräbern ebenfalls durch 

die Verordnung unmöglich gemacht werde.» Die Ausstattung der Feld-

geistlichen mit Fotomaterial wurde von der Anordnung ausgenommen. 

Sie hatten die Soldatengräber für die Hinterbliebenen zu fotografieren. 

Durch das Ausbleiben von Fotomaterial war es Privatpersonen nicht 

mehr möglich geworden, Städte nach Luftangriffen zu filmen und zu 

fotografieren, was verboten war, aber dennoch riskiert wurde, um das 

Unglück der Nachwelt zu überliefern. 

Die Möglichkeit der Beratung kinderloser Ehepaare wurde erweitert. 

Die öffentlichen Beratungsstellen nahmen Ehepaare jedoch erst an, 

wenn sie zwei Jahre nach der Eheschliessung kinderlos geblieben wa-

ren. Ehepaare, bei denen die Frau das vierzigste Lebensjahr überschrit- 
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ten hatte, wurden abgelehnt. Die Beratungsstellen hatten sich auch mit 

allen Massnahmen zu befassen, die geeignet waren, die Sterilität zu ver-

hüten. Während Hunderttausende auf Schlachtfeldern und in den bom-

bardierten Städten starben, wurde jede Massnahme aufgegriffen, um 

diese Verluste zu ersetzen. 

Der Wunsch nach einem Kind war stark. Der Soldat wollte etwas hin-

terlassen, wenn er fiel. Junge Frauen wünschten sich Kinder, um die sie 

sich sorgen konnten, wenn der Mann an der Front war. Um ihn konnten 

sie sich nur in Gedanken, unter Tränen, im Gebet, mit Hoffnung auf 

seine Rückkehr sorgen. Wenn sie von ihm ein Kind hatten, besassen sie 

etwas, das zu ihrem Leben gehörte. 

In diesen Wochen erwähnt Goebbels in seinem Tagebuch, dass es auch 

Soldatenfrauen in Berlin gäbe, die «sexuell sehr freizügig» seien. Er 

hielt diese Freizügigkeit für eine Begleiterscheinung der Bombardierun-

gen, der Todesnähe in der Heimat. 

Im Reichsrundfunkprogramm erhielt die Unterhaltungssendung «Deut-

sches Volkskonzert», die mit dem «Wunschkonzert» konkurrierte, nicht 

nur eine grössere Auswahl an Volksliedern, sondern es wurden auch 

mehr Kinderchöre herangezogen. 

Kinder im Kriege rühren, wenn sie für die Soldaten und deren Angehö-

rige singen. 

Die SD-Meldungen sprechen von einem «wunderbaren Erlebnis», wie 

bei einer Beethoven-Sendung, in der Mathias Wieman sprach. Die Be-

ruhigung der Geister war dadurch nicht zu erreichen, doch eine Beruhi-

gung der Seele. 

«Ich habe viel erfahren, viel gesehen, viel verloren», schrieb der Schrift-

steller Horst Lange in sein Tagebuch, «aber auch manches dazugewon-

nen. Der Krieg ist furchtbar, er breitet sich aus wie eine Seuche . . . Das 

Ewige ist ebenso schrecklich und erbarmungslos wie schön und erhe-

bend. Am besten für den Menschen ist es, wenn er eine innere Festigkeit 

erhält wie lebendiges Eichenholz und in sich selbst ruhen darf gleich 

einem Sonnensystem, das allein von Gottes Hand gehalten wird, 

Amen!» 

Als das nordische Rad und die Schlange sich an die Stelle des Kreuzes 

gesetzt hatten, standen die Kreuze auf gegen Rad und Schlange, insge- 
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heim, aber überall, ohne etwas anderes zu bewirken als den Anblick der 

Kreuze, zu denen auch die Grabkreuze der Gefallenen zählten, die höl-

zerne Eiserne Kreuze zu sein hatten. 

Die Kreuze wuchsen zu Wäldern heran. Ihre Zahl wurde jedes Kriegs-

jahr grösser, die Wälder aus Kreuzen schlossen sich rings um das Reich 

und im Reich selbst zusammen. 

Das waren Barrieren, hinter denen die Lebenden schweigend standen. 

Und viele konnten wieder beten, amen sagen, auch ein Amen zu den 

schrecklichen Dingen, von denen sie nichts oder wenig wussten und die 

hinter ihrem Rücken geschahen. 

Denn das Amen war auch ein Wort für ihre Ohnmacht. 

147 



16. KAPITEL 

Auf dem Wege nach Gomorrha 

Während im Frühling 1943 an der Ostfront weitgehend Ruhe herrschte, 

da die Schlammzeit die Fronten auf beiden Seiten lahmlegte, fand im 

Reich die «Luftschlacht um das Ruhrgebiet» statt, die nach der «Luft-

schlacht um England» im Herbst 1940 und den ersten Tausendbom-

berangriffen im Jahre 1942 auf deutsche Städte eine weitere erfolgrei-

che Operation für die britische Royal Air Force werden sollte. Die Luft-

schlacht begann in der Nacht zum 6. März 1943 mit einem Angriff auf 

Essen, der erstmals im «dichten Bomberstrom» geflogen wurde. Als 

Ziel wurden die Kruppwerke angegeben. In Essen wurden 3‘016 Häuser 

vernichtet, 23’000 weitere beschädigt. Franz Kurowski schreibt in sei-

nem Buch «Der Luftkrieg über Deutschland»: «Es gab 397 Tote und 

1‘440 Verletzte. Dies war der furiose Auftakt zu einer 4 Monate dau-

ernden Angriffstätigkeit, die selbst die Härtesten erschütterte.» Luft-

marschall Harris gab am 4. April 1943 erneut Essen als Angriffsobjekt, 

wieder mit den Kruppwerken als Ziel, von denen 27 Fabrikgebäude und 

Hallen getroffen wurden. Harris schrieb später: «Es muss mit Nach-

druck gesagt werden, dass – von Essen abgesehen – wir niemals ein 

besonderes Industriewerk als Ziel ausgewählt haben. Die Zerstörung 

von Industrieanlagen erschien uns stets als eine Art von Sonderprämie. 

Unser eigentliches Ziel war bei allen Angriffen stets die Innenstadt.» 

Um sie härter als bisher zu treffen, wurden 27 kg schwere Brandbomben 

seit dem 24. April 1943 mitgeführt, da die bisher abgeworfenen Stab-

brandbomben leicht zu löschen waren. Jede Brandbombe enthielt eine 

Mischung aus Benzin, Gummi und Viskose. Zusätzlich wurden auch die 

neuen amerikanischen Brandbomben verwandt, die 225 kg wogen und 

ausserdem nochÖl, flüssigen Asphalt und Magnesiumstaub enthielten. 
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Jetzt begannen Soldaten der Ostfront, die aus dem Ruhrgebiet stammten, 

an ihre Frauen zu schreiben, sie sollten auf jeden Fall dafür sorgen, dass 

auch die kleinsten Kinder eine Gasmaske erhielten. 

«Nach Meldungen aus Westdeutschland», heisst es Anfang Mai 1943 in 

den SD-Berichten, «aber auch aus anderen Reichsteilen, wird in der Be-

völkerung davon gesprochen, dass die feindliche Luftoffensive eine 

Folge der Verkündung des totalen Krieges sei. Viele Volksgenossen 

verstünden nämlich unter dem totalen Krieg nicht so sehr den totalen 

Einsatz aller Kräfte, sondern die totale Vernichtung.» 

Dennoch sei «die Haltung der Volksgenossen nach wie vor tadellos. 

Von Apathie sei nichts zu bemerken. Nach dem schweren Angriff auf 

Essen in der Nacht zum 1. Mai sei beobachtet worden, dass die Volks-

genossen am nächsten Morgen – es war der Feiertag der Arbeit – in aller 

Frühe dabei waren, die kleineren Schäden zu beseitigen und dass am 

Nachmittag überall in den Kleingärten gearbeitet wurde.» 

Diese Schrebergartenstory klingt banal, aber so war es. 

«Bedenklich sei die Tatsache», so stand es weiter in den SD-Berichten, 

«dass sich von Angriff zu Angriff die Fälle von Diebstählen in bomben-

geschädigten Häusern mehren würden.» 

Dabei ging es um Gerät, das bei Löscharbeiten nach Angriffen nützlich 

sein konnte, wie beispielsweise in Duisburg während eines Nachtangrif-

fes vom 27. April. Eine Frau hatte sich von Nachbarn helfen lassen, ei-

nen Brand zu löschen. Sie hatte sich Eimer ausgeliehen. Als der Brand 

niedergekämpft war, verschwanden die Helfer unter Mitnahme sämtli-

cher Eimer. Diese Flächenbombardements trafen auch die ausländi-

schen Arbeiter und die Kriegsgefangenen. 

Sie erlitten nicht nur Verluste bei den Angriffen, sondern auch bei den 

teils freiwilligen, teils befohlenen Rettungsarbeiten. 

Ihre «Stimmung und Haltung» nennen die SD-Berichte im Mai 1943 

«unterschiedlich». Sie schwanke «zwischen freudiger und einwand-

freier Mitarbeit, Gleichgültigkeit und teilweise offener gegnerischen 

Haltung». 

Nach einem Angriff auf Düsseldorf wurde das Verhalten der Franzosen 
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hervorgehoben, die sich «spontan für Rettungsarbeiten zur Verfügung 

stellten». 

«Auch bei den Grossangriffen auf Duisburg haben französische Kriegs-

gefangene sich bewährt. Sie erlitten Verluste. 

Verschiedentlich äusserten Franzosen: ‚Das ist kein Krieg mehr, das ist 

Mord’.» 

Vereinzelt wurden Franzosen als Brand- und Luftschutzwachen ver-

wendet. Wer sich dabei auszeichnete, wurde aus der Kriegsgefangen-

schaft entlassen. 

Nach einem Luftangriff auf Berlin hiess es aber auch in einem SD-Be-

richt: «Die Franzosen rotteten sich zusammen und versuchten, noch 

während des Angriffes zu den Schadensstellen zu gelangen. Nachdem 

sie von den Strassenstreifen zurückgetrieben waren, zogen sie lachend 

und singend ab. Besonders aus der Stadtmitte und dem Norden Berlins 

wird berichtet, dass Franzosen mit schadenfrohem Grinsen die vernich-

teten Häuser betrachteten, ohne an Hilfe zu denken. Es wurden Ausrufe 

gehört wie: ‚Warum soll es euch besser gehen als uns?’ oder: ‚Das habt 

ihr von eurem Krieg.’ Staatspolizeiliche Massnahmen sind eingeleitet.» 

«Die Franzosen nehmen die Fliegeralarme und Angriffe als eine unab-

wendbare Kriegsfolge hin und verhalten sich korrekt», wurde aus länd-

lichen Gegenden gemeldet. 

Für Elsässer, Lothringer und Luxemburger war ab Oktober 1942 die 

Wehrpflicht eingeführt worden. Sie kamen im Mai 1943 an die Ostfront. 

«Der Zustand, in den die grossen Zentren der deutschen Kriegsindustrie 

und vor allem des Ruhrgebietes gebracht werden», sagte Winston Chur-

chill am 19. Mai 1943 vor dem amerikanischen Kongress, «ist der einer 

unvergleichlichen Verwüstung . . . Dieser Prozess wird pausenlos mit 

immer sich steigernder Intensität vorwärtsgetrieben, bis das deutsche 

und italienische Volk die ungeheuren Tyranneien aufgeben.» 

Nach dem Angriff auf Wuppertal in der Nacht zum 31. Mai 1943 wur-

den 118’000 Obdachlose und 2450 Tote gezählt, die bestattet wurden. 

Aber der Angreifer verlor 3 5 Bomber durch Abschuss und 60 durch 

Bruchlandung in England. 

Mitte Mai 1943 kamen zu den Flächenbombardements die Spezialan- 
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griffe gegen die Talsperren des Ruhrgebietes. Der Auftrag für die Be-

satzungen der Sondereinheit, die für diese Operationen ausgebildet war, 

lautete, dem Ruhrgebiet das Wasser zu nehmen. In der Nacht zum 17. 

Mai fand diese Operation der 617. Staffel unter Wing Commander Gib-

son statt, die den Namen «Züchtigung» erhalten hatte. Die Lancaster-

Kampfflugzeuge trugen nur für diese Aufgabe neu entwickelte Bomben, 

von den Engländern «Wallis» genannt. Eine Lancaster wurde vor dem 

Ziel abgeschossen; sie explodierte mit der Superbombe über Holland. 

Zerstört wurden der Möhnestaudamm und die Edertalsperre; es gelang 

nicht, die Sorpetalsperre trotz einiger Treffer zu vernichten. Von den 19 

Lancasterbombern dieses Einsatzes wurden 9 abgeschossen; Tausende 

starben, vor allem ertrunken in den entfesselten Wasserfluten, darunter 

324 Ostarbeiterinnen, die in einem Barackenlager in Neheim-Hüsten 

fortgespült wurden. 

Doch diese schreckliche Wirkung hatte nichts entschieden. Nach zwei-

einhalb Monaten war der Schaden behoben. Bis März 1945 blieb das 

Ruhrgebiet das bedeutendste Industriezentrum des Reiches. 

Am Morgen nach diesen Einsätzen, bei denen die Staffel 56 Männer 

verloren hatte, stand Dr. Barnes Wallis, der Erfinder der monströsen 

Bombe (ein kurz vor dem Abwurf über den Stauseen in Drehung ge-

brachter Walzenkörper), mit den Überlebenden noch im Stabsgebäude, 

einen Drink unberührt in der Hand, die Augen voller Tränen. «Wenn ich 

das gewusst hätte, ich hätte das niemals angefangen», sagte er. 

Wing Commander Gibson stürzte nach einem Nachtangriff auf Rheydt 

im September 1944 über Holland ab. 

Die «Luftschlacht um das Ruhrgebiet» endete mit riesigen Zerstörungen 

und grossen Verlusten unter der Zivilbevölkerung, den Fremdarbeitern 

und Kriegsgefangenen, aber sie war kein Sieg der Briten. Die Royal Air 

Force musste schwere Verluste hinnehmen, obwohl sie nur nachts im 

Einsatz war. 

Abgelöst wurde diese «Luftschlacht» von der Alliierten Bomber-Offen-

sive, die Churchill und Roosevelt auf der Konferenz von Casablanca be-

schlossen hatten. 

Sie begann am 10. Juni 1943. 
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Dass sie so lange auf sich warten liess, lag am Widerstand der deutschen 

und italienischen Truppen, die in Afrika kämpften. Die amerikanischen 

Luftstreitkräfte waren für den Luftkrieg über dem Reich erst abkömm-

lich, nachdem am 12. Mai in Tunesien die Heeresgruppe Afrika ihren 

Kampf eingestellt hatte. Dabei kam es nicht zur Kapitulation vor dem 

Gegner, sondern zur Einstellung des Kampfes. Für die 1. italienische 

Armee hatte Armeegeneral Messe über Funk die ehrenhafte Übergabe 

an den Gegner angeboten, die mit der Forderung nach bedingungsloser 

Kapitulation beantwortet wurde. Diese Forderung, die in Casablanca er-

hoben worden war, nahm der General nicht an. 

Das Deutsche Afrikakorps meldete sich mit dem Funkspruch ab: «Mu-

nition verschossen. Waffen und Kriegsgerät zerstört. Das Deutsche 

Afrikakorps hat sich befehlsgemäss bis zur Kampfunfähigkeit geschla-

gen. Das DAK muss wieder erstehen! Heia Safari!» Jetzt erst konnte die 

unter dem Codewort «Pointblank» geplante Luftoffensive der Englän-

der und Amerikaner über dem Reich beginnen. Sie sollte den deutschen 

Widerstand derartig schwächen, dass eine kombinierte Operation auf 

dem Kontinent möglich würde. Solange nicht die deutsche Luftwaffe 

«neutralisiert», also kampfunfähig gemacht sei und die Flugzeugpro-

duktion vernichtet wäre, müsse, so hiess es in dem Plan «Pointblank», 

eine Invasion Europas auf sich warten lassen. Damit findet das den 

Deutschen damals unverständliche Zögern der in Afrika stehenden Al-

liierten seine Erklärung, nicht sofort nach Italien oder Südfrankreich 

übergesetzt zu sein. 

Die Alliierten nahmen eine Arbeitsteilung vor: weiterhin die Nachtan-

griffe der Royal Air Force, während die amerikanische 8. Luftflotte am 

Tage in den operativen Luftkrieg eintrat. Die Kombination von Nacht- 

und Tagesangriffen sollte die Deutschen im Reich zermürben, die Luft-

waffe verzetteln und zerschlagen, die Flugzeugwerke vernichten. 

Das «Präzisions-Tageslicht-Bombardement» der Führung der amerika-

nischen Luftstreitkräfte wurde vom britischen Bomber-Kommando des 

Luftmarschalls Harris als zu riskant abgelehnt. Die Amerikaner hielten 

jedoch viel von ihren «Fliegenden Festungen» (Boing B-17), die mit 10 

Maschinengewehren bestückt waren. Später wollten sie den noch besser 
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geschützten «Befreier» («Liberator» B-24) einsetzen. Sie glaubten, die 

deutschen Jäger würden gegen diese waffenstarrenden Flugzeuge 

machtlos sein. Dies war nicht der Fall, denn die Luftwaffe hatte eine 

neue Angriffstechnik entwickelt, unter anderem die direkte Attacke von 

vorn auf die Nase des Bombers. 

Diesen «Fliegenden Festungen» und «Befreiern» flogen die Messer-

schmitt Bf-109 G mit der 20-mm-Kanone und die schwerer bewaffnete 

Focke-Wulf 190 entgegen, die zwei Kanonen in den Flügeln und vier 

Maschinengewehre im Rumpf besass. 

Nachteilig für die Piloten war, dass sie mit dieser Bewaffnung im All-

gemeinen nicht höher als 6’000 Meter fliegen konnten, während die 

amerikanische B-17 noch grössere Höhen erreichte. 

Die Fw 190 wurde von den amerikanischen Besatzungen als harter Geg-

ner eingestuft, wenn sie Bomber und Begleitjäger angriff. Sie war wen-

diger als die Me 109, doch wurde sie in viel geringerer Anzahl produ-

ziert als die Me 109. 

Die Absicht, ein Ziel nachts mit britischen Flugzeugen, am folgenden 

Tage mit amerikanischen anzugreifen, die den Rest zu erledigen hätten, 

musste zunächst aufgeschoben werden. Erst am 5. Juli wurde diese 

Kombination bei den Angriffen auf Hamburg sehr erfolgreich prakti-

ziert, denen weitere Angriffe kurz darauf folgten. 

Vorher kam es zu Nachtangriffen, die am 12. Juni mit dem Bombarde-

ment Düsseldorfs einsetzten und anschliessend auf Bochum, Kiel, Bre-

men, Oberhausen, Elberfeld, Gelsenkirchen, Köln, Aachen und Duis-

burg ausgedehnt wurden. 

Über diese schweren Nachtangriffe meldeten die «SD-Berichte für In-

landfragen» am 17. Juni 1943, die auf Drängen von Goebbels nicht mehr 

breit gestreut wurden, sondern als geheimes Nachrichtenmaterial nur 

auf Anforderung des Empfängers, der eine besondere Erlaubnis dafür 

haben musste, übersandt werden durften. Goebbels bezeichnete die SD-

Berichte als defätistisch und erreichte bei Himmler, dass eine enge Ein-

grenzung der Bezieher veranlasst wurde. 

«Nach den Angriffen habe sich die Bevölkerung vollkommen apathisch 

und erschöpft gezeigt. Die meisten totalgeschädigten Volksgenossen  
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seien jedoch froh und glücklich gewesen, mit dem Leben davongekom-

men zu sein. Die Fülle schwerer Einzelschicksale überschatte zunächst 

alle Überlegungen.» 

«Das verdanken wir unserem Führer», habe in Düsseldorf ein Mann in 

Anwesenheit eines SS-Mannes gesagt, der ihn handgreiflich zur Rede 

stellte. Der Mann sagte zum SS-Mann, er habe derartig die Nerven ver-

loren, dass er selbst kaum wisse, wie er zu solchen Äusserungen kom-

me. Dasselbe sei geschehen, als in Barmen eine Mutter hitlerfeindliche 

Äusserungen gebrauchte, die vor dem Keller ihres zertrümmerten Hau-

ses stand, in dem sich die Leichen ihres im Urlaub weilenden Sohnes, 

eines Soldaten der Ostfront, und die der Schwiegertochter sowie deren 

drei Kinder befanden. «Während die Bevölkerung der betroffenen Ge-

biete im Allgemeinen eine vorbildliche Haltung zeigt und das Schicksal, 

das sie betroffen hat, still trägt, wurden jedoch auch Anzeichen einer 

schlechten Haltung festgestellt. Vielfach wurde auch beobachtet, dass 

Neugierige, die die Schadenstellen umstehen, versuchen, die Geschä-

digten aufzureizen und aufzuhetzen.» «Von vielen Totalgeschädigten, 

die ihr Leben haben retten können, wird erzählt, dass sie erst auf den 

ganzen Umfang der Katastrophe und auf die ihnen drohende Gefahr auf-

merksam geworden seien, als brennende Funken in die Keller hereinka-

men.» Die Luftschutzkeller gäben gegen Phosphor keinen Schutz. Viele 

wüssten nicht, wie sie sich gegen Phosphor schützen sollten. Die Volks-

gasmaske fange an ihrem Gummi leicht Feuer und werde dem Träger 

der Gasmaske zum Verhängnis. 

Der Phosphorabwurf wurde als «Feuerregen» bezeichnet. 

Da in Grossbritannien häufig schlechtes Wetter die aus dem Luftraum 

über Deutschland heimkehrenden Geschwader empfing, weshalb es zu 

schwierigen Landemanövern mit Schäden an den Maschinen kam, 

wurde ab 22. Juni die Taktik der «Weberschiffchen-Angriffe» einge-

führt. Nach dem Start in England flogen 661 Bomber nachts nach Kre-

feld, warfen 1956 Tonnen Bomben ab und landeten in Nordafrika, wo 

gutes Wetter herrschte. Die zurückkehrenden Geschwader mieden so 

die deutsche Luftabwehr über Holland und der Küste, die gefürchtet 

war. 

Diese Luftangriffe führten Anfang Juli zu «Auflockerungserscheinun- 
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gen in der Haltung der Bevölkerung», wie die Überschrift des SD-Be-

richtes lautete. 

Immer dringlicher würde die Frage nach Vergeltungsangriffen auf Eng-

land gestellt, hiess es dort. Der Wehrmachtbericht, der die Luftangriffe 

nicht unerwähnt liess, und die wenigen Funk- und Presseberichte wür-

den im ganzen Reichsgebiet als ungenügend empfunden. 

Aus dem SD-Bericht ging hervor, dass die Verbreitung von Gerüchten 

zunahm. Erzählungen von Augenzeugen des Schreckens, von Evakuie-

rungen aus den Städten, die zerstört wurden, Briefe aus dem Gebiet, das 

angegriffen wurde, ersetzten amtliche Darstellungen. 

Hervorgehoben wurde in dem SD-Bericht, dass Verpflegungsstellen für 

die Ausgebombten, wie nun die Totalgeschädigten genannt wurden, ein-

gerichtet worden seien, die nach einer fürchterlichen Nacht als ange-

nehm empfunden wurden. Sie erhielten dort Sonderzuteilungen wie Zi-

garetten, Zigarren, Kaffee und Lebensmittel, die auf Abschnitte ihrer 

Lebensmittelkarten aufgerufen wurden. Doch nicht jeder hatte seine Le-

bensmittelkarten bei sich, wenn er ausgebombt wurde, und es mangelte 

an Läden, die in ausgebombten Stadtteilen noch liefern konnten. Nach 

dem schweren Angriff auf Düsseldorf am 12. Juni, bei dem 120’000 

Einwohner obdachlos wurden, wurden viele, die in den Aussenbezirken 

auf Lebensmittelkarten einkaufen wollten, mit der Bemerkung zurück-

gewiesen, sie müssten ihre Karten beim Wirtschaftsamt gegen Reise-

marken eintauschen. Doch dieser Umtausch war ausgeschlossen, da vie-

le Kartenstellen vernichtet wurden. 

Das Ziel der Luftoffensive, die Einwohner der angegriffenen Städte mo-

ralisch zu zermürben, wurde nicht erreicht. Das Gegenteil trat ein. Keine 

Propaganda war nötig, um Hass gegen England zu schüren. 

Er entstand bei den Betroffenen von selbst. 

Hass, aber auch Furcht: Beides verband sich, wurde zu einem Kitt, der 

die Inhaber der Macht im Reich und die Bevölkerung in dem Augen-

blick wieder zusammenband, als es aussah, das braune Imperium zer-

bröckele. 

Am 30. Juli 1943 schrieb Gottfried Benn, der aus dem OKW ins Berliner 



Wehrkreiskommando III versetzt worden war: «Der Sommer ist heiss, 

und es ist fast ununterbrochen Luftalarm, oft auch tatsächlicher. Der 

grosse Coup rückt näher; Bekannte von mir haben längst alle Möbel 

fortgeschafft und wohnen auf Kähnen und Zillen auf den Spreearmen 

und Kanälen oder in einem möblierten Zimmer, Frau und Kinder in ei-

nem Heuschober auf dem Lande – ‚der Sieger ist, wer den Kranz verlor 

–. 

Die Lage wird immer rätselhafter, sie ist schlechthin nur noch mytholo-

gisch zu erfahren und zu erfassen – wenn man sich mit ihr befassen 

will.» 

Wenige Tage vorher war Hamburg zerstört worden. 

Dies geschah durch britische und amerikanische Bomberströme, die 

nachts und am Tage das Unternehmen «Gomorrha» flogen, fünf Angrif-

fe vom 24. bis 30. Juli 1943. 

Vorher, am Morgen des 24.5.1943, erging dieser Tagesbefehl vom Chef 

des britischen Bomber-Kommandos: «Die Schlacht um Hamburg kann 

nicht in einer einzigen Nacht gewonnen werden. Wenigstens 10’000 

Tonnen Bomben sind nötig, um diese Stadt auszulöschen. Wenn wir den 

maximalen Effekt des Bombardements erreichen wollen, dann muss un-

ablässig angegriffen werden. Der erste Angriff heute nacht wird vor al-

lem mit Brandbomben ausgeführt, um die Feuerwehrkräfte und die 

Löschmöglichkeiten zu erschöpfen.» Die Eindeutigkeit dieser Befehls-

gebung entsprach dem gewählten Kennwort: «Gomorrha». Ein Go-

morrha sollte angerichtet werden, als sich Menschen auf machten, das 

1. Buch Mose 19, 24 und 25, wörtlich zu nehmen: «Da liess der Herr 

Schwefel und Feuer regnen von dem Herrn vom Himmel herab auf So-

dom und Gomorrha. Und kehrte die Städte um und die ganze Gegend 

und alle Einwohner der Städte, und was auf dem Lande gewachsen 

war.» 

Aber es war nicht der Herr im Himmel, sondern es waren Menschen, 

die das Wort der Bibel erfüllen wollten. 

Sie stiegen in ihre Flugzeuge, um die «Schlacht um Hamburg» zu schla-

gen, während der in der Nacht vom 27. zum 28. Juli 1943 der erste Feu-

ersturm hervorgerufen wurde, dem dann weitere Feuerstürme in ande-

ren Städten folgten, vor allem derjenige in Dresden in der Nacht vom 

13. zum 14. Februar 1945. Schon seit dem 24. Juli hatten bis zu dieser 
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Nacht britische Bomber nachts und amerikanische Bomber am Tage 

Hamburg angegriffen. «Die Fortführung des ersten Angriffs durch Ta-

ges- und Störangriffe in der Zeit vom Morgen des 25. Juli bis zum Mor-

gen des 27. Juli liess die Absicht des Feindes erkennen, Hamburg syste-

matisch zu vernichten», heisst es in dem Bericht des Hamburger Poli-

zeipräsidenten und Luftschutzleiters Kehrl. «Deshalb konnte die Tatsa-

che eines fünften Angriffes in der Nacht vom 27. zum 28. Juli nicht mehr 

überraschen. Die Wucht dieses Angriffs und seine Folgen übertrafen da-

gegen alle Erwartungen.» 

Das Feuersturmgebiet umfasste eine tote Zone von 6,4 Quadratkilome-

tern, alle Zugangstrassen wurden mit Stacheldraht und Ziegelsteinen ab-

gesperrt, da sich in diesem Gebiet eine derartige Ansammlung von Lei-

chen ergeben hatte, die bis dahin unbekannt war. Auch sollte die Moral 

der Überlebenden durch die Rettungsaktionen nicht beeinträchtigt wer-

den. 

Über fünfzigtausend Zivilisten fielen in dieser «Schlacht um Hamburg»; 

diese Zahl war fast doppelt so hoch wie die gesamten blutigen Verluste 

(Gefallene und Verwundete) einer deutschen Panzerdivision im Zweiten 

Weltkrieg. 

Die Zahl der getöteten Frauen überstieg die der Männer, der Anteil der 

gefallenen Kinder betrug 8 bis 10 Prozent der Totenzahl. 

Es ist hier richtiger, von Gefallenen zu schreiben als von Getöteten. 

Denn der Angreifer hatte selbst das Wort von der «Schlacht um Ham-

burg» gewählt. 

Die Lähmung des Hamburg verteidigenden Flugabwehr-Systems ge-

schah erstmals durch Abwurf von Stanniolstreifen, Düppel genannt, die 

es den deutschen Ortungsgeräten unmöglich machten, die feindlichen 

Flugzeuge für die Bekämpfung durch die Flakartillerie zu bestimmen. 

Nach diesen Grossangriffen wurden in Hamburg 226 Vorgänge gegen 

bestimmte Verdächtige und 269 Fälle gegen unbekannte Täter wegen 

Diebstahls und Plünderns von der Staatsanwaltschaft bearbeitet. Gemes-

sen an dem Unglück, das Hamburg betroffen hatte, ist diese Zahl, die 

von der deutschen Statistik im November 1943 festgehalten wurde, ge-

ring. Luftschutzgepäck, Hausrat, Kleidungsstücke und Lebensmittel  
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wurden am häufigsten entwendet. Es gab nur wenige Akte von Plünde-

rungen in Wohnungen Evakuierter oder während der Luftalarme im 

Keller sitzender Einwohner. 

Auf der Zielkarte «Feindeinflüge ins Reichsgebiet Juli 1943» der Rü-

stungsinspektion im OKH ist zu erkennen, wie sich die Bomberströme 

zur Weser und darüber hinaus zur Elbe ihren Weg bahnten. 

Rostock, Kiel, Hamburg sind die am weitesten im Osten liegenden Ziele 

für die alliierten Bomber, Bremen, Hannover und Kassel folgten. Wei-

tere Schwergebiete sind Essen, Köln, Remscheid und Aachen. 

Für Hamburg werden 851 Flugzeuge angegeben, die 6‘116 Sprengbom-

ben und 748‘950 Brandbomben abwarfen. 

Das ist die höchste Zahl an Brandbomben, die bisher im Luftkrieg ab-

geworfen worden war. 

Es ist das Feuer, das vom Himmel fiel, um Gomorrha auf der Erde zu 

erzeugen. 

Gottfried Benn sah alles «mythologisch». Dies war nicht mehr mensch-

lich zu erfassen, sondern nur in schrecklicher Allegorie. Aber es hatte 

biblischen Sinn. 

Rüstungsminister Albert Speer meldete jetzt Hitler, dass er die Rü-

stungsproduktion nicht aufrechterhalten könne, wenn weitere sechs 

Grossstädte ähnliche Verwüstungen erleiden würden. 

Aber Luftmarschall Harris war gar nicht in der Lage, das Hamburger 

Gomorrha kurz hintereinander in sechs anderen Grossstädten zu wie-

derholen. 

160 



17. KAPITEL 

Heisser Sommer 1943 

In diesem Sommer wuchs eine gute Ernte auf den Feldern heran. Für die 

Erntearbeiten hatten die Bauern, deren Söhne eingezogen waren, 

Kriegsgefangene und Fremdarbeiter. Die Bäuerinnen, die mit ihren Kin-

dern einsam auf den Höfen lebten, lernten die Sprache der Hilfskraft. Es 

wurden viele fremde Sprachen auf dem Lande gesprochen, aber auch 

manche deutsche Dialekte, denn Evakuierte aus dem seit einem Jahr 

bombardierten Westen hatten sie dorthin mitgebracht. 

Die Propaganda stellte sich auf eine sehr gute Ernte in den besetzten 

Ostgebieten ein; endlich konnten die Zeitungen wieder bessere Nach-

richt bringen. 

Viel wurde in diesem Sommer gereist, vielleicht ein letztes Mal, wie 

nicht wenige dachten. 

Die Zeit wurde zur Endzeit. 

Um die Moral waren die Inhaber der Macht im Reich nicht nur wegen 

der zunehmenden politischen Apathie besorgt, sondern auch aus sittli-

chen Gründen der Rassenpolitik. In Geheimberichten des SD erschienen 

Zuchthausurteile und Meldungen, die sich auf sittliche Verwahrlosung 

bezogen. 

In Gera wurden zwei verheiratete Frauen zu Zuchthausstrafen verurteilt, 

weil sie mehrfach Geschlechtsverkehr mit einem französischen Kriegs-

gefangenen ausgeführt hätten. Solches war mit Romanen verboten, 

wozu Franzosen gerechnet wurden. Was dem Soldaten in Frankreich 

und in anderen besetzten Ländern erlaubt war, damit er die endlose 

Dauer des Krieges, die lange Abwesenheit von zu Hause besser ertrüge, 

zu lieben und geliebt zu werden, war in der Heimat für Frauen ein Ver-

gehen, das sie ins Zuchthaus bringen konnte. Die beiden Frauen, die in 

Gera verurteilt wurden, hatten sich sonntags beim Waldspaziergang mit  
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dem Kriegsgefangenen getroffen, die Kinder weggeschickt und sich 

dann von ihm lieben lassen. 

In Geheimberichten hiess es, die «Fremdvölkischen» gäben den Anstoss 

zum Intimverkehr, sie verfügten über Schokolade, Seife, kosmetische 

Artikel, die sie aus ihren Ländern geschickt erhielten, mit denen sie sich 

deutsche Frauen besorgen könnten. 

Fast ganz Europa war in diesem Sommer im Inneren des Reiches ver-

treten, Frauen und Mädchen, von ihren im Kriegsdienst stehenden Män-

nern und Freunden verlassen, die Soldaten waren, wurden in Versu-

chung geführt. 

Der rassische Hochmut, den die deutsche Frau durch die nationalsozia-

listische Rassenlehre erhalten habe, so meldeten Amtsträger der Partei, 

sei nur eine Spielerei gewesen. Die Fremdvölkischen, worunter auch die 

Franzosen fielen, würden von Frauen den deutschen Soldaten vorgezo-

gen, die als Urlauber von der Front nach Hause kämen. «Wir gingen bis 

22 Uhr auf der Strasse vor dem Gasthaus auf und ab», gab ein Soldat zu 

Protokoll. «Wir sagten dem jungen Mädchen, das noch nicht 18 Jahre 

alt war, ob es denn unbedingt Franzosen sein müssten, die mit ihr ge-

schlechtlich verkehrten. Auch wir würden den Akt genauso gut wie der 

Gefangene ausführen. Darauf sagte das Mädchen, für heute könne es 

nichts versprechen.» 

Ein Protokoll aus Bayreuth: «Die M. gibt an, dass ihr der Pole, der sich 

angeblich um die Eindeutschung bemüht habe, gesagt habe, dass er sie 

nach der Eindeutschung heiraten würde. Da sie bereits ein Kind ohne 

Vater habe, habe sie dem Drängen des Polen nachgegeben und sich mit 

ihm geschlechtlich eingelassen.» Zuchthausstrafen wegen Liebe. 

Die Sorge um die Moral der Deutschen lässt sich auch aus dem SD-

Bericht über die Aufnahme des Jahrganges 1925 in die NSDAP zur 

Sommersonnenwende 1943 ablesen. 

Seit 1935 wurden die Achtzehnjährigen, die sich nichts hatten zuschul-

den kommen lassen, aus der Hitlerjugend in die Partei aufgenommen. 

Diese Aufnahme erfolgte automatisch, eine vorherige Zustimmung 

wurde von keinem eingeholt. 

In Böhmen und Mähren seien die Feiern positiv von der Bevölkerung 

aufgenommen worden, auch in Wien, Düsseldorf und Königsberg. Die 
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Gestaltung der Feiern sei besser als in den Vorjahren gewesen, mit der 

Rede des Amtswalters der Partei, den Führerworten, die von Schülern 

vorgetragen wurden, Fanfaren des Jungvolks, Musikzügen der HJ, 

Chorgesängen, Nationalhymnen, meistens mit Orgelbegleitung. Aber 

die Bevölkerung habe sich kaum daran beteiligt; nur wenige Eltern der 

Auf genommenen seien gekommen. 

Für die Aufnahme in die Partei waren die Jugendlichen durch Schulung 

vorbereitet worden. Die Eltern schienen hinzunehmen, dass ihre Kinder 

Parteigenossen wurden, doch zeigten sie durch ihre Abwesenheit bei 

den Feiern, wie wenig sie davon hielten. 

Die Achtzehnjährigen würden sofort zum Arbeitsdienst einberufen wer-

den, dann zur Wehrmacht; sie wurden dem Krieg gegeben, vorher noch 

der Partei, über die sich im Sommer 1943 tiefe Schatten gelegt hatten, 

als Vorboten des Untergangs. 

Der Stabschef der SA, Lutze, war zu schnell in seinem Mercedes gefah-

ren, er verunglückte tödlich. Als man ihn barg, wurde entdeckt, dass er 

den Mercedes mit Hamsterwaren vollgepackt hatte. Nach dem Staats-

begräbnis in Berlin verdonnerte Hitler seine Gauleiter und Reichsleiter, 

verbot ihnen schnelles Fahren und wetterte gegen das Sybaritenleben in 

der Heimat, das die Parteioberen führten. Dann reiste Hitler wieder ab, 

um eine neue Entscheidungsschlacht im Osten zu beginnen, die 

Schlacht um Kursk. 

Im Berliner Sportpalast hatte er noch zu den jungen Offizieren, die für 

die Schlachtfelder dieses Jahres bestimmt waren, über die Naturgesetze 

gesprochen, das Sterben als Notwendigkeit. 

Die Massengräber mit zehn- bis zwanzigtausend polnischen Offizieren 

wurden bei dem weissrussischen Ort Katyn im Mai gefunden, die Lei-

chen ausgegraben, einer internationalen Ärztekommission gezeigt und 

wieder eingebettet. Die Offiziere waren 1940 von Stalins Henkern um-

gebracht worden. Goebbels wollte die Gräber in der Wochenschau se-

hen, das Oberkommando der Wehrmacht wehrte sich dagegen. Dem 

Volke sollte nicht gezeigt werden, was im Osten möglich war. 

Dies geschah zu jener Zeit, in der die «Verlierer dieses Krieges», wie 

Goebbels am 20. März 1943 die Juden genannt hatte, in die Gaskam-

mern geschickt wurden. 
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Der Krieg machte es möglich, Probleme zu lösen, notierte er, die in nor-

malen Zeiten niemals gelöst werden könnten, wie der Führer meinte, 

und er habe recht. 

Die Deutschen erfuhren von Katyn, nicht von Auschwitz und anderen 

Mordstätten. 

Hätten sie auch von Auschwitz erfahren, wären sie dann noch in die 

Schlacht von Kursk gezogen, in der die Entscheidung im Osten gesucht 

wurde? 

Diese Frage wird nie beantwortet werden. 

Anderes erfuhren sie. 

Mitte Juni erschien in der Wochenzeitung «Das Reich» ein Artikel 

«Kriegsrat der Konstrukteure», den der OT-Berichters tatter (OT = Or-

ganisation Todt) Werner Höfer auf dem Schiessplatz X geschrieben 

hatte. 

«Es wird viel zur Sprache kommen, was nur für wenige Ohren bestimmt 

ist», hiess es in diesem Artikel. «Wo die Selbsthilfe der Betriebe bei der 

Beseitigung von Fliegerschäden nicht ausreicht, werden – wie man hier 

erfährt – Einheiten der Organisation Todt eingesetzt, die nach der Fer-

tigstellung des Atlantikwalles aus dem Westen abgezogen werden 

könnten. Ein Mann, der bisher im Hintergrund geblieben war, bittet ums 

Wort und bricht eine Lanze für das – Holz. Merkwürdig, plötzlich 

mischt sich in die Atmosphäre von Eisen und Maschinen etwas vom 

Gesang der Wälder und eine ferne Erinnerung an die Romantik des 

Flössens.» Auch Goebbels ist beim Kriegsrat der Konstrukteure anwe-

send, er hat das Schlusswort: «Er spricht von den verborgenen Trümp-

fen, die wir in der Hand haben, und er bringt überzeugende Beweise 

dafür, dass wir am Ende dieses Krieges – wie der Marathonläufer bei 

den Olympischen Spielen – mit letzter Kraftanstrengung das Ziel errei-

chen.» 

Zuletzt erwähnt Höfer die neuen Waffen: «Vieles von dem, was in den 

Vorträgen und in der Aussprache beim Namen genannt wurde, wird 

schliesslich in der Wirklichkeit vorgeführt: Erbeutete Feindwaffen wer-

den von deutschen Rüstungsfachleuten auf Herz und Nieren geprüft; 

und neue deutsche Waffen erleben unter ihren kritischen Blicken ihre 

Premiere.» 

Am 1. Juli 1943 setzt sich der SD-Bericht über Inlandsfragen des  
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Reichssicherheitshauptamtes mit «Gerüchten über neue deutsche Waf-

fen» auseinander, «die seit einigen Tagen im ganzen Reichsgebiet einen 

derartigen Umfang angenommen haben, dass fast jeder Volksgenosse in 

irgendeiner Weise davon berührt wird. Dabei werden nicht nur in Ge-

sprächen unter Freunden, sondern auch offen in Verkehrsmitteln, Gast-

häusern sehr ins Einzelne gehende Angaben über ‚neue Waffen’ ver-

breitet, die überall grosse Hoffnung auf das Gelingen der Vergeltung 

geweckt haben.» 

Es werde von angeblich neu entwickelten Geschützen gesprochen, die 

Reichweiten von 200 bis 600 Kilometern hätten und grössere Teile Eng-

lands beschiessen könnten. Diese «Stratosphärengeschütze» hätten Ge-

schosse, die mit einem Raketenantrieb ausgestattet seien. Sechsmoto-

rige Bomber würden gebaut, Transportflugzeuge für Panzer. 

«Weiterhin gibt es in der Bevölkerung Erzählungen über eine neuartige 

Bombe, die von einer Grösse sei, dass jeweils nur ein Stück von einem 

Riesenflugzeug befördert werden könne. 12 derartige Bomben, die auf 

dem Prinzip der Atomzertrümmerung konstruiert seien, würden genü-

gen, eine Millionenstadt zu vernichten.» 

Damit war die Atombombe im Gespräch (oder im Gerücht), und dort 

sollte sie bleiben, bis schliesslich die erste Atombombe abgeworfen 

wurde – über Hiroshima im August 1945. 

Diese ganz plötzlich gegen Ende Juni 1943 auftauchenden Gerüchte von 

den «Neuen Waffen» hielten sich bis Kriegsende. 

Der SD-Bericht meinte am 1. Juli 1943, es würden in der Bevölkerung 

«vielfach die Erklärungen von Reichsminister Dr. Goebbels gebracht, 

wonach unsere Ingenieure und Techniker am Werke seien, neue Waffen 

zu schmieden». 

Es gab auch weitere Gerüchte, die erklären sollten, weshalb die gewohn-

ten Sondermeldungen über die U-Booterfolge ausblieben. «Während 

vereinzelt die Meinung vertreten wird, dass die U-Bootwaffe gegenwär-

tig deshalb nicht eingesetzt wird, um den Alliierten die Gelegenheit zu 

geben, die in Afrika gemachten Gefangenen nach den USA zu transpor-

tieren, sieht der grössere Teil der Bevölkerung die Ursache darin, dass 

die Feinde gegenwärtig neue U-Bootabwehrmittel anwenden. Dabei 

wird von neuartigen Horchgeräten, Hochfrequenzstrahlen, Infrarot- 
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Strahlen, Strahlungsspiegeln und einem verstärkten Fliegerüberwa-

chungsdienst gesprochen. Auch hätten die Engländer sehr wirksame 

magnetische Wasserbomben.» 

«Die Gerüchte, die in den verschiedensten Variationen fast im gesamten 

Reichsgebiet verbreitet sind, haben die Hoffnung auf den Endsieg wie-

der etwas gefestigt», heisst es abschliessend in diesem SD-Bericht. 

Eine Woche vorher stand noch im SD-Bericht: «Ein grosser Teil der 

Bevölkerung unterliege in zunehmendem Masse gegnerischen Kom-

mentierungen und der Psychose, dass wir den Krieg schon nicht mehr 

gewinnen können; man treffe in bestimmten Teilen des Volkes auf eine 

geradezu selbstquälerische Ausmalung einer Niederlage mit allen ihren 

Folgen.» 

Dieser Stimmungsumschwung, erzeugt durch Gerede und Gerüchte 

über neue Waffen, ist auf die Vergeltungs-Propaganda zurückzuführen, 

die in Gang gesetzt worden war. Von einem Vergeltungsschlag war oft 

gesprochen worden; nun gab es keinen einzelnen Schlag zur Vergeltung 

mehr, sondern die Vergeltung als Ausdruck der Rache. 

Unter den neuen Waffen konnten Vernichtungsmittel sein, die Schrek-

ken mit Schrecken, Terror mit Terror vergalten. Die Phantasie malte 

sich aus, welche technischen Mittel in einer Kriegsführung der Rache, 

denn Vergeltung hiess Rache, gebraucht werden könnten. 

Die Gerüchte kamen der noch geheim gehaltenen Wirklichkeit nahe. 

Ohne Gerüchte, ohne erdachte Parolen konnte der Soldat an der Front 

nicht auskommen. An der Heimatfront sorgte die Mundpropaganda, die 

skrupellos gesteuert wurde, für Optimismus. 

Aber dieser Optimismus, der aus der Hoffnung auf monströse eigene 

Mittel zur Vernichtung bestand, musste sofort von schwärzestem Pessi-

mismus ersetzt werden, wenn man auch dem Gegner zutraute, sich sol-

cher Mittel zu bedienen. Er brauchte jedoch keine «neuen Waffen», um 

Stadt für Stadt im Luftkrieg zu zerstören. Wie noch nie zuvor wurden 

jetzt Möbel und Wertsachen aus der Stadt aufs Land verlagert. SD-Mel- 
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dungen sprachen von Benzinvergeudung durch Behörden, die nicht den 

strengen Verordnungen für Autofahrten wie die Wehrmacht unterlagen. 

Nachdem der SD-Bericht vom 12. Juli festgestellt hatte, dass die Bevöl-

kerung ganz allgemein, unabhängig vom Ausgang des Krieges, eine 

Entwertung des Geldes befürchtete, da die Waren, die im Schwarzhan-

del erhältlich waren, sich ständig verteuerten, meldete er Einzelheiten. 

Freiwillig werde das Bedienungsgeld in Gaststätten von zehn auf zwan-

zig bis dreissig Prozent angehoben, eine Zigarette für 3 7 Pfennige koste 

im Schwarzhandel eine Mark. «Wozu soll ich sparen, man weiss doch 

nicht, was kommt», sei immer öfter zu hören. Eine zum Kriegshilfs-

dienst eingezogene Bahnschaffnerin habe statt 4 Reichsmark 5 Reichs-

mark für Blumen weggegeben, ohne den Differenzbetrag zurückzuver-

langen. Die Deutsche Reichslotterie mache Rekordumsätze wie noch 

nie seit 1939. 

Aber in Kriegszeiten hatten Lotterien stets höchste Umsätze. 

Da die Gaststätten jetzt eine höhere Alkoholzuteilung erhielten, glaub-

ten viele, dies geschehe, um die Bevölkerung «bei Laune» zu halten. 

Gleichzeitig regte sich der Neid gegenüber den Gaststättenbesitzern und 

deren guten Freunden, die die Alkoholzuteilung nach der Polizeistunde 

unter sich ausmachten. 

Ein Arbeiter in Danzig wurde im SD-Bericht vom 15. Juli 1943 zitiert: 

«Seitdem die Gaststätten Schnaps bekommen haben, ist mein Stamm-

wirt jeden Tag betrunken, obwohl er sagt, dass er nur alle zwei Tage an 

seine Gäste in einer bestimmten Stunde 1-2 Schnäpse ausschenkt.» 

Hierzu wurde angemerkt, dass Arbeiter wegen der langen Arbeitszeit 

kaum dazu kämen, nachmittags oder abends in Lokale zu gehen und 

darauf zu warten, dass der Gastwirt zu einer «bestimmten Stunde» ihnen 

ein oder zwei Glas Schnaps einschenke. 

Juli 1943. In «Hitler und seine Feldherrn» schreibt der britische Histo-

riker David Irving: «Kein anderer Monat brachte soviel dramatische Er-

eignisse wie der Juli des Jahres 1943. Zitadelle (die Schlacht von Kursk) 

begann, der Feind landete auf italienischem Boden, die Russen gingen 

zu ihrer eigenen grossen Sommeroffensive über, Mussolini wurde ab-

gesetzt und der Faschismus in Italien gestürzt. Der Luftkrieg schliess-

lich erreichte seinen vor-atomaren Gipfel an Barbarei; mehr als vierzig- 
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tausend Zivilisten wurden in einer einzigen deutschen Stadt verbrannt, 

in Stücke gerissen oder durch Kohlenmonoxyd vergiftet.» 

Kursk, die Schlacht im Orel-Bogen, die Landung der Alliierten auf Si-

zilien, die Verhaftung Mussolinis durch den König von Italien, das laut-

lose Ende des Faschismus, der wie ein Kartenhaus zusammenbrach, Go-

morrha über Hamburg: Später würden es winzige Daten im Handbuch 

der deutschen Geschichte sein, Marginalien zu einem Kriege, der in Bü-

chern und Filmen schlief. Unbegreifliche Wirklichkeit war alles jetzt, 

für Gottfried Benn etwas «Mythologisches», für andere, die fragten, ob 

es einen Lohn für diese Ängste geben würde, die Erwartung des Um-

sturzes auch im Reich, des Verschwindens der Braunen, aber um Got-

teswillen nicht des Hereinströmens der Roten, oder doch der Roten, der 

Genossen von einst, oder der Westmächte als Befreier nach bedingungs-

losen Kapitulationen, die bedingungsloser totaler Kriegsführung folgen 

mussten. 

In der Nacht, in der Mussolini gestürzt wurde, hatte Hamburg seine er-

ste Gomorrha-Nacht. 

Eine Woche vorher, am 15. Juli 1943, zitiert der SD-Bericht ein päpst-

liches Dankschreiben an die deutschen Bischöfe, einen Hirtenbrief von 

Pius XII., und merkt an, «es sei jedem, auch dem einfachsten Volksge-

nossen, klar geworden, dass sich die Ausführungen des Papstes nur ge-

gen den Nationalsozialismus richten könnten, wenn er auch nicht mit 

Namen genannt wurde». Eine besondere Auswirkung habe der Hirten-

brief bei den Kirchenbesuchern jedoch nicht gezeigt, da er in einer 

schwer verständlichen Sprache abgefasst sei. 

Was hatte der ferne Papst in Rom eine Woche vor dem Sturz Mussolinis 

in dieser Stadt den deutschen Katholiken zu sagen? «Ihr alle streitet für 

die Herrlichkeit des Evangeliums, für das zu sterben Leben bedeutet, 

ohne das zu leben soviel wie Sterben ist. Es schauen auf Euch vergan-

gene Jahrhunderte, voll der Herrlichkeit des christlichen Namens, und 

mahnen Euch, in unerschütterlicher Treue und unüberwindlicher Stand-

haftigkeit das alles unversehrt zu bewahren, was sie Euch als kostbar-

stes Erbgut hinterlassen haben.» 
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Was meinte Pius XII.? Das Erbgut der Jahrhunderte sank in Trümmer. 

«Wir haben einen gerechten und wahren Grund getrost zu sein, da wir 

nach dem Ratschluss der göttlichen Vorsehung unter dem Drucke einer 

feindseligen Zeitströmung für die Ehre und den Sieg unseres Erlösers 

vieles arbeiten und noch mehr leiden müssen . . .» Die «feindselige Zeit-

strömung» hiess Nationalsozialismus, sie konnte auch Bolschewismus 

heissen. Wer konnte jetzt unterscheiden? 

«Vor allem findet Unseren Beifall Euer Entschluss, die Einigkeit zu 

wahren, da man mit vereinten Kräften rechte Dinge zu einem guten 

Ende führt und feindliche Angriffe zurückweist. . . Um aber die unbe-

dingte und gottgefällige Einmütigkeit herbeizuführen, mögen Priester 

und Volk Euren Weisungen und Wünschen weiterhin Folge leisten. Be-

sonnene Tatkraft möge Eure Handlungen leiten und Euch mit sicherem 

Steuer hinüberleiten in die besseren Zeiten, die auf Euch warten.» So 

ähnlich sprach die Bibel, aber ein Papst in solchen Zeiten? «Sie mögen 

dessen eingedenk bleiben, dass der Christ feindliche Angriffe standhaft 

und mutig ertragen muss nach dem Beispiel der Gläubigen der ersten 

christlichen Zeit. . . Dazu mögen sie tief ins Herz geschrieben haben, 

dass man den göttlichen Erlöser niemals ungestraft in hartnäckiger Un-

gerechtigkeit verfolgen kann. Wenn die im Ratschluss der göttlichen 

Vorsehung bestimmte Zeit gekommen ist, wird Christus auferstehen als 

der allgerechte Verteidiger der eigenen Majestät sowie der Rechte der 

von ihm gestifteten Kirche und aller derer, die ihm angehören. Er wird 

die Guten zur Mehrung ihrer Tugend durch Bedrängnisse hindurchfüh-

ren und ihre Feinde zum Schemel seiner Füsse legen.» 

So verschlüsselt, geheimnisvoll konnte nur ein bedrängter Papst spre-

chen. Ausgelegt konnten die Worte nach manchen Seiten werden, auch 

zugunsten der Verteidigung der Heimat gegen den gottlosen Bolsche-

wismus, an der Seite des gottlosen Nationalsozialismus wider ihn strei-

tend, wie es doch die Soldaten im Osten taten. «Ebenso ermahnet die 

Katholiken, sie sollen sich durchaus nicht fürchten vor denen, die zwar 

dem sterblichen Leib manchmal Gewalt antun, der Seele aber niemals 

schaden können.» 
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Das versprochene Martyrium war längst Tatsache, es wurde nicht nur 

dem Leib, sondern auch der Seele Gewalt angetan. Und von wem alles. 

. . 

Über die letzte deutsche Wochenschau vor dem Umsturz in Italien, der 

noch nicht «berücksichtigt» werden konnte, heisst es im SD-Bericht 

vom 29. Juli 1943: 

«Die Aufnahmen von den Massengräbern bei Winniza lösen spontane 

Ausrufe des Abscheus aus und führen viele Besucher neuerdings zu der 

Überzeugung: ‚Wenn die Russen hereinkommen, steht uns das gleiche 

bevor.’ Eine gewisse propagandistische Wirkung dieses Bildberichtes 

ist demnach gewährleistet, doch zeigt sich, dass weite Kreise durch die 

massierte Propaganda in dieser Richtung diesem Bildbericht gegenüber 

kein unmittelbares Interesse mehr aufbringen können.» 

Massengräber wurden auch im Reich ausgehoben, um die Opfer des 

Luftkrieges zu beerdigen; das Reichssicherheitshauptamt, das diesen 

SD-Bericht herausgab, hatte auch an die eigenen Massengräber zu den-

ken, die zu den Vernichtungslagern gehörten. 

«Die eindrucksvollen Grossaufnahmen von Soldaten aus den Abwehr-

kämpfen im Raum von Orel haben bei manchen Wochenschaubesu-

chern den Eindruck hervorgerufen, dass ‚die Zeit des sieghaften Vor-

wärtsstürmens offensichtlich vorbei’ sei. Die Wucht und Präzision des 

Bombenregens auf sowjetische Stellungen, ausgelöst durch ein Ge-

schwader der Luftwaffe, finden nicht bei allen Wochenschaubesuchern 

die erwartete Beachtung.» Bomben «regnete» es auch im Reich. 

«Es wird jedoch anerkannt, dass diese Aufnahmen zur Verdeutlichung 

des Kampfgeschehens wesentlich beitragen. Hervorgehoben wird in 

den hier vorliegenden Berichten, dass in der Bildfolge von der Schlacht 

um Bjelgorod tatsächlich der ganze Kampfabschnitt lebendig wird und 

‚nicht nur einzelne Grabenstücke oder feuernde Geschütze’ gezeigt 

werden. 

Der Bildbericht sei «geeignet, eine Empfindung von dem zu vermitteln, 

was sich im Osten derzeit abspielt’; er übertreffe die Berichte der vor-

hergehenden Wochenschauen noch an Lebendigkeit: ‚In dieser Aus-

führlichkeit und Eindringlichkeit ist der Kampf im Osten bisher kaum 

geschildert worden.’ Auch Verwundete und Urlauber erklären, dass hier 
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das Kampfgeschehen tatsächlich so dargestellt sei, wie es wirklich ist. 

Ein Bericht spricht von einem ‚alles überflutenden Eindruck‘. Es wird 

verschiedentlich darauf hingewiesen, dass dieser Bildbericht es verstan-

den habe, auch der Frau das Erlebnis der Front nahezubringen, etwa 

durch das eingestreute Bild eines einsamen Pferdes und dergleichen.» 

«Die veröffentlichte Zahl von Tausenden abgeschossener Feindpanzer 

und anderem Kriegsmaterial ist geeignet, der Bevölkerung erneut Angst 

vor einem ungünstigen Ausgang des Krieges zu machen.» 

Noch stand Italien unter Marschall Badoglio auf deutscher Seite, als 

Grossadmiral Dönitz, Oberbefehlshaber der Kriegsmarine, am 19. Au-

gust in Hitlers Bunker in der ostpreussischen «Wolfsschanze» zu einer 

Unterredung «unter vier Augen» empfangen wurde. Dönitz diktierte für 

die Akten der Seekriegsleitung danach eine «Geheime Kommandosa-

che», die zugleich «Chefsache! Nur durch Offizier!» war. 

«Oberbefehlshaber der Kriegsmarine berichtete dem Führer über Be-

such Hamburger Werften. Bei aller Arbeitsfreudigkeit doch bedrückte 

Stimmung, die Menschen sehen nur die vielen Rückschläge. Auf Grund 

des Eindrucks in Hamburg und sehr vieler Nachrichten und Meldungen 

halte ich es für dringend erforderlich, dass Führer bald zum Volk spricht. 

Ich glaube, dass bei der augenblicklichen schweren Kriegslage dies un-

bedingt notwendig ist; das ganze deutsche Volk sehnt sich danach. 

Führer sagt, dass dies auch seine Absicht sei, er müsse aber noch den 

Abschluss der italienischen Frage abwarten. Ob. d. M.: Es war auch ty-

pisch, was ich aus der Arbeiterschaft in Hamburg gefragt wurde. Ver-

geltung der Luftangriffe, und ‚wie steht es mit unserer Abwehr weiterer 

Luftangriffe?’. Ich glaube, dass die Arbeiterschaft arbeitswillig ist, aber 

bereits danach fragt, was hat das alles für einen Zweck, wenn uns doch 

weitere Luftangriffe immer wieder unsere Arbeit kaputtschlagen. Ich 

habe den Arbeitern nicht gesagt, wann die Vergeltung käme oder dass 

unsere Abwehr nächstens besser würde und dies damit begründet, dass 

ich sonst das Geschäft des Gegners betreiben würde. Ich glaube, man 

solle dem deutschen Volk sagen, dass man von ihm die Kraft der Geduld  
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fordern müsse, dass der deutsche Mensch nicht immer verlangen könne, 

zu hören, wann und wie wird es besser, und dass, wenn er das nicht 

erführe, er das Recht hätte, die Flinte ins Korn zu werfen. Dann zeigten 

wir ja, dass wir so sind, wie der Engländer uns einschätzt, der immer 

behauptet, er könne die Luftangriffe ertragen, weil er härter wäre als 

wir. Der Deutsche stände jedoch in dieser Beziehung dem Italiener nä-

her. 

Ich glaube daher, dass man den Deutschen bei seinem Stolz und seiner 

Ehre packen müsse, ohne ihm Versprechungen und Hoffnungen zu ma-

chen, die man nachher nicht halten könne. 

Ich glaube, dass materiell die Luftangriffe unsere Rüstung doch nur 

schwerlich schädigen können. Ich habe gesehen, wie in den Maschinen-

hallen der Werften in Hamburg Maschinen, die unmittelbar am Rande 

eines Trichters eines Volltreffers standen, der in die Halle gegangen 

war, vollkommen unversehrt waren, da die Wirkung anscheinend nicht 

seitlich, sondern nur nach oben weggegangen war. 

Die Eisenkonstruktion mit ihren Glasdächern ist anscheinend hierfür 

günstig, da die Dächer sofort zu Bruch gehen und keine Verdämmung 

eintritt. 

Ich glaube also, dass man den Schiffbau, soweit er wassergebunden ist, 

in den grossen Werften im Westen trotz der Luftangriffe erhalten kann 

und ja auch muss. Dass man aus diesen Werftstädten nur das verlagern 

soll, was nicht am Wasser liegen muss. 

Ich glaube also, dass materiell die Rüstung erhalten bleiben kann, ich 

halte aber für das Wichtigste, dass das Vertrauen und damit die Arbeits-

freudigkeit und Kraft des Arbeiters erhalten bleibt. 

Es muss also nicht sein, dass wir durch die Luftangriffe erliegen, es kann 

aber sein, wenn hierunter die Stimmung der Arbeiter leidet und dadurch 

der Produktionsausfall eintritt. 

Ich bin der Ansicht, dass wir jetzt Kraft in das Volk ausströmen müssen 

und ich predige immer meinen Offizieren, dass das jetzt unsere Pflicht 

ist, nicht nur unseren Soldaten gegenüber, sondern auch dem ganzen 

deutschen Volk. 

Ich halte es für das Schlimmste, wenn die gebildeten Kreise jetzt anfan-

gen, klug und wichtig tuend, ihre Meinungen von sich zu geben, die 

meistens falsch sind, weil sie nur einen Teil sehen und nicht die Zusam- 
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menhänge kennen, die aber ungeheuer schaden, da sie zur Auflösung 

einer kraftvollen, inneren Haltung beitragen. 

Hierdurch leisten durch ihr Geschwätz diese Leute der Vernichtung ge-

rade der Dinge Vorschub, um die sie sich sorgen. Hiergegen müsse man 

mit allen Mitteln angehen. 

Führer hörte sich die Ausführungen des Ob. d. M. sehr aufgeschlossen 

an, stimmte ihm zu. Man müsse gegen Schwächeerscheinungen ange-

hen, weil sie nur den Angriffswillen des Gegners stärken. Der Ob. d. M. 

sagte zum Abschluss, dass er sich für verpflichtet gefühlt hätte, diese 

Sorgen dem Führer mit allem Schwergewicht zu melden und dass er 

deshalb um die Unterredung unter vier Augen gebeten hätte. 

Der Führer dankte sehr herzlich.» 

Am folgenden Tag, dem 20. August 1943, ersetzte Hitler den Reichsin-

nenminister Dr. Frick durch Himmler, der durch SS-Obergruppenführer 

Kaltenbrunner alle «Stänkerer und Defätisten» im Reich verhaften und 

in Konzentrationslager bringen liess. Diese Verhaftungswelle traf Tau-

sende, die in der Weimarer Republik führende Stellungen eingenommen 

hatten oder der Partei aufgefallen waren. 

Am 10. September 1943 hielt Hitler die von Dönitz geforderte Rede. 

Am 8. September 1943 hatte Italien bedingungslos kapituliert. Musso-

lini wurde am 12. September 1943 befreit und nach München geflogen. 

173 



18. KAPITEL 

Verbunkerung 

Die Katastrophe von Hamburg Ende Juli 1943 löste eine Evakuierungs-

welle in Berlin aus, die vor allem Dienststellen des Reiches und Preus-

sens betraf. Obwohl sie geheim bleiben sollte, wurde sie durch die Tau-

sende, die davon betroffen waren, in der Stadt bekannt. Die Berliner 

glaubten nun, auch die Regierung würde die Reichshauptstadt verlas-

sen, wenn nach Hamburg ihre Stadt an die Reihe käme. 

Goebbels liess am 29. Juli durch Mundpropaganda diese Ansicht wider-

legen. 

Aus Hamburg hatte ihm der Gauleiter Kaufmann gemeldet, dass eine 

Millionenstadt zerstört worden sei, wofür es keinen ähnlichen Vorgang 

in der Geschichte gebe. 

Es fehlte Verpflegung, die Luftschutzkeller müssten sicherer gemacht 

werden, die Leute wären – 800’000 Obdachlose, die ziellos durch die 

Strassen irrten – zu evakuieren. 

Goebbels meinte, der Gauleiter habe die Nerven verloren. Er liess 

300’000 Brote nach Hamburg schicken. 

Am 5. August fasste der SD-Bericht des Reichssicherheitshauptamtes 

die Stimmung der deutschen Bevölkerung nach Hamburg zusammen. 

Hier klang auch die eigene Sorge der SD-Mitarbeiter durch, die allen 

Schichten und Berufen angehörten. Nackte Angst zeigte sich. «Es be-

wahrheiteten sich die Behauptungen der Gegenseite, vor allem von 

Churchill, dass erst im Jahre 1943 die Massenproduktion der Alliierten 

im vollen Umfang anlaufen werde, während unsere eigenen Gegenar-

gumente, dass wir bis dahin alle kriegsentscheidenden Positionen in der 

Hand haben würden und dass auch in Amerika nur mit Wasser gekocht 

werde, sich als immer fragwürdiger erwiesen.» 

Mit dieser Feststellung, die den Tatsachen entsprach, wurde erstmals  
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angedeutet, dass der Krieg verloren gehen könne. Da Ende Juli Präsident 

Roosevelt alle neutralen Länder gewarnt hatte, deutsche Kriegsverbre-

cher aufzunnehmen, bekam das Reichssicherheitshauptamt, das die ei-

genen Verbrechen kannte, «Nerven», wie man damals sagte. «Aus dem 

Luftkrieg ergibt sich für breiteste Volkskreise die Empfindung, dass 

man aufgrund der eigenen Einsatzkraft die Dinge nicht wenden kann, 

sondern dass sie – einmal entfesselt – sich gewissermassen selbständig 

gemacht haben, und der Krieg sich nach Gesetzmässigkeiten entwickelt, 

auf die wir kaum noch Einfluss nehmen können. Typisch sind Aussprü-

che wie: ‚Die greifen an, wo sie wollen. Mit unserer Initiative ist es vor-

bei’, oder: ‚Was sollen wir noch machen? Es nimmt alles seinen Lauf.’ 

Diese Furcht vor dem blinden Wüten der Technik und der Eigengesetz-

lichkeit des Krieges bewirkt eine resignierte Skepsis, dass auch ein äus-

serster persönlicher Einsatz für den weiteren Kriegsverlauf ausschlag-

gebend sein könnte.» Damit war der Tod gemeint, den von nun an auch 

jeder fürchten musste, der nicht Soldat war. 

«Der Luftkrieg verstärke das Gefühl der Wehrlosigkeit des Einzelnen, 

aber auch der Gemeinschaft, gegenüber den aus der Luft drohenden 

technischen Gewalten. 

Durch dieses Ausgeliefertsein verändere sich in weiten Teilen des Vol-

kes die Einstellung zum Krieg von Grund auf, und selbst vielen Volks-

genossen, die sich in der Heimat aktiv und kämpferisch in das Kriegs-

geschehen einordnen wollen, erscheine der Anruf der Leidenschaft, der 

Standfestigkeit der Herzen und einer soldatischen Tapferkeit in der Hei-

mat gegenüber der hereinbrechenden Wucht der Massentechnik einfach 

sinnlos. Verschiedentlich wird von Parteigenossen angeregt, dass die-

sem lähmenden Gefühl, in die Verteidigung gedrängt zu sein und von 

der Materie erdrückt zu werden, in den öffentlichen Führungsmitteln 

entgegengearbeitet und dabei die tatsächlichen Unterschiede zur Welt-

kriegssituation herausgestellt werden.» Im Ersten Weltkrieg bauten Pio-

niere Unterstände im Bereich der Front. Der Bunkerbau im Heimat-

kriegsgebiet, in den Städten, die durch den Luftkrieg erreicht wurden,  
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entsprach den Schutzmassnahmen im Grabenkrieg, aber die Dimension 

war anders geworden, auch weit umfassender. 

Nach dem Bau des Westwalls, des Atlantikwalls, der noch nicht beendet 

war, wurde die Unterbunkerung der Heimatfront zu einer Aufgabe, die 

mit Hilfe der Fremdarbeiter recht unterschiedlich gelöst wurde. Eine 

Stadt wie Dresden wurde nicht unterbunkert, da sie noch ausserhalb der 

Reichweite der Bomber zu liegen schien. Flakbunker begannen wie mit-

telalterliche Wehrtürme aus Städten in den Himmel zu ragen, Gemein-

schaftsbunker entstanden für viele Tausende. Die Gauleiter erhielten 

Befehlsbunker. 

«Überstürzt» wurde, wie es in dem Buch von Josef Geiss «Obersalz-

berg» heisst, im August 1943 in Berchtesgaden «von heute auf morgen» 

der «Luftschutz». Begriffe wie «Stollen», «Bunker» und «Sicherheit 

des Führers» wurden dort zum «Tagesthema». 

Bisher war der Obersalzberg auch im Kriege eine riesige Baustelle ge-

wesen, auf der Tausende bei Umbauten und Neubauten beschäftigt wur-

den. Einen Luftschutzbunker hatte nur Göring, dessen Landhaus auf 

dem Obersalzberg stand. Der Bunker war an das Haus angebaut und 

entsprach mit drei Meter dicken Wänden aus Eisenbeton den Vorstel-

lungen von Sicherheit, die aus dem Jahre 1941 stammten, in dem er ent-

stand. Hitlers Berghofstollen, der bis zum 24. Dezember 1943 fertig sein 

sollte, da der Führer Weihnachten in seinem Hause verbringen wollte, 

wurde in den Berg hineingetrieben. Die Arbeitskräfte waren zu 70 Pro-

zent Tschechen und Italiener, zu 30 Prozent Deutsche, die als Ingeni-

eure, Architekten, Meister, Maschinenführer, Baufachhandwerker und 

Hilfsarbeiter, wenn sie zu alt für den Wehrdienst oder dafür nicht taug-

lich waren, eingesetzt wurden. Dazu kam noch eine SS-Stollenbau-

Kompanie, die für Hitlers Bergstollen vorgesehen war. Unter dem Ober-

salzberg entstand eine riesige, weitverästelte Höhle durch den Stollen-

bau, die mit einer Technik und einem Luxus ausgestattet wurde, wie es 

bisher für Luftschutzräume undenkbar gewesen wäre. Acht Wochen 

nach Baubeginn, der sich verzögert hatte, da der Boden brüchig war, 

konnte Hitlers Bunker bezogen werden. Die unterirdischen Kavernen 

wurden vom Bunkereingang über einen geraden Gang und eine Treppe 

erreicht. Ein Prellbock hatte die Luftbewegungen bei Bombenexplosio- 
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nen vor dem Eingang abzufangen, eine Gasschleuse die Luft in den Stol-

len rein zu halten. Stollengänge führten zu den Kavernen; die techni-

schen Leitungen, die Kabel für Warmluftheizung und Entwässerung la-

gen darunter in einem gesonderten Stollen. 

Die Kavernen waren 2,80 m hoch und 3,50 m breit, mit Marmor der 

Boden und mit Edelhölzern die Wände und Decken verkleidet, mit Tep-

pichen und Klimaanlagen ausgestattet. 

Fluchtstollen und Maschinengewehrstände innerhalb der Stollen dien-

ten der Sicherheit. Die Leibwache hatte Baderäume und Wohnräume. 

Ankleidezimmer gehörten zu den Schlafzimmern Hitlers und Eva 

Brauns, die auch ihre Wohnzimmer hatten, sowie ein Speisezimmer. 

Andere Kavernen enthielten den Hundezwinger, das Archiv, die Nach-

richtenzentrale, eine Küche, Bäder und Toiletten, eine Arztpraxis für 

den Leibarzt Dr. Morell. Bauherr auf dem Obersalzberg war Reichslei-

ter Martin Bormann, der dort auch die Parteikanzlei untergebracht hatte, 

der er vorstand. Ein Fussgängerstollen verband den Berghofbunker mit 

Bormanns Bunker. Für Göring wurde jetzt ein grösserer Bunker unter-

irdisch gebaut. Als er mit Bormanns Bunker verbunden werden sollte, 

lehnte Bormann ab. 

Ähnliche Stollen und Bunkeranlagen erhielten die Flakbefehlsstelle des 

Obersalzberges, die SS-Wachmannschaf ten, das Gästehotel «Platter-

hof», die Bewohner der «Klaushöhe» und die deutschen und ausländi-

schen Arbeiter, die in Baracken wohnten. 

Die beiden Bunker für die Zivilisten waren für 1’000 Menschen vorge-

sehen, für die 385 Quadratmeter auszureichen hatten. Hitlers Bunker 

hatte 745 Quadratmeter. 

Als er ihn im März 1944 zum ersten Male auf suchen musste, war er ein 

alter Mann, wie Arbeiter feststellten, die ihn gebeugt, auf den Stock ge-

stützt seine Berghöhle betreten sahen. Um Hitler das Treppensteigen zu 

ersparen, wurde im Sommer befohlen, einen Fahrstuhl einzubauen, der 

vom Berghof hinunter in den Bunker führte. 

Die alliierten Bombengeschwader, die aus Italien über die Alpen kamen, 

liessen den Obersalzberg unbehelligt bis kurz vor Kriegsende, als am 

25. April 1945 amerikanische Bomber ihre Bombenteppiche abwarfen. 

General Eisenhower vermutete auf dem Obersalzberg das Hauptquartier 
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der «Alpenfestung». Das Obersalzberger Stollensystem überdauerte 

Krieg und Nachkriegszeit. 

Der Eingang in Hitlers letzte unterirdische Burg befindet sich im Hotel 

«Zum Türken», das neben dem Berghof stehenblieb, dessen Trümmer 

von den Amerikanern gesprengt wurden. Im «Türken» hatte einst das 

Reichssicherheitshauptamt Quartier genommen. Jahrzehnte danach 

wird es viel besucht, es gibt auch die Möglichkeit, zu übernachten, die 

vor allem von Ausländern genutzt wird, um sich in eine Zeit zurückzu-

versetzen, in der hier über der Erde und unterirdisch Hitlers Krieg ge-

führt wurde. Die Invasionsschlacht in der Normandie leitete Hitler vom 

Berghof. 

Damals, so wird berichtet, stand er während der Fliegeralarme oft am 

Bunkereingang, sah den Bomberströmen zu, die aus Italien über die Al-

pen kamen, beeindruckt von der machtvollen Technik, die silberglän-

zend im Sonnenlicht Zielen entgegenflog, die sie vernichten musste. 

Weder die «Wolfsschanze» in Ostpreussen noch der Berghof wurden 

aus der Luft angegriffen, als sich Hitler dort befand. Er war kein An-

griffsziel auf der Liste der Bomber-Kommandos. Jede Seite in diesem 

Krieg respektierte die höchsten Gefechtsstände. Oder gab es Furcht vor 

einer massierten Verteidigung durch Flak, kannte man die Verbunke-

rung? 

Das unterirdische Dritte Reich, das seit 1943 entstand, hatte Bunkeran-

lagen für Hitler in der «Wolfsschanze», in München, Berlin, im Gäste-

schloss bei Salzburg, in den Hauptquartieren im Schwarzwald, bei Zie-

genberg in Hessen, an der Somme. 1944 wurden noch zwei weitere Bun-

kersysteme für Hitler in Schlesien und Thüringen in den Berg gesprengt. 

Göring hatte nicht nur auf dem Obersalzberg, sondern auch in Karinhall 

in der Schorfheide und in der Burg Veldenstein bei Nürnberg Befehls-

bunker. Die Gauleiter bauten ausserhalb ihrer Städte ähnliche Systeme, 

dazu kamen noch die Privatbunker der Reichsleiter wie der Dr. Leys in 

der Herthastrasse in Berlin-Grunewald. 

Während des Bunkerbaus wurde der Betonschutz der wachsenden 

Durchschlagskraft der Bomben angepasst. Drei Meter genügten bald 

nicht mehr, es mussten fünf Meter Schutz bieten. 
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Die Jägerkaserne in Berchtesgaden sollte vor Kriegsende noch ein Bun-

kersystem erhalten, das für Reichskanzlei und Oberkommando der 

Wehrmacht gedacht war, aber auch dieses grösste unterirdische Fe-

stungsvorhaben, ein zweites Stollensystem, 50 m unter dem des Ober-

salzberges, kam über Anfänge nicht hinaus; es sollte 1946 fertig sein, 

dazu noch ein Stollen für 100 Kraftfahrzeuge, Munition und Verpfle-

gung; über allem lagen 100 m Fels. 

(Der Besucher des Berghofbunkers dringt heute nur bis zu den Toiletten 

der Leibwache vor, die wichtigsten Räume sind baupolizeilich gesperrt 

wie der von Bäumen überwachsene, verwilderte Zugang zum Berghof, 

von dem der Keller erhalten blieb, in dem sich die Kegelbahn befand. 

Das Gästehaus «Platterhof» ist amerikanisches Erholungszentrum für 

Armeeangehörige. Unter dem Sternenbanner gibt es keinen zweiten 

Kyffhäuser, auch nicht unter Schwarzrotgold. Aus leeren Augenhöhlen 

blickt die Geschichte auf den, der sie suchen will.) 

Anfang August 1943, als die unterirdischen Festungsbauten geplant 

wurden, hatte der Reiseverkehr im Reich «Formen angenommen, die 

auf die Dauer aus stimmungsmässigen Gründen nicht länger verantwor-

tet werden könnten», hiess es im SD-Bericht vom 2. August. «Täglich 

würden sich auf grösseren und auch kleineren Bahnhöfen die unglaub-

lichsten Szenen abspielen. Das Aus- und Einsteigen durch die Fenster 

sei heute selbstverständlich geworden. Trotz stundenlangen Stehens 

zwischen Kisten und Koffern lasse sich ein grosser Teil der Bevölke-

rung nicht von einer Reise abhalten. ‚Heute habe ich Geld, um mir eine 

Reise leisten zu könnens oder ‚Eine Reise ist wenigstens noch marken-

frei’, seien immer wieder als Grund der Reise zu hören.» 

«Auf der Strecke Dresden-München seien Frontsoldaten, die schon 3-4 

Tage unterwegs waren, stehend in den Gängen beobachtet worden, die 

in der Unterhaltung verbittert über den starken Zivilreiseverkehr erklär-

ten: ‚Das ist nun der totale Krieg in der Heimat’.» 

Kisten und Koffer: Die Reisenden brachten Wertsachen in Sicherheit, 

aber sie reisten auch, um sich auf dem Lande zu erholen. Auch 1943 war 

Ferienzeit die Reisezeit in Deutschland. Das Ende des Faschismus in 

Italien führte, wie aus dem SD-Bericht vom 2. August hervorgeht, 
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«beim labilen Teil der Bevölkerung dazu, Vergleiche zwischen Faschis-

mus und Nationalsozialismus zu ziehen. Das Argument, dass es in 

Deutschland eine ähnliche Entwicklung geben könnte, ist ständig zu hö-

ren, ohne dass sich die meisten Volksgenossen damit identifizieren 

möchten. Typische Äusserungen: ‚Es dauert nicht mehr lange, dann 

wird es bei uns genauso sein. Eine Militärdiktatur ist doch das Bestes 

oder: ‚Wenn der Faschismus nach zwanzigjähriger Herrschaft an einem 

Tage beseitigt wird, könnte der Nationalsozialismus nach zehnjähriger 

Herrschaft noch rascher beseitigt werden’.» Zum ersten Male steht im 

SD-Bericht, der Gedanke sei weit verbreitet, dass die bisher im Reich 

für unerschütterlich gehaltene Regierungsform sich plötzlich ändern 

könnte. «Dabei wird auf korruptes Verhalten von Parteigenossen in füh-

renden Stellungen der Partei, des Staates und der Wirtschaft hingewie-

sen.» Ein «korruptes System» entziehe sich selbst seine Grundlagen. 

«Auch die vermehrte Verbreitung schon früher vom SD erfasster gehäs-

siger Witze wird gemeldet. So erzählt man sich, der Führer habe sich 

zurückgezogen, um an einem Buch ‚Mein Irrtum’ zu arbeiten, oder der 

Führer und Reichsminister Dr. Goebbels seien in einem U-Boot geken-

tert und ertrunken. Denn nicht sie seien, sondern das deutsche Volk sei 

dadurch gerettet worden.» Was in der Bevölkerung gedacht und gesagt 

wurde, erfuhr die Führung des Dritten Reiches durch die SD-Berichte 

aus dem Reichssicherheitshauptamt in der Berliner Prinz-Albrecht-

Strasse Nr. 8. Die Formulierung der SD-Berichte wurde drastischer, 

auch deutlicher. Die geheime Meldeeinrichtung, von Heydrich vor Hit-

lers Machtergreifung geschaffen, wurde zum Sprachrohr für einen De-

fätismus, der vor nichts mehr Halt machte. Führerwitze zu melden, war 

neu. Die Verfasser der SD-Berichte widersprachen der Propaganda, die 

Goebbels machen liess, durch den Beweis, dass sie besser als der Mini-

ster wüssten, wie diese Propaganda beim Volk ankäme. Man kann von 

einem «SS-Denken» sprechen, das gegen Ende des Krieges sich freizu-

machen suchte von Klischees. Die Einsicht, dass der Krieg verloren 

war, und damit auch die SS, führte dazu, die Symptome in den Berichten 

zusammenzustellen, die sie unterstrichen. 
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Diejenigen, die am meisten wussten, begannen, sich von ihrem Staat 

und der Partei, die ihn beherrschte, geistig abzusetzen. Im Wissen, dass 

sie verloren waren, versuchten sie, die Lage rigoros darzustellen und 

nach oben weiterzumelden. Vielleicht hofften sie, dass Gegenmassnah-

men hervorgerufen werden könnten, die in einem Polizeistaat schnell zu 

realisieren waren. 

Aber das System konnten sie nicht mehr ändern. 

Goebbels, der gehofft hatte, nach seiner Rede zum «Totalen Krieg» von 

Hitler die Verwaltung und innere Sicherheit des Kriegsreiches übertra-

gen zu bekommen, musste zusehen, wie Himmler das Reichsinnenmi-

nisterium im August 1943 zusätzlich zu seinen Ämtern erhielt. Die SD-

Berichte der Sommermonate 1943 stellten die Genialität seiner Propa-

ganda in Frage, als sie diese mit der wahren Denkweise im Reich kon-

frontierten. Mit Himmler als Reichsinnenminister hatte die SS, wie sie 

hätte glauben können, über die Partei, über Goebbels, über andere ge-

siegt. 

Möglich, dass insgeheim gehofft und erwartet wurde, dass Himmler 

diese Machtfülle im Sinne des «Schwarzen Ordens» nutzen würde, um 

den Untergang aufzuhalten. 

Lenins und Stalins Methode, nach der man nur 0,1 bis 1 Prozent der 

Untertanen aus allen Bevölkerungsschichten festsetzen oder umbringen 

müsse, um vor den restlichen 99 Prozent Ruhe zu haben, war bisher be-

folgt worden. Nun stellte es sich heraus, dass die restlichen 99 Prozent 

dabei waren, die Inhaber der Macht um ihre Ruhe zu bringen. 

Sie bauten sich Bunkersysteme, sperrten «Defätisten und Stänkerer» 

ein, liessen den Widerstand, der sich hinter der Heimatfront regte, von 

Spitzeln und Zuträgern beobachten, um gegen ihn einmal hart zuschla-

gen zu können. 

Aber unter ihnen waren auch Defätisten, die Krieg und Herrschaft ver-

loren gaben. 

Der Sturz des Faschismus in Italien wurde nicht tragisch genommen. 

Die Italiener hatten als Verbündete versagt, vor ihnen hatten die Macht-

haber und die Soldaten keinen Respekt. Der nicht mehr geachtete Ver-

bündete würde noch Arbeiter stellen, die der Rüstung zugeführt werden 

konnten; nach dem Abfall vom Bündnis sollte Italien Schlachtfeld bis 

Kriegsende bleiben. 
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«Der durch die Ereignisse in Italien hervorgerufene Spannungszu-

stand», heisst es in den «Meldungen über die Entwicklung der öffentli-

chen Meinungsbildung» im SD-Bericht vom 29. Juli 1943, «führt dazu, 

dass sich die Volksgenossen mit den militärischen Geschehnissen und 

allen politischen Vorgängen persönlich beschäftigten, da sich jeder Ein-

zelne durch die möglichen ungünstigen Auswirkungen auf den Kriegs-

verlauf und den Kriegsausgang in seiner ganzen Existenz berührt fühlt. 

Aus den Erörterungen und Gesprächen, so kritisch sie oftmals im Rück-

blick auf Vergangenes und so wenig zuversichtlich sie in bezug auf das 

noch Kommende gehalten sind, klingt nur der eine Wunsch, dass sich 

alles wieder zum Guten wendet und der Krieg nicht verloren wird. Darin 

machten auch die Bevölkerungsteile, die kein festes inneres Verhältnis 

zum Nationalsozialismus haben oder ihm ablehnend gegenüberstehen, 

keine Ausnahme. Der Gedanke, dass mit dem Schicksal Deutschlands 

auch das eigene unlöslich verbunden ist, wird in allen besorgten Be-

trachtungen der Gesamtlage angetroffen.» 

Die Tendenz, die hier ausgedrückt wird, lautet: Faschismus und Natio-

nalsozialismus können zugrunde gehen, jetzt geht es nur noch um 

Deutschland – und da sind auch diejenigen eingeschlossen, die nicht di-

rekt mit dem Nationalsozialismus verbunden oder die dessen Gegner 

sind. Die Entstehung des Fatalismus, der stoischen Haltung weiter Be-

völkerungskreise, die sich erst mit Hitlers Tod änderte, ist auf diesen 

«Umbruch» im Innern während des Frühlings und Sommers 1943 zu-

rückzuführen. 

Von jetzt an ging es nicht mehr um das nationalsozialistische Reich, 

sondern um Deutschland, und Deutschland war für die Menschen, die 

damals lebten, «ewig». 

Das ewige Deutschland, das «heilige Deutschland», das Oberst Graf 

Stauffenberg anrief, ehe er erschossen wurde, kam aus der nationalso-

zialistischen Verpuppung wieder hervor. 

«Das Bedrückende liege in vielen Umständen», heisst es im SD-Be- 

richt vom 29. Juli 1943, «bei denen auf Fragen Bezug genommen wird, 

die unter dem Begriff ‚Propaganda’ verstanden werden und die es ‚ei-

nem so schwer’ machten, das ‚alte feste Vertrauern in den weiteren Ver-

lauf des Krieges und in den Sieg aufzubringen.» 
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Propaganda aber hiess vieles, nicht nur Goebbels, sein Ministerium, 

sondern Art und Weise der Führung, wozu auch der Führer gehörte. 

Das Volk gerettet, wenn Führer und Propagandaminister kenterten – 

dieser kolportierte Witz im SD-Bericht nannte beim Namen, was ge-

dacht wurde. Der Witz wird denen, die ihn erzählten, den Kopf gekostet 

haben, aber er wurde den Machthabern weitererzählt, die Empfänger der 

SD-Berichte waren. 

«Nachdem die aufregenden Erlebnisse des Juli 1943 wieder abgeklun-

gen waren, wurde Anfang August eine Tagesparole erlassen, die an die 

antijüdische These erinnerte», berichtet der stellvertretende Reichs-

pressechef Helmut Sündermann, der die «Tagesparole» für die Presse 

ausgab. «Sie fand bei den Schriftleitungen so taube Ohren, dass eine 

ungewohnt drohende Sprache geführt wurde, um endlich die publizisti-

sche Linie durchzusetzen.» 

Die Zeitungen hatten einen Unterschied zwischen Kapitalismus und 

Bolschewismus gemacht: «Der kommunistischen Agitation wird da-

durch Vorschub geleistet, dass bolschewistische Äusserungen ernst ge-

nommen werden, als ob der Bolschewismus den Kapitalismus vernich-

ten wolle, während sich dort in Wirklichkeit diese beiden jüdischen Sy-

steme einander in die Hand arbeiteten. 

Schriftleiter, die gegen diese Tagesparole verstossen, werden persönlich 

zur Verantwortung gezogen.» 

Niemand sollte auf den Gedanken kommen, es würde einen politischen 

Ausweg geben, der beim Feind im Osten oder im Westen zu suchen 

wäre. 

Nach dieser Sprachregelung galt der Bolschewismus nicht mehr als 

Todfeind des Kapitalismus. Er war mit ihm verbündet, und beide waren 

Todfeinde des Dritten Reiches. 
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19. KAPITEL 

Nachts an der Pommerschen Bucht 

«Gewordenes ist unwiderrufliches Schicksal». Die zarte Stimme Edu-

ard Sprangers liess den Studenten Zeit, im Hörsaal mitzuschreiben, aber 

sie mussten sich anstrengen, den weisshaarigen Professor zu verstehen, 

der sich erschöpft gegen das Pult lehnte. 

«Die christliche Überzeugung liegt fest: Schöpfung, alter Bund, neuer 

Bund, Erlösung, Jüngstes Gericht.» 

Oberleutnant Koch legte die Hand auf sein schmerzendes Knie, sein 

steifes linkes Bein hatte er auf die Kollegmappe unter der Bank gescho-

ben. Das Semester ging zu Ende, der Sommer war zu einer dunklen, 

gewitterschwülen Wolke geworden, die über Berlin hing, das den Feu-

ersturm erwartete. 

«Tragische Situationen des Menschen in der Geschichte», sagte jetzt 

Spranger. «Er muss im Dunklen gehen lernen.» 

Während Koch mitschrieb, fiel ihm ein, dass hier ein Pädagoge philo-

sophierte, feldgrau der Hörsaal, die Schwerverletzten der Schlachten 

neben den Studentinnen, den Mädchen, die Blindgeschossene begleite-

ten, für sie mitschrieben, fleissig, als wollten sie gutmachen, was nie-

mand mehr gutmachen konnte. «Nicht abfallen in den Nihilismus: Das 

hebt uns über das Existentielle.» Nihilismus gehörte zu ihren Gesprä-

chen, wenn sie im Schatten der «Alten Kommode» in dem der neue 

Hörsaal sich befand, auf dem Platz sassen, von dem sie zur ausgebrann-

ten St. Hedwigs-Kathedrale blickten. «1795 schrieb Schiller: Ewig still 

steht die Vergangenheit. Ich frage: Steht Vergangenheit still?» 

Was bedeutete jetzt die Vergangenheit, sie war tot, der Augenblick be-

stimmte alles, auch Leben und Tod in der Stadt. 

Koch schien diese Abschiedsvorlesung in seinem Abschiedssemester 

phantastisch, unwirklich bis in die zarte Stimme Sprangers, die sich, 

immer leiser werdend, über die Köpfe der Studierenden zu verlieren 
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schien. «Im Paragraph Drei kommen wir zu den historischen Horizon-

ten.» Die Stimme kehrte aus der Entfernung, die sie schon erreicht hatte, 

wieder zurück. Das Mädchen neben Koch versank mit dem Kopf bei-

nahe im Kollegheft, so schwach waren die Augen. «Sie ergeben sich aus 

der persönlichen Lebenserinnerung des Einzelnen . . .» 

Das Mädchen, Ingeborg Loderaud, kam aus Estland, es wollte zum Win-

tersemester nach Reval zurückkehren. Schwache Augen, dachte Koch, 

aber ein heller Blick, blassblau wie der Sommerhimmel über der Ostsee, 

an die er jetzt fahren wollte. 

«... aus dem Generationsgeflecht, denn drei Generationen leben immer 

gleichzeitig . . .» 

Starben auch, jetzt. Würden weitersterben, ineinander verflochten, ins 

Unendliche dieses dauerhaften Krieges verbannt. 

«Die historischen Horizonte», fuhr Spranger fort, «ergeben sich auch 

aus der Volkstradition, deren Aggregatzustand sich immer wieder ver-

ändert. . .» 

Das estnische Mädchen hebt den Kopf, sieht Koch triumphierend an, 

erinnert mit diesem Blick an die nihilistischen Gespräche, wenn sie auf 

dem Rasen des Schwimmstadions im Reichssportfeld lagen und sich 

darin übten, Schreckliches endlos auszudenken, das noch eintreten wür-

de. 

«... aus der Geschichtswissenschaft. . .» 

Für die Spranger lebt, dachte Koch, hielt den Blick des Mädchens aus; 

wofür lebte er, fragte sein Blick das Mädchen, das verstand, sich ab-

wandte, wieder übers Kollegheft beugte, mitschrieb wie Koch. 

«... der Weltgeschichte, die Menschheitsgeschichte ist . . .» Banal, 

dachte Koch, was ist sie sonst? Menschheitsgeschichte ist jetzt Kriegs-

geschichte, die nicht studiert, sondern erlebt, erlitten und von ihnen allen 

gemacht wurde. Dafür hatten sie alle ihren Preis gezahlt, höhere Preise 

wären noch zu zahlen, auch wenn keiner mehr dazu bereit war. Diese 

im Hörsaal versammelte Tapferkeit, die Eisernen Kreuze an den Feld-

blusen, die schon verblichenen Bänder, die sie in den Knopflöchern 

zeigten, das blutrote Band der «Winterschlachtmedaille 1941/42» mit 

dem winzigen weissen Streifen in der Mitte, der von schwarzer Trauer  
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umrandet war, Verwundetenabzeichen, einige in Silber, für mehrfaches 

Opfer, dazu die Krücken, die Arm- und Beinprothesen, der allgemeine 

Schmerz, der im Saal unter die zarte Stimme des Professors sich beugte. 

Das Zusammenreissen mit nihilistischen Gedanken im Kopf bei den 

jungen Soldaten, die schon alte Soldaten waren; nur nicht für die Mäd-

chen, die zwischen ihnen sassen. 

«... und der Philosophie der Geschichte.» Spranger schwieg. Seine leise 

Stimme hatte Mühe, diesen langen, alles umschliessenden Satz zu spre-

chen; jetzt Pause. Er wischte Schweiss von der Stirn, blickte über die 

Studierenden hinweg, als wollte er sie nicht sehen, für die er doch Vor-

lesung hielt. Sein Blick suchte ferne Bibliotheken, stille Studierzimmer, 

wo philosophische Gedanken zu fassen waren – doch nicht hier. 

Diese Gedankenpausen benützte Koch, um dem estnischen Mädchen ei-

nen Zettel mit einem Gedanken zuzuschieben, den er in der Bibliothek 

aus Dantes «Divina Commedia» abgeschrieben hatte: «Im letzten Höl-

lenkreis benagen Ugolinos Zähne ohne Ende den Nacken Ruggieris.» 

Das estnische Mädchen schob ihm den Zettel wieder zu, auf dem Koch 

las: «Diese Männer!» 

Spranger fuhr fort: «Der Mensch kann gar nicht vollendeter Nihilist 

sein. Es haftet in jedem ein Rest des Glaubens.» Der Pädagoge, dachte 

Koch, will uns etwas mitgeben, wenn wir diesen Hörsaal verlassen, das 

estnische Mädchen geht nach Reval, ins Ungewisse auch wir. 

«Weltgeschichte fügt sich durch einen imperialen Gedanken zur Ein-

heit.» 

Koch legte den Zettel «Diese Männer!» ins Kollegheft, wurde wieder 

aufmerksam. Imperialer Gedanke? Neue Ordnung Europas, wie das na-

tionalsozialistische Zauberwort hiess, das alles überdecken sollte, was 

geschah. Ein imperialer Gedanke Hitlers war es, mit den Soldaten zum 

Ural aufzubrechen, aber es blieb ein Gedanke; Koch war mit diesem 

Gedanken unterwegs gewesen. Oder imperiales Grossdeutschland, in 

Stalingrad geschlagen, jetzt auf dem Rückzug? 

«Zum Beispiel Ranke: Er nimmt als Grundlage seiner Weltgeschichte 

das Christlich-Historische.» 
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Koch lernte Ranke kennen; er kannte Guderian, Rainer Maria Rilke, 

Dante, das estnische Mädchen, andere Mädchen, viele Jungen und Män-

ner, ein Universum aus Liebe und Schmerz, Traum und Wirklichkeit. 

Sein Universum, das ihm gehörte, in dem er eine Sprache redete, die er 

während des Studiums besser verstehen gelernt hatte. 

«Oder Oswald Spengler: Er lehrt in sich geschlossene Kulturabläufe, die 

aufeinander keine nennenswerte Wirkung haben.» Spengler: «Der Un-

tergang des Abendlandes». Daran nahm Koch jetzt teil, wie er glaubte, 

denn etwas anderes konnte es nicht sein, was er erlebte. Der Untergang 

war für ihn, das estnische Mädchen, andere Studenten, mit denen er in 

diesem Sommer zusammengesessen hatte, schon so weit fortgeschritten, 

dass sie den nihilistischen Fortschritt wie selbstverständlich hinnahmen, 

selbst nihilistisch dachten, redeten, diskutierten, sich nicht mehr fürch-

teten, sich in ihrer Stimmung anderen mitzuteilen. 

Als Koch im Februar Ernst Jüngers Buch «Auf den Marmorklippen» in 

der Buchhandlung am Bahnhof Friedrichstrasse kaufte, fand er den Ni-

hilismus vor allem im 19. Kapitel, in dem die Schinderhütte gezeigt 

wurde auf der Rodung von Köppels-Bleek, mit dem Wetter, das sich 

geändert hatte, den Dingen, die in voller Deutlichkeit hervortraten, wie 

im Zentrum eines Taifuns, in stiller und unbewegter Luft. Dass Ernst 

Jünger jetzt, Ende Juli 1943, in Paris einen Aufruf vorbereitete, der an 

die Jugend Europas gerichtet war, konnte er nicht ahnen, aber als er spä-

ter die «Friedensschrift» las, erinnerte er sich, dass er in jenem Sommer 

den Bodensatz des Nihilismus erreicht hatte, aus dem es nur noch die 

Rettung durch das Aufzeigen neuer Horizonte gab, wenn er nicht auch 

geistig dahinsterben wollte. 

Jetzt hörte er die zarte Stimme Sprangers: «Paragraph Vier: Die Gegen-

wart als Krise.» Die Stimme distanzierte sich von der Gegenwart, sie 

wurde noch dünner, kaum noch verständlich im Hörsaal, so dass Koch 

fragend das estnische Mädchen anblickte. 

Obwohl es im Hörsaal totenstill war, verstanden beide Sprangers 

Stimme nicht mehr, bis sie endlich, nach Sekunden der Verzweiflung, 

aus unendlichen Entfernungen zurückzukommen schien. 
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«... Aber Krisenzeiten sind auch Ehrenzeiten.» 

Das war für die mitschreibenden Spitzel bestimmt, die es sicher gab. 

«Sören Kierkegaard – 1813 bis 1855 – sagte: Gegenwart ist der Augen-

blick der Entscheidung.» 

Das estnische Mädchen beugte wieder den Kopf tief über das Kolleg-

heft. Koch drehte sich nach seinem anderen Nachbarn zur Seite. Der 

blindgeschossene Unteroffizier sass aufrecht, wie zur Parade einst in 

seinem Fahrzeug, auf der Bank. 

«Gegenwart allein ist echte Wirklichkeit. Ausser der Gegenwart ist 

nichts wirklich – sagt Grisebach.» 

Spranger fügte rasch hinzu: «Wir begnügen uns, der Gegenwart einen 

Wirklichkeitsvorrang zu geben.» 

Dann gab es auch noch eine wirkliche Vergangenheit, und es gibt eine 

wirkliche Zukunft, so trostlos war alles nicht, dachte Koch, als er den 

Satz aufschrieb. 

«Der Lebende hat immer recht», fügte Spranger hinzu. 

Das klang nach: Der Führer hat immer recht, denn der Führer lebt, er 

befiehlt, er ist scheinbar unsterblich. Koch dachte an Strophen aus ei-

nem Gedicht Eberhard Wolfgang Möllers, das er im Band «Das brüder-

liche Jahr» gefunden hatte, den er mit den «Marmorklippen» in der 

Buchhandlung erworben hatte. Das Gedicht hiess «Der Führer»: «Jahr-

hunderte vergehn, doch Ewigkeiten noch werden glauben, woran du ge-

glaubt, dann wirst du tief in ihrem Schatten sitzen und wissen: alles, was 

du pflanztest, lebt, indes sich über den begrünten Spitzen die Sonne der 

Unsterblichkeit erhebt.» 

Hitler als Gärtner! 

Was er pflanzte, sein Park, in dem er diese Huldigung wie im Kyffhäu-

ser entgegennehmen sollte, nach Möllers Glaube. Kochs Glaube war es 

nicht, und er schrieb Sprangers nächsten Satz mit: «Wir aber wollen aus 

der Vergangenheit unser eigenes Wesen aufhellen.» 

Aus welcher Vergangenheit wäre einmal unser Wesen aufzuhellen, 

dachte er. 
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Er hatte genug. Das estnische Mädchen ergriff seinen Arm, damit er da 

bliebe, weiter zuhörte, die Lehren Sprangers empfing. «Verminderter 

Wertcharakter: Man sagt, die Zukunft ist zu erwarten, sie trage die Ver-

wirklichung aller Träume.» 

Dieser Sprung in Zukünftiges, den Koch nicht mitmachen wollte. Lieber 

ging er; doch das Mädchen hatte seinen Arm fest gepackt, zwang ihn, 

sitzen zu bleiben. 

«Die Eschatologie will die glückliche Vollendung der Geschichte, zum 

Beispiel ewigen Frieden in der Zukunft, Auferstehung und so weiter», 

sagte Spranger. 

Seine Stimme konnte nicht zynisch werden, das ist es, dachte Koch vol-

ler Abwehr gegen das Gesagte. Verstand er den Hintersinn nicht? Nach 

dem Kriege wäre der Hintersinn für alle verständlich, aber wann würde 

das sein, und wäre er noch dabei? 

«Sub specie progressus . . .» 

Anderes Latein schoss Koch durch den Kopf, Arma virumque cano, 

Trojae qui primus ab oris, aus dem Realgymnasium in Dresden, besin-

gen will ich Waffen und den Mann und so weiter und so weiter. Das 

hatte er auswendig gelernt. «Denn: Niemand erträgt ein Leben, das nicht 

besser werden kann. Vertrauen auf die Zukunft haben!» 

Während das estnische Mädchen seinen Arm festhielt, fiel Koch auf, 

wie kümmerlich doch diese Umarmung im Hörsaal aussah, wie ver-

zweifelt. Er dachte sich hinaus, mit dem Mädchen, auf die Badewiese 

im Reichssportfeld, ehe es gegen Abend Fliegeralarm gab, den Besuch 

der «Mosquitos» aus England. «Rousseaus Rückwärts-zur-Natur-Parole 

bedeutet auch einen Steigerungswert», hatte Spranger gesagt. 

Wie Rousseau hatte Koch in der Natur gelebt, zurückgefunden zu ihr, 

wie es der Philosoph und der Feldherr wollten, die staubige Natur des 

Polenfeldzuges, die unbegreifliche Natur Weissrusslands und der 

Ukraine, zuletzt der Winter vor Moskau. Er bedurfte der Aufforderung 

nicht mehr durch Eduard Spranger, darin einen «Steigerungswert» zu 

erkennen. 

Jetzt wollte er das estnische Mädchen am Arm packen, aus dem Hörsaal 

zerren, ins Freie, unter den hohen Sommerhimmel, auf die Badewiese, 

um Philosophie und andere Wissenschaften zu vergessen, die hier ge- 
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lehrt wurden beim Untergang des Abendlandes, aber er konnte die Vor-

lesung nicht stören. «Der Rhythmus des Lebens bleibt: Revolutionäre 

Jugend, reaktionäres Altern», sagte Spranger. Und Koch schrieb noch-

mals mit: «Jede Generation deutet und richtet sich selbst, um dann den 

Weg in die Zukunft zu gehen.» 

Mit diesem für sie noch dunklen Satz entliess Eduard Spranger seine 

Studenten des Sommersemesters 1943, auch mit einem freundlich ge-

dachten Nicken des Kopfes, griff nach Papieren, ging rasch zur Tür. 

Geschichte im Hörsaal, mitgenommen in Kollegheften, in ihnen aufge-

hoben, wenn einer Glück hatte für eine Zeit, in der es sich vielleicht 

herauslesen liesse, was der Philosoph gemeint hatte. 

In der U-Bahn zum Reichssportfeld todernste Gesichter; das estnische 

Mädchen hielt sich an seinem Arm fest. 

Auf der Badewiese traf Koch einen Luftwaffenoffizier, der ihm anver-

traute, das Luftgaukommando habe dem Befehlshaber des Ersatzheeres 

geraten, seine Kommandostelle nach Zossen zu verlegen, da ein Schutz 

Berlins, weder gegen Nacht- noch Tagangriffe, nicht mehr möglich sei. 

Die deutsche Jagdabwehr sei überfordert. Aber, so fügte der Luftwaf-

fenoffizier hinzu, die militärischen Dienststellen blieben in Berlin, ein 

Umzug sei verboten worden. Semesterschluss. Oberleutnant Koch und 

das estnische Mädchen hatten abzureisen. 

Nie würden sie sich wiedersehen. Etwas anderes hatten beide nicht er-

wartet. 

Anfang August 1943 meint Ernst Jünger in Paris beim Stabe des Mili-

tärbefehlshabers in Frankreich, Briefe würden einen apokalyptischen 

Charakter annehmen, «wie wohl seit dem Dreissigjährigen Krieg nicht 

mehr. Es ist, als ob in solchen Lagen die erschütterte Vernunft des Men-

schen den Sinn für irdische Realität verlöre; sie gerät in die kosmischen 

Wirbel, und damit eröffnet sich ihr eine neue Welt von Untergangsvi-

sionen, Prophezeiungen und übersinnlichen Erscheinungen. – Fortge-

fahren mit dem Aufrufe, dessen zweites Kapitel ich heute anfing und 

beendete: «Dieser Krieg muss für alle Frucht trägem.» Geschrieben 

wurde das am 3. August. Am 7. August Gottfried Benn aus Berlin an  
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Oelze: «Meine Dienststelle wird nach auswärts verlegt, östliche Rich-

tung, fast alle Dienststellen werden evakuiert. Wir kommen in eine Ka-

serne, vermutlich Landsberg an der Warthe, werden kaserniert, schlafen 

in Massenräumen, erhalten Truppenverpflegung. So sieht also das Ende 

aus, falls nicht schon vorher das grosse Feuer hier niedersinkt und un-

sere Gestalten mumifiziert. – Erstaunlich alles, über allem erstaunlich 

bis in meinen letzten Augenblick: dies Volk!» Zwischen dem 3. und 7. 

August, am 5. August 1943, trägt Oberleutnant Koch in sein Tagebuch 

ein: «Hamburg ist pulverisiert. Berlin wird evakuiert. So ist die Zeit. 

Unter dem Furchtbaren reifen. Kriegsstudium ist wohl nun beendet, ein 

Wintersemester gibt es nicht für mich. Ab morgen habe ich 14 Tage 

Jahresurlaub. Ich fahre auf die Insel Wollin.» 

Am 6. August hatte Ernst Jünger in sein Tagebuch geschrieben: «Es 

wächst in Deutschland die Sekte mit dem Wahlspruch: «Geniesse den 

Krieg; der Friede wird fürchterlich.» Im Allgemeinen beobachte ich bei 

allen Gesprächen über das, was werden wird, zwei Arten von Menschen 

– die einen glauben, dass sie im Falle eines verlorenen Krieges nicht 

weiterleben werden können, während den anderen das durchaus denk-

bar scheint. 

Vielleicht haben beide recht.» 

Ein Offizier, der aus Hamburg kam, erzählt Koch, er habe dort einen 

Zug von Kindern mit grauen Haaren gesehen, von kleinen Greisen, ge-

altert in einer Phosphornacht. 

Ein Flugzeugkonstrukteur erklärt ihm, die deutsche Seite hätte Phos-

phor als Waffe verwenden können, als die Luftwaffe noch die Luftüber-

legenheit hatte, aber es sei darauf verzichtet worden. Die Phosphor-

masse werde von den britischen Bombern in grossen irdenen Gefässen 

mitgeführt. Diese Ladung sei auch für die Piloten und ihre Mannschaft 

äusserst gefährlich, da ein Splitter genüge, das Flugzeug in eine feuer-

sprühende Masse zu verwandeln, aus der es kein Entrinnen gebe. 

Überall in der Bevölkerung wird über Phosphor gesprochen, der in 

Hamburg schrecklicher gewesen sei als die Sprengbomben. Die Stadt 

wurde in der Nacht zum 5. August nochmals angegriffen, wobei 425 

Bomber 939 Tonnen Bomben und Brandkanister abwarfen. 
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Danach glaubte man in England, Hamburg sei von der Landkarte ver-

schwunden. 

Luftmarschall Harris bereitete nun die Bombardierung der Heeresver-

suchsanstalt Peenemünde auf der Ostseeinsel Usedom vor. Dort hatte 

ein Aufklärungsflugzeug eine Rakete aus der Luft fotografiert, die auf 

einem Eisenbahnwagen stand. 

Die Pommersche Bucht wird von den Inseln Usedom und Wollin gebil-

det, die sich wie die Schale einer Muschel öffnen, mit dem südlichsten 

Punkt bei Misdroy und Swinemünde. Hier fliesst die Ostswine in die 

Bucht, die aus dem Grossen Haff kommt, das dem Hafen von Stettin 

weit vorgelagert ist. 

Als Oberleutnant Koch am 6. August im Zug nach Stettin kam, fand er 

den Hafen zum Teil zerstört, aber die Bahnstrecke über Altdamm nach 

der Insel Wollin noch intakt. 

Koch hatte die Absicht aufgegeben, in Koserow auf Usedom den Jah-

resurlaub zu verbringen als er hörte, dass dort alles belegt sei. Koserow, 

einst die Sommerfrische seiner Eltern, sollte am Rande eines grossen 

militärischen Sperrgebiets liegen, das sich von Trassenheide über 

Peenemünde bis zum nördlichen Zipfel der Insel erstreckte. (Von dem, 

was sich in dem Sperrgebiet Geheimnisvolles befand, wusste der Ober-

leutnant nichts.) 

Als er in Misdroy den Zug verliess, fand er das übliche sommerliche 

Badeleben. Es kam ihm vor, als seien hier noch mehr Urlauber als in 

Friedenszeiten; doch er erfuhr, unter ihnen seien viele Evakuierte. 

Da er hier nicht bleiben konnte, besorgten ihm Freunde von der Balten-

schule ein Zimmer in dem Fischerdorf Swantuss, das er mit dem Fahr-

rad, das man ihm leihen wollte, erreichen konnte. Ehe er weiterfuhr, 

badete er mit seinen Freunden, schwamm weit mit ihnen hinaus unter 

einer hochstehenden Sonne, blickte nach Nordwesten, zur Insel Use-

dom, auf der er den Streckeiberg bei Koserow zu erkennen glaubte, in 

dessen wilden Ginsterbüschen er im Sommer vor dem Kriege gesessen 

hatte, das flimmernde Licht über dem Meer unter sich. 

Dass hinter dem Streckeiberg ein Sperrgebiet begann, davon hatte er 

gehört, aber die Misdroyer Freunde konnten ihm darüber nichts Ge-

naues sagen. Die Barackenlager bei Trassenheide blieben ihm verbor- 
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gen, das Kriegsgefangenenlager, die Wohnsiedlung für Ingenieure, Of-

fiziere und Facharbeiter, die drei Prüfstände für die A-4-Rakete des 

Heeres, die später V2 genannt wurde und nach dem Kriege so gut ver-

bessert, aufgestockt wurde, dass sie Astronauten auf den Mond bringen 

konnte, das Versuchsserienwerk, das Entwicklungswerk, das Kraft-

werk, weitere Prüfstände am nördlichen Zipfel der Insel, die Startrampe, 

von der die A 4 zur winzigen Insel Oie in der Ostsee abgeschossen wur-

de (eine ging auf der dänischen Insel Bornholm nieder, die von deut-

schen Truppen besetzt war, eine andere in Schweden). Verborgen blie-

ben ihm der Flugplatz, die Erprobungsstelle der Luftwaffe, der Katapult, 

von dem sie ihre V1 abschoss, die Sauerstoffanlage, der Ort Peene-

münde – eine streng geheime Festung der Erprobung und Wissenschaft, 

in der die neuen Waffen lagerten, von denen wenige wussten, aber viele 

sprachen. 

Von dort hatte am 3. Oktober 1942 ein 5,5 Tonnen schwerer Flugkörper 

bei nur 4 km seitlicher Abweichung vom Ziel eine Entfernung von 192 

Kilometern überbrückt, womit das Zeitalter der Raketen begann, das 

zerstörerischer sein würde als alle vorangegangenen Zeiten, in denen 

mit konventionellen Mitteln Krieg geführt wurde. 

Es würde aber auch zum Zeitalter der Raumschiffahrt werden. Unbe-

kannt musste es dem Oberleutnant bleiben, dass erst am 7. Juli 1943, 

einen Monat, bevor Koch vor dem Strand von Misdroy schwamm und 

den Streckeiberg bei Koserow zu erkennen glaubte, Hitler entschieden 

hatte, die Heeresversuchsanstalt Peenemünde an die Spitze der Dring-

lichkeitsliste des deutschen Rüstungsprogramms zu setzen. An diesem 

Tag liess Hitler sich in der «Wolfsschanze» einen Farbfilm über den 

ersten gelungenen Start am 3. Oktober 1942 vorführen, um anschlies-

send Generalmajor Dornberger, dem Kommandanten der Versuchsan-

stalt, der mit den Professoren Wernher von Braun und Steinhoff bei ihm 

zum Vortrag war, zu sagen: «Warum habe ich nicht an den Erfolg Ihrer 

Arbeit glauben können! Wenn wir diese Rakete schon 1939 gehabt hät-

ten, dann wäre es nicht zum Kriege gekommen.» General Dornberger 

bemerkte bei Hitler, wie dessen Blick ins Leere zu gehen schien, als er 

hinzufügte: «Jetzt und in aller Zukunft ist Europa und die Welt für einen 
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Krieg zu klein. Mit diesen Waffen wird ein Krieg für die Menschheit 

untragbar werden.» 

Dann wurden ihm Modelle für Bunker vorgeführt, aus denen die Rakete 

nach England abgeschossen werden sollte. 

Speer, der mit Keitel, Jodl, Buhle und anderen anwesend war, erhielt 

den Auftrag, die Decke der Bunker 7m stark zu machen. «Die Bunker 

müssen die feindlichen Flieger anlocken wie Honig die Fliegen», sagte 

Hitler. «Jede Bombe, die hier fällt, fällt nicht auf Deutschland.» 

Er fragte, ob die Nutzlast auf 10 Tonnen und die monatliche Stückzahl 

auf 2’000 erhöht werden könne. Aber General Dornberger verneinte; 

nur eine Tonne Sprengstoff könne mitgenommen werden: «Als wir 

1939 die Entwicklung begannen, haben wir nicht an eine alles zerstö-

rende Wirkung gedacht.» Hitler brüllte Dornberger an: «Sie! Freilich, 

Sie haben das nicht beabsichtigt, aber ich!» 

Eine Woche vorher, am 30. Juni 1943, hatte Winston Churchill in Lon-

don eine Sitzung des britischen Verteidigungsausschusses geleitet, 

wobei auf der Tagesordnung die «Deutschen Geheimwaffen» standen. 

Am Vortag, dem 29. Juni, wurde in Peenemünde das 38. und 39. Muster 

der A 4 gezündet. 

Dornberger, von Braun und Steinhoff kehrten am Morgen nach dem 

Vortrag bei Hitler aus Ostpreussen nach Peenemünde zurück. «Wir flo-

gen über die Pommersche Bucht», schreibt Dornberger, «und kamen in 

grosser Höhe bei Zinnowitz über die Küste. Noch einmal, zum letzten 

Mal, freute ich mich an dem Anblick Peenemündes aus der Luft, an der 

Weiträumigkeit und Schönheit der in ihrer Waldeinsamkeit verborgen 

liegenden Einrichtungen des Heeres und der Luftwaffe. 

Als ich die Anlagen das nächste Mal aus der Luft sah, hatte sich das 

Bild gründlich gewandelt; Qualm, Brandwolken, brennende Gebäude, 

brennender Wald, die Folgen des schweren Luftangriffes in der Nacht 

vorher. Peenemünde hatte seinen ersten Treffer erhalten, der es hätte 

vernichten können, wenn uns das Schicksal nicht gnädig gewesen 

wäre.» 

Gnädiges Schicksal: Der kriegsversehrte Oberleutnant Koch stieg aus 

dem Wasser, drehte dem Streckeiberg bei Koserow, hinter dem Unheil 
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lauerte, den Rücken, Unheil, von dem er nichts ahnte, zog seine Uniform 

an, fuhr von Misdroy nach Swantuss, um in dem alten Fischerhaus für 

zwei Wochen den Krieg zu vergessen. Er fand auf dem Dachboden ei-

nen Verschlag mit Bett; hier konnte er bleiben. 

Einige Tage und Nächte blieb es still. Swantuss bestand aus wenigen 

Fischerhäusern. Den Strand hatte er mit einem jungen Ehepaar aus Ber-

lin für sich, das in einer Rüstungsfabrik arbeitete und seinen Urlaub hier 

verbrachte. 

Im Fischerhaus versorgten sie Mutter und Tochter, deren Mann an der 

Ostfront war. Mit dem kleinen Jungen der Tochter spielten sie in den 

Dünen. 

So leer war der Strand, dass sie Badekleidung nicht brauchten. In diesem 

Versteck am Rande des Krieges mussten sie nichts voreinander verber-

gen. 

Koch war ins Paradies geraten. 

Am io. August, in einer warmen Nacht, hörten sie Sirenen; britische 

Mosquitos flogen über See ein, Jagdbomber über Rügen, um nahe an 

Peenemünde vorüber sich in Richtung Reichshauptstadt zu entfernen. 

Erst später wurde bekannt, dass dies «Scheinangriffe» waren, wie sie 

fast jede Nacht zur Beunruhigung der Bevölkerung oder zur Ablenkung 

von anderen Zielen erfolgten. Koch hielt dies für die einzige Verbin-

dung, die er noch mit dem Land hatte, das so weit in seinem Rücken lag, 

wenn er am Strand sass und die Motoren am Himmel hörte. Hier war er 

im einfachen Leben, über das Ernst Wiechert nachgedacht und geschrie-

ben hatte. 

Einfaches Leben, das zeitlos wurde im Seewind, der über die Dünen 

wehte, um im weissgelben Sand nach Muscheln zu suchen, beim Sprung 

von der Düne in die Tiefe, im Schatten der Ginsterbüsche, von denen 

die Kuppen der Dünen bedeckt waren. Sengende Sonne des Augusts. 

Mit der jungen Frau des Soldaten, der an der Ostfront war, lag er in 

diesem Schatten des Ginsters; sie sahen dem Kind zu, das am Strand 

spielte. 

Sie war anders als die estnische Studentin, die er bald vergass. 

Je näher er ihr kam, desto entfernter musste sie für ihn werden; Solda- 
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tenfrauen hatten für Koch unantastbar zu sein. Die Tochter vom Fischer 

und syner Fru, neben der er nackt im Ginsterschatten lag, dachte er sich 

als Bernsteinhexe, die im pommerschen Märchen einsame Strandgän-

ger überfiel, um sie in ihren Umarmungen zu ersticken und dann auszu-

rauben. 

Oder ging es im Märchen anders zu; er dachte sich vieles aus, wenn er 

ihre braungoldenen Bernsteinaugen sah, den braunen Leib, der Schwan-

gerschaft anzeigte. 

Die Bernsteinhexe wusste nichts von Sprangers Vorlesungen, von Pret-

zels Rilke-Seminar. 

Sie hörte zu, wenn er von seinen hündischen Jahren bei den Pfadfindern 

erzählte, dem Leben in einem imaginären Jungenstaat, an dem er immer 

noch hing. Oder von Soldatenjahren, vom Lazarettjahr, von alten Zei-

ten, die nie wiederkehren würden. Nie unterbrach sie ihn; sie hörte nur 

zu. 

Wenn die Mittagszeit herankam, zog sie ein Kleid über, rief den Jungen, 

er sah ihr nach. 

Vor dem Sonnenuntergang gingen sie mit den Berlinern zur Düne, war-

teten, bis die Sonne die See blutigrot färbte, dann warfen sie die Kleider 

ab, liefen zum Strand, gingen ins Wasser, schwammen weit hinaus, um 

wieder umzukehren, sich warm zu laufen. 

So glücklich waren sie, dass sie sich umarmten. 

Wenn der Mond aufzog, die Sternbilder hervortraten, die Milchstrasse 

sich über den Himmel ausbreitete, sassen sie vor dem Fischerhaus und 

sangen. 

Am 15. August waren sie in der Abenddämmerung auf ihrer Düne, sa-

hen, wie der Mond sich verfinsterte. Mit dem Wachsen des Erdschattens 

wurde der weisse Sichelrand farbig, er sah golden aus, um bald blass zu 

werden. 

Die Bernsteinhexe sagte, die Mondfinsternis sei ein Zeichen des Him-

mels. Es gebe bald Frieden oder der Krieg würde noch fürchterlicher. 

Der Rüstungsarbeiter aus Berlin erzählte von einem neuen Panzer, der 

«Panther» genannt wurde, den er mitbaute. 

Seine Frau legte ihm die Hand auf die Schulter, aber er sprach weiter, 

nannte Produktionszahlen, sagte, er erhoffe sich viel von diesen neuen 

Panzern. 
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Koch fragte sie, was sie nach dem Krieg machen wollten. 

«Hier wieder herkommen», sagte der Rüstungsarbeiter. «Wenn wir 

dann noch leben.» 

Wie der Erdschatten wurde der Krieg an den Himmel geworfen, um den 

Mond zu verfinstern und dann auf die Erde zurückzukehren, zu der er 

gehörte. 

«Nichts wird wieder so sein», sagte Koch. 

Die Bernsteinhexe widersprach ihm: «Nicht alles, aber vieles. Liebe 

wird sein wie jetzt, Glück wie hier.» 

Die Mondfinsternis war vorüber; bald würden die Mosquitos über der 

Bucht ankommen und Südkurs nehmen. 

Sie verliessen die Düne, gingen zu den Lilien und Rosen im Fischergar-

ten. 

Eine schwüle Nacht. 

Tagsüber hielt die Hitze an. Nachts war es im Verschlag auf dem Dach-

boden so heiss, dass Koch kaum einschlafen konnte. 

Sie beschlossen, einmal die ganze Nacht in den Dünen zu verbringen, 

in denen es erträglicher war als im Fischerhaus. 

Es war Kochs letzte Nacht vor der Abreise am Morgen des 18. August. 

Nach Sonnenuntergang assen sie am Strand; da sie kein Feuer machen 

durften, unternahmen sie eine lange Strandwanderung. Der Junge war 

im Fischerhaus geblieben. 

Als sie sich gegen Mitternacht in den Dünen zum Schlaf hinlegten, 

zeichnete der Vollmond tiefe Dünenschatten in den Sand, der silbern 

leuchtete. 

Von weither hörten sie die Sirenen heulen, als die Jagdbomber über ih-

nen in grosser Höhe wie schwarze Schatten flogen. Sie mussten sich 

über der Ostsee versammelt haben, um wieder Berlin anzufliegen. 

An der Kanalküste hatte der deutsche Funkhorchdienst vor einem 

Grossangriff gewarnt, der Berlin gelten könnte, das nach der Hamburger 

Katastrophe auf ähnliches wartete. 

Um den nach Berlin ziehenden Bomberströmen den Weg abzuschnei-

den, wurde das Jagdgeschwader 300, «Wilde Sau» genannt, alarmiert. 

Als die Jagdbomber kurz vor Mitternacht über Berlin eintrafen, warfen 
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sie Markierungsbomben und Leuchtzeichen. Das XII. Fliegerkorps be-

fahl seine Nachtjäger in den Luftraum über der Reichshauptstadt. 

Die Bomberströme, die hinter den Mosquitos über Berlin erwartet wur-

den, hatten jedoch ein anderes Ziel. Die Jagdbomber führten nur eine 

Täuschung aus, die Luftmarschall Harris befohlen hatte, um die Nacht-

jäger irrezuführen. 

Das Unternehmen «Hydra» galt Peenemünde. 

Den Mosquitos, die nach Berlin weitergeflogen waren, folgten über die 

Ostsee 93 «Pfadfinder»-Flugzeuge und in drei Wellen 520 Kampfflug-

zeuge. Als die ersten «Pfadfinder» sich von Rügen den Inseln an der 

Pommerschen Bucht näherten, um über der Heeresversuchsanstalt ihre 

Markierungen abzuwerfen, erwartete nur Flak, kein Nachtjäger die im 

Licht des Vollmondes sich klar am Himmel abzeichnenden Geschwa-

der. 

Als Oberleutnant Koch am Strand von Swantuss das sich nähernde 

Grollen der vielen Motoren über See hörte, weckte er die anderen. Sie 

liefen in eine Mulde hinter den Dünen, die Deckung gab. Dann hörten 

sie die einschlagenden Bomben. 

Die erste Welle aus 227 Bombern verfehlte zum Teil das gesteckte Ziel, 

da die «Pfadfinder» die Markierungen zu weit südlich abgeworfen hat-

ten. Dort verbrannten im Ausländerlager Trassenheide Hunderte von 

Arbeitern. 

Die erste Welle blieb zehn Minuten über der Heeresversuchsanstalt, sie 

wurde von 113 Bombern der zweiten Welle abgelöst, der die dritte 

Welle mit 180 Bombern folgte. 

In Swantuss hörte sich das an, als sei eine Seeschlacht im Gange. Es 

klang, als stiessen Schlachtschiffe aufeinander, die sich gegenseitig in 

die Luft jagten, Flammengarben röteten den Horizont, Pulverrauch stieg 

wie weisser Nebel hoch. 

Als Zeuge über allem ein totenblasser Vollmond. 

Die Pommersche Bucht war das Schachbrett für die Koordinaten, die 

von den anfliegenden, dann in weitem Bogen über die Inseln umkeh-

renden Bombergeschwadern benutzt wurden. 

Die See lag unbeweglich im Licht des Vollmonds. 

Von Swantuss konnten die Bombenteppiche nicht gesehen werden, die 

das Meer trafen, es umwälzten, in Fontänen hochschossen. Koch hatte 
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in diesem Krieg noch nichts Vergleichbares erlebt. Der Himmel schien 

auf das Wasser zu fallen, Möwen flogen schreiend über den Strand; 

Scheinwerferkegel suchten den mit Sternen besäten Nachthimmel ab. 

Aber die Masse der Flugzeuge schien, befreit von der Bombenlast nach 

den Abwürfen, sich davonmachen zu können. 

Angegriffen oder verfolgt wurden sie nicht. 

Koch sah diesem Schauspiel von der Düne aus grosser Entfernung ohne 

Angst zu. Wenn der Schatten eines Bombers sich näherte, duckte er sich 

nicht, er hielt den sich jäh aus dem allgemeinen Rumpeln und Donnern 

lösenden Lärm der Motoren nicht für gefährlich. Es musste ein schreck-

liches Ziel sein, das auf diese gewaltige Weise vernichtet werden sollte. 

(Wenn er später in Kellern den Luftkrieg auszuhalten hatte, wie in Dres-

den im Februar 1945, war das Donnern noch heftiger, aber es traf ihn 

nicht mehr ins Herz wie in dieser Nacht unter dem Sternenhimmel über 

der Pommerschen Bucht.) 

Jetzt fragte er die Bernsteinhexe, die am Dünenrand kauerte, was in dem 

Sperrgebiet vorgehe, dass es so wild bombardiert werden müsste. 

«Dort werden Raketen gebaut, die nach England fliegen sollen, weit 

nach Russland hinein und nach Amerika», sagte sie. 

«Hast du sie fliegen gesehen?» fragte Koch. 

«Wie einen gefrorenen Blitz.» 

«Nun werden sie nicht mehr fliegen», sagte Koch. 

Ihm war plötzlich kalt, auch der Himmel über ihnen wurde wieder leer, 

nur noch Sterne und der Vollmond. 

Hier konnten sie nicht mehr liegen, schlafen und reden; sie sahen den 

geröteten Himmel über dem nächtlichen Ziel. 

In den Baracken des Ausländerlagers «Trassenheide» starben 612 

Fremdarbeiter, darunter auch Frauen. 120 deutsche Wissenschaftler und 

Arbeiter überlebten den Angriff nicht, aber das grosse Barackenlager 

Karlshagen, in dem 4’000 Menschen wohnten, hatte nur einen Bomben-

treffer. 

Unter den Toten waren Dr. Thiel und seine Familie sowie Dr. Walther, 

die beide zum engsten Mitarbeiterstab General Dornbergers gehörten. 
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Aus abgeschossenen britischen Flugzeugen – es waren 42 Maschinen, 

die auf dem Rückflug von deutschen Nachtjägern getroffen wurden – 

ergaben Beutedokumente, dass ihnen als Angriffsziele die Prüfstände, 

das Entwicklungswerk, das Versuchsserienwerk, die Siedlung, das Aus-

länderlager «Trassenheide» und das Kraftwerk mit Sauerstofferzeu-

gungsanlage befohlen wurden. Aber nur der Ostteil des Sperrgebietes 

wurde getroffen; ein grosser Teil der Bomben ging in die Dünen und ins 

Wasser. Abgeschossene Besatzungen sagten aus, sie seien über die ge-

ringe deutsche Abwehr erstaunt gewesen, man habe ihnen gesagt, ihr 

Angriff sei einer der wichtigsten dieses Krieges; mit stärkster Abwehr, 

die 50 Prozent der Angreifer vernichten könnte, wäre zu rechnen. 

General Dornberger, der nach dem Kriege beim amerikanischen Rake-

tenprogramm mitarbeitete, schreibt: «Am härtesten war die Siedlung 

getroffen worden. Die englischen Radiomeldungen zeigten, dass das be-

absichtigt war. Man wusste, dass dort die Wissenschaftler und Fach-

kräfte des Werkes wohnten. 

Der Sachschaden im Werk war überraschend gering. Prüffelder und 

Sonderanlagen wie Windkanal und Messhaus waren überhaupt nicht ge-

troffen worden. Bei der uns sofort von allen Seiten in grosszügiger und 

ausreichender Weise gewährten Hilfe war die Weiterarbeit mit einer 

Verzögerung von 4 bis 6 Wochen gesichert.» 

Um den Anschein grosser Zerstörungen zu wahren, wurden nur die not-

wendigsten technischen Anlagen ausgebessert, ausserdem wurde durch 

Tarnmassnahmen der Eindruck verstärkt, dass das Werk völlig zerstört 

sei. Dies führte dazu, dass Peenemünde neun Monate lang von weiteren 

Luftangriffen verschont blieb. Der Abschluss der Entwicklung der A 4 

war nicht mehr aufzuhalten. In Massen hergestellt wurden V1 und V2 

nicht in Peenemünde, sondern im unterirdischen Mittelwerk am Harz 

und in Österreich. Über der Pommerschen Bucht war an klaren Tagen 

wie bisher der «gefrorene Blitz» am Himmel zu sehen. Den Engländern 

war es nicht gelungen, diese neue Waffen so zu treffen, dass sie nicht 

mehr weiterentwickelt werden konnten. 

Das Raketenzeitalter, das in Peenemünde begann, wurde durch das Flä-

chenbombardement nicht verhindert, kaum verzögert. Den 
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Luftkrieg wollte Hitler noch nicht verloren geben. Er setzte seine Er-

wartungen auf die Raketen, die der Gegner nicht hatte, auf die Raketen-

flugzeuge, die am Himmel über Deutschland erscheinen würden. 

Die schweren Verluste des Bomber-Kommandos liessen in diesem 

Sommer die deutsche Nachtjagd als einen harten Gegner erscheinen, 

wenn es nicht gelang, sie vom beabsichtigten Ziel abzulenken. Peene-

münde hatte den Engländern gezeigt, dass die Irreführung bei diesem 

Einsatz nicht ausreichte. Die Nachtjäger holten die Bomber auf dem 

Rückflug herunter. 

Nach dieser titanischen Sommernacht reiste Oberleutnant Koch ab, der 

Urlaub war zu Ende, er hatte sich beim Ersatzbataillon vom Studienur-

laub zurückzumelden, in dem er zuletzt das Bombardement von Peene-

münde als Studium generale in seine Erinnerung nehmen durfte. 

Nach Jahrzehnten reiste er nochmals an die Pommersche Bucht, aus der 

Heeresversuchsanstalt war ein Vogelschutzgebiet geworden; um von 

Usedom nach Wollin zu kommen, musste eine Grenze passiert werden. 

Swantuss war nun polnisch. 

Das Fischerhaus stand noch, Lilien und Rosen blühten. 

Die Bernsteinhexe fand er nicht mehr, auch nicht die Düne, auf der er 

einst gestanden und gedacht hatte, eine Seeschlacht werde vor Usedom 

geschlagen. 

Von der Vergangenheit nichts mehr als Sand, Ginsterbüsche an fremd 

gewordener Küste, eine stille See. 

Ein grosses, abgründiges Schweigen. 
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20. KAPITEL 

Schüler für die Heimatflak 

Wenn Soldaten jetzt auf Heimaturlaub kamen, sahen sie Kinder, die 

Waffen bedienten. Die Ungerechtigkeit gegenüber Zivilisten in der Hei-

mat schwand dahin; das Kriegsverdienstkreuz war in der Heimat kein 

«Fernkampf-Orden» mehr wie im rückwärtigen Gebiet hinter der Front 

oder in den besetzten Ländern, obwohl Partisanen, die Banden genannt 

wurden, seit Frühjahr 1943 die Besatzungstruppen auf harte Proben 

stellten. Die Soldaten wussten, dass auch in der Heimat Krieg geführt 

wurde. Ihre Mütter, ihre Frauen und Kinder in den bombardierten Städ-

ten «lagen» wie sie an einer Front. 

Einige von ihnen konnten sich sogar mit der Waffe wehren. Seit Anfang 

des Jahres 1943 hatten die Luftgaukommandos «Heimatflak mit Be-

helfspersonal» aufgestellt. 

Das Behelfspersonal waren Schüler und russische Kriegsgefangene. Die 

Schüler hiessen Luftwaffenhelfer. 

In einem vertraulichen Schreiben an seine Kommandeure nahm am 8. 

Februar 1943 der Kommandierende General und Befehlshaber im 

Münchner Luftgau VII, ein General der Flakartillerie, Stellung zum 

Einsatz dieser Schüler als Luftwaffenhelfer, den er als Bereicherung, 

aber auch als Werbung für die Flakartillerie ansah. 

«Wenn ich mich heute persönlich an meine Kommandeure wende, so 

geschieht dies in der Erwägung, dass der gesamten Flakartillerie des 

Heimatkriegsgebietes durch diesen aus der Not der Zeit geborenen Ein-

satz eine einmalige, nie wiederkehrende Gelegenheit geboten wird, be-

stes, einheitliches Menschenmaterial für ihre Waffe zu begeistern und 

heranzuziehen. 

Bei der derzeitigen, infolge der Vielzahl der Neuaufstellungen eingetre-

tenen starken Verwässerung der Einheiten bildet die Zuführung dieser 

einsatzfreudigen, geweckten und zweifellos stark interessierten Jugend 
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die Quelle eines neuen Auftriebs seelischer und geistiger Art für die 

Truppe. 

Dies setzt nun allerdings voraus, dass alle führenden Kräfte der Truppe 

sich mitreissen lassen und mit Umsicht, Geschick und Takt wie auch 

eigener Begeisterung sich an die Lösung dieser gänzlich neuen Probleme 

heranmachen. 

Die Jungen müssen vom ersten Augenblick an fühlen, dass man ihr Er-

scheinen nicht als kriegsbedingte Notwendigkeit, sondern als günstige 

Fügung soldatischen Schicksals deutet und es nur an ihnen liegt, das ih-

nen entgegengebrachte Vertrauen zu halten und zu festigen. 

Die Kommandanten sollen Mittler sein zwischen der Autorität unserer 

Batterieführer und dem Heisssporn der jugendlichen übereifrigen Flak-

helfer. Es muss alles vermieden werden, dass diese vor den Kopf ge-

stossen werden, sollten sie nicht samt und sonders verloren gehen. 

Durch unermüdliche väterliche Fürsorge für das leibliche und geistige 

Wohl der Jungen, durch die besondere Gestaltung einer anpassungsfähi-

gen Ausbildung, durch restloses Vertrauen und volle Einschätzung der 

altersbedingten Leistungen muss sich alsbald ein kameradschaftliches 

Band um Truppe und Helfer schlingen. 

Auf die tadellose Unterbringung und Einkleidung der Jugend, die von 

Ihnen persönlich zu überwachen ist, muss besondere Sorgfalt verwendet 

werden. Die Verpflegung muss von Anfang an klappen. Die Schüler 

werden klassenweise eingesetzt. Sie bringen damit einen einheitlichen 

Zug und Geist mit. Sie wissen, dass sie bereits eine gewisse Auslese in-

nerhalb ihrer Jahrgänge darstellen. Durch den Schulbetrieb sind sie ge-

wohnt, den vor der Front stehenden Erzieher und Führer mit kritischen 

Augen zu betrachten. Jede Nachlässigkeit wirkt sich bei den Jungen dop-

pelt ungünstig aus. Das gleiche gilt vom Unterricht. Nur souveränes 

Wissen imponiert. Daher besondere Sorgfalt in der Auswahl der ausbil-

denden Unteroffiziere. Besser, der Batteriechef erteilt selbst Unterricht, 

als dass er sich durch das eintönige Geleier eines sturen Ausbilders die 

mühselige Aufbauarbeit verderben lässt. 

Wenn die Jungen erst fühlen, dass man sie soldatisch voll nimmt und ih- 
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nen alles gegeben wird, dann hege ich keine Zweifel, dass dieser Einsatz 

der deutschen Jugend ein segensreiches Ereignis für die Flakartillerie 

des Heimatkriegsgebietes bedeutet. So ausgerichtet wird auch die vom 

Luftwaffenbefehlshaber Mitte gestellte Aufgabe, eine möglichst grosse 

Zahl von Luftwaffenhelfern an die aktive Offizierslaufbahn heranzu-

bringen, gelöst werden können.» Dieser Kommandeurshinweis auf die 

Behandlung der Luftwaffenhelfer erwähnte mit keinem Wort die Hitler-

jugend, durch deren Erziehung die Oberschüler und Gymnasiasten ge-

gangen waren und in der sie sich zum grossen Teil befanden, als sie – 

Schüler der Jahrgänge 1926 und 1927 – vom 15. Februar 1943 an in 

allen deutschen Städten schulweise einberufen und der Flak zugewiesen 

wurden. 

Die Truppenärzte erhielten vom Inspekteur des Sanitätswesens der Luft-

waffe Ende Dezember 1942 Anweisungen über die gesundheitliche Be-

treuung dieser jüngsten Soldaten der Wehrmacht. 

In ihnen hiess es: «Der Jugendliche von 15 bis 16 Jahren befindet sich 

in dem kritischsten Alter der körperlichen und seelischen Entwicklung. 

Die durchschnittliche Erkrankungsziffer der Jugendlichen ist grösser als 

die der Erwachsenen. Ausserdem ist im Einsatz mit dem gehäuften Auf-

treten von Hitze-, Kälte-, Überanstrengungs- und Hautschäden zu rech-

nen. 

Um das 15. Lebensjahr herum befinden sich die Jugendlichen in der Re-

gel im dritten Stadium der Pubertät. Dies führt zu einer übersteigerten 

Ichbetonung. Als Folge tritt Empfindlichkeit und Verschlossenheit auf, 

Glaube an das Einmalige des eigenen Erlebens, Kampftrieb, Selbstdar-

stellung, Renommiersucht. Gefühlsbetonte Erlebnisse der Pubertätszeit 

stellen, wenn sie verdrängt werden, häufig den Keim für spätere neuro-

tische Erscheinungen dar. Gleichgeschlechtliche Neigungen sind in die-

sem Alter nicht als Zeichen einer homosexuellen Veranlagung anzuse-

hen. 

Die Betreuung des Geschlechtslebens hat eine richtige Gestaltung der 

Freizeit, vor allem eine sorgfältige Auswahl des Lesestoffes und künst-

lerischer Darbietungen zur Voraussetzung. Der Jugendliche im Kriegs-

hilfseinsatz darf noch weniger sich selbst überlassen bleiben als der 

junge Soldat. Sexuelle Aufklärung muss sachgemäss und so vorsichtig 
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und sparsam durchgeführt werden, dass die Jugendlichen nicht auf ge-

schlechtliche Dinge und Möglichkeiten erst hingeführt werden. Auf der 

anderen Seite darf der berufenen Aufklärung nicht die wilde – durch 

Kameraden, Personen des anderen Geschlechts, Soldaten – zuvorkom-

men. 

Die Jugendlichen sind auf Betreiben der Truppenärzte von allen Zutei-

lungen für Genussgifte, Tabak, Alkohol, auszuschliessen. 

Wird von dem Jugendlichen körperliche, insbesondere schwere körper-

liche Arbeit verlangt, so müssen die Verpflegungssätze dementspre-

chend bemessen sein. 

Mit Rücksicht auf die derzeitige epidemische Verstärkung des Schar-

lachs ist sofort nach dem Eintreffen bei der Truppe eine kombinierte 

Scharlach-Diphtherie-Schutzimpfung durchzuführen.» 

Bei den truppenärztlichen Untersuchungen wurden die Jungen nach ih-

rer körperlichen Verfassung eingeteilt: «verwendungsfähig» (v.), «be-

schränkt verwendungsfähig» (b.v.), «zeitlich verwendungsunfähig» 

(z.vu.) und «verwendungsunfähig» (vu.). 

Die «beschränkt verwendungsfähig» Geschriebenen konnten im Ar-

beits- und Bürodienst eingesetzt werden; die «zeitlich verwendungsun-

fähigen» wurden bis zu einer Nachuntersuchung zurückgestellt. Diese 

Anweisungen galten auch für Mädchen und Frauen, die als Luftwaffen-

helferinnen angeworben wurden. Ihr Dienst war freiwillig; sie wurden 

als Nachrichtenhelferinnen, in Schreibstuben vor allem höherer Stäbe 

verwendet. 

Götz Bergander, damals Luftwaffenhelfer, schreibt in «Der Luftkrieg 

über Dresden»: «In der Regel war es so, dass ein Stamm von rund zwan-

zig Unterführern und Mannschaften mit einem Offizier als Batteriechef 

den personellen Grundstock der Einheiten bildete und die leitenden 

Funktionen innehatte. Mit Ausnahme des K 3, des Ladekanoniers der 

schweren Geschütze, den oft russische Kriegsgefangene stellten, übten 

die Luftwaffenhelfer sämtliche Bedienungsfunktionen in den Mess- und 

Geschützstaffeln aus. 

In Dresden dauerte es bis zum Sommer 1943, ehe die Heimatflakbatte-

rien mit Entfernungsmessgeräten ausgestattet werden konnten. Und erst 

im Herbst erhielten sie Radargeräte vom Typ Würzburg. Die Messstaf-

fel einer Heimatflakbatterie bestand nun aus einem Radargerät sowie 
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einem Malsi-Umwertegerät für elektrisch gesteuertes Schiessen und aus 

einer Viermeter-Basis zum Entfernungsmessen mit einem Kommando-

Hilfsgerät für optisches Schiessen. Besser ausgerüstet waren die aktiven 

Batterien. Sie alle hatten Radar, Malsi- und Kommandogeräte.» 

Die Heimatflak war meistens als Grossbatterie mit bis zu 16 schweren 

Flakrohren organisiert, um Führungs- und Versorgungspersonal einzu-

sparen. 

Ausgerüstet war sie zunächst mit französischen, ab Sommer 1943 mit 

sowjetischen Beutegeschützen. Die französische 7,5 cm Flak eignete 

sich für Sperrfeuer. Die sowjetische 8,5 cm Flak, Russenflak genannt, 

war durch Aufbohrung so präpariert, dass sie die deutsche 8,8 cm Mu-

nition verschiessen konnte. 

Für die Luftwaffenhelfer bei der Flakartillerie fand weiter Schulunter-

richt statt. Zum Kriegsdienst kamen die Gymnasiasten und Oberschüler 

nicht unvorbereitet. Sie hatten als Dreizehnjährige im Jungvolk eine 

Luftschutzausbildung erhalten, die Selbstschutz genannt wurde. Militä-

risch waren sie im Jungvolk und in der Hitlerjugend an Staatsjugendta-

gen, die sonnabends stattfanden, und in Wehrertüchtigungslagern eini-

germassen vorgebildet worden. 

Die Luftwaffenhelfer gehörten zur Heimatflak ihrer Städte, in denen sie 

wohnten. 1944 wurde ihnen eine Verlegung zum «überörtlichen Ein-

satz» nicht mehr erspart. 

Der Krieg war zu den Kindern gekommen, hatte sie in die Pflicht an der 

Waffe genommen. Wenn Luftalarm gegeben wurde, begann ihr Einsatz. 

Es war Ernstfall und kein Spiel mehr an den Geschützen und Geräten 

der Flakstellung. 

Sie waren nun keine Zivilisten mehr, von denen sie bei einem Bomben-

angriff jedoch kaum etwas unterschied. 

Ein Unterschied hiess allerdings, dass sie aktiv werden konnten. Sie 

durften sich mit der Waffe wehren. Sie konnten an den Messgeräten die 

feindlichen Flugzeuge orten. Zu viel wurde von diesen Jungen erwartet. 

Die Begeisterung, die sich Luftwaffenoffiziere erhofft hatten, blieb in 

Grenzen. Sie erlitten hohe Verluste und wurden 1945 auch im Erdkampf 

verwendet. 

Ihnen, den Kindern, wurde scheu Respekt erwiesen. 

Fotos, die erhalten geblieben sind, zeigen sie oft fröhlich, selbstbewusst, 
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in Urlaubsstimmung nach der Bekämpfung anfliegender Geschwader, 

wie befreit von einer Last. Es sind junge, schmale Gesichter, auf den 

Köpfen die Skimütze, die nun feldgrau ist. Vor dem Abitur, wenn sie je 

dahin kamen, hatten sie hier eine andere Reifeprüfung abzulegen. 

«Jetzt aber drängen sich die Nachtgespenster gefährlich eng um viele 

Teile der deutschen Heimat», schrieb am 5. September 1943 Jürgen 

Schüddekopf im Feuilleton der Wochenzeitung «Das Reich» in der ge-

hobenen, pathetischen Prosa, die damals üblich war. «Nicht nur die zu 

Furien schrecklich verwandelten Nächte sind es, einst Sinnbilder tief-

sten Friedens, aus denen nun Feuer und Schrecken herabstürzen: nein, 

aushöhlender noch und gefährlicher als die schrecklichsten Sekunden 

der Gefahr sind die grauen Dämonen, die sich in uns einzunisten drohen. 

Hinter jedem Schmerz, hinter jeder Gefahr lauert die dämonische Ver-

lockung, sich ihr willenlos zu überantworten. Das ist eine der Sekunden, 

wo das menschliche Herz auf dem Posten sein muss: das Herz des Men-

schen, nicht der Verstand. Denn der gibt ihm nur Sühne und Schuld sei-

nes Schicksals.» 

Diese schwülstigen Worte richteten sich gegen Defätismus unter den In-

tellektuellen im Lande, die diese Wochenzeitung lasen. Zu ihnen gehör-

ten auch die Luftwaffenhelfer der Heimatflak. Doch die jungen Gesich-

ter auf den erhaltenen Fotos blicken, nicht gezeichnet von «grauen Dä-

monen» des Zweifels, in die Linse der Kamera. 

Hinter ihnen stehen ihre Waffen. Im September 1943 hatte die Heimat-

flak mehr als 33’000 Geschütze. 

Ein Fünftel davon waren 8,8 cm und 8,5/8,8 cm Flak, letztere die russi-

schen Beutekanonen. 

Die Grossbatterien hatten vor allem die deutschen Grossstädte zu schüt-

zen, in denen 30,5 Prozent der Bevölkerung des Reiches wohnten. 1939 

waren dies über 24 Millionen. 

Durch die Einziehungen zur Wehrmacht, zum Reichsarbeitsdienst, zur 

OT und Reichsbahn, zu anderen Hilfsorganisationen, zur Waffen-SS, 

die nicht mehr nur Freiwillige aufnahm, hatten sich diese Zahlen ver-

mindert. Auch die Evakuierungen von Behörden hatten eine Abnahme 

der Wohnbevölkerung herbeigeführt. 



1939 hatten die Grossstädte einen Anteil der weiblichen Bevölkerung 

von 51,2 Prozent gegenüber 48,8 Prozent der männlichen Bevölkerung. 

1943 hatte die Heimatflak neben der Nachtjagd etwa 15 bis 18 Millionen 

Menschen in den Grossstädten durch die Abwehr feindlicher Luftan-

griffe zu schützen. 

Ein Viertel der deutschen Bevölkerung geriet 1943 durch den Luftkrieg 

auf einen Kriegsschauplatz, der ebenso kriegsentscheidend werden 

konnte wie die militärischen. 

Am wenigsten war die Landbevölkerung betroffen, die bei Kriegsbe-

ginn 31,6 Prozent der Gesamtbevölkerung ausgemacht hatte. Am Rande 

der Heimatfront blieben vorläufig noch die 11,5 Prozent in den Land-

städten und die 13,3 Prozent in den Kleinstädten. Für die 13,1 Prozent 

in den Mittelstädten würde bald die Stunde schlagen. 

1939 hatte es im Reich 18,7 Millionen Männer im Alter zwischen 18 

und 50 Jahren gegeben, die für den Dienst mit der Waffe in Frage kom-

men konnten. 

Von ihnen erhielt während des Krieges die Hälfte eine Waffe. Die an-

dere Hälfte arbeitete, war angestellt, erbrachte zivile Dienstleistungen 

oder verwaltete mit die besetzten Gebiete. 

Es gab mehr Deutsche an der Heimatfront als an den Kriegsfronten. Die 

Geburtenjahrgänge 1926 und 1927, aus denen die Oberschüler und 

Gymnasiasten kamen, die als Luftwaffenhelfer 1943 eingesetzt wurden, 

hatten zusammen eine Stärke von etwas über einer Million. Der Jahr-

gang 1928, der 1945 einberufen wurde, war mit 1,2 Millionen der stärk-

ste Geburtenjahrgang. 

«Kriegseinsatz» leistete die Jugend seit Beginn des Krieges in der Hit-

lerjugend, dem Jungvolk, im BDM (Bund Deutscher Mädchen). Darun-

ter wurden Hilfsdienste verstanden, Erntehilfe beim Bauern, Spielzeug-

aktionen für die Kinder der Gefallenen, Sammlung von Altmaterial, Be-

treuung Verwundeter in den Lazaretten. 1940 leisteten 318‘782 Mäd-

chen Hilfe im Haushalt von Soldatenfamilien. 64‘106 halfen im Deut-

schen Roten Kreuz. 60‘263 Mädchen pflegten und versorgten in Laza-

retten. 107‘185 hatten Dienst auf den Bahnhöfen bei der Betreuung und 

Verpflegung. Als Flugmeldehelferinnen bei der Luftwaffe waren 3‘500 

Mädchen tätig. 
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Neben dieser «Gemeinschaftsbetreuung» gab es auch «Einzelbetreu-

ung» durch BDM-Mädchen. So wurden in Hamburg Mädchen hand- 

und armverletzten Soldaten als Schreibhilfen beigegeben. Dabei musste 

es auch zu Schwierigkeiten kommen. Im SD-Bericht vom 8. August 

1943 heisst es hierzu: «Nicht nur die Soldaten hätten sich nach anfäng-

lichen Bedenken gern wegen des Briefeschreibens an diese Mädchen 

gewandt, sondern auch die DRK-Schwestern seien dankbar gewesen, 

dass ihnen diese Arbeit abgenommen wurde. In zahlreichen Meldungen 

ist auch auf die Gefahren in sittlicher Hinsicht hingewiesen worden, die 

für ältere Mädchen bei dieser Einzelbetreuung, aber auch bei Gemein-

schaftsbetreuung, bestehen.» 

Der SD-Bericht zählt dann auf, weshalb der BDM-Einsatz einge-

schränkt oder unter die Aufsicht Erwachsener gestellt werden musste, 

wie Mädchen Briefe von Verwundeten in ihren bei der Betreuung abge-

legten Mänteln gefunden hätten, die zum «Stelldichein einluden», wie 

aber auch die Initiative zum Näherkennenlernen mit allen sittlichen Fol-

gen von den Mädchen ausginge, die sich aufdringlich den Verwundeten 

näherten und auf Bekanntschaften aus seien. «Ältere Mädchen» und 

junge verwundete Soldaten waren oft gleichaltrig; die «Anfechtungen» 

verstanden sich von selbst. Diese Mädchen standen ihren Mann. Eine 

Frau aus Hamburg schrieb über die schweren Luftangriffe Ende Juli 

1943: «Auch ich habe mein Leben und das meiner jüngsten Tochter ei-

nem 17jährigen BDM-Mädel zu verdanken, das uns aus einem von 

Phosphor getränkten, in Flammen gehüllten Keller unter eigener Le-

bensgefahr erlöste.» 

Im Aprilheft 1943 der HJ-Zeitschrift «Das Junge Deutschland» werden 

700’000 Hitlerjungen (in Feuerwehrscharen) aufgezählt, die bis Ende 

1942 zur Brandbekämpfung ausgebildet wurden und 23’000, die den 

Einsatzkommandos der Polizei zugeteilt waren, um als erste die Brand-

stellen bei Luftangriffen zu erkunden. 

Bis Anfang 1943 sind dabei 102 Jungen verwundet worden, von denen 

32 an ihren Verletzungen starben. 607 wurden ausgezeichnet, davon 

134 mit dem Kriegsverdienstkreuz, 147 mit dem Kriegsverdienstkreuz 

mit Schwertern und 6 mit dem Eisernen Kreuz II. Klasse. 
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Diese Zahlen dürften sich von 1943 an weiter erhöht haben, doch es 

liegt kein statistisches Material mehr vor. 

So sehr auch der neue grosse Kriegsschauplatz, die Heimatfront, im 

Frühling und Sommer 1943 die Kriegslage zu bestimmen schien, da es 

hier nicht nur um Verluste in der Rüstungswirtschaft, sondern um die 

Moral der Bevölkerung ging, die gebrochen werden sollte: Die Lage an 

der Ostfront, an der jetzt auf sechs Sowjetsoldaten ein deutscher Soldat 

kam, beunruhigte die militärische Führung mehr und mehr. 

Noch vor der Sommeroffensive, der Schlacht von Kursk, die im Juli 

verlorenging, hatte der deutsche Marineattaché in Tokio, Konteradmiral 

Wennecker, der Seekriegsleitung am 17. April gemeldet, was man in 

Japan meinte: «Ein Umschwung sei nur durch deutsche Einigung mit 

Russland zu erreichen, wozu die Aussichten jetzt oder noch besser nach 

erfolgreicher Frühjahrsoffensive angesichts der russischen Erschöpfung 

als nicht ungünstig anzusehen seien.» 

Dem Marineattaché wurde von der Seekriegsleitung geantwortet: «Ver-

nichtung der Sowjets entscheidend für den Bestand Europas. Über die 

Aussichten oder Möglichkeit, durch Verhandlungen mit Russland den 

Ostkrieg zu beenden, hat die Seekriegsleitung sich nicht zu äussern.» 

Nach der Schlacht von Kursk hält das Kriegstagebuch der Seekriegslei-

tung ein Gespräch fest, das der Chef des Wehrmachtführungsstabes, Ge-

neral Jodl, mit dem japanischen Vizeadmiral Nomura in Anwesenheit 

von Grossadmiral Dönitz führte. Nomura war in einem deutschen U-

Boot von Ostasien eingetroffen. Jodl meinte, er wüsste nicht, wie der 

Krieg beendet werden könne, «auch Friedrich der Grosse wusste es 

nicht». 

Nomura wurde dann gefragt, ob nicht die japanische Kwantung-Armee 

gegen die Sowjetunion in Sibirien eingesetzt werden könnte, um 

Deutschland zu helfen. Nomura entgegnete, dazu brauche man für die 

Versorgung dieser japanischen Streitkräfte 250’000 Bruttoregister-Ton-

nen Schiffsraum, den man nicht hätte, angesichts der weitverzweigten 

japanischen Operationen im Pazifik. 

Das wusste auch General Jodl, der darauf erwiderte: «Deutschland führt 
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Krieg weiter, solange er geführt werden muss. Deutsches Volk und Füh-

rung sind sich völlig darüber klar, dass gar keine Möglichkeit besteht, 

diesen Krieg aufzugeben. Der Wille bei Führung und Volk durchzuhal-

ten, ist nicht zu brechen.» 

Eine Entlastung durch Japan, an die Grossadmiral Dönitz gedacht hatte, 

blieb eine Illusion. 

Die Seekriegsleitung wandte sich am 29. Juli 1943 an das OKH, Abtei-

lung Fremde Heere Ost, um von dort eine Antwort auf die Frage einer 

Entlastung Deutschlands durch eine japanische Kriegserklärung an die 

Sowjetunion zu erhalten. 

Die Antwort läutete: «Die Ostfront ist die Schicksalsfrage des ganzen 

Krieges.» 

Alles andere, auch der Luftkrieg über Deutschland, trat dagegen weit 

zurück. 

Der Befehlshaber des XII. Fliegerkorps und für die Nachtjagd verant-

wortliche General der Flieger, Kammhuber, machte nach dem Luftan-

griff auf Peenemünde Hitler den Vorschlag, mit den neuen «Würzburg»-

Geräten, dem deutschen Radar, eine Linie an den Grenzen des Reiches 

und eine zweite Linie im Westen von Berlin herzustellen, um die Ab-

wehr der gegnerischen Bomberströme durch die Nachtjäger zu verbes-

sern. Kammhuber trug Hitler dabei vor, die amerikanische Bomberpro-

duktion betrage monatlich 5’000 Stück. Hitler nannte die Zahl unsinnig 

und lehnte eine «Kammhuberlinie» aus Radargeräten ab. Kammhuber 

verlor das Kommando über das Nachtfliegerkorps, das aufgelöst und 

dessen Einheiten auf die Luftflotten verteilt wurden, in denen von nun 

an die zweimotorigen Nachtjäger flogen. 

Die einmotorigen Nachtjäger des Jagdgeschwaders 300 unter Major Ha-

jo Herrmann, der von den Kampffliegern kam und selbst Pilot war, hat-

ten den britischen Bombern, die vom Luftangriff auf Peenemünde heim-

kehrten, schwere Verluste beigebracht. Dieses Jagdgeschwader wurde 

«Wilde Sau» genannt, da die Nachtjäger in die Bomberströme «ein-

tauchten» und sie durcheinanderbrachten. Neben der «Wilden Sau» gab 

es noch die «Zahme Sau», bei der weniger Erfolge erzielt wurden. Major 

Herrmann bekam später noch unter sein Kommando die Jagdgeschwa-

der 301 und 302, in denen die Focke-Wulff-190 geflogen wurde. 
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Kurz nach dem Luftangriff auf Peenemünde erschoss sich der Chef des 

Generalstabes der Luftwaffe, General Jeschonnek, wie schon einmal ein 

General der Führungsspitze der Luftwaffe, Ernst Udet, im November 

1941. Auch er hinterliess eine Botschaft: «Ich kann nicht länger mit dem 

Reichsmarschall arbeiten. Es lebe der Führer.» 

Als Italien Anfang September kapitulierte, wurde erwartet, dass die auf 

dem europäischen Festland gelandeten Alliierten schnelle Fortschritte 

machen würden, da sie die Luftherrschaft besassen. 

Das Gegenteil trat ein. 

Noch immer hofften die Alliierten, die deutsche Bevölkerung durch die 

Luftangriffe zu demoralisieren, zu Aufständen und Meutereien in den 

zerschlagenen Städten treiben zu können. 

Gegen die Bomberströme der amerikanischen 8. Luftflotte, die am 17. 

August 1943 durch Tagesangriffe die Messerschmitt-Flugzeugwerke 

von Regensburg und die Kugellagerfabrikation von Schweinfurt ver-

nichten wollten, wurden von der deutschen Jagdabwehr Mittel ange-

wandt, die von den Amerikanern staunend und mit wachsendem Schre-

cken als «Teutonischer Genius der Vernichtung» empfunden wurden. 

Leutnant Frank A. Celentano, Jurastudent, Navigator in der 546. Bom-

berschwadron, berichtete in der britischen Zeitung «Daily Herald» dar-

über: «An die 200 feindliche Jäger attackierten uns; es waren FW-190, 

einige mit der alten gelben Nase, andere schwarz bemalt, wieder andere 

schwarzweiss. Manche waren bemalt wie unsere P-47-Jäger und manö-

vrierten wie sie, aber sie konnten uns nicht täuschen. Die Deutschen 

fochten wie die Teufel. Aber die Focke-Wulffs und die Flak waren nicht 

die einzigen Waffen, die von den Deutschen über Schweinfurt einge-

setzt wurden. Die deutsche Erfindungskraft war erstaunlich. Einige ihrer 

Jagdbomber, Ju-88 und Me-110, waren mit Raketen ausgerüstet, die 

Schrecken in unseren Bomberstrom brachten, wenn die qualmenden Ge-

schosse sie in Stücke teilten. Eine Rakete traf einen B-17-Bomber und 

teilte ihn in zwei Hälften, wobei sich die ganze Besatzung in den herab-

wirbelnden Teilen des Bombers verfing. 

Der Himmel befand sich in einer schnellen Bewegung, als wollte er die-

ses Schlachtfeld in sich aufsaugen, das rauchbedeckt aussah, Feuer spie, 
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die Kondensstreifen von Jägern und Gejagten miteinander verband, 

während Stücke von explodierenden oder zusammengestossenen Flug-

zeugen zur Erde fielen. Der Himmel war besät mit weissen amerikani-

schen und gelben deutschen Fallschirmen. Auf dem Rückweg von 

Schweinfurt erneut die Jägerattacken, denn die Deutschen hatten ihre 

Flugzeuge wieder aufgetankt und stürzten sich in ihnen auf unsere an-

geschlagenen Bomberformationen. Der Schrecken wurde für uns mono-

ton.» 

Der Angriff auf Schweinfurt brachte kaum Erfolg. Andere Ziele wurden 

noch im August angegriffen, bei einem Verlust von 45 Fliegenden Fe-

stungen täglich. Der grösste Teil des September 1943 brachte kein 

«Bombenwetter»; in England verhinderte Regenwetter mit tiefhängen-

den Wolken Starts und Landungen. 

Erst im Oktober war es wieder möglich, mit neuen Besatzungen und 

neuen Flugzeugen Tagesangriffe auf industrielle Ziele in Deutschland 

zu fliegen. 

Am 8. Oktober griff die 8. amerikanische Luftflotte mit 350 Viermoto-

rigen Bremen und Vegesack an, wobei sie 30 Flugzeuge verlor. 352 

Viermotorige bombardierten am nächsten Tag Seehäfen in Polen und 

die Focke-Wulff-Werft bei Marienburg. Dabei wurde das Vertrauen der 

Amerikaner in das «Tageslicht-Präzisions-Bombardement» gestärkt; sie 

konnten jetzt besser Ziele treffen, die zur Rüstungsindustrie gehörten. 

Am 10. Oktober wurden Eisenbahn- und Kanalziele in Münster von 236 

Kampfflugzeugen angegriffen, von denen 30 verlorengingen. 

Nach diesen anhaltenden Verlusten rechnete die amerikanische 8. Luft-

flotte aus, dass sie innerhalb einer Woche nicht mehr zu Einsätzen fähig 

sein werde. 

Drei Tage Pause wurden bewilligt, um Besatzungen und Flugzeuge wie-

der aufzufrischen. 

Am 14. Oktober 1943 stiegen die amerikanischen Bomber wieder auf, 

verstärkt durch Neuzugänge, um Schweinfurts Kugellager-Fabrikation 

endgültig auszulöschen. Doch von den gestarteten 291 Bombern er-

reichten nur 228 Schweinfurt, der Rest lag brennend auf der Einflug-

route. 65 Fliegende Festungen gingen verloren, die Deutschen verloren 

bei der Abwehr 50 Jäger. 140 amerikanische Bomber erreichten ihre 

Basis in England in zerschossenem Zustand und 17 davon konnten nicht 



mehr repariert werden. 600 Mann wurden vermisst; viele von ihnen star-

ben in ihren explodierenden und brennenden Flugzeugen, wurden getö-

tet von Jägern und durch das Abwehrfeuer der Flakartillerie. 

Die Amerikaner sahen ein, dass ihre Tagesangriffe mit «Fliegenden Fe-

stungen», bei denen sie so weit nach Deutschland eindrangen, ohne 

gleichzeitigen eigenen Jagdschutz ein taktischer Fehler waren. Die Ver-

luste waren zu hoch, die deutsche Abwehr zu stark. Jetzt fragten sie sich, 

ob die Engländer nicht mit ihrer These recht hatten, dass Tagesangriffe 

unsinnig seien? Luftmarschall Harris hatte General Eaker, den amerika-

nischen Bomber-Commodore, gewarnt, als dieser Schweinfurt als Ziel 

nannte. 

Harris zog es vor, dichtbevölkerte Städte nachts angreifen zu lassen, die 

leicht zu finden waren und in denen, wie er zu Eaker sagte, «viele, viele 

Deutsche hausten. Diese Städte sollten wir zerstören, nicht das kleine 

Schweinfurt mit seinen 60’000 Einwohnern.» 

Die Kugellager-Fabrikation wurde empfindlich gestört, aber sie ging 

weiter. 

Die amerikanische Luftwaffe in Europa hatte ihre «Herbstkrise», wäh-

rend die britische Luftwaffe die Nachtangriffe fortsetzte. Die deutsche 

Luftwaffenführung wusste nun, dass sie die Bomberströme nicht auf-

halten konnte, obwohl sie ihnen schwere Niederlagen – wie die über 

Schweinfurt – zufügte. Bombardierungen durch die Gegner wurden nun 

mehr «geschäftsmässig» ausgeführt, nicht mehr «selbstmörderisch» wie 

über Schweinfurt. 
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21. KAPITEL 

Nichts mehr zu verlieren 

Während das im Reich geschah, hatten die Rückzüge im Osten wieder 

begonnen. In den bombardierten Städten, den noch verschonten Land-

schaften trafen Feldpostbriefe ein, die mehr sagten als die Wehrmachts-

berichte und Artikel der Kriegsberichter in der gelenkten Presse. 

Der Inhalt dieser Feldpostbriefe wurde unter Verwandten und Bekann-

ten verbreitet. Er hatte für die Ansichten im Volk zur Kriegslage erheb-

liche Bedeutung. 

In den SD-Berichten vom 11. November 1943 finden sich Auszüge aus 

Feldpostbriefen, «wie sie in dieser Art in den letzten Wochen in ständig 

steigender Zahl erfasst wurden. Es handelt sich durchweg um Soldaten, 

die in den Abwehrkämpfen an der Ostfront in vorderster Linie stehen». 

Nach der gescheiterten Sommeroffensive, der Schlacht um Kursk im 

Juli, schrieb ein Stabsarzt an einen Kollegen im Reich: «Als wir nun 

glaubten, die Konzentrationen geschähen für die deutsche Sommerof-

fensive zur Ausbügelung des Kursker Sackes, erwies sich dies als ganz 

bitterer Irrtum, aber das merkten wir erst später. Was dann kam, war 

viehisch: Wir stiessen in den fertigen russischen Aufmarsch hinein, und 

der Rest lässt sich nicht beschreiben. Wer das mitgemacht hat, kann Pa-

zifist werden, ohne dass man ihm das sonderlich übelnähme. Wir sehen 

ja nur die Kehrseite des Krieges, aber diese war so grausam, dass sie 

selbst beinahe für ein dickes Fell zuviel wurde. Wir sind immer abwech-

selnd beim Operieren umgefallen, regelrecht kollabiert, vor Übermü-

dung und Schwäche. Weisst Du noch, in Cambrai, da hatten wir einige 

Tage je 240 ‚Frische’ liegen, hier hatten wir 1808. Schildern lässt sich 

dies nicht, und auf dem Papier schon gar nicht, und dies dauerte nicht 

drei Tage, sondern drei Wochen.» 
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Ein Offizier schrieb: «Was im Osten geschieht, bestimmt heute allein 

der Russe. Man soll ja nicht glauben, dass wir alles zerstören konnten 

und nichts Brauchbares den Russen in die Hände gefallen ist. Das geht 

bei einem so umfangreichen Rückzug nicht. Vor allem die Ernte haben 

die Russen zum grössten Teil eingebracht hier in der Ukraine.» 

Anfang August wurde Orel geräumt. «Von einem regelrechten Rückzug 

aus Orel kann nicht gesprochen werden. Ich war selbst bei dieser einge-

schlossenen Truppe, die etwa 10’000 Mann stark war und von denen 

nur etwa 280 Mann übriggeblieben sind.» Ein anderer Feldpostbrief von 

der mittleren Ostfront: «Von einem Regiment blieben nur 100 Mann 

übrig, von einer Kompanie 25. Über Nacht haben wir graue Haare be-

kommen.» 

Ein Feldwebel, der noch vor einem Monat einen zuversichtlichen Brief 

nach Hause geschrieben habe, teilt, wie der SD-Bericht sich von einem 

seiner Informanten melden liess, «in seinem Feldpostbrief, der diese 

Woche einging», mit, «dass von seiner Kompanie nur noch 8 Mann üb-

rig seien, dass es bei den anderen Kompanien seines Regiments nicht 

anders aussehe. Der Rest des Regiments sei zu einer Kompanie zusam-

mengefasst. Diese ‚Regimentskompanie’ sei dem mit grosser Über-

macht angreifenden Feind an einer kritischen Stelle entgegengeworfen 

worden und habe dabei wiederum hohe Verluste erlitten, dass nur noch 

ein kleines Häuflein übriggeblieben sei. Der Regimentskommandeur 

und fast alle übrigen Offiziere seien gefallen oder verwundet.» 

Dieser Feldpostbrief kam aus dem Frontabschnitt der 4. Armee, deren 

Oberbefehlshaber, Generaloberst Heinrici, am 10. Oktober 1943 einen 

Armeebefehl unterschrieb, in dem es hiess: «Damit ist die Abwehr-

schlacht von Smolensk (6.8.-10.10.43) abgeschlossen . . . Bald wurde 

auf 5 Schlachtfeldern gerungen. Immer neue Verbände führte der Feind 

in den Kampf, immer neuen Ersatz schob er seinen zusammengeschos-

senen Regimentern nach, um seinen Stoss nicht erlahmen zu lassen. 

Kam er im freien Feld nicht zum Erfolg, so suchte er durch Busch, Wald 

und Sumpf Eure Linie zu umgehen. Was ihm an Menschen, Waffen und 

Kriegsmitteln irgend zur Verfügung stand, setzte er ein, um bei Jelnja, 

Baltutino und Krassny Teile der Armee zu vernichten . . . Tags kämp- 
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fend, nachts schanzend oder marschierend habt Ihr, bis zur Erschöpfung 

der Kräfte beansprucht, die Schlacht zu Ende geführt. Die gelichteten 

Reihen habt Ihr, ohne Ersatz und ohne Reserven, durch Zusammenrük-

ken immer wieder geschlossen. Was sonst Bataillone leisteten, haben 

hier schliesslich wenige entschlossene Kämpfer getan . . . 2’000 russi-

sche Panzer sind abgeschossen. Vielfach so hoch wie die eigenen Aus-

fälle sind die des Gegners. 

Gewaltige Überlegenheit hat Eure Linien, Soldaten, in mehr als zwei-

monatigem Ringen nach Westen zurückgedrückt. Es ist nicht gelungen, 

den deutschen Wall zu sprengen und sich den Weg nach Deutschland zu 

öffnen . . .» 

Die 4. Armee stand jetzt am Dnjepr. 

In einem anderen Feldpostbrief hiess es: «Unsere Panzerabwehr ist aus-

gezeichnet, aber wir haben viel zu wenig davon. Unsere Infanterie ist 

heldenmütig, aber der Russe mit seiner unheimlichen Zahl an Waffen, 

die technisch hervorragend sind, überrennt sie.» Grosse Sorgen machten 

sich die Briefschreiber über das Ausbleiben von Reservetruppen. 

Ein Flaksoldat schrieb aus der Gegend von Leningrad: «Es ist schon öf-

ter vorgekommen, dass die vorhandene Munition, die nur noch zur 

Selbstverteidigung dienen konnte, so gering war sie vorhanden, wegge-

bracht wurde, um an anderen Abschnitten eingesetzt zu werden.» 

Über die Kampfmoral der Truppe an der Ostfront: «Die allgemeine Lage 

übersehen wir nicht, den Abschnitt, den wir zu übersehen glauben, hal-

ten wir aber für sehr ernst. Wir sind eben nicht mehr die von 1939 und 

1940. Die alten Krieger sind seltener geworden, und die Abwehrkämpfe 

und Rückzüge wirken sich auf die Kampfmoral und die Persönlichkeit 

der Einzelnen anders aus, als die Vormarschkämpfe, die Du noch 

kennst. Es weiss jeder, was kommt, wenn es schief gehen sollte. Der 

Anschauungsunterricht war hinreichend. Und deswegen tut jeder seine 

Pflicht. Aber Grenzen der Leistungsfähigkeit sind nun mal vorhanden, 

wenn man sie auch mit Willenskraft noch so weit hinausschieben kann. 

Schön ist die Erkenntnis nicht, im Gegenteil, aber mach’ was dagegen. 

Was vor uns liegt ist dunkel, sehr dunkel sogar. Aber es muss eben ge- 
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fressen werden, wenn es vor uns überhaupt noch einmal hell werden 

soll.» 

Auch von deutschen Überläufern erfuhr man durch diese Feldpost-

briefe: «Auf die Dauer wirken sich die Rückzüge immer auf die Stim-

mung einer Truppe ungünstig aus. Wir haben heute im Osten schon 

viele, die mehr als genug haben. In den Lazaretten nimmt die Zahl der 

Simulanten dauernd zu, ebenso die Zahl der deutschen Überläufer.» 

«Wir haben zahlreiche Überläufer, ein schlimmes Zeichen. Die russi-

schen Flieger werfen Passierscheine ab, mit denen unsere Soldaten ohne 

Schwierigkeiten zu den feindlichen Linien gelangen sollen.» 

Schlicht schreibt ein Landser: «Vorne kracht’s, rückwärts kracht’s, an 

der Seite und von oben, überall kracht es Tag für Tag, immer gleich. 

Nur ein Wunder kann uns retten.» Jeder Soldat wusste, dass er wegen 

Wehrkraftzersetzung hart bestraft werden konnte. Der Inhalt der Feld-

postbriefe zeigt, dass eine Gleichgültigkeit gegenüber der Furcht vor 

Strafen eingetreten war. 

Im Ersten Weltkrieg hatten die «Zustände in der Etappe» in Belgien und 

Frankreich die Frontsoldaten und den Ersatz negativ beeindruckt. In 

Feldpostbriefen des Zweiten Weltkrieges werden sie erst in den letzten 

Kriegsjahren hart kritisiert. 

«Ich müsste mich vor Frau und Kindern schämen, wenn ich ihnen er-

zählen wollte, was für eine Mätressen- und Hurenwirtschaft sich die Of-

fiziere hinter der Front eingerichtet haben. Wer von uns aufmuckt, wird 

auf ein Himmelfahrtskommando an die Front geschickt. Wenn das so 

weitergeht, verlieren wir den Krieg», schrieb ein Landser. «Es gibt 

Frontabschnitte, in denen heute jeder vierte oder fünfte Mann ge-

schlechtskrank ist», teilte eine Rot-Kreuz-Schwester mit. 

Wie im Ersten Weltkrieg wird das Etappenleben vor allem den Offizie-

ren angelastet, worunter aber auch die vielen Wehrmachtsbeamten ge-

rechnet wurden, die im Operationsgebiet tätig waren. Die Fronttruppen 

trafen bei den Absetzbewegungen und Rückzügen auf das rückwärtige 

Frontgebiet, auf die Verwaltungsdienststellen in den besetzten Ländern. 

Sie lernten dort ein Leben wieder kennen, das sie schon lange nicht 

mehr führen konnten. Das trug zu der Missstimmung bei. 
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Dass im rückwärtigen Operationsgebiet seit Spätherbst 1941 der Krieg 

gegen die Partisanen stattfand, wussten die Fronttruppen, aber sie hatten 

sich ihn anders vorgestellt. Er bedrohte zwar die rückwärtigen Verbin-

dungen, setzte die Dienststellen, die über die riesigen Gebiete verstreut 

waren, vielen Gefahren aus, doch gelebt wurde dort anders als an der 

Front. 

Auf einen Frontsoldaten, der vorn im Gefecht stand, kamen fünfzehn 

bis zwanzig Soldaten, die bisher den Feind nur als Kriegsgefangenen 

oder Partisanen gesehen hatten. 

Von einer Division, die 10’000 bis 15’000 Mann Sollstärke hatte, 

kämpften mit dem Gegner jeweils nur zwei- bis dreitausend Mann. Der 

Unterschied zwischen Gefechtsstärke, Kampfstärke und Verpflegungs-

stärke musste seit 1943 in einer «Führermeldung» regelmässig mitge-

teilt werden. Unter Gefechtsstärke fielen alle Soldaten, die tatsächlich 

mit dem Gegner im Gefecht waren. Die Kampfstärke schloss auch die 

Kraftfahrer ein, die in den motorisierten Einheiten fuhren. Zur Verpfle-

gungsstärke gehörten sämtliche Nachschubdienste bis zum Feldpostamt 

und den Bäckerei- und Metzgereieinheiten. Doch rückwärts der Divi-

sionen gab es die Korps- und Armeestäbe, die Heeresgruppenstäbe und 

ihre Entsprechungen bei der Luftwaffe. Dann hatten die Befehlshaber 

im rückwärtigen Heeresgebiet mit ihren Stadt- und Feldkommandantu-

ren und anderen Einrichtungen Aufgaben zu erfüllen. 

Vom, da waren immer nur wenige, obwohl nicht erst seit Stalingrad auch 

die rückwärtigen Dienste stärker in die Schlachten einbezogen wurden. 

Anders sah es in den bombardierten Städten im Reich aus. Dort befand 

sich während eines Luftangriffes jeder an der Front, das heisst dort, wo 

einer verwundet oder getötet werden konnte, während der Gegner an-

griff. 

Eine Etappe gab es nicht. 

Dort mehrten sich im Herbst 1943 die Rückkehrerinnen, Frauen, die es 

in den ihnen zugewiesenen Ausweichquartieren auf dem Lande nicht 

aushielten und den Behörden erklärten, sie wollten lieber Luftangriffe 

erdulden, als länger in den Quartieren aushalten zu müssen. 

Sie brachten ihre Kinder mit. Als sie in luftgefährdeten Grossstädten an 
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Rhein und Ruhr aufgefordert wurden, wenigstens ihre Kinder auf dem 

Lande zu lassen, wobei ihnen gedroht wurde, sie erhielten keine Le-

bensmittelkarten für die Kinder, kam es Mitte Oktober 1943 zu einer 

«direkten Auflehnung bei den Frauen», wie der SD-Bericht meldete. Sie 

seien zu allem fähig, ohne die geringste Vorsicht wegen der Folgen auf-

zubringen. 

«Die sollen mir nur kommen», habe eine Frau gesagt. «Meine Kinder 

kommen nicht weg, und wenn ich nichts zu essen habe, dann kann ich 

mit ihnen zusammen verrecken.» Oder: «Die vom Ernährungsamt sol-

len mir erst einmal das Gesetz zeigen, dass die Kinder wegmüssen. 

Wenn es darüber kein Gesetz gibt, und das gibt es nicht, kann man mir 

niemals die Lebensmittelkarten wegnehmen.» Eine Frau sagte: «Das 

wollen wir doch mal sehen, ob ich für die Kinder nichts zu essen be-

komme. Ich kann doch meine Kinder noch lassen, wo ich will. Es sind 

doch meine Kinder.» Bürgermeister, Ernährungsämter, Gauleiter wur-

den verantwortlich gemacht. 

«Sollen uns doch gleich lieber nach Russland schicken», sagte eine Frau 

im Ruhrgebiet. «Maschinengewehre auf uns halten, und fertig.» 

Frauen wollten lieber mit ihren Kindern im Luftschutzkeller sterben, als 

sich von ihnen trennen. Eine Frau sagte: «Wenn ich weg bin, soll auch 

mein Kind weg sein und nicht allein in der Welt sich quälen. Wir blei-

ben zusammen. Das wäre noch schöner, sie können doch nicht mit uns 

machen, wie sie wollen, es ist doch immer noch freiwillig.» 

Diese Ansicht war weitverbreitet. Es blieb der Stolz der Frauen, lieber 

in den Kellern der zusammengeschlagenen Häuser ein Höhlenleben bis 

Kriegsende zu führen, als die Stadt zu verlassen. Oder war es etwas an-

deres: Die kreatürliche Angst des Menschen, Ungewissheit gegen Ge-

wissheit einzutauschen? Gewissheit hiess hier: Es kann mich überall 

treffen, deshalb will ich kein Flüchtling vor den Bomben werden. 

«Auffallend sei», meint der SD-Bericht vom 18. November 1943, «dass 

viele Massnahmen der Partei und der führenden Persönlichkeiten von 

den Frauen in stärkerem Masse als von den Männern kritisiert würden, 

jedoch stellten sich die meisten Frauen stets hinter die Person des Füh- 
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rers. Allgemein werde von den Frauen der Standpunkt vertreten, dass 

der Führer bestimmt Abhilfe schaffen würde, wenn er alles wüsste.» 

Hitler meinte damals in einem Gespräch am 18. Oktober 1943 mit Be-

suchern der «Wolfsschanze» aus Bulgarien: «Wie viele Male in den 

letzten 300 Jahren sind ganze Städte oder wichtige Gebäude abge-

brannt? Die Zerstörungen haben für das eigene Land insofern ein posi-

tives Ergebnis, als sie eine Menschenmenge hervorbringen, die nichts 

mehr zu verlieren hat und deswegen fanatisch weiterkämpfen wird.» 

Zu dieser «Menschenmenge», die täglich grösser wurde, zählten diese 

Frauen. 

Aber «fanatisch weiterkämpfen», das konnten sie nicht. 

Sie hielten nur in dumpfer Ergebenheit aus, was von ihnen an der Hei-

matfront verlangt wurde. 

Der SD-Bericht sprach auch davon, dass Zusammenhalt und gegensei-

tiges Verständnis in der Ehe den Frauen durch die lange Kriegsdauer 

abhanden käme. «Die mit kurzen Unterbrechungen nun schon Jahre an-

dauernde Trennung, die Lebensverhältnisse im totalen Krieg, die hohen 

Anforderungen, die an jeden Einzelnen gestellt werden, formten die 

Menschen um und erfüllten sein Leben. Der Frontsoldat zeigte im Ur-

laub oft kein Verständnis für die kriegsbedingten häuslichen Dinge und 

bleibe interesselos gegenüber den täglichen Sorgen der Heimat. Daraus 

ergebe sich häufig ein Auseinanderleben der Eheleute.» 

Selbst Ehen, die früher harmonisch gewesen seien, würden nun gefähr-

det, wenn der Mann als Fronturlauber nicht mehr verstand, was in der 

Heimat geschah. 

Zusammenstösse zwischen den Eheleuten, Nervosität, die in der kurzen 

Urlaubszeit ausbreche, würden sich schädigend für die Stimmung in der 

Heimat und an der Front auswirken. Der Krieg konnte vieles; er zerstör-

te auch Ehen, er war unharmonisch, er trennte, was zusammengehörte, 

er schlug tot, was gerade erst geboren war. 

«Leben und Tod», schrieb Gottfried Benn am 21. November 1943, gin-

gen jetzt so ineinander über, «dass man nicht mehr weiss, auf welcher 

Seite die Strahlen oder die Schatten liegen.» 
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Kurz vorher, am 16. November, schrieb Goebbels in sein Tagebuch: 

«Zur Zeit ist die Moral in unserem Volk hervorragend. Zum Teil liegt 

das an unserer guten Propaganda, zum anderen an den harten Massnah-

men, die wir gegen Defätisten ergriffen haben.» Nachts hatte er den 

Kommandobunker unter dem Wilhelmplatz besichtigt, der für den 

Reichsverteidigungskommissar in Berlin gebaut worden war. Er be-

wunderte die Ausstattung und hoffte, dass er kaum Gebrauch davon ma-

chen müsste, um von hier aus die Verteidigung der Reichshauptstadt zu 

leiten. 

Wenige Tage später war es soweit. 

Die grossen Luftangriffe auf Berlin setzten ein. 
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22. KAPITEL 

Für Berlin wird es ernst 

Mit fünf Grossangriffen vom 18. November bis 3. Dezember 1943, bei 

denen 2212 britische Flugzeuge eingesetzt wurden, begann Luft-

marschall Harris die Schlacht um Berlin (Battle of Berlin), von der er 

glaubte, sie werde den Deutschen den Verlust des Krieges bringen. 

Um dieses Ziel zu erreichen, brauchte er die Mitwirkung der amerika-

nischen 8. Luftflotte unter General Eaker, die bisher bei Tage ihr kriegs-

wichtig erscheinende Ziele angegriffen und dabei schwere Verluste er-

litten hatte. Da die Amerikaner auch Berlin bei Tage angreifen wollten, 

um dort kriegswichtige Ziele zu erkennen und zu vernichten, brauchten 

sie einen Begleitschutz von weitreichenden Jagdflugzeugen, über den 

sie erst zu Beginn des Frühjahrs 1944 verfügen konnten. Die Zerstörung 

der Reichshauptstadt hatte Churchill dem Luftmarschall Harris geneh-

migt. In kurzer Zeit konnte sie nun nicht mehr erreicht werden, da Ber-

lin flächenmässig viel zu weiträumig angelegt war, um allein von den 

nachts angreifenden Bombern der Royal Air Force eingeebnet und un-

bewohnbar gemacht zu werden. 

Über die Motivation für diese «Schlacht um Berlin» schreibt der ame-

rikanische Historiker Jablonski in seinem 1979 erschienenen Buch «Air 

War»: «Was auch immer die offizielle Vorstellung von der strategi-

schen Wichtigkeit Berlins damals war – für den Piloten auf dem euro-

päischen Kriegsschauplatz blieb Berlin das letzte grosse Ziel. Nach al-

lem, was geschehen war, verstanden sie Berlin als das Hauptquartier 

der verhassten Hunnen. 

Gleichgültig war es, wie wenig die Zerstörung Berlins am Ende für den 

Gewinn des Krieges bedeutete. ‚Big B’ blieb stets ein lockendes An-

griffsziel. Dort mochten Millionen hilfloser (sogar Unschuldiger, aber  
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wer konnte das entscheiden) Zivilisten leben, doch es blieb unwesent-

lich, irrelevant, eine Nebensache. Das war der Totale Krieg. 

Nach dem Krieg räumten deutsche Luftwaffen-Generale ein, dass Har-

ris’ Bomber die deutschen Städte verwüsten konnten, aber die Wirkung 

auf die deutsche Moral sei geringfügig gewesen. Die Bombardierungen 

stärkten die Moral, wie das auch bei den Engländern geschehen war. Es 

gab keinen Aufruhr unter den Zivilisten, der nach Kapitulation gegen-

über dem Feind aussah. Was die deutschen Rüstungsfachleute am mei-

sten fürchteten, waren die Tagesangriffe der Amerikaner, vor allem auf 

die Rüstungswerke.» Hitler sprach in diesen Wochen nicht, wie üblich, 

im Berliner Sportpalast zu den Offiziersanwärtern. Er hielt seine An-

sprache am 22. November in der Breslauer Jahrhunderthalle. 

In Berlin trägt Goebbels als Reichsverteidigungskommissar die Verant-

wortung. In seinem Tagebuch beschreibt er am 24. November die Lage, 

die ihm frühmorgens von seinem Gauleiterstellvertreter Schach gemel-

det wurde. 

Ungefähr 400’000 Berliner hätten keine Luftschutzkeller mehr, die sie 

aufsuchen könnten. Viele schlafen in den U-Bahn-Schächten. Beim er-

sten Nachtangriff zählte man 1‘500 Tote, beim zweiten 1‘200. Goebbels 

hält diese Verluste für erstaunlich niedrig. 

Er ordnet an, dass jeder Berliner wöchentlich 50 Gramm Fleisch mehr 

erhalten solle und Erwachsene 10 Zigaretten. 

Vom Oberkommando der Wehrmacht fordert er die sofortige Entsen-

dung von zweieinhalb Divisionen des Heeres, um die Hauptverkehrs-

strassen räumen zu lassen. 

Am Abend des 24. November verlässt er seinen Bunker unter dem Wil-

helmplatz, um die Nacht in seinem Landhaus auf der Halbinsel Schwa-

nenwerder am Wannsee zu verbringen. Er ist erschöpft, aber er hat nun 

seinen totalen Krieg, nach dem er rief. Im Wagen durch Berlin fahrend, 

stellt er fest, dass nicht nur das Stadtzentrum, sondern auch der Berliner 

Westen, beginnend mit dem Tiergartenviertel, stark getroffen ist. Er 

fährt an den Fassaden der Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche, des UFA-

Palasts und Gloria-Palasts, den Uraufführungskinos, des Romanischen 

Cafés vorüber, die noch stehen, aber die Gebäude brennen innen bis auf 

den Grund aus. 
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Den Kurfürstendamm findet er in schrecklicher Verfassung, am Kaiser-

damm brennen Häuser vom Angriff der letzten Nacht. 

Von Feuerwehroffizieren lässt er sich melden, dass sie hoffen, während 

der Nacht die Situation zu meistern. Unversehrt findet er sein Landhaus; 

hier fühlt er sich «wie im Paradies». 

Ruth Andreas-Friedrich, die zu einer illegalen antifaschistischen Zelle 

gehört, steht an diesem Tag in einer Eimerkette am Lützowufer, die vom 

Landwehrkanal bis in den fünften Stock eines Hauses reicht. «So steif 

sind die Hände vom Schleppen und Zureichen, dass uns die Erholungs-

zigarette aus den Fingern fällt. Zigaretten sind selten geworden in Ber-

lin. Bei Anbruch der Dämmerung hasten wir nach Hause. Zu Fuss, denn 

sämtliche Verkehrsmittel stehen still.» 

Der Fliegerleutnant Seibt in der LS-Abteilung (mot) 48, die als aktive 

Luftschutzeinheit vom Luftgaukommando kürzlich erst aufgestellt 

wurde, um während der Luftangriffe in die bombardierten Städte zu fah-

ren, trägt am Abend des 24. November in das Kriegstagebuch der Ab-

teilung ein: «16 Uhr. Anruf vom Regiment. Regimentsadjutant Haupt-

mann Büttner teilt ergriffen den Heldentod von Oberstleutnant und Re-

gimentskommandeur von Schiller mit. Während der Terror angriffe auf 

Berlin wurde er an der Siegessäule von einem Bombensplitter verletzt 

und starb diese Nacht im Lazarett. Mit grosser Ergriffenheit nahm das 

Offizierskorps der Abteilung diese Trauernachricht auf.» 

Der Schriftsteller Georg Holmsten, der zur Kommandierten-Kompanie 

des Oberkommandos der Wehrmacht gehört, die in einem Gasthaus am 

Rande des Grunewalds kaserniert ist, fürchtet am meisten, im Splitter-

schutzgraben von Flakgranaten-Splittern getroffen zu werden, die ihm 

viel gefährlicher erscheinen als Bomben. Granatsplitter der eigenen Flak 

regnen auf die Stadt herab. Wenn Holmsten Nachtdienst auf dem Dach-

boden des früheren Reichskriegsministeriums in der Bendlerstrasse hat, 

ist es seine Aufgabe, Brandbomben, die durch das Dach fallen, mit einer 

Schaufel durch die Dachluke zu werfen. 

Hier oben ist er den Bomben sehr nahe, die in das Tiergartenviertel fal-

len. Er denkt an die Kameraden, die im Luftschutzkeller sitzen dürfen. 
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Wenn er aus der Dachluke blickt, sieht er Berlin brennen, und er steht 

mitten in diesem gewaltigen Feuer. 

Flakscheinwerfer, die im Frieden Lichtdome über der Stadt bauten, 

kommen ihm jetzt wie zitternde Finger vor, die von der Erde nach 

schwarzen Schatten greifen, die einen furchtbaren Lärm verursachen. Er 

hält alles für ein Bild der Hölle, und er fragt sich, ob einer sich daran 

gewöhnen würde, wenn das anhielte. 

Ruth Andreas-Friedrich betrachtet nach einem Nachtangriff die Schutt-

kehrer und Fenstervernagier in ihrer Strasse und fragt sich, warum sie 

überhaupt noch säubern und reparieren, wenn alles in der nächsten 

Nacht wieder unaufgeräumt aussehen kann. 

Was bringt Millionen Menschen dazu, immer wieder auf bauen zu wol-

len, was in Scherben fallen wird. 

Sie betrachtet im Spiegel ihr schmutzverkrustetes Gesicht, das Kopftuch 

schief in die Stirn gerutscht. Sie glaubt, die Antwort gefunden zu haben: 

«Zerstört man uns den Wohnraum, so ziehen wir in die Küche. Schlägt 

man uns die Küche entzwei, siedeln wir auf den Korridor. Sinkt der Kor-

ridor in Trümmer, richten wir uns im Keller ein. Wenn wir nur zu Hause 

bleiben dürfen. Das dürftigste Eckchen Zuhause ist besser als jeder Pa-

last in der Fremde. Darum kehren sie alle, die von den Bomben aus der 

Stadt vertrieben worden sind, eines Tages zurück. Sie wühlen zwischen 

den Steinbrocken ihrer zerstörten Häuser. Man kann nicht leben, wenn 

man nirgendwo hingehört. 

Deswegen retten die meisten Menschen aus ihren brennenden Häusern 

als erstes ihr Kopfkissen. Weil es ein letztes Stückchen ‚Zuhause’ ist. 

Im englischen Sender wundern sie sich darüber, dass wir uns so aufbau-

willig zeigen. Deuten die fieberhafte Geschäftigkeit nach jedem Bom-

benangriff als Ausdruck nationalsozialistischer Gesinnung. Weder 

Schuttkehren noch Kopfkissenretten haben mit Nazigesinnung und Wil-

len zum Durchhalten etwas zu tun. 

Keiner denkt an Hitler, wenn er sein Küchenfenster vernagelt. Wohl 

aber denkt jeder daran, dass man im Kalten nicht leben kann. Dass man, 

noch ehe der Abend sinkt und die Fliegersirenen heulen, einen Schlupf-

winkel haben muss, in dem man sein Haupt hinlegen und seine Glieder 

ausstrecken kann.» 
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Der SD-Bericht vom 22. November 1943 beschäftigt sich mit dem Frie-

den. 

Von ihm sprächen zumeist Pessimisten, Gleichgültige oder Staats-

feinde, die unter dem Einfluss der Feindpropaganda stehen. Zwei Rich-

tungen zeichneten sich ab. Eine geringe Zahl sei für Frieden um jeden 

Preis, die erheblich grössere Zahl neige einem Kompromissfrieden zu. 

«Zu den ersten gehören vor allem diejenigen, die den Krieg bereits für 

verloren halten. Sie stammen aus allen Kreisen. Vorwiegend aber sind 

es wirtschaftlich schlecht gestellte oder konfessionell stark gebundene 

Arbeiter und Bauern, Intellektuelle und Wirtschaftskreise. Ihre Ansich-

ten gehen dahin, dass uns die Feindmächte kraft ihrer materiellen Über-

legenheit erdrücken würden. Deutschland wäre niemals mehr imstande, 

den Krieg zu gewinnen. Es sei daher höchste Zeit, Schluss zu machen, 

um weiteres, unnützes Blutvergiessen zu vermeiden. Solche Elemente 

geben sich der Hoffnung hin, dass ein verlorener Krieg für uns lange 

nicht so schlimm sei, wie es die Führung behaupte. Die Auffassung, ent-

weder Leben oder totaler Untergang, sei nur Furcht und Angst der füh-

renden Persönlichkeiten, vor allem der Partei. Diese wüssten genau, 

dass sie bei Verlust des Krieges selbstverständlich alle dran glauben 

müssten.» 

Am 2. Dezember kritisiert der SD-Bericht einen Artikel in der «Salz-

burger Zeitung» vom 26. November «Berlin in 2 Bombennächten»: «Es 

wirke eigenartig, wenn in solchen Situationen von dem Auftreten einer 

Blumenfrau zwischen den Trümmern des Potsdamer Platzes geschrie-

ben und die Angriffe als eine Art Erlösung aus einer unerträglichen 

Spannung hingestellt würden. Die starke Herausstellung der zerstörten 

Kulturdenkmäler würde zumeist nicht geteilt. Die Anteilnahme sei den 

Menschen und ihren Wohnstätten zugewendet. 

Nach den Angriffen auf Berlin habe das Gespräch von der Vergeltung 

einen bisher noch nicht verzeichneten Umfang erreicht. ‚Wann kommt 

nun endlich die Vergeltung?’ werde mit an Verzweiflung grenzender 

Ungeduld gefragt. Folgende Äusserung eines Volksgenossen zur Ver-

geltung sei typisch für die Meinung weitester Bevölkerungskreise: ‚Die  
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Frage des Volkes nach der Vergeltung wird von Woche zu Woche lau-

ter. Sie ist zu einer Vertrauensfrage allererster Ordnung zwischen Volk 

und Regierung geworden. Sie muss eines Tages beantwortet werden, 

wenn nicht das gläubige Vertrauen des Volkes bitter und in nicht wieder 

gutzumachender Weise enttäuscht werden soll.» 

Es kam nach dem fünften Grossangriff am 3. Dezember noch zu Nacht-

angriffen am 17., 24. und 30. Dezember auf Berlin. Ein geplanter Tau-

sendbomberangriff am Heiligen Abend wurde durch Einspruch des Bi-

schofs George Bell von Chichester, der in Schweden Einzelheiten über 

die Ziele der Bombardements von deutschen Antifaschisten erfahren 

hatte, verhindert. Luftmarschall Harris setzte nur 338 Maschinen ein, 

von denen 15 abgeschossen wurden. 

Der Bischof hatte versucht, dieser Art von Luftkrieg durch Alarmierung 

der britischen Öffentlichkeit ein Ende zu machen, die durch Presse und 

Rundfunk sowie durch das Unterhaus nur erfuhr, es würden Industrie-

ziele angegriffen. 

Als am 20. Dezember Abstand von den Grossangriffen Ende November, 

Anfang Dezember gewonnen werden konnte, fasste der SD-Bericht die 

Ereignisse zusammen. Er nennt das Verhalten der Berliner Bevölkerung 

während und nach den Angriffen vorbildlich, was auch durch auswär-

tige Besucher der Stadt – Feuerwehrleute, Politische Leiter der Partei, 

Hamburger, Österreicher (hier Ostmärker genannt) – bestätigt würde. 

«Wir hätten das nie für möglich gehalten», «in Sachsen wäre das nicht 

möglich.» 

Der Bericht nennt aber auch den Ausspruch einer «teilgeschädigten 

Kriegerfrau»: «Hitler ist ja wahnsinnig, er soll endlich mit dem Krieg 

aufhören», dem er die Haltung eines Arbeiters gegenüberstellt: «Er hatte 

alles verloren. Seine Frau war beim Einsturz des Luftschutzkellers 

schwer verletzt worden, und nur seiner Energie war es zu verdanken, 

dass sie lebend geborgen wurde. Trotz allem hatte er den Mut nicht ver-

loren: ‚Den Krieg müssen wir unter allen Umständen gewinnen, damit 

wir wieder aufbauen können. Das Gegenteil wäre gar nicht auszuden-

ken. Mit den vielen Ausländern hier im Lande würden wir einen Bür-

gerkrieg bekommen, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat’.» 

Der SD-Bericht stellt fest, dass der Selbstschutz der Einwohner durch  

230 



die Schwächung der Hausgemeinschaften schwierig gewesen sei. Viele 

Hausbewohner seien schon evakuiert, beispielsweise in einem Haus von 

93 Personen 24, oder sie hätten sichere Keller und Bunker in der Nach-

barschaft aufgesucht, oder männliche Hausbewohner seien zum Bereit-

schaftsdienst in öffentliche Gebäude abkommandiert gewesen. 

«Die Folge seien dann Mut- und Kopflosigkeit der restlichen Hausbe-

wohner, vor allem der Frauen, die, um sich selbst in Sicherheit zu brin-

gen, das Haus übereilt verlassen und den Flammen preisgeben. So hät-

ten viele Totalgeschädigte erklärt, dass sie am Niederbrennen ihres Hau-

ses nicht ganz unschuldig seien. Manchmal hätten allerdings die gesun-

den und einsatzfähigen Männer versagt und sich während des Angriffs 

vor Kontrollgängen und Löschmassnahmen gedrückt. So hätte ein 

Hausbesitzer in Köpenick vor seinem brennenden Haus gesagt: ‚Soll die 

Bruchbude doch abbrennen, dann kriege ich nach dem Kriege etwas 

Besseres.» 

Das Unglück, das so viele traf, war gross, aber trotz aller Verkehrs-

schwierigkeiten meldeten die Betriebe nach wenigen Tagen, dass die 

Antrittsstärke der Belegschaft schon wieder 80 bis 90 Prozent der Be-

schäftigten betrug. Grössere Rüstungsbetriebe, die mehr oder weniger 

hart getroffen worden waren, wurden sofort wieder in Tag- und Nacht-

arbeit funktionsfähig gemacht. 

Bewohner von Häusern, die keinen Totalschaden erlitten hatten, besei-

tigten Schäden, suchten sich Material zu beschaffen, um Fenster not-

dürftig vernageln zu können. In der Stadt herrschte eine nervöse Ge-

schäftigkeit. In den überfüllten Verkehrsmitteln kam es aus kleinsten 

Anlässen zu Auseinandersetzungen. 

Die Menschen improvisierten im Chaos. 

Die SD-Berichte verzeichnen keine Hassausbrüche gegen das Regime 

in diesen Wochen, die von grösseren Teilen der Bevölkerung gekom-

men sein könnten. Im Gegenteil: Wutausbrüche richteten sich vor allem 

gegen diejenigen, die Nachtangriffe auf dicht bewohnte Bezirke wie das 

Arbeiterviertel Wedding durchführten, aber die Villenbezirke in ande-

ren Stadtteilen weitgehend verschonten. 

Das Ansehen von Staat und Partei sei wesentlich gestärkt worden, heisst 
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es im SD-Bericht, der Kritik an «Leitenden Persönlichkeiten» aus der 

Stadtverwaltung übt, die bei Alarm aber auch regelmässig abends ihre 

Stadtwohnungen verliessen, um sich «irgendwo in Sicherheit» zu brin-

gen. Dagegen hätten die Angehörigen der Deutschen Reichsbahn, Be-

amte und Angestellte der Verwaltung noch in den Angriffsnächten bei 

ihren Dienststellen ausgeharrt und ihre Pflicht getan. Sonderzuteilungen 

an den Arbeitsplätzen hätten geholfen, «die Lebensgeister wieder zu 

wecken». 

Über die Problematik bei der Unterbringung der Obdachlosen schreibt 

der SD-Bericht: «Die Sesshaftigkeit der Berliner, besonders in den öst-

lichen und nördlichen Bezirken, ist so stark, dass sie auch eine Umquar-

tierung innerhalb Berlins ablehnen. Zu den menschlich verständlichen 

Regungen der Sorge um den Mann und seine Betreuung sowie um die 

Wohnung kommen die Berichte zurückgekehrter Evakuierter, die sehr 

unerfreuliche Berichte über ihren Aufnahme-Gau – zum Teil zu Recht, 

zum Teil übertrieben – geben und damit die Entschlusskraft anderer 

Frauen lähmen.» Hier spielte das Gerücht auch eine Rolle, das aufkam: 

Wer evakuiert würde, hätte seine Wohnung an andere verloren. 

Drei Wochen nach dem ersten schweren Nachtangriff gab es in Berlin 

wieder ein kulturelles Leben, das fast normal verlief. Die Anfangszeiten 

der Kinovorstellungen wurden vorverlegt. Die Opern, Operetten und die 

Konzerte mit Furtwängler und Karajan waren ausverkauft wie vor dem 

18. November, doch fehlte das Stammpublikum. Dafür gab es wieder 

Karten an der Abendkasse zu kaufen, was von Soldaten, von Durchrei-

senden und Männern ohne Familie ausgenutzt wurde. 

Schauspiel- und Opernbühnen sowie die Kinos brachten leichtere Un-

terhaltung beliebter und bekannter Werke. In den Kinos zeigte man den 

Grock-Film «Akrobat sch-ö-ö-n», «Ich werde dich auf Händen tragen», 

«Kollege kommt gleich», «Der weisse Traum»: Filme, die im Titel sich 

auf die Lage bezogen, in der man sich nun zurechtzufinden hatte. 

Die Zeitungen brachten Todesanzeigen für ganze Familien. «Wahrhaf-

tig», schrieb Ruth Andreas-Friedrich in ihr Tagebuch am 21. Dezember, 

«wir haben mit dem Sensenmann Brüderschaft geschlossen.» 
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Berlin als Frontstadt. 

Dabei sollte es bleiben. Das Wort erhielt sich bis tief in die Nachkriegs-

zeit. 

Die Erwartungen der Alliierten erfüllten sich nicht. Die Reichshaupt-

stadt gab kein Signal, aus dem sie erkennen konnten, dass der Wider-

standswille der Deutschen gebrochen sei. Die Heimatfront hielt auch in 

Berlin, nicht nur in den Grossstädten der westlichen Teile des Reiches. 

Auch die Studenten der Hochschulen, die vom SD besonders eifrig 

überwacht wurden, zeigten «eine Haltung und Einsatzfreudigkeit», die 

von der SS nicht erwartet wurde. In einem Sonderbericht des SD heisst 

es über die Technische Hochschule, dass es die Studierenden als ihre 

selbstverständliche Pflicht betrachtet hätten, durch Aufräumungsarbei-

ten ihre Institute für eine Wiederaufnahme des Vorlesungs- und 

Übungsbetriebes herzurichten, wobei sie nach den ersten beiden Nacht-

angriffen 20’000 Stunden Aufräumungsarbeiten ableisteten. Nur ein-

zelne Drückeberger habe es gegeben. Auch die Studenten aus dem Aus-

land hätten kräftig mitgeholfen. Die Friedrich-Wilhelm-Universität 

habe – vor allem Studenten der Naturwissenschaften – gut mitgehalten, 

um die Schäden zu beseitigen. Der Einsatz der Angehörigen der Medi-

zinkompanien und der übrigen Medizinstudenten sei von den Professo-

ren gelobt worden. An der Technischen Hochschule seien vorsorglich 

provisorische Testkarten ausgegeben worden, auf denen – wie auf den 

Seminarscheinen – dem Studenten die Arbeitsstunden beim Aufräumen 

bescheinigt wurden. Befreit waren nur die Studenten, die schwere Bom-

benschäden an ihren Behausungen erlitten hätten. 

Die Schäden an der Universität waren geringer als an der Technischen 

Hochschule. 

SD-Bericht: «Bei der überwiegenden Mehrzahl der Studenten sei der 

Wille vorhanden, trotz der augenblicklichen und sich auf die Durchfüh-

rung eines ordentlichen Studiums zweifellos erschwerend auswirkenden 

Umstände auch weiterhin in Berlin zu studieren. Die an der Technischen 

Hochschule studierenden Angehörigen des Hochschulkommandos der 

Kriegsmarine hätten beim Oberkommando der Kriegsmarine die Bitte  
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vorgebracht, nicht aus Berlin verlegt zu werden; dasselbe hätten die Stu-

dienurlauber der Luftwaffe geäussert. 

«Auch hier sei die Haltung der Kriegsversehrten vorbildlich. Ein kriegs-

versehrter Oberleutnant, der selbst bombengeschädigt ist, habe gesagt: 

‚Ich kümmere mich jetzt um keinen privaten Schaden mehr, sondern 

denke nur noch an das Studium.’ Es seien allerdings auch Fälle bekannt 

geworden, in denen Studenten aus Furcht vor weiteren Angriffen nur 

das eine Ziel kannten, Berlin so schnell wie möglich zu verlassen.» 

Daran dachten vor allem die Studenten der Hochschule für Bildende 

Kunst und für Musik. Von 180 Musikstudenten kamen 50 nicht mehr 

zum Unterricht. 

«Musikstudenten hätten geäussert», meldet der SD-Bericht, «dass zu 

einem erfolgreichen Studium und einer sinnvollen Arbeit an der Hoch-

schule Ruhe und ein gewisser Abstand von Bombenangriffen und ihren 

Folgen gehörten.» 

Der künstlerische Nachwuchs wird negativ vom SD-Bericht beurteilt, 

obwohl er berücksichtigt, dass es sich hier um sehr junge Menschen 

handele. 

Schneller gelänge es der «einfachen» Bevölkerung, sich auf die «neuen 

Verhältnisse» umzustellen. Die «feinnervige Gebildetenschicht» habe 

es da schwerer. 

Nun begann ein feuchter, warmer Winter, der nach einem heftigen und 

kalten Nachwinter Anfang März in ein zeitiges Frühjahr überging, dem 

ein verregneter Sommer folgte. 

Dann war Berlin zu sechzig Prozent zerstört. 
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23. KAPITEL 

Dezembertage in Mitteldeutschland 

Als Oberleutnant Koch mit einem motorisierten Alarmkommando des 

in Leisnig an der Mulde liegenden Panzergrenadierersatz- und Ausbil-

dungsregiments 101 am Morgen des 5. Dezember 1943 die Lotsenstelle 

14 an der Autobahn bei Wiederitsch erreichte, um sich dort zum Einsatz 

im brennenden Leipzig zu melden, hatte er mit seiner Kolonne die säch-

sische Grossstadt, die Ziel eines nächtlichen Flächenbombardements in 

den frühen, dunklen Morgenstunden des 4. Dezember geworden war, in 

weitem Bogen umfahren. 

Der rote Himmel über der Stadt erinnerte ihn an die Nacht, in der er von 

der Insel Wollin aus Peenemünde brennen gesehen hatte, aber nun war 

er nicht mehr abseits eines derartigen, ihm immer noch unglaublichen 

Ereignisses, sondern er fuhr mitten hinein. 

Dass er befehlsgemäss erst im Morgengrauen einzutreffen hatte, ge-

schah nicht grundlos. Für die Nacht nach dem ersten Angriff wurde ein 

weiterer befürchtet. Die anrückenden Hilfsmannschaften sollten nicht 

gefährdet werden. 

Ein kalter Morgen, die Fahrzeuge seiner Kolonne mit Reif überzogen, 

die Strassen vereist. Als Ziel wurde seiner Einheit ein Kühlhausbrand in 

der Brandenburgstrasse 6 zugewiesen; dort befänden sich riesige Vor-

räte an Gefrierfleisch der Kühltransit-Gesellschaft, die es zu bergen 

gelte. Auf seine Frage, weshalb die Brände in Leipzig, die vierundzwan-

zig Stunden vorher ausgebrochen waren, noch nicht unter Kontrolle 

seien, erfuhr er von einem übernächtigt aussehenden Mann der Leit-

stelle: die meisten Brände seien gestern zwar gelöscht worden, aber der 

abgeworfene Phosphor habe neue entfacht und bereits Gebäude, deren 

Schutz von besonderer Bedeutung sei, noch während der Nacht erfasst. 

Die Rettung der Gefrierfleischvorräte sei kriegswichtig, das Kühlhaus 
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habe Feuer gefangen, er müsse sich mit seinen Männern beeilen. 

Ein Kühlhaus hatte Oberleutnant Koch noch nie als Einsatzziel erhalten; 

er erinnerte sich, als er im Beiwagenkrad durch die leeren Vorortstras-

sen fuhr, dem Feuer, das er sah, entgegen, den Rauch der Brände schon 

wieder einziehend wie oft in Russland, dass er beim Panzerraid nach 

Karatschew Anfang Oktober 1941 eines Nachts mit seiner Vorausabtei-

lung bei einer Zuckerfabrik rastete, die in Flammen stand. Sie verbren-

nen alles, damit wir nichts in die Hände bekommen, hatte er damals zu 

seinem Melder gesagt. 

Nun verbrannten sie nicht mehr eine Zuckerfabrik vor Moskau, sondern 

ein Kühlhaus und einen Teil der Stadt Leipzig. 

Als er die Brandenburgstrasse erreicht hatte, reihte er sich mit seinen 

Fahnenjunkern, Genesenden, den Kriegsversehrten vom Regiment in 

die Rettungsmannschaften ein, die dabei waren, das Gefrierfleisch aus 

dem qualmenden riesigen Kühlhaus zu tragen. Solche Mengen Fleisch 

hatte er noch nie gesehen, die auf die Strasse gebracht und aufgestapelt 

wurden. Ringsum brannten Häuser, Russ bedeckte die Gesichter, tief 

gebeugt unter ihrer Last wankten die Soldaten ins Freie. 

Die Arbeit war schwer, sie konnten nicht pausenlos Fleisch retten. Koch 

bekam langsam eine Übersicht. Flächenbrände wüteten am Augustus-

platz und im Messegelände (später zählte man 570 Grossbrände), das 

Alte Theater hatte Totalschaden, schwere Brandschäden an Opernhaus 

und Operettentheater, ein Flügel der Johanniskirche wurde gerade ab-

gelöscht, eine Kompanie der LS-Abteilung (mot) 48, die kürzlich noch 

in Berlin eingesetzt war, rettete die Porzellansammlung im Grassi-Mu-

seum vor der Vernichtung. 

Er wurde vor herabfallenden Gebäudeteilen gewarnt. 

Der Polizeioffizier, der die Bergung des Fleisches aus dem Kühlhaus 

organisierte, sagte ihm, dass der Phosphor, den die Engländer in ihrer 

14-kg-Bombe und in den Phosphorkanistern abwarfen, für uns zu teuer 

sei, deshalb werde er nicht verwendet. Bomben und Kanister enthielten 

Benzin, Gummi und Phosphor, wovon auch der Gummi den Engländern 

trotz der deutschen U-Boot-Erfolge in riesigen Mengen zur Verfügung 

stände, wogegen wir nur eins tun könnten, die Brände zu bekämpfen. 

Aber die Löscharbeiten würden nachts mit den Zuleitungsschläuchen, 

236 



die das Wasser aus der Pleisse und Zisternen holten, unmöglich ge-

macht, da das Wasser in ihnen einfröre und es nicht ausreichend Hy-

dranten gäbe, die freigemacht werden könnten für die Rettungsmann-

schaften. 

Kilometerlang seien die Schlauchleitungen; gegen das Einfrieren des 

Löschwassers gebe es kein Mittel. 

Oberleutnant Kochs Alarmeinheit gehörte zu den 5’000 Männern, die 

als örtliche und auswärtige Hilfskräfte eingesetzt wurden. 

In der zweiten Nacht nach dem Angriff hatten die Löschmannschaften 

die Flächenbrände eingekreist, eine weitere Ausdehung wurde nicht 

mehr befürchtet. 

Nachts schliefen Kochs Soldaten in der Flakkaserne Leipzig-Schönau. 

Vor dem Einschlafen erfuhren sie, dass es nicht möglich sei, die Alarm-

sirenen in Gang zu setzen, wenn Fliegeralarm gegeben werden müsste. 

Die Grossalarmanlage sei ausgefallen; aber Schüsse der Flak würden sie 

schon alarmieren. Koch stellte Wachen auf. 

Am Morgen löschte die LS-Abteilung (mot) 48, was von dem Kühlhaus 

noch qualmte oder brannte. Sie rettete die Röntgenapparate im Kranken-

haus St. Jakob vor der Vernichtung, bekämpfte Etagenbrände und Kel-

lerbrände. 

Koch sah sich in der Stadt um, ehe er mit seiner Alarmeinheit abrückte. 

Der Brühl mit seinem Rauchwarenhandel war fast völlig ausradiert. Das 

graphische Gewerbe, die Buchverlage, der in Leipzig für das ganze 

Reich konzentrierte Kommissionsbuchhandel und die Buchbindereien 

waren schwer getroffen. 

In Asche die riesigen Büchermengen, niemals wieder zu ersetzende Gei-

stesschätze aus aller Welt, gerettet das Gefrierfleisch in der Messestadt, 

der «Hauptstadt des Buches»: und in der Endabrechnung, die Koch da-

mals nicht erfuhr, 1‘182 Tote. 

Da 1‘100 Tonnen Bomben geworfen worden waren, kam auf jede Tonne 

ein getöteter Mensch. 

90’000 Obdachlose, dazu die Verschütteten, die noch oder niemals mehr 

zu bergen waren. 

Als Koch vor dem ausgebrannten Alten Rathaus stand, sah er auf die 

Zifferblätter der Rathausuhren. Sie hielten in der Stunde, die ihnen am 

4. Dezember schlug, an. Die Zeiger standen kurz vor halb Fünf. 
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Er winkte mit dem Krückstock seinen Kradfahrer heran, der zurückge-

blieben war, als der Oberleutnant nach der Zeit auf den Rathausuhren 

sehen wollte, setzte sich in den Beiwagen, sagte, als der Kradfahrer vor-

sichtig herabhängende Leitungen der Strassenbahn umfuhr, es sei ein 

harter Einsatz gewesen, aber nun ginge es in die Kaserne, und man 

werde sich richtig ausschlafen. «Es ist», fügte er hinzu, «Krieg jetzt bei 

uns, wir müssen ihm nicht mehr an die Front nachlaufen.» 

Für sich dachte er, als er vor der Kolonne auf der Landstrasse nach Leis-

nig fuhr, an das Rilke-Seminar unter Pretzel im Sommer. Etwas hatte er 

sich gemerkt, die Strophen aus der 7. Elegie von Rilkes Duineser Ele-

gien, «jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche Enterbte, denen das 

Frühere nicht und noch nicht das Nächste gehört». 

In den «Leipziger Neuesten Nachrichten», die sie beim Stab hielten, sah 

er später den Aufruf zur «Ehrenfeier», die «zum Gedächtnis an die Op-

fer des Terrorangriffs am Sonntag, dem 26. Dezember, 11 Uhr, am Völ-

kerschlachtdenkmal» stattfinden sollte. 

«Kein Ort ist würdiger für diese Totenehrung», las er, «als jene Stätte 

auf dem blutgetränkten Felde der grossen Schlacht von 1813, in der die 

siegreiche Entscheidung im Kampfe um Deutschlands Befreiung vom 

fremden Joch erstritten wurde.» Er las, dass die Toten im «Ehrenbuch 

der schicksalsreichen Geschichte der Reichsmessestadt» von nun an mit 

ihren Namen stünden, dass «ihre Treue und ihr Sterben den Lebenden 

Vorbild und Mahnung» seien. 

Der Aufruf mit Trauerrand und Eisernem Kreuz von 1939 enthielt auch 

hohle Phrasen, aber diese wenigen Worte trafen ihn. 

Das Völkerschlachtdenkmal als Totenmai gefiel ihm, es stand düster am 

Stadtrand, als er mit seiner Alarmeinheit abrückte; eine Totenburg. 

Viele Totenburgen müssten einst errichtet werden, wollte man an die 

Gefallenen draussen und hier erinnern. 

Aber es blieb nur die Erde, die aufnahm, was nichts mehr zu tun hatte 

mit einer Zeit, die dann Frieden genannt wurde. Und wer war für den 

Frieden bestimmt? 

Für welchen Frieden? 
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Er fragte seinen Kommandeur, Oberst von der Decken, der ihn nach 

Sommersemester und Jahresurlaub an der See in seinen Stab geholt 

hatte. 

«Für mich», erwiderte der Oberst, «wird es keinen Frieden geben, viel-

leicht für Sie. Deshalb habe ich Sie in meinen Stab geholt, sehen Sie 

sich um, behalten Sie, was geschieht, Sie können einmal alles aufschrei-

ben, aber schreiben Sie die Wahrheit.» 

Und der Oberst fügte hinzu, nach einer Pause, in der er sich mit den 

Papieren auf dem Schreibtisch beschäftigte, als wollte er alles nicht so 

wichtig nehmen, was er dem Oberleutnant sagte: «Auch die Wahrheit 

über uns.» 

Der Oberst trug keine Auszeichnungen. Er war Adjutant des von Hitler 

abgelösten Reichskriegsministers, Generalfeldmarschall von Blomberg, 

gewesen. Adjutanten fielen mit ihren Kommandeuren in Ungnade. Der 

Oberst hatte noch keinen Dienst an der Front leisten dürfen. 

Koch respektierte über das Mass an Gehorsam hinaus, das er ihm ent-

gegenbringen musste, diesen Oberst, der denselben Namen trug wie der 

Regimentskommandeur seines Vaters bei den Grossenhainer Husaren 

vor 1914. 

Die von der Decken hatten, nachdem das Königreich Hannover 1866 

preussisch geworden war, als Hannoveraner nicht im preussischen Heer 

dienen wollen. Sie gingen ins Königreich Sachsen. 

Jetzt fielen Traditionen; es war wie bei den Zeigern der Alten Rathaus-

uhr in Leipzig, die einfach stehen blieben. 

Vor der Fahrt in die brennende Stadt hatte ihm der Oberst den Führer-

befehl vom 27. November gezeigt: «Die Reihen der kämpfenden Solda-

ten sind durch Tod, Verwundung und Krankheit erheblich gelichtet. Das 

Missverhältnis zwischen fechtender Truppe und der grossen Zahl von 

Soldaten, die hinter der Front tätig sind, hat sich derart gesteigert, dass 

es nicht nur eine rein militärische, sondern auch eine psychologische 

Gefahr zu werden droht.» 

Dann kam etwas über die «Etappe», in der sich 1 Million Mann befän-

den. 

«Wenn mir nach dem 1. Januar 1944 noch Fälle gemeldet werden, dass 

aus Gleichgültigkeit, Egoismus und Ungehorsam die . . . Befehle nicht 
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befolgt werden, so werde ich den verantwortlichen Vorgesetzten wie 

einen Kriegsverbrecher behandeln.» 

Der Oberst hatte dazu gesagt: «Die Regimentsnummern können auf den 

Schulterklappen wieder gezeigt werden, auch die Erkennungszeichen 

an Kraftfahrzeugen dürfen nicht mehr getarnt werden. Es heisst, die 

Anonymität, hinter der sich alles verbergen konnte, müsse aufhören.» 

Seit dem 12. Juli 1942 gab es den «Grundsätzlichen Befehl des Führers» 

über Geheimhaltung, dem der Chef des Stabes des Generalinspekteurs 

der Panzertruppe, General Thomale, bei der Aufstellung seiner Dienst-

stelle 1943 entnommen hatte, dass auch das Lesen der Eingänge und 

Durchgänge allen Personen, die nicht mit der Auszeichnung oder Bear-

beitung beauftragt seien, verboten ist. Schon am 11. Januar 1940 hatte 

Hitler befohlen: «Niemand: Keine Dienststelle, kein Offizier dürfen von 

einer geheimzuhaltenden Sache erfahren, wenn sie nicht aus dienstli-

chen Gründen unbedingt davon Kenntnis erhalten müssen.» 

Für den Soldaten, den Offizier sollte der Krieg ein Geheimnis bleiben. 

Doch der geheimnisvolle Krieg hatte in einigen Kriegsjahren seine Ge-

heimnisse verloren. «Ein Offizier», hatte der Oberst gesagt, «muss die 

Lage kennen, in die er hineinreitet.» 

Nach seinem Einsatz in Leipzig kannte Oberleutnant Koch seine Lage 

besser, in die er nicht mehr hineinritt wie der alte Kavallerist von der 

Decken, sondern in die er hineingefahren war, in der er nun steckte. 

Der Oberst vertraute ihm. 

Es hatte im Oktober beim Ersatzbataillon in Altenburg, in das Koch 

nach seinem Studienurlaub zurückgekehrt war, ein Planspiel gegeben, 

das die kriegsversehrten Offiziere vor dem Regimentskommandeur aus 

Leisnig veranstalteten. Der Oberst wollte sehen, was sie militärisch 

konnten. Oberleutnant Koch durfte im Gelände nach der Karte ein Ba-

taillon führen. Nach der Manöverkritik sagte ihm der Oberst, er möchte, 

dass er in seinen Stab nach Leisnig käme. 

Dort erhielt er die Planstelle eines Gasschutzoffiziers, deren Besetzung 

durch Gerüchte über einen kommenden Gaskrieg dringlich geworden 

war. 
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Darum sollte er sich kümmern, auch um Werbung für die Panzertruppe. 

Als er seinen Dienst antrat, erfuhr er, dass es eine Dienststelle beim In-

spekteur der Panzertruppe in Berlin gab, die sich auf Befehl Guderians 

um die Nachwuchswerbung in Oberschulen und Gymnasien bemühte. 

Der Sachbearbeiter in Berlin sagte Koch, es gehe darum, dass die gross-

zügig arbeitenden Erfassungsstellen der Waffen-SS der Panzertruppe 

die besten Freiwilligen wegnähmen. Dagegen sei einiges zu tun. 

In allen Wehrkreisen würden die Ersatz- und Ausbildungseinheiten der 

Panzertruppe sich um mehr Freiwillige bemühen. 

Die Panzerregimenter hätten früher nur aus Freiwilligen, danach müsse 

man sich richten, bestanden. 

Das Ganze blieb eine Improvisation. Aber der Oberleutnant hatte eine 

direkte Verbindung nach Berlin, die es ihm ermöglichte, Einblicke zu 

erhalten, mit Offizieren zusammenzukommen, die aus allen Wehrkrei-

sen sich regelmässig trafen, um die Nachwuchswerbung zu besprechen. 

Über den Leutnant, der in Berlin Sachbearbeiter war, bekam er auch 

Kontakte zu den Reiseoffizieren, die in Guderians Generalinspektion tä-

tig waren, um den Generalinspekteur über die Lage der Panzertruppe an 

den Fronten zu informieren. Bald sollte der Krieg für Koch geheimnis-

loser werden, als er für den Oberst war, der im Dezember Kommandeur 

der Panzertruppen im Wehrkreis IV wurde. 

Das Vertrauen des Obersten zu ihm war gross. Er gab Koch eine Auf-

gabe, der sich nicht sicher war, ob er einmal dazu käme, das Erlebte 

auch niederzuschreiben. 

Der Oberst hatte darum ersucht; befehlen konnte er es nicht. 

Im Januar 1944 sollte Oberleutnant Koch zu einem Lehrgang auf die 

Gasschutzschule nach Bromberg. 

Vorher, am 24. Dezember 1943, nahm ihn der Oberst zum Reserveoffi-

ziersbewerber-Lehrgang des Regiments ins Osterzgebirge mit. Der 

Lehrgang hatte die Kaserne mit einer Gebirgsbaude in Niklasberg im 

Sudetenland vertauscht, um in Schnee und Kälte frontnah ausgebildet 

zu werden. Noch einmal fuhr Koch in sein erzgebirgisches Winterland, 

wie er es vor dem Kriege zu dieser Jahreszeit getan hatte, als er bei den 
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Pfadfindern, im Jungvolk, beim Maschinengewehrbataillon 7 in Dres-

den gewesen war. 

Im «Wanderer» des Kommandeurs kam ihm im ausgehenden Jahre 

1943 diese Wiederkehr eines alten Verhaltensmusters so vor, als sei er 

am Ende der Zeiten, in denen Unheil und Vernichtung hereinbrachen, 

auf alte, unverwesliche und ewige Formen gestossen, auf Unverwund-

bares, das bleiben würde. Nichts hatte sich verändert, die Berge waren 

nicht abgeflacht, die Wälder ruhten im Schnee, nur das Bild der Sterne 

wandelte sich. 

In der Gebirgsbaude feierten sie Weihnachten. Der Oberst hielt eine 

Rede, in der er wie ein Vater zu seinen Kindern sprach, die einer unge-

wissen Zukunft entgegengingen, aber nicht in eine Schule des Lebens, 

sondern in eine Schule des Krieges. Was die jungen Reserveoffiziers-

anwärter darunter verstünden, das könne er sich denken, aber sie sollten 

aus diesen Wintertagen hier im Erzgebirge die Gewissheit mitnehmen, 

dass alles nicht so heiss gegessen werde, wie es gekocht würde. Das 

Vaterland sei in Gefahr, aber es habe noch so viele prächtige junge Män-

ner wie diese hier, auf die es sich verlassen könne. Es werde heute kein 

grosser Unterschied zwischen Offizier und Reserveoffizier mehr ge-

macht. Beide hätten Gewaltiges zu leisten, was die Nachwelt ihnen dan-

ken solle, aber er glaube, sie würde wenig von dem verstehen, was ge-

rade jetzt geschähe. Der Oberst machte eine Pause. Koch sah, wie er 

versuchte, einige Worte zu finden, die ihm nicht über die Lippen gehen 

wollten. 

Deshalb konnte der Oberst nur noch für die Aufnahme danken, die er 

mit seiner Begleitung hier oben bei den Kameraden vom Lehrgang ge-

funden habe am Heiligen Abend dieses Jahres, das sie lieber vergessen 

sollten, wenn sie im neuen Jahr im Osten oder in Italien endlich an die 

Front kämen. Er wünsche ihnen Soldatenglück. 

Als später der Oberst nach der allgemeinen Kriegslage gefragt wurde, 

lenkte der Kommandeur ab. Es sei Weihnachten, sagte er, und das wolle 

man feiern. 

Zwei Tage vor den Feiertagen hatte der Chef der Seekriegsleitung, Kon-

teradmiral Wagner, in Berlin eine Niederschrift diktiert, die seine Be-

sprechung mit dem stellvertretenden japanischen Militärattaché Fregat- 
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tenkapitän Taniguti festhalten sollte. In ihr hiess es, mit der Verschär-

fung des Krieges sei Deutschland in die Defensive gedrängt und sähe 

sich drei grossen Bedrohungen gegenüber: «Ostfront, Luftterror, Kampf 

um die europäischen besetzten Gebiete im Westen, Norden und Süden.» 

Die Ostfront sei Sache des Heeres. Die Russen hätten 1943 Vorteile er-

rungen und manche wertvollen Gebiete zurückerobern können, aber es 

sei nicht gelungen, unsere Front zu zerreissen. 

Die Qualität des russischen Mannschaftsersatzes habe stark nachgelas-

sen, doch die «angespannte Lage im Osten» binde «den weitaus grössten 

Teil unserer Wehrmacht.» 

«Die Luftangriffe des Gegners sind hart und fügen uns manchen Scha-

den zu. Die eigene Abwehr hat aber immerhin doch dem Gegner solche 

Verluste zugefügt, dass er nicht mehr freizügig ist, sondern planmässig 

Wetterlagen aussucht, die unsere Abwehrstreitkräfte behindern. Es ist 

festzustellen, dass unsere Industrie, im Grossen gesehen, nur gering ge-

schädigt ist, was der vorausschauenden Auseinanderlegung der Indu-

strieunternehmen zu danken ist. Die feindlichen Luftangriffe richten 

sich hauptsächlich gegen Wohnviertel und treffen die Industrieerzeu-

gung in erster Linie durch den Terror gegen die arbeitende Bevölkerung. 

Hervorzuheben ist die vorzügliche Haltung der Bevölkerung im ganzen 

Reich, die beweist, dass der vom Gegner geführte Nervenkrieg keinen 

Erfolg hat. Im Gegenteil ist allgemein verstärkter Abwehrwillen festzu-

stellen. 

Die Luftangriffe auf Deutschland können nicht als unmittelbare Vorbe-

reitung einer Landung angesehen werden, da sie sich gegen Grossstädte 

richten und nicht, wie zu solch einer Absicht notwendig, gegen Ver-

kehrsmittel, Flugplätze und Verteidigungsanlagen des für einen Angriff 

in Frage kommenden Raumes.» 

Zum «Angriff auf Europa» habe er dem japanischen Offizier erläutert, 

dass er in Italien im Gange sei, aber auf der Stelle trete, obwohl der 

Gegner mit grosser Übermacht angreife. «Es war ein grosser Fehler des 

Gegners, die Situation nach der Waffenniederlegung von Italien nicht 

ausgenutzt und nicht sofort den Balkan besetzt zu haben. Es ist nicht 

eindeutig bekannt, ob etwa ein russischer Einspruch hier auf politischem 

Gebiet eine Rolle gespielt hatte. Zur Zeit des italienischen Abfalls stan- 

 



den keine deutschen Truppen im westlichen Balkan. Eine Besetzung 

wäre für den Gegner leicht gewesen, ohne dass er einen Schuss abzuge-

ben brauchte.» Für eine erneute Landung, mit der vom Gegner der Krieg 

1944 beendet werden könnte, wie dieser annahm, wies Wagner den Ja-

paner auf die Küsten des Kanalgebiets hin. «In gleicher Weise kommt 

Holland in Frage, an dritter Stelle das Gebiet Jütland-Skagerrak. Eine 

gleichzeitige Unternehmung im Mittelmeer wird für wenig wahrschein-

lich gehalten. Eine kürzlich erfolgte Aufklärung von Port Said erbrachte 

eine beträchtliche Konzentration von Fracht- und Landungsraum. Mög-

licherweise stellt diese eine strategische Reserve dar, die der Engländer 

gegen die Dardanellen ansetzen wird, um dem Russen zuvorzukommen, 

falls der Balkan zusammenbricht. Der Engländer muss vor dem Russen 

an den Dardanellen stehen, da ihm sonst diese strategisch und politisch 

wichtige Position verlorengeht.» 

Über den U-Bootkrieg sagte Wagner: «Die Bedrohung durch U-Boote 

hat der Gegner seit etwa April vermindern können. Trotz der geringen 

Erfolge der U-Boote wird Deutschland den U-Bootkrieg weiterführen, 

um die riesige Zahl der U-Bootsabwehrstreitkräfte weiterhin zu binden 

und vom Kampf gegen Europa abzuhalten. Die Probleme des U-Boot-

krieges sind zur Zeit das Finden und das Herankommen an die Geleit-

züge. Die stärkste Bedrohung liegt in dem Einsatz zahlreicher Feind-

flugzeuge und vorzüglicher Ortungsgeräte, die die U-Boote unter Was-

ser halten. Auf deutscher Seite wird eifrig daran gearbeitet, gegen diese 

Bedrohungen Gegenmittel zu finden. Das erstrebte Ziel ist zur Zeit noch 

nicht erreicht. Eine unentbehrliche Unterstützung bildet die Luftwaffe 

mit weitreichender Aufklärung. Geeignete Flugzeuge hierfür werden 

gebaut, sind aber noch nicht in ausreichender Zahl vorhanden.» 

Daraufhin konnte Fregattenkapitän Taniguti nur antworten, die Lage in 

Ostasien sei schwierig geworden, da Tonnagemangel auf japanischer 

Seite eingetreten wäre, von dem alle anderen Engpässe abhingen. Japan 

hoffe, durch grosse Anstrengungen seiner Industrie bis zum Frühjahr 

die augenblickliche Schwäche aufzuholen. Der Zweite Weltkrieg hatte 

seinen Höhepunkt erreicht. 
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24. KAPITEL 

Sexus und Thanatos 

Der Luftkrieg hatte 1943 auch die ausländischen Arbeitskräfte in den 

Heimatkrieg einbezogen. «Fremdvölkisch» genannte Arbeiter, Arbeite-

rinnen aus dem Osten lebten in den bombengefährdeten Städten; sie 

starben dort wie die deutschen Einwohner. Ihr Anteil an der Totenzahl 

des Zweiten Weltkrieges ist nicht mehr zu ermitteln. Nicht zuletzt durch 

ihre Mitarbeit erhöhte sich trotz der Bombenteppiche auf Städte und In-

dustrieanlagen die Rüstungsproduktion bis Ende 1943 erheblich. 

Ausländische Arbeiter wurden zu Aufräumungsarbeiten in zerstörten 

Stadtteilen herangezogen. Sie gelangten hierdurch auch in engere Kon-

takte mit der deutschen Bevölkerung. Noch nie war Deutschland so «in-

ternational». 

Soldaten, die auf Heimaturlaub kamen, sahen sich in den teilzerstörten 

oder noch erhaltenen grossen Städten einer fremdsprachigen Masse ge-

genüber, die sie in ihrer Geschäftigkeit an Bilder in östlichen Städten 

erinnerte. 

Aber dort konnten sie der Masse Befehle erteilen; hier, in dieser verän-

derten Heimat, blieben sie sprachlos. 

Ernst Jünger notiert am 20. Dezember 1943, man habe das Gefühl, die 

Gesichter veränderten sich, sie würden nicht nur müder, verhärmter und 

dürftiger, sondern auch im moralischen Sinne hässlicher. «Das geht mir 

besonders in den Wartesälen auf – man hat das Gefühl, im Käfig zu sit-

zen und von Bestien umringt zu sein. Übrigens sind diese Wartesäle 

Orte, an denen die ungeheure Entfernung deutlich wird, die uns vom 

Ziele trennt.» 

Zu dieser äusseren Angleichung, die sich in den Trümmern der Städte 

vollzog, aber auch in Erwartung der Trümmer, in die diese Städte zer-

fallen würden, gehörte auch die Einebnung des Abstandes, der bisher 

Deutsche und Fremdarbeiter voneinander getrennt hatte. Ein SD-Bericht 
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vom 13. Dezember 1943 kritisierte die «Auflockerung der Sitten», 

durch die der sexuelle Verkehr zwischen Frauen und Männern, vor al-

lem Kriegsgefangenen und Fremdarbeitern, der verboten war, sich im 

Lande breitmache. Die Rechtssprechung der Gerichte lasse eine «be-

trübliche innere Unsicherheit» erkennen, da die Rahmenbestimmungen 

der Gesetze den Richtern eine «erhebliche Freiheit in der Beurteilung 

und damit eine beträchtliche Verantwortung» gäben. 

Der Personenkreis der Täter sei «offenbar nur durch Zufall und Gele-

genheit» begrenzt. Der Sicherheitspolizei gelinge es nicht mehr, eine 

Übersicht zu behalten, wie es zum «Schutze des deutschen Blutes» not-

wendig sei. 

«Die Frauen, die mit Kriegsgefangenen in Beziehung treten, kommen 

durch ihre Arbeit in Landwirtschaft oder Fabrik mit ihnen in dauernde 

enge Berührung. Es handelt sich dabei keineswegs nur um sittlich lo-

ckere Frauen. Unter den Angeklagten befinden sich unbescholtene Bau-

ernmädchen aus guten Familien, die vordem noch nie Verkehr gehabt 

haben, Frauen von Soldaten, die jahrelang in glücklicher Ehe lebten, 

darunter Frauen mit mehreren Kindern. Sobald Franzosen in anderen 

gehobenen Stellungen tätig werden, treten auch Stenotypistinnen, Haus-

hälterinnen, Gutssekretärinnen und Angehörige der Intelligenz als An-

geklagte auf. Es ist bei der mangelnden Bewachung und bei den grossen 

Freiheiten, die die französischen Kriegsgefangenen geniessen, sehr 

wohl möglich, dass zahlreiche Fälle auch intimen Verkehrs nicht ermit-

telt werden. Dagegen hat es den Anschein, als würden die Kriegsgefan-

genen und auch die Frauen im Laufe der Verbindung immer unbeküm-

merter, so dass mit der Zeit, und sei es auch aufgrund gehässiger Anzei-

gen, eine Aufdeckung erfolgt.» 

Hitler machte sich einen Monat später, vielleicht angeregt durch diesen 

SD-Bericht, gegenüber Bormann in der «Wolfsschanze» am 27. Januar 

1944 seine Gedanken: Es müsse ein Aufklärungsfeldzug unternommen 

werden, durch den jede gesunde deutsche Frau, verheiratet oder nicht, 

aufgerufen würde, zur Sicherung der Zukunft des deutschen Volkes 

möglichst viele Kinder zu bekommen. Dichter und Schriftsteller müs-

sten eingespannt werden, um im deutschen Volke den «Ruhm der Müt- 
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ter ohne Hochzeitskrone» zu verkünden. Hochzeitskronen wurden in 

Hitlers Heimat Linz von Bräuten getragen. Die deutsche Frau, meinte 

Hitler zu Bormann, müsse dazu erzogen werden, auf ihre Forderung 

nach ehelicher Treue zu verzichten. Frauen würden «vielfach erst von 

ihrer Hochzeit an zu Ehrbarkeits-Fanatikerinnen.» 

Durch Mundpropaganda wurde verbreitet, dem Führer müsse von 

Frauen, verheiratet oder auch unverheiratet, ein Kind geschenkt werden, 

damit die hohen Blutopfer wieder ausgeglichen würden. Der Führer 

wurde durch Mundpropaganda zum «Vater» des ihm geschenkten Kin-

des gemacht, dessen Zeugung ein anderer besorgt hatte. Es gab fanati-

sche Frauen, die sich dazu hergaben. 

Der «Glaube an den Führer», der hier zweifellos mitspielte, brachte un-

eheliche Kinder auf die Welt, deren Väter anonym bleiben sollten. Es 

wurde vorausgesetzt, dass deutsche Mädchen und Frauen Geschlechts-

verkehr nur mit deutschen Männern haben könnten. Wegen des «be-

drohlich zunehmenden Geschlechtsverkehrs fremdvölkischer Arbeiter 

mit deutschen Frauen und Mädchen, besonders in Orten mit stark mas-

siertem Ausländereinsatz», hiess es im SD-Bericht vom 29. November 

1943, «habe es sich mehr als notwendig erwiesen, zum Schutze des 

deutschen Blutes im Reich Bordelle für Ausländer zu errichten.» Der 

SD-Bericht enthält auch gleich eine Erfolgsmeldung: «Es sind zur Zeit 

im Reich verteilt an ca. 60 Einsatzstellen Bordelle mit ca. 600 Prostitu-

ierten errichtet worden. Weitere rund 50 Bordelle sind noch im Bau und 

werden in Kürze ihrer Bestimmung übergeben.» 

Die Errichtung von Bordellen in Baracken, die «B-Baracken» genannt 

wurden, ist darauf zurückzuführen, dass nach der Bombardierung Ham-

burgs Ende Juli auch das Ausländerbordell in der Lohestrasse zerstört 

wurde, wie der SD-Bericht hervorhebt. Danach seien die ausländischen 

Arbeiter ins Dirnengebiet von St. Pauli gegangen, wo sie bisher uner-

wünscht waren, da es deutschen Arbeitern und Soldaten der Wehrmacht 

bis zum Feldwebel vorbehalten war. 

«Schon an Wochentagen lassen sich von den Vormittagsstunden an in 

verstärktem Masse bis in die Nachtzeit hinein Ausländer in diesen Stras-

sen feststellen. Sonntags ist ein überaus reger Strassenverkehr zu beob-

achten. 
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Neben ausländischen Angehörigen der Technischen Nothilfe, zahlrei-

chen Holländern und Zivilfranzosen werden ehemalige französische 

Kriegsgefangene in Uniform und in letzter Zeit in zunehmendem Masse 

auch Ostarbeiter mit Abzeichen in diesen Strassen beobachtet. Es 

herrscht ein buntes Völkergemisch wie in Friedenszeiten in dem Hafen-

viertel von Marseille. Offenbar bilden diese Bordellstrassen für viele 

Ausländer die einzige Vergnügungs- und Unterhaltungsmöglichkeit. 

Sie werden durch kein Ausländerbordell mehr abgezogen und fallen nun 

den deutschen Häusern zur Last. 

Es ist ein unsagbar beschämendes Bild, wenn sich diese Ausländer aller 

Nationalitäten zusammen mit deutschen Soldaten aller Waffengattun-

gen bis zum Range von Oberfeldwebeln in Uniform um die Fenster 

drängen, hinter denen sich die Prostituierten in einer selbst für diese 

Strassen ungewöhnlichen Dekolletierung zeigen. Weiter kann beobach-

tet werden, dass einige Mädchen in der Aufnahme der Ausländer recht 

unbedenklich verfahren. 

Es erscheint angebracht, mit Rücksicht auf die Moral vor allem deut-

scher Soldaten, in diesen Strassen Ausländer weitgehend fernzuhalten.» 

Nach der Betrachtung dieses «Gomorrha» in der vom britischen Luft-

kriegs-Unternehmen «Gomorrha» zerstörten Stadt, bei dem St. Pauli 

noch einmal davongekommen war, zieht der SD-Bericht eine «rassen-

politische» Bilanz: «Die sich hier bietenden Bilder sprechen einer zehn-

jährigen Schulung des deutschen Volkes in Rassefragen absolut Hohn 

und geben ein bedauerliches Bild ab, wie kritiklos in dieser Beziehung 

deutsche Männer und Soldaten, selbst Chargierte, zu denken und zu 

handeln pflegen, zumal dies unter den Augen kritisch beobachtender 

Ausländer geschieht.» Durch die Aufstellung der «B-Baracken», die 

hohe Unkosten mache – bis zu 100‘000 RM würden auf gewendet –, 

käme man von diesen Schreckensbildern der eigenen Rassenpolitik wie-

der weg. Der SD-Bericht teilt dann mit, die Anwerbung der Prostituier-

ten erfolge in Paris, Polen und dem Protektorat Böhmen und Mähren 

«auf freiwilliger Grundlage ohne besondere Bindungen». Die Prostitu-

ierten könnten «jederzeit aus dem Bordell ausscheiden und in ihre Hei-

mat zurückkehren. Die ausländischen Prostituierten unterstehen einer 
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sehr strengen gesundheitlichen, hygienischen und polizeilichen Kon-

trolle. Für Verpflegung, Heizung, Licht, Wäsche usw. muss jedes Bor-

dellmädchen einen täglichen Satz abführen.» Um den Lesern des SD-

Berichts einen Einblick in die Tätigkeit der Bordellmädchen und ihre 

Einnahmen zu vermitteln, führt er Einzelheiten an. 

«Der Zuspruch der Ausländer ist äusserst rege. Fremdvölkische Arbei-

ter nützen den Schichtwechsel aus, um das Bordell zu besuchen. Die 

Einnahmen der Prostituierten seien im Allgemeinen hoch; manche wür-

den bis zu 50 Männer am Tage empfangen.» Die Preise für einen Besuch 

betrügen RM 3.- bis RM 5.- im Durchschnitt, aber es würden auch 

Preise von RM 50.- und sogar RM 100.-, beispielsweise in Frankfurt am 

Main, gezahlt. 

In der Stadt am Main würden die Polinnen nicht viel verdienen, aber die 

Französinnen seien in der Lage, monatlich, genehmigt von der Devisen-

stelle, RM 1’000.- nach Frankreich zu schicken. Aus Bitterfeld liess sich 

der SD-Bericht melden, dort habe eine Französin erklärt, sie verdiene 

an manchen Tagen bis zu RM 200.-. In Paris besitze sie schon zwei 

Mietshäuser aus diesen Einnahmen, sie hätte dort einen Freund, der 

zwei weitere Mietshäuser kaufen werde. Sie würde nach Ablauf ihrer 

Vertragszeit nach Paris zurückkehren und sich dann im Besitz von vier 

Häusern zur Ruhe setzen. 

«Eine Versteuerung der von den Dirnen eingenommenen Gelder werde 

nicht vorgenommen. Eine an das Finanzministerium herangetragene 

Eingabe wurde abschlägig entschieden.» 

Im Reich und in den besetzten Gebieten gab es längst Soldatenbordelle 

und Offiziersbordelle, die getrennt geführt wurden. Ein Besuch in einem 

Pariser Soldatenbordell kostete RM 3.-; Offiziersbordelle, deren Adres-

sen in jeder Unterkunft für durchreisende Offiziere im Reich aushingen, 

hatten höhere Besuchspreise. 

So war für die Männer gesorgt. 

Das Dritte Reich war nicht prüde. Es war auch nicht moralisch. Doch es 

gab verschiedene Stufen der Moral, die aus bürgerlichen Zeiten erhalten 

waren. Der anhaltende Krieg ebnete sie ein. Die nationalsozialistische 

Rassenpolitik brach im Bombenkrieg zusammen. Gleichzeitig beging 

sie ihre grössten Exzesse im Holocaust, dem höchsten Staatsgeheimnis 
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des Dritten Reiches. Wer davon erfuhr, hatte vielleicht, wie Ernst Jün-

ger, «das Gefühl, dass diese Menschen den Erdball anbohren und dass 

sie die Juden dabei als kapitalstes Opfer wählen», was er für keinen Zu-

fall hielt. «Es gibt bei ihren höchsten Henkern eine Art von unheimli-

cher Hellsichtigkeit, die nicht auf Intelligenz, sondern auf dämonischen 

Antrieben beruht. An jedem Kreuzweg werden sie die Richtung finden, 

die zu grösserer Zerstörung führt. Übrigens sollen diese Erschiessungen 

nicht mehr stattfinden, da man zur Vergasung der Opfer übergegangen 

ist.» Im Stab des Militärbefehlshabers in Frankreich, in dem Jünger 

Hauptmann war, erfuhr man manches, was anderen verborgen blieb. 

Jünger begegnet jetzt häufig «Menschen, auch Frauen, die sich rühmen, 

dass die Grausamkeiten und insbesondere die Massentötung unserer 

Tage sie nicht beunruhigen und dass sie etwas Verständliches, Natürli-

ches, ja Anzustrebendes, Vertrautes in ihnen sehen. Man fühlt auch, 

dass dieses Geständnis ihnen Genuss bereitet, als würfen sie ein lange 

mit Überdruss getragenes Geheimnis von sich ab. Ähnlich mag man die 

Kleider herunterwerfen, um die Haut zu zeigen, die man allzulang be-

deckte; man zeigt die Brust, die Schenkel und die verborgenen Einzel-

heiten und ermuntert auch andere, auch Fremde, sie anzusehen. Daher 

auch das naive, das absolut schamlose Lächeln bei solchen Geständnis-

sen.» 

Diese Bemerkungen, im April 1943 notiert, halten die Schamlosigkeit 

des Todes fest, aber auch die des Lebens. 

Nicht jede Moral verfiel. Die Durchhaltemoral festigte sich. 

Tod, aber vorher die Verklärung. 

Marika Rökk sang «In der Nacht ist der Mensch nicht gern alleine» und 

Zarah Leander «Ich weiss, es wird einmal ein Wunder geschehn». Ein 

anderes populäres Lied in diesen Tagen: «Am dreissigsten Mai ist Welt-

untergang, wir leben nicht mehr lang, wir leben nicht mehr lang . . .» 

Vor dem Thanatos standen Eros und Sexus im Dienst. 

Wer lebte, wusste nicht, ob er einst zu den Überlebenden gezählt werden 

würde. 

Einst waren Kriege todbringende Männerwelten. 

Dieser Krieg brachte auch Frauen und Kindern den Tod, der dem Solda- 
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ten vorbehalten war – den Tod auf einem Schlachtfeld. Städte wurden 

zu Schlachtfeldern, als die militärischen Schlachtfelder für die Deut-

schen noch fremde ausländische Namen trugen. Der Verzicht auf Si-

cherheit wurde verlangt. Er schloss bei nicht wenigen auch den Verzicht 

auf moralische Schranken ein, die es für sie bisher gegeben hatte. 

Das einzige, was vorausgesehen werden konnte, war ein baldiges 

schreckliches Ende des Schreckens ohne Ende. «Nach meinen Informa-

tionen», schrieb Gottfried Benn am 22. Dezember 1943, «werden die 

Frühjahrsmonate es in sich haben; wer sie übersteht, wird sich wieder-

sehn. 

Übrigens wird der Frühling früh beginnen.» 
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25. KAPITEL 

Vorstellungen von der Zukunft 

Zu Beginn des Jahres 1944, das von Goebbels als «Jahr der Entschei-

dung» proklamiert worden war, kämpften die Deutschen an vier Fron-

ten: Im Osten, in Italien, auf See und an der Heimatfront, die von den 

alliierten Bomberströmen immer tiefer in den Osten und Süden des 

Reichsgebietes vorgeschoben wurde. 

Goebbels, der für die Stimmung an der Heimatfront die Verantwortung 

trug, liess die Kampfpropaganda – Warnung vor der bolschewistischen 

Gefahr auch gegenüber den Westmächten, nicht nur der eigenen Bevöl-

kerung und ihrer Soldaten – verstärken, obwohl ihm und Teilen der Be-

völkerung die bolschewistische Gefahr zur Zeit nicht mehr so gross er-

schien. Die Ostfront, noch weit entfernt, hielt, während die Invasion in 

Frankreich drohte und die Luftangriffe nicht nachliessen. 

Unter der Überschrift «Gedanken und Wünsche der Bevölkerung zum 

Jahreswechsel – Aufnahme der militärischen Ereignisse» erschien der 

SD-Bericht des Chefs der Sicherheitspolizei und des SD, Amt III, am 6. 

Januar 1944 noch einmal mit einer Darstellung der Lage aus der Sicht 

der SS und ihrer vielen geheimen Mitarbeiter überall im Reich. Es war 

das letzte Mal, dass diese «Meinungsforscher» zu Beginn eines Jahres 

der deutschen Wahrheit auf den Grund gekommen sein sollten, soweit 

sich diese Wahrheit erspitzeln, erforschen und erraten, durch Berichte 

aus allen Teilen des Reiches widersprüchlich, aber auch übereinstim-

mend belegen liess. Dass dabei die Befürchtungen der Meldenden und 

Verfasser mitspielten, ist möglich. Der Glaube an den Endsieg war bei 

ihnen geschwunden; die Angst vor der Aufdeckung der Verbrechen 

wuchs. 

Dabei mussten die Verfasser der SD-Berichte weiter davon ausgehen, 

dass eine Kritik an Hitler sie weggefegt hätte. «Die vorliegenden Mel- 
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dungen bringen übereinstimmend den grossen Ernst zum Ausdruck, der 

aus allen Meinungsäusserungen der Bevölkerung zur Gesamtlage zum 

Jahresbeginn spreche. Eine erhebliche Bedrücktheit zeige sich vor allem 

im Hinblick auf den fortgesetzten Luftterror, die schweren Kämpfe an 

der Ostfront und die im Westen drohende Invasion. Die trotzdem viel-

fach vorhandene Zuversicht stütze sich auf die Erkenntnis der Notwen-

digkeit unseres Sieges und auf das starke Vertrauen zur Wehrmacht und 

zum Führer.» 

Dieser Satz wird vom nächsten relativiert: «Wenn auch von einer unbe-

dingten Siegesgewissheit im Allgemeinen nicht gesprochen werden 

könne, so herrsche doch der Gedanke vor, dass wir ‚die Zähne zusam-

menbeissen’ und die Nerven behalten müssten. Daneben seien allerdings 

auch verschiedentlich Befürchtungen über unser weiteres Durchhalte-

vermögen laut geworden. 

Trotzdem zeige die Bevölkerung in haltungsmässiger Hinsicht allge-

mein einen unbedingten Durchhaltewillen, der nach wie vor unerschüt-

tert sei.» 

Aus dem Siegeswillen wurde der Durchhaltewille. 

Aber weshalb sollte durchgehalten werden? 

«Die meisten Erwartungen gingen dahin, dass das Jahr 1944 eine kriegs-

entscheidende Wendung zu unseren Gunsten bringen müsse und dass es 

das Jahr der Vergeltung und der Beendigung des Luftterrors werde. 

Stark ausgeprägt sei die Friedenssehnsucht, die im Wesentlichen in dem 

Verlangen nach Beendigung des Blutvergiessens und der Rückkehr der 

Soldaten zum Ausdruck komme, sonst aber keine Tendenzen für einen 

Kompromissfrieden oder einen Frieden um jeden Preis aufweise.» 

Richtig erkannt war die Friedenssehnsucht. Aber weder Tendenzen für 

Kompromissfrieden noch Frieden um jeden Preis? An welchen Frieden 

wurde dann gedacht? Der SD-Bericht verschweigt es nicht. 

«Was soll uns passieren, wenn die Russen kommen? Nichts. Wir haben 

ihnen ja nichts getan. Wir haben bisher gearbeitet und werden auch wei-

ter arbeiten (Landarbeiterfrau).» 

«Mit den Russen ist das doch gar nicht so schlimm, wie das immer ge- 
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sagt wird. Die sind auch nur Menschen. Hier arbeiten doch so viele Rus-

sen, die einen ordentlichen Eindruck machen (Arbeiterfrau).» 

«Die Engländer und Amerikaner werden dafür sorgen, dass der Bol-

schewismus in Europa nicht überhand nimmt (Bauer).» «Wenn Amerika 

den Frieden diktiert, wird es nicht so schlimm werden, die wollen nur 

ihre Geschäfte dabei machen und brauchen den Deutschen für ihre Ka-

pitalisten (Industriearbeiter).» 

«Es wird dann eine ganze Reihe von Bevormundungen aufhören, die die 

deutsche Wirtschaft jetzt durchzumachen hat. Unter Umständen wird es 

dann für uns wieder freier und leichter (Betriebsführer).» 

«Es ist ja ganz egal, dann werden wir eben englisch. So wie ich denken 

hier viele Bauern (Grossbauer aus der Gegend von Hamburg).» 

«Im Falle eines Zusammenbruches werden wahrscheinlich Teile von 

Sachsen zur Tschechei kommen. So schlimm wird aber auch das nicht 

sein (Äusserung aus dem Erzgebirge).» 

«In konfessionell stark gebundenen Kreisen Süddeutschlands und der 

Alpen- und Donaugaue wird vielfach darauf hingewiesen, das ehema-

lige Österreich werde mit Bayern zu einer Monarchie unter Otto von 

Habsburg vereinigt. Im Westen des Reichsgebietes wird die Vermutung 

ausgesprochen, dass weite Teile an Frankreich, Belgien und Holland 

fallen würden, weshalb keine Befürchtungen vor dem Bolschewismus 

bestehen.» 

Die Meinung, die Bevölkerung habe von der Vergeltung für die Luftan-

griffe eine Schicksalswende erwartet, wird nicht mehr geteilt. «Viele 

Volksgenossen neigen zu der Ansicht, die Vergeltung sei doch nur ein 

«grossartiger Propagandabluffs während andere wiederum an eine Ver-

geltung erst im Zusammenhang mit der erwarteten Invasion im Westen 

glauben würden und ein weiterer beträchtlicher Teil der Bevölkerung in 

der Furcht lebe, die Vergeltung könnte zu spät einsetzen oder durch die 

feindliche Invasion zunichte gemacht werden.» 

Anfang Januar befahl Hitler, die Herstellung der Düsentriebwerke für 

die neuen Düsenjäger und Düsenbomber, die im Frühjahr eingesetzt 

werden sollten, in das unterirdische «Mittelwerk» bei Nordhausen zu  
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verlegen. Dort erfolgte schon die Endmontage der A-4-Rakete von Pee-

nemünde (V2). 

Diese unterirdische Fabrik war vor Luftangriffen sicher, doch noch 

nicht ganz fertiggestellt. 

«Von stark niederdrückender Wirkung sind nach wie vor die militäri-

schen Ereignisse. Vor allem der feindliche Luftterror trage zu einer sich 

ständig steigernden Beunruhigung bei und verstärke das Gefühl der 

Ohnmacht gegenüber der anglo-amerikanischen Luftwaffe.» 

In den ersten Januartagen, in denen der SD-Bericht verfasst wurde, gab 

es heftige nächtliche Bombardements der Reichshauptstadt durch das 

britische Bomber-Kommando. 

«Ebenso wirke die Lage an der Ostfront besorgniserregend. 

Allerdings sei diesmal die sonst vielfach beobachtete Bestürzung über 

die Preisgabe von Gebieten (z.B. Shitomir und der Raum südlich davon) 

nicht eingetreten. Die Bevölkerung habe sich teilweise mit einer gewis-

sen Abgestumpftheit an das Hin und Her der Kämpfe gewöhnt und ver-

traue trotz ernster Sorge um eine weitere Zurücknahme der Fronten auf 

die Wehrmacht, die bisher noch jede schwierige Lage gemeistert habe.» 

Die Absetzbewegungen und Frontverkürzungen, die der Wehrmachtbe-

richt mitteilte, wurden der Heimat gleichgültig. 

«Über die Front in Italien würden keine Besorgnisse geäussert. Meist 

werde es mit Freude und Stolz zur Kenntnis genommen, dass unsere 

Truppen dem weit stärkeren Feind so erfolgreichen und hartnäckigen 

Widerstand leisten würden. Nur vereinzelt sei bisher die Meinung zu 

hören, die Anglo-Amerikaner könnten – wenn auch langsam, doch si-

cher – bis Ostern Rom erreicht haben.» Die für schwach gehaltenen mi-

litärischen Leistungen der Alliierten in Italien führten dazu, Hoffnungen 

in eine Abwehr der Invasion in Frankreich zu setzen. 

«Lebhafter als bisher werde die Frage der Invasion besprochen. Die An-

sicht, dass eine Invasion im kommenden Frühjahr einsetzen werde, sei 

weit verbreitet. Über die Erfolgsaussichten der Anglo-Amerikaner wä-

ren die Meinungen nicht einheitlich. Während nach den meisten Mel-

dungen den feindlichen Invasionsversuchen eine blutige Schlappe vor- 
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ausgesagt werde, besagen vereinzelte andere Meldungen, dass der Ab-

wehrkraft des Atlantikwalls nicht unbedingt getraut werde.» 

Der Presse entnimmt der SD-Bericht, Präsident Roosevelt habe in seiner 

Weihnachtsansprache «zynisch von Stalins Humor» gesprochen und 

behauptet: «Die Lehre, dass die Starken die Schwachen beherrschen 

sollen, ist eine Lehre unserer Feinde, und wir verwerfen sie.» 

Ausserdem habe die «Deutsche Allgemeine Zeitung» am 1. Januar ge-

meldet, die USA hätten bisher 3,8 Millionen Soldaten nach Europa und 

Afrika geschickt. 

Der südafrikanische Präsident Marschall Smuts sei der Meinung, 1944 

werde ein neuer dreissigjähriger Krieg enden, der 1914 begonnen habe. 

Presse und Rundfunk verloren ihren Einfluss auf die Stimmung. «In der 

Reichshauptstadt war die Anteilnahme an Presse und Rundfunk durch 

die weiteren Terrorangriffe beeinträchtigt. In stark bombengeschädig-

ten Städten würden kaum noch Aufrufe des Führers und die Rede von 

Goebbels zum Jahreswechsel beachtet, da man sie nicht mehr zu hören 

bekäme.» 

Rundfunkgeräte fielen aus, Zeitungen erschienen unregelmässig. Die 

Propagandawaffe wurde stumpf. 

Eine Auswertung von Gestapo-Berichten ergab: «In zahlreichen Be-

richten aus allen Teilen des Reiches wird übereinstimmend mitgeteilt, 

dass die Ostarbeiter sich mit Vorliebe über die Form der an den Deut-

schen zu nehmenden Rache nach einem sowjetischen Siege unterhalten 

würden. Diese Themen würden schon nicht mehr intern, sondern sogar 

offen, in Gegenwart deutscher Volksgenossen, Lagerführer und Meister 

erörtert.» 

Dabei ist von der Absicht, die Deutschen zu foltern, die Rede, aber auch 

von Sabotage in Rüstungsfabriken, wobei Rädelsführer sich bewusst 

wären, dass sie «hierbei ihr Leben opfern» und für die «Zukunft der 

Sowjetunion sterben» würden. 

Es wurde auch aufgefordert, «langsamer und schlechter zu arbeiten, da-

mit die Sowjetunion siege». 

Sabotage und Hitlerhass: «Kürzlich wurde an die Ostarbeiter in Stettin 

eine Propagandabroschüre mit dem Bild des Führers verteilt. Sie brach-

ten ihren Hass zum Ausdruck. Jeder im Zimmer anwesende Ostarbeiter 
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stach mit Nadeln dem Führer die Augen aus.» 

Von Terror gegen Ostarbeiter, «die auch heute noch Sympathien für das 

Deutsche Reich und seine Einrichtungen auf brächten», ist die Rede, der 

von fanatischen, deutschfeindlichen Elementen ausginge: «Ein Ostar-

beiter in Frankfurt am Main teilte einem Deutschen vertraulich mit, dass 

er selbst für Deutschland Sympathie hege, die er aber unter keinen Um-

ständen seinen Arbeitskameraden zeigen könne, da diese ihm schon ein-

mal gedroht hätten, er würde umgebracht werden, wenn er weiter für 

Deutschland Stellung nehme und so gut arbeite wie bisher.» 

Auch unter den Ostarbeiterinnen nahm die deutschfeindliche Einstel-

lung zu. 

«Eine deutsche Angestellte wies Ostarbeiterinnen darauf hin, wie sauber 

und nett sie jetzt angezogen seien im Vergleich zu ihrer Ankunft in 

Deutschland. Die Ostarbeiterinnen erklärten ihr – es geschah in Gross-

Gerau –, dass sie mit dem Zuge nach Deutschland gebracht worden 

seien. Nach dem Kriege müssten die deutschen Frauen aber zu Fuss 

nach Sibirien laufen, um dort zu arbeiten.» Die Briefüberwachung 

zeige, dass «in der überwiegenden Mehrheit eine negative Tendenz» bei 

den Ostarbeiterbriefen zu verzeichnen sei. «Die Ostarbeiterkorrespon-

denz beschäftigt sich mehr als früher mit den politischen und militäri-

schen Ereignissen und dient somit der Verbreitung von Greuelnachrich-

ten. Ein beliebtes Thema sind die Terrorangriffe.» 

Die Sorge vor einem Aufruhr oder Aufstand der Millionen Fremdarbei-

ter sollte der Plan eines Eingreifens des Ersatzheeres nach dem Stich-

wort «Walküre» nehmen, der 1943 aufgestellt worden war. 

Anfang 1944 hatte das Ersatzheer eine Stärke von 1 Million Mann. 

«Walküre» sah die Alarmierung des Ersatzheeres durch seinen Befehls-

haber, Generaloberst Fromm, im Berliner Bendlerblock vor, um einen 

Fremdarbeiteraufstand niederzuwerfen. 

War jetzt, zu Beginn des Jahres 1944, den Deutschen noch zu helfen? 

Sie konnten nur sich selbst helfen, was einige dann mit «Walküre» ver-

suchen wollten. 
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26. KAPITEL 

Abwehr einer Luftarmada 

Als kriegsentscheidende Massnahme für 1944 hatten Roosevelt und 

Churchill am 30. November 1943 auf ihrer Konferenz mit Stalin in Te-

heran die Operation «Overlord» während des Monats Mai mit einer un-

terstützenden Landungsoperation in Südfrankreich beschlossen. Stalin 

wurde darüber sofort informiert. 

Hitler erfuhr über den Spion «Cicero» in Ankara von «Overlord», aber 

die Zeit- und Ortsangaben blieben ein Geheimnis. Er konnte aber den 

«Cicero»-Papieren entnehmen, dass der Balkan den Russen überlassen 

bliebe. 

In seiner Weisung 51 vom 3. November 1943 hatte er der zukünftigen 

Westfront die Reserven versprochen, die sie haben müsse. Der Osten 

habe sich dagegen selbst zu helfen. Am 1. Januar 1944 übernahm Feld-

marschall Rommel mit dem Stab der Heeresgruppe B den Befehl über 

die in Frankreich stehende 7. und 15. Armee unter dem Oberbefehlsha-

ber West, Feldmarschall von Rundstedt. Die Weisung 51 hatte einlei-

tend festgestellt, dass im Gegensatz zum Osten die Folgen eines Einbru-

ches im Westen in Kürze unabsehbar würden und dass spätestens ab 

Frühjahr, wenn nicht früher, mit dem Angriff gerechnet werden müsse. 

Deshalb solle der Westen fortan nicht mehr geschwächt, sondern ge-

stärkt werden. 

Generaloberst Jodl, Chef des Wehrmachtführungsstabes, reiste vom 6. 

bis 15. Januar nach Paris und in die Bereiche der beiden Armeen, die 

nun Rommel zu befehligen hatte. Am 15. Januar berichtete er Hitler 

über seine Eindrücke. Sie wurden von ihm durch «Bemerkungen» am 

24. Januar ergänzt, die in einer Abschrift im Kriegstagebuch der See-

kriegsleitung erhalten sind. 

Jodls «Bemerkungen», für deren Richtigkeit Kapitän zur See Assmann 

zeichnet, vermitteln ein lebendiges Bild von Eindrücken eines Besu- 
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chers aus der «Wolfsschanze», die er im Westen gewann und unver-

blümt aussprach. 

«1)  Der Oberbefehlshaber West tut gut daran, das Hotel ‚George V.’ 

gegen einen Gefechtsstand zu vertauschen, wo man den Himmel 

sieht, wo die Sonne scheint und wo es frischer riecht. 

2)  Armeebefehlshaber, besonders aber Kommandierende Generale 

und Divisions-Kommandeure, gehören jetzt möglichst an die 

Front, weg vom Schreibtisch und Papier. 

3)   Ihre Hauptquartiere und Stabsquartiere sind eine Gefahr nicht nur 

für ihre Sicherheit, sondern auch für die ganze innere Haltung und 

Einstellung. Der kriegerische Hauch geht völlig verloren. Klubses-

sel und Teppiche verleiten zu Hofhaltungen. Ab 1. 3. gehören die 

Stäbe in die Gefechtsstände. Leider liegen sie zum Teil neben den 

Schlössern. 

4)   Die Herren machen sehr viel in Taktik oder Operationen, sind aber 

vielfach viel zu wenig interessiert an den Waffen, an kriegsmässi-

ger Unterbringung und am Einbau der Waffen. Ein Generalstabs-

offizier einer Division muss auswendig wissen, wieviel Pak 40, 

wieviel Pferde und wieviel Kraftfahrzeuge er in der Division hat. 

Es gibt aber Kommandeure, die wissen gar nicht, was eine Pak 40 

ist. 

5)   Der gute Wille zur Zusammenarbeit aller ist vorne da. Vom Korps 

an beginnt das gegenseitige Gestänkere und Geschimpfe. 

6)   Die nicht an der Front eingesetzten Divisionen und Kampftruppen 

müssen jetzt häufig überraschend alarmiert werden und kurze 

kriegsmässige Bewegungen bei Tag und Nacht antreten. Sie zählen 

viel zu viel nach, was ihnen noch alles fehlt, betonen, dass sie noch 

keine Divisions-Übungen gemacht haben und infolgedessen nicht 

einsatzfähig sind. 

7)   Sie werden aber eingesetzt, und zwar so wie sie sind; also müssen 

sie es üben, sonst versagen sie schon beim Antreten. 

Wer keine Kraftfahrzeuge hat für die Infanterie, muss Fahrräder 

bekommen, auch wenn man sich dafür zu fein dünkt. 

8)   Die Ausbildung muss viel energischer und wendiger betrieben wer-

den, nicht nach einem Ausbildungsplan, der bis zum 1. 7. reicht; 

bis dahin ist die Entscheidung schon gefallen. Jeder Chef und jeder 

Kommandeur muss wissen, dass er im Frühjahr eingesetzt wird. 
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Wir haben keine Zeit, 3 Monate Einzelausbildung zu treiben. 

9)  Auch an der Front habe ich keine Ausbildung an der Waffe ange-

troffen. Es genügt nicht, wenn eine Kompanie gerade die Bedie-

nung hat, die sie für ihre Waffen braucht. Sie muss bestrebt sein, 

jeden Mann am Maschinengewehr auszubilden und am Pak-Ge-

schütz des Stützpunktes. 

Dafür habe ich Bunkerwettbewerbe gesehen, wo Unteroffiziere 

Bilder an die Wand malen, anstatt sich mit ihren Waffen zu be-

schäftigen. Schon deshalb gehört in alle wichtigen Stützpunkte in 

Zugstärke und darüber ein Offizier. 

Die Gefahr, dass sich im Westen ein Spiessbürgerdasein herausbil-

det, ist gross. 

10) Die feldmässige Stellung und der feldmässige Unterstand sind in 

überraschend geringem Umfang vorhanden. Man kennt nur die 

verfluchte Baracke oder die festungsmässigen OT-Bauten. Die 

Vorgesetzten haben sich daran gewöhnt und tun nichts dagegen. 

Am 1.3. darf es am Strand keine Baracke mehr geben. 

11) Die Naivität der Truppe an der Front gegenüber der feindlichen 

Spionage ist grenzenlos. Sonst könnte man nicht strahlenden Ge-

sichtes erzählen, was für einen deutschfreundlichen Franzosen 

(Schlafwagenschaffner) man als Verwalter des Offiziers-Über-

nachtungsheimes habe, der schon nach 5 Minuten das Fremden-

buch bringt, in das sich jeder Besucher eintragen soll. 

Ich hoffe, dass das mit der geschaffenen Operationszone anders 

wird. Der unkontrollierbare Postverkehr in und aus der vorderen 

Linie durch die Bevölkerung muss auf hören. 

12) Die Ost-Bataillone müssen allmählich organische Bestandteile der 

einzelnen Divisionen werden. Ich kann nicht genug davor warnen, 

sie als eine Art Heerestruppe zu belassen, so dass keine Division 

an ihnen interessiert ist. In kurzer Zeit werden diese Bataillone 

dann verkommen sein. 

13) Was mir alle Leute in Frankreich bestritten haben, hat mir der 

Grossadmiral zugegeben, dass er nämlich auf die hochwertigen 

Spezialisten der Funkmess-Schule nicht verzichten kann (Le Tou-

quet), d.h. also, wenn sie nicht durch feindliche Überraschungen in 

den Kampf verwickelt werden, dann werden sie zurückgezogen. 
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14) Die Waffen-SS erwirbt sich mit Recht zusätzliche Ernährung 

(Vollmilch) für ihre jüngeren Leute. Bei den Heeresdivisionen 

habe ich nichts davon gehört. 

15) Es muss beim OB West doch eine Stelle geben, die über die Neu-

aufstellung und Auffrischung von Divisionen genau Bescheid 

weiss und auf Anfrage den tatsächlichen Stand an Personal und 

Material melden kann. Ich bekomme aber vielfach falsche oder 

längst überholte Angaben (z.B. wenn die 2. Panzerdivision 10’000 

Mann hat, werden mir 6’000 gemeldet, weil die Beurlaubten nicht 

mitgezählt werden). 

16) Über die Pläne der Alliierten habe ich keine Zweifel mehr. Durch 

eine Reihe von politisch-militärischen Aktionen an der Peripherie 

sollen die Reserven, die jetzt hinter 15. und 7. Armee stehen, abge-

zogen werden. Dann, aber auch nur dann, wird man über den Kanal 

zum Angriff schreiten. 

17) Der Westen kämpft nicht, das ist nicht seine Schuld; er schreibt, 

das ist unsere Schuld. Er hat an Offizieren alles bekommen, was 

lieber im 18. Jahrhundert leben würde als im nationalsozialisti-

schen Deutschland. Was ich tun konnte, um das zu ändern, habe 

ich getan. 

Darüber hinaus muss aber auch der OB West nicht nur die ‚Scheisse’ 

feststellen, sondern sie beseitigen. 

Auch einem Herkules blieb diese Arbeit nicht erspart, bevor er in den 

Olymp einging.» 

In der angloamerikanischen Landungstaktik irrte sich Jodl, in der Beur-

teilung der Kampfkraft im Westen nicht. 

«Die grossen Kämpfe unserer Zeit werden unter der Oberfläche gelie-

fert», notierte Ernst Jünger zwei Tage vor Jodls Besuch ins Tagebuch, 

«so das Treffen, das zwischen dem Techniker und dem musischen Men-

schen stattfindet.» 

Am 29. Januar schreibt er: «Das Studium der Attentate ist lohnend, weil 

sie eine der Unbekannten in der historischen Gleichung sind. Das gilt 

indessen nur für die unteren Ränge der Betrachtung, denn bei näherer 

Einsicht treten manche Bestimmungen hinzu. So wird man im Attentä-

ter, selbst im Fall des Wahnsinns, meist nur das Individuum entdecken, 

das vor dem Hintergrunde von Volksstimmungen, Oppositionen oder 

bedeutenden Minderheiten sichtbar wird. Ferner muss das Gelingen des 
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Attentates hinzutreten. Der historische Mensch hat seine Aura, seine 

überlegene Notwendigkeit, eine die unheilvollen Geschosse abwei-

sende Kraft. Hier gilt der Ausspruch Napoleons: dass, solange er im 

Banne seiner Aufgabe stehe, ihn keine Macht der Erde fällen könne, 

wozu nach abgelaufenem Amte ein Sonnenstäubchen genügend sei. 

Wie bringt man aber Caesar und Heinrich IV. in das System?» 

Fern solcher Überlegungen, die Generaloberst Jodl und Hauptmann 

Ernst Jünger in diesen Tagen anstellen, erreicht die LS-Abteilung (mot) 

48, in ihrer Unterkunft in Dessau-Kochstedt alarmiert, am Abend des 

30. Januar die Lotsenstelle 10 an der Autobahn bei Rangsdorf, Ausfahrt 

Reichsstrasse 96. 

Bei der Einfahrt in den Berliner Stadtteil Kreuzberg muss sich die Ab-

teilung einen Weg durch das Flammenmeer der brennenden Strassen-

züge und durch den starken Funkenregen bahnen. Der Stadtteil ist tag-

hell erleuchtet durch das grellweisse Brandfeuer einer Magnesium-

fabrik. Eine Woche vorher, am 22. Januar, erhielt die Abteilung nachts 

2.20 Uhr Befehl, Magdeburg zu erreichen, was 3.00 Uhr geschah. 

Kurz hinter Zerbst leuchtete der Himmel in Richtung Magdeburg rötlich 

auf. Im Wald zwischen Gommern und Wahlitz bildeten umgestürzte 

Bäume und ein grosser Bombentrichter Hindernisse. Schnell wurden sie 

beseitigt. Am Waldrand angekommen, leuchteten ihr überall Brände 

entgegen. Bauernhäuser, Wohnhäuser, einige Industrieanlagen standen 

in Flammen. Vom Bahnhof Königsborn drangen starke Detonationen 

herüber. Ein Munitionszug brannte aus. An zahlreichen Brandstellen 

ausserhalb des Stadtgebietes von Magdeburg war zu erkennen, dass die 

feindlichen Flieger durch die eigenen Jäger abgedrängt wurden. 

Die Abteilung wurde in Magdeburg in der Maschinenfabrik R. Wolf 

eingesetzt. 

Nach Rückkehr von ihren ersten Einsätzen hatte der Kommandeur die 

Abteilung zur Parade an sich vorbeifahren lassen; das hörte jetzt auf. Im 

Kriegstagebuch werden Erfolge und Misserfolge bei Rettungsarbeiten 

nur noch lakonisch festgehalten. 

Ohne Erfolg erbettelte ein özjähriger Mann aus Nürnberg von Angehö- 

262 



rigen Gefallener, deren Adressen er Todesanzeigen in Tageszeitungen 

entnahm, Kleidungsstücke und Schuhe. In Briefen, die im Abzugsver-

fahren zweihundertmal vervielfältigt worden waren, gab er sich als 

kriegsfreiwilliger Frontkämpfer aus, der entlassen sei. Das Sonderge-

richt sah von der Todesstrafe ab, weil der Mann nichts erhalten hatte, 

verurteilte ihn aber zu vier Jahren Zuchthaus, da er in leichenfledderi-

scher Weise den Heldentod deutscher Soldaten und den Schmerz der 

Hinterbliebenen zu üblen egoistischen Zwecken missbraucht habe. 

Zur öffentlichen Erörterung des Aufenthaltes im Luftschutzkeller wäh-

rend eines Fliegeralarms trug der Physiker Manfred Baron von Ardenne 

bei, der vor der Berliner Presse physikalische Beobachtungen und An-

regungen gab, die helfen sollten, während der Bombenabwürfe kaltblü-

tig zu bleiben. 

Der Physiker erklärte, die örtliche Intensität der Druckwellen eingefal-

lener Sprengbomben könne durch Beobachtung eines einfachen Baro-

meters abgeschätzt werden. Die Stärke der Luftdruckwellen und die 

Zahl der gefallenen Bomben zeigten die Weite und Zahl der Zeigeraus-

schläge an. Nach einiger Erfahrung lerne man die Weite der Zeigeraus-

schläge kennen, von der ab bei den gegebenen Verhältnissen mit Schä-

den an Fenstern und Türen oder mit Grossschäden zu rechnen sei. 

Bei einem handelsüblichen Barometer habe er in einem unter der Erde 

befindlichen Bunker die Quecksilbersäule 5 mm ausschlagen gesehen, 

als in 1’000 m Entfernung eine 250 kg-Sprengbombe fiel. Glasschäden 

seien entstanden, als der Zeigerausschlag 80 mm betrug. 

Wichtiger als die rohe Abschätzung der örtlichen Intensität der Druck-

wellen erschien Baron von Ardenne die Anwendung der in den meisten 

Haushaltungen vorhandenen Barometer, um das Fallen von Bomben mit 

Zeitzünder oder von Blindgängern zu erkennen. Der Physiker meinte, 

mit diesen sei stets dann zu rechnen, wenn im Anschluss an das charak-

teristische Rauschen oder Pfeifen von dem Barometer keinerlei Luft-

druckschwankungen angezeigt würden. 

Wer den Augenblick des Explosions-Feuerscheins beobachte, könne 

durch die Bestimmung der Zeitdifferenz bis zum Eintreffen der durch 
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das Barometer angezeigten Luftdruckwelle den Abstand des Auftreffor-

tes der Sprengbombe sogar genau messen. Die Laufzeit des Schalles in 

der Sekunde betrage bekanntlich etwa 
1/3 Kilometer. 

Der Luftschutzkeller als physikalisches Labor, das Barometer als Bom-

benmelder: Fiel ein Bombenteppich, wie das Flächenbombardement 

von den Deutschen genannt wurde, so half dieser Hinweis wenig, wenn 

er überhaupt beachtet wurde. Die neue Bomberoffensive, die nach einer 

Direktive der Vereinigten Alliierten Stabschefs vom 13. Februar 1944 

als «Big Week» (Grosse Woche) mit einem Nachtangriff des britischen 

Bomber-Kommandos auf Leipzig begann, sollte Ziele treffen, die im 

Zusammenhang mit «Overlord», der Invasion Frankreichs, gesehen 

wurden. Die Direktive sprach von «fortschreitender Zerstörung und 

Zersprengung des deutschen militärischen, industriellen und ökonomi-

schen Systems, der Zerschlagung von Lebensadern der Kommunikation 

und des materiellen Nachschubs für die deutsche Luftwaffe durch er-

folgreiche Fortsetzung der gemeinsamen Bomberoffensive von allen 

passenden Stützpunkten». Diese Direktive enthielt nicht mehr den Pas-

sus, die «Moral des deutschen Volkes zu unterminieren», den Luft-

marschall Harris statuiert hatte. 

Als Ziele wurden angegeben: die deutsche Luftwaffe, die Abschussram-

pen für Flugkörper an der Kanalküste, Berlin und andere industrielle 

Gebiete sowie Orte, die in Südosteuropa in die Reichweite der alliierten 

Luftstreitkräfte im Mittelmeer, vor allem der neu eingesetzten amerika-

nischen 15. Luftflotte kämen. Nach der Direktive wurde der Plan «Ar-

gument» entwickelt. Das britische Bomber-Kommando hatte mit den 

amerikanischen Strategischen Luftflotten (8. in England, 15. in Italien) 

unter General Spaatz zusammenzuarbeiten. 

Die Kugellager-Produktion von Schweinfurt, die nach dem Angriff im 

Oktober 1943 weitgehend verlagert worden war, wurde im Plan «Argu-

ment» als wichtiges Ziel bezeichnet. Dagegen wandte sich Luftmarsch-

all Harris, der entfernte, gut verteidigte und «unprofitable» Ziele nicht 

anfliegen lassen wollte. Für ihn war dies keine vernünftige Operation. 

Aber er musste sich der amerikanischen Strategie von nun an unterord-

nen. 
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Wenn auch die «Unterminierung der Moral der deutschen Bevölkerung» 

nicht mehr in der Direktive stand: Die Tausend-Bomber-Angriffe konn-

ten wieder beginnen. Sie allein hätten durchschlagende Wirkung, wie 

Harris glaubte. 

Anfang Februar 1944 schrieb die schwedische Zeitung «Svenska 

Dagbladet»: «Die englischen Bombenangriffe haben erreicht, was Hit-

lers Proklamationen nicht vermocht haben: dass die Mehrheit der Be-

wohner Deutschlands voller Wut über England seien.» Im britischen 

Oberhaus hielt Bischof George Bell die Angriffe «für keine vertretbare 

Form der Kriegsführung mehr», obwohl Hitler ein Barbar sei. 

Nach einem Besuch Berlins notiert Ernst Jünger am 29. Februar: «Die 

Niederlegung so grosser Städte wird in ihren Folgen noch nicht über-

schaut. Merkwürdig scheint auf den ersten Blick, dass der Verkehr sich 

in den Trümmern steigert; doch ist es logisch, da seine ruhende Entspre-

chung, die Wohnung, vermindert wird. Die Strassen und alle Bahnen 

waren überfüllt. Das Wiedersehen mit der Kapitale und ihrem neuen 

Stande war weniger befremdend, als ich dachte. Gleich nach dem Ersten 

Weltkrieg und während der Inflation schien sie doch schon recht anbrü-

chig; dann, nach der sogenannten Machtübernahme, regierte die Spitz-

hacke in ihr. Ganze Strassenzüge sanken schon in Schutt. Endlich wur-

den Geschäfte geplündert, Synagogen in Brand gesteckt, ohne dass sol-

che Untat ihren Richter fand. Auch Blut blieb auf dem Land. Die Lust 

an allen roten und explosiven Dingen nahm reissend zu.» 

Die Reichshauptstadt wird zum politischen Gefangenen der Macht, die 

in ihr herrscht. 

Das Nachdenken über Städte, deren Zerstörung erst zur Hälfte oder ei-

nem Drittel feststand, breitete sich aus. Die romantische Ruine, künst-

lich einst auf gebaut, gehörte ins deutsche 19. Jahrhundert. Den Ruinen-

wert der Parteibauten in Nürnberg hatte der Architekt Albert Speer vor 

dem Kriege seinem Bauherrn demonstriert. 

Die ruinierten Städte brachten Ruinen hervor, die nicht hässlicher aus-

sahen als die noch unverletzten Bauten. 

Vergangenheit lag, wie ein Skelett, offen da. 

Deshalb blieb in der Erinnerung derer, die mit den Ruinen leben muss- 
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ten, die Vorstellung, es sei ein sie verfolgender Traum gewesen. 

Ohne grössere Verluste, meinten die Alliierten, könnten sie die deutsche 

Luftwaffe bis zum Landungsunternehmen «Overlord» niederringen. 

Sie unterschätzten jedoch die Produktion von Jagdflugzeugen. 

Im zweiten Halbjahr 1943, während der Bombenangriffe, betrug die 

monatliche Stückzahl im Durchschnitt 850 einsatzreife Flugzeuge; die 

Alliierten nahmen an, es seien 640. Im ersten Halbjahr 1944 produzier-

ten die deutschen Flugzeugwerke im Monatsdurchschnitt 1‘581 Jagd-

flugzeuge. Die Alliierten hielten nur 655 für möglich. 

Ein dafür geschaffener «Jägerstab» organisierte diese Produktionsaus-

weitung. 

Die «Big Week» (20.-26. Februar 1944) kostete die beiden amerikani-

schen Luftflotten 226 Bomber und 28 Jäger bei Angriffen, die haupt-

sächlich gegen die Flugzeugindustrie gerichtet waren. Die deutsche Pro-

duktion stieg jedoch trotz allem weiter an, statt abzufallen, wie es die 

Alliierten erhofft hatten. 

Mit einem Nachtangriff auf Leipzig am 19./20. Februar 1944 durch das 

britische Bomber-Kommando, an dem mehr als 800 Kampfflugzeuge 

und Jäger beteiligt waren, begann diese Woche. Die Briten verloren 78 

Flugzeuge. 

Am 20. Februar starteten mehr als tausend schwere amerikanische 

Bomber mit Jägerbegleitung von den Flugplätzen in England, um 

Braunschweig, Leipzig, Oschersleben, Bernburg und ein Ziel bei Posen 

anzugreifen. Diese riesige Armada, die erstmals in die Luft entsandt 

wurde – sie umfasste zusammen mit britischen Jägern fast 2’000 Flug-

zeuge – hatte Räume zu vernichten, in denen die Flugzeugproduktion 

lag. Dabei wurden in Leipzig über vierhundert Arbeiter eines Flugzeug-

werkes in ihren Luftschutzräumen getötet. 600 britische Bomber griffen 

Stuttgart am 21. Februar an, der folgende Tagesangriff der Amerikaner 

auf Braunschweig musste wegen schlechter Wetterlage ausfallen. Am 

nächsten Tage versprach das Wetter besser zu werden. 

Die amerikanische 15. Luftflotte bombardierte Fabriken bei Regens-

burg, während die amerikanische 8. Luftflotte Ziele in Gotha, Oschers- 
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leben, Bernburg, Schweinfurt und Aschersleben anflog. Schlechtes 

Wetter führte zu Kollisionen in den Bomberströmen, die schweren Flug-

zeuge waren nicht fähig, sich in Kampfformation zu ordnen. Die Mehr-

zahl der in England gestarteten Flugzeuge wurde zurückbeordert. So 

konnten von der 8. Luftflotte nur 255 Kampfflugzeuge ihre Bomben ab-

werfen, wovon 99 die befohlenen Ziele trafen. Die 15. Luftflotte verlor 

bei ihrem Angriff auf die Messerschmitt-Werke bei Regensburg von 118 

eingesetzten Bombern 14. 

Die 8. Luftflotte büsste von 466 Kampfflugzeugen 41 durch die deut-

schen Jagdgeschwader 1 und 11 ein, die schon vor Erreichen der Ziele 

sich dem Bomberstrom entgegenwarfen. 

Die Luftwaffe hatte ihre Taktik geändert. Sie wartete nicht ab, bis sie 

Kenntnis oder wenigstens eine Vermutung von den anzugreifenden Ob-

jekten hatte. 

Die amerikanischen Jäger, die den Bomberstrom über den Zielräumen 

erwarteten, konnten dadurch nur bedingt eingreifen. 

Nach drei Tagen zwang schlechtes Wetter die 8. Luftflotte am Boden zu 

bleiben. So attackierte am 23. Februar die 15. Luftflotte mit 102 Bom-

bern Anlagen in Steyr, die Kugellager herstellten. Sie wiederholte den 

Angriff am 24. Februar mit 87 Bombern, von denen sie 17 verlor. 

Gleichzeitig griff die 8. Luftflotte Schweinfurt, Gotha und Ziele im 

nordöstlichen Deutschland bei Posen an mit nur geringen Verlusten. 

Nachts war Schweinfurt das Ziel von 734 britischen Bombern; die Stadt 

brannte noch vom Tagesangriff. 33 Flugzeuge gingen verloren. Die mei-

sten Bomben fielen in die Umgebung des Kugellager-Werkes. 

Industrielle Ziele bei Regensburg, Augsburg, Stuttgart und Fürth wur-

den bei klarem Himmel am 25. Februar angeflogen. 

Dabei verlor die 15. Luftflotte, bei der noch nicht die Mustang-Jäger 

mitflogen, von 176 eingesetzten Bombern 33. 

In der Nacht zum 26. Februar flog das britische Bomber-Kommando 

nach Augsburg, womit die «Big Week» ihren Abschluss fand. 

Die Zerstörungen und Verluste unter der Bevölkerung waren beträcht-

lich. 
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Auf Stuttgart fielen 1‘990 Tonnen; auch Augsburg wurde schwer ge-

troffen. 

Während der «Big Week» griff nachts die deutsche Luftwaffe mit un-

gefähr 200 Kampfflugzeugen vorwiegend London an, die in jenen Ta-

gen zum letzten Mal in dieser Stärke über der britischen Metropole wa-

ren. Die Engländer nannten diese Revanche den «Baby Blitz». Die Bri-

ten hatten sich in der Nacht zum 2. März mit 503 Kampfflugzeugen 

Stuttgart zum Ziel genommen. Wieder litt die Bevölkerung unter 

schweren Verlusten. 

Auf den Flugplätzen rings um Berlin erwarteten jetzt die deutschen Jä-

ger den ersten Tagesangriff der Amerikaner mit Jagdschutz auf die 

Reichshauptstadt. 

Der erste amerikanische Anflug auf Berlin, das «Big B» der Bomber 

und Jäger, schlug am 3. März fehl. Eine dichte Wolkendecke hing über 

Deutschland. Die meisten Fliegenden Festungen kehrten vor ihrem «Big 

B» um, warfen Bomben auf Gelegenheitsziele und flogen zu ihren Ba-

sen zurück. Nur die 95. und 100. Bombergruppe, vor ihnen als Speer-

spitze die Mustangs der 4. Jägergruppe (8. Luftflotte) sowie die der 354. 

und 363. Jägergruppe (9. Luftflotte), setzten ihren Flug fort. 

Über den Wolken, die Berlin bedeckten, trafen 29 B-17 und etwa 20 

Mustangs ein. Gegen sie traten 30 bis 35 deutsche Jäger Me-109 und 

FW-190 an. 

Colonel Donald Blakeslee, der Kommandeur der 4. Jägergruppe, mel-

dete sich als erster über Berlin. Er stürzte sich auf eine Me-109; als er, 

sich hinter sie setzend, schiessen wollte, hatte seine Maschinenkanone 

Ladehemmung. Blakeslee überholte den deutschen Jäger und winkte 

dem Piloten zu. Dieser bedankte sich für diese erstaunliche Ritterlich-

keit, indem er mit den Flügeln seiner Me-109 wackelte. 

Dann stieg Blakeslee höher und dirigierte den Rückzug seiner Jäger. Die 

Amerikaner verloren 5 Fliegende Festungen; ihre Bomben, die sie durch 

die Wolkendecke warfen, richteten kaum Schaden an. 

Dieser erste Luftangriff auf Berlin am Tage wurde von der deutschen 

Propaganda heruntergespielt. Sie verbreitete über den Rundfunk die 

Nachricht, die Amerikaner hätten abgedreht, ehe sie Berlin erreichten. 
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Übertrieben wurde er im International News Service aus London darge-

stellt. 

Dort sprach man von einer grossen Operation, dem ersten Bombarde-

ment amerikanischer Luftstreitkräfte auf die Berliner Innenstadt. Göring 

erzählte nach seiner Gefangennahme im Mai 1945 den Amerikanern, als 

er die ersten Jagdflugzeuge der USA über Berlin gesehen habe, sei für 

ihn der «Tanz zu Ende» gewesen. Er mag mehr damit gemeint haben. 

Das Ziel dieses Angriffs auf Berlin sollten die Boschwerke in einer Vor-

stadt gewesen sein. 

Damit hatte eine neue «Schlacht um Berlin» begonnen, die Ende April 

1945 in eine andere, die letzte «Schlacht um Berlin» überging. Die 

«Schlacht um Berlin» der amerikanischen Luftflotten dauerte länger als 

ein Jahr, die der sowjetischen Armeen eine Woche. 

Aber das britische Bomber-Kommando war hier viel länger, schon seit 

Jahren am Werke, wenn auch nur nachts. 

Als kriegswichtige Ziele für den zweiten Tagesangriff der Amerikaner 

auf Berlin, der am Montag, dem 6. März, bei guter Sicht – nur wenige 

Wolken standen am Himmel über Deutschland – geflogen wurde, waren 

wieder die Bosch-Werke, dazu die Kugellagerfabrik in Erkner und die 

Werke von Daimler-Benz ausgewählt worden. Man verband damit auch 

die Hoffnung, dass sich die Luftwaffe zum Kampf stellen würde, um die 

sancta civitas of Germany zu verteidigen, wie es den Piloten vor ihrem 

Einsatz gesagt worden war. 

Von den 627 Bombern, die in England starteten, wurden 68 abgeschos-

sen. Zu einer Luftschlacht kam es schon beim Anflug, als Berlin noch 

eine halbe Flugstunde entfernt war. Etwa 200 Me-109 und FW-190 tra-

fen auf die Fliegenden Festungen und Liberators der Amerikaner, die 

von Ligthnings, Thunderbolts und Mustangs begleitet wurden. 

Jeder zweite deutsche Jäger griff die amerikanischen Jäger an, jeder 

dritte die Bomber. 

Die Luftschlacht dauerte von 11.59 Uhr bis 12.45 Uhr. Dann trafen die 

Bomberströme, die sich trotz Verlusten nicht von ihrem Ziel abbringen 

liessen, auf die Flakabwehr über Berlin. 

269 



Dennoch gelang es ihnen, 1‘600 Tonnen der zerstörenden Fracht abzu-

werfen. 

Auf dem Rückflug erwarteten sie hinter der Zone der Flakabwehr wie-

der die deutschen Jäger. 

Die Amerikaner verloren 11 Jäger, die Deutschen 80. Das war fast die 

Hälfte ihrer eingesetzten Maschinen. 

Die Tagesangriffe wurden am 8. und 9. März fortgesetzt. Hauptziel am 

8. März war Erkner, aber die meisten Bomben fielen in den märkischen 

Sand. Der Ort wurde schwer zerstört, über 600 Einwohner starben. Die 

Fabriken blieben jedoch weitgehend erhalten. 37 Bomber und 16 Be-

gleitjäger wurden zumeist von der Flak abgeschossen; deutsche Jäger 

konnten nur in geringer Zahl eingreifen. 

Der Berliner Rundfunk gab bekannt, Berlin sei Frontlinie im Luftkrieg 

geworden. 

Am 9. März verloren die Amerikaner nur noch 6 Flugzeuge durch die 

Flak. Kein deutscher Jäger zeigte sich am Himmel. 

Big B hatte während der drei Tage für die Amerikaner seinen «Gla-

mour» verloren; es hatte sich gezeigt, dass die deutsche Luftwaffe noch 

nicht untergegangen war. 

Bitter klang das Lied, das jetzt von den Bomberbesatzungen gesungen 

wurde, wenn sie nach Big B flogen: 

«Don’t take my boy to Berlin, 

The dying mother said; 

Don’t take my boy to Berlin, I’d rather see him dead.» (Nehmt meinen 

Jungen nicht mit nach Berlin, sagte die Mutter, als sie starb. 

Nehmt ihn nicht mit nach Berlin, er wäre tot wie ich.) 

«Die Sirene heult in langgezogenem Auf und Ab. Das ist Vollalarm», 

notiert in diesen Tagen in Berlin Ruth Andreas-Friedrich. «Draussen 

rennen die Leute. Mit Koffern und Kinderwagen. Rennen dem nächsten 

Bunker zu. Quietschend bremsen die Strassenbahnen. Die Autos stok-

ken. In weniger als drei Minuten steht jedes Fahrzeug verlassen. Ich lege 

die Fussmatte zwischen die Tür, damit sie nicht zuschlägt, wenn . . . Wir  
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sind schon auf dem Weg nach unten. Von fern dumpfgrollendes Brum-

men. Beängstigend fremd, unheilverkündend und geheimnisvoll. Wir 

werfen Taschen und Koffer in einen Kellerwinkel. Gasmasken, Stahl-

helme, nasse Tücher. Es ist keine Zeit zu verlieren. Da, jetzt kommt’s. 

Sie sind über uns. Wir sagen nichts. Wir schreien nicht. Krampfhaft 

pressen wir die nassen Tücher gegen die Lippen. Während draussen die 

Bomben pfeifen, ist es drinnen still wie in der Kirche. 

Es kollert und kracht, es wankt, birst und zittert. 

Meterhoch, für unser Gefühl, bäumt sich der Fussboden. 

Jetzt hat es eingeschlagen. Am liebsten würden wir in die Erde hinein-

kriechen. Beissender Rauch frisst sich in unsere Augen. 

Traf es die Nachbarn, traf es uns selbst, wir ahnen es nicht. Wir wissen 

nur, dass wir arm sind, nackt und entsetzlich hilfsbedürftig. ‚Feuer im 

dritten Stock!’ brüllt der Luftschutzwart. ‚Alle antreten zum Löschens 

Benommen springen wir auf. Draussen krachen Bomben, fahren mit 

heulendem Getöse durch die rauchgeschwängerte Luft. Keiner spricht. 

Mechanisch greifen wir zu Sandeimer und Spitzhacke. Hinauf in den 

dritten Stock. Wie schwarze Vögel flattern die Verdunkelungspapiere 

im Feuersturm. 

Aber das Wasser! Sie haben das Wasser abgestellt. Immer versagt die 

Wasserzufuhr, wenn ein Grossangriff kommt. 

Ein Segen, dass wenigstens unsere Badewannen gefüllt sind. 

Während draussen die Flak bellt und ein Bombengeschwader nach dem 

anderen seine tödlichen Lasten abwirft, löscht unser Löschtrupp, was 

sich löschen lässt. 

Eimerkette von Hand zu Hand. Aus Spülbecken, Krügen und Badewan-

nen. Die Behälter sind leergeschöpft. Jetzt müssen die Sandtüten her-

halten. 

Das Wohnzimmer brennt. Grünlich fliesst der Phosphor unter Schrän-

ken und Polsterstühlen. Sand darüber! Bomben pfeifen. Noch fern, dann 

näher, ganz nahe. 

‚Aufpassen!’ schreit der Luftschutzwart. Wieder stürzen wir in den Kel-

ler. Doch der Brand ist gelöscht. Und über uns fliegt das letzte Geschwa-

der stadteinwärts. 

Wir hocken nebeneinander und pressen die nassen Tücher gegen die 

Lippen. Wenn wir sie nicht hätten, würde der Rauch uns ersticken. 
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Von Weitem gellt eine Sirene. Vorentwarnung. Noch summt es über 

uns. Noch knattert, in kurzen Abständen, der Trommelton der leichten 

Flak. Lärmt, schweigt, lärmt von neuem und verstummt dann endlich. 

Vollentwarnung! 

Wo das Nachbarhaus stand – ein Trümmerhaufen. Schreiend läuft eine 

Frau an uns vorüber. Sie ist in eine Pferdedecke gewickelt. Entsetzen 

hat ihr Gesicht verzerrt. Drei leere Kleiderbügel presst sie gegen die 

Brust. 

Allmählich wird es auf der Strasse lebendig. Immer neue Gestalten tau-

chen auf. Aus dem Qualm, aus den Trümmern, der fürchterlichen Zer-

störung. Achtundvierzig Bomben, sagt man, trafen unser Häuserviertel. 

Noch lassen sich die Toten nicht zählen. Sie liegen unter Schutt und 

Steinen, zerquetscht, vernichtet, unerreichbar für unsere Hilfe. 

Nach zwei Stunden erscheint ein Räumtrupp, der graben helfen soll, 

Fenster vernageln, Trümmer wegschaffen.» 

Hier gab es keine Panzer, die in die brennende Stadt fuhren, um Hilfe 

zu bringen. 

Die Panzer waren an der Front; hier war die Heimatfront. 

Das Wort ist französisch und bedeutet «Stirn(seite)», es erschien zuerst 

in einem Buch von Wallhausen 1616 «Kriegskunst zu Pferdt» und hiess 

dort «fronte dieser Companie», «fronte deiner Batailien». 

Fronte hiess es noch in Schillers «Räubern». 

Die Stirn dem Gegner zeigen. 

Das wurde verlangt, wenn der Luftschutzwart zum Brandlöschen rief. 

Der Gegner, dessen Landung im Westen erwartet wurde, war schon da. 

Er brachte nicht Befreiung, sondern vorläufig den Tod. 
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27. KAPITEL 

Antworten auf Fragen 

Als es zu Beginn des Jahres 1944 festzustehen schien, dass nach einem 

letzten Winter der Verdammnis und der Feuernächte der Krieg im Früh-

jahr, im Sommer, vielleicht erst im Herbst zu Ende gehen könnte – mit 

Invasion und Vergeltung –, um endlich mit einem Sieg der Freiheit über 

die Dämonen den Überlebenden die Waffen aus den Händen zu nehmen, 

die sie so lange und furchtbar gegeneinander gerichtet hatten, begann 

eine kurze Zeit des Nachdenkens bei den Deutschen. Sie suchten eine 

Antwort auf die Frage, weshalb alles so gekommen sei. 

Propaganda, bis zum Überdruss genährt von Ereignissen, die von ihr 

nicht mehr im Verborgenen gehalten werden konnten, verlor sich wie 

von selbst auf den Schlachtfeldern draussen und hier in der Heimat. 

Sie war noch fähig, wilde Gerüchte auszustreuen, aber die Wahrheit, die 

Erkenntnis über die Lage, in der sich jeder befand, verhinderte sie nicht 

mehr. 

Um diesen Zustand auszuhalten, bis eine grundlegende Änderung ein-

treten würde, musste nach den Ursachen gefragt werden, warum dies 

alles so gekommen war, den Wurzeln nachgegangen werden, die un-

sichtbar alles zuammenhielten. 

Wofür kämpfte und litt man eigentlich? 

War es der Staat, der Führer, das Reich, das Volk, die Heimat, jene 

Weltanschauung, die Nationalsozialismus genannt wurde, die keiner so 

richtig zu erklären wusste, oder das Abendland, dessen Kulturerbe durch 

Kriegszerstörungen eingeebnet wurde, versank? Kämpfte man im Osten 

für Europa, für welches Europa, für die neue Ordnung, die aus Unord-

nung zu bestehen schien, aber doch etwas Grösseres meinte als den Na-

tionalstaat? 

Geschah es der Heldengestalten aus der germanischen Sagenwelt, der 
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nordischen Rassenlehre wegen, oder verteidigte man das Heilige Reich 

der Deutschen, dessen Unheiligkeit vielen aufgegangen sein musste? 

Das Vaterland nahm jeden Schmerz hin; es nahm ihn aber auch millio-

nenfach an. 

Veränderte sich dabei das Vaterland, schrumpfte es, erhielt es Grösse, 

und was hiess jetzt Grösse, welchen Rang hatte sie, wohin brachte sie 

alle, die an das Vaterland dachten? 

Den eigenen Weg konnte ein Granatsplitter, die Kugel, eine Flieger-

bombe, ein Phosphorkanister, eine denunzierte Meinung, das Abhören 

feindlicher Sender, ein vergangenes Leben in «falschen» Parteien und 

Gesinnungen beenden. Musste dann nicht gefragt werden, von woher 

man kam, um sich der Kräfte der Vergangenheit zu versichern, die wei-

ter zurücklagen als zehn Jahre? 

Befehl und Auftrag für die Uniformierten konnten allein nicht mehr aus-

halten, was von ihnen verlangt wurde. 

Der Einzelne trat wieder hervor, er fragte und dachte nach, er wurde 

politisch, der politische Soldat entstand, aber es war nicht derjenige, den 

sich die Inhaber der Macht über die Menschen gewünscht hatten. 

Um ihn für ihre Zwecke zurückzugewinnen, handelten sie rasch in die-

sem Winter, sie erfanden Neues, das es bisher in der Wehrmacht noch 

nicht gegeben hatte, um der Partei endlich Brückenköpfe zu schaffen, 

von denen sie, während der Krieg seinem Ende entgegenraste, ein letztes 

Mal Hand auf die Wehrmacht legen konnte, da sie fürchten musste, von 

ihr weggefegt zu werden. 

Der politische Soldat: Zuerst machte er sich im Osten bemerkbar, als 

das «Nationalkomitee Freies Deutschland», das aus dem Massengrab 

Stalingrad entstanden zu sein schien, über sowjetische Rundfunksender, 

auf Flugblättern und durch Megaphone den Soldaten der Ostfront sagte, 

dass es ein anderes Deutschland gäbe, für das sie kämpfen sollten – ein 

gegen die Hitlerdiktatur gerichtetes Land der Väter. 

Am 15. September 1943 hatte der «Bund Deutscher Offiziere in der So-

wjetunion» einen «Aufruf an die deutschen Generale und Offiziere, an 

Volk und Wehrmacht», unterschrieben von 95 kriegsgefangenen Offi-

zieren mit Dienstgrad und Truppenteil, veröffentlicht. An erster Stelle 
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stand der Name des Generals von Seydlitz. Nach kurzer und zutreffen-

der Darstellung der Kriegslage hiess es: «Wir sprechen vor allem zu den 

Heerführern, den Generalen, den Offizieren der Wehrmacht. In Eurer 

Hand liegt eine grosse Entscheidung . . . Tut das Notwendige, damit es 

nicht ohne Euch oder gar gegen Euch geschehe! 

Das nationalsozialistische System wird niemals bereit sein, den Weg, 

der allein zum Frieden führen kann, freizugeben . . . Fordert den sofor-

tigen Rücktritt Hitlers und seiner Regierung . . .» Ehe Seydlitz mit den 

Generalen Dr. Korfes und Lattmann dem Offiziersbund beitrat und ihm 

damit eine Bedeutung gab, hatten sie im Eisenbahner-Erholungsheim 

Lunjowo an der Kljasma, zu dem sie aus dem Generals-Lager Woikowo 

gebracht worden waren, von dem NKWD-General Melnikow in einer 

Nachtsitzung hinter verschlossenen Türen (21.8./21.8.43) im Auftrag 

der Sowjetregierung folgende mündliche Zusicherungen erhalten: Ge-

länge es dem Offiziersbund, die Wehrmachtführung zu einer Aktion ge-

gen Hitler zu bewegen, die den Krieg beendigte, bevor er auf deutschem 

Boden ausgefochten würde, so wolle sich Moskau für ein Reich in den 

Grenzen von 1937 (d.h. ohne Österreich) einsetzen. Selbstverständlich 

werde Moskau unter diesen Umständen auch dafür eintreten, dass die 

deutsche Wehrmacht bestehen bliebe. Bedingung sei lediglich eine de-

mokratische Regierung, die durch Freundschaftsverträge mit dem Osten 

verbunden sein sollte. Seydlitz, der glaubte, wie Yorck an der Mühle 

von Tauroggen zu stehen, aber ohne einen Clausewitz als Unterhändler 

in russischen Diensten, erklärte hierzu bei einer gerichtlichen Verneh-

mung 1969 in der Bundesrepublik Deutschland: «Zu verstehen ist unser 

damaliges Handeln nur aus der absoluten Ausnahmelage heraus, in die 

Hitler Deutschland und die Armee geführt hatte. Die Erfahrungen von 

Stalingrad hatten uns Offiziere – wir waren nur Stalingrader – zu der 

eindeutigen Überzeugung gebracht, dass Hitler die deutsche Armee und 

das deutsche Volk rücksichtslos weiter in den Abgrund führen würde. 

Das musste unserer Auffassung nach mit allen nur denkbaren, auch völ-

lig ungewöhnlichen Mitteln, der absoluten Ausnahmelage entsprechend, 

auch mit sonst verbrecherisch erscheinenden, verhindert werden. 
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Wenn auch nur ein Funken der Möglichkeit bestand, die von den Russen 

zugesagten Grenzen von 1937 zu erhalten, falls die deutschen Truppen 

bis zur Grenze zurückgingen, so glaubten wir uns einer Mitwirkung 

nicht entziehen zu dürfen. 

Ob die Russen es damals ehrlich meinten? Wir hofften und glaubten es. 

Durch die Tatsachen – unsere Propaganda hatte keinen Erfolg – ist es 

weder bewiesen noch widerlegt worden. Auch heute kann ich nicht sa-

gen, ob sie es damals ehrlich meinten. Auch die Russen konnten damals 

die Entwicklung nicht voraussagen – die westliche Invasion erfolgte erst 

im Juni 1944! 

Für uns war das Wagnis damals viel grösser, als viele heute denken. 

Falls Hitler siegte, konnten wir niemals nach Deutschland zurückkeh-

ren. Was geschah dann mit unseren Familien?» 

1943/44 war nicht 1812/13. Geschichte wiederholt sich nicht; sie zeigt 

hin und wieder ähnliche Muster vor. 

Die Zusicherung Melnikows «erfüllte» sich aber auf andere Weise für 

die aus der sowjetischen Besatzungszone hervorgegangene Deutsche 

Demokratische Republik. Sie wurde durch Verträge an die Sowjetunion 

gebunden, wozu auch ein Freundschaftsvertrag gehört; sie erhielt eine 

Nationale Volksarmee, die wie die Wehrmacht uniformiert wurde. Nicht 

Seydlitz, aber Dr. Korfes und Lattmann sowie andere Offiziere, die da-

mals bei Moskau im Offiziersbund waren, bauten sie auf. 

Die östliche Reichsgrenze von 1937 erreichten die Sowjetarmeen im 

Sommer 1944 während der Invasionsschlacht in der Normandie, ein 

Jahr nach der Veröffentlichung dieses Aufrufes. 

Da Stalin sich am 1. November 1943 der Forderung der Alliierten auf 

bedingungslose Kapitulation Deutschlands anschloss, waren Melni-

kows geheime Vorschläge an die drei Generale gegenstandslos gewor-

den. Es konnte ihnen nur noch darum gehen, weitere Blutopfer im Osten 

zu verhindern. 

Bis zum 1. November 1943 hatte der Feldzug gegen die Sowjetunion 3 

Millionen Mann Verluste auf deutscher Seite gefordert (Gefallene, Ver-

misste, Verwundete). 

Allein in den zehn Tagen vom 11. bis zum 20. Oktober 1943 fielen 

9‘279 Soldaten; 39‘540 wurden verwundet, 5‘225 vermisst. 
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Der Aufruf des «Bundes Deutscher Offiziere» traf die Soldaten an der 

Ostfront wie eine Botschaft von einem anderen Stern, dem Roten Stern, 

gegen den sie kämpften und von dem sie seit 1941 Flugblattpropaganda 

gewöhnt waren. 

Dazu nun die Rundfunksendungen des «Nationalkomitees Freies 

Deutschland», die schwarzweissrot umränderten Flugblätter mit deut-

schen Namen, die von ihnen den Sturz Hitlers erwarteten. Das Nach-

denken über diese Botschaft vom anderen Stern musste politisch wer-

den. 

Diese Generale und Offiziere hatten denselben Eid abgelegt wie die in 

schweren Abwehrkämpfen stehenden Angehörigen der deutschen 

Wehrmacht. 

Am 8. November 1943 hatte Goebbels in München eine längere Unter-

redung mit Himmler, in der er erfuhr, dass eine Gruppe von Staatsfein-

den im Reich existiere. Unter anderen sollten ihr der frühere Chef des 

Generalstabes des Heeres, Generaloberst Franz Halder und der preussi-

sche Finanzminister Popitz angehören. Von diesem Zirkel würden Kon-

takte nach England gesucht, sowie zu dem früheren Reichskanzler Dr. 

Wirth in der Schweiz. Himmler versicherte Goebbels, er werde zusehen, 

dass «diese Herren mit ihrem verräterischen Defätismus keinen grösse-

ren Schaden» anrichten. Aus der englischen Presse entnahm Goebbels, 

das Heer, aber nicht Luftwaffe und Kriegsmarine, bereite einen Putsch 

vor. Am 18. November 1943 notierte Goebbels ins Tagebuch: «Von vie-

len Teilen der Ostfront erhalte ich Briefe von nationalsozialistischen 

Soldaten, die über einen sehr starken Mangel an politischer Ausrichtung 

klagen. Dem wird immer die politische Erziehung der Roten Armee ent-

gegengehalten, die sehr auf der Höhe ist. Sehr oft hört man in diesen 

Briefen den verzweifelten Schrei: ‚Wo sind unsere politischen Kommis-

sare?’ Ich schicke eine Anzahl dieser Briefe dem Führer, um ihn zu in-

formieren. Ich nehme an, dass der Führer geeignete Massnahmen treffen 

wird, um die jetzige Situation zu korrigieren.» 

Es ging jetzt nicht mehr um Eid und Eidbruch im Einzelfalle, sondern 

um den Versuch, den politisch nachdenklich gewordenen Soldaten da-

von abzuhalten, den Eid zu vergessen, Eidbruch zu begehen, abzufallen 

von «Führer und Reich». 
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Wenn der Soldat politisch zu denken begann, dann sollte er politisch im 

nationalsozialistischen Sinne denken, auch kämpfen. 

Der Soldateneid verlangte, für Hitler das Leben einzusetzen. Er war dem 

Staatsoberhaupt und Obersten Befehlshaber der Wehrmacht «bei Gott» 

als ein «heiliger Eid» geschworen worden. 

Aber wer sein Leben für Hitler einsetzte, musste nicht unbedingt poli-

tisch wie der Nationalsozialismus denken. Er konnte im «Führer und 

Reichskanzler» auch den Staat, das Reich, das Vaterland sehen, die 

durch diesen «Führer» an der Spitze nach innen und aussen repräsentiert 

wurden. Eidbruch gegenüber dem Staatsoberhaupt, früher dem König 

und Landesfürsten, konnte zu einer Zerreissprobe führen, die zur Bela-

stung für jeden Einzelnen wurde, weil an die Grundlagen gerührt wer-

den musste, die der Einzelne in diesen Krieg mitgenommen oder mitbe-

kommen hatte. 

Diese Grundlagen hatten ihre Wurzeln nicht allein in dem Bekenntnis 

zu einer Partei – Parteien kommen und gehen –, sondern reichten tiefer, 

zu den unsichtbaren Wurzeln des Lebens eines Volkes, nach denen nun 

gefragt wurde. 

Die Frage des Eides blieb bis Kriegsende und noch Jahrzehnte danach 

ein persönliches moralisches Problem, das die Ethik dem Soldaten stell-

te und das jeder für sich beantworten musste. Der letzte Wehrmachtbe-

richt vom 9. Mai 1945 verzichtete nicht darauf, an den Eid zu erinnern: 

« . . .Der deutsche Soldat hat, getreu seinem Eid, in höchstem Einsatz 

für sein Volk, für immer Unvergessliches geleistet.» 

Die Angst vor einem neuen 1918 bestimmte in den letzten Kriegsjahren 

viele Aktionen und Reaktionen Hitlers und der Wehrmachtführung. 

Wenn der Krieg nicht mehr zu gewinnen war, so sollte er doch bis zum 

bitteren Ende dauern, ohne dass die Soldaten eidbrüchig wurden und 

den Kampf befehlswidrig einstellten. Ende 1943 sah man sich in der 

Lage des Jahres 1917. Würde 1944 ein neues 1918 werden? 

Der nachdenklich (und damit politisch bedenklich) gewordene Soldat 

sollte für die letzte Phase ein politisch motiviertes Konzept erhalten, in 

dem er den Sinn für seine Leiden finden könnte, und dieses Konzept 

sollte nicht allein das Kämpfen und Sterben für das Vaterland sein, son- 
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dern für ein nationalsozialistisches Vaterland, das es im Sinne des Wor-

tes nie gegeben hatte. 

Das Vaterland musste mit dem Nationalsozialismus gleichgesetzt wer-

den, wie es im kommunistischen Russland geschah, das seinen «Gros-

sen Vaterländischen Krieg» im Wortsinne nach zaristischer Tradition 

führte. 

Eine ideologische Schulung hatte es bisher in der Wehrmacht nicht ge-

geben. 

Vor 1914 war die Ehre die Grundlage einer soldatischen Ethik im Heer. 

Hinzu kam im Ersten Weltkrieg der unbedingte Gehorsam als dominie-

render Faktor, der weder ideologisch noch weltanschaulich bestimmend 

war. 

Zum Gehorsam fügte Generaloberst von Seeckt in der Reichswehr die 

politische Abstinenz, den unpolitischen Soldaten hinzu. Als Hitler 1934 

nach dem Tode Hindenburgs das Reichsheer auf seine Person vereidi-

gen liess, profitierte er vom unbedingten Gehorsam, gebunden an die 

Offiziersehre durch den heiligen Eid. 

Bis zur Februarkrise 1938, der Ablösung Blombergs, des Freiherrn von 

Fritsch und anderer Generale durch Hitler, unterschätzten die Generale 

ihren Obersten Befehlshaber. Sie glaubten, die Armee könnte neben der 

Partei und ihrer Weltanschauung ungeschoren bleiben. 

Dann errangen sie die vielen Siege der ersten Kriegsjahre. Hitler hatte 

keinen lange dauernden Krieg erwartet. 

Nach dem Waffenstillstand 1940 im Westen sprach der Chef des Ober-

kommandos der Wehrmacht, Feldmarschall Keitel, zum ersten Male 

von einer «ideologischen Führung», die es neben der militärischen Füh-

rung geben sollte. Dagegen vertrat Reichsleiter Rosenberg, der Verant-

wortliche für die «gesamte weltanschauliche Schulung der NSDAP» die 

«ideologische Trennung» der Partei von der Wehrmacht. 

Erst 1941 kam das Oberkommando des Heeres auf den Gedanken, eine 

«Betreuung» der Soldaten durch dafür bestimmte Offiziere einzuführen. 

Im Winter 1941/42 begann der Kampf um die militärische Vormacht im 

Dritten Reich, als die Waffen-SS für ihre Verbände Freiwillige aus der 

Jugend erhielt, während gleichzeitig das Heer mit den Verbrechen der 

Einsatzkommandos des Reichssicherheitshauptamtes der SS hinter der 
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Ostfront impliziert wurde. Als im Frühjahr 1942, nach der Winter-

schlacht im Osten, beim Stabe der Heeresgruppe Mitte in Smolensk sich 

Major der Reserve Freiherr von Lerner Gedanken über eine «wehrgei-

stige Führung» in der Truppe machte, wollte er versuchen, dem Solda-

ten den Sinn seines Opfers zu erklären. Er besprach sich mit dem Chef 

des Stabes der 3. Panzerarmee, General Otto Wöhler. Am 11. Juni 1942 

erhielt die der Heeresgruppe Mitte unterstellte 3. Panzerarmee «Offi-

ziere für wehrgeistige Führung», die zur Abteilung Ic in den Stäben tra-

ten. Ihr Auftrag hiess zu betreuen, zu schulen und wehrgeistig zu führen. 

Von einer Ideologie wie dem Nationalsozialismus war nicht die Rede. 

Auf ähnliche Gedanken kam in den langen Winternächten in Finnland 

General Schörner, der am 1. Februar 1943 seine Betreuungsoffiziere mit 

grösseren Vollmachten ausstattete. Dem Ersatzheer befahl sein Befehls-

haber Generaloberst Fromm am 14. Mai 1943, ihm bis zum 1. Juli 1943 

die Namen von Wehrgeistigen Betreuungsoffizieren in den Einheiten zu 

melden. 

Auf diesem Gebiet wurde ebenfalls am 14. Mai 1943 Reichsleiter Mar-

tin Bormann, der Leiter der Parteikanzlei, tätig, der eine weltanschauli-

che Schulung in der Wehrmacht, die jetzt vorgesehen war, nicht vom 

«Amt Rosenberg» mitgetragen sehen wollte. Rosenberg war inzwischen 

Reichsminister für die besetzten Ostgebiete mit Sitz in Berlin geworden. 

Für die Schriften, die das «Amt Rosenberg» herausgab, war Rosenbergs 

Vertreter Ruder verantwortlich: «Reichsschulungsbrief», «Politische 

Auslese», «Idee und Tat», «Mensch und Gemeinschaft», «Unser 

Reich», «Rednerdienst», «Reichslehrgemeinschaft». Ausserdem war 

das «Amt Rosenberg» für die Parteischulen verantwortlich. 

Diese Publikationen waren für die Partei und ihre Gliederungen be-

stimmt. Für die Wehrmacht wurden vom OKW herausgegeben: «Richt-

hefte für die Wehrmacht», «Soldatenblätter für Feier und Freizeit», 

«Mitteilungen für das Offizierskorps», «Mitteilungen für die Truppe». 

Für Offiziere war bestimmt: «Was uns bewegt – Fragen der Weltan-

schauung, Politik, Geschichte und Kultur». 
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Das OKW gab auch Literatur als «Tornisterschriften» heraus. Aufgabe 

dieser Publikationen, die vom OKW, Abteilung Inland, verantwortet 

wurden, war es, die Moral zu heben, Ritterlichkeit, Gerechtigkeit, vor-

bildliche Lebensführung von Offizier und Mann zu fordern und zu stüt-

zen. 

Für Propaganda war die Abteilung Wehrmachtpropaganda des OKW 

zuständig, die mit dem Reichsministerium für Volksaufklärung und Pro-

paganda zusammenzuarbeiten hatte, das die politische Auswertung der 

von den Propagandatruppen der Wehrmacht (PK) gelieferten Filmbe-

richte, Rundfunkreportagen und Presseartikel durchführte. Goebbels 

war der oberste Zensor aller PK-Berichte, während die militärische Zen-

sur beim OKW, Abteilung Inland, blieb, die General Hasso von Wedel 

leitete. 

Truppenbetreuung durch Betreuungsoffiziere, die es seit Herbst 1940 

beim Ic in den Stäben gab, hatte mit Propaganda nichts zu tun. Sie war 

beschränkt auf die Versorgung der Truppe mit Büchern, mit Theater- 

und Musikaufführungen und Liebesgaben. Aus den Betreuungsoffizie-

ren wurden nun im Laufe des Jahres 1943 Offiziere für Wehrgeistige 

Betreuung, die keinen politischen Auftrag hatten. 

Dies sollte sich bald ändern, denn im Mai 1943 legte Oberst der Reserve 

Dr. Hübner, von Beruf Zahnarzt, damals Kommandeur des Grenadier-

regiments 529 an der Ostfront, dem Wehrmachtsadjutanten Hitlers, Ge-

neral Schmundt, den Entwurf für ein Schulungsprogramm seiner Solda-

ten vor. 

Hübners persönlicher und politischer Ehrgeiz liess ihn als Generalleut-

nant kurz vor Kriegsende zum Vollstrecker der Befehle Hitlers als Leiter 

eines «Fliegenden Standgerichts» werden, das nach dem Fall der Brücke 

von Remagen und dem Putschversuch in München durch das «Bayeri-

sche Befreiungskomitee» am 28. April 1945 blutig tätig wurde. 

Schmundt forderte den Oberst auf, eine Denkschrift über die Erziehung 

des deutschen Offizierskorps zu verfassen, derer sich dieser Mann mit 

messianischem Eifer annahm, gestützt auf Schriften der Allgemeinen 

SS, der er nahestand. 

Unter dem Titel «Wofür kämpfen wir?» lieferte er die Denkschrift am 

11. September 1943 bei Schmundt ab. 
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Dem Oberst schwebte nicht das Beispiel des politischen Kommissars 

(Politruk) vor, der die Kommunistische Partei der Sowjetunion in den 

Stäben vertrat. Er wollte den «politischen Soldaten», den der national-

sozialistisch geschulte Offizier zu führen habe. 

Hübners Denkschrift wurde vom OKW in 300’000 Kopien an das Offi-

zierskorps verteilt. 

Sie fand als Unterlage für wehrgeistigen Unterricht in der Truppe Ver-

wendung. 

Das «Politische Soldatentum», das hier gefordert wurde, hatte mit «Po-

litikmachen im alten und manchmal üblen Sinne» nichts gemeinsam. 

Nationalsozialistisches Denken wurde als «deutsch denken» verstan-

den. Aus diesem Denken «entspringt die wahrhaft soldatische Haltung». 

Der «politische Soldat» habe den Auftrag, den «Lebensraum zu sichern 

und zu erweitern». 

In einem Schulungsheft des Gauschulungsamtes München-Oberbayern, 

das von der Luftwaffe damals verwendet wurde, hiess es: «Eine rassen-

politische Aufgabe ist die Sicherung und Erweiterung unseres Lebens-

raumes. Deutschland erstrebt dieses Ziel auf friedlichem Wege. Die von 

unserem Volke in dem uns aufgezwungenen Kriege gebrachten Blutop-

fer geben uns das Recht, den Raum zu beanspruchen, den wir zur Erhal-

tung unseres Volkes brauchen.» Damit wurde die NS-Rassenpolitik, die 

bei der Judenvernichtung gerade ihre grössten Exzesse beging, mit der 

Lebensraum-Theorie vermischt. 

Diese politisch-theoretische Erziehung in der Wehrmacht war etwas 

Neues. Für sie sollte es in der Truppe und in den Stäben «Sachbearbei-

ter» geben, die fähig wären, über eine Wehrgeistige Führung hinaus na-

tionalsozialistische Lehren mit soldatischer Haltung zu verbinden. 

Es war Hitler, der im November 1943 aus dem Offizier für Wehrgeistige 

Führung den Nationalsozialistischen Führungs-Offizier machte, den 

NSFO, der hauptamtlich bis zu den Divisionen, nebenamtlich bei Regi-

mentern tätig werden sollte. Als Oberbefehlshaber des Heeres befahl er 

am 8. Dezember 1943 einen NS-Führungsstab des Heeres. Am 12. De- 
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zember 1943 wurde durch Befehl dieses NS-Führungsstabes aus dem 

Offizier für Wehrgeistige Führung der NS-Führungsoffizier. 

Vorangegangen war eine Vereinbarung, die am 17. November 1943 

zwischen Keitel (OKW) und Rosenberg (Parteischulung) getroffen 

wurde, in der sich beide Seiten auf die Betreuung, Schulung und geistige 

Führung innerhalb der Wehrmacht verständigt hatten. Bormann (Partei-

kanzlei) intervenierte sofort, da er sich von Rosenberg überspielt sah. Er 

richtete einen Arbeitsstab der Parteikanzlei ein, der mit den NS-Füh-

rungsstäben Verbindung halten sollte. 

Mit der Führung eines im Oberkommando der Wehrmacht zu errichten-

den NS-Führungsstabes wollte Hitler den österreichischen Gauleiter 

Frauenfeld beauftragen. 

Hierzu hatten Bormann und Himmler durch abfällige Kritik an der man-

gelhaften politisch-weltanschaulichen Schulung der Wehrmachtange-

hörigen Hitler ermuntert. 

Keitel, der der Meinung war, diese Aufgabe könne nur ein an der Front 

erfolgreicher General übernehmen, konnte, zusammen mit Grossadmi-

ral Dönitz, diesen Plan Hitlers vereiteln. Die Wehrmachtführung wollte 

keinen Gauleiter als Politruk. Er schlug General Schörner vor. Hitler 

war einverstanden. Aber erst am 14. März 1944 wurde General Schörner 

zum Chef des NS-Führungsstabes des Heeres im OKH (Feldheer und 

Ersatzheer) ernannt – nicht der Wehrmacht (OKW). 

Schörner war bis dahin von der Ostfront unabkömmlich, was er auch 

nachher bleiben sollte. 

Chef des NS-Führungsstabes der Wehrmacht wurde General Reinecke, 

der Chef des Allgemeinen Wehrmachtamtes (AWA), der sein Personal 

in diese neue Dienststelle einbrachte. 

In den Ausführungsbestimmungen des OKW, die im März 1944 erlas-

sen wurden, hiess es über die Stellung des NSFO eindeutig, er sei dem 

Truppenführer unmittelbar unterstellt und habe als Sachbearbeiter tätig 

zu werden. Die Betreuungsoffiziere, die es ausserdem noch gab, hatten 

mit dem NSFO «eng zusammenzuarbeiten». Die verschlungenen Wege 

zum NSFO, an dessen Hervorbringung mehrere Stellen in der Wehr-

macht und der Partei beteiligt waren, hatten nicht zum politischen Kom-

missar geführt, sondern zu einem Sachbearbeiter in den Stäben, der 
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hauptamtlich tätig war, und einem nebenamtlichen Sachbearbeiter in 

den Regimentern und Bataillonen. 

Der Chef des Luftwaffen-Personalamtes, dem im Oberkommando der 

Luftwaffe der NS-Führungsstab unterstellt wurde, nannte am 20. März 

1944 als Voraussetzungen für die Benennung eines NSFO: Bedingungs-

loser Nationalsozialist, besonderer Persönlichkeitswert, hervorragende 

Frontbewährung, Erfahrungen und praktische Fähigkeiten in der NS-

Führung und Erziehung. Im Ersatzheer sollten die NS-Führungsoffi-

ziere Parteimitglieder sein. Hitler hatte am 27. Januar 1944 vor Genera-

len, die zu einem Lehrgang nach Ostpreussen zusammengerufen wor-

den waren, in einer Ansprache gesagt: «Politische Kommissare wie in 

Russland lehne ich ab, aber Sie und alle Offiziere müssen meine Kom-

missare sein. In der letzten Konsequenz müsste ich, wenn ich als ober-

ster Führer jemals verlassen sein würde, als Letztes um mich das ge-

samte Offizierskorps haben. Das müsste dann mit gezogenem Degen um 

mich geschart stehen, genau wie jeder Feldmarschall, jeder General-

oberst, jeder Kommandierende General, jeder Divisionär und jeder Re-

gimentskommandeur erwarten muss, dass die ihm Untergebenen in der 

kritischen Stunde bei ihm stehen.» 

An dieser Stelle wurde er von Feldmarschall von Manstein mit den Wor-

ten unterbrochen: «So wird es auch sein, mein Führer.» Noch nie hatte 

jemand gewagt, Hitler bei einer Ansprache zu unterbrechen. 

Der Doppelsinn von Mansteins Zwischenruf ging Hitler erst später auf, 

nachdem ihm Bormann und seine Adjutanten gesagt hatten, dass die 

Generale ihn anders verstanden hätten, als er es gemeint hätte. Jene wa-

ren der Auffassung, es könnte bald dahin kommen. 

Diese Ansprache beweist zusätzlich, dass Hitler nicht daran dachte, sich 

von Politischen Kommissaren vertreten oder verteidigen zu lassen. 

Noch immer glaubte er, die Generale würden ihm bedingungslos folgen. 

NS-Führungsoffiziere hat er nie empfangen; er sprach nicht zu ihnen, 

sie konnten weder den Krieg gewinnen helfen noch den Soldaten die Er- 
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füllung ihrer Pflicht erleichtern, für ihn zu kämpfen und zu sterben. 

Vielleicht dachte er, wenn er von ihnen hörte, an jenen Adolf Hitler, der 

als Gefreiter 1919 in München «Bildungsoffizier» gewesen war, Vor-

träge über die Lage des Vaterlandes vor Soldaten hielt, die aus dem Er-

sten Weltkrieg heimgekehrt waren. 
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28. KAPITEL 

Vorbereitungen auf den Gaskrieg 

Anfang Januar 1944 fuhr Oberleutnant Koch noch einmal nach Osten, 

zur Weichsel, die er im September 1939 auf der Kriegsbrücke der Pio-

niere überquert hatte, um auf die Rote Armee zu treffen. Jetzt streckten 

ganze Kontinente ihre Arme nach dem Dritten Reich aus; ausweglos 

erschien alles. Er befand sich in einem Labyrinth, in dem er sich noch 

bewegen konnte oder bewegt wurde an Fäden, die er nicht bis zu ihren 

Anfängen zu ergründen vermochte. 

Der Himmel war an diesem 6, Januar dem Personenzug gnädig, der 

kaum noch nach einem Fahrplan sich von Berlin über Küstrin, Lands-

berg an der Warthe und Schneidemühl vorschob, auf Abstellgleise ver-

bannt, wenn ein Truppentransportzug vorübergelassen werden musste 

oder der Kurierzug zum Führerhauptquartier in Ostpreussen. Koch hielt 

diesen Kurierzug mit acht Schlafwagen, vier Wagen 1. und 2. Klasse 

und dem Wagen mit der Flak, dessen Bestimmung er nicht kannte, für 

einen Fliegenden Holländer, der im grauen Dämmerlicht des Morgens 

vorüberirrte. 

Aber da er nach Osten fuhr, überraschte ihn nichts mehr; er war auf vie-

les gefasst. 

Im Abteil sassen Offiziere, die sich über die Vergeltungswaffen unter-

hielten. Koch hörte zu, ohne mitreden zu können; er kam von der Uni-

versität, der sich der Aufenthalt in dem sächsischen Landstädtchen Leis-

nig anschloss, unterbrochen von dem Einsatz nach dem Luftangriff auf 

Leipzig. 

Im Abteil ging das Gespräch von einem Artikel in der Wochenzeitung 

«Das Reich» vom 5. 12. 43 aus, den Schwarz van Berk geschrieben hatte 

und der «Die ungeahnten Folgen» hiess. Darunter wurde im Abteil ver-

mutet, es handele sich um die kaum verhüllte Ankündigung einer Ver- 
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geltung, die den Krieg entscheiden würde, ohne noch grössere Opfer der 

Soldaten zu erfordern. 

Trotzdem sei es notwendig, für alle Fälle Verstärkungen aus dem Osten 

nach dem Westen zu bringen, falls die Vergeltung nicht schnell durch-

schlagen würde, wie es ihr doch zugedacht sei. 

Deshalb die Frontbegradigungen, die eigentlich Rückzüge wären, im 

Osten, und deshalb auch die starken Reserven in den Heimatgarnisonen 

beim Ersatzheer, die für die Abwehr des Angriffes auf Europa bereitge-

stellt wurden. 

Die Vergeltung aber, das in dem Wochenzeitungsartikel angedeutete 

letzte grosse Unternehmen des Führers in diesem Kriege, stellte man 

sich so vor: Eine Verbindung zwischen dem Einsatz der Vergeltungs-

waffen mit einer anschliessenden Landung in England, für die an der 

Kanalküste wieder Fahrzeuge bereitgestellt würden wie im Spätsommer 

des Jahres 1940. 

Koch erfuhr auch, an welche Vergeltungswaffen die Herren dachten, die 

mit ihm im Abteil sassen. 

Längs der Kanalküste gebe es Abschussrampen, die seit einiger Zeit 

vom Feind aus der Luft angegriffen würden. Von diesen Rampen aus 

sollten Raketen schwersten Kalibers, wenn es so etwas gäbe, die in Süd-

england stehenden Invasionsstreitkräfte der Alliierten zerschmettern. 

Dazu ferngelenkte, unbemannte Flugzeuge sowie schwere Bomber. 

Unsicherheit gab es nur in der Beurteilung der Zeit, die den Deutschen 

noch zur Verfügung stünde, um Südengland zum Fegefeuer für die Al-

liierten zu machen. Es könnte ja sein, meinte ein Major, dass die Anglo-

Amerikaner uns zuvor kämen, mit ihrer gewaltigen Flotte in die Deut-

sche Bucht eindrängen und an der Küste landeten. Dort würde kaum 

etwas stehen, sie hätten leichtes Spiel. Auch Jütland in Dänemark käme 

für eine Landung in Frage, dort sei Feldmarschall Rommel kürzlich auf 

Erkundungsfahrt gewesen, und das bedeute immer etwas Brisantes. 

Schneidemühl. Koch öffnete das Abteilfenster, um den Zigarrenrauch 

abziehen zu lassen. Auf dem Bahnsteig hatten im Oktober 1939 die Mä-

del vom BDM gestanden, als sein Transportzug aus Polen nach dem 

Westen fuhr. Oder war es Landsberg an der Warthe gewesen? Die Erin-

nerung daran schon verblasst, zu viele Ortsnamen hatten sich dazwi- 
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schengeschoben, aber dann fielen ihm die Zeitungen ein, die ihnen zu-

gereicht wurden, der Tee, die Kekse, Küsse und Händedrücke. Schnei-

demühl war es, aber jetzt nichts mehr davon, beim Schneeschippen auf 

dem Bahnsteig Ostarbeiterinnen, die niemandem zuwinkten, verschlos-

sene Gesichter. Für Koch war Schneidemühl 1939 der Westen, jetzt sah 

er den Osten. 

Als der Personenzug den Bahnhof verliess, fuhr langsam ein Lazarett-

zug ein. 

Das kannte der Oberleutnant; er schloss das Fenster. Sie fuhren jetzt 

durch den Gau Wartheland, das frühere Westpreussen. 

Der Major fragte Koch: «Sie kennen sich hier aus?» 

Der Oberleutnant erwiderte: «Nur 1939, von Polen her.» «Na, inzwi-

schen ist viel los gewesen», meinte der Major. «Seit damals war ich 

nicht wieder hier», sagte Koch. 

«Es gibt immer noch einige Polen im Wartheland», sagte nachdenklich 

der Major. «Aber gegenüber 1939 sind es höchstens noch 20 bis 30 Pro-

zent. Wohin reisen Sie?» «Nach Bromberg.» 

«Dort lebt noch eine Menge Polen. Wissen Sie, dass seit September 41 

für die Polen im Wartheland das Heiratsalter festgesetzt ist?» «Heirats-

alter?» fragte Koch. 

«Für Polen das 28. Lebensjahr, Polinnen dürfen schon im 25. Lebens-

jahr heiraten. Aber das, was man erreichen wollte, ist nicht eingetreten. 

Die Geburtenziffer ist nur unerheblich gesunken, weil die unehelichen 

Geburten zugenommen haben. Man lebt in wilder Ehe. So umgeht man 

die Verordnung.» 

«Aber es sind doch die Volksdeutschen aus Wolhynien angesiedelt wor-

den?» fragte Koch. 

«Ja, aber die Männer sind eingezogen. In der Landwirtschaft müssen 

wieder einmal hier im Osten die Polen aushelfen.» 

«Ohne Polen hätte es diesen Krieg nicht gegeben», rief ein Leutnant aus 

der Ecke, in der er bisher geschlafen hatte. «An allem sind die Polen 

schuld, was wir jetzt auszubaden haben.» 

«Ich dachte, die Juden?» fragte der Major mit leiser Stimme. 

«Die Juden», sagte Koch, «sind doch alle hier im Osten?» 
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Der Major sah ihm in die Augen, als er erwiderte: «Sie können hier noch 

so sehr suchen. Sie werden keinen Juden finden.» «Aber im General-

gouvernement?» fragte Koch. 

Der Major stand auf, verliess das Abteil. 

«Weiss es der Herr Major nicht?» fragte der Leutnant. 

Er weiss es, dachte Koch, aber er will es nicht sagen. 

Vieles darf nicht gesagt werden. 

Der Osten steckt voller Geheimnisse. 

Im Abteil schwiegen sie bis Bromberg. 

Die Heeresgasschutzschule II, an der Oberleutnant Koch in einem zwei-

wöchigen Lehrgang zum Gasschutzoffizier ausgebildet werden sollte, 

war in einer Kaserne am Stadtrand untergebracht, die noch aus preussi-

scher Zeit stammte. 1919 war sie polnisch, 1939 wieder deutsch gewor-

den, im Januar 1945 würde sie russisch, dann wieder polnisch werden. 

Eine Kaserne für Soldaten. 

Bromberg blieb Koch fremd. Wenn er abends durch leere Strassen ging, 

wurde ihm die Stadt unheimlich, in der Deutsche und Polen beisammen 

wohnten. Ihr Name liess ihn an den «Blutsonntag» denken, den 3. Sep-

tember 1933, an dem viele Deutsche ermordet wurden. 

Er hatte davon gehört, als er nach den ersten Gefechten in Polen Rund-

funknachrichten zu lesen bekam, die sein Zugführer beim Befehlsemp-

fang auf den Meldeblock notiert hatte. 

Unheimlich war ihm damals der Osten geworden, in dem es Blutsonn-

tage gab. 

Bromberg mit Maschinenindustrie und Schnapsbrennereien gehörte seit 

1772 zu Preussen. 

Koch meinte, Deutschland verliere sich hier in die östlichen Ebenen. 

Bald erfuhr er, weshalb Gasschutzlehrgänge jetzt plötzlich wichtig ge-

worden waren. Schon lange waren sie bedeutungslos geworden. Die 

Gasmaskenbüchse trug der Soldat an der Front oft nur noch als Behälter 

für andere, wichtigere Dinge als eine Gasmaske, die doch nie benutzt 

wurde. Die Gasplane, die zur Ausrüstung gehörte, diente als Schutz ge-

gen Regen. 

«Wenn die Vergeltungswaffen eingesetzt werden», belehrte im Unter-

richt ein älterer Hauptmann von der Infanterie, «dann besteht begründe- 
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te Aussicht, dass der Feind sich mit Gasangriffen rächen wird. Die Ver-

geltungswaffen sind so furchtbar, dass der Feind in seiner Verzweiflung 

die ungeheuren Vorräte, die er angesammelt hat, verwenden könnte. 

Deshalb müssen Sie, meine Herren, hier die Ohren spitzen, um Ihre 

Truppenteile auf den Gaskrieg vorzubereiten.» Der Hauptmann sprach 

dann über die Gaskriegsvorbereitungen «im Ausland», wie er sagte. 

In Frankreich seien 1940 200’000 Bomben Phosgen erbeutet worden, 

die uns jetzt zur Verfügung ständen. Dazu 50’000 Eierhandgranaten mit 

dem Kampfstoff Lost, die von Tieffliegern abzuwerfen seien, dann 

9‘800 Phosgen-Flaschen und 11’000 Adamsit-Schwelkerzen, die den 

deutschen Soldaten bis zu 50 Kilometern Entfernung unter die Gas-

maske gezwungen hätten, wenn sie eingesetzt worden wären. 

Die Franzosen erwarteten dagegen einen deutschen Arsen-Wasserstoff-

grossangriff am Oberrhein. 

Russland sei an einem Gaskrieg «sobald wie möglich interessiert», dies 

sei ein Grundsatz der russischen Führung. Dafür habe man «ungeheure 

Vorbereitungen» getroffen, viele Waffenträger für den Gaskrieg seien 

jetzt schon im Einsatz, beispielsweise die Stalinorgel, die jeder hier 

kenne, der an der Ostfront war. Bei der gewaltigen russischen Panzer-

produktion habe man auch mit Gaspanzern in grossem Umfange zu 

rechnen. 

Die USA nannte der Hauptmann als «treibendes Element» für einen 

Gaskrieg. Sie hätten eine hochentwickelte Rüstungsindustrie. Nach 

Afrika seien Massen von Kampfstoffen – monatlich für eine Milliarde 

Dollar Gas – verschifft worden. 80 Prozent davon seien Lost und Lein-

sit. Auf der Insel Man, die zu England gehört, befände sich ein ameri-

kanisches Gasregiment. 

England wolle keinen chemischen Krieg aus taktischen Gründen. Es 

brauche seine Chemie für die Brandbombenherstellung. Bei einer eng-

lischen Division sei der 3. Generalstabsoffizier für die Gasabwehr zu-

ständig. Sollten die Engländer Gaskrieg führen, so würden sie Sprühan-

griffe mit Flugzeugen unternehmen. Die chemischen Kompanien besäs-

sen Gaswerfer, deren Gasgeschosse 180 Meter weit reichten. 

290 



Die englischen 12-Tonnen-Phosgenbomben würden in 10 Sekunden 

zum Erstickungstode führen. 

Der Schrecken war gross, und Oberleutnant Koch notierte ihn, um ihn 

niedergeschrieben vor sich zu sehen, ihn mitnehmen zu können, ihn auf-

zubewahren als etwas, das er schon vorher gewusst hätte, wenn es wirk-

lich kam. Er lernte aber auch, wie man ihm begegnen konnte. 

Er übte das Verhalten der Truppe im Gaskampf, die Entgiftung von Ge-

lände, von Wasser und Kleidung. 

Von Gastoten im Ersten Weltkrieg erfuhr er, 38‘599 Russen, 14’000 

Amerikaner, 8’000 Franzosen, 6‘109 Briten seien gezählt worden, und 

er tupfte einen Tropfen Lost auf den Arm, um diese Stelle dann schnell 

zu entgiften, die eine Blase hervorbrachte. Eine Narbe behielt er. 

Nach Unterricht und Übungen im Gelände erfuhr Koch von Gasschutz-

offizieren, die von allen Fronten nach Bromberg gekommen waren, ei-

niges über den Nihilismus, der Glaube, Liebe, Hoffnung, diese drei, eu-

phemistisch ersetzte. Der Krieg glich dem Nihilismus, aber beide erfor-

derten eine Tapferkeit, die sich nicht fälschen liess, sich der Heuchelei 

entzog. 

Neuigkeiten vom Labyrinth, dem Sinnbild ihres Lebens, vom Lauf der 

Welt und den Irrungen des Menschen wurden erzählt, als seien sie 

selbstverständlich, nicht mehr wegzudenken. 

Einen Übergang aus dem Labyrinth in eine Freiheit sah keiner. So sinn-

entleert hatte sich auch der Dreissigjährige Krieg in seine letzten Jahre 

geschleppt. 

Aber könnte nicht der chemische Krieg, den sie hier übten, die Endzeit 

ihres Krieges bestimmen? 

Der Oberleutnant, der im Dezember in Leipzig die Heimatfront entdeckt 

hatte, versuchte den Offizieren von der Front zu erklären, was in den 

bombardierten Städten vorginge und welche Mittel dort zur Verfügung 

standen, um sich gegen einen Feind zu behaupten, der die Vernichtung 

brachte. 

Aber die Leute von draussen wollten nicht wissen, wie es an der Hei-

matfront zuging; sie hatten ihre eigenen Nachtmare und Alpträume. 

Sie fragten nur, wie lange das die Menschen noch aushalten würden, 
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oder sie meinten, jetzt könnten auch die anderen durchstehen, was sie 

durchgestanden haben. 

Sie trugen alle das Verwundetenabzeichen, einige in Silber für mehrma-

lige Verletzungen im Kampf. 

Arme und Beine hatten einige verloren; beim Waschen entblössten sie 

Narben. 

Ein geschundenes Kriegsvolk, versammelt, um ausgebildet zu werden 

für neue Möglichkeiten, zu vernichten und selbst vernichtet zu werden. 

Monate später hinterliess eine Gaskampfvorführung, die am 16. Juni 

1944 in «Raubkammer» auf dem Truppenübungsplatz Munsterlager in 

der Lüneburger Heide stattfand, einen Aktenvermerk im Kriegstage-

buch der Seekriegsleitung. 

Marineoffizieren wurde gezeigt, wie Gaskampfmittel von Heer und 

Luftwaffe eingesetzt werden könnten. 

Was in Bromberg geübt worden war, erhielt hier eine Zusammenfas-

sung, die vom Verfasser des Aktenvermerks in dürren Worten eine Be-

reitschaft auch für diese Art der Kriegführung festhielt. «Nach einem 

Vortrag über Grundsätzliches der Gaskampf- und Abwehrmittel began-

nen die Vorführungen mit Anlegen von Geländevergiftungen mit Ver-

giftungsfahrzeugen, Sprühbüchsen und Bodenkugeln. 

Von einem Flugzeug wurden verschiedene Bomben ins Gelände gewor-

fen, Kampfstoffbomben, Nebelbomben und Schwelnebelbomben. Letz-

tere geben einen längerdauernden Nebel gegenüber den Nebelbomben, 

die sofort zergehen. Gleichzeitig wurden Fahrzeuge vorgeführt, auf de-

nen ein Kessel stand, auf den Druck gegeben wird, die als behelfs-

mässige Vergiftungsfahrzeuge vorgestellt wurden. Versuchswagen mit 

Zäh-Lost, der nicht leicht zu versprühen ist, aber eine intensivere Wir-

kung hat. 

Dann wurden verschiedene Arten von Lost sowie Lostfelder mit Hilfe 

des Gasanzeigers vorgeführt. Geruchsproben. Gleichzeitig wurden Bo-

denkugeln, welche aus dünnem, mit Lost gefülltem Glas bestehen, die 

auf die Erde gelegt werden, sowie Sprühbomben gezeigt. Das sind mit 

Lost gefüllte zylindrische Blechkörper. Es gibt hier zwei Arten, eine 

kürzere und eine längere. Der längere Körper hat den Nachteil, dass man  
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das Abschussrohr im Gelände sieht, während der kurze nicht sichtbar 

ist, dafür fliegt er aber nicht so weit. Die Körper werden entweder elek-

trisch oder durch Pionierzünder gezündet. Gute Wirkung. 

Ferner wurden Einsatzgeräte der Luftwaffe gezeigt. Absprühen von Ge-

ländekampfstoff auf eine marschierende Kolonne. Tiefflieger streuten 

parfümierte Kalkmilch. Man sah ganz deutlich, wie stark die Truppe da-

mit belegt worden war und wie wenig die Gasplanen schützen, wenn sie 

nicht von vornherein klar sind. Tiefflieger 20 m hoch. 

Dann wurde eine Fliegerbombe mit schwerem Zäh-Lost gesprengt und 

unmittelbar danach mit einem Entgiftungspflug eine Gasse gegraben. 

Ursprünglich als Grabenpflug gebaut. Erleichtert das Grabenziehen 

sehr. 

Lost riecht einwandfrei nach Meerrettich. Einatmen bei kühlem Wetter 

nicht unmittelbar schädlich. Bei Sonnenschein ist das natürlich anders. 

Unangenehm ist der Stickstoff-Lost, da er nicht riechbar. 

Dann wurde eine Behelfsentgiftung auf einer Betonstrasse durchgeführt. 

Die Vorführung beruht auf Versuchen, die die Luftwaffe gemacht hat. 

Die dickschleimige Lost-Masse wurde mit Sand verrieben, der Rest 

dann mit Wasser abgewaschen. 

Dann wurden Vorführungen mit Blausäure auf eine Tierstellung (Kat-

zen) gemacht. Tiefflieger sprühten Blausäure aus 10 m Höhe auf die 

Stellung. Wirkung sehr gut. Blausäure hat den Vorteil, dass es aus hei-

mischen Rohstoffen herzustellen ist und den Nachteil, dass es nur aus 

geringer Höhe abgeworfen werden kann, da es sehr stark flüchtig ist. 

Erfordert ausserdem tiefe Temperaturen. Nicht vergessen, dass es sehr 

leicht brennt. Bei entsprechendem Filter in der Gasmaske wirkungslos. 

Weitere Vorführungen wurden mit Nahkampfmitteln, d.h. mit Blend-

körpern, die zur Panzerblendung verwendet werden, mit Handwurfkör-

per grün (Blausäure), Gewehrblendgranate, Gewehrnebelgranate und 

Gashandgranate gemacht. 

Alle Granaten wendet man gegen Panzer an. Durch Unterdruckbelüf-

tung ist Wirkung hundertprozentig. Versuch wurde mit Katzen gemacht. 

Abwehr dagegen: auf Überdruckbelüftung umstellen. 

293 



Es folgten Vorführungen mit Nebel- und Schwelgeräten. Sie bestehen 

aus Blaukreuzmischung; die Schwelmasse gibt eine riesige Kampf Stof 

fwolke. Fachleute meinen, Gasmaske hält in diesem Falle nicht dicht. 

Zumal noch schärfere Stoffe kommen werden. 

Dann Artillerie- und Werferschiessen. Verschiedene Geschosse im 

Schnitt gezeigt. Unterschied zwischen Gas- und reinen Brisanzgeschos-

sen. Dann Kampfstoffschiessen mit Werfern. Werfer 15 cm bis 30 cm. 

Feuerüberfall mit 15-cm-Geschützen auf eine Tierstellung mit neuer 

Füllung (Tabun). 3 Geschütze ca. 60 Schuss. Eindrucksvoller Erfolg. 

Der Nachmittag brachte nur Entgiftungsübungen. Vorführung der Son-

derfahrzeuge und Geräte. Dann wurde im Rahmen einer kleinen Trup-

penübung Lage- und Einsatzbefehl für eine Entgiftungsbatterie gege-

ben. Tätigkeit der Stosstrupps, Einsatz der Gasspürtrupps, Legen einer 

Entgiftungsstrasse usw. Möglichkeiten im Überwinden von Gelände-

sperren mit Behelfsmitteln. 

Wie schützt man sich gegen verlostetes Gelände? Chlorkalk, jedoch 

besser Entgiftungspflug, da Chlorkalk gegen Stickstoff nichts nützt. 

Dann Überdachen mit Matten, Steinen, Tannenzweigen usw. je nach 

dem, was vorhanden. 

Zum Schluss wurde eine Mannschaftsentgiftung mit Behelfsmitteln ge-

zeigt. Mit Hilfe durchlöcherter Konservenbüchsen wurden Duschen ge-

schaffen, wo die Mannschaften entkleidet sich duschen mussten. Klei-

der und Waffen wurden getrennt entgiftet. 

Als Sondervorführung für die Laien wurde noch ein Schiessen mit 

Flammöl gefüllter Werfer geboten. Gas sieht man wenig, während 

Flammöl zeigt, wie gross die Wolke tatsächlich ist. 30-cm-Werfer, un-

gefähr 50 Schuss auf ein Ziel. 

Wirkung unbeschreiblich.» 

«Unbeschreiblich» ist unterstrichen, hinzugefügt die Frage «Wieso?» 

Das Unbeschreibliche blieb unbeschreiblich. Keine Antwort auf die 

Frage «Wieso?» im Kriegstagebuch der Seekriegsleitung. Drei Tage vor 

diesen Vorführungen in «Raubkammer» hatte der Angriff mit fliegen-

den Bomben, der V1, gegen London begonnen. 
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Für den Oberleutnant Koch, der in Bromberg im Gaskrieg geschult wor-

den war, den in diesem Zweiten Weltkrieg niemand erleiden musste, 

hinterliessen die Katzen, die dort (und später in «Raubkammer») als 

Versuchsobjekte verwendet worden waren, Schamgefühle. 

In sein Tagebuch schrieb er sein peinliches Erlebnis mit den Katzen. 

Dann fing er einen Satz an, den er nicht beendete: «Was in dem wilden 

Feuer soll verbrennen . . .» 

Von den Katzen träumte er. Hunderte von ihnen hatten Blausäure und 

Tabun niedergestreckt, aber sie standen wieder auf, wenn er ihnen den 

Rücken zukehrte, weglief von diesem Schlachtfeld. 

Sie verfolgten ihn ins Bett, in dem er aufwachte, um sich gegen die Kat-

zen zu wehren. 

Aber sie waren tot. 

Er stand auf, trat ans Fenster, liess das schwarze Verdunklungsrollo 

hoch, sah in die Nacht. 

Die Dächer Brombergs, leicht verschneit, ein spitzer Kirchturm ohne 

Glocken, die bald hätten läuten können. Unwirklicher Friede der Stunde 

vor Morgengrauen. 
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29. KAPITEL 

Reifeprüfungen 

Anfang 1944 kehrten die ersten Schulklassen aus den Lagern der Kin-

derlandverschickung (KLV) ins Reich zurück; die Ostfront rückte nä-

her. Sie mussten ihre Lager in Bulgarien und Siebenbürgen, das damals 

zu Ungarn gehörte, räumen. 

Die KLV, eine Dienststelle des Reiches, hatte Schulunterricht und Ge-

meinschaftserziehung abseits der luftkriegsgefährdeten Grossstädte und 

Gebiete zu gewährleisten, wobei die Gesamtverantwortung bei Lehrer 

oder Lehrerin lag. Ihnen war ein Lagermannschaftsführer oder eine La-

germädelführerin aus der Hitlerjugend zugeordnet. Die medizinische 

Betreuung lag in den Händen von Lagerärzten und Lagerärztinnen des 

Deutschen Roten Kreuzes. Gesteuert wurde diese Organisation, die in 

rund 5’000 KLV-Lagern fünf Jahre lang rund 3 Millionen Kinder und 

Jugendliche aufnahm, von HJ-Führern und BDM-Führerinnen, deren 

Dienststelle im Protektorat Böhmen und Mähren lag. Das Protektorat 

nahm die Masse der KLV-Lager auf. Es eignete sich dafür, weil es keine 

Kriegsgefangenenlager hatte. Die Lager waren meistens Pensionen, Ho-

tels und Jugendheime. Bis 1941 hatten Bayern und Österreich die KLV-

Lager aufgenommen. 1942/43 genügte das nicht mehr. So verlegte man 

KLV-Lager ins Protektorat, nach Polen, Ungarn und Bulgarien. 

In den ersten Kriegsjahren war es noch möglich, dass Eltern ihre Kinder 

besuchten, da die Entfernungen nicht allzu gross waren. Später wäre es 

nur noch wohlhabenden Eltern möglich gewesen, die lange Anreise zu 

bezahlen, deshalb riet die Leitung der KLV-Lager von Besuchen ab. Die 

Gemeinschaftserziehung wäre wahrscheinlich gefährdet gewesen, ange-

sichts des grossen Heimwehs bei den Kindern. 

Die Teilnahme an der KLV blieb freiwillig. Ganze Schulklassen wurden 
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verschickt. Für die Kinder blieb es lange Zeit ein Abenteuer, das sie gern 

auf sich nahmen. 

Im Jahre 1944 betrug die Belegungsstärke der Lager rund eine Million 

Kinder. Als 1945 die Länder, in denen KLV-Lager waren, zu Kriegs-

schauplätzen wurden, setzte die Evakuierung ins Altreich ein, die nach 

der Kapitulation zusammenbrach. Hunderttausende von Kindern ver-

suchten sich mit ihren Lehrern und HJ-Führern in die Heimat durchzu-

schlagen. Der Krieg, vor dem sie bewahrt bleiben sollten, hatte sie ein-

geholt. Die Kinder in der KLV gehörten zum grossen Teil dem Jungvolk 

und dem Bund Deutscher Mädel an, der für die Zehn- bis Vierzehnjäh-

rigen die Untergliederung der Jungmädelschaften hatte. 

Für die Jungen, die 15 bis 18 Jahre alt waren, hatte die Hitlerjugend seit 

1942 Wehrertüchtigungslager (WEL) eingerichtet, in denen dreiwö-

chige Lehrgänge stattfanden. 

In das Wehrertüchtigungslager wurden die Jungen einberufen, sie ka-

men nicht freiwillig. Gegen diese Wehrertüchtigung der HJ gab es Be-

denken bei den Eltern. Sie meinten, die militärische Ausbildung werde 

noch früh genug in der Wehrmacht stattfinden. In den Lagern war der 

Dienst hart, Nietzsches «Gelobt sei, was hart macht» wurde in die Rea-

lität umgesetzt. Die Eltern fürchteten, dass die Jungen gesundheitliche 

Schäden erlitten. Das Einberufungsalter lag vielen Eltern zu niedrig, die 

meinten, erst ab 17 Jahren sei ihr Kind für die Wehrertüchtigung reif. 

Im SD-Bericht vom 12. November 1943: «Man klagt darüber, dass Jun-

gen nach Absolvierung der Lager nicht mehr zu bewegen seien, die 

Schule weiter zu besuchen oder im Betrieb zu arbeiten, da sie überzeugt 

seien, auch ohne Schlusszeugnis und abgeschlossene Ausbildung als 

Soldaten zu einem beruflichen Ausbildungsziel zu gelangen.» 

Der Bericht zitiert Stimmen: «Die Jungen müssen den Kopf noch früh 

genug hinhalten. Sie sollten lieber ihre Jugend anständig zu Hause ver-

bringen. (Kiel, Frankfurt am Main, München).» «Man hat heute von sei-

nen Kindern fast nichts mehr, wenn sie erst von der HJ erfasst sind (Kö-

nigsberg).» 

Der SD-Bericht meldet weiter: «Je mehr praktische Erfahrungen mit den 

Lagern gemacht werden, desto mehr wächst die positive Einstellung der 
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Eltern, die von der Ausbildung eine Hilfe bei der Erziehung erhoffen. In 

vielen Fällen, in denen die Väter an der Front stehen, sind die Mütter 

dankbar, dass es die WEL gibt. In den Grenzgebieten waren die Eltern 

grundsätzlich mit der Einberufung ihrer Jungen einverstanden, da ihnen 

im Lager die Gelegenheit geboten wurde, die deutsche Sprache zu er-

lernen.» Sehr positiv verhielten sich die Eltern von jenen Jungen zur 

Einberufung in die Wehrertüchtigungslager, die Offizier werden woll-

ten oder sich als länger dienende Freiwillige zur Wehrmacht gemeldet 

hatten. 

Die Anwerbung von Freiwilligen durch die Waffen-SS in den WEL war 

üblich. Dagegen wendeten sich viele Eltern, die gegen jeden Druck auf 

ihre Kinder waren, sich für eine Waffengattung und Formation auszu-

sprechen. 

Im Verlauf des Krieges wurden die Wehrertüchtigungslager mehr und 

mehr zum Einsatz in bombardierten Städten herangezogen. 

Er erfolgte in Einsatzgruppen, die zeitlich begrenzt verwendet wurden. 

Nur in Ausnahmefällen, wie nach dem schweren Luftangriff auf Kassel, 

waren diese Einsatzgruppen eine ganze Woche bei Aufräumungs- und 

Bergungsarbeiten beschäftigt. 

Diese Jungen der WEL mit den Jahrgängen 1927 bis 1929 der Hitlerju-

gend und des Bundes Deutscher Mädel trugen einen Teil der Last des 

Krieges, der über die Städte kam. Die Jungen wurden in Lösch-, Berge- 

und Meldetrupps eingeteilt. Sie kamen in Schnellkommandos vom Land 

in die Städte nach der Entwarnung bei Fliegerangriffen. 

Die Mädel arbeiteten im Gesundheitsdienst, bei der Familienbetreuung 

und bei der Evakuierung der Ausgebombten in den Sammelstellen und 

Stützpunkten der NSV (NS-Volksfürsorge). Auch im Bahnhofsdienst 

waren sie eingesetzt. 

In einem SD-Bericht vom 20. Dezember 1943 heisst es: «Während viel-

fach in der Bevölkerung die Ansicht vertreten wurde, die Jugend sei 

verwahrlost, hat sich bei den Terrorangriffen gezeigt, dass der grösste 

Teil doch einen gesunden Kern hatte und in der Lage ist, sich im Kata-

strophenfall kämpferisch einzusetzen. Es liegen erfreulicherweise aus 

den Terrorgebieten keine auffallenden Meldungen über Verwahrlo-

sungserscheinungen vor.» 
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Es ist möglich, dass sich die hohe Zahl der Freiwilligenmeldungen 1943 

und 1944 auch aus der Absicht der 17- und 18jährigen erklären lässt, zu 

einer richtigen Truppe zu kommen, statt in Einheiten zusammengefasst 

lebensgefährlichen Dienst in den brennenden Grossstädten zu leisten. 

Als 1943 in der Umgebung von Prag die 12. SS-Panzerdivision «Hitler-

jugend» aufgestellt wurde, die 1944 in der Invasionsschlacht in der Nor-

mandie bis auf die Stärke eines Bataillons ausblutete, erreichte die 

Kampf-und Todesbereitschaft dieser Jugend in der Heimat ihre symbo-

lische Tragik. 

Die Freiwilligen, die aus der HJ in diese Division kamen, waren 17 und 

18 Jahre alt. 

Ehe sie fielen, sangen sie in den Panzerdeckungslöchern der Normandie 

die Lieder, die sie in Jungvolk und HJ gelernt hatten. 

Viele dieser Lieder sprachen vom Tod, in den sie nun freiwillig gezogen 

waren. 

«Ja, die Fahne ist mehr als der Tod», war der Refrain des Liedes der 

Hitlerjugend. 

Von Langemarck 1914 zur Normandie 1944 zog sich eine Blutspur op-

ferbereiter Jugend, sie zeigte sich in den bombardierten Städten und en-

dete mit den HJ-Regimentern des 3. Volkssturmaufgebotes 1945 in der 

Asche des Dritten Reiches. 

Die Heimatfront ist ohne diese Jungen und Mädel nicht zu denken; sie 

wurde ihr Golgatha. 

Als im Februar 1944 in vielen Zeitungen ein Artikel «Plato im kriegeri-

schen Alltag» erschien, den der an der Ostfront stehende PK-Kriegsbe-

richter Dr. Friedrich Wagner geschrieben hatte, fand ihn der Inspekteur 

des Bildungswesens der Marine, Admiral Rogge, so bemerkenswert, 

dass er ihn an Admirale der Seekriegsleitung schickte. In dem Artikel 

wurde vom Reifezeugnis der Front gesprochen, das die Soldaten erhiel-

ten: «Warum haben sie jahrelang Wissen in sich gesammelt und aufge-

speichert, von dem sie nach kurzer Soldatenzeit schon wieder so viel 

vergessen mussten, einfach wegen der erdrückenden Fülle neuer Ein-

drücke in einer Zeit weltgeschichtlicher Auseinandersetzung, von denen 

sie bisher nur aus Büchern hörten? Was nutzte ihnen die Bescheinigung 

der Reife, wenn sie erst im Bunker, im Gefecht, in endloser Weite oder 
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auf öden Schneefeldern wirklich erweisen mussten, ob sie reif sind, im 

Leben des Kriegs zu bestehen?» Der Verfasser ging dann auf die Aus-

einandersetzung mit der «sowjetischen Welt» ein, die der Soldat im 

Osten vorfand. «Der deutsche Soldat im Osten sah sich als Vertreter der 

europäischen Kultur und besann sich auf seine besten Kräfte der Her-

kunft, um bestehen zu können. So kam er dazu, neu zu entdecken, was 

ihm als Auftrag schon von seiner Schulzeit her übergeben worden war, 

und die frühere, zu jeder Zeit vorhandene Revolution der Jugend gegen 

den Zwang des Unterrichts hat sich durch die Bekanntschaft mit wirkli-

cher geistiger Zwangsherrschaft zu Dankbarkeit gewandelt. Damit ist 

die Besinnung darauf entstanden, dass man einstmals die Schulbank ge-

drückt hat und dort mit mehr oder weniger bildkräftiger Erinnerung in 

die europäischen Kulturkreise der Vergangenheit und Gegenwart ein-

drang.» 

Admiral Rogge hatte dazu geschrieben: «Probleme werden hier berührt, 

die wir am 9. und 10.2. besprochen haben und ungefähr ausdrücken, was 

auch ich immer betone, dass, wenn wir unseren Führungsanspruch als 

Offiziere aufrechterhalten und unseren Leuten wirkliche Menschenfüh-

rer sein wollen, es ohne gewisse theoretische Grundlagen und Bildungs-

grundlagen eben einfach nicht geht.» 

Der Chef des Stabes der Seekriegsleitung, Admiral Wagner, fügte hand-

schriftlich hinzu, nachdem er den Artikel aus den Kieler Nachrichten 

vom 12./13. Februar 1944 gelesen hatte, dass niemand in der Seekriegs-

leitung je bezweifelt habe, dass dies wichtig sei. Aber jetzt sei keine Zeit 

mehr dazu, der Krieg sei zu weit fortgeschritten. 

Die Seekriegsleitung war gerade dabei, mit den Japanern ein Abkom-

men zu treffen, um junge Marineoffiziere auf japanischen Grosskampf-

schiffen ausbilden zu lassen, da diese Ausbildung bei der deutschen 

Kriegsmarine nicht mehr möglich sei. Es wurde daran gedacht, die Of-

fiziere auf U-Booten nach Fernost zu schicken. Die Seekriegsleitung 

ging dabei davon aus, dass auch nach einem Ende des Krieges, den sie 

im Spätsommer erwartete, die Ausbildung deutscher Marineoffiziere 

auf Grosskampfschiffen gewährleistet sein müsse. 
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Es wurde viel nachgedacht in den ersten Monaten des Jahres 1944 in 

Deutschland, auch in der Wehrmacht. 

Besonders aber im Heer und in ihm dort, wo dazu viel Zeit zur Verfü-

gung stand, im heimatlichen Ersatzheer. 

Aus ihm sollten bald Oberst Graf Stauffenberg und General Olbricht 

hervortreten, die damals nur wenige kannten. 

«In diesem Krieg sind auch alle Kräfte des Geistes aufgerufen zum Ent-

scheid über die europäische Zukunft», hiess es in dem Artikel des 

Kriegsberichters Wagner. 

Aber nicht Plato wurde benötigt, sondern ein Caesarenmörder, ein Bru-

tus für Hitler. 
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30. KAPITEL 

Auf der Spitze des Schwertes 

Als es 1944 in Europa Frühling wurde, brach Ende März Luftmarschall 

Harris die «Schlacht um Berlin» ab, die er am 18. November 1943 be-

gonnen und seit Anfang März durch amerikanische Tagesangriffe auf 

die Reichshauptstadt ausgeweitet hatte. 

Die Heimatfront hatte gehalten, die Moral der Bewohner der Städte 

wurde nicht gebrochen, Deutschland zeigte keine «Friedensbereit-

schaft», wie der Luftmarschall vorausgesagt hatte, worunter vieles ver-

standen werden konnte; nur nicht die bedingungslose Kapitulation. 

Die 20‘224 Einsätze, die gegen Deutschlands Städte geflogen worden 

waren, machten nicht die Landung in der Normandie überflüssig, wie 

Harris gehofft hatte. Der britischen Royal Air Force brachten sie 10’000 

Mann Verluste; sie verlor mit den Amerikanern 1‘047 Kampfflugzeuge, 

die abgeschossen, 1‘686 Bomber, die schwer beschädigt in England ge-

rade noch landen konnten. 

Zur «Schlacht um Berlin» zählten alle Luftangriffe, die über dem Reich 

seit dem 18. November 1943 geflogen wurden, die Luftschlacht schloss 

Leipzig, Frankfurt am Main, Nürnberg und andere Städteziele ein. 

Berlin sollte von 9‘111 Bombern, die etwa 16’000 Tonnen Brand- und 

Sprengbomben abwarfen, demoralisiert werden, aber es war nur zu fast 

10 Prozent seines Stadtgebietes zerstört, nachdem der letzte Nachtan-

griff am 23. März von 726 Bombern geflogen worden war, bei dem 72, 

davon 50 von der gewaltigen Flaksperre rings um die Stadt, abgeschos-

sen wurden. 

Sieht man einmal davon ab, dass es der damaligen Führung des Reiches 

gleichgültig blieb, wie sehr die Bevölkerung litt, und dass sie nicht daran 

dachte, vor einem Feind zu kapitulieren, der noch weit ausserhalb der 

Grenzen des Reiches blieb, obwohl er das Innere des Reiches verheerte, 
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so musste sie sich doch noch einmal bestätigt fühlen, dieses Volk zu 

führen, mit ihrem Sicherheitsapparat zu beherrschen und das Vaterland 

mit sich selbst zu identifizieren. Die Heimatfront stand. Frauen und Kin-

der, alte Männer, Kranke, Verwundete, für den Krieg untauglich ge-

schriebene, nur noch in der Heimat zu verwendende Krüppel und Greise 

hielten unter schwierigsten Bedingungen durch. Sie empörten sich nicht, 

standen nicht auf, keine Rebellion. 

Wäre sie gekommen, so hätte man sie grausam niedergeschlagen. Es 

wurde verfolgt, verhaftet, hingerichtet, während die Bomberströme ein-

flogen. Die Hinrichtung eines «Staatsfeindes» im Zuchthaus Branden-

burg bei Berlin wurde den Angehörigen mit RM 158,18 berechnet, wäh-

rend sie dabei waren, Brandbomben aus dem Dachgeschoss eines Ber-

liner Hauses zu werfen. 

Der Schrecken, den der Staat verbreitete, traf sich mit der Angst, die 

vom Feind ausging, der über der Stadt, in der man lebte, erschien. 

Und beides galt es auszuhalten, Mut zu zeigen, Ruhe zu bewahren, die 

Nachbarn aus den eingestürzten Kellern zu bergen, die Verwandten und 

Bekannten zu begraben. 

Die hohen Verluste der Bomberflotten und die Vorbereitung auf die 

Landung in der Normandie verhinderten die Angriffe auf weitere sechs 

deutsche Grossstädte, die für den April geplant waren. Nur die 8. ame-

rikanische Luftflotte setzte ihre Tagesangriffe fort, die Royal Air Force 

kam nicht mehr nachts über die Städte. Ehe es April wurde, vor der 

Atempause, die nun eintrat, während der sich die Bewohner der Städte 

fragten, ob der Himmel ein Einsehen hätte, sie endlich ganz entliess aus 

diesem ungeheuerlichen Alptraum, reiste Ende März der Verbindungs-

offizier des Oberkommandos der Wehrmacht bei Goebbels, Oberst Mar-

tin, nach Berchtesgaden. Sein Auftrag von Goebbels war, dort General-

oberst Jodl zu fragen, ob das Führerhauptquartier wisse, wo die Landung 

der Alliierten stattfinden werde. 

Hitler hatte mit dem Wehrmachtführungsstab am 23. Februar die 

«Wolfsschanze» in Ostpreussen verlassen. Die Betonbunker stammten 

noch aus der Zeit vor dem Feldzug gegen die Sowjetunion. Sie erschie-

nen ihm nicht mehr sicher genug, er rechnete damit, dass sein Haupt- 
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quartier aus der Luft angegriffen werden könnte. Er wollte erst dann zu-

rückkehren, wenn die Arbeiter der Organisation Todt die Bunker um ein 

Vielfaches verstärkt hätten. Auf dem Obersalzberg mit den unterirdi-

schen Bunkersystemen, die seit August 1943 von Mineuren in den Fel-

sen gesprengt und, wie von ihm befohlen, zu Weihnachten fertig gewor-

den waren, schlug Hitler nun sein Hauptquartier auf. Der Berghof und 

andere Häuser wurden jetzt von riesigen Tarnnetzen überspannt, die 

tagsüber nur Dämmerlicht in den Zimmern zuliessen. 

Vom Obersalzberg war der Hitler, den die Deutschen zu kennen glaub-

ten, einst ausgegangen. Nun kehrte er dorthin zurück, um von diesem 

Stück Land, das er selbst besass, aus Stuben und Bunkerzellen sein 

Reich in die letzte Schlacht zu führen, die mit der Landung der Alliierten 

im Westen entbrennen musste. Im März verlor er hier die fruchtbare 

Ukraine, als ihm Feldmarschall von Manstein die Genehmigung abrang, 

die eingeschlossene 1. Panzerarmee nach Westen, nicht nach Süden, 

ausbrechen zu lassen. Sie erreichte Anfang April Galizien, damit das 

Generalgouvernement, das zum Reich gezählt wurde. 

Es wurde erwartet, dass Hitler die Armeen in Frankreich besuchte, um 

die Kommandeure und Soldaten vor der letzten Schlacht zu sehen und 

zu sprechen. Die Witterung des Führers vor der Gefahr, die ihm aus den 

eigenen Reihen drohte, hielt ihn jedoch davon ab, diese Reise zu wagen. 

Generale und Offiziere im Westen, die entschlossen waren, Hitler zu 

verhaften, wenn er zu ihnen käme, hofften vergebens auf seinen Besuch. 

Im März liess er ein letztes Mal seine Truppen einmarschieren, wie er 

es seit der Rheinlandbesetzung 1936 so oft unternommen hatte. Es galt 

Ungarn, das unter Admiral Horthy das Bündnis mit Hitler verlassen 

wollte. Der Einmarsch wurde erfolgreich zu Ende gebracht. Hitlers eng-

ster militärischer Mitarbeiter, Generaloberst Jodl, bewohnte in Berch-

tesgaden ein einfaches Hotelzimmer, in dem er den Oberst Martin aus 

dem bomdardierten Berlin empfing, um ihm an den Landkarten zu er-

klären, wo und wie er die Landung der Alliierten erwartete. 

«Natürlich kommt an irgendeiner Stelle zunächst eine Scheinlandung», 

sagte Jodl. «Dann erst, wenn wir uns nach Ansicht des Feindes mit unse- 
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ren Gegenmassnahmen festgelegt haben, wird die eigentliche grosse In-

vasion an anderer Stelle beginnen.» 

Als sich Hans-Leo Martin nach dem Kriege daran erinnerte, fand er es 

bemerkenswert, dass Jodl sich damals so festgelegt hatte, denn die deut-

sche Führung hatte bei Beginn der Invasion noch tagelang auf die ei-

gentliche ‚grosse Invasion’ gewartet und entscheidende Zeit verstrei-

chen lassen, bevor deutsche Gegenmassnahmen in Gang kamen. Da-

mals wurde versäumt, Reserven rechtzeitig in den Kampf zu werfen, 

eben in Erwartung des grossen Schlages, der noch kommen sollte. 

Aber das blieb der Nachwelt; jetzt fragte Oberst Martin: «Was wird nun, 

wenn die Invasion tatsächlich an dieser oder einer anderen Stelle glü-

cken sollte?» 

Darauf Jodl: «Dann haben wir den Krieg verloren.» 

Martin erwiderte: «Aber Herr Generaloberst, schliesslich ist da noch 

nicht das letzte Wort gesprochen. Ganz Frankreich steht uns als Opera-

tionsgebiet zur Verfügung bis zum Rhein. Von einem verlorenen Krieg 

kann man doch dann, wenn da irgendwo an der Küste ein paar feindliche 

Truppen gelandet sind, noch nicht sprechen.» 

Darauf Jodl, etwas spöttisch, herablassend gegenüber dem Oberst, der 

aus der Umgebung von Goebbels angereist war: «Mein lieber Martin, 

lassen Sie es sich gesagt sein, wenn eine Landung an einer entscheiden-

den Stelle in Frankreich glückt, ist der Krieg verloren. Es ist doch so, 

dass die grosse Mehrzahl unserer Truppen an den Küsten in fester Ver-

teidigungsstellung liegt und diese Divisionen fast unbeweglich sind. 

Eine Operation lässt sich mit diesem Heer einfach nicht durchführen. 

Unser Verlust an Waffen und Gerät wäre einfach nicht wieder einzuho-

len. Ganz abgesehen davon, dass unser Kriegspotential durch den spä-

teren Verlust von ganz Frankreich so entscheidend geschwächt würde, 

dass es ein Wahnsinn wäre, den Krieg fortzusetzen.» 

Hans-Leo Martin schrieb 1973: «Ich habe Goebbels meine Unterhaltung 

wörtlich wiederholt. Mir ist es später immer unklar gewesen, warum 

denn nach der geglückten Invasion nicht irgendeine Anstrengung ge-

macht wurde, den Krieg sofort zu beenden. 

Warum musste man noch fast ein Jahr den deutschen Soldaten kämpfen 
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und bluten lassen? Warum musste man der Zivilbevölkerung die unge-

heuren Opfer des Bombenkrieges aufbürden? Denn erst in diesen Mo-

naten wuchs er sich zu einer Riesen-Katastrophe aus. 

Die Durchhalteparolen der Führung erscheinen damit doch wohl in ei-

nem noch fataleren Licht, als es bisher schon gewesen ist.» Zum Füh-

rervortrag kam am 27. März der Generalinspekteur der Panzertruppen, 

Generaloberst Guderian, auf den Obersalzberg, nachdem er eine Besich-

tigungsreise durch Frankreich bei den ihm zur Ausbildung unterstellten 

Panzertruppen unternommen hatte. Was er Hitler vortrug, blieb in den 

Akten des Generalinspekteurs erhalten. Der Text seines Vortrages 

wurde am 23. März, einem Donnerstag, auf der Schreibmaschine des 

Hauptquartiers mit den grossen «Führer-Lettern» niedergeschrieben, 

damit Hitler beim Vortrag am folgenden Montag schon wusste, was da 

auf ihn zukam. 

Es ging um operative Reserven, die für die Entscheidungen des Früh-

jahrs und Sommers geschaffen werden sollten. 

«Mein Führer», begann Guderian, «der heutige Vortrag hat – wie der 

vorige – hauptsächlich zum Ziel, darzulegen, wie die Angriffsfähigkeit 

des deutschen Heeres wiederherzustellen ist und die gegebenen Mög-

lichkeiten hierfür aufzuzeigen. 

Mit der Verteidigung allein kann dieser Krieg niemals zu unseren Gun-

sten entschieden werden. 

Wir müssten wieder angreifen wollen. 

Ein Angriff bietet aber nur Aussicht auf Erfolg, wenn voll kampfkräftige 

Panzer-Verbände in genügender Zahl geschaffen werden und wenn dar-

über hinaus dafür gesorgt wird, dass sie auf der Höhe ihrer Leistungsfä-

higkeit gehalten, das heisst von Zeit zu Zeit abgelöst und durch ausge-

ruhte und aufgefrischte Divisionen ersetzt werden können, die dann zum 

geschlossenen Einsatz geführt werden. 

Zur Zeit sind die Panzerdivisionen fast alle in der entarteten Verteidi-

gung versunken und zugrunde gegangen.» 

Guderians eigenwillige Sprache, die bis zum Grund bohrte, war Hitler 

vertraut. Von Guderian liess er sich auch etwas sagen, das sich bei an-

deren Generalen von selbst verbot. 
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«Wir befinden uns in der Lage des Jahres 1918», fuhr Guderian fort, 

«als die damalige Oberste Heeresleitung die Kavallerie absitzen liess, 

sie in die Schützengräben schickte und sich dadurch der grossen Sieges-

aussicht beraubte, den vor Augen stehenden Durchbruch der grossen 

Frühjahrsoffensive 1918 durch eine schnelle Truppe auszunutzen.» 

Das war ein kühner Vergleich. 

«Sie selbst, mein Führer, haben vor dem Kriege die Aufstellung von 

grossen Panzer-Verbänden befohlen, um mit diesen kommende Kriege 

so zu führen, wie Sie, mein Führer, diese geführt wissen wollten: an-

griffsweise, blitzartig, überraschend und blutsparend. Wir dürfen in un-

serer gespannten Lage nicht von diesen, von Ihnen als richtig erkannten 

Grundsätzen in der Kriegsführung abweichen. Keine noch so grosse ver-

meintliche Not des Augenblicks darf uns dazu zwingen. 

Die letzte Zeit hat gelehrt: Wo wir uns von diesen als richtig erkannten 

Grundsätzen abwandten, wurden die Panzer-Verbände hierbei zermah-

len. 

Zur Rückkehr zu der uns arteigenen Kampfführung bedarf es operativer 

Reserven. 

Bisher ist es zu der von mir wiederholt und nachdrücklichst vorgeschla-

genen Schaffung von operativen Reserven noch nicht gekommen. 

Sie ist heute unerlässlicher denn je und voraussichtlich die Frage der 

Kriegsentscheidung schlechthin. Trotz voller Erkenntnis der derzeitigen 

Personal- und Materiallage bin ich der Überzeugung, dass die Schaffung 

operativer Reserven zur Zeit noch möglich ist. Ob die Möglichkeit in 

einem halben Jahr noch gegeben sein wird, ist fraglich. 

Voraussetzung für die Schaffung operativer Reserven ist jedoch, dass 

die gesamte Führung die feste Überzeugung hat, dass nur auf diesem 

Wege – nämlich dem Wege des Wiedererkämpfens der operativen 

Handlungsfreiheit – die Kriegsentscheidung zu unseren Gunsten er-

kämpft werden kann. 

Wird diese Überzeugung nicht geteilt, dann wird es fraglich bleiben, ob 

die deutsche Wehrmacht in entscheidender Stunde das Kriegsgeschick 

endgültig zu unseren Gunsten wenden kann.» 
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Das Wörtchen «endgültig» wurde von Guderian eingefügt, da niemand 

vor Hitler am Endsieg zweifeln durfte. 

Guderian nennt dann die Zahl der Einheiten, die er für diese operative 

Reserve benötigt: 

«8 Panzer- und Panzergrenadierdivisionen, 6 Infanteriedivisionen, Hee-

restruppen, dabei 3 schwere Panzer (Tiger)-Abteilungen, 3 schwere 

Panzerjäger-Abteilungen, 2 Sturmpanzerabteilungen, ferner 1 Fall-

schirmjäger-Korps, 1 Kavallerie verband. 

Bereitstellung bis 1.6. 

Diese Reserven lassen sich bereitstellen, wenn ihr Aufbau nicht durch 

augenblicksbedingte Massnahmen verzögert oder verhindert wird, – sie 

lassen sich erhalten, wenn die Oberste Führung sie in ihrer Hand behält 

und ausschliesslich zu entscheidenden Operationen einsetzt. 

Nach meiner Kenntnis der Lage kommen nachstehende Verbände für 

die Bereitstellung operativer Reserven in Frage: 

1) Aus dem Bereich O.B.West: 

2. Panzerdivision, ersetzt durch 9. Panzerdivision (neu). 

12. SS-Panzerdivision ‚Hitlerjugend’, ersetzt durch 10. Panzerdivision 

(neu). 

2) aus Bereich O.B.Südwest; 

26. Panzerdivision, ersetzt durch eine Infanteriedivision. 

29. Panzergrenadierdivision, ersetzt durch eine Infanteriedivision. 

3) aus dem Ostheer: 

a) Heeresgruppe Süd 

3 Panzerdivisionen (1., 6., 16.) 

ersetzt durch 16. SS-Panzergrenadierdivision, 4. SS(Polizei)-Panzergre-

nadierdivision, Infanteriedivisionen oder rumänische Verbände. 

b) Heeresgruppe Nord 

Panzergrenadierdivision Feldherrnhalle, ersetzt durch estnische oder 

lettische Verbände. 

Ob und in welchem Umfange hier zurückgegriffen werden kann auf 

Verbände der Krim-Armee, ungarische Verbände, Material der ungari-

schen Wehrmacht, vermag ich nicht zu beurteilen. 

Für die im Westen neu aufzustellenden Panzerdivisionen 9., 10. und 

116. ist unverzüglich Ersatz durch Herausziehen dreier weiterer Stämme 
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abgekämpfter Panzerdivisionen des Ostheeres vorzubereiten.» 

Dieser Vorschlag Guderians brachte nicht die grosse operative Reserve, 

an die der Generaloberst in seiner Verzweiflung noch glaubte. 

Am gleichen Montag, dem 27. März, erhielt abends Hauptmann Ernst 

Jünger in Paris den Besuch des Oberstleutnants von Hofacker, mit dem 

er, um nicht in seinem Zimmer abgehört zu werden, einen Spaziergang 

auf der Avenue Kléber zwischen dem Trocadéro und dem Étoile mach-

te. Darüber notierte Jünger in sein Tagebuch: «Das Vaterland sei jetzt 

in äusserster Gefahr. Die Katastrophe sei nicht mehr abzuwenden, wohl 

aber zu mildern und zu modifizieren, da der Zusammenbruch im Osten 

fürchterlicher als der im Westen und sicher mit Ausmordungen grössten 

Stiles verbunden sei. Infolgedessen müsste im Westen verhandelt wer-

den, und zwar vor einer Landung; man stehe bereits in Fühlung in Lis-

sabon. Voraussetzung sei das Verschwinden Kniébolos (Hitlers), der in 

die Luft zu sprengen sei. Dazu sei während der Lagebesprechung im 

Hauptquartier die beste Gelegenheit. Er nannte dabei Namen aus seinem 

engsten Kreis. 

Wie schon in anderen, ähnlichen Zusammenhängen äusserte ich auch 

hier die Skepsis, das Misstrauen und auch den Widerwillen, mit dem die 

Aussicht auf Attentate mich erfüllt. . . 

Nichts spricht mehr für die ungemeine Bedeutung, die Kniébolo (Hitler) 

sich zu geben wusste, als das Mass, in dem auch seine stärksten Gegner 

von ihm abhängen. Die grosse Partie spielt zwischen dem plebiszitären 

Demos und den Resten der Aristokratie. Wenn Kniébolo (Hitler) fällt, 

so wird die Hydra einen neuen Kopf bilden.» 

Hofacker, ein Vetter des Grafen Stauffenberg, hatte von Lissabon ge-

sprochen, wo man Fühlung aufgenommen habe. Dr. Gotthard von Fal-

kenhausen, der Freund und Vertraute Hofackers, schrieb, wie Wilhelm 

Ritter von Schramm in «Aufstand der Generale» zitiert, nach dem 

Kriege: «Mir ist kein Fall bekannt, in dem von der anderen Seite den 

Vertretern des neuen Deutschland eine Chance gegeben worden wäre. 

Das sterile Schlagwort des ‚unconditionel surrenden beherrschte die al- 
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liierte Politik. Ich selbst weiss aus zahllosen, mehr oder minder vorsich-

tig geführten Unterhaltungen mit gutwilligen und verständnisvollen 

Männern, dass sie vor der Beteiligung an einer Aktion zurückschreck-

ten, deren Konsequenz die Auslieferung eines macht- und wehrlosen 

Deutschland an die Feinde sein musste, die durch keine Zusagen gebun-

den waren.» 

Die Entscheidung blieb auf der Spitze des Schwertes, das Generaloberst 

Guderian noch einmal zur Verfügung stellen wollte, als er den Vor-

schlag der Operativen Reserven aus starken Panzerverbänden machte. 

Erst nachdem die Entscheidung auf der Spitze des Schwertes gefallen 

war, die Invasion geglückt, im Osten die Heeresgruppe Mitte von den 

sowjetischen Armeen durchbrochen und zerschlagen war, explodierte 

Stauffenbergs Bombe in der «Wolfsschanze». 

Aber das Schwert sah nicht aus, wie Guderian es sich gedacht hatte. 
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31. KAPITEL 

Die Not wenden 

Ende März 1944 geriet Oberleutnant Koch bei einem Treffen der Wer-

beoffiziere für Panzertruppen in der jütlandischen Stadt Viborg, im Nor-

den Dänemarks, dort, wo eine Landung der Alliierten ebenso erwartet 

wurde wie an der Kanalküste, in etwas Doppelbödiges, das nicht nur mit 

ihm, mit dem Inspekteur der Panzertruppen im Reich, mit dessen Amts-

gruppe «Vorschriften und Propaganda» zu tun hatte. 

Doppelbödig war jetzt vieles, vielleicht alles, aber es erklärte sich selten, 

es fielen die Visiere, die sie vor ihren Gesichtern maskenhaft trugen, nur 

für Augenblicke, um sofort wieder vorgeschoben zu werden. 

Das Referat «Geschichte und Propaganda» dieser Amtsgruppe hatte sei-

nen Sitz am Fehrbelliner Platz in Berlin, im Dienstgebäude des Inspek-

teurs der Panzertruppen. Zum Referat gehörte ein Leutnant, der mit 

Oberleutnanten und Hauptleuten bei den Kommandeuren der Panzer-

truppen in den Wehrkreisen für die Nachwuchswerbung der Panzertrup-

pen zuständig war. 

Bei dieser Werbung ging es um Freiwillige, um Bewerber für die Un-

teroffiziers- und Offizierslaufbahn; es war erklärte Absicht Guderians, 

der Waffen-SS nicht mehr allein die Werbung für den besten Nach-

wuchs zu überlassen, seitdem er vor einem Jahr Generalinspekteur der 

Panzertruppen geworden war. 

Gegen die Amtsgruppe B des SS-Hauptamtes, die für das Ersatzwesen 

zuständig war, konnte sich die winzige Werbe-Organisation der Panzer-

truppe nicht behaupten, aber es gelang doch, von März 1943 bis März 

1944 – abseits der Wehrmachtpropaganda – in der Heimat das Bild einer 

Panzertruppe zu vermitteln, die das Rückgrat des Heeres bei Siegen, auf 

Rückzügen und auch in der Niederlage war. 
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Das, was der Korpsgeist eines Standes, einer Truppe genannt wurde, 

erhielt im Rahmen des Möglichen innerhalb des Ersatzheeres eine Be-

deutung für die gesamte Panzertruppe. 

Was an den Fronten geschah, bekam ein rückwärts in die Heimat ver-

mitteltes Ansehen, das anziehend auf diejenigen wurde, die es vorzogen, 

sich freiwillig zu melden, statt einberufen zu werden. So konnten sie 

sich die Waffengattung aussuchen. 

Nötig hatte es die Panzertruppe, dass für sie geworben wurde. Es scha-

dete ihr, wenn sie ihren Ersatz, vor allem für die Panzerregimenter, nicht 

mehr freiwillig bekam, sondern von Wehrdienstpflichtigen. Für die 

Panzergrenadiere konnte das schon lange nicht mehr gelten, aber für sie 

kam es darauf an, sich den Unteroffiziers- und Offiziersnachwuchs so 

gut wie möglich zu erhalten. Der Hauptgrund hiess jedoch, sich von der 

Waffen-SS nicht die Freiwilligen wegnehmen zu lassen, die es in den 

letzten beiden Kriegsjahren immer noch gab. 

Im Reich arbeitete die Amtsgruppe B (Ersatzwesen) des SS-Hauptamtes 

unter Obergruppenführer Berger vor allem mit dem Ergänzungsamt B 

I, das in die Abteilungen «Werbung» und «Nachwuchs» gegliedert war. 

«Werbung» hatte die Unterabteilungen «Wortwerbung» und «Bildwer-

bung»; «Nachwuchs» verfügte über einen «HJ-Verbindungsdienst», 

über den «Verbindungsdienst HJ-SS», über den «Streifendienst der 

HJ», den «Landdienst» und die « Landvolk jugend». 

Für die Freiwilligenwerbung im Ausland war die Amtsgruppe D zustän-

dig: mit der Hauptannahmestelle Nord für Freiwillige aus Norwegen, 

Schweden, Dänemark, Finnland und Estland, der HA West für Holland, 

Flandern, Wallonien, Frankreich und die Schweiz. Dann gab es noch 

die «Freiwilligenleitstelle Ost», die Freiwilligenwerbung in Russland, 

in der Ukraine, in Weissruthenien, Polen, den Kaukasusländern, in Lett-

land, Litauen, der Slowakei, der Türkei und in den arabischen Ländern 

zu betreiben hatte, wenn dies im Verlauf der Kriegsereignisse noch 

möglich war. 

Zur Freiwilligenleitstelle Ost gehörte ausserdem die Hauptabteilung für 

den Südosten und die Balkanländer. 

Aus diesen Ländern und Völkern rekrutierten sich die meisten Verbände 
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der Waffen-SS bis Kriegsende. So hatte das Regiment «Der Führer» in 

der 2. SS-Panzerdivision «Das Reich» bei den Endkämpfen im April 

1945 in Wien zum grossen Teil Mannschaften, die nicht die deutsche 

Sprache beherrschten. 

Das Reich hatte seine Grenzen verloren, es war nicht mehr das Deutsche 

Reich, sondern das Dritte Reich, das ganz Europa einbezog, weshalb die 

Waffen-SS darauf bestand, die erste europäische Armee zu sein. 

Die Panzertruppe blieb auf Deutschland beschränkt; ihr Nachwuchs 

sollte nicht nur gut, sondern zahlenmässig auch gross sein, denn die Ver-

luste der Panzerdivisionen und Panzergrenadierdivisionen waren hoch. 

Die blutigen Verluste einer deutschen Panzerdivision im Zweiten Welt-

krieg betrugen im Durchschnitt das Dreifache ihrer Soll-Stärke: etwa 

35’000 Mann. 

Das Eigengewicht, das die Panzertruppe während der Kriegsjahre erhal-

ten hatte, wurde durch die Berufung Guderians als ihr Generalinspek-

teur, der Hitler direkt unterstellt war, verstärkt. Es lag an den Offizieren 

der Panzertruppe im Feldheer und im Ersatzheer, diesen Zuwachs an 

Selbständigkeit im Rahmen des Möglichen deutlich zu machen. 

Die militärischen Vorfahren der Panzertruppen waren Kavalleristen, 

Reiter, Ritter, das heisst, sie waren ritterlich, die dem weniger Lei-

stungsfähigen die menschliche Hilfe nicht versagten, von denen aber 

mehr verlangt wurde als von anderen. 

Dieser elitären Tradition neigte auch die Luftwaffe zu; auch sie hatte 

ihren Ursprung in der Kavallerie, wie es sich im Ersten Weltkrieg zeigte. 

Für die Panzertruppe blieb das Zurückgreifen auf Traditionen in den im-

mer unübersichtlicher werdenden Kriegsverhältnissen von 1943 und 

1944 eine innere Notwendigkeit, zu der auch die Abgrenzung von der 

Waffen-SS gehörte, mit deren Divisionen die Panzerdivisionen des Hee-

res im Einsatz zusammenarbeiteten. Dort trennte sie wenig; aber im 

Aufbau, in der Ausbildung und im Ersatzwesen waren sie grundver-

schieden. 

Hatte sich aber nicht längst Elite an Elite angeglichen, war Garde nicht 

mehr Garde? Die Panzerregimenter der Waffen-SS hatten den Tiger-

Panzer, die der Panzertruppe den Panther-Panzer, wenn sie nicht den 



Panzer IV fuhren. Die Versorgung, Bekleidung, Verpflegung der Waf-

fen-SS war besser als in der Panzertruppe. Die höhere Tabakzuteilung 

für die Waffen-SS erregte bei der Panzertruppe Ärger. 

Es ging auch um Prinzipien. 

Im Offizierskorps der Panzertruppe wurde nichts von nationalsozialisti-

scher Penetranz gehalten, die man dort für selbstverständlich bei der 

Waffen-SS hielt, auch wenn das nicht zutraf. In den Panzerdivisionen 

der Waffen-SS sah die Panzertruppe eine Konkurrenz, die Revolutions-

armee, während sie sich als Traditionsarmee fühlte. Für die Waffen-SS, 

so meinte man in der Panzertruppe, stehe der Führer über dem Vater-

land. Beim Einsatz auf den Schlachtfeldern war dies wieder vergessen. 

Dennoch hatte sich bei einigen Generalen der Panzertruppe die Mei-

nung herausgebildet, die Waffen-SS kämpfe verlustreicher, weil ihr 

Führerkorps nicht über die Ausbildung verfüge, die sie für selbstver-

ständlich hielten. Statt der zahlreichen Neuaufstellungen, vor allem in-

nerhalb der Waffen-SS, wäre es besser, die vorhandenen bewährten Di-

visionen aufzufüllen. 

Nach Friedrich Hegel war es die Ehre der Revolutionäre, schuldig zu 

sein. Die Panzertruppe bestand nicht aus Revolutionären, die im Ge-

folge Hitlers an die Macht gekommen waren. Eine Revolution musste, 

wie Hegel meinte, von Anfang an Verbrechen begehen, wenn sie nicht 

an der Klugheit scheitern wollte. 

Das traf auf Hitler zu, der dennoch scheiterte. 

In der Panzertruppe wurden Befürchtungen geäussert, am Ende werde 

die Waffen-SS das Heer schlucken. 

Die ärmsten Teufel waren am Ende die Soldaten der Waffen-SS. «Wenn 

die Front bisher gehalten hat, so ist das ausschliesslich Verdienst der 

Panzerdivisionen», hatte Guderian am 5. September vorigen Jahres Hit-

ler entgegnet, als er erfuhr, dass die zerschlagene 18. Panzerdivision 

nicht aufgefrischt, sondern aufgelöst und mit ihrer Artillerie und dem 

Divisionsstab zu einer Artilleriedivision umgegliedert würde. «Es be-

deutet jede Auflösung einer Panzerdivision die Selbstentwaffnung! Die 

Massnahme ist bestimmungswidrig, da sie vor dem Generalinspekteur 

der Panzertruppen geheimgehalten wurde.» 
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Dafür hatte es neun Panzerdivisionen der Waffen-SS gegeben, und die 

Panzertruppe hatte eine Niederlage einstecken müssen, die ihre Generale 

nicht verhindern konnten. 

Als Oberleutnant Koch vom Ende der 18. Panzerdivision erfahren hatte, 

wurde er zornig, obwohl sie ihm weit entrückt war, an eine Zeit gebun-

den, in der noch angegriffen und gesiegt wurde, in der Koch mit ihrem 

Kommandeur General Nehring und dem Oberbefehlshaber der 2. Pan-

zerarmee, Generaloberst Guderian, geglaubt hatte, sie könnten bis Mos-

kau durchfahren, weiter bis zur Wolga, zum Endziel Gorki. Das war 

1941 gewesen, eine andere Zeit, vergeblich alles, aber unvergesslich. 

Der Zorn Kochs galt einer verlorenen Heimat, denn woran konnten sich 

Soldaten in einem Krieg erkennen als an ihren Regimentern und Divi-

sionen, die für sie der Halt in dem mörderischen Geschehen blieben. In 

ihnen wurde ersetzt, was sie hinter sich gelassen hatten – die dem Frie-

den gehörende andere Heimat. 

Aber jetzt hier in Viborg, im dänischen Jütland, das gerade ein Code-

Wort im Heimatkriegsgebiet erhalten hatte, falls eine feindliche Lan-

dung dort stattfände, «Leuthen», um unter diesem Stichwort Verbände 

aus Norddeutschland zu versammeln und den gelandeten Feind wieder 

in die Nordsee zu werfen –, an diesem 29. März 1944 ging es für den 

Oberleutnant um anderes als Erinnerungen an eine verlorene soldatische 

Heimat. 

Die Diskussion über die Einrichtung von Annahmestellen für die Pan-

zertruppe, zu der sie sich in Viborg getroffen hatten, sollte ein vorder-

gründiger Anlass für Dienstreisen sein, die sie aus allen Wehrkreisen des 

Reiches zusammenführten. 

Die Diskussion erledigte sich von selbst, da es für diesen Krieg zu spät 

war, etwas zu organisieren, das half, die Hand auf die Jugend zu legen. 

Auf die Jugend hatten andere schon die Hand gelegt; mit denen konnten 

sie nicht konkurrieren. 

Auch das Essen und Trinken, das hier in Dänemark noch möglich war, 

liessen sie bald hinter sich, eine Völlerei, wie der Hauptmann aus Schle-

sien sagte, die Übelkeit hinterlassen würde, hätten wir sie noch täglich. 

Zum Abendessen Butterbrote mit Aal, Lachs, die Eiersuppe mit Ge-

müse, Fisch, Käse, Eis, Sahnebaiser und dazu Aquavit, um das alles er- 
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tragen zu können, Kopenhagener Bier. Dann der Aufbruch zum Besuch 

eines Variétés, das Betrachten der tanzenden Paare, Frauen in langen 

Abendkleidern, kostümierte Kinder, die ins Variété kamen; es war Fa-

schingszeit und das Leben wie auf einer Insel fern und schön. 

Der Major von der Panzerausbildungsabteilung, die in Viborg statio-

niert war, sagte zu Koch, als dieser ihn fragte, ob das hier immer so sei: 

«Ich weiss nicht, ich kam erst kürzlich vom Dnjepr bei Orscha hierher, 

es ist die Welt, die uns verlorengegangen ist.» «Ist das noch unsere 

Welt?» fragte Koch. 

«Ach, hören Sie, nehmen Sie noch mit, was es an Gutem gibt, es ist so 

kostbar.» 

«Das hier?» fragte Koch. 

«Es gibt auch anderes in Dänemark; was Sie hier sehen, das ist vorder-

gründig. Trinken und essen Sie es auf, wie wir es tun, vor der Götter-

dämmerung das grosse Fressen und etwas bürgerliches Leben zum An-

schauen.» 

Später, in einem Hotelzimmer, ohne den Major, der sie begleitet hatte, 

unterhielten sie sich über den Krieg, der gerade verloren wurde. 

Auch das Stichwort «Leuthen» würde daran nichts ändern, käme es. Der 

Leutnant, der sie aus Berlin hier zusammengerufen hatte, vertraute ih-

nen, wie sie ihm vertrauten. Zugleich waren sie leichtsinnig, wie es da-

mals vorkam, wenn sich Offiziere im nächtlichen Gespräch die Mühe 

machten, über den Augenblick hinauszudenken. 

Das Stichwort, das der Leutnant gab, hiess: «Die Not wenden.» Er 

fragte: «Wie können wir die Not wenden, die unser Land heimsucht?» 

Der Hauptmann aus Schlesien erwiderte: «Wir haben alle Nöte auf uns 

zu nehmen, wie das ganze Land es macht.» 

Der Leutnant fragte: «Auf sich nehmen, das hat seine Zeit. Einmal ist 

diese Zeit um. Dann muss die Not, die wir auf uns genommen haben, 

gewendet werden.» 

«Woher wissen wir, dass eine Zeit um ist?» fragte Koch. Er dachte an 

das Essen, das Variété, die Frauen in langen Abendkleidern. «Hoch zu 

Ross ist niemals sicher», erwiderte der Leutnant. Der schlesische Haupt- 
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mann warf ein: «Im Kriege ist nichts sicher, nicht einmal der Helden-

tod.» 

«Ist das noch Krieg?» fragte der Leutnant. 

«Erst haben wir vernichtet, jetzt werden wir vernichtet. Das ist Krieg», 

meinte der Hauptmann. 

«Ich denke an etwas anderes», entgegnete der Leutnant. «In Leo Tolstois 

Roman ‚Krieg und Frieden’ fand ich den Satz, ‚dass die Menschen, die 

damals diese Handlungen begingen, nichts Verbrecherisches in ihnen 

erblickten‘. Tolstoi meint damit, Krieg und Frieden seien wie Nacht und 

Tag, grundverschieden, aber unauflöslich in dasselbe Menschenleben 

hineinverwoben. Er entschuldigt die Verbrechen, die in einem Krieg be-

gangen werden. Ich frage mich aber, ob wir uns einmal damit entschul-

digen können.» «Für was entschuldigen?» fragte der Hauptmann. 

«Nicht dafür, dass wir Soldaten sind», sagte der Leutnant. «Wir können 

uns selbst nicht entschuldigen», rief Koch. Darauf der Leutnant: «Aber 

die Not können wir wenden, abwenden von unserem Land, in die es ge-

raten ist.» 

«Wer sind wir denn?» fragte der Hauptmann. «Abiturienten, Studenten, 

und das endlos lange.» 

«Das Ende kommt», sagte der Leutnant. «Was sind wir dann?» Der 

Hauptmann entgegnete: «Wir werden wieder fressen und saufen, lieben 

und hassen, wie diese Leute heute Abend hier in Viborg.» 

«In einem Land, das untergegangen ist?» fragte Koch. «Halten Sie das 

überhaupt für möglich?» 

«Muss es denn untergehen, das Land?» fragte der Leutnant. 

«Die Reiter hoch zu Ross sollen also aus dem Sattel gerissen werden?» 

fragte der Hauptmann. 

«Ich glaube», erwiderte der Leutnant, «man wird es versuchen.» «Dann 

müsste es schon die SS sein», meinte der Hauptmann. «Wir können es 

nicht, niemals.» 

Sie lachten. 

Koch erinnerte sich später, dass in diesem Augenblick, da sie lachten, 

der Spiegel, in den zu blicken sie der Leutnant genötigt hatte, «einen 

Sprung» bekam. Er gab nicht mehr ihre erstaunten und vom Ernst der 

Gespräche ergriffenen Gesichter wider. Der Alkohol hatte sie erhitzt, 
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leichtsinnig gemacht, ihre Gedanken schneller gelöst als sie es im 

Dienst gewöhnt waren. Doch der Dienst hielt sie auch hier in Schranken. 

Der Leutnant stellte sich auf diese Veränderung ein. Er sagte: «Wenn 

das vorüber ist, braucht man uns. Warum sollten wir nicht darüber nach-

denken, was wir dann machen wollen?» 

«Da wird nicht viel für uns übrigbleiben», sagte der Hauptmann. «Dafür 

gibt es andere, die darauf warten. Glauben Sie, man lässt uns erst die 

Welt einreissen und dann wieder aufbauen?» 

«Es ist vorauszusehen, dass die Sieger uns dazu zwingen werden», er-

widerte der Leutnant. «Zuerst Russland wieder aufbauen, dann Frank-

reich, zuletzt das, was von Deutschland übrigbleiben wird.» «Wenn dies 

so ist, dann muss keine Not vorher gewendet werden», sagte der Haupt-

mann. «Dann ist alles egal.» 

«Auf welcher Seite werden wir uns dann wiedersehen?» fragte der Leut-

nant. 

«Wir haben nichts mehr, das wir uns aussuchen können», erwiderte der 

Hauptmann. «Alles ist vorbestimmt. Es gibt nichts mehr, das uns die 

Wahl liesse. Zwischen welchen Mühlsteinen, die uns schon um den 

Hals gehängt wurden? Zu spät, zu spät. Wir sind uralt geworden in die-

sen Jahren. Woher kämen für uns noch neue Gedanken?» 

«Wenn wir siegten, waren wir die Verlierer», sagte der Leutnant, «und 

wenn wir verlieren, dann siegen wir.» 

«Das ist mir zu umständlich gedacht», meinte der Hauptmann. «Ich 

halte es lieber mit denen, die im Glück und Unglück sich gleichblei-

ben.» 

«Was wir hinter uns haben – und noch vor uns –, das reicht weit über 

Glück und Unglück hinaus», entgegnete der Leutnant. «In dieser Lage 

gibt es noch ein letztes Spiel. Ginge das verloren, hilft uns nichts mehr.» 

«Wer spielt es?» fragte Oberleutnant Koch. 

Der Leutnant sah ihn mitleidig an. 

«Ich denke, wir gehen schlafen», sagte er noch, «müde sind wir alle.» 

Als sie auf ihre Zimmer gingen, wandte sich der Hauptmann mit den 

Worten Koch zu, in Berlin wüsste man wohl mehr als in seinem schlesi- 
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schen Breslau und bei Koch im sächsischen Leisnig, aber das sei immer 

so gewesen. 

Anders wurde am nächsten Morgen gesprochen, als der Leutnant vor-

trug, wie in den Ausbildungs- und Ersatzeinheiten der Panzertruppe zu 

arbeiten sei, um durch Werbung die Tüchtigen anzuziehen, die von der 

Truppe gebraucht würden. Damit kämen Aufgaben auf sie zu, die gelöst 

werden könnten. 

Schüler und Lehrer seien einzuladen, an öffentlichen Vorführungen auf 

den Übungsplätzen teilzunehmen; auch die örtliche Presse sei zu inter-

essieren. Nur zu leicht glaube man in der Öffentlichkeit, dass man aus 

Gründen der Landesverteidigung überhaupt nichts bringen dürfe. Gene-

sene Offiziere und Unteroffiziere sollten Vorträge über ihre Erlebnisse 

und Fachgebiete in Schulen, vor allem Berufsschulen, halten. Dass die 

Waffentaten der Ritterkreuzträger herausgestellt würden, sei nationale 

Ehrenpflicht, aber es müsse auch nicht vergessen werden, dass Eiserne 

Kreuze II. und I. Klasse, die Verleihung des Deutschen Kreuzes auf 

Waffentaten zurückzuführen seien, die sich nicht zu verstecken brauch-

ten. Zur Schilderung der Taten komme die Darstellung der Persönlich-

keiten, hier brauche man einen ausführlichen Lebenslauf. Leere Schau-

fenster dürfte es in den Städten nicht mehr geben, in denen nur der Zettel 

zu lesen wäre: «Wegen Einberufung zur Wehrmacht geschlossen.» 

Diese Zeilen würden wenig werbend wirken. Ins leere Schaufenster 

bringe man Modelle der Waffen, Beute-Waffen, Karten, Fotos, Zeich-

nungen des Waffeneinsatzes und des Erfolges gerade der Waffen der 

Panzertruppe. 

Die besten Ausbilder müsse man bei der vormilitärischen Ausbildung in 

HJ, SA und NSKK einsetzen. 

Sie schrieben es auf, um es mitzunehmen. Die Unwiderstehlichkeit der 

dienstlichen Sprache hatte immer noch etwas Optimistisches. In Siegen 

und Niederlagen war sie sich gleichgeblieben. Zuletzt notierten sie Aus-

drücke, die Generaloberst Guderian in Vorschriften nicht angewendet 

wissen wollte, wie er soeben verfügt hatte: «In der Regel, bildet die Aus-

nahme, ausnahmsweise, möglichst, nach Möglichkeit, versuchen, zu-

nächst.» 

Dann fuhren sie in Panzern auf dem Übungsgelände. Die Frühlings-

sonne strahlte über Viborg, Jütland, über Dänen und Deutschen, der  
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Krieg, das Stichwort «Leuthen» für den Ernstfall auch hier, war für die-

sen Tag vergessen. 

Auch wenn es ihn noch gab – lange würde er nicht mehr dauern können. 

Verschlang er sich nicht selbst? 

Ging nicht der Krieg am Krieg zugrunde? 

War das nicht der schnellste Weg, die Not zu wenden? 

«Die Sonn’ erregt das All, / macht alle Sterne tanzen – wirst du nicht 

auch bewegt, / gehörst du nicht zum Ganzen.» Den Angelus Silesius 

hatte Oberleutnant Koch bei sich, als er abends wieder mit dem 

Schnellzug ins Reich fuhr. 

«Blüh’ auf gefrorner Christ, / der Mai ist für der Thür; du bleibest 

ewig todt, / blühst du nicht jetzt und hier!» 
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32. KAPITEL 

Gottes und des Führers Wille 

Vor dem grossen Sturm, in dem alles enden würde, den Gottfried Benn 

aus dem «Kleinod, in die Silbersee gefasst», Shakespeares England, er-

wartete, wie er in der Woche vor Ostern in einem Brief schrieb, blieb 

bis Pfingsten eine sonderbare Stille. Sie war kaum unterbrochen von 

Meldungen über den Verlust Sewastopols und der Krim oder schweren 

Tagesangriffen auf die deutschen Hydrierwerke und einige Städte. 

Die Partei erinnerte die Soldaten an ihre Ideologie, für die sie kämpfen 

und fallen sollten; in der Ordensburg Crössinsee wurden Frontoffiziere 

und Generalstäbler von Gauschulungsleitern und Parteirednern in der 

zweifelhaften Kunst der politischen Aktivierung und Fanatisierung ei-

ner Menschenmenge unterrichtet, wie sie in der Kampfzeit der Partei 

stattgefunden hatte. In vierzehntägigen Lehrgängen sollten die Teil-

nehmer das erlernen, um es auf die Truppe übertragen zu können. Hitler 

hatte am 13. März 1944 befohlen, dass der Truppenführer für die natio-

nalsozialistische Haltung seiner Truppe ihm gegenüber voll verantwort-

lich sei. In diesen Lehrgängen wurden künftige NS-Führungsoffiziere 

ausgesucht, die als Gehilfe und Berater bei der «Durchführung der dem 

Truppenführer gestellten politischen Führungsaufgaben mitverantwort-

lich» seien, wie es im Führerbefehl hiess, der auch eine Drohung mit der 

Todesstrafe enthielt. 

Sie sollte den NS-Führungsoffizier treffen. Denn: «Als Mitträger an den 

Folgen ist jeder Soldat verpflichtet, besondere Vorfälle und Missstände, 

die sich als Schädigung für die Kriegführung allgemein auswirken, zu 

melden. Erkennt er, dass auf dem normalen Dienstwege seiner Meldung 

nicht die gebührende Achtung zuteil wird, so hat er sich der Hilfe des 

NS-Führungsoffiziers seines Verbandes zu bedienen. Diese Ziffer ist 

monatlich allen Wehrmachtangehörigen bekanntzugeben.» Aber:  
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«Grundsätzlich meldet der NS-Führungsoffizier die Ergebnisse seiner 

Arbeit und die im Zuge seines Auftrages gemachten Feststellungen sei-

nem Truppenführer.» Martialische Worte gehörten zum Stil. Als Ende 

April Oberst Radke vom OKH, Abteilung Heerwesen, eine Liste mit 

Namen von abgelehnten NSFO-Kandidaten vom OKW erhielt, das zu-

sammen mit der Parteikanzlei die Lehrgänge auf der Ordensburg in Hin-

terpommern durchführte, hielt der Oberst diese Liste zurück. Er legte 

sie in seinen Panzerschrank in der Bendlerstrasse, wo sie nach dem 20. 

Juli gefunden und ausgewertet wurde. 

Radke war der Meinung, diese Zurückweisung könnte nicht anerkannt 

werden, da das OKW keine Gründe dafür angegeben hätte. Der Nazis-

mus kämpfte eine verlorene Schlacht gegen den militärischen Traditio-

nalismus. 

Der Kommandeur, der, wie es Hitler befohlen hatte, allein verantwort-

lich war, benutzte den NS-Führungsoffizier als seinen politischen Bera-

ter und als Propagandist. Widerstand, Verwirrung und Sabotage mar-

kierten dieses politische Programm bis Kriegsende. Die Soldaten hatten 

wenig Interesse am NS-System, sie verhielten sich gleichgültig gegen-

über dem NS-Führungsoffizier. 

Für die Jungen war Hitler die Vaterfigur. Das NS-System spielte nur 

noch eine untergeordnete Rolle, obwohl von ihm in der Wehrmacht 

mehr geredet wurde als in den Jahren davor. 

Die Bestimmung des Wehrpflichtgesetzes, nach der dem Soldaten eine 

politische Betätigung während seines Wehrdienstes verboten war, wur-

de erst im Herbst 1944 aufgehoben. 

Wehrmacht und Partei hatten, nach einem Wort Scharnhorsts, getrennt 

zu marschieren, um vereint zu schlagen, aber jetzt wurden beide ge-

schlagen, auch wenn sie nicht mehr getrennt marschieren sollten. 

Als die Luftwaffe für ihre NS-Führung vom Gauschulungsamt Mün-

chen-Oberbayern Texte übernahm, durch die den Fliegern und Flaksol-

daten erklärt werden sollte, was ihre Aufgabe im Jahre 1944 sei, lasen 

sie, dass die Sicherung und Erweiterung ihres Lebensraumes eine ras-

senpolitische Aufgabe sei. Deutschland habe dieses Ziel auf friedlichem 

Wege angestrebt, aber dann habe der «unserem Volke aufgezwungene 

Krieg» so viele Blutopfer hervorgebracht, dass «wir ein Recht haben,  

 



den Raum zu beanspruchen, den wir zur Erhaltung unseres Volkes brau-

chen.» 

Mit solchen Sprüchen, die inhaltlich nicht mit dem übereinstimmten, 

was Flieger und Flaksoldaten selbst erlebt hatten, konnte die Partei der 

Luftwaffe nicht näherkommen. Im Gegenteil machte die Verachtung ge-

genüber einer Propaganda, die jetzt noch am Werk war, diese NS-Vor-

stösse lächerlich. 

Aber es gab etwas anderes, das in dieser Zeit, zwischen Karfreitag und 

Himmelfahrt, Ostern und Pfingsten 1944, sich zeigte und an das die Par-

tei nicht mehr geglaubt hatte. Der SD-Bericht, der sich damit befasste – 

er war einer der letzten, der sich mit Inlandsfragen beschäftigte –, hält 

das Erstaunen fest, das im Amt III (Reichsverteidigung) des Sicherheits-

dienstes herrschte: 

«Die aus allen Teilen des Reiches vorliegenden Berichte lassen erken-

nen, dass die Kirchen laufend bemüht sind, ihre Aktivität auf dem Ge-

biet der Feiergestaltung unter Ausnutzung der Kriegslage zu steigern. 

Die ihr in fast vollem Ausmass zur Verfügung stehende grosse Zahl auf 

diesem Gebiet erfahrener Geistlicher und das Bedürfnis der Bevölke-

rung nach seelischer Betreuung sichern ihr einen gewissen Erfolg. Aus 

den vorliegenden Meldungen geht übereinstimmend hervor, dass der 

Besuch der kirchlichen Feiern stetig zunimmt und meist auch bedeutend 

grösser ist als der Besuch entsprechender nicht-kirchlicher Feiern, be-

sonders, wenn diese zur gleichen Zeit angesetzt werden.» 

Es wird davon gesprochen, dass die katholische und die protestantische 

Kirche den Pfarrern freie Hand geben, sie aber auch mit Richtlinien ver-

sehen würden, damit für eine «einheitliche Note» gesorgt werde. 

Auffallend sei, dass sich die kirchliche Aktivität nicht auf christliche 

Feiertage beschränke, sondern auch die weltlichen Gedenktage sowie 

den 1. Mai in den kirchlichen Rahmen mit einbezöge und «bewusst um-

forme». 

Dies gelte vor allem für die kirchliche Heldenehrung. «In manchen 

Pfarrgemeinden, vor allem in Hessen und Nordbayern, hält der Dorf-

geistliche sofort nach Bekanntwerden einer Todesnachricht, die vom 

Ortsgruppenleiter der Partei den Angehörigen mitgeteilt wird, für den 

Gefallenen eine besondere Abendgebetsstunde ab, an die sich nach eini- 
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gen Tagen die Totenfeier mit den üblichen Zeremonien in der ge-

schmückten Kirche anschliesst. Am Abend des gleichen Tages findet 

eine Rosenkranzandacht und am nächsten Vormittag erst der Seelengot-

tesdienst statt, so dass die Angehörigen mit ihren Bekannten tagelang 

vollkommen im Bann der Kirche stehen.» 

Die «Menschenführung durch die Kirche», die hier zum Ausdruck 

käme, sei «wirkungsvoll», da sie sich auf die «Ehrfurcht vor den Toten» 

beschränke und nicht konfessionell die Trauernden anspräche. 

«Andere von weltlicher Seite eingeführte Feiern wie Muttertag, Schu-

leinweisung, Erntedankfest, ja sogar, wie eine Meldung aus Karlsbad 

zeigt, der Führergeburtstag, der in verschiedenen Orten Gegenstand ei-

ner Gedenkmesse war, werden in den kirchlichen Feierbereich einge-

baut.» 

Diese Hinwendung zur Kirche in der seelischen Bedrängnis der Kriegs-

zeit bewirkte, wie der SD-Bericht meint, eine Abkehr von der staats-

treuen Haltung. 

«Dass die durch derartige Feiern hervorgerufene starke Gemütsbewe-

gung der Volksgenossen, vor allem der Angehörigen der Gefallenen, 

nicht zu einer Stärkung der Haltung der Bevölkerung gegenüber dem 

Krieg und seinen Begleiterscheinungen beiträgt, liegt auf der Hand. 

Auch ohne dass die Kirchen ausgesprochen defätistische Tendenzen in 

ihren Ansprachen und Predigten zum Ausdruck bringen, ist die ganze 

Feier doch stark auf ‚das weiche Herz’ der «braven Deutschem abge-

stellt, dass es immer wieder zu lauten und schweren Schmerzensausbrü-

chen kommt, die naturgemäss die Stimmung nicht nur der Betroffenen, 

sondern aller Anwesenden negativ beeinflussen.» 

Der SD-Bericht gibt an, dass es in Wien, Münster, Frankfurt am Main, 

Graz, Innsbruck, Karlsbad, Saarbrücken und Salzburg zu «Schmerzens-

ausbrüchen der Angehörigen» gekommen sei, «die vor hemmungslosen 

Angriffen gegen Partei und Staat nicht halt machen. Da die Ausbrüche 

im Schutze des Heldentodes eines Angehörigen erfolgen, sind Gegen-

massnahmen schwierig. Das weiss die Kirche und versteht, auf dieser 

Möglichkeit zu spielen.» Als Gegenmittel schlägt der SD-Bericht vor,  
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die Partei solle sich stärker als bisher um das Gefallenengedenken küm-

mern. In ihm «werde das Bekenntnis zur Ordnung des Lebens und sei-

nen tragischen Notwendigkeiten und damit das religiöse Brauchtum sei-

nen Mittelpunkt finden können. Ihm schliesse sich leicht die Ahnenver-

ehrung organisch an, und beide ermöglichten den notwendigen Inhalt 

auch für einen repräsentativen Staatskult wie am 9. November, dem 

Marsch zur Feldherrnhalle.» «Wie sehr sich die Kirche bemüht, die Ge-

fallenenmessen auszugestalten, geht daraus hervor, dass in einem Kle-

rusblatt mangels «eindrucksvoller Trauerchöre für den gefallenen Krie-

ger ein Wettbewerb für ‚das beste von vaterländischer und religiöser 

Stimmung getragene Gedicht’ ausgeschrieben wurde. Den ersten Preis 

bekam der «bekannte Salzburger Mundartdichters der Geistliche Kano-

nikus Anton Pichler: Fern der Heimat, fern den Lieben 

Dich die schwerste Stunde traf. Sterne hüten Deinen Hügel, Wo Du 

schläfst den letzten Schlaf. Held in Wunden, Held in Schmerzen, Bis 

zum Tode treu der Pflicht, Möchten Dir zum Kranze winden Rosen und 

Vergissmeinnicht. 

Viel ging uns mit Dir verloren, Die wir ernst und schweigend stehen. 

Doch wir falten still die Hände, Gottes Wille soll geschehen. 

Will Dir meine Krone reichen, Spricht der Herr und hebt die Hand. Eine 

Krone sollst Du tragen, Denn Du starbst fürs Vaterland.» 

Von Gott war auch die Rede in Gerhard Schumanns «Opfer» aus dem 

Gedichtband «Gesetz wird zu Gesang», der 1943 erschien: «Nun gehn 

tausend ins bittre einsame Sterben. 

Wenn sie todwund in die fremde Erde sich krallen, Gilt ihr letzter Ge-

betshauch dem heiligen Reich noch. Gott muss es hören. 

Und ich schaue die Erde: die dunkle Schale, Draus der Himmel lodert,  
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ungeheuerstes Blutendes Opferfeuer dem Heiligen Reiche. 

Gott muss es segnen.» 

Es wurde nach einem anderen Gott gefragt als dem, dessen Wille ge-

schehen sollte. 

In Schumanns «Vision des kommenden Reichs» im gleichen Gedicht-

band hiess es: 

«Einst werden wir das Schwert zur Ruhe legen. 

Wir schlugen hart wie Gott in heiligem Hass. 

Doch Liebe war des Richters letztes Mass. 

Dem Leben kämpften still wir uns entgegen.» 

Ein Gott, der hart in heiligem Hass schlägt, war der Gott der Christen-

heit nicht. 

Die Hinwendung zu diesem Gott verzeichnet der SD-Bericht auch an 

den deutschen Universitäten. 

«Nach übereinstimmenden Berichten besonders von süddeutschen Uni-

versitäten ist seit einiger Zeit eine ständige Aktivität in der studenti-

schen Seelsorge durch die katholische Kirche zu verzeichnen. Dies gilt 

vor allem für die Universitäten Freiburg, Würzburg, Frankfurt am Main 

und Tübingen. Aber auch an der früher ausgesprochen protestantischen 

Universität Erlangen, selbst an der als völkisch ausgerichtet geltenden 

Universität Heidelberg, wird beobachtet, dass der Einfluss der katholi-

schen Seelsorge wächst. 

Auf dem Wege über Studentengottesdienste, Abend- und Morgenfeiern, 

durch Bildung von Arbeitsgemeinschaften, Singkreisen, Vortragsrei-

hen, durch persönliche Aussprachen, kameradschaftliche Zusammen-

künfte wird eine immer grösser werdende Zahl von Studierenden er-

fasst. Das gilt vor allem für Studentinnen, aber auch kriegsbeschädigte 

Studenten, Mitglieder von Militärakademien, Angehörige der Studen-

tenkompanien. Selbst ausgezeichnete Frontoffiziere nehmen an den 

Veranstaltungen mit sichtlichem Interesse teil. 

Für Freiburg wird geschätzt, dass mindestens 50 Prozent der Studenten-

schaft mehr oder weniger stark unter dem Einfluss der aktiven katholi-

schen Kräfte stehen, darunter Studierende, die in Friedenszeiten mittlere 

und untere Dienstgrade in der HJ bekleidet haben. Nicht selten geht die 

Einwirkung so weit, dass Angehörige von Studentenkompanien bei 

Fronleichnamsprozessionen, sei es in Zivil, sei es in Uniform, teilneh- 
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men. Auffallend sei, dass oft gerade rassisch besonders wertvolle und 

menschlich wie wissenschaftlich ausgezeichnet bewährte junge Men-

schen von den katholischen Studentenseelsorgern für ihre Ziele gewon-

nen werden. 

Zur Erklärung wird darauf hingewiesen, dass dem durch die Kriegser-

eignisse für alles Seelische und Geistige besonders aufgeschlossenen 

Studenten, insbesondere auch dem Frontstudenten, eine klare religiös-

weltanschauliche Führung ein Herzensbedürfnis ist. Da die Betreuung 

von amtlichen Stellen und von den zuständigen Parteigliederungen 

(zum Beispiel NSD-Studentenbund) nicht ausreichend in dieser Rich-

tung ist, wird sich jeder denkende Student, der nicht selbst in der Lage 

ist, einen Weg zu suchen, dem zuwenden, der ihm in solchem Masse 

Antwort erteilt, nicht nur auf Fragen nach den letzten Dingen, sondern 

auch in allen Fragen der persönlichen Lebensführung.» 

Der SD-Bericht spricht dann davon, dass nach «übereinstimmenden 

Feststellungen aller zuständigen Stellen (Studentenführung, SD, Gehei-

me Staatspolizei) schätzungsweise bis zu 80 Prozent der konfessionell 

gebundenen Studenten weltanschaulich und politisch gegnerisch oder 

zumindestens indifferent» seien. 

Das sei auch auf «überragende Geistliche in der Studentenseelsorge» 

zurückzuführen. 

Über die Seelsorge für die kranken und verwundeten Soldaten in den 

Lazaretten des Ostens gibt ein Bericht aus dem Stab der Heeresgruppe 

Mitte Auskunft, der aus dem Frühjahr 1944 erhalten blieb: 

«Sie hat Rücksicht auf die innere Verfassung des nun schon seit 3 Jahren 

im Einsatz stehenden Ostkämpfers zu nehmen. Sehr bedauerlich ist, 

dass unseren Kriegspfarrern keinerlei religiöses Schrifttum zur Verfü-

gung steht, das an die lesehungrigen Soldaten in den Lazaretten verteilt 

werden könnte. 

Ein besonderes Problem für die Standortpfarrer im Heeresgruppenbe-

reich ist die Beschaffung von Räumen für die Abhaltung von Gottes-

diensten. Der Erlass des Oberkommandos der Wehrmacht vom 12. Sep-

tember 1941 verbietet die Abhaltung von Wehrmachtgottesdiensten in 

russischen Kirchen. Man sah sich deshalb gezwungen, mit Hilfe von 

Baueinheiten Gottesdiensträume zu errichten. So entstanden an den  
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grösseren Orten des russischen Raumes Kirchen und Kapellen, und be-

sonders der inzwischen nach dem Westen versetzte Kriegspfarrer Kurek 

von einer Kriegslazarettabteilung wird allgemein als der grosse Kir-

chenbauer des Ostens rühmend erwähnt. 

Die Feldseelsorge wird in ihrer Bedeutung und Wichtigkeit im Bereich 

der Feldwehrmacht anerkannt. In den Äusserungen der Herren Oberbe-

fehlshaber kommt dies eindeutig zum Ausdruck. Zur Gefahr wird die 

Aufgabe des Kriegspfarrers, sich als Gräberoffizier zu betätigen, wenn 

der Kriegspfarrer sich derartig intensiv mit dieser Sache beschäftigt, 

dass seine eigentliche Aufgabe darunter leidet. Es soll Fälle geben, in 

denen sich Kriegspfarrer in diese Tätigkeit hineinflüchten, um ihrer 

seelsorgerischen Aufgabe zu entgehen.» 

Geistliche wurden 1940 bis 1942 zu Kriegspfarrern ernannt, nachdem 

sie Lehrgänge besucht hatten. Seit dem 7. Dezember 1942 erlaubte die 

Kriegslage nicht mehr, neue Kriegspfarrer zu ernennen, wie es im 

OKW-Befehl hiess. Am 30. April 1943 erinnerte das OKW nochmals 

daran: «In der Lage, wo jeder wehrfähige Mann aus der Heimat als Sol-

dat eingezogen werden muss, wird es auch nicht möglich sein, Pfarrer 

aus dem zivilen Sektor für den Dienst als Wehrmachtpfarrer freizuma-

chen. Deshalb ist von Ernennungen abzusehen.» 

So gab es 1943 im Generalgouvernement, das einen Wehrkreis des Rei-

ches bildete, nur 10 Kriegspfarrer für 200’000 Soldaten, 80’000 Ver-

wundete und Kranke. 

Religiöse Schriften wurden nicht mehr gedruckt und verteilt, nachdem 

der evangelische und der katholische Feldbischof der Wehrmacht am 

27. April 1942 eine Mitteilung aus der «Wolfsschanze» erhalten hatten: 

«Chef OKW hat mitgeteilt: Der Führer hat auf meinen Vortrag, ob Neu-

druck und weitere Verteilung der von der Wehrmachtseelsorge (Heer) 

verfassten Schriften innerhalb des Heeres folgen soll, in seiner Eigen-

schaft als Oberbefehlshaber des Heeres entschieden, dass er die Ver-

breitung im Heer nicht wünscht. Bei dieser Gelegenheit hat der Führer 

zum Ausdruck gebracht, dass auch bei den übrigen Wehrmachtteilen 

eine Verteilung derartiger Schriften nicht erfolgen soll. Es wird ersucht,  
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diese Mitteilung den Kriegspfarrern durch die Verordnungsblätter be-

kanntzugeben.» 

Im Ersatzheer blieb jedoch religiöses Schrifttum weiterhin erlaubt, wie 

aus einem Zusatz des Stellvertretenden Kommandierenden Generals im 

Wehrkreis Hannover hervorgeht. 95 Titel, für das Feldheer nun verbo-

ten, für das Ersatzheer noch erlaubt, werden aufgeführt. Darunter die 

evangelischen Schriftentitel «Zum Streite zur Seite», «Von der Berei-

tung zum Sterben», «Briefe an einen verwundeten Freund», «Losungen 

der Brüdergemeine», «Über uns hinaus – Briefe an die Front», und die 

katholischen Titel «Von der Heimkehr zu Gott», «Glaubensworte für 

kämpfende Deutsche», «Der Kreuzweg unseres Herrn und Heilands», 

«Eheepistel – ein friedliches Wort an die Männer an der Front». 

Die Feldbischöfe des Heeres hatten während des Polenfeldzuges am 21. 

September 1939 noch vom Oberkommando des Heeres erfahren, dass 

das OKH beabsichtige, jeden im Felde stehenden Soldaten, der ein Feld-

gesangbuch wünscht, damit auszustatten. Und am 13. November 1934 

hatte im Auftrage des Reichswehrministers von Blomberg General von 

Reichenau an die Chefs der Heeresleitung und der Marineleitung ge-

schrieben: «Da der nationalsozialistische Staat sich nach den Worten des 

Führers eindeutig zum positiven Christentum bekennt, ist christliches 

Bekenntnis Voraussetzung für die Einstellung in die Wehrmacht. Ich 

bitte bei künftigen Einstellungen nach diesem Grundsatz zu verfahren.» 

Im Reichskonkordat vom 30. Juli 1933 lautete der Artikel 27: «Der 

Deutschen Reichswehr wird für die zu ihr gehörenden katholischen Of-

fiziere, Beamten und Mannschaften sowie deren Familien eine exemte 

Seelsorge zugestanden. Die Leitung der Militärseelsorge obliegt dem 

Armeebischof. Seine kirchliche Ernennung erfolgt durch den Heiligen 

Stuhl, nachdem letzterer sich mit der Reichsregierung in Verbindung 

gesetzt hat, um im Einvernehmen mit ihr eine geeignete Persönlichkeit 

zu bestimmen. Die kirchliche Ernennung der Militärpfarrer und sonsti-

gen Militärgeistlichen erfolgt nach vorgängigem Benehmen mit der zu-

ständigen Reichsbehörde durch den Armeebischof. Der Erlass des Apo-

stolischen Breve erfolgt im Benehmen mit der Reichsregierung.» 



Als fünf Jahre später katholische Wehrmachtgeistliche in grösserer Zahl 

wegen «Ausbaus der Deutschen Wehrmacht» benötigt wurden, verfügte 

der Reichsminister für kirchliche Angelegenheiten am 8. Dezember 

1938, dass «bestimmte Bewerber, z.B. solche, die sich vor 1933 aktiv in 

parlamentarischen Parteien betätigt haben, im Allgemeinen nicht in 

Frage» kämen. «Eine positive Einstellung zum heutigen Staat ist selbst-

verständliche Voraussetzung für die Übernahme in die Wehrmachtseel-

sorge.» 

Während des Kirchenkampfes im Jahre 1935 meinte auf einer Konfe-

renz evangelischer Standortpfarrer des Wehrkreises V in Stuttgart (16. 

Mai 1935) der Befehlshaber im Wehrkreis, Generalleutnant Geyer: 

«Nach wem haben unsere Soldaten gerufen, wenn sie verwundet und 

sterbend am Boden lagen? Nach ihrem Heiland! Sagen Sie mir eine Re-

ligion, die den Menschen befähigt, mutig und gefasst in Kampf und Tod 

zu gehen, ausser der Religion der Ewigkeit, zu der Jesus den Zugang 

erkämpft hat.» General Geyer, der ein Wort des Generals Höring aufge-

griffen hatte, das dieser kurz nach dem Ersten Weltkrieg sprach, fuhr 

dann fort: «Wir stellen uns auch jetzt zu diesem Wort und geben dem 

Soldatenpfarrer die Gelegenheit, den christlichen Glauben im Heer zu 

verkündigen. Doch muss das, was verkündigt werden soll, durch seine 

eigene Kraft wirken und zum Ziel führen, nicht durch die Mittel der Po-

lemik. Im Heere wird Polemik nicht geduldet, wie überhaupt das Heer 

aus dem Kampf der Religionen und Weltanschauungen sich herauszu-

halten verpflichtet ist.» 

Die Reichswehr erhielt 1920 ihren ersten Feldpropst, 1938 wurden 

Wehrmachtpfarrer eingeführt. Für katholische Wehrmachtpfarrer gab es 

Anfang 1939 132 Planstellen. Die Ernennung von Kriegspfarrern, die 

1940 vor dem Feldzug gegen Frankreich begann, endete 1943 nach Sta-

lingrad. 

Standortpfarrer und Lazarettpfarrer standen im Reich zur Verfügung der 

kranken oder verwundeten Soldaten sowie der jungen Rekruten, die auf 

die Front vorbereitet wurden. 

Die Standortpfarrer konnten zuerst noch in «Kasernenstunden» wirken, 

die bald verboten wurden. 1942 waren sie besorgt um die Eidesbeleh-

rung der Rekruten, die sie vornehmen durften, wenn sie es verlangten. 

In einer Standortpfarrerbesprechung in Stuttgart 1942 ging es um die 
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Eidesbelehrung: «Sie erscheint heute umso wichtiger und notwendiger, 

da die religiöse Bedeutung des Eides nicht mehr als das Gedankengut 

christlichen Glaubens bei allen vorausgesetzt werden kann. Bei einem 

Fortfall der Eidesbelehrung steht zu befürchten, dass ein nicht unwe-

sentlicher Teil der Rekruten den Fahneneid schwört, ohne sich über die 

Bedeutung des Eides im klaren zu sein. Eine Belehrung durch einen mi-

litärischen Vorgesetzten, die zuweilen stattfindet, wird nicht immer auf 

die religiöse Bedeutung des Eides eingehen und darum ihren Zweck nur 

halb erfüllen. Die ausserordentliche Härte der Kämpfe im Osten und die 

sich steigernden Anforderungen an die seelische und charakterliche Hal-

tung der Truppe dürfte manchem Truppenführer, und gerade dem im 

Kampf erprobten, den Blick dafür öffnen, dass jede Schwächung der 

religiösen Grundhaltung unseres Volkes Vorarbeit für den Bolschewis-

mus bedeutet, dass aber jede Förderung des christlichen Glaubens unter 

den Soldaten wesentlich dazu beiträgt, die Widerstandskraft des Deut-

schen Heeres und darüber hinaus des deutschen Volkes zu stärken.» 

In einem Bericht über die Versammlung evangelischer Lazarettpfarrer 

des Wehrkreises XII in Mannheim vom 23. Februar 1943 ist zu lesen: 

«In der Lazarettseelsorge tritt uns eine Fülle von Fragen entgegen: Ver-

standeszweifel an der Botschaft des Christentums, Fragen nach dem 

Sinn des Krieges und nach der Bewältigung des eigenen Schicksals, Bit-

ten um Hilfen. Sehr verschieden ist die Haltung, die der einzelne Soldat 

seinem oft überaus schweren und langwierigen Leiden gegenüber ein-

nimmt. Getroste Bejahung aus einem lebendigen Glauben wechselt mit 

leichtem Optimismus, ein fatalistisches Sichfügen in das Unabänderli-

che mit einer Sturheit, in der man es ablehnt, über das Nächstliegende 

nachzudenken. Das Fronterlebnis bietet den Ausgangspunkt zur Bezeu-

gung des heiligen Gottes, der in den Stürmen der Geschichte durch sein 

Wort zu uns spricht und zur Besinnung aufruft. Die Erfahrungen eines 

langen Krankenlagers wecken oft die Stimme des Gewissens . . .» 

Die Stimme des Gewissens: Wer hörte sie jetzt, zwischen Ostern und 

Pfingsten 1944? 

Das Gewissen hatte viele Stimmen . . . 
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33. KAPITEL 

Städte brennen Tage 

In den Städten standen Bunkertürme, in denen Frauen, die als besonders 

ruhig und besonnen galten, für Ordnung sorgten. Im April 1944 waren 

308 solcher Frauen, denen man den Namen «Bunkermütter» gegeben 

hatte, in Berlin tätig. 

Ernst Jünger beschreibt in seinem Tagebuch, wie er bei einem Besuch 

in Wilhelmshaven in der Woche nach Ostern in einen Luftalarm geriet 

und auf der immer leerer werdenden Strasse einen Bunkerturm fand: 

«Hier hat man das Gefühl, in eine besondere Abteilung des Infernos zu 

geraten, die Dante bei seinem Rundgang übersah. Das Innere eines sol-

chen Turmes gleicht der Höhlung eines Schneckenhauses; um eine in-

nere Spindel windet sich spiralenförmig ein sanft ansteigender Gang 

empor, auf dem zahllose Bänke stehen. 

Hier sahen wir grosse Teile der Bevölkerung der Dinge, die da kommen 

sollten, harren, auf das Engste zusammengedrängt. Das Schneckenge-

häuse war mit menschlichem Plasma, das dumpfe Furcht ausschwitzte, 

angefüllt. 

Indem ich die Windungen beschritt, betrachtete ich die Gesichter, die 

dort übermüdet dämmerten. Die Bewohner von solchen Städten bringen 

in diesen freudlosen Türmen hockend einen bedeutenden Teil ihrer 

Tage und auch ihrer Nächte zu. 

Wie in allen derartigen Einrichtungen findet man hier das traumhaft Ve-

getierende mit einem maschinellen Akt des Wachseins eng verquickt. 

Nachdem wir diese Spirale betrachtet hatten, deren Anblick grösseres 

Unbehagen einflösste als der Gedanke an einen Abwurf, gingen wir hin-

aus und setzten uns in einen verwilderten Garten, der inmitten der Trüm-

mer lag. Es wurde ein wenig geschossen, und dann verkündeten Sirenen 

das Ende des Alarms.» 

332 



Dem norwegischen Journalisten Theo Findahl kommt der bombensi-

chere Bunker unter dem Wilhelmplatz im Berliner Regierungsviertel 

mit seinen engen Fluren und kleinen Kajüten wie ein Passagierdampfer 

vor, zumal er bei Bombenabwürfen leise zu schaukeln beginnt, als 

wiege sich ein Schiff auf See. «Einige der Kajüten, von denen wir einen 

Schimmer wahrnehmen, sind recht elegant, ausgesprochene ‚Reederkoj-

en’ mit seidenen Kissen auf den niedrigen Betten. Am Ende des Ganges 

liegt eine kleine Kombüse, wo eine weissgekleidete ‚Stewardess’ mit 

Kaffee und Tee beschäftigt ist. Ein Dampfer, der beilegt in Erwartung 

eines Sturmes, der im Funk angekündigt wurde – ‚Taifun zu erwarten’ 

– das ist die Stimmung. 

Wir mehr zufälligen Fahrgäste, wie der junge Däne und ich, die wir 

nicht in der Liste der Fahrgäste in den Kajüten 1. Klasse aufgeführ sind, 

sitzen auf kleinen Hockern im Flur dicht zusammengedrängt. 

Einige sind eingenickt, andere lesen Zeitungen, fragen nach Kaffee, ein 

Mann gibt nicht Ruhe, bis ihm jemand sagen kann, wo man hier rauchen 

darf.» 

Am 23. März 1944 notiert Findahl: «Die Fabriken von Siemens, zu drei-

viertel zerstört, aber nach vierzehn Tagen war die Arbeit wieder im 

Gange. Es hat nicht viel zu sagen, ob die Hallen in Schutt fallen, die 

Aussenwände bersten. Die Maschine arbeitet weiter. Wie unverwundbar 

sind die Eisenbahnen gegen Luftangriffe! Wie schnell werden Schienen 

repariert, wie wenig hat es zu sagen, ob die Bahnhofsgebäude Zusam-

menstürzen. Fabrikschornsteine werden fast nie getroffen. Die Leute 

fühlen sich geborgen, wenn sie in einer Ruine hausen. Dann kann nichts 

mehr kaputtgehen.» Etwas später schreibt er in sein Tagebuch: «Im 

Presseclub ist es öde und still. Im Büro trinkt eine der Sekretärinnen 

Tee, streicht sich eine dicke Lage Butter auf eine Scheibe geröstetes 

Brot. «Man kann Fett für seine Nerven gebrauchens sagt sie. «Ich glau-

be, ich gehe hier in den Keller, vielleicht ist es sicherer auf dem U-Bahn-

hof unter dem Potsdamer Platz. Aber ich habe mehr Angst vor der Masse 

als vor den Bomben. Wenn es da unten eine Panik gäbe und man würde 

kaputtgetrampelt, dann lieber mit seinen Bekannten im Keller sterben. 

Da unten kann man sitzen. Unter dem Potsdamer Platz muss man stehen. 
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Möchte wissen, was die Nachwelt über uns sagt. Ich glaube, alle, die in 

diesen Jahren, wo ganz Europa ein Tollhaus ist, nicht gelebt haben, kön-

nen sich glücklich preisen. Aber nicht alle denken so. Eine Dame unse-

rer Bekanntschaft liebt die Luftangriffe, sie leidet unter Bombenhyste-

rie, redet nur von Bomben, erregt sich, wenn neue Angriffe zu erwarten 

sind, gerät ausser sich, wenn die Flak schiesst. Wenn der Krieg vorüber 

sein wird, bricht sie zusammen.’ 

Es ist gegen neun Uhr abends. Auf dem Potsdamer Platz bilden sich vor 

den Eingängen zur U-Bahn Schlangen; vor Hitlers Reichskanzlei stehen 

Hunderte, die darauf warten, eingelassen zu werden.» 

Der Rundfunk verbreitet Luftlagemeldungen statt Sondermeldungen 

über militärische Siege. Der örtliche Drahtfunk gibt Positionen anflie-

gender Kampfverbände durch, die den Luftraum erreichen könnten. Als 

Pausenzeichen ein Wecker. Das Ticken des Drahtfunk-Weckers soll die 

Leute in den Bunkern und Luftschutzkellern beruhigen. Eine Uhr tickt 

blechern, ein Wecker, der einst neben dem Bett auf dem Nachttisch 

stand, ist die Verbindung zur Aussenwelt geworden. 

Keine geschulte Rundfunkstimme, sondern Männerstimmen, auch Frau-

enstimmen, die der Nachbarschaft angehören könnten. Für viele ist es 

die letzte menschliche Stimme, die sie vor ihrem Tode hören. 

Nackte Stimmen. 

Am 16. April sieht Theo Findahl lange Streifen von Stanniol, die wie 

Christbaumschmuck an den Ästen der Bäume des Grunewalds hängen. 

Sie wurden von englischen Fliegern abgeworfen, um die Würzburgge-

räte zu stören. «Bomben und Luftminen sind niedergegangen und haben 

Bäume geknickt und gespalten. Die wenigen Menschen, die heute in 

dem hellen Sonnenschein im Grunewald Spazierengehen, finden ande-

res als Veilchen im Gras; rostige Überreste von Bomben und Granaten, 

Frühjahrsmodell 1944, seit der vorigen Saison erheblich verbessert.» 

Helene Rahms schreibt in der Wochenzeitung «Das Reich» von Blech-

fetzen und rotem Gummi, die am seichten Rand eines märkischen Sees 

liegen. «Da erinnerten wir uns: Eins der Flugzeuge, die zu einem feind- 
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lichen Angriffsschwarm gehörten, war in einer der dröhnenden Nächte 

beim Anflug auf die nahe Stadt abgeschossen worden und, vom mehr-

fachen Anprall gegen die Kiefernstämme zersplittert, in den See ge-

stürzt.» 

In der Nähe Potsdam. Dort schreibt Hermann Kasack an seinem Roman 

«Die Stadt hinter dem Strom». 

Städte versinken in Bomberströmen, tauchen wieder auf, ihre Ruinen 

breiten sich aus, werden zu Feuilletons, zu Legenden, zum Stoff für 

Träume. 

Alpträume. 

Die Zerstörungen, die im Buchdruckerzentrum Leipzig angerichtet wur-

den, bringen Verleger auf den Gedanken, Bücher im Rotationsdruck 

herzustellen, um die Bevölkerung mit hohen Auflagen schöngeistiger 

und unterhaltender Bücher zu versorgen. Ausserdem bewegt sie das 

Verbot des Mehrfarbendrucks. Sie fürchten, dass durch die Kriegsereig-

nisse die Druckereien in den besetzten Gebieten, die noch arbeiten, aus-

fallen könnten. Die Feldpostausgaben schöngeistiger Werke werden an 

die Truppe verteilt, aber auch in die Luftschutzkeller und Bunker. 

Schmale Bände in Feldgrau, die Botschaften bringen. 

Es erscheinen «Deutsche Landschaften» von Hölderlin («Aber schön ist 

der Ort, wenn in Feiertagen des Frühlings / aufgegangen das Tal, wenn 

mit dem Neckar herab /Weiden grünend und Wald und die schwanken 

Bäume des Ufers / zahllos blühend weiss wallen in wiegender Luft. . .»), 

Theodor Fontanes «Mathilde Möhring» («Zu Thildens besonderen Ei-

genschaften gehörte von Jugend auf die Gabe des Sichanpassens, Sich-

hineinlebens in die jedesmalige Situation»), Gedichte vom Krieg «Kei-

ner durchschreite die Glut ohne Verwandlung» («Ein Kind ist mir gebo-

ren. / Wir lagen in der Schlacht. / Da hat mich solches Wissen / beglückt 

und stark gemacht.» Kurt Kuberzig), «Der Schlampani Sepp» von An-

dreas Weinberger («Sie kommen von der Loire. Jetzt geht’s dem fran-

zösischen Jura zu. Vielleicht, dass man die alten Meineidgenossen ein 

bisschen katholisch macht? So auf dem Heimmarsch halt. Oder Besat-

zung in Frankreich? Das mögen die alten Männer machen.»), «Männer 

aus eigener Kraft» von Bruno Paul Schaumburg («Nach 25 Jahren un-

ausgesetzter Versuche hatte Dreyse endlich jenen Hinterlader erfunden, 
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der ihm schon 1806 vorschwebte»), «Erfüllung und Grenze – Worte der 

Weisung», gesammelt von Fritz Usinger («Alles, was um uns vorgeht, 

ist, wenn man will, eine beständige Alchemie», Schelling), «Die Rich-

terin» von Conrad Ferdinand Meyer («Ich werde euch schützen, dass 

euch nichts Feindliches widerfahre»), 222 Anekdoten «Von Feldherrn 

und Soldaten» («Im Gegensatz zur früheren Gewohnheit verteilte Prinz 

Karl die Berliner Rekruten auf sämtliche Regimenter seines Armee-

korps; er bezeichnete diese prickelnden Elemente als den ‚Sekt in der 

Bowle’»), «Die Opferflamme» von Gertrud von le Fort («In dieser 

Stunde nun, mein teurer Freund, in dieser fürchterlichen Stunde der letz-

ten Verzweiflung . . .»), «Söhne der Heimat» von Clemens Graf Pode-

wils («Euch nicht, Musen und Götter, ruf’ ich zu Hilfe, ich ruf’ euch, 

Geister der Heimat!»), «Der Kondor» von Adalbert Stifter («Der erste 

Blick Cornelias war wieder auf die Erde – diese aber war nicht mehr das 

wohlbekannte Vaterhaus; in einem fremden goldenen Rauche lodernd, 

taumelte sie gleichsam zurück. Erschrocken wandte die Jungfrau ihr 

Auge zurück, als hätte sie ein Ungeheuer erblickt. . .»), «Abschied von 

einem Soldaten», Sonette von Ursula Lange («Gewiss, auch dieses wird 

vorübergehn, / die leeren Tage und die lange Nacht. / Einst werde ich 

die Sonne wieder sehn, / der Sterne wandellos gestillte Pracht»), «Krieg 

und Dichtung», eine Rede von Wilhelm von Scholz («Es gibt nichts Hö-

heres auf der Welt, als dass der Mensch sein Leben einsetzt für eine 

Sache; und es kann nur eine heilige Sache sein, die dies von ihm ver-

langt»), «Literatur im Banne der Verstädterung» von Peter von Werder 

(«Die Zivilisation ist unser kulturgeschichtliches Schicksal»), «In der 

Stille» von Karl Korn («Nach Stille verlangt das unruhvolle Herz»). 

Dagegen waren die Überschriften von Leitartikeln in der grossdeut-

schen Presse zu setzen, die Mitte April erschienen: «Sperriegel des Kon-

tinents» (NSZ Westmark), «Planmässigkeit im deutschen Rückzug» 

(Saarbrücker Zeitung), «Die Zähne zusammenbeissen» (Salzburger Zei-

tung), «Neue Front im Osten» (Deutsche Allgemeine Zeitung), «Tarno-

pol: jeder Mann eine Festung» (Grazer Tagespost), «Die Kunst zu war-

ten» (Völkischer Beobachter). 

Während dieses Angebot für Leser erscheint, geht Oberleutnant  
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Schmidt aus dem Heereswaffenamt einer Arbeit nach, die lebensgefähr-

lich ist. Er beseitigt Blindgänger in Berlin. Vom 11. Januar bis zum 23. 

Juli 1944 entschärft er 118 Fliegerbomben, zuletzt in Neukölln auf dem 

Jerusalemer Friedhof. Die Bombe liegt zwischen zwei Gräbern. Er legt 

sie in fünf Meter Tiefe frei, dann schraubt er aus der Deckung mit Hilfe 

eines Bindfadens den Zünder heraus, wobei er zufrieden darüber ist, 

dass die Ausbausperre in der Bombe nicht anspringt. 

Er hat in diesen Monaten viel von Berlin kennengelernt, nun auch noch 

Friedhöfe. 

Seit Kriegsbeginn, so funkt der japanische Militârattaché in Berlin am 

7. April 1944 nach Tokio, hätten die Deutschen 31,8 Millionen Brutto-

registertonnen versenkt, aber es seien von den Gegnern 25,8 Millionen 

neu gebaut worden. 8 deutsche Seeoffiziere und 2 Ingenieuroffiziere 

würden nach Japan entsandt. «Da der Seekrieg von Deutschland nur mit 

U-Booten oder den Kampfmitteln des Küstenvorfeldes geführt werden 

kann, ist die deutsche Kriegsmarine auf die Hilfe Japans angewiesen.» 

Das Ersatzheer, so lässt sich Hitler auf dem Berghof melden, hat jetzt 

eine Stärke von 2 Millionen Mann. Ausgebildet würden die Jahrgänge 

1925 und 1926, die für die Fronten im Sommer bereitstünden. Die ersten 

von vier Divisionen der neuen italienischen Wehrmacht, die auf vier 

Truppenübungsplätzen des Heimatkriegsgebietes im Aufbau wären, 

könnten im Hochsommer fertig werden. 

Vorsorglich war noch die Aufstellung von vier neuen «Schattendivisio-

nen» Ende März befohlen worden, die keine Versorgungstruppen erhiel-

ten. Genannt wurden sie nach den Truppenübungsplätzen Mielau, Neu-

hammer, Wildflecken und Milowitz bei Prag. Im Bereich des Heimat-

kriegsgebietes wurde nur die Deutsche Bucht als durch eine Landung 

bedroht angesehen. 

Während im Mai die Invasion der Alliierten von den Deutschen erwartet 

wurde, flog die amerikanische 8. Luftflotte ihre Luftoffensive gegen 

Treibstoff werke, die synthetische Kraftstoffe herstellten. Im Gegensatz 

zu den sinnlosen Flächenbombardements der Briten, die nachts stattfan-

den, hatten diese Tagesflüge einen militärischen Zweck. Der Luftwaffe  
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sollte die Möglichkeit genommen werden, überhaupt noch gegen Feind-

verbände zu starten. Gleichzeitig sollte die deutsche Jagdwaffe weiter 

dezimiert werden, um bei der Landung in der Normandie keine starken 

Kräfte mehr zur Verfügung zu haben. 

Am 11. Mai begann diese Offensive. Die Leunawerke bei Merseburg, 

die Werke in Tröglitz und Böhlau, in denen aus Braunkohle Benzin her-

gestellt wurde, waren das Ziel wie die Hydrierwerke von Brüx im Su-

detenland. 

Trotz des Abschusses von 46 Bombern durch die Jagd verbände fielen 

die Werke für einige Zeit aus. Mannheim wurde zur Ablenkung von 400 

Bombern und Jägern angegriffen. 

Am 29. Mai wurde das Hydrierwerk Pölitz schwer getroffen, es blieb 

für zwei Monate ausser Betrieb. 

Unmittelbar verteidigt wurden die Hydrierwerke durch Flak und Ne-

beltruppen. Als sich später die Angriffe auf Pölitz häuften, die Benzin-

produktion von 2‘200 cbm pro Tag auf 1‘100 cbm sank, wurde Gros-

sadmiral Dönitz von Feldmarschall Keitel um Unterstützung der 

Kriegsmarine zum Schutz der Hydrierwerke gebeten, da deren laufende 

Zerstörung «zur Zeit die grösste Sorge für die Kriegführung bedeute», 

wie es in einer Aktennotiz von Dönitz in dem Tagebuch der Seekriegs-

leitung heisst. «Die Luftwaffe sei beauftragt, den Nebelschutz der Hy-

drierwerke zu verdoppeln und ihren Schutz auch sonst zu verstärken. 

Die Mittel der Luftwaffe reichten dafür aber zunächst nicht aus. Die 

Kriegsmarine werde daher gebeten, vorübergehend zu helfen, indem sie 

die in nächster Zeit für sie anfallende 12,8-cm-Flak zur Verfügung stelle 

und die Nebeltruppen mit Gerät aus ihrem Bereich ausstatte. Forderun-

gen auf befristete Rückgabe könnten berücksichtigt werden.» 

Am 12. Juni griffen die Amerikaner Hydrieranlagen in Gelsenkirchen 

an, am 20. Juni 1‘500 Bomber und 1’000 Begleitjäger der amerikani-

schen 8. Luftflotte die Hydrierwerke in Fallersleben, Hamburg, Mis-

burg, Ostermoor, Pölitz und Magdeburg. 4‘225 Tonnen Bomben wur-

den abgeworfen, 50 Kampfflugzeuge und 5 Jäger von Flak und Jagd-

flugzeugen abgeschossen, mehrere hundert Bomber schwer beschädigt. 

Das Hydrierwerk der Braunkohle-Benzin-AG (Brabag) in Magdeburg 

erhielt etwa 1’000 Sprengbomben, von denen etwa 600 innerhalb des 

Werkgeländes fielen. 
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Die Werkleitung hatte bei «Luftgefahr 27» das Werk räumen lassen, wie 

es in der Meldung des Arbeitsstabes LS (Luftschutz) an den Staatsse-

kretär der Luftfahrt und Generalinspekteur der Luftwaffe, Feldmarschall 

Milch, vom 21. Juni 44 heisst. 

«Schwere Beschädigungen in den Anlagen. Mehrere Tanks durch Voll-

treffer beschädigt. Produktionsausfall zur Zeit nicht übersehbar.» 

Die Hydrierwerke Pölitz erhielten an diesem Tag rund 5’000 Spreng-

bomben. Der Arbeitsstab LS meldete: «Verluste: 28 Gefallene, 55 Ver-

wundete. Hydrierwerke durch zahlreiche Sprengbomben schwer getrof-

fen, und zwar alle Betriebsteile. Sämtliche Gasbehälter zerstört. Hoch-

druckkammern kaum beschädigt. Die Schäden schwerer als am 29.5. 

44.» 

Im Hydrierwerk Brabag Magdeburg waren 4 Deutsche gefallen und 30 

verwundet, ausserdem fielen, wie der Arbeitsstab LS meldete, «durch 

Langzeitzünder 20 ungarische KZ-Häftlinge (Juden). Etwa 50 verwun-

det.» 

Hier war die LS-Abteilung (mot) 48 eingesetzt, die aus Dessau gekom-

men war und ohne besondere Hilfe durch örtliche Kräfte das Grossfeuer 

bis 16.30 Uhr löschte. 

Diese LS-Abteilung meldete über ihren Einsatz: «Am 20.6. gegen 9.15 

Uhr wurde die Brabag mit schweren Bombenteppichen belegt. Ab-

marsch der Abteilung noch während des Angriffs. Anfahrtstrecke zum 

Werk durch Bombentreffer zerstört und durch Blindgänger verseucht. 

Wasserversorgung im Werk ausgefallen. Wasserentnahme aus dem Elb-

kanal nach Zuschüttung zahlreicher Trichter. Werk selbst schwer getrof-

fen. Brände in Grosstanklagern, Treibgasbehältern, Werk- und Kessel-

anlagen. Grossfeuer in den Tankanlagen und Treibgasanlagen nach 

achtstündiger angestrengtester Arbeit gelöscht. 

Oberst Saal vom Luftgaukommando III (Berlin) traf mit Fieseler-Storch 

12.45 Uhr ein und besichtigte den Einsatz der Abteilung. Er sprach dem 

Abteilungskommandeur Major Schipke seine Anerkennung aus, des-

gleichen der Gauleiter und die Werksleitung. 20.00 Uhr Abteilung in 

der Unterkunft. 21.00 Uhr wieder einsatzbereit.» 

(Die Abteilung wurde am nächsten Tag erneut alarmiert, um nach Berlin 
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zu eilen. Dort hatten 2‘500 Bomber und Jäger der amerikanischen 8. 

Luftflotte einen der schwersten Angriffe auf die Stadt geflogen.) 

Aus der Meldung des Abteilungskommandeurs über den Einsatz Brabag 

Magdeburg am 20. Juni geht hervor, dass die ungarischen Juden aus 

dem KZ-Lager Magdeburg «zum Heranbringen von Schaummitteln, die 

in grosser Menge benötigt und zur Freimachung der Wege zur Wasser-

entnahmestelle herangezogen wurden», wobei Verluste eintraten. Den 

20 gefallenen Juden aus Ungarn, die der Arbeitsstab LS meldete, konnte 

die Sanitätsgruppe der LS-Abteilung nicht mehr helfen. Sie behandelte 

und transportierte ins Krankenhaus 21 deutsche und 30 jüdische 

Schwerverletzte, 45 deutsche und 17 jüdische Leichtverletzte. Verbren-

nungen und Augenschäden hatten 18 Deutsche erlitten. 

In beiden Meldungen wird von «gefallenen Juden» gesprochen. Dazu 

kamen noch 4 gefallene Deutsche. 

«Abends arbeitete das Werk schon wieder», hält das Kriegstagebuch der 

LS-Abteilung lakonisch fest. 

Aus der Meldung des Arbeitsstabes LS geht ebenfalls hervor, dass am 

20. Juni darüber hinaus das Heerespanzerwerk Königsborn mit 200-300 

Sprengbomben belegt wurde, die etwa 20 Tiger-Panzer beschädigten. 

Auch am 21. Juni nahm die amerikanische 8. Luftflotte ihren üblichen 

Weg nach Berlin, aus dem Raum Hannover-Braunschweig kommend, 

die Bomberströme aufgegliedert in Schwärme von zwölf Fliegenden 

Festungen. 64 Kilometer vor Berlin hatte der Navigator jeder Boing am 

Himmel auf der Karte festzustellen, dass er sich genau zwischen dem 

Industrieort Coswig im Süden und dem Breitlingsee bei Brandenburg 

befand, um das Ziel Berlin zu treffen. Vor Berlin hatte er Potsdam zu 

überfliegen, das sich auf dem Radarbild als kleines weisses Ziel zeigte, 

gegenüber dem grossen weissen Fleck Berlins, der ihm vor dem Start 

als 64 Kilometer breites Objekt bezeichnet wurde. 

Der Breitlingsee war ein dunkler Fleck auf dem Radarbild, Coswig ein 

heller Schimmer. Die Amerikaner nannten Coswig auf ihren Instruktio-

nen Kaswig. Die Fluggeschwindigkeit betrug 252 Stundenkilometer. 

Die Bomben mussten 3,2 Kilomteter vor dem befohlenen Ziel ausgelöst 
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werden, wobei es Abweichungen gab, je nach der nicht aufs Letzte vor-

ausbestimmbaren Windrichtung und Flughöhe. 

Berlin wurde von den Besatzungen in den Flugzeugen als «psycholo-

gisch hartes Ziel» betrachtet, während sie die Städte, die sich neben den 

Hydrieranlagen befanden und bei den Angriffen mitgetroffen wurden, 

nicht aus psychologischen Gründen, sondern wegen ihrer für den weite-

ren Verlauf des Krieges geltenden Bedeutung als notwendige Ziele an-

sahen. Sie waren Objekte der militärischen Kriegsführung, während die 

anhaltende Zertrümmerung Berlins zur psychologischen Kriegsführung 

gehörte. 

Von der Erde sah ein Grossangriff zuerst so aus, als näherten sich vom 

Horizont her in aufsteigender Linie Schlangen. Die Bomber waren sil-

berglänzende Schlangenköpfe, hinter denen sich die langen, schnee-

weissen Kondensstreifen im Bogen über das Blau des Himmels erstreck-

ten. Weissgestreift sah der Himmel aus, wenn die Abwurfsignale sich 

von den Flugzeugen lösten, die riesenhafte schneeweisse Wolkenbänder 

wie seltsame Figuren an den Himmel malten. Die Abschüsse der Flak 

vor Berlin, die ersten detonierenden Bomben vermischen sich zu einem 

anrollenden Donner, der in das mächtige Getöse des Grossangriffs 

übergeht. Das Mündungsfeuer der Flakgeschütze auf der Erde, die ex-

plodierenden Granaten und das Bellen der automatischen Waffen von 

den Flugzeugen am Himmel – es bilden sich über dem brennenden Ber-

lin die ersten grauschwarzen Nebelbänke, die die Sonne verdunkeln und 

sie hinter einem dichten Schleier nur noch als einen blassen Mond er-

kennen lassen, der bald verschwindet. Jetzt liegt ein unwirkliches, gelb-

graues Licht über der Erde, während nichts anderes mehr zu hören ist 

als das dumpfe Dröhnen des Bomberstroms, das Rauschen und Pfeifen 

der herabsausenden Bomben als Unterton zur eruptiven Kulisse der De-

tonationen. 

In den Dörfern vor Berlin bleiben nur die Hühner unangefochten, sie 

picken im Gras, während alle anderen Lebewesen sich verkrochen ha-

ben. 

Nach einer Stunde ist der Himmel, der vorher wolkenlos war, mit weis-

sen und grauen Wolken bedeckt. Wind kommt auf, wie immer nach Rie-

senbränden. Asche fällt. 

341 





 



Oft geschah es, dass auf Grossangriffe, die Berlin galten, Regen folgte; 

die Leute sagten, der Himmel vergiesse Tränen über dieser Stadt, aber 

das gehörte zu der unaufhörlichen Trauer, die wie eine Erlösung auf die 

Angriffe folgte. 

Die Splitterschutzgräben in grosser Zahl erinnerten an die Schützengrä-

ben des Ersten Weltkriegs; jetzt waren es Zivilisten, die dort Schutz 

suchten, keine Frontsoldaten. Verdun und die Somme hatten in den an-

gegriffenen Städten ihre Wiederkehr, die Materialschlachten wurden 

am Himmel ausgetragen, und das, was von dort niederging, nahm Besitz 

und Privilegien, Gesundheit und Leben. Die privaten Bunker in den 

Gärten der Vororte boten mehr Schutz als die Keller. Ein getroffener 

und nicht standhaltender Bunker wurde zum Grab. Viele fanden es tröst-

licher, hier von einer Bombe begraben zu werden als in den Kellern von 

Mietshäusern der Innenstadt unter Hunderten von Tonnen Mauerstein 

und zerschmetterten Leitungen für Wasser, Gas und Abwässer. 

Als der Norweger Theo Findahl von einem Ingenieur gefragt wird, wie 

dick die Betondecke in dem Bunker sei, den er in der Innenstadt ge-

wöhnlich aufsuche, erfährt er, dass die 1,8 Meter seines Bunkers nicht 

mehr ausreichen für die Bomben des neuesten Typs, die erst von 3 oder 

5 Metern Beton abgehalten würden. «Die Wirkung der Bomben», sagt 

der Ingenieur, «ist abhängig von ihrer kinetischen Energie plus Spreng-

wirkung, und die Bunker müssen danach dimensioniert werden, um eine 

entsprechende Widerstandskraft zu bekommen.» 

Nach dem Volltreffer einer amerikanischen «6-Tonnen-Erdbebenbom-

be» auf einen Betonbunker in Duisburg, der zwanzigtausend Menschen 

Schutz gewährte, so erzählt der Ingenieur, war nichts anderes mehr üb-

rig als Betonpulver, Stofflumpen und Fleischfetzen, von Blut durchsik-

kert. «Wenn man sich ausrechnet», so der Ingenieur, «dass jeder 

Mensch fünf bis sechs Liter Blut hat, dann haben die zwanzigtausend 

Menschen eine Gesamtblutmenge von über 100’000 Litern gehabt. Es 

ist klar, dass davon sehr viel hervorsickern musste.» Auf der S-Bahn-

station Karlshorst sagt ihm die Stationsvorsteherin, als Fliegeralarm ge-

geben wird, er solle lieber in den Wald gehen als in den Splitterschutz-

graben vor dem Bahnhof. Dort seien kürzlich acht Kinder getötet wor- 
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den. Ein Vater, der mit seinen beiden Kindern keinen Platz gefunden 

habe, wäre in den Wald gelaufen und mit seinen Kindern mit dem Leben 

davongekommen. Dem Erdboden ist Berlin nicht gleichgemacht, es ist 

auch nicht niedergebrannt, nur teilweise ausgebrannt. Versengte und ge-

schwärzte Hauswände, die Bürgersteige von grauen, braunen und 

schwarzen Haufen eingefasst, in denen Hausrat alle Stadien der Auflö-

sung durchmacht. Glas und Metall wehren sich am längsten dagegen, 

schimmernde Glasscherben, verrostete Badewannen, verbogene Rohre 

ragen aus den Schutthaufen. Kachelöfen blieben wie Broschen an einer 

Mumie an den rauchgeschwärzten Mauerwänden der Stockwerke hän-

gen. 

In den Kellergewölben fette Ratten. 

Frischer Hausrat vom letzten Luftangriff, der noch auf die Verdauung 

durch die Natur wartet, aus brennenden Häusern herausgeschleppt für 

Leute, die längst tot in den Kellern lagen, Hitlerbilder am Strassenrand, 

Nippesfiguren, Gardinen, Teppiche, Plüschsofas, Radiogeräte, Tele-

fone, Grammophone, vom Wind geleerte Schubfächer, aus Schränken 

und Kommoden gerissen. 

Gross-Berlin zerfällt in viele Kleinstädte, es verwandelt sich zurück in 

die Vergangenheit, aus der grössten Stadt des Kontinents wird Ninive. 

(Dieses Ninive wird später noch geteilt, von einer Mauer in zwei Stücke 

zerrissen und gleichzeitig eingefriedet in seinem grösseren Teil, für im-

mer pazifiziert, aber das ist eine andere Geschichte.) Zwischen zwei 

Einschlägen verschwinden Häuser. «Das Haus ist fort», sagt jemand. 

Als die beiden Eingänge des Bahnhofsbunkers von Hannover verschüt-

tet werden, in dem sich 26’000 Menschen befanden, fielen die Ventila-

toren aus. Die eingekeilte Menschenmenge begann im ersten Stadium 

der Erstickung sich die Kleider vom Leibe zu reissen. 

Zeitzünderbomben gingen gewöhnlich nach Stunden hoch, Langzeit-

zünderbomben erst nach Tagen. 

Ein rollendes Brausen war zu vernehmen, wenn eine Bombe sich nä-

herte. Vor dem Einschlag ein pfeifendes Geräusch. Städte brannten jetzt 

tagelang, nicht mehr nur eine halbe Nacht und die folgenden Morgen-

stunden nach der Bombardierung. 

Als Hitler befahl, die Dienstzeit der im Reichsarbeitsdienst für die Luft- 
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verteidigung eingesetzten Mädchen auf eineinhalb Jahre zu verlängern, 

fragten sich nicht wenige von ihnen, ob denn der Krieg noch so lange 

dauern könne. 

Am 22. Juni 1944, einen Tag nach dem schweren Grossangriff der ame-

rikanischen 8. Luftflotte auf Berlin, traten im Osten die Armeen Stahns 

zu ihrem Grossangriff an, der sie bis an die Weichsel und die Grenze 

Ostpreussens tragen sollte. «Ich sehe voraus», schrieb Gottfried Benn 

zwanzig Tage später aus Landsberg an der Warthe, «dass wir alle hier 

das Gewehr in die Hand nehmen müssen und uns irgendwo anschlies-

sen. Nun, ich bin fertig soweit.» 

Von Landsberg bis zur Weichsel war es ebenso weit wie zur holländi-

schen Grenze. Noch dauerte die Schlacht in der Normandie an, die am 

6. Juni mit der Invasion der Alliierten Expeditionsstreitkräfte begonnen 

hatte. 
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34. KAPITEL 

Vergeltung 

Mit der Vergeltung, von der soviel geredet worden war, begannen die 

Deutschen am 12. Juni 1944. Sie endete am 27. März 1945. Hitler befahl 

den Einsatz der Fliegenden Bombe, V1 genannt, am Nachmittag des 6. 

Juni, nachdem die Landung an der Küste der Normandie gemeldet wor-

den war. Es dauerte 6 Tage, bis die von der Luftwaffe in Peenemünde 

entwickelte V1 zum ersten Male über den Kanal nach England flog. Sie 

verbreitete Schrecken, aber ihre Wirkung blieb weit hinter den Vorstel-

lungen zurück, die sich Hitler von ihr gemacht hatte. Sie traf nicht nur 

ungenau, sie flog auch so langsam, dass sie von Jägern und der Flak 

abgeschossen werden konnte. Ihr «orgelndes Brummen», mit dem sie 

über der Insel erschien, klang gefährlich. Es konnten auch Salven mit 

V1 abgeschossen werden. 

Die Abschussrampen erhielten jetzt Vorrang vor der Bombardierung 

deutscher Städte bei den Einsätzen der alliierten Luftflotten. Dadurch 

wurde die Heimatfront entlastet. 

Eine Beschreibung der neuen Waffe lasen die Deutschen in der Wo-

chenzeitung «Das Reich» vom 13. August 1944. Dort hiess es in einem 

Artikel auf der ersten Seite, den Werner Höfer, OT-Kriegsberichter bei 

Rüstungsminister Speer, verfasst hatte: «Das Geheimnis der V1 liegt in 

der technisch vollkommenen Verbindung zweier bekannter Prinzipien: 

des Raketen- und des Fernlenkprinzips. Sie wurden hier auf das Glück-

lichste synchronisiert. Das Ergebnis ist ein militärisches Instrument, 

dem die anspruchsvolle Bezeichnung ‚neue Waffe’ rechtens zusteht, 

denn sie ist ohne Vorbild und berufen, eine neue Richtung der Kriegs-

technik einzuleiten. Dass bei der Fortbewegung der V1 Raketen im 

Spiel sind, dafür ist das unseren Soldaten (und dem Feind) von den Wer-

fern her bereits bekannte Fauchen und Dröhnen und der Flammenrück- 
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strahl der ‚Flügelbomben’ ein bezeichnendes Symptom. Unwiderleg-

bare militärische, technische und rüstungspolitische Überlegungen ha-

ben Deutschland zu dieser Waffe geführt.» Als am 8. September 1944 

der V1 die V2 im Einsatz nachfolgte, die in Peenemünde vom Heer als 

A-4 entwickelt worden war, begann für die Menschheit das Raumzeit-

alter mit Raketen, die für die friedliche Raumfahrt erdacht, aber zuerst 

als neue Waffen verwendet wurden. 

V1 und V2 töteten in England 8939 Zivilisten und verwundeten fast 

25’000. 

Als erstes Raketenkorps der Militärgeschichte leitete ein Armeekorps z. 

b. V. (früher LXV. A. K.) den V-Waffenbeschuss. Die wichtigste Waffe 

dieses Armeekorps, die V2, blieb in Wirkung und Treffgenauigkeit un-

befriedigend. Trotz der grossen technischen Leistung wurde sie als eine 

unzureichende Waffe bezeichnet. Ihre Entwicklung, die während des 

Krieges öfter unterbrochen wurde, begann vor dem Kriege. Hitler hielt 

längere Zeit nichts von ihr und gab sie daher erst im Sommer 1943 zur 

Fertigung frei. Ein Jahr später war sie kriegsverwendungsbereit. Ähn-

lich ging es anderen neuen Waffen. Als im Herbst 1941 ein von Wern-

her von Braun in der Heeresversuchsanstalt Peenemünde entworfener 

Raketeninterzeptor zum Serienbau vorgeschlagen wurde, der in 60 Se-

kunden 10 Kilometer hochsteigen, nach senkrechtem Start in einen 

Bomberverband hineintreffen konnte, lehnte ihn die vorgesetzte Dienst-

stelle mit der Bemerkung ab, die Abwehr der Bomber besorgten «unsere 

Jäger». Die Raketenpanzerabwehrwaffe, die von einem Mann bedient 

werden konnte, wurde von der Heeresversuchsanstalt Peenemünde im 

Februar 1942 vorgeschlagen. Hergestellt konnte sie erst werden, nach-

dem an der Front in Tunesien erstmals die amerikanische «Bazooka» 

aufgetreten war. Die Inspektion der Infanterie im Oberkommando des 

Heeres hatte die deutsche Waffe 1942 abgelehnt, da es unmöglich wäre, 

den Infanteristen damit auszurüsten, weil er dann vom Feind sofort er-

kannt würde. 

«Panzerschreck» und «Panzerfaust» wurden in den letzten Kriegsmo-

naten die wichtigsten Waffen der Panzergrenadiere und Grenadiere. 
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Die erste V1 wurde bei völliger Luftherrschaft des Gegners im Westen 

über dem Schlachtfeld in der Normandie und dem Operationsgebiet der 

Heeresgruppe B des Feldmarschalls Rommel abgeschossen. 

Die deutsche Luftwaffe konnte nur mit wenigen Flugzeugen am ersten 

Tag der Invasion, der D-Day (Decision-Day = Entscheidungstag) von 

den Alliierten genannt wurde, insgesamt dreissigmal über der Küste der 

Normandie eingreifen. Die Luftherrschaft über diesem Raum besassen 

die Alliierten. 

Die viel zu spät zum Gegenangriff angesetzten deutschen Panzertrup-

pen, die Panzerlehrdivision, die 21. Panzerdivision und die 12. SS-Pan-

zerdivision «Hitlerjugend» hatten bis zum 24. Juni je Division 2‘600 

Mann Ausfälle. Sie unterlagen, tapfer kämpfend, den Luftangriffen über 

der Invasionsfront. 

Über das, was abseits der Schlacht in der Normandie im besetzten 

Frankreich vorging, enthalten die Akten der Obersten Truppenbehörden 

der deutschen Luftwaffe die Niederschrift einer Unterredung, in der ein 

ehemaliger Staatssekretär der Vichy-Regierung, Verfasser des mehrbän-

digen Werkes «Geschichte der deutschen Armee», Jacques Benoist-Mé-

chin, einem höheren Stabsoffizier der Luftwaffe in Paris seine Meinung 

sagte. Mit den Augen eines Freundes Deutschlands wird die Lage gese-

hen. 

Die Niederschrift trägt das Datum des 18. Juni 1944. 

Der französische Historiker sei «wegen des Kriegsausgangs pessimi-

stisch, weil Deutschland wohl eine hervorragende Armee, eine ideale 

Weltanschauung, aber keine Politik besitze. Die Sowjets beispielsweise 

seien tüchtige Politiker, denn sie hätten verstanden, sich ohne militäri-

sche Besetzung auf dem Balkan und in Afrika Einfluss und Sympathien 

zu schaffen, während Deutschland mangels jeder Politik sogar in den 

besetzten Gebieten die vorhandenen Sympathien nicht zu erhalten ver-

standen habe. 

Eine Politik setze voraus, dass man wisse, was man will. Die deutsche 

Politik gegenüber Frankreich lasse jede Entschlossenheit vermissen, sie 

sei ein blosses ‚Weiterwurschteln’. Deutscherseits hätte man sich längst 

entschliessen müssen, Frankreich gegenüber eine Politik des Vertrauens 

oder eine Politik des Misstrauens zu treiben. 
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Die innenpolitische Situation Frankreichs treibe einer Krise zu. Die zur 

Bekämpfung des Bandenunwesens eingesetzten französischen Kräfte 

schlügen sich vielfach auf die Seite der Maquisards. Mehrere Departe-

menthauptstädte und Dutzende von Kreishauptstädten befänden sich in 

den Händen der Aufständischen. Auf dem Marktplatz von Tulle seien 

mehrere Dutzend angesehener Kollaborateure mit der traditionellen 

Guillotine hingerichtet worden. 

In Paris gäre es. Auf der Bastille-Säule seien gestern über Nacht die 

Flaggen der Sowjetunion, der USA und Englands gehisst worden. Beno-

ist-Méchin sei selbst Zeuge gewesen, wie ein Zug deutscher Soldaten 

von Franzosen, die vor Lebensmittelläden Schlange standen, be-

schimpft wurde. Nur der Kaltblütigkeit des Zugführers sei es zu verdan-

ken gewesen, dass auf der Avenue de Clichy ein ernster Zwischenfall 

vermieden wurde, der leicht zu einem Strassenkampf hätte ausarten 

können. Die gespannte Ernährungslage raube der Masse der armen Pa-

riser Bevölkerung jede besonnene Überlegung und treibe sie in die Rei-

hen der Aufständischen. 

Die Maquisards würden zweckmässigerweise von kleinen auf sich 

selbst gestellten französischen Einheiten bekämpft, die Land und Leute 

kennen. Darnands Miliz, die sich dafür am besten eigne, leide jedoch 

unter dem Mangel grosszügiger deutscher Unterstützung. Sie habe nur 

über 150 Maschinengewehre. Deutscherseits sehe man dieser Entwick-

lung mit erstaunlicher Gelassenheit zu, weil man sie, vom militärischen 

Standpunkt aus gesehen, noch nicht für gefährlich halte. Man habe zwar 

russische (R.O.A.) Abteilungen eingesetzt, die beispielsweise die er-

wähnte Stadt Tulle zurückerobert und gebrandschatzt hätten. Doch 

treffe diese Art der Kriegführung weit mehr Unschuldige als Schuldige 

und erschwere damit die deutsch-französische Zusammenarbeit für die 

Zukunft. 

Die G.M.R. (Gardes Mobiles de Reserve), welche zu einer Zeit zur Be-

kämpfung des Maquis eingesetzt werden sollten, als dem Bandenunwe-

sen mit geringen Mitteln ein Ende hätte bereitet werden können, seien 

auf ausdrücklichen Befehl Lavals mit der Bewachung des Kanals beauf-

tragt worden. Präfekten, die von Laval Weisungen zur Bekämpfung des 

Maquis erbaten, erhielten zur Antwort, solange der Maquis ihre Präfek- 
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turen noch nicht im Sturm genommen habe, sei diese Frage nicht akut. 

Laval treffe die Hauptschuld an den gegenwärtigen Zuständen. Benoist-

Méchin sieht zwei Möglichkeiten, die innere Sicherheit Frankreichs 

wiederherzustellen. Entweder würde eine hundertprozentige deutsche 

Militärverwaltung eingerichtet, die Präfekte durch die Feldkommandan-

ten ersetzt. So unpopulär diese Massnahme auch zunächst wäre, würde 

die Mehrheit der Bevölkerung sich doch fügen, wenn sie die Ordnung 

und namentlich ihr tägliches Brot sichergestellt sähe. 

Die zweite Möglichkeit liefe darauf hinaus, von der französischen Re-

gierung endlich durchgreifende Massnahmen zu fordern. Vorausset-

zung dafür wäre die Beseitigung des Hemmschuhs: Pierre Laval. Regie-

rungschef müsste Marschall Pétain werden, der, wie seine Reise durch 

die terrorisierten Gebiete beweist, einige Autorität geniesse, seine Um-

gebung, von der er völlig abhänge, wäre zu diesem Zwecke entspre-

chend umzugestalten. Bezüglich des Leibarztes Dr. Ménétrel stellte 

Benoist-Méchin die rhetorische Frage: «Glauben Sie, ein deutscher 

Agent in der Umgebung Pétains wäre nicht schon längst einem vom In-

telligence Service herbeigeführten Unfall zum Opfer gefallen?’ Es müs-

se für die Deutschen ein Leichtes sein, endlich eine Einheitsfront unter 

den verschiedenen nationalistischen Gruppen herzustellen. 

Sowohl Darnand als SS-Führer wie Doriot als Oberleutnant hätten dem 

Führer Treue geschworen. Es bedürfte daher nur eines Befehls, um den 

einen dem anderen zu unterstellen. Auch die übrigen Gruppen seien von 

Deutschland finanziert und müssten sich daher auf einen deutschen 

Wink einigen, wodurch eine schlagkräftige Bewegung von mindestens 

100’000 Franzosen entstände, die einander jetzt infolge der Eifersucht 

ihrer Führer gegenseitig lähmen. Aber auch in diesem Punkte seien die 

deutschen Absichten höchst undurchsichtig.» 

Benoist-Méchin hatte auf Ernst Jünger in Paris «den Eindruck einer prä-

zisen Intelligenz» gemacht, als er Staatssekretär der Vichy-Regierung 

war. «Sein Fehler liegt darin», notierte Ernst Jünger am 9. September 

1942 in sein Tagebuch, «dass er am Scheidewege die falsche Wahl ge-

troffen hat. Nun sieht man ihn auf einem Pfade, der enger und unweg- 
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samer wird. Hier muss er die Bewegung steigern, während das Ergebnis 

geringer wird. Auf diese Weise verbrauchen sich die Energien; sie füh-

ren zu Verzweiflungsschritten und endlich dem Sturze zu.» Der Ver-

zweiflung nahe musste Benoist-Méchin sein, als er am 16. Juni 1944 

mit dem Offizier der Kriegsmarine sprach. Später wurde er in Paris zu 

einer schweren Strafe verurteilt. Nach mehreren Jahren im Gefängnis 

begnadigte ihn die Republik. 

Den ersten grossen Sieg an der Invasionsfront errangen die Alliierten 

mit der Einnahme der Hafenstadt Cherbourg am 25. Juni, die vorher von 

einer anglo-amerikanischen Schlachtflotte beschossen worden war. 

Am 22. Juni, drei Tage vorher, hatte die Grossoffensive der Roten Ar-

mee im Mittelabschnitt der Ostfront begonnen. «Man wird einsilbig; mit 

Lebenden zu sprechen, ist Ungewinn, was die Umgebung angeht», 

schrieb Gottfried Benn am 17. Juli in Landsberg an der Warthe. «Ich 

esse in meinem Zimmer, spreche kaum noch. Der Sommer ist nicht 

schön, viel Regen. Trotzdem meine ich, soll man nicht für immer ver-

zagen. Sie auch nicht, es wird dazugehören, es ist unser Teil, und immer 

behauptet sich etwas dagegen, etwas ganz Gewisses, eine Art Unsterb-

lichkeit.» 

Kein Zynismus mehr, der gegen nichts mehr half. 

Das Kriegsreich der Deutschen sank. Es wurde Zeit, an die Verteidi-

gung des Deutschen Reiches zu denken, dem sich so viele feindliche 

Heere näherten, während es aus der Luft schon seit Jahren angegriffen 

wurde. 

An die Rettung des Reiches. 

 



35. KAPITEL 

Der 20. Juli 1944 wird besichtigt 

Das «Labyrinth», in dem sich Oberleutnant Koch am Donnerstag, dem 

20. Juli, aufhielt, würde später zum Museum werden. Dort konnte eine 

Zeit besichtigt werden, in der die Opfer des Minotaurus noch lebten. 

Wer es dann aufsuchte, dem drohte keine Gefahr mehr, er blickte in die 

Historie, liess sie als Film ablaufen, sah den Ereignissen zu, beteiligt 

oder sonderbar entrückt, ausgeschieden von jener Zeit durch die folgen-

den Jahrzehnte. 

Ein heisser deutscher Sommertag, dem eine mondlose Nacht folgte und 

ein blutroter Morgen, von Männern zum geschichtlichen Datum erho-

ben, die aus Berlin nach Ostpreussen flogen, um den Minotaurus im in-

nersten Sperrkreis auch ihres Labyrinthes zu erlegen, wie es Theseus am 

Faden der Ariadne gelungen war. 

Aber der Ariadne-Faden riss; die Bombe, die Generalmajor Stieff be-

sorgt hatte und der Oberst im Generalstab Claus Graf Schenk von Stauf-

fenberg legte, verletzte den Minotaurus nur, sprengte ihn nicht in die 

Luft. 

Das Labyrinth blieb erhalten. 

Auch der Versuch, von Berlin aus die Not zu wenden, misslang. Ge-

scheitert Theseus, in den labyrinthischen Korridoren des Bendlerblocks 

am Landwehrkanal angeschossen und gefangen, mit seinen Kameraden, 

die jene unerhörte Tat wagten, vor Mitternacht von Kameraden stand-

rechtlich erschossen, dann flüchtig mit Orden und Ehrenzeichen neben 

der St.-Matthäi-Kirche begraben. 

Später wieder ausgegraben, irgendwo verbrannt, die Asche verscharrt 

wie bei Tausenden nach ihrer Hinrichtung, die Graf Stauffenberg nach-

folgten. 

«Es lebe das heilige Deutschland», hatte Graf Stauffenberg vor seiner 

Exekution gerufen. 
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Das heilige Deutschland. 

Wo ist es im Museum zu finden? 

«Heilig’ Vaterland, in Gefahren, deine Söhne sich um dich scharen», 

Rudolf Alexander Schröders Lied von 1914 wurde dreissig Jahre später 

nicht mehr gesungen. Aber Graf Stauffenbergs Ausruf holte das heilige 

Deutschland, das Vaterland in Gefahren, um das sich die Söhne scharen, 

aus der Nacht des 20. Juli. 

Nicht das unheilige Deutschland meinte er, gegen das er mit seinen 

Freunden angetreten war, um es zu beseitigen. Er dachte an das 

Deutschland, das ihm heilig war. 

Das Museum der Geschichte nahm das unheilige und das heilige 

Deutschland auf. 

Wer ins Museum sieht, erkennt die alarmierten «Walküre»-Einheiten, 

die ihre Kasernen im Süden und Westen der Reichshauptstadt verlassen. 

Es sind motorisierte Truppen, die dem Inspekteur der Panzertruppe im 

Dienstgebäude am Fehrbelliner Platz unterstehen, aber zuerst trifft die 

Alarmeinheit des Wachbataillons Berlin ein, die zu den Ersatztruppen 

des Panzerkorps «Grossdeutschland» gehört. 

Der NS-Führungsoffizier beim Wachbataillon, Oberleutnant Dr. Hagen, 

der vor seiner Einberufung dem Propagandaministerium angehörte, 

führt den Kommandeur des Wachbataillons, Major Remer, zu Goebbels, 

der ihn mit der «Wolfsschanze» verbindet. Der Major erkennt die 

Stimme seines Führers, der ihm alle Vollmachten gibt, den Putsch nie-

derzuschlagen. 

Die Spitze der «Walküre»-Einheiten der Panzertruppe ist inzwischen im 

Tiergarten eingetroffen; es sind Kradschützen aus Krampnitz, die an der 

Siegessäule angehalten werden. Von dort könnten sie rasch die Ministe-

rien, den Bendlerblock mit den Dienststellen von OKW und OKH errei-

chen. 

Aber in seinem Dienstzimmer am Fehrbelliner Platz hat Oberst im Ge-

neralstab Bolbrinker, Chef des Stabes beim Inspekteur der Panzer-

truppe, telefonisch aus der «Wolfsschanze» erfahren, dass Hitler lebt. 

Der Inspekteur der Panzertruppe, General Eberbach, befindet sich im 

Einsatz an der Normandiefront. Sein Vorgesetzter, der Generalinspek-

teur der Panzertruppe, Generaloberst Guderian, hält sich auf seinem 

westpreussischen Gut auf. 
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Oberst i. G. Bolbrinker bricht den «Walküre»-Alarm ab und befiehlt 

seine motorisierten Verbände wieder in die Kasernen. Der Chef des Sta-

bes beim Befehlshaber des Ersatzheeres, Oberst i. G. Graf Stauffenberg, 

hatte den Chef des Stabes beim Inspekteur der Panzertruppe, Oberst i. 

G. Bolbrinker, nicht eingeweiht. 

Dem Ersatzheer unterstand die Panzertruppe im Heimatkriegsgebiet nur 

indirekt; sie hatte ihren eigenen Dienstweg ins Führerhauptquartier. 

Die einzige verfügbare SS-Truppe lag unter Otto Skorzeny in Fürsten-

berg; sie traf im Berliner Tiergarten erst ein, als im Bendlerblock alles 

vorbei war. Himmler, den Hitler zum Befehlshaber des Ersatzheeres er-

nannt hatte, erschien mit Skorzenys SS-Männern auf dem Schauplatz 

der Ereignisse in Berlin. So hatte er es nicht nötig, selbst einzugreifen. 

Vielleicht wagte er es auch nicht, ohne SS-Truppe in der Reichshaupt-

stadt anzukommen. 

Wer ins Museum blickt, sieht Nachrichtenverbindungen, die Unerhörtes 

und zu lange Selbstverständliches verbreiten, Klappenschränke, Fern-

sprecher, Fernschreibgeräte, miteinander so verbunden, dass sie nicht 

voneinander loskommen. In Ostpreussen wird alles vom Fernschreiber 

aufgenommen und mitgeschrieben, was vom Bendlerblock ausgesandt 

wird; das Nachrichtennetz ist so dicht, dass denen, die in die Luft ge-

sprengt werden sollten, nichts entgeht. 

In Paris, etwas auch in Wien, wird verstanden; Verhaftungen finden 

statt, aber die Stimme des Minotaurus erreicht nach Mitternacht alle, um 

ihr Entsetzen noch zu steigern. Das Museum nennt Namen, lässt 

Schüsse hören, als sei dies alles nur ein Schauspiel gewesen, ein Drama, 

das Schiller geschrieben hätte, Wallensteins Tod. 

Ein sehr deutsches Drama, unwiederholbar, in wenigen Stunden ver-

fasst, durchgespielt, mit unübersehbaren Folgen. 

Neun Tage vorher, am Dienstag, dem 11. Juli, war Graf Stauffenberg 

auf dem «Berghof» zur Lagebesprechung mit der gelben Aktentasche 

erschienen, die den Sprengstoff enthielt. Aber da Himmler, den er mit 

Hitler beseitigen wollte, nicht erschien, ging er unverrichteterdinge wie-

der. Die einzige aktive Panzerdivision des Heeres, die sich damals im 

Bereich des Ersatzheeres befand, dessen Stabschef Stauffenberg war,  
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die 6. Panzerdivision, lag zur Auffrischung in der Lüneburger Heide. 

Sie sollte am io. Juli abmarschbereit sein. 

Stauffenberg hatte ihr von 1938 bis 1940 angehört; in der Sudetenkrise 

war er Ib-Generalstabsoffizier unter dem Divisionskommandeur Gene-

ral Hoepner, der seine Division für die Ausschaltung Hitlers – sie hiess 

noch 1. leichte Division – zur Verfügung gestellt hatte, falls der Befehl 

zur Auslösung des Krieges gegen die Tschechoslowakei gegeben 

würde. 

Nun nochmals das gleiche Bild, aber Hoepner in Berlin, um Befehlsha-

ber des Ersatzheeres zu werden, Stauffenberg bereit, Hitler zu töten, 

beide verbunden mit der Führung und den Männern der 6. Panzerdivi-

sion. 

Am Abend des 9. Juli wird die 6. Panzerdivision in der Lüneburger 

Heide alarmiert, am 10. Juli zur Hälfte verladen. Am 11. Juli rollt ihre 

gepanzerte Kampfgruppe nach Ostpreussen. Sie hätte an diesem Tage 

auch nach Berlin rollen können, auf Transportzüge verladen, wenn 

Stauffenberg die Bombe gelegt hätte. 

Am 20. Juli kämpfte sie an der Memel in einem Brückenkopf, während 

die andere Hälfte der Division noch in der Lüneburger Heide lag. Dort-

hin war sie aus Galizien verlegt worden, nicht, wie ursprünglich geplant, 

nach Dänemark. 

Das Museum zeigt sie nicht; es hält nur Ohnmacht gegenüber dem 

Schicksal fest, das die Deutschen mit Hitler verbunden hatte. 

Zwei Wochen nach diesem Donnerstag, dem 20. Juli, am Donnerstag, 

dem 3. August, lautet die Schlagzeile der «Deutschen Allgemeinen Zei-

tung», die Oberleutnant Koch in der Leisniger Kaserne liest: «National-

sozialistische Volksarmee des Führers und seines Reiches». 

Seines Reiches; es war jetzt wahrhaftig sein Reich. 

«Am 20. Juli hat mich unser Führer und Oberster Kriegsherr Adolf Hit-

ler zum Befehlshaber des Ersatzheeres und Chef der Heeresrüstung er-

nannt», heisst es im Tagesbefehl Himmlers an das Ersatzheer unter der 

Schlagzeile. «Heute am 1. August, an dem vor dreissig Jahren der 

Kampf um die Erhaltung, um das Leben unseres deutschen Volkes be-

gann, wende ich mich zum erstenmal an euch.» 
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Von Kaiser Wilhelm II. zu Heinrich Himmler. 

Auf der 1. Seite links unten eingerückt «Fahndung nach Dr. Goerdeler» 

mit Bild, dann noch «Verkehrschaos in London und Südengland – Folge 

der Beschiessung durch V1» und «Die Gangster beschiessen Florenz». 

In Helsinki ersetzt Mannerheim den zurückgetretenen Staatspräsidenten 

Ryti, der durch Versprechungen an das Bündnis mit Deutschland ge-

bunden ist. Max Claus berichtet aus Lissabon über «Sowjetpolen und 

der Westen». 

Auf der 2. Seite findet Oberleutnant Koch «Im Weichselraum», einen 

Bericht von Max Bergemann, in dem steht: «Es lässt sich nur schwer 

beschreiben, wie grauenhaft die Aussichten, von den Bolschewisten be-

herrscht zu werden, auf ein Volk wirken, das ganz überwiegend katho-

lisch ist und den Kommunismus als das schlimmste Übel ansieht.» 

Unglückliches Polen, denkt Koch, ein zweites Übel nach dem ersten, 

das von uns kam. 

«Bei Warschau hält der starke feindliche Druck an», liest er im Wehr-

machtbericht vom 1. August, neben dem Artikel «Heftige Kämpfe bei 

Avranches». Weiterblätternd findet er auf der 3. Seite eine Pfitzner-An-

ekdote, ein Feuilleton des gefallenen DAZ-Mitarbeiters Herbert Duck-

stein; im Berliner Harnackhaus habe Eduard Spranger über Herder ge-

sprochen: «So trägt folgerichtig jede Nation den Mittelpunkt der 

Glücksanlage in sich», zitiert der Berichterstatter Spranger. Der 

Deutschlandsender übertrug Brahms «Vierte», gespielt von den Dresd-

ner Philharmonikern unter Carl Schuricht. «Hier konnte man auch den 

schönen Holzbläserklang des Orchesters deutlich wahrnehmen, das die-

ser feinnervigen Führung gefügig folgte», schreibt Gertrud Runge. 

«Niederländische Künstler besuchen Danzig» und «Hans Schneeberger 

steht an der Kamera zu dem neuen musikalischen Film-Lustspiel ‚Liebe 

nach Noten’, das Geza von Cziffra inszeniert.» Auf der Wirtschaftsseite 

findet Koch Überschriften wie «Italienischer Reis», «Indochinas Kau-

tschuk» und «Die Berliner Börse hatte ein unverändertes Aussehen», 

Eine Anzeige fällt ihm auf: «Denkt an die Männer und Frauen, die viele 

Monate an der V1 arbeiteten und darüber schweigen mussten! Und die 

geschwiegen haben, obwohl man mit allen Mitteln versucht hat, sie aus- 
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zuhorchen. Wir wollen sie uns zum Beispiel nehmen und jetzt alle so 

schweigen wie sie! Gerade jetzt!» Die 5. Seite meldet, dass Kränze am 

Grabe Hindenburgs im Tannenbergdenkmal niedergelegt wurden, «Pro-

bleme der Läuseforschung», «Panduren-Sicherheits-Formationen in 

Ungarn», «Erweiterte Kostenerstattung für Luftschutzräume». Hier fin-

det Koch die Sätze: «Die Verordnung bestimmt, dass mit Wirkung vom 

1. Juli 1944 das Reich die Kosten für die Herrichtung von Luftschutz-

räumen jeder Bauart erstattet, z.B. von gas-, trümmer- und splittersiche-

ren LS-Stollen und bombensicheren Anlagen einschliesslich Verbin-

dungsgängen zwischen den Häusern sowie Verbesserung. Vorausset-

zung ist lediglich, dass diese Luftschutzräume nach dem 1. Juli 1944 

entstanden sind. Für Betriebe und öffentliche Dienststellen gilt nach wie 

vor, dass sie die Kosten ihrer Luftschutzräume selbst tragen müssen.» 

Während die private Verbunkerung gefördert wird, finden bei Blau-

Weiss am Roseneck in Berlin-Grunewald die Deutschen Tennismeister-

schaften statt, bei denen der vorjährige Deutsche Meister, der junge 

Leutnant Gies, fehlt, da er im Osten fiel; dafür ist der Wiener Redl zur 

Stelle, der mitspielen wird, obwohl er kriegsversehrt ist. Auf der Nürn-

berger Radrennbahn wurde ein Jubiläum gefeiert, Roderich Menzel 

siegte in einem Chemnitzer Tennisturnier, der Münchner Mittelstreckler 

Max Hoy ist «den Terrorangriffen auf seine Vaterstadt zum Opfer ge-

fallen», doch am 27. August findet ein Fussballspiel Potsdam gegen 

Berlin statt. 

Das zerschlagene Berlin bietet noch immer ein «Weltstadtprogramm» 

im Kabarett Alt-Bayern, in der «Berolina», im Wehrmachttheater Mär-

chenbrunnen am Schweizergarten. Die Scala am Kurfürstendamm be-

reitet die Revue «Utopia» vor, in der «Volksbühne» gibt es «360 

Frauen», im Lustspielhaus der Staatstheater «Die Reise nach Paris», im 

Deutschen Theater «Der Diener zweier Herren», in den Kammerspielen 

«Der kleine Herr Niemand». Das Theater des Volkes gastiert im Schau-

spielhaus Potsdam mit «Wie einst im Mai», das Schiffbauerdamm-

Theater bringt «Die fremde Yacht», das Rose-Theater «Friederike», die 

Komödie in der Fasanenstrasse «Die letzten Fünf». Im Renaissance-

Theater gastiert das zerbombte Schillertheater mit «Angelika». 

In der Rubrik «Geschäftliche Empfehlungen» liest Oberleutnant Koch, 
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dass auch Trineral-Ovaltabletten in den Luftschutzkoffer gehören, und 

zur Beseitigung von Brandfladen Stahl-Phosphor-Kratzer. Lieferung 

über den Eisenwaren- und Luftschutzhandel. Unter «Stellengesuche» 

werden neue Wirkungskreise vor allem in ländlicher Umgebung erfragt. 

Sechs Fotos zeigen auf der letzten Seite Hitler beim Lazarettbesuch in 

Rastenburg. Lächelnd beugt sich der Minotaurus über seine beim Atten-

tat verletzten Mitarbeiter. Daneben Himmler und ein Divisionskom-

mandeur, der vor dem neuen Befehlshaber des Ersatzheeres stramm 

steht. Ringsum SS-Offiziere, ohne Kriegsorden, Heeresoffiziere mit 

Ritterkreuzen. 

Die Mächtigen setzten sich nach dem Attentat wieder in Pose. Das Er-

satzheer, aus dem die Attentäter kamen, in den Händen des SS-Gewal-

tigen, des Herrn über Polizei, Gestapo, die KZs und Vernichtungslager. 

Dann noch das Bild eines Soldaten: Der Schreiberobergefreite Walter 

Gerhold von der Kriegsmarine nach seinem Einsatz im Ein-Mann-Tor-

pedo, bei dem er einen 5‘000-Tonnen-Kreuzer versenkte. Zuletzt die 

Todesanzeigen. 

(Am 31. August 1939 hatte die «Deutsche Allgemeine Zeitung» daran 

erinnert, dass es eine gute, alte Sitte sei, Familienereignisse freudiger 

und ernster Art anzuzeigen.) 

Vierzehn der Anzeigen tragen das Eiserne Kreuz von 1939. 

Die genannt werden, fielen «nach Gottes Willen», nach seinem «uner-

forschlichen Ratschluss», keiner für «Führer und Reich». Sie folgten ih-

ren Brüdern in den Tod, fielen im Luftkampf in der Normandie, beim 

Abwehrkampf im Osten, nach dreijährigem Einsatz im Osten, als Frei-

willige in einem Fallschirmregiment in Italien: 

Kapitänleutnant Werner Henke. 

Leutnant Hildebrant Graf von Einsiedel. 

Oberfähnrich Ruthard Freiherr v. Richthofen. 

Leutnant Ursin von Behr. 

Wachtmeister Gerd Buchholz. 

Die Hinterbliebenen: «In tiefstem Herzeleid», «In stolzer Trauer», «In 

unsagbarem Schmerz». 

Auch der Tod von Helene von Nostitz-Wallwitz, geb. von Hindenburg, 
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wird gemeldet, «es hat Gott gefallen», sie «in Seinen Frieden zu neh-

men». 

Der Oberleutnant, der das liest, denkt an die Bücher, die Helene von 

Nostitz schrieb, an die Zeit, die sie mit ins Grab nimmt. Verlorene Zeit, 

vergessene Zeit, verdorbene Zeit. 

Er legt die Zeitung auf seinen Schreibtisch, schnallt das Koppel um, 

setzt die Feldmütze auf, verlässt die Kaserne. 

Die leere Landstrasse geht er entlang, begleitet von Roggenfeldern, ro-

tem Mohn am Strassengraben, biegt in den Feldweg ein, rauft eine 

Handvoll Thymian, hält ihn vor das Gesicht, riecht den süssen Kräuter-

duft. Warum kann man nicht mehr weinen, denkt er. Der standhafte 

Zinnsoldat in Andersens Märchen fällt ihm ein, der aus dem Fenster in 

den Rinnstein geworfen wurde, auf dem Papierschiff in die Abwässer 

segelte, von dem Fisch, wie Jonas, verschlungen wurde, ohne Angst zei-

gen zu dürfen, denn er war ja Soldat. Dann die Rettung, als der Fisch, 

auf dem Markt gekauft, in der Küche aufgeschnitten wird, in der Woh-

nung, aus der er herausgeworfen wurde. 

Keine Angst jetzt mehr, standhafter Zinnsoldat, alles ist noch einmal gut 

gegangen – und dann wird er ins Feuer geworfen, schmilzt; mit der Tän-

zerin, die ihm folgte, wird ein winziges Herz in der Asche übrigbleiben, 

das niemand haben will. 

«Nun kommen alle, die du je geliebt, 

und wärmen sich bei dir die toten Hände . . .» 

Koch grübelt. Wo las er diese Zeilen? Weshalb fallen sie ihm jetzt ein? 

An einem Tag im August 1944. 
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36. KAPITEL 

Krieg im Land 

«Die Wälder waren dicht gepflanzte Fichten, und die krepierenden Gra-

naten zerstückten und zerfetzten sie, und die Splitter und Baumkrepierer 

waren wie Speere in der Dämmerung des Waldes, und es war zu dicht 

für die Panzer, so dass sie draussen blieben und in den Wald hinein-

schossen. 

Plötzlich sahen wir einen Bunker rechts von uns. Dieser Bunker war mit 

Fichten und Gras überwachsen und daher völlig verborgen.» Mitte Sep-

tember hatten die Amerikaner den Westwall in der Schnee-Eifel er-

reicht; in der amerikanischen 4. Infanteriedivision nimmt der Kriegsbe-

richter Ernest Hemingway an den Kämpfen teil, die er hier beschreibt: 

«SS-Männer hielten den Bunker besetzt, die die Angreifer vorbeilassen, 

dann herauskommen und auf sie schiessen sollten. Auf unserer Seite war 

eine Schiessscharte, die wir aber nicht sehen konnten, da alles über-

wachsen war. Alles sah aus wie ein kleiner bewaldeter Hügel, und die 

Kerle wollten nicht aus dem Bunker herauskommen, als wir sie anriefen, 

und Smith ging fort, fand einen Panzerjäger (TD) und brachte ihn heran. 

Die ‚Krauts’ wollten immer noch nicht heraus, als wir sie aufforderten, 

und so brachten wir den Panzerjäger genau im Rücken der Stahltür, die 

wir inzwischen entdeckt hatten, in Stellung, und die gute alte ‚Wump 

gun’ feuerte etwa sechsmal und erledigte die Tür, und dann hättest du 

mal hören sollen, wie sie schrien und stöhnten und schrill und gellend 

‚Kamerad’ riefen. Und nach und nach kamen sie heraus, und du hast 

niemals ein solches Schlamassel gesehen. Jeder von ihnen war an fünf 

oder sechs Stellen verwundet durch Beton- und Stahlstücke. Ungefähr 

18 kamen heraus, und während der ganzen Zeit war drinnen ein mitleid-

erregendes Stöhnen und Schreien, und da war einer, dem die Stahltür 

beide Beine weggerissen hatte . . .» 
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Nur wenige Wochen waren jetzt, Mitte September, vergangen, in denen 

von einem «Volksaufgebot» unter Leitung der NSDAP-Gauleiter des 

Westens, militärisch beraten vom Ersatzheer, begonnen wurde, den 

Westwall zu reaktivieren. Mit dem Ausbau einer deutschen Weststel-

lung hoffte man, die Alliierten an den Grenzen des Reiches aufhalten 

zu können. Hierzu gab Hitler den Befehl am 20. August, dem Tag, an 

dem die deutschen Truppen aus dem Kessel von Falaise in der Norman-

die ausbrachen. Eine Woche später befahl er, die Nordseeküste mit den 

Inseln von der dänischen bis zur holländischen Grenze zu befestigen – 

mit einer zweiten Stellung io Kilometer hinter dem Strand, dazu eine 

Riegelstellung an der deutsch-dänischen Grenze. Die Leitung hatten die 

drei Gauleiter der Küstengaue zu übernehmen, unterstützt vom Marine-

Oberkommando Nordsee. 

Am 31. August liess General Eisenhower wissen, dass die Feldzugs-

pläne der Alliierten Expeditionsstreitkräfte in Europa bereits um 5 Tage 

überschritten seien und die Truppen in den 85 Tagen nach der Landung 

mehr Gelände als erwartet gewonnen hätten. Wenn die Deutschen sich 

schnell zurückzögen, werde möglicherweise eine Schlacht an der «Sieg-

fried-Linie» stattfinden. Keine Stellung sei jedoch besser als die Trup-

pen, die sie hielten. Der Alliierte Oberbefehlshaber hoffte, dass die Mo-

ral der Deutschen dann bereits so schwer erschüttert und die Mehrzahl 

ihrer besten Truppen so angeschlagen oder zerschlagen sein werde, dass 

die «Siegfried-Linie» kein allzu ernstes Hindernis mehr wäre. 

Am 1. September wurde dem Befehlshaber des Ersatzheeres, Heinrich 

Himmler, von Hitler die sofortige Sicherung und Verteidigung der 

Weststellung sowie des Westwalles übertragen, der diese Aufgabe 

durch einen besonderen Führungsstab unter dem General der Pioniere 

Kitzinger (Kommandant des Festungsbereichs West) übernahm. Für al-

le Grenzen wurde der Einsatz der dort vorhandenen Reichsarbeits-

dienstabteilungen (im Westen 137) zum Stellungsbau befohlen. 

Durch das «Volksaufgebot», das Ende August am Westwall eintraf, 

wurden vor allem die Höckerhindernisse und die Gräben verstärkt. Am 

10. September waren 167’000 Arbeitskräfte (ohne RAD und HJ) einge-

setzt, die noch verstärkt werden sollten. Der Ruhrbergbau hatte 500  
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Bergleute abgeben müssen, die Stollen bauten. Zum «Volksaufgebot» 

gehörten hauptsächlich Hitlerjungen und Männer im Alter von 50 bis 60 

Jahren. Die ausländischen Arbeitskräfte setzten sich aus Holländern, Ita-

lienern, Polen, Russen und Ukrainern zusammen. 

Die Verpflegung bestand aus Wassersuppen, Brot und Beilagen. Auf-

sicht führten Amtswalter der NSDAP und SA-Führer. Mit Kundgebun-

gen der Partei war dieses «Volksaufgebot» begonnen worden. Am 16. 

August hatte die Kreisleitung Moers der NSDAP auf einer Grosskund-

gebung die neue Parole ausgegeben: «Front und Heimat werden zu ei-

nem Begriff.» 

Bei den Schanzarbeiten wurde dieses «Volksaufgebot» mit den auslän-

dischen Arbeitern zu Zeugen der Ankunft der aus Frankreich und Bel-

gien heimkehrenden Soldaten. Wie Strandgut wurden sie vor den Augen 

der Schanzenden heim ins Reich gespült. 

Um diese Soldaten aufzufangen, waren 200 NS-Führungsoffiziere An-

fang September aus dem Reich an die Reichsgrenze und den Rhein ge-

schickt worden. 

Sie sollten die Heimkehrer, die noch intakten Truppenverbänden zuge-

führt wurden, moralisch aufrüsten. 

An Generaloberst Jodl schrieb General der Panzertruppe Balck am 10. 

Oktober einen privaten Brief, in dem es hiess: «Ich habe noch nie so 

zusammengewürfelte und schlecht ausgerüstete Truppen geführt. Aber 

die 19. Armee schlägt sich, einschliesslich der zusammengewürfelten 

Horden, unerhört. Was hier von General und Mann, die beide vielfach 

nebeneinander in vorderster Linie gegen stärkste personelle und materi-

elle Übermacht kämpfen, geleistet wird, ist unglaublich.» Über diese 19. 

Armee, die im Elsass stand, berichtete am 1. Dezember ein NS-Füh-

rungsoffizier dem OB West, Feldmarschall von Rundstedt: «Aus einem 

zusammengewürfelten Haufen ist eine Gemeinschaft geworden. Aller-

dings ist sie heute eine nahezu erschöpfte Gemeinschaft. Der beste Wille 

wird durch die ununterbrochene Kampftätigkeit erschöpft. Viele der 

Männer sind am Ende ihrer Kräfte. Könnte man ihnen zwei Tage Schlaf 

geben, so würden sie ganz anders stehen. Grundstimmung vieler Offi-

ziere ist, dass sie mit dem Leben abgeschlossen haben und es teuer ver-

kaufen wollen.» 
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Die Weststellung sollte vom Schelde-Albert-Kanal bis westlich Aachen 

und weiter südlich von Trier entlang der Mosel über Diedenhofen und 

Metz bis Saaralben, von hier in den Vogesen bis Beifort verlaufen. 

Am Westwall fehlten die Drahtsperren, die im Laufe der letzten Jahre 

überall abgebaut worden waren. Sie mussten erst wieder neu aufgezo-

gen werden, wobei sich Mangel an Draht bemerkbar machte. Es fehlte 

an Minen und panzerbrechenden Waffen. Die Bunker waren veraltet, 

sie besassen nur Decken von 1,5 bis 2 Meter, die Höckerhindernisse 

mussten modernisiert oder durch Panzergräben verstärkt werden. Es 

war nicht möglich, moderne Pakgeschütze des Kalibers 7,5 cm in die 

Bunker einzubauen, da die Schiessscharten nur für Geschütze des Kali-

bers 3,7 cm eingerichtet waren. Die Befestigungsanlagen waren zum 

Kampf wenig geeignet, aber sie boten der Truppe Schutz vor der Wit-

terung und dem Artilleriefeuer, meist auch vor Luftangriffen. 

Einen Zeitraum von 5-6 Wochen hielt man für die Wiederaufrüstung 

des Westwalles für notwendig; aber die Amerikaner gelangten schon 

nach 3 Wochen vor ihm an. 

Die Grenzkreise im Westen des Reiches hatten schon lange im Luft-

krieg zur Heimatfront gehört; sie wurden Tag und Nacht überflogen; sie 

waren auch das Ziel von Tagesangriffen der Amerikaner im Jahre 1943 

geworden. Gleichzeitig lebten in den ländlichen Gebieten viele Evaku-

ierte aus den grossen Städten. Im Kreis Bitburg-Prüm bestand in der 

Gemeinde Auw bei Prüm schon 1943 eine «Landwehr», die vor allem 

desertierte Kriegsgefangene wieder dingfest machte. In den Dörfern 

und Städten waren Feuerlöschteiche angelegt worden, um wie in alten 

Zeiten das Wasser bei Bränden sicherzustellen. Helle Hausflächen wa-

ren in Bitburg durch grau-grünen Tarnanstrich bemalt, Splitterschutz-

gräben ausgehoben worden. Freiliegende Holzteile in den Bauten wur-

den gegen Feuer imprägniert, um die Wirkung von Brandbomben zu 

beeinträchtigen. 

Nun sollte die Heimatfront mit der Erdfront zusammenfallen. Um das 

«Volksaufgebot» im Kreis Bitburg-Prüm zu erfüllen, erhielten die 

männlichen Einwohner zwischen 15 und 60 Jahren den Befehl zum 

Schanzen. 
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Als «Notdienstverpflichtete» hatten sie sich am 28. August auf den Sam-

melbahnhöfen zu melden, um von dort an den Einsatzort – die Obermo-

sel – gebracht zu werden. Ihre Ausrüstung stellten sie selbst: vollstän-

dige Toilettenausstattung, wetterfeste Kleidung, Schlaf decke, Verpfle-

gung für zwei Tage, Schanzzeug, Essgeschirr, Essbesteck. 

Zwischen zwei Fliegeralarmen wurden an diesem Montag die Schüler 

der Bitburger Oberschule auf dem Schulhof mit diesen Worten ihres 

kommissarischen Direktors zum Schanzen entlassen: «Der Aufruf zum 

Schanzen soll keineswegs ein Zeichen unserer Schwäche sein, sondern 

er soll nur unsere Vorsicht betonen. Denn wenn es soweit kommen 

sollte, dass der Feind unsere Grenzen erreicht, wollen wir uns keine Vor-

würfe machen, dass wir es unterlassen hatten, ihn aufzuhalten und ab-

zuwehren. 

Der engere Rahmen unserer Schule ist nun gesprengt, und wir gehen auf 

in der grossen Gemeinschaft unseres schaffenden und kämpfenden Vol-

kes, das zu allem bereit ist. Wir wollen stolz sein, mitarbeiten zu dür-

fen.» 

Wenige Tage später sind die Bitburger in einem Weinberg an der Ober-

mosel dabei, Gräben zu ziehen. Sie stellen fest, dass sie hier gegen Flie-

gersicht geschützt sind. Im Tal der Mosel, auf dem jenseitigen Ufer, 

«entwickelt sich ein lebhafter Verkehr im Luxemburger Land», berich-

tet Toni Redagne aus Bitburg. «Omnibusse, Fahrzeuge, Kolonnen – 

kleine und grössere – bevölkern die Strasse, aber alle in Richtung Hei-

mat. Der grosse Rückzug zum Westwall setzt ein. Unsere Lage wird 

brenzlig, wir denken mit Sorge an unsere Angehörigen in der Westeifel, 

vielleicht sind sie schon amerikanisch, und wir können ihnen nicht bei-

stehen.» 

Für Redagne ist alles ein Chaos, zu dem auch die Fehlplanung der 

Schanzarbeiten an der Obermosel durch die Amtswalter der Partei ge-

hört. Am 10. September verlassen die Bitburger die halbfertigen Pan-

zergräben, um in einem Transportzug zu anderer Verwendung verladen 

zu werden. 

Redagne berichtet: «Kurz vor Trier hält der Zug, weil die Luft von Vier-

motorigen dröhnt. Es ist die Nacht vom 11. auf den 12. September, in 

der Darmstadt schwer verwüstet wird. Wer seinen Heimatort zu Fuss 

erreichen kann, stiehlt sich heimlich aus dem Zug davon und sucht, De- 
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cke und Tasche an der Seite und die Schippe auf der Schulter tragend, 

das Weite. Die Leute aus dem Kreise Prüm müssen im Zug bleiben. Im 

Abteil herrscht dumpfes Schweigen. Wie ein Alptraum lastet die Zu-

kunft auf uns. Selbst die Unverwüstlichsten unter uns sind still gewor-

den. Einzelne schlafen, seitlich gegen den Nachbarn gelehnt. Da ein Zi-

schen und Fauchen über uns, und Sekunden später der Einschlag. Gra-

naten auf Trier! Ist der Feind schon so nahe? Es kommt Leben in die 

dösende Masse. Man wartet auf das nächste Orgeln. Durch die Finster-

nis suchen wir die Einschlagstellen. Steht Gevatter Tod für uns bereit? 

Sollen wir aus dem Zug springen und eine schützende Deckung suchen? 

Ein Pfiff der Lokomotive wirkt wie eine Erlösung. Wir fahren weiter. 

Der Morgen bricht grau und nebelverhangen an. Das Moseltal liegt in 

einer Milchsuppe. Gott sei Dank! In höchster Spannung verfolgen wir 

die Fahrtrichtung des Zuges. Allerlei Möglichkeiten gibt es von Trier 

aus. Und wir wollen doch heim zu unseren Leuten.» 

Am 11. September erfolgte die Befehlsübernahme durch den Oberbe-

fehlshaber West, Feldmarschall von Rundstedt, der dem OKW am glei-

chen Tage den Zustand des Westwalls meldete. Vom Westheer, das seit 

Invasionsbeginn am 6. Juni 600’000 Mann verloren hatte – davon die 

Hälfte als vermisst gemeldet –, waren am 6. September noch 13 Infan-

teriedivisionen, 3 Panzerdivisionen und 2 Panzerbrigaden als «voll 

kampfkräftig» bezeichnet worden. 12 Infanteriedivisionen, 2 Panzerdi-

visionen und 2 Panzerbrigaden waren «angeschlagen», 14 Infanteriedi-

visionen und 7 Panzerdivisionen «abgekämpft», 9 Infanteriedivisionen 

und 2 Panzerdivisionen wurden «aufgefrischt». 

Die Heeresgruppe B des Feldmarschalls Model besass am 7. September 

noch 100 einsatzbereite Panzer. 

General Eisenhower verfügte über etwa 54 Divisionen mit starken Hee-

restruppen. 

Dem OB West waren bis Ende September als Ersatz vom OKW zuge-

sagt 4 Infanteriedivisionen, 2 Panzerbrigaden, 3 Panzerjägerabteilun-

gen, 1 Werfer- und 1 Artilleriebrigade. 

Sofort erhielt er für die Besetzung des Westwalles 20 Luftwaffenfeldba- 
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taillone, 9 Festungsinfanteriebataillone und 9 Maschinengewehrbatail-

lone. 

In der zweiten Monatshälfte sollte er noch mit 14 Festungsartillerieab-

teilungen, 6 Festungsbataillonen, 25 «Rahmen»-Batterien, 7 Beobach-

tungsabteilungen und 7 Festungs-Pak-Kompanien rechnen dürfen. 

Diese Festungs-Einheiten, die es bisher noch nicht gegeben hatte, be-

standen aus Wehrpflichtigen, die nicht mehr voll feldverwendungsfähig 

waren. Ihre Gebrechen, Krankheiten und Kriegsbeschädigungen liessen 

sie nur zu einem stationären Dienst in ständigen Befestigungen tauglich 

erscheinen, obwohl auch hier Schwierigkeiten erwartet wurden. Gene-

raloberst Guderian, der diese Einheiten im August in Ostdeutschland 

aufstellen liess, schwebten dabei die Invalidenkompanien in den alten 

preussischen Festungen vor, die es in dem Krieg von 1806, aber auch 

schon während des Siebenjährigen Krieges gegeben hatte. Die Invaliden 

von 1944 sollten medizinisch in ihren Festungen behandelt werden, Diät 

erhalten, wenn es notwendig war. 

«Aber noch bevor die ersten dieser Einheiten dienstfähig waren, wurden 

80% von ihnen an die Westfront geschickt», schreibt Guderian. «Meine 

heftigen Proteste blieben unberücksichtigt; ich erfuhr erst nachträglich, 

was sich abgespielt hatte und vermochte es nicht mehr zu ändern. Im 

Westen wurden die unfertigen Einheiten in den Strudel des Zusammen-

bruchs verwickelt und gingen ohne nennenswerten Nutzen zu Grunde. 

Im Osten blieben die Stellungen und Festungen leer und konnten den 

zurückgehenden Fronttruppen später nicht den erwarteten Rückhalt ge-

ben.» Guderian, der seit 21. Juli die Geschäfte des Chefs des General-

stabes des Heeres übernommen hatte, verlor für den Osten, seinen 

Kriegsschauplatz (der Westen war OKW-Kriegsschauplatz), auch alle 

Beutegeschütze von mehr als 5 cm Kaliber und mehr als 50 Schuss je 

Rohr an den Westen, die er aus den Zeugämtern hatte holen lassen. Tau-

sende dieser Beutegeschütze und andere schwere Waffen lagerten dort. 

Sie wurden regelmässig gepflegt, aber nicht genutzt. 

Da die Festungsabteilung im Generalstab des Heeres von Guderians 

Vorgänger General Zeitzier aufgelöst worden war, musste Guderian die- 
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se Dienststelle erst wieder errichten. Er fertigte mit dem General der 

Pioniere beim OKH, Jakob, einen Ausbauplan an, den er auf eigene 

Verantwortung als Befehl herausgab und erst nachträglich von Hitler 

billigen liess. 

Die deutschen Ostgebiete, die bisher der «Luftschutzkeller» des Rei-

ches gewesen waren, da sie kaum von den Bombenangriffen betroffen 

wurden, bezogen die Gauleiter der Grenzgaue, die zu Kommissaren für 

die Reichsverteidigung ernannt wurden, nun in die Heimatfront ein. Ihr 

Vorgesetzter war Goebbels, der am 25. Juli von Hitler zum Reichsbe-

vollmächtigten für den totalen Kriegseinsatz ernannt worden war. Diese 

Stellung hatte er sich schon nach der Katastrophe von Stalingrad ge-

wünscht; nun bekam er sie. 

Mit den Schanzarbeiten im Osten wurde einen Monat eher als im We-

sten begonnen. Gottfried Benn schrieb am 14. August: «Es wird 12 km 

östlich von Landsberg an der Warthe geschanzt, von jung und alt.» 

«Die Erdarbeiten», schreibt Guderian, «wurden zum grossen Teil durch 

Freiwillige – Frauen, Kinder und Greise – geleistet, soweit die Heimat 

eben noch Arbeitskräfte hergeben konnte. Die Hitlerjugend hat sich ein 

grosses Verdienst hierbei erworben. Alle diese wackeren Menschen ar-

beiteten trotz der bald schlecht werdenden Witterung mit grossem Eifer 

und Verständnis und in der Hoffnung, ihrer Heimat, an der sie mit gros-

ser Liebe hingen, einigen Schutz zu verschaffen, ihren Soldaten einen 

Rückhalt in ihrem schweren Abwehrkampf zu gewähren. Dass ihre Ar-

beit später nicht alle an sie gesetzten Hoffnungen erfüllen konnte, die 

sie und ich gehegt hatten, lag nicht an ihnen, auch nicht an einem feh-

lerhaften Prinzip, sondern an der Unmöglichkeit, die Besatzungen und 

die Bewaffnung für die Werke zu schaffen, weil der Westen in seiner 

etwas früher einsetzenden Not alles beanspruchte und erhielt, was für 

den Osten vorgesehen war. Dem Osten blieb nur die schale Neige des-

sen, was der Westen nicht gebrauchen konnte. Dennoch haben eine 

ganze Reihe der damals aufgeführten Werke ihren Zweck lange Zeit 

hindurch erfüllt. Die Verteidigung von Königsberg, von Danzig, Glo-

gau und Breslau wird in späterer Zeit hoffentlich gerecht betrachtet wer- 
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den, und niemand kann sagen, wie schnell der russische Vormarsch sich 

vollzogen hätte und wie weite Landstriche Deutschlands seine sengende 

Hand zu spüren bekommen hätten, wären die deutschen Ostbefestigun-

gen damals nicht gebaut worden.» 

Jetzt, im heissen August, zogen Frauen und Mädchen Gräben, legten 

Geländehindernisse an, errichteten Strassensperren. Fotos, die davon er-

halten blieben, zeigen Tausende von Frauen, die von wenigen älteren 

Männern angeleitet werden, beim Bau von Panzergräben und Schützen-

gräben auf abgeernteten Feldern. Nicht alle sind mit Spaten oder Schau-

fel ausgerüstet, manche knien am Boden und graben mit den Händen in 

die Erde. Andere Fotos lassen die Schützengräben sehen, in denen Män-

ner Holzpfähle einrammen, um die Seitenwände zu befestigen. 

Dieser «Ostwall» an der Reichsgrenze wurde auch von den Evakuierten 

aus den luftkriegsgefährdeten Städten errichtet. So kam es im Herbst 

dazu, dass Angehörige einer Familie aus einer westdeutschen Stadt am 

Westwall und am Ostwall arbeiteten. 

Auch Norddeutschland erhielt jetzt Befestigungen. Der Wehrkreis X 

(Hamburg) bekam am 1. September ein Fernschreiben Hitlers, in dem 

der beschleunigte Ausbau der Deutschen Bucht befohlen wurde. Als 

Schwerpunkte bezeichnete Hitler: die Halbinsel Eiderstedt, das Gebiet 

beiderseits der Elbmündung mit Brunsbüttel und Cuxhaven, das Gebiet 

beiderseits der Wesermündung, die Küstenzone im Raum Wilhelmsha-

ven und Schillig und das Gebiet beiderseits der Emsmündung mit Em-

den und Delfzyl. 

Unter Führung durch die O. T. (Organisation Todt) sollte ein Volksauf-

gebot, das die Gauleiter von Hamburg, Schleswig-Holstein, Ost-Hanno-

ver und Weser-Ems aufzubringen hätten, diese Befestigungen anlegen. 

Später ging jedoch diese Führung weitgehend in die Hände der Pionier-

stäbe über. 

Der Hamburger Gauleiter Kaufmann wurde als «federführender» 

Reichsverteidigungskommissar eingesetzt, dem ein «Inspekteur Deut-

sche Bucht» (Oberbereichsleiter Wurster) von der Parteikanzlei Martin 

Bormanns als Berater zugeteilt wurde. Dieser «Inspekteur Deutsche 

Bucht» hatte Vollmachten erhalten, um Personal und Material für einen 

beschleunigten Ausbau dienstbar zu machen. Er liess sich in Oldenburg 

i. O. nieder. 
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Da auch das Marineoberkommando Nordsee die notwendigen takti-

schen Weisungen für den Kampf an der Küste zu erteilen hatte, ergaben 

sich Schwierigkeiten bei der Zusammenfassung der beim Ausbau betei-

ligten Dienststellen. Das Hamburger Wehrkreiskommando musste viele 

Besprechungen ansetzen. Da nur eine sehr beschränkte Menge von Ze-

ment für das Beton-Bauprogramm zur Verfügung stand, konnten nur 

Schwerpunkte beliefert werden. Die Befehlsverhältnisse in der Deut-

schen Bucht wurden im Laufe des Monats September so schwierig, dass 

das Wehrkreiskommando den Wehrmachtführungsstab bat, einen Ober-

befehlshaber zu ernennen, der alle beteiligten Kommandobehörden und 

Dienststellen zusammenfassen sollte. 

In der «Geschichte des Wehrkreises X» heisst es hierzu: «Stattdessen 

wird am 1. Oktober die Bildung des Führungsstabs Nordküste befohlen. 

Dieser Stab, dessen Befehlsbefugnisse bis zur Bildung des Führungs-

stabs Ostküste im November 1944 auch über den Wehrkreis II (Stettin) 

reichen, setzt sich wehrmachtsmässig zusammen, d.h. alle General-

stabsstellen werden dreifach besetzt. An der Spitze steht der Reichsfüh-

rer SS, Himmler, sein ständiger Vertreter als Chef des Generalstabes ist 

der Generalleutnant Rasp, der im Dezember durch den Generalmajor v. 

Stolzmann abgelöst wird. Himmler bleibt bis zum 14. März 1945 Ober-

befehlshaber; nach ihm übernimmt Generalfeldmarschall Busch den 

Oberbefehl. Hauptquartier des Führungsstabes Nordküste ist zunächst 

die Douaumont-Kaserne in Hamburg, später Reinbek bei Hamburg. 

Ausser den militärischen Kommandobehörden, Wehrkreiskommando, 

Luftgaukommando I, MOK Nordsee und Ostsee, werden dem Füh-

rungsstab auch die Reichsverteidigungskommissare, der Höhere SS- 

und Polizeiführer mit seinen ihm unterstellten Truppen und die OT un-

terstellt, soweit es sich um Vorbereitung und Durchführung aller Ver-

teidigungsmassnahmen handelt. Nicht von ihm erfasst werden die 

schwimmenden Einheiten der Kriegsmarine sowie die fliegenden Ver-

bände der Luftwaffe.» 

Himmler, der zugleich Reichsinnenminister, Reichsführer SS, Chef der 

deutschen Polizei, Befehlshaber des Ersatzheeres war, gab den Füh-

rungsstab Nordküste auch nicht ab, als er im Februar 1945 Oberbefehls-

haber der Heeresgruppe Weichsel wurde. 
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Als Frist für die Fertigstellung der Befestigungen wurde zuerst der 31. 

Dezember genannt, dann der 31. März 1945. Das «Volksaufgebot» litt 

in Norddeutschland unter den schlechten Witterungsbedingungen, 

Schleswig-Holstein musste nicht nur Menschen für die eigenen Riegel-

stellungen aufbringen, sondern auch Schanzarbeit an den Bauvorhaben 

im südlichen Dänemark, der «Gudrun»- und «Kriemhilde»-Stellung lei-

sten. 

Der Zement geht aus, da die Zementfabriken kaum noch Kohlen erhal-

ten. Baustoffe treffen wegen der immer schwerer werdenden Angriffe 

auf das Transportwesen schleppend ein. 

Im Oktober kommt der Ausbau einer Stellung an der Ems hinzu. In der 

«Geschichte des Wehrkreises X» heisst es dann: «Trotz der auf gezeig-

ten Schwierigkeiten ist am 31. März 1945 ein nahezu fertiges, feldmäs-

sig ausgebautes Stellungssystem vorhanden.» Es besteht aus Panzergrä-

ben, Kampf- und Verbindungsgräben mit Feuerstellungen für schwere 

Infanteriewaffen, wenigen Deckungen für Bedienungen. Vor allem an 

den Deichen gibt es «Tobruk-Stände», Maschinengewehr-Ringstände 

oder Friesentonnen aus Stahlbeton. Knickwälle sind abgeholzt und ein-

geebnet, um Schussfeld zu schaffen. Es entstanden an den wichtigsten 

Strassenübergängen Panzerstrassensperren, an wichtigen Geländeab-

schnitten Batteriestellungen mit Drahthindernissen und Minenfeldern. 

Zwei Wochen, nachdem der Befehl zur Befestigung in Hamburg einge-

troffen war, wurden sämtliche Ersatztruppenteile im Wehrkreis X alar-

miert und marschbereit gemacht. Das Stichwort «Alarm Küste» war 

ausgegeben worden, da an diesem 17. September im Raume westlich 

Arnheim die 1. britische Luftlandedivision landete. Am 18. September 

verliess die Masse des Ersatzheeres im Wehrkreis die Unterkünfte, um 

in den holländischen Raum verlegt zu werden. 

An diesem Sonntag, dem 17. September, wurde im niederrheinischen 

Land in allen Kirchen vor dem Allerheiligsten gebetet, da der Bischof 

den Tag zum Gebets- und Sühnetag zum Wohle für Volk und Vaterland 

erklärt hatte. 

Im Leitartikel des Klever «Volksfreundes» vom 16./17. September 1944 

stand «Ein Wort zur Lage», dort hiess es: «In diesen aufwühlenden Ta-

gen beseelt unsere Männer und Jünglinge, die mit Schaufel und Schippe 

371 



antreten, die gleiche Liebe zur Heimat, die in Ostpreussen so erfolgreich 

Hilfsdienste der Wehrmacht leistete. Jetzt geht es um alles, was deut-

schen Menschen heilig ist: Heimat und Freiheit, geistigen und materiel-

len Besitz.» 

Im Innern der Zeitung ist ein Foto zu sehen, Wasser, ein Kahn, Wiesen, 

Hecken, einige Bäume – verträumte niederrheinische Landschaft. Die 

Zeitung fragt, ob es nicht eine Flucht in die Illusion sei, jetzt, wo der 

Schlachtenlärm immer lauter erdröhne, von der Schönheit der Heimat 

zu schreiben. Und doch, heisst es dann, habe man das Bild mit Absicht 

gewählt. «Über den Niederrhein sind in Jahrhunderten Stürme von ele-

mentarster Gewalt hinweggebraust, und doch haben sich die Menschen 

unserer Heimat immer wieder behaupten können. Am Ende wird die 

Heimat leben . . .» 

Diese Heimat war nicht der Osten. Sie hatten zwar vieles zu befürchten, 

aber nicht das, was über den Osten hereinbrechen sollte. Nicht nur über 

dem weiten niederrheinischen Land, sondern über ganz Deutschland lag 

damals eine eigenartige Ruhe, die ein resigniertes Abwarten heissen 

konnte. Ein schöner Spätsommertag war unheildrohend, denn es musste 

erhöhter feindlicher Lufteinsatz erwartet werden wie stets bei Sonnen-

schein in den letzten Jahren. 

Im Raum Kleve hatten die Schanzarbeiter nach der Frühmesse wieder 

ihre Arbeit aufgenommen. Kleve war Gefechtsstand der Gruppe Nord 

für den Einsatz der V2 unter SS-Gruppenführer Kammler. Am 5. Sep-

tember hatte Hitler den Befehl zum Abschiessen der ersten Fernraketen 

V2 aus den Niederlanden nach London gegeben. Am 8. September tra-

fen die ersten V2 London. Damit fiel im Hauptquartier General Montgo-

merys die Entscheidung, für das geplante grosse Luftlandeunternehmen 

die nördliche Route zu wählen. Montgomery hoffte, von Arnheim aus 

eine Zange nach Norden zur Küste ansetzen zu können, um den V-2-

Beschuss auszuschalten. Diese nördliche Route bedeutete die Brücke 

bei Nymwegen. 

Der Wehrmachtführungsstab hatte erwartet, die Armeen Eisenhowers 

würden bis zum Rhein vordringen, da ihnen Mitte September keine nen-

nenswerten deutschen Truppen gegenüberstanden. Die Luftlandung bei 
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Arnheim war der Versuch, den Westwall zu umgehen und ins Ruhrge-

biet vorzustossen. Dabei sollten die V-2-Basen in den Niederlanden aus-

geschaltet werden. 

Im Raum Kleve-Emmerich-Kranenburg wurde die Luftlandung mit ei-

nem Bombardement eingeleitet; die Schanzarbeiter hatten erste Verlu-

ste. In der «Geschichte des Kreises Kleve» heisst es: «Um die Mittags-

zeit noch einmal stärkerer Angriff bis gegen 13 Uhr, dann trat Stille ein. 

Da, plötzlich, gegen 13.30 Uhr, verdunkelte sich der Himmel. Hunderte 

von Flugzeugen kreisten über dem Grenzgebiet; aber sie warfen keine 

Bomben. Ihre Luken öffneten sich für die Fallschirmspringer der 82. 

amerikanischen Luf tlande-Division.» 

Ein Augenzeuge aus Wyler schreibt: «Es war ein schaurig-schöner An-

blick, als Tausende in allen Farben schillernde Fallschirme sich langsam 

zur Erde bewegten. Eine ganze Reihe landete in unserem Dorf. Viele 

waren unbemannt und mit allerhand Gegenständen sowie mit Obst und 

Schokolade und sonstigen Lebensmitteln beladen.» Ein deutscher Sol-

dat erinnert sich: «Ein so buntes Bild kann man nicht malen. Lastenseg-

ler brachten Autos, kleine Panzer und Verpflegung. Mit Rauchwaren, 

Schokolade und Bonbons war der Boden besät.» 

Die Bevölkerung sah mit Bewunderung und Schrecken dieses Schau-

spiel. Die Führung der Westwallarbeiter und der Hitlerjugend flüchtete 

«Hals über Kopf», wie die «Geschichte des Kreises Kleve» bemerkt. 

«Sie liess die Hitlerjungen und ortsfremden Arbeitskräfte zurück. Die 

HJ floh dann über den Querdamm nach Zyfflich, wurde in Niel aufge-

fangen und weitergeleitet. Die Westwallarbeiter verliessen in regelloser 

Flucht Wyler. Auf den Strassen fluteten Schanzer, Hitlerjungen, ver-

sprengte Soldaten, Gefangene ohne Aufsicht in einem wirren Durchein-

ander der Rheinfähre bei Emmerich zu. Die Landstrasse von Kranen-

burg nach Kleve wimmelte von flüchtenden, auswärtigen Männern und 

Frauen aus dem Industriegebiet. Viele warfen Pakete und Koffer fort, 

um schneller vorwärtszukommen und in Kleve noch einen Zug zu errei-

chen, der sie in die Heimat bringen sollte.» 

In Kleve verschwanden Parteiabzeichen und Hitlerbilder. Ein Tagebuch 

hielt fest: «Hakenkreuzfahne im Hühnerstall vergraben.» 
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Der Einbruch des Krieges der Soldaten in die Schanzarbeiten am Nie-

derrhein erfolgte nach Luftbombardements, an die sich die Heimatfront 

gewöhnt hatte. 

Aber eine Luftlandung musste Verwirrung auslösen. Jeder Schanzarbei-

ter und Hitlerjunge versuchte, auf das rechte Rheinufer zu gelangen. Im 

Bericht des SD-Leitabschnittes Düsseldorf an das Reichssicherheits-

hauptamt Amt III (Reichsverteidigung) in Berlin vom 27. September 

heisst es: «Von dem 2’000 Mann starken Arbeitskommando waren auf 

dem Rückmarsch nach Kleve nur noch 120 Mann übrig, die anderen 

waren bereits geflüchtet. Die ersten, die in den Absprunggebieten türm-

ten (z.B. bei Kranenburg), waren die in brauner Uniform. Die Land-

strasse Kleve-Kranenburg lag voller Uniformjacken und Hakenkreuz-

armbinden. So zeigten hier die politischen Leiter ihren Mut, als es ernst 

wurde. Politische Leiter wurden dann beim Bau der Ein-Mann-Löcher 

kaum noch gesehen; die hatten es am eiligsten, nach Hause zu kommen. 

Aus dem Kreis Geldern wird berichtet, dass die don eingesetzten SA- 

Führer ihre Uniform sofon auszogen und flüchteten. Einige hatten im 

Kloster Mönchskleidung angelegt.» Die Amerikaner nahmen in Wyler 

die Westwallarbeiter, die nicht mehr flüchten konnten, gefangen. Unter 

ihnen waren einige Hitlerjungen, die sie wieder laufen liessen. Von 

Nymwegen flüchteten lange Trecks mit Zivilisten, Personal der Bahn, 

Post und Partei, zuletzt die Gestapo aus Beek. 

Nach Wyler, aus dem die Amerikaner sich wieder zurückgezogen hat-

ten, kamen am Abend deutsche Soldaten aus dem Marinelazarett in 

Bedburg, die die verlassenen Flakgeschütze besetzten. 

Bald wurden sie in erste Gefechte verwickelt; die ersten Verwundeten 

wurden auf Karren nach Wyler gebracht. 

Heimatfront und Erdfront wurden hier eins. 

Die Luftlandung scheiterte. Die Alliierten verloren die Hälfte ihrer Luft-

landekräfte. 

Dieser letzte deutsche Sieg im Westen beeindruckte die Führung der 

alliierten Expeditionsstreitkräfte derartig, dass sie am Westwall stehen-

blieben. 

Die Truppen, die vom Westen zurückgekommen waren, hatten einen 

grossen Teil ihrer Fahrzeuge und schweren Waffen verloren. 
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Die Kräfte, die aus der Heimat für die Besetzung des Westwalls heran-

geführt wurden, eigneten sich nur für die bodenständige Verwendung, 

da es ihnen an Kampferfahrung und Zusammenhalt fehlte. Ausserdem 

hatten sie nicht die Fahrzeuge und rückwärtigen Dienste für eine beweg-

liche Kampfführung. Zum Teil handelte es sich um ältere oder doch we-

niger kampfkräftige und unzureichend ausgebildete Mannschaften. Die 

zurückkommenden Verbände oder Restverbände wurden mit diesen Si-

cherungskräften aufgefüllt, dazu kam alles, was durch den Rückmarsch 

zum Einsatz frei wurde. Junge und alte, erprobte und unerfahrene Mann-

schaften, Angehörige des Heeres, der Kriegsmarine und der Luftwaffe 

mussten durch den Kampf selbst ausgebildet und zusammengeführt 

werden. Es fehlte an Waffen, denn die Rüstung konnte nicht auf einmal 

die Verluste ersetzen, die im Westen, Osten und auch im Südosten riesig 

geworden waren. 

Die Verkehrslage verschärfte sich im September von Woche zu Woche. 

Der Bahnverkehr fand nur noch nachts statt, links des Rheins kam er 

mehr oder weniger zum Erliegen. Die steigende Knappheit an Benzin 

drosselte den Verkehr auf der Erde und die Abwehr in der Luft. 

Ende September hatten die Alliierten vom Ärmelkanal bis zur Burgun-

dischen Pforte eine geschlossene Front aufgebaut, der nicht mehr ein 

deutsches Westheer, sondern ein Restheer gegenüberlag. Kriegsge-

schichtlich ist es eine denkwürdige Tatsache, dass ein siegreiches Heer 

versäumte, seinem Gegner in der unerbittlichen Verfolgung den Gna-

denstoss zu geben. Aber noch war das Ansehen der deutschen Soldaten 

hoch, die Furcht der Alliierten vor Hitlers Reich gross, dass es gelang, 

mit solchen Verbänden den Gegner im Westen aufzuhalten. Diese Lei-

stung kam zustande, obwohl es an schweren Waffen fehlte. 

Der OB West, Feldmarschall von Rundstedt, hatte nicht erwartet, dass 

die Heimatfront trotz vieler Mängel, die auftraten, so schnell der neuen 

Westfront die Menschen und Mittel zur Verfügung stellte, um sie gegen 

den übermächtigen Gegner verteidigen zu können. Er sprach den 7 Gau-

leitern der NSDAP im Westen seine Anerkennung aus, was nicht zuletzt 

dazu führte, dass der Volkssturm durch die Partei aufgestellt wurde. 
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Vor längerer Zeit hatte die Operationsabteilung des OKH unter General 

Heusinger vorgeschlagen, in den bedrohten Ostprovinzen einen Land-

sturm zu errichten, was Hitler ablehnte. 

Als die im Osten aufgestellten Festungstruppen im September nach dem 

Westen verlegt und somit dem OKH-Kriegsschauplatz entzogen wur-

den, für den Generaloberst Guderian verantwortlich war, hatte dieser die 

Idee, in den Ostgebieten unter Führung von Offizieren Landsturmver-

bände aufzustellen. Sie sollten aus felddienstfähigen, aber durch kriegs-

wichtige Berufe nicht zum Dienst mit der Waffe eingezogenen Wehr-

pflichtigen bestehen. Diese Alarmeinheiten sollten einberufen werden, 

wenn ein sowjetischer Durchbruch gelänge. 

Er dachte dabei an den preussischen Landsturm, der einst ähnliche Auf-

gaben hatte. 

Der Landsturm sollte eine militärisch einsatzfähige Territorialtruppe 

werden. Guderian wollte die SA mit der Aufgabe betrauen, diesen Land-

sturm aufzustellen, Wilhelm Schepmann, den Stabschef der SA, mit der 

Führung beauftragen. Guderian war der Ansicht, dass Schepmann, den 

er für «wehrmachtfreundlich» hielt, etwas Ordentliches zustande brin-

gen würde. Die SA war einst vor 1933 in der Schwarzen Reichswehr 

zusammen mit anderen Wehrverbänden ausgebildet worden, sie gehörte 

bis zur Entstehung der neuen Wehrmacht in den Grenzprovinzen des 

Ostens zu den Verbänden, die im Ernstfalle mit der Waffe wie die 

Reichswehr kämpfen sollten. 

Hitler, der mit Guderians Vorschlag einverstanden war, änderte jedoch 

über Nacht seine Meinung. Nicht die SA, sondern die Partei, statt Schep-

mann sollte Bormann in seinem Namen diesen Landsturm aufrufen, dem 

er den Namen «Volkssturm» geben wollte. Die neuen Divisionen, die 

seit Juli aufgestellt wurden, erhielten ebenfalls das Wort «Volk» in ihre 

Bezeichnungen, es waren die Volksgrenadierdivisionen, die Volksartil-

leriekorps, die im Namen ausdrückten, dass sie zu einer revolutionären 

Armee gehörten, der «Nationalsozialistischen Volksarmee des Führers 

und seines Reiches», wie es im ersten Erlass Himmlers an das Ersatz-

heer geheissen hatte. Der politische Offizier sollte politische Soldaten 

in die letzten Schlachten des untergehenden Dritten Reiches führen, um 
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fanatisch kämpfend zu siegen oder unterzugehen, zu stehen oder sich 

vernichten zu lassen. 

Halten der Stellung oder Vernichtung: In einem Geheimbefehl vom 16. 

September, den Hitler erliess, erfuhren die Kommandeure im Heer: 

«Der Kampf im Westen hat auf weiten Abschnitten auf deutschen Hei-

matboden übergegriffen, deutsche Städte und Dörfer werden Kampfge-

biet. Diese Tatsache muss unsere Kampfführung fanatisieren und unter 

Einsatz jedes wehrfähigen Mannes in der Kampfzone zu äusserster 

Härte steigern, jeder Bunker, jeder Häuserblock in einer deutschen 

Stadt, jedes deutsche Dorf muss zu einer Festung werden, an der sich 

der Feind entweder verblutet oder die ihre Besatzung im Kampf Mann 

gegen Mann unter sich begräbt. Es gibt jetzt kein grosszügiges Operie-

ren mehr, sondern nur Halten der Stellung oder Vernichtung.» 

Dieser Befehl sollte mündlich an die Truppe weitergegeben werden. Zur 

«Nationalsozialistischen Volksarmee» gehörte die Einführung des 

«Deutschen Grusses» kurz nach dem 20. Juli, die Göring angeregt hatte. 

Die militärische Ehrenbezeigung, der Gruss mit der erhobenen Hand an 

der Kopfbedeckung, entfiel. Ohne Kopfbedeckung hatten die deutschen 

Soldaten auch vorher mit erhobener rechter Hand den «Deutschen 

Gruss» ausgeführt. 

Der «Erlass über die Bildung des deutschen Volkssturms» trug das Da-

tum des 25. September 1944, aber er wurde erst am 18. Oktober veröf-

fentlicht, an allen Litfasssäulen angeschlagen, in der Presse publiziert. 

Guderian schreibt: «Bormann tat zunächst nichts; von mir mehrfach ge-

mahnt, beauftragte er schliesslich die Gauleiter – nicht nur die der 

Grenzgebiete, sondern alle – mit der Durchführung der Massnahme. 

Hierdurch erhielt der Volkssturm eine ungebührliche Aufblähung, für 

die weder die geschulten Führer noch die Waffen vorhanden waren, 

ganz abgesehen davon, dass es der Partei nicht auf geschulte Führer, 

sondern auf fanatische Parteigenossen in den massgebenden Stellen an-

kam. Mein alter Kriegskamerad, General von Wietersheim, stand in 

Reih und Glied, während ein ungedienter Parteifunktionär seine Kom-

panie kommandierte. Unter solchen Umständen wurden die braven, op-

ferbereiten Männer vielfach in sinnloser Weise mit dem Einüben des  
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Deutschen Grusses anstatt mit der Ausbildung an den ihnen unbekann-

ten Waffen beschäftigt. Auch in diesen Reihen fanden grosser Idealis-

mus und grosse Opferbereitschaft einen schlechten Lohn und keinen 

Dank. Alle diese verzweifelten Massnahmen wurden nötig, weil das 

letzte Aufgebot an Kampftruppen, das in der Heimat durch das Ersatz-

heer aufgestellt wurde, nicht der Verteidigung des Ostens, sondern einer 

Offensive im Westen dienen sollte.» 

Der Stabschef der SA, Schepmann, wurde zum Inspekteur für die 

Schiessausbildung ernannt. Die Partei (Bormann) stellte den Volks-

sturm auf, militärisch hatte ihn Himmler als Befehlshaber des Ersatz-

heeres unter seinem Kommando. 

Die Gauleiter bekamen endlich ihre «Truppe». 

Der Erlass begann mit den Worten: «Nach fünfjährigem schweren 

Kampf steht infolge des Versagens unserer europäischen Verbündeten 

der Feind an einigen Fronten in der Nähe oder an der deutschen Grenze. 

Er strengt seine Kräfte an, um unser Reich zu zerschlagen, das deutsche 

Volk und seine soziale Ordnung zu vernichten. Sein letztes Ziel ist die 

Ausrottung des deutschen Menschen. 

Wie im Herbst 1939 stehen wir nun wieder ganz allein der Front unserer 

Feinde gegenüber. In wenigen Jahren war es uns damals gelungen, 

durch den ersten Grosseinsatz unserer deutschen Volkskraft die wich-

tigsten militärischen Probleme zu lösen, den Bestand des Reiches und 

damit Europas für Jahre hindurch zu sichern. Während der Gegner 

glaubt, zum letzten Schlag ausholen zu können, sind wir entschlossen, 

den zweiten Grosseinsatz unseres Volkes zu vollziehen. Es muss und 

wird uns gelingen, wie in den Jahren 1939-41 ausschliesslich auf unsere 

eigene Kraft bauend, nicht nur den Vernichtungswillen der Feinde zu 

brechen, sondern sie wieder zurückzuwerfen und sie solange vom Reich 

abzuhalten, bis ein die Zukunft Deutschlands, seiner Verbündeten und 

damit Europas sichernder Friede gewährleistet ist. . .» 

Der Text lässt an einer Stelle erkennen, was Hitler am 16. September 

beschlossen und einem kleinen Kreis von Offizieren mitgeteilt hatte, 

denen er unter Androhung der Todesstrafe befahl, das Geheimnis für 

sich zu behalten und nur mit wenigen vertrauenswürdigen Stabsoffizie-

ren zu teilen, die dafür gebraucht wurden. Gemeint ist mit «... sondern 

378 



sie wieder zurückzuwerfen . . .» der Gegenangriff aus den Ardennen mit 

dem Ziel Antwerpen, der dann im Dezember stattfand. 

Im Erlass befahl Hitler: «Es ist in den Gauen des Grossdeutschen Rei-

ches aus allen waffenfähigen Männern von 16 bis 60 Jahren der deut-

sche Volkssturm zu bilden. Er wird den Heimatboden mit allen Waffen 

und Mitteln verteidigen, soweit sie dafür geeignet sind.» 

Einsatz nur auf dem «Heimatboden», als Kombattanten, die keine ein-

heitliche Uniform erhielten, gekennzeichnet mit einer weissen Arm-

binde, auf der «Deutscher Volkssturm» stand, darunter das Hoheitszei-

chen des Reiches, das der Soldat auf der Feldbluse trug, dazu das Sold-

buch. 

In der «Geschichte des Wehrkreises X» heisst es über den Deutschen 

Volkssturm: «Wenn auch das Wehrkreiskommando nicht in die unmit-

telbare Befehlsführung eingeschaltet wird, sondern die Volkssturmein-

heiten ihren Gauleitern unterstellt sind, so erweisen sich doch gewisse 

Vorbereitungen notwendig. Gemäss Befehl des Reichsführers SS treten 

die Volkssturm-Bataillone bei ihrem Kampfeinsatz taktisch und versor-

gungsmässig unter den Befehl der zuständigen militärischen Komman-

dobehörde. Dabei hat das Wehrkreiskommando die Vorarbeiten für den 

Einsatz beider Aufgebote zu leisten, in der Richtung, dass für die Ein-

heiten des I. Aufgebotes ein überörtlicher Einsatz, für die des II. Aufge-

botes ein örtlicher Einsatz vorgesehen wird. Infolge der weitgehenden 

Abgabe von Waffen des Volkssturms an die Wehrmacht kommen die 

Einheiten bei den späteren Kampfhandlungen örtlich und auch dort in 

einer weit geringeren Zahl als vorgesehen zum Einsatz.» Das III. Volks-

sturmaufgebot war 1945 das HJ-Auf gebot. Es wurden HJ-Regimenter 

als Volkssturmeinheiten aufgestellt, die an den Endkämpfen des Jahres 

1945 unter blutigen Verlusten teilnahmen. Zum HJ-Aufgebot 1945 ge-

hörten auch die meisten Berliner BDM-Führerinnen, die eine Schies-

sausbildung erhielten. Sie durften sich nicht an den Kämpfen beteiligen. 

Sie versorgten die Verwundeten, die von der Oderfront nach Berlin ge-

bracht wurden, da eine «ganze Sanitätsabteilung der Wehrmacht von 

Berlin abgezogen worden war», wie es in «Idee und Gestalt der Hitler-

jugend» heisst. 

379 



«Sie erfüllten diesen schweren Dienst auch dann noch, als der Russe 

Berlin beherrschte und – das sei auch hervorgehoben – unter seinem 

Schutz.» 

Mit der Waffe kämpften BDM-Führerinnen in der Festung Breslau und 

im Kessel von Halbe Ende April 1945 beim Ausbruch im HJ-Regiment 

«Frankfurt/Oder». Die HJ-Einheiten, die in Berlin kämpften, nahmen 

bei ihrem Ausbruch in der Nacht zum 2. Mai 1945 die BDM-Führerin-

nen mit, die sich zu ihnen durchgeschlagen hatten. Der BDM half bei 

der Verpflegung und Versorgung der HJ-Regimenter, auch im Nach-

richtendienst während der Kämpfe. 

Jetzt aber, Ende Oktober 1944, musste der Volkssturm mit der Ausbil-

dung beginnen. Sie wurde vom Ersatzheer gestellt. Vorübergehend 

nahm es Volkssturmkompanien in seinen Kasernen auf. 

Panzerfaust und Panzerschreck waren die Waffen, an denen Soldaten 

des Heeres die Männer des Volkssturms vor allem ausbildeten. In Tirol 

wurden die Standschützen zum Volkssturm einberufen. Die Veröffent-

lichung des Volkssturm-Erlasses vom 25. September 1944 am 18. Ok-

tober 1944 wurde in Presse und Rundfunk mit dem Jahrestag der Völ-

kerschlacht bei Leipzig am 18. Oktober 1813 propagandistisch verbun-

den. 

Wie vor 131 Jahren sollte ein fremdes Joch abgeschüttelt werden. Aber 

dieser historische Hintergrund blieb unvergleichbar mit dem, was sich 

1944 ereignete. 

Hitlers Reich war in der Lage, in der sich Napoleon in der Völker-

schlacht sah. Die verbündeten Heere siegten. 

Napoleon, von seinem sächsischen Verbündeten auf dem Schlachtfeld 

verlassen, musste Deutschland rechts des Rheins räumen. Gegen Napo-

leon kämpften preussische, österreichische, russische und schwedische 

Regimenter. 

Die falsch gewählte Analogie 1813-1944 enthält nur eine richtige La-

gebeurteilung, die der Bittschrift der Messestadt Leipzig an das engli-

sche Volk zu entnehmen ist, in der es nach der Völkerschlacht 1813 

hiess: «Was der Fleiss mehrerer Jahre erworben hatte, wurde in wenigen 

Stunden vernichtet. Alles um uns her ist eine grosse Wüste. Die zahlrei-

chen Dörfer und Flecken liegen fast alle ganz oder zum Theil in Asche; 
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die noch stehenden Gebäude sind von Kugeln durchlöchert, dem Ein-

sturz nahe. 

Viele Familien betrauern den Verlust geliebter Verwandter, oder sie 

müssen sie krank und ohne Hilfe verschmachten sehen. Keine Zunge 

kann das Elend dieser Schlachtopfer der Eroberungssucht, den Jammer 

aussprechen, den wir täglich vor Augen haben. Der schreckliche An-

blick verwundet jeden bis ins innerste Herz. Alle Gegenden des Conti-

nents haben mehr oder weniger durch den verheerenden Krieg gelitten.» 

Das war, in Kürze, die Bilanz auch des Krieges 1939-1945. 

Aber wie hatten sich die Dimensionen verändert. 
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37. KAPITEL 

Beschäftigung mit Unbegreiflichem 

Aachen war die erste deutsche Grossstadt, in der die Heimatfront des 

Luftkrieges zur Front der Soldaten wurde. Dorthin kehrte die 116. Pan-

zerdivision aus der Invasionsschlacht zurück. Der Divisionskomman-

deur Generalleutnant Graf von Schwerin nahm zum ersten Male die 

Verheerungen wahr, die durch die Bombardements in der Heimat ent-

standen waren, als er am Abend des 12. September aus Belgien kom-

mend in die Stadt fuhr. Noch mehr erschütterte den General die Panik, 

von der die Einwohner erfasst waren. So hatte er sich die Rückkehr in 

die Heimat nicht vorgestellt. Auf den nach Osten aus der Stadt führen-

den Strassen fuhr er an fliehenden Menschen vorüber, zumeist waren es 

Frauen mit kleinen Kindern, die auf Handkarren und Kinderwagen Hab-

seligkeiten mitgenommen hatten. Er liess anhalten, fragte, wohin die 

Frauen und Kinder gingen, aber sie konnten es ihm nicht sagen; sie wus-

sten es selbst nicht. Die Totalevakuierung Aachens sei angeordnet wor-

den, jeder habe so schnell wie möglich die Stadt zu verlassen, erfuhr der 

General, der zum Kampfkommandanten ernannt worden war. Der Ge-

neral hatte viele dunkle Nächte in diesem Krieg erlebt, aber ihm war es, 

als sei diese regnerische Nacht die dunkelste. Nachdem er seinen Ge-

fechtsstand im Schloss Rahe in Laurensberg erreicht hatte, liess er Of-

fiziere seines Stabes in die Stadt fahren, um von der Polizei die sofortige 

Einstellung der Evakuierung zu fordern. Die Panik sei sofort zu been-

den, um den Soldaten seiner Panzerdivision, die nach ihm Aachen er-

reichen würde, den die Moral und Disziplin schädigenden Anblick einer 

in sinnloser Angst kopflos gewordenen Heimat zu ersparen. 

Als die Offiziere zurückkamen, mussten sie dem General melden, dass 

die Regierungs-, Partei- und Stadtbehörden aus Aachen geflohen seien. 

Eine Polizeidienststelle sei nicht mehr auffindbar. 
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Darauf schickte der General Offiziere und Soldaten seines Stabes in die 

Stadt, die zu der Bevölkerung sprechen und sie veranlassen sollten, nicht 

in die Nacht hinein zu flüchten. Man sollte zunächst in die Häuser und 

Bunker zurückkehren und die militärischen Anordnungen des Kampf-

kommandanten abwarten. Es gelang, die Einwohner zu beruhigen. Auf 

den Strassen und in den Luftschutzbunkern kehrte wieder Ruhe ein. «Ich 

befehle hierdurch in meiner Eigenschaft als Kampfkommandant der 

Stadt Aachen, dass ab sofort die ziel- und planlose Evakuierung einge-

stellt wird. Die Bevölkerung bleibt in der Stadt, und nur derjenige, des-

sen Unterkunft, Ernährung und Transport gesichert ist, darf die Stadt 

verlassen», lautete der am 13. September vom Kommandeur der 116. 

Panzerdivision herausgegebene schriftliche Befehl. 

Da aber der General nicht überzeugt war, dass Aachen verteidigt werden 

könnte, richtete er eine handschriftliche Nachricht an den ihm unbe-

kannten amerikanischen General, der mit seiner Division im Gefechts-

streifen der 116. Panzerdivision folgte und in dem er den zukünftigen 

Kommandanten von Aachen sah. «I stopped the stupid evacuations of 

civil populations and ask you to give her relief. I am the last command-

ing officer here. Gerhard Count von Schwerin, Lt. General.» 

Ein Fernmeldeoberamtmann der Reichspost, der als einziger noch im 

Amt geblieben war, nahm dieses Schreiben entgegen. Nicht durch seine 

Schuld gelangte es an die Gauleitung der NSDAP nach Köln. 

General von Schwerin wurde sofort von Hitler abgelöst; am 16. Septem-

ber wurde Anklage des Reichsgerichts gegen ihn erhoben. Doch der Ge-

neral blieb bei der Truppe; seine Soldaten schützten ihn mit der Waffe 

gegen Polizei und SS. 

Im Dezember erhielt der General eine andere Panzerdivision. Inzwi-

schen war die dritte Schlacht um Aachen geschlagen worden. So kehrten 

die Soldaten der 116. Panzerdivision in ihre rheinischwestfälische Hei-

mat zurück. 

Während um Aachen gekämpft wurde, brach die sowjetische 11. Garde-

Armee unter Generaloberst Galitzki in Ostpreussen ein. Ihr Angriff, der 

am 16. Oktober begann, zielte auf Königsberg mit zwei Stosskeilen, von 

denen der nördliche die Gegend westlich Gumbinnen erreichte, der süd- 
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liche die Romintener Heide bei Goldap. Von dort waren es nur noch 80 

Kilometer zur Wolfsschanze, in der Hitler sich aufhielt. 

Es gelang der 4. Armee des Generalobersten Hossbach, die 11. Garde-

Armee aufzuhalten und einen Gegenangriff mit dem Panzerkorps «Her-

mann Göring» zu führen, durch den der eingedrungene Feind in die 

Flucht geschlagen wurde. Dabei wurden in und bei Nemmersdorf im 

Raum Gumbinnen die Leichen erschossener Frauen und Kinder ent-

deckt, die von den Russen zurückgelassen worden waren. Einige Kinder 

waren an Scheunentore genagelt. Diese Greuel von Nemmersdorf, ver-

gewaltigte Frauen, getötete Kinder, misshandelte und erschlagene Män-

ner, bestimmten von nun an das Schreckensbild der Deutschen von den 

in ihr Land eindringenden Russen. Ostpreussen war noch einmal geret-

tet; Stalin, der mit der Stawka am 1. November die Winteroperationen 

beriet, verwarf, wie Schukow schreibt, «unseren Vorschlag, die 2. 

Weissrussische Front zu verstärken, damit sie die ostpreussische Grup-

pierung aufbrechen konnte. Ostpreussen bereitete uns ernste Schwierig-

keiten, wo der Gegner noch stark und durch ausgebaute Befestigungen, 

ein schwer passierbares Gelände und die festen Steinbauten der Ort-

schaften und Städte eine gute Verteidigungsmöglichkeit besass. Jetzt 

konnten die Feindkräfte in Ostpreussen unsere Truppen bei ihrem Vor-

marsch auf Berlin stark gefährden.» Im Januar wurde Ostpreussen durch 

sowjetische Armeen vom Reich abgeschnitten; Ostpreussens Haupt-

stadt Königsberg fiel am 9. April 1945. 

Aachen und Gumbinnen, das niederbrannte, standen am Anfang des 

Endkampfes, der um das Reich ausgetragen wurde. 

Aber im Reich ist der Krieg überall gegenwärtig, und Krieg schlägt zu, 

er trifft, die Bomben fallen auf Städte, Dörfer, auf Kriegsgefangenenla-

ger, auf Hydrierwerke, auf das Bahnnetz, auf längst schon in Trümmer 

geworfene menschliche Ansiedlungen. 

Dort leben und sterben Menschen, die in der Goebbels-Himmler-Bor-

mann-Epoche des Dritten Reiches angekommen sind; in dem Schre-

ckensregiment der Fanatiker, der «Jakobiner» aus Hitlers Partei. 

Die Diktatur über die Heimat hat Hitler auf diese drei Männer verteilt, 
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die sich gegenseitig ergänzen und gleichzeitig befehden, um noch mehr 

Einfluss ringen, wobei einer dem anderen Kompetenzen wegnehmen 

will. 

Bormann muss sich die Verfügung über den Volkssturm mit Himmler 

teilen, Goebbels versucht der Wehrmacht die Propagandaapparate weg-

zunehmen, um sie selbst zu verwenden. Um die wenigen hundert natio-

nalsozialistischen Führungsoffiziere streiten sich Himmler und Bor-

mann, während es Hitler gleichgültig ist, welche Rolle diese Offiziere 

spielen sollen. Himmler widersetzt sich Bormanns Versuch, sie doch 

noch zu Politruks nach sowjetischem Muster zu machen, um keine Kon-

kurrenz zur Waffen-SS aufkommen zu lassen. Dadurch bleiben die 

NSFOs ihren Kommandeuren untergeordnet; alles ist eine Spielerei ge-

wesen, bald weggeworfen das Spielzeug NSFO. 

Der Aufruf des Volkssturms machte eine Sprachregelung für die Presse 

notwendig: «Es ist mit sofortiger Wirkung jede Misskreditierung von 

Zivilkämpfern im feindlichen Ausland verboten. Ausdrücke wie ‚He-

ckenschützen’, ‚Partisanen’, ‚Banditen’ und so fort haben aus den Dar-

stellungen zu verschwinden.» 

Die Zwangstrennung der Mischehen steht bevor, eine neue Sturzflut des 

Jammers für Tausende von Menschen, die bisher den Luftkrieg überlebt 

haben. 

Die Privilegierten sollen abtransportiert werden. Aus dem KZ Theresi-

enstadt geschieht es im Herbst. Körperbehinderte, Kranke, unnütze Es-

ser werden nach Auschwitz gebracht. Aber es kommt nicht mehr zum 

Abtransport der Privilegierten aus dem Reich, die Mischehen werden 

nicht getrennt. 

Da Ungarn vom Bündnis mit dem Reich abfallen will, lässt Hitler das 

Land besetzen. Ende Oktober trifft ein Teil der Königlich Ungarischen 

Armee im Hamburger Wehrkreis X ein, um reorganisiert zu werden. In 

der Slowakei macht ein Teil der slowakischen Armee einen Aufstand, 

die bisher an der deutschen Seite von Anfang an ausgehalten hatte. Der 

Aufstand wird niedergeschlagen. Die zweite «Schlacht über der Ruhr» 

beginnt am 14. Oktober mit einem Tagesangriff von 1‘063 Bombern, 

die von 300 Jägern begleitet werden. In der folgenden Nacht werfen 

1‘005 Kampfflugzeuge des britischen Bomber-Kommandos Duisburg 

erneut in Brand. 
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Abgeworfen werden neue, noch schwerere Bomben, «Wohnblockkna-

cker» und «Litfasssäulen» genannt. 

Mit l‘000 Kampfflugzeugen erschienen am 14. Oktober die Amerikaner 

über Köln. Die Briten folgten in der Nacht zum 31. Oktober und warfen 

3‘937 Tonnen Bomben auf die Stadt am Rhein, die längst verwüstet ist. 

In der folgenden Nacht gehen nochmals Bomben auf Köln nieder, es 

sind 2‘383 Tonnen. 

Einen ersten «Fächerangriff» flog die Royal Air Force in der Nacht zum 

12. September gegen Darmstadt, das in Brand gesetzt wurde. 12’000 

Einwohner starben, 70’000 wurden obdachlos. 

In der gleichen Nacht wird Stuttgart bombardiert, wobei es 957 Tote, 

1’000 Verletzte und 50’000 Obdachlose gibt. Panik erfasst die Men-

schen, wenn die Sirenen heulen. Als am 18. Oktober ein Tagesangriff 

auf Hannover droht, werden Menschen bei dem Gedränge vor den Bun-

kertüren in der Stadt erdrückt. Es wird beobachtet, dass vor Bunkern, zu 

denen Treppenschächte hinabführen, Menschen über das Geländer auf 

die unter ihnen zusammengepresste Menge springen, um den rettenden 

Bunker zu erreichen, ehe er wegen Überfüllung geschlossen wird. Beim 

Aufprall gab es Genickwirbelbrüche. Ernst Jünger erfährt von einer 

Frau, die in Hannover im Bunker bei einem am 3. November erfolgten 

Tagesangriff sass, dass Staub und Qualm durch ein kleines Fenster ein-

drang, während draussen die Bomben niederheulten. «Der Raum war 

von Seufzen, Schreien und Stöhnen erfüllt, die Frauen wurden ohn-

mächtig. Den Kindern hatte man, weil sie sich aus Angst übergaben, 

Tücher vor die Gesichter gebunden. 

Keiner der Insassen konnte mehr stehen; sie lagen zitternd, mit Schaum 

vor dem Munde, am Boden.» 

Er meint, dass es «an diesen Orten rein infernalisch zugeht und dass die 

Angst keine Grenzen, keine Hemmungen mehr kennt.» Aus Polen 

kommt in diesen Tagen – am 15. November fiel der erste Schnee – Ma-

jor Freiherr von Seebach, einst in Frankreich im Stabe Guderians, auf 

einer Dienstreise nach Thüringen; er sieht noch einmal Schloss Fahner 

bei Erfurt. Hier war er Landwirt, bis ihn der Krieg holte. Die Seebachs 

haben dort seit 550 Jahren gesessen. Er sprach mit seinem Bruder, der 

bald fallen würde, über den Wald mit seinem grossen, durch sparsame 

Generationen geschaffenen Holzreichtum und über das Wahrzeichen  
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seiner Heimat, die grossen Kirschplantagen, die von den Vorfahren mit 

einem Pfarrer im 18. Jahrhundert aus Reisern des Schwarzwaldes ange-

legt wurden. Sie waren zur Grundlage des Reichtums der Kirschdörfer 

geworden, denn Fahner hiess ursprünglich öde und leer. 

«Es war Abend im Schloss. Flieger wurden hörbar, als ein Schlag das 

Gebäude erzittern liess. Die Türen sprangen auf, und das Licht ging vor-

übergehend aus. Ein abgeschossener Bomber war in der Nähe abge-

stürzt, und der Luftzug, der uns noch immer erschauern liess, hatte die 

Türen mit den nicht besonders schliessenden Drehgriffen geöffnet. Wie 

ein Blitz durchfuhr es mich: Das Haus bleibt nicht stehen, du musst es 

räumen, die Türen sind auf; geh, du bist der Letzte. 

Am nächsten Tag der Abschied, der Gang durchs Kinderzimmer. Wie 

man sich in der Gewalt haben muss. Laute Schritte in hohen Stiefeln, 

den Kindern über den Kopf streichen, nur nicht weich werden.» 

Schloss Fahner überdauert das Kriegsende, 1948 wird es abgerissen, der 

Besitz enteignet. 

Was der Major im ersten Schnee des letzten Kriegswinters ahnt, das ah-

nen jetzt viele. Aber dass er es mitten in Deutschland spürt, das den 

Grenzen so fern liegt, über die der Gegner kommt, war selten. 

Als in diesen Tagen Mädchen an Flakgeschützen eingesetzt werden, die 

Luftwaffe ein weibliches Flakhelfer-Korps aufbaut, darf die Presse dar-

über nichts veröffentlichen, um nicht den «Kräftemangel zuzugeben». 

Dazu gehört auch, dass von der Sanitätsinspektion des OKH verfügt 

wird, dass «Tripperkranke im Ernstfall kampffähig» seien, «sie bilden 

dann als Ansteckungsquelle keine Gefahr mehr für die Umwelt. Vor-

schlag, sie nicht abzutransportieren.» Im Wehrkreis IV (Sachsen) wird 

bei der Suche nach kriegsverwendungsfähigen Schwerkriegsbeschädig-

ten vom höchsten Sanitätsoffizier angeordnet, über das «arthritische 

Kniegelenk» zur «Tagesordnung überzugehen, mag es noch so sehr rei-

ben und knacken oder einen positiven Röntgenbefund ergeben. Von ei-

nem ‚Wackelknie’ kann man nur sprechen, wenn in völliger Streckstel-

lung Seitenbewegungen möglich sind». Für die Festnahme fahnenflüch- 
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tiger Wehrmachtangehöriger hat das OKW Belohnungen ausgesetzt. 

Sie sind in Höhe von 100 bis 500 Reichsmark an Zivilisten zu zahlen, 

in Ausnahmefällen aber auch an Wehrmacht, Waffen-SS und Polizei. 

Am 20. November gibt das OKW einen Befehl über «Ungehorsam und 

falsche Meldungen» heraus, in dem es heisst: «Zuspitzung der Kriegs-

lage. Führer verlangt rücksichtsloseste Bestrafung der Schuldigen. Er 

erwartet, dass die Gerichte hart genug vorgehen, um in allen geeigneten 

Fällen die Todesstrafe zu verhängen.» Am 23. November befiehlt das 

OKW, dass «Befehle bedingungslos durchzuführen» seien. Meldungen 

müssten «zuverlässig» sein, sonst «rücksichtslose Bestrafung, worunter 

der Führer die Todesstrafe versteht». Nach einem Grossangriff auf den 

Fliegerhorst Strassburg-Enzheim am 18. Oktober wurden von der Kom-

mandantur Massnahmen angeordnet, die ergriffen werden sollten, wenn 

es wieder zu einem Angriff käme. «Bei Ausfall der Alarmvorrichtung 

stellt die Flugleitung 2 Luftspäher. Fliegeralarm wird durch Schiessen 

von 3 Leuchtkugeln ausgelöst.» Die Kreisleitung der NSDAP Strass-

burg hatte 200 Mann zur Verfügung zu stellen, die acht umliegenden 

elsässischen Gemeinden 740 Zivilisten mit 67 Gespannen, angeführt 

vom Kreisleiter und den Ortsgruppenleitern dieser Ortschaften. «Ver-

pflegung der Arbeiter: Bunkersuppe und Brot. Die Tarnung der ausge-

füllten Bombentrichter erfolgt so, dass die gefüllten Trichter aus der 

Luft den Anschein offener Trichter geben.» 

«Vielleicht geht es heute in Deutschland vielen so wie mir», notiert 

Ernst Jünger am 15. November, «in dem die Kenntnis des Infamen einen 

Ekel gegen die Teilnahme an kollektiven Dingen überhaupt erzeugt, in 

der Voraussicht, dass auch die künftigen Gremien im wesentlichen aus 

dem gleichen Menschenschlag werden gebildet sein.» Am 24. Oktober 

hatte Gottfried Benn geschrieben: «Ich kann mich nicht entschliessen, 

die Lebensabläufe von Shakespeare und Goethe für ruhiger und gesi-

cherter zu halten wie unsere. Es gab weniger Bombenexplosionen, aber 

mehr Feuersbrünste, weniger Totalschäden, aber mehr Seuchen und 

Hungersnöte. Die Genannten mussten ihre Existenz genau so gegen 

äussere Gefahren wahren wie wir und nach dem «Erkenne die Lage’ 

sich ausbalancieren. Und was das Innere angeht, so liegt ja bei uns gar  
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keine Krise vor, im Gegenteil, nie hob sich so klar, so kristallinisch rein 

das moralische und geistige Fundament des menschlichen Seins ab wie 

heute, so zwingend, so unbestreitbar. Es ist doch geradezu leuchtend und 

überirdisch gesichert auf dem Hintergrund der Verbrecher und Lum-

pen.» 

Die Luftangriffe der Alliierten trafen im November die Leunawerke, 

Treibstoffwerke in Hamburg, den Dortmund-Ems-Kanal und den Mit-

tellandkanal, Karlsruhe, Ludwigshafen, Gelsenkirchen, synthetische 

Treibstoffwerke in Homberg-Meerbeck, Wanne-Eickel und Hamburg, 

Eisenbahnanlagen bei Paderborn, Bielefeld, Hamm, Osnabrück, Hanno-

ver und Gütersloh. Während der Schlacht um Aachen wurden am 16. 

November 9‘310 Tonnen Bomben auf Düren, Jülich, Rheinsberg und 

Eschweiler abgeworfen; das war ein neuer Rekord, die höchste Tonnen-

zahl an einem Tag. Dortmund, Duisburg, Essen und Neuss waren eben-

falls Ziele. Nachdem es sich herausgestellt hatte, dass V1 und V2 keine 

«Wunderwaffen» waren, mit denen dem Gegner im Westen beigekom-

men wurde, entstanden, von einem Spezialressort im Propagandami-

nisterium unter dem Journalisten und Kommandeur der SS-Kriegsbe-

richterstandarte «Kurt Eggers», Hans Schwarz van Berk, ausgestreut, 

die Gerüchte von den kriegsentscheidenden Waffen, an die Truppe wie 

Bevölkerung glauben sollten. 

Rüstungsminister Speer forderte im Oktober Goebbels schriftlich auf, 

solche Gerüchte nicht mehr verbreiten zu lassen, da es diese Wunder-

waffen nicht gäbe. 

Aber die Gerüchte hielten sich bis zum letzten Tag des Krieges. Im Ok-

tober befahl Hitler, die Produktion von Gasmasken zu verdreifachen. In 

einer Lagebesprechung sprach er von der Gefahr eines Giftgasangriffs 

auf deutsche Städte. 

«Aber der mir befreundete Dr. Karl Brandt», schreibt Speer in seinen 

«Erinnerungen», «den er mit den Schutzaufnahmen beauftragt hatte, 

hielt es nicht für unmöglich, dass diese hektisch betriebenen Vorberei-

tungen einem von uns begonnenen Gaskrieg dienen sollten. Unter unse-

ren ‚Wunderwaffen’ besassen wir ein Giftgas, Tabun genannt; es drang 

durch die Filter aller bekannten Gasmasken, und selbst die Berührung 

mit minimalen Resten wirkte tödlich.» 
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Speer schrieb an Keitel, er müsse ab 1. November die Erzeugung von 

Tabun einstellen und die von Lostgas auf ein Viertel der Kapazität be-

schränken. 

Keitel erwirkte einen Befehl Hitlers, auf keinen Fall die Giftgas-Pro-

duktion einzuschränken. Speer liess sich nicht beeinflussen, er blieb bei 

seinen Anordnungen. Hitler hatte die Ardennenoffensive im Kopf, die 

im Dezember beginnen sollte, ausserdem hatte er längst die Übersicht 

über das verloren, was er überhaupt noch anordnete und befahl. 

Für den «grossen Schlag» gegen die alliierten Luftwaffen während die-

ser Offensive wurden etwa 3’000 Jagdflugzeuge gebraucht, die von der 

hohen Jägerproduktion des Rüstungsministers geliefert werden konn-

ten. Aber da es an Treibstoff fehlte, konnten kaum noch junge Piloten 

zu Übungsflügen starten. Die Panzerdivisionen, die an der Offensive 

teilnehmen sollten, erhielten aus der Rüstungsproduktion neues Gerät 

und neue Fahrzeuge. Sie wurde weitgehend diesen Angriffsverbänden 

zur Verfügung gestellt. 

Die Hilflosigkeit gegenüber einer Macht, die, unsichtbar hinter jedem 

Einzelnen stehend, rücksichtslos in ihrem Sinne und für ihre Zwecke 

handelte, liess nach. Zwischen den Befehlen, die von oben kamen, und 

der Ausführung durch Soldaten und Zivilisten entstand eine Diskrepanz, 

die auch die nackte Angst nicht mehr verhindern konnte, von der viele 

besessen waren. 

Die Heimat, die in den ersten Kriegsjahren nicht mit den Schrecken des 

Krieges belastet werden durfte, hatte sie längst wie der Soldat kennge-

lernt. Zivilisten, Frauen und Kinder mussten lernen, sich inmitten des 

Schreckens ebenso zu behaupten, wie es der Soldat an den Fronten ge-

lernt hatte. 

Im Rundfunk war Himmlers Stimme zu hören; Hitler schwieg. Die süd-

deutsche Färbung der Stimme des mächtigsten Mannes im Reich erin-

nerte nur ganz entfernt an die Stimme des Führers, die verstummt war. 

Presse und Rundfunk schienen sich auf letzte Worte vorzubereiten; jede 

Nacht sprach im Rundfunk der Schauspieler Heinrich George das Be-

kenntnis von Clausewitz: «Ich glaube und bekenne, dass ein Volk nichts 

höher zu achten hat als die Freiheit und Würde seines Daseins . ..» 
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Vom Reichspressechef Dr. Dietrich erhielt die deutsche Presse am 14. 

November eine «Tagesparole», die aus einer Fanfare eine Scharade 

machte: «In Prag findet heute die GründungsVersammlung des Komi-

tees für die Befreiung der Völker Russlands statt, auf der der Vorsit-

zende des Ausschusses, General Wlassow, ein Manifest an die Völker 

Russlands verkünden wird. Auch von deutscher Seite werden dazu Er-

klärungen abgegeben. Über diese wichtige politische Veranstaltung ist 

im Rahmen der Meldung des Deutschen Nachrichtenbüros zu berichten. 

Das Ereignis, das nicht sensationell zu behandeln ist, kann nach den ge-

gebenen Gesichtspunkten kurz kommentiert werden.» 

Am Anfang des Krieges hatte der Pakt zwischen Deutschland und der 

Sowjetunion gestanden, gegen sein Ende hin sah es aus, als wollten die 

Deutschen nochmals mit Russen paktieren, diesmal mit den Überleben-

den der Kriegsgefangenschaft. Im Drange verhängter Not irgendetwas 

zu tun, auf irgendeine Weise die Zeit auszufüllen, die es noch dauern 

würde bis zum Untergang und zur Erlösung von allem Übel, wurde zur 

Beschäftigung mit Unbegreiflichem, das doch einmal begriffen werden 

sollte. 
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38. KAPITEL 

Die Kriegsgefangenen 

Als im Oktober alle Bewachungseinheiten «aus Gründen der Reichssi-

cherheit», wie es in dem Befehl hiess, «unmittelbar dem Reichsführer 

SS als Befehlshaber des Ersatzheeres unterstellt» wurden, gehörten 

dazu auch die Einheiten und Bataillone, von denen die Kriegsgefange-

nenlager bewacht wurden. 

Die Kommandeure der Kriegsgefangenen in den Wehrkreisen wurden 

Untergebene der Höheren SS- und Polizeiführer. Durch diese 

Massnahme erhielt Himmler die Befehlsgewalt über 130 Kriegsgefan-

genenlager, von denen 80 als Stammlager für Unteroffiziere und Mann-

schaften und 38 als Offizierslager geführt wurden. 14 gehörten der Luft-

waffe und Kriegsmarine. 

Diese Lager waren nicht gleichmässig über das Reichsgebiet verteilt. 

Im Protektorat Böhmen und Mähren gab es keine Kriegsgefangenenla-

ger. 

Der Wehrkreis VII München hatte die geringste Lagerzahl, 3 Stammla-

ger und 2 Offizierslager, während der Wehrkreis VI Münster mit 13 

Stammlagern und 4 Offizierslagern am dichtesten belegt war. 

In den Stammlagern (Stalag) arbeiteten 80 Prozent der Kriegsgefange-

nen. Die französischen, belgischen, polnischen, serbischen und italieni-

schen Offiziere in den Offizierslagern (Oflag) wurden von Landes-

schützen bewacht, die auch die Stalags beaufsichtigten. Diese Landes-

schützen wurden Wachmänner genannt. Am 22. März 1944 erging ein 

Befehl, der jeden Wachmann verpflichtete, keine Angaben über die Fa-

brik zu machen, in der er Kriegsgefangene beaufsichtigte, «da er damit 

rechnen muss, dass die Angaben an Leute geraten, die mit dem feindli-

chen Nachrichtendienst in Verbindung stehen». Verstösse von Wach-

männern wurden schwer bestraft, wozu auch die Todesstrafe gehörte. 
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Jeder Wachmann hatte sich, wie es in einem Befehl des Jahres 1942 

hiess, «bewusst zu sein, dass er an wichtiger Stelle in der Heimatfront 

steht und dort für Deutschland kämpft». Der Kommandeur der Kriegs-

gefangenen im Wehrkreis IV Dresden verfügte am 3. Mai 1942: «Wer 

flieht, wird durch eine neue über das ganze Reich, insbesondere alle 

Grenzen, verteilte Organisation wiederergriffen. Wer nach Fluchtver-

such wiederergriffen wird, wird auf Befehl des OKW in ein besonderes 

Lager im Generalgouvernement verlegt. Wer Fluchtgedanken hat, möge 

sich die Sache noch einmal überlegen, weil er seine Lage durch eine 

solche Torheit verschlechtert.» Diese Warnung richtete sich an franzö-

sische Kriegsgefangene, die 1942 monatlich 4 Briefe, 4 Postkarten und 

3 Pakete erhalten durften. 

Im Jahre 1943 war es Ende Oktober zu einem Verwundetenaustausch 

mit den Alliierten im Westen gekommen. Über die Häfen Göteborg, 

Oran und Barcelona kehrten 5‘500 Kranke, Verwundete und Angehö-

rige des Sanitätspersonals heim. 

In der schwedischen Hafenstadt Göteborg wurde Kriegsgefangenenpost 

ausgetauscht. Am 2j. November 1944 traf dort die «Travancore», ein 

Schiff des Genfer Internationalen Roten Kreuzes, mit 1 Million Liebes-

gabenpaketen für die Kriegsgefangenen in Deutschland ein. 

Ab Dezember 1944 durften amerikanische Kriegsgefangene in Deutsch-

land, die wöchentlich 1 Brief (18 Zeilen) und 1 Postkarte (7 Zeilen) 

schreiben durften, nur noch Liebesgaben von Verwandten 1. Grades 

empfangen. Diese Pakete sollten keine Lebensmittel mehr enthalten, nur 

Bücher, Lehrmittel und Spiele. 

Die Kennzeichnung der Kriegsgefangenen auf deren Uniformen änderte 

sich im Herbst 1944. Aus dem roten Farbdreieck wurde ein schwarzes, 

auf dem drei Klassen von Kriegsgefangenen erkennbar waren: «Kgf», 

«Kgf o» (Bandenkämpfer) und «SU» (Russen). Am 8. November 1944 

wurde in den Akten der Sanitätsinspektion des Ersatzheeres vermerkt, 

dass «ein hoher Krankenbestand und zahlreiche Todesfälle bei sowjeti-

schen Kriegsgefangenen bekanntgeworden» seien, «die im oberschlesi-

schen Bergbau und Industriegebiet an Tuberkulose erkrankt» wären. 

«Geistige Betreuer» hatten die Kriegsgefangenen aus dem Westen und 
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Polen im Wehrkreis X Hamburg, «Propagandisten» sorgten sich um die 

sowjetischen Kriegsgefangenen. Der Wehrkreis X Hamburg hatte jähr-

lich 7-800 Reichsmark in der Wehrkreisbücherei zur Verfügung, um die 

Lager mit Lesestoff zu versorgen. 

Als im Frühjahr 1944 angenommen werden konnte, dass der Verwun-

detenaustausch zwischen den Westmächten und Deutschland in «regel-

mässigen Abständen fortgesetzt werden könnte», wie der Chef des 

Wehrmachtsanitätswesens am 2. Juni 1944 in einem Brief an den Chef 

des Kriegsgefangenenwesens im OKW meinte, stellte sich die Frage 

nach einer bevorzugten Ausstattung britischer und amerikanischer 

Kriegsgefangener mit Prothesen. Da die Versorgung amputierter deut-

scher Wehrmachtangehöriger auf «grösste Schwierigkeiten» stiess, 

wurde vom Sanitätswesen dem Kriegsgefangenenwesen mitgeteilt: 

«Die Annahme, dass durch die Versorgung der britischen und amerika-

nischen Kriegsgefangenen die Ausstattung deutscher Heimkehrer mit 

künstlichen Ersatzgliedern entfallen würde, ist nicht berechtigt; viel-

mehr muss damit gerechnet werden, dass diese in absehbarer Zeit nach 

ihrem Eintreffen in die Heimat mehr oder minder berechtigt Anträge auf 

Ausstattung mit deutschen Prothesen stellen werden, weil eine Repara-

tur ausländischer Fabrikate aus Ersatzteilgründen schwierig oder un-

möglich sein dürfte. Die Gegenseite dürfte gleiche Schwierigkeiten ha-

ben.» Vorgeschlagen wurde, amputierte Kriegsgefangene mit vorläufi-

gen künstlichen Ersatzgliedern auszustatten. 

«Es wird daher gebeten, durch Vermittlung der Schutzmacht eine Ver-

einbarung mit der Regierung der Vereinigten Staaten von Nordamerika 

dahingehend zu treffen, dass die Beschaffung von vorläufigen Behelfs-

prothesen grundsätzlich Aufgabe des Gewahrsamsstaates ist. Auf dieser 

Grundlage kann Gegenseitigkeit verbürgt werden.» 

Eine Sonderstellung nahmen die italienischen Militärinternierten ein, 

die zu arbeiten hatten. 1943 sollten sie psychologisch geschickt ange-

fasst werden, aber am 28. Februar 1944 befahl der Chef des Kriegsge-

fangenenwesens im OKH aus der Seydlitzkaserne in Torgau: «Auf viel-

seitige Klagen über Faulheit italienischer Militärinternierter fordert 

Führer, dass diese im Arbeitseinsatz durch Bewachungsmannschaften  
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zu emsigster Arbeit mit scharfen Massregeln angehalten und bei Nach-

lässigkeit mit harten Methoden angefasst werden. 

Nur voll befriedigende Leistung gibt Anrecht auf volle Verpflegungs-

sätze. Verpflegung ist daher grundsätzlich nach Leistung abzustufen, bei 

unbefriedigender Leistung für gesamte Arbeitseinheit ohne Rücksicht 

auf einzelne Willige zu kürzen. 

Entscheidung über Einstufung und Kürzung trifft Unternehmer. Er ist 

bei Durchführung durch Wachpersonal zu unterstützen. 

Eingesparte Verpflegung steht Unternehmer als Leistungszulage für 

fleissige Kriegsgefangene bzw. italienische Militärinternierte anderer 

Arbeitseinheiten zur Verfügung. Chef OKW wird jeden Vorgesetzten 

zur Rechenschaft ziehen, der bei Klagen über geringe Arbeitsleistung 

und Zucht der italienischen Militärinternierten nicht scharf durchgreift. 

Wer sich nicht durchsetzt, treibt Sabotage an der deutschen Kriegsfüh-

rung. Chef OKW deckt jeden, der seiner Autorität Geltung verschafft.» 

Der «Ruhrstab Speer» gab diesen Befehl am 7. Mai 1944 ohne Kom-

mentar zur Kenntnis seiner Organisationen, die im Ruhrgebiet tätig wa-

ren. 

Zwei Jahre früher, am 18. März 1942, meldete der Kommandeur der 

Kriegsgefangenen im Wehrkreis IV, Generalleutnant Freiherr von Botz-

heim, aus Dresden an das Oberkommando des Heeres über den Arbeits-

einsatz sowjetischer Kriegsgefangener. Die Verpflegung sei «trotz ge-

ringfügiger Aufbesserung (befohlen laut Fernschreiben OKH 26.2.42) 

nicht ausreichend für volle Arbeitslast». Beim Arbeitgeber läge «nach 

wie vor die private Initiative: Zugabe freier Lebensmittel, durch die den 

Sowjetrussen Kalorien zugeführt» würden. «Dafür Arbeitsleistung von 

durchweg arbeitswilligen sowjetischen Kriegsgefangenen.» «Ein Ersatz 

für erschöpfte Sowjetrussen ist zur Zeit und wahrscheinlich auch zumin-

destens in naher Zukunft ausgeschlossen.» Deshalb müsse die Arbeits-

zeit dieser Gefangenen ärztlich überwacht werden; bis zu 6 Stunden täg-

lich seien möglich. 

Im September 1944, nach den Rückzügen im Osten und Westen, wurden 

die Unterkünfte für Kriegsgefangene knapp. Die ins Innere des Reichs 

gebrachten Kriegsgefangenen kamen in die dort schon stark belegten 

Lager. 
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Die Kriegsgefangenen teilten im letzten Kriegswinter das Los der deut-

schen Zivilbevölkerung, wenn sie in Lagern nahe der bombardierten 

Städte untergebracht waren. Sie wurden zu Aufräumungsarbeiten her-

angezogen, bargen Leichen aus Kellern und Bunkern, verbrachten bei 

Fliegeralarm Tage und Nächte in den Splitterschutzgräben. Auch für sie 

fand der Krieg noch statt. Sie konnten fallen oder verwundet werden. 

Und ihre Lager unterstanden von jetzt an dem Reichsführer SS, dessen 

Höhere SS- und Polizeiführer in den Wehrkreisen im Januar 1945 auch 

den Wehrmachtstreifendienst in die Hand bekamen. Die Kommandeure 

des Streifendienstes wurden aus der Unterstellung unter das Wehrkreis-

kommando herausgelöst und dem Höheren SS- und Polizeiführer direkt 

unterstellt. In der «Geschichte des Wehrkreises X» heisst es: «Von die-

sem Zeitpunkt ab liegt auch das Schwergewicht des gesamten Wehr-

machtstreifendienstes in der Auffangorganisation für die von den Fron-

ten in das Heimatgebiet sickernden Soldaten. In den letzten Kriegsmo-

naten steigt die Anzahl der schuldig oder unschuldig von der Truppe 

abgekommenen Wehrmachtangehörigen so stark an, dass besondere 

Auffangstellen in Flensburg, Lübeck und Bremen errichtet werden müs-

sen, aus denen die Soldaten in Marschkompanien zusammengefasst 

wieder an die Front geführt werden. Besonderer Vorbereitungen bedarf 

auch die ‚Habicht’-Aktion. Dieses Stichwort soll die Rückführung der 

Wehrpflichtigen einleiten. Von den Vorbereitungen sind – ausser den 

Reichsverteidigungskommissaren – die Wehrmeldeämter besonders be-

troffen.» 

Gefangene des Krieges waren jetzt nicht nur die Kriegsgefangenen, son-

dern alle. 
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39. KAPITEL 

Gräber 

Wenn etwas bliebe, dann die Gräber. 

Sie hatten aufzunehmen, was der Krieg zurückliess. 

Die grösste Anhäufung von Massengräbern aus jener Zeit befindet sich 

auf dem Dresdner Heidefriedhof. Ein amerikanischer Aufklärungsflie-

ger fotografierte sie am 19. April 1945. Die Luftbild-Aufnahme lässt an 

die vierzig helle Flecken sehen, aufgeworfene Sandhügel von unter-

schiedlicher Grösse. Darüber ist ein Wald gewachsen; nur eine kleine 

Fläche blieb baumlos. Sie ist mit Gras und Heidekraut bedeckt, kleine 

Pfade führen über dieses eine grosse Massengrab. Dort liegt auch eine 

Grube, die acht Meter breit und fünf Meter tief ist. Sie nahm die Asche 

der 6865 Männer, Frauen und Kinder auf, deren Leichen Anfang März 

mit Pferdefuhrwerken auf den Dresdner Altmarkt gebracht worden wa-

ren. Eine schnelle Massenbeisetzung wurde notwendig, da es zu lange 

dauerte, die Zehntausende von Toten der Luftangriffe auf diesen Fuhr-

werken zum Heidefriedhof zu bringen. 

Die Leichen wurden in langen Reihen unter dem stehengebliebenen 

Denkmal der Germania ausgelegt, das nach dem Krieg 1870/71 errichtet 

worden war, neben einem grossen Luftschutzwasserbehälter, in den sich 

Einwohner der Stadt und Flüchtlinge in der Nacht vom 13. zum 14. Fe-

bruar 1945 gestürzt hatten, um in ihm wie Krebse gesotten zu werden. 

Um sie zu identifizieren, suchte die Kriminalpolizei bei ihnen nach Pa-

pieren und Wertsachen. 

Dann wurden sie von Hilfsmannschaften, zumeist Ausländern, unter ih-

nen Ukrainer, auf Roste aus Eisenbahnschienen und aus den Trümmern 

gezogenen Stahlschienen geschichtet. Diese Leichenberge übergoss 

man mit Benzin und äscherte sie ein. Von diesen Totenfeuern, die tage- 

397 



lang brannten, machte ein Fotograf Aufnahmen, wobei er verhaftet 

wurde, da Unbefugte nicht anwesend sein sollten. 

Es herrschte Standrecht. Aber die Polizei liess ihn frei, damit seine Fo-

tos der Nachwelt erhalten blieben. 

Über eine andere Sammelstelle nach den Luftangriffen auf Dresden 

schrieb später der damalige Oberschüler Götz Bergander in seinem 

Buch «Der Luftkrieg über Dresden»: «In der Bismarckstrasse, unter der 

Gütergleisrampe des Hauptbahnhofs, waren die Leichen aufgeschichtet. 

Ordentlich, Leib für Leib, lagen sie da, fertig zum Abtransport. Leichen 

jeden Alters und in jedem nur denkbaren Zustand. Nackt und bekleidet, 

verkrampft und gestreckt, blutverkrustet und fleckenlos, verstümmelt 

und äusserlich unverletzt. Kinder, die weniger Platz brauchten, zwi-

schen die Erwachsenen gezwängt. 

Dicke Flüchtlingsfrauen in ihren schwarzen Wolltüchern und Woll-

strümpfen. Frauen, ungeschickt hingepackt, bis zur Hüfte entblösst. 

Männer wie schlaffe graue Säcke. Männer in langen weissen Unterho-

sen, verdreht, verschränkt, mit und ohne Schuhe. Gesichter mit offenen 

und geschlossenen Augen. Gelegentlich spiesste ein Arm abgewinkelt 

in die Luft oder ein Körper konnte, wegen angezogener Beine, nicht so 

holzscheitartig hingepasst werden. Ein wahnwitziges Monument, eine 

lange Barrikade. Diese Toten waren noch kenntlich. Später, auf den 

Pferdefuhrwerken, waren sie es nicht mehr.» 

In der Schlussmeldung der Polizei über die vier Luftangriffe auf Dres-

den am 13., 14. und 15. Februar 1945 heisst es, dass es sich bei den 

Gefallenen hauptsächlich um Frauen und Kinder gehandelt habe. 

Unter den Gefallenen, die auf vorläufig 35’000 geschätzt werden, seien 

100 Soldaten gewesen. 

Für alle genügte auf dem Heidefriedhof ein Stein, auf dem zu lesen ist: 

WIEVIELE STARBEN? WER KENNT DIE ZAHL? 
AN DEINEN WUNDEN SIEHT MAN DIE QUAL 

DER NAMENLOSEN 
DIE HIER VERBRANNT 

IM HÖLLENFEUER 
AUS MENSCHENHAND 
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Ehe solche Massengräber entstanden, zu denen auch der deutsche Sol-

datenfriedhof von Halbe im Süden Berlins gehört, der zwanzigtausend 

gefallene Soldaten und Zivilisten aufnahm, wurden die Toten in Ge-

meinschaftsgräbern oder Einzelgräbern bestattet. Ein Foto aus dem 

Jahre 1943 zeigt eine Messehalle unter dem Berliner Funkturm, in der 

Hunderte von Zivilisten in langen Reihen liegen, während Särge von 

Hilfsmannschaften hereingetragen werden. Tannenbäume sind aufge-

stellt. Fahles Licht fällt in die Halle. 

In den ersten Jahren des Luftkrieges veranstalteten die örtlichen Orga-

nisationen der Partei mit den Hinterbliebenen noch Trauerfeiern, bevor 

die Särge auf die Friedhöfe gebracht wurden, um sie der Erde zu über-

geben, wie es bei Begräbnissen mit und ohne Geistlichkeit in Deutsch-

land üblich war. 

Später gab es nichts mehr zu reden. Es wurde der Partei auch zuviel, 

nach jedem Luftangriff als Totengräber aufzutreten. Goebbels unter-

sagte bald nach den ersten grösseren Bombardements in Berlin grössere 

Trauerkundgebungen für die Opfer des Luftkrieges. 

Die 3,7 Millionen Zivilisten, die im Zweiten Weltkrieg fielen, auf der 

Flucht, bei der Vertreibung starben, wurden in der Heimat oder in der 

Fremde beigesetzt. In Deutschland ruhen sie auf ungezählten Friedhö-

fen. Dort entstanden seit 1944 auch Erinnerungssteine und Kreuze für 

gefallene Soldaten. 

Am 21. August 1944 befasste sich mit ihnen das Oberkommando der 

Wehrmacht: «Bisher wurden die Kosten für diese Erinnerungssteine nur 

übernommen, wenn einwandfrei feststand, dass ein Grab in Feindesland 

nicht vorhanden war. Ihre Zahl blieb deshalb beschränkt. Durch den 

Kampfverlust an der Ostfront und im Mittelmeer sind zahlreiche Grab-

anlagen in Feindeshand gefallen. Es mehren sich jetzt die Fälle, dass 

Angehörige den Wunsch haben, auf dem Friedhof ihres Heimatortes ei-

nen Erinnerungsstein zu setzen. Unter diesen Umständen erscheint es 

gerechtfertigt, die Errichtung der Erinnerungssteine nicht mehr einzu-

grenzen und die Kosten von der Wehrmacht zu übernehmen, die acht 

bis zehn Reichsmark betragen dürfen.» 

So kehrten die Namen Gefallener aus den eroberten und wieder verlo-

renen Ländern heim. 
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Die Ehrenmale und Totenburgen, die der Generalbaurat für die Gestal-

tung der deutschen Kriegerfriedhöfe des Dritten Reiches, der Architekt 

Wilhelm Kreis, Erbauer des Dresdner Hygienemuseums, in seiner 

Dienststelle, einer Villa in der Lassenstrasse in Berlin-Grunewald, ent-

worfen hatte, sahen monumentale Schädelstätten vor, die das Leipziger 

Völkerschlachtdenkmal an Höhe und Umfang übertrafen. Diese Toten-

burgen des Dritten Reiches sollten die Soldatenfriedhöfe mit den vielen 

Grabkreuzen ersetzen, deren Anblick für die Hinterbliebenen wegen der 

Zahl von Tausenden von Grabkreuzen kaum erträglich gewesen wäre. 

Als nach dem Kriege der Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge 

mehrere hundert Soldatenfriedhöfe und Ehrenteile auf Gemeindefried-

höfen, gemäss dem Anspruch der Kriegstoten auf fortdauerndes Ruhe-

recht, im Gebiet der Bundesrepublik Deutschland und im Ausland zu 

würdigen Stätten der Mahnung und Besinnung gestaltete, erhielten 

diese letzten Ruhestätten zwischen Narvik und El Alamein wenige, 

symbolisch gedachte Grabkreuze aus Stein. 

Während des Krieges, am 7. Januar 1943, erliess die Heerwesenabtei-

lung im Oberkommando des Heeres, eine Verfügung: «Die Armeeober-

kommandos haben, soweit Planungen von Ehrenfriedhöfen im Osten 

auf Grund abgeschlossener Kampfhandlungen bereits möglich sind, bis 

zum 15. Februar 1943 Vorschläge einzureichen. Die bereits in Frage 

kommenden Vorschläge werden sich vorwiegend auf Planungen inner-

halb der Gebiete des Reichskommissariats Ostland und Ukraine erstre-

cken. 

Bei den Vorschlägen ist ferner zu berücksichtigen, dass die Ehrenfried-

höfe im Osten nicht wie im Westen mit 2’000-3’000 Gräbern, sondern 

mit dem Mehrfachen dieser Zahl belegt werden sollen.» Darauf meldete 

die 16. Armee: «Am ganzen in deutscher Hand befindlichen Ufer des 

Ilmensees dürfte es kaum einen ruhigeren und von Natur aus schöneren 

Platz für einen würdigen Kriegerfriedhof geben als in Korosstinj. 

Am Fussende des zum Steilufer abfallenden Geländes leuchtet die ge-

waltige Naturkulisse des Ilmensees. Zum Kopfende wird der Blick be-

grenzt durch eine hohe Baumgruppe rings um die kleine Dorfkirche von 

Korosstinj. 
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Der Plan für diese zunächst als Sammelanlage gedachte Stätte, die im 

Laufe des Jahres 1943 vorwiegend durch Umbettungen voll belegt wer-

den dürfte, wurde bereits durch OKW der Dienststelle des Generalbau-

rates für die Gestaltung der deutschen Kriegerfriedhöfe vorgelegt. Wenn 

die Anlage von Korosstinj durch eine mögliche Erweiterung auch nur 

eine grösste Belegungszahl von 2‘500 Gefallenen zulässt, so ist sie doch 

wegen ihrer besonderen Lage am Ilmensee und damit am Brennpunkt 

der Kämpfe der 16. Armee dazu prädestiniert.» 

Ein beigegebenes Foto zeigt einen Wald von Grabkreuzen, der sich ge-

gen den Ilmensee in der Ferne verliert. 

Aus dem Kampfraum der Eismeer- und Murmanskfront schickte die 20. 

(Gebirgs)Armee die Stammrolle für den Kriegerfriedhof Parkkina, der 

eine Grösse von 4‘500 Quadratmetern und eine «Belegungsfähigkeit» 

von 7’000 Gräbern haben sollte. Die Truppenteile, deren Gefallene hier 

bestattet wurden, waren die 2., 3. und 6. Gebirgsdivision, Korps- und 

Heerestruppen. 

Die Anlage befand sich auf der in den Petsamofluss reichenden Land-

enge. 

Die Verkehrslage sei günstig. «In Nähe des Eismeerhafens Liinahamar 

gelegen und von dort in halbstündiger Autofahrt zu erreichen.» Damals 

wurde damit gerechnet, dass nach dem Kriege die Hinterbliebenen zu 

Besuch kämen. Sie seien im Tourist-Hotel in Liinahamar, später sicher 

auch in Parkkina, unterzubringen. «Da angenommen wird, dass das 

Deutsche Reich für Angehörige der Gefallenen in der Nachkriegszeit 

Gemeinschaftsfahrten mit Kraft- durch-Freude-Schiffen durchführt, ist 

die Unterbringung der Fahrtteilnehmer im Übrigen auf den Schiffen ge-

sichert.» 

Andere Armeeoberkommandos meldeten Ortschaften in der Sowjet-

union, die sich einst für die Unterkunft der Besucher aus dem Reich eig-

nen würden. 

Als nach der Schlacht um Stalingrad die deutschen Absetzbewegungen 

und Rückzüge begannen, wurde versucht, Gefallene, die schon bestattet 

waren, mitzunehmen. Umbettungskommandos wurden tätig. Aber sie 

blieben Einzelerscheinungen. So meldete der Sonderstab des Generals 

von Lüttwitz am 24. August 1943, der im Osten das rückwärtige Hee-

resgebiet nach Soldaten absuchte, die der Truppe zur Verfügung gestellt 
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werden könnten: «Die SS-Standarte ‚Wiking’ in Stalino gräbt zur Zeit 

ihre 60 Gefallenen aus und bringt diese 120 km zurück auf einen neuen 

Friedhof.» Über den Gräberoffizier der Heeresgruppe Süd meldete der 

Sonderstab an den Chef des Generalstabes des Heeres, er wolle «mit 

Hilfe der Zivilbevölkerung 2‘500 deutsche Soldaten lediglich aus dem 

Grunde umbetten, weil die Kreuze in der falschen Himmelsrichtung ste-

hen. Die Inschrift ist beim Betreten des Friedhofes nicht zu lesen, weil 

die Kreuze quer zum Eingang errichtet sind. Es scheint sich hier um 

Aufgaben zu handeln, deren Lösung einer späteren Zeit vorbehalten 

werden kann.» Zumeist wurden bei der Aufgabe von Soldatenfriedhöfen 

im Osten die Grabkreuze entfernt, um dem nachrückenden Gegner die 

Möglichkeit zu nehmen, die Truppenteile gegenüber und deren Verluste 

festzustellen. Umbettungen hinter der Front wurden seit Herbst 1941 

von Gräberoffizieren mit Unteroffizieren und Mannschaften vorgenom-

men. Aus den Kriegsakten des Gräberoffiziers Ost II der Waffen-SS, der 

in Riga seine Dienststelle hatte, geht hervor, dass 1942 das Anlegen von 

«symbolischen Gräbern» und «Scheingräbern» untersagt wurde, ausser-

dem die Umbettung von Soldatengräbern in den Partisanengebieten. 

In Riga liess der Gräberoffizier Tausende von Grabkreuzen zum Preis 

von je 5 Reichsmark herstellen. Die Kriegsakten halten auch fest, dass 

einige seiner Soldaten nicht mehr fähig waren, Umbettungen zu ertra-

gen. Sie meldeten sich an die Front. Bis Sommer 1941 war es möglich, 

gefallene und verstorbene Wehrmachtangehörige in die Heimat zu über-

führen. Am 15. September 1941 erging hierfür ein «Führerverbot». 

Es enthielt auch eine Verfügung über «Russengräber», die «in allerein-

fachster Weise herzurichten» seien. Nummernschilder sollten sie kennt-

lich machen. 

Als sich Feldmarschall von Reichenau nach dem Frankreichfeldzug da-

für einsetzte, das Soldatengrab eines im Westen gefallenen Verwandten 

besonders zu pflegen, schrieb ihm am 24. September 1940 der General-

quartiermeister im Generalstab des Heeres: «Mit dem 7.9. hat meine 

Dienststelle die Bearbeitung der Kriegsgräberfürsorge an die Heerwe-

senabteilung – Oberstleutnant Radke – abgegeben. Nach Rücksprache 
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mit der Abteilung darf ich über die Lage wie folgt unterrichten: Der 

Führer hat entschieden, dass alle Gefallenen des Feldzuges im Westen 

auf Ehrenfriedhöfen bestattet werden sollen. Gleichzeitig werden an 

diesen Ehrenfriedhöfen Ehrenmale errichtet werden. Es ist beabsichtigt, 

dass alle Ehrenfriedhöfe (ebenso wie die Weltkriegsfriedhöfe) deutscher 

Grund und Boden werden. Durch die Zusammenlegung aller Einzelgrä-

ber auf Ehrenfriedhöfen (von 1’000 Gräbern aufwärts) soll vor allem 

eine dauernde Pflege sichergestellt werden. Ob dieser Plan auch für Ge-

biete zutrifft, die möglicherweise zum Deutschen Reich gehören wer-

den, ist noch nicht endgültig entschieden. 

Bis zur Anlage der Ehrenfriedhöfe (den Zeitpunkt hat sich der Führer 

vorbehalten) ist es Aufgabe der Wehrmacht-Gräberoffiziere, die nötigen 

Massnahmen für die Sicherung der Einzelgräber und zu ihrer vorläufi-

gen Betreuung zu ergreifen und die spätere Zusammenlegung technisch 

vorzubereiten. Es werden jetzt nur solche Gräber umgebettet, die durch 

ihre Lage gefährdet sind (auf Ackerfluren, an Wasserläufen, im Dünen-

sand).» 

An eine grosse Umbettungsaktion dachte der Gebietsführer der Hitler-

jugend im Gau Wartheland, als er am 28. August 1940 in einem Brief 

dem Kommandierenden General des 21. Armeekorps in Posen mitteilte, 

er werde am 1. September einen «Freiheitsmarsch nach Kutno» durch-

führen, um «das gewaltige Geschehen des Jahres 1939 in der Jugend als 

heiliges Erlebnis zu erhalten». Kutno sei «der Inbegriff des deutschen 

Sieges im Osten geworden». Dort, in der armseligen, zerschossenen 

Stadt, «sollte das Ehrenmal für die Toten des Polenfeldzuges errichtet 

werden. Zwischen dem Tannenbergdenkmal, das dem grossen Kriege 

geweiht ist, und dem Annaberg in Oberschlesien, wo derer gedacht 

wird, die im freiwilligen Einsatz ihr Opfer für ihre Heimat und Deutsch-

land brachten, muss das Ehrenmal in Kutno dem ganzen deutschen 

Volke Symbol für Opfer, Einsatz und Sieg im Osten sein. Das Ehrenmal 

kann nur gedacht sein als gemeinsame Ruhestätte der im polnischen 

Feldzug gefallenen deutschen Soldaten. 

Sie dürfen nicht in der polnischen Erde des Generalgouvernements ru-

hen . . . 

Und wie einmal bei den Olympischen Spielen die Jugend Griechenlands 
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vor ihre Götter trat, so soll hier die Jugend des deutschen Ostens vor 

ihre Toten treten.» 

Diese grosszügige Umbettungsaktion verhinderten die Wehrmacht und 

der Kriegsverlauf. 

Erlaubt war bei Kriegsbeginn die Überführung Gefallener in die Hei-

mat. Doch «dem vom Weltkrieg her bekannten Bestreben des Bestat-

tungswesens, aus der Überführung Gefallener ein einträgliches Ge-

schäft zu machen, hat das Oberkommando der Wehrmacht schon zu 

Kriegsbeginn durch bindende Abmachungen mit den Fachgruppen für 

das Bestattungswesen vorgebeugt», heisst es in den Kriegsakten des 

OKW. Als aber die ahnungslosen Angehörigen eines in Polen gefalle-

nen Majors in den ersten Kriegstagen durch die Güterabfertigung ihres 

Heimatbahnhofes nachts telefonisch erfuhren, dass für sie ein Sarg ein-

gegangen sei, verbot das OKW die Überführung, nahm aber das Hei-

matkriegsgebiet von diesem Verbot aus. 

Am 1. September 1939 hatte das Oberkommando der Wehrmacht be-

fohlen, kein Grab dürfe verlorengehen. 
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40. KAPITEL 

Das Labyrinth 

Wenn es das Geheimnis der Geschichte ist, dass nicht jedes Zeitalter z» 

allem fähig sei, wie Leopold von Ranke in seiner «Weltgeschichte» 

schreibt, dann konnte sich der Oberleutnant Koch nicht beklagen, dass 

er im Dezember 1944 wieder im Lazarett lag. Dorthin hatte ihn seine 

Kriegsverletzung, die er vor Moskau erhalten hatte, wieder entfernt, aus 

Dienst und Pflicht und der Beobachtung des Ganzen, aufgetragen von 

seinem Kommandeur, genommen, um ihn zu zwingen, sich mit seinen 

Schmerzen und Leiden zu beschäftigen. 

Der Krieg, der das ganze Land verheerte, wurde an diesem abgelegenen 

Ort in einem vogtländischen Tal an der Grenze zu Böhmen für Koch auf 

den Wehrmachtbericht beschränkt und die Gespräche mit Offizieren, 

die von draussen in Bad Elster eingeliefert wurden. 

Bad Elster, eine nicht erklärte Lazarettstadt, von einer Ruhe ausströmen-

den Gebirgslandschaft umschlossen, nahm schweigend die vom Kriege 

Zerstörten auf, verteilte die Menschenfracht der Lazarettzüge auf Kur-

häuser, Hotels und Privathäuser, deren Schieferdächer sich vom ernsten 

Fichtenwald, von behäbigen Buchen und entlaubten Birken abhoben. 

Hier war Sicherheit inmitten des Grossdeutschen Reiches, das seinem 

Ende entgegenging. 

In diesem Versteck vor der Geschichte, in die er verstrickt war, wurde 

es dem Oberleutnant schwer, sich vorzustellen, dass er nur vorüberge-

hend hierher geraten war. 

Er glaubte, bis ans Ende in Bad Elster bleiben zu können, festgehalten 

von seinem Bein, mit dem er nicht mehr gehen sollte. 

Sein Kommandeur, der Oberst von der Decken, hatte zu ihm gesagt, als 

er sich ins Lazarett abmeldete, dort werde er auch das Ende überstehen, 

das bald kommen würde. Es sei eine Beruhigung für einen Komman- 
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deur, dass jemand, dem er viel vertraue, bewahrt würde. Er selbst werde 

sicher nicht das Ende überleben, da er die letzten Panzertruppen Sach-

sens ins Gefecht zu führen habe, wenn es an der Zeit sei. 

Vor was bewahrt, hatte Koch den Oberst gefragt, doch dieser zuckte mit 

den Schultern, als wisse er es nicht, obwohl er doch alles vorhersah. 

«Sie werden darüber schreiben», sagte der Oberst, was er ihm seit einem 

Jahr schon öfter gesagt hatte. Für Koch war dies nichts Neues. 

Schreiben. Weshalb? Dass einer sich für viele erinnerte? Aber sollte 

man an diese Zeit, die jetzt enden würde, erinnern? 

An die Menschen, ihre Teilnahme an diesem und jenem, zuletzt doch an 

allem im guten und bösen Sinne, an ihr Hiergebliebensein, das sie mit 

niemandem tauschen konnten, wenn sie es auch gewollt hätten. 

Als er sich beim Kommandeur abmeldete, wurde noch nicht damit ge-

rechnet, dass die Elbe einmal die für längere Zeit unaufhebbare Grenze 

zwischen West und Ost sein werde. Der grössere Teil Sachsens mit Leis-

nig an der Mulde, wo der Oberst Kommandeur und Koch über ein Jahr 

lang sein Gehilfe war, würde dem überseeischen Gegner zufallen oder 

dem, der von dem «Kleinod» kam, «in die Silbersee gefasst». 

Aber noch sicherer schien dem Oberst Bad Elster zu sein, von dem es 

einmal eine Stunde zu Fuss bis nach Bayern sein würde, wenn die aus 

Übersee oder die von dem Kleinod dort stehenblieben. 

Da aber der Oberleutnant nicht mehr gut zu Fuss war, sollte er sich in 

Bad Elster so kurieren lassen, dass er es in diesem Ernstfall wieder wäre. 

«Ausserdem», hatte der Oberst hinzugefügt, «muss ich mich wegen der 

Lage von Ihnen trennen. Sie taugen nicht für die letzte Mobilmachung, 

denn Sie können nicht laufen. Ihren Hieb haben Sie abbekommen, tra-

gen Sie es mit Fassung.» 

In Schopenhauers «Parerga und Paralipomena» hatte Oberleutnant 

Koch gelesen, dass im Menschenleben alles, was uns irgend zustossen 

kann, vom Augenblick der Geburt an bis zum Augenblick des Todes, im 

Voraus festgesetzt sei; alles Versehen beruhe auf einer vorhergehenden 
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Überlegung, jede zufällige Begegnung sei eine Verabredung, jede De-

mütigung eine Busse, jeder Fehlschlag ein geheimnisvoller Sieg, aber 

auch jeder Tod ein Selbstmord. 

Dieser theologische und philosophische Trost liess zu, dass aus Missge-

schick Schicksal wurde, aus Verstrickung in einen winzigen histori-

schen Augenblick mit ungeheuren Folgen eine persönliche Befreiung, 

aus Untergang Auferstehung. 

Der Oberst liess ihn im Kommandeur-»Wanderer» von seinem Fahrer 

aus Leisnig nach Bad Elster bringen. Unterwegs fragte Koch den Unter-

offizier, was er vorhabe, wenn das alles vorüber sei. «Viel musizieren», 

erwiderte der Unteroffizier, «ich musste die Musik vernachlässigen.» 

«Und wo werden Sie musizieren?» fragte der Oberleutnant. 

«Unter freiem Himmel», sagte der Unteroffizier. «Die Kirche, in der ich 

die Orgel trat, ist durch Bomben weit geöffnet worden, der Himmel sieht 

auf den Altar, nicht mehr durch buntes Glas mit der aufgemalten Heils-

geschichte. Statt der Orgel wird uns zuerst nur der Gesang bleiben, aber 

später wird alles wiederkommen, was wir verliessen, auch die Orgel. 

Das Dach wird wieder gedeckt werden, in zwanzig oder dreissig Jahren 

wird nichts mehr zu sehen sein, was an die zerstörte Kirche erinnert. 

Wissen Sie, Herr Oberleutnant, es ist doch gut, dass wir noch so jung 

sind. Wir haben noch ein langes Leben vor uns, wenn wir über die 

Schwelle gegangen sein werden.» 

«Was verstehen Sie unter Schwelle?» fragte Koch. 

Der Unteroffizier lächelte: «Ach, das ist nur so ein Ausdruck, den meine 

Frau immer gebrauchte. Auch sie ist über eine Schwelle gegangen, als 

sie in der Kantorei von der Fliegerbombe erschlagen wurde. Aber vor-

her, als sie noch lebte, sagte sie immer zu mir, wenn ich wieder fortfuhr, 

komm zurück, geh wieder über die Schwelle. Sie meinte die Schwelle 

in der Tür des Hauses.» 

«Ihre Kantorei ist Ruine. Dort gibt es für Sie keine Schwelle mehr», 

sagte Koch. 

«Eine Schwelle wird es für jeden von uns geben, Herr Oberleutnant.» 

Von ihrem Land sprachen sie nicht, als sie weiterfuhren. Sie waren in 
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diesem Krieg soviel unterwegs, dass sie ihr Land und viele andere Län-

der gut kannten, aber immer aus der Perspektive des Fahrers oder des 

Mitfahrers in ungepanzerten und gepanzerten Fahrzeugen. 

Sie blieben in unaufhörlicher Bewegung, auch wenn sie zu rasten schie-

nen oder die Fahrzeuge verliessen, um sich in einem Acker einzugraben. 

Die Wehrmacht, der sie angehörten, war ruhelos, sie zog aus, kehrte zu-

rück, immer rührte sie sich, sie konnte erst zum Stillstand kommen, 

wenn der letzte Treibstoff verteilt, die letzte Niederlage und der letzte 

Sieg ausgekostet wurde, der letzte Befehl ausgegeben und befolgt war. 

Als der Unteroffizier sich vor der Tür des Lazarettes in Bad Elster von 

dem Oberleutnant abmeldete, sagte Koch: «Passen Sie auf Herrn Oberst 

auf, wenn es nochmals losgeht.» 

«Jawoll, Herr Oberleutnant», rief der Unteroffizier, riss die Hacken zu-

sammen, lächelte. Der Oberleutnant dankte, hob den rechten Arm zum 

Deutschen Gruss, wie es seit Ende Juli befohlen war, und liess ihn rasch 

wieder sinken. 

Student und Kantor sahen sich in die Augen, der Unteroffizier machte 

eine Kehrtwendung und stieg in den Wagen. In dem Lazarett, das der 

Oberleutnant nun betrat, sollte er für einige Zeit verbleiben. 

Hier erfuhr er von der Ausbildung des Volkssturms, die sonntags statt-

fand, während Führer und Unterführer zu mehrtägigen Lehrgängen ab-

gezogen wurden. Ihm wurde von neu eintreffenden Offizieren erzählt, 

dass man auf zweitausend Volkssturm-Bataillone komme, wenn in je-

dem Kreis zwei dieser Einheiten aufgestellt würden. 

Koch rechnete aus, wie viele Divisionen, Korps, Armeen das sein könn-

ten, die in den Kampf gehen würden, aber er konnte sich nicht vorstel-

len, wie sie bewaffnet werden sollten. Er hörte, dass im Ernstfall genü-

gend Soldaten da wären, die Waffen brauchten, deshalb müsste der 

Volkssturm seine Waffen an die Wehrmacht abgeben. Auch hätten sich 

viele Leute freiwillig für den Volkssturm gemeldet, die jünger als 16 

und älter als 60 Jahre seien. Diese Freiwilligen hätten dieselben Rechte 

und Pflichten wie die aufgerufenen Jahrgänge. 
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Als Mitte Dezember anhaltender Nebel aufkam, begann am 16. Dezem-

ber die Ardennen-Offensive im Westen, die unter dem Tarnnamen «Die 

Wacht am Rhein» vorbereitet worden war. Dabei verloren die beiden 

Panzerarmeen, von denen die Amerikaner überrascht wurden, 600 Pan-

zer und 120’000 Soldaten, auch die Alliierten, deren Flugzeuge anfangs 

wegen des schlechten Wetters nicht starten konnten, hatten hohe Verlu-

ste. 

Als der Himmel am 2. Weihnachtsfeiertag wieder klar war, zerschlugen 

die alliierten Flugzeuge die Nachschubwege, zerstörten die Panzer. 

Am 1. Januar 1945 flog die Luftwaffe den letzten «Grossen Schlag» 

dieses Krieges unter dem Stichwort «Bodenplatte». 120 britische und 36 

amerikanische Flugzeuge wurden am Boden zerstört, aber über 200 ei-

gene Jagdflugzeuge, die im Tiefflug eingesetzt worden waren, gingen 

verloren. Nur 60 deutsche Piloten gerieten in Gefangenschaft, die ande-

ren starben in ihren abgeschossenen und zerschellten Flugzeugen den 

Soldatentod. Davon erfuhr Koch im Lazarett kaum etwas. Der Nebel, 

der über dem Tal der Elster lag, hüllte auch ihn ein. Warum sollte er 

neugierig sein, mehr wissen wollen von der Schlacht jenseits des Rhei-

nes, an die hier keiner mehr geglaubt hatte? 

Der Wehrmachtbericht nannte die im Dezember von den alliierten Luft-

flotten angegriffenen und zerstörten Städte und Ziele: Hagen und Ober-

hausen, Heilbronn und Soest, Osnabrück und die Leunawerke, Frankfurt 

am Main und Essen, Hannover und Ludwigshafen, Ulm und München, 

Duisburg und Gotenhafen bei Danzig, Koblenz und Trier, wieder die 

Treibstoffwerke in Pölitz und in Scholven-Buer. 

Viele Städte blieben nun nicht mehr unversehrt; am Ende des Krieges 

sind es 320 gewesen, die der Mondlandschaft in Deutschland die Grund-

risse lieferten, auf denen nicht einmal die Friedhöfe ausgespart blieben, 

um die Toten beisetzen zu können. 

Im Osten war die Front sonderbar ruhig, von einzelnen Brennpunkten 

abgesehen wie Kurland oder Ungarn. 

Den Heiligen Abend 1944, an dem das deutsche Gemüt traditionell und 

auch gläubig hing, nutzten die alliierten Luftflotten, um 6’000 Einsätze 

im Bereich der Frontlinie im Westen zu fliegen. Sie sparten an diesem 
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Tag wegen des schlechten Wetters über dem Reich allerdings die Städte 

aus. So konnten die Deutschen noch einmal Kriegsweihnachten bege-

hen, mit Sonderzuteilungen und Kirchgang, Liedern und Ansprachen. 

An diesem 24. Dezember traf Oberleutnant Koch wieder in Dresden ein. 

Er war wiederhergestellt, vom Oberstabsarzt in Bad Elster bedingt 

kriegsverwendungsfähig geschrieben. Er konnte am Stock gehen. Von 

jetzt an war er dem Stellvertretenden Generalkommando in der Stadt an 

der Elbe zugeteilt, zur Führerreserve versetzt. 

Der Krieg hatte doch länger gedauert, als der Oberst in Leisnig meinte, 

und so traf Koch rechtzeitig für das Schlusskapitel dort ein, von wo er 

im August 1939 in den Krieg gefahren war. 

Er kam in eine heile Stadt. 

Alliierte Aufklärungsflugzeuge hatten sie noch vor Weihnachten für ei-

nen Vernichtungsangriff fotografiert, der sie später treffen sollte. Die 

letzten Batterien der Heimatflak waren nach Westdeutschland abgezo-

gen worden. Anfang Januar 1945 verliess auch die schwere 8,8 Flak das 

nun schutzlos gewordene Dresden, um an der Ostfront im Erdkampf 

eingesetzt zu werden. 

Dresden hatte schon einen mittleren amerikanischen Luftangriff hinter 

sich, der am 7. Oktober 1944 Fabriken, Bahnanlagen und Wohnhäuser 

traf. Da er von verhältnismässig wenigen Bombenflugzeugen durchge-

führt wurde, fielen nur 435 Einwohner; darunter waren auch einige fran-

zösische und belgische Kriegsgefangene. Grau hing Nebel über den Dä-

chern, der Nachmittag war dämmerig, als Oberleutnant Koch vom 

Hauptbahnhof mit der Strassenbahn zum Zwinger fuhr. Er hatte immer 

diesen Weg gewählt, wenn er im Krieg nach Hause kam. 

Der Zwinger war noch unberührt in seiner träumenden barocken Schön-

heit. Hinter der Gemäldegalerie auf dem Theaterplatz arbeiteten Häft-

linge an Splitterschutzgräben. 

Von hier war es nicht weit zur Frauenkirche am Neumarkt. Zur Christ-

mette dieses Heiligen Abends kam Koch dort noch zurecht. Der Kreuz-

chor, der eigentlich in die Kreuzkirche am Altmarkt gehörte, sang, als 

er eintrat. Die Kreuzkirche war wegen des Kohlenmangels nicht ge-

heizt. 
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Über dem Gestühl wölbte sich die mächtige Kuppel; Altar und Kanzel 

konnte Koch in der Dämmerung, die diesen gewaltigen Raum ausfüllte, 

kaum erkennen. Die Emporen waren wie das Gestühl mit Menschen 

dicht gefüllt. 

Dem Oberleutnant am Stock schob der Kirchendiener einen Stuhl zu. 

Koch wunderte sich, dass die Frauenkirche gut geheizt war. Er wusste 

nicht, dass in den Katakomben das Luftbildarchiv des Reichsministeri-

ums für die Luftfahrt ausgelagert war. Um die Aufnahmen und Negative 

von den vielen Kriegsschauplätzen, auf denen die Luftwaffe gekämpft 

hatte, zu erhalten, musste geheizt werden. 

Als am 13. Februar 1945 Bomben die Frauenkirche trafen, brannte sie 

drei Tage lang aus. Das Luftbildarchiv in ihren Katakomben heizte den 

Brand zusätzlich an, bis die Mauern zusammenfielen. Die Wärme im 

Innenraum der Frauenkirche war an diesem Heiligen Abend im kaltge-

wordenen Land ein Geschenk. 

Am Ende der Christmette sang die Gemeinde mit dem Kreuzchor «O du 

fröhliche, o du selige, gnadenbringende Weihnachtszeit», und Oberleut-

nant Koch nahm sich vor, nach dem Ende des Krieges alle Christmetten, 

die es für ihn dann noch geben würde, in der Frauenkirche zu feiern. 

Und er wollte sich mit Freunden und Kameraden, die dann noch übrig-

geblieben waren, hier versammeln, um zu danken, dass sie noch lebten, 

und für die Toten zu beten, die sie verlassen mussten. 

So dachte er sich seinen Ausweg aus dem Labyrinth, in dem er jetzt auf 

einem so stillen und abgelegenen Platz angekommen war. 
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41. KAPITEL 

Letzte Leiden 

Wenn es richtig ist, dass der Mensch mit der Gestalt seines Schicksals 

verschmilzt, dann gilt dies auch für die Gemeinschaften, in denen er 

lebt, in die er eingebunden ist. 

Die «Volksgemeinschaft», in der die Deutschen damals zu leben hatten, 

teilte jedem zu, was er hinzunehmen oder willig zu ertragen hatte. Sie 

war nicht durch den Luftkrieg demoralisiert worden, wie es den Geg-

nern vorschwebte, als sie mit den Flächenbombardements im Jahre 1942 

begannen. Von den 40’000 Tonnen Bomben, die sie 1942 warfen, stei-

gerten sie die Vernichtungsgewalt auf 120’000 im Jahre 1943, auf 

650’000 im Jahre 1944, um allein von Januar bis Mai 1945 auf 500’000 

zu kommen. 

Die Atombombe, die im August auf Japan abgeworfen wurde, hätte 

auch den Krieg in Deutschland beendet, wäre er über den 8. Mai 1945 

hinausgeführt worden. 

Das sind Zahlen, die jede Fähigkeit übersteigen, sie nachzuvollziehen, 

wenn man nicht dabei gewesen ist. 

Auf England warf die deutsche Luftwaffe von 1940 bis 1945 74‘172 

Tonnen Bomben ab, wozu auch die V-1- und V-2-Geschosse und Rake-

ten gerechnet werden. Auf Deutschland fielen von 1940 bis 1945 

1‘350’000 Tonnen Bomben. 

Die Zahl der Tonnen setzt sich aus vielen kleinen Zahlen zusammen, die 

sie ergeben. 

Der feindlichen Bevölkerung dürfe nichts übrigbleiben als die Augen 

zum Weinen, erklärte der amerikanische General Sheridan anlässlich ei-

nes Besuches bei Bismarck auf den französischen Schlachtfeldern des 

Krieges 1870/71. 

Sheridan war im amerikanischen Bürgerkrieg neben General Sherman 

der entschiedenste Verfechter totaler Kriegführung. In seinen Memoi-

ren, die 1875 in New York erschienen, schreibt William T. Shernab: «I 
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attach more importance to these deep incisions into the enemy’s coun-

try, because this war differs from European wars in this particular: we 

are not only fighting hostile armies but a hostile people, and must make 

old and young, rich and poor, feel the hard hand of war as well as their 

organised armies.» 

In dem de-facto-totalen-Krieg zwischen den amerikanischen Nord- und 

Südstaaten von 1861 bis 1865 erzwang der Nordstaaten-General Grant 

im Februar 1862 die bedingungslose Übergabe des Forts Donelson mit 

den Worten: «No terms except an unconditional and immediate surren-

der can be accepted . . .» 

Im amerikanischen Bürgerkrieg wurde die wehrlose Zivilbevölkerung 

planmässig von den Nordstaaten in das Kampfgeschehen einbezogen. 

Der totale Krieg der Nordstaaten gegen die Südstaaten, von der obersten 

nordstaatlichen Führung mit dem System der verbrannten Erde amtlich 

angeordnet, endete mit der bedingungslosen Kapitulation des Südstaa-

ten-Generals Lee vor dem Nordstaaten-General Grant. 

Diese Formel hatte Präsident Roosevelt auf der Konferenz von Casa-

blanca 1943 aufgegriffen und als Kriegsziel für die Niederringung 

Deutschlands und Italiens mit Zustimmung Winston Churchills be-

zeichnet; Stalin hatte sich in Teheran im November 1943 dieser Formel 

für die Sowjetunion gegenüber Deutschland angeschlossen. 

Nach Casablanca und Stalingrad forderte Goebbels den totalen Krieg, 

aber erst nach dem 20. Juli 1944 wurde er Reichsbevollmächtigter für 

den totalen Kriegseinsatz, und erst in seinem letzten Leitartikel in der 

Wochenzeitung «Das Reich» vom 22. April 1945 forderte er – Berlin 

war schon von sowjetischen Armeen eingeschlossen – den «Volks-

krieg», der «schwere Opfer kostet». Er schrieb: «Die Verteidigung der 

Freiheit unseres Volkes ist nicht mehr allein Sache der an der Front 

kämpfenden Wehrmacht, sie muss auch in der Zivilbevölkerung von 

Mann und Frau und Knabe und Mädchen mit einem Fanatismus ohne-

gleichen aufgenommen werden.» 

Dabei konnte er nur noch an die «Organisation Werwolf» denken, über 

die es in einem geheimen Fernschreiben des Oberkommandos der Luft-

waffe vom 6. April 1945 hiess: «Wesentlichste Aufgabe, im Hinterland 

414 



stärkere Feindtruppenkontingente zu binden und Nachschub zu schwä-

chen. Werwolf-Sender Welle 1339 m zwischen 19 und 20 Uhr. Wer-

wolf-Führer tragen Tarnnamen. Deutsche Propaganda dient Aufgabe, 

Widerstand zu stärken. Ton abgestimmt auf Werwolf-Aufruf und Bor-

mann-Anordnung. Ansprechen nur der Aktivsten, denn ‚Beispiel der 

Tapferen befiehlt auch dem Feigen‘.» 

In diese «Richtung» entliess am 9. April 1945 der Chef des NS-Füh-

rungsstabes im OKW, General Reinecke, die NS-Führungsoffiziere: 

«Die Schicksalsstunde ist gekommen. Sie können nun die Instruktionen 

von hohen Kommandobehörden und den Papierkrieg vergessen. Nur 

Taten sind nun wichtig. Und jeder, der laufen und schiessen kann, hat 

zu kämpfen.» Gleichzeitig, ebenfalls im April 1945, entwarf der Chef 

des Luftwaffenpersonalamtes in Köchstedt bei Dessau ein Formblatt für 

die Verabschiedung von Luftwaffen-Generalen, das er verteilen liess 

und in dem es hiess: «Infolge der Verkleinerung der Luftwaffe und um 

dem Gedanken einer Verjüngung des Offizierskorps Rechnung zu tra-

gen, ist es erforderlich, auch im jetzigen Zeitabschnitt des Krieges Offi-

ziere zu verabschieden. Der Herr Reichsmarschall hat sich daher ent-

schlossen, Ihr Ausscheiden aus dem aktiven Wehrdienst herbeizufüh-

ren. Nach der Entlassung am 31. Juli 1945 erhalten Sie in jedem Falle 

das Ihrem Dienstgrad entsprechende Ruhegehalt.» Während die Luft-

waffe Generale verabschiedete, wurde noch versucht, die Dienstpflicht 

für Frauen und Mädchen, die am 19. Februar 1945 eingeführt worden 

war, zu verwirklichen, was nicht gelang. Und am 29./30. Januar 1945 

hatte der Wehrkreis IV Sachsen, wie die anderen Wehrkreise, angeord-

net, dass der Geburtsjahrgang 1928 am 13./14. Februar 1945, soweit er 

im Reichsarbeitsdienst sei, in die Wehrmacht einzurücken habe. Im 

Wehrkreis IV handelte es sich um 5‘073 Sechzehn- und Siebzehnjäh-

rige, von denen die Luftwaffe nur ihre Freiwilligen erhalten sollte, das 

Heer alle Wehrdienstpflichtigen. 

Von den 91 Hydrierwerken, die für die Treibstoff Versorgung wichtig 

waren, arbeiteten zu dieser Zeit nur noch 3 voll und 29 zum Teil. 

Dies war der Grund für das Erlöschen der Operationen von deutschen 
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Aufklärungsflugzeugen und den wenigen verbliebenen Kampfflugzeu-

gen in den Monaten März und April. Die Ju 287, der erste Strahlbomber 

der Welt, kam nicht mehr zum Fronteinsatz, die Messerschmitt-Düsen-

jäger Me 262, von denen 1944/45 fast zweitausend hergestellt wurden, 

mussten wegen Treibstoffmangels ihre Einsätze einstellen oder wurden 

nie dafür herangezogen. Der Strahlbomber Arado AR 234 X «Blitz» 

führte noch einige Aufklärungsflüge über England gegen Ende des Krie-

ges durch. 

Nachdem am 20. Januar 1945 sowjetische Armeen nach Ostpreussen 

vorgestossen waren, erhielt die Parole «Feind im Land» im Osten des 

Reiches ihren Sinn. 

Der Endkampf um Deutschland begann. 

Am 19. März 1945 erliess Hitler seinen Befehl «Verbrannte Erde», in 

dem es hiess: «Alle militärischen, Verkehrs-, Nachrichten-, Industrie 

und Versorgungsanlagen sowie Sachwerte innerhalb des Reichsgebie-

tes» seien zu zerstören. Rüstungsminister Albert Speer nannte diesen 

Befehl das «Todesurteil für das deutsche Volk». 

In seinen «Erinnerungen» schreibt Speer: «Die Folgen wären unvorstell-

bar gewesen; auf unabsehbare Zeit kein Strom, kein Gas, kein sauberes 

Wasser; keine Kohle, kein Verkehr. Alle Bahnanlagen, Kanäle, Schleu-

sen, Docks, Schiffe, Lokomotiven zerstört. Selbst wo die Industrie nicht 

zerstört worden wäre, hätte sie aus Mangel an Strom, Gas und Wasser 

nicht produzieren können; keine Vorratshäuser, kein Telefonverkehr – 

kurz: ein ins Mittelalter zurückversetztes Land.» 

Für die Zerstörungen sollten die Gauleiter der NSDAP sorgen. Dass es 

dazu nicht in dem Umfang kam, wie es Hitler wollte, ist mit dem Wi-

derstand des Rüstungsministers Speer, einiger Gauleiter, vieler unbe-

kannter Männer und Frauen, aber auch mit der Kürze der Zeit zu erklä-

ren, die dem Dritten Reich noch blieb. Bevor Hitler diesen Befehl am 

19. März 1945 unterschrieb, hatte er zu Speer, der von diesem Befehl 

noch nichts wusste, gesagt: «Wenn der Krieg verlorengeht, wird auch 

das Volk verloren sein. Es ist nicht notwendig, auf die Grundlagen, die 

das deutsche Volk zu einem primitivsten Weiterleben braucht, Rück-

sicht zu nehmen. Im Gegenteil, es ist besser, selbst diese Dinge zu zer- 
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stören. Denn das Volk hat sich als das schwächere erwiesen, und dem 

stärkeren Ostvolk gehört die Zukunft. Was nach diesem Kampf übrig-

bleibt, sind ohnehin nur die Minderwertigen, denn die Guten sind gefal-

len.» 

Am 22. März 1945 wurde der Befehl Hitlers durch eine Anordnung er-

gänzt, die Frontgaue total zu räumen. 

Auch das war nicht mehr durchzusetzen. 

Aber es zeigt, was Hitler diesem Volk auferlegen wollte, das jahrelang 

an der Heimatfront Blutopfer gebracht hatte. 

Die letzten Leiden sollten denjenigen, die noch am Leben waren, nicht 

erspart werden. 

Die Menschen sollten ihre Heimat aufgeben, in der sie der Demoralisie-

rung durch den Luftkrieg widerstanden hatten. Es wird berichtet, dass 

im Westen, im Süden, in der Mitte und im Norden des Reiches das Er-

scheinen der Sieger in einer unheimlich erscheinenden Ruhe und Ge-

fasstheit erwartet wurde. Anders im Osten. 

Solange die Deutschen nicht weisse Fahnen der Übergabe zeigten oder 

bedingungslos kapitulierten, blieb es beim Krieg in der Heimat. 
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Nachwort 

«Das Dritte Reich ist vorbei», schrieb Erich Kästner 1961, «und man 

wird daraus Bücher machen. Miserable, sensationelle und verlogene, 

hoffentlich auch ein paar aufrichtige und nützliche Bücher. Wer kein 

Zyniker oder Pharisäer und wer erst recht kein blinder Richter sein 

möchte, der muss nicht nur wissen, was geschehen ist. Er wird studieren 

müssen, wie es geschehen konnte. Er wird umlernen müssen. Andern-

falls gliche er einem Ignoranten, der über die Eigenschaften des Wassers 

spräche, ohne zu wissen, wie Wasser sich unterm Null- und überm Sie-

depunkt zu verhalten pflegt.» 

Jahrzehnte sind seit dieser Aufforderung Kästners vergangen. Die Er-

eignisse des Zweiten Weltkrieges, soweit sie zur Militärgeschichte ge-

hören, sind seitdem vielseitig untersucht und beschrieben worden. 

Zu gedenken ist aber auch der Opfer des Heimatkriegs, der Kinder, 

Frauen und Männer, die in Deutschland Opfer des Luftkrieges wurden. 

Ihrer kann man nur gedenken, indem man sie in die innere Geschichte 

des Dritten Reiches einbezieht, die von 1939 bis 1945 eine tödliche Ge-

schichte gewesen ist. Das Deutsche Reich von 1940 hatte 74,86 Millio-

nen Einwohner. Durch Kriegshandlungen, Flucht und Vertreibung fan-

den 3,6 Millionen Zivilisten den Tod. 3,25 Millionen Soldaten fielen 

oder starben in der Kriegsgefangenschaft, davon in sowjetischen Lagern 

1,1 bis 1,85 Millionen. 6,85 Millionen tote Deutsche von 1939 bis 1945 

und danach sind das deutsche Blutopfer des Zweiten Weltkrieges, das 

jeder 11. Deutsche auf sich zu nehmen hatte. 

Es fielen mehr deutsche Zivilisten als deutsche Soldaten. «Nun war die 

Tiefe des Verderbens in hohen Flammen offenbar geworden», schrieb 

Ernst Jünger 1939 in seinem Buch «Auf den Marmorklippen», «und 

weithin leuchten die alten und schönen Städte im Untergange auf. Es 

brannten auch die Dörfer und Weiler im weiten Lande, und aus den 
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stolzen Schlössern und den Klöstern im Tale schlug hoch die Feuers-

brunst empor.» 

Zehn Jahre vorher, am 14. Juni 1929, empfing Reichskanzler Hermann 

Müller in Berlin die deutschen Sachverständigen für Reparationsfragen 

Dr. Schacht, Dr. Melchior und Kastl, die aus Paris mit dem Young-Plan 

zurückgekehrt waren. Im Protokoll der Reichsregierung heisst es hier-

über: «Reichskanzler Müller meinte, Politik sei keine exakte Wissesn-

schaft. Niemand könne vorhersagen, wie die Verhältnisse nach zehn 

oder fünfzehn Jahren aussehen würden. Deutschland müsse hoffen, 

dass sich in der Zukunft die weltwirtschaftliche Vernunft zu seinen 

Gunsten durchsetze. Einstweilen hiesse es, wie bisher, das Äusserste zu 

tun, um den neuen Plan loyal zu erfüllen. Dr. Hjalmar Schacht meinte, 

Deutschland könne zum ersten Male wieder eine von ausländischen 

Verhältnissen freie deutsche Politik betreiben. Die Schuldsumme be-

trage beim Young-Plan 600 Millionen Reichsmark jährlich.» 

Vierzehn Jahre danach hiess es in der Geheimen Reichssache «Adolf-

Hitler-Panzerprogramm» vom 22. Januar 1943: «Das Bauprogramm für 

die Panzerfabriken wird mit einem Bauvolumen von 32 Millionen 

Reichsmark und einem Maschinenbeschaffungsvolumen von 102 Mil-

lionen Reichsmark veranschlagt. Zu diesen 134,948 Millionen sind zu-

sätzlich geplant Ausgaben von 159,2 Millionen. Das sind insgesamt 

294,148 Millionen Reichsmark.» 

Es war die Hälfte der Summe, die 1929 für die Erfüllung des Young-

Planes aufgewendet werden sollte. 

Aber Zahlen sind es nicht, die das ganze Ausmass des Geschehens er-

kennbar machen können. 

Es ist immer nur der Mensch, an dem sich das Ereignis messen lässt. 

Die Menschen von damals mussten in diesem Buch einer nachgebore-

nen Generation erfahrbar gemacht werden. Dazu gehörte auch, dass der 

Verfasser sich selbst in der Person des Oberleutnants der Reserve Koch, 

des Abiturienten und Frontstudenten, wiedererkannte, der er einmal ge-

wesen war. Der Leser sollte wissen, dass der Verfasser nicht über die 

Rückseite des Mondes schrieb, als er Dokumente, Bücher, Schriften, 

persönliche Berichte, Hinweise von Lesern las, um diese Zeit in 

Deutschland in die Erinnerung zurückzurufen. 
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Er dankt dem Bundesarchiv/Militärarchiv in Freiburg im Breisgau für 

die Erlaubnis, in die Papiere der inneren Kriegsführung aller drei Wehr-

machtteile und der Waffen-SS Einsicht nehmen zu dürfen. Archivamts-

rat Brün Meyer war dort, wie auch bei den früheren Büchern «Das Feld-

lager», «Erfrorener Sieg» und «Der Endkampf um Deutschland 1945», 

ein sachkundiger Berater. 

Bibliotheken ist zu danken, die seltene Titel zur Verfügung stellen 

konnten. 

Zu danken ist den Verlagen, aus deren Büchern zitiert wurde. Von den 

Büchern, die über den Luftkrieg Mitteilungen machen, seien besonders 

genannt: Edward Jablonski: «Air War», Garden City New York 1979, 

Franz Kurowski: «Der Luftkrieg über Deutschland», Econ-Verlag Düs-

seldorf 1977, und Götz Bergander: «Dresden im Luftkrieg», Heyne-Ta-

schenbuch 1280. Ausserdem sind zu nennen Ernst Jüngers «Strahlun-

gen», deren Ausgabe in 2 Bänden 1980 im Klett-Verlag Stuttgart neu 

erschienen ist, sowie Gottfried Benns «Briefe an F.W. Oelze 1932-

1945» im Limes Verlag Wiesbaden und München 1977. 

Obwohl Jahrzehnte uns von den Ereignissen trennen, die hier erzählt 

wurden, binden sie uns dennoch an die Masslosigkeit eines Geschehens, 

das den Überlebenden unvergesslich geblieben ist und den Nachge-

börenen durch dieses Buch verständlicher geworden sein möge. 

Wolfgang Paul 
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