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THEODOR BROCH

DIE BERGE WARTEN

Der Rechtsanwalt Theodor Broch, Sohn
eines norwegischen Obersten, bereits
in jungen Jahren zum Biirgermeister
von Narwik gewiihlt, hat im Exil einen
ergreifenden Bericht iiber das Ringen
um die Stadt Narvik geschrieben. Der
Verfasser, der als Student fiir Weltver-
besserungspldne und sozialistische Re-
formen schwarmte, kommt als reifer
Mann zu der Erkenntnis, dass ein Volk
sich selbst aufgibt, wenn es die Wehr-
kraft vernachlassigt.

Mit ruhiger Sachlichkeit, auch dem
Feinde gegeniiber objektiv, schildert der
junge Biirgermeister das Schicksal der
eroberten Stadt und des besetzten Landes.
Deutsche Zerstorer landen Truppen im
Hafen, die Alliierten erobern die Stadt
zuriick, um sie wiederum den Deutschen
zu iiberlassen. Wie das Leben der Ein-
wohner, bedringt von der Besetzungs-
macht, unter den Geschiitzen der eng-
lischen Flotte oder der deutschen Artil-
lerie, getrieben von stindig wechselnden
Evakuationsmassnahmen — allen Leiden
des Krieges wehrlos preisgegeben — sich
abspielt, das hat Broch mit brennender
Vaterlandsliebe und einem tiefen Gefiihl
fiir Gerechtigkeit niedergelegt. Zu Tode
verurteilt wegen Sabotage und Zusam-
menarbeit mit den Briten, gelingt es
ihm, auf Schleichwegen nach Schweden
und von dort iiber Moskau und Japan
nach Amerika zu entkommen.

«Die Berge warten» ist eines der
menschlich  wertvollsten Biicher, vor
allem aber einer der aufschlussreichsten
und spannendsten Tatsachenberichte
dieses Krieges.

Die « New York Times» schrieb dariiber

folgendes:
«Brochs Buch ist von einer hohen Warte
aus geschrieben. Es atmet die Atmosphiire
des echten Norwegens. Es ist so tief emp-
funden wie die Musik Griegs, und es
zeigt uns die einfache Grosse des frei-
heitsliebenden norwegischen Volkes.»

VERLAG HALLWAG BERN
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NARVIK

Die Berge hatten sich hinter uns geschlossen. Nach einer
Nacht angestrengten Kletterns erreichten wir endlich die
Hochebene zwischen den schneebedeckten Gipfeln und dem
letzten Rest des Wintereises, das im Schatten langsam dahin-
schmolz. Der Lapplénderjunge, der mich durch die Berge
nach Schweden fuhrte, sagte, wir kdnnten nun ein wenig ra-
sten. Es bestand keine Gefahr mehr, eingeholt zu werden.

Wir kamen aus einem verwisteten und ausgepliinderten
Lande. Unsere Heimat war von Schwérmen von Soldaten in
grunen Uniformen (berfallen und besetzt worden. Die letzte
Front im nordlichen Norwegen, an der die Deutschen ihre er-
ste Niederlage in diesem Krieg erlitten, hatte aufgegeben wer-
den missen. Narvik war von den Englédndern und unseren an-
deren Verbindeten gerdumt worden. Die Truppen befanden
sich nun auf dem Weg nach Frankreich, um die Flut vor den
Toren von Paris aufzuhalten. Wir liessen brennende Stédte
und eine bestlrzte Bevdlkerung hinter uns zurtck.

Vor drei Tagen war unsere kleine Familie mit unserem drei-
jahrigen Tdchterchen von Harstad aus, einer kleinen Stadt, die



auf Norwegens grosster Insel liegt, in einem kleinen Boot un-
ter der Fiihrung eines alten Fischers und seines Sohnes in die
Fjorde eingefahren. Ich wurde von den Deutschen in ganz
Nordnorwegen gesucht. Amtsrichter und deutsche Patrouillen
hatten Befehl erhalten, mich nach Narvik zuriickzubringen.
Man behauptete, ich sei ein englischer Spion.

Als Birgermeister der besetzten Stadt hatte ich mit den
Deutschen verhandeln miissen. Wir waren nicht immer gut
miteinander ausgekommen. Ich sandte Nachrichten an die
englischen Kriegsschiffe, und diese brachten mit ihren schwe-
ren Geschiitzen die deutschen Batterien zum Schweigen. Nor-
wegische und alliierte Truppen nahmen erneut von der Stadt
Besitz und hielten sie eine Woche lang besetzt. Dann mussten
sie sie wieder aufgeben. Nun beherrschten die Deutschen ganz
Norwegen.

Ich hatte meine Frau und meine Tochter Freunden anver-
trauen mussen, die in einer Hitte tief in einem Fjord in der
Né&he der schwedischen Grenze lebten, wahrend ich mich
selbst unter der Fiihrung eines jungen Lapplanders in die Ber-
ge begab, um nach Schweden zu entkommen.

Nun standen wir neben einem Hunengrab auf einem Fels-
grat. Das Hinengrab bezeichnete die schwedische Grenze.
Wir warfen unsere Rucksécke ab und rasteten.

Bevor wir wieder aufbrachen, betrachtete ich lange, was ich
noch von Norwegen sehen konnte. Der Ozean war nicht mehr
sichtbar. Auf allen Seiten tlrmten sich die Berge empor; auf
den Hangen lag Schnee, und es spross das griine Moos. Berg-



béche glanzten wie silberne Bénder. Die Seen waren offen;
nur die Ufer lagen noch im Banne des Eises. Das wilde Hei-
dekraut bluhte bereits, sonst aber Gberwog uberall ein einténi-
ges Grau.

Es war ein rauhes Land, das wir verliessen, aber es schien
uns nie so schén und begehrenswert wie jetzt. Die fiihrenden
Ménner Norwegens waren bereits in die Fremde gegangen,
unsere Schiffe waren versenkt oder fortgefahren. Uberall in
der Nahe der Grenze irrten junge Leute wie ich umher. Tau-
sende wirden folgen. Wir mussten unsere Heimat verlassen,
um das zu erlernen, was wir friher versaumt hatten.

Wir hatten starke Hauser in den Bergen gebaut, jedoch un-
terlassen, sie zu befestigen. Nun ergriffen Fremde von unserer
Heimat Besitz. Aber das Land selbst konnten sie nicht verder-
ben: das Meer und die Fjorde und die Berge. Nur wir waren
imstande, ihnen Leben einzuhauchen. Wir wiirden zuriickkeh-
ren. Die Berge harren unser.

Ich erinnerte mich, dass es nun fast auf den Tag genau zehn
Jahre her war, seit wir — Ellen und ich — hier unser Leben auf-
gebaut hatten. Die Zeit verflog rasch, und vieles hatte sich in
diesen Jahren ereignet. Im Juni waren wir hier angekommen,
im Juni 1930.

Wir trennten uns damals in Oslo von Freunden und Wirt-
schaften, von studentischen Debatten Uber Freud und Marx
und von Beschliissen, in denen die Welt verbessert wurde. Ich
war ein junger Rechtsanwalt, sie eine junge Hausfrau, die ei-



nem Haushalt vorstand, in dem es nicht viel Arbeit gab. Wir
hatten grosse Zukunftsplane, obwohl uns die Bezahlung der
Miete Sorgen bereitete.

Zwei Tage vorher waren wir in Oslo in den Zug nach Nar-
vik gestiegen, der durch Schweden fuhr. Wir hatten ebenso
gut einen Zug nach Trondheim und von dort aus das Schiff
nehmen konnen, aber es war teurer, und wir liebten die Reise
durch das Ausland. Nun néherten wir uns unserem Bestim-
mungsorte. Der Zug Kletterte die gleichméssig ansteigenden
Hénge auf der schwedischen Seite der Grenze empor. Schon
sahen wir durch eine Liicke im Gebirge unter uns den blau-
griinen Schimmer des Ozeans in der Ferne. Dort unten lag
Narvik.

Die letzte Strecke sassen wir schweigend da und schauten
auf den Fjord. Wéhrend der Zug die steile und gewundene
Strecke hinauffuhr, auf der es viele Tunnels gab, wechselte
das Panorama bestandig. Als er den letzten Tunnel verliess,
sahen wir die ganze Stadt wie unter Glas vor uns liegen. Selbst
jetzt erschien sie uns kleiner, als wir sie uns vorgestellt hatten.

«Ob in einer solch kleinen, schlafrigen Stadt Uberhaupt et-
was vorfallt?» fragte ich im lauten Selbstgespréch.

«Aber es ist bestimmt eine schone Stadt», erwiderte Ellen,
um mir Mut zu machen. «Wenigstens lachelt sie im Schlaf.»

Fir uns war diese Reise mehr als ein blosser Ausflug. Wir
beabsichtigten, uns hier niederzulassen, und ich wollte eine



Anwaltspraxis in dem jungen und kréftig aufstrebenden Lande
errichten. Hier, nahm ich an, wirde ein junger Anwalt nicht
zehn Jahre lang Briefmarken aufkleben miissen, bevor man
ihm erlaubt, selbstdndig einen Brief zu schreiben. Nun aber
war ich nicht mehr so sicher. Eine driickende Angst (berfiel
mich bei dem Gedanken, dass ich hier ein neues Leben begin-
nen musse.

Ich war gespannt, ob meine Phantasie mir ein Marchenland
vorgegaukelt hatte.

Allerdings verbargen wir unsere Absicht, Narvik zu er-
obern, unter dem Vorwand eines Ferienbesuchs bei meinen
Eltern, die vergangenen Herbst hier eingetroffen waren. Da-
durch wurde sowohl der Ruhm als auch das Risiko unseres
Abenteuers wesentlich herabgesetzt. Mein Vater war Oberst
des Nord-Halogoland-Regiments, dessen Stab in Narvik lag.
Wenn in einem Jahr ein Kollege im Siiden starb, so war es
durchaus mdglich, dass er wieder dorthin zurlickversetzt wur-
de.

In den Bergen herrschte zum Teil immer noch Winter. Un-
ten am Fjord jedoch begriissten uns die Birken in ihrem zart-
grinen Frahlingskleide. Als wir aus dem Zug stiegen, sahen
wir den Bahnhofsvorstand ohne Mantel einhergehen, ein Zei-
chen dafur, dass der Sommer-Touristenverkehr begann.

Obwohl wir wussten, dass wir hochwillkommen waren, ge-
dachten wir doch so wenig als moglich aus der Stellung mei-
nes Vaters Nutzen zu ziehen; wir wollten lediglich die Eltern
sehen. Sie standen auf dem Bahnsteig, der Vater in Uniform,
die Mutter mit einem neuen Hut.



Ein Auto flhrte uns durch die Stadt zu dem auf einem Hi-
gel gelegenen Stabsquartier des Regiments, das nicht weit
vom Stadtspital entfernt war.

Wir wurden sehr liebevoll empfangen. Im Géstezimmer
standen mit Blumen gefullte Vasen; die silberne Kaffeekanne
glitzerte auf dem Tisch im Wohnzimmer, und man bereitete
alle meine Lieblingsspeisen. Zum erstenmal seit vielen Jahren
lebte ich wieder daheim.

Wie so viele Studenten aus konservativen Kreisen fihlte
auch ich mich verpflichtet, wahrend der Studienzeit gegen
Tradition und altmodische Ideen anzuk&mpfen. Ich lebte in
Oslo allein in einem Viertel der Stadt, wo das Volk wohnte,
und verdiente meinen Lebensunterhalt selbst durch Inseraten-
werbung flr Zeitschriften mit kleinen Auflagen.

Mit der Zeit wurden wir in der Stadt Narvik (berall einge-
flhrt. Die Vorstellung wurde mit grosser Griindlichkeit vorge-
nommen, so dass wir schliesslich in allen guten Hausern der
Stadt Roastbeef und Biichsenananas gegessen hatten. Wir
machten die Bekanntschaft des Direktors der schwedischen
Eisenerzgesellschaft, der Richter, der Arzte, des Pfarrers, des
Tierarztes, des Polizeidirektors und der héheren Eisenbahnbe-
amten, alles freundliche Menschen. Und trotzdem hatte man
den Eindruck, dass diese Leute nicht die Stadt bedeuteten. Sie
befanden sich alle mehr oder weniger nur voriibergehend in
Narvik. Bald wiirden sie wieder unterwegs sein. Sie waren von
auswarts gekommen und sehnten sich danach, wieder nach
dem Suden zurtickzukehren.

Natdrlich rdumten sie ein, dass Narvik eine schéne Stadt
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sei, in der sich gut leben liesse, besonders im Hochsommer.
Die Berge, das Meer, die unaufhorlich wechselnden Farben
waren von geradezu berauschender Schonheit. Aber man be-
hauptete, es gabe nur alle vier Jahre einen wirklichen Sommer
und wir wiirden bald feststellen mussen, dass der Winter dun-
kel und recht beschwerlich sei. Dabei war die Entfernung von
Oslo und den anderen bedeutenderen Stadten zu gross, um von
Zeit zu Zeit hinfahren zu kénnen. In Narvik aber gab es weder
ein Theater, noch ein Kunstmuseum, noch Symphoniekon-
zerte, nicht einmal ein anstandiges Kaffeehaus, wo interes-
sante Leute verkehrten.

Wir erkundigten uns tber andere Dinge, die mit dem Leben
in Narvik zusammenhingen. Wir wollten wissen, wer die Stadt
gebaut, wer hier sein endgiltiges Heim aufgeschlagen hatte.

Den Kern der stadtischen Bevolkerung bildeten die Arbei-
ter der Eisenbahn und der Erzgesellschaft. Sie waren alle or-
ganisiert, und der einzige grosse Saal, den die Stadt besass,
gehorte der Arbeitergewerkschaft. Dort hielt der Stadtrat seine
Sitzungen ab, und Wandertheater spielten hier. Es traf sicher
bis zu einem gewissen Grade zu, wenn man behauptete, dass
die Gewerkschaft die Stadt geistig beherrschte. Seit ihrer
Grindung war es so gewesen. Da sie jung und kraftvoll war,
gab es keine Tradition, obwohl sie bereits auf eine gewisse
Vergangenheit zuriickblicken konnte.

In den neunziger Jahren erwarb eine englische Gesellschaft
in Narvik Land, um die schwedischen Eisenerze auszubeuten.
Man plante den Bau einer Eisenbahn durch die Berge. Sie soll-
te durch die schmélste Stelle des norwegischen Gebiets gelegt
werden und bei der halomondférmigen Bucht unterhalb des
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Fagernes-Berges miinden, wo sich eine Halbinsel in den Ofot-
fjord erstreckt. Man begann mit dem Bau von Strassen, um
eine Stadt zu errichten, die den Namen Victoriahafen erhalten
sollte.

Monate hindurch arbeitete eine Bauabteilung, die von Bau-
ernburschen und Fischern unterstutzt wurde, in den Bergen.
Dann ging die Baugesellschaft in Konkurs. Als an einem Frei-
tag die Lohne nicht mehr ausgezahlt wurden, blieb die Arbeit
liegen. Werkzeuge und Ausriistungsgegenstande wurden ein-
fach an Ort und Stelle gelassen und der Plan aufgegeben.

Dann Gbernahm die norwegische Regierung das Unterneh-
men und vollendete die Eisenbahn von der schwedischen
Grenze bis zum Hafen. Die Stadt wurde gebaut und erhielt den
Namen Narvik, nach einem kleinen Gehoft, das an der Spitze
der Halbinsel lag.

Hierauf baute man auf der anderen Seite der Halbinsel ei-
nen Bahnhof fiir den Passagierverkehr, wéhrend die schweren,
mit Erz beladenen Wagen durch die Mitte der Stadt gefihrt
wurden.

Oscarsborg, das Geschaftsviertel, lag auf der dem Gebirge
zugewandten Seite der Stadt, wahrend Frydenlund, das schén-
ste Wohnviertel, auf dem niedrigen, bewaldeten Riicken auf
der Aussenseite der Halbinsel gelegen war. Der Parkweg galt
als die vornehmste Strasse in Frydenlund. Dort standen die
grossen Villen der hohen Beamten und Ingenieure der Gesell-
schaft.

Die meisten Hauser der Stadt waren jedoch Einfamilien-
bauten, von den Bewohnern selbst errichtet. Die Besitzer be-
wohnten gewohnlich den zweiten Stock und vermieteten die
besten Zimmer so lange, bis die Hypothekenschulden vermin-
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dert waren. Alle Hauser besassen kleine Gérten, in denen Ro-
sen angepflanzt wurden, die den Stolz der Eigentimer bilde-
ten.

Im Frydenlundpark stand die grdsste aus Stein gebaute Kir-
che der Stadt. Sie war von einem berihmten Architekten er-
richtet worden, der ihr eine solche Lage gab, dass sie vom Si-
den aus gesehen werden konnte und der Turm mit seiner
schlanken Spitze zwischen dem massiven Fagernes-Berg und
dem schlanken Rombakstdtta-Horn gut zur Wirkung kam.

Der Marktplatz lag in Oscarshorg. Es war ein grosser, vier-
eckiger Platz, auf dessen einer Seite sich das alte Postgebaude
erhob. Als wir in Narvik eintrafen, befand sich der Marktplatz
noch im Bau. Der einzige Bankier der Stadt, ein reicher, aber
unbeliebter Mann, hatte Narvik einen Brunnen geschenkt, der
ein Schild mit dem Namen des Stifters erhalten sollte. Die
Stadt nahm den Brunnen an, lehnte jedoch das Schild ab.

VVom Marktplatz aus kam man direkt zur Briicke, deren
schone bronzene Lampenpfosten von den Einwohnern nicht
nach Gebiihr geschétzt wurden. Man hatte sie ndmlich einer
kleineren Stadt im Siiden abgekauft, die selbst grossere erwor-
ben hatte.

Die Briicke fuhrte tber die Geleiseanlagen, die sich facher-
formig gegen den Hafen hin erstreckten. Zwischen den Gelei-
sen lagen Berge von Eisenerz. Von der Bricke aus waren die
grossen Dampfer im Hafen kaum sichtbar, aber man horte Tag
und Nacht, wie das Erz in die Schiffe verladen wurde.

Jenseits des Hafens bemerkte man einen bewaldeten Ge-
birgskamm, hinter dem sich ein anderer Berg erhob. Seine
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Spitze glich einem weiblichen Gesicht. Man nannte ihn die
«Schlafende Kdnigin». Stirn und Augen der Figur waren mit
ewigem Eis bedeckt, die Nase jedoch blieb bis in den August
schneefrei.

Oberhalb des Marktplatzes lag das Rathaus. Es war ur-
spriinglich ein Hotel gewesen, in dem reges Leben herrschte
und verbotener Branntwein ausgeschenkt wurde. Auf der
Seite besass es einen Turm und im ersten Stock grosse Fen-
ster, die schlecht schlossen. Hier tagte der Stadtrat und urteilte
die Trunkenbolde ab. Im zweiten Stock lag das Amtszimmer
des Biirgermeisters und im Dachgeschoss die Rdume der Steu-
erbehorde, die sich mit den sténdig steigenden Steuern herum-
schlagen musste. .

So war Narvik, einfach und tbersichtlich. Man lief nie Ge-
fahr, sich in der Stadt zu verlieren. Bei einem Nachtessen er-
zéhlte man uns, die Einwohner seien ebenso einfach, und ich
fragte daher, ob das harte Leben im Norden nicht seine Wir-
kung austibe.

«Gewiss, die Mdadchen sind wéhrend des Sommers recht
wild», erwiderte ein Leutnant des Narviker Regiments, «die
lange Mitternachtssonne bewirkt, dass sie zu Scherzen aufge-
legt sind.»

«Ach, ich glaube, das kommt eher davon, dass sie zu viel
Fisch essen», sagte seine blonde Frau, meine Tischnachbarin.
«Je weiter man nach Norden kommt, umso mehr essen die
Leute Fisch.»

«Und woher kommen Sie selbst?» fragte ich.

Sie lachte und erklarte, sie stamme aus Hammerfest, das
nicht weit vom Nordkap gelegen ist. Ich war daher von nun an
mit meinen Fragen etwas vorsichtiger.

Offensichtlich war Narvik eine demokratische Stadt, in der



es keine wirklich reichen Leute gab. Jedesmal, wenn eine
Wirtschaftskrise auftrat, gingen die Kaufleute in Konkurs und
fingen dann von Neuem an. Die héheren Beamten, die Arzte,
Zahnérzte und Anwaélte gaben ihr meistes Geld aus, um ihre
grossen Wohnungen zu heizen, oder sie legten es auf die Seite,
in der Hoffnung, bald nach dem Suiden zuriickkehren zu kén-
nen.

Die Stadt selbst war sauber und ordentlich gehalten. Jeden
Abend unternahmen wir nach dem Nachtessen, das man um 8
Uhr einnahm, einen Spaziergang auf der Ersten Strasse. Die
Hauptstrasse hiess eigentlich Konigsstrasse, wurde jedoch
stets Erste Strasse genannt. Als die Stadt gebaut wurde, gab
man den Strassen Nummern und erst spater Namen, so dass
die Bezeichnung nach der Nummer blieb.

An schonen und klaren Abenden sah man auf dieser Strasse
stets Spazierganger, die, von Kindern begleitet und mit Spa-
zierstocken in der Hand, mehr oder weniger wirdig einherspa-
zierten. Man ging in langsamem Tempo, denn man hatte es
weder eilig noch verfolgte man ein bestimmtes Ziel. Auf diese
Weise war man nicht so rasch am anderen Ende der Strasse
angelangt. Man grisste sich, indem man den Hut abnahm.
Gott, wen grisste man nicht alles! Nicht nur dltere Damen
oder dltere Herren, sondern einfach alle. Allgemein war man
sich dartber einig, dass dieses Grissen durch Hutabnehmen
eine einfaltige Sitte war, die abgeschafft werden sollte, aber
niemand hatte den Mut, gegen die Tradition zu verstossen.

Psychologisch gesehen, verbarg sich zweifellos unter die-
ser traditionellen «W(rde» eine gewisse scheue Zuriickhal-
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tung. Ich kannte zum Beispiel ein rothaariges Méadchen, das
Verkduferin im Tabakladen am Marktplatz war. Wahrend
zehn Jahren kaufte ich bei ihr meinen Tabak und meine Ra-
sierklingen. Wir sprachen tiber das Wetter, die Giite des Ta-
baks und die Wirksamkeit von Hustenpastillen. Sie liebte es
sehr, auf der Ersten Strasse spazieren zu gehen, so dass ich
héaufig Gelegenheit hatte, vor ihr den Hut abzunehmen. Trotz-
dem beehrte sie mich in all den Jahren lediglich mit einem
kaum sichtbaren Zucken der Lippen, das man als die Andeu-
tung eines herablassenden Ldchelns auslegen konnte. Zu-
néchst hielt ich sie fiir hochmiitig. Dabei war ich doch ein gu-
ter Kunde, dessen Einkdufe sich in aufsteigender Linie beweg-
ten. Hierauf furchtete ich, sie kdnne denken, dass ich mich
Uber sie lustig mache, obwohl sie mir nach wie vor korrekt
herausgab und mich auch fernerhin tiber den Tabak beriet. All
die Jahre hindurch blieb sie dabei, mich in derselben ratselhaf-
ten, herablassenden Art anzuldacheln. Schliesslich kam ich zu
der Uberzeugung, dass sich ansténdige Leute in einer anstan-
digen Stadt auf diese Art griissen.

Die abendlichen Spaziergédnge waren jedoch nicht ganz
ohne eine bestimmte Absicht. Jeden Freitagabend fuhr der
Eildampfer der Stadt, die «<Nord Norge», nach dem Suiden. Die
Ofoten-Schifffahrtslinie hatte mit grosser Mihe eine kleine
Flotte gebaut, die den Verkehr tber den breiten Fjord von den
Lofoten nach Narvik besorgte. Die «Nord Norge» war der
Stolz der Stadt. Sie vermittelte den Eilverkehr nach Trond-
heim und zuriick. Wie alle Stédte in Nordnorwegen hing auch
Narvik ausschliesslich vom Seeverkehr ab.
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Nur die nach Schweden filhrende Eisenbahnlinie bildete in
dieser Beziehung eine Ausnahme. Grosse und kleine Schiff-
fahrtsgesellschaften machten sich gegenseitig Konkurrenz.
Die meisten wurden von der Regierung unterstiitzt, die da-
durch Einfluss auf den Fahrplan erhielt. Dadurch war es még-
lich, alle Orte auf gleicher Basis zu behandeln, so dass selbst
die Weiler in den entlegensten Fjorden ihre Post in kiirzester
Frist erhielten.

Man empfand es stets als schmerzhaft, dass die regelméssi-
gen Eildampfer in Narvik nicht landeten. Die téglich verkeh-
renden Schiffe zwischen Bergen und Trondheim beriihrten
Narvik nicht, um sieben oder acht kostbare Stunden einzuspa-
ren. Narvik, das zehntausend Einwohner besass, war immer-
hin nicht viel kleiner als Tromso, die benachbarte Stadt im
Norden. Die Bewohner von Narvik trosteten sich jedoch mit
dem Gedanken, dass sie ein eigenes Schiff besassen, die
«Nord Norge».

Die Beamten der Stadt und die Geschaftsleute reisten auf
der «Nord Norge». Die Sanger der Stadt, die weisse Mutzen
und blaue Jacken trugen, belebten oft das Stadtbild. Seemd-
wen kreisten Uber den Schiffen im Hafen, und es roch nach
Seetang und Teer. Vielleicht gab es sogar eine Musikkapelle,
die einen Marsch spielte.

Am Quai herrschte oft geschéftige Tatigkeit. «Die ganze
Stadt stand am Hafen oder an den Fenstern, um einem schei-
denden Schiff ein Lebewohl zuzuwinken», hatte ein Lokal-
dichter in einem seiner Friihlingsgedichte geschrieben.
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Es gab drei Zeitungen in der Stadt. Ihr Programm bestand
darin, sich gegenseitig anzugreifen. Nur in einem Punkt
herrschte vollige Ubereinstimmung, namlich darin, dass Nar-
vik der bedeutendste Hafen der Welt sei. Unbesungen und un-
beachtet diene es — ein Aussenposten am Rande der schwei-
genden Arktis — der Menschheit. Von den Wogen des Golf-
stroms bespilt, nahm es die Schiffe auf, die in seinen Hafen
einliefen, um das schwere Eisenerz einzuladen, jenes unent-
behrliche Metall, das man benétigt, um den Pflug zu schmie-
den, der uberall den Segen der Kultur verbreitete. Jede Zeitung
besass ihren eigenen Hausdichter. Einer von ihnen befasste
sich hauptsachlich mit Friihlingsgedichten.

Man Ubertreibt ein wenig, wenn man vom Frihling in Nor-
wegen spricht. Man brauchte bis in den Juni hinein Winterklei-
dung. Dann aber kam gleich der Sommer. Eine satte und ange-
nehme Warme lag in der Luft. Der Himmel nahm eine lichte
Farbe an und Berge, Felder und Meer desgleichen. Es wurde
so klar, dass in der Ferne Meer und Horizont zu verschmelzen
schienen, und es brach ein Sommertag an, der bis Mitte August
dauerte, ohne dass je die Sonne unterging. Der nordische Som-
mer war da, und Natur, Menschen und Tiere erfreuten sich an
Licht und Wérme. Es schien, als ob die Menschen mit allen
Fasern das Wunder der Schépfung erlebten, bevor der lange
Winter es wieder zum Verschwinden brachte.

Es war unser erster Sommer in Nordnorwegen, und wir
mussten ihn daher aus allen Kréften geniessen. Wir kletterten
in den Bergen umher, wateten in Eis und Schnee, wanderten
Uber die einsamen Ebenen mit ihren tiefen und ruhigen Seen,
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in denen das Geheimnis des Winters und Friihlings verborgen
lag. Und dann unternahmen wir eine Bootsfahrt nach den In-
seln im Fjord.

Es waren drei Boote vorhanden. Wir ruderten zunéchst
etwa eine Stunde lang vom Bootshafen nérdlich der Stadt nach
Oyfjord, einer kleinen Insel auf der anderen Seite des Rom-
baksfjord. Dort gab es einige niedrige, bewaldete Klippen, die
sich herrlich fiir ein Picknick eigneten.

Herr und Frau Einar Mosling hatten uns eingeladen. Er war
der Besitzer der Buchhandlung in Narvik und vertrat die ein-
zige altanséssige Familie der Stadt. Bis vor einem Menschen-
alter hatte es in Narvik nur eine einzige Farm gegeben, die an
der Innenseite des halbmondférmigen Hafens lag. Seit unend-
lichen Zeiten stand auf diesem fruchtbaren Boden ein Haus,
und vor zwei Generationen grindete man hier eine Handels-
niederlassung, wo die Leute aus dem Inneren ihre Waren hin-
brachten und einkauften, was sie selbst benétigten.

Die Mitglieder der Familie Mosling galten seit jener Zeit
bereits als alteingesessene und angesehene Kaufleute. Dann
wurde die Stadt gebaut. Es entstanden Strassen mit neuen Hau-
sern, vielen L&den, und die Geschéfte wurden immer verwik-
kelter. Die letzte Generation der Familie besass lediglich ihren
guten Namen und die Buchhandlung. Die Buchhandlung war
die einzige am Ort, und das Geschaft ging sicher sehr gut. Herr
Mosling beschéftigte sich jedoch auch noch mit anderen Din-
gen. So war er zum Beispiel hollandischer Vizekonsul. Da wir
Neuankémmlinge waren und zur Familie des Obersten gehor-
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ten, brachte man uns in dem Boot unter, in dem die Géste sas-
sen.

Das zweite Boot gehorte Dr. Paus, der von der Kiiste nérd-
lich Bergens herstammte. Dort sprach man ein gutturales Nor-
wegisch und wusste wohl die Ellbogen zu gebrauchen. Frau
Paus war einmal eine Schdnheit gewesen. Nun bekam sie jedes
Jahr ein Kind. In Begleitung des Doktors und seiner grossen
Familie befanden sich Ingenieur Toft und seine Frau. Er war
Verwaltungsrat der Eisenbahn und wirde vielleicht Be-
zirksprasident werden, wenn der jetzige Inhaber dieses Postens
aus dem Dienst schied. Frau Toft war Prasidentin des Roten
Kreuzes in Narvik.

Im dritten Boot sass Rechtsanwalt Nils K. Nilsen, den ich
bereits fruher einmal besucht hatte. Er hatte mich ganz offen
davor gewarnt, in Narvik eine Anwaltspraxis zu erdffnen, da
ich den Norden nicht kannte. Er trug einen Sportanzug und
rauchte eine Pfeife, und sein Gesichtsausdruck deutete nicht
gerade darauf hin, dass er unsere Anwesenheit bei dem Pick-
nick flr unbedingt erforderlich hielt.

Unsere Boote glitten gerduschlos tiber die spiegelglatte See.
Die Umrisse der Berge zeichneten sich scharf von dem préch-
tigen blauen Himmel ab. Die Sonne stand immer noch ziem-
lich hoch, begann jedoch bereits eine purpurrote Farbe anzu-
nehmen.

Der Geruch des Seetangs mischte sich mit dem Teergeruch
des Bootes. Seemdwen schwebten in der Luft und tauchten
von Zeit zu Zeit ins Wasser, um einen Fisch oder schwimmen-
des Griin zu erhaschen. Ihre rauhen Schreie herrschten in der
Tonsymphonie des Meeres vor. Das Bild der Berge, deren Za-
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cken sich scharf in dem seltsam glihenden Licht abhoben,
wadre nicht vollstdndig ohne den Geruch der See, den Schrei
der Vogel, den regelméssigen Wellenschlag des Meeres, das
sich an den Felsen bricht. In dem kristallklaren Wasser sah
man Meerrosen in regelméassigem Rhythmus auf- und abstei-
gen. Durch schmale Buchten ruderten wir zwischen nackten
Felseilanden hindurch. Weiter im Innern des Landes bemerk-
ten wir Heidekraut, wild wachsende Blumen und gebeugte
Féhren, denen der Sturm und die See phantastische Formen
verliehen hatten.

In Oyfjord angekommen, landeten wir und zindeten ein
Feuer an. Die Kinder suchten Muscheln und Kiesel oder un-
terhielten sich mit Spielen. Die Ménner arbeiteten. Die Mos-
lings sagten, es sei genug zu essen da, so dass nur zwei Mann
auf Fischfang zu gehen brauchten. Da man das Fischen im
Meer weder als eine Kunst noch als einen Sport betrachtete,
nahm Ingenieur Toft mich im kleinsten Boot mit.

Es war ganz offensichtlich, dass er mir bei dieser Gelegen-
heit ein wenig auf den Zahn fuhlen wollte, denn er dusserte
sogleich, ich habe gewiss an dem politischen Leben der Stu-
denten an der Universitét teilgenommen und stiinde selbstver-
standlich auf dem linken Flugel. Ich hatte keinen Grund, es
abzustreiten.

Er vertraute mir nun an, dass er in jungen Jahren ebenfalls
ein radikaler Hitzkopf gewesen sei. Das Leben habe ihm je-
doch verschiedene Lehren erteilt.

Mein L&cheln musste wohl ein wenig spéttisch ausgefallen
sein, denn er machte die Bemerkung, seine Eréffnung sei wohl
ein wenig arrogant ausgefallen.

«Oder darf ich mich so ausdricken», fuhr er fort. «Man
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wird mit der Zeit nicht kltiger. Die Dinge werden im Gegenteil
verwickelter und schwieriger.»

«Wir Jungen denken nicht, dass das Leben leicht sei», er-
widerte ich, «aber wir glauben, dass man manches besser ma-
chen kann.»

«Zugegeben, aber es ist zwecklos, der Gesellschaft eine
neue und ihr fremde Form aufzuzwingen. Die Menschen mis-
sen sich selbst bessern.»

«Die meisten Menschen sind aber letzten Endes das Pro-
dukt ihrer Umgebung. Wenn wir sichere und bessere soziale
Bedingungen schaffen, so &ndert sich vielleicht auch die Qua-
litat der Masse.»

«Sie wollen also den Kapitalismus und den Militarismus
abschaffen, um eine briderliche Gemeinschaft und ewigen
Frieden herbeizufiihren?»

Nun glaubte ich, dass es an der Zeit sei, das Gespréch ab-
zubrechen. Das Thema war zu allgemein, um mich interessie-
ren zu konnen. Ich gab daher lediglich zur Antwort: «Ja, ich
dachte an etwas Derartiges.»

Nun fischten wir schweigend weiter.

Als wir zur Gesellschaft zuriickkehrten, waren die Damen
der Meinung, dass es zu lange dauern wirde, bis die Fische
gebraten wéren. Butterbrote, Kuchen und Kaffee missten ge-
niigen. Natdrlich drangen sie mit ihrer Ansicht durch.

Die Sonne beriihrte um diese Zeit gerade die Spitzen der
Berge und stieg dann wieder hoch. Das Licht war mild, und in
der Stille horten wir das Rauschen des Meeres und die Schreie
der Seemdwen. Eine erstickende Spannung erfillte die Luft.
Wie konnte man nur in diesen Sonnennéchten schlafen?
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Gegen Abend widmete sich der Rechtsanwalt Nilsen be-
sonders meiner Person. Er wusste nun, dass ich entschlossen
war, eine Anwaltskanzlei zu er6ffnen, und obwohl die Futter-
krippe recht klein war, so gedachte er mich doch als Kollegen
zu begrissen.

Er fragte mich, was ich zu tun gedachte.

Ich gab ihm zu verstehen, dass ich beabsichtige, mein Na-
mensschild anzubringen und auf Kunden zu warten. Vielleicht
wiirde ich auch ein wenig unter die Leute gehen, bis sie Nei-
gung bekamen, mich zu konsultieren. Ich trug mich sogar mit
dem Gedanken, einmal in der Woche in Ballangen, einer Klei-
nen Bergarbeiterstadt auf der siidlichen Seite des Fjords, Rat
zu erteilen. Es war vielleicht leichter, in einem kleineren Orte
als Narvik bekannt zu werden.

«Das ist gewiss ein guter Gedanke», sagte er, «nur verlangt
er viel Geduld.»

Ich fihlte mich verpflichtet zuzugeben, dass Geduld nicht
gerade meine starke Seite sei, erklarte jedoch, ich wolle es ver-
suchen.

Herr Nilsen schwieg einen Augenblick, als sei er von dem
ehrfurchterweckenden Bild der Landschaft ergriffen. Hierauf
machte er einen Vorschlag, als wenn ihm erst jetzt der Gedan-
ke gekommen ware.

Er fragte mich, ob ich bereit sei, als Teilhaber in seine
Kanzlei einzutreten, da ich nun einmal hier zu bleiben ge-
dachte. Er wirde mir ein Monatsgehalt zahlen, das mit der ein-
tretenden Erfahrung stiege.

Der Vorschlag kam mir vollkommen (berraschend. Das
war ja wirklich herrlich! Er bedeutete Sicherheit, und ich be-
nétigte kein Kapital. Ich konnte sofort mit der Arbeit begin-
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nen. Ich dankte ihm daher und erklérte, ich wiirde mir die Sa-
che Uberlegen.

Als wir heimkehrten, war der Himmel tiber den Bergen be-
reits wieder hell geworden. Ein neuer Arbeitstag begann. Ge-
wiss war dies ein Land, in dem man arbeiten konnte. Wenn
man alles in Betracht zog, so Gberwog die Freude am Kampf
gewiss das Gefihl der Sicherheit. Und um zu k&mpfen waren
wir ja hierhergekommen.
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GESETZ UND ORDNUNG

Teilhaber mit festem Gehalt zu sein, hatte gewiss seine
Vorteile. Trotzdem sagte es uns nicht zu. Auf ausgedehnten
Spaziergéngen erdrterten wir die Vorteile einer unabhé&ngigen
Praxis in Narvik und machten uns dadurch wenigstens mit der
Gegend vertraut.

Ellen meinte, wir mussten zunéchst die Menschen ken-
nenlernen. Die Bewohner des Parkwegs sahen nicht so aus, als
ob sie einen Anwalt benétigten, und wenn jemand sich schei-
den lassen wollte, so wiirde er sich bestimmt nicht an mich
wenden. Wir stimmten darin berein, dass wir bescheiden an-
fangen mussten. Vor einigen Tagen hatte der Bezirksrichter
daruiber geklagt, dass er im Sommer an verschiedenen Orten
Gericht abhalten musse, ohne Uber einen Sekretér zu verfi-
gen. Die Angestellten in seiner Kanzlei zeigten keine Nei-
gung, ihre Ferien zu opfern, obwohl die Austibung der Justiz
unter diesen Verhéltnissen litt. Sollte ich einspringen? Die
Stellung brachte kein Gehalt ein, aber es bestand die Moglich-
keit, etwas zu lernen. Ellen war der Meinung, dass dies fiir den
Anfang die giinstigste L6sung sei und dass meine Verbindung



mit dem Bezirksrichter das Vorurteil der Leute wegen meiner
Jugend beheben wiirde.

So kam es, dass ich Mitglied der Gerichtskommission
wurde, die wahrend vierzehn Tagen Gericht im Bezirk abhielt.
Ich trug die Aktenkiste des Richters, die die Gesetzblicher und
Protokolle enthielt. Meine Aufgabe bestand darin, ihm an die
Hand zu gehen, das Protokoll zu flihren und einen Teil des
Schriftwechsels zu Gibernehmen.

Ein Glick, dass meine Freunde in Oslo mich nicht sahen.
Ich musste mich natirlich an die Tradition halten, und dazu
gehorte das Tragen der massiven Aktenkiste, die schon ohne
die Bicher genug wog. Es gab zwar einige leichtere Leder-
koffer, die das konigliche Wappen trugen, aber der Vater des
Bezirksrichters war ebenfalls Bezirksrichter gewesen, und da
er die Kiste benutzt hatte, so blieb mir nichts anderes ubrig,
als sie ebenfalls mitzuschleppen.

Die Reisen wurden meist auf kleinen, Uberfillten Schiffen
unternommen, die in den Fjorden kreuz und quer fuhren.
Uberall wurde etwas ausgeladen: in einem kleinen Hafen im
Siiden des Fjords ein Margarinefass, auf der Nordseite ein Si-
rupfass, das ein Kolonialwarenhandler in Empfang nahm, da-
zu die Postsacke mit dem koniglichen Lowen.

Wir begaben uns zunéchst nach Sjomen, einem Hafen, der
in einem der Seitenarme des Fjords gelegen ist, welcher in das
Gebirge stdlich Narviks hineinreicht.

Das Gericht tagte in dem weissen Schulgeb&ude neben der
Kirche. Den Prozess fuhrte eine Ndhmaschinengesellschaft in
Oslo, die durch einen Anwalt aus Narvik vertreten war. Der
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Beklagte hiess Hans Nilsen Frostisen. Er. erschien ohne An-
walt.

Frostisen hatte von einem reisenden Agenten eine elektri-
sche N&hmaschine auf Raten gekauft. Nun besass aber seine
Farm gar keine Elektrizitat. Der Agent sagte ihm jedoch, dass
bis zum Ablauf des Vertrags die Elektrizitat sicher ihren Weg
in diese Gegend gefunden haben wiirde. Man spréche in dem
entfernten Oslo davon, dass selbst die entlegensten Fjorde bald
mit Elektrizitat versehen sein wiirden. Die Raten waren klein,
erstreckten sich jedoch auf einen langen Zeitraum. Das Risiko
aber sei, so sagte der Agent, sehr gering. Der Kéaufer riskiere
lediglich, dass er die Maschine zurtickgeben misse, wenn er
nicht bezahle. Nun hatte Frostisen die Zahlungen eingestellt.
Ausser der Anzahlung und einer Monatsrate war nichts gezahlt
worden.

«Hat Hans Nilsen Frostisen einen Vertrag hinsichtlich des
Kaufs der Ndhmaschine unterzeichnet?» fragte der Richter.

Der alte Farmer gab dies zu, erklarte jedoch, er habe kein
Geld mehr und kénne keine weiteren Zahlungen leisten.

Man machte ihn darauf aufmerksam, dass er unter diesen
Umsténden die N&hmaschine nicht behalten kénne.

Nein, das erwarte er auch nicht. Er hatte sie auch tatsachlich
wieder in die Kiste verpackt und in seinem Ruderboot in den
Hafen gebracht, damit sie zurlickgesandt werde. Der Postmei-
ster konnte dies bezeugen. Nun aber wollte die Nahmaschinen-
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firma Beschlag auf sein Heim legen, auf die Farm, die seit
zweihundert Jahren im Besitz der Familie war.

«Was haben Sie darauf zu antworten, Herr Frostisen?»
fragte der Richter freundlich.

«Sie mogen die Maschine wegnehmen; sie kénnen mich
meinetwegen ins Geféngnis stecken, aber meine Farm sollen
sie nicht bekommen!»

«Von Gefangnis oder von lhrer Farm kann gar keine Rede
sein. Ich glaube, Sie irren sich da.» Die Geduld des Richters
schien ein wenig erschopft zu sein.

«lch weiss, dass ich ein einfacher und ungelehrter Mann
bin, Herr Richter», antwortete der Farmer, «aber ich weiss,
dass sie es auf meine Farm abgesehen haben.»

Er schritt auf das Fenster zu und zeigte auf die andere Seite
des engen Fjords. Auf einem schmalen, griinen Landstreifen
bemerkte man einige alte graue Hauser zwischen weillstam-
migen Birken, die da standen, als hielten sie Wache vor den
drohenden Berghédngen, welche die Farm von drei Seiten ein-
schlossen. Zwischen zwei dunklen Graten trat ein Gletscher
hervor, der wie eine riesige Zunge aus Eis aussah. Auf den
Seiten war er blaugrin gefarbt. Es schien, als spiee er riesige
Tropfen in den Bergbach.

«Darf ich dem Gerichtshof die Geschichte dieser alten
Farm unter dem Gletscher erzéhlen?» fragte er.

«Gewiss, wenn es etwas mit dem Prozess zu tun hat.» Der
Richter brachte es nicht tbers Herz, dem Mann Einhalt zu ge-
bieten.

«Das soll der Gerichtshof entscheiden. Vielleicht liegt es
ein wenig zu sehr zuriick. Mein Grossvater war zw6lf Jahre
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alt, als es sich ereignete. Die Lawine stiirzte hinunter und riss
alle Gebdude und alle Lebewesen mit in die See. Er und seine
Mutter befanden sich gerade unten am Fjord und konnten sich
in einem Boot retten. Sein Vater, der ein Kind auf dem Arm
trug, hatte beinahe das Ufer erreicht, als die Lawine ihn erfas-
ste. In der Scheune befanden sich eine Dienstmagd und zwei
kleine Méadchen, die ebenfalls umkamen. Der Lawinengang
wiederholte sich, und doch kehrte unsere Familie stets wieder
dahin zuriick.»

«Aber was hat dies mit dem Prozess zu tun?»

«Lediglich das, dass ich die Farm nicht verlieren darf. Sie
diirfen nicht gestatten, dass die Frostisenfarm uns genommen
wird.»

Man beruhigte den Mann (ber diesen Punkt, worauf die Be-
ratung fortgesetzt wurde.

Maglicherweise hat Hans Nilsen Frostisen in der nachsten
Saison der Lofotenfischer sein ganzes Bargeld ausgegeben,
um eine Brosche und Kleider firr seine Frau zu kaufen; aber
die alte Farm steht immer noch, und seine Familie wird immer
dort wohnen bleiben, bis die nachste Lawine das Haus wie-
derum wegreisst.

Der néchste Fall betraf den Diebstahl einer Windjacke. Es
war nicht gerade ein wertvolles Kleidungsstiick, aber der Be-
troffene vertrat die Meinung, ein Mann msse das Recht ha-
ben, seinen Mantel in seinem eigenen Wald liegenzulassen,
ohne zu beflirchten, dass er gestohlen werde. Der Beklagte ar-
beitete jetzt in den Waldern auf der anderen Seite des Berges
und musste daher die ganze Nacht hindurch wandern, um
rechtzeitig vor Gericht erscheinen zu kénnen. Er gab die Tat-
sache zu, bestritt jedoch eine Schuld. Erstens habe er die Jacke
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auf der Erde gefunden, und zweitens seien ihm die Armel zu
lang. Er habe nicht die Absicht gehabt, sie zu behalten und
lediglich vergessen, sie wieder zuriickzustellen.

Die Verteidigung erklérte, ihrer Meinung nach sei die 6f-
fentliche Sicherheit in Sjomen durch den Fall nicht bedroht.
Der Beklagte wurde zu einer milden Strafe verurteilt, wahrend
man dem Besitzer der Jacke den Rat erteilte, in Zukunft seine
Sachen besser zu sichern, da die Mdglichkeit bestand, dass
dem né&chsten Finder das Kleidungsstiick wirklich passte.

Die meisten Klagen betrafen weniger Diebstahle als Fragen
grundsatzlicher Natur. Die Achtung vor Gesetz und Ordnung
ist alt und eingewurzelt in Norwegen. Die Feinheit der Nation
und die Unverletzlichkeit der Gesetze gehdren zu den Grund-
lagen aller unserer Traditionen. Die Kinder in der Schule ler-
nen die Sagen der norwegischen Konige mit dem Abc. Diese
erfullen sie mit einem beinahe ubertriebenen Sinn fur natio-
nale Romantik.

Die Reisen mit dem Gerichtshof besassen einen eigenen
Reiz. Hier in Nordnorwegen, wo die Entfernungen gross und
die Gasthéfe nicht immer sehr bequem sind, haben sie beson-
dere Formen angenommen. Sie gehdren zum sozialen Leben
und bilden einen Teil der lebendigen Tradition des Landes.

Die Sitzungen fanden in den Rathdusern, Schulen oder Ge-
werkschaftsgebduden statt. Die Mitglieder des Gerichts wohn-
ten in den nahegelegenen Hotels oder bei Bauern, die gewohnt
waren, Géste aufzunehmen.

Beim Essen servierte man den Richter zuerst, der am obe-
ren Ende des Tisches sass, neben dem Bildnis Kénig Haakons
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in seinem goldenen, von Fliegen beschmutzten Rahmen. Die
Gesellschaft betrat das Speisezimmer in der Reihenfolge des
Alters, die dltesten zuerst. Die Manner redete man mit ihren
Titeln an, mit Ausnahme des Bezirksrichters selbst, der na-
menlos blieb und ausschliesslich in der dritten Person ange-
sprochen wurde.

Auch die Unterhaltung selbst ging in gewissen Formen
vonstatten. Der Bezirksrichter war alt und legte Wert auf seine
Wirde. Die Gesprache hielten sich in gewissen Grenzen der
Moral, obwohl diese manchmal recht dehnbar waren. Das Es-
sen war nicht gerade hervorragend. In allen strittigen Fragen
hatte es sich zur Regel herausgebildet, dass der Richter stets
das letzte Wort haben musste.

* * %

Nach Narvik zuriickgekehrt, suchte ich einen Schildermaler
auf und bestellte ein grosses weisses Schild, das meinen Na-
men und Beruf enthielt. Hierauf begaben Ellen und ich uns auf
eine Inspektionsreise, um geeignete Bureaurdume zu suchen.
Wir fanden sie im Dachgeschoss eines Ziegelgebdudes im
Zentrum der Stadt. Es gab natiirlich auch noch andere Ziegel-
gebdude in Narvik, aber das Haus Danielsens war das grosste.
Es besass nur drei Stockwerke, wirkte jedoch mit seinen roten
Ziegelsteinen und griinen Fensterladen recht imposant. Im Ge-
baude befanden sich ausserdem eine Bank und ein Konfekti-
onsgeschéft, von denen das letztere Danielsen selbst gehorte.
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Im zweiten Stock lagen die Konsultationsraume der besten
Arzte Narviks.

Herr Danielsen war einer der hervorragendsten Manner der
Stadt. Er hielt sich meist vor der Tire seines Geschéftes auf,
war stets elegant gekleidet und sehr liebenswirdig. Er grisste
die Vorubergehenden und wurde von ihnen wieder gegrisst.
In seinem Hause zu wohnen, verlieh dem Betreffenden bereits
ein gewisses Prestige — ein Prestige, das der Besitzer selbst
geschaffen hatte, bis es schliesslich von der ganzen Einwoh-
nerschaft bereitwillig anerkannt wurde. Die Miete wurde je-
doch deswegen nicht erhoht.
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STILLE VOR DEM STURM

Von den Fenstern unserer neuen Kanzlei aus hatten wir eine
herrliche Aussicht auf den Hafen und die zackigen Berg-
k&mme sudlich der Stadt. Ellen sass im Empfangszimmer an
der Schreibmaschine. Das Mobiliar der Kanzlei sah noch et-
was zu neu aus. Meist stand ich in der offenen Tur, um mit der
Stenotypistin zu plaudern und gleichzeitig den Eindruck zu er-
wecken, als hatten wir ausserordentlich viel zu tun. In Wirk-
lichkeit diktierte ich Briefe an unsere Freunde in Oslo, die sich
sicher Uber die plétzlich im Hohen Norden zutage tretende
Freundschaft wunderten. Auf diese Weise gab es aber in der
Kanzlei wenigstens einige Korrespondenzen und nicht nur die
Rechnungen fir die Bureaueinrichtung. Wir inserierten in al-
len drei Blattern der Stadt, und die Zeitungsverleger gaben in
kleinen Notizen bekannt, dass ein freundlicher junger Mann
aus Oslo in Narvik eine Anwaltskanzlei eingerichtet habe.

Nun begann sich etwas zu regen. Die Klienten kamen in so
grosser Anzahl, dass wir uns wunderten. Es waren meist dltere
Leute. Eine Unmenge von Streitfallen wurde mir vorgelegt,
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die meist weit zuriicklagen. In einem Artikel fiir junge Anwélte
hatte ich einmal gelesen, dass es keines besonderen Erfolgs be-
dirfe, um das Wartezimmer eines jungen Anwalts zu fillen.
Ich musste feststellen, dass dies richtig war. Das Aktenmaterial
wuchs standig an. Meist waren es Félle, die samtliche Anwélte
in der Runde verloren haben wirden, wenn das Gericht sie
Uberhaupt zugelassen hatte. Schliesslich erkundigte ich mich,
ob sie bereits anderen Anwalten vorgelegen hatten.

«Nun», erwiderte man mir, «die sind alle (iber einen Kamm
geschoren.»

Und ich soll also das geduldige Lamm spielen, dachte ich.

Trotzdem war es wichtig, sich in Geduld zu fassen. Da der
Berg nicht zu Mohammed kam, musste Mohammed sich zum
Berg begeben. Ich entschloss mich daher, meinen friiheren
Plan auszufiihren, jeden Samstag in Ballangen Konsultationen
zu erteilen. Zu diesem Zweck mietete ich ein Hinterzimmer im
Hotel der Witwe Carlsen in Ballangen. Diese Lésung brachte
weder grossen Reichtum noch besondere Erfahrung, erwies
sich jedoch im Grossen und Ganzen als vorteilhaft, denn ich
lernte dadurch die Leute der Gegend kennen.

Mit der Zeit entwickelte sich meine Praxis in Narvik. Es
entstand eine gewisse Ordnung, und die Zeit war mit Arbeit
ausgefillt. Wir bekamen Einblick in menschliche Schicksale,
und ein neues Leben tat sich fur uns auf. Wenn sich nicht die
Notwendigkeit ergeben hatte, auch die geschéftliche Seite un-
serer Arbeit zu berlicksichtigen, so waren wir vollkommen
gliicklich gewesen. Es wurde Herbst, und die nordische Dun-
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kelheit begann. Dabei fiel es uns nicht leicht, uns einzureden,
dass wir hier im Norden unentbehrlich seien. Vielmehr machte
es den Eindruck, als wenn Gesetz und Ordnung auch ohne un-
sere Hilfe ihren Weg gingen.

Endlich bekam ich einen grossen Prozess. Man behauptet,
dass jedem jungen Mann einmal im Leben eine grosse Chance
geboten wird. Sie war jetzt gekommen. Der Fall an sich war
allerdings ziemlich lacherlich. Auf alle Falle stand das Objekt
in gar keinem Verhéltnis zu der Aufregung, die es verursachte.
Der Bankier der Stadt hatte die Ehre des Direktors der Gesell-
schaft beleidigt und umgekehrt. Letzterer stellte die verfolgte
Unschuld dar, das heisst, er war unser Klient.

Der Bankier Ole Dahl galt als der Kapitalist der Stadt. Er
besass alle grossen Hauser in der Ersten Strasse, zumindest die
grossen Eckhduser, die auf beiden Seiten Laden enthielten.
Das Wirtschaftsleben der Stadt ging auf und nieder, da es von
einer einzigen Industrie abhing. Manche Kaufleute machten
Bankrott, und ihr Eigentum wurde versteigert. Die Bank (iber-
nahm den Hausbesitz, so dass der Bankier mit der Zeit eine
ganze Kolonie von Héusern besass. Er war ein schlauer Ge-
schéftsmann und wusste sowohl den Vorteil der Bank als den
eigenen wohl zu wahren. Vor dreissig Jahren war er noch ein
einfacher Agent gewesen, der in den provisorischen Baracken
der Eisenbahnarbeiter hausierte, zu jener Zeit, als die Eisen-
bahn nach Schweden gebaut wurde. Es gab eine Bauhausse.
Viel Geld wurde dabei gewonnen und verloren. Der alte Dahl
verstand es, stets zu gewinnen und nie zu verlieren. Er verflig-
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te Uber gar keine Schulbildung und verliess sich ganz auf seine
praktischen Erfahrungen. In gewisser Hinsicht war er nun der
méchtigste Mann der Stadt, und die einzige Begrenzung seiner
Macht lag in seinem Minderwertigkeitsgefihl. Er wusste, dass
er nicht «fein» genug war. Von den besseren Kreisen der Stadt
wurde er nicht eingeladen. Vielleicht entstand aus diesem Ge-
flhl heraus seine Abneigung gegen Direktor Pléen, der zu den
Leitern der Gesellschaft gehdrte.

Der Streit war von den Zeitungen aufgenommen worden
und wurde so scharf, dass die beiden Herren sich an das Ge-
richt wandten. Die Polizei hatte es abgelehnt, sich mit der Sa-
che zu befassen, so dass er auf dem Wege des Zivilprozesses
ausgetragen werden musste. Der Bankier nahm sich den be-
ruhmtesten Anwalt in Nordnorwegen, wahrend der Direktor
nur mich hatte, was sicher bése Ahnungen in seiner Seele auf-
steigen liess.

Der Prozess stellte sich als eine reine Komddie heraus. Die
arbeitende Bevolkerung liebte den Bergwerksdirektor nicht,
aber sie wiinschte dem Bankier alles Bose. Die Geschaftsleute
empfanden eine gewisse Schadenfreude, wéhrend die kiihlen
Direktoren der Eisenerzgesellschaft das Schauspiel als eine
amusante Abwechslung betrachteten. Drei Tage hintereinan-
der war der Gerichtssaal im Rathaus tberftllt. Nach den ersten
Verhandlungen wurde der Stadtrichter disqualifiziert, worauf
ein Richter aus einer Nachbarstadt den Vorsitz ibernahm.

Es erwies sich, dass die Beschuldigungen des Bankiers,
dank seiner phantasievollen Bosheit, schwerwiegender waren
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als jene des Direktors. Es stellte sich wirklich als wahr heraus,
dass er die gesetzlichen Grenzen, die der iblen Nachrede ge-
setzt sind, Uberschritten hatte. Um dies zu erkennen, bedurfte
es weder besonderer juristischer Kenntnisse noch einer glan-
zenden Gerichtssaaltechnik. Es gentigte, genau zu zielen und
ins Schwarze zu treffen, und das vor einem besonders aufnah-
meféahigen Publikum. Wir gewannen den Prozess. Der Bankier
wurde vom Gericht furr schuldig erklért und erhielt eine Geld-
strafe, und wenn diese auch nur fiinfundzwanzig Kronen be-
trug, so brach sie doch seinen magischen Einfluss in der Stadt.

Wir kauften eine neue Schreibmaschine und stellten eine
Sekretérin an. Nun war die Kanzlei mit Erfolg begrundet.

Obwohl unser Sieg in dem «beriihmten» Rechtsfall der
Kanzlei nicht mehr Arbeit zufiihrte, so gab es jetzt doch mehr
Falle, die etwas einbrachten. Die Geschéftsleute erschienen
mit Dokumenten und ungiinstigen Bilanzen. Die Gesellschaft
Ubertrug uns einige Falle, und von Zeit zu Zeit wurde ich von
Héftlingen verlangt, die einen Verteidiger wiinschten. Mit der
Zeit entwickelte sich eine regelmaéssige Tétigkeit, die wahrend
des Winters eine fast automatische wurde.

Man ist leicht geneigt, die Bedeutung der dunklen Periode,
wahrend der die Sonne verschwindet, zu Gbertreiben. In Wirk-
lichkeit ist ein durchschnittlicher Tag in jenen drei Wintermo-
naten nicht viel anderes als ein kalter und triber Wintertag im
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Siiden Norwegens. Es ist nicht vollkommen dunkel, und wah-
rend einiger Stunden am Tag herrscht doch ein schwaches Ta-
geslicht. Allerdings muss man die elektrischen Lampen an-
zunden. Und es ist auch nicht so kalt. Meist ist es die furcht-
bare Eintonigkeit, die anscheinend ewig dauert und daher so
schwer ertraglich ist.

Vielleicht wirken alle kleinen Stadte eintdnig. Jedenfalls
bedeutet es eine Priifung fir den Charakter, wenn man im-
stande ist, unter einem farblosen Himmel zu leben, von hohen
Bergen umgeben, die einen fast erdriicken — wenn man ein
Gefuhl fur den Raum nur durch die Stiirme bekommt, die von
der unendlichen Flache des Ozeans her wehen und die Berge
mit ihrem Heulen erflllen. In jenen dunklen Tagen lernt man
ein gemutliches Heim schétzen.

Wahrend der langen Winternacht wird viel gelesen. Kein
Buch ist zu umfangreich, kein Thema zu fremd, um nicht in
Angriff genommen zu werden. Natirlich lasen wir alle nor-
wegischen Bucher — Knut Hamsun, Sigrid Undset, Olav
Duun, Arnulf Overland und Herman Wildenvey. Wir interes-
sierten uns auch fur auslédndische Literatur; wir sprachen dar-
uber, inwieweit man den Realismus eines Sinclair Lewis als
genaue Versinnbildlichung amerikanischen Lebens gelten las-
sen durfte. Wir lasen Dickens in guten Ubersetzungen, beson-
ders die «Pickwick Papers», und fanden die nétige Zeit, um
Galsworthys «Forsyte Saga» zu lesen.

Einmal in der Woche gingen wir ins Kino und schauten uns
amerikanische Filme an. Es fiel uns schwer, die Beschreibung,
die unsere Emigranten von dem muhsamen und nicht gerade
abenteuerlichen Leben in Gottes grossem neuem Land ent-
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warfen, mit den schwarz-weissen Bildern in Einklang zu brin-
gen, in denen lble Gangster auftraten und edle Millionare
arme blonde Sekretérinnen heirateten.

Unser Hauptzeitvertreib war der Skisport. Wir gingen tiber
die Berge und besuchten die schwedischen Touristenhotels,
wo es schweren Smoérgas und diinnes Bier gab.

Trotz dieser Tatigkeit blieb uns immer noch uberflussige
Zeit und Interesse fiir andere Dinge Ubrig. Einer meiner besten
Freunde, ein magerer, lustiger Lehrer aus Bergen, behauptete,
ich sei lediglich aus Mangel an Geduld fiir das Bridgespiel
und, weil ich keinen Whisky vertriige, zur Politik tibergegan-
gen. Allerdings machte ich die Erfahrung, dass die lokale Po-
litik einen Menschen voll beschaftigen kann.

Zundchst vermochte ich keinen besonderen Zusammen-
hang zu sehen zwischen den grossen politischen Ideen, die wir
als Studenten in Oslo gehabt hatten, und dem Kampf um Recht
und Macht in der Stadt Narvik. Die Arbeiterbewegung in Nar-
vik war alt und stark, sowohl in der Gewerkschaft als auch po-
litisch. Alle Arbeiter der Eisenerzgesellschaft und der Eisen-
bahn waren organisiert, und die meisten Gewerkschaften be-
sassen Kollektivmitglieder in der norwegischen Arbeiterpar-
tei. Die Narviker Gruppe besass tausend Mitglieder, und die
Partei verfugte praktisch gesprochen wahrend der ganzen Ge-
schichte der Stadt tber die Mehrheit im Stadtrat. Das Parteile-
ben setzte sich zusammen aus der Verbindung mit der Partei-
leitung in Oslo, den Besprechungen in grundlegenden Fragen,
den Gewerkschaftsangelegenheiten und vor allem aus endlo-
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sen Debatten und kleinen Intrigen (iber lokale Gemeindeange-
legenheiten. Obwohl die Streitigkeiten sich meist als Sturm im
Wasserglas erwiesen, gingen die Wogen der Aufregung doch
bisweilen recht hoch.

Seit meiner Studentenzeit war ich Mitglied der Jugendor-
ganisation der Arbeiterpartei. Ich hielt es fiir notwendig, eine
Lésung zu finden, um die beiden Ubel abzuschaffen, die in der
Partei herrschten: das zu viele Theoretisieren und die zu h&u-
figen Zusammenkunfte bei Kaffee und Kuchen.

In Narvik zeigten sich immer noch Nachwirkungen des
Bruches zwischen der Arbeiterpartei und den Moskauer Kom-
munisten. Bereits im Jahre 1922 verwarf die norwegische Ar-
beiterpartei die These der Dritten Internationale, wie sie von
Moskau vertreten wurde. Ich kann mich immer noch an den
dicken, auf Zeitungspapier gedruckten Band erinnern, in dem
in einer elenden Ubersetzung mit technischen und fremden
Phrasen geprunkt wurde. Die Probleme wurden sowohl theo-
retisch als auch vom dialektischen Standpunkt aus besprochen
und alle treibenden Kréafte dabei untersucht. Schliesslich zeig-
te es sich, dass unsere Diskussionen in die Streitfrage fur oder
gegen die Grundlehren des Leninismus mindeten. Obwohl wir
dessen These nicht zur unsrigen machen wollten, liebten wir
es nicht, wenn wir als «lau» bezeichnet wurden. Auf alle Falle
befanden sich jetzt die Moskauer Kommunisten unbedingt in
der Minderheit. Die Anhéngerschaft war wesentlich zusam-
mengeschrumpft, aber es gab immer noch Gruppen hartnécki-
ger «Neinsager».
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Da die Arbeiterpartei die Macht in Handen hatte, war es nur
natiirlich, dass die Narviker Kommunisten in der Opposition
standen. Obwohl wenig zahlreich, waren sie sehr tatig und be-
miht, durch die Jugendorganisationen Einfluss zu erlangen.
Es gab daher heftige politische Kampfe.

Im Friihjahr 1931 wurde ich zum Vertreter der Jugendorga-
nisation beim Parteiausschuss ernannt, jener méchtigen Kor-
perschaft, die den Kurs der Partei bestimmte, die Parteivertre-
ter ernannte und als die Triebfeder der ganzen Gemeindepoli-
tik galt. Der Ausschuss zahlte (iber hundert Mitglieder, von
denen jeder seine eigene Ansicht Uber alle Fragen hatte. Ich
nahm jedoch die Angelegenheit nicht sehr ernst, da die zur
Verhandlung kommenden Fragen, wie Uber Konzessionen
zum Bierausschank, Festsetzung des Ladenschlusses fiir Kios-
ke usw., mir nicht wichtig genug erschienen.

Zunéchst wies man mir eine Tatigkeit in der «Vergeradet»
zu, einem Gemeindekomitee, das das schwere Problem der
Scheidungen und der Verbrechen Jugendlicher ldsen sollte.
Ich trostete mich mit dem Gedanken, dass diese Kommission
eine gute Aufgabe erflllte. Sie bestand aus &lteren und wiirdi-
gen Herren, dem Stadtrichter und dem Stadtpfarrer, von denen
die letzteren beiden auf Grund des Gesetzes Mitglied waren.
Unsere Arbeit wurde, wie alle Amter in der Gemeinde, nicht
bezahlt.

Im folgenden Herbst forderte man mich auf, eine Abend-
schule fur die Arbeiterjugend ins Leben zu rufen, und obwohl
die Lehrer kein Gehalt erhielten, stellte sich bald ein ganzer
Stab Freiwilliger von der Realschule und dem Gymnasium zur
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Verfligung. Die Hauptfacher waren Nationalékonomie, Sozi-
algeschichte und Englisch. Die allgemeinen Ergebnisse waren
befriedigend, und die Sache hatte fiir mich den Vorteil, dass
ich selbst manches dabei lernte.

Nun waren wir beinahe zwei Jahre in Narvik und hatten uns
rasch eingelebt. Wir hatten zwar keinen Ruhm und keine
Reichtimer geerntet, lebten jedoch unter befriedigenden Ver-
haltnissen. Wir besassen gute Freunde und genossen Ver-
trauen. Wenn man einmal die Stadt kannte, lebte es sich gar
nicht so schlecht, und interessante Dinge gab es auch hier
ziemlich regelmaéssig.

Eines Tages besassen wir unser eigenes Heim. Es war ein
kleines, gelbes Haus mit griinen Fensterldden auf der Halbin-
sel Framnes. Es lag vielleicht ein wenig weit von der Stadt,
etwa eine Viertelstunde Weges vom Marktplatz entfernt, ge-
waéhrte jedoch Aussicht auf den Berg gegenliber dem Hafen
und war gegen die vom Meer her wehenden Winde geschiitzt.
Es war ein neues, vollstdndig eingerichtetes modernes Haus,
dessen Eigentlimer nach dem Siiden zog. Vom Eckfenster des
Wohnzimmers aus hatte man eine herrliche Aussicht nach bei-
den Seiten: auf die «Schlafende Kénigin» im Suden und auf
den Fagemes-Berg im Osten. Geradeaus lag der Hafen, in dem
wir jeden Morgen, sobald wir die Vorhénge zurlickgezogen
hatten, die Schiffe zahlten.

In jenem Sommer verliessen meine Eltern Oslo, nachdem
sie noch erlebt, dass wir uns in unserem eigenen Heim einge-
richtet hatten.

Als Nachfolger meines Vaters erschien ein gewisser Oberst
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Konrad Sundlo. Wir wussten, dass er reaktionar und politisch
ehrgeizig war. Er besass jedoch nicht, wie unsere Politiker
vom rechten Fllgel, die zwar altmodische, aber hochherzige
Gesinnung der Konservativen, sondern er trug auch eine
ausserordentliche Vorliebe flr den Faschismus zur Schau.
Gleich nach seinem Eintreffen in der Stadt vertffentlichte er
Artikel in den Zeitungen, die sich mit der aus dem Osten dro-
henden Gefahr befassten. Er war in Russland gewesen und
hatte etwas Russisch gelernt. Daher hielt er sich fur einen
Fachmann in der Frage der roten Gefahr. Er war ferner anti-
britisch und ein Judenfresser. Im Allgemeinen liess er sich
gonnerhaft tiber die arbeitenden Klassen aus, griff aber gleich-
zeitig die Arbeiterfihrer und die Gewerkschaften an.

Seine dussere Erscheinung war alles andere als imponie-
rend. Er hatte ein rotes, ein wenig aufgedunsenes Gesicht, und
seine Gestalt war klein und plump. Er liebte es, populére phi-
losophische Gespréche zu fiihren und schob gern seine ein we-
nig lacherliche Person in den Vordergrund, indem er Reden
Uber starke Manner und Wikingerheldentaten vom Stapel
liess.

Im Herbst desselben Jahres wurde ich zum Sekretér der Ar-
beiterpartei in Narvik ernannt. Bevor ich mir eigentlich dessen
bewusst wurde, stak ich plotzlich mitten in der Stadtpolitik.
Die endlosen Debatten uber Alkoholkonzessionen fir die Ho-
tels gingen weiter, und bei dieser Gelegenheit erkannte ich die
Grundlagen der Arbeiterbewegung. Fur das Alkoholverbot
traten weniger die tiberzeugten Abstinenzler als die alten Stut-
zen der Arbeiterpartei ein. Sie hatten friiher erlebt, wie infolge
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des Alkohols ihre Versammlungen gesprengt und ihre Orga-
nisation vernichtet wurden. Sie hatten gesehen, dass die Ar-
beiter ihr ganzes Geld vertranken und daher die Beitrége nicht
bezahlen konnten. Daher hassten sie fanatisch alles, was mit
der Alkoholproduktion zusammenhing, Restaurants, Bars und
&hnliche Lokale.

Das Alkoholverbot, das nach dem ersten Weltkrieg aufge-
kommen war, bestand seit Langem nicht mehr. Dagegen be-
sassen die Gemeindebehdrden das Recht, zu bestimmen, wie
das Alkoholproblem geldst werden sollte. Das Recht auf Al-
koholausschank wurde den Hotels und Restaurants durch den
Stadtrat verliehen. In Narvik gewannen die «Nassen» durch
eine Abstimmung, aber der Stadtrat beschrénkte das Recht der
Hotels darauf, keine starkeren Getrénke als Bier zu verabrei-
chen.

Daneben galt es, allerlei andere Probleme zu lésen. Die Ar-
beitslosigkeit wuchs. Auch wir begannen die Weltkrise zu
spuren. In dieser Beziehung war Narvik der reinste Seismo-
graph. Jede wirtschaftliche Storung wirkte sich in den Léhnen
aus. Zunachst schaffte die Eisenerzgesellschaft die Uberstun-
den ab und kiindete an, dass sie Entlassungen vornehmen
musse, die bald darauf erfolgten. Die Jahre 1932 bis 1936 wa-
ren die schlimmsten. Wéhrend des Jahres 1932 betrug die
durchschnittliche Arbeitslosigkeit unter den organisierten Ar-
beitern in Norwegen dreissig Prozent. Sie stieg bis auf vierzig
Prozent, um dann gegen das Jahr 1935 langsam zu sinken.

Die Krise traf nicht alle Stande gleich. Die Stadte mit wenig
Industrie, die sich selbst versorgten, kamen am besten weg.
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Narvik dagegen wurde schwer betroffen, vermochte jedoch
durchzukommen, ohne sehr zu leiden. Als die Krise auf dem
Tiefpunkt angelangt war, erwies es sich, dass sowohl die &f-
fentlichen als die privaten Mittel erschopft waren. Die Ge-
schéfte gingen in Konkurs, und die meisten Hauser wurden
versteigert, obwohl die Leute in den Hausern wohnen blieben.

Die Tatsache, dass Norwegen verhdltnismassig leicht die
Krise Uberstand, verdankte es den Traditionen, die im norwe-
gischen Volke stets lebendig waren. Dagegen konnte man
nicht verhindern, dass die Ausgaben sténdig stiegen und es im-
mer schwieriger wurde, den Ausfall zu decken. An der Ober-
flache war alles friedlich, zu friedlich. Im Hafen lagen nur we-
nige Schiffe, und in der Eisenerzgesellschaft wurde wenig ge-
arbeitet.

Zu meiner gréssten Uberraschung ernannte man mich in der
Mitte dieser Epoche auf Grund einer Wahl zum Biirgermeister
von Narvik. Der Stadtrat wurde stets auf die Dauer von drei
Jahren gewdhlt. Es war eine Kdrperschaft aus 44 ernsten Biir-
gern und Burgerinnen, die es sich angelegen sein liessen, die
Geschéfte der Stadt so gut als moglich zu leiten. Sie ernannte
einen Exekutivausschuss, der fir alle laufenden Geschafte ver-
antwortlich war. Die Arbeit ging zwar langsam, aber in voll-
kommener Ordnung und reibungslos vonstatten. Es war ausge-
schlossen, dass mit dem geringsten Betrag aus Offentlichen
Mitteln Missbrauch getrieben werden konnte. Alle wirtschaft-
lichen Massnahmen unterstanden jederzeit der Nachpriifung
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durch die Offentlichkeit. Auf alle Falle handelte es sich um
eine echt demokratische Behdrde.

Die Lage wurde geradezu verzweifelt. Die Stadt musste un-
bedingt zu neuen finanziellen Mitteln gelangen. Die Eisen-
bahn und die Eisenerzgesellschaft setzten die Entlassungen
fort. Die jungen Leute mussten zuerst gehen, da man wenn
moglich die Familienvater und alten Arbeiter im Dienste
beliess. Es war nicht angenehm, mit diesen ungeduldigen Bur-
schen zu sprechen, da man ihnen doch nichts sagen konnte.
Sie behaupteten, so kdnne es nicht weitergehen. Wir stimmten
zu, wussten jedoch nicht, was wir tun sollten. Und dann stan-
den sie da, angriffslustig, kraftig, eifrig und gleichzeitig ge-
neigt, verniinftig zu sein.

Nach und nach besserte sich die Lage. Die Leute begannen
wieder zu kaufen. Man sah mehr Schiffe im Hafen. Wir be-
gannen wieder zu bauen, und dies verlieh uns eine grosse Be-
friedigung. Die Hotels am Ort wurden modernisiert. Bald dar-
auf trafen Touristen ein, die vorwiegend vom Kontinent ka-
men. Sie hatten zwar nicht viel Geld, aber an Begeisterung
fehlte es ihnen nicht.

Die Schifffahrt nahm einen Aufschwung. Die Eisenerzge-
sellschaft richtete wéhrend des Winters Nachtschichten ein,
und die Hafenddmme erglanzten in der Nacht in hellem
Lichte. Der Gesang der Arbeit war wieder in den Bergen ver-
nehmbar. Die Welt brauchte wieder Eisen. Das Vertrauen ist
wieder da, sagten die Leute.

Die meisten Schiffe jedoch, die in den Hafen einliefen, tru-
gen am Heck die rote Fahne mit dem Hakenkreuz.
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Die Anderung in der Wirtschaftslage war langsam gekom-
men und prégte sich im Leben und in der Arbeit weit mehr aus
als in der Geldflussigkeit und in den hohen Preisen. Erz war
wieder ein wertvolles Metall in der Welt geworden.

In unserem gelben Hauschen besassen wir alles, was wir
uns wiinschen konnten. Schliesslich kam ein Téchterchen. Wir
nannten es Siri.

Sonst ereignete sich nicht viel. Die Tage vergingen in ruhi-
ger Arbeit. Wir liebten das Leben, die Stadt und das Land und
fanden es vollkommen natrlich, dass Touristen zu uns kamen,
um seine Schonheiten zu bewundern. Nicht alle Touristen wa-
ren erwinscht. Aber sie brachten doch alle ein wenig Ab-
wechslung in unser Leben.

Bisweilen erschienen sonderbare Persdnlichkeiten in der
Stadt. So besuchte uns im Spéatherbst Major Vidkund Quisling.
Er hatte gerade seine militérische Laufbahn aufgegeben, um
sich seinen philosophischen und politischen Studien zu wid-
men. Er hielt im Saal der Temperenzler einen Vortrag.

Eine Menge Leute erwarteten ihn. Nach dem Weltkrieg war
Quisling Militarattaché in Moskau gewesen. Er begleitete
Nansen auf seinen Reisen durch die russischen Hungerdis-
trikte und kehrte nach Hause zuriick, einerseits ausgerustet mit
einem antikapitalistischen Standpunkt, anderseits mit einer
Sammlung alter russischer Gemalde, die er durch einen judi-
schen Kunsthéndler verkaufte, mit dem er spéter wegen der
Provision einen langen Rechtsstreit hatte. Major Quisling
stellte seine Ideen der Arbeiterpartei zur Verfugung und erbot
sich, rote Garden aufzustellen. Als die Linke ihn ablehnte,
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wandte er sich der Rechten zu, wo er weit mehr Erfolg hatte.
Quisling wurde Verteidigungsminister in dem reaktionar-
sten Kabinett, das Norwegen je besass, dem agrarischen Ka-
binett der Jahre 1931-33. Wéhrend dieser Zeit zeichnete er
sich hauptséchlich dadurch aus, dass er das Opfer eines nécht-
lichen Angriffs war, der auf ihn ausgelibt wurde, wahrend er
sich allein im Landesverteidigungsministerium befand. Wir
wurden allerdings aus der Geschichte, die er erzéhlte, nicht
recht klug. Ein unsichtbarer Bolschewist soll ihm Pfeffer ins
Gesicht geschleudert und dann mit einem stumpfen Instru-
ment von hinten auf den Kopf geschlagen haben, so dass er
ohnmadchtig wurde. Dank seiner starken Korperkonstitution
busste er dabei weder sein Leben ein, noch gingen militérische
Geheimnisse verloren. Es gelang ihm nie, den Angreifer aus-
findig zu machen, aber er besass nun weiteres Propagandama-
terial gegen die Arbeiterschaft. Schliesslich trennte er sich von
der Agrarpartei, spielte wahrend eines kurzen Zeitraums den
einsamen starken Mann, um dann mit Hilfe der von ihm ge-
schaffenen, aber vollkommen unpopuldren Partei der «Natio-
nalen Sammlung» die politische Biihne wieder zu betreten.
Das war also der «Pfeffer-Minister», den zu horen wir eine
halbe Krone Eintrittsgeld bezahlt hatten. Mehr war es auch
nicht wert. Man konnte wirklich nicht behaupten, dass er das
Leben oder sich selbst nicht ernst genommen hétte. Er begann
damit, den Bankrott des Britischen Reiches zu prophezeien
und schlug vor, den internationalen jiidischen Kapitalismus
zusammen mit der verfaulten demokratischen Regierung zu
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vernichten. Seiner Ansicht nach bestand aber fiir das norwe-
gische Volk noch ein wenig Hoffnung, nicht etwa, weil es In-
telligenz und Selbstbeherrschung zeigte, sondern weil es ei-
nige Rasseneigentlimlichkeiten im Nationalcharakter besass.
Jetzt tappten wir noch im Dunkel der Nacht des Liberalismus
einher, aber der herrliche Tag wirde einmal anbrechen.

Wir schittelten die Képfe und unternahmen in der Ersten
Strasse einen Spaziergang, um in der frischen Abendluft einen
klaren Kopf zu bekommen. Quisling verdankte es lediglich
der «Nacht des Liberalismus», dass er noch frei umherlief.
Wahrscheinlich stimmte nicht ein einziger Mensch in der Ver-
sammlung mit ihm Uberein.

Wieder einmal begannen wir zu glauben, dass das Leben
nicht zu schwierig sei und dass «normale Zeiten» ein normales
Leben bedeuteten. Zeitweise stiegen allerdings Zweifel in uns
auf. Solange jedoch unsere Wiinsche ungefahr mit unserer
Umgebung Ubereinstimmten, lag die Versuchung nahe, zu
glauben und entsprechend zu handeln.

Das Eisenerz wurde Tag fiir Tag durch die Stadt gefahren.
Am Hafendamm arbeiteten die Arbeiter Tag und Nacht. Drei
Dampfer wurden stets gleichzeitig vollgeladen, wéhrend an-
dere im Hafen warteten. Nie war so viel Erz im Ofotfjord ver-
schifft worden wie in jenem Winter. Die Zeitungen der Stadt
verdffentlichten jedoch keine Gedichte mehr Uiber das Erz, das
zu Pflugscharen und Baumaterial verarbeitet wurde.

Wir zahlten zwar immer noch die im Hafen liegenden
Schiffe, aber wir freuten uns nicht mehr wie friiher bei diesen
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Anzeichen einer fieberhaften Tatigkeit.

Osterreich, Sudetenland, Tschechoslowakei — mit jeder An-
nexion stieg die Masse des Erzes, das durch die Stadt gefahren
wurde, und wies auf ein finsteres Unheil hin. Wir redeten uns
ein, dass wir ohne Schuld seien. Es war nicht unser Erz. Wir
hatten keinen Einfluss auf seine Verwendung. Was konnten
wir auch wirklich tun?

Es wurde Sommer, und damit kehrte auch unsere Freude an
Schénheit und Leben zurlick. Fremde Géste erschienen erneut,
und wenn man auf den Kustenschiffen reisen wollte, musste
man lange vorher einen Platz belegen.

Spéter sprachen wir oft dartiber, wie verschieden die Tou-
risten von denen des letzten Sommers waren. Warfen die Er-
eignisse in unserer Erinnerung ihre Schatten zurlick? Nein, es
war ein wirklicher Unterschied vorhanden. Die deutschen
Sommertouristen des Jahres 1939 verfligten Uber Geld. Die
Besucher bestanden nicht mehr aus jungen Burschen, die sin-
gend und Mandoline spielend umherwanderten. Es waren auch
nicht mehr die Schwarme der «Kraft-durch-Freude»-Leute,
jene «Touristen», die mit Schinkenbroten ausgerustet an Land
kamen und Postkarten und Seife kauften. Die neuen deutschen
Touristen reisten erster Klasse und mékelten nicht an den Prei-
sen herum. Es waren meist junge oder in mittlerem Alter ste-
hende Manner mit aufrechter Haltung, die wirklich die Schén-
heiten unseres Landes bewundern konnten, da sie tber erst-
klassige Feldstecher verfuigten. Sie benitzten sie auch fleissig.
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Trotz allem glaubten wir nicht an einen Krieg, zumindest
nicht an einen Krieg, der unsere nationale Zukunft in Frage
stellen konnte. Um sicherzugehen, erhielt die Regierung Son-
derkredite fiir die Landesverteidigung zur Verfligung gestellt.
Wir waren bereit, die Pramien flr die Versicherung zu bezah-
len, aber wir glaubten trotzdem nicht, dass unser eigenes Haus
in Gefahr stiinde.

Wir glaubten auch nicht an eine aus Russland drohende Ge-
fahr. Russland besass seine eigenen eisfreien Hafen im Norden.
Wir waren keine unmittelbaren Nachbarn. Finnland lag dazwi-
schen. Wir hatten nie mit Russland im Krieg gestanden. Die
Gefahr aus dem Siiden war grosser, aber Gott sei Dank lag ein
Ozean dazwischen. Wir hatten allen Grund, uns sicher zu fiih-
len, besonders seitdem wir so hohe Steuern zahlten.

Der russisch-deutsche Pakt wirkte wie ein Schlag. Dann
kam der Krieg, eine Tragddie, die hétte verhindert werden kon-
nen, obwohl wir nicht zu sagen wussten, auf welche Weise. Die
Steuern stiegen, und an den 6ffentlichen Gebauden erschienen
Plakate, die uns anwiesen, vorsichtig zu sein und zu schweigen.
Wir begannen zu zweifeln, ob wir viel zu verheimlichen hatten.

Wahrend der Neujahrsferien reiste ich nach Oslo. Dort stell-
te ich fest, dass alle meine antimilitaristisch gesinnten Freunde
grundsétzlich fur eine Intervention eintraten. Wir standen nun
auf der Seite des britischen Imperialismus. In den letzten Mo-
naten organisierten wir die Hilfe fir Finnland, das gegen das
ankampfte, was wir in unserer Jugend ersehnt hatten. Es war
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nun nicht mehr leicht, klare Grundsétze zu haben und danach
zu handeln. Anscheinend musste eine neue Welt aufgebaut
werden, die auf den einfachen und moralischen Grundsétzen
der Wahrheit und Gerechtigkeit, der Freiheit und gegenseiti-
gen Achtung begriindet war. In unserer Studentenzeit hatten
wir schone Phrasen aufgestellt, worin gesagt wurde, dass jede
Generation ihre Freiheit neu erringen misse. Nun schien es,
als wenn dies wdrtlich in Erflllung ginge.

Als ich nach Narvik zurlickkehrte, erfuhr ich, dass unser
Chefarzt als Freiwilliger in ein Spital an der finnischen Front
eingetreten war und dass die Polizei den Vertreter der Krupp-
werke als Spion verhaftet hatte.

Der deutsche Konsul, Wusof, wohnte im Grand Hotel, der
englische Konsul, Mr. Gibbs, im Royal. Leute, die meinten,
dass alle auslandischen Konsulate im Kriege in gleicher Weise
gefahrlich seien, machten wir auf diese beiden Ménner auf-
merksam. Der deutsche Konsul steckte seine Nase in alles und
lud soviel Leute als mdglich an seinen Tisch, um Norwegisch
zu erlernen und sich mit norwegischen Sitten vertraut zu ma-
chen. Mr. Gibbs und seine Angestellten gingen piinktlich in
ihre Kanzlei und verstanden kaum soviel Norwegisch, um
«Skai» sagen zu kdnnen, nicht etwa, weil sie es nicht zu spre-
chen wunschten, sondern weil sie nicht indiskret erscheinen
wollten.

In diesem Jahr war der Winter dunkler und schwerer als
sonst. Es lag hoher Schnee, und die Winterstiirme schienen
kein Ende zu nehmen. Die Schnelldampfer wiesen mehr als
einen Tag Verspatung auf, und die lokalen Schiffe mussten
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bisweilen an den Orten vorbeifahren, ohne die Post aufneh-
men zu kdnnen.

Die Atmosphére verschlechterte sich immer mehr. Die Erz-
schiffe lagen tagelang im Hafen, nachdem sie geladen hatten,
als furchteten sie, in See zu stechen. Dann, gewdhnlich in
mondlosen Néchten, verschwanden sie plétzlich, meist samt-
liche Schiffe einer Nationalitat auf einmal.

Vor dem Krieg betrug der jéhrliche Erzexport im Durch-
schnitt zwischen vier und sieben Millionen Tonnen. Zwei
Drittel davon gingen nach Deutschland. Nun sah man haufiger
die britische als die deutsche Flagge. Die norwegische Kiste
wies viele offene Stellen auf, und anscheinend flirchteten die
Deutschen fur ihre Schiffe. Der schwedische Erzhafen Lulea
in der Ostsee ist bis in den Mai zugefroren, und daher muss
der grosste Teil des schwedischen Erzes (iber Narvik gehen.
Wenn wir mit den Schweden Uber Steuer- oder Arbeiterfragen
sprachen, so liessen sie uns manchmal flihlen, dass wir uns
nicht einbilden sollten, fur den Erztransport unentbehrlich zu
sein. Man habe bereits die Plane fur den Bau neuer Eisbrecher
ausgearbeitet, die imstande sein wirden, den Hafen Lulea das
ganze Jahr hindurch frei zu halten. Es wére unter Umstéanden
sogar moglich, das Erz auf dem Schienenweg in die Hafen des
stdlichen Schweden zu befordern. Bei solchen Gelegenheiten
sprachen wir dann in ironischer Weise unseren Dank dafir
aus, dass das geliebte Brudervolk so freundlich war, unsere
Avrbeiter statt der eigenen zu beschaftigen. Wir wussten je-
doch, dass unsere Stellung ziemlich unantastbar war. Gott hat-
te in seinem unerforschlichen Ratschluss das Erz auf der einen
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Seite der Grenze erstehen lassen, aber den Zugang dazu an
eine andere Stelle verlegt. Wir verfligten iber den Hafen. Wir
waren stolz darauf, dass er eine so vorteilhafte Lage besass.
Nun begannen wir darliber nachzudenken, ob es wirklich fiir
uns ein so grosses Gliick bedeutete.

Die Schiffe mit den Flaggen der kriegflihrenden Nationen
lagen Seite an Seite im Hafen. In solchen Zeiten war es den
Mannschaften verboten, an Land zu gehen, aber es kam doch
bisweilen vor.

Eines Tages erhielt ich einen unerwarteten Besuch. Es war
am 9. Februar, jenem Tag, an dem die Sonne zum ersten Male
nach der Dunkelheit des Winters wieder auftaucht.

Die Sekretérin teilte mir mit, dass ein junger Mann mich
personlich zu sprechen wiinsche. Er sei Deutscher, aber leicht
Zu verstehen, wie sie mit einem gewissen Stolz auf ihre
sprachlichen Fahigkeiten sagte.

Ein junger Mann, der kaum zwanzig Jahre alt sein mochte,
trat ein und nahm im Sessel neben dem Schreibtisch Platz.

Nein, er kdme nicht einer Konsultation wegen. Er mdchte
zunéchst wissen, ob er frei sprechen diirfe.

Natrlich, lautete meine Antwort.

Er erzéhlte nun, er habe meinen Namen von sozialdemo-
kratischen Freunden in Deutschland erfahren. Er leiste auf ei-
nem der Erzdampfer, die im Hafen lagen, Dienst, doch solle
dies seine letzte Reise sein. Nach seiner Rickkehr nach
Deutschland werde man ihn ins Heer stecken, aber er glaube
nicht an die Rechtmassigkeit dieses Krieges. Er weigere sich,
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sein Leben zu opfern. Daher beabsichtige er, von seinem
Schiff hier in Narvik zu desertieren.

Ich fragte ihn nach seinen Papieren.

Das sei eben die Schwierigkeit. Er besdsse weder einen
Ausweis noch einen Pass. Er mdchte daher meine Meinung
héren. Wie wirden die norwegischen Behdrden unter diesen
Umstédnden mit ihm verfahren?

Ich erwiderte, wahrscheinlich wiirde man ihn sofort zu sei-
nem Schiff zurlickbringen. Mannschaften von Schiffen der
kriegfuhrenden Lé&nder diirften sich nicht an Land aufhalten.

Ja, das wisse er. Er habe sich heimlich an Land geschlichen,
um mit mir zu sprechen. Vielleicht kénne er an Bord zurlick-
kehren, ohne entdeckt zu werden. Nun mdchte er wissen, ob
man ihn ausliefere, wenn er an Land bliebe?

Es war keine leichte Sache. Ich gab ihm zu verstehen, dass
wir als Neutrale vorsichtig sein missten.

Er erwiderte, dass auch andere ins Land gekommen seien.

Das wusste ich nur zu gut. Es gab viele Deutsche in Norwe-
gen. Friiher hatten sie als Wandervogel und Touristen freund-
liche Aufnahme gefunden. Nun kamen sie als Flichtlinge,
meist ohne Papiere. Ich sagte ihm, dass erst vor Kurzem ein
Mann von seinem Schiff desertiert wére, der sich als dsterrei-
chischer Gewerkschaftssekretdr ausgab. Als der Anschluss
vollzogen wurde, habe man ihn bei dem Versuch uberrascht,
die Gewerkschaftskasse zu retten und ihn in ein Konzentrati-
onslager gebracht. Er sei entflohen und hétte sich nach einem
Ostseehafen durchgeschmuggelt, wo Freunde ihm dazu ver-
halfen, einen Frachtdampfer nach Narvik zu besteigen. Da die



Geschichte glaubhaft klang, gaben wir ihm Geld und eine
Fahrkarte nach Trondheim.

Man lud ihn dort zu einem Studentenklub ein, an einer Dis-
kussion (iber den Sozialismus und die moderne Arbeiterbewe-
gung teilzunehmen. Es erwies sich jedoch, dass er von den Fra-
gen nicht viel verstand, und als man spéter entdeckte, dass er
sich ausserordentlich fiir die Hafenanlagen in Trondheim in-
teressierte, wurde er als Spion verhaftet.

Ich erzéhlte diesen Zwischenfall meinem Gast. Er wurde
rot, schaute mir direkt in die Augen und versicherte, dass er
kein Nazi sei und die lange Strecke zurlickgelegt habe, um zu
einem wirklich freien Volk zu gelangen. Er bat mich um mei-
nen Rat.

Ich rief den Polizeidirektor an. Er erwiderte, dass er Befehl
habe, alle Fremden ohne Papiere zu verhaften.

Aber wenn es sich um einen deutschen Matrosen handle,
der nicht kdmpfen wolle? Wirde man ihn seinem Schiff aus-
liefern?

Hm!

Nach seiner Stimme zu urteilen, sah ich unseren menschlich
denkenden Polizeidirektor vor mir, wie er sich den Kopf kratz-
te.

Wir missten vorsichtig sein, sagte er. Es seien bereits pein-
liche Dinge vorgekommen. Politische Gefangene wiirden al-
lerdings nicht ausgeliefert, aber jeder Fall misse einzeln ge-
pruft werden. Er sei daher nicht in der Lage, eine Entscheidung
zu treffen.

Ich wiederholte diese Antwort dem jungen Deutschen. Er
schien nicht vollkommen befriedigt zu sein, dankte mir jedoch



und wiederholte, wie er das freie norwegische Volk bewunde-
re.

Vielleicht wirden wir einander wieder treffen.

Und das sollten wir wirklich!

Waéhrend der Monate Februar und Méarz genossen wir ei-
nige ruhige Wochen bei prachtigem Wetter. Der letzte Teil des
Winters war gewohnlich ruhig und der Marz der beste Monat
zum Skifahren. Die Berge waren wie ein sonniges Feenland
und der Schnee voller Eiskristalle, so dass man glénzende Ab-
fahrten machen konnte. Die Fischzlige endeten im April, und
nun standen die Friihlingsstiirme vor der Tir. Selbst die See-
vogel suchten ein Obdach.

«Ein sicheres Zeichen, dass ein Sturm heraufzieht, wenn
die Mowen tief fliegen», sagten die Fischer.

57



DER NEUNTE APRIL 1940

Der neunte April war ein Dienstag. An diesem Tage schlug
der Blitz ein und zertrummerte unsere Welt. Man kann nicht
behaupten, dass wir nicht gewarnt worden seien. Wir sahen
das Gewitter am Horizont aufziehen, glaubten jedoch nicht,
dass es sich Uber uns entladen wiirde. Es gab genug Vorzei-
chen, aber wir verstanden sie nicht zu deuten.

Spéter sprachen wir oft von dem Vorabend der Katastro-
phe. Die Hunde heulen oft in finsteren N&chten, aber nur wenn
der Tod seinen Einzug gehalten hat, gewinnt dieses Heulen fir
uns Bedeutung. Vielleicht gedenken wir nun lediglich dieses
Tages, weil es der letzte in einer normalen Welt war.

Wie gewohnlich hatte das Schiff am Montag Post flir zwei
Tage aus dem Siiden gebracht. In der Kanzlei arbeitete man
wie gewohnlich. Plétzlich rief man vom Hafen aus an. Ein
englischer Schiffskapitan bat mich, nach dem Hafen zu kom-
men und ihm ein Zeugnis mitzubringen, das die Seeféhigkeit
des Frachters S. S. «<Romanby» bestéatigte. In der Woche vor-
her hatte es im Hafen einen kleinen Zusammenstoss gegeben.
Ich vertrat die Firma Lloyds aus London und veranlasste daher
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alles Nétige fur die Reparaturen und die entsprechenden For-
malitéten.

Unterwegs traf ich einen Freund, der im Zollamt tatig war.
Er hatte die ganze Nacht gearbeitet und befand sich auf dem
Wege zu seinem Heim. Im Hafen und an den Quais lagen funf-
undzwanzig Schiffe, die Eisenerz geladen hatten. Bei ihrem
Eintreffen waren sie untersucht worden, wobei alle Radiosen-
der versiegelt wurden. In der Fruhe war ein riesiger Walfisch-
fanger, der «Jan Wellern», aus dem Norden eingetroffen. Mein
Freund war selbst an Bord gewesen. Das Schiff hatte eine be-
deutende Ladung Lebensmittel an Bord, die nach Suden ge-
bracht werden sollte. Vielleicht war es von den Engléndern in
den Hafen getrieben worden. Mein Freund hatte nichts Ausser-
gewohnliches feststellen kénnen, abgesehen von der Tatsache,
dass die Mannschaft, die sich recht hoflich zeigte, schlechte
Zigarren rauchte.

Ich teilte meinem Freunde mit, dass ich im Begriff sei, an
Bord eines britischen Schiffes zu gehen.

«Dann bekommst du wenigstens bessere Zigarren», sagte
er gahnend und wandte sich zum Gehen.

Ein Boot brachte mich zum Schiff, das von einem Manne
geflihrt wurde, der eine Art Taxi verkehr im Hafen eingerichtet
hatte.

Er erzéhlte, dass das Geschéaft nicht schlecht ginge. Die
Trinkgelder seien grésser geworden, seit mehr Engléander und
weniger Deutsche den Hafen besuchten, aber den guten Geist
der Seeleute trafe man jetzt seltener. Alle seien so verschlos-
sen. Niemand wusste, wann die Schiffe ankamen und wann sie
abfuhren. Nach aussen hin schien alles friedlich zu sein. Die
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Schiffe lagen Seite an Seite; die einen hatten den Union Jack,
die anderen die Hakenkreuzfahne gehisst. Alle aber besassen
geheime Maschinen, die auf dem Vorderdeck standen. Die
Geschiitze steckten in Futteralen. Uberall sah man Hafenpoli-
zei. Man erzahlte sich viel von Spionen. Mit Ausnahme eines
einzigen war jedoch nie jemand verhaftet worden. Aber schén
war es njcht mehr.

An Bord der S. S. «Romanby» angelangt, lud mich der Ka-
pitan in seine Kabine ein, nachdem wir die Reparaturen ge-
prift hatten. Er fallte zwei Gléser.

«Skai for Narvik», sagte der Kapitén. «Sie sehen, dass ich
bereits etwas Norwegisch gelernt habe.»

«Und einen wichtigen Satz in unserer Sprache», antwortete
ich.

Ich héndigte dem Kapitén das Zeugnis aus, worauf wir noch
ein wenig plauderten. Wir sprachen tber den «sonderbaren
Krieg» und tiber Narvik.

«Werden wir hineingezogen, wenn es einmal losgeht?»
fragte ich.

Der Kapitan beruhigte mich.

«Bis jetzt hat Grossbritannien auf dem Lande nicht viel ge-
leistet», sagte er, «aber wir beherrschen immer noch die
Meere. Die Deutschen sind vielleicht imstande, ein oder zwei
Frachter Ihrer neutralen Kuste entlang nach Narvik zu brin-
gen, aber Kriegsschiffe, die auf offener See fahren missen,
kommen nicht durch. Sie kdnnen daher beruhigt sein. Es be-
steht fiir Sie keine Gefahr.»

Als ich das Schiff verliess, sah ich den riesigen deutschen
Walfischfénger «Jan Wellern», der in einiger Entfernung vor
Anker lag. Eine iberméssig grosse Hakenkreuzfahne flatterte
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am Vordermast. Hinter ihm lagen die norwegischen Zerstérer
«Norge» und «Eids void».

Nach Beendigung der Arbeit holte mich Ellen ab, um mit
mir in ein Kino zu gehen. Um 7 Uhr gab man im Theaterraum
die offiziellen Nachrichten durch. Es wurde gemeldet, dass ein
gestrandetes deutsches Schiff, die «Rio de Janeiro», in der
Friihe gegen die Kiiste in Stidnorwegen getrieben worden sei.
Neben dem Wrack habe man ertrunkene Pferde und Soldaten
bemerkt. Die Soldaten schienen jung und alle von der gleichen
Jahresklasse zu sein. Zu der Meldung wurde kein offizieller
Kommentar gegeben.

Anschliessend nahmen wir das Nachtessen im Hotel Royal
ein, wo wir der Besitzerin, Frau Polly, einen Besuch abstatte-
ten. Sie erzédhlte uns, dass mehrere Hafenbeamte ebenfalls zum
Essen gekommen seien; als sie jedoch die Meldung vernah-
men, hétten sie sich sofort zum Hafen begeben. Offiziere und
Mannschaften der beiden Zerstérer mussten an Bord bleiben,
und es gébe keinen Urlaub. Mehrere auslandische Journalisten
befanden sich im Hotel, unter anderen zwei Amerikaner und
ein Englander, Giles Romilly, ein Neffe Churchills. Sie sassen
den ganzen Abend in der Telephonkabine. Der Zwischenfall
mit dem gesunkenen deutschen Transporter musste etwas be-
deuten, aber niemand wusste eigentlich was. Sollte ein Angriff
auf Grossbritannien bevorstehen?

Auf dem Heimweg unterhielten wir uns weiterhin tber den
Krieg. Ich wiederholte, was mir der englische Kapitdn am
Morgen gesagt hatte: Hier wiirde sich nichts ereignen.
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Beyor wir die Lichter 16schten, gingen wir in Siris Zimmer.
Sie hatte, wie gewohnlich, alle Decken von sich geworfen und
schlief in der denkbar unbequemsten Stellung. Diesmal lag ihr
Kdpfchen unter dem Kissen, dicht neben Trine, der treuen
Puppe, die keine Beine besass.

In der Friihe des folgenden Morgens wurden wir durch eine
heftige Explosion geweckt. Das ganze Haus zitterte. Ellen
sprang auf. Was war das?

Ich erwiderte, wahrscheinlich wiirden auf dem Gebiet der
Eisenerzgesellschaft Sprengungen vorgenommen. Es war 4
Uhr 45, und es wiirde besser sein, wenn wir uns wieder schla-
fen legten.

Gleich darauf ereignete sich eine noch heftigere Explosion.
Die Fensterscheiben klirrten.

«Das kommt nicht vom Grundstiick der Eisenerzgesell-
schaft her, sondern von der See».

Ich antwortete nicht, sondern stiirzte ans Fenster und schob
die Vorhange zuriick. Die Morgenddmmerung war von Nebel
erfullt, und durch die Nebelschleier hindurch sah man ziin-
gelnde Flammen. Im Hafen wurde geschossen.

«lIst der Krieg ausgebrochen?»

«Das kann uns nichts angehen», erwiderte ich. «Wahr-
scheinlich haben die Englander einige deutsche Schiffe bis in
die Fjorde hinein verfolgt.»

Gleich darauf sah man neue Feuerwellen, und dann erfolgte
eine furchterliche Explosion. Wir fuhlten sie mehr, als dass
wir sie sahen.

Siri regte sich in ihrem Zimmer. Wir horten sie aus dem
Bett klettern, vernahmen das Trippeln nackter Flsse auf dem
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Boden, und plétzlich stand sie in der Tur.

«Was ist?» fragte sie. Und als wir nicht antworteten: «lst
schon Weihnachten?»

Wir hatten ihr ndmlich erzahlt, dass am Weihnachtsabend
die Schiffe im Hafen ein Feuerwerk veranstalten wirden.

Gesichter erschienen an allen Fenstern. Wir riefen einander
an. Niemand wusste, was es sein konnte. Ein Soldat von der
Wache auf der Halbinsel rannte vorbei.

Nein, auch er wusste nichts Sicheres. Der Nebel war zu
dicht. Man sah nichts. Im Hafen hatte man jedoch gesagt, dass
es die Deutschen seien, die schdssen.

Wir zogen uns an und gingen hinunter.

Die Deutschen schossen! Das verstanden wir nicht.

Wir sprachen mit unseren Nachbarn, die sich inzwischen
ebenfalls angezogen hatten.

Wieviel Truppen befinden sich in der Stadt?

Anscheinend nicht viele. Aber im Innern, nordlich des
Fjords, lag das Ubungslager Elvegard, und dort lagen etwa
funfhundert Mann.

Ich beruhigte Ellen und Siri und sturzte in die Stadt.

An der Briicke stiess ich auf eine grosse Anzahl deutscher
Soldaten. Sie hatten ihre Maschinengewehre aufgestellt.

Die Leute gingen in den Strassen umher. Man erzahlte, die
Stadt habe kapituliert.

«Kapituliert, welcher Unsinn!»

«Die deutsche Fahne flattert aber auf dem Marktplatz.»

Das stimmte. Eine riesige Fahne war Uber dem Telegra-
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phengebdude sichtbar. Ich rannte zum Rathaus. Auch dort
flatterte eine Hakenkreuzfahne. Im Ratssaal stiess ich auf den
Warter. Er erzahlte, er sei soeben auf dem Marktplatz Zeuge
eines sonderbaren Vorgangs gewesen. Hunderte deutscher
Soldaten erschienen von den Molen her und trieben norwegi-
sche Soldaten zum Marktplatz. Dann tauchte Oberst Sundlo
mit den norwegischen Streitkraften auf und marschierte nach
der Schule auf der anderen Seite der Stadt. VVor der Briicke
aber verliessen einige norwegische Offiziere und die Halfte
der Mannschaft die Reihen und marschierten die Strasse hin-
auf, die zum Bahnhof flhrte. Gleich darauf vernahm er
Schiisse aus dieser Richtung. Er gewann den Eindruck, dass
Sundlo mit seinen Leuten kapituliert und der Mannschaft den
Befehl erteilt hatte, in die Quartiere zuriickzugehen. Anschei-
nend weigerten sich einige, dem Befehl Folge zu leisten und
machten sich aus dem Staube.

Spéter erschienen deutsche Soldaten vor dem Rathaus und
hissten ihre Flagge. Sowohl das Grand Hotel als das Hotel
Royal waren voll von deutschen Offizieren; das Telegraphen-
gebdude und der Bahnhof wurden besetzt. Sonst hatte er nichts
weiter zu berichten. Er fragte, ob die Kanzleistunden wie ge-
wohnlich abgehalten wiirden.

Ich antwortete zustimmend.

In der Zwischenzeit erschienen die ersten Angestellten. Ich
gab ihnen den Auftrag, alle Ratsmitglieder und die Chefs der
wichtigsten Einrichtungen, wie Eisenbahn, Eisenerzgesell-
schaft, Spital und Telegraphenbureau, zu einer Sitzung zu-
sammenzurufen.
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Ferner befahl ich ihnen, sich mit Oberst Sundlo in Verbindung
zu setzen, so dass wir Uber die Lage unterrichtet wirden und
entsprechende Massnahmen treffen konnten.

Von den Eckfenstern des Rathauses aus sahen wir deutsche
Soldaten in alle Richtungen eilen. Anscheinend wussten sie
genau, was sie zu tun hatten. Sie trugen eine Unzahl seltsamer
Waffen. Handgranaten hingen an ihren Girteln, und sie sahen
aus, als seien sie wandelnde Weihnachtsbaume.

Nun erstattete das Spital Bericht. Es war voll von toten und
verwundeten norwegischen Seeleuten. Auch einige Deutsche
hatten Unterkunft gefunden. Beide norwegischen Kriegs-
schiffe waren gesunken. Anscheinend hatten dabei alle Seeof-
fiziere den Tod gefunden. Soeben war der Kommandierende
der Seestreitkréfte Narviks, Per Askim, in einem Lastwagen
eingeliefert worden. Im Spital wusste man nicht, ob er noch
lebte.

Norwegische Seeleute teilten mit, dass sich an Bord der
Kriegsschiffe etwa flinfhundert Mann befunden hatten. Die
meisten mussten in der ersten halben Stunde umgekommen
sein. Die «Eidsvold» hatte den deutschen Zerstdrer ausserhalb
des Hafens gestellt. Ein deutscher Offizier erschien in einem
Motorboot, um zu verhandeln. Er verlangte sofortige und be-
dingungslose Ubergabe. Kapitan Willoch teilte dem Kom-
mandanten Askim auf der «Norge» diese Forderung auf radio-
telegraphischem Wege mit, worauf dieser antwortete: «Wir
ergeben uns nicht! Wir kdmpfen!»

Man gab dem deutschen Offizier Zeit, unangefochten zu
seinem Schiff zurlickzukehren. Bevor er es jedoch erreichte,
gab er die Entscheidung der Norweger durch ein Signal mit
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der Leuchtpistole bekannt. Hierauf tauchten die Torpedos aus
dem Nebel auf. Ohne Gelegenheit zu haben, auch nur einen
Schuss abzugeben, flog die «Eidsvold» in einer einzigen
furchtbaren Explosion in die Luft. Acht Mann wurden gerettet,
jedoch nicht ein einziger Offizier.

Die Uberlebenden der «Norge» berichteten, dass sie einige
Stunden friher gewarnt worden waren. Ein deutsches Ge-
schwader, hiess es, dampfe vom Ozean her auf den Fjord zu.
Die «Norge» hatte die Decks klar zum Gefecht machen lassen
und hielt ihre 21-Zentimeter-Geschiitze schussbereit. Als man
die ersten Umrisse von Schiffen am Eingang des Hafens auf-
tauchen sah, griff das Schiff sofort an. Der Nebel verhinderte
jedoch ein klares Zielen. Gleich darauf hillte er die angreifen-
den Schiffe vollstandig ein. An Bord der «Norge» stellte man
fest, dass mehrere feindliche Schiffe sich bereits im Hafen be-
finden mussten. Eines davon wurde in der Nahe der Mole ge-
sehen. Die «Norge» erdffnete das Feuer, wurde aber selbst von
deutschen Torpedos getroffen, die von allen Seiten kamen. Sie
sank innerhalb von zwanzig Sekunden.

Vom Bahnhof aus wurde gemeldet, dass friih am Morgen
zwei Zige nach Schweden abgegangen waren. Die Linie sei
jetzt unterbrochen. Die Féhren fuhren noch, und auf allen Sei-
ten der Halbinsel von Narvik versuchten die Leute, die Stadt
zu verlassen.

Nun erschienen die Mitglieder des Stadtrates. Wir nahmen
am griinen Tisch Platz. Es wurde wenig gesprochen. Die Ge-
sichter waren aschgrau. Wir waren uns Klar dariiber, dass sich
etwas Furchtbares ereignet hatte. Wir wussten es und konnten
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es doch nicht fassen. Von der Militarbehérde musste ein auf
klarender Bescheid kommen. Es war daher besser, zu warten.

Von der Treppe her ertdnten Rufe. Man verlangte nach dem
Polizeichef und nach mir. Wir sollten ins deutsche Hauptquar-
tier kommen. Der Polizeichef erschien, und wir verliessen
beide den Saal. Am Haupteingang standen deutsche Soldaten,
die uns erwarteten. Sie nahmen stramme Haltung ein, was uns
recht sonderbar anmutete. Wir sollten ins Grand Hotel kom-
men.

Warum gerade ins Grand Hotel? fragte ich mich.

Die Halle war voll von deutschen Offizieren, meist junge
Leute. Konsul Wusof rannte geschéftig wie eine Biene mit Ak-
tenstiicken in der Hand umher. Er erklarte uns, der General
wirde bald erscheinen, und er habe das Vergniigen, uns Gene-
ralleutnant Eduard Dietl vorzustellen.

«Das ist eine wirklich aussergewohnliche Lage, Herr Blir-
germeister», sagte er. «Die Ereignisse haben sogar mich Uber-
rascht.»

Der Konsul l&chelte begeistert und schwang seine Doku-
mente.

Wir nahmen Platz und warteten.

Gleich darauf erschien der General in einem Taxi. Alle rich-
teten sich auf. Wir wurden ihm vorgestellt, worauf der General
eine Ansprache hielt. Er war gross, hatte ein schmales, scharf-
geschnittenes Gesicht und ging ein wenig gebeugt. Ein Leut-
nant, der hinter ihm stand, versuchte ihm etwas mitzuteilen.
Hinter ihm stand ein Norweger.

«Was gibt es?»
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«Es ist nur der Chauffeur, der sein Geld verlangt. Wir haben
kein norwegisches Kleingeld, Herr General.»

«Ein Skandal!»

Der General entschuldigte sich wegen dieses Versehens.
Der Polizeichef und ich sahen einander an. Sie hatten die Stadt
besetzt, und nun entschuldigten sie sich, dass sie kein Klein-
geld besassen!

«Lediglich ein Versehen, Herr Blrgermeister.»

Wir nickten.

Der General war die Hoflichkeit selbst.

«Wir wollen hoffen», sagte er, «dass wir spéter dazu Zeit
finden. Wir sind soeben eingetroffen. Ich méchte von Anfang
an klarstellen, dass wir als Freunde kommen, um Ihr Land vor
weiteren Neutralitatsbriichen seitens der Englander zu bewah-
ren. Die deutsche Wehrmacht hat den Schutz von Oslo, Bergen
und Trondheim tbernommen. Nirgends stiessen wir auf be-
waffneten Widerstand.»

«Aber unsere Seeleute im Hafen?»

«Sehr traurig, nicht wahr?»

Wir gaben keine Antwort.

«Ich kann Sie versichern, meine Herren, dass wir kein Blut-
vergiessen wiinschen. Ich bin glicklich, Thnen mitteilen zu
kénnen, dass Norwegen auf friedliche Weise im Namen des
Fuhrers besetzt wurde.»

Ich blickte auf den Polizeichef. Er zuckte bestiirzt die Ach-
seln und gab mir zu verstehen, dass ich antworten solle.

«Wir sind nicht in der Lage, Uber das Geschick des Landes
zu verhandeln. Vielleicht beschranken wir uns auf unsere
Stadt?»

«Gut. Ihr Oberst war so verniinftig, keinen Widerstand zu
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leisten. Er ibergab mir die Stadt. Als Oberkommandierender
der Besatzungsmacht tibernehme ich den Befehl. Ich méchte
jedoch von vornherein darauf aufmerksam machen, dass die
Zivilverwaltung wie vorher funktionieren muss, wenigstens
soweit es die militdrischen Notwendigkeiten erfordern. Wir
missen eine gewisse Kontrolle tiber die Verbindungen ausu-
ben, und ferner ist es zum Schutz der Bevolkerung notwendig,
dass jeder sich ab 8 Uhr abends zu Hause aufhalt. Das ist fir
den Augenblick alles. Nein, noch etwas. Meine Leute brau-
chen Rasierseife und &hnliche Dinge. Sie missen die Ge-
schéftsleute unterrichten, dass sie deutsches Geld anzunehmen
haben. Um die Sache zu vereinfachen, haben wir besondere
Reichsmark drucken lassen. Der Kurs ist... einen Augen-
blick...»

Der General sah einige Aktenstlicke durch, die ihm ein Ad-
jutant reichte.

«Hier ist es. Eine Reichsmark ist gleich einer Krone und
sechzig Ore. Ich denke, dass dies fiir den Augenblick alles ist.
Ich wiirde mich freuen, die Herren spater wiederzusehen.»

Der General verbeugte sich und begab sich zu seinem Stab.
Man gab zu verstehen, dass wir gehen sollten.

Im Ratssaal erwarteten uns die Vertreter der Behdrden, un-
ter ihnen Oberst Sundlo. Anscheinend hatte niemand gespro-
chen.

Ich erzéhlte, was ich erfahren hatte und gab Uber die Be-
sprechung mit dem deutschen General Bericht. Dann schlug
ich vor, zunéchst einmal zu bestimmen, welchen Standpunkt
wir einnehmen sollten, um hierauf das Néachstliegende zu er-
ledigen. Oberst Sundlo mdge zundchst seine Erklarung abge-
ben.
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Der Oberst war absolut ruhig. Er vermochte nur zu sagen,
dass er durch den Angriff vollkommen (berrascht worden sei
und es fiir unniitz gehalten habe, weiteren Widerstand zu lei-
sten, nachdem die norwegischen Kriegsschiffe gesunken wa-
ren. Er verfugte tber 3-400 Mann, wahrend die Deutschen,
wie man sagte, tiber 10’000 Mann stark waren.

Man wollte wissen, ob er seine Vorgesetzten befragt habe.

Er habe sich wéhrend des Kampfes mit dem Hauptquartier
in Harstad in Verbindung gesetzt, war die Antwort.

Man fragte, ob er bevollméchtigt worden sei, die Stadt zu
Ubergeben.

Ja. Das heisst, man habe ihm dies gewissermassen anheim-
gestellt. Von sich aus mdchte er noch hinzufligen, dass die nor-
wegischen Militarbehérden anscheinend die Lage nicht richtig
verstlinden.

Man fragte, wie es mit dem Rest des Landes sténde.

Die Antwort lautete, dass anscheinend die Stédte im Suden
besetzt worden seien; Es hétte keinen Zweck, Widerstand zu
leisten.

Ich bat meine Kollegen, diese Frage nicht zu behandeln.
Wir konnten nicht tiber das Geschick des Landes bestimmen
und mussten uns auf die notwendigsten Pflichten Narvik ge-
geniiber beschrénken.

Es wurde der Vorschlag gemacht, mdéglichst viele Leute zu
evakuieren. Auf jeden Fall war es notig, dass die Stadtbehor-
den die Verwaltung der Lebensmittelvorrate (bernahmen.
Man musste noch mit unvorhergesehenen Ereignissen rech-
nen.

Wir sprachen nicht viel. Einige Nachrichten wurden noch
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bekanntgegeben. So teilte Herr Toft mit, den man vor Kurzem
an die Spitze der Ofoten-Bahn gestellt hatte, dass es ihm ge-
lungen war, nach dem Frithschnellzug noch einen Sonderzug
nach Schweden abzusenden. Hunderte von Zivilisten, die in
der Nahe der Bahnlinie wohnten, hatten diesen Zug genom-
men. Sie wurden jedoch bei Hundalen angehalten, da der
Nordalviadukt zerstort war. Alle Evakuierten mussten daher
die Seeroute benitzen.

Wir beschlossen, soviel als méglich Zivilisten zu evakuie-
ren. Um die Gefahr einer allgemeinen Flucht zu bannen, wur-
den Direktor Hoel von der Eisenerzgesellschaft, der Polizei-
chef und ich gebeten, einen Aufruf an die Einwohnerschaft zu
entwerfen. Die Stadt sollte ferner genauen Aufschluss Uber die
vorhandenen Lebensmittelvorrate erteilen. Das Hamstern
musste vermieden werden.

Im Verlauf des Tages hatte ich Gelegenheit, am Radio zur
Bevdlkerung zu sprechen. Ich teilte mit, dass die Eisenbahn
nicht mehr fahre, dass dagegen Dampfer verfiigbar seien. Je-
der solle vollkommen ruhig bleiben und nicht zu viel Gepéck
mitnehmen. Ich wollte noch Weiteres sagen, wurde jedoch
durch den deutschen Zensor unterbrochen.

Am ersten Tag verliessen zwischen tausend und zweitau-
send Biirger die Stadt. Es stellte sich jedoch als unmdglich
heraus, einen genauen Evakuierungsplan auszuarbeiten. Es
gab zwar keine Panik, aber die Leute reisten doch in vollkom-
mener Unsicherheit Gber ihr Geschick ab. Wir wussten nicht,
welche Gegenden von den Deutschen als verbotene Zonen er-
klart worden waren. Wir hatten Beflirchtungen fiir den nord-
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lichen Bezirk, da zwei deutsche Zerstorer in der Frithe dorthin
abgedampft waren.

Nordlich der Stadt gibt es zwei Fjordarme. Das Meer dringt
in den Rombakkenfjord ein, einem langen und schmalen
Fjord, in dem die Berge sich fast senkrecht aus dem Meere
erheben. Der Fjord ist fast unbewohnt. Westlich der Halbinsel
Oyjord 6ffnet sich der Herjangenfjord zu einer breiten Bucht.
Im inneren Fjord gibt es Walder und Felder. Hier liegt Bjerk-
vik, ein freundliches kleines Dorf mit einer Kirche und einem
neuen Schulhaus. Drei oder vier Meilen talaufwarts liegt El-
vegardsmoen, ein militarisches Ubungslager. Wir vernahmen,
dass die Sommerhduser dort Gberfillt und die Transport-
schwierigkeiten gross seien. Deutsche Truppen marschierten
nordwarts. Es gelang uns, mit Bjerkvik in telephonische Ver-
bindung zu kommen. Der junge Telephonist war jedoch ganz
verwirrt und nicht in der Lage, etwas zu sagen.

Der Ratssaal wurde nun eine Art Hauptquartier. Wir sassen
an dem langen Beratungstisch und nahmen die Berichte ent-
gegen.

Die Schiffe mit den Evakuierten kamen nicht zurtck, der
erste Beweis, dass es noch unabhangige Bezirke gab, wo die
Leute freie Entschlisse fassen konnten.

Radio Oslo teilte mit, dass Quisling zum Ministerprasiden-
ten ernannt worden war, dass alles ruhig sei und wir mit den
Deutschen Zusammenarbeiten missten. Der Konig und die
Regierung seien geflohen.

Eine rundliche Frau trat in den Ratssaal. Sie war vollkom-
men ausser Atem. Die deutschen Soldaten, teilte sie mit, kauf-
ten die ganze Schokolade in ihrem Laden auf und bezahlten
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mit komischen kleinen Geldscheinen. Was sie tun solle?

Daran liesse sich nichts &ndern. Sie solle die beste Schoko-
lade verstecken und Bonbons in kleinen Titen verkaufen.

Und das Geld?

Es sei deutsches Geld, das die Banken umwechseln mis-
sten.

Der Chefarzt am Telephon: «Wo sollen unsere Toten beer-
digt werden?»

Die Geschéftsleute fragten, wie sie die Nahrung ohne Le-
bensmittelkarten rationieren sollten. Es misse alles nach Ge-
setz und Ordnung vor sich gehen. Sie hétten alte Kunden, die
einzukaufen winschten.

Beruhigt die Leute! Verkauft so wenig als moglich.

Wir lassen inzwischen Karten drucken.

Die Bécker liessen sich vernehmen:

Die Deutschen essen uns alle Kuchen weg.

Lasst sie essen, backt aber keine frischen mehr.

Eine andere Anfrage lautete, ob der Burgermeister wisse,
wo man ein Paar Hosen fiir einen Schiffskoch bekommen kon-
ne, der in Unterhosen gerettet wurde.

Seltsame Anfragen kamen.

«Hier ist die Handelsbank. Benétigt die Stadt nicht mehr
Kleingeld?»

«Gewiss, aber war nicht gerade ein Mann von der Stadt-
kasse bei Ihnen, um Geld zu holen?»

«Ja, das stimmt, aber brauchen Sie nicht mehr? Das Geld
ist rasch gewechselt.»

«Naturlich. Danke fur Ihren Anruf. Wir werden sofort je-
manden senden.»

Den Einwohnern war mitgeteilt worden, sie sollten dem Os-
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loer Radio keinen Glauben schenken. Die Deutschen hatten
den Sender lbernommen.

«Der Tromsder Sender behauptet, wir stdnden im Kriege.»

Ein Bote, den wir nach Oyjord entsandt hatten, kam zurtick.

«Ich fuhr mit einem Ruderboot hinliber», berichtete er.
«Die Deutschen haben die F&hre genommen. Die Leute dri-
ben wissen gar nicht, wie sie sich verhalten sollen. Die Strasse
nach dem Norden ist gesperrt, das Lager in Elvegard besetzt.»

Der Mann, der die Mitteilungen Uber den Rundfunk ge-
bracht hatte, erschien wieder.

«Ich habe Stockholm gehért», berichtete er. «Es teilte mit,
dass alle grossen Hafenstddte besetzt sind und im ganzen
Lande Verwirrung herrscht. Der Sender Tromsd dagegen be-
hauptete, dass die ganze Nacht hindurch im Oslofjord ge-
k&mpft und die Hauptstadt durch Angriffe aus der Luft zu-
rickgewonnen wurde. Der Konig und die Regierung waéren
entkommen und hétten Befehl zur allgemeinen Mobilisation
erteilt.»

Was sollen wir mit den Leuten aus Oyjord anfangen?

Witwe Johansen in der Zweiten Strasse weigert sich, die
Rationierungsvorschriften zu beachten.

Evakuierte befinden sich langs der Eisenbahnlinie auf der
Flucht. Wir horen Schiisse aus dieser Richtung. Sollen wir sie
anhalten?

Das Spital l&sst dringend um Wagen bitten. Der Keller ist
voller Leichen. Der Oberkommandierende Askim dagegen ist
gerettet.

Die Deutschen haben alle Wagen beschlagnahmt.
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Eine Zeitlang schien es fast unmdglich, in dem Chaos Ord-
nung zu schaffen. Hierauf taten sich einige unserer Leute zu-
sammen und zogen in ein Privatbureau in der inneren Stadt.
Wir stellten eine Schildwache vor die Tur. Alle verfiigbaren
Laufburschen der Stadt wurden eingestellt, um Meldungen
herumzutragen. Wir gaben unsere Befehle schriftlich und mit
unseren Unterschriften versehen heraus.

Zunéchst: Der Schnapsladen ist zu schliessen.

Ferner: Geschéftsleute, die den Anordnungen keine Folge
leisten, setzen sich der Gefahr aus, dass ihre Vorréte beschlag-
nahmt werden.

Plakate verkiindeten, dass im Ratssaal jene bestimmt wiir-
den, die die Stadt verlassen sollten. Allerdings konnten wir
keine anderen Ratschlége erteilen, als dass die Leute sich ru-
hig verhalten sollten, bis wir bestimmtere Nachrichten erhiel-
ten.

Leute mit schriftlichen Vollmachten wurden nach Oyjord
entsandt.

Der nordliche Bezirk, einschliesslich der Bahn nach
Schweden und der Strasse nach Bjerkvik, wurde als verbote-
nes Gebiet erklért.

Nur ruhig!

Der Tag war geradezu phantastisch mit Arbeit angefullt,
und wir dankten Gott dafir.

Wie konnte das nur passieren? Wir hatten keine Zeit, uns
dartiber den Kopf zu zerbrechen.

Norwegen befand sich im Krieg. In Nordnorwegen war nie
ein Geschiitz auf Menschen gerichtet worden. Nun aber
mussten wir den Kelch des Krieges bis zur Neige leeren.
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DIE ENGLANDER KOMMEN

Wir schliefen wie die Kl6tze in dieser Nacht und waren im-
mer noch schlaftrunken, als wir durch die ersten Kanonen-
schlisse am Morgen geweckt wurden. Sie erfolgten zur glei-
chen Stunde wie am Tage vorher, und wieder gab es schwere
Detonationen. Von Neuem vernahmen wir Siris trippelnde
Schritte, diesmal bevor wir aus den Betten waren.

«lIst auch heute nicht Weihnachten?» fragte sie.

«Nein, es ist Krieg.»

«lst Krieg hiibsch?»

Nein, der Krieg war wirklich nicht schon, aber zweifellos
erregend.

Als wir die Vorhénge an den Fenstern zurtickschlugen, sa-
hen wir, dass im ganzen Hafen feurige Zungen aufflammten.
Die Wolken hingen tief uber dem Wasser, aber der Nebel war
nicht so dicht wie am Tage vorher. Vom Fjord her donnerte
es, und im Hafen wurde geantwortet.

«Wer schiesst denn jetzt dort draussen?»

«lch weiss es nicht. Wer es auch sein mag, es missen
Freunde sein, und sie schiessen tadellos.»

Wir sahen direkte Einschl&ge auf den Schiffen im Hafen.
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Die Flammen loderten so stark auf, dass man glaubte, sogar
das Metall brenne.

Die Granaten regneten auf den Hafen. Trimmer der Post-
mole flogen in die Luft und pfiffen tber unsere Kdpfe. Wir
mussten im Keller Schutz suchen. Es war ziemlich kalt, und
wir befanden uns noch im Nachtgewand. Ich rannte hinauf, um
warmere Kleidung zu holen und wurde vom Anblick, der sich
von den Fenstern aus bot, magisch angezogen. Einer der deut-
schen Zerstorer brannte vom Bug bis zum Heck. Seine Ma-
schinen liefen noch, aber er irrte ziellos im Hafen umher.

Vom Keller her wurde gerufen: «Kommst du nicht zuriick?
Siri friert.»

«lch muss mir das ansehen. Unsere Beschiitzer verbrennen
im Hafen.»

«Sie brennen auch, wenn du uns die Kleider bringst!»

Als ich jedoch die Kleider hinuntergetragen hatte und wie-
der oben war, sah man im Hafen nur noch Nebel und Rauch.
Die Kanonade verzog sich nach dem dusseren Fjord. Sie dau-
erte mehrere Stunden. Selbst im Verlauf des VVormittags, nach-
dem wir bereits mit der Arbeit im Ratssaal begonnen hatten,
horten wir heftige Explosionen. Nun wussten wir, was los war.

Die ersten Verwundeten hatten im Spital Bericht erstattet.
Englischen Zerstérern war es gelungen, in den Hafen einzu-
fahren, bevor die Deutschen sie entdeckten. Diesmal waren es
die Briten, die angriffen. Der fiihrende deutsche Zerstorer flog
in die Luft, wobei ein Kommodore namens Bonte umkam.

7



Verwundete Deutsche bezeichneten seinen Verlust als eine
furchtbare Katastrophe und enthillten dadurch, dass Bonte
eine wichtige Personlichkeit gewesen sein musste.

Diese Nachrichten anderten jedoch die Lage in der Stadt
nicht wesentlich. Die Leute bestanden darauf, wegzugehen.
Im Verlauf des Vormittags verschwanden die meisten Ruder-
boote. Uberall sah man Familien im Sportanzug und mit Ruck-
sack auf dem Wege zum Meere und nach dem Norden der
Stadt. Wir machten uns Gedanken (ber diese Evakuation aus
dem Stegreif.

Es war vielleicht flr kleine Schiffe schwierig, in die unbe-
setzten Gebiete zu kommen. Sogar die stidliche Seite, der so-
genannte Ankenesstrand, war jetzt von den Deutschen besetzt
worden, die Uberall die Fahren mit Beschlag belegten.

Wir mussten uns also bemiihen, die Raumung der Stadt ein-
zuddmmen. Eine Panik musste unter allen Umstanden vermie-
den werden. Wir sagten daher den Leuten, dass auch wir Frau
und Kinder hétten und diese ebenfalls zuletzt gehen wiirden.

Im Rathaus wickelte sich jetzt alles recht ordentlich ab. Die
Rationierungsabteilung arbeitete mit Hochdruck. Rationie-
rungskarten waren gedruckt und die Anteile bestimmt worden.
Das System war so ausgedacht, dass im Falle einer Reduktion
der Rationen keine neuen Karten gedruckt werden mussten.
Wir hatten genligend Mehl und Konserven. Ferner gab es rie-
sige Lager von Fischen, fur die Ausfuhr nach Deutschland be-
stimmt. Nun waren die Kunden personlich erschienen. Es
fehlte uns jedoch an Eis, so dass wir gezwungen waren, die Fi-
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sche in Salz zu legen. Es ging daher nicht alles so, wie man es
héatte wiinschen sollen, obwohl der Fisch besser schmeckte, als
der Geruch vermuten liess. In den ersten zwei Kriegsmonaten
assen wir taglich Salzfisch zu Mittag.

Zahlreiche Komitees bildeten sich. Eine Witwe brachte ei-
nige junge Mé&dchen zusammen, die eine Suppenkiiche ein-
richteten. Hier konnte jeder essen, der bedirftig war und ein
Markenheftchen der Gemeinde vorwies. Geld wurde nicht ver-
langt, aber Ordnung musste sein.

Das Spital ersuchte um Arbeitskrafte und Wagen.

Die Toten fillten nun bereits die Kellertreppen.

«Wir haben nicht gentigend Wagen.»

«Dann lasst die Deutschen sie selbst holen.»

Immerhin sind es ihre eigenen Toten. Zuféllig erfuhren wir
auch bei dieser Gelegenheit, wer Kommodore Bonte war. Die
deutschen Arzte behaupteten, er sei der Oberkommandierende
der Seestreitkrafte gewesen. Er und sein ganzer Stab flogen in
die Luft. Als sie gestern eintrafen, hatten sie zehn Zerstorer.
Nun scheint es, als ob die Halfte davon mehr oder weniger
vernichtet sei.

Unser Rotes Kreuz hatte reichlich mit eigenen Angelegen-
heiten zu tun. Eine vollkommene Umgestaltung erwies sich als
notwendig. Die Damen, die genaht und gestrickt und jahrelang
flr die gute Sache Kaffeekrdnzchen abgehalten hatten, konn-
ten uns nicht mehr viel niitzen. Wir brauchten junge Burschen,
die bereit waren, zu arbeiten. Auch die Damen in weissen
Schirzen mit Morphiumspritzen in der Hand, wie man sie auf
den Rot-Kreuz-Plakaten sah, kamen nicht mehr in Betracht.
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Stattdessen bendétigten wir frische Burschen, die entschlossen
waren, draussen im Feuer zu arbeiten und die mit Schaufel und
Zeltbahnen umzugehen wussten.

Das neue Rote-Kreuz-Korps umfasste Rettungsabteilungen
und eine Station fir erste Hilfe, die in einem Horsaal des Rat-
hauses eingerichtet wurde. Arne und Finn, zwei junge Bur-
schen, die gerade die Handelsschule verlassen hatten, wurden
Abteilungschefs, wahrend Dekan Njoten die Station fir erste
Hilfe Ubernahm. Er war ein kleiner, ruhiger Mann mit rétli-
chem, harmlosem Gesicht. Er hatte eine méchtige, grossbusi-
ge Schullehrerin geheiratet und nie daran gedacht, die Welt in
Brand zu setzen, aber er erwies sich in den kommenden Wo-
chen als einer der brauchbarsten Ménner der Stadt.

Die Deutschen sprachen oft im Rathaus vor. Sie verlangten
die Schlussel der Kirche, der Schulen und anderer Gebéude,
die sie als militarische Quartiere und Spitéler beschlagnahmt
hatten. Sie wollten die Turen nicht aufbrechen, sagten sie.

Wir boten die Lehrer der héheren Schulen als Dolmetscher
auf und versuchten, soviel als moglich auf schriftlichem Wege
zu erledigen. Es war vielleicht gleichgultig, auf welche Art die
Deutschen von den Dingen Besitz ergriffen, aber wir hatten
das Geflhl, dass man der Sache selbst eine gewisse Form ge-
ben solle. Wir mussten auch verhindern, dass eine Panik ent-
stand. Auch glaubten wir, dass es unserer Selbstachtung zu-
gute kam, wenn wir angesichts der herrschenden Unordnung
wenigstens alles Erforderliche schriftlich festlegten.
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Es war uns bekannt, dass es die Deutschen vorzogen, ihre
Befehle an die Bevolkerung durch die norwegischen Beh6r-
den zu erteilen. Wenn sie jedoch glaubten, dass wir dadurch
nach aussen hin die Verantwortung teilten, so irrten sie sich.
Wir legten Wert darauf, unseren Mitburgern stets die Sachlage
bekanntzugeben. Nun zeigte es sich, wie wertvoll es war, die
offene Politik eines freien Volkes zu betreiben. Wir besassen
keine Fihrer, sondern Manner, denen das Volk Vollmachten
erteilt hatte.

Die Deutschen hatten bereits Aufrufe in norwegischer
Sprache verbreitet. Die Texte waren bisweilen seltsam und ei-
genartig, aber der Inhalt klar. Die deutsche Wehrmacht war
erschienen, um unser Land und unser Volk gegen jeden An-
griff zu verteidigen, wahrend wir als Verrater behandelt wir-
den, wenn wir versuchten, das gleiche zu tun.

Bei der jetzigen Entwicklung der Lage blieb den Deutschen
in den ersten Tagen nicht viel Zeit, sich mit uns zu befassen.

«Der erste englische Angriff ist siegreich abgeschlagen»,
sagte eine kleine deutsche Ordonnanz zu uns, «aber es ist nicht
ausgeschlossen, dass die Briten nochmals zurlickkehren.» Er
rannte dauernd zwischen den beiden Hotels und dem Rathaus
hin und her, um Befehle Giber Requisitionen oder Bekanntma-
chungen zu Uberbringen. Wir gaben ihm den Namen «Sauer-
kraut». Unausgesetzt liessen die Deutschen schwere Schwel-
len und Schienen zur Framnes-Halbinsel und an die Kste
bringen.

In unserem Hause wurde die Nachbarschaft so ungemiit-
lich, dass wir unser Bettzeug und unsere Habseligkeiten auf
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einen Schlitten luden und nach der unteren Stadt zogen. Siri
fand es sehr amiisant, so zeitig im Frihjahr bereits zum Pic-
knick aufs Land zu fahren. Als wir ihr jedoch sagten, dass wir
fur langere Zeit nicht zurlickkehren wiirden, bestand sie dar-
auf, ihre alte Trine mitzunehmen. Sie wollte ihr ganzes Spiel-
zeug aufladen, beschrankte sich jedoch zuletzt auf den Eisbé-
ren Truls, da es flr die anderen Tiere zu kalt sei.

Nach und nach wohnten wir an drei verschiedenen Orten,
da die Stadt bezirksweise geradumt wurde. Die meiste Zeit ver-
brachten wir bei einem Lehrer und schliefen in dessen Wohn-
zimmer auf dem Boden. Wir hielten es nicht fiir richtig, uns
im oberen Stockwerk aufzuhalten, da die Kanonade von der
See her jederzeit wieder einsetzen konnte. Der Lehrer und
seine Frau schliefen in ihrem Speisezimmer.

An dem Tage, da wir nach der Stadt zogen, besuchte mich
ein alter Eisenbahnbeamter. Er hatte mir etwas Vertrauliches
mitzuteilen, und wir begaben uns daher in ein Zimmer, wo uns
niemand beobachten konnte. Er berichtete mir, dass er tber
eine Telephonverbindung verfige, die nicht durch die Zentrale
ginge, welche von den Deutschen besetzt war und wo sie einen
ununterbrochenen Tag- und Nachtdienst eingerichtet hatten.
Sein Telephon sténde in direkter Verbindung mit dem ersten
Bahnhof der Eisenbahnlinie auf schwedischer Seite. Wir gin-
gen in sein Haus und stellten sofort die Verbindung mit dem
Grenzdorf Riksgrensen in Schweden her. Ich bat einen schwe-
dischen Offizier an den Apparat. Wir waren beide hochst er-
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regt. Ich teilte ihm alles mit, was ich wusste.

Nein, die Deutschen hétten keine Flugzeuge oder schwere
Artillerie. Ihre Zahl betriige nicht mehr als funftausend.

Er versprach, die Nachricht an die norwegische Regierung
weiterzuleiten. Wir verabredeten Tag und Stunde fiir einen
zweiten Anruf, leider waren aber von den Deutschen der gan-
zen Linie entlang Horchposten aufgestellt worden.

Spéter am Tage hatten wir Fliegeralarm. Die neuen Sirenen
der Eisenerzgesellschaft und des Hotels Royal funktionierten
ausgezeichnet, aber wenig Leute suchten den Keller auf. Es
fand ein Luftangriff der Alliierten statt. Wir zahlten sieben
Maschinen, davon zwei von einem ganz besonderen Typus.
Schliesslich kamen wir zu dem Schluss, dass die flinf Maschi-
nen englische, die beiden anderen dagegen norwegische seien.
Diese sahen seltsam altmodisch aus.

Von allen Seiten wurde geschossen. Zum erstenmal sahen
wir Leuchtmunition. Zwischen dem Fagernes-Berg und der
«Schlafenden Konigin» war der ganze Himmel mit
Leuchtstreifen besdt. Die Flugzeuge Uberflogen den Hafen.
Wir sahen die Bomben fallen. Es waren keine sehr grossen,
aber sie waren zahlreich. Sie fielen neben den Schiffen ins
Wasser. Drei oder vier der Maschinen verschwanden hinter
den Bergen, die Ubrigen drehten ab und gingen im Sturzflug
nieder. Das Feuer der deutschen Abwehrgeschiitze wurde hef-
tiger. Eins der altmodischen Flugzeuge umkreiste wie wahn-
sinnig eines der vor Anker liegenden Schiffe, einem wiitenden
Vogel gleich, der die Beute nicht fahren lassen will. Mehrere
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Bomben fielen. Die Seeleute vor meinem Fenster behaupteten,
sie sahen wie ihre Fleischbiichsen auf den Schiffen aus.

«Glaubt ihr denn wirklich, dass wir leere Biichsen verwen-
den, um Bomben herzustellen?» fragte ich, als gerade eine der
Bomben mit flrchterlichem Krachen auf einem unserer
Schiffe explodierte.

«Grosser Gott, Mensch, anscheinend haben sie vergessen,
das Fleisch herauszunehmen!» rief der Matrose aus.

Unglucklicherweise wurde nicht einer der Zerstorer getrof-
fen, sondern nur ein norwegisches Kistenschiff, auf dem die
Deutschen die Hakenkreuzfahne gehisst hatten. Séamtliche
Flugzeuge entkamen Uber die Berge. Wir atmeten erleichtert
auf.

Am gleichen Tag veroffentlichte der Sender Tromso einen
Aufruf an die Bevolkerung von Narvik, die Stadt zu rdumen,
da jeden Augenblick neue K&mpfe entbrennen kénnten. Nun
verlangten unsere Leute, dass sofort Massnahmen zur R&u-
mung getroffen wurden. Wenn sie schon ihr Leben verlieren
sollten, dann nicht durch norwegische Konservenbiichsen und
in der Gesellschaft der Deutschen und der faulen Fische.

Es blieb also nichts anderes ubrig, als unser Gliick zu ver-
suchen. Ich liess den Polizeichef und einen Lehrer kommen,
dessen Spezialfach die deutsche Sprache war. Wir anderen
verstanden Deutsch, obwohl wir es nicht perfekt sprachen. Wir
wurden von General Dietl empfangen, der uns seinem Adju-
tanten, Korvettenkapitdn Reichmann, einem gut aussehenden,
hoéflichen Mann mit hartem Gesicht vorstellte. Dieser klappte
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die Hacken zusammen, dass es wie ein Pistolenschuss klang.
Wir trugen unseren Fall vor und sagten, dass sich immer noch
Tausende von Frauen und Kindern in der Stadt befdnden, dass
die Nahrung knapp wiirde und es nicht im Interesse der Deut-
schen sein konne, die Leute zurlickzuhalten, wenn erneut um
den Besitz der Stadt gekdmpft wiirde.

«Die Englénder haben bereits eine Niederlage erlitten.

Es ist nicht wahrscheinlich, dass sie nochmals kommen.»

«Unsere Leute mdchten jedoch fortgehen.»

«Wir wiinschen nicht, dass eine Panik entsteht.»

«Dazu besteht kein Anlass. Die Leute méchten nur ihre Fa-
milien in Sicherheit bringen.»

«Sie sind hier in Sicherheit.» Damit drehte uns der General
den Riicken zu.

«Aber...»

«Der General hat Ihnen weiter nichts mehr mitzuteilen. Es
tut mir leid, meine Herren, aber der General hat sehr viel zu
tun.» Korvettenkapitan Reichmann fiihrte uns héflich zur Tir
und klappte wieder die Hacken zusammen.

Als wir beim Rathaus ankamen, stand eine Menge Men-
schen dort, die uns erwartete. Sie sah uns kommen und machte
uns Platz, als wir uns der Terrasse naherten. Ich wandte mich
um und schaute in die fragenden Gesichter. Dann hielt ich eine
Ansprache.

Ich sagte, wir hatten getan, was wir konnten. Die Deutschen
weigerten sich jedoch, die R&umung der Stadt zu gestatten.
Wir hatten uns damit abzufinden. Wir missten uns als echte
Norweger erweisen und uns nicht wie angstliche Hiihner auf-



fuhren. Sollten die Lebensmittel knapp werden, so mussten
wir eben gemeinsam hungern.

Am spateren Abend wurde ich nochmals zu General Dietl
ins Grand Hotel gerufen. Er bewohnte das gleiche Zimmer,
das Konsul Gibbs noch vor wenigen Tagen innegehabt hatte.
Auch Kapitan Reichmann war wieder anwesend. Als ich ein-
trat, schaute der General von den Karten auf, die vor ihm aus-
gebreitet lagen.

«Sie leben in einer hibschen Stadt, Herr Biirgermeister»,
sagte er.

«Wir liebten sie stets», erwiderte ich.

«Und welch wunderbare Berge! Eine herrliche Natur, ein
ausgezeichnetes Skigelande, besser als auf der schwedischen
Seite. Ich verbrachte einmal die Ferien in Abisko, nur fiinf-
zehn Meilen von der Grenze entfernt.»

Kapitdn Reichmann unterbrach das Gesprach. «Der Herr
General mdchte mit dem Herrn Biirgermeister tber die Bedin-
gungen bezlglich der Herausgabe einer Zeitung sprechen.»

«Richtig», erwiderte der General. «Ich bedaure, dass ich Ih-
rer Bitte heute friih nicht stattgeben konnte, aber wir mdchten
gern, dass das Leben so regelmassig als moglich bleibt. Die
Leute missen zur Arbeit zuriickkehren.»

«Meint der Herr General die Eisenerzausfuhr?»

«Gewiss, auch diese soll zur gegebenen Zeit wieder in
Gang kommen. Jetzt aber meine ich die allgemeine Arbeit.»

«Die Eisenbahn und die Erzausfuhr bilden das Riickgrat
unserer Arbeit.»
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«Und der Fischfang?»

«Wir haben keine Schiffe.»

«Man kann vom Ufer aus fischen.»

Herr Reichmann unterbrach erneut das Gespréch.

«Der Herr General meint, dass alle Arbeiten wieder in
Gang kommen mussten, soweit dies die militarischen Opera-
tionen gestatten. Dies soll in einer Zeitung bekanntgegeben
werden, deren Veroffentlichung man lhnen gestatten wird.
Das Manuskript jeder Nummer muss von uns genehmigt wer-
den, bevor es in die Presse geht.»

«Und wir sollen die Leute ermutigen, dass sie vom Ufer aus
Fischfang betreiben?»

«Wir wollen die Einzelheiten spater besprechen», sagte der
Kapitén in steifer Haltung.

Der General beugte sich tber seine Karten.

Nun lud mich Kapitdn Reichmann in sein eigenes Zimmer
ein.

General Dietl schaute auf.

«Wir werden Freunde werden, Herr Blirgermeister», sagte
er, «sobald wir uns besser kennengelernt haben.»

Er sprach, als handle es sich um einen Programmpunkt, der
erst spater zur Behandlung kdme und eines Tages von Inter-
esse sein konne.

Ich verabschiedete mich. Es war das letzte Mal, dass ich ihn
sah.

Kapitdn Reichmann bemdtihte sich, recht freundlich zu sein.

«Sie haben nicht das richtige Vertrauen zu uns, Herr Bur-
germeister, nicht wahr?»

«Wir sind Feinde», erwiderte ich.
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Er wurde blass, und sein Gesicht nahm einen harten Aus-
druck an.

«Hadren Sie immer noch auf die Englénder?»

«Wir horen auf die norwegische Regierung.»

«Es gibt keine norwegische Regierung mehr.»

«Wir glauben doch, dass es eine gibt.»

«Glauben Sie, dass wir auf dieser Grundlage Freunde wer-
den kénnen?»

«Das habe ich nie behauptet.»

«Sie werden Ihre Haltung andern. Benehmen unsere Solda-
ten sich nicht anstdndig?»

«Meinen Sie an jenem ersten Morgen?»

«Sie wissen ganz genau, was ich meine. Haben wir in der
Stadt irgendetwas geraubt? Bezahlen wir nicht alles, was wir
wegnehmen?»

«Gewiss, aber mit Okkupationsgeld.»

«Was ist dabei nicht in Ordnung? Haben Ihre Banken nicht
Anweisung, es umzuwechseln?»

«Und was fangen die Banken mit dem Geld an?»

«Das wird bei der Schlussabrechnung geregelt. Wir werden
dafir sorgen, dass England bezahlt. Es hat den Krieg begon-
nen. Sie werden sehen, dass wir dafiir sorgen werden, dass
England sogar Sie bezahlt.»

«Der Krieg ist noch nicht aus.»

«Es wird hdchstens noch einige Wochen dauern.» Ich stand

auf.

«Sie sprachen davon, dass wir eine Zeitung herausgeben
kdnnten. Wie sind die Bedingungen?»

«Wir stellen keine Bedingungen. Wir verlangen nur das
Manuskript zu sehen.»

«Ich werde die Angelegenheit mit unseren Journalisten be-
sprechen; Sie bekommen morgen Bescheid.»
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Am nachsten Tag war unser Manuskript fertig. Ein Teil der
Zeitung bestand aus Vorschriften fur die Rationierung, ein an-
derer Teil aus Aufrufen, die zu Einigkeit und Opferwilligkeit
aufforderten. Der Text war ziemlich allgemein gehalten. Wir
wandten Worte an, die einen doppelten Sinn hatten, und ver-
schiedene Stellen enthielten versteckte Aufforderungen. Lei-
der wurden die meisten doppelsinnigen Stellen entdeckt und
ausgeschieden. Die Deutschen besassen gute Dolmetscher.

Die Zeitung, die auf diese Weise zustandekam, war nicht
gerade interessant, aber sie erfiillte sicher ihren Zweck. Sie
enthielt nicht viel Neues, dafiir stand aber auch nichts darin,
das uns hétte demitigen kénnen. Es war immerhin ein norwe-
gisches Blatt, das letzte, das in Narvik gedruckt wurde.

Trotzdem erhielten die Narviker genaue Nachrichten. In der
gleichen Zeit, da Kapitdn Reichmann im Grand Hotel die Kor-
rekturen las, verbreiteten wir mit der Schreibmaschine ge-
schriebene Radiomeldungen in der Stadt. Der kleine dicke
Lehrer Tanke war gleichzeitig Herausgeber und Verleger. Er
arbeitete in tiefstem Geheimnis und mit peinlicher Genauig-
keit.

Nach und nach bekamen wir ein genaues Bild von den Vor-
gangen an der sidlichen Kriegsfront in Norwegen. Am ersten
Tag war eine Reihe deutscher Kriegsschiffe gesunken, darun-
ter der Kreuzer «Bllcher» mit dem ganzen fir Norwegen vor-
gesehenen Gestapokorps. Tausende von Leichen schwammen
im Oslofjord umher.

Lange nachdem der Kampf begonnen, legten die Deutschen

89



der norwegischen Regierung ihr Ultimatum vor.

Danach sollten wir unsere ganze Kiiste Deutschland zur
Verfiigung stellen. Wir mussten unsere Flugplatze und unsere
Verbindungslinien Gbergeben. Die Befestigungen mussten un-
bertihrt ausgeliefert werden. Wir sollten unsere Handelsflotte
abliefern und jede Verbindung mit den Westmachten und mit
dem amerikanischen Kontinent aufgeben.

Gleichzeitig mit dem Ultimatum (ibergab der deutsche Ge-
sandte eine personliche Botschaft Hitlers an unseren Konig,
«den er hochachte». Er sprach darin den Wunsch aus, dass der
norwegische Konig ein Kabinett ernenne, das mehr zur Zu-
sammenarbeit bereit war. Major Quisling sollte den Vorsitz
tbernehmen.

Wir vernahmen, dass man nicht einen Augenblick erwog,
diese Forderungen anzunehmen. Wir horten, wie standhaft
sich der Konig und die Regierung verhielten und erfuhren,
dass das norwegische Storting sich in einer der am meisten
bedrohten Kriegszonen versammelt und den Konig erméchtigt
hatte, den Krieg weiterzufiihren. Wir vernahmen, dass andere
deutsche Diplomaten in Oslo in dem Augenblick, da die di-
plomatischen Beratungen noch im Gange waren, den Land-
strassen entlang Truppen nach Norden sandten, um den Kénig
und die Regierung gefangen zu nehmen und dass der neue nor-
wegische Oberkommandierende, General Ruge, mit einer Ab-
teilung Freiwilliger ihnen wenige Meilen sudlich von Elverum
Einhalt gebot. Seine Leute bestanden meist aus Farmern und
Holzféllern, die sich sofort freiwillig meldeten, als sie von

90



dem deutschen Einmarsch horten.

Nun waren wir imstande, das Fortschreiten des Krieges zu
verfolgen. Eine Front nach der anderen entstand. Nach drei
Tagen gab es sechs Fronten. Der Konig und die Regierung be-
fanden sich immer noch in tédlicher Gefahr. Unsere Jungen
fochten in den Waldern; sie fochten in den Bergen; sie gaben
ihr Leben hin fur das schéne Land, das wir unser nannten. Und
sie liessen den Deutschen ihren Angriff teuer zu stehen kom-
men.

Ich sehe immer noch die Gesichter unserer Leute, wenn sie
sich die Hintertreppe im Rathaus hinaufstahlen, um die neuen
Berichte zu lesen. Sie sagten nicht viel. Ihre Gesichter waren
bewegungslos, aber ihre Augen sprachen. Sie flehten nur um
eins, um Waffen!
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GESCHUTZDONNER IM FJORD

In Narvik erfuhren wir nicht viel ber die Kdmpfe an der
norwegischen Front. Die Seeschlacht vom 10. April war bei-
nahe vergessen. Durch den schwedischen Rundfunk erfuhren
wir, dass dabei drei englische Zerstdrer, «Hardy», «Hunter»
und «Hotspur», gesunken waren. Die beiden tbrigen Schiffe
konnten entfliechen. Es hatten also fiinf Englédnder zehn Deut-
schen gegentiibergestanden, und von den letzteren waren fiinf
kampfunféhig gemacht worden. Danach schien der deutsche
Sieg nicht gerade Uberwaltigend gewesen zu sein.

Der Rundfunk erwéhnte jedoch nicht die Kémpfe in den
Bergen bei Bjornefjell an der schwedischen Grenze. Ein Ski-
fahrer brachte uns hiertiber Nachricht. Es war klar, dass die
Mannschaften aus unserer Gegend noch nicht die Verbindung
mit den Ubrigen norwegischen Streitkraften hatten aufnehmen
kénnen. Wir waren die vergessene Front.

Der folgende Samstag, der 13. April, war das erste Wo-
chenende im Kriege. Er sollte unser Tag werden. Unser Front-
abschnitt war also weder vergessen noch vernachldssigt. In der
Frihe horten wir im Rundfunk eine Ansprache des Konigs, die
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sich direkt an alle Norweger wandte. Er konnte nicht sagen,
wo er sich aufhielt, aber er befand sich mit dem Kronprinzen
bei der Regierung. Sie waren geradezu moérderischen Bomben-
angriffen entronnen. Der Kdnig hatte gesehen, wie schutzlose
Stédte bombardiert wurden. Nun ermutigte er sein Volk, den
Widerstand fortzusetzen und zu k&mpfen.

Am friihen Nachmittag vernahmen wir erneut Geschiitz-
feuer im dusseren Fjord, das an Heftigkeit zunahm. Die von
den Deutschen besetzten Bezirke der Stadt wurden gerdumt,
worauf die Gebirgstruppen nach Norden abzogen. Der Feind
liess jedoch Abteilungen zuriick, um den Hafen zu verteidigen
und das Telegraphenamt zu halten.

Ein junger Bursche tauchte aus der Richtung aus Framnes
bei uns auf. Es war mein Freund Oscar. Die Deutschen hatten
ihn von einem Punkt verjagt, wo er Aussicht auf das Meer
hatte. Er hatte jedoch bereits gesehen, dass der ganze Fjord
voller Schiffe war. Die ganze britische Flotte musste dort sein.
Darunter befand sich auch ein Koloss, ein Schlachtschiff. Ich
dankte ihm und sagte: «Nun haben wir endlich einmal einen
Nutzen von deiner Neugierde. Komm wieder!»

An diesem Tage erschienen keine deutschen Ordonnanzen,
um zu requirieren. Es war schwer, zu arbeiten. Wir waren ge-
spannt und wachsam. Wir sahen nicht viel von dem, was im
Fjord vor sich ging, aber wir hérten, dass das Zentrum des
Kampfes uns néher riickte. Granaten flogen tber Narvik, und
mehrere schlugen im Stadtkern selbst ein. Wir standen an den
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Fenstern, um zuzuschauen, rannten durch die Strassen, ver-
steckten uns hinter den Héauserecken, wenn die Granatsplitter
durch die Luft heulten. Frauen und Kinder waren in den ver-
héltnismassig sicheren Kellern untergebracht. Ein Tunnel
wurde in der Néhe der Eisenerzgesellschaft gebaut. Er war nur
teilweise fertig und die in den Fels gehauenen Wénde noch in
rohem Zustand. Das Wasser rann ununterbrochen von den
Waénden herunter, und der Boden bestand nur aus losen Bret-
tern. Aber man sagte, dass er bombensicher sei und tausend
Mann aufnehmen kénne. An jenem Tag wurde er dusserst be-
liebt.

Es gab ferner einen ausgezeichneten Luftschutzkeller unter
dem Gebdaude der Feuerwehr neben dem Rathaus. Dort arbei-
tete man in zwei Schichten Tag und Nacht. Wir gruben zwei
Keller, die untereinander lagen. Sie wurden mit Balken ge-
stlitzt und mit Lichtern und Bénken ausgestattet.

Fur jene aber, die einen Grund hatten, sich oben aufzuhal-
ten, war es unmaglich, ruhig zu bleiben. Wir brannten buch-
stablich vor Ungeduld. Unser Geschick entschied sich im
Fjord. Das Schiessen wollte kein Ende nehmen, und oft horte
man nicht mehr die einzelnen Abschisse, sondern ein standi-
ges Trommeln. Dann war es wieder still. Wir konnten die
schweren Granaten von den anderen unterscheiden, und diese
kamen wohl von den ganz schweren Geschiitzen. Die Berge
gaben das Echo zurlick. Einmal vernahmen wir das Echo eines
Schusses siebenmal.

Wir kamen uns vor wie die Prinzessin im Méarchen, um die
die Prinzen kdmpften. Wir empfanden das Glicksgefihl, als
der weisse Prinz siegreich einzog und gleichzeitig die Demuti-
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gung, nichts tun zu kénnen. Wie furchtbar war doch diese Ta-
tenlosigkeit!

Nun horten wir eine betdubende Explosion im Hafen, wéh-
rend die Kanonade sich gleichzeitig nach Norden verzog. Die
leeren Strassen fullten sich erneut mit Menschen. Wir sahen
deutsche Soldaten aus den Wéldern von Framnes erscheinen.
Sie waren nass und miide. Viele hatten die Waffen weggewor-
fen. Und zum erstenmal bemerkten wir eine seltsame Eigen-
timlichkeit des Menschen, eine seelische Reaktion, die viele
von uns erlebten. Nach der Todesgefahr empfindet man eine
Art Rauschzustand. Wir sahen, wie die steifen, starrblicken-
den deutschen Matrosen plétzlich wie wild lachten. Viele mar-
schierten Arm in Arm singend durch die Stadt. Sie blieben ste-
hen, um mit uns zu plaudern. Von ihnen erfuhren wir, dass ein
britisches Schlachtschiff im Verein mit anderen englischen
Schiffen sich draussen auf dem Kriegspfade befande. Das
deutsche Geschwader stédnde zur Zeit in dem engen Rombaks-
fjord und weiter nérdlich in einem mdorderischen Kampf mit
den Engléndern.

Als wir ihnen sagten, dass sie unterlegen seien, da lachel-
ten sie nur und murmelten: «Kamerad». Nun waren sie nicht
mehr die Manner des Blitzkrieges. Sie traten auch nicht mehr
so herablassend gegen ihre t Rassenbrider auf, die auf so tra-
gische Weise von den dekadenten Demokratien irregeleitet
worden waren. Sie wiinschten nun, als Menschen wie wir be-
handelt zu werden, und sie freuten sich, dass sie noch lebten.
Da die Verbindung mit den Offizieren zerrissen, war es auch
mit ihrer Moral vorbei.

Banden geschlagener Deutscher trieben sich in der Stadt
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und auf dem Fagernesberg herum. Eifrig bahnten sie sich ei-
nen Pfad, der im Zickzack am steilen Hang entlanglief. Ihre
dunklen Reihen hoben sich von der weissen Schneewand ab,
und es sah aus, als winde sich eine Schlange den Berg hinauf.

Eine alte Frau erschien mit einem Schlitten, auf dem eine
Matratze lag. Sie besass auf dem Grat des Berges eine Hitte,
die nun voller Deutscher war. Sie erzahlte, dass die Soldaten
sich nach dem Weg erkundigt hatten, der nach Schweden
flihrte, und sie habe sie in eine unbestimmte Richtung verwie-
sen. Nun konnten sie in den Bergen herumirren, um
schliesslich festzustellen, dass kein Pfad hindurchfiihrte.

In den Strassen der Stadt herrschte kein Leben mehr. Man
sah nur noch Schildwachen und von Zeit zu Zeit einen Last-
wagen mit Leichen, die von Zeltbahnen bedeckt waren. Der
Tod erschien vom Meere her. Unsere eigenen Rot-Kreuz-Ab-
teilungen hatten viel zu tun. Allerdings gab es noch nicht viele
Verwundete unter der Zivilbevolkerung. Dagegen halfen un-
sere Leute vom Roten Kreuz im Notfall dem Feinde.

Obwohl ich nur zur Reserve des Roten Kreuzes gehorte,
flhlte ich das Bedurfnis, mich vom Stand der Dinge person-
lich zu Uberzeugen. Auf alle Falle musste die Tatigkeit der
Beobachtung eine gewisse Entspannung der Nerven bringen.
Ich band die Rot-Kreuzbinde um und begab mich zur Mole.
Vielleicht gab es noch Verwundete dort. Von Zeit zu Zeit
schlugen Granaten in der Néahe ein.

In der oberhalb der Mole gelegenen Strasse fand ich die
Tlren des Seemannsheims offenstehen. Die Zimmer waren
alle mit Betten angefiillt, auf denen deutsche Uniformen und
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Ausristungsgegenstande lagen. Auf den Tischen bemerkte ich
die Uberbleibsel von Mahlzeiten, aber kein menschliches We-
sen befand sich in den Rdumen. Das Haus war als Quartier fiir
die Mannschaften benutzt worden, die es nun in Eile verlassen
hatten. Auf einem Regal bemerkte ich ein Tagebuch und eine
Anzahl Photographien. Ich steckte beides in die Tasche und
verliess das Haus.

Der Hafen war der reinste Schiffsfriedhof. Wo man auch
hinsah, bemerkte man Wracks von Schiffen. Gruppen &ngstli-
cher Mdwen flogen schreiend tber das Wasser. Gelegentlich
tauchten sie nieder, um auf die seltsamen Gegenstande zu stos-
sen, die in dem 6ligen Wasser umherschwammen. Die Mole
selbst bot einen tragischen Anblick dar. Das neue Kuhlhaus,
das wir errichtet hatten, war bis auf einige Mauerreste ver-
schwunden, die Molkerei auf der anderen Seite des Platzes
ebenfalls getroffen. In einer Wand sah man ein klaffendes
Loch, und alle Fenster waren zertrimmert, aber das Gebaude
selbst konnte wiederhergestellt werden. Die Mole sah hoff-
nungslos aus. Die hélzernen Planken der alten Mole waren
weggeweht, die Pfahle aus dem Wasser gerissen, so dass sie
wie Zahnstimpfe aussahen. Die neue Mole war zertrimmert,
der riesige Zementblock am Ende wie von einer riesigen Axt
gespalten worden. Uberall sah man Reste von Schiffswracks
umherliegen. Bruchstlicke der Schiffe waren ans Ufer ge-
schleudert worden und lagen nun zusammen mit Balken,
Holzblécken und Steinen da. Ganze Stiicke von Kriegsschif-
fen waren weggeschleudert worden und legten Zeugnis ab von
der vernichtenden Wirkung der Schiffsartillerie.
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Noch nie hatte ich etwas so Seltsames gesehen. Es kam mir
vor, als wandere ich Uber den Spielplatz eines Ungeheuers,
das plétzlich seine Spielzeuge zerschlagen hatte. Das ganze
Innere eines Kriegsschiffs schien umhergestreut worden zu
sein. Es sah aus wie eine Laubségearbeit, die unvollendet ge-
blieben war. Indes konnte man sich wohl vorstellen, dass man
aus diesen Teilen ein Kriegsschiff zusammensetzen konnte.
Trotzdem erschien es mir ratselhaft, wie die Schiffe auseinan-
dergebrochen waren und nun die einzelnen Teile auf der Mole
umherlagen.

Aber wir hatten uns langst daran gewdhnt, uns nicht mehr
zu wundern. Das Leben war in den letzten Tagen recht merk-
wirdig geworden. Immerhin ware ich sehr Uberrascht gewe-
sen, wenn man mir damals gesagt hétte, dass das Ratsel ein-
mal gelost wiirde. Es war ein halbes Jahr spéter in der friedli-
chen kleinen Stadt Beloit, im Staate Wisconsin. Dort fand ich
die Losung des Ratsels in dem Buche eines deutschen Offi-
ziers, der gerade in diesem Augenblick beobachtete, wie ich
planlos Uber die zerstorte Mole wanderte. Tatsachlich erhielt
ich durch ihn die gewiinschte Aufklarung. Der Kommandant
eines der zehn deutschen Zerstérer, Korvettenkapitén Fritz
Busch, veroffentlichte ndmlich ein umfangreiches Buch (ber
die Heldentat: «Narvik — vom Heldenkampf deutscher Zersto-
rer». Er sandte ein Exemplar an Verwandte in den Vereinigten
Staaten, die es an einen meiner norwegisch-amerikanischen
Freunde ausliehen.

Die Losung war wirklich phantastisch. Es stimmte, dass die
Uberreste auf dem Hafendamm von einem deutschen Zersto-
rer stammten. Er war das letzte Schiff in der Linie des deut-
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schen Geschwaders gewesen und erhielt in der Schlacht im
Hafen am 10. April schwere Beschadigungen, so dass er nicht
in der Lage war, am todlichen Kampf jenes schicksalsschwe-
ren Samstags teilzunehmen. Als die Seeschlacht in den dusse-
ren Fjorden begann, hatte man das Schiff an der Mole vertaut
und aufgegeben. Alle beweglichen Gegenstédnde waren fortge-
nommen worden, wéhrend die Offiziere und die Mannschaft
sich in den Eisenbahntunnel oberhalb des Dammes zuriickzo-
gen. Der Zerstorer war mit Dynamit geladen worden, so dass
er eine riesige schwimmende Mine bildete.

Vom Beobachtungspunkt im Tunnel aus verfolgten die
Deutschen die Seeschlacht auf dem Meere. Sie sahen, wie ein
britischer Zerstorer in den Hafen eindrang. Anscheinend hatte
er in der Schlacht einen schweren Treffer erhalten und fuhr in
langsamem Tempo mit schwerer Schlagseite. Vorsichtig diri-
gierte die Mannschaft das Schiff zwischen den Schiffwracks
hindurch, bis es moglich war, es in dem seichten Wasser bei
Ankenes, im Suden des Hafens, direkt vor der Stadt, auf Grund
laufen zu lassen. Der Meeresboden war an dieser Stelle flach,
und es herrschte zur Zeit Ebbe.

Hierauf fuhr ein zweiter britischer Zerstorer in den Hafen
ein. Er war gefechtsbereit und anscheinend auf der Suche nach
neuen Gegnern. Als er den stillen deutschen Zerstérer neben
der Mole entdeckte, néherte er sich vorsichtig. Ein Spreng-
fachmann pirschte sich vom Tunnel her heran. Er stellte den
Zeitzlinder ein und brachte sich in Sicherheit. Die Mine muss-
te in zehn Minuten in die Luft gehen. Der britische Zerstorer
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kam immer ndher. Nun war die Entfernung nur noch etwa 120
Meter und wurde immer geringer. Plétzlich setzte das Feuer
eines deutschen Maschinengewehrs ein, das zwischen den
Holzpfeilern neben einer Eisenerzmole stand. Man hatte ver-
gessen, die Mannschaft zu benachrichtigen. Die Briten ander-
ten hierauf den Kurs und befanden sich ausser Gefahr, als das
deutsche Schiff in die Luft flog.

Es war jene furchtbare Explosion, die wir vorher vernom-
men hatten. Als ich auf der zerstorten Mole stand und die
Kréfte der Telepathie ersehnte, um unsere Verbiindeten herzu-
zaubern, da wusste ich nicht, dass eines ihrer Schiffe bereits
dagewesen, dass es mit knapper Not einer Falle entgangen und
wieder umgekehrt war, da es keine Landungstruppen an Bord
flhrte.

Ich verlor den gestrandeten britischen Zerstérer, der knapp
eine Meile entfernt dalag, nicht aus dem Auge. Er war nicht so
stark beschédigt, als dass er nicht mehr hatte feuern kénnen. Er
schoss daher auf das deutsche Maschinengewehrnest neben der
Eisenerzmole. Ich sah, wie die Schiffsschraube das Wasser
peitschte, und ich hoffte, dass er jeden Augenblick abfahren
wiirde.

Da ich Gefahr lief, fiir einen Deutschen gehalten zu werden,
so stellte ich mich so, dass meine Armbinde mit dem roten
Kreuz gegen das Meer gewendet war.

Schliesslich wurde ich mide, dauernd auf der Mole zu ste-
hen. Ich wandte mich daher dem zerstérten Lagerschuppen zu.
Als ich um eine Ecke kam, stiess ich auf einen deutschen Leut-
nant, der einen Revolver in der Hand hielt. Sein Gesicht war
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gespannt. «Ich hatte Sie dauernd im Visier», sagte er. «\Wenn
Sie den Versuch gemacht hatten, mit den Herren driben in
Verbindung zu treten, wdren Sie ein toter Mann gewesen. Aber
eins kann ich Ihnen sagen: lhre britischen Freunde werden
nicht mehr kommen.»

Ich zuckte die Achseln und ging in die Stadt. In der Ersten
Strasse stiess ich auf einen unserer Wagen vom Roten Kreuz,
der vollbepackt war mit Feuerwehrleuten, die gleichzeitig als
Helfer beim Roten Kreuz dienten. Der Wagen war vom Direk-
tor der Eisenerzgesellschaft zur Verfligung gestellt worden.
Wir fuhren eine Zeitlang in der Stadt umher. Die innere Stadt
selbst war totenstill. Die Kanonade vom Fjord her hatte aufge-
hort. Von Zeit zu Zeit horte man eine Explosion im Rombaks-
fjord.

Als wir Uber den Marktplatz fuhren, sahen wir die Haken-
kreuzflagge immer noch (ber dem Telegraphengebéude we-
hen. PI6tzlich durchfuhr mich ein Gedanke. Der deutsche
Dienstleiter war immer noch im Amt, unterstiitzt von einigen
norwegischen Telegraphisten, die die telegraphischen und te-
lephonischen Verbindungen herstellten.

Es war sicher von Bedeutung, wenn die Zentrale in diesem
Augenblick nicht arbeitete. Soweit wir Bescheid wussten, gin-
gen alle deutschen Verbindungslinien Gber diese Stelle. Zwei-
fellos konnte es nichts schaden, wenn man ein wenig Verwir-
rung stiftete. In Kiirze wiirde sich etwas ereignen, und es war
gut, wenn der Weg flir unsere Verbiindeten frei war.

Wir fuhren vor und gingen in das Gebdude. Unteroffizier
Wiedener empfing uns lachelnd mit seinem besten Dénisch. Er
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war offensichtlich nervfs. Ich machte ein finsteres Gesicht
und sagte ihm, dass sic das Spiel verloren hatten. Die Stadt sei
wieder norwegisch geworden. Wir erwarteten die Englénder
jeden Augenblick. Sie standen bereits im Begriff zu landen.

Er fiihlte sich nicht sehr wohl in dieser Lage.

Ich fuhr fort:

Die deutschen Truppen sind aus der Stadt geflohen. Wenn
er aus dem Fenster schaue, kénne er sich liberzeugen, dass
nicht ein Hund zurtickgeblieben sei.

In seiner Angst antwortete er auf Deutsch: «Ach, ich bin
nicht Soldat. Ich bin nur Telephonist.»

«Aber Sie tragen doch Waffen auf sich.»

Er lieferte seine Pistole ab, klappte die Hacken zusammen
und gab sich gefangen.

Ich klappte ebenfalls ein wenig die Absédtze zusammen, um
der Sache ein amtliches Geprage zu geben, aber leider kratzte
ich mich auf ganz unmilitérische Art am Kopfe. Was sollte ich
mit dem armen Teufel anfangen? Als ich ihm gerade sagen
wollte, er moge verschwinden, gewann er seine Wurde zuriick
und verlangte eine Quittung fiir seine Pistole.

Ich wurde witend und schaute ihn an wie ein Oberst, der
die Morgenparade abhalt.

Wie? Ob er nicht die einfachsten Kriegsregeln kannte? Ob
er nicht wisste, dass in solchen Lagen keine Quittungen ber
das Gepack ausgestellt wiirden?

Er ging.

Indes musste ich die norwegischen Telephonisten enttéu-
schen und ihnen mitteilen, dass ich nicht die Wahrheit gespro-
chen hatte. Ich sagte ihnen, dass unsere Truppen noch nicht in
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der Stadt seien und wir uns daher aus dem Staube machen
mussten. Die Deutschen wollten gewiss die Zentrale bis zum
letzten Augenblick benitzen, und es wiirde daher gut sein,
wenn niemand da sei, um ihnen zu helfen.

«Aber unten stehen doch noch die Schildwachen!»

«Ach, das ist dumm !» erwiderte ich. Da hatte ich mich in
eine dumme Geschichte eingelassen.

Sogar die Schildwachen liessen sich tduschen. Indes wei-
gerten sie sich, die Waffen abzuliefern.

Nun, sie durften ihre Waffen behalten und abmarschieren.

Das taten sie auch. Wir sahen sie in Richtung auf den Berg
abziehen. Sie waren noch nicht weit gekommen, als sie einer
Abteilung begegneten, die den Berg herunterkam. Sie blieben
stehen. Dann kamen sie plétzlich alle zusammen auf das Te-
legraphengebdude angestiirmt. Wir sprangen in den Wagen
und fuhren ab. Sie schossen uns nach. Die rechte Scheibe des
Wagens wurde zertrimmert, aber wir entkamen. Der wirdige
alte Wagen fuhr so rasch um die Ecke, dass die Vorhénge an
den Fenstern nur so flatterten.

Im Rathaus warteten wir bis tief in die Nacht auf die Lan-
dung unserer Verbundeten. Es liefen stdndig Berichte ein, aber
von einer Landung war keine Spur zu sehen. Das elektrische
Licht ging aus. Anscheinend war das Elektrizitatswerk in
Rombakken getroffen worden. Wir zlindeten Kerzen an und
setzten unsere Arbeit fort.

Zwei junge Burschen hatten den letzten Teil der Schlacht
im Rombaksfjord beobachtet und berichteten nun.
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Vier deutsche Zerstérer waren in den Fjord hineingetrieben
worden. Einer hatte sich im Fjord quer gestellt, so dass dieser
vollkommen abgesperrt wurde. Die anderen drei setzten die
Schiffe auf Strand und retteten die Mannschaften.

Der blockierende Zerstorer kdmpfte bis zum Schluss. Er lag
an einer schmalen Stelle, so dass die Englénder nicht heran-
kommen konnten, da der freie Raum nur fiir ein Schiff aus-
reichte. Das riesige Schlachtschiff, das wir im Fjord gesehen
hatten, konnte ihnen wahrscheinlich nicht folgen. Nur die
kleineren britischen Schiffe waren in der Lage gewesen, sich
bis auf Schussweite zu ndhern. Dem ersten Schiff, das heran-
kam, wurde der ganze Vordersteven weggeschossen, doch
fuhr es fort, im Fjord weiter zu kdmpfen. Hierauf gelang es
den Engléndern, die Blockade zu forcieren, so dass die Deut-
schen durch die englischen Breitseiten zerschmettert wurden.
Nachdem der letzte deutsche Zerstorer auf Grund gelaufen
war, sprengten die Deutschen ihre eigenen Schiffe in die Luft.

«Das sind also vier. Als sie kamen, waren es aber ihrer
zehn. Nun wollen wir rechnen!»

«Zwei Zerstorer sanken im Hafen am 10. April wéhrend
des ersten englischen Angriffs, und mehrere wurden besché-
digt; einer kenterte in der Nahe des Hafendammes. Das war
das Schiff des grossen Bonte. Macht also drei in der ersten
Schlacht. Die Ernte dieses Tages sind vier Schiffe in Rombak-
ken und eins, das ausserhalb von Framnes sank» , sagte der
Junge aus Beidsfjord. Und dann sahen wir eins im Herjan-
genfjord, das strandete und schliesslich in die Luft flog.

104



«Das waéren also bis heute sechs verlorene Schiffe.» Ich
selbst aber sah die Trummer eines Zerstorers an der Mole.

«Das waren dann sieben. Rechnet man dazu die drei zu Be-
ginn, so ergibt dies eine hilbsche Anzahl.»

Wir sangen das Tipperarylied. Es war das einzige englische
Lied, das wir auswendig wussten, abgesehen von dem Lied
«My wild Irish Rose», das fiir diese Gelegenheit nicht gerade
passte. Wir hatten das Bediirfnis, unsere Begeisterung fur die
Englénder anzufachen.

Was sollte nun geschehen? Wir besprachen alle Mdéglich-
keiten. Von Zeit zu Zeit gingen wir auf die Strasse, um auf den
Fjord hinauszuschauen. Der Himmel war grau, und wir konn-
ten nichts entdecken.

In Begleitung eines Feuerwehrmannes begab ich mich zum
Hotel Royal, von wo aus man den Herjangenfjord Gberblicken
konnte. Wir glaubten auf der entgegengesetzten Seite des
Fjords eine Rauchsdule zu sehen. Das war alles. Das Hotel war
jedoch nicht leer. Die Halle befand sich voller Soldaten. Sie
sahen uns. Pl6tzlich schien es, als wenn wir von einem ganzen
Bataillon umringt wéren. Einer von ihnen rief, ich sei derje-
nige, der Wiedener seine Waffe abgenommen habe.

Hierauf richtete man Gewehrldufe auf uns und fihrte uns
ab. Zundchst sollten wir im Telegraphenamt dem Unteroffi-
zier gegenlibergestellt werden.

Man stellte fest, dass ich der Téter war.

Mein Begleiter erklarte, er habe um diese Zeit beim Feuer-
wehramt Dienst getan.

«Es waren einige Leute mit Feuerwehrhelmen dabei, dieser
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aber nicht», erklarte der Unteroffizier grossmiitig. Hierauf
liess man meinen Begleiter gehen.

Ich bat ihn um Erlaubnis, nach Hause telephonieren zu dir-
fen, damit ich ihnen sagen konnte, dass ich durch die Arbeiten
im Rationierungsamt vielleicht die ganze Nacht zurtickgehal-
ten wirde.

Nachdem meine Personalien aufgenommen worden waren,
brachte man mich unter Schutz zu Hauptmann Miller. Zu
meinem Trost erzahlte man mir, dass Hauptmann Muller Chef
der Spionage und des militarischen Nachrichtendienstes sei.
Er wohnte im Hotel Royal.

Der Hauptmann war mide und argerlich Uber die Stérung.
Trotzdem verfiigte er in der héflichsten Form meine Verhaf-
tung. Man schloss mich in einem Zimmer im obersten Stock-
werk des Hotels ein. Die Tur des Zimmers blieb unverschlos-
sen, aber eine Schildwache bewachte den Eingang.
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PARAGRAPH
SECHSUNDDREISSIG

Zum erstenmal verbrachte ich eine Nacht im Hotel Royal.
Ich hatte damals wesentlich dazu beigetragen, dass dieses Ho-
tel gebaut wurde. Das Zimmer war entziickend, und es lag
durchaus nicht an der Gute des Bettes, wenn ich nicht schlief.

Ich héngte meinen Rock (ber einen Stuhl. Einige Schrift-
stlicke schauten aus den Taschen hervor: das Tagebuch und
die Photographien, die ich in dem verlassenen Seemannsheim
gefunden hatte. Obwohl es bereits 2 Uhr nachts war, geniigte
das Licht, um lesen zu kénnen. Die Photographien stammten
von norwegischen Soldaten und waren wahrscheinlich vor
dem Krieg aufgenommen worden. Allem Anschein nach hatte
man sie Gefangenen abgenommen. Das Tagebuch jedoch war
deutsch. Es bestand aus sachlichen Notizen und Beobachtun-
gen. Da es in deutscher Schrift geschrieben war, konnte ich es
nur unter Schwierigkeiten lesen. Dagegen war die Handschrift
so klar wie die eines Schiilers, den man gerade aus der Schule
entlassen hatte. «Tagebuch von Klaus Hermann Klaushauser»
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stand in grossen Buchstaben auf der Titelseite. Der erste Ein-
trag stammte vom 7. April und lautete: «Auf hoher See».

Ich verbrachte die Nacht mit der Lektlre des Tagebuches
und erfuhr dabei, dass Klaus ein ganz junger Mann war, der
sich zwar nicht scheute, den Kampf gegen die ganze Welt auf-
zunehmen, es aber vorzog, auf dem Lande zu kdmpfen. Er
sagte zwar nicht ausdricklich, dass er auf der Reise nach Nor-
den seekrank wurde, aber seine Beschreibung der 1250 Mei-
len langen Seereise von Bremen nach Narvik beschrénkte sich
auf einige kurze Satze Uber die wogende See und die furcht-
bare Enge auf dem Zerstdrer. Neben der Besatzung, die aus
250 Mann bestand, hatte jedes Schiff eine gleiche Menge Ge-
birgstruppen an Bord. Klaus selbst schien aus der Steiermark
zu stammen. Er verglich die norwegische Landschaft mit den
Bergen seiner Heimat.

Das Tagebuch begann mit der Abfahrt von Bremen. Am
Quai waren weder der Vater, noch die Mutter, noch ein Mad-
chen anwesend, um ihm zu versprechen, Briefe zu senden. Am
Abend des 6. April hatte jedoch eine Parade stattgefunden, bei
denen die Offiziere Ansprachen hielten. Man nannte der
Mannschaft das Ziel der Reise nicht, sondern machte sie ledig-
lich darauf aufmerksam, dass sie nun Gelegenheit habe, in ei-
ner der gewagtesten militarischen Expeditionen der Geschich-
te zu k&dmpfen.

Wenn die Leute in den Hangematten in den engen Géngen
des Zerstorers lagen, unterhielten sie sich daruber, welche
Abenteuer wohl ihrer harrten. Die meisten glaubten, sie wiir-
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den nach Schottland gesandt. Erst am 8. April erfuhren sie,
dass die Expedition nach Norwegen bestimmt sei.

«Wir wussten nicht viel Gber Land und Leute, die wir be-
suchen sollten», schrieb Klaus weiter. «Der Kommandeur
hatte jedoch auf der Diensttafel eine genaue Beschreibung des
Landes anheften lassen, so dass jeder vor der Landung eini-
germassen Uber Norwegen Bescheid wusste. So erfuhren wir,
dass die Bewohner von Norwegen ehrlich und nordisch seien
und nie ihre Hauser verschlfssen. Sie seien langsam, wie un-
sere Bauern in Friesland, und Fremden gegeniiber misstrau-
isch. Sie seien aber auch zuriickgeblieben und verstanden
nicht viel von der Kriegskunst. Daher hatten sie sich von der
englischen Propaganda betdren lassen. Die deutschen Solda-
ten sollten sich nun so anstandig wie moglich auffihren, be-
sonders gegen Frauen, denn Deutschland stande im Begriff,
Norwegen zu besetzen, um Land und Leute zu beschiitzen.

An jenem Abend bekamen wir alle Bier, und einer unserer
Offiziere begrlsste in einem Toast den Fihrer, der uns mit
diesem Kreuzzug beauftragte. Wir sollten unsere Rassenbri-
der beschitzen und die ,Neue Ordnung’ in das Land der Mit-
ternachtssonne bringen. Wir standen alle auf und riefen ,Sieg
Heil’.»

So lautete der Bericht Giber den ersten Tag.

Dann gab es einige Seiten uber Narvik, das auf den jungen
Klaushauser keinen grossen Eindruck machte. Narvik! Die
Stadt, wo es nur Meer und Berge gab und das Volk nicht wus-
ste, was in seinem Interesse lag.

Ich steckte die Photographien in die Tasche, legte das Ta-
gebuch unter meine Matratze und versuchte zu schlafen. Die
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ganze Sache war so lacherlich. Wir verstanden nichts vom
Krieg, und unsere Hauser waren stets unverschlossen. Darin
bestand unsere Schuld.

Ich fuhlte mich krank vor Abscheu. Die schweren Stiefel
vor der Tur trampelten auf allem herum, was uns lieb und
teuer, auf Recht und Achtung vor dem Né&chsten, auf allem,
was fir uns schén und edel war, auf unseren Trdumen vom
Glick und auf unserer Liebe zur Freiheit. War es mdglich,
dass alles, wofur wir geschafft hatten, nur ein Traum, eine
Flucht vor der Wirklichkeit gewesen sein sollte?

Ich stand auf und ging langsam im Zimmer auf und ab.
Vom Fenster aus sah ich die grauen, vom Winde umwehten
Farmen jenseits des Fjords. Kleine, verkrimmte Birken stan-
den um die Hauser herum. Es schien, als stemmten sich die
Béaume, die in dem mageren Boden standen, gegen die Felsen,
um einen Halt gegen den Sturm zu finden, der sie umbrauste.

Nein, wir konnten nicht anders handeln. Hatten wir allein
aufgeristet, um uns gegen die deutsche Kriegsmaschine zu
wehren, so wéren nun (berhaupt keine Heimstatten mehr da,
die wir verteidigen konnten.

Ich versuchte das Fenster zu 6ffnen, um frische Luft zu
schopfen. Da es fest verschlossen war und beim Offnen ein
Geréusch entstand, erschien die Schildwache und fragte, was
los sei. Ich ging wieder ins Bett. Der deutsche Soldat blieb an
der offenen Tir stehen, auf sein Gewehr gelehnt. Er konnte
noch nicht einmal zwanzig Jahre alt sein. Ich fragte ihn nach
seinem Alter.
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Achtzehn Jahre.

Wie lange er bereits Soldat sei?

Er war Matrose, und sein Schiff war seit dem Herbst, da der
Krieg begann, auf See gewesen.

Er unterhielt sich gern mit mir. Anscheinend war ihm die
Nacht auch ein wenig lang geworden. Wir sprachen tber alles
Magliche. Oft waren seine Antworten so bestimmt und me-
chanisch wie von einem Konfirmanden in der Kirche. «Der
Fuhrer hat es gesagt!» wiederholte er immer wieder.

Seine Auffassung der Welt ausserhalb Deutschlands war so
verdreht, dass man hatte glauben kénnen, er sprache von den
Marsbewohnern. Von den Norwegern dachte er anscheinend,
es sei ein halbzivilisiertes Volk, das vom internationalen jidi-
schen Kapitalismus ausgebeutet wurde.

Ich erzéhlte ihm ein wenig von unserem Lande, von unseren
sozialen Reformen und unserer Neutralitatspolitik. Dann
fragte ich ihn, ob er glaube, dass diese Dinge auf ein halbzivi-
lisiertes Volk hindeuteten. Er wich aus und erwiderte, dass er
keine besonders gute Erziehung erhalten habe. Auf solche Fra-
gen kdnne nur sein Offizier antworten.

Seine Bescheidenheit war echt. Er schien Befriedigung
darin zu finden, dass er sich rlcksichtslos opferte. Und ich
konn-te nicht umhin, dieses Soldatenmaterial zu bewundern.
Was konnte man nicht alles mit solchen Leuten erreichen! Ich
hatte die wandernden Lemmings in den Bergen gesehen, jene
kleinen braunen Geschopfe, die in geschlossenen Reihen, vom
blinden Instinkt gefiihrt, allen Gefahren trotzten und Flisse
und Meeresarme Uberschritten. Wenn aber die Wasserflache
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zu breit war, so ertranken sie lieber, als dass sie umkehrten.

Diese kleinen Tiere mit ihrer jungen, weichen Haut waren
einzeln sicher sehr hiibsch, aber die geschlossene Phalanx der
Herde — das war denn doch etwas anderes. Man konnte nur
hoffen, dass es nicht notwendig sein wiirde, sie alle umzubrin-
gen.

Schliesslich war es nicht der geeignete Augenblick, dartber
Betrachtungen anzustellen, was man mit einem besiegten
Deutschland anfangen sollte. Im Augenblick stand es als Ver-
kdrperung der Macht in der offenen Tir, mit dem Gewehr in
der Hand, und ich lag hilflos im Bett. Ich war nicht in der
Stimmung, anmassend zu sein. Trotzdem erschien es mir ge-
gen das Naturgesetz, dass dieser unwissende Enthusiast, die-
ser unentwickelte Junge mit dem Gewehr in der Hand Macht
uber mich besitzen sollte.

Schliesslich erschien der Kommandant der deutschen Wa-
che und geleitete mich nach unten. Man gab mir etwas zu trin-
ken, das Kaffee darstellen sollte, obwohl es mit unserem Friih-
stiicksgetrank keine Ahnlichkeit hatte.

Hierauf brachte man mich in die Halle, wo ich auf den
Staatsanwalt warten musste. Meine Schildwache sprach nun
vollkommen kameradschaftlich zu mir und zeigte mir
schliesslich ein Bild von seiner Liebsten in Deutschland.

Der Armeestaatsanwalt war etwa ebenso alt wie ich. Ich sah
sofort, dass er keine Offiziersausbildung genossen hatte. Er
nahm meine Erkl&rung entgegen. Ich gab die Tatsachen zu,
sagte jedoch, ich sei der Ansicht gewesen, dass die Engléander
im Begriff standen zu landen. Unteroffizier Wiedener hatte

112



seinen Bericht ge&ndert und meine Haltung viel drohender
dargestellt, als sie in Wirklichkeit gewesen. Nachdem das Ver-
hér zu Ende war, wurde das Protokoll an den General zur Ent-
scheidung gesandt.

Ich sass da und wartete. Der Teil der Halle, in dem ich sass,
bildete eine Art Rauchzimmer und diente gleichzeitig als
Durchgang zum Speisezimmer. Unaufhérlich kamen Offiziere
vorbei. Ich horte, wie sie von dem britischen Schlachtschiff
«Warspite» sprachen. Das war anscheinend das grosse Schiff,
das wir wéhrend des Seegefechtes in dem &usseren Fjord ge-
sehen hatten. Der Zerstorer, der auf der anderen Seite, bei An-
kenes, gestrandet war, schien der «Cossack» zu sein. Man
hatte ihn in der Morgenddmmerung wieder flott gemacht. Alle
Offiziere waren mehr oder weniger aufgeregt, obwohl an-
scheinend die Moral der Truppe in der Nacht wiederhergestellt
worden war, nachdem sich Weiteres nicht ereignete. Sie tob-
ten wegen der Brutalitat der Englander: diese «Schweine» hét-
ten auf die Matrosen gefeuert, die an das Ufer schwammen.

Ob die Deutschen wohl gewartet héatten, bis der Feind am
Ufer Stellung bezogen hatte?

Als der Staatsanwalt zuriickkam, sagte er in barschem To-
ne, der General habe entschieden, ich sei schuldig, mich gegen
8 36 des deutschen Militarstrafgesetzes — Sabotage von Ver-
bindungen — vergangen zu haben. Da ich ein Kollege sei,
kénne ich den betreffenden Paragraphen selbst lesen.

Der Paragraph 36 klang nicht sehr verlockend. Es stand To-
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desstrafe auf das VVerbrechen. Es gab nur die eine Mdéglichkeit.

Ich schaute auf. Der Staatsanwalt lachelte grimmig.

«Ich nehme an, dass Sie verstanden haben.»

Ich nickte.

Hierauf ging er. Ich blieb in derselben Stellung sitzen.
Meine Wache schaute Giber meine Schulter in das Gesetzbuch.
Als er sich abwandte, standen ihm die Trénen in den Augen.

Erst jetzt bemerkte ich, dass die Lage ernst war, obwohl es
mir in dieser bekannten Umgebung unwirklich erschien. Die
Strahlen der Morgensonne fielen auf das Fenster. Sollte es
wirklich mein letzter Tag sein? Ich hoffte, dass es dann rasch
zu Ende ging. Wenn ich niemand sah, so wirde ich es ertra-
gen. Ich durfte nicht an jene denken, die zuriickblieben. Nun
konnte ich nicht mehr viel fur sie tun.

Ich weiss nicht, wie lange ich so dagesessen habe. Am spé-
ten Vormittag erschien der Staatsanwalt wieder. Er teilte mir
mit, dass er nochmals mit dem General und einigen Offizieren
gesprochen habe. Da vom Rathaus eine Beschwerde einge-
gangen war, hatte man den Vorschlag gemacht, mich zu be-
gnadigen, womit der General sich schliesslich einverstanden
erklérte. Ich sollte jedoch mein Ehrenwort geben, dass ich
mich taglich um 12 Uhr mittags und um 6 Uhr nachmittags
bei Hauptmann Muiller melde.

Ich gab das Versprechen.

Als ich ins Rathaus zuriickkehrte, fand ich eine triibe Stim-
mung vor. Meine Kollegen hatten von meiner Verhaftung ge-
hort und in der Fruhe eine Beschwerde an den General gerich-
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tet. Sie machten darin auf die Tatsache aufmerksam, dass ich
Deutsch spreche und fir die Zivilverwaltung unentbehrlich
sei.

Ich bat um eine Kopie des Schreibens. Ich wirde es spéter
vielleicht einmal brauchen kénnen.

Obwohl es Sonntag war, verbrachten wir den Rest des Vor-
mittags damit, das Rationierungsproblem zu priifen. Ein gros-
ser Teil unserer Lebensmittel Vorrate, die im Hafen lagen, wa-
ren wahrend der Seeschlacht am vergangenen Tag zerstort
worden, so dass wir die Rationen verringern mussten. Das war
jedoch nicht das einzige Problem.

Wir versuchten standig, Ordnung in die Finanzen zu brin-
gen, aber es fehlte an barem Geld. Das Geld floss stets den
gleichen Weg, vom kaufenden Publikum zu den Geschéftsleu-
ten. Die Kaufleute wollten es jedoch nicht auf die Bank brin-
gen, die schon zum Bersten mit Okkupationsreichsmark ange-
fullt war.

Wir besprachen die Mdglichkeit, ein Ortsgeld zu drucken.
Entweder waren wir gezwungen, das deutsche Geld auch fir
unsere Zahlungen zu verwenden oder aber neues norwegi-
sches Papiergeld zu drucken. Wir baten einige Bankiers um
ihren Rat. Dabei dachten wir vor allem an die moralische Seite
des Problems. Natirlich lag uns daran, so wenig als mdglich
Okkupationsgeld in Verkehr zu setzen, aber das Wichtigste
war, ob wir es als Geld anerkennen sollten oder nicht.

Einer unserer angesehensten Stadtrdte, ein Buchdrucker,
sagte: «Man zwingt uns diese beleidigenden Papierfetzen mit
den Bajonetten auf. Wir missen uns weigern, sie als Geld an-
zuerkennen.»

Es ging aber nicht um die Frage, ob es sich dabei um wirk-
liches Geld oder um wertloses Papier handelte. Wir mussten



die soziale Seite der Sache in Betracht ziehen. In dem Augen-
blick, da man uns die Mark aufzwang, mussten die Norweger
dafiir einen Gegenwert hergeben. Die Frage war daher die, ob
der Kaufmann oder der Arbeiter, der auf dem Geld sitzen blieb,
den Verlust allein tragen sollte oder ob ihn die Allgemeinheit
trug.

Die Frage gewann an Klarheit, wenn wir der Logik der
Deutschen selbst folgten. In der ersten Woche zahlten sie aus-
schliesslich mit Okkupationsgeld. Dann trugen sie kdrbeweise
das Geld zur Bank und tauschten es gegen norwegische Noten
ein. Seitdem zahlten sie in norwegischem Gelde. Gab es da ei-
nen Unterschied? Sie uberlisteten das Gemeinwesen, und es
traf daher einen jeden von uns, da wir daflir eintreten mussten.
So war es in Narvik und wahrscheinlich auch in allen anderen
Teilen des Landes.

Ich erwéhne einen Fall, um meinen Standpunkt zu erklaren.
Vergangenen Donnerstag hatten die Deutschen einem unserer
Boten das Fahrrad weggenommen. Sie sagten, dass sie es be-
zahlen wirden. Als jedoch der Junge um sein Fahrrad kampfte,
gaben sie ihm eine Quittung und sagten ihm, er solle zum Biir-
germeister aufs Rathaus gehen und eine Anweisung auf die
deutsche Okkupationskasse verlangen. Der Junge erschien bei
mir, und ich gab ihm die Anweisung. Als wir den Wert ange-
ben wollten, verlangte er begreiflicherweise von mir, ich solle
einen hohen Preis einsetzen. Ich lehnte das ab.

«Warum sollen sie nicht zahlen?» fragte er.

«Es sind nicht die Deutschen, die zahlen», antwortete ich.
«Du weisst, dass du lediglich Okkupationsmark bekommst,
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und was willst du damit anfangen?»

«Ich gehe auf die Bank und wechsle sie um.»

«Richtig. Und das norwegische Geld auf der Bank stellt
eben unsere Ersparnisse dar.»

«Verdammt!» sagte er. «In was fur einen Wirrwarr sind wir
geraten!»

«Da hast du gewiss recht!» erwiderte ich mit einem Seuf-
zer.

Nun erhob sich das Problem, welche Art von Geld wir ver-
wenden sollten. Die Stadt war der einzige Arbeitgeber, der
umfangreiche Arbeiten zu vergeben hatte: Anlage von Kellern
und Graben, Reparaturen, Aufrdumarbeiten. Wir glaubten ge-
nlgend Mittel zur Verfugung zu haben. Das Geld rollte jedoch
sehr rasch, und es ging wenig ein. In kiirzester Frist wiirde die
Stadtkasse leer sein.

Die Banken teilten mit, dass die Stadt grosse Aussenstédnde
besésse; wir missten jedoch daflr entweder Okkupationsmark
annehmen oder einen Scheck.

Wir kamen also wieder auf den ersten Punkt zuriick. Es
machte wirklich keinen grossen Unterschied aus, mit welchem
Geld wir zahlten. Da wir jedoch keine Noten mit dem Bild
unseres Konigs verwenden konnten, so wollten wir auch nicht
mit dem deutschen Papiergeld zahlen. Wir entschlossen uns,
neue Noten zu drucken. Wir vernichteten einen Scheck auf
hunderttausend Kronen und druckten fur den Wert Funfkro-
nennoten. Sie wurden bei der Bevolkerung rasch beliebt, und
ich zweifle nicht daran, dass unsere heimgesuchte Stadt dabei
eine Anzahl Kronen verdienen wird, da viele dieser Scheine
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aus dem Verkehr verschwanden, um als Andenken aufbewahrt
zu werden.

Nachdem wir dieses Wirtschaftsproblem gel6st hatten, be-
schaftigten wir uns mit der Frage der Rationierung und der
Beschéftigung. Nicht alle Dinge konnten rationiert werden.
Man musste damit rechnen, dass das urspriingliche Vertrauen
in das neue Geld bald schwinden wirde und die Leute Sach-
werte kauften. Die Vorréte waren bereits so beschrankt, dass
Schwierigkeiten entstanden, wenn wir die Kaufkraft nicht in
drastischer Weise beschnitten. Es war wichtiger, dass das Ge-
meinschaftsgefiihl in dieser Not erhalten blieb. Wenn die Be-
freiung lange auf sich warten liess, so konnte die gute Moral
der Bevolkerung leicht durch die Unzufriedenheit mit den
herrschenden Zustanden untergraben werden. Es war im héch-
sten Grade notwendig, soviel Leute als méglich zu beschafti-
gen. Die Arbeit gab Entspannung und schuf den Geist der Ge-
meinschaft.

Wir arbeiteten nun einen Plan aus, der alle Arbeitsgebiete
umfasste. Unser alter ausgezeichneter Stadtingenieur wurde
zum Oberhaupt des 6ffentlichen Arbeitsamts gewéhlt. Da er
kein grosses Schlafbedurfnis hatte, arbeitete er buchstablich
Tag und Nacht. Er entwarf Plane fir den Bau neuer Luft-
schutzkeller, fiir die Umgestaltung der 6ffentlichen Parks in
Kartoffelacker und fur die Anlage eines neuen Friedhofs. Wir
beschlossen, mehr Arbeiter und Zivilangestellte einzustellen
und gleichzeitig das Arbeitsfeld des Roten Kreuzes und der
Feuerwehr zu erweitern. Um ein Gegengewicht zu haben,
wurden alle Gehalter auf ein Minimum reduziert, wobei man
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die Zahl der Familienmitglieder beriicksichtigte. Die Ange-
stellten, die bereits im Dienste der Stadt standen, erhielten nur
einen Teil ihres Gehaltes ausgezahlt. Jeder wurde gleichbe-
handelt, nicht auf Grund eines Prinzipes, sondern lediglich
deswegen, weil wir uns im Kriege befanden. Obwohl wir
keine Waffen trugen, flihlten wir uns doch als Soldaten. Wir
hatten endlich begriffen, dass im totalen Krieg jeder seine
Pflicht tun musste, nicht nur die jungen Leute, die kdrperlich
auf der Hohe waren.

Ich erhielt in diesen Monaten ein Sondergehalt von zehn
Dollar in der Woche und kam damit aus. Niemand zahlte die
Miete. Das ware zu kompliziert gewesen, da wir stets gezwun-
gen waren, umzuziehen. Der halbverdorbene Fisch aber war
billig.

An jenem Sonntag flhrten wir tatsachlich eine radikale so-
ziale Revolution durch. Der konservative Herr Toft von der
Eisenbahn schittelte zwar den Kopf, gab aber zu, dass man
unter den gegenwartigen Verhaltnissen kaum etwas anderes
tun kénne. Einige Tage spéter flihrte er das gleiche System bei
seinen Angestellten ein.

Als ich an jenem Tag nach Hause ging, wusste ich, dass ich
wie ein Stein schlafen wiirde, und nachdem ich mich auf der
Matratze ausgestreckt hatte, kam es mir so vor, als ob ich in
einen tiefen Schacht hinabsinke. Uber mir sah ich den Glanz
der Erde. Blasen stiegen auf. Sie hatten die Form von Paragra-
phenzeichen.

Paragraph 36, dachte ich, und schon war ich eingeschlafen.
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DAS LEBEN MIT DEM FEINDE

In der folgenden Woche verlegte der General sein Stabs-
quartier in das Innere des Landes, in die Nahe der Bahnlinie,
die nach Schweden fiihrt. Wir erhielten die Nachricht, dass die
Deutschen die norwegischen Bahnstationen und die privaten
Skihiitten in den Bergen als Quartiere benutzten. Die Stadt
selbst wurde nun zu einer Art dusseren Frontbezirkes, und wir
bekamen daher einen Ortskommandanten. Ich wurde dem
neuen Befehlshaber im Grand Hotel vorgestellt, wo er eine
Flucht von Bureaux innehatte. Das Grand Hotel lag ein wenig
tiefer als das Hotel Royal, so dass die Bureaux des Ortskom-
mandanten nicht direkt von Granaten von der See her getrof-
fen werden konnten. Die britischen Kriegsschiffe fuhren dau-
ernd um die Narviker Halbinsel herum und beschossen von
Zeit zu Zeit die deutschen Stellungen.

Der neue Ortskommandant hiess Major Hauzel. Es geniig-
te, ihn anzuschauen, um zu wissen, dass es nicht leicht war,
mit ihm zu verkehren. Der Typus ist wohlbekannt: herrsch-
slichtig und brutal, eingebildet und herablassend, dazu ein ge-
wisses, berechnendes Misstrauen, das sehr oft auf geheime
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Minderwertigkeitsgeftihle schliessen lasst. Nicht alle deut-
schen Offiziere sind vom Typus dieses Majors. Waren sie es,
so konnte der Krieg von den Alliierten leichter gewonnen wer-
den.

Die meisten deutschen Offiziere sind glanzende Techniker,
die einer scharfen Disziplin unterworfen sind. Sie folgen jetzt
Hitler, wie sie einst dem Kaiser folgten. Was die Jungen an-
geht, die unter Goebbels Leitung herangewachsen sind, so ist
die Lage eine andere. Es sind gesunde, guttrainierte Burschen,
die an den Gott des Blutes glauben, weil sie nie einen anderen
kennengelernt haben.

Bei der ersten Besprechung, die wir mit Major Hauzel hat-
ten, gab er uns zunachst einen kurzen Uberblick iiber die
Grundlagen der Beziehungen zwischen der Wehrmacht und
der Zivilbevélkerung in den besetzten Landern. Diesem philo-
sophischen Exkurs folgte eine Aufzahlung von Forderungen,
mit deren Erfiillung er sich einstweilen begnligen wolle.

Er hatte die Gewohnheit, zum leichteren Verstandnis fur
den geistig beschrénkteren Zuhdérer die Punkte seines Pro-
gramms zu nummerieren, und so geschah es auch diesmal:

Erstens: Die Stadt sollte Quartiere beschaffen fiir die bri-
tischen Matrosen der Erzschiffe, die gefangen genommen
worden waren. Sie brauchten nicht erstklassig zu sein. Die bri-
tischen Gefangenen waren mit jener Abteilung norwegischer
Soldaten, die Sundlo aufgegeben hatte, in der Gemeindeschule
eingeschlossen worden. Nun aber brauchten die Deutschen die
Raume, da sie allem Anschein nach lange zu bleiben gedach-
ten.
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Zweitens: Fir die deutschen Matrosen der Handelsschiffe
mussten ebenfalls Quartiere gestellt werden.

Drittens: Der Major selbst brauchte eine neue Uniform mit
leichterem Stoff, da zu erwarten war, dass auch in diesen Brei-
ten einmal der Fruhling kommen wiirde.

Wir erklarten dem Major, dass keine weiteren Quartiere
verflighar seien. S&mtliche offentlichen Gebaude waren be-
reits beschlagnahmt, mit Ausnahme des Rathauses und des
Spitals. Was die Uniform anlangte, so besassen wir keine Vor-
rate an Stoffen. Der Major mdge sein Gluck bei einem Schnei-
der versuchen.

Wir wollten solange als mdglich zu verhindern suchen,
dass Privatquartiere besetzt wurden. Daher stellten wir einen
Gasthof zur Verfugung, in dem die britischen Gefangenen un-
tergebracht wurden. Dagegen war es unmdglich, ein Gebdude
aufzutreiben, in dem die deutschen Matrosen wohnen konnten.
Es waren ihrer etwa flinfhundert. Schliesslich mussten wir die
schdne neue Kirche in Frydenlund zur Verfligung stellen.

Wir verhandelten tiber die Kirche mit einem deutschen Ka-
pitén, der seit Jahren Narviker Erz verschiffte. Er bedauerte es,
dass man ihm den Befehl erteilt hatte, die Kirche zu beschlag-
nahmen und beteuerte, dass er selbst glaubig sei. So machten
wir mit ihm ein «Gentlemen’s Agreement». Wir lieferten
Strohmatratzen fur seine Leute, wahrend er versprach, das Ei-
gentum der Kirche zu schiitzen, dafiir zu sorgen, dass der Altar
nicht entweiht und keine Abwehrgeschiitze im Turm aufge-
stellt wiirden.
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Was den Schneider anlangte, so beging ich den taktischen
Fehler, ihn personlich zum Quartier des Majors zu fihren. Es
wird von Interesse sein, zu erfahren, wie der Schneider sich
aus der Schlinge zog.

Wir wurden zu einem Haus gefuhrt, das nicht weit vom
Bahnhof hinter einer Anhéhe lag. Die Besitzer hatten das Haus
verlassen. Der Major benitzte unseren Besuch, um sein her-
ablassendes Wesen zu zeigen. Er liess uns so lange warten,
wie er es fiir seine Wiirde erforderlich hielt, speiste zu Mittag
und machte ein Schlafchen. Das Haus war von ihm sorgfaltig
ausgewahlt worden, denn es konnte von der See her nicht von
Granaten getroffen werden. Nach der Audienz wurden wir mit
herablassender Geste entlassen. Die Muster, die der Schneider
gebracht hatte, waren von guter englischer Qualitat, aber die
Uniform selbst wurde nie fertig. Der Schneider fand immer
einen neuen Grund, um die Ablieferung hinauszuschieben.

Hinsichtlich der verlassenen Front brauchten wir uns ei-
gentlich keine Gedanken zu machen. Die Englander sparten
nicht mit Munition; aber sie zielten sorgféltig, und anfangs
schossen sie nur auf die deutschen Stellungen.

In einer Nacht vernichteten sie eine vollstandige deutsche
Feldwache bei Vasvik, einem kleinen Hafen an der Nordseite
der Halbinsel, der einen Landeplatz fur die Fahre und die Fi-
scherboote besass. Die Leichen lagen tagelang herum, bis sie
schliesslich beerdigt wurden. Das Haus, in dem die Soldaten
gewohnt hatten, brannte nieder, und von den Leichen blieb
nicht viel Ubrig.

Anlésslich der taglich zweimal stattfindenden, erzwunge-
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nen Besuche bei Hauptmann Muller erfuhr ich Verschiedenes
Uber die britischen Beschiessungen.

Es sollte sicher nur ein Anfang sein, da die Englander be-
stimmt die vollstandige Zerstérung der ganzen Stadt planten.
Daher gab es nur ein Heil fir uns — deutsche Flugzeuge —, und
diese wirden nicht mehr lange auf sich warten lassen.

Ich bat die Deutschen, sich unseretwegen keine grauen
Haare wachsen zu lassen. Nach und nach wurde der Ton un-
serer Unterhaltung freier. Ich muss Ubrigens sagen, dass ich
zundchst geglaubt hatte, das Bureau des Hauptmanns sei die
Zentrale der Gestapo. Als ich jedoch daruber einen jungen
Soldaten fragte, war er so witend, dass ich daraus schliessen
musste, es sei ein ausschliesslich militarisches Amt.

Es war ausgezeichnet ausgerlstet mit Radiosendern,
Schreibmaschinen und Briefordnern. Die Wénde schmiickten
riesige Karten von Narvik und dem Ofotfjord, bei Weitem die
genauesten Karten, die ich je von norwegischen Gebieten ge-
sehen hatte. Der Text war in deutscher Sprache gehalten. Auf
einer allgemeinen Karte sah man einen grossen schwarzen
Pfeil, der in den Fjord wies und die Unterschrift trug: Der Weg
nach Narvik.

In dieser Woche vervollstandigten wir unser Rationie-
rungssystem und erprobten unsere neue Gehaltspolitik.

Am folgenden Sonntagmorgen hatten wir unsere letzte Be-
sprechung mit Major Hauzel. Wir erfreuten uns gerade einiger
ruhiger Stunden im Rathaus, die wir dazu benutzten, die Kor-
respondenz einzuordnen — sdémtliche wichtigen Vorfélle wur-
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den schriftlich niedergelegt und von Zeugen bestatigt —, als
,Sauerkraut‘ in den Saal stirzte. Befehl vom Major: er
wiinschte, dass ihm sofort ein Paar erstklassige Pantoffeln ge-
liefert wirden.

«Pantoffeln?»

«Weiche Pantoffeln mit Lederkappe und niedrigen Absat-
zen.»

Wir setzten der Ordonnanz auseinander, dass wir im Rat-
haus kein Pantoffellager hielten.

«Aber der Major befahl mir ausdriicklich, hierher zu gehen
und sie zu verlangen.»

Wir boten ,Sauerkraut® eine Zigarette an und erklarten ihm,
dass heute Sonntag sei und es wegen der Sonntagsruhe in ganz
Narvik ausgeschlossen sei, ein Paar Pantoffeln aufzutreiben.
Wir konnten ihn schliesslich Uberzeugen, und er ging wieder.

Wir waren mit der Arbeit der Einordnung der Berichte noch
nicht fertig, als wir im Gang wieder schwere Schritte horten.
Diesmal war es ein Leutnant mit einer ganzen Wache.

«Der Herr Ortskommandant mdchte Ihnen zundchst mittei-
len lassen, dass die befohlenen Sachen geliefert werden mdis-
sen, zweitens, dass er die Lieferung bis i Uhr nachmittags ver-
langt.»

Der Leutnant schlug die Hacken zusammen und ging.

Wir sassen da und wussten nicht, ob wir lachen oder weinen
sollten. Sie hatten unsere Banken, unsere Schulen und die Kir-
che weggenommen. Und nun sollten wir an einem Sonntag
Pantoffeln liefern! Es war fur uns eine Demitigung. Wir er-
zahlten uns alle Witze, die uns Uber Pantoffeln einfielen. Es



half ein wenig. Einer der jungen Leute hatte einen Onkel, der
ein Schuhgeschéft besass. Er ging zu ihm und brachte ein Paar
Pantoffeln mit einer riesigen Nummer, das fir Reklame-
zwecke verwendet worden war. Wir schickten die siebenjah-
rige Tochter des Portiers, um sie abzuliefern. Dem Kinde be-
reitete es den grdssten Spass. Sie musste die grossen Pantof-
feln zum Hause des Majors beinahe schleppen.

Wie wir erwartet hatten, kam der Leutnant bald wieder mit
den Pantoffeln zuriick. Sie passten nicht. Sie seien zu gross. Er
habe Befehl erhalten, sie gegen ein Paar umzutauschen, das
mehrere Nummern kleiner sei. Der Major begreife nicht, wie
man ein so grosses Paar hdtte senden konnen. Wir sahen je-
doch, dass es der Leutnant verstand.

Wir erklarten, dass wir es sehr bedauerten, aber die Num-
mer des Majors sei uns unbekannt. Vielleicht wére der Leut-
nant bereit, sie selbst umzutauschen, da er besser Uber die
Fisse des Majors Bescheid wisse.

Er zOgerte einen Augenblick. Dann sandte er die Soldaten
in den Korridor. Wir boten ihm eine Zigarre an, worauf er die
Achseln zuckte und sich zu gehen entschloss. Schliesslich er-
sparte er sich vielleicht dadurch einen weiteren Gang. Er nahm
die riesigen Pantoffeln unter den Arm und verschwand.

Am néchsten Tag erschien Oscar wieder. Er hatte von der
Pantoffelgeschichte gehdrt. Man sprach davon in der ganzen
Stadt und amdsierte sich kdstlich. Er fragte, ob man ihn nicht
vielleicht fir einen Streich brauchen kénne? Dann erzéhlte er,
er habe ein wenig auf eigene Rechnung herumspioniert und
dabei festgestellt, dass die Deutschen mit Arbeiten an einer
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Stelle der Kiiste beschéftigt seien, wo eine Landung leicht war.
Sie versenkten riesige Metallbehdlter in die Erde. Nun sei er
gekommen, um dies einer Amtsperson bekanntzugeben. Wir
begaben uns in das geheime Konferenzzimmer.

Von allen Seiten kamen Angebote zur Hilfeleistung. Eine
Né&herin in mittlerem Alter erbot sich, britische Flaggen anzu-
fertigen. Sie wiirden sicher bendétigt werden, wenn man in
néchster Zeit in der Stadt ein Fest feierte. Es war gut, dass wir
nicht wussten, wie lange wir noch warten mussten, bis wir sie
brauchen konnten. Jeden Morgen sagten wir uns: «Heute wird
sich etwas ereignen»; als aber die Tage vergingen, fassten wir
uns in Geduld. «Diese Woche nichts Neues. Gut! Aber ndchste
Woche werden wir wieder frei sein!»

Nachdem das Elektrizitatswerk getroffen worden war, blie-
ben wir einige Tage ohne Nachrichten. Es dauerte eine gewisse
Zeit, bis wir uns die nétigen Batterien verschafft hatten, denn
die Deutschen hatten alle verfligbaren beschlagnahmt. Der
Lehrer Tanke entdeckte jedoch einen Vorrat, so dass der Nach-
richtendienst bald wieder in Gang kam.

Wir erfuhren nun, dass in allen Télern des Siidens weiter-
gekampft wurde. Britische Truppen waren an drei Punkten ge-
landet: in Andalsnes an der Westkdste, in Namsos, nordlich
von Trondheim, und in Harstad, das nordlich von Narvik auf
einer der Inseln im Ozean liegt. Spatere Meldungen besagten,
dass franzosische Alpentruppen gelandet seien. An der Sid-
front und in der Gegend von Namsos kdmpften unsere norwe-
gischen Truppen Seite an Seite mit den Briten, die innerhalb



einer Woche nach Kriegsausbruch norwegischen Boden betre-
ten hatten. Weiter nordlich dauerte es langer, bis die alliierte
Infanterie mit dem Feind zusammenstiess.

Norwegische Soldaten standen auf dem Festland zwischen
Tromsd und Narvik. Obwohl das Ubungslager von Elve-
gardsmoen am ersten Tag besetzt worden war, befanden sich
norwegische Abteilungen an verschiedenen Punkten. Die 6.
Division wurde wahrend des ersten finnisch-russischen Krie-
ges als Grenztruppe aufgeboten, und ein grosser Teil davon
befand sich noch unter den Waffen. Ihr Kommandeur, General
Fleischer, war ein energischer und zielbewusster Offizier.

In den ersten drei Wochen kdmpften die Norweger allein.
Die Namen der Berge, die wir von unseren Jagd- und Fische-
reiausfliigen in den Sommerferien her kannten, waren nun mit
blutigen und schweren Schlachten verknupft. Die Deutschen
hatten ihre Plane gut vorbereitet und uberall Maschinenge-
wehrnester eingerichtet, bevor der norwegische Gegenangriff
einsetzen konnte. Offensichtlich waren die deutschen Solda-
ten fur den Gebirgskampf ausgebildet worden. Sie verfligten
Uber bessere Waffen und kdmpften von vorziiglich eingerich-
teten Stellungen aus. Die jungen Norweger aber kannten ihre
Berge besser und kdmpften fur ihre Heimat. Wir erhielten zu-
néchst Siegesnachrichten, aber der Vormarsch erfolgte nur
langsam. Die norwegischen Streitkrafte trafen nicht rechtzei-
tig genug ein, um den nach Schweden zu gelegenen schmalen
Frontabschnitt hinter der Stadt zu retten.
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An einem Vormittag erhielten wir einen Bericht, dass nor-
wegische Gefangene den Bahngeleisen entlang transportiert
wiirden. Es waren die Uberlebenden jener zweihundert Mann,
die sich am ersten Tag des deutschen Angriffs nicht ergeben
wollten. Ich kannte den Kommandeur, Major Omdahl, und er-
hielt die Erlaubnis, ihn zu besuchen. Man zwang uns zwar, die
Unterhaltung in deutscher Sprache zu fiihren, aber ich erfuhr
trotzdem von ihm, dass es ihm gelungen war, sich an jenem
Tag mit dem Hauptquartier in Verbindung zu setzen, ferner
dass Sundlo den erhaltenen Befehl nicht befolgt hatte. Der Be-
fehl lautete, zu kdmpfen.

Obwohl wir keine Nachrichten von irgendeiner Tétigkeit
der alliierten Infanterie hatten, zeigten sich die britischen
Kriegsschiffe Uberall. Die Sommernéchte wurden standig hel-
ler, und die Deutschen konnten sich nie in ihren Stellungen
sicher fuhlen. Sie legten ihre Quartiere so nahe als mdglich an
jene der Zivilisten heran. Die am dusseren Rand der nérdli-
chen Stadt gelegene Kapelle richteten sie als Artilleriestellung
ein und verlegten ihre Quartiere und Maschinengewehrnester
in die eigentliche Stadt. Das Feuer wurde auf beiden Seiten
immer stérker.

An einem Vormittag erschien ,Sauerkraut‘, um mich zum
neuen Ortskommandanten zu fihren. Major Hauzel hatte sein
Quartier ebenfalls weiter ins Innere verlegt. Der neue Kom-
mandeur, Korvettenkapitdn Boehme, besass nur Hauptmanns-
rang. Trotzdem machten wir einen guten Tausch. Boehm war
mehr Seemann als Politiker und besass einen niedrigeren
Rang als sein VVorganger, was wir als gutes Omen betrachte-
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ten. Anscheinend wollten die Deutschen unter einem so gros-
sen Mann, wie es nun einmal ein Major ist, keine Niederlage
erleiden. Wir fanden diesen Grund recht vernlinftig und hoff-
ten, dass die Niederlage bald kommen wiirde. Wir begannen
ungeduldig zu werden. Unsere Wohnungen waren bereits mit
Menschen Gberfallt und wurden es immer mehr, als die Deut-
schen ihre Geschiitze zwischen den Hausern aufstellten, was
zur Folge hatte, dass die Wohnungen gerdumt werden
mussten.

Korvettenkapitdn Boehme erteilte uns Erlaubnis, die engli-
schen Gefangenen zu besuchen. Diese beklagten sich haupt-
séchlich Uber den Ersatzkaffee und uber die «Nachrichten»,
die sie von den Deutschen erhielten.

Uber den Kaffee wusste ich selbst Bescheid; dagegen fragte
ich mich, welcher Art die Nachrichten sein konnten, die die
Deutschen verbreiteten.

Ich erfuhr, dass die Norweger ein Eingreifen der Engléander
ablehnten und in Norwegen an keiner Stelle, mehr gekdmpft
wiirde.

Daraufhin setzte ich den Gefangenen auseinander, wie die
wahre Lage sei.

Ich sprach mit Giles Romilly, dem Neffen Churchills. Er
befand sich in ausgezeichneter Stimmung, sah allerdings be-
deutend schlanker aus als sein beriihmter Onkel. Ich habe ihn
nicht wiedergesehen. Er war nicht imstande gewesen, sich zu
beherrschen und hatte die ihm von der Schildwache mitgeteil-
ten Nachrichten veréchtlich zurickgewiesen. Am folgenden
Tag beschuldigte man mich, mit den Gefangenen politische
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Gespréche gefiihrt zu haben, und weitere Besuche wurden nun
untersagt.

Vergebens hatte ich unter den Gefangenen nach Konsul
Gibbs und seinen Mitarbeitern ausgeschaut. Unbestatigte Ge-
riichte waren eingelaufen, sie seien gefangengenommen wor-
den, aber niemand wusste, wo sie sich aufhielten. Ein Zim-
merméadchen des Hotels hatte am Morgen der Invasion noch
mit dem Konsul und seinen Kollegen gesprochen. Als die er-
sten Schiisse fielen, waren sie im Morgenrock auf den Gangen
erschienen und hatten sich erkundigt, was los sei. Sie hatte ge-
antwortet, in der Kiche erzdhle man, dass norwegische
Kriegsschiffe im Hafen im Kampf mit deutschen Kriegsschif-
fen lagen. Sie sah dann, wie die englischen Herren eifrig ihre
Geheimpapiere vernichteten und damit gerade in dem Augen-
blick fertig wurden, als die Deutschen erschienen. Mit knapper
Not konnten sie fliichten. Das Hotel Royal war eines der ersten
Gebaude, das die Deutschen besetzten. Ein Offizier und einige
Soldaten begaben sich sofort in das Zimmer des Konsuls. Man
rief das Madchen, hielt ihr einen Revolver unter die Nase und
bedrohte sie in norwegischer Sprache. Sie antwortete, sie wis-
se nichts. Anscheinend hatten die Deutschen genug zu tun, um
sich damit aufzuhalten, sie gefangen zu setzen.

Wir hofften daher, dass der Konsul und sein Stab fliehen
konnten und imstande waren, die schwedische Grenze zu er-
reichen.

Am 21. April erfuhren wir durch einen unserer Sonderbo-
ten, dass die britischen Gefangenen verschickt wiirden. Sie be-
fanden sich unter schwerer Bewachung, und es schien, als
wolle man sie ins Innere der Berge fiihren. Einen Augenblick
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spéter erschienen sie. Ich winkte dem Kapitén der S. S. «Ro-
manby», und er winkte zuriick. Unter der Wachmannschaft
entdeckte ich den jungen Freiheitsdurstigen, der mich vor drei
Monaten um Erlaubnis gebeten hatte, in Norwegen bleiben zu
dirfen.

Einige Tage spéter fiihrte man auch die norwegischen Ge-
fangenen von Narvik weg.

Ein britischer Zerstérer begleitete diesen letzten Gefan-
genentransport, indem er nahe an das Ufer des stidlichen Rom-
baksfjord herandampfte. Die Granaten flogen nur so umher,
so dass die Gefangenen rasch Deckung suchen mussten. Zwei
norwegische Offiziere benltzten die Gelegenheit, rannten
rasch die Boschung hinunter ans Ufer, wo sie von einem Boot
des Zerstorers aufgenommen wurden. Wir erfuhren dann
noch, dass es Major Omdahl gelungen war, wahrend eines
Schneesturms in den Bergen zu entweichen und zu den nor-
wegischen Streitkréften im Norden zu gelangen.

An diesem Abend stiessen wir mit deutschem Bier auf das
Wohl Major Omdahls an. Die Feuerwehr feierte ihren Ge-
burtstag im Keller des Bahnhofs. Allerdings war der Alkohol-
ausschank in der Stadt verboten, aber da es sich nur um Bier
handelte, das man den Deutschen weggenommen hatte, so
ging man einmal Uber das Gesetz hinweg. Ein Lagerschuppen
war ndmlich von den britischen Granaten in Brand geschossen
worden. Der Feuerwehr gelang es, eine betrachtliche Menge
Mehl zu retten, und bei dieser Gelegenheit nahm man auch
verschiedene deutsche Vorrate mit.
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Abgesehen von dieser Abweichung wurde das Alkoholver-
bot, das zu Beginn des Krieges zum Gesetz erhoben worden
war, streng gehandhabt. Nicht eine Flasche Liqueur wurde
verkauft, selbst nicht auf Grund eines arztlichen Rezepts. Man
belieferte nur das Spital. Wir schickten dort allen Whisky hin,
als die Deutschen immer starker requirierten, obwohl die An-
zahl der Truppen sténdig geringer wurde. Anfangs verlangten
die Deutschen den besten Cognac. Spater jedoch, als fast nur
noch ganz junge Offiziere da waren, nahm auch die Zahl der
Sterne auf den Flaschen ab.

Als das Bombardement vom Fjord her zunahm, wurde auch
die Aufregung unter den Deutschen immer grésser, wahrend
der Rang des Ortskommandanten um einen Punkt sank. Der
letzte war ein Oberleutnant, namens Poetsch. Er blieb auf die-
sem Posten.

Poetsch war neunundzwanzig Jahre alt und von Beruf Inge-
nieur. Allerdings schien er von Jugend auf eine mehr oder we-
niger militarische Erziehung erhalten zu haben. Auf seinen
Briefkopfen, Requisitionsscheinen und Militarpassen fihrte er
sowohl seinen militarischen als auch seinen burgerlichen Ti-
tel. In erster Linie war er jedoch Soldat, und zwar ein tiichtiger
Soldat, obwohl ihm der Humor nicht fehlte. Er betonte seine
Eigenschaft als Herr der Stadt nicht zu sehr, ausser wenn er
unangenehme Befehle geben musste. Im Allgemeinen war es
leicht mit ihm zu verhandeln, von einigen Ausnahmefallen ab-
gesehen. Dann aber prallte alles an ihm ab wie an einer Wand
von Vorurteilen. Er zweifelte nicht im Geringsten an der Ge-
rechtigkeit der deutschen Sache. Macht war fur ihn gleichbe-
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deutend mit Recht und wurde durch gute Geschutze und wohl-
ausgebildete Soldaten versinnbildlicht. Nach dem Fall von
Belgien und Holland, als die deutsche Kriegsmaschine {iber
Frankreich rollte und nichts imstande schien, sie aufzuhalten,
ging er wie in einem Rausch der Begeisterung einher. Das Le-
ben war doch herrlich!

Die Radiomeldungen flihrten die ersten Siege Hitlers auf
die Wirkung seiner Geheimwaffen zuriick. Wahrend eines bri-
tischen Bombardements sassen wir in einem Luftschutzkeller
zusammen, und ich fragte Poetsch Uiber diese Geheimwaffen
aus. Wenn sie wirklich vorhanden waren und gebraucht wur-
den, so konnten sie doch nicht ganz geheim sein. Er lachte dar-
aufhin.

Selbstverstandlich. Er wirde mir ja gern ein wenig milita-
rischen Unterricht erteilen. Offen gestanden stiinde er jedoch
nicht hoch genug im Rang, um solche Dinge zu erfahren. Er
war aber nicht so sicher, dass tatsdchlich Geheimwaffen ver-
wendet wurden. Die Waffen, die man verwendete, waren je-
denfalls ausgezeichnet, und Deutschland besass deren eine
ganze Menge. Wenn wir nur einsehen wiirden, wie sinnlos un-
ser Widerstand war! Unser VVolk kénne mit den Deutschen ei-
ner Epoche der Weltherrschaft entgegengehen, wie sie die Ge-
schichte noch nie erlebt habe. Wenn wir gegen Deutschland
k&mpften, waren wir dem Untergang geweiht.

«Selbst wenn dies zutrafe», erwiderte ich, «haben wir doch
unsere Wahl getroffen. Aber der Krieg ist noch nicht vorbei.
Vielleicht hat er noch nicht einmal richtig begonnen.»
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Er musste wohl den Eindruck haben, dass ich unbelehrbar
sei. In seinen Augen war ich ein ganz netter junger Mann, viel-
leicht sogar schon ein wenig zu alt und vollkommen durch die
Propaganda der Plutokratien irregefihrt.

Oberleutnant Poetsch gestattete mir eine gewisse Bewe-
gungsfreiheit. Auf seine Veranlassung erhielt ich sogar einen
personlichen Ausweis, der mich ermachtigte, auch nach 8 Uhr
abends die Strassen zu betreten. Ich hatte die Abendarbeit im
Rathaus vorgeschiitzt, was ja auch wirklich stimmte. Er traute
mir jedoch nicht vollkommen und stellte mehrmals fest, dass
ich Dinge tat, die er missbilligte. Zum Gliick waren sie ver-
haltnismassig unschuldiger Natur. So erfuhr er unter anderem,
dass wir den Narvikern den Befehl erteilt hatten, mit deut-
schen Soldaten nicht zu sprechen, ausser wenn es unbedingt
notwendig war oder wenn es sich um behdrdliche Auftrage
handelte. Da er dies gerade an dem Tage entdeckte, an dem
«einzigartige Siege der deutschen Armee» erfochten wurden,
Ubersah er es.

Als die Kommandantur selbst von britischen Granaten zer-
stort wurde, kam er taglich ins Rathaus, um militérische Er-
laubnisscheine fur Beidsfjord oder die Umgebung der Stadt
auszustellen, obwohl diese als verbotene Zonen erklart wor-
den waren. Zweimal wochentlich wurden die Requirierungen
in der Stadt durch Zahlungen in Okkupationsgeld legalisiert.

Poetsch war stets korrekt und gut gelaunt. Fraulein Hansen,
unser nicht mehr ganz junges Schreibmaschinenfraulein, ging
so weit, zu behaupten, dass unser neuer Kommandant ein net-
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ter Mensch sei undwahrscheinlich die Befehle ausfiihren mus-
se, die er erhielt.

«Selbst wenn wir annehmen, dass er ein ganz anstandiger
Mensch ist», erwiderte einer von uns kalt, «so muss man dar-
auf aufmerksam machen, dass auch ein Tiger weisse Z&hne hat
und deswegen nicht weniger gefahrlich ist. Ausserdem handelt
es sich nicht lediglich darum, dass er seine Pflicht erfillt. Er
ist mit Herz und Seele unser Feind. Jeder Gedanke, jeder
Atemzug von ihm bedeutet Gift fir unsere Freiheit und fur die
Gerechtigkeit.»

«Nun, ich behaupte ja auch nicht, dass man ihn nicht er-
schiessen sollte, obwohl er ein netter Mensch ist», erwiderte
Fréaulein Hansen.

Unseren freundschaftlichen Beziehungen zu Oberleutnant
und Diplomingenieur Poetsch waren von Anfang an ganz be-
stimmte Grenzen gezogen. Am zweiten Tage seiner Herrschaft
hielt er es bereits fiir notwendig, seine Macht zu zeigen. In der
vergangenen Nacht hatte eine heftige Kanonade im Fjord statt-
gefunden. Durch einen Bauern aus Beidsfjord, der durch einen
Granatsplitter verletzt und ins Spital eingeliefert worden war,
erfuhren wir die wichtige Nachricht, dass alliierte Truppen auf
der anderen Seite des Gebirges gelandet waren und im Dorfe
Hakvik lagen.

Am gleichen Vormittag erschien ,Sauerkraut’ wieder. Er
klappte mit &usserster Feierlichkeit die Hacken zusammen.
Der Herr Ortskommandant wiinschte den Herrn Birgermeister
und den Herrn Polizeiprésidenten in seiner Kanzlei zu spre-
chen.

Als wir eintrafen, trat uns der Oberleutnant entgegen. Vom
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Diplomingenieur war nun nicht mehr viel zu merken.

«Meine Herren», sagte er, «ich habe Befehl erhalten, Ihnen
mitzuteilen, dass in der Nacht Schisse auf deutsche Soldaten
abgegeben wurden. Die Téter sind entkommen. Es waren nor-
wegische Zivilisten.»

«Aber Sie haben doch am Tage der Invasion alle Waffen
weggenommen.»

«Das hat nichts zu bedeuten. Der Fall ist klar.»

Wir glaubten, der Oberleutnant mache sich auf unsere Ko-
sten lustig. Es war doch héchst unwahrscheinlich, dass Nor-
weger die ganze Zeit Uber Waffen und Munition versteckt ha-
ben sollten, um nun in der Nacht aufs Geratewohl zu schiessen
und dabei nicht einmal jemanden zu treffen!

Der Kommandant erhob sich und zeigte ein hartes Lacheln.

«lch habe den Eindruck, dass die Herren sich nicht ganz
klar tiber die Lage sind. Uber den Fall ist nicht zu diskutieren.
Ich habe vom Hauptquartier Befehl, eine Liste von Geiseln
einzureichen, die mit ihrem Leben fir die Sicherheit der Stadt
haften. Nennen Sie uns finf Blrger der Stadt. Ich muss ihre
Namen sofort haben. Sonst sind wir gezwungen, sie selbst aus-
zusuchen.»

Der Polizeichef sah mich an, damit ich die Antwort erteile.

«Am besten nehmen Sie uns beide als erste», sagte ich.

«Und die drei anderen?»
«Nun, wir kdnnten den Chefingenieur, den Chefarzt des
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Spitals und den norwegischen Direktor der schwedischen Ei-
senerzgesellschaft nehmen.»

Es waren die besten Namen der Stadt, wenigstens vier da-
von.

Wir standen auf, aber der Kommandant war noch nicht fer-
tig. «Das war Punkt eins», erklarte er. «Punkt zwei betrifft die
Veroffentlichung dieser Massnahme. Die Herren mdgen das
miteinander ausmachen. Die Bekanntmachung soll an den
wichtigsten Stellen der Stadt angeschlagen werden.»

Da hat Hauzel die Hand im Spiel, dachte ich. Waren wir
diesen Teufel immer noch nicht los?

Wir gingen.

Im Rathaus liessen wir die Bekanntmachung drucken, in
der unsere Unterredung so genau als maglich geschildert wur-
de. Vielleicht hatten wir die Tatsache zu sehr betont, dass die
Nachricht Uber die in der Stadt gefallenen Schiisse vom Haupt-
quartier in den Bergen nach Narvik gelangt war. Die Deut-
schen merkten jedoch die Ironie. Im Laufe des Vormittags er-
hielten wir Befehl, die Bekanntmachung wegzunehmen und
durch eine andere zu ersetzen. Der Text war vom Komman-
danten selbst verfasst worden.

Am gleichen Abend wurden die Geiseln Ubergeben. Der
Kommandant hielt in seinem Bureau eine Rede. Spater ver-
suchte er freundlich zu sein und sprach von der Abwesenheit
der Englander und dem Heldenmut der Deutschen. Die gesell-
schaftliche Atmosphére wurde jedoch dadurch nicht besser. Er
bot uns hierauf Zigaretten mit Goldaufdruck an, die mit Stroh
gefullt waren. Das machte jedoch keinen Eindruck auf uns.
Die Unterhaltung drehte sich hierauf um die Beschiessung der
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Stadt, die anscheinend immer schwerer wurde. Hierlber liess
sich eine Zeitlang reden.

Poetsch bat mich nach der Besprechung, noch einen Au-
genblick zu bleiben. Er versuchte mir klarzumachen, dass er
personlich kein Freund von harten Massnahmen sei, jedoch
die erhaltenen Befehle ausfiihren misse. Er fiihle sich geno-
tigt, sein personliches Bedauern dartiber auszusprechen.

«Vollkommen uberfliissig», erwiderte ich und bot ihm eine
Zigarette an, die wirklichen Tabak enthielt. Es gab namlich in
den Laden keine mehr, wenigstens nicht fiir die neuen Kun-
den.

Es lagen gewisse Griinde vor, die mich zu der Uberzeugung
brachten, dass ein verhéltnisméssig freundliches Verhéltnis zu
dem Kommandanten gewisse Vorteile haben konnte.

Am folgenden Tag erschien Oscar wieder im Rathaus. Er
sprudelte tber vor Erregung. Kaum konnten wir ihn davon ab-
halten, mit seinen Nachrichten herauszuplatzen, bevor wir ihn
in ein Zimmer gefiihrt hatten, wo man nicht gehdrt werden
konnte.

Er war von einem britischen Admiral, von Polen und von
Franzosen beauftragt worden, uns Griisse zu Uibermitteln. Bald
wirde ein wirkliches Feuerwerk losgehen. Sehr bald sogar.
Das hatte der Admiral zu ihm gesagt. «Recht so!» hatte Oscar
geantwortet. Dann war er Zeuge gewesen, wie ein Dutzend
Deutsche hinter einer Scheune hingerichtet wurden. Franzo-
sen hatten dies bewerkstelligt. Fini!

Er war so begeistert, dass er beinahe die ganze Geschichte
in einem Atemzug erzahlte.

«Bitte beruhigen Sie sich doch», ermahnte ich ihn und ziin-
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dete mir dabei absichtlich langsam eine Zigarette an. «Erzéh-
len Sie mir lediglich, was Sie gesehen und gehdért haben. Die
Wabhrheit, nichts als die Wahrheit, so wahr Ihnen Gott hilft.»

Oscar lachelte. Seine Spannung wich ein wenig.

«Nun, Sie erinnern sich, dass ich meine Tante in Beidsfjord
besuchen sollte. Der deutsche Ausweis war in Ordnung, und
ich langte gegen Abend in ihrem Hause an. In der Nacht begab
ich mich auf geborgten Skiern uber die Berge nach Hakwik.
Im Tal gab es nur noch wenig Schnee, so dass ich meine Skier
im Walde lassen musste. Ich traf in Hakvik keine Soldaten,
dagegen viele Evakuierte aus Narvik, unter anderen einen Bur-
schen, der sich bereit erklérte, mich zu einem der gréssten eng-
lischen Kriegsschiffe hinaus zu rudern. Ich sagte, ich hatte
Nachrichten aus Narvik, darunter geheime Instruktionen von
Seiten des Burgermeisters und misse den Kapitén sprechen.
Und es gelang mir tatséchlich, den Chef selbst zu sprechen.
Wir sassen in Klubsesseln in seiner Kabine und tauschten bei
Grog und Zigarren Neuigkeiten aus. Ich besitze immer noch
die Zigarre.»

Oscar zog eine riesige, feine Zigarre aus der Tasche.

«Es war eine Banderole daran, aber ich warf sie fort, damit
die Deutschen nicht Verdacht schopften, falls ich geschnappt
wurde. Aber nur eine Zigarre? Jeder Herr hat das Recht, eine
Zigarre bei sich zu tragen.»

«Aber Uber was haben Sie denn mit ihm gesprochen?»

«Zun&chst sagte ich ihm alles, was ich tber Narvik und die
Deutschen wusste.»
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«Einen Augenblick! Aber wie konnten Sie sich denn ver-
standigen?»

«Nun, es war ein junger Offizier an Bord, der ein wenig
Norwegisch sprach. Ich sagte ,Sir* und ,All right‘, und wir ver-
standen uns ausgezeichnet. Ich soll von ihm Griisse bestel-
len.»

«Gut, aber welche Instruktionen gab er Ihnen?»

«Zundchst, ob Sie Nachrichten vom britischen Konsul in
Narvik, Mr. Gibbs und seinem Stab, hatten? Sie kdnnen die
Stadt nicht verlassen haben, da von ihnen keine Nachricht vor-
liegt.

Und dann fragte er mich (ber unsere Moral. Der Offizier
Ubersetzte so rasch, dass ich nicht sofort verstand. Ich dachte,
er meinte, ob unsere Méadchen ansténdig seien — und dariiber
héatte ich ihm ja vielleicht manches sagen kdnnen —, aber er
wollte wissen, wie es uns ginge und auf welcher Seite wir
stlinden. Ich fragte ihn, ob er nicht wisse, dass der Konig
Deutschland den Krieg erklért habe. Ferner erzéhlte ich ihm,
dass wir ungeduldig wie die Teufel seien und faule Fische mit
Senf essen missten. Dann schiittelten wir uns die Hand; der
Admiral bat mich wiederzukommen, worauf ich antwortete:
LI right, Sire.»

«Und was war mit den Deutschen hinter der Scheune?»

«Warten Sie nur! Ich bin noch nicht mit dem Admiral fer-
tig. Er liess mich in ein Boot bringen, das mich in der N&he
von Sjomen an Land setzte. Ich musste also wieder nach
Hakvik zu Fuss zuriick. Am gleichen Tage erschienen dort
polnische Truppen und franzdsische Alpenjéger oder Frem-
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denlegionédre. Sie sagten mir, ich solle nicht (iber die Berge
nach Beidsfjord zuriickgehen.»

«Und bei ihnen haben Sie Franzdsisch gelernt?»

«Um bei der Wahrheit zu bleiben, ich tauge nicht zum
Franzdsischlernen, aber es war ein norwegischer Leutnant da,
der als Dolmetscher fungierte. Ich erzahlte ihm, was der eng-
lische Kapitén gesagt hatte.»

«Sie sagten doch, er sei Admiral?»

«Nun, er war gleichzeitig Kapitan auf seinem Schiff, ver-
stehen Sie? Auf alle Félle erhielt ich die Erlaubnis, die fran-
zbsischen Truppen ins Tal hinunter zu begleiten. Sie mar-
schierten im Gansemarsch am Waldrande entlang, je ein Mann
auf jeder Seite der Strasse. An einer Kurve passierte es. Sie
erinnern sich an jenen Damm am unteren Ende des grdsseren
Sees? Dort trafen wir eine kleine Abteilung Soldaten in nor-
wegischen Uniformen. Die Franzosen umzingelten sie, bevor
sie einen Ton von sich geben konnten, und ich schrie: «Auf-
passen, es sind Norweger!»

In diesem Augenblick feuerte einer von ihnen seinen Re-
volver ab und traf einen der Franzosen. Der Mann fiel in den
Graben — seine Stirn war durchschossen. Die anderen Norwe-
ger hoben rasch die Arme hoch. Sie sprachen Deutsch, und um
das festzustellen, brauchte man kein Professor zu sein.

Die Franzosen nahmen ihnen samtliche Waffen ab und
flihrten sie ein wenig abseits der Strasse, zu einem Bauern-
haus, wo uns eine Bauerin zuwinkte. Die Gefangenen wurden
in einer Reihe vor der Scheune aufgestellt. Der franzdsische
Offizier fragte den norwegischen Leutnant, ob er absolut si-
cher sei, dass die Gefangenen norwegische Uniformen triigen.
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Dieser erwiderte, dass er vollkommen sicher sei. Hierauf
nahm der Franzose ihnen die Erkennungsmarke ab, die die
Deutschen um den Hals trugen. Sie erbleichten, sagten jedoch
nichts. Der franzdsische Offizier griisste. Einer der Deutschen
nahm sein Halstuch ab und band es sich vor die Augen. Die
andern taten das gleiche. Einer miihte sich ab, den Knoten zu
I6sen, als die Schiisse krachten. ,Fini!® sagten die Franzosen.»

«War es nicht schwer, das anzuschauen? Sie haben doch
noch nie jemand sterben sehen, nicht wahr?»

«Ich habe gesehen, wie man meinen Vater heimbrachte, als
er bei den Lofoten ertrank. Das war aber natlrlich etwas an-
deres. Ja, es war ein wenig beéngstigend.»

«Und wie sind Sie weitergekommen?»

«Nun, am oberen Ende des Sees bezogen die Franzosen
Stellung, wahrend ich ber das Gebirge weiterging. Es waren
Deutsche in den Waldern, aber es gelang mir durchzuschliip-
fen. An einer Stelle musste ich mich in eine Schneemulde le-
gen und so tun, als ob ich ein Eisblock ware, was dann
schliesslich auch beinahe zutraf. Zuletzt kam ich in Beidsfjord
an, wo ich eine Milchkanne fand, die ich nach Narvik brachte.

«Da haben Sie ein schénes Stiick Arbeit geleistet. Es tut mir
leid, dass ich den anderen nichts davon erzéhlen darf, aber es
wird wohl besser sein, wenn wir das fiir uns behalten. Ein
Mann in der Stadt wird Ihnen beistehen. Sie gehen noch heute
zu ihm. Aber wenn der Krieg vorbei ist, werden wir ein Fest
zu lhren Ehren veranstalten.»
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Oscar errdtete wie ein junges Médchen.

«Ach», sagte er, «es ist nicht der Rede wert.»

Wir setzten fur den ndchsten Tag eine Stunde fest. Ich
hoffte, dass ich in der Zwischenzeit etwas iber Mr. Gibbs er-
fahren wiirde. Ich hatte eine Idee, wo er zu suchen sei.

Einige Tage vorher hatte ich namlich gehort, dass zwei
Burschen von einer Gruppe unrasierter Taubstummer sprach,
die in den Bergen, eine halbe Stunde von der Stadt entfernt, in
einer Geratehdtte lebten. Sie spielten den ganzen Tag Uber
Karten. Die Deutschen besassen (berall ihre Horchposten.
Die Englénder feuerten von Zeit zu Zeit auf die feindlichen
Stellungen, und einige Zivilisten waren bereits verwundet
worden.

Ich sprach mit einem der Burschen, der mir eine genaue
Beschreibung dieser schweigenden Manner gab. Die Be-
schreibung stimmte. Ich sagte ihm daher, wen ich in ihnen
vermutete, und verlangte von ihm, uns zu helfen, sie in die
Stadt zu schaffen. Er war von dem Plan ganz begeistert. Ein
Freund von ihm besass einen Lastwagen, der zur Beférderung
von Leichen gedient hatte. Diesen sollte er nun verwenden.

Am gleichen Abend wurden Konsul Gibbs und seine Kol-
legen, von Zeltbahnen zugedeckt, in die Stadt geschafft. Wir
hatten fir sie ein Haus bereitgestellt, das Haus des Stadtrich-
ters, dessen Familie die Stadt am Tage der Invasion verlassen
hatte. Wir stellten eine Kdchin und ein Madchen an. Bei ihrem
Eintreffen fanden die Englander Kleider und Whisky vor. Als
Konsul genoss Mr. Gibbs das Vorrecht der Exterritorialitat —
was den Alkohol anlangte.
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Der Wagen traf mit den Gasten ein. Es waren Konsul Gibbs,
Hauptmann H.W. Torrance, Mr. E. Pegott und ein Major, des-
sen Name ich nie richtig aussprechen konnte. Sie hatten in
dem Gerateschuppen drei Wochen gehaust und von Konser-
ven gelebt. Hauptmann Torrance sprach Norwegisch, wéhrend
die anderen die Taubstummen spielten, wenn sich Leute in der
Né&he befanden. Nach der Seeschlacht vom 13. April war die
Hiitte voll von deutschen Matrosen, die (ber die Englénder
fluchten und tobten. Konsul Gibbs hatte kopfschiittelnd und
lachelnd den unerwiinschten Gésten Kaffee serviert. Die Deut-
schen mussten sie wohl fur gutmditige, dumme Norweger ge-
halten haben. Der Kaffee hatte ihnen jedoch geschmeckt.

Wie es die britischen Beamten fertiggebracht hatten, die
Komd@die so lange Zeit hindurch zu spielen, ging mir einfach
nicht in den Kopf. Selbst ohne Kragen und mit wilden Bérten
sah das Personal des Konsulats typisch englisch aus. Es ist
nicht leicht, den Gentleman zu verleugnen, ocbwohl natirlich
ein heisses Bad, Rasieren und frische Kleider die Erscheinung
wesentlich &ndern.

Wir stiessen miteinander an, und ich erklérte ihnen, dass die
Stadt es als eine grosse Ehre betrachte, sie als Géste zu beher-
bergen. Es sei uns peinlich, dass sie unter den herrschenden
Umsténden hinter verschlossenen Laden leben missten.

Hierauf brachten wir an der Tire ein Plakat an, in dem be-
kanntgegeben wurde, dass das Haus ansteckender Krankheiten
wegen unter Quaranténe stande. Das wirkte. Die Deutschen
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besetzten zwar die meisten Hauser in dieser Strasse, liessen
aber das infizierte Haus des Richters ungeschoren.

Am folgenden Tag entwarf ich eine ausgezeichnete Karte
flir Oscar. Er kam jedoch nicht an den vereinbarten Ort. Ich
ging in meine Kanzlei zurlick. Einige Minuten spéter teilte
man mir mit, dass Gunnar, unser Vermittler, mich sofort zu
sprechen wiinsche. Ich wusste, wohin ich mich zu begeben
hatte. Gunnar war ein norwegischer Offizier, der als Zivilist in
der Stadt lebte und der sein Pflichtgefiihl nicht mit der Uni-
form abgelegt hatte. Er wohnte in der Nahe der Kirche, und
ich traf ihn an unserem gewdéhnlichen Treffpunkt im Kellerge-
schoss der Kirche.

«lch mdchte mit Ihnen wegen des jungen Mannes sprechen,
der in lIhren Diensten steht», sagte er. «Er kam gestern zu mir.
Er trug Knickerbockers und eine Windjacke. Dieser ist es
doch, nicht wahr?»

«Ja», erwiderte ich.

«lIch fiirchte, dass sie ihn erwischt haben. Soeben fuhr ein
Lastwagen die Strasse hinunter. Auf dem Boden lag ein Bur-
sche, der aussah wie er. Sein Gesicht war weggeschossen. Ich
konnte nicht mit Gewissheit feststellen, wer es war, und dachte
daher, es wiirde am besten sein, wenn ich Sie benachrichtigte.»

Oscar getdtet, das Gesicht weggeschossen! Und ich hatte
ihn ausgesandt! Nein, das konnte nicht wahr sein! Er trug
keine Papiere bei sich.

«Wir wollen ein wenig warten. Sprechen wir nicht mehr
dariiber», schlug ich vor.

Ich kehrte zu meiner Arbeit zuriick, aber ich fror derart,
dass ich zitterte.
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Fraulein Hansen steckte den Kopf durch die Ture.

«lch habe vergessen, lhnen mitzuteilen, dass ein junger
Mann hier war. Er roch nach Fisch.»

«Liebste Hansen, wer war es?»

«Er ging uber die hintere Treppe ins Dachgeschoss.»

Naturlich war es Oscar, der mich grinsend empfing. Er
hatte sich verspétet, da er sich von jemandem verabschieden
musste.

«Nun, wenn es wieder ein M&dchen war, so gebe ich Sie
als hoffnungslos auf», begrisste ich ihn.

«Nein, es handelt sich um kein Mddchen. Ich habe eine
Verabredung mit einem Burschen, der eine Ladung Sarge
nach Beidsfjord fahrt. Ich hielt es nicht flr richtig, dass ich
mich in der Stadt sehen liess, bevor ich abfuhr. Der Lastwagen
steht vor der Sargfabrik oberhalb der Strasse. Ich hatte Angst.
Ich flirchtete, dass Sie nicht kommen wirden.»

Angst? Nie in meinem slindhaften Leben hatte ich mich so
geéngstigt. Ich erzdhlte ihm von den Beflirchtungen Gunnars.
Die Leiche in dem Lastwagen musste ein deutscher Pfadfinder
gewesen sein, der von einer Schiffsgranate getroffen worden
war. Wir wussten, dass die Deutschen auch Zivilkleider tru-
gen.

Ich hatte es nun nicht mehr so eilig, Oscar wegzuschicken,
aber er bestand darauf. Ich gab ihm seine Karte und sagte ihm
Lebewohl. Er versprach, sich eine Zeitlang nicht sehen zu las-
sen, und er hielt dieses Versprechen. Als ich wieder Nachricht
Uber ihn erhielt, diente er auf einem norwegischen Frachter in
Kanada.
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ES DONNERT IN DEN BERGEN

In den ndchsten Tagen erfuhren wir Weiteres uber unsere
Verbundeten in Hakvik. Sie hatten eine Haubitze auf die an-
dere Seite des Berges geschafft und sandten von Zeit zu Zeit
schwere Granaten Uber die Stadt. Offensichtlich war ein Be-
obachtungsposten auf der Hochebene jenseits des Hafens auf-
gestellt worden.

Die ersten Schisse wurden ziemlich planlos abgegeben.
Als jedoch der Entfernungsmesser aufgestellt war, lagen die
Granaten genau im Ziel. Die deutschen Quartiere wurden nach
und nach zerstort. Allerdings traf dies auch die Zivilbevolke-
rung, denn die Deutschen bezogen neue Hauser. Als die Zeit
fortschritt, fuhlten sie sich jedoch immer weniger sicher.
Nachts horten wir die Patrouillen in den Strassen singen; dies
geschah vielleicht mehr auf Grund der Wirkung des Kognaks
denn als Zeichen des Mutes. Die Deutschen gingen allmahlich
immer mehr in Zivilkleidern umher. Wenn wir dagegen pro-
testierten, so zeigten sie auf das deutsche Hoheitszeichen oder,
auf eine Armbinde, die die Aufschrift «Deutsche Wehrmacht»
trug. «Das ist doch leicht genug zu lesen?» sagten sie.
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«Auf einige Meter Entfernung, gewiss», gaben wir zur Ant-
wort, «aber nicht von den Zerstorern aus.»

Selbst die Granaten der Alliierten schlugen auf der falschen
Seite der Front ein, aber daran war nichts zu andern. Wir
mussten uns anders einstellen und verstehen, was dieser Krieg
von uns verlangte. Es hiess, sich in Geduld zu fassen.

Granaten sind schlimmer als Bomben. Ihr Heulen ist aufre-
gender, und sie kommen mit grosserer Regelmassigkeit. Man
leidet daher mehr unter der Angst. Der Tunnel und die Luft-
schutzkeller waren nun wieder stérker besetzt als friiher. Die
Alten erzéhlten den Kindern Méarchen, aber diese fanden, dass
das, was sich tber ihren Kdpfen abspielte, unwahrscheinlicher
war als die Legenden. Die meisten Kinder waren viel angstli-
cher, wenn sie sahen, dass die Eltern Furcht empfanden, und
die Mitter merkten dies bewusst oder unbewusst. Die Kinder
bewirkten, dass die Frauen allmé&hlich ruhig und mutiger wur-
den, aber auf der anderen Seite mussten wir alle der Kleinen
wegen dusserste Vorsicht beobachten.

Naturlich gab es auch Verluste unter der Zivilbevolkerung.
Taglich ereigneten sich Unfélle. Einem Stadtwéachter wurde
der Kopf abgerissen, als eine Granate auf dem Marktplatz ex-
plodierte. Wéhrend des Angriffs auf die deutschen Stellungen
bei Framnes explodierten einige Granaten mitten in der Stadt.

An einem Vormittag horten wir ein schrilles Heulen direkt
Uber dem Rathaus und sahen die Granaten weiter oben in der
Stadt explodieren. Von den Fenstern aus stellten wir fest, dass
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Rauch von einem kleinen Haus in der Dritten Strasse aufstieg.
Wir horten, wie Leute auf der Strasse sagten: «Das ist Harek
Olsens Haus. Es sind Leute in der Kiiche.»

Ich kannte Harek Olsen. Er gehorte zur Feuerwehr. In we-
nigen Sekunden raste ein Feuerwehrwagen durch die Strasse.
Gleich darauf kehrten einige Leute vom Schauplatz des Un-
gliicks zurck.

Das halbe Haus war weggeschossen, aber es entstand kein
grosser Brand. Es befanden sich Leute dort, drei junge Mad-
chen, zwei Schwestern und eine Freundin aus der Nachbarsfa-
milie. Harek betrat als erster das Haus. Man sah einige Blut-
flecken und einige Kleiderfetzen an den Wanden. Das war al-
les, was Ubrigblieb. Der Vater erkannte die Kleiderreste.

Spéter begab ich mich zum Feuerwehrposten. Olsen arbei-
tete bereits wieder. Bei solchen Gelegenheiten konnte man
nicht viel sagen. Man musste sich darauf beschranken, zu fra-
gen, ob man etwas fur ihn tun kénne. Sein blasses, hartes Ge-
sicht leuchtete in dem triiben Arbeitsraum. Er dankte uns, er-
klérte jedoch, er habe keinen Wunsch, ausser dass man ihm
Arbeit gabe. Die Granate musste wohl ein Irrlaufer gewesen
sein. Nie vernahm man, dass Olsen ein bitteres Wort gegen die
Englénder sagte.

Am folgenden Sonntag ereignete sich etwas Ahnliches.
Funf oder sechs Frauen kamen ins Rathaus und baten um Es-
sen, das sie nach Oyjord schaffen wollten. Wenige Tage vor-
her war ein Motorboot mit Lebensmitteln fur die Bevdlkerung
von der Stadt her dort eingetroffen; sie waren aber von den
Deutschen requiriert worden.

«Aber warum hat man nicht junge Leute hergesandt?» frag-
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ten wir. «Es ist jetzt verdammt geféhrlich, iber den Fjord zu
fahren.»

«Wir haben es versucht», erwiderten sie, «aber die Deut-
schen verweigerten die Erlaubnis. Sie flirchteten, dass die Bur-
schen sich an Bord der englischen Schiffe begeben wiirden.
Schliesslich erlaubte man uns, zwei Ruderboote zu nehmen,
aber es durften nur Frauen fahren. Die meisten von uns haben
Kinder, die zu Hause warten.»

Wir beluden den Lastwagen des Roten Kreuzes mit den be-
sten Vorraten, die wir besassen — mit Mehl, Bohnen und Kon-
serven, gaben einen kleinen Vorrat Schokolade fur die Kinder
und jeder der Mutter ein Paket mit. Dann begaben sie sich an
den Strand. Arne bat den Wagenfiihrer zu warten, wéhrend er
rasch zur Apotheke eilte, um einige Flaschen Lebertran zu ho-
len.

Kaum war er zurlck, als ein Junge Uber die Briicke gerannt
kam. Er wollte zum Rathaus, und wir horten ihn schon von
weitem wirre Reden ausstossen.

«Es ist nichts von ihnen tbriggeblieben. Sie sind alle tot!»

Ich sah, wie unsere Leute rasch den Wagen wieder auslu-
den und mit grosser Geschwindigkeit fortfuhren, Arne und
Finn standen auf den Trittbrettern. Ein Haufen Zeltbahnen
wurde im Innern des leeren Wagens wahrend der Fahrt auf und
ab geschleudert.

Der Bursche versuchte sich zu sammeln, um einigermassen
zusammenhdngend zu berichten, was vorgefallen war. Aus ei-
ner Entfernung von einigen hundert Metern hatte er gesehen,
wie eine Gruppe von Frauen Pakete in die Ruderboote einlud.
Plotzlich erdffneten die Schiffe das Feuer. In rascher Folge ex-
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plodierten zwei oder drei Granaten. Er selbst warf sich hinter
einen riesigen Felsblock an der Strasse. Als er aufblickte, wa-
ren die Frauen nicht mehr da. Man sah nur zwei langliche blu-
tige Locher im Sand und Fleischstiicke und blutige Kleider-
fetzen auf ein ziemlich grosses Gebiet verstreut. Man konnte
sich nicht vorstellen, dass diese Fetzen Menschen angehort
hatten. Er sah Korperteile ohne Képfe daliegen.

Der Junge vermochte nicht weiter zu erzéhlen. Er musste
sich erbrechen.

Wir befanden uns immer noch auf der Strasse, als der Wa-
gen des Roten Kreuzes zurickkam. Der Chauffeur verlangte
nach Herrn Njéten. Die Leute wussten nicht, was sie tun soll-
ten. Njoten eilte von der Unfallstelle herbei. Wir waren jedoch
der Meinung, dass es besser sei, einige Sarge kommen zu las-
sen.

Spater setzten wir eine Art von Protokoll auf. Es waren finf
Sérge da. Wir numerierten sie und gaben an, wer darin lag.
Dann liessen wir sie schliessen, bevor die Freunde und Ver-
wandten kamen.

Wir glaubten, so korrekt wie mdoglich verfahren zu sein.
Spéter stellte es sich jedoch heraus, dass wir einen Sarg mehr
héatten bestellen mussen.

Ein Schreiner, der bei den Arbeiten am Luftschutzkeller der
Kirche beschéftigt war, sprach gleich darauf im Rathaus vor.
Er hatte erfahren, dass seine Tochter nach Hause gekommen
war und nach ihm gefragt hatte. Am Tage der Invasion war sie
nach Oyjord zu einer Familie gezogen und flhlte sich gluck-
lich, in Sicherheit zu sein. Nun erfuhr er von dem Ungliick in
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Narvik und &ngstigte sich ihretwegen. Es war sein einziges
Kind, ein Madchen von neunzehn Jahren, mit Namen Kon-
stanze. Ich kannte sie. Sie war in der Gruppe der Frauen ge-
wesen, die sich zu den Ruderbooten begaben. Aber ihr Name
befand sich nicht auf der Liste. Ich zeigte sie ihm. Er lachelte
und atmete erleichtert auf. Aber das Lécheln verschwand
plétzlich, als er die Ungewissheit auf unseren Gesichtern sah.
Wir rieten ihm, an die Arbeit zurlickzukehren, wahrend wir
Nachforschungen nach Konstanze unternahmen.

Dann mussten wir feststellen, dass ein Irrtum vorgefallen
war. Es hatte sich als unmdglich erwiesen, die Toten zu iden-
tifizieren oder festzustellen, wieviel Frauen sich in der Gruppe
befanden. Augenzeugen berichteten, sie hatten flinf Personen
gesehen, nun aber war es zu spat, um irgendetwas zu unter-
nehmen. Spéter sagte ihm Herr Njoten, Konstanze miisse wohl
von der See abgetrieben worden sein, Der alte Schreiner
wiinschte nun, man mdge nach ihr suchen. Er bat einige Leute,
ihm dabei behilflich zu sein, aber wir erklarten ihm, dass wir
es nicht wagten, neue Menschenleben aufs Spiel zu setzen.
Wir wirden Konstanze eines Tages finden, worauf sie dann
ein gesondertes Grab erhalten sollte.

Anfangs sprachen wir nicht viel Giber das Ungliick. Die mei-
sten Leute verstanden die Sache nicht. Die Entfernung war ein
wenig mehr als eine Meile gewesen. Nach unserer Meinung
héatte die Besatzung der Kriegsschiffe feststellen kénnen, dass
es sich bei diesen Frauen nicht um Deutsche handelte. In den
Luftschutzkellern erzahlte man, die Granaten miissten von den
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deutschen Geschiitzen in den Bergen abgeschossen worden
sein. Einige glaubten es oder wiinschten es zu glauben. Die
Atmosphére war triibe und verwirrt.

Ich hatte das Gefilhl, dass die Lage immer schlechter wer-
den musste, wenn die Leute glauben konnten, dass es deutsche
Granaten waren, obwohl die Spuren im Sand den deutlichen
Beweis dafiir lieferten, dass sie von der See her kamen.

Wir besprachen hierauf den Zwischenfall und stimmten
Uberein, dass es nicht richtig war, die Leute in dem Glauben
zu bestérken, es habe sich um deutsche Granaten gehandelt,
die die Tragddie verursachten. In mancher Hinsicht waren die
deutschen Mittel den unsrigen Uberlegen, aber wir besassen
einen Vorteil: Wir durften stets die Wahrheit sagen. Und
selbst in diesem Fall war es notwendig, dass man den Leuten
klarmachte, wer wirklich der schuldige Teil war. Die Deut-
schen trugen nicht nur norwegische Uniformen, sondern un-
ternahmen auch Patrouillen in Zivil- oder Frauenkleidung an
der Kiiste und der Eisenbahnlinie entlang. Die Englénder hat-
ten daraus ihre Lehre gezogen. An jenem Sonntagmorgen aber
waren tatsachlich norwegische Frauen am Strand gewesen.

Wir mussten die Beerdigung um einige Tage verschieben.
Die Deutschen hatten versprochen, uns die Kirche zuriickzu-
geben. Seit Langem bereits war es beschlossen, dass die Ma-
trosen von der Handelsmarine iber Schweden nach Deutsch-
land zuriickgeschafft werden sollten. Schliesslich reisten sie
wirklich ab. Da es sich um Zivilisten handelte, erhielten sie
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das schwedische Visum. Spater erfuhren wir, dass man eine U-
Bootmannschaft mit ihnen durchgeschmuggelt hatte.

Anlésslich der Beerdigung war die Kirche von Menschen
angefiillt. Da der Pfarrer selbst mit einer Kolonie von Evaku-
ierten irgendwo im Innern des Landes lebte, wurde die Predigt
von seinem Stellvertreter gehalten. Es war ein kleiner Mann
mit gebeugtem Ricken, aber in menschlicher Hinsicht so auf-
recht, wie ich selten jemanden gefunden habe. Er bemiihte
sich, seine Predigt so mild wie mdglich zu gestalten, aber man
flihlte hinter seinen Worten das Feuer der Empdrung.

Die meisten Fensterscheiben der Kirche waren durch den
Luftdruck der Granaten weggefegt worden, aber das Innere
war geséubert und trug nun einen reichen Schmuck von Friih-
lingsblumen. Man hatte die Graber im Garten der Kirche an-
gelegt, da der Friedhof im Norden der Stadt nicht mehr zu-
géanglich war. Dort waren die Graber durch die Granaten of-
fengelegt und die kleine Kapelle weggefegt worden. Trimmer
bedeckten den ganzen Friedhof.

Es war ein trauriges Begrébnis. Am traurigsten von allen
war der Vater Konstanzes. Er hatte nicht einmal einen Sarg vor
sich. Der Pfarrer veranstaltete eine kleine Sonderfeier zum Ge-
déchtnis des jungen Madchens. Man entnahm den Krénzen ei-
nige Blumen und warf sie als letztes Lebewohl ins Meer.

Am 13. Mai wurde Bjerkvik in Herjangen von franzési-
schen Fremdenlegionéren zurlickerobert. In der Nacht vorher
gab es eine heftige Beschiessung durch die Schiffe. Radio
Tromso warnte seit Tagen die Zivilbevdlkerung. Wir sahen
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das Dorf brennen und hofften, dass sich die Bauern in den
Waldern in Sicherheit gebracht hatten. Am gleichen Abend
verklndete der Rundfunk Siege der Alliierten. Die Deutschen
wurden aus Bjerkvik vertrieben, und norwegische Streitkrafte
eroberten wichtige Stellungen in den Bergen zuriick. In den
folgenden Tagen hérten wir, dass die Front auf beiden Seiten
der Stadt standig vorrickte. Taglich verloren wir mehr Leute,
sowohl Soldaten als auch Zivilisten.

Das Tempo wurde intensiver, selbst in der Luft. Bis jetzt
hatten wir nur wenige Flugzeuge gesehen, und selbst diese
waren meist Transportflugzeuge gewesen, die Vorréte, und
Post fiir die deutschen Truppen abwarfen. Wéhrend der gan-
zen Belagerung von Narvik erhielten die deutschen Truppen
zweimal wdchentlich Post. Die Postsécke, die von kleinen
Fallschirmen getragen wurden, fielen langsam zu Boden.

Nun erschienen meistens Bomber, riesige, graue Raubvo-
gel, die die Schiffe angriffen. Das Schlachtschiff «Warspite»
hatte sich bereits seit Langem an wichtigere Kriegsschau-
platze begeben, aber die Zerstdrer durchstreiften standig den
Fjord. Manchmal kamen sie so nahe an die Kiste, dass wir
ihnen zuwinken konnten. Einmal glaubten wir einen gesehen
zu haben, der die polnische Flagge fuhrte.

Die deutschen Bomber trafen stets in der Mitte des Vormit-
tags ein, nachdem sie anscheinend bei Anbruch der Ddmme-
rung von deutschen Flugplatzen gestartet waren. Bisweilen
beobachteten wir am klaren Friihlingshimmel die Luftkdmpfe.
Die Briten beniitzten anscheinend einen Platz stdlich von



Tromsd. Es waren Jagdflugzeuge, kleine Maschinen mit
scharfgeschnittenen Fligeln. Die Deutschen wichen Luft-
kampfen aus. Sie brausten von den Bergen nahe der schwedi-
schen Grenze heran, ohne dass es ihnen je gelang, ein Schiff
zu Uberraschen. Diese befanden sich dauernd in Bewegung.
Wir sahen sie mit Volldampf im Zickzackkurs nach der offe-
nen See zu fahren, sobald die Flugzeuge auftauchten. Der
Himmel war dann mit den Wolkchen der explodierenden Gra-
naten wie beséat. Tag fur Tag wiederholte sich das. Nur einmal
waren wir Zeuge, dass eine deutsche Maschine abgeschossen
wurde.

An einem Tage sahen wir tber Framnes einen Bomber in
einer Spirale herunterkommen. Es sah aus, als sei er tddlich
getroffen. Als er jedoch ausserhalb der Sicht der Schiffe war,
fing er sich wieder, flog dicht Gber die Hauser hinweg und ver-
schwand hinter einem Grat.

Wir sahen die Zerstdrer im Fjord nicht. Nach dem L&rm der
Granaten und Bomben zu urteilen, konnte die Maschine nicht
weit vom Ufer gewesen sein, als sie die Zerstorer Uberra-
schend angriff. Man horte furchtbare Explosionen, die darauf
schliessen liessen, dass es unseren Freunden schlecht erging.
Am gleichen Abend riilhmten sich die Deutschen, einen polni-
schen Zerstorer versenkt zu haben. Der Kognak floss in Stro-
men, und wir benltzten die Gelegenheit, einen vorteilhaften
Handel abzuschliessen, dessen Objekt eine griine Krawatte
bildete. Ein junger deutscher Leutnant hatte vergeblich alle
Geschéfte aufgesucht, um eine Krawatte zu finden, die zu sei-

157



ner Uniform passte. Er verwaltete das Benzindepot. Wir Nar-
viker mussten um jedes Fass einzeln einkommen, nachdem die
Deutschen sédmtliche Benzinvorréte gleich zu Anfang be-
schlagnahmt hatten. Er hatte uns bereits einmal ausgescholten,
weil die Stadt so geringe Vorrate an Krawatten besass, und an
jenem Abend gab er erneut seiner Enttduschung Ausdruck.

Nun befand er sich in bester Stimmung, worauf wir die Ge-
legenheit benitzten, einen kleinen Handel vorzuschlagen. Wir
erboten uns, eine entziickende griine Krawatte aus dem besten
englischen Stoff zu beschaffen, wenn er uns dafiir eine vierti-
rige Limousine verschaffte. Mehrere derartige Wagen, die be-
schlagnahmt worden waren, standen hinter dem Hotel Royal.
Der Leutnant war dazu bereit, sofern niemand von dem Handel
etwas erfiihre.

Das Auto und die Krawatte wurden am gleichen Abend aus-
getauscht. Am folgenden Tag benitzten wir den Wagen, um
zu einer illegalen Feier zu fahren, die im Luftschutzkeller der
Feuerwehr stattfand. Es war der 17. Mai, der norwegische Un-
abhangigkeitstag. Offentliche Versammlungen waren verbo-
ten worden, aber man erlaubte uns, zu Hause Musik zu machen
und die norwegische Flagge zu hissen. Dies teilte uns Ober-
leutnant Poetsch mit, als er einen Besuch im Rathaus abstat-
tete.

«Die Leute draussen im Fjord sollen also sehen, dass wir
uns frei und gliicklich fiihlen?» fragten wir.

«Sie haben noch viel zu lernen», erwiderte der Ortskom-
mandant und verliess achselzuckend den Saal.

Nein, wir legten an jenem 17. Mai keinen Wert auf Musik
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oder Fahnenzeremonien. Dagegen entschlossen wir uns, trotz
des deutschen Verbotes eine kleine Feier zu veranstalten. Die
Teilnehmer bestanden aus den Ratsmitgliedern und einigen
Angehdrigen der Feuerwehr. Es war zwar kein richtiges Fest,
aber wir hatten immer noch etwas deutsches Bier und einige
Zigaretten.

Alsichin den Keller hinunterstieg und die flackernden Ker-
zen in den leeren Flaschen sah, hatte ich den Eindruck, eine
Szene aus einem russischen Drama zu sehen. Wir empfanden
alle das Bedurfnis, einmal ruhig beieinander zu sein und tiber
unsere Erfahrungen zu sprechen, um einen gewissen Ausblick
in die Zukunft zu gewinnen. So sassen wir also in dem feuch-
ten Keller und unterhielten uns tber die Geschichte unseres
Volkes. Es war, als bemUhten wir uns, zu Selbsterkenntnis zu
gelangen, um aus der lebendigen Vergangenheit Kraft und
Vertrauen zu schopfen. Wir besassen Schatze, die uns nie-
mand rauben konnte, besassen die Uberlieferungen einer alten
Kultur und fiihlten uns doch als ein junges Volk. Unsere Ge-
danken schweiften zu dem alten Manne, der mit seiner ein-
drucksvollen, aufrechten Gestalt unser Volk und unsere Ge-
schichte versinnbildlichte. Wir dachten an unseren Konig. Seit
er vor flnfunddreissig Jahren auf den norwegischen Thron be-
rufen wurde, gehorte er als etwas Selbstverstandliches zu uns.
Er war ein lebendiger Teil der Verfassung. Vielleicht waren
wir uns nicht einmal Giber unsere Zuneigung zu diesem freund-
lichen und einfachen Mann klar geworden. Sein Wahlspruch
«Alles fur Norwegen» stand auf unseren Miinzen. Wir hatten
ihn so oft gelesen, dass wir nichts Besonderes mehr dabei
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dachten. Nun, da er sich in tédlicher Gefahr befand, begannen
wir seine Lebensarbeit zu schétzen. Durch den Tromsoer
Rundspruch waren wir in der Lage gewesen, ihm auf seiner
Reise im Norden zu folgen. Sie fuhrte ihn durch Stadte und
Dorfer, die deutsche Bomber in Trimmer gelegt hatten. Stolz
erkannten wir, dass unsere Flagge frei wehte, solange unser
Konig frei war. Wir schworen ihm ewige Treue.

Naturlich sagten wir das, was ich jetzt erzéhle, nicht wort-
lich. Je dramatischer die Ereignisse wurden, umso schwerer
war es, sie in Worte zu fassen. Aber wir empfanden all das in
unserem Innern. Die ganze Atmosphéare und die Lieder, die
wir vor uns hinsummten, waren davon erfullt.

Dann gingen wir in Gruppen von zwei und drei nach Hause,
um nicht die Aufmerksamkeit des Feindes auf uns zu ziehen.

Der schone, wenn auch etwas kalte Friihling des Jahres
1940 offenbarte sich fir uns auf eine charakteristische Weise.
Der beissende Geruch der unaufhoérlich explodierenden Gra-
naten, schlaflose Nachte und eine standige Ubermiidung préig-
ten unserem Leben den Stempel auf. Den starksten Eindruck
machten die Granaten. Wir lernten die Gerdusche des moder-
nen Krieges kennen. Bald vermochten wir das schwere Droh-
nen eines grossen Bombers vom leichten Summen eines Jagd-
flugzeuges zu unterscheiden. Wir erkannten den Unterschied
zwischen dem Donnern eines Schiffsgeschiitzes und dem bel-
lenden Klang einer Landbatterie. Das Rattern der Maschinen-
gewehre klang Uber der See anders, als wenn die Flugzeuge
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Uber unseren Kdpfen fochten. Wir horten, wie Bomben im
Wasser explodierten, wobei der Knall teilweise aufgesogen
wurde. Und alle diese Gerdusche fanden, jedes auf seine Art,
in den Bergen ihr Echo. Wenn wir anfangs nicht genau fest-
stellen konnten, um was es sich handelte, so brauchten wir nur
das Echo abzuwarten, das die Eigenart der verschiedenen Ge-
rausche verstarkt wiedergab. Diese Kenntnis erwies sich als
sehr natzlich. Wir lernten, uns entsprechend zu verhalten. Das
wilde Heulen der Haubitzgranaten der Batterie in Hakvik ver-
anlasste uns, besonders auf der Hut zu sein. Wir erkannten es
genau so, wie wenn man beim Telephon an der Art des L&u-
tens ein Ortsgesprach von einem Ferngespréch unterscheidet.
Die Gefahr entsprach nicht immer der Kraft und dem Umfang
des L&rms. Herunterfallende Granatsplitter verursachten ein
Geréusch wie milder Regen, aber es war ratsam, vorsichtig zu
sein. Viele Leute wurden von diesen schrecklichen Stahlsplit-
tern mit ihren scharfen, gezackten Ecken verletzt.

In einer Nacht horten wir einen neuen Klang in dem
schrecklichen Orchester. Vom Gelénde der Eisenerzgesell-
schaft am Hafendamm kamen schwere Explosionen. Man hor-
te jedoch das Heulen von Granaten nicht vorher, und wir
konnten auch nicht feststellen, woher sie kamen. Es waren
Sprengungen. Zunéchst verstanden wir nicht, um was es sich
handelte, bald jedoch lernten wir ihre Bedeutung kennen. Da
die Deutschen einsahen, dass sie die Stadt nicht halten konn-
ten, begannen sie mit Sprengungen, genau wie sie vorher ihre
eigenen Schiffe in die Luft gesprengt hatten, als sie erkannten,
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dass die Seeschlacht verloren ging. Der Gegner sollte so we-
nig wie moglich Freude an seinem Sieg haben.

Sprengfachleute waren als Zivilisten verkleidet 0ber
Schweden gekommen. Sie arbeiteten eifrig, und wir schatzten,
dass sie pro Nacht Werte von 100°000 Pfund Sterling vernich-
teten. Einige Tage spéter gelang es uns, die schwedische Re-
gierung davon in Kenntnis zu setzen, dass diese Spezialisten
des Roten Kreuzes in erster Linie den Besitz der Schwedi-
schen Eisenerzgesellschaft in Narvik in die Luft sprengten.

Zunachst bestritten die Deutschen diese Sabotageakte. Sie
erklarten, es handle sich dabei um die Wirkung der britischen
Beschiessungen. Direktor Hoel legte Protest ein im Namen
der schwedischen Gesellschaft, aber die Deutschen hielten es
nicht fir notwendig, darauf zu antworten.

Tag fiir Tag sass Direktor Hoel in seinem Bureau. Er war
eine eindrucksvolle Personlichkeit im Alter von etwa 60 Jah-
ren mit einem breiten, aber sehr freundlichen Gesicht. Als jun-
ger Ingenieur war er in die Gesellschaft eingetreten und hatte
den Bau jener riesigen Hafenddmme und Werkstatten geleitet,
die nun in die Luft flogen und nur noch Haufen von Triimmern
und verbogenen Eisenstangen bildeten. Jede Nacht zwischen
elf und ein Uhr begannen die Sprengungen, und die Leute, die
Betten besassen, mussten sich darin festhalten, damit sie nicht
vom Luftdruck hinausgeschleudert wurden. Nun empfahl es
sich wirklich, auf dem Boden zu schlafen.

Nach und nach flogen alle elektrischen Lokomotiven in die
Luft. In der Nacht, als der riesige Lokomotivschuppen ge-
sprengt wurde, blieb in der Ersten Strasse nicht eine Scheibe
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ganz. Am folgenden Tag schossen die polnischen Haubitzen
das Grand Hotel und britische Granaten das Hotel Royal in
Brand. Das Hotel Royal wurde nicht vollstandig zerstért, aber
es gab Locher in den Wanden, so dass die Deutschen es eilig
verliessen.

Nach ihrem Verschwinden durchsuchten wir das Quartier
und fanden eine Menge interessanter Dinge, darunter auch Ge-
gensténde, die den englischen Konsularbeamten gehort hatten.
Ferner fanden wir einige ausgezeichnete Fernstecher und ei-
nen Vorrat herrlicher Rebhthner, anscheinend fir die deut-
schen Offiziere bestimmt.

Am ndchsten Abend wurden die Rebhiihner mit Rahmsauce
im Hause des Stadtrichters serviert. Konsul Gibbs sass am
oberen Ende der Tafel und trug wieder einen geblgelten An-
zug. Er versprach, mich zu einem Essen an Bord der britischen
Zerstdrer im Fjord einzuladen und war imstande, sein Ver-
sprechen einige Tage spater einzuhalten.

Wir machten guten Gebrauch von den deutschen Feldste-
chern. Uberall wurden Beobachtungsposten aufgestellt, um
die militarischen Operationen zu verfolgen. Durch Oscars Be-
richt wusste ich ungefahr, wie die Besetzung der Stadt vor sich
gehen wiirde. Man rechnete mit einem Sturmangriff, weshalb
es fiir uns besser wére, uns ausserhalb der Feuerlinie zu halten.

Selbst die Deutschen schienen etwas zu erwarten. Der Orts-
kommandant hatte den grossten Teil seiner Papiere durch das
Feuer im Grand Hotel verloren. Er zog in ein Bureau der Ge-
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werbeschule, gegenliber dem Rathaus, wodurch die Herr-
schaft wesentlich an Straffheit verlor.

Es ware falsch, zu behaupten, dass die Deutschen Angst be-
kommen hétten, aber offensichtlich freute es sie nicht mehr,
die Rolle der Herren zu spielen. Sie erkannten, dass Narvik
bald den Engléandern in die Hand fallen wiirde, und die For-
men der Neuen Ordnung l6sten sich nach und nach auf.

Als die Sprengfachleute ihre langlichen Kisten zum Kraft-
werk bei der Briicke brachten, trafen wir mit Karten und Pla-
nen auf dem Schauplatz der Handlung ein, um zu beweisen,
dass die Anlage nichts mit der Eisenerzgesellschaft oder der
Eisenbahn zu tun hatte, sondern nur der Stadtbeleuchtung
diente. Das Kraftwerk entging daher in dieser Nacht der Zer-
storung.

Auch in anderer Weise konnten wir das Nachlassen des
deutschen Eingriffes feststellen.

Unser energischer Chefarzt vollbrachte Leistungen, die an
Wunder grenzten. Bisweilen verbrachte er den ganzen Tag am
Operationstisch. Die Deutschen schéatzten ihn derart, dass sein
Name von der Liste der Geiseln gestrichen wurde. Bald stell-
ten sie fest, dass ihre eigenen Arzte bei Weitem nicht soviel
taugten.

Durch das Spital erhielten wir von Zeit zu Zeit weitere
Nachrichten (iber das Benehmen der Soldaten. Sie verrieten
zwar an der Schwelle des Todes nicht etwa militarische Ge-
heimnisse oder sonst etwas, aber sie wurden im Allgemeinen
menschlicher. Besonders die dsterreichischen Soldaten schie-
nen ein gewisses Schamgefiihl zu besitzen und waren fur die
gute Behandlung dankbar. Die Deutschen dagegen blieben
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meist hart und verschlossen. Sie sprachen nicht viel, erhoben
jedoch lebhaft Einspruch dagegen, in die oberen Stockwerke
des Spitals verbracht zu werden.

Ich besuchte das Spital beinahe taglich, und hier traf ich
zum erstenmal Dr. Kant. Er war als Zivilperson tiber Schwe-
den gekommen und schimpfte in den ersten Tagen reichlich
Uber die Stadt. Wir vernahmen, dass die deutschen Offiziere
sich vor Doktor Kant tief verneigten. Im Spital lehnte er es ab,
sich in Besprechungen Uber arztliche Angelegenheiten einzu-
lassen, obwohl er regelméssig alle Zimmer besuchte und beim
Eintreten «Heil Hitler!» rief.

Dr. Kant gehérte zu jenem unangenehmen Typus, der auf
den Tisch schlagt, wenn er tber politische Dinge spricht, und
der die Kellner anfahrt, wenn zuviel oder zuwenig Schaum auf
dem Bier ist. Ein 6sterreichischer Soldat, der ein Bein verloren
hatte und nicht sicher war, ob man ihn heimschicken wiirde,
flUsterte uns zu, dass Kant der Gestapo angehdre. Sein Besuch
bedeute, dass der Teufel los sei.

Ob es nun auf Anregungen dieses «Doktors» zuriickzufth-
ren war oder nicht, jedenfalls ersahen wir aus anderen Anzei-
chen, dass etwas im Gange war. Unsere Bewegungsfreiheit
wurde erneut eingeschrénkt. Alle Hauser, von denen man Aus-
sicht auf das Meer hatte, mussten verlassen werden. Karten
wurden angeschlagen, in denen neue verbotene Zonen einge-
zeichnet waren. Die Bekanntmachungen enthielten geheim-
nisvolle Drohungen, falls diese Gebiete betreten wiirden. Wir
wussten aber genau, um was es sich handelte. Die Deutschen
hatten Minen an den Strand gelegt, um eine Landung zum
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reinsten Selbstmord zu gestalten. Die Karten trugen das Da-
tum des 26. Mai.

In der folgenden Nacht brachte ein Posten, der vom Dach-
geschoss eines Hauses aus das Meer beobachtete, die aufre-
gende Nachricht, dass eine ganze Flotte in den Fjord einfahre.
Die Schiffe fuhren aufgeschlossen in hochster Geschwindig-
keit. Flugzeuge begleiteten sie. Es sah nicht so aus, als handle
es sich um eine gewohnliche Patrouillenfahrt. Die Nachricht
verbreitete sich sofort durch geheime Kanéle. Diesmal schien
es Ernst zu werden.

Wir hatten damit gerechnet, dass es einen harten Kampf ge-
ben wiirde, bis die Stadt wieder frei sei, aber die Uberwalti-
gende Wildheit dieses Angriffs (iberstieg doch alle Erwartun-
gen. Sie war unbeschreiblich. In der Nacht hdrte man eine ein-
zige Folge von Explosionen. VVon beiden Seiten der Halbinsel
dampften die britischen Schiffe heran. Vom Dach und den
obersten Stockwerken des Spitals aus konnten wir den Kampf
sehen. In dieser Nacht besuchte ich das Spital sehr spét und
vermochte daher den dramatischen Kampf wie in einem Thea-
ter zu verfolgen. Selbst der VVorhang und die Schleier fehlten
nicht. Die Luft war ruhig. Die rote Farbe der Berge wurde ge-
mildert durch Schafchenwdélkchen, die an den Gipfeln zu kle-
ben schienen und schliesslich in einem ruhigen Blau dahin-
schmolzen.

Zundchst glaubten wir, dass die Landung im Siiden stattfin-
den wiirde. Die Hauser auf der entgegengesetzten Seite des
Hafens standen unter heftigem britischem Granatfeuer. Gott
sei Dank war die Zivilbevolkerung evakuiert worden. Wir
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wussten, dass kleinere deutsche Abteilungen dort unterge-
bracht waren. In dieser Nacht wurde ein Haus nach dem ande-
ren getroffen und ging in Flammen auf. Bald bildeten die bren-
nenden Gebaude eine einzige Flammenkette dem Strand ent-
lang.

Dann wurde das Artilleriefeuer nach Norden verlegt. Eini-
ge Granaten platzten tber der Schule. Ich wusste, dass Ellen
und Siri sich im Hause des Schuldirektors aufhielten, das ne-
ben dem o6ffentlichen Park lag. Von einem Freund begleitet,
fuhr ich mit einem Krankenwagen hin. Der Umzug wurde in
wenigen Minuten bewerkstelligt, obwohl es eine Verzdgerung
dadurch gab, dass die Lehrersfrau darauf bestand, einen klei-
nen dicken Hund mitzunehmen, der halbtot vor Schreck da-
vongerannt war. Als wir auf unseren Beobachtungsposten im
Spital zurtickgekehrt waren, traf eine Granate das Haus des
Lehrers.

Nun raste das Artilleriefeuer tiber dem nérdlichen Teil der
Stadt, besonders Uber die Gegend des Hafens von Vasnik.
Granaten fuhren wie Flammenbiindel durch die Hauser, und
wir begannen bereits das Schlimmste zu befiirchten, da nur der
untere Teil der Stadt vollkommen gerdumt worden war. Die
Deutschen hatten einige kleinkalibrige Geschutze auf den Ab-
héngen des Berges aufgestellt, und auf dem Gebiet der Eisen-
erzgesellschaft feuerte ein Fliegerabwehrgeschiitz in der Rich-
tung auf Ankenesstrand. Das bedeutete, dass die Polen gegen
die See vorruckten. Die Deutschen dagegen konzentrierten ihr
Feuer auf die Oyjord-Halbinsel. Sie schienen es weniger auf
die Schiffe als auf die Truppen auf der anderen Seite abgese-
hen zu haben. Wir stellten einige direkte Treffer bei den Hau-
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sern am kleinen Fahrenhafen fest. Das Feuer der Deutschen
wurde jedoch standig schwécher. Ihre Geschiitze wurden nach
und nach zum Schweigen gebracht.

Einer der britischen Zerstdrer néherte sich dem Strand im
Rombakkenfjord und er6ffnete das Feuer gegen einen bewal-
deten Grat, der sich oberhalb des Meeres erhob. Nach jedem
Schuss wurden Baume und Erdschollen in die Luft geschleu-
dert.

Gegen Mitternacht trafen Truppen in Kleinen Landungs-
booten aus der Richtung von Oyjord ein. Wir wussten, dass es
nun ndrdlich der Stadt zum Handgemenge kommen wirde.
Das Gebiet war frei von Landminen. Wir blieben an den Fen-
stern des Spitals stehen und zitterten vor Aufregung. Granat-
splitter flogen an die Wande, so dass wir uns ducken mussten,
aber wir verliessen unseren Posten nicht. Das Schauspiel war
zu faszinierend.

Verwundete Soldaten krochen aus ihren Betten. Einige bri-
tische Patienten, die wir in getrennten Zimmern untergebracht
hatten, kamen herangehumpelt. Wir hatten Meldung erstattet,
dass ihr Zustand hoffnungslos sei. Nun tauchten sie plétzlich
auf und brachten ihre Feldstecher mit, die sie versteckt hatten.
Die Gléser wurden den Krankenpflegerinnen, Arzten und Be-
suchern und schliesslich den deutschen und englischen Ver-
wundeten gereicht. Die Deutschen sahen ein, dass sie am fol-
genden Tag Gefangene sein wirden und wurden krénker und
hoflicher, je weiter die Nacht vorschritt.

Nun sahen wir die angreifende Truppe landen. Wir horten
das Rattern der Maschinengewehre und die kurzen Explosio-
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nen der Handgranaten. Eine Zeitlang schien es, als ob die
Deutschen den Wald halten wirden, aber plétzlich liess ihr
Feuer nach. Eine Stunde nach der Landung wurde das Getdse
schwaécher. Die Wiedereinnahme von Narvik hatte gute vier
Stunden in Anspruch genommen.

Wir sahen, wie die deutschen Soldaten im Siuiden der Stadt
abzogen. Sie verliessen das Telegraphenamt und Igsten sich in
kleine Gruppen auf. Wir sahen sie die Erste Strasse hinunter
und weiter unten gegen Beidsfjord marschieren. Die letzte
Gruppe sprengte die Batteriestellung auf dem Gelénde der Ge-
sellschaft. Da sich in der N&he ein riesiges Kohlenlager be-
fand, geriet auch dieses in Brand. Es war unser letzter Kohlen-
vorrat.

Am folgenden Morgen befand sich ausser den Verwunde-
ten im Spital kein einziger Deutscher mehr in Narvik. Unsere
Truppen waren jedoch noch nicht eingertickt, so dass eine son-
derbare und unsichere Stimmung Uber der Stadt lag. Wir wa-
ren alle sehr mide.

«lhr seht alle bleich und glucklich aus wie eine Neuver-
mahlte nach der Hochzeitsnacht!» Mit diesen Worten begris-
ste uns Herr Njoten, als er mit einem Wagen vorfuhr, der mit
Leichen deutscher Soldaten beladen war, die er in der Nahe
des Bahnhofs aufgelesen hatte.

Im Laufe des Vormittags machte ich einen Spaziergang in
der Richtung auf den Friedhof. In einem Hain hatten Fremden-
legionére Stellung bezogen. Ich winkte und rief ihnen etwas
auf Franzdsisch zu, so gut ich es vermochte. Ein Berufssoldat
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von riesigem Wuchs kam auf mich zu. Er erzéhlte mir, dass
seine Leute Befehl erhalten hétten, an dieser Stelle stehenzu-
bleiben. Es sei daher besser, wenn ich zur Stadt zuriickginge
und die Einwohner anweise, sich ruhig zu verhalten. Die Le-
gionare wiirden bald eintreffen. Um es zu bestatigen, kiisste er
mich auf beide Wangen. Der Teufel soll’s holen, dachte ich,
dass die Deutschen die ganze Rasierseife verbraucht haben.

Die Franzosen kamen, liessen jedoch freundlicherweise
den norwegischen Truppen, die am Sturm auf die Stadt teilge-
nommen hatten, den Vortritt. Der erste blonde Norweger, der
einmarschierte, war der Sohn des Stadtbackers. Wir fuhren
ihn in einem fahnengeschmiickten Wagen zu seinen Eltern,
die ihn herzlich umarmten. Sie hatten seit Beginn des Kriegs
von ihm keine Nachricht erhalten.

Hierauf fuhren wir zum Hause des Stadtrichters, um Kon-
sul Gibbs und seine Kollegen zu holen. Der Wagen wurde mit
britischen, franzdsischen und polnischen Fahnen geschmiickt.
Wir fuhren die Erste Strasse hinauf und hinunter. Die norwe-
gische Fahne flatterte erneut Gber dem Rathaus, und sie wirkte
schoner denn je zuvor.
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EIN NUTZLOSER SIEG

Wir waren wieder frei. Die Leute kamen aus den Luft-
schutzkellern hervor, lachten und trafen einander in bester
Stimmung. Endlich war der Tag gekommen. Es war ein Sonn-
tag. Wir bedauerten nur, so miide zu sein, dass wir es gar nicht
richtig geniessen konnten. Trotzdem gingen die meisten nicht
zu Bett.

Wir zogen Erkundigungen dariiber ein, was sich an der
Front ereignet hatte. Die norwegischen Soldaten, die die
schweren Ké&mpfe in den Bergen mitgemacht hatten, gaben
uns eine lebhafte Beschreibung der Kémpfe um die Stadt. Sie
hatten in Schneehditten Ubernachtet und seit Tagen nichts War-
mes gegessen. Die deutschen Flugzeuge brachten ihnen viele
Verluste bei, bis sie es lernten, Deckung zu suchen.

Uberall hatte auch die Zivilbevélkerung schwer gelitten. In
Bjerkvik brachten sich die Bauern im Wald in Sicherheit,
nachdem sie durch den Rundfunk gewarnt worden waren. Als
sich nichts ereignete, kehrten sie wieder in ihre Hauser an der
Kiste zuriick. Viele kamen bei der Wiedereroberung der Stadt
um.

Die Einnahme Narviks kostete die VVerbiindeten 150 Mann,
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von denen die eine Hélfte auf die Legion, die andere auf die
norwegischen Streitkrafte entfiel. Wunderbarerweise wurden
von der Zivilbevdlkerung nur einige wenige verwundet und
nur ein Mann getotet, ein junger Matrose, der gerettet worden
war, als die Norge am 9. April sank.

Wir besuchten die Fremdenlegionare, die in die Unterstan-
de eingezogen waren, welche die Deutschen in Framnes er-
richtet hatten. Sie beabsichtigten, noch in derselben Nacht
Stellungen ausserhalb der Stadt zu beziehen. Die Fremdenle-
gion bestand aus Soldaten aller Nationen und kam aus Afrika,
um unter dem Polarkreis zu kdmpfen. Ihr Oberst war ein Wie-
ner. Als wir eintrafen, trank er gerade mit seinen Offizieren
eine Tasse Tee. Wir fragten ihn, ob wir etwas fur ihn tun kénn-
ten, insbesondere, ob wir ihm nicht bessere Quartiere zur Ver-
fligung stellen sollten. Er dankte uns, erklarte jedoch, er tber-
nachte lieber mit seinen Leuten im Freien. Da sie keine Flie-
gerabwehrgeschiitze besassen, so hielten sie es fiir besser, in
den Waldern hinter der Stadt Zuflucht zu suchen. Er bat nur
um Kognak fiir seine Verwundeten und um Gréber fir die To-
ten.

Am folgenden Abend wurde zu spater Stunde eine Messe
in der Kirche gelesen. Dabei amtierten unser junger Pfarrer
und der franzosische Feldpriester. Drei mit Flaggen bedeckte
Sérge waren vor dem Altar aufgestellt, als Symbol flr die ge-
fallenen Franzosen, Briten und Norweger. Auf dem Friedhof
standen Reihen von Sérgen, die alle in ein gemeinsames Grab
hinuntergelassen wurden. Soldaten, Offiziere und Burger er-
wiesen den Toten die letzte Ehre. Wir kannten einander nicht,
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und die Verschiedenheit der Sprache machte es schwer, sich
zu verstandigen. Trotzdem flihlten wir uns vor diesem offenen
Grab als eine grosse Familie. Ihr Name lautete: «Freiheit». Sie
war uber die ganze Erde verbreitet; sie war stark und gross,
wenn man ihr nur Gelegenheit gab, ihre Kraft zu zeigen. Hier,
unter der Mitternachtssonne, hatten wir alle dem Ruf Folge ge-
leistet und nun unseren ersten Sieg zu Lande errungen. Die
Toten waren nicht umsonst gewesen.

Am folgenden Tag gab man uns zu verstehen, dass es gut
wadre, wenn Frauen und Kinder die Stadt verliessen. Die Deut-
schen hatten friiher bereits norwegische Stédte, in denen sie
weder Soldaten noch Befestigungen besassen, mit ihren Flug-
zeugen bombardiert. Zweifellos wirde Narvik mit &usserster
Wut angegriffen werden.

Es war schwer, die nétigen Boote aufzutreiben. Dabei woll-
ten die Leute ihr Heim jetzt nicht verlassen, nachdem die Stadt
zuriickerobert und wir frei waren.

Kapitdn Askim organisierte ein Fliegeralarmsystem, das
von den Uberlebenden der «Norge» und der «Eidsvold» be-
dient wurde. Als Sirenen dienten die Kirchenglocken, die
grosse Glocke als Zeichen fiir drohende Gefahr, die kleine als
Warnungssignal.

In einer Nacht explodierte ein franzdsisches Geschiitz, wor-
auf sofort von der funften Kolonne gesprochen wurde. Wir
wussten, dass es bei uns ausser Sundlo keine Quislinge gab,
aber es bestand immerhin die Mdglichkeit, dass die Deutschen
Spione in Zivilkleidung zuriickgelassen hatten. Uber einen
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Spion erhielten wir Nachricht. Vor der Wiedereinnahme der
Stadt hatte sich ein dsterreichischer Soldat mit einer norwegi-
schen Familie angefreundet, nachdem er erklart, gegen die
Nationalsozialisten zu sein. Er sagte, dass er desertieren wiir-
de, worauf ihm die norwegischen Freunde Zivilkleidung ga-
ben und ihn wéhrend der letzten Tage des Kampfes in einem
Keller versteckten. Er blieb einige Tage nach der Befreiung in
der Stadt. Nun war er verschwunden.

Wieder einmal der alte Trick, indem man unser gutes, dum-
mes, demokratisches Gemit ausniitzte!

Wir hatten wieder Verbindung mit der Aussenwelt. An ei-
nem Morgen kam ein Ferngesprdch vom norwegischen
Kriegsministerium, das nun in Tromsd lag. Man begltck-
winschte uns und erteilte uns Instruktionen. Ich erkannte die
Stimme. Es war die meines Vaters. Er hatte sich mit dem Ge-
folge des Konigs nach dem Norden begeben.

Von allen Seiten liefen Gliickwiinsche ein. Nicht umsonst
waren wir die erste Stadt, die von den Alliierten zuriickge-
wonnen wurde. Aus Tromsd kamen Vertreter des Regierungs-
Presse-Dienstes. Wiederum gab es Interviews und Radiogris-
se. Schwedische Journalisten trafen ein. Sie wollten vor allem
wissen, ob es bei uns Quislinge gab.

Die Geschichte von Konsul Gibbs und den Rebhiihnern
wurde in allen Einzelheiten vom Rundfunk in Tromso wieder-
gegeben. Jeder war unbedingt berzeugt, dass im Sektor von
Narvik ein bleibender Sieg errungen worden war.

Auch militérische Besuche kamen. Ein britischer General
und ein britischer Admiral erschienen in der Stadt. Der Admi-
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ral war ein Lord und sah aus wie einer jener wirdigen und
vornehmen Herren, die man auf den Etiketten der Kognakfla-
schen mit drei Sternen abgebildet sieht. Die Fremdenlegiondre
hielten in Vasvik eine Parade vor den Besuchern ab. Seine
Lordschaft war ein wenig ungeduldig, als fiirchtete er, dass
sein Tee kalt wirde. Deutsche Bomber kreisten uber unseren
Héauptern. Hatten sie gewusst, welch vornehme Personen sich
an diesem Morgen auf dem Hafendamm der Fahre befanden,
so wirden sie sich gewiss nicht darauf beschrénkt haben, die
Schiffe zu bombardieren. Die Géste konnten jedoch in Sicher-
heit abreisen und die Legionére in ihre Stellungen zurtickkeh-
ren.

Bald sahen wir wieder das bekannte Schauspiel, wie die
Zerstorer im Fjord im Zickzackkurs den bombardierenden Ha-
bichten zu entrinnen suchten.

Einige Tage spater wurden polnische Offiziere und Solda-
ten im Triumph in der Stadt empfangen. Sie hatten den Berg
stdlich der Stadt eingenommen. Beidsfjord war von den Deut-
schen befreit. Die Norweger, die an ihrer Seite gefochten hat-
ten, sagten, sie hatten wie Wahnsinnige gekdmpft. Fur sie
schien es wichtiger zu sein, Deutsche zu toten, als eine tak-
tisch wichtige Stellung einzunehmen.

«Hier in Norwegen haben sie sich wie die Engel aufge-
flhrt», sagten sie zu uns, «aber wartet nur. Wenn ihr noch wei-
ter mit ihnen zu tun habt, werdet ihr sehen, wie sich das Bild
andertl»

Wir erfuhren, dass Bodé bombardiert und genommen wor-
den war. Die allgemeine militdrische Lage im Lande schien
hoffnungslos zu werden. In gewissen sudlichen Bezirken wei-
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gerten sich kleine Abteilungen, den Kampf aufzugeben und
fuhrten in den Wéldern und Bergen einen Partisanenkrieg.
Dieser Kampf konnte jedoch nur eine Zeitlang geflhrt werden,
bis sich die Deutschen wieder aufgerafft hatten.

Ihr Versuch, Quislinge zu verwenden, war jedoch geschei-
tert. Es gab deren eben nicht genug. Die norwegische Verwal-
tung in Oslo war von einem Rat leitender Beamten ilbernom-
men worden, aber selbst diese provisorische Regelung schien
nur getroffen zu sein, um Zeit zu gewinnen.

Im Bezirk von Narvik war die Lage umgekehrt. Die Reste
der Armee General Dietls hatten sich in die Berge zuriickge-
zogen und eine Stellung an der Eisenbahnlinie ausgebaut. Die
Deutschen waren von drei Seiten eingeschlossen, und es blieb
ihnen bald keine andere Wahl, als entweder vernichtet zu wer-
den oder auf schwedisches Gebiet zu fliehen, wo sie entwaff-
net und interniert werden wirden. Wir wussten, dass jenseits
der Grenze bedeutende Streitkréfte standen.

Am Anfang hatten wir gegenuber unseren schwedischen
Briidern ein bitteres Geflhl, aber mit der Zeit verstanden wir
ihre Lage besser. Wie uns selbst, traf der Krieg auch Schwe-
den schlecht vorbereitet. Zwar war es als Volk grdsser und
verfligte auch Uber eine bedeutendere militarische Macht, aber
es hatte den grdssten Teil seiner Munitionsvorrate im vergan-
genen Winter nach Finnland gesandt, so dass es nicht in der
Lage war, uns zu helfen.

Dann kamen die Flugzeuge, um Narvik zu bombardieren.
Beim ersten schweren Angriff versuchten sie, die Bureaux der
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Zivilverwaltung zu zerstdéren. Da die Scheiben durch Granat-
splitter der polnischen Haubitzen zerstért worden waren, hat-
ten wir bereits friher unsere Bureaux aus dem Rathaus in das
Gebaude der Feuerwehr verlegt. Von diesem Hause waren nur
das Kellergeschoss und der erste Stock fertiggestellt. Wé&hrend
der Krise fehlte es an Geldmitteln, um das Gebdude zu voll-
enden, das urspriinglich als Gemeindehalle geplant gewesen
war. Dann legten wir die Pléne in die Schublade und versahen
das halbfertige Gebaude mit einem Dach.

Als die Bombardierung begann, befanden sich einige hun-
dert Personen im Luftschutzkeller. Die Bomben explodierten
in der Gegend jenseits der Eisenbahn. Der dort befindliche
Hauserblock ging in Flammen auf, aber es gelang uns, einige
Verletzte zu bergen. Ich brachte mit Finn auf einem Lastwa-
gen eine alte Frau, der ein Bein abgerissen worden war, und
einen alten Bekannten, einen Ingenieur, zum Spital. Dieser
klagte daruber, dass der untere Teil seines Kodrpers unemp-
findlich geworden sei. Er sprach noch ganz ruhig wahrend der
Fahrt, starb jedoch bei seiner Ankunft. Er hatte das Ruckgrat
gebrochen.

Wir sahen nun ein, dass wir soviel als moéglich Leute eva-
kuieren mussten. Unsere Boote fassten jedes nicht mehr als
zwanzig bis dreissig Personen. Wir telephonierten an alle Be-
hérden in den Bezirken der Umgebung, erhielten jedoch tber-
all Bescheid, dass sie alle weggefahren seien. Dagegen ver-
sprach der Polizeidirektor von Harstad, uns einige Fischdamp-
fer zur Verflgung zu stellen, sobald er welche bekommen
koénne.
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Eines Nachts hielten wir eine Versammlung im Bureau der
Eisenerzgesellschaft ab. Es lag neben dem Tunnel, den man
jetzt als den einzig sicheren Ort in der Stadt betrachten konnte.
Wahrend der Sitzung teilte man mir mit, dass ein Englénder
draussen sei und hereinzukommen wiinsche. Ich ging hinaus,
um ihn zu begrissen. Es war ein junger Mann in Regenmantel
und englischem Helm, der Norwegisch mit englischem Ak-
zent sprach. Er stellte sich als Leutnant Patrick Job vor und
wollte mit uns wegen der R&umung der Stadt verhandeln, da
er Schiffe zur Verfligung hatte.

Ich bat ihn einzutreten. Wenn er als Sendling des Himmels
gekommen waére, so hétte er nicht zu gelegenerer Zeit erschei-
nen kdnnen. Er teilte uns in einem seltsamen, primitiven Nor-
wegisch mit, dass er zur koniglichen Marine gehdre, aber ab-
kommandiert worden sei, um die R&umung der Stadt zu Giber-
wachen. Zu diesem Zwecke hatte er auf den Lofoten hundert
Fischdampfer gemietet. Die Schiffe sollten in Gruppen von
funf oder sechs in den Hafen von Narvik einlaufen. Als Er-
kennungszeichen trugen sie ein rot-weisses Zeichen am Bug
und die Fahne am Heck statt am Bug. Die Rdumung von Bodo
war bereits von ihnen bewerkstelligt worden. Nun sollte Nar-
vik an die Reihe kommen. Sieben Dampfer lagen bereit, um
nach Oyjord zu fahren. In zwei Stunden sollten sie in See ste-
chen. Es war Mitternacht, und es wiirde nicht leicht sein, die
Leute zu bewegen, sich so rasch zur Abreise fertig zu machen.
Der Leutnant gab zu, dass die Zeit nicht gunstig war, aber es
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sei Eile geboten. Er musste drei- bis vierhundert Frauen und
Kinder an Bord bringen.

Wahrend er dies vorbrachte, sass er neben dem Schreibtisch
des Direktors und baumelte verlegen mit den Beinen, die in
Seemannsstiefeln steckten. Als er den Helm abnahm, sah er
mit seinem wirren blonden Haar und dem Lé&cheln auf dem
sonnenverbrannten Gesicht noch jlinger aus als zuvor.

Ich glaube, dass die meisten von uns ihn unwillkirlich mit
den jungen Offizieren verglichen, die man jetzt aus Narvik
hinausgejagt hatte. Diese waren harte Krieger, die von Welt-
eroberungsplénen trdumten. Hier dagegen sass ein Schuljun-
ge, der sich als Offizier recht schiichtern benahm. Er war an
Land gesetzt worden, um Mittel und Wege zu finden, uns Hilfe
zu bringen. Das war die Jugend jenes «dekadenten» Englands,
das Verluste und Niederlagen auf sich nahm, um schliesslich
den Sieg zu erringen.

Wir fragten ihn, wie die Kriegslage sei.

«Miserabel», erwiderte er, «aber nun handelt es sich darum,
die Schiffe wegzuschicken.»

«Wohin sollen sie fahren?»

Er wusste es selbst nicht, hatte jedoch Verabredungen mit
einem Mann getroffen, der irgendwo bei Kjeldborn in einem
Hafen am Telephon sass. Die Schiffe sollten sich im Vorbei-
fahren mit diesem versténdigen, und da der Mann in Verbin-
dung mit den Ortsbehdrden stand, konnte er jedem einzelnen
Schiff den Bestimmungsort bekanntgeben.

Wir sandten Lastwagen nach allen Luftschutzkellern und
liessen die Frauen und Kinder aufnehmen. Der Leutnant fuhr
nach Vasvik und winkte dort mit einer riesigen gelben Fahne.
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Ein Boot nach dem anderen fuhr ber den Fjord und nahm
seine Fracht schléafriger Kinder und aufgeregter Miitter an
Bord. Jedes Boot hatte einen Fihrer, der wahrend der Fahrt
eine genaue Liste der Passagiere anlegte, fur deren Eintreffen
er verantwortlich gemacht wurde.

Job stand am Hafendamm, lachelte die Kinder an, fluchte
mit den Matrosen und winkte mit seiner Fahne. Wir lieferten
die Fracht ab, aber es dauerte bedeutend langer als eine Stun-
de, bis die letzten Familien die Gberflissigen Koffer mit Tisch-
tichern und Silberl6ffeln zurlickgesandt hatten. Jede Frau
durfte nur das mitnehmen, was sie selbst tragen konnte. Die
Evakuation sollte am nachsten Tag fortgesetzt werden.

Auf dem Heimweg fragten wir Leutnant Job, ob er bereits
ein Quartier und sein Gepéck besasse, ferner, wo er sein Nor-
wegisch gelernt habe, das ihm jetzt gute Dienste leistete,
obwohl es nicht gerade akademisch klang. Er erzahlte uns, er
habe seine Ferien oft an der norwegischen Kiste verbracht,
um zu fischen, und dabei von den Fischern Norwegisch ge-
lernt. Vor dem Kriege besass er ein seettichtiges Fischerboot.
Er hatte noch kein Quartier und fiihrte lediglich eine Zahnbiir-
ste und ein Paar frischer Socken als ganzes Gepéck mit sich.

Am folgenden Tag besuchten wir Konsul Gibbs im Hause
des Stadtrichters. Es herrschte dort eine triibe Stimmung. Of-
fensichtlich waren schlechte Nachrichten eingetroffen. Diese
waren vertraulicher Natur, aber wir wussten, dass sie mit der
Lage in Norwegen zusammenhingen.
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Nachdem wir uns verabschiedet hatten, schlug Job vor, eine
Spazierfahrt durch die Stadt zu machen. Es habe keinen
Zweck, sich schon vorher Sorgen zu machen, bevor man wuss-
te, was sich ereignen wiirde. Dagegen gab es genug zu tun.
Und was machte es aus, ob die Nachrichten ein wenig besser
oder schlechter waren?

Wir fuhren zum Erzhafen. Dort herrschte ein grenzenloses
Chaos. Es gab mehr als dreissig Wracks im Hafen. Die Spitzen
der Masten und Teile der Schiffskorper ragten aus dem Was-
ser. Dem Hafendamm entlang lagen noch mehr gesprengte
und verlassene Schiffe. Der «Jan Wellern» ragte fast mit dem
halben Rumpf aus dem Wasser heraus. Wir gingen an Bord
des Schiffes. Die gerdumigen Kabinen waren leer. Ausser ei-
nem Paar schmutziger Socken fanden wir nichts vor.

Im Bureau musste die Behdrde auf dem Laufenden gehalten
werden, und daher sollte am gleichen Tage eine Sitzung statt-
finden. Die verschiedenen Anordnungen und Befehle mussten
vorgelegt und genehmigt werden. Mitten in der Sitzung be-
gann die schwere Glocke zu lauten, die einen Bomberangriff
verkiindete. Die Flugzeuge befanden sich jedoch auf dem Weg
zu einem Ziel weiter im Norden, so dass der Tag flr uns ruhig
verlief.

Am Schluss der Sitzung erschien ein schwedischer Journa-
list, der die Botschaft uiberbrachte, dass das schwedische Rote
Kreuz bereit sei, norwegische Kinder aufzunehmen. Er war
personlich durch die deutschen Linien gekommen und berich-
tete, die Deutschen seien bereit, Gruppen von zehn Kindern in
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Begleitung Erwachsener durchzulassen. Offensichtlich freu-
ten sich die Deutschen, selbst eine Atempause zu haben. Wir
wussten, dass sie hart bedrangt wurden und gezwungen waren,
sich immer mehr in die Berge zurlickzuziehen. In den héheren
Lagen spirte man den Frithling mit seinem Tauwetter, und das
Terrain war nicht giinstig fur eine k&mpfende Truppe. Wir
stellten besondere Gruppen auf, die nach Schweden gehen
sollten, und wéhlten dazu meistens solche Leute aus, die ihre
Familien oder Verwandten dort hatten.

Am ersten Sonntag, der der Wiedereinnahme von Narvik
folgte, hatten wir zum erstenmal richtiges Frihlingswetter. Es
war warm, die Strassen waren trocken und schneefrei. Die
Baume trugen zartes Laub. Man zahlte den 2. Juni. Wahrend
der Nacht schafften wir die letzten Kinder fort, und ich winkte
Ellen und Siri ein letztes Lebewohl zu. Sie nahmen einen
Handkoffer und eine kleine Tasche mit Bettzeug mit, darunter
die alte Trine. Trine trug einen schmutzigen Verband um den
Kopf und eine grosse Sicherheitsnadel am Bauch, damit die
Sagespane nicht herausfielen, denn die Kinder hatten vorher
im Park Luftangriff gespielt.

Im Laufe des Vormittags kamen die deutschen Bomber. Es
waren ihrer etwa dreissig. Sie kreisten in geringer Hohe, in der
unbedingten Uberzeugung, dass wir (iber keine Abwehrge-
schitze verfugten. Die Schiffe waren abgefahren. Wir konn-
ten daher nichts anderes tun, als dazusitzen und zu warten. Wir
machten uns keine Illusionen. Diesmal waren sie gekommen,
um die Stadt zu zerstéren und die Moral zu untergraben. Sie
begannen mit der Ersten Strasse und flogen stadtaufwarts. In
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Frydenlund trafen sie den neuen Polizeiposten, der in einem
Privathause bei der Kirche untergebracht worden war. Sie ver-
suchten ferner, den Eingang zum Luftschutzkeller der Eisen-
erzgesellschaft zu erwischen. Job stellte dabei kaltblutig fest,
dass nicht eine der flinfhundert Personen, die dort Zuflucht ge-
sucht hatten, entkommen wiir-de, falls er getroffen wurde. Der
Tunnel hatte keine Ausgénge, so dass der Luftdruck nach in-
nen wirkte. Aber wir besassen nun einmal keine anderen, mit
Ausnahme von solchen, die nur gegen Bombensplitter Schutz
boten.

Wir bestanden die Probe. Ich besuchte alle Luftschutzkeller
und stellte fest, dass niemand die Selbstbeherrschung verloren
hatte. Wir hatten stets gelehrt, dass man in erster Linie Ruhe
bewahren misse. Wenn Leute ins Rathaus kamen und
schluchzten oder weinten, so liessen wir sie so lange im Gang
warten, bis sie sich wieder gefasst hatten. Nun waren nur noch
Manner und unverheiratete oder kinderlose Frauen da. Die
jungen Madchen hatten meist das Amt von Pflegerinnen oder
von Freiwilligen in den 6ffentlichen Suppenkiichen Gbernom-
men.

Je mehr Leute sich im Luftschutzkeller befanden, umso
besser war die Stimmung. Manche sprachen so laut als mog-
lich, um andere zu verhindern, die Explosionen der Bomben
zu horen oder die Einschlége zu zéhlen.

Der Luftangriff dauerte zwei Stunden. Anscheinend waren
es meist 500-Pfund-Bomben, untermischt mit Brandbomben,
die abgeworfen wurden. Uberall wo sie einschlugen, loderten
die Flammen auf und breiteten sich rasch aus. Schweres Feuer
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aus Luftmaschinengewehren begleitete das Bombardement. In
einer schutzlosen Stadt ruft Maschinengewehrfeuer im Verein
mit Bombeneinschlagen das Gefiihl dusserster Hilflosigkeit
hervor.

Schliesslich trafen die britischen Jagdflugzeuge ein, und
nun bot sich uns wenigstens eine Gelegenheit, zu retten, was
zu retten war. Es erwies sich unmaglich, das Feuer zu léschen.
Wir konnten daher nur versuchen, es einzuddmmen und aus
den bedrohten Hausern so viel Mdbel und Lebensmittelvorrate
als moglich fortzuschaffen. Der Brand breitete sich von einem
Haus zum anderen aus, und die Hitze war so ungeheuer, dass
das hélzerne Material dahinzuschmelzen schien. Wir hofften,
dass das Feuer bei dem aus Ziegeln gebauten Haus Danielsens
wenigstens voribergehend haltmachen wiirde, damit man die
Feuerspritzen nachdriicklich einsetzen konnte, aber auch dies
erwies sich als unmdglich. Die Fensterscheiben zerbrachen,
und in wenigen Sekunden stand das Haus in Brand, worauf die
Flammen sofort auf das nachste Gebéude Ubergriffen.

Wir sprengten das letzte Haus am Marktplatz, und es gelang
uns, wenigstens den noérdlichen Teil der Stadt zu retten. Alle
Ménner und Frauen, die in der Stadt geblieben waren, nahmen
am Rettungswerk teil. Man holte alle beweglichen Gegen-
stdnde aus den Hausern und stapelte sie in den Strassen auf:
Maobel und Kleider, Zahnarztstiuhle, Ké&fige mit Kanarienvo-
geln und Konserven. Diebstahle kamen keine vor.

Das ganze Geschéftsviertel wurde zerstort. Das staatliche
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Alkohollager brannte nieder, wahrend alle Tiiren verschlossen
waren. Wir gestatteten nicht, dass eine Flasche gerettet wurde.
Als es ruhiger geworden, zéhlten wir die Verletzten. Wir wa-
ren auf wunderbare Weise der Katastrophe entronnen. Nur
drei Personen hatten den Tod gefunden. Da das Bombarde-
ment mit Spreng- und Brandbomben sich (iber die Zeit von
einigen Wochen erstreckte, lernten wir, unsere Vorsichts-
massregeln zu treffen. Nicht ein einziges Mal gab es eine Pa-
nik in der Stadt.

Wahrend des Brandes setzten wir Tromso von unserer Lage
in Kenntnis. Mein Vater erschien nochmals am Telephon. Ich
erzéhlte ihm, dass Ellen die Stadt verlassen habe und versu-
chen wirde, sich mit ihm in Verbindung zu setzen.

Die Fliegerangriffe vermochten uns nicht zu beugen,
obwohl sie gewisse Storungen verursachten. In den Luft-
schutzkellern und im Tunnel herrschte die beste Stimmung,
aber schliesslich begannen die Leute doch mide zu werden.
Die Erregung halt die Moral hoch, sobald aber die Spannung
nachldsst, setzt die Reaktion ein. Es Uberfallt einen eine grosse
Traurigkeit, und man ist imstande, sich an jedem beliebigen
Ort hinzulegen, um zu schlafen.

In dieser Nacht sandte Leutnant Job einige Boote, die altere
Leute aus der Stadt wegschafften.

Junge Ménner traten in den Militardienst ein, wahrend an-
dere, die arbeitsfahig waren, in der Stadt blieben, um die Ei-
senbahnlinie und die 6ffentliche Anlagestelle im Hafen in-
standzusetzen. Wir stellten eine norwegische Militarmiliz auf,
die unter dem Kommando eines norwegischen Offiziers stand.
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Die Fremdenlegionare erschienen nur von Zeit zu Zeit in
der Stadt. Eines Abends traf ich ihren Oberst auf der Strasse.
Er bedankte sich flr eine Sendung Kognak, die wir ihm durch
das Spital Uibersandt hatten, und fragte, ob wir ihm eine neue
Fahne liefern kdnnten; die alte sei in der Schlacht zerstort wor-
den. Er Ubergab mir eine Zeichnung als Vorlage, doch war es
ausserst schwierig, das geeignete Material und das N&hzeug
zu finden, um die Fahne herzustellen. Schliesslich spendete
die Frau eines Ingenieurs ein Abendkleid, von dem sie an-
nahm, dass man daraus eine Fahne fir die Fremdenlegion ma-
chen koénne.

In den nachsten Tagen war die Lage recht seltsam. Die
Kémpfe in unserem Sektor schritten gut vorwaérts, aber die
Nachrichten aus Belgien, Holland und Frankreich brachen uns
fast das Herz. Bald verbreitete sich das Geriicht, dass die alli-
ierten Truppen in den norwegischen Bergen das Land aufge-
ben missten. Wir weigerten uns, es zu glauben. Die Deut-
schen wurden immer néher an die Grenze gedréngt. In diesem
Sektor wenigstens war der Sieg ein vollstandiger. Ein briti-
scher Generalstabsoffizier erschien personlich in der Stadt,
um sich nach unserer Moral zu erkundigen. Wir erklarten ihm,
dass sie gut sei, aber noch besser sein wiirde, wenn wir eine
Batterie Fliegerabwehrgeschiitze beséssen. Dann erschienen
andere auslandische Offiziere und stellten sonderbare Fragen.
Nun begannen wir, uns manches zusammenzureimen. Der Ka-
pitan eines der R&umungsdampfer kehrte in die Stadt zurlick
und berichtete, dass die Briten sich in Harstad einschifften.
Unsere Offiziere wussten nichts davon.
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Am 6. Juni war die Fahne der Fremdenlegion fertig. Das
frihere Abendkleid hatte nun Gelegenheit, zum Tanz zu er-
scheinen. Das Banner war rostrot und griin und trug auf der
einen Seite das Zeichen der Fremdenlegion, auf der anderen
einen Gruss der Stadt Narvik. Ich schlug im Wérterbuch nach
einigen franzdsischen Worten nach, da es sicher passend sein
wirde, eine kleine Ansprache zu halten. In diesem Augenblick
erschien der norwegische Verbindungsoffizier, der der Frem-
denlegion zugeteilt war, und ich fragte ihn um Rat. Er antwor-
tete, dass er Nachrichten fir uns habe. Die Stadt sollte inner-
halb von vierundzwanzig Stunden aufgegeben werden. Die
Alliierten z6gen ihre Truppen zuriick. Ich lieferte die Fahne
ab und bat ihn, sie der Legion zu Ubergeben.

Wir setzten uns um die Schreibtische auf dem Feuerwehr-
posten. Wir sprachen nicht viel. Jemand fragte, ob der Krieg
vorbei sei, ob wir ihn verloren hatten. Wir wussten es nicht.
Nein, der Krieg konnte nicht verloren sein. Wir entschlossen
uns, die Stadt zu rdumen und uns nach Norden zu begeben.
Der nordliche Teil des Landes war immer noch frei.

Leutnant Job erschien wieder. Er erzéhlte uns, dass er alle
seine Schiffe zurlickberufen habe und der nachste Tag der
letzte sein wirde.

Ich rief Tromso an. Es war mir Klar, dass ich auf telephoni-
schem Wege keine weiteren Auskunfte erlangen konnte, aber
es gab uns doch die Kraft, die R&umung zu vollenden. Mein
Vater hatte von Ellen und Siri keine Nachricht erhalten. Er
flehte mich an, mich nicht der Gefahr auszusetzen, gefangen-
genommen zu werden.

187



In dieser Nacht kdmpfte die Fremdenlegion ununterbro-
chen an der Eisenbahnlinie. Wir vernahmen, dass norwegische
Truppen weiter landeinwarts Gegenangriffe unternommen
hatten. Am nachsten Morgen erschienen die Legionére in der
Stadt. Ich traf den Oberst am Hafen. Man sah sofort, dass er
die Lage als eine personliche Demitigung empfand, aber er
blieb bis zuletzt ein Gentleman. Unsere Fahne wirde in neuen
Schlachten wehen, sagte er, und nun wiinsche er das Geschenk
zu erwidern. Er wies auf etwa fiinfzig Maultiere, die zum Mu-
nitionstransport verwendet worden waren. Es erwies sich als
unmdoglich, die Tiere nach Frankreich zuruickzutransportieren.
Vielleicht konnten wir sie mitnehmen und — was das Beste
sein wiirde — sie schlachten lassen. Maultierragout mit heisser
Sauce schmeckt nicht schlecht, flgte er hinzu. Wir verspra-
chen, unser bestes zu tun, obwohl andere Aufgaben unserer
harrten, die dringender waren.

Wir betrachteten es als eine Ehre, bis zum letzten Augen-
blick fur die Aufrechterhaltung der Ordnung zu sorgen, ob-
wohl es vielleicht zwecklos war. Das Spitalpersonal, der Pfar-
rer und einige wenige andere Personen sollten bei den Ver-
wundeten bleiben. Wir mussten die Akten der Behorden ret-
ten, ferner so viel an Lebensmitteln, als méglich war. Unsere
Arbeit wurde durch einen letzten Fliegerangriff unterbrochen,
doch fielen diesmal nicht viele Bomben. Leutnant Job hatte
als letzten Termin flir die Abreise 8 Uhr vormittags festge-
setzt. Er sagte, er wirde mich in einem kleinen Boot begleiten.
Der Termin wurde auf io Uhr verl&ngert. Es blieb daher noch
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etwas Zeit, um die letzten Anordnungen zu treffen, doch ging
das Telephon bereits nicht mehr. Das Personal auf der Zen-
trale war fortgegangen. Ich warf den Hérer auf den Schreib-
tisch. Unsere Stadt arbeitete nicht mehr.

Nun erschien Leutnant Job mit einem Lastwagen, und wir
brachten die Archive nach dem Hafen. Ein schwerer Geruch
von Russ und Schmutz lag in der Luft. Die Erste Strasse war
ein einziger Trimmerhaufen. Sonderbar, wie wenig von den
Héusern (brigblieb. Es lag nur noch eine braune Schicht Staub
und Schutt da, und da und dort ragten einige Schornsteine aus
der Masse hervor wie tote B&ume in einer Nachtmahr. Bett-
zeug und zerbrochene Mobel lagen auf der Strasse umher.

Als wir beim Hafen anlangten, waren die meisten Schiffe
bereits abgefahren. Wir stiegen in ein kleines Boot und fuhren
in den Fjord hinaus.

Narvik, du junge, kraftvolle Stadt! Noch vor zwei Monaten
waren wir hier gliicklich gewesen. Vielleicht war es uns nie so
recht zum Bewusstsein gekommen. Zehntausend Menschen
lebten hier. Nun blieben ihrer nur noch etwa funfzig. Der
Rauch, der von den letzten Verwistungen aufstieg, trieb zu
uns hin und winkte uns ein trauriges, hoffnungsloses Lebe-
wohl zu.

Wir fuhren die ganze Nacht hindurch. Gelegentlich kreisten
deutsche Flugzeuge Uber uns, aber wir wussten, dass wir kein
lohnendes Ziel waren. Wir fuhren daher ruhig weiter. Am fri-
hen Morgen kamen wir in Harstad an, der weissen kleinen
Stadt auf Hind®, Norwegens grosster Insel, die direkt nérdlich
der Lofotengruppe liegt. Leutnant Job teilte mir mit, dass dort
das britische Hauptquartier seinen Standort habe.
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Er war der Ansicht, dass auch es bereits fort sei, wir aber még-
licherweise noch einige Schiffe antreffen wiirden.

Wir fuhren in den Hafen ein, als gerade ein grosser Trans-
portdampfer auslief. Es war ein schwarzer Dampfer, so gross
wie die norwegischen Ueberseeschiffe. Ein britischer Zersto-
rer zog seinen Anker ein. Es war das Schiff Leutnant Jobs.
Wir legten uns langsseits, wéhrend er sich an Bord begab. Er
bat uns zu warten. Einen Augenblick spéter erschien er mit
dem Kommandanten an der Reling. Dieser dankte uns fir die
Aufnahme des britischen Konsuls und seines Stabes. Nun
mussten sie nach England zuriick. Er habe Befehle, mich an
Bord zu nehmen, falls ich es wiinsche. Es sei sicher empfeh-
lenswert, sagte er.

Nein, erwiderte ich, ich misse nach dem Norden. Unsere
Regierung befande sich in Tromso. Ich sagte ihnen Lebewohl.
Job warf mir einen Kamelhaarmantel zu. Er war von einer Art
Berkan, wie ihn die britischen Seeoffiziere tragen.

Das Fischerboot fuhr davon, wéhrend der Zerstorer mit sei-
ner Schiffsschraube das Meer peitschte.

Wir begaben uns in die Stadt. Hier und da sahen wir die
Wirkung der Bomben, aber im Allgemeinen war die Stadt
nicht schwer beschadigt. Wir fragten die Leute am Hafen, ob
es viele Evakuierte aus Narvik hier gabe.

Ja, erwiderten sie, aber nicht aus der jingsten Zeit.

Ein Fischer, der sein Boot neben dem unsrigen festmachte,
erzahlte uns, dass er aus Kjeldbotn stamme. Die Narviker
Boote seien dort gesichtet worden. Anscheinend fuhren sie
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nérdlich an Harstad vorbei. Es gingen viele Gerlichte herum.
So fragte er, ob wir viele Tote gehabt hatten und ob von der
Stadt noch etwas Uibriggeblieben ware.

Ich gab ihm Auskunft, wiinschte ihm Lebewohl, und wir
fuhren weiter nach Norden. Unterwegs sahen wir die Zerstorer
in der Ferne auf hoher See. Sie wandten sich nach Westen.

Gegen Mittag trafen wir in Tromso ein. Die Hafenarbeiter
erzéhlten uns, dass der Konig und das Kabinett vergangene
Nacht mit dem letzten britischen Kriegsschiff Tromso verlas-
sen hétten. Einige Offiziere und Beamte wéren jedoch zuriick-
geblieben.

In den provisorischen Regierungsbureaux herrschte voll-
kommene Stille. Wir begegneten nur einigen alteren Amtsper-
sonen, deren Namen mir von Oslo her wohlbekannt waren. Ich
machte Meldung, und man erteilte mir den Rat, das Land zu
verlassen. Am Nachmittag sollten zwei Flugzeuge nach Finn-
land abgehen. Vielleicht wiirde es mir gelingen, einen Platz zu
erhalten.

Im gerdumigen Kriegsministerium fand ich einen Brief
meines Vaters vor, der mir Ellens letzte Adresse bekannt gab.
Er war mit dem Gefolge des Konigs nach London abgereist.
Der Krieg wirde von dort aus weitergehen.

Spater begegnete ich Freunden, unter ihnen Tor Gjesdal,
der Narvik als Vertreter der Pressebureaux der Regierung be-
sucht hatte.

Nein, der Krieg sei durchaus nicht zu Ende. Er hatte nicht
mehr mit den britischen Zerstérern abreisen kénnen und begab
sich nun nach Finnland. Ob ich ihn begleiten wolle?

Dann traf ich Viggo Hansteen, den Anwalt der norwegi-
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schen Gewerkschaft. Wir waren alte Freunde. Er erzéhlte mir,
dass er in Norwegen bleiben wolle. Er hatte keinen Militér-
dienst geleistet und war der Ansicht, dass er sich in Norwegen
nitzlicher machen konne. . Es wiirde riesige Schwierigkeiten
geben, und jemand musste da sein, um sie zu Gberwinden. Fur
ihn gab es keine andere Wahl.

Zunéchst wusste ich nicht recht, was ich tun sollte. Viel-
leicht wurde ich eines Tages zur Abreise gezwungen, aber im
Augenblick war es unmdglich. Es gab sonst eine endlose Ver-
wirrung. Vor allem musste ich meine Familie und einige mei-
ner Narviker Freunde finden. Dann erst konnten Pléane fir die
Zukunft geschmiedet werden. Die Leute waren (ber die Inseln
und Fjorde verstreut.

Ich traf einen jungen Ingenieur aus Narvik, der einen Wa-
gen und Benzin besass. Er erklérte sich bereit, mich mit sich
zu nehmen. Wir liessen uns nach dem Festland tibersetzen und
fuhren nach Suden. Auf einer Farm schliefen wir einige Stun-
den und setzten am folgenden Morgen unsere Fahrt fort.

Im Laufe des Morgens gelangten wir nach Saetermoen, das
wéhrend des Krieges eines der wichtigsten militarischen Zen-
tren gewesen war. Die britischen Truppen hatten in der Né&he
ein Lager besessen. Es war nun gesprengt worden, und die De-
pots waren leer. Gruppen norwegischer Soldaten spazierten
auf der Landstrasse einher oder sassen am Rande der Béschun-
gen, um auf die Demobilisationsorder zu warten. Sie wussten,
dass der norwegische Oberkommandierende, General Ruge,
mit den Deutschen verhandelte. Er hatte sich entschlossen, bei
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seinen Soldaten zu bleiben. Es war keine Munition mehr vor-
handen. Die Soldaten erhielten die Nachricht erst am Tage
vorher, ahnten den Ausgang jedoch bereits friher.

Jene Sohne der Farmer und Fischer des Nordlandes hatten
friiher nie Begeisterung fir militdrische Dinge gezeigt. Nie-
mand glaubte damals, dass der Militardienst, den wir verlang-
ten, je zu etwas nutze sein wirde. Nun aber weinten sie vor
Wut. Einige von ihnen drohten den Offizieren mit den Faus-
ten, weil man sie nicht weiterkampfen liess.

«Aber die Englander missen doch Munition haben!» riefen
sie.

Es war ein geringer Trost fur sie, als man ihnen mitteilte,
dass die Englander nun ihr eigenes Land verteidigen missten.

Wir fuhren weiter. Auf dem Weg zur Kiiste stiessen wir auf
ein gerdumtes franzdsisches Lager. Im Gegensatz zu den Bri-
ten hatten die Franzosen es nicht vermocht, alles hinter sich zu
zerstoren. In Sallangen sahen wir ein altes Fabrikgeb&ude, das
voll von Lebensmitteln und Uniformen war. Es wurde von den
Lappen geplindert. Wir sahen Lapplanderburschen, die den
Kognak aus franzdsischen Helmen tranken. Sie wateten buch-
stéblich in Biskuits und auslédndischen Ké&sen. Es war der ein-
zige Fall einer Plinderung, den wir im ganzen Krieg beobach-
teten. Krank vor Ekel fuhren wir weiter.

Gegen Mitternacht trafen wir am Hafen ein, wo wir den
Wagen einstellten. Ein Fischer ruderte uns zu einer Insel hin-
uber, wo Ellen und Siri Zuflucht gefunden hatten. Dort
herrschte vollkommene Ordnung, und Ellen und Siri waren
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ungeféhrdet hingekommen. Der Richter kannte genau den
Aufenthaltsort einer jeden Familie. Wir fanden das Haus, er-
hielten zu essen und konnten schlafen.

Nachdem wir zwei Tage geruht, fuhren wir mit einer klei-
nen Gesellschaft nach Harstad. Wir hatten erfahren, dass dort
bis jetzt noch keine Soldaten erschienen waren. Wir kannten
einige Leute am Ort, und es gelang uns, fur Ellen und Siri eine
Hutte in der N&he zu bekommen, wo sie bleiben konnten,
waéhrend ich die Stadt mit einigen Leuten aus Narvik besich-
tigte. Wir planten, ein Narviker Bureau in Harstad zu eroff-
nen, wahrend die Schulen als Unterkunft flr Fluchtlinge be-
niitzt werden konnten. Uberall wurden Nachforschungen nach
Familien und Verwandten angestellt. Mit Hilfe des Radios
richteten wir einen provisorischen Auskunftsdienst ein.

Harstad war wahrend des Krieges ein militarischer Mittel-
punkt gewesen, wurde jedoch nie direkt angegriffen. Selbst
die deutschen Flugzeuge hielten sich vorsichtig fern, nachdem
die Englénder ihre Zerstorer dort liegen und ihre Abwehrge-
schitze rund um die Stadt aufgestellt hatten.

Wir erfuhren, dass Svolvaer ebenfalls unbeschédigt geblie-
ben war. Dagegen wurden die meisten unserer Kistenschiffe
wahrend des Krieges versenkt, ganz gleich, ob man sie zu
Truppentransporten verwendete oder nicht. Die «Nord Nor-
ge», der Stolz Narviks, war ebenfalls verlorengegangen. Nun
verpachteten die Schiffahrtsgesellschaften ihre Schiffe, um
den Handel wieder in Gang zu bringen.

Das Leben an der Kiiste begann erneut, aber niemand wuss-
te, unter welchen Bedingungen.
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DIE FLUCHT

Am ij.Juni hielten wir im Fahrkartenbureau im Hafen von
Harstad eine Beratung ab, um das Problem der Heimschaffung
der Evakuierten zu besprechen. Der Narviker Rundfunk hatte
Befehl erteilt, die Arbeiter zurlickzuschicken. Wir entschlos-
sen uns jedoch, lieber den Verlauf der Ereignisse abzuwarten.

Als ich aus dem Bureau hinaustrat, fand ich den Hafen-
damm voller Soldaten. Ein Lokaldampfer war mit Truppen
eingetroffen. Sie trugen norwegische Uniform, aber ich er-
kannte unter den Soldaten einige Deutsche, die ich bereits in
Narvik gesehen hatte. Rasch begab ich mich in die Stadt.

Plétzlich néherte sich mir eine Gruppe Soldaten und hielt
mich an. Sie fiihrten mich ins Hotel Nobel und liessen mich in
der Halle auf einem Sessel Platz nehmen. Korvettenkapitén
Reichmann hatte mich vom Fenster des Hotels aus entdeckt
und befohlen, mich sofort zu ihm zu bringen.

Dann erschien der Kapitén selbst in der Halle. Sein Gesicht
sah drohend aus.

«Wir haben sehr interessante Nachrichten Uber Sie, Herr
Birgermeister», sagte er. «Sie sind verhaftet.»
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Zwei Soldaten fiihrten mich in den Speisesaal. Ein junger
Offizier stellte sich an die Ture. Ich horte noch, wie der Kapi-
tdn mit jemandem in der Halle sprach. Er verlangte, man solle
eine Zelle fur einen britischen Spion bereitmachen.

Ich versuchte, ruhig und gleichgiltig zu erscheinen. Der
kleine Speisesaal befand sich in einer Ecke des Hotels. Die
Fenster fuhrten zur Strasse und auf einen Hof hinaus, in dem
kleine Lagerschuppen standen. Der Saal befand sich im ersten
Stock, Uber einem hochgelegenen Keller. Ich ging im Zimmer
auf und ab und betrachtete mir die Bilder an den Wénden. Ei-
nes der Fenster war offen. Gegeniiber dem Speisesaal lag die
Bar, und dahinter bemerkte ich eine Treppe, die in den Keller
fuhrte. Die beiden Soldaten standen in der Mitte des Ganges.
Ich ging weiter im Zimmer auf und ab. Im Hofe &ffnete ein
Junge ein Fass. Er schaute in die Hohe. Ich nickte ihm so be-
deutungsvoll wie mdoglich zu, und er begriff, dass ich etwas
von ihm winsche. Es gelang mir, ihm zuzuflstern, er moge
mir um Gotteswillen ein Taxi verschaffen. Es sollte in der
zweiten nach Norden gelegenen Querstrasse auf mich warten.

Eine Schildwache erschien und schloss das Fenster. Ich
setzte mich an die Bar und zindete eine Zigarette an. Dann
vernahm ich, wie immer mehr Soldaten aus dem Hafen in die
Stadt kamen. Anscheinend hatten sie bereits die notigen Last-
wagen aufgetrieben. Die Wache begann neugierig zu werden.
Sie drehte mir den Riicken zu und schaute durch die Fenster
auf die Strasse.

«Jetzt oder nie», dachte ich und rannte rasch durch die Bar.
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Wie der Blitz sturzte ich die Kellertreppe hinunter. Vom Kel-
ler in den Hof war das Werk einiger Sekunden. Wenn ich mich
nur nicht in den Schuppen verirrte! Ich hatte jedoch Gliick und
gelangte um das Gebdude herum auf die auf der anderen Seite
liegende Strasse. Der Wagen wartete an der richtigen Stelle.
Ich warf mich auf den Boden des Autos, und wir fuhren rasch
davon.

Zundchst holten wir Ellen und Siri aus der Hdtte. In Eile
legte ich rasch die Lage dar. Die Narviker Akten und ein be-
reitgehaltener Rucksack wurden in den Wagen geworfen, und
dann fuhren wir rasch, wenn auch nicht gerade mit Wirde,
davon.

Nordlich der Stadt stiessen wir auf eine Abzweigung, und
es erhob sich die Frage, ob wir der Uferstrasse entlang gegen
den Sund und von dort aus zum Festland oder (iber die Strasse
fahren sollten, die in der Richtung der Inseln fiihrte. Wir ent-
schieden uns fur das letztere.

Ein halbes Jahr spéter traf ich in der Koniglich Norwegi-
schen Gesandtschaft in Washington einen jungen Flieger, der
mir erzahlte, er sei am gleichen Tage in Harstad gewesen. Die
Deutschen hatten den ganzen Verkehr um den Sund herum ge-
sperrt und uns vergeblich in allen Booten gesucht, die nach
dem Festland fuhren. Wir hatten also Gliick gehabt.

Auf der anderen Seite von Hindd vereinbarten wir mit ei-
nem Fischer, dass er uns zu einer Insel fiihren solle, die noch
weiter vom Strand entfernt lag. Ich wusste zwar, dass sich dort
kein Telephon befand, aber es gab einen kleinen Fischerhafen.
Ein gleichméssiger, feiner Nebel trieb von der See her gegen
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das Land und bald waren wir vom Ufer her ausser Sicht. Wir
ruhten uns in dem kleinen Hafen ein wenig aus, und als ein
kleines Fischerfahrzeug auftauchte, ging ich an Bord und
sprach mit der Mannschaft, die aus einem alten und einem jun-
gen Mann bestand.

Ich fragte, ob sie bereit seien, mich zu einer Vergnlgungs-
fahrt nach den Lofoten zu bringen. Ich sei Inspektor einer Le-
bensversicherungsgesellschaft.

Sie antworteten zustimmend.

Wir fuhren Uber einige weiter im Meere liegende Inseln
hinaus. Bei einer landeten wir, um die Kiste mit den Akten zu
deponieren und einige Anordnungen zu hinterlassen. Dann
nahmen wir Kurs auf die Lofoten-Inseln. Es war ein gutes
Schiff, das eine ordentliche Kabine im Bug besass. In der Ecke
stand ein kleiner Ofen mit einem blitzblanken Kupferkessel.
Siri spielte auf dem Deck mit einer der grossen griinen Glas-
kugeln, wie sie die Fischer zum Festhalten ihrer Netze ver-
wenden. Die Sonne schien auf die ruhige See. Ich unterhielt
mich mit dem Schiffer.

Es sei eine ganz besondere Inspektionsreise, die ich da ma-
che, erzéhlte ich ihm.

Er verstand sofort und erwiderte, er habe nicht genug Ol fiir
eine langere Reise, es sei denn, dass wir in Svolvaer an Land
gingen.

Nein, das wollte ich nicht. Ich fragte, ob wir nicht Uber
Vestfjorden in einen der tiefen Fjorde, die fast bis an die
schwedische Grenze reichen, einfahren kénnten.

Das ware mdglich, erwiderte er; wir wirden jedoch zehn
Stunden dazu bendétigen.
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Ellen wollte wissen, was wir vorhatten. Sie fragte, ob sie
nicht mit Siri irgendwo an Land gehen solle. Es wére doch
wohl fur mich leichter, allein fortzukommen. Die Deutschen
seien jetzt Uberall, und eine Frau und ein Kind kénnten rascher
ausfindig gemacht werden. Siri war miide und &ngstlich. Sie
wollte an Land gehen. Wir hatten vergessen, Trine mitzuneh-
men, aber daran war nun nichts mehr zu &ndern. Ich erwiderte,
dass wir Zeit genug hatten, um einen Plan zu entwerfen, und
wahrscheinlich ware dies fiir lange Zeit die letzte Reise, die
wir hier zwischen den Inseln unterndhmen. Wir kénnten uns
daher ruhig daran erfreuen.

Wir kamen durch den Troldfjord. Aus der ganzen Welt wa-
ren friher die Touristen herbeigestromt, um diesen gewunde-
nen Kanal zu sehen, den der Ozean in die Berge hineingefres-
sen hat. Jeden Augenblick schien es, als wenn die Berge sich
Uber unseren Hauptern zusammenschldssen. Plotzlich aber
Offnete sich der Fjord erneut hinter einer Landzunge; wir hat-
ten keine Berge mehr vor uns, und es schien, als wenn sich ein
Vorhang Uiber einem Orchester von Seemdwen gehoben hétte.
Der offene Ozean lag vor uns, still und ruhig im roten Sonnen-
licht.

Bald darauf sahen wir die Berge der Lofoten-Inseln.

Als es tagte, befanden wir uns tief im Fjord. Wir hatten in
der Gegend Bekannte, und ich dachte, wir kénnten vielleicht
an einer der kleinen Handelsniederlassungen anlegen. Das
Schiff ankerte in der Nahe eines Felsenriffs ausserhalb des Ha-
fens. Ich kletterte einen bewaldeten Grat hinauf und schaute
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nach dem Dorfe aus. Eine deutsche Schildwache stand auf
dem Hafendamm. Wir mussten also weiterfahren. Wir ent-
schlossen uns, tief in einen der zahlreichen Fjorde einzufah-
ren, wo die Natur so wild ist, dass es weder Bauernhduser noch
Wege gibt. Ich kannte ein, altes Ehepaar, das dort in einer ein-
samen Hutte lebte, von wo aus man leicht nach Schweden ge-
langen konnte. Ich war einmal zum Fischen in dieser Gegend
gewesen.

Wir fanden den richtigen Arm des Fjords und sahen die
kleine, graue Hitte am Fusse des Berges. Dann bezahlten wir
den Fischer und wiinschten ihm Lebewohl.

Die Leute auf der Farm hatten davon gehdrt, dass Krieg sei
und der Feind tbel mit uns umging. Wir fragten den Mann, ob
er uns nach Schweden bringen kénne. Er antwortete vernei-
nend, denn er sei zu alt, um die Berge zu ersteigen, aber er
kénne mir einen jungen Lappen empfehlen, der den Weg
kenne. Es sei jedoch ein Weg, der alles andere als fiir Frauen
und Kinder geeignet sei. Man brauche drei Tage, bis man auf
Menschen stiesse, und es gabe einige tuckische Béche, die
man Uberqueren misse. Er erbot sich dann, den jungen Lap-
pen, der Leif hiess, kommen zu lassen.

Den Rest des Tages ruhten wir uns aus. Wir sprachen nicht
viel. Ellen winschte, dass ich mich so rasch wie mdéglich auf
den Weg machte. Siri war vollkommen erschopft und schlief
auf ihrem Sessel ein. Als der Lappe eintraf, sandten wir ihn
zunéchst mit einer Botschaft an Freunde. Wir brauchten Nah-
rungsmittel und Ausriistungsgegenstande. Dann ruhten wir er-
neut und sprachen von alltdglichen Dingen.

Gegen Abend kam der Bursche zuriick. Er brachte alles mit,
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was wir verlangt hatten, und dazu noch einiges mehr. Er rich-
tete auch eine Botschaft aus. Unsere Freunde gaben mir den
Rat, sofort aufzubrechen. Im Rundfunk war mein Name mit
dem anderer Norweger genannt worden, die von den Deut-
schen gesucht wurden. Ich brauchte keine Angst zu haben,
sagte man mir, denn man wiirde sich um meine Familie kim-
mern.

Diese Mitteilung brachte die Entscheidung, obwohl wir be-
reits vorher wussten, dass es der einzige Weg sein wirde, der
uns verblieb. Der Rucksack war gepackt, mit Leutnant Jobs
Mantel obenauf. Leif trug eine Handtasche. Wir nahmen rasch
Abschied und gingen in die Berge.

Es war eine wunderbare Nacht, das Wetter klar und frostig,
aber ich spirte die Midigkeit, und wir kamen daher zunéchst
nur langsam vorwarts. \Von Zeit zu Zeit zlindeten wir von Hei-
dekraut und Zwergbirkenzweigen ein Feuer an. Wir versuch-
ten, ein wenig zu schlafen, solange das Feuer Wéarme gab, und
brachen dann gleich wieder auf. Leif war achtzehn Jahre alt,
hatte jedoch bereits zweimal den Weg nach den Lofotenfi-
schereien zurtickgelegt. Er war mager und sehnig, ein ausge-
zeichneter Marschgefahrte. Sein Vater besass ein Bauernhaus
mit vier Kiihen. Ich vermutete, dass seine Mutter eine Lapp-
landerin war. Am Anfang unterhielten wir uns ein wenig, spa-
ter jedoch marschierten wir schweigend einher.

Am folgenden Morgen, nach zehnstindigem Marsch ber-
gan, stiessen wir auf den Stein, der die schwedische Grenze
bezeichnete.
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Ich dachte dartber nach, wie rasch die Jahre enteilt waren.
Die Zeit, die jetzt vor mir lag, wiirde nicht so rasch vergehen.

Mide erhob ich mich und legte den Rucksack an. Ich war
gliicklich Uber den ausgezeichneten Mantel des Leutnants Job,
aber mein Lob verringerte dessen Gewicht nicht. Wir setzten
unseren Marsch in schwedisches Gebiet hinein fort.

Nach einer zweitadgigen Wanderung erreichten wir die erste
schwedische Lapplanderkolonie. Es waren echte Lapplander,
die in Zelten lebten und Renntiere besassen. Sie zeigten sich
freundlich und hilfsbereit und fiihrten uns zu einer Touristen-
hitte, in der schwedische Hilfsvereine Bettwésche und Le-
bensmittel untergebracht hatten, mit der Anweisung, dass man
von den norwegischen Flichtlingen kein Geld verlangen
dirfe. Die Holzhutte war gross und recht bequem. Dort trafen
wir ein Dutzend Norweger, die sich ebenfalls gefliichtet hat-
ten. Die meisten von ihnen waren Soldaten. Einer hatte seine
Geliebte mitgebracht. Sie kochte uns das Essen, worauf er sehr
stolz war. Er erzéhlte uns, er habe sein Gewehr eingefettet und
zu Hause hinter der Scheune vergraben. Er wirde es wohl ei-
nes Tages brauchen kénnen.

Am folgenden Morgen wurden wir zum néchsten Militér-
posten gebracht. Die norwegischen Soldaten mussten voriiber-
gehend interniert werden, aber den anderen war es freigestellt,
weiterzureisen. Ich begab mich nach Stockholm.

Ein seltsame Atmosphére lastete auf der schwedischen
Hauptstadt. Die Stadt war genau so wie friiher, abgesehen da-
von, dass die Autos nun am hinteren Teil Holzofen fur den
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Brennstoff besassen. Die Zeitungen schrieben eifrig tiber Neu-
tralitdt und den neuen Brennstoff. In allen Strassen sah man
Soldaten und Offiziere, und in den Hotels viele Deutsche. In
der Halle des Hotels stiess ich auf Dr. Kant, der beim Portier
seine Post verlangte. Einer der Hotelangestellten sagte, er sei
ein bekannter Geschaftsmann, der liberall Verbindungen habe.

Ich hatte gehort, dass Frau J. Borden Harriman, die ameri-
kanische Gesandtin in Norwegen, in Stockholm eingetroffen
sei und machte ihr im Grand Hotel einen Besuch. Seit sie 1937
nach Norwegen gekommen war, galt sie als eine grosse Freun-
din unseres Landes. Ich nahm an, sie wirde mir behilflich sein
kénnen, mir ein Visum nach Amerika zu verschaffen, und
tduschte mich darin nicht.

Es ist nicht leicht, eine grosse Reise in Kriegszeiten zu un-
ternehmen. Die Vorbereitungen schienen eine Ewigkeit zu
dauern.

In Stockholm befanden sich viele Norweger, die darauf
brannten, sich wieder ans Werk zu begeben. Manche von ih-
nen waren Offiziere und Soldaten, die an den Kémpfen teilge-
nommen, andere Beamte oder Arbeiter, die sich geweigert hat-
ten, fur die Deutschen zu arbeiten.

In Stockholm erfuhren wir alle Einzelheiten Uber die
Ké&mpfe im siidlichen Norwegen. Sie waren sehr heftig, und
die Deutschen sollen dabei sechzigtausend Mann verloren ha-
ben. Die britische Hilfe war unzulénglich gewesen. Man hatte
ausschliesslich Territorialtruppen gesandt. Oft wussten die
Leute nicht einmal, wie man ein Maschinengewehr bediente,
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und die jungen Offiziere waren gezwungen worden, mit die-
sen Leuten zu kdmpfen. Hinter jedem zerstérten Maschinen-
gewehrnest lagen tote englische Offiziere. Sie hatten getan,
was in ihren Kréften stand.

Die Schweden nahmen uns mit der gréssten Freundlichkeit
auf. Vor dem Krieg hatten wir nie einen Unterschied zwischen
ihnen und uns bemerkt. Wir besassen die gleichen Ansichten
und gaben uns den gleichen Illusionen hin. Nun aber hatten
wir die alten Illusionen verloren und uns an deren Stelle eine
neue Weltanschauung zugelegt, die vielleicht auch eine Illu-
sion war. Der Krieg war noch nicht zu Ende, obwohl ganz Eu-
ropa unter der Herrschaft der Nationalsozialisten zu stehen
schien. Wir glaubten an den kommenden Sieg, aber wir flhl-
ten auch noch etwas anderes. Wir besassen die innere Uber-
zeugung, dass vor dem Siege die Flut noch weiter ansteigen
und die ganze Welt Giberschwemmen wirde. Angesichts unse-
rer brennenden Sté&dte hatten wir die dunkle Gewissheit er-
langt, dass nicht ein Land, nicht ein Heim verschont bleiben
wiirde. Halb unbewusst waren wir uns dartber klar, dass ein-
mal der Tag der Abrechnung kommen wiirde. Die Ungerech-
tigkeit war so gross, dass die ganze Welt sich dagegen auf leh-
nen musste oder aber gezwungen war, das Haupt zu beugen
und auf den Ruinen der alten Welt neue Tempel zu errichten.

Durch unsere Gesandtschaft in Stockholm erhielten wir
Nachricht von unserer in London weilenden Regierung. lhre
Haltung war dieselbe wie die unsrige. Sie liess sich in den
Worten ausdriicken: alles oder nichts! Nach Norwegen fiihrte
nur ein Weg zurlick:
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der Weg des Sieges. Unsere Staatsmanner und Seeleute hat-
ten unsere Handelsflotte gerettet, und sie kdmpfte nun auf bri-
tischer Seite. Unser Goldschatz war trotz aller Bombenan-
griffe Uber die Berge an die Westkuste geschafft und von dort
aus in Fischerbooten tiber Tromso in Sicherheit gebracht wor-
den. Man hatte alles bis zur letzten Unze retten kénnen. Ja, wir
glaubten an den Sieg, nicht nur an einen Sieg, der uns ein Le-
ben in Frieden und Sicherheit verschaffte, sondern an einen
Sieg der Waffen — obwohl wir diese noch gar nicht besassen.

Unsere schwedischen Freunde, die sich kaltblitiger erwie-
sen als wir, erklarten, wir seien wahnsinnig. In gewisser Hin-
sicht waren wir Leute von der anderen Seite der Kjolen-Berge
es ja stets gewesen. Nun aber behaupteten die Schweden, wir
seien Kriegspsychopathen. Man hétte uns im warmen Bett
Uberrascht und den Kopf in Eiswasser gesteckt, und das wére
uns schlecht bekommen.

Vielleicht waren wir wirklich ein wenig aus dem Hauschen
geraten, aber die Ubrige Welt schien uns auch nicht gerade gei-
stig gesund zu sein, und wir hatten unsere Erfahrung auf eine
sehr realistische Weise gemacht. Dabei mussten wir natirlich
zugeben, dass wir trotz unserer grésseren Neigung zum Wahn-
sinn ebenfalls neutral geblieben wéren, wenn das Schicksal,
das uns beschieden war, Schweden getroffen hétte.

Wiederum war es die Untétigkeit, die am meisten auf uns
lastete. Man wusste nicht, was man beginnen sollte. Ich traf
einen alten Freund aus Oslo. Wir unterhielten uns auf eine
Weise, die einen grossen Eindruck auf mich hervorrief. Er war
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einer der Fihrer in den intellektuellen Kreisen Norwegens ge-
wesen, nachdem er vorher zwanzig Jahre in Amerika gelebt
hatte. Seine reiche Erfahrung, seine radikalen Ansichten und
seine starke Personlichkeit verfehlten ihren Eindruck auf die
jungen Studenten nicht, die unter seinen Einfluss gerieten. In
friheren Jahren hatten seine Meinung und sein Einfluss auch
auf mich stark gewirkt. Nun lag er in Stockholm auf dem To-
tenbett. Er riet mir, nach Amerika zu gehen. Seiner Meinung
nach wiirde Amerika die entscheidende Macht in der nun be-
ginnenden revolutiondren Epoche werden.

Andere Fllchtlinge teilten mir mit, dass die Zivilbevolke-
rung sich nach und nach fasse, und manche glaubten, die Ok-
kupation wirde sich ertraglich gestalten. Ich erfuhr ferner,
dass es wenig Quislinge gabe.

Aus Norwegen aber kam die Nachricht, dass es unterirdisch
grolle. Es bildeten sich zundchst kleine isolierte Widerstands-
gruppen, die Waffen versteckten und Nachrichten und Flucht-
linge Uber die Grenze schmuggelten. Nun waren Anzeichen
da, dass sich ein organisierter Widerstand bildete, um den
deutschen Versuch zu bekampfen, das Land nationalsoziali-
stisch zu machen.

Auf dem gleichen geheimen Weg gelang es mir, Ellen da-
von in Kenntnis zu setzen, dass ich nun eine Gelegenheit habe,
mich nach den Vereinigten Staaten zu begeben.
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DREI SOLDATEN

Bevor ich Stockholm verliess, unterhielt ich mich eine
ganze Nacht lang in einem kleinen Hotelzimmer mit drei jun-
gen Norwegern. Sie hatten alle am Kriege teilgenommen, und
zwei von ihnen waren Studenten der Universitat Oslo; der
eine, ein Jurist, mit dicken Brillenglésern, der andere, ein Me-
dizinstudent, ein grosser, hiibscher, junger Mann, der dritte ein
blonder, untersetzter junger Bauernbursche von der Nordkiiste
Trondheims.

Wir begegneten einander zuféllig in einem Restaurant und
besuchten zusammen eine norwegische Versammlung, in der
ein Regierungs Vertreter das Wort ergriff. Hierauf lud ich sie
zu einem Glas Bier und einer Zigarre auf mein Zimmer ein.
Wir hatten alle das Bedrfnis, uns auszusprechen.

Ich erzdhlte ihnen, dass ich im Begriff stiinde, nach Ame-
rika zu fahren, um unsere Landsleute anzuspornen, uns zu hel-
fen, ihnen zu erzdhlen, wie die Lage in Norwegen sei, und
klarzulegen, dass trotz der voribergehenden Niederlage der
Kampf weitergehen wiirde, so dass sie sich ihrer Heimat nicht
zu schdmen brauchten.
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Der kleine Student mit der Brille liess ein bitteres Lachen
horen.

«Ich bedaure», sagte er, «dass Sie mich nicht als Beispiel
anfuhren kdnnenx. Er sah uns forschend an. «Ich schdme mich
nédmlich in Grund und Boden. Ich hatte bis jetzt nie Gelegen-
heit, Uber meine Erlebnisse zu berichten, aber ich kann an
nichts anderes mehr denken. Vielleicht erleichtert es mich,
wenn ich zu lhnen spreche.»

Wir veranlassten ihn, das Wort zu ergreifen.

«Gut!» sagte er. «Ich meldete mich am ersten Tag und war
Soldat bis zum Zusammenbruch. Ich sah nie die Front, mit ei-
ner einzigen Ausnahme — und dann versagte ich klaglich.»

Es entstand eine lange Pause. Schliesslich zwang er sich,
weiterzusprechen.

«Wahrend des Riickzugs durch das Tal stdlich von Dovre
meldete ich mich zu einer Patrouille, die den Auftrag erhielt,
eine Strassenbiegung so lange zu halten, bis unsere Truppen
weiter oben Stellung bezogen hatten. Wir brauchten nur eine
Stunde lang auszuhalten, aber wahrend dieser Zeit durfte kein
Feind durchkommen. Wir waren zu vieren, drei Zivilisten und
ein aktiver Leutnant. Der Offizier besass ein hartes, wetterge-
brauntes Gesicht, und ich erinnere mich, dass er seine Mitze
verloren hatte. Wir sperrten die Strasse mit Holzblocken ab
und legten uns oberhalb der Béschung in Deckung. Ich hatte
dem Offizier gesagt, dass ich an mehreren Schiessiibungen
teilgenommen, und wurde daher nach vorne postiert. Die an-
deren legten sich in einer schiefen Linie oberhalb von mir. Der
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Leutnant stand zwischen mir und dem nédchsten Mann hinter
einer Fohre und schaute durch den Feldstecher.

Kaum waren wir einige Minuten dort, als wir das Geréusch
sich ndhernder Motorréder horten. Der Leutnant teilte uns mit,
dass er drei Mann herankommen séhe. Es waren Deutsche, die
sich anscheinend auf Patrouille befanden. Es durfte keiner von
ihnen zuruickkehren, sonst war unser Auftrag gescheitert. Wir
mussten genau zielen. Der Leutnant wollte Befehl zum Feuern
geben.

Als die Deutschen die Barrikade bemerkten, fuhren sie
langsamer. Einer hielt direkt unter mir an. Er wendete sein
Motorrad und stand die ganze Zeit vor meinem Gewehr, so
dass ich ihn nicht verfehlen konnte. Die anderen fuhren lang-
sam auf die Barrikade zu und schauten sich &ngstlich um. Der
erste musste uns gesehen haben. Er warnte seine Kameraden.
Gleich darauf warf sich der Mann, der nur einige Meter vor
mir stand, in den Strassengraben.

«Feuer!» schrie der Leutnant.

Die Schisse krachten. Die beiden Deutschen auf der Strasse
stiirzten tot zu Boden. Ich hatte den Finger am Abzug, war je-
doch nicht imstande, abzudriicken. Zum erstenmal sollte ich
auf einen Menschen schiessen. Er lag mit dem Ricken zu mir
gewendet am Boden und besass nicht die geringste Chance, zu
entrinnen.

«Hel» schrie ich, um ihm Gelegenheit zu geben, sich um-
zudrehen und nach seinem Gewehr zu greifen. Er drehte sich
auch tatsachlich um und setzte sich auf die Strasse. Als er mich
sah, hob er die Hande hoch. Ich winkte mit dem Gewehr, um
ihm anzuzeigen, dass er aufstehen und zu uns kommen solle.
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Er nickte. Als er aufstand, liess er die eine Hand sinken, als
wenn er sich aufstiitzen wollte. Stattdessen nahm er eine Hand-
granate aus seinem Glrtel, und als er sie wieder hob, flog ein
langlicher Gegenstand pfeifend auf uns zu. Er explodierte di-
rekt hinter mir. Ich horte ein Stéhnen. Es war unser Leutnant.
Der Unterleib war ihm von der Handgranate aufgerissen wor-
den. Ich sah, wie das Blut und die Eingeweide aus seinem Leib
herausflossen, wéhrend er sich an den Baum anlehnte. VVon der
Strasse her vernahm man das Rattern eines Motors. Meine
Brille war durch die Explosion heruntergefallen. Als ich sie
wieder aufsetzte, war der Deutsche weg.

Ich kroch zu der Fohre. Der Leutnant lag mit dem Kopf ge-
gen den Stamm gelehnt. Ich kniete neben ihm und legte mei-
nen Rock Uber seinen zerrissenen Leib. Er hob die Hand und
streichelte mich. Es war wie eine Liebkosung.

«Sie sind ein guter Junge», flisterte er mit heiserer Stimme,
«aber Sie taugen nicht fir den Krieg». Sein Gesicht verzerrte
sich im Todeskampf. Die anderen erschienen und wollten ihn
zurlcktragen. Es war ein Krankenwagen beim Haupttrupp.
Der Leutnant flusterte uns jedoch zu, dass wir die Stellung eine
Stunde lang halten missten. Von meinem Platz neben dem
Stein aus sah ich, wie sein wettergebrauntes Gesicht aschfahl
wurde. Er machte eine fast unmerkliche Bewegung mit dem
Kopf, um mir zu verstehen zu geben, dass ich nach vorn beob-
achten solle. Als ich wieder nach ihm schaute, war sein Kopf
zur Seite gefallen.

Wir lagen eine Ewigkeit da, und nichts ereignete sich. Als
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die Stunde zu Ende ging, war er tot. Wir trugen ihn auf unse-
ren Gewehren durch den Wald.

Ich wurde nicht mehr an die Front gesandt. Ich taugte nicht
dazu.

In der folgenden Woche wurde Siidnorwegen aufgegeben.
Ich befand mich in der N&he der schwedischen Grenze, als
man meine Kompagnie aufléste. Dann ging ich mit anderen
jungen Leuten Uber die Grenze. Taglich meldete ich mich im
norwegischen Bureau in Stockholm. Es musste doch auch fiir
mich eine Arbeit zu finden sein. Ich habe noch nicht nach
Hause geschrieben, dass ich noch lebe. Ich werde nie ruhig
sein, bevor ich diesen Schandflecken abgewaschen habe, um
Zu beweisen, dass ich zu etwas zu gebrauchen bin.»

Als er geendigt hatte, schwiegen alle.

Schliesslich sagte ich: «Sie brauchen keine Scham zu emp-
finden. Sie sind wie die anderen jungen Manner unseres Vol-
kes. Wir sind nicht gewohnt, zu téten. Wir sind ein zivilisier-
tes Volk.»

Er schiittelte den Kopf und sah uns mit einem hoffnungslo-
sen Blick hinter seinen dicken Brillenglésern an.

«Es ist gleichgultig, wie Sie es bezeichnen», erwiderte er
schliesslich. Wir haben unser Land verloren, weil die meisten
von uns wie ich waren. Wir brauchten Ménner wie der Leut-
nant, nicht Bucherwirmer mit Brillen.»

«Sie werden auch noch Gelegenheit haben, zum Schuss zu
kommen», wandte der grosse Student ein. «Wir werden alle
wieder kdmpfen. Ich habe auch die ganze Sache mitgemacht.
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Wir feuerten unausgesetzt und mussten doch den Riickzug an-
treten. Es fehlte bestimmt nicht am Willen zu k&mpfen, und
was mich anlangt, so hatte ich nie das Gefihl, auf einen be-
stimmten Menschen zu schiessen. Wir feuerten einfach so lan-
ge, als es ging, auf die grauen Uniformen.

Man gewann erst einen persénlichen Eindruck, als alles
vorbei war. Ich erinnere mich nicht mehr an die Einzelheiten
des Kampfes, aber ich werde nie einen Vorfall vergessen, der
sich nach dem Gefecht ereignete. Die Verbindung war abge-
rissen. Wir waren den ganzen Tag ohne Munition. Am Abend
teilte man uns mit, dass wir uns bei Anbruch der Ddmmerung
ergeben missten. Ich verschaffte mir Zivilkleidung und
schliipfte durch die deutschen Linien hindurch. Ich wollte
ebenfalls nach Schweden gehen. Der Gedanke, mich zu erge-
ben, passte mir nicht, vor allem deswegen nicht, weil es mir
unertraglich war, eine Niederlage zu erleiden.

In der Nacht, bevor ich die Grenze tberschritt, ging ich al-
lein durch einen dichten Wald. Der Mond war auf gegangen
und der Wald ruhig. Man hérte nur ein leises Sauseln in den
Wipfeln. Pl6tzlich merkte ich einen sonderbaren Geruch. Er
erinnerte mich an den Bratengeruch im Studentenrestaurant.
Dann sah ich ein Feuer zwischen den Baumen aufleuchten. Ich
kam an eine Waldlichtung. In einem offenen Feld brannte ein
Anwesen. Ich sah kein menschliches Wesen, roch jedoch den
Geruch brennenden Fleisches.

Ich kletterte Uber eine Hecke und naherte mich dem Ort.
Eine kleine Blockhiitte und eine Scheune brannten. Dann ent-
deckte ich, dass sich Menschen darin befanden. Im Hof am
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Brunnen sass eine alte Bauernfrau. Ein Stahlhelm und ein Ei-
mer lagen neben ihr. Anscheinend hatte sie versucht, das Feuer
zu léschen und es dann aufgegeben. Nun sass sie bewegungs-
los auf dem blossen Boden. Ihr Gesicht war bleich und aus-
druckslos. Ich versuchte mit ihr zu sprechen und sagte ihr, sie
dirfe nicht so dasitzen, ihre Kleider kdnnten Feuer fangen. Sie
antwortete nicht, sondern glattete nur mit ihrer mageren, ver-
arbeiteten Hand ihren Rock.

Ich ging mit einem Eimer Wasser auf die brennenden Ge-
baude zu. Aber es war nichts zu machen. Dann entdeckte ich,
woher der Geruch kam. Die Geb&ude waren voll deutscher Lei-
chen. Manche hatten noch die Helme auf. Sie waren rotgli-
hend. Die Gesichter schienen mich mit einem sardonischen
Grinsen durch die Flammen hindurch anzuschauen.

Ich ging zu der alten Frau zuriick und begoss sie mit ein
wenig Wasser. Das schien zu helfen. Ein schwacher Ausdruck
kehrte in ihr Gesicht zuriick, und die Starre schien aus ihren
Augen zu weichen. «Ach Gott, ach Gott!» stohnte sie. Ich half
ihr aufzustehen und fuhrte sie auf das Feld neben dem Hause.
Sie schwankte ein wenig, gewann jedoch wieder das Gleichge-
wicht und begann zu sprechen.

Sie lebte mit ihren beiden S6hnen auf der Farm. Als diese
vernahmen, dass der Krieg ausgebrochen war, fuhren sie mit
dem Autobus das Tal hinunter, und seitdem horte sie nichts
mehr von ihnen. Sie lebte allein in dem Hause bis vor einigen
Tagen, als einige norwegische Soldaten auftauchten. Diese
warnten sie, dass geschossen wiirde und rieten ihr, in die Berge
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zu fluchten. Sie fiihlte sich jedoch zu alt zur Flucht und trieb
nur das Vieh auf die Weide. Gestern war im ganzen Tal ge-
schossen worden, aber sie sah die Soldaten erst gegen Abend.
Deutsche erschienen mit Wagen, die mit Toten beladen waren.
Sie luden diese in die Hutte und die mit Heu gefiillte Scheune
und legten Feuer an. Sie hatte versucht, das Feuer zu I8schen,
wurde aber von den Soldaten daran verhindert. Als die Ge-
béude in hellen Flammen standen, verschwanden die Soldaten
wieder.

Ich versuchte, die Frau zu uberreden, mit mir zu kommen,
aber sie fragte nur, wohin sie denn gehen solle. Schliesslich
musste ich sie verlassen, um meine Flucht durch den Wald
fortzusetzen. Von diesem Augenblick an stand es bei mir fest,
dass ich in die Walder zuruckkehren und weiterkdmpfen
wirde. Ich weiss nicht, ob Sie mich verstehen, aber so sind
meine Gefihle.»

«Ich verstehe es ganz genau und fiihle genau so», antwor-
tete der untersetzte blonde junge Mann aus Trdndelag.

Und nun erzéhlte er in seinem breiten Dialekt:

«lch wurde zu Neujahr zu den Fahnen gerufen. Wir nahmen
an den Mandvern teil, die zuerst in Nordnorwegen, dann in
der Nahe des Trondheimfjords stattfanden. Zu Beginn des
Krieges kampfte ich in dieser Gegend. Von Anfang an verlie-
fen die Gefechte ungliicklich. Dann kamen die Englénder
nach Namsos. lhre Waffen waren nicht viel besser als die uns-
rigen. Es schien nicht die geringste Ordnung zu herrschen, und
bald zweifelten wir daran, ob unsere Offiziere tiberhaupt wus-
sten, was sie wollten.
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Die Mannschaften beabsichtigten, Gegenangriffe zu unterneh-
men und Trondheim zurlickzuerobern, aber die Offiziere be-
haupteten, wir seien nicht stark genug und mdussten auf die
Englénder warten. Diese aber waren nicht einmal imstande,
Steinkjaer zu halten, das am Fuss des Fjordes liegt. Immer
mehr Deutsche wurden ausgeladen. Sie nahmen den Fjord in
Besitz; sie besassen die Luftherrschaft. Was wir auch versuch-
ten — wir hatten keinen Erfolg. Sie zerst6rten alle Stadte, die
wir besetzt hatten. Steinkjaer wurde von der See aus vernichtet
und Namsos aus der Luft angegriffen. Ich sah beide Stadte bis
auf den Grund niederbrennen. Ich fuhr gerade durch Stein-
kjaer, als die Kirche in Flammen stand. Ich und meine sechs
Briider waren dort getauft und konfirmiert worden.

Ich besass ein Motorrad und diente als Meldefahrer. Es war
die reinste Hoélle. Auf diese Art konnte ich nicht an den Kamp-
fen teilnehmen, aber es gelang mir wenigstens, mit dem Mo-
torrad zu entkommen. Nachdem die Briten sich eingeschifft
hatten und der Kampf in dieser Gegend zu Ende war, wandte
ich mich nach Norden. Ich nahm an allen Kémpfen im Nord-
land teil. In Mosjden liess ich mein Motorrad am Hafen und
schiffte mich an Bord eines Fischerbootes nach Bodo ein. Ich
kann mich erinnern, dass es der 23. Mai war. An diesem Tag
wurde die Stadt zerstort. Die deutschen Flugzeuge vernichte-
ten sie vollstandig. Ich wandte mich wiederum nach Norden,
um zu k&mpfen, aber ich vermochte nicht mehr an einen Sieg
zu glauben.

In den Bergen nordlich von Narvik erlebten wir einige wun-
derbare Tage. Wir nahmen einen schneebedeckten Berg nach
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dem anderen. Aber im Innern wusste ich, dass alles vergeblich
war. Wir konnten nicht mehr gewinnen.

Schliesslich aber hatte auch ich mein Erlebnis. Es war viel-
leicht unbedeutend, aber es &nderte meine ganze Auffassung.
Es ereignete sich am Tage des Zusammenbruchs. Wir befan-
den uns in Saetermoen. General Ruge kehrte von seinen Un-
terhandlungen mit den Deutschen zuriick. Die Leute erzahl-
ten, er habe versucht, den nordlichen Teil des Landes vom
Feinde frei zu halten. Die Deutschen achteten ihn, wie be-
hauptet wurde. Jeder musste General Ruge achten. Wir Solda-
ten liebten ihn. Ich glaubte nicht, dass die Deutschen uns Er-
leichterungen gewahrten. Sie wiirden unser Land in Besitz
nehmen, wie alle anderen auch. Es blieb uns nur die Hoffnung,
dass die ndchste Generation hart genug sein wirde, um sie zu
schlagen.

Der General kam mit der Botschaft zuriick, die ich erwartet
hatte. Wir mussten uns bedingungslos ergeben.

Dann standen wir zur letzten Musterung auf dem alten Pa-
radefeld, um entwaffnet zu werden. Die Deutschen sollten
noch am gleichen Abend eintreffen, um unsere Waffen zu
ubernehmen. Wir wurden entweder in ein Gefangenenlager
gebracht oder mussten als Sklaven auf unseren eigenen Far-
men arbeiten.

Als der General erschien, schwieg plotzlich alles. Wir hat-
ten vorher nicht viel gesprochen, nun aber herrschte atemloses
Schweigen. Die Worte des Generals waren kurz und gemes-
sen, wie ein Befehl, aber sie klangen wie ein personlicher
Gruss und ein freundliches Lebewohl an jeden Einzelnen.

Er erklérte, es sei unter den jetzigen Umstanden nicht mog-
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lich, den Kampf fortzusetzen, aber der Krieg sei noch nicht zu
Ende. Wir wirden nie frei werden, wenn wir lediglich auf
Hilfe von aussen warteten. Es wiirde erneut zum Kampfe kom-
men. Er flehte uns an, treu zu bleiben und auf diesen Tag zu
warten. Dann hielt er einen Augenblick ein — sein schénes Ge-
sicht zuckte. Ich erinnere mich, dass er noch sagte: ,Ob ich nun
lebe oder tot bin, ich werde an diesem Tage bei euch sein‘.»
Ich konnte ihn nicht mehr anschauen, sonst wére ich in
Schluchzen ausgebrochen. Ich versuchte, an etwas anderes zu
denken. Ich stand auf dem &ussersten Fliigel, nahe bei der
Hecke an der Landstrasse. Jenseits der Strasse sah ich ein jun-
ges Médchen. Sie lebte auf einer Farm, die nicht weit von un-
serem Lager lag. Jeden Morgen war sie mit einem Schubkar-
ren voll Milch zu uns gekommen. Ich hatte ihr bisweilen ge-
holfen, jedoch nie mit ihr gesprochen und kannte auch ihren
Namen nicht, aber oft dachte ich an sie und nannte sie im stil-
len Solveig. Sie sah, dass’ ich sie anschaute. Sie weinte und
verbarg es nicht, aber ihre Augen gluhten in einem seltsamen
Feuer, und sie lachelte, als wiinschte sie, meinen Glauben zu
teilen. Ich schaute auf die Offiziere, die in steifer Haltung hin-
ter dem kleinen General standen. Dann sah ich die Leute an.
Die Gesichter der Mannschaft leuchteten. Und nun wusste ich,
dass wir siegen wirden. Es kam doch lediglich auf unsere
Manner und Frauen an, auf die Waffen, die wir brauchten.
Plotzlich erschien mir das Leben sehr einfach. Wir wiirden das
tun, was der General gesagt hatte. Wir wirden treu und bereit
sein. Wir wollten nicht nur abwarten. Wir wirden uns selbst
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befreien. Wir wollten es nicht unseren Kindern iberlassen. Ich
gedachte zu fliehen und draussen etwas zu lernen, um an die-
sem Tage bereit zu sein. Spéter wirde ich hierher zurtickkom-
men. Ich kannte eine geschiitzte Stelle im Tal, die man an-
bauen konnte. Hier gedachte ich mit Solveig ein Heim zu er-
richten. Unsere Kinder wiirden dort leben.»

Er lachelte.

«Nun, Kameraden, Ihr wisst, dass man manchmal dumme
Dinge trdumt, wenn das Herz so voll ist, dass es schmerzt. Es
gelang mir, in die Berge zu entkommen, bevor die Deutschen
eintrafen. Ich behielt mein Gewehr, bis ich es der schwedi-
schen Grenzwache abgeben musste. Ich bat den Grenzwéch-
ter, es gut einzufetten, so dass es nicht rostig sei, wenn ich
zuriickkehrte. Er lachte und antwortete, es konne wohl sein,
dass wir dann zusammen k&mpfen wirden.

Ich blieb eine Zeitlang in einem Lager in Nordschweden
und erhielt vor wenigen Tagen Erlaubnis, nach Stockholm zu
gehen. Ich sagte, ich hétte dort eine Art von Tante. Nun hat
man mir berichtet, dass unsere Regierung die Absicht habe,
eine Fliegerschule in Kanada zu erdffnen. Heute sprach ich
mit verschiedenen norwegischen Offizieren, und sie verspra-
chen mir, mich hintiberzuschicken, sobald die Sache ein we-
nig weiter vorgeschritten sei.

Die Niederlage ist nicht so bitter, wenn man sich nicht da-
mit abfindet. Und die Sache ist bestimmt noch nicht zu Ende.»

Eine Weile rauchten wir schweigend. Wir waren so mude,
dass wir noch eine Zeitlang dasasse’n, bevor wir aufbrachen.
Es war beinahe Morgen. Wir sprachen dariiber, dass wir uns
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in Norwegen wiedersehen wiirden, aber als andere Menschen.
Wir flihlten, dass der Wandel, der sich in uns vollzog, nur ein
Anfang war. Der Krieg wiirde uns nach seinem Bilde umfor-
men. Wie hart, brutal und riicksichtslos mussten wir werden,
bis wir in der Lage waren, unsere Heimat zuriickzuerobern!
Vielleicht war es gut, dass wir den Preis nicht kannten, den
wir zu bezahlen hatten, aber wir waren uns dariber klar, dass
wir ihn zahlen wirden. Wir standen auf und gaben uns die
Hand zum Lebewohl, und jeder Handedruck war ein Verspre-
chen.

! _uJJ Jjjjjj § :

S GROSSBAND S

Diet] und seine Manner

Mit Magazin und dokumentarischer Bildbeilage
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EINE LANGE REISE

Schliesslich hatte ich alles beieinander: Pass, Visum, Geld
und Fahrkarte. Zwischen Schweden und Russland gab es
keine andere Verbindung als den Luftweg von Stockholm
nach Moskau, aber das Beste war gerade gut genug. Es waren
unserer zehn im Flugzeug, die eine Halfte Skandinavier, die
andere Halfte Englander, welche auf diesem Umweg nach
Hause reisten.

In der Fruhe verliessen wir Stockholm und trafen gegen
Mittag in Riga ein. Wenige Tage vorher hatte Russland die
Baltischen Staaten besetzt. In Estland sah es ruhig aus, aber
der Aufenthalt dauerte nur kurze Zeit, und wir hatten weder
Zeit noch Gelegenheit, viel zu beobachten. Am Abend lande-
ten wir auf dem Flugplatz von Moskau.

Unsere Reise war im voraus bezahlt worden, das Hotelzim-
mer und die Mahlzeiten inbegriffen. Ein tiefer Ernst lag tber
der roten Hauptstadt. Wir mussten mehr als eine Woche war-
ten, um einen Platz in der Sibirischen Bahn zu erlangen. Das
offizielle Verkehrsbureau «Intourist» nahm sich unser an.
Man sorgte gut fiir uns, aber wir hatten doch den Eindruck,
dass Moskau keinen grossen Wert auf Fremdenverkehr legte.
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Unser Besuch in Russland war allerdings keine Ferienreise.

Vor fuinfzehn Jahren hatte ich mich als junger Student in
Moskau aufgehalten. Selbst zu jener Zeit gab es nicht viel
Komfort, aber es war interessant und spannend. Man sah flat-
ternde Fahnen und hoffnungsfrohe Menschen. Das Leben
schien schoner und Uppiger zu werden. Es gab Massenver-
sammlungen mit Plakaten und Gesangen. Nun zeigte Moskau
eine eintdnige Entschlossenheit. Soldaten flllten die Strassen.
Ihre Ausrlistung war ausgezeichnet, und sie waren besser ge-
kleidet als das gewohnliche Volk, aber sie sangen nicht. Es
kam mir so vor, als bereiteten sie sich auf eine drohende Ge-
fahr vor, ohne zu wissen, von welcher Seite sie kommen
wiirde. Man brauchte Maschinen und Waffen an Stelle von
Grundsétzen und Anleitungen zur Weltrevolution. Das einzige
Land, dessen Name hier einen guten Klang hatte, waren die
Vereinigten Staaten, aber selbst in Moskau sah man (berall
Deutsche in den Hotels.

Unsere Mahlzeitenkarten reichten nur fir einen kurzen
Aufenthalt, aber die Kleider waren knapp, und wir hatten bald
geniigend Geld in Handen, nachdem wir einen Mantel und ei-
nen Badeanzug verkauft hatten. In den Laden konnte man le-
diglich Nahrungsmittel und Wodka erhalten.

Eine Woche nach unserer Ankunft bestiegen wir die Sibiri-
sche Bahn. Es war ein Schnellzug, aber die Reise dauerte trotz-
dem neun Tage. Das Essen erinnerte an frilhere Zeiten. Die
Fenster hatten Vorhénge mit Troddeln, und die Kellner frag-
ten, ob man Huhn oder Fisch, Friichte oder Eis wiinsche. Alle
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Bestellungen wurden sorgfaltig aufgeschrieben, worauf wir
Rindsbraten und Pudding erhielten.

Die Tage waren lang und triibe. Wir spielten untereinander
und mit russischen Offizieren, die sich freundlich, aber gleich-
gultig verhielten, Karten oder Schach. Die Offiziere lehnten
es ab, uber Politik zu sprechen, zeigten jedoch einen lebhaften
Wunsch, uns unsere Armbanduhren abzukaufen.

Sibirien sah besser aus als sein Ruf ist. Wir sahen wenig
Strassen, aber viele Flugplétze. Schliesslich hatten wir den an-
scheinend endlosen Kontinent durchfahren und erblickten
wieder den Ozean.

Wir wussten, dass Wladiwostok eine Stadt war, um die
man sich sehr bemiiht hatte, verstanden jedoch nicht, warum.
In der Umgebung wurde tberall gearbeitet und viele Pléne
schienen in Ausfiihrung begriffen zu sein, aber nirgends stiess
man auf Freude oder Begeisterung. In Wladiwostok mussten
wir wiederum warten. Auch hier waren die Hotels gefullt,
aber lediglich mit Wanzen. Deutsche gab es keine dort.

Der Vertreter der «Intourist», der uns auf der Reise beglei-
tete und als Dolmetscher, Berater und Propagandist diente, be-
dauerte, dass unsere Reise durch Sowjetrussland nicht beque-
mer gewesen sei. Er sagte indes, dass es auf dem japanischen
Dampfer nach Tsuruga nicht besser sei. Der Onkel Intourist
log nicht. Beim Abschied lehnte er ein Trinkgeld entristet ab,
nahm jedoch mit Vergniigen einen schwedischen Anzug und
einen Rasierapparat zur Erinnerung an.

Wir brauchten drei Tage, um auf einem Frachtdampfer, der
der koreanischen Kuste entlang fuhr, nach Japan zu gelangen.
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Dann fuhren wir nach Tokio und Yokohama, wo sich die Rei-
segesellschaft aufloste. Nun aber wurde es schwer, weiterzu-
kommen. Die Schiffe waren uberfillt. In Japan herrschte eine
fieberhafte Tatigkeit. In den Laden sah man weit mehr Waren
als in Russland, aber die meisten waren Ersatzwaren. Auch
hier fanden wir viele Deutsche in den Hotels.

Es war schwierig gewesen, die russische Mentalitat zu er-
fassen, aber mit der japanischen erging es uns nicht besser.
Man erzéhlte sich auf den Konsulaten, dass der Krieg beim
gewdhnlichen Volk unbeliebt geworden sei, da der Lebens-
standard dauernd abwarts ging. Jahr um Jahr sandten die Leute
ihre Séhne nach China und erhielten als Gegenleistung nichts
anderes als Siegesmeldungen und kleine weisse Blichsen, die
wahrscheinlich die Asche der Helden enthielten. Es war bei
Androhung von weltlichen und geistlichen Strafen verboten,
die Blichsen zu 6ffnen, aber man flusterte trotzdem uberall,
dass sie nichts anderes enthielten als Sand vom Schanghaier
Strand.

Die Zeitungen entfalteten die seltsamste Propaganda. So
verdffentlichte der «Japanische Anzeiger» einen Aufruf, den
Tag der Kaninchen zu feiern, zu Ehren jener bescheidenen Ge-
schopfe, die ihr Fell fur das Heer und das Vaterland opferten
und dem Volk damit ein Beispiel gaben. In den Strassen spra-
chen junge Fanatiker durch Lautsprecher gegen die fremde
Kultur und die weissen Teufel.

Uberall stiess man auf eine seltsame Mischung von Mysti-
zismus und gesundem Menschenverstand. Man sah Arbeiter
mit holzernen Sandalen in ultramoderne Werkstétten und Fa-



briken eilen. Die Frauen schritten demdtig drei Schritte hinter
ihren Gatten her. Sie trugen ihre schénen langen Kimonos mit
dem ungesunden und unpraktischen Girtel, der aus vielen
Metern steifer Seide besteht, aber sie besuchten trotzdem mo-
derne Sportpléatze und schwammen in 6ffentlichen Schwimm-
bédern, ohne einen Badeanzug zu tragen. Die Nahrung schien
eher aus einem modernen Laboratorium als aus primitiven ori-
entalischen Kiichen zu stammen. Die modernsten Flugzeuge
enthielten die besten automatischen Sicherheitsvorrichtungen
und trugen gleichzeitig Bilder, die die bdsen Geister fernhal-
ten sollten. Nein, es war nicht leicht, die Seele des modernen
Japans zu verstehen, die vielleicht auch nur ein Ersatz war.

Nachdem ich drei Wochen gewartet hatte, erschien ein nor-
wegischer Frachtdampfer, der mich nach Los Angeles mitneh-
men wollte. Ich befand mich wieder auf norwegischem Bo-
den. Das Schiff hatte sich am 9. April auf hoher See befunden.
Durch den Rundfunk kamen verwirrende und sich widerspre-
chende Befehle. Oslo teilte mit, es solle sofort heimkehren.
London und Stockholm gaben bekannt, es moge alliierte oder
neutrale Hafen aufsuchen. Wie alle norwegischen Seeleute,
hatten sich die Offiziere und Mannschaften dieses Schiffes der
norwegischen Regierung zur Verfugung gestellt. Seit dem
Tag der Invasion hatte kaum einer etwas von seiner Familie
in Norwegen erfahren.

Der Stille Ozean machte seinem Namen alle Ehre. Wir hat-
ten eine ruhige Uberfahrt.

Los Angeles, San Francisco — Amerika! Vielleicht war das
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Bild, das sich mir bot, nicht viel anders, als ich erwartet hatte.
Uberfluss und Verschwendung, Larm und Verkehr, ein Lich-
termeer in der Nacht, die ungeheuren Dimensionen aller
Dinge — all das fand ich bis zu einem gewissen Grad nieder-
driickend. Ich priifte mein Herz. Es war nicht Neid, was ich
empfand, eher Angst, dass diese reichen und praktischen Men-
schen wahrscheinlich nicht an den Geist glaubten. Man konnte
nicht sagen, dass man nicht freundlich und entgegenkommend
behandelt wurde — im Gegenteil, auf diesem Gebiet tat man
eher zu viel des Guten. Wie aber sollte man je erwarten kon-
nen, dass diese selbstbewussten und selbstsicheren Menschen
auf den Gedanken kamen, im Nationalsozialismus eine Bedro-
hung flr alle freien VVolker zu erblicken.

Ich begab mich in das Gebiet nérdlich und 6stlich von
Seattle, wo norwegische Ansiedler lebten. Der Eindruck war
derselbe wie an der Kiiste. Man empfand Mitleid mit uns, Mit-
leid daruiber, dass der Krieg uns verschlungen hatte. Ich stellte
fest, dass auch wir diese Ansicht gehabt hatten, wenn es sich
um andere Lander handelte. Was konnten wir von diesem
grossen Volk erwarten, das einen solchen Uberfluss an Frei-
heit und an Giitern besass und bei dem die Mdglichkeiten im-
mer noch unbegrenzte waren.

Das war das norwegische Amerika. Es erstreckte sich der
Kuste des Staates Washington entlang, ber das Gebirge von
Montana, die Prarien von Dakota und die reichen Berge von
Minnesota, Jowa und Wisconsin. Uberall stiess man auf nor-
wegische Farmer und Handwerker. Sie waren vor vielen Jah-
ren hierher gekommen, oder ihre Véter hatten sich bereits hier
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niedergelassen, da es in der Heimat zu eng war. Sie fanden
mehr Raum, als sie brauchten, und sie besassen vor allem Si-
cherheit. Nun waren sie geachtete Burger mit gleichen Rech-
ten in dem grossen Amerika. Und doch liebten sie Norwegen
noch, das alte Norwegen, so wie es war, klein, arm und hart.
An den Wanden ihrer Wohnungen hingen Bilder der kleinen
grauen Hauser in der Heimat, wo die Armut trotz allem eine
gewisse friedliche Wiirde besass.

Ja, Interesse und Sympathie waren da. Sie wiinschten zu
helfen, aber eines wollten sie nicht opfern, etwas, weswegen
sie Uber den Ozean gekommen waren — ihre Sicherheit. Ihre
Vorvater waren noch in Segelschiffen iber das Meer gesegelt
und hatten von geféhrlichen Reisen berichtet. Nun aber lag
Europa fur sie fern, sehr fern.

Manche von ihnen sagten gerade heraus: «Aber Sie kdnnen
doch von uns nicht erwarten, dass wir den Krieg erkléren und
unsere Jungen hindiberschicken?»

Nein, wir erwarteten gar nichts. Wir konnten ihnen nur sa-
gen, dass auch wir einmal der gleichen Meinung gewesen wa-
ren. Die Zeit wiirde beweisen, ob es sich bei diesem Kampf
nur um einen Krieg um gewisse Héafen und Gebiete oder um
einen Krieg um Ozeane und Kontinente und die Freiheit auf
Erden handelte. Die Zeit aber war kostbar geworden.

In der Geschichte eines Volkes spielen natirlich einige
Jahre mehr oder weniger keine grosse Rolle. Auf der anderen
Seite erlebt ein Volk immer nur wenige Generationen auf ein-
mal; jeder Mensch aber sollte stets das Notdurftigste zum Le-
ben besitzen. Hier im mittleren Westen, wo es Tausende von
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Quadratmeilen schwerer Weizenerde gibt, war es naturlich
leicht, von Generationen zu sprechen und zu sagen, dass Got-
tes Mihlen langsam mahlen.

Und doch war es ein begeisterndes Erlebnis, dieses norwe-
gische Amerika, diese fremden Landsleute kennenzulernen.
Sie versammelten sich in ihren nackten und niichternen Kir-
chen. Sie sassen in den Kellergewdlben der Kirche bei einer
Tasse Kaffee, um etwas tiber Norwegen zu horen. Ihre gleich-
mutigen Gesichter zeugten nur von Arbeit, aber ihre Augen
leuchteten. Es lag eine Gewalt in diesen Zlgen und eine Gite
in ihren klaren Augen. Mit leeren Handen waren sie in diese
wilden Prérien gekommen und hatten dazu beigetragen, einen
Staat aufzubauen. Sie waren genau wie unsere Leute daheim.
Wir aber mussten unser Land zuriickgewinnen, gewiss un-
fruchtbarer und &rmer, als es zuvor gewesen, aber wir wiirden
es schoner und freier wieder aufbauen.

Im Spétherbst traf ich in Washington ein. Ich begab mich
zur norwegischen Gesandtschaft, die einer der wichtigsten
Mittelpunkte fiir das freie, kimpfende Norwegen geworden
war. Dort traf ich Kommodore Askim, der mit seiner Frau
ebenfalls die Reise um die Welt gemacht hatte. Sein Schiff war
nochmals torpediert worden, aber er hatte Glick gehabt. Es
schien ein Wunder, dass es unserer Regierung und unserer Di-
plomatie in so kurzer Zeit gelungen war, einen neuen Regie-
rungsapparat ausserhalb des Landes aufzubauen und mittels
eines neuen Nachrichtendienstes genaue Nachrichten zu uber-
mitteln. Nicht alle Nachrichten indes waren glinstig. Unser



Land war der Ausbeutung preisgegeben und die Gestapo fleis-
sig am Werk, um dem Volk die nationalsozialistische Weltan-
schauung beizubringen.

Die provisorische Regierung in Oslo bestand ausschliess-
lich aus Méannern der Quisling-Partei. Alle friheren politi-
schen Parteien wurden als ungesetzlich erklart, mit Ausnahme
von Quislings Kleiner, unbedeutender Gruppe.

Die Zivilverwaltungen der verschiedenen Ortschaften wur-
den aufgeldst, sobald sich genligend Verréter zur Besetzung
der Posten fanden. In Narvik wurde ein Eisenbahntelegraphist
namens Traeldal zum Blrgermeister «ernannt». Traeldal hatte
immer zum Nationalsozialismus geneigt und nur bei Sundlo
Unterstitzung gefunden, wéhrend er vom Volke gemieden
oder verspottet wurde.

Die Gefangnisse waren uberfullt. Man hatte Konzentrati-
onslager eingerichtet, in die hunderte unserer besten Leute
wanderten. Auch ich erhielt schlechte Nachrichten. Ellen war
von der Gestapo verhaftet worden. Man hatte sie jedoch nicht
eingekerkert, sondern tiberwachte sie nur.

Sonderbarerweise waren die Radioapparate noch nicht be-
schlagnahmt. Die Deutschen glaubten anscheinend immer
noch, dass sie das Volk durch ihre Propaganda gewinnen
kdnnten. Natirlich war es verboten, die fremden Stationen zu
hoéren, aber nun bestand ja das ganze Volk aus Rechtsbrechern.
Wir konnten immer noch mit Norwegen sprechen.

Der Strom der Fliichtlinge, die sich in Booten oder (iber die
Berge retteten, wuchs immer mehr an. Wir vernahmen, dass
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die unterirdischen Gesellschaften gut organisiert waren und
rasch und geréuschlos arbeiteten. Die Heimatfront wurde
nicht mehr von Dilettanten geleitet. Man hatte rasch von der
Neuen Ordnung gelernt. Die Zeitungen berichteten von Lawi-
nen in den Bergen. Strassen und Eisenbahnlinien wurden hin-
weggefegt. Anscheinend waren selbst die Berge ungeduldig
geworden.
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IN DEN VEREINIGTEN STAATEN

Wahrend in Norwegen noch gekdmpft wurde, stellte man
die norwegische Handelsflotte unter einer besonderen, von
der Regierung ernannten Kommission in Dienst. Dadurch
wurde die «Norwegische Schiffs- und Handelsgesellschaft»
die grosste Schiffahrtsgesellschaft der Welt. Man schuf eine
neue Verwaltung mit Zentralen in London, Montreal und New
York. Ungeféhr 25’000 Matrosen und tausend Schiffe wurden
flr die Transportschlacht und das Wettrennen um die Zeit ein-
gesetzt.

Als ich im Dezember des Jahres 1940 die New Yorker Zen-
trale besuchte, war sie bereits vollkommen eingerichtet und
arbeitete reibungslos. Es herrschte dort rege Tatigkeit. Trotz-
dem sie hundert Beamte und Angestellte zéhlte, fehlte es je-
doch an technischem Personal. Unsere Schiffe, die meist
neueren Datums waren, hatten alle Ozeane der Welt befahren.
Sie waren unser Stolz und stellten einen grossen Teil des
Volksvermdgens dar. Durch sie besass unser relativ armes
Volk die Mittel, um unseren hohen Lebensstandard und un-
sere Kultur halten zu kdnnen. Die norwegische Handelsflotte
war fir einen friedlichen Wettbewerb im Welthandel gebaut
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worden; stets aber, wenn es sich darum handelte, um die Frei-
heit der Meere zu k&mpfen, stand sie in vorderster Linie. Der
erste Weltkrieg hatte Norwegen die Halfte seiner Vorkriegs-
tonnage gekostet, ein Verlust, der grosser war als der jeder an-
deren kriegfiihrenden Nation. Nun, da unser Land vom Feind
erobert und besetzt worden war, verlieh uns unsere Handels-
marine eine Stellung, die von den Alliierten geschatzt wurde.
Die Fahrten waren derart schwierig, die Gefahr so gross, dass
nur die Leistung zéhlte. Zweihundertzweiundsiebzig Tanker
stellten aber einen wesentlichen Beitrag dar. Ich betrachtete
die Tabellen und Abbildungen unserer schénsten Schiffe, von
denen manche mit einem schwarzen Kreuz bezeichnet waren.

Ich kam mit Matrosen zusammen, die auf ihre néchste
Reise Uber den gefahrlichen Atlantik warteten. Eines Abends
trafen wir uns in einem Restaurant. Es war nicht gerade ein
geeigneter Ort, um eine Unterhaltung zu pflegen. Matrosen,
die Uber zu viel Kleingeld verfligten, liessen das Grammophon
ununterbrochen spielen. Der Larm war geradezu phantastisch.

Die Matrosen sprachen im Allgemeinen nicht von ihren Er-
lebnissen. Wenn sie einmal eine ruhige Nacht an Land ver-
bringen konnten, wollten sie sich die Stimmung nicht verder-
ben.

«Wir laufen morgen aus», erzahlte ein stiammiger Matrose.
«Was halten Sie von der Lage in Norwegen? Jedesmal, wenn
ich bei Eiern und Speck in der Messe sitze und an die Meini-
gen zu Hause denke, widersteht mir das Essen.»

Wir sprachen von der Heimatfront und erwéhnten, dass ei-
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nige Zeitungen vom passiven Widerstand in Norwegen be-
richteten. Abgesehen von dem Umstand, dass wir keine Waf-
fen besassen, erwies sich der Widerstand jedoch als durchaus
aktiv. Uberall stiess die Neue Ordnung auf Sabotage und Ab-
lehnung. Die Ernadhrungslage wurde immer schwieriger. Frii-
her oder spater musste die Hungersnot einsetzen.

«Wir halten gewiss durch», sagte der Matrose, als wir uns
verabschiedeten, «aber wir flirchten, dass wir nur noch Graber
vorfinden werden, wenn wir nach Hause kommen.»

Diese Meinung herrscht bei allen norwegischen Seeleuten
vor. Sie sind hérter und zéher als Landbewohner, aber auch
leichter erregbar und sentimentaler. Der schwere, einférmige
Dienst, der von Augenblicken grosser Aufregung und héch-
ster Gefahr unterbrochen wird, ruft einen merkwirdigen
Zwiespalt hervor. Die langen und einsamen Stunden auf der
Wacht, die von der Angst um die Lieben zu Hause erfiillt sind,
die U-Boot-Psychose, die Schreckensszenen, die sich in den
Rettungsbooten abspielen, rufen eine ganz besondere Wir-
kung hervor. Die Matrosen leisten zwar ihre Arbeit und emp-
finden nicht einmal besonders die Blirde, die der Krieg ihnen
auferlegt hat; auf der anderen Seite aber lastet die Angst um
ihre Lieben umso stérker auf ihnen. Wir haben stets den Ein-
druck, dass uns geniigend Zeit zur Vorbereitung der Befreiung
zur Verfligung steht und sind daher ruhig. Die Leute auf den
Schiffen aber arbeiten stets in grosster Hast. Sie bringen die
reichen, schweren Ladungen nach England und zu den ande-
ren Verbiindeten, aber nie kdnnen sie Nahrung nach Norwe-
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gen schaffen. Die Moral der Seeleute héngt daher davon ab,
dass man ihre Lage versteht. Vielleicht ist es aber auch eine
Frage, ob wir vom Lande uns tiberhaupt mit ihnen vergleichen
kdnnen.

Man lud mich ein, nach dem Westen zuriickzukehren. Ich
besuchte die meisten wichtigen norwegischen Orte und hielt
dort Vortrage. Unsere Landsleute schienen nun etwas weniger
Mitleid mit uns zu empfinden; dafir flrchteten sie aber nun
flr ihr eigenes Schicksal. Immerhin war die Ansicht vorwie-
gend, dass sie lediglich Zuschauer bei diesem unerklarlichen
Drama waren.

Bisweilen hatte ich den Eindruck, man tbertreibe die Tat-
sache, dass Norwegen in den Mittelpunkt der Ereignisse ge-
treten war. Oft musste ich Bemerkungen horen wie: «Wahr-
scheinlich haben Sie mich bei Ihrem letzten Vortrag bemerkt.
Ich habe eine Tante in Bodd. Natirlich haben die Deutschen
sie erschossen.» Wenn ich dann zum Trost sagen konnte, dass
nicht viele Zivilisten erschossen worden seien, so beleidigte
man ihren Stolz.

Im Grossen und Ganzen erwiesen sich das Gefuhl der Sym-
pathie und der Wunsch zu helfen stérker als die Neigung zur
Ubertreibung und zur Sensation. Die Beziehungen zwischen
den Auswanderern und den Daheimgebliebenen waren stets
sehr enge gewesen, und der Strom der materiellen Vorteile
ging die gleiche Richtung wie der Golfstrom. Viele Familien
in Norwegen hatten ihr neues Heim mit dem Geld amerikani-
scher Verwandter gebaut oder damit das alte repariert. Gleich
nach der Invasion bildeten sich in den Vereinigten Staaten
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Hilfskomitees fur Norwegen, und die Sammlungen an Geld
und Materialien stiessen nur auf eine Schwierigkeit, ndmlich
die, sie den Leuten zukommen zu lassen.

Trotz der Absperrung trafen nun stdndig Nachrichten aus
Norwegen ein, bisweilen sogar Briefe. Man hatte sie zwar ge-
6ffnet und zensuriert, aber es waren doch Lebenszeichen.

Auf der Fahrt durch die Fjorde hatten Ellen und ich (ber
Mittel und Wege gesprochen, wie wir uns verstandigen kénn-
ten, wenn es moglich war, Briefe auszutauschen. Wir verein-
barten einen Code, der auf gemeinsamen Erinnerungen aufge-
baut war. Dabei bedienten wir uns einer Reihe von Onkeln und
Tanten, die in wichtigen Orten in Norwegen wohnten, aber nur
in unserer Phantasie lebten. Der mdrrische alte Onkel Erich
bezeichnete die Gestapo. Natlrlich wurde er mit der Zeit im-
mer unangenehmer und misstrauischer und gestattete den Jun-
gen keine Freiheit.

Das wirkte. Die Einzelheiten ber Familiennachrichten
wurden von den Zensoren nicht schwarz ibermalt, so dass ich
mit der Zeit ein klares Bild tber die VVorgénge in der Heimat
bekam. Dann trat eine’ Unterbrechung des Briefwechsels ein,
obwohl andere Post immer noch durchkam. Ich befiirchtete das
Schlimmste und hoffte das Beste.

Schliesslich erhielt ich Griisse von Londoner Freunden und
Briefe von meinem Vater. Die Dinge begannen Gestalt anzu-
nehmen. Mein Vater war nie gern gereist, und manche Arbei-
ten lagen dem alten Herrn nicht. Er hatte das Leben stets so
genommen, wie es kam, und nun ging alles in Hast und Eile

234



vor sich. Wéhrend der schlimmsten Bombardierungsperiode
schuf Norwegen in London einen vollkommen neuen Regie-
rungsapparat.

Den ganzen Winter ber hielt ich Vortrége. Im Februar
1941, als ich mich gerade in Sioux Falls in Stiddakota befand,
bekam ich ein Telegramm aus Stockholm. Ellen und Siri hat-
ten die Grenze Uberschritten. Wahrscheinlich sandte man sie
Uber Russland, Sibirien und Japan nach den Vereinigten Staa-
ten, falls sich die Mdglichkeit dazu ergab. Von da an las ich
begierig alles, dessen ich habhaft werden konnte, um mich
Uber die Lage im Fernen Osten zu unterrichten. Schliesslich
lernte ich einen Journalisten kennen, der die trostende Auf-
fassung hegte, es wiirde sich dort bis zum néchsten Friihling
nichts veréndern.

Einen Monat spater, als ich mich im Osten aufhielt, erhielt
ich eine personliche Mitteilung von unserer Gesandtschaft in
Tokio.

Wir trafen uns in Chicago. Ich fand beide ein wenig bleich;
Siri hatte sich fur alle jene seltsamen Dinge interessiert, die sie
unterwegs sah. Norwegen lag flr sie bereits weit zuriick. Sie
erinnerte sich nicht mehr an vieles, ihre Mutter jedoch umso
mehr.

Eine Zeitlang hatten sie in der Hltte am Fusse des Berges
im Fjord gelebt. Dann waren sie nach Narvik zuriickgekehrt,
wo sie bei Freunden wohnten. Die Deutschen hatten viele Ar-
beiter zurlickberufen und liessen sie die Eisenbahn- und Ha-
fenanlagen wieder instandsetzen. Die bewohnbar gebliebenen
Héuser waren von Menschen tberfllt, und Gberall baute man
Baracken.

Unser Haus war noch intakt geblieben, als sie zuriickkehr-
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ten. Es wohnten dort deutsche «Schauspielerinnen», die man
hatte kommen lassen, nachdem der Kampf zu Ende war, um
die «Moral der deutschen Truppen zu heben». Man erlaubte
Ellen, Siris Kleider zu holen, aber ihre eigenen wurden von
den Damen getragen. Wichtige Personlichkeiten hatten in
dem Hause gewohnt, unter anderen Reichskommissar Terbo-
ven, der eine Inspektionsreise nach Narvik unternahm. Um
diese Zeit kapitulierte Frankreich, und die Nachbarn erzéhl-
ten, dass an jenem Tag im Hause der Schauspielerinnen ein
grosses Fest gefeiert wurde.

Anfangs hatten die Deutschen ihr keine Beachtung ge-
schenkt. Ein Offizier gab ihr sogar einen Pass. Aber das war
eine Falle, denn als sie versuchte, das Land zu verlassen,
wurde sie im Zug verhaftet und nach Narvik zuriickgebracht.
Ihr Gepéack wurde durchsucht, und sie musste sich einer Lei-
besvisitation unterwerfen.

Einen ganzen Tag lang fragte man sie aus. Siri unterbrach
jedoch das Verhor so oft zur rechten Zeit, dass man sie
schliesslich auf ein Soldatenbett legte, wo sie einschlief. Ellen
selbst wusste nicht, was mit ihr geschehen wiirde. Nach eini-
gen Wochen erhielt sie die Erlaubnis, sich nach Oslo zu bege-
ben, wo sie jedoch Uberwacht wurde.

Ich fragte sie, wie sie es zustande gebracht hétte, ohne Geld
auszukommen.

Das sei nicht so schwer gewesen. Die Deutschen hétten an
dem Geld von Privatpersonen nicht viel Interesse gehabt. Sie
druckten neues norwegisches Geld, und nun gab es im Land
mehr Banknoten als je zuvor. Auf der anderen Seite konnte
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man immer weniger kaufen. Selbst wéahrend des ersten Win-
ters hatte es fast kein Fleisch gegeben. Da man alles ratio-
nierte, war es verhaltnisméssig leicht, Geld fur die wenigen
Sachen zu bekommen, die man frei verkaufen konnte. Dabei
half man allen, die sich in Not befanden. Unter den treuen Nor-
wegern hatte sich eine Art von Freimaurerei herausgebildet.
Es gab nicht viele Quislinge, und von unseren Freunden war
kein einziger zu den Deutschen tibergegangen.

Uber Oslo lastete in jenem ersten Winter eine seltsame At-
mosphére. Im Allgemeinen wussten die Leute nicht viel. Viel-
leicht war man Uber die Ereignisse in Norwegen in den Verei-
nigten Staaten besser unterrichtet als die Norweger selbst; aber
es war ein Erlebnis, zu sehen, wie das Volk reagierte. Es
schien, als wenn sich unter der Oberfl4che ein neuer sozialer
Organismus bildete. Jeder arbeitete im geheimen. Uberall wa-
ren illegale Gruppen am Werk. Wenige wussten, wie man eine
solche Geheimorganisation aufziehen sollte, aber es schien
sich ein System herauszubilden, wie man es aus den russi-
schen Romanen des 19. Jahrhunderts kannte. Nur die Vertrau-
ensleute wussten, was im Nachbarsektor vorging, aber nie-
mand hatte eine Ahnung, wer eigentlich der Fuhrer war.

Geheimsender klagten die Deutschen an und verkiindeten
die Namen derjenigen, die Verréter an ihrem Lande geworden
waren. lllegale Zeitungen verbreiteten Nachrichten und Witze
Uber Quisling und Terboven. Die norwegische Sendung des
Londoner Rundfunks war téglich ein Ereignis.

Man hatte Ellen versprochen, ihr zu helfen, aber selbst
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nachdem sie sich bereits ausser Landes befand, wusste sie
nicht, wer ihr die Flucht ermdglichte. Ihr war nur gesagt wor-
den, sie misse sich in einer bestimmten Woche zum soforti-
gen Aufbruch bereithalten. Den Tag selbst wusste sie nicht.
Selbst ihre ndchsten Verwandten durften nicht wissen, dass sie
das Land verliess.

In einer Nacht holte man sie plétzlich mit Siri ab. Auf der
Reise wurden verschiedene Transportmittel verwendet, von
denen ein jedes von einem neuen Fihrer bedient wurde. Den
letzten Teil des Weges mussten sie zu Fuss gehen. In der N&he
der Grenze erschien ein Junge und trug Siri durch die Walder
nach Schweden.

In Stockholm traf sie Freunde an. Die Reise durch Russland
und Sibirien schien endlos, aber schliesslich hatte sie nur ein
Kind. Andere Mitter mussten mit drei oder vier Kindern rei-
sen.

Nun fuhren wir alle drei in unserem Fordwagen durch das
Land. Wir kamen uns wie Missionare vor und wurden auch so
behandelt. Wir predigten ein Evangelium, mussten jedoch
hinsichtlich der Gebote vorsichtig sein und es der Gemeinde
Uberlassen, die Lehre auszulegen und daraus ihre eigenen
Schliisse zu ziehen.

Wir hatten ein angenehmes, aber kein ruhiges Leben. Ins-
besondere fir Siri ware ein regelmassigeres Leben besser ge-
wesen. Im Herbst des Jahres erlebten wir die Freude, den Auf-
trag zur Eréffnung einer norwegischen Geschéftsstelle in
Minneapolis zu erhalten, wo ein Heim errichtet wurde.

Eine der ersten Neuigkeiten, die die Geschéftsstelle be-
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kanntgab, war eine kurze Mitteilung, dass Viggo Hansteen in
Oslo hingerichtet worden sei. Am 10. September wurde er und
ein junger Arbeiter, namens Rolf Vickstrom, von einem Nazi-
gericht zum Tode verurteilt. Man erschoss sie noch am glei-
chen Abend.

Spater trafen weitere Einzelheiten ein. Ein Streik war in ge-
wissen, von den Deutschen (berwachten Betrieben in Oslo
ausgebrochen, worauf der Belagerungszustand erklart wurde.
Geschlossene Lastwagen mit Gefangenen fuhren téglich durch
die Strassen. Die meisten Arbeiterfiihrer, die sich noch in Frei-
heit befanden, wurden verhaftet und gleichzeitig hunderte an-
derer Manner, die gar nichts mit dem Streik zu tun hatten, wie
Zeitungsleute, Sportfuhrer, Lehrer, Geschéftsleute. Sogar der
Rektor der Universitat Oslo war verhaftet worden.

Dann kamen die Befehle der Gestapo in dichter Folge. Die
grosse Arbeiterorganisation wurde ebenso aufgeldst wie of-
fensichtlich harmlose Gesellschaften, z.B. die Heilsarmee und
die Pfadfinder. Selbst Gesellschaften, die sich gebildet hatten,
um zerstorte Hauser wieder aufzubauen und notleidenden Fa-
milien zu helfen, verfielen der Aufldsung.

Nach und nach trafen immer mehr Nachrichten dieser Art
ein. Wéhrend des Winters widmeten die Deutschen besonders
den Kirchen und Schulen ihre Aufmerksamkeit. Die National-
sozialisten, die mit Quisling zusammenarbeiteten, versuchten,
uns Gesetze aufzuzwingen, die dahin zielten, durch die Erzie-
hung der Jugend das ganze Volk nationalsozialistisch zu ma-
chen. Die Eindringlinge hatten uns bereits alles genommen,
was wir besassen. Nun wollten sie uns das Hochste rauben,
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was wir besassen, die Seele des zukiinftigen Norwegens. Die
Kirchenvorsteher und die Schulbehérden wandten sich jedoch
sofort energisch gegen diesen schlimmsten aller Verrate.

Der Kampf zwischen den Quislingen und dem Klerus en-
dete mit einem vollkommenen Bruch mit den Nationalsoziali-
sten. Die norwegische Kirche kampfte fur die Kinder und war
die einzige im besetzten Europa, die es wagte, furchtlos ihre
Stimme zu erheben. Die Lehrer legten einstimmig und emport
Protest ein und gelobten einander, niemals das Ideal einer
freien und unabhéngigen Erziehung, wie sie durch die norwe-
gische Verfassung gewéhrleistet war, zu opfern. Hierauf
brachte man die Lehrer zu Hunderten in die Konzentrations-
lager, aber weder eine harte Behandlung noch Schmeicheleien
konnten ihre Gesinnung brechen.

Wir erhielten Nachrichten tber fast unglaubliche Félle von
Terrorismus und von heldenmitigem Widerstand, und das
machte uns stolz und demditig, krank und gliicklich zu gleicher
Zeit.

Gegen Ende des Winters unternahm ich erneut eine Vor-
tragsreise, diesmal nach Ohio und New York, wo ich vor ver-
schiedenen Colleges sprach. Es war &usserst interessant, zu be-
obachten, wie die amerikanischen Studenten tiber Kriegs- und
Friedensfragen dachten. Wiederum musste ich feststellen,
dass sie dieselben Gedanken hegten, von denen sich Norwe-
gen vor dem 9. April 1940 hatte einlullen lassen.

Nach den Vortrédgen gab es meist eine Diskussion, in denen
Fragen gestellt und beantwortet wurden. Die Studenten sagten,
sie verstdnden sehr wohl, dass wir unvorbereitet waren und zu
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wenig Waffen besessen hétten, aber sie wollten nicht begrei-
fen, dass wir uns derart hatten uberrumpeln lassen.

Es war nicht leicht, eine logische und einleuchtende Ant-
wort zu geben, und anfangs wirkten meine Antworten nicht
sehr tiberzeugend. Der Uberfall auf Pearl Harbour jedoch be-
wirkte den Umschwung.

Nun aber musste ich feststellen, wie stark die Wirkung die-
ses Ereignisses war. Wenn junge Leute ihre Ansichten dndern,
so geschieht dies meist rasch und radikal. Aus diesem Grunde
hatten mich Studentenversammlungen stets angezogen. Die
jungen Leute waren nie gleichgultig. Nun glihten ihre Augen
vor Begeisterung. Unsere Sache war die ihrige geworden.

Eines Abends, nach einer Versammlung in einem College
im Staate New York, lud mich der Rektor zu einer weiteren,
Diskussion in sein Haus ein. Die meisten Professoren der Fa-
kultaten waren anwesend. Ein alter Professor sagte mir, er
habe den Eindruck, dass ich die Seele des Studenten verstehe.
Vor dem 7. Dezember habe sich die Mehrheit der Studenten
mehr oder weniger passiv verhalten. Gleich darauf aber traten
alle fur die Intervention ein. Viele wiinschten ihre Studien zu
unterbrechen, obwohl sie in wenigen Monaten vor dem Ex-
amen standen. In ihrer Ungeduld fuirchteten sie, dass die ganze
Sache vor den Weihnachtsferien auf fliegen konnte.

Der Professor fragte mich dann, ob ich mich tber die Ent-
wicklung freue, die die Ereignisse genommen hatten. Gleich
darauf aber fugte er hinzu, ich solle diese Frage nicht beant-
worten, da sie unfair sei. Er selbst wolle die Antwort darauf
erteilen.
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Amerika habe einen schéndlichen, fast entehrenden Schlag
erhalten, der einen grossen Verlust an Menschen und Material
herbeifuihrte. Nun aber freue er sich, dass das Land auf diese
Weise in den Krieg gehe.

Wie ware die Lage gewesen, wenn Japan anders vorgegan-
gen und zunachst Russland angegriffen hatte? Amerikas um-
sichtiger Prasident wére auch dann gezwungen gewesen, zu
handeln. Aber hétte ein solcher Schritt die Zustimmung des
ganzen Volkes gefunden? Wirden sich nicht Zweifel erhoben
haben, wenn die Kriegserklarung erlassen war und die Ver-
lustlisten eingingen? Es war nicht angenehm, zuerst zuzu-
schlagen. Nun aber Uberzeugte der Angriff jeden Burger der
Vereinigten Staaten davon, dass Amerika keine andere Schuld
traf, als sich denselben IHlusionen Gber den Frieden hingege-
ben zu haben wie die anderen freiheitsliebenden Vélker auch.

Der alte Professor sagte das, wie wenn er halb zu sich selbst
sprache und seine Ansichten (ber die neue Lage Klarstellen
musse, die auf das Leben der zukiinftigen Generation Einfluss
haben wirde. Nun wandte er sich direkt an mich.

«Sie teilten heute der Versammlung mit, was sich in Nor-
wegen und in Narvik ereignete. In gewisser Hinsicht handelt
es sich dabei um ein Schicksal, das die ganze zivilisierte Welt
getroffen hat. Ich bin ein alter Humanist, und meine Arbeit
wird vielleicht keine grosse Wirkung flr die Zukunft haben.
Aber ich kann mich nicht der Uberzeugung verschliessen,
dass wir Menschen letzten Endes trotz allem, was vorgefallen
ist, geistige Wesen sind. Diejenigen, welche diese Ideale ha-
ben, bilden ein Volk iber alle Grenzen hinweg.
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Wir sind alle durch Schiffe Uberrascht worden, die plétzlich
aus dem Nebel auftauchten und unsere angenehme Welt zer-
trummerten. Nun ist auch an uns die Reihe gekommen. Von
jetzt an ist der Krieg eher ein Krieg Amerikas denn der ande-
ren Vélker. Amerika kann ihn verlieren, aber es kann ihn auch
gewinnen.

Ich nehme an, dass unsere Feinde sorgfaltige Berechnungen
angestellt haben, bevor sie ihren Angriff unternahmen. Sie
stellten fest, dass wir schlecht geriistet waren. Ich nehme an,
dass es so war. Ich denke dabei nicht nur an die militarische
Seite der Angelegenheit, denn davon verstehe ich nicht viel.
Ich denke an die jungen Manner, die diesen Krieg durchfech-
ten missen. Unsere jungen Leute sind zum Kriege selbst
schlecht geristet. Sie sind gluckliche, egozentrisch einge-
stellte Kinder der Freiheit und der Demokratie. Sie sind undis-
zipliniert und wagemutig und wissen vielleicht nicht, was die
Freiheit eigentlich ist, da sie nie etwas anderes gekannt haben.

Aber sie besitzen doch, was benétigt wird. Disziplin und
die Kenntnis des Gebrauchs der Waffen sind schliesslich le-
diglich Fragen der Technik. Die moderne amerikanische Ju-
gend aber wird den Kampf nie aufgeben. Wir kénnen uns auf
sie verlassen, gerade weil sie vorher ein so schénes Leben
hatte. Wir werden im Verein mit den anderen Volkern siegen.
Sie kénnen versichert sein, dass Norwegen wieder frei wird
und dass Sie ihre kleine Stadt wieder aufbauen kénnen.»

In viel besserer Stimmung als zuvor reiste ich nach Westen
weiter. Im folgenden Herbst kam ich wieder in die gleiche Ge-
gend und traf mit denselben Studenten zusammen. Sie waren
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nun nicht mehr so ungeduldig. Der Krieg schien nicht mehr
ein Abenteuer zu sein, das bald voriiber sein wirde.

Auf dieser Reise benltzte ich die Gelegenheit, einen Ab-
stecher nach Kanada zu unternehmen. Ich stattete Toronto ei-
nen Besuch ab, wo die Koniglich norwegische Luftwaffe das
Lager «Klein-Norwegen» errichtet hatte.

Den Birgern von Toronto mag das neue Lager lediglich als
ein Hindernis erscheinen, das ihnen die Aussicht auf den On-
tariosee versperrt. Fur einen verbannten und heimatlosen Nor-
weger jedoch bedeutet es ein ergreifendes Symbol, das ihn
packt, sobald er die norwegische Flagge sieht, die iber den
grauen Kasernen flattert. Hier befinden sich nicht nur Bureau-
gebdude und Sitze von Regierungsvertretern, sondern ebenso
Schulen, Werkstatten und Ubungsfelder, wo die norwegische
Jugend lernt und arbeitet.

Ernst und Ordnung sind die Grundlagen dieses Lagers. Zu
der Zeit, da ich meinen Besuch machte, bestand es noch kaum
zwei Jahre. Es war aus einer Notlage heraus geboren worden.
Norwegen hatte in Amerika Flugzeuge bestellt, die jedoch vor
Ausbruch des Krieges nicht fertig wurden. Die Mannschaften,
die diese Maschinen fliegen sollten, mussten um die halbe
Erde reisen, um an ihr Ziel zu gelangen. Da Amerika neutral
war, hatte man das Lager an die Grenze gelegt.

Die norwegische Regierung in London tat alles, um den
Fliegern eine gute Ausbildung zu gewahrleisten. Man verwen-
dete einen Teil der Einnahmen aus der Handelsflotte, um die
nétigen Gelder aufzubringen.
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Es handelte sich dabei um Geld, das Menschenleben gekostet,
und jeder im Lager war sich daher bewusst, dass man es in der
bestmdéglichen Weise verwenden musste. Die jungen Flieger
wollten ebenfalls ihr Scherflein beitragen. Sie spendeten von
ihren Gehdltern Beitrdge, um damit neue Maschinen zu kau-
fen.

Es halfen aber auch andere Norweger und Freunde von der
ganzen westlichen Hemisphére. Ein norwegischer Plantagen-
besitzer in Guatemala sandte regelmassig samtlichen Kaffee,
den das Lager brauchte. Andere Norweger in Siidamerika
schickten Flugzeuge. Norweger in den Vereinigten Staaten
bildeten eine nationale Organisation mit dem Standort in Min-
neapolis. Ihr Ziel war, alles Nétige zu liefern, damit amerika-
nische Freiwillige ausgerlstet werden konnten.

Nie habe ich so grosse junge Burschen gesehen.

«Das Material ist gut», sagte der Offizier, der mich fiihrte,
mit schlecht verhehltem Stolz.

Mehr als tausend junge Leute sind auf diese Weise nach
diesem Ubungslager am Ontariosee gekommen. Jeder hat ein
kiihnes Abenteuer hinter sich, und ein anderes, nicht weniger
geféhrliches erwartet ihn. Der Kommandant ist ein Mann, der
flr diese Aufgabe vorausbestimmt zu sein scheint: er ist auf
allen Gebieten zu Hause, in der Luft, im Sport, bei den Skiren-
nen. Er kommt dem klassischen Wikingertypus so nahe, wie
es Uberhaupt bei einem Kkultivierten Menschen maglich ist.

Ich hétte gern mit einigen Rekruten gesprochen, die erst in
jungster Zeit aus Norwegen gekommen waren, aber kein ein-
ziger, der wahrend des Sommers aus Norwegen geflohen,
hatte bis jetzt Toronto erreicht.
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Die Erfahrung lehrte, dass ihre Zahl wéhrend der kurzen, hel-
len Sommerndchte abnahm. Man erwartete jedoch einen
neuen Rekruten in einem oder zwei Tagen. Er war vor einigen
Wochen mit einem winzigen Segelboot nach England gefah-
ren und vor Kurzem an Bord eines norwegischen Frachters
von London nach New York gereist. Nun hatte er gerade die
Grenze Uberschritten und wartete auf ein kanadisches Visum.
Man fragte mich, ob ich ihn besuchen wolle. Er hiesse Sverre
und seine Eltern und Verwandten lebten in Oslo.

Wir trafen Sverre in Niagara Falls. In seiner Begleitung be-
fand sich ein junger Norweger-Amerikaner, der soeben als
Freiwilliger in die norwegische Luftwaffe eingetreten war.
Wir fragten Sverre, was er und was das Volk in Norwegen
denke, inshesondere, ob es ungeduldig geworden sei?

Sverre war der jlngste in der Gesellschaft und ein wenig
schiichtern. Er versuchte zundchst, sein Schulenglisch zu
sprechen, fiel aber gleich darauf in sein gewohntes Norwe-
gisch zuriuick. Mit der Zeit erwdrmte er sich an seinem Thema
und erzahlte eifrig, wie die Dinge sich entwickelt hatten, seit
die Deutschen den bewaffneten Widerstand niedergeschlagen
hatten. Und nun sprudelte er eine Reihe von Eindriicken und
Zwischenfallen hervor, als hétte er seine ganze Zuhdrerschaft
vergessen. Wie er so dasass, die Ellbogen auf den Tisch ge-
stemmt, und von seiner Heimat erzéhlte, da bekam sein junges
Gesicht einen charaktervollen und reifen Ausdruck.

Er berichtete von kleinen demitigenden Zwischenféllen,
die im grauen Alltagsleben zu einer wahren Qual wurden, von
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den Schlangen, die vor den Lebensmittelgeschéften standen,
wo Frauen und Kinder in abgetragenen Schuhen auf dem Bo-
den stampften, um sich zu wérmen, wahrend Autos mit Offi-
zieren durch die Strassen sausten und die Fussgénger mit Kot
bespritzten; von den deutschen Offiziersfrauen, die durch die
wartenden Menschenschlangen schritten und sich an den La-
dentisch begaben, der fur die «<héhere Rasse» reserviert war.

Er erzéhlte von dem Eindruck, den es machte, wenn Inseln
und Dorfer einfach verwistet wurden, um Rache wegen ir-
gendeines Zwischenfalls zu nehmen, oder wenn Listen er-
schienen, in denen Namen geachteter Norweger standen, die
wegen «illegaler und verraterischer Umtriebe» verurteilt wa-
ren. Er berichtete tiber Terrorakte und Folterungen, von denen
man in den Gefangnissen erzéhlte. Dann fiihlte man eine ohn-
méchtige Wut in der Kehle auf steigen.

Ja, sie waren tatsachlich ungeduldig in der Heimat gewor-
den. Gleichzeitig aber teilte uns Sverre mit, dass sie durchhal-
ten wurden.

Er konnte uns auch gewissermassen Griisse aus der Heimat
uberbringen. Auf seiner Flucht war er durch ganz Sudnorwe-
gen gewandert. Er hatte sich mit drei jungen Ménnern vereinigt
und den Plan gefasst, mit einem Boot, das man in einem Fjord
an der Westkdste versteckt hielt, zu fliehen. Sie stammten alle
aus Oslo, reisten jedoch getrennt, um keinen Verdacht zu er-
wecken. Und doch hatte er den Eindruck bekommen, dass die
Farmer, bei denen sie die Nacht verbrachten, ihre Lage ver-
standen. Sie sagten nicht viel, waren jedoch besonders freund-
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lich und feierlich gewesen, als sie sich verabschiedeten. Sie
baten sie, Uberall Grisse auszurichten. Es war die schinste
Wanderung, die er je gemacht hatte.

Als er im Fjord an der Westkuste eintraf, waren von seinen
Kameraden bereits zwei zur Stelle. Der dritte erschien jedoch
nicht. Sie warteten mehrere Tage, mussten dann jedoch abrei-
sen, da die Néchte immer heller wurden.

In England liessen sich seine beiden Gefahrten bei der Ko-
niglich Norwegischen Marine anwerben, die vor Kurzem ei-
nige ausgezeichnete neue Schiffe in Dienst gestellt hatte. Was
ihn selbst anlangte, so ging sein schonster Traum in Erfullung.
Da er Uber grundlegende technische Kenntnisse verfligte, wur-
de er von der Flugwaffe angenommen.

Wir brachen auf, und ich schritt in die Nacht hinaus. Sver-
res Geschichte hatte alle meine Erinnerungen wachgerufen.
Im Geiste sah ich Norwegen. Der Donner der Niagarafalle ver-
starkte noch diese Illusion. Ich sah das Land, das auf uns war-
tete, vor mir. Die Berge waren bereits weiss von Schnee. Der
Herbststurm sang in den Baumen. Die Wélder erglanzten in
herrlichen Farben. Frischer Reif lag auf den Feldern, bevor die
Morgensonne die Erde warmte. Ein neuer Winter mit Hunger
und Kalte stand vor der Tr.

In diesem Sommer waren die Norweger sicher gewesen,
dass Hilfe kommen wiirde. Die jungen Ménner verwendeten
ihre Fettrationen, um ihre verborgenen Waffen instandzuset-
zen. Sie taten das Unmdgliche, um die Invasion durch Sabo-
tage vorzubereiten. Die Blite der norwegischen Jugend lag
unter dem Rasen oder war hinter Stacheldraht. Alte Leute star-
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ben, ohne die Befreiung erlebt zu haben. Das Volk arbeitete
hart wie gewohnt, aber es gab weder Freude noch Ehre bei
dieser Arbeit. Fieberhaft erwartete man in den verdunkelten
Stédten den Tag der Befreiung.

Jene jungen Manner aber hatten eine Botschaft mitgebracht.
Man wirde aushalten, denn man wusste, dass die Hilfe kam,
wenn alles bereit war. Unser Volk vertraute den Mannern, die
jetzt das Schicksal der Welt in ihrer Hand hielten.

Wir waren stets ein ruhiges Volk gewesen, das nie viel Be-
wegung zeigte. Selbst jetzt schrie niemand auf. Nicht verzwei-
felt, sondern fast unhorbar geflistert kam die Frage: «Wie
lange miissen wir noch warten?»

Inzwischen brachten die Zeitungen die Nachrichten von
dem Angriff auf Dieppe, an dem Landungstruppen und Flieger
der Vereinigten Nationen teilnahmen. Ich erfuhr von einem Pi-
loten, einem norwegischen Studenten, dass die norwegischen
Flieger sich bei diesem Angriff besonders ausgezeichnet hat-
ten.

Dann horten wir Nachrichten am Radio. Sie waren schlecht,
wie gewohnlich. Die Russen hielten verzweifelt in den Vor-
stddten von Stalingrad stand. Ihr unerschitterlicher Kampf-
wille und ihre Opferbereitschaft machten uns alle bescheiden.
Es schien bei diesem kdmpferisch gesinnten VVolk die Regel zu
sein, dass alle seine Handlungen entweder wilde Entriistung
oder ungeteilte Bewunderung hervorriefen. Wie konnten wir
lernen von ihrem grossen Glauben und ungebrochenen Wil-
len! Sie k&mpften hart und allein. Die grossen Heere auf den
britischen Inseln lagen untétig da. Was war aus der Zweiten
Front geworden?
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IN ERWARTUNG DER FREIHEIT

Bis jetzt war in diesem Kriege alles schief gegangen.
Manchmal schien es, als hielte uns nur noch ein starker Wille
aufrecht, nicht aber logisches Denken. Nach dem Angriff auf
Dieppe wurde die Sache anders. Optimismus und Glauben
kehrten zurick.

Trotzdem ware es ein Irrtum gewesen, zu glauben, dass
Amerika mit einem leichten Krieg rechnete. Uberall entstan-
den neue Fabriken und militarische Bauten. Das Summen der
Motore in der Luft wurde immer starker. Mehr und mehr wur-
den junge Leute aufgeboten, so dass man den Krieg auch in
den amerikanischen Familien spirte. Ein- oder zweimal hatte
ich Gelegenheit, amerikanische Ubungslager zu besichtigen.
Sie flossten Vertrauen ein. Die Truppen sahen wie eine le-
bende Reklame fiir Leibesiibungen aus. Das Essen hétte in Lu-
xushotels serviert werden konnen. «Nur die Fingerbowls feh-
len», sagte der Offizier, der mich herumfihrte.

Wir besuchten ein altes Fort, das aus der Zeit der Indianer-
kriege stammte. Hier wurden die Leute nach den letzten
Kriegserfahrungen und unter allen mdglichen Lagen ausgebil-
det. Es gab ein Spezialbataillon Norwegisch sprechender
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amerikanischer Rekruten. Sie sollten iber den Winter im Ski-
laufen ausgebildet werden. Die Offiziere fihrten mich mit
grosster Freude uberall umher.

«Wir Amerikaner sind keine ausgesprochen kriegsliebende
Nation», sagten sie. «Jedesmal, wenn wir in einen Krieg ein-
treten, missen wir eine neue Armee aufbauen. Das ist natir-
lich eine kostspielige Angelegenheit, dessen kdnnen Sie ver-
sichert sein. Auf der anderen Seite bekommen wir aber auch
alles, was wir bendtigen. Unsere Waffen, das Essen und die
Moral sind erstklassig!»

Wir gingen durch die geschmackvoll und bequem einge-
richteten Mannschaftszimmer. In den Rdumen, die der Erho-
lung der Leute dienten, trafen wir auf Soldaten, die Briefe
schrieben. Ferner mussten wir naturlich die Kiichen und Kiihl-
raume besichtigen. Uberall war die Atmosphére freundlich
und heiter. Man horte nicht oft das Klappen von Absétzen.

Als wir zu den Schreibzimmern zurtickkamen, zeigte uns
ein Offizier einen Stapel von Schriftstiicken.

«Sehen Sie sich diese ausgezeichneten Fragebogen an»,
sagte er. «Sie sind das letzte, was man auf dem Gebiete der
praktischen Psychologie kennt. Vor einigen Tagen kamen ei-
nige Universitétslehrer in nagelneuen Uniformen hierher, um
Uber die Moral der Truppe Erhebungen anzustellen. Um es
vorweg zu sagen: wir hielten die ganze Geschichte zunéchst
fir Unsinn, aber sie wussten anscheinend, was sie wollten,
und die Leute schienen an der Sache Spass zu finden. Man
bestimmte etwa 800 Mann, um die Fragen auf dem Fragebo-
gen zu beantworten und zog dazu Hilfskréfte heran, die sich
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bei den Intelligenzprifungen des letzten Sommers ausgezeich-
net hatten. Einen ganzen Tag lang floss die Tinte in Strémen.
Die Fragen bezogen sich beinahe auf alles: auf die Ubungen
im Lager, auf die Ansicht der Leute tber ihren Sergeanten und
den Koch; auf die Frage, ob farbige Truppen getrennte Erho-
lungsrdume besitzen sollten; auf das Radioprogramm, das sie
gern héren mdchten, wenn sie einen Monat in Island verbrin-
gen mussten. Es wurde gefragt, ob die Wésche gut gewaschen
wurde; wie die Leute den Samstagabend verbrachten usw.

Ich schaute mir die Fragebogen an. Es waren ihrer so viele,
dass sie fast ein Buch bildeten. Uber die Offenheit der Ant-
worten konnte man sich wirklich nicht beklagen. Unter einer
jeden Frage standen mehrere Antworten, von denen die Solda-
ten die zutreffenden unterstreichen mussten. Man teilte ihnen
ferner mit: «<Es handelt sich hierbei nicht um ein Examen, son-
dern lediglich darum, herauszufinden, was Sie gern haben, ge-
nau so, als wenn man Sie fragen wirde, ob Sie Eier lieber ge-
kocht oder gebraten essen.»

Ich notierte mir einige dieser Fragen:

Frage:
Auf welche Art glauben Sie, dass Ihre Offiziere an ihre
Stelle berufen wurden?
Antwort:
Auf Grund von Speichelleckerei oder von Intrigen.
Rein zufallig.
Weil sie bereits lange in der Armee dienen.
Andere Griinde.



Ferner:
Frage:
Glauben Sie, dass Sie einigermassen (ber die Bedeu-
tung dieses Krieges Bescheid wissen?
Antwort:
Ja, ich weiss sehr gut Bescheid.
Nein, ich habe keinen klaren Begriff dartiber. Frage:
Halten Sie sich fir einen guten Soldaten? Antwort:
Ja, flr einen der besten.
Ja.
Nein, noch nicht, aber ich werde ein guter Soldat wer-
den.
Nein.
Auf andere Fragen hatte man zu antworten: «Besser»,
«weniger», «ungefahr das gleiche». Frage:
Wirden Sie lieber in der Armee sein — wenn mehr mar-
schiert wirde, wenn es mehr aktiven Dienst gébe, wenn
Sie nach Ubersee gesandt wiirden, um gegen die Japaner
gegen die Deutschen zu kampfen, wenn Sie wiissten,
dass Sie nie nach Ubersee kommen?
Ich fragte die Offiziere, welche Schliusse man aus solchen
Fragen ziehen kdnne. Sie erwiderten, sie wissten es nicht ge-
nau, aber zweifellos gébe es jemand in Washington, der diese
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Fragen prifte und der etwas damit anfangen kdnne. Sie hatten
den Eindruck, dass die Soldaten offen geantwortet hatten.

Ein alterer Offizier, der am ersten Weltkrieg teilgenommen
hatte, erz&hlte mir, dass die Stimmung diesmal eine andere sei.
Man fénde nicht mehr diese &usserliche Begeisterung und den
Kriegstaumel, es gabe weniger Paraden, und es wiirde weni-
ger gesungen. Es sei vielleicht etwas verfriiht, wenn man jetzt
schon sagen wirde, dass die Soldaten in diesem Kriege ge-
wisse gemeinsame Eigenschaften beséssen — wenigstens so-
weit es die Amerikaner betreffe; aber er habe doch den Ein-
druck, dass man in diesem Kriege aufrichtiger sei und den
Krieg mehr als eine Sache betrachte, die jeden persénlich an-
ging.

Uberall hatte man den Eindruck, dass der Krieg von jedem
einzelnen Opfer verlangte, selbst von jenen, die nicht aufge-
boten waren. Die Stadte wetteiferten untereinander in patrio-
tischen Anstrengungen, die Ladenbesitzer wehrten sich gegen
die Hamsterei, die Arbeiter arbeiteten loyal fur die Rustung.
Dies war kein kapitalistischer Krieg. Ganz Amerika setzte
sich ein, und selbst die ausléndischen Elemente wirkten mit.
Es bestand kein Zweifel, dass die meisten Deutsch-Amerika-
ner die Freiheit des Landes ihrer Vater durch eine militarische
Niederlage Deutschlands erhofften.

Die Schweden in Amerika bewiesen ihre Sympathien, in-
dem sie eine besondere Sammlung fir Norwegen veranstalte-
ten, aus deren Erlds jedoch nicht Nahrungsmittel, sondern
Flugzeuge beschafft wurden.

Endlich erhielt ich von der norwegischen Regierung in
London die Mitteilung, dass ich in England bei der Truppe
Dienst tun kdnne. Aber es war schwer, hinliberzukommen, da
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auf den Schiffen wenig Platz vorhanden war. Ich musste also
allein fahren und meine Familie in Amerika zurticklassen.

Es war unmdglich, einen Platz in einem Flugzeug zu be-
kommen. Dagegen erhielt ich schliesslich eine Koje auf einem
norwegischen Frachtdampfer. Es waren unser zwei norwegi-
sche und ein englischer Passagier. Das Schiff fuhr zunéchst
der Kiste entlang und glitt schliesslich in die dunkle Nacht
hinaus. Am folgenden Morgen befanden wir uns bereits auf
hoher See. Soweit das Auge reichte, erblickten wir schwer be-
ladene Schiffe und leichte, schnelle Korvetten. In der folgen-
den Nacht hatten wir bereits den ersten Alarm. Er verursachte
erstaunlich wenig Aufregung. Die Matrosen waren daran ge-
wohnt, dass die U-Boote sie wie Haifische verfolgten. Sie tru-
gen alle wasserdichte Kleidung und einen Rettungsgurtel. Es
war ja nicht gerade angenehm, in einem Rettungsgrtel Karten
zu spielen, aber die Vorschrift verlangte, dass er stets getragen
wurde. Wir horten in der Nacht Schisse und die Explosionen
der Unterwasserbomben; sonst aber ereignete sich nichts.

Die Unterhaltungen drehten sich vor allem um die Frage,
ob wir rechtzeitig zu Weihnachten in England eintreffen wiir-
den oder nicht. Es erwarteten uns zwar keine brennenden
Weihnachtsbhdume, aber das Thema war doch recht angenehm.
Und wir trafen in der Tat kurz vor Weihnachten ein; es erwies
sich aber als schwierig, nach London zu kommen. Die Ziige
waren voll mider Soldaten, die es sich bequem machten und
nicht wussten, wo sie ihre Beine unterbringen sollten.

London schien kaum vom Krieg beriihrt zu sein. Die Ande-
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rungen, die er hervorgerufen, waren bereits zur Gewohnheit
geworden. Die fremden Regierungen in London hatten sich
eingearbeitet und fuhlten sich als einen Teil des Ganzen. Die
norwegischen Ministerien arbeiteten, wie sie es friiher taten.
Alle norwegischen Manner und Frauen standen im Dienst der
Regierung, und die meisten trugen Uniform. Die alten
Freunde hatten sich nicht veréndert. Bei einigen von ihnen war
vielleicht das Haar ein wenig grauer geworden. Daflir be-
sassen sie jedoch mehr Sterne am Kragen. Ich war gliicklich,
in London als Zivilist einzutreffen, denn das viele Griussen
waére eine Qual gewesen.

Wahrend ich darauf wartete, an einem militarischen Spezi-
alkurs teilzunehmen, wurde ich nach Schottland gesandt, um
die dort liegenden norwegischen Truppen zu besuchen. Die
verschiedenen Gesellschaften, die sich in den Lagern gebildet
hatten, suchten nach Rednern fir ihre Versammlungen. Sie
waren begierig, etwas Uber Amerika zu héren.

Die meisten unserer Lager befanden sich in der Ndhe von
kleinen, lieblichen und sehr sauberen schottischen Stadten.
Der Stab lag meist in einer Jagdhitte oder in einem Schloss,
wéhrend man im Park oder auf einem benachbarten Feld Ba-
racken errichtet hatte.

Es klang sehr eindrucksvoll, als man mir berichtete, dass
ich in einem Schloss Quartier beziehen wiirde, und dieser Ein-
druck wurde nicht abgeschwaécht, als ich durch das stattliche
schmiedeiserne Tor fuhr, das mit einem heraldischen Léwen
geschmickt war. Befand man sich jedoch im Innern des
Schlosses, so konnten wir Demokraten nur den héchsten Re-
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spekt fur diejenigen empfinden, die fruher in diesen Mauern
lebten. Wenn man in der Zugluft fror, so verstand man, warum
es damals unaufhorlich Fehden zwischen den verschiedenen
Clans gab: das war schon aus dem Grunde ndtig, um sich
durch die Bewegung warm zu erhalten.

Auch die Baracken hatten nicht gerade die Atmosphére von
Treibhdusern. Man tarnte sie durch einen Anstrich, damit sie
die Farbe der Umgebung annahmen. Die jungen Soldaten aber
meinten, man hétte diesen Eindruck innen noch starker als
draussen.

Trotzdem murren die Leute nicht tiber ihr Dasein. Sie leben
unter guten Verhéltnissen. Die Landschaft ist schon und das
schottische Volk ausserordentlich freundlich. Nur erscheint
ihnen die Zeit lang, denn manche befinden sich bereits im drit-
ten Kriegsjahr hier. Die Nachrichten aus Norwegen sind wohl
interessant, wenn auch nicht gerade beruhigend.

Die Leute sind immer noch bei guter Stimmung; die Moral
ist ausgezeichnet. Sie behaupten, dass dies nicht verwunder-
lich wére, nachdem der Whisky so teuer und die schottischen
Madchen so zurlickhaltend seien. Trotzdem haben sie anschei-
nend bei den letzteren Erfolg, denn es finden immer wieder
Heiraten zwischen norwegischen Soldaten und Schottinnen
statt. Auf diese Weise wurden die uralten Bande zwischen den
beiden Landern neu gekniipft. Uberall stésst man hier auf nor-
wegische Namen. Friher fuhren die Normannen in offenen
Booten Uber die See, wahrend die jetzigen Norweger als
Schutzsuchende kommen.

In einem der schottischen Firths lebt eine ganze norwegi-
sche Fischerkolonie, die in ihren Fischerbooten die Nordsee
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Uberquerte. Die jungen Leute dienen in der Armee, wéhrend
die &lteren in den Miindungsgebieten der Fliisse dem Fisch-
fang obliegen. Dort finden sie Felsen und Meeresvdgel, genau
wie zu Hause.

Die Beziehungen zwischen den schottischen und norwegi-
schen Fischern sind ausgezeichnet. Die Norweger erzahlten
mir, dass das schottische Volk so ausserordentlich freundlich
sei und sich im Entgegenkommen fiir die Géste uberbéte.

«Gewiss, aber erst, nachdem wir ihnen gezeigt hatten, dass
wir imstande sind, fir uns selbst zu sorgen», sagte ein alter
Fischer von der Westkiste Norwegens, indem er sein Stiick
Kautabak in die andere Backe schob. Er sah wie ein alter Wi-
kinger aus und war mit seinem Fischerboot und seiner Familie
hergekommen.

«Nein, das ist nicht wahr», erwiderte seine Frau. «Sie wa-
ren von Anfang an freundlich zu uns. Schliesslich dirfen wir
nicht vergessen, dass dies ihre Gewasser sind und wir ihre Fi-
sche fangen. Sie haben uns sogar alle moéglichen Winke gege-
ben, z.B. welchen Kdder man zum Fischen mit der Angel ver-
wenden muss und dhnliche Dinge.»

Um in Bezug auf Grossherzigkeit nicht in den Schatten ge-
stellt zu werden, gab nun der Alte zu, dass die Schotten doch
nicht solch geizige Burschen seien, wie ihr Ruf behauptete.
Sie seien lediglich sparsam. «lch glaube», fligte er hinzu, «sie
haben diese Schottenwitze selbst in Umlauf gesetzt, um ein
wenig kostenlose Propaganda zu machen.»

«Mein Mann meint es gut», sagte hierauf die Frau, «aber
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er ist ein wenig schwierig. Er beklagt sich sogar dartiber, dass
die Fische hier nicht so gut seien wie in Norwegen.»

«N4chstes Jahr bekommen wir auf alle Félle norwegischen
Kabeljau», behauptete er.

Gewiss, wir sind tatséchlich ungeduldige Géste. Selbst die
norwegischen Schulkinder, die eine norwegische Schule in
Schottland besuchen, fragen stets, wann sie wieder heimkeh-
ren kdnnen und wann wieder alles sei wie friher. Es sind Kin-
der von Mitgliedern der Regierung, von Fischern, Matrosen
und Soldaten. Auch sie leben in einem Schloss, Drumtochty-
Castle, eines der schdnsten Schldsser in Schottland, das in ei-
ner hugligen Landschaft liegt. Es macht einen romantischen
Eindruck, besitzt ein Familiengespenst, das Rheumatismus
hat, und verfiigt uber eine Vergangenheit, die reich an Ereig-
nissen ist.

London!

Keine Stadt der Welt ist so voll von Soldaten und hat so
wenig militarische Schauspiele aufzuweisen. Keine Stadt ist
so von Geschichte erfuillt und doch so wenig pathetisch. Alles
ist selbstverstandlich, und man fihlt sich rasch heimisch.
Uberall sieht man viele Menschen, und doch gibt es nie ein
Gedrénge. Die Menschen sind freundlich und hilfsbereit, ohne
steif zu sein. Uberall bilden sich von selbst Schlangen, wenn
es notig ist, und sie l6sen sich von selbst wieder auf, wenn der
Grund hierzu hinfallig geworden ist.

Wéhrend eines Luftangriffs auf London befanden wir uns,
das heisst eine kleine Gesellschaft von Norwegern, in einem
Wirtshaus. Wir hatten zwar nichts dagegen, hier einen Unter-
stand zu suchen, aber es lag kein zwingender Grund dafur vor,
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da wir gerade in einem anderen auf das Wohl der britischen
Armee getrunken hatten. Nun aber zwang uns der Hagel von
Granatsplittern, einzutreten. Es waren bereits eine Menge Géas-
te da. Trotzdem fanden wir alle Platz. Die Musik begann zu
spielen. Die Geschutze krachten dazu. Es war schwer, sich zu
unterhalten. Dichter Zigarettenqualm lag uber der Versamm-
lung. Bald stellten wir fest, dass beinahe alle Vereinigten Na-
tionen mit Angehdrigen beider Geschlechter vertreten waren.
Ein amerikanischer Hauptmann bestellte eine Runde, die zu
Ehren der Landung in Casablanca getrunken wurde. Er war der
hdchste im Rang, und es erschien natlrlich, dass er die Ehre
haben sollte.

«Wenn die Amerikaner kommen, so bleibt fur uns nicht
viel Ubrig», sagte nun ein Déne, der sich in unsere Gesellschaft
eingeschmuggelt hatte.

«Die Danen kdnnen doch nichts ernst nehmen», erwiderten
wir; «sie haben keine Wiirde und sind so nett und flach wie ihr
Land.»

«Und Sie sind so wirdig und hochnésig wie Ihre Berge!»

Liebenswiirdige Bemerkungen Uber die verschiedenen Ei-
genheiten der Vélker gingen hin’ und her. Wir setzten uns so,
dass die Freien Franzosen nicht in zu engen Kontakt mit einem
polnischen Leutnant kamen, der ebenfalls an unserem Tisch
Platz genommen hatte. Der Amerikaner sorgte daftir, dass sich
die Zungen losten, und bald war ein anregendes Gesprach im
Gang.

Nun riefen wir durch den L&rm hindurch, dass auch die stil-
len und steifen Briten etwas sagen sollten.
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«Wir tun, was wir kénnen», lautete die Antwort, «und im
Augenblick verhalten wir uns gar nicht so still. Und was un-
sere Klassenunterschiede anlangt, so geht es auch nicht mehr
so steif zu. Schauen Sie sich das A.T.S.-Mé&dchen an der Bar
an. Weiss man, ob es die Tochter eines Herzogs oder die des
Wirtes ist?»

«Sie ist mager genug, um von hoher Geburt zu sein», erwi-
derte jemand.

«Nein, sie ist die Wirtstochter, denn sie trinkt ihren Whisky
unvermischt.»

«Das ist kein Beweis», erwiderte der Pole als Kenner.

«Reden wir von etwas anderems, antwortete der Amerika-
ner.

«Gut! Jetzt ist die Reihe an Amerika», sagten wir. «lhr habt
zu viel Geld und schneidet daher zu viel auf.»

«Ja, wir haben ein wenig Neigung zur Aufschneiderei», gab
der Hauptmann zu und nahm dem Angreifer damit den Wind
aus den Segeln. «Wir sind ein junges Volk und wiinschen,
dass man dem Rechnung tragt.»

Wir sprachen uber die Zukunft. Es kam zu einer oberflach-
lichen Unterhaltung. Der Larm draussen horte langsam auf,
worauf der Wirt erschien und mitteilte, dass Feierabend sei.

Draussen war es dunkel wie in einem Grab. Wir gingen in
kleinen Gruppen neben denen, die Taschenlampen besassen
und setzten unsere Unterhaltung fort. Wir sprachen Englisch,
da niemand wusste, wer an seiner Seite ging. Wir machten uns
keine Illusionen. Der Krieg dauerte noch lange, und auch
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wenn er zu Ende war, konnte man nicht damit rechnen, dass
gleich nachher paradiesische Zustande herrschen wirden. Wir
kampften alle, jeder fiir sein eigenes Land und doch fir eine
gemeinsame Sache.

So schritten wir in der Dunkelheit weiter. Wir sahen nichts,
aber wir wussten, dass wir uns auf dem richtigen Weg befan-
den.

Ende
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