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VORWORT

Im Jahre 1975 erzéhlte mir Lord Carrington (der spatere britische Aus-
senminister) von einem Besuch, den er kurz zuvor Prasident Tito abge-
stattet hatte. Er beschrieb, wie Tito sich mit Vergniigen an seinen Besuch
1953 in London erinnerte — zu einer Zeit, als Churchill Premierminister im
Nachkriegsengland war — und wie Churchill, als sie zusammen von einem
Hoflichkeitsbesuch bei der Konigin zurtickfuhren, sich plétzlich vorbeugte,
seine Hand auf Titos Knie legte und sagte: «Wissen Sie, mein Lieber,
friher konnte ich Sie tUberhaupt nicht leiden. Jetzt mag ich Sie.»

In seiner deutlichen, unumwundenen Art kennzeichnete der alte Pre-
mier das Grundproblem in den Beziehungen Grossbritanniens zu den Wi-
derstandsbewegungen in Griechenland und Jugoslawien wahrend des
Krieges. Es war keine Liebes-, sondern eine reine Zweckheirat gewesen
— und je langer die Ehe angedauert hatte, desto fragwurdiger war der
Zweck geworden. Die Verbindung war natirlich von militérischen Erfor-
dernissen diktiert gewesen. Obwohl Grossbritannien als die alliierte
Macht in Erscheinung trat, die am Balkan das grosste Interesse zeigte,
hatte es gegen die eingefallenen Achsenméchte nur mit Hilfe einer wirk-
samen Widerstandsbewegung vorgehen kénnen, und der Widerstand
wiederum war nur so lange schlagkraftig gewesen, wie Grossbritannien
die notwendigen Waffen lieferte.

Die Schwierigkeit lag darin, dass sowohl in Griechenland wie auch in
Jugoslawien die Widerstandsbewegung in verschiedene, sich bitter be-
kampfende Parteien aufgespalten war, deren Mitglieder sich gegenseitig
mit demselben Eifer umbrachten wie Deutsche oder Italiener. Besonders
Jugoslawien tat sich unrihmlich hervor mit barbarischen Fehden zwi-
schen den einzelnen Volkern, und die Besetzung durch die Achsen-
méchte war kaum abgeschlossen, als auch schon Kampfe ausbrachen
zwischen den uberwiegend serbischen und monarchistischen Cetnici des
Generals Draza Mihajlovic und Marschall Titos kommunistischen Partisa-
nen. Inder Tat ist eines der qualendsten Bilder in diesem Buch die Abbil-
dung von grinsenden Cetnici, die einen Partisanen téten.

In Griechenland entsprang der einheimische Konflikt weniger den In-
teressengegensatzen verschiedener Volker, sondern war eher sozialer
und ideologischer Natur. Dort war die kommunistisch gesteuerte ELAS
(Nationale Volksbefreiungsarmee) in zunehmendem Masse entschlos-

sen, die Organisationen ihrer nichtkommunistischen Rivalen zu tberneh-
men oder zu liquidieren.

Die sowjetische Bedrohung immer vor Augen, unterstiitzte Churchill in
beiden Landern die rechtsgerichteten Gruppierungen, wobei Mihajlovic
besondere Zuwendung erfuhr. Er fiihrte nicht nur die erste — und fiir kurze
Zeit auch die einzige — organisierte Guerillastreitmacht im besetzten Eu-
ropa an, sondern genoss auch die Unterstiitzung der jugoslawischen Exil-
regierung in London.

Unglicklicherweise weigerte sich Mihajlovic, dem Leitzligel des vor-
geblichen Herrn zu folgen. Als Stabsoffizier ohne Kriegserfahrung war er
vornehmlich damit beschaftigt, die Waffen, die er von den Alliierten er-
hielt, fir den spateren Gebrauch gegen ortliche Rivalen zu horten, statt
sie gegen Deutsche einzusetzen. Es wurde auch offenbar, dass Mihajlo-
vic nicht nur einfach den Kampf gegen die Achsenméachte aufgegeben
hatte, sondern sich auf aktive Zusammenarbeit mit ihnen gegen die Par-
tisanen eingelassen hatte.

Anfang 1943 entschied daher das britische Aussenministerium, den
Versuch zu unternehmen, mit Mihajlovics kaum bekannten Rivalen Kon-
takt aufzunehmen. Erst im Dezember hatte der Aussenminister, Sir An-
thony Eden, ein Memorandum an Churchill gesandt, in welchem er die
Meinung vertrat, dass «wir gut beraten waren, weiterhin Mihajlovic zu un-
terstiitzen, um Anarchie und Chaos nach dem Krieg zu verhindern», und
das Aussenministerium bezweckte in diesem Stadium nicht mehr, als sich
Informationen aus erster Hand tber die Partisanen zu verschaffen.

Dennoch beschwor die Entscheidung einen wiitenden Streit herauf mit
dem SOE (Special Operations Executive), dem Geheimdienst, der flr die
britischen Beziehungen zu den Widerstandsbewegungen verantwortlich
war, da dieser das Aussenministerium verdachtigte, sich auf eine machia-
vellistische Verschwoérung einzulassen, um Cetnici und Partisanen gleich-
zeitig vor seinen Wagen zu spannen. Die Verstimmung auf beiden Seiten
wurde verschlimmert durch die gegenseitige Feindschaft, die schon seit
Einrichtung des SOE 1940 bestanden hatte. Auf der einen Seite betrach-
tete der SOE die Beamten des Aussenministeriums als Mandarine mit
Scheuklappen, unfahig, die wirkliche Welt jenseits von Whitehall zu be-
greifen. Andererseits sah das Aussenministerium in den unorthodoxen
Schwéarmern des SOE verantwortungslose Amateure, unfahig, die politi-
schen Folgen ihres Handelns zu ermessen.

Tats&chlich waren es die Stabschefs, die schliesslich den Streitfall ent-
schieden, indem sie eine Verstarkung der Guerillakriegfuihrung auf dem
Balkan verlangten. Etwa ab 1943 begannen London und Washington mit
emsigen Vorbereitungen fur die Invasion auf Sizilien; und es musste un-
bedingt so schnell wie méglich festgestellt werden, auf welche der Wider-
standsbewegungen man sich verlassen konnte, um den grdssten Druck
auf die Achse auszuliben.



Churchill griff personlich ein und verfligte, dass ein Vertrauter von ihm,
Brigadegeneral Fitzroy Maclean, eine ranghohe Abordnung zu Tito an-
fuhren sollte; und im August traf Maclean auf der ersten Etappe seiner
Reise in Kairo ein.

Zu dieser Zeit tauchte ein neuer Umstand in Gestalt des SOE Kairo
auf. Als SOE-Zweig, der direkt verantwortlich fiir die Balkan-Missionen
war, zeigte sich Kairo emport dartiber, dass ihm ein Aussenseiter ins Ge-
hege kam, und bald nach seiner Landung in der agyptischen Hauptstadt
wurde Maclean zu Brigadegeneral C.M. Keble zitiert, dem 6rtlichen
Stabschef des SOE. Nach Macleans spéterer Darstellung erkléarte ihm
Keble, dass er auf gar keinen Fall nach Jugoslawien reisen wirde, was
auch immer der Oberkommandierende oder der Premierminister oder ir-
gendjemand anders verfligen wiirde. «Der SOE hat sich meinem Auftrag
von Anfang an widersetzt», schrieb Maclean, «und wollte auf die eine
oder andere Weise daflr sorgen, dass ich ihn nicht ausfiihrte.»

Die Methode, die der SOE gewabhlt hatte, wurde spéter offenbar, als
Maclean sich an General Sir Henry Maitland Wilson wandte, den Ober-
kommandierenden im Nahen Osten. Er fand Wilson im Gesprach mit
Oberst P.C. Vellacott, dessen Aufgabe es laut Maclean war, «sorgfaltig
ausgedachte Geriichte und Verleumdungen auszustreuen, um Verwir-
rung beim Gegner zu stiften und andere nicht weniger erwiinschte Folgen
hervorzurufen».

Vellacott hatte Wilson Bericht erstattet (iber seinen neuen Auftrag, und
der Oberkommandierende wies ihn an, die Einzelheiten vor Maclean zu
wiederholen. Daraufhin erkléarte Vellacott, dass der SOE ihn ersucht
habe, das Gerticht zu verbreiten, Maclean sei ein hoffnungsloser Trinker
und ein Homosexueller und habe sich als feige und unzuverlassig erwie-
sen. Nach Macleans Angaben war Vellacott sicher, «dass der SOE aus-
gezeichnete Griinde hatte fir seinen Wunsch, dieser Eindruck von mir
mochte die Runde machen. Aber dennoch hatte er es fur kliiger gehalten,
eine Bestatigung von General Wilson selbst einzuholen». Wilson er-
stickte die Verleumdungskampagne des SOE im Keim, indem er erklarte,
er hege nicht die Absicht, derartige Dinge unter seinem Kommando zu
dulden. Schliesslich erreichte Maclean im September 1943 Jugoslawien,
und aufgrund seiner Berichte wurde Mihajlovic zugunsten von Tito fallen-
gelassen.

Ironischerweise ging Grossbritannien, gerade als diese neue Bezie-
hung zu den jugoslawischen Kommunisten hergestellt worden war, auf
Kollisionskurs mit den Guerillas der ELAS in Griechenland. In der ersten
Halfte des Jahres 1943, als der SOE bestrebt war, den Balkan in Flam-
men zu setzen, hatten militarische Erwagungen Churchill dazu gezwun-
gen, seine urspriinglich feindselige Einstellung gegenuber den griechi-
schen Kommunisten zu mildern. In einer personlichen Anweisung vom

18. April hatte er ausdriicklich darauf bestanden, dass es keinen Wider-
stand geben dirfe gegen «Verbindungen zu einer bestimmten Gruppe,
bloss weil die Gruppe aufgrund ihrer politischen Haltung den [griechi-
schen] Konig und die Regierung ablehnt».

Aber als erst einmal der Ostliche Mittelmeerraum abgesichert war,
nahm die strategische Bedeutung von Griechenland ab, und politische
Uberlegungen traten in den Kopfen britischer Politiker wieder an die erste
Stelle. Tito war fiir sie noch von Bedeutung, weil fir Hitler Jugoslawien
noch Bedeutung hatte, und es war vorteilhaft, dort deutsche Divisionen
festzuhalten, die sonst moglicherweise in die Normandie geschafft wor-
den waren. Aber die ELAS schien nun ebenso entbehrlich wie lastig ge-
worden zu sein, und eine Guerilladelegation, die im August 1943 nach
Kairo flog, um eine Volksbefragung uber die Zukunft der griechischen
Monarchie zu verlangen, wurde nicht dartiber im Zweifel gelassen, dass
Churchill die Wiedereinsetzung des Konigs wiinschte.

Fiur das Aussenministerium stellte diese Episode einen grésseren Tri-
umph in seinem eigenen unriihmlichen Guerillakrieg gegen den SOE dar.
Obwohl Winston Churchill in seiner Weisung vom April auf Zusammenar-
beit mit allen politischen Gruppen des griechischen Widerstands ge-
drangt hatte, teilte er die Sicht des Aussenministeriums, der SOE habe
die ELAS auf Kosten der antikommunistischen Gruppen unterstiitzt. Als
Folge gab es beim dienstalteren Personal des SOE mehrere Entlassun-
gen, darliber hinaus wurde Brigadegeneral Eddie Myers, dem gliicklosen
SOE-Beamten, der die Guerilladelegation zu Verhandlungen nach Kairo
begleitet hatte, die Riickkehr nach Griechenland verwehrt.

Fir die Griechen selbst erwiesen sich die Auswirkungen des Kairoer
Misserfolges als weitaus ernster. Die ELAS entschied nun, der Riickkehr
des Konigs und seiner britischen Helfer zuvorzukommen und den Ver-
such zu wagen, die gesamte Widerstandsbewegung zu ibernehmen —
womit sie die sogenannte «erste Runde» des Birgerkrieges ausloste, der
vereinzelt bis 1949 witen sollte.

Von allen Opfern, die in dem verwickelten Balkan-Netz hangenblieben,
verdienen die jungen Agenten des SOE und seines amerikanischen Ge-
genstiicks, des OSS (Office of Strategie Services), besondere Sympa-
thie, denn sie hatten nicht nur mit einem erbarmungslosen Feind zu
kampfen, sondern auch mit den Drehungen und Wendungen ihrer eige-
nen Regierungen. Sie arbeiteten mit Hingabe und sahen manches oft ro-
mantisch verklart. Ein SOE-Agent, Jasper Rootham, erinnerte sich, wie
er und eine Gruppe serbischer Guerillas Giber die Donau blickten und wie
«rosige Traume von Heldentaten nach Art des Lawrence von Arabien mit-
ten im Herzen von Hitlers Europa uns durch den Kopf fuhren. Alles schien
im Bereich des Moglichen zu liegen». Aber auch ihnen schlug die Stunde.

Ronald Lewin






In albanischer Nationaltracht posiert Kénig Zogu in kéniglicher Haltung, wahrend er mit Familienmitgliedern in der Glanzzeit seiner Herrschaft photographiert wird.



Der Morder des jugoslawischen Konigs Alexander I. wehrt sich in Marseille ne-
ben dem Wagen des Koénigs am 9. Oktober 1934 gegen franzdsische Polizisten.

STURMISCHE POLITIK
IN DREI UNRUHIGEN REICHEN

Lange bevor der Zweite Weltkrieg Uber Albanien, Griechenland

und Jugoslawien hinwegfegte, waren Gewalttatigkeit und Intrigen
dort an der Tagesordnung. Jahrelang wurden die Balkanstaaten von
Religionskriegen, Grenzstreitigkeiten, Staatsstreichen und Attenta-
ten erschittert, die 1914 ihren Hohepunkt erreichten, als ein Serbe
den Osterreichischen Thronfolger erschoss und damit den Ersten
Weltkrieg ausléste. Auch nach dem Ende des Krieges 1918 horten
die Wirren auf dem Balkan nicht auf.

Jugoslawien war in interne Auseinandersetzungen verstrickt, in
deren Verlauf 1921 der Innenminister ermordet und 1928 flinf
Abgeordnete im Parlament erschossen wurden. Entsetzt Uber dieses
Blutvergiessen, regierte Kdnig Alexander 1. fortan sein Land mit
diktatorischen Mitteln und wurde 1934 wéhrend eines Aufenthalts

in Frankreich von einem kroatischen Terroristen niedergeschossen.
Da der Thronerbe Peter erst elf Jahre alt war, Gbernahm Alexanders
Vetter Prinz Paul die Regentschaft. Seine deutschfreundliche Politik
schirte die Rebellion nur noch mehr.

Auch Albanien wurde von Unruhen heimgesucht. Zwischen Juli
und Dezember 1921 ging die Regierung funfmal in andere Hande
Uber. 1928 ernannte sich ein mohammedanischer Stammesfiihrer
namens Ahmed Bey Zogu selbst zum Kénig Zogu |. Blutrache und
Mord waren jedoch so verbreitet, dass der Kdnig um sein Leben
bangte. Er umgab sich mit Leibwachen und entwaffnete Tausende
von albanischen Stammesangehdrigen; es hiess sogar, seine Mutter
bereite das Essen fir ihn zu aus Furcht, er kbnne vergiftet werden.
Trotzdem waére er bei einem Besuch in Wien 1931 fast ums Leben
gekommen, als er von einem Attentater angegriffen wurde.

Die griechische Monarchie stand auf noch zerbrechlicheren
Fissen als die albanische. Kdnig Alexander I. — der einzige von finf
griechischen Kdnigen seit 1829, der nicht gestiirzt oder ermordet
wurde — starb 1920 pl6tzlich nach einem Affenbiss. Die néchsten 15
Jahre hindurch wechselte Griechenland zwischen Republik und
Monarchie. 1935 kehrte Kdnig Georg Il., der in den zwanziger
Jahren kurz regiert hatte, aus dem Exil auf den Thron zurtick, erwies
sich jedoch als schwacher und unpopulérer Herrscher.

Zu Beginn des Zweiten Weltkriegs herrschten in allen drei
Landern — Albanien, Jugoslawien und Griechenland — Instabilitat
und Uneinigkeit; sie wurden von schwachen Regierungen gefiihrt
und waren deshalb nicht imstande, sich der Eroberung durch die
Achsenméchte erfolgreich zu widersetzen.



Die Hand aufs Schwert gesttzt, Uberblickt Kénig Alexander von Jugoslawien eine Gedenkfeier in Tzer zu Ehren der im Ersten Weltkrieg gefallenen serbischen Soldaten.




Kurz vor der Abdankung im Jahre 1923 fahrt der machtlose Kénig Georg Il. im Tourenwagen spazieren.

Ministerpréasident Metaxas, der Griechenland von 1936
bis 1941 diktatorisch regierte, halt eine Rede.

EIN FREMDER

AUF GRIECHENLANDS THRON

Als der Krieg begann, war Georg Il. zwar
nominell Kénig von Griechenland, aber er war
ausserst unbeliebt, nicht zuletzt aufgrund seiner
Herkunft. Es floss kein Tropfen griechisches Blut
in seinen Adern: Sein Grossvater, Georg L, ein
dénischer Prinz, war den Griechen 1863 von
den europaischen Machten aufgedréngt wor-
den, nachdem Griechenland aus tirkischer
Herrschaft befreit worden war.

Was die Lage noch verschlimmerte: Georg
trat betont wie ein Auslander auf. Er hatte so
lange Jahre in England im Exil verbracht, dass er
sich im Denken, Sprechen und &usserem Verhal-
ten kaum von einem Briten unterschied. Und
nach Griechenland zuriickgekehrt, pflegte er
einen Umgang, der ihn noch weiter von der
Masse seiner Untertanen isolierte.

Der Thronerbe, Prinz Paul (rechts), brachte
nicht mehr Verstandnis fur sein Land auf als sein
Bruder: In seinen jungen Jahren lebte er die
meiste Zeit Hunderte von Kilometern entfernt
und vergniigte sich an der Riviera.

Eine Zeitlang sorgte loannis Metaxas, Konig
Georgs Ministerprasident, mit eiserner Faust fir
Ordnung im Reich, aber als er plétzlich im
Januar 1941 starb, war Griechenland fiihrungs-
los. Vier Monate spéater wurde der gliicklose
Kénig durch die deutschen Angreifer von seinem
Thron wieder ins Exil gejagt.




Als ein Freund des Sports, der Autos und der Frauen, kreuzt Paul |., Playboy und Thronfolger von Griechenland, 1929 mit einer Freundin vor der englischen Kiste.




In Armeeuniformen gekleidet, prasentieren sich Zogu
und sein Neffe 1937 mit dem Generalstab.

LUXURIOSER LEBENSSTIL EINES
SELBSTERNANNTEN KONIGS

Der albanische Koénig Zogu, geboren 1895, ent-
stammte einer adligen Bergstamm-Familie. Im Al-
ter von 27 Jahren stieg er zum Premierminister
auf, und nachdem er seinen Erzfeind Bischof Fan
S. Noli (links) gestirzt hatte, eignete er sich mit 30

Konig Zogus scharfster Widersacher, Bischof Fan S. Noli, Jahren auch die Prasidentschaft an. Mit 33 krénte
ein Absolvent der Harvard-Universitat, war von Juni bis ich d b Kéni
Dezember 1924 Albaniens Staatschef. er sich dann selbst zum Konig.




Als er jedoch erst einmal den Gipfel der Macht
erreicht hatte, gab er sich einem Leben im Luxus
hin, statt seinen Verpflichtungen nachzukommen.
Er verschwendete Geld fir kostbare Teppiche und
elegante Automobile und legte sich eine Geliebte
zu. Sein Haushalt kostete Albanien jahrlich 2,5
Prozent der gesamten Staatseinnahmen. Als die
Italiener 1939 in Albanien eindrangen, verliess
Zogu das Land und soll dabei etwa vier Millionen
Dollar aus dem albanischen Schatzamt mitgenom-
men haben.

In Begleitung seiner Schwestern unternimmt der Kénig einen Spaziergang im Park seiner Sommerresidenz.




Konig Alexander fahrt mit Frau und Schwiegermutter in einem eigens angefertigten Bahnwaggon spazieren.

EIN TRIO GLUCKLOSERHERRSCHER

Zwischen 1929 und 1941 wurde Jugoslawien
nacheinander von drei Mannern regiert, von de-
nen keiner fur diese Aufgabe geeignet war.

Kdnig Alexander war seinem Wesen nach ein
Soldat mit wenig Begeisterung fiir die Monarchie.
Er verabscheute das prunkvolle Leben, das seiner
Position angemessen gewesen ware, scheute die
Offentlichkeit und liess sich nie krénen. Er lebte in
einem spartanisch einfach méblierten Haus in Bel-
grad und achtete so auf Sparsamkeit, dass er
noch seine alten Taschentiicher ausbessern liess.
Aber Alexander erlaubte sich zwei extravagante

Bei einem Besuch plaudert Prinz Paul (links) mit dem Oberbefehishaber der Luftwaffe, Hermann Goring.

Liebhabereien. Er héaufte eine Bibliothek von
20’000 Banden an und legte sich einen Fuhrpark
mit 23 Packards zu.

Als Alexander starb, war sein elfjahriger Sohn
Peter zu jung fur die Herrschaft. Alexanders Vetter
Paul, den der Kénig in seinem Testament zum Re-
genten bestimmt hatte, tibernahm die Fuhrung; je-
doch erwies er sich mehr als grosser Kenner von
Musik, Literatur und Malerei und fand jugoslawi-
sche Politik unertraglich langweilig. Als Regent
war er haufig in Deutschland zu Empfangen bei
Hitler und Essen mit Goebbels. Im Méarz 1941
stirzten ihn jugoslawische Offiziere und setzten
Peter auf den Thron. Drei kurze Wochen spéter
musste Peter vor den einmarschierenden Deut-
schen flichten.
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Griechenland sagt «Nein!» zu Mussolini — Eine Ubereilte
Invasion und ein hastiger Rickzug Staatsstreich durch
jugoslawische Patrioten Hitlers Operation «Strafgericht»
Bomber der Luftwaffe Giber Belgrad — Deutscher Durch-
bruch an allen Fronten — Fallschirmjager-Angriff auf ei-
nen lebenswichtigen Kanal — Hektische Nachte der Eva-
kuierung — Panzer erreichen Athen: «Das ist das Ende!»

Es war 3 Uhr nachts, als loannis Metaxas von einem hartnackigen Klop-
fen an der Haustir geweckt wurde. Verschlafen stolperte der griechische
Ministerprasident die Treppe hinab, um zu 6ffnen. Dort stand zu dieser
frihen Stunde des 28. Oktober 1940 der italienische Gesandte Emma-
nuel Grazzi. Er Uberbrachte eine Botschaft vom italienischen Diktator Be-
nito Mussolini. Sie war in barschem und drohendem Ton abgefasst. Die
italienische Armee wiinsche «eine Anzahl strategisch wichtiger Stltz-
punkte» in Griechenland zu besetzen «als Garantie fur die Neutralitat
Griechenlands». Dieser Schachzug war Hitler abgeschaut, der 1940 sei-
nen Uberfall auf die neutralen Staaten Danemark, Norwegen, Belgien,
Niederlande und Luxemburg mit dem Argument begrindet hatte, er
musse deren Neutralitét sicherstellen. Mussolini hielt es nicht einmal fur
noétig, die Stutzpunkte in Griechenland, um deren Sicherheit er sich so
besorgt zeigte, auch nur zu nennen, und er gestand Metaxas ganze drei
Stunden zu, sich zu entscheiden.

Metaxas war ein gedrungener, beleibter Mann von 69 Jahren und
wirkte wie ein selbstzufriedener Geschéaftsmann. Hinter diesem unauffal-
ligen Ausseren verbarg sich jedoch eiserne Harte. Metaxas hatte an der
deutschen Kriegsakademie studiert und war von 1913 bis 1916 Chef des
griechischen Generalstabs gewesen. 1936 hatte er sich durch einen
Staatsstreich zum Diktator Griechenlands aufgeschwungen. Von den Fa-
schisten hatte er ebenso den Gruss mit erhobenem Arm wie die Organi-
sation einer nationalen Jugendbewegung tbernommen, der sogenann-
ten EON, einer Imitation von Hitlers und Mussolinis straff gefuhrten Ju-
gendgruppen; er hatte eine Geheimpolizei nach dem Vorbild der Gestapo
aufgebaut und «subversive Loblieder auf die Demokratie» verboten, wor-
unter die Schriften etlicher antiker griechischer Philosophen und Dichter
fielen. Die Anwendung von Terror war ihm durchaus nicht fremd.

Aber in erster Linie war er Grieche, ein Patriot mit Leib und Seele, der
keiner auslandischen Bedrohung je nachgegeben hatte — dartiber liess
er seinen italienischen Besucher nicht eine Minute im Zweifel. «Herr Ge-
sandter», sagte Metaxas, «ich kdnnte nicht einmal mein eigenes Haus
innerhalb einer Frist von einigen wenigen Stunden veraussern, wie kon-
nen Sie dann von mir erwarten, dass ich mein Vaterland in dieser Zeit
verkaufe?»

Er wies das Ultimatum mit einem entschiedenen «Nein» zuriick. Kaum
drei Stunden spater Uberschritten italienische Truppen die griechische
Grenze, und das Wort Ochi-»Nein!»-ertdnte Giberall als Schlachtruf in den
Strassen Athens. (Der 28. Oktober wurde seitdem als Ochi-Tag zum grie-
chischen Nationalfeiertag.)

Der kompromisslose Patriotismus, der Metaxas beseelte, war ein
Erbe, das Griechenland mit vielen seiner Nachbarn auf dem Balkan teilte
und das im Laufe der Jahrhunderte oft auf die Probe gestellt worden war.
Der von Bergketten durchzogene Balkan bildet das strategische Dreh-
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kreuz, das Europa mit Asien und dem Nahen Osten verbindet und schon
eine Vielzahl von Eroberern angelockt hatte: Rémer, Hunnen, Slawen,
Bulgaren, Franken, Byzantiner und Venezianer, Ungarn, Kreuzritter,
Habsburger, Turken und Franzosen. Die Eroberung der Balkanlander
hatte die Eindringlinge keine grosse Mihe gekostet, da diese, standig in
erbitterte ethnisch und religids begriindete Rivalitatsk&mpfe verstrickt, un-
tereinander uneins und daher militarisch schwach waren. Kaum aber wa-
ren sie besiegt, begann traditionsgemass der eigentliche Widerstand.
Dann fanden sich die Bewohner zu kleinen Guerillagruppen zusammen,
hielten die Invasoren mit plétzlichen Uberfallen in Atem, verschwanden
ebenso rasch wieder und nutzten vorteilhaft ihre Vertrautheit mit dem zer-
klufteten Geléande.

Die Vélker auf dem Balkan — unter ihnen aber ganz besonders Grie-
chen, Serben und Albaner — waren Experten in der Guerillakriegfiihrung.
Die Guerillakdmpfer Griechenlands und Serbiens (das spéter ein Teil Ju-
goslawiens wurde) hatten im 19. Jahrhundert wiederholt die Tirken zu-
rickgeschlagen. Und jeder neu aufgetauchte Eroberer dieser Lander
konnte sicher sein, dass ihm ein langer, kostspieliger und vergeblicher
Krieg mit den «unsichtbaren Armeen» — den schwer fassbaren und stan-
dig den Tod riskierenden Guerillagruppen — bevorstehen wiirde.

Als Mussolini sich entschloss, Griechenland seinem Imperium einzuver-
leiben, hatte er durch sein Vorgehen im Nachbarland sozusagen schon
einen Fuss in der Tur. Im April 1939 hatte ndmlich seine Armee rasch und
ohne Komplikationen Albanien besetzt, den kleinsten der Balkan Staaten.

Als n&chstes Land hatte Mussolini Jugoslawien fiir eine Besetzung
ausersehen, jedoch hatte Hitler gegen diesen Plan energisch Einspruch
erhoben. Seine eigenen Welteroberungsplane setzten stabile Verhalt-
nisse auf dem Balkan voraus. Seit Juli 1940 traf er Vorbereitungen fiir sein
waghalsigstes militarisches Abenteuer, den Angriff auf die Sowjetunion.
Fir das Gelingen dieser gigantischen Invasion waren friedliche Zustande
an der rechten Flanke seiner Armee unabdingbar. Uberdies durften kei-
nerlei Unruhen den stetigen Nachschub von Rohstoffen aus diesem Ge-
biet unterbrechen: Mit Benzin aus den Olquellen des Balkan wurden die
deutsche Luftwaffe und die Panzerdivisionen versorgt; Chrom, Mangan,
Kupfer, Aluminium, Blei, Nickel und Zinn aus den dortigen Bergwerken
deckten den Bedarf der deutschen Industrie.

Deutschlands wirtschaftliche Vorherrschaft in diesem Gebiet und die
unausgesprochene Invasionsdrohung liessen Hitler nicht daran zweifeln,
dass er dort seine Ziele schon erreichen wiirde. Aber um ganz sicherzu-
gehen, schlug er Rumanien, Bulgarien und Jugoslawien vor, sich dem
Dreiméachtepakt und damit der Achse Berlin-Rom-Tokio anzuschliessen.

Das hatte ihm die Stationierung deutscher Truppen in diesen Landern
erlaubt. Rumanien gab alsbald dem Druck nach und schloss sich den
Achsenmachten an. Hitler war zuversichtlich, dass Bulgarien und Jugo-
slawien folgen wirden, trotz verzweifelter britischer Bemihungen, dies
zu verhindern. Im Augenblick jedenfalls sah Hitler keinen Anlass, den
Balkan durch militarische Aktionen in Unruhe zu versetzen.

Mussolinis Ehrgeiz jedoch war nicht mehr zu ziigeln. Seit Hitler es ihm
verwehrt hatte, in Jugoslawien einzufallen, wollte er sich im Gegenzug
dafiir an Griechenland schadlos halten — und dies ohne Absprache mit
Hitler. Schliesslich informierte der Fiihrer den Duce ja auch nie Uber seine
Invasionsplane. «Hitler stellt mich immer vor vollendete Tatsachen», be-
klagte sich Mussolini bei Graf Galeazzo Ciano, seinem Aussenminister
und Schwiegersohn. «Diesmal zahle ich es ihm mit gleicher Miinze
heim!»

Als die Invasion Griechenlands schon angelaufen war, brachte Musso-
lini Hitler die Nachricht bei einem Treffen in Florenz bei. «Fihrer», ver-
kindete er ihm, «heute friih haben im Morgengrauen die siegreichen ita-
lienischen Truppen die albanisch-griechische Grenze tberschritten.» Hit-
ler verbarg seinen Arger, aber gegeniiber seinen Generalen dusserte er
ihn deutlich. Einem von ihnen erklarte er, das griechische Abenteuer sei
eine grosse «Schweinerei.» Das traf den Nagel auf den Kopf: Grossbri-
tannien, das aufgrund eines Vertrages aus dem Jahre 1939 die Unab-
hangigkeit Griechenlands garantierte, bereitete sich schon darauf vor,
Flugzeuge nach Griechenland zu schicken. Hitler wusste, dass er ohne
sein Zutun in Kampfhandlungen auf dem Balkan hineingezogen werden
wirde — genau das, was er immer hatte vermeiden wollen.

In seiner Entschlossenheit, Hitler zu beweisen, dass er sein eigener
Herr sei, hatte Mussolini die Fahigkeiten der eigenen Armee uber- und
die Widerstandskraft der Griechen unterschéatzt. In Albanien, das das
Sprungbrett fir seinen Angriff bildete, hatte er nur neun Divisionen in Stel-
lung gebracht — etwa 100’000 Mann. Seine eigenen Generéale betrachte-
ten die Lage recht skeptisch: Sie erklarten ihm, dass die Armee minde-
stens die doppelte Starke haben misste, um eine Invasion und Beset-
zung Griechenlands wagen zu kénnen. Um das Mass voll zu machen,
nahm Mussolini einen Zweifrontenkrieg fur Italien in Kauf, da er auch
noch in Ost- und Nordafrika einen Krieg fuhrte.

Obendrein liess der Duce seiner Armee nur zwei Wochen Zeit fir ihre
Vorbereitungen, denn er hatte den 28. Oktober fir die Invasion vorgese-
hen, um den Jahrestag seines Marsches auf Rom von 1922 damit zu
kronen. Er war Uberzeugt, dass seine Landsleute von dem neuen Krieg
begeistert sein wirden. «lch gebe meine Demission als ltaliener», dus-
serte er Ciano gegeniiber, «wenn jemand Schwierigkeiten darin findet,
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ITALIENS GRIFF NACH ALBANIEN

Als er im Friihjahr 1939 die Eroberung Athiopiens
abgeschlossen hatte, heftete der italienische Dik-
tator Benito Mussolini seinen Blick auf das winzige
Konigreich Albanien. Nur 75 Kilometer von der
Ferse des italienischen Stiefels entfernt, war es
ideal gelegen fiir einen Angriff auf Griechenland
und wurde von Italien bereits wirtschaftlich be-
herrscht.

Am Morgen des 7. April 1939 schickte der Duce
Albaniens Konig Zogu ein Ultimatum. Als Zogu
sich weigerte nachzugeben, starteten vier Regi-
menter der Bersaglieri (oben), eine Elite-Infanterie-
division, mehrere Luftwaffenabteilungen und ein
Marinegeschwader einen Angriff auf den albani-
schen Hafen Durazzo. Die Albaner konnten dem
italienischen Ansturm nicht standhalten, und Zogu
floh mit seiner Konigin und dem fiinf Tage alten
Sohn nach Griechenland.

Am néachsten Tag marschierten italienische
Panzertruppen in der Hauptstadt Tirana ein.
Schon vier Tage spéter, am 12. April, konnte Itali-
ens Aussenminister Graf Galeazzo Ciano (rechts)
in sein Tagebuch schreiben: «Das unabhangige
Albanien gibt es nicht mehr/’

In Tirana wird Aussenminister Ciano (vorn Mitte) von einem Jungfaschisten begrisst.



sich mit den Griechen zu schlagen.» Immerhin erfasste er prazise die
Stimmung der vom Krieg unmittelbar Betroffenen: Die italienischen Trup-
pen in Albanien warteten auf den Vorstoss ebenso ungeduldig wie
Mussolini selbst. Der italienische Angriff wurde in drei Stosskeilen in Rich-
tung auf Epirus und das Pindos-Gebirge im Nordwesten Griechenlands
gefiihrt. Die nordliche Angriffsspitze sollte die Stadt Florina einnehmen
und dann nach Thessaloniki vorstossen, den griechischen Hafen, der das
Tor zur nordlichen Agéis bildet. Die siidliche Spitze sollte entlang der
Adriakiste vordringen. Und der mittlere Keil sollte, aufgespalten in zwei
Teile, durch das Pindos-Gebirge nach Metsovon vorriicken zu einem
strategisch wichtigen Pass, von dem aus die Durchgangsstrassen nach
Sidosten und Osten kontrolliert wurden. War erst Metsovon erreicht, hat-
ten die Italiener freie Bahn, um mit ihren Uberlegenen Panzertruppen im
Schutz ihrer starken Luftwaffe bis ins Innere Griechenlands vorzudringen.

Aber die Griechen waren bei Weitem nicht so hilflos und so schlecht
vorbereitet, wie Mussolini angenommen hatte. Metaxas hatte sehr genau
den militérischen Aufmarsch an seinen Grenzen beobachtet. Daher hatte
er in den vergangenen vier Jahren seiner Diktatur alle Anstrengungen
unternommen, die Verteidigungskraft seines Landes zu starken. In den
spannungsgeladenen Monaten vor der Invasion hatte er insgeheim mit
der Mobilmachung der griechischen Armee begonnen. Es gelang ihm,
drei Divisionen und noch einen Teil der vierten ohne Aufsehen einzube-
rufen, so dass selbst die griechische Offentlichkeit sich keinen Reim auf
die Bedeutung oder den Umfang dieser Einberufungen machen konnte.
Bis zum Oktober hatte er auf diese Weise mehr als zwei Divisionen an
die albanische Grenze verlegt.

War der Kampf erst einmal ausgebrochen, konnten die Griechen noch
auf einen weiteren Vorteil gegenuber den besser ausgeristeten Invaso-
ren vertrauen. Sie verteidigten ihr Heimatland. Bei ihnen funktionierten
nicht nur Nachrichtentbermittlung und Nachschublieferungen reibungs-
loser, sondern sie wussten auch, wofur sie kdmpften, und kannten das
Terrain wie ihre Westentasche.

Die Griechen, im Allgemeinen politisch zerstritten, zeigten sich nun ge-
eint wie nie zuvor. Athener Frauen zogen in die Berge, um dort Lazarette
einzurichten. Bauern aus den Dorfern nahe der Front halfen beim Trans-
port des Nachschubs. Da die griechischen Soldaten ihre heimatlichen
Berge verteidigten, wussten sie die natiirlichen Vorteile enger Schluchten
und zerklifteter Hochebenen, in denen die Panzer der Italiener stecken-
blieben, flr sich zu nutzen. Als die drei italienischen Angriffsspitzen in ihr
Land vordrangen, vermieden die Griechen jeden direkten Zusammen-
stoss in den Talern. Sie liessen sie stattdessen ohne nennenswerten Wi-
derstand weiter vorricken und versammelten derweil ihre Kampfver-
béande auf den hoher gelegenen Berghangen.

Dann aber, als der mittlere Angriffskeil der italienischen Armee im Pin-
dos-Gebirge angelangt war, etwa 25 Kilometer von dem wichtigen Pass
bei Metsovon entfernt, geriet er in Schwierigkeiten. Die italienische Vorhut
wurde von der 3. (Julischen) Gebirgsjagerdivision gebildet, einer Einheit
von 10’800 Mann, die nach den Julischen Alpen, ihrem Heimatgebiet, be-
nannt war und als eine der besten ihres Landes galt. Als die 3. Division
tiefer in die Berge vordrang, stiess sie auf sich versteifenden Widerstand.
Der Vormarsch verlangsamte sich zunachst und kam dann ganz zum Ste-
hen. Es war der 3. November, als der Verband von drei Seiten gleichzeitig
durch die griechischen Streitkrafte in die Zange genommen wurde.
Schliesslich zwangen die griechischen Truppen die Italiener zum Ruck-
zug. Das Blatt hatte sich gewendet.

In den folgenden Tagen nutzten die Griechen ihre Erfahrungen an
klassischer Gebirgskriegstaktik und ruickten stetig entlang den Bergrik-
ken vor, wobei sie die Julische Division bei ihrem langsamen Riickzug
unten auf den Talstrassen unter stdndigem Druck hielten. Zu kleinen Ein-
heiten zusammengeschlossen, verwendeten die griechischen Soldaten
fur den Transport ihrer leichten Gebirgsgeschitze und der Munition tritt-
sichere Maultiere. Die Bauern der Umgebung versorgten die Soldaten mit
Nahrungsmitteln. Von Zeit zu Zeit Gberrumpelten die Griechen mit geziel-
ten Angriffen von den Hbhen herab italienische Einheiten und zwangen
sie zur Kapitulation. Schliesslich brach die Julische Division auseinander
und fliichtete. Sie hatte rund ein Fiinftel ihrer Kampfstérke eingebisst.

Bis zum 13. November hatten die Griechen das von den Italienern be-
setzte Gebiet zuriickerobert. Am néchsten Tag gingen sie zur Offensive
Uber und Uberschritten ihrerseits die albanische Grenze auf der ganzen
Breite der Front im Nordwesten. Jetzt zogen sich die Italiener so Giberha-
stet zuriick, dass Frachtflugzeuge, die zu ihrer Versorgung eingesetzt wa-
ren, ihre Sacke mit Getreide tber den verfolgenden Griechen abwarfen.
Am 22. November nahmen die Griechen Koritsa ein, einen italienischen
Stltzpunkt 32 Kilometer jenseits der albanischen Grenze. Aber auch dort
machten sie nicht halt. Am Ende des Jahres kontrollierten sie mehr als
ein Viertel des gesamten albanischen Territoriums einschliesslich des
Adria-Hafens Saranda, den die Italiener nach Mussolinis Tochter, der
Gréfin Ciano, in Porto Edda umgetauft hatten.

Dieser Uberwaltigende Erfolg gab den Griechen einen enormen Auftrieb.
Es schien der klassische Fall eines Kampfes zwischen David und Goliath
zu sein. Italien war immerhin ein Land von 45 Millionen Einwohnern und
beherbergte damit mehr als flinfmal so viele Menschen wie Griechenland.
Ausserdem verfligte es Uber weitaus grossere Ressourcen. Tatséchlich
wurde das Tempo des griechischen Vormarsches eher vom Mangel an
Nachschubgutern gebremst als von den Italienern. So kam einmal der
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Angriff der Griechen zum Stillstand, weil ihnen die Munition ausgegangen
war; von einer Einheit wird berichtet, sie habe einen italienischen Vorpo-
sten mit Gewehrkolben und Steinen angegriffen und dadurch so viel Mu-
nition erbeutet, dass sie ihren Vormarsch durch Albanien fortsetzen
konnte. Viele griechische Soldaten erndhrten sich ausschliesslich von
Brot und Oliven.

Die Legende von David und Goliath wurde von umlaufenden Ge-
schichten Uber griechische Tollkiihnheiten gespeist, besonders die Hel-
dentaten der bunt zusammengewdrfelten Luftwaffe des Landes. Im Ja-
nuar 1941 bestanden die griechischen Luftstreitkréafte bei Koritsa in Alba-
nien nur aus zwei Piloten, die ihre Einsatze mit zwei veralteten leichten
Potez-Bombern flogen. Zwischen ihren Einsatzen sollen die Piloten, so
sagte man jedenfalls, standig Karten gespielt und ihr Spiel nur unterbro-
chen haben, um sich gegenseitig die neuesten Witze tber die Italiener zu
erzahlen. Der grossere der beiden, ein schlaksiger Mann mit schwarzem
Bart, wurde «der Derwisch» genannt, weil er seine tollkiihnen Flugmano-
ver in seiner Potez-Maschine stets mit aufheulenden Motoren durch-
fihrte. Fir manche Einséatze pflegte er sein Flugzeug mit den beleidi-
gendsten Objekten zu beladen, deren er nur irgend habhaft werden
konnte, um sie, nachdem er seine Bomben abgeworfen hatte, auf die
Kopfe der ltaliener herabfallen zu lassen — Blechdosen, ausgetretene
Schuhe und Nachtgeschirre.

Seine Verachtung fiir die Italiener wurde von den meisten Griechen
geteilt, und in der Tat waren weniger die italienischen Truppen als viel-
mehr deren Generale fur die Misserfolge verantwortlich. Der italienische
Journalist Mario Cervi, der in der italienischen Armee in Griechenland und
Albanien gekampft hatte, schrieb spater, dass der Krieg von Anfang an
verpatzt worden sei. Vor der Invasion zum Beispiel hatten die italieni-
schen Generéle eine Gruppe von 250 albanischen Saboteuren beauf-
tragt, Griechenland zu infiltrieren; die Albaner steckten ihr Handgeld ein
und verschwanden auf Nimmerwiedersehen. Die italienische Planung
war so schlecht, dass sich einmal nicht weniger als 30’000 Lasttiere und
deren Treiber in einem italienischen Hafen drangten.

Mussolini fugte mit der Entlassung seines beriihmten Chefs des Ge-
neralstabs, des Marschalls Pietro Badoglio, und der Ernennung zweier
unfahiger Generéle zu Oberkommandierenden dem Feldzug zusétzli-
chen Schaden zu. Der erste, General Visconti Prasca, von dem man an-
nahm, er sei ein Experte fir Uberraschungsangriffe, und der ein Buch mit
dem Titel Blitzkrieg geschrieben hatte, liess es zu, dass viele seiner Pan-
zer sich in den Bergen festfuhren, anstatt sie fr einen schnellen Durch-
bruch zu den westlichen Ebenen zu nutzen. Prascas Nachfolger, General
Ubaldo Soddu, verlor seinen Posten, als Mussolini entdeckte, dass er
seine knapp bemessene Zeit an der Front damit verbrachte, Musik fiir

Der Angriff auf Griechenland und Jugoslawien begann am 6. April 1941, als deutsche
Streitkrafte sich auf machten, die Grenzen an den angegebenen Punkten zu tberqueren.
Nach dem Beginn des deutschen Angriffs schlossen sich ungarische und italienische
Armeen der Invasion an. Als die Streitkrafte der Achse Ende April beide Lander kontrol-
lierten, war in Jugoslawien und Griechenland der Boden bereitet zur Bildung gut organi-
sierter Guerillagruppen, die spater mit morderischer Wirkung gegen die Angreifer zu-
rickschlugen.

Werbefilme zu komponieren. Wenn man alle diese Missgriffe — ein-
schliesslich der Unzulanglichkeit der italienischen Truppen — in Betracht
zog, meinte der Journalist Cervi, «so war es nicht ein Kampf zwischen
David und Goliath, sondern einer zwischen zwei Davids, von denen der
eine das Recht auf seiner Seite hatte».

Trotz der unfahigen italienischen Fiihrung und des eigenen enthusia-
stischen Kampfgeistes mussten die Griechen schliesslich doch ihre Of-
fensive in Albanien beenden. Sie hatten mit Versorgungsproblemen zu
kampfen, die zusatzlich durch einen der schlimmsten Winter seit Jahren
verstarkt wurden. In den héchsten Regionen der Berge war es —mit minus
26° C — so kalt, dass die Gewehrverschliisse festfroren, und es fegte ein
solcher Wind Uiber die Gipfel, dass ganze Geschitze Uber eisige Abhange
hinab in die Tiefe gerissen wurden. Um sich zu warmen, gruben sich die
griechischen Soldaten grosse Locher, rollten sich in Decken ein und leg-
ten sich zum Schlafen wie die Tiere hautnah aneinander. Wenn Schnee-
stiirme durch die Berge heulten, «war es bis zur letzten Minute unméglich,
Freund und Feind voneinander zu unterscheiden», erinnerte sich spater
ein griechischer Infanterist, «wer zuerst seine Handgranate warf, war der
Sieger».

Keine der beiden gegnerischen Seiten verfligte liber winterfeste Klei-
dung oder Schuhzeug, und Erfrierungen wurden bald zum geflrchtetsten
Feind. In den Schiutzengrében der Gebirge bemerkten Tausende von Sol-
daten zundchst gar nicht, dass sie zu erfrieren drohten, bis sie gewahr
wurden, dass ihre Fisse taub zu werden begannen und anschwollen.
Viele mussten auf dem Ricken ihrer Kameraden ins Tal getragen wer-
den. Andere humpelten unter Qualen selbst hinunter. Von den geschatz-
ten 110000 Toten und Verwundeten Griechenlands hat sicherlich ein
Zehntel Amputationen als Folge von Erfrierungen Uber sich ergehen las-
sen mussen.

Aus seiner geheizten und komfortablen Residenz, dem Palazzo Venezio,
liess Mussolini verlauten, dass er erfreut sei tber den Tribut, den die Kalte
forderte. In diesen Weihnachtstagen schneite es in Rom, und er ergriff die
Gelegenheit zu einer kurzen und biindigen Moralpredigt: «Dieser Schnee
und die Kalte sind sehr nitzlich. Auf diese Weise wird die wertlose Masse
ausgelichtet und diese mittelméssige Rasse verbessert.»

Dennoch wuchs seine Ungeduld Uber den militérischen Stillstand an
der albanischen Front, der fast den ganzen Winter Uber anhielt. Die Grie-
chen, die ihre Nachschublinien Giberdehnt hatten und deren Truppen er-
schopft waren, kamen keinen Schritt mehr voran. Und den ltalienern ge-
lang es trotz ihrer allméhlich von 9 auf 28 Divisionen erhdéhten Kampf-
starke nicht, wieder zur Offensive Gberzugehen. Schliesslich begab sich
Mussolini Anfang Mérz, als der Schnee schon in den Talern zu schmelzen

21



begann, selbst an die Front, um «dieser Untéatigkeit ein Ende zu setzen».

Auf dem Flug nach Albanien lenkte der Duce seine Maschine selbst.
Unter der Pilotenkleidung trug er die ordengeschmiickte Uniform eines
Marschalls des italienischen Imperiums. An der Front erschien er zu ge-
probten Beifallskundgebungen seiner ausgemergelten Truppen und be-
suchte die Verwundeten. Zu manchem beugte er sich hinab und sagte
aufmunternd: «Ich bin der Duce und Uberbringe dir die Griisse des Va-
terlandes.» Als ein Soldat, dem eine Granate den Bauch aufgerissen
hatte, bitter erwiderte «So, so, das ist aber grossartig», ging Mussolini
rasch weiter.

Am Morgen des 9. Mérz starteten die Italiener unter Aufbietung aller
Krafte ihre letzte Offensive. Um sich einen Uberblick zu verschaffen, be-
gab sich Mussolini zu einem hoch tber einem Tal im Hauptabschnitt der
albanischen Front gelegenen Beobachtungsstand. Innerhalb von zwei
Stunden feuerte die Atrtillerie Gber 100’000 Schuss ab, dann gingen die
Truppen auf einer Frontbreite von 32 Kilometern zum Angriff Uber.
Mussolini harrte lange genug auf seinem Posten aus, um zu erkennen,

dass seine feierlich angekundigte Offensive fehlschlug. Zwolf Tage spé-
ter verliess er Albanien. «Ich kann diese Gegend nicht mehr sehen», be-
klagte er sich. «Wir sind nicht einen Schritt vorangekommen.»

Als Mussolini aus Albanien abflog, hatte Hitler bereits Unterstiitzungs-
massnahmen geplant. Schon im November 1940, kurz nach dem Einfall
der ltaliener in Griechenland, hatte er den Entschluss gefasst, mit deut-
schen Truppen zu intervenieren. Ihm lag weniger daran, Mussolini zu un-
terstiitzen, als vielmehr die geféhrlichen britischen Luftwaffen basen in
Griechenland loszuwerden, denn von dort aus konnten die Bomber der
RAF die ruménischen Olfelder um Ploiesti erreichen. Obendrein hatten
britische Luftstreitkrafte auf dem Balkan die Operation Barbarossa, den
Angriff auf Russland, der fir Mai 1941 vorgesehen war, geféhrdet.

Obwohl Hitler darauf bedacht war, jede Verzégerung der Operation
Barbarossa zu vermeiden, entschloss er sich, erst einmal das Ende die-
ses Uberaus harten Winters in Griechenland abzuwarten, ehe er seine
Panzerarmeen dorthin in Marsch setzte. Wahrend er noch wartete, spiel-
ten ihm zwei Ereignisse in die Hande: Im Januar 1941 starb Metaxas in-

22



folge einer Kehlkopfoperation; Griechenland besass nun keine starke
Fuhrungspersonlichkeit mehr. Und zwei Monate spater schloss sich Bul-
garien dem Dreimachtepakt an und ermdglichte damit den in Rumanien
stationierten deutschen Truppen den Durchmarsch nach Griechenland.
Die ganze Zeit Gber war Hitler bemiiht, die griechische Regierung tber
seine wahren Absichten zu tauschen und von seiner friedlichen Haltung
zu Uberzeugen. So half die Frau des deutschen Gesandten in Athen bei
der Pflege der Verwundeten aus dem Krieg gegen Italien. Und als die
Griechen Koritsa erobert hatten, beteiligte sich die deutsche Gesandt-
schaft sogar an den Siegesfeierlichkeiten und zog die griechische Fahne
auf.

Wie auch immer die Wirkung solcher Aktivitdten auf die griechische
Regierung sein mochte, die Briten waren sich iber Hitlers Doppelziingig-
keit sehr wohl im Klaren. lhrer Spionageabwehr war es mit einer Entzif-
ferungsmethode, die spéter unter dem Namen Ultra bekanntwurde, ge-
lungen, den geheimen deutschen Funkschlissel zu brechen. Im Marz
konnten sie daher eine Fihrerweisung dechiffrieren, nach der sich die
deutschen Truppen in Rumanien fir einen Einmarsch in Griechenland

Griechische Soldaten stapfen im Winter 1940 auf der Su-
che nach Italienern in den Bergen Sidalbaniens durch
den Schnee. Die Witterung war so streng, dass allein bei
den Italienern an jedem eisigen Wintertag 40 Mann erfro-
ren sein sollen.

Griechische Soldaten fiilhren 1940 wéhrend der Kampfe
gegen die angreifenden Italiener Maulesel Uiber einen ge-
fahrlichen Bergpfad in Nordgriechenland. In einigen Berg-
gebieten erwies sich das Gelande als so unwegsam,
dass die Tiere den Halt verloren und in Felsschluchten
stirzten. Dann mussten die Manner den verbliebenen
Nachschub auf ihrem eigenen Riicken transportieren.

sudlich durch bulgarisches Gebiet bereithalten sollten. Zwar sah sich der
britische Premierminister Winston Churchill ausserstande, die Griechen
von seinem Wissen in Kenntnis zu setzen, um den Erfolg von Ultra nicht
zu geféhrden, jedoch bot er die Hilfe britischer Bodentruppen an.

Die Griechen akzeptierten schliesslich dieses Angebot. Aber sie ver-
muteten — mit Recht —, Churchill wiirde nicht genug Soldaten von dem
Kriegsschauplatz in Nordafrika abziehen kdnnen, um damit gegen die
deutschen Invasionstruppen etwas auszurichten. Und sie befiirchteten,
die Anwesenheit einer britischen Expeditionstruppe kénnte Hitlers Zorn
nur noch mehr herausfordern. Die griechische Regierung war so angst-
lich darauf bedacht, Hitler nicht zu provozieren, dass sie noch im Marz,
als bereits britische und Commonwealth-Streitkrafte nach Griechenland
stromten, darauf bestand, ihr Kommandeur, Generalleutnant Sir Henry
Maitland «Jumbo» Wilson, misse als «Mr. Watt» inkognito bleiben,
obwohl die Deutschen gar nicht umhin konnten, ihn wegen seiner Grésse
und seiner massigen Gestalt sofort zu identifizieren. Unterdessen hatten
die deutschen Diplomaten in Athen ein scharfes Auge auf die eintreffen-
den britischen Streitkrafte.
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Die Briten revanchierten sich mit dem Versuch, den Sender, mit dem
die deutsche Botschaft die neuesten Geheiminformationen nach Berlin
Ubermittelte, lahmzulegen. Britischen Agenten gelang es, das Gerét kurz-
fristig zum Schweigen zu bringen, indem sie im Stromkabel einen Kurz-
schluss durch Uberlastung verursachten.

Wahrend in den letzten Méarztagen noch immer Geleitziige britische
Soldaten von Agypten nach Griechenland transportierten, bahnte sich im
ostlichen Mittelmeer schon eine entscheidende Seeschlacht an. Seit im
November 1940 britische Tragerflugzeuge drei Kriegsschiffe im italieni-
schen Hafen Tarent mit Torpedos ausser Gefecht gesetzt hatten, hatte
sich die italienische Flotte hauptséchlich darauf beschrénkt, Schiffe nach
Libyen zu geleiten. Nun aber veranlassten die Deutschen ihren Verbiin-
deten, britische Truppenkonvois sidlich von Griechenland abzufangen,
und sagten dafir die Unterstiitzung durch ihre Luftwaffe zu.

Der Kommandeur der britischen Marine im Mittelmeer, Admiral Sir
Andrew B. Cunningham, wurde durch Ultra tber diese neue Gefahr in-
formiert und entwarf einen listigen Plan, um die Italiener zu verwirren.
Damit den Deutschen nicht auffiel, dass ihr Code entschlisselt worden
war, liess er zunachst ein Aufklarungsflugzeug so nahe an die italieni-
sche Flotte heranfliegen, dass es auf jeden Fall gesehen werden musste.
Die Italiener sollten glauben, ihre Flotte sei aus der Luft entdeckt worden.
Als néchsten Schritt inszenierte Cunningham das Schauspiel eines las-
sigen Landgangs. Er liess sich am Nachmittag des 27. Marz an seinem
agyptischen Stiitzpunkt Alexandria mit Handkoffer und Golfschlagern an
Land setzen, wobei er sicher sein konnte, dass seine Ankunft vom japa-
nischen Generalkonsul beobachtet wurde, der seine européischen Ach-
senpartner Uber das Kommen und Gehen bei der britischen Marine auf
dem Laufenden hielt. Nach Einbruch der Dunkelheit begab sich Cun-
ningham eilends wieder an Bord seines Flaggschiffes, der H.M.S. War-
spite, und verliess den Hafen von Alexandria, um die Verfolgung der ita-
lienischen Flotte aufzunehmen.

Cunninghams aus drei Schlachtschiffen, dem Flugzeugtrager Formi-
dable, vier Kreuzern und 13 Zerstorern bestehende Seestreitmacht stiess
am nachsten Tag vor Kap Matapan am sidlichen Zipfel Griechenlands
auf die Italiener. In der darauffolgenden Nacht wurde die Seeschlacht von
Matapan ausgefochten, und die Briten errangen einen klaren Sieg. Sie
hatten den Italienern zwei entscheidende Hilfsmittel voraus: Radar und
Tragerflugzeuge. Die Italiener erhielten — anders als Hitler versprochen

«Papanicolis», eines der vier U-Boote, die Griechen-
land zu Beginn des Krieges besass, kreuzt auf der
Adria. Obwohl 14 Jahre alt, war das U-Boot noch
tauglich, um in einer Woche 27’000 Tonnen italieni-
schen Schiffsraums zu versenken.
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hatte — kaum Hilfe aus der Luft und verloren drei schwere Kreuzer, zwei
Zerstorer und 2’400 Mann. Die Engléander bissten nur ein Torpedoflug-
zeug ein. Nach dem Ende der Schlacht bargen sie rund 900 feindliche
Seeleute aus dem Wasser. Mussolini zog daraufhin seine Flotte in Ge-
wasser zuriick, die ausschliesslich von lItalien kontrolliert wurden.

Die Briten hatten die Vorherrschaft zur See rund um Griechenland er-
rungen. Das war fur sie von absoluter Notwendigkeit: Selbst als die Royal
Navy langst Truppeneinheiten aus Nordafrika nach Griechenland Uber-
setzte, erstellten britische Admirale noch Evakuierungspléane fur den Not-
fall.

Etwa zu derselben Zeit, da die Italiener ihre verheerende Niederlage von
Matapan erlitten, erreichten Hitler gute Nachrichten aus Jugoslawien. Am
25. Marz unterzeichnete Jugoslawiens Regent, Prinz Paul, den Drei-
machtepakt. Aber es war nur ein Triumph von kurzer Dauer. Kaum 48
Stunden spater inszenierte eine Gruppe deutschfeindlicher Armee- und
Luftwaffenoffiziere in Belgrad einen Staatsstreich aus Protest gegen
Pauls Kapitulation gegentiber den Achsenméchten. Die patriotischen Re-
bellen schickten Paul ins Exil und setzten stattdessen seinen 17jahrigen
Vetter Peter auf den Thron und an die Spitze einer neuen Regierung, die
nun eindeutig die Alliierten unterstiitzte. So wandelte sich Jugoslawien
fast Giber Nacht zu Deutschlands und Italiens Kriegsgegner.

Die Alliierten waren Uber diese Vorgange hdchst erfreut. Churchill

mass dem Vorhandensein einer antideutschen Regierung in Jugoslawien
ausserordentliche Bedeutung bei; er hatte schon monatelang versucht,
Prinz Paul von der Unterzeichnung des Dreimachtepaktes, der Jugosla-
wien zum Verbiindeten der Achsenméachte werden liess, abzuhalten, und
der britische Geheimdienst hatte Widersacher des Prinzregenten finanzi-
ell unterstitzt.
Aber trotz aller Hilfsmassnahmen aus dem Ausland war der Staatsstreich
ein echter Ausdruck des jugoslawischen Nationalismus. Fir Monarchi-
sten wie den Oberst Draguljub (Draza) Mihajlovic, Stabsoffizier des Hee-
res und Befiirworter eines Guerillakriegs, galt der Aufstand, der Peter auf
den Thron brachte, als heroisches Kapitel im langen Kampf gegen land-
fremde Eroberer. Fir die Kommunisten und ihren Fihrer Josip Broz bot
dieser Kampf die Gelegenheit, eine proletarische Revolution in Gang zu
setzen. Broz war der Generalsekretar der Partei, ein geheimnisumwitter-
ter Mann, der mehr als zwei Dutzend falsche Namen benutzte, darunter
auch den Namen Tito.




Jugoslawen jeglicher politischer Couleur begruben ihre tiefgreifenden
Differenzen und drangten mit dem Ruf «Lieber Krieg als den Pakt!» durch
Belgrads Strassen. Sie schlugen die Schaufenster des Deutschen Reise-
biros ein, bespuckten die Limousine, in der der deutsche Gesandte sass,
und klatschten Beifall, als ein alter serbischer Bauer auf die Markise tber
einem bekannten Bekleidungsgeschaft kletterte und in die versammelte
Menge schrie: «Endlich halten wir alle zusammen. Jetzt kann uns nichts
mehr erschrecken, auch nicht der Tod.»

Die Kunde vom jugoslawischen Umsturz breitete sich «wie Sonnen-
scheinx» in Europa aus, berichtete die bekannte englische Journalistin Re-
becca West. Die Nachricht starkte Hoffnung und Zuversicht in Polen und
Frankreich. In Griechenland war die Bevélkerung jeden Augenblick darauf
gefasst, dass deutsche Soldaten zur Unterstiitzung der italienischen
Truppen einmarschierten, und daher bejubelten die Einwohner Athens ih-
ren neuen Verbindeten im Norden. In London, wo die Menschen noch
die Trimmer des letzten Luftangriffs wegraumten, verkiindete Churchill
der Welt, Jugoslawien habe «seine Seele wiedergefunden».

Aber in Jugoslawien selbst gerieten die grossartigen Erwartungen, die
der Umsturz geweckt hatte, bald ins Wanken. Die neue Regierung mit
dem jungen Konig Peter und dem neuen Ministerprasidenten General
Dusan Simovic an der Spitze fand sich alsbald vor dieselben unlésbaren
Probleme gestellt, die Prinz Paul gezwungen hatten, Hitlers Druck nach-
zugeben.

Eines dieser Probleme bildete Jugoslawiens Abhé&ngigkeit von
Deutschland als dem Hauptlieferanten von Industrieprodukten und als
Markt fur seine Rohstoffe und landwirtschaftlichen Erzeugnisse. Das
zweite Problem war der mangelnde nationale Zusammenhalt. Daran
krankte die Nation schon seit ihrer Griindung nach dem Ersten Weltkrieg.
Unter ihren verschiedenen Volkern bildeten die grossten Gruppen die
Serben, Kroaten und Slowenen. Die Serben, die das politische Leben in
Jugoslawien beherrschten, erstrebten ein stark zentralisiertes Regie-
rungssystem. Die Kroaten hingegen zogen eine lockere Foderation halb-
autonomer Provinzen vor. Der Gegensatz wurde durch religiose Unter-
schiede noch verstéarkt und weiter kompliziert durch die Makedonier, die
ihren eigenen Staat aus Teilen Jugoslawiens, Griechenlands und Bulga-
riens grunden wollten, und durch verstreut lebende Gruppen von Deut-
schen, Albanern, Italienern, Ungarn, Ruméanen und Tirken, die alle ihre
eigene ldentitat zu wahren suchten.

Aber das vorrangigste Problem Jugoslawiens war die militéarische Ein-
kreisung durch die Achsenméachte. Von seinen vier Nachbarn auf dem
Balkan stand lediglich Griechenland bislang noch nicht unter dem Einfluss

der Achsenméchte, aber deutsche Truppen in Bulgarien lauerten bereits
darauf, Griechenland in ihre Hand zu bekommen. In der Willfahrigkeit ge-
gentiber Deutschand hatte Prinz Paul die einzige Chance gesehen, Jugo-
slawiens Unabhangigkeit zu retten. Er hatte diesen Kurs trotz seiner en-
gen Bindungen an England eingeschlagen. Er war in Oxford erzogen wor-
den, seine Schwagerin gehorte dem englischen Kénigshaus an, aber ihm
stand auch vor Augen, dass von britischer Seite keine Hilfe zu erwarten
war. Trotz aller Versuche der Briten und Amerikaner, ihn zum Widerstand
gegen Hitler zu bewegen, konnte keines der beiden Lander ihm irgend-
eine Hoffnung auf sofortige militdrische Unterstiitzung machen. «lhr
Grossmachte macht es euch leicht», erklarte Paul eine Woche vor dem
Staatsstreich, der ihn seiner Position enthob, dem amerikanischen Ge-
sandten. «lhr sprecht von unserer Ehre, seid aber selbst weit vom
Schuss.»

Als jetzt in den letzten Marztagen Konig Peter und seine Generéle die
harten Realitaten erfassten, nahmen sie unverziiglich die alte Politik eben
jener Regierung, die sie gerade gestiirzt hatten, wieder auf. Angstlich dar-
auf bedacht, Hitler nicht herauszufordern, versicherten sie Deutschland,
dass Jugoslawien alle bestehenden Vertrage respektieren werde, auch
den Dreiméachtepakt. Sie hielten ihre militarischen Kontakte zu Briten und
Griechen geheim, zdgerten die totale Mobilmachung der Streitkrafte hin-
aus und erklarten sich sogar bereit, fir die Schaden aufzukommen, die
wahrend der wilden Feiern nach dem Umsturz an deutschen Geschéften
in Belgrad verursacht worden waren.

Aber Hitler war an einer friedlichen Losung gar nicht interessiert. Noch am
Tage des Umsturzes hatte er sein Oberkommando damit beauftragt, ei-
nen Plan fiir einen regelrechten Feldzug gegen Jugoslawien auszuarbei-
ten; der Einmarsch sollte mdglichst gleichzeitig mit seinem Vorstoss nach
Griechenland zum Schutz der rechten Flanke der dort angreifenden Ar-
mee erfolgen. Ausserdem wollte er Jugoslawien bestrafen. «Wir werden
diese schwarende Wunde auf dem Balkan fur immer ausbrennen», er-
klarte Hitler dem ungarischen Gesandten in Berlin. Hitler bestand auf
rucksichtsloser Harte bei der Durchfuhrung des Feldzugs, um Jugosla-
wien militarisch und als Staatsgebilde zu vernichten. Ironischerweise er-
reichte die Botschaft mit Hitlers Angriffsplanen erst mitten in der Nacht
Rom, so dass Mussolini, der auf dem Balkan als erster sozusagen ins
Wespennest gestochen hatte, aus dem Bett geholt werden musste.

Der deutsche Generalstab entwarf den Operationsplan mit tberra-
schender Schnelligkeit, jedoch gab es irgendwo eine undichte Stelle, und
der jugoslawische Militarattaché in Berlin, Oberst Vladimir Vauhnik, erfuhr
vom bevorstehenden Angriff. Er machte unverziiglich seiner Regierung
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davon Mitteilung. Aber Ministerprasident Simovic glaubte, Vauhnik sei ei-
ner Falschmeldung erlegen, und unternahm nichts. Sein einziger Schritt,
mit dem er Unterstlitzung fur seine unerfahrene Regierung zu gewinnen
suchte, bestand in der Unterzeichnung eines Freundschafts- und Nicht-
angriffspakts mit der Sowjetunion durch seinen Gesandten in Moskau
noch in der Nacht vom 5. auf den 6. April.

Der Tag des 6. April zog in Belgrad so strahlend und sonnig herauf,
dass schon Tausende in diesen frilhen Morgenstunden die Strassen be-
volkerten. Einige gingen in die Kirche oder zum Markt. Andere sammelten
sich zu einer Sympathiekundgebung fiir den eben unterzeichneten Ver-
trag mit Russland.

Die deutschen Flugzeuge tauchten kurz vor 7 Uhr morgens tber der
Stadt auf. Sie kamen aus Rumanien und Osterreich und flogen in Wellen
von je 30 Maschinen: einmotorige Jagdflugzeuge und zweimotorige Zer-
stérer — Me-109 und Me-110 — in 3’600 Meter H6he, Bomber vom Typ
Do-17 und He-111 in 3’000 Meter Hohe, die gefiirchteten Stukas in nur
noch 600 Meter Hohe und sogar tiefer. Die ersten Bomben fielen auf das
konigliche Schloss, das Kriegsministerium und andere Regierungsge-
b&ude, einschliesslich der Nationalbibliothek, in der mehr als 1’300 mit-
telalterliche Handschriften — unschétzbare Zeugnisse der serbischen Ge-
schichte — in Flammen aufgingen. Bald trafen die Bomben auch Kranken-
héuser, Kirchen, Schulen und Wohnhé&user.

Belgrad war in seiner zweitausendjahrigen Geschichte schon 37mal
von einfallenden Armeen zerstért worden, aber noch nie mit einer derart
brutalen Griindlichkeit wie bei diesem Angriff, den Hitler unverbliimt unter
dem Decknamen Operation Strafgericht abrollen liess. Niemand wird je
erfahren, wie viele Menschen dabei umkamen — spatere Schatzungen
schwankten zwischen 4’000 und 20’000 —, aber das Bild der Zerstorung
war allgegenwartig. Nahe der Kirche Christi Himmelfahrt, wo eine Hoch-
zeitsgesellschaft in einer primitiven Luftschutzeinrichtung — einem einfa-
chen Graben mit aufgeworfenem Erdwall — Zuflucht gesucht hatte, star-
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ben 200 Menschen durch einen Volltreffer. An der Stelle, an der sich ein
anderer behelfsmassiger Schutzraum befunden hatte, entdeckte der
amerikanische Berichterstatter Leigh White nur noch einen Bombenkra-
ter von zehn Meter Durchmesser.

Eine Gruppe junger Kommunisten, vom Angriff iberrascht, als sie ge-
rade ihren Demonstrationszug hatte beginnen wollen, eilte zu Hilfe, um
das Feuer im Magazin der Polizei zu I6schen. Zufalligerweise waren dort
Bicher aufgestapelt, die von der Polizei verboten und beschlagnahmt
worden waren. Alle Exemplare des beriihmten sowjetischen Revolutions-
romans Wie der Stahl gehartet wurde wurden von den jungen Helfern
geborgen und spéater unter kommunistischen Partisanen in den Bergen
verteilt.

Der kommunistische Schriftsteller Vladimir Dedijer, der spéter eine
wichtige Rolle in der Widerstandsbewegung der Partisanen spielen sollte,
traf auf eine &ltere Frau — «mit zerrauftem Haar und einem Gesichtsaus-
druck, in dem das schiere Entsetzen geschrieben stand» —, die unablés-
sig den Namen ihrer Tochter rief. «Als sie ndherkam, sah ich, dass sie
etwas in ihren Armen trug und mit Kiissen bedeckte. Es war ein Arm ihrer
Tochter, die im Augenblick zuvor von einer Bombe in Stiicke gerissen
worden war.»

Am selben friihen Morgen Uberschritt die deutsche 12. Armee die bul-
garische Grenze und eréffnete ihren Angriff auf Ostjugoslawien und Nord-
griechenland. Ein paar Tage spéter fiel die deutsche 2. Armee von ihren
Ausgangsstellungen in Osterreich sowie in Rumé&nien und Ungarn,
Deutschlands Verblindeten, im Norden Jugoslawiens ein, gefolgt von der
ungarischen 3. Armee. Die Italiener griffen im Westen und Siiden an. Der
deutschen Strategie zufolge sollte Jugoslawien in einzelne Teile zerlegt
werden.

Jugoslawien befand sich in einer aussichtslosen Situation. Zum Zeit-
punkt des Uberfalls bestand die jugoslawische Armee aus nur 700’000
Mann, und davon waren tber 400'000 gerade eingezogene, schlecht
ausgebildete Rekruten. Die Ausrustung der Armee erwies sich als hoff-
nungslos veraltet. lhre Transportfahrzeuge bestanden hauptséachlich aus

Am 25. Mérz 1941 unterzeichnet Jugoslawiens Minister-
prasident Dragiza Cvetkovic (sitzend, links) in Wien den
Dreiméchtepakt, der sein Land zum Verbundeten
Deutschlands und Italiens machte. Mitunterzeichner
sind der deutsche Aussenminister Joachim von Ribben-
trop (sitzend, Mitte) und der italienische Aussenminister
Graf Ciano.

In Belgrads Zentrum patrouilliert eine deutsche Kradein-
heit vor Trimmerhaufen und ausgebrannten Ruinen
durch eine Strasse. Deutsche Luftangriffe toteten zwi-
schen 4000 und 20’000 Menschen, zerstdrten grosse
Teile der Stadt und legten Brénde, die noch 60 Kilometer
entfernt an der rumanischjugoslawischen Grenze zu se-
hen waren.



Ochsenkarren. Die Jugoslawen brauchten einen ganzen Tag, um Trup-
pen und Versorgungsgliter Uber eine Entfernung zu transportieren, fur die
die Deutschen nur eine Stunde benétigten. Zu allem Ungliick verteilte die
jugoslawische Regierung auch noch ihre Streitkrafte Gber die Gesamt-
lange der Grenze von fast 3’000 Kilometern, statt sie weiter stdlich auf
besser zu verteidigende Positionen zurlickzuziehen, wie mehrere Gene-
réle empfohlen hatten.

Bei einem Angriff von allen Seiten gleichzeitig hatten die Jugoslawen
ohnehin keine Chance. Deutsche Panzer durchbrachen in kiirzester Frist
die jugoslawischen Verteidigungslinien, und der Bombenhagel, der auf
Belgrad niedergegangen war und das Nervenzentrum des simplen mili-
tarischen Fernmeldenetzes in Jugoslawien ausgeldscht hatte, sturzte die
Streitkrafte des Landes augenblicks in eine heillose Verwirrung, da sémt-
liche Telephon- und Telegraphenverbindungen plétzlich abrissen. Die Ju-
goslawen, meinte der amerikanische Korrespondent White, befanden
sich in der Lage von «Blinden, die gegen einen Feind kAdmpften, dessen
Standort sie nie ausmachen konnten».

Die beiden gréssten Stadte des Landes fielen innerhalb einer Woche
in deutsche Hand. Zagreb, die Hauptstadt Kroatiens, wurde von der 14.
Panzerdivision eingenommen. Ihre Panzer waren an einem Tag 150 Ki-
lometer weit durch die zusammenbrechenden jugoslawischen Verteidi-

gungslinien hindurch vorgestossen und riickten unter dem Jubel der
deutschfreundlichen Kroaten in die Stadt ein. Belgrad wurde im Hand-
streich von einem SS-Offizier namens Klingenberg erobert, der es fertig-
gebracht hatte, seinen kleinen Stosstrupp mit Hilfe erbeuteter Schlauch-
boote Uber die Donau zu setzen, deren Briicken vorher zerstért worden
waren.

Am 17. April — gerade elf Tage nach Beginn des Angriffs — unterzeich-
neten die verbliebenen Mitglieder des jugoslawischen Generalstabs und
Kabinetts ein Waffenstillstandsabkommen. Der Ubrige Teil der Regierung
war zusammen mit dem noch unmindigen Konig Peter schon per Flug-
zeug in den Siden nach Griechenland entkommen. Weniger hochge-
stellte Offiziere und Soldaten hatten sich in die Walder und Berge ge-
fluchtet. Diese kleinen Gruppen glihender Patrioten wurden von den
Deutschen bei der blitzartigen Eroberung des Landes tbersehen.

Nur 151 deutsche Soldaten fanden in dieser zwolftagigen Schlacht den
Tod. Der leichte Sieg verfiihrte Hitler dazu, den Kampfgeist der Jugosla-
wen zu unterschétzen — ein Fehler, der ihm noch schwer zu schaffen ma-
chen sollte.

Der rasche Zusammenbruch Jugoslawiens Uibte auch auf den Feldzug in
Griechenland entscheidenden Einfluss aus. Bevor die Deutschen am 6.
April gleichzeitig Griechenland und Jugoslawien tberfielen, hatten die
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Griechen und ihre englischen Verbiindeten den strategischen Aufmarsch
ihrer Truppen auf die vergebliche Hoffnung gegriindet, die Jugoslawen
wiirden den deutschen Vormarsch schon irgendwie aufhalten kdnnen.

Die griechische Verteidigung setzte sich aus drei verschiedenen Stel-
lungen zusammen (Karte S. 20). Im Nordwesten entlang der albanischen
Front stand der Hauptteil der griechischen Armee mit 14 Divisionen immer
noch im Kampf mit den Italienern. Im Nordosten hielten 70’000 griechi-
sche Soldaten die Metaxas-Linie besetzt, eine fortlaufende Reihe von Be-
tonbunkern und Feldbefestigungen, die sich in einem 200 Kilometer lan-
gen Bogen von der Miindung des Nestos bis zu dem Gebiet, in dem Grie-
chenland an Bulgarien und Jugoslawien grenzt, erstreckte. Etwa 100 Ki-
lometer hinter der Metaxas-Linie liess der britische General Jumbo Wil-
son die Vorhut seiner Truppen, bestehend aus Briten und Common-
wealth-Soldaten, entlang der Aliakmon-Linie, die sich vom Golf von Thes-
saloniki durch die Berge bis zur jugoslawischen Grenze hinzog, in Stel-
lung gehen.

Wilson machte sich von Anfang an keine lllusionen, dass alle diese
Abwehrmassnahmen von recht fragwirdiger Natur waren; ein deutscher
Flankenangriff wiirde die Metaxas-Linie ohne Weiteres aufrollen. Er
drangte die Griechen, sich auf die kurzere Aliakmon-Linie zuriickzuzie-
hen, hatte damit aber keinen Erfolg, weil sie Thessaloniki, ihren Hafen in
der Agéis, nicht preisgeben wollten. Wilson ahnte auch, dass den deut-
schen Panzern durch die Frontlinie bei der Monastirion-Enge zwischen
der Albanienfront und der Aliakmon-Linie ein Durchbruch gelingen
kdnnte, der sie mit einem Schlag in den Riicken seiner eigenen Aliakmon-
Stellung bringen und damit die britischen von den griechischen Streitkraf-
ten, die an der albanischen Front gegen die Italiener kdmpften, abschnei-
den wirden. Seine einzige Hoffnung ruhte nun auf Verstarkung. In letzter
Minute erfuhr er jedoch, dass die Division und die Brigade, die ihm von
der Regierung zugesagt worden waren, aufgrund einer deutschen Offen-
sive in Nordafrika festgehalten wurden. So musste Wilson mit der
schlechten Lage allein fertig werden und sich mit den Truppen einrichten,
die er zur Hand hatte.

Zu den ihm zur Verfigung stehenden Kraften gehoérten die britische 1.
Panzerbrigadegruppe und das Anzac-Korps, das aus der neuseelandi-
schen Division und der australischen 6. Division bestand. Ausserdem wa-
ren seinem Kommando drei griechische Divisionen unterstellt. Eine da-
von sollte eine motorisierte Einheit sein — und bestand aus 2°000 Méannern
ohne Ausbildung und einer traurigen Ansammlung uralter Lastwagen,
Motorrader und Zivilautos. Ein britischer General dusserte spater, das
blosse Uberleben von Wilsons Kommando sei «ein Spiel» gewesen, bei
dem «die Wiurfel schon vor Beginn gefallen waren — gegen uns».
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Wilsons schlimmste Befiirchtungen trafen schon in den ersten 72 Stun-
den der Offensive ein. Die Metaxas-Linie wurde von den Deutschen sofort
umfasst. Wahrend drei Infanteriedivisionen die Verteidigungslinie angrif-
fen, Uberquerte eine Panzerdivision Jugoslawiens Grenze in der stidost-
lichen Ecke, wandte sich hinter der Linie nach Siiden und zog am 9. April
in Thessaloniki ein. Jetzt war der Nordosten Griechenlands abgeschnit-
ten, und den griechischen Verteidigern blieb nichts tbrig, als sich zu er-
geben. Zur selben Zeit stiessen andere Panzereinheiten im Westen durch
die Monastirion-Enge vor und schnitten die griechische Hauptarmee ab.

Kaum eine Woche nach dem deutschen Einmarsch sah sich General Wil-
son schon zu einer Reihe von Rickzugsmassnahmen genétigt. Am 10.
April begann er mit der Verlegung seiner Linie nach Stiden zum Olymp
hin, um der Bedrohung seiner linken Flanke durch die Deutschen zu be-
gegnen. Aber obwohl man angenommen hatte, das schwierige Bergge-
lande werde fur Panzer unpassierbar sein, schaffen die feindlichen Pan-
zer auf Anhieb den Durchbruch; sie benutzten den einzigen Schienen-
weg, den es in dieser Gegend gab, lberquerten einen reissenden Fluss
und folgten unwegsamen Pfaden durch die Bergregion des Olymp. Daher
zogen sich die Briten am 16. April erneut in einem hastigen, aber wohl-
geordneten Marsch durch die thessalische Ebene zuriick.

Die endlos lange Rickzugskolonne der Armee wurde sofort zur Ziel-
scheibe fiir die Luftwaffe. Schon zu Beginn der Invasion hatte das Krafte-
verhdltnis zwischen Air Force und Luftwaffe nur 1 zu 10 betragen, jetzt
waren nur noch wenige britische Jager Ubriggeblieben, die die Stukas
hatten abwehren kénnen. Und nach den Stukas folgten Bordwaffenan-
griffe der Messerschmitts. «Von morgens bis abends», schrieb der briti-
sche Panzerkommandant Leutnant Robert Crisp, «gab es kaum eine
halbe Stunde ohne ein feindliches Flugzeug Uber unseren Képfen. Der
unaufhérliche Larm und die standige Todesangst verstarkten noch die
psychischen Auswirkungen des andauernden Riickzugs und zehrten
nachhaltig an den Kraften der Manner. Beim ersten fernen Brummen
sprangen sie-oft ohne den Wagen anzuhalten — von den Fahrersitzen und
Lastwagen herab und rannten von der Strasse.» Nach jedem Angriff war
die Ruckzugsroute der Briten von brennenden Fahrzeugen blockiert.
«Gruppen von Mannern eilten auf der Strasse hin und her», schrieb Leut-
nant Crisp, «und schoben zerschossene Last- und Mannschaftswagen in
die Graben neben dem Weg, um die Strasse fir die Weiterfahrt freizuma-
chen.»

Crisp hatte seinen Panzer in den ersten Kriegstagen im Norden einge-
biisst; wie bei vielen anderen der veralteten britischen Panzerfahrzeuge
war seine Kette gerissen. So musste er sich nach einer neuen Transport-
gelegenheit umsehen. Am Strassenrand, der mit Autowracks Ubersét



Nach einer gigantischen Explosion stuirzt die Briicke tiber
den Kanal von Korinth (oben), der den Peloponnes vom
griechischen Festland trennt, ins Wasser. Kurz bevor
deutsche Fallschirmjagereinheiten zur Inbesitznahme
der Bruicke absprangen, waren Sprengladungen an ihren
Tragern angebracht worden. Die Briten behaupteten,
diese Ladungen durch Gewehrfeuer aus einer Entfer-
nung von mehreren hundert Metern gezindet zu haben.
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TRAURIGES ENDE EINER AUSSICHTSLOSEN HILFSAKTION

Britische Soldaten zerstdren Ausrustungsgegenstande, die die Deutschen sonst benutzen kénnten.

Wenigen Soldaten in diesem Krieg wurde eine
undankbarere Aufgabe Ubertragen als den briti-
schen, neuseeléndischen und australischen
Truppen, die 1941 zu Griechenlands Verteidi-
gung geschickt worden waren. Kaum drei Divi-
sionen wurden im Méarz aus Nordafrika hertiber-
gesandt, um dem britischen Versprechen nach-
zukommen, der Mittelmeernation im Fall eines
Angriffs beizustehen. Von Beginn an war die
Operation jedoch zum Misserfolg verurteilt. Die
Briten konnten «nur eine Handvoll» Soldaten fir
den Kampf in Griechenland ertibrigen. Sogar
Premierminister Winston Churchill rdumte ein,
dass die Operation «wie ein ziemlich trauriges
militérisches Abenteuer wirkte, bestimmt von
dem Grundsatz noblesse oblige*”. Sein Pessimis-
mus erwies sich tragischerweise als begriindet.

Nahezu vom Augenblick ihrer Ankunft an
fanden sich die Soldaten schon in Riickzugs-
kampfe Uber die ganze griechische Halbinsel
hinweg verstrickt. Wahrend des zweiwdéchigen
Riickzuges waren die Storangriffe der Luftwaffe
derart intensiv, dass die Alliierten haufig nur
nachts weiterziehen konnten. Stukas flogen ihre
Einsétze so dicht Giber ihnen, dass ein Neuseeléan-
der meinte, sie schwarmten wie Hornissen um
ihre Kopfe. Die Strassen waren verstopft durch
Stabsautos, Lastwagen, Ambulanzen und Ket-
tenfahrzeuge. Unbrauchbare Wagen schob man
mit zertriummertem Motor und aufgeschlitzten
Reifen in den Strassengraben, damit der Feind sie
nicht benutzen konnte. An den Strassenseiten
kamen die Soldaten nur im Schneckentempo
voran und entledigten sich dabei nach und nach
lastiger Gepackstiicke — Bettzeug, Kleidung,
Konservendosen, sogar Waffen.

An der Kiste angelangt, dréangten sich die
erschopften Soldaten unter dem schiitzenden
Laubdach von Olivenbdumen zusammen, um
Luftangriffen zu entgehen und die Evakuierung
Uber See nach Kreta oder Nordafrika abzuwar-
ten. In der Nacht des 24. April kletterten die
ersten Evakuierten an Bord der Landungsfahr-
zeuge; diese brachten sie zu britischen Zersto-
rern, Kreuzern, Transportern und Lazarettschif-
fen, die draussen vor der Kiste ankerten. So
ziemlich alles, was schwimmen konnte, war
zum Einsatz herangezogen worden. Vier briti-
sche Flieger, zwei Griechen und zwei Nennen
legten die Reise von Athen nach Alexandria —
gut 500 Seemeilen — in einem Motorboot
zurtick. In den néchsten vier Nachten wurden
fast drei Viertel der 58’000 Mann, die zur
Verteidigung Griechenlands gekommen waren,
evakuiert — der einzige wirkliche Erfolg eines
ansonsten katastrophalen Feldzuges.



Erschopfte britische Soldaten schlummern nach ihrer Evakuierung aus Griechenland eng zusammengedrangt auf einem Schiff; nur einer ruht schlaflos aus.




war, stiessen Crisp und seine Leute auf einen verlassenen Dreitonner mit
drei Einschissen im Kihler. Sie entdeckten voller Freude, dass es sich
dabei um einen Verpflegungswagen eines neuseelandischen Offizierska-
sinos handelte, der bis obenhin mit Pudding, Kuchen, Dosen mit Friichten
und Marmelade und Kisten mit Bier und Whisky beladen war. Alles, was
sie brauchten, um den Motor in Gang zu setzen, war Wasser — und das
lieferte ein Mann aus Crisps Mannschaft, der sich mit einem 15-Liter-Ka-
nister auf die Motorhaube setzte und daraus wahrend der Fahrt standig
Wasser zurinnen liess. «Wenn der Kanister leer war, hielten wir bei einem
Fluss oder Teich an und flllten ihn wieder auf», schrieb Crisp. «Unter
diesen Umstanden reichten schon ein paar Handvoll Wasser, um uns
wieder flottzumachen, und so rollten wir auf Lamia zu, sangen dabei un-
anstandige Lieder und bedachten die Luftwaffe Giber uns mit obszénen
Gesten.»

Der Druck der Deutschen auf die Riickzugskolonne war jedoch so
stark, dass die griechische Regierung am 19. April endlich keine Ein-
wéande mehr gegen die Absicht der Briten erhob, ihre schon vor Kriegs-
beginn ausgearbeiteten Plane zur allgemeinen Evakuierung der Truppen
jetzt durchzufliihren. Der Abzug wurde durch zwei Vorfélle beschleunigt,
die die Aussichtslosigkeit der Lage in Griechenland offenbarten. Am 18.
April erfuhr der griechische Ministerprasident Alexandros Koryzis, dass
sich in seinem Kabinett Defatismus und Verrat breitmachten. Ein Sonder-
erlass, der den griechischen Truppen eine Osterzulage gewahrte, war auf
mysteridse Weise vom Kriegsminister mit einem Zusatz versehen wor-
den, so dass es nun hiess «Zulage und Fronturlaub». So verliessen auf-
grund der Weisung zahllose griechische Soldaten ihre Einheiten, obwohl
der Kampf in vollem Gange war. Die Enthiillung der skandalésen Vor-
génge erschuitterte Koryzis so sehr, dass er Selbstmord beging. Man fand
ihn in seinem Haus mit einer Ikone in der einen und der Pistole in der
anderen Hand. Die AthenerZeitungen gaben als Todesursache «Herz-
versagen» an.

Drei Tage spater, am 21. April, brach auch Wilsons letzte Hoffnung auf
Verstarkung durch die 300’000 Mann der griechischen Armee in Albanien
endgultig zusammen. Viel zu spat wurden diese Truppen jetzt nach Su-
den beordert. Aber die Soldaten waren nach den Kampfen der vergange-
nen sechs Monate total erschopft und fuhlten sich entmutigt bei dem Ge-
danken, das schwer erkdmpfte albanische Gebiet aufgeben zu sollen. Bei
ihrem Marsch nach Suden wurden sie von den ltalienern verfolgt und
durch die Deutschen vom Osten abgeschnitten. Einige Einheiten fochten
bei Metsovon gegen ein Regiment der SS-Division «Adolf Hitler» eine
regelrechte Schlacht aus, nahe der Gegend, in der die Griechen im No-
vember ihren ersten Erfolg Uber die Italiener errungen hatten. Aber sie
wurden rasch eingekesselt und tberwaltigt.
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Um seine Méanner vor einem sinnlosen Tod zu bewahren, ergab sich
General Georgios Tsolakoglou, der griechische Korpskommandeur, mit
seinen Truppen entlang der albanischen Grenze. Zur Belohnung dafiir
wurde er neun Tage spater von den Deutschen mit der Leitung ihrer Ma-
rionettenregierung in Griechenland betraut. Mussolini war ausser sich,
denn seiner Meinung nach hatten sich die Griechen den Italienern erge-
ben sollen, und er beklagte sich darliber bei Hitler. So wurde auf Hitlers
Befehl ein neuer Entwurf der Waffenstillstandsbedingungen, die zunachst
fuir die Griechen gunstig gelautet hatten, ausgefertigt und die Unterzeich-
nungszeremonie unter gleichberechtigter Beteiligung der lItaliener zwei
Tage spater, am 23. April, noch einmal wiederholt.

Um Zeit fur ihre Evakuierungsmassnahmen zu gewinnen, bereiteten
die Briten inzwischen eine letzte Widerstandslinie entlang der Zufahrts-
strassen nach Athen und in den Suden Griechenlands vor. Fir ihre Ver-
zbgerungsaktion wahlten sie sich eine Stelle nahe den Thermopylen,
dem berihmten Engpass, an dem sich 480 v. Chr. eine griechische Ar-
mee im Kampf gegen die Perser bis zum letzten Mann geopfert hatte.
Noch bevor sie jedoch diese Gegend erreicht hatten, hielten einige Sol-
daten am Strassenrand an, und Pioniere begannen, ein Feld zu ebnen
und zu glatten. Dann sah Leutnant Stephanos Zotos, ein junger Grieche,
der vortibergehend einer Einheit der Royal Engineers zugeteilt war, mit
Staunen «22 Mann in weissen Shorts und bunten Hemden das Feld be-
treten. Auch der Schiedsrichter erschien mit seiner blichen Pfeife in der
Hand.» Und das Fussballspiel, das fir eben diesen Tag auf dem Pro-
gramm gestanden hatte, nahm seinen Verlauf.

«Das Spiel neigte sich gerade dem Ende der ersten Halbzeit zu»,
schrieb Leutnant Zotos, «als ein Dutzend Stukas Uber uns auftauchten
und den Konvoi, der sich die Strasse entlang bewegte, unter Beschuss
nahm, nur wenige Meter vom Feld entfernt. Aber niemand nahm davon
Notiz. Das Spiel ging weiter, und die Manner dribbelten, spielten und kick-
ten den Ball mit unvermindertem Eifer. Leutnant Smith blickte zum Him-
mel, wo jeden Moment die feindlichen Flugzeuge wieder erscheinen
konnten, und ich horte ihn flistern: ,Ich verstehe nicht, warum der
Schiedsrichter das Spiel nicht beendet’. Nichts konnte das Fussballspiel
mehr unterbrechen. Einzig die Pfeife des Schiedsrichters konnte dem
Einhalt gebieten, was britische Tradition verlangte.»

Nach Spielende schlossen sich die Fussballer wieder der Riickzugs-
kolonne an, und die Australier und Neuseeléander der Nachhut nahmen
eiligst ihre Verteidigungspositionen bei den Thermopylen ein. Der deut-
sche Angriff erfolgte am 24. April. Im Feuer der britischen Artillerie blieben
15 ihrer Panzer liegen. Wahrenddessen erstieg das deutsche 141. Ge-
birgsjagerregiment in Anlehnung an das klassische Flankenmandver der
alten persischen Eroberer die umliegenden Hoéhen. Die Verteidiger harr-



ten bis in die tiefe Nacht aus und hatten damit das Ziel ihrer Hinhaltetaktik
erreicht. Dann zogen sie sich in Richtung der Kiistenabschnitte zurick,
aus denen sie abgeholt werden sollten.

Zwei Tage spater wehrten die Briten abermals einen deutschen Ver-
such ab, ihnen den Weg zu verlegen. Zwei deutsche Fallschirmjagerba-
taillone landeten beiderseits des Kanals von Korinth, der den Peloponnes
vom griechischen Festland trennt. Sie sollten die Zerstérung der einzigen
Briicke, die Uber den Kanal fuihrte, verhindern, damit deutsche Panzer sie
bei der weiteren Verfolgung benutzen konnten. Jedoch hatten die Briten
die Briickenkonstruktion schon vor Landung der Fallschirmjager mit
Sprengladungen versehen, aber keine Zeit mehr gefunden, auch noch
Zundleitungen zu legen. Als deutsche Soldaten die Briicke nach Spreng-
stoff abzusuchen begannen, zielten zwei britische Offiziere mit ihren Ge-
wehren aus einer Entfernung von mehreren hundert Metern auf die
Sprengladung. Mit dem letzten Schuss lésten sie die Detonation aus. Der
Ruckzug konnte fortgesetzt werden.

Nordlich von Athen sassen 4°000 britische Soldaten wegen der Brii-
ckensprengung zeitweilig fest. Aber an zwei Stranden in der Nahe der
Stadt und vier im stdlichen Peloponnes gingen die Evakuierungsmass-
nahmen wahrend funf dunkler, mondloser Nachte weiter. Bevor eine Ein-
heit jeweils an Bord ging, verteilte sie stets ihre tbriggebliebenen Nah-
rungsmittel und Vorrate an die griechische Zivilbevolkerung. Dann liefer-
ten die Soldaten ihre Fahrzeuge an Sammelplatzen ab (8’000 wurden
zerstort oder aufgegeben) und versteckten sich bis zur Ankunft der
Schiffe in Olivenhainen. Die Schiffe liefen nachts ein — eine buntschek-
kige, aber leistungsfahige Flottille britischer und griechischer Fahrzeuge.
Nachdem sie die Soldaten an Bord genommen hatten, liefen die Schiffe
gegen 3 Uhr nachts aus. Bei Sonnenaufgang befanden sie sich schon
auf hoher See. Mit der Sonne kam die Luftwaffe, die unerklarlicherweise
nachts die Rettungsflotte nie behelligte.

Obwohl die Briten uber fast keine Luftsicherung verfigten — was die
Operation noch viel riskanter machte als die spektakulare Rettungsaktion
bei Dunkirchen ein Jahr zuvor —, wurde die Evakuierung der Truppen zu
einem ausserordentlichen Erfolg. Etwa 43’000 britische Soldaten erreich-
ten zusammen mit ungefahr 7°000 jugoslawischen, griechischen und an-
deren Zivilfliichtlingen Kreta beziehungsweise Agypten. Die Zahl der Ge-

retteten ware noch grésser gewesen, wenn nicht zwei Kommandeure vor
Erschopfung die Nerven verloren hatten — mit tragischen Folgen.

In der Nacht des 28. April naherte sich eine kleine britische Flotte von
zwei Kreuzern und neun Zerstérern Kalamata an der Studwestkiste, um
etwa 7°000 Soldaten vor der Verfolgung durch die 5. Panzerdivision zu
retten, von deren Vorhut sie bereits angegriffen wurden. Der Giberéngstli-
che Kapitan, der die Flotte befehligte, schatzte die Starke der Kdmpfe an
Land falsch ein und gab Order, wieder in See zu stechen, nachdem er
nur 332 Soldaten an Bord genommen hatte. Die am Strand zurlickgeblie-
benen Truppen hatten wohl noch bis zur Ankunft der nachsten Schiffe in
der folgenden Nacht durchhalten kénnen, ihren Befehlshaber aber packte
die Verzweiflung, und er kapitulierte am Morgen.

Die Eroberung Griechenlands durch die Deutschen néherte sich nun
dem letzten Akt. Am frilhen Morgen des 27. April, einem Sonntag — auf
den Tag genau drei Wochen nach Beginn des Uberfalls auf Jugoslawien
und Griechenland durch Hitler-, hielten deutsche Kradschitzen ihren
drohnenden Einzug in Athen, gefolgt von rasselnden Panzern. «Um 9
Uhr», notierte Kaiti Argyropoulou, die Frau eines griechischen Diploma-
ten, «verstummten plotzlich die vertrauten, gleichzeitig trivialen und un-
entbehrlichen Gerdusche der Stadt. Die Strassen waren im Nu wie leer-
gefegt. Und in der angespannten, ungewohnten Stille, die eintrat, horte
ich in der Ferne das Rasseln der Panzer. Das ist das Ende!»

Sie trat ans Fenster, und als sie zur aufragenden Akropolis hinauf-
blickte, «sah ich, wie an ihrem Nordende die Hakenkreuzfahne empor-
stieg». Sie schloss die Fensterladen, «und wahrend mir unbewusst Tréa-
nen Uber das Gesicht rannen, spirte ich das tiefe Schluchzen einer gan-
zen Nation, die ihre Freiheit verloren hatte».

In den folgenden Tagen kursierten in Athen verschiedene Versionen
der Geschichte vom Aufziehen der deutschen Fahne. Eine besagte, ein
griechischer Soldat habe sich dem deutschen Befehl, die blau-weisse
Landesfahne herunterzuholen, widersetzt und sich dann Uber die Bru-
stung 30 Meter tief in den Tod gesturzt. Nach einer anderen Erzéhlung
holte der Soldat die Fahne herunter und wickelte sich darin ein, bevor er
sprang. Welche der Geschichten oder ob uberhaupt eine stimmte, spielte
jedoch keine Rolle. Die Griechen glaubten fest an den Bericht vom Mér-
tyrertod des Soldaten: Er half ihnen, die nachfolgenden qualvollen Jahre
des Widerstandskampfes und Guerillakrieges zu ertragen.
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Eine Kolonne deutscher Panzer, die Geschiitztiirme mit Spritkanistern beladen, rollt auf einer gewundenen Bergstrasse tber die bulgarische Grenze nach Griechenland.




Solide in felsigen Abh&ngen verankert, widerstanden die hartnéckig verteidigten
Betonbunker der Metaxas-Linie dem Aufschlag von 1‘000-Kilogramm-Bomben.
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HURDEN AUF DEM WEG NACH
ATHEN

Als die Deutschen im April 1941 in Griechenland einfielen, planten
sie die Operation so schnell wie méglich durchzufiihren, um den
Zeitplan fur ihren Feldzug gegen Russland nicht durcheinanderzu-
bringen, der nach ihrer Planung zwei Monate spéter an laufen sollte.
Zur Unterwerfung Jugoslawiens und Griechenlands war General-
feldmarschall Wilhelm List eine tUberwaltigende Streitmacht von
annahernd 13 Divisionen zugeteilt worden, zu der zwei Panzerdivi-
sionen, zwei Gebirgdivisionen und des Fuhrers eigene Leibstan-
darte «Adolf Hitler» gehdrten.

Die Deutschen hatten die Methode des Blitzkriegs mit grossem
Erfolg in Polen, den Niederlanden, Belgien und Frankreich ange-
wandt. Aber Hitlers Legionen hatten noch nie zuvor ein so schroffes
und abweisendes Land wie Griechenland angegriffen, mit dden
Bergregionen, Engpéssen und tiefen Schluchten. Das Transportnetz
war primitiv: Eine einzige Eisenbahnlinie verband Nordgriechen-
land mit Athen, viele Strassen hétte man eher als Pfade bezeichnen
missen, und sogar die wichtigsten Landstrassen verengten sich an
manchen Stellen zu einer Einwegspur.

Zu allem Ungliick kam 1941 der Fruhling auf dem Balkan sehr
spat; Schneeverwehungen blockierten noch im April die Passe, und
Regengusse unterspiilten die unbefestigten Strassen in den Talern.

Als die Invasion erst einmal angelaufen war, entdeckten die
deutschen Infanteristen bald, dass der Geheimdienst die Stérke der
Befestigungsanlagen in der Metaxas-Linie entlang der griechisch-
bulgarischen Grenze unterschétzt hatte. Einige der dauerhaft
gebauten Befestigungen widerstanden wiederholten Stuka-Attak-
ken ebenso wie Artilleriebeschuss und Infanterieangriffen. lhre
Verteidiger wurden sogar von Hitler in seiner Siegesrede gelobt:
«lhr seid die einzigen Truppen, die sogar unter dem Bombardement
von Stukas ausgehalten haben.»

Die Deutschen sahen sich zur Improvisation gezwungen und
mussten Wege finden, nicht nur den Feind, sondern auch das
Gelande zu bezwingen. Sie setzten raucherzeugende Spezialgeréte
ein, die den griechischen Verteidigern des uneinnehmbaren
Kelkayia-Forts in der Metaxas-Linie die Sicht nehmen und sie
geradezu ersticken sollten. Pioniereinheiten gruben Wege in die
Abhénge und erweiterten Strassenkurven durch Sprengungen. Sie
bauten Briicken und erneuerten Strassendecken oder reparierten
Wege. Trotz solcher Behinderungen brauchten die Deutschen nur
21 Tage bis zum Einzug in Athen am 27. April.
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Panzersperren aus Baumstammen und Eisenstangen entlang der Metaxas-Linie zwangen die Panzer, nach anderen Angriffsrouten zu suchen.
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Aufgehalten durch eine gesprengte Strasse, mihen sich deutsche Soldaten, ein Krad einen steilen Hang hinaufzuwuchten, damit der Vormarsch nicht stockt.
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Deutsche Kradfahrer holpern langsam tber die Strecke eines eilig errichteten Kniippeldamms, der aus groben, von Pionieren nebeneinander gelegten Hélzern bestand.

SS-Soldaten der Leibstandarte «Adolf Hitler» stemmen sich bremsend gegen ihren Mannschaftswagen, der, von der Strasse abgekommen, am Rand eines Felsabhangs hangt.




Deutsche Atrtillerie feuert mit 150-mm-Geschiitzen auf feindliche Einheiten in den Bergen. Korbbehalter (Vordergrund) schiitzen die Geschosse beim Transport.

DER ENDSPURT ZUM SIEG

Die Deutschen stirmten unaufhérlich voran,
wobei die Kommandeure haufig die Spitze anfuhr-
ten, um ihre Manner noch mehr anzuspornen. Die
schnellen motorisierten Einheiten und Gebirgsdi-
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visionen liessen bald ihre Versorgungslinien weit
hinter sich.

Wenn der Vormarsch ins Stocken geriet, drang-
ten die Kommandeure ihre Manner nur umso
energischer vorwarts. Als bei einem Bergpass
nahe Kastoria durch eine gewaltige Sprengladung
Felsbrocken in die Luft geschleudert und drei
Mann getdtet worden waren, wurde die Spitze ei-

nes SS-Bataillons von griechischem Maschinen-
gewehrfeuer gestoppt. In dem verzweifelten Ver-
such, seine Truppen wieder in Bewegung zu brin-
gen, zog der verargerte Bataillonskommandeur
eine Handgranate ab und liess sie direkt hinter
den letzten Mann rollen. So angestachelt, began-
nen sich die Soldaten nun wieder Schritt fUr Schritt
vorzukampfen.



Die griechische Hauptarmee, zermrbt nach ei-
nem halben Jahr des Krieges in Albanien, ergab
sich den Deutschen am 21. April. Aber die Deut-
schen mussten noch mit den Briten fertig werden,
die den Griechen zu Hilfe gekommen waren. Die
britischen Truppen zerstdrten bei ihrem Rickzug
Briicken, sprengten bis zu 30 Meter breite Krater
in die Strassen und lieferten geschickte Nachhut-

Bei der Verfolgung britischer Einheiten an den Thermopylen tGberquert deutsche Kavallerie eine Briicke.

gefechte in den engen Bergpéassen am Olymp und
bei den Thermopylen.

Aber die deutschen Angriffsspitzen drangen
unaufhaltsam weiter voran; ihre Panzer griffen die
britischen Stellungen frontal an, wéhrend Gebirgs-
jager die umliegenden Berge erstiegen und die
Verteidigungspositionen der Briten an den Flan-
ken umgingen.

Als die Briten sich nach Siiden zurlickzogen, er-
kletterten deutsche Gebirgsjager den Gipfel des
Olymp, den legendaren Sitz der griechischen Got-
ter, und hissten dort am 16. April die Hakenkreuz-
fahne. Als die Briten am 24. April auch ihre Stel-
lung bei den Thermopylen raumten, stiessen deut-
sche Vorauseinheiten nach Athen vor und erreich-
ten es am 27. April.
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Den Parthenon im Riicken, hissen deutsche Soldaten auf der Akropolis die Hakenkreuzfahne. Der Mann rechts hinten signalisiert mit der Leuchtpistole die Ubernahme.
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Ein kihner Plan fir eine Eroberung aus der Luft — Frithe War-
nung durch «Ultra» Deutsche Fallschirmjager als Zielschei-
ben — Der erste Tag: Fehlschlage auf beiden Seiten —Eine toll-
kiihne Landung auf einem winzigen Flugplatz — Verheerende
Angriffe auf die deutsche Nachschubflotte — Ein tapferer
Sturmangriff der Neuseelander — Repressalien gegen ein Fi-
scherdorf — Die dramatische Evakuierung eines Kénigs — Tap-
feres Aushalten bei Galatas — Die britische Entscheidung:
«Unsere Lage ist hoffnungslos»

Jugoslawien und Griechenland waren in deutsche Hand gefallen,
aber an Hitlers Sudflanke blieb immer noch ein bedrohlicher
Gefahrenherd bestehen: die von den Engléandern besetzte Insel
Kreta. Diese grosste griechische Insel liegt zwar tiber 300 Kilometer
stidlich von Athen, aber von ihr aus konnten Bomber das
griechische Festland und die lebenswichtigen Erdélfelder in Ruméa-
nien erreichen, aus deren Quellen sich die deutsche Kriegsmaschi-
nerie mit einem Grossteil ihres Treibstoffs versorgte. Die Englander
hatten im Vorjahr Flugplatze auf Kreta angelegt, und die Bedeutung
der Insel als alliierte Basis wuchs, als die geschlagenen englischen
Expeditionsstreitkrafte dort im April 1941 nach ihrer Evakuierung
aus Griechenland Zuflucht suchten.

Noch bevor den Deutschen die Vertreibung der Englander aus
Griechenland ganz geglickt war, entwickelte ein General, den
Hitler besonders schétzte, bereits einen verwegenen Plan, die
Englander auch von Kreta zu verjagen. Die Methode war so
neuartig, ehrgeizig und gewagt, dass sie in der Militdrgeschichte
ohne Beispiel dastand. Kreta sollte von Hitlers neuen Fallschirm-
jagertruppen aus der Luft erobert werden.

Der Urheber des Plans war General Kurt Student, ein ehemaliger
Jagdflieger von 51 Jahren, der die deutschen Luftlandeoperationen
befehligte. Student war es leichtgefallen, seinen Vorgesetzten
Hermann Goéring, den Oberbefehlshaber der Luftwaffe, davon zu
Uiberzeugen, dass die Landung aus der Luft gelingen wirde. Goring
witterte sofort die Gelegenheit, das Ansehen der Luftwaffe nach
ihrem jungsten Misserfolg, die Luftherrschaft Gber England zu
gewinnen, wieder aufzubessern. Er arrangierte am 21. April ein
Treffen zwischen Student und Hitler im mobilen Fuhrerhauptquar-
tier, einem Zug, der in einem Tunnel im Osten Osterreichs versteckt
war. Von hier aus leitete der Diktator personlich die Endphase des
griechischen Feldzugs.

Zunéchst nahm Hitler Students Vorhaben recht kihl auf. «Es
klingt ganz verniinftig», meinte er, «aber ich glaube nicht, dass es
machbar ist.» Hitler war ganz mit dem Uberfall auf Russland
beschéftigt, der fur den 22. Juni geplant war. Dieses Unternehmen
hatte sich ohnehin schon wegen der Intervention in Jugoslawien
und Griechenland um sechs Wochen verzégert, und Hitler war
nicht gewillt, sich abermals von dem ehrgeizigsten militérischen
Ziel, das er ins Auge gefasst hatte, ablenken zu lassen.

Aber wahrend Student die Vorteile seines Plans erlauterte, fand
der Fuhrer mehr und mehr Gefallen daran. Kreta erwies sich als
ideal fur einen Angriff aus der Luft. Die Insel war nur etwa 260
Kilometer lang und gut 60 Kilometer breit und befand sich in
Reichweite des von Deutschen besetzten griechischen Festlands,
konnte jedoch vom Meer aus nur unter Schwierigkeiten von den
Englandern verstarkt werden. Uberdies konnte die Insel als Sprung-

INVASION AUS DER LUFT



brett fir eine Reihe ahnlicher Angriffe im dstlichen Mittelmeer dienen. Er-
ste Ziele waren die englische Kolonie Zypern und die alliierte Lebenslinie
im Nahen Osten, der Suezkanal.

Hitler war von der Aussicht fasziniert, Deutschlands Fallschirmjéager-
Elite in grossem Massstab einzusetzen. Bis dahin waren die Fallschirm-
jager nur vereinzelt bei der Eroberung der Niederlande, Belgiens und
Norwegens eingesetzt worden, jedoch hatten sich diese bescheidenen
Lufteinsatze als ausserordentlich wirksam erwiesen: Sie jagten dem
Gegner Angst ein und liessen die wildesten Geriichte aufkommen. Die
Niederlander zum Beispiel behaupteten hartnéackig, deutsche Fallschirm-
jager waren in Verkleidungen als Nonnen, Mdénche und Strassenbahn-
schaffner vom Himmel herabgeschwebt. An derartigen Geschichten
konnte sich Hitlerergdtzen, ebenso wie an seiner apokalyptischen Vision
eines Blitzkriegs aus der Luft: «So werden die Kriege der Zukunft ausse-
henx», hatte er einmal vorausgesagt, «der Himmel schwarz von Bombern,
aus denen Fallschirmjager zum Sturmangriff abspringen, jeder mit einer
Maschinenpistole in der Faust.»

Am Ende seiner Besprechung mit Student war Hitler so begeistert,
dass er selber Vorschlage machte, wie Kreta zu erobern sei. Er erklarte
Student, dass die Fallschirmjager im Verband abspringen sollten,
«gleichzeitig an vielen Stellen», um den Feind zu verwirren. Diese Art
Angriff, die genau mit Students eigenen Absichten Ubereinstimmte, wi-
dersprach dem Grundprinzip traditioneller deutscher Strategie: der
Schwerpunktbildung.

Die Vorbereitungen fur die Operation Merkur — Hitlers Deckname fir
das Projekt — begannen Ende April, als die Eroberung Griechenlands
durch deutsche Heerestruppen abgeschlossen war. In der Nahe von
Athen mussten griechische Arbeitskolonnen neun rasch improvisierte
Feldflugplatze anlegen. Von hier aus sollte die 7. Fallschirmjagerdivision
einen kombinierten Angriff mit Lastenseglern und Fallschirmjagern auf
die drei Behelfsflugplatze unternehmen, die entlang der Nordkiiste Kre-
tas angelegt worden waren. Sobald sich diese in der Hand der Fall-
schirmjager befanden, sollten Transportflugzeuge in Wellen landen und
Soldaten der 5. Gebirgsjagerdivision absetzen. Danach sollten von See
her zwei Flottenverbande Truppen Verstarkung und schwere Waffen her-
beischaffen.

Die 5. Gebirgsjagerdivision befand sich bereits in Griechenland und
hatte sich beim Sturm auf die stark befestigte Metaxas-Linie an der bul-
garischen Grenze bewahrt. Die Fallschirmjager hingegen mussten von
ihren Garnisonen in Deutschland, ihre Ausriistung sogar aus Nordfrank-
reich geholt werden, wo alles Geréat fur die urspriinglich geplante Invasion
Englands sauberlich in Abwurfbehélter verpackt worden war. Die Fall-
schirmjager wurden unter strenger Geheimhaltung mit Ziigen und Last-
wagen, die nur nachts fuhren, nach Griechenland transportiert. Sie wuss-
ten nicht, wohin

die Fahrt ging, erhielten den Befehl, die Abzeichen ihrer Einheit — ein Ad-
ler im Eichen- und Lorbeerkranz — zu entfernen, und mussten auf das
Singen ihrer rauhen Fallschirmjéagerlieder verzichten.

Trotz der Geheimhaltung war den Englandern die Operation Merkur be-
kanntgeworden. Ein Propagandasprecher hatte in seinen nachtlichen Ra-
diosendungen nach England seit mehreren Wochen auf Kreta als «Insel
der Verlorenen» angespielt. Glaubwirdigere Nachrichten gingen beim
Abhoren des streng geheimen deutschen Militarfunks in Griechenland
ein, der von den Englandern mit dem Ultra-System entschliisselt worden
war. Es waren derartig viele Einzelheiten des geplanten Angriffs ausge-
macht worden-sogar das vorgesehene Datum, der 15. Mai —, dass Chur-
chill spater schreiben konnte: «In keinem Augenblick des Krieges war un-
sere Spionageabwehr besser und préaziser informiert.»

Churchill betrachtete Kreta als «glinstige Gelegenheit, die Fallschirm-
truppen abzuschiessen», und befahl, dass die Insel «entschlossen ver-
teidigt werden muss». Mit der Fiihrung betraute er einen alten Freund aus
Neuseeland, Generalmajor Bernard Freyberg, 51 Jahre alt und von im-
ponierender Gestalt, den seine Truppen liebevoll «Kleiner» nannten. Er
war ein mehrfach verwundeter, hochdekorierter Held des Ersten Welt-
kriegs. Churchill pflegte ihn gewdhnlich «Feuersalamander» zu nennen,
weil er «prachtig gediehen war im Feuer» des Ersten Weltkriegs, er war
«buchstéblich von Schiissen durchsiebt, ohne physisch oder geistig be-
eintrachtigt» worden zu sein.

Freyberg kannte Uberhaupt keine Angst und meinte einmal zu einem
Reporter: «Ich glaube, da muss etwas mit meinen Driisen nicht in Ord-
nung sein.» Gleichwohl war er nicht gliicklich Giber seine neue Aufgabe
auf Kreta. Er kam eben vom griechischen Festland, wo er mit seiner neu-
seelandischen Division einen vergeblichen Abwehrkampf gegen die deut-
sche Invasion gefiihrt hatte, und wiinschte nichts sehnlicher, als mit den
Resten seines Verbandes zur Reorganisation nach Agypten zurlickkeh-
ren zu kdnnen. Obendrein befand sich die Verteidigung auf Kreta in ei-
nem schrecklichen Zustand. Er war der siebte Befehlshaber auf der Insel
in sieben Monaten. Obwohl Churchill stdndig die Notwendigkeit betont
hatte, die Besatzungen zu verstéarken, waren Grossbritanniensverpflich-
tungen im Nahen Osten so weitgespannt, dass wenig zur Erhéhung der
Mannschaftsstarke auf der Insel getan worden war. Freyberg sah sich
grundlich um und telegraphierte am 1. Mai dem Oberkommandierenden
im Nahen Osten, General Sir Archibald Wavell: «Die mir zur Verfligung
stehenden Streitkrafte sind vollig unzureichend, um erwartetem Angriff
entgegenzutreten.»

Im Grunde genommen verfugte Freyberg Uber eine ganz ansehnliche
Truppe. Er kommandierte mehr als 40°000 Mann, fast doppelt so viel, wie
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die deutsche Invasionsstreitmacht umfasste, deren Starke sich im Verlauf
des Krieges auf insgesamt etwa 23’000 Soldaten belief. Aber 11’000 sei-
ner Manner waren schlecht ausgebildete Griechen und Kreter, und zwei
Drittel der Briten, Australier und Neuseelédnder waren Soldaten, die nach
der demoralisierenden Niederlage auf dem griechischen Festland auf
Kreta abgesetzt worden waren. Viele von ihnen gehdrten zu den riick-
wartigen Diensten — Kdche, Schreibstubenpersonal, Lastwagenfahrer —
und lebten grosstenteils getrennt von ihren Einheiten in den Higeln und
Olivenhainen der Insel.

Freyberg musste auch mit einem akuten Nachschubmangel zurecht-
kommen. Manche Soldaten waren mit nicht mehr als einer Wolldecke und
einem Gewehr entkommen. Zu allem Ubel waren die Griechen auch noch
mit finf verschiedenen Arten von Gewehren ausgerustet, von denen nicht
einmal zwei fir dieselbe Munition geeignet waren. Es gab nicht genug
Panzer, Hand- bzw. Artilleriegranaten, Granatwerfer, Schanzwerkzeuge
oder Stacheldraht. Den Feldgeschiitzen fehlten passende Visiervorrich-
tungen — einige Artilleristen hatten sogar Behelfsvisiere aus Holz mit Kau-
gummi aufgeklebt.

Das schwerwiegendste Problem bildete der Mangel an Flugzeugen.
Anfang Mai gab es nur 36 britische Jager auf den drei kretischen Flug-
platzen. Am Vorabend des deutschen Angriffs gab es als Folge haufiger
deutscher Luftwaffeneinsétze nur noch ein halbes Dutzend intakter RAF-
Jager auf der Insel; so wenige, dass sie nach Agypten zuriickgeflogen
wurden, um sie nicht sinnlos zu opfern.

Die geographische Lage der Insel ermdglichte es den Deutschen,
tagslber eine Blockade zu verhdngen und damit britische Versuche zu

vereiteln, Kreta von See her zu verstarken. Die Insel, meinte Freyberg,
lage in der falschen Richtung, und erwiinschte, er kénne sie «herumdre-
hen». Sowohl der Haupthafen in Iraklion als auch die Treibstofflager in
Souda lagen an der Nordkuste in Richtung der gut 300 Kilometer entfern-
ten deutschen Luftwaffenstiitzpunkte in Griechenland, wahrend die Ent-
fernung nach Siiden bis zu den britischen Nachschubbasen in Agypten
fast 650 Kilometer betrug. Die britische Marine war gezwungen, die Luft-
blockade im Norden der Insel zu unterlaufen, und machte sich in den er-
sten drei Maiwochen aus Agypten mit 27°000 Tonnen Munition auf den
Weg. Wegen schwerer Luftangriffe konnte die Navy nur ein Neuntel ihrer
Nachschubguter an Land bringen, wozu 16 leichte Panzer und neun
schwere Mati Ida-Infanteriepanzer gehorten.

Trotz aller Nachteile verflgten die Verteidiger jedoch Uber einen ge-
waltigen Vorzug. Dank Ultra wussten sie, wie und wo und ungefahr wann
der deutsche Angriff erfolgen sollte, und waren in der Lage, ihre Truppen
dementsprechend aufzustellen. Ihre Verteidigungsanlagen waren rund
um die Hauptziele des Feindes, die drei Feldflugplatze mit den anschlies-
senden Héafen, entlang einem etwa 110 Kilometer langen Strassenab-
schnitt auf Kretas schmaler Kiistenebene im Norden, konzentriert. Diese
Ziele waren, von Westen nach Osten, Maleme — mit dem Hafen von
Souda — Rethymnon und Iraklion (Karte unten). Innerhalb von ein paar
Tagen beurteilte Freyberg die Chancen der Briten weitaus optimistischer
als noch bei seiner Ankunft; und am 5. Mai telegraphierte er Churchill,
der sich Uiber die Lage auf Kreta Sorgen zu machen begann: «Kann Ner-
vositat nicht verstehen; bin nicht im Geringsten besorgt Gber Luftangriff;
habe meine Vorbereitungen getroffen und bin gewiss, mit den vorhande-
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nen Truppen hinléanglich zurechtzukommen.» Jedoch zeigte sich Frey-
berg alarmiert Giber einen moglichen Angriff von See her. Fir diesen Fall
erbat er sich die Unterstltzung durch die Royal Navy und teilte dem Pre-
mierminister mit: «Wenn Marine helfen kann, bin ich sicher, alles wird
gutgehen.»

Friihmorgens am 20. Mai tauchte die deutsche Luftarmada tiber der wind-
stillen Agais siidlich von Griechenland auf. Es waren so viele Flugzeuge
— 493 dreimotorige, aufgrund ihrer Behabigkeit «Tante Ju» genannte Ju-
52-Transportmaschinen —, dass sie den Himmel vollstandig verdunkel-
ten.

Mit der Vorhut néherten sich Schleppflugzeuge, die 70 Lastensegler
aus Stahl, Holz und Segeltuch zogen. Diese Gleiter sollten laut Plan etwa
10 Kilometer vor dem ersten Ziel, der Landebahn von Maleme im Westen
Kretas, ausgeklinkt werden. Jeder Gleiter hatte elf Manner an Bord, den
Piloten eingerechnet, der an der Seite der Luftlandetruppen kampfen
sollte. Bei einigen der Piloten handelte es sich um erst vor Kurzem ein-
berufene zivile Segelflug-Enthusiasten. Einer von ihnen war noch knappe
drei Wochen zuvor Taxifahrer in Wien gewesen.

Die Ubrigen Ju-52 beférderten Fallschirmjager — immer zwolf Mann in
einem Flugzeug —, deren angstliche Erwartung mit jeder Minute, die ver-
strich, immer mehr zunahm. An Bord einer der Ju-52-Maschinen blickte
der Bataillonskommandeur Freiherr von der Heydte standig auf die Uhr.
Es sollte sein erster Absprung im Krieg sein. Er war vorher ein nachdenk-
licher Student der Rechtswissenschaft und Philosophie gewesen und be-
schrieb nach dem Krieg sein Erlebnis in dem Erinnerungsband Daedalus
kehrte zuriick’. «Langsam, unendlich langsam wie die letzten, einem ver-
siegenden Brunnen abgerungenen Wassertropfen rannen die Minuten
dahin. Nichts ist so schrecklich, so anstrengend wie dieses Warten auf
den Augenblick eines Absprungs . . . Wenn es keine Rickkehr gibt, spti-
ren die meisten Manner ein seltsam ziehendes Gefiihl im Magen, als sei
er auf dem Boden zurlickgeblieben.»

Jetzt befanden sich die jungen deutschen Krieger 120 Meter Uber
Kreta, und ihre Flugzeuge flogen so langsam, wie es ohne zu iberziehen
nur moglich war. Der Befehl erklang: Fertig zum Absprung! Als von der
Heydte in der Tur balancierte, «griff die Propellerbd nach meinen Wan-
gen, und ich hatte das Gefuhl, als wirden sie wie kleine Fahnen im Winde
flattern». Unter dem Flugzeug konnte er siidostlich des Flugplatzes von
Maleme das Dorf Alikianos sehen, tber das die Schatten der Flugzeuge
«wie Geisterhande Uber die sonnendurchtrankten weissen Hauser hin-
wegglitten, wahrend hinter dem Dorf ein grosser Spiegel — das Wasser-
reservoir — schimmerte, auf den die einfarbigen Fallschirme wie Herbst-
blatter herabsegelten.

Die deutsche Invasion auf Kreta im Mai 1941 war die erste Luftoperation der Geschich-
te, die ohne Unterstiitzung durch Bodentruppen ausgefiihrt wurde. Die Streitkrafte lan-
deten in mehreren Wellen am Morgen und Nachmittag des 20. Mai an den aufgezeigten
Punkten mit Fallschirmjégern, Lastenseglern und Transportflugzeugen. Eine Abteilung
von 15 Lastenseglern, die fur die Akrotiri-Halbinsel dstlich von Chania bestimmt war,
wurde von schwerem Flakfeuergetroffen und verlor vier Flugzeuge. Die anderen lande-
ten Uber die Halbinsel verstreut, und die meisten Deutschen wurden getotet oder ver-
wundet. Obwohl es ihnen nicht gelang, die Briten zu tUberwaltigen, konnten die deut-
schen Fallschirmjager doch zumindest Fuss fassen und ihre errungenen Positionen
dann in den nachfolgenden Kampfen ausweiten.

«Dann erfolgte das Kommando zum Absprung — Raus! Ich stiess mich
mit Handen und Fussen ab und warf dabei meine Arme nach vorn, als
wollte ich das schwarze Kreuz im Fluge umklammern. Und dann packte
mich die Propellerbd, und ich wurde durch den Raum gewirbelt, wéhrend
mir der Luftstrom in den Ohren brauste. Plotzlich ein Ruck im Gurt, ein
Druck auf die Brust, der mir den Atem aus der Lunge presste, und dann
— blickte ich nach oben und sah die weit gedffnete Hille meines Fall-
schirms Gber mir ausgebreitet. Im Verhaltnis zu diesem gigantischen Re-
genschirm fihlte ich mich klein und unbedeutend.»

Es war 7.30 Uhr morgens, und viele der Verteidiger im Zielgebiet unten
am Boden zwischen dem Flugplatz von Maleme und Souda waren noch
beim Frihstick. Zuvor hatten sieden allmorgendlichen «<Bombenregen»,
wie es die Neuseelander nannten — die tagliche Bombardierung und Be-
schiessung durch die Luftwaffe jedesmal bei Hellwerden —, durchge-
macht. Wie stets ging dabei von den Stukas der grosste Schrecken aus.
Viele trugen unten am Rumpf Sirenen — und die Sirenen heulten und jaul-
ten so grauenhaft, dass sich nach den Worten eines Verteidigers dabei
«einem der Magen umdrehte und die Knie weich wurden». Nach einer
Pause nahmen die Stukas ihren Angriff mit dem Abwurf von ohrenbetau-
bend laut zerberstenden 500- und 1'000-Pfund-Bomben wieder auf. Dann
trat Stille ein, und durch Rauch- und Staubwolken hindurch erhaschten
die Verteidiger unvermutet einen fliichtigen Blick auf die Gleiter. Eine
Viertelstunde spater fillten die Schirme der Fallschirmjager den Himmel
— «wie Seifenblasen, die aus einer Kinderpfeife perlen», beschrieb es ein
Neuseelander, «aber viel bedrohlicher».

Augenzeugen zeigten sich davon so beeindruckt, dass sie Jahre spé-
ter behaupteten, sie héatten die Fallschirme als bunten Farbenstrauss her-
abschweben sehen —in Rot, Gruin, Gelb, Lila. Tats&chlich gab es nur zwei
Variationen: geflecktes Griin fur die Mannschaften, Weiss fur die Offizie-
re. Allerdings waren die Nachschubcontainer zur leichteren Identifizie-
rung durch Behélter mit farbigen Rauchzeichen markiert. Es ist durchaus
mdglich, dass der Rauch die Beobachter am Boden irrefiihrte.

Ein noch uberraschenderer Effekt wurde von Mannern der neuseelan-
dischen 5. Brigade bemerkt, die sich dstlich des Flugplatzes von Maleme
eingegraben hatten. Sie waren sicher, das Schmettern eines Jagdhorns
vernommen zu haben, und sie hatten richtig gehért. Einer der ersten deut-
schen Fallschirmjager, die herunterkamen, war Ernst Springer, ein
Waidmann aus Oberschlesien, der sogleich nach seiner Landung sein
Jagdhorn hervorzog und das Signal fiir den Angriff blies.

Die Fallschirmjager brauchten nach dem Offnen ihrer Fallschirme etwa
funf Sekunden bis zur Landung. In dieser qualvollen Zeitspanne bildeten
sie fUr die Gegner ein leichtes Ziel. Ein neuseelandischer Soldat, der aus
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einem als Brunnen getarnten Graben das Feuer auf sie erdffnete, meinte
spater, es sei eigentlich wie Entenschiessen gewesen.

Dreieinhalb Kilometer weiter dstlich des Flugplatzes hatten die Piloten
der deutschen Transportmaschinen die Absprungzone verfehlt, und ein
ganzes Fallschirmjagerbataillon fiel den Neuseelandern, die sich in ei-
nem Olivenhain verschanzt hatten, praktisch in die Hande. In den ersten
chaotischen Minuten totete Oberstleutnant D.F. Leckie, der das neusee-
landische 23. Bataillon kommandierte, finf Fallschirmjéger, ohne sich nur
einen Schritt aus seinem eigenen Hauptquartier wegzurtthren. Sein Ad-
jutant, ein Exportkaufmann in Friedenszeiten, erschoss zwei weitere,
wobei er sich von seiner Packkiste, die inm als Schreibtisch diente, nicht
einmal erhob. An jenem Tag verlor das deutsche Bataillon 400 seiner 600
Mann. Die Namensliste einer der Kompanien, die in der Tasche eines
toten deutschen Offiziers gefunden wurde, verzeichnete 126 Namen; in-
nerhalb von drei Stunden waren 112 der dort aufgefihrten Manner nicht
mehr am Leben.

Viele Deutsche, die sicher zur Erde gelangt waren, fanden sich darauf
in einer Alptraumsituation des furchterlichsten Durcheinanders und der
Fehlplanung wieder. Infolge ungenauer Abwirfe landeten die Waffen
nicht dort, wo die Truppen waren. Uberall hatten sich Verteidiger einge-
graben. Ihre Zahl war dreimal so gross, wie die Deutschen vermutet hat-
ten. Die Zivilbevidlkerung Kretas, die sich nach deutschen Geheimdienst-
berichten angeblich friedlich, wenn nicht gar wohlwollend verhalten
wirde, ging mit Messern und Schusswaffen auf die gleiche Weise gegen
die Deutschen vor, wie sie es drei Jahrzehnte zuvor gegen ihre tirki-
schen Unterdriicker getan hatte.
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Wochenlanger Luftaufklarung war es nicht gelungen, das Ausmass
des ausgekllgelten britischen Tarnsystems aufzudecken. Die Tauschung
war so geschickt gemacht, dass manchmal sogar die Verteidiger irrege-
fuhrt wurden; ein paar Tage vor dem Angriff hatte eine Einheit damit be-
gonnen, nahe Maleme eine Latrine zu graben, nur um dann festzustellen,
dass sich keine zehn Meter weiter eine Morserstellung befand.

In manchen Fallen war die deutsche Luftaufklarung auf ganz falscher
Fahrte. Eine Einheit deutscher Fallschirmjager, die an der Kiste zwi-
schen Maleme und Souda landete, griff irrtimlich ein britisches Feldlaza-
rett an. Obwohl es, aus der Luft deutlich erkennbar, mit roten Kreuzen
markiert war, hatte man das Lazarett auf deutschen Karten als blosses
«Zeltlager» ausgewiesen. Die Fallschirmjager fanden sich plétzlich unter
verwundeten Soldaten wieder, zu denen auch ein deutscher Pilot ge-
hdrte, der schon vorher Uiber Kreta abgeschossen worden war und sie mit
Hitlergruss willkommen hiess. Bald darauf erschien ein deutscher Offi-
zier, zog einen Photoapparat aus der Tasche und begann, die pyjamage-
kleideten Gefangenen zu knipsen. Die Bilder wurden nie entwickelt: Ein
paar Minuten spater schoss ein neuseelandischer Heckenschiitze, ver-
steckt in einem etwa 350 Meter entfernten Olivenhain, den Offizier in den
Kopf.

Wegen des Durcheinanders in diesen ersten Stunden des Kampfes
erhielten die Fallschirmjager weit weniger Unterstitzung durch die Luft-
waffe, als sie erwartet hatten. Jagdflieger, die Gber ihren Képfen kreisten,
konnten Freund und Feind nicht unterscheiden in den Hunderten von klei-
nen Gefechten, die unter ihnen in Olivenhainen, auf terrassierten Berg-
héngen und in untbersichtlichen Dorfstrassen tobten.

Eine Scheinstellung der Luftabwehr steht in einem Feld
auf Kreta. Sie war ein Teil der Bemiihung, die deutsche
Luftaufklarung irrezufiihren. Die Briten waren sorgsam
darauf bedacht, die Unzulanglichkeit ihrer Verteidi-
gungsanlagen zu verbergen — sie besassen nur 32
schwere und 36 leichte Flakgeschutze fur die ganze In-
sel-, aber diese und &hnliche Listen hinderten die Deut-
schen nicht daran, die Inselflugplatze und andere mili-
tarische Einrichtungen nach Belieben zu bombardieren.



In einen Zusammenstoss war Oberst Howard K. Kippenberger aus
Neuseeland verwickelt, dessen Brigade stdwestlich von Chaniaein «Ge-
fangnistal» genanntes Gebiet verteidigte. «Als ich durch die Liicke in der
Kaktushecke preschte», berichtete Kippenberger spéter, «krachte Ge-
wehrfeuer erschreckend nahe an meinem Gesicht vorbei und méhte die
Kakteen neben mir nieder. Ich sprang zur Seite, verstauchte mir dabei
den Fuss und rollte die Boschung hinunter. Nachdem ich eine Weile ge-
jammert hatte, kroch ich den Weg wieder hinauf und ins Haus hinein. Und
dann sah ich den Kerl durchs Fenster. Ich humpelte wieder hinaus,
schliipfte ums Haus herum zur Riickseite und pirschte mich, was mir wie
ein hlibsches Stick simpelster Taktik vorkam, am Haus entlang néher
und schoss ihn aus etwa zehn Meter Entfernung sauberlich in den Kopf.
Der blode Kerl starrte immer noch auf die Lucke in der Hecke und hatte
mich offensichtlich nicht ins Haus kriechen sehen.»

Alle Probleme, mit denen sich die Fallschirmjiager um Maleme
herumplagten — fehlgegangene Abwiurfe, unzulangliche Feindaufklarung,
mangelnde Luftunterstiitzung —, wiederholten sich im weiteren Verlauf
des Tages, als Luftlandeangriffe gegen die Flugpléatze in Rethymnon und
Iraklion weiter dstlich gestartet wurden. Die Angriffe dort verzdgerten sich
um mehr als eine Stunde, weil die Transportflugzeuge, die von Maleme
zum griechischen Festland zuriickflogen, um die nachste Welle der Fall-
schirmjager aufzunehnehmen, bis zu den Radachsen im lockeren Sand

der Rollbahnen versanken und dabei fast einen Kilometer hohe Staub-
wolken aufwirbelten. Wegen der Verzégerung gelang es einigen Piloten
nicht, ihren Verband einzuholen und ihren Anflug zur Absprungzone zu
koordinieren. Und die Jager und Bomber trugen, ohne die Verspatung der
Transportflugzeuge bemerkt zu haben, ihren Zermirbungsangriff zu frih
vor.

Im Zielgebiet ging es bei den britischen Kanonieren, die auf die lang-
samen Junker-Transportmaschinen feuerten, wie bei einem Sportfest zu.
In Iraklion wurden 15 Maschinen abgeschossen. Ein Kanonier erinnerte
sich spater, dass die Flugzeuge in Flammen aufgingen und die Fall-
schirmjager aus dem Innern «herausfielen wie Pflaumen aus einer ge-
platzten Papiertiite». Wenn sich ein Fallschirm 6ffnete, explodierte die
Seide zu einem Feuerball. Das Inferno setzte sich am Boden fort. Als ei-
nige Fallschirmjager sich in einem Feld mit meterhoher Gerste versteck-
ten und aus dem Hinterhalt auf die Verteidiger schossen, scheuchten die
Briten sie heraus, indem sie einfach die Gerste in Brand setzten. In genau
einer Stunde verlor ein deutsches Bataillon in der Nahe Iraklions 300
Mann und zwdlf Offiziere.

Gegen Ende des ersten Tages war der Erfolg des deutschen Einsatzes
entlang der gesamten Nordkiiste Kretas in Frage gestellt — von Iraklion
im Osten bis Maleme im Westen. Einige 10’000 Deutsche waren auf der
Insel per Fallschirm oder Lastensegler gelandet, und nirgendwo hatten
sie das Tagesziel erreicht — die Eroberung der drei Flugplatze und die
Besetzung von Iraklion, Rethymnon und Chania. Etwa 40 Prozent der An-
griffstruppen waren tot, verwundet oder in Gefangenschaft gegangen.

In der Nacht wurde General Freyberg durch eine Zufallsentdeckung
Uber das volle Ausmass des deutschen Fehlschlags — wenn auch nicht
Uiber die Hohe der Verluste — unterrichtet. In Freybergs Hauptquartier, ei-
nem Felstunnel bei Chania, durchblatterte Leutnant Geoffrey Cox, Re-
dakteur einer Truppenzeitung fur die Neuseelander, einen Stapel erbeu-
teter feindlicher Dokumente, als er den vollstandigen Operationsbefehl fur
das Regiment, das rund um Maleme landete, entdeckte. Mit Hilfe eines
Taschenwdrterbuches, das er vor dem Krieg als Journalist in Wien be-
nutzt hatte, stellte er eine Rohiibersetzung des Textes her. Darauf las er
ihn dem General in dessen Hohle beim Licht einer Sturmlaterne vor. Das
Dokument enthiillte bis in alle Einzelheiten die urspriingliche Starke, die
Richtung und die Ziele des deutschen Angriffs. Nach dieser Kunde war
zweifellos der grosste Teil der Fallschirmjagertruppen bereits auf Kreta
abgesetzt worden.

Abgesehen von dieser zufalligen Entdeckung wusste Freyberg jedoch
bedenklich wenig tber den tatsachlichen Gefechtsverlauf am ersten Ta-

Der ehemalige Boxweltmeister im Schwergewicht Max Schmeling springt wahrend einer
Fallschirmibungzur Vorbereitung der deutschen Fallschirmjagerinvasion auf Kreta im
Mai 1941 aus einem Flugzeug. Fur seinen Beitrag zur Schlacht wurde Schmeling von
Reichsmarschall Hermann Géring mit dem Eisernen Kreuz Erster Klasse ausgezeichnet.
Der Reichsmarschall war wiitend, als er spater erfuhr, dass man ihn tber die Leistung
des Boxers falsch informiert hatte — Schmeling war wahrend des grossten Teils des Feld-
zugs krank gewesen.
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ge. Die meisten britischen Funkgerate waren auf dem griechischen Fest-
land zuriickgelassen worden. Die Kommandeure waren hauptséachlich
auf das Telephon angewiesen. Mittlerweile hatten Bomben und Fall-
schirmjager aber auch fast samtliche Telephonleitungen unterbrochen,
und die Verteidiger mussten es riskieren, ihre Botschaften Meldern anzu-
vertrauen. Ein Melder wurde von Rethymnon nach der 70 Kilometer ent-
fernten Stadt Souda geschickt. Standig von Heckenschiitzen bedroht und
zweimal gezwungen, durch feindliche Linien zu schlipfen, erschien er mit
sechs Tagen Verspatung an seinem Bestimmungsort.

Am schwerwiegendsten aber war die Tatsache, dass Freyberg nicht
von der Gefahr unterrichtet war, die sich in der ersten Nacht genau 6stlich
des Flugplatzes von Maleme zusammenbraute. Denn dort sammelten
sich in einem trockenen Flussbett die Uberlebenden der deutschen Luft-
landungen und Fallschirmabspriinge und bildeten eine Feindkonzentra-
tion bedrohlichen Ausmasses. Freyberg ahnte weder etwas von diesem
Unheil, noch schatzte er die Bedeutung des Flugplatzes richtig ein. Hatte
er dessen Wert erkannt, hatte er ihn wohl besetzt und die Deutschen
daran gehindert, ihn fur Verstarkungszwecke zu gebrauchen.

Eine Zeilang tappte auch General Student, der Kommandeur der deut-
schen Luftlandekréfte, im Dunkeln Gber das Geschehen. Student sass im
zweiten Stock des Hotels Grande Bretagne in Athen, das nur wenige Wo-
chen zuvor dgn Briten als Hauptquartier gedient hatte, und erwartete be-
gierig Nachrichten, die sein Vertrauen auf die Fallschirmjager und auf den
kilhnen Plan, den er Hitler schmackhaft gemacht hatte, bestéatigen soll-
ten. Es war ein Plan, stellte von der Heydte spater fest, der «ein Teil von
ihm geworden war... Er glaubte an ihn und lebte fir ihn und mit ihm>.

Als die ersten Berichte kurz vor Mitternacht einliefen, waren es
schlechte Nachrichten. Viele von Students alten Kriegskameraden, ein-
schliesslich des Divisions- und des Regimentskommandeurs in Maleme,
waren tot oder verwundet. Der verantwortliche Oberbefehlshaber des ge-
samten Unternehmens, Generaloberst Alexander Lohr, fragte an, ob ein-
leitende Massnahmen zum Abbruch der Operation Merkur getroffen wer-
den sollten. Hitler soll den Fehlschlag am ersten Tag auf jene ernste
Kopfverletzung zurilickgefuihrt haben, die Student im Jahr zuvor bei den
Kampfen in den Niederlanden erlitten hatte.

Aber Student war eine Spielernatur und nach von der Heydtes Worten
in der Lage, «die Situation des Gegners auch dann haargenau zu erfas-
sen, wenn die Uber den Feind vorliegende Information falsch ist». Intuitiv
folgerte er, dass der Hauptstoss des deutschen Angriffs auf den winzigen
Flugplatz von Maleme gelenkt werden musste. Obwohl in Students Erin-
nerung die dortigen Landestreifen aus der Luft kaum grésser als drei Ten-
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nisplatze aussahen — und obwohl der Flughafen noch umkampft war —,
entschied er, «alles auf eine Karte zu setzen». Er wollte in Maleme samt-
liche Transportmaschinen mit der 5. Gebirgsjagerdivision landen lassen.
Die Hauptverteidigungsanlagen der Insel in Souda, Rethymnon und
Iraklion «sollten von Westen her aufgerollt werden», wie er es formulierte.

Student erliess die nétigen Befehle und schickte dann, um sein Gliicks-
spiel abzusichern, einen Oberleutnant der Luftwaffe zur Erkundung der
Lage in Maleme auf den Weg. Kurz nach Tagesanbruch landete der Pilot
trotz heftigen britischen Abwehrfeuers eine Ju-52 in Maleme. Die Tatsa-
che, dass er Gberhaupt landen-und eine Weile spater auch wieder starten
— konnte, war ein Hinweis auf den dramatischen Wandel, der wahrend
der Nacht um den Flugplatz herum stattgefunden hatte. Die Soldaten des
neuseelandischen 22. Bataillons hatten den sidlichen Eckpfeiler der
Flugplatzverteidigung, den Hugel 107, verlassen, und die erschopften
deutschen Fallschirmjager, die ihr Gliick kaum zu fassen vermochten,
hatten sich einfach ohne Gegenwehr den Hugel hinaufgeschleppt.

Fir den Kommandeur des 22. Bataillons, Oberstleutnant L.W. Andrew,
war der Rickzug von Hugel 107 der deprimierende Abschluss einer 24
Stunden andauernden Kette von Misserfolgen. Andrew war eigentlich ein
entschlossener und tapferer Mann. Als ihn in Maleme ein Bombensplitter
an der Schléfe traf, zog er das Metallstiick einfach heraus und ging wei-
ter. Aber der Ausfall der Funkverbindungen hatte ihn den ganzen Tag und
die Nacht hindurch in Maleme in heillose Verwirrung gesturzt. Er hatte
den Kontakt zu seinen drei vorderen Kompanien verloren und war daher
nicht in der Lage gewesen, im Verlauf des ersten Tages, als die deut-
schen Fallschirmjager noch unorganisiert und verwundbar waren, einen
wirksamen Gegenangriff durchzufiihren. Als er nach Mitternacht glaubte,
sein Kommandoposten auf Hiigel 107 sei eingekreist, zog er sich zuriick.
Ihm war Gberhaupt nicht klar, dass der Feind nicht nur zahlenmassig un-
terlegen, sondern Uberdies knapp an Munition und vollig erschopft war.

Die Deutschen waren in der Tat so mide, dass vereinzelte Gruppen
des 22. Bataillons sich mitten durch deutsche Linien hindurch ungestort
zuruckziehen konnten. Als die Neuseelander — ihre Schuhe um den Hals
geschlungen, um keinen Larm zu machen — an den Deutschen vorbei-
krochen, konnten sie die Fallschirmjager schnarchen horen. «Falls der
Gegner in jener Nacht oder am Morgen des 21. mit einem Kraftakt einen
Gegenangriff unternommen hatte», meinte General Student spater, «wa-
ren die Ubermideten restlichen Soldaten wohl vernichtet worden.»

Am Nachmittag des 21. Mai — dem zweiten Tag des Angriffs auf Kreta
— begann Student mit der Landung der 5. Gebirgsjagerdivision in Male-



leme. Um 4 Uhr nachmittags erschienen Junkers-Transportmaschinen
mit einem ganzen Bataillon Gebirgsjéager an Bord am Himmel. Jeweils zu
dreien setzten die Flugzeuge zur Landung an — und landeten direkt im
britischen Granatfeuer.

Die Neuseelander hatten aus fast fiinfeinhalb Kilometer Entfernung
neun Feldgeschiitze auf das Landegebiet eingeschossen. lhre Granaten
zerstorten einige Transportmaschinen und zwangen andere, Uber die
Landebahn hinauszuschiessen; noch andere machten jenseits der Lan-
debahn eine Bruchlandung am Strand oder in den Weingarten daneben.

An Bord einer der Tranportmaschinen befand sich ein deutscher
Kriegsberichterstatter, Kurt Meyer, der spater folgende Beschreibung der
Landung gab: «Braune Erdfonténen schiessen hoch und berschitten
die bereits gelandeten Maschinen mit Erde, Rauch und Staub. Der Pilot
knirscht mit den Z&hnen. Koste es, was es wolle, er muss hinunter. Pl6tz-
lich drangt sich unter uns ein Weingarten in unser Blickfeld. Wir streifen
den Erdboden und schlagen auf ihm auf. Dann schleift ein Fliigel im Sand
und reisst den hinteren Teil der Maschine halb nach links herum. Manner,
Pakete, Kisten, Munition werden nach vorn geschleudert. Wir verlieren
die Gewalt Uber unseren eigenen Kérper. Schliesslich kommen wir zum
Stillstand, die Maschine steht dabei halb auf dem Kopf.»

Trotz der Schwierigkeiten landeten an dem Abend 63 Flugzeuge. Aus
vielen sprangen die Gebirgstruppen noch beim Ausrollen hinaus. Sie
stiessen rasch zu den Fallschirmjagern, die sich im Westen und Suden
des Flugplatzes eingegraben hatten, und benutzten dann verlassene bri-
tische Panzerfahrzeuge zum Beiseiteschieben der zerstérten Flugzeuge
auf dem Rollfeld, um fir die Landung von Verstarkungen Platz zu schaf-
fen. Die Deutschen hatten in Maleme nun einen sicheren Stand, und mit
wachsender Zuversicht erwarteten sie die Ankunft der Seestreitkrafte, die
vor Dunkelheit am Strand westlich des Flugplatzes eintreffen sollten.

Aber die deutsche Flottille hatte sich verspatet. In frappierendem Ge-
gensatz zur modernen Luftarmada, die Kreta angegriffen hatte, bot diese
Streitmacht einen merkwurdig altertimlichen Anblick, als sie sich von

Griechenland aus durch die Agais schob. Sie bestand vorwiegend aus 25
zweimastigen hdlzernen Motorbooten, Kaik genannt, die griechischen Fi-
schern gehort hatten und beschlagnahmt worden waren. Die Boote wa-
ren schwer beladen mit 2’300 Gebirgssoldaten und einem ganzen Arse-
nal von Waffen und Ausristung, die nicht mit Flugzeugen transportiert
werden konnte — Atrtillerie, Panzern, Pferden.

Es war schon dunkel, als die Landeflottille in Sichtweite Kretas kam.
Da die Luftwaffe in der Nacht Startverbot hatte, waren die langsam fah-
renden Boote den gewaltigen Kriegsschiffen der britischen Mittelmeer-
flotte, die im Schutz der Dunkelheit operierte, schutzlos preisgegeben.
Kurz vor Mitternacht fing ein feindliches Geschwader von drei Kreuzern
und vier Zerstorern die Flottille ab, und seine Suchscheinwerfer griffen
nach den hilflosen Kaiks «wie Finger des Todes», erinnerte sich spater
ein deutscher Soldat. Der italienische leichte Zerstorer Lupo, der die Flot-
tille begleitete, versuchte tapfer, die Briten abzulenken, aber seine kleine
Kanone war so nutzlos wie eine Knallbiichse.

Die ersten britischen Salven trafen ein mit Munition beladenes Boot.
Es explodierte, und weitere fingen Feuer. Britische Zerstorer begannen
die Kaiks im rechten Winkel mittschiffs zu rammen, schnitten sie dabei in
zwei Teile, und bald schwammen Hunderte von Gebirgsjagern hilflos im
Wasser. Innerhalb von zwei Stunden biisste die deutsche Flottille fast die
Hélfte inrer Schiffe und mehr als 300 Mann ein. Die Uberlebenden nah-
men wieder Kurs auf Griechenland — ebenso wie ein grésserer Konvoi
von Kaiks mit 4000 Mann an Bord, der einem anderen britischen Ge-
schwader in die Arme lief, bevor er spater am Morgen des gleichen Tages
im Osten bei Irakiion zu landen vermochte.

Aus seinem Hauptquartier am Ufer konnte General Freyberg beobachten,
wie sich der Himmel Uber der brennenden deutschen Flotte rotete, die
auf Maleme zuhielt. Er bereitete gerade einen Gegenangriff gegen die
Massierung von Gebirgsjagern in Maleme vor. Freyberg hatte dafur die
7°000 geubten Infanteristen im Gebiet rund um sein Hauptquartier in Cha-
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Unter grossen Mihen ziehen deutsche Soldaten auf der
Insel Kreta mit einem Lastwagen ein zerstortes briti-
sches Flugzeug von der Rollbahn in Maleme, nachdem
sie den strategisch wichtigen Flugplatz in Besitz genom-
men haben. Vor dem deutschen Angriff am 20. Mai 1941
waren alle einsatzfahigen britischen Flugzeuge nach
Agypten geflogen worden, so dass den Deutschen der
Luftraum gehorte.
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nia in Anspruch nehmen kénnen, aber ihm war immer noch nicht die le-
benswichtige Bedeutung bewusst geworden, die der Flugplatz erlangt
hatte. Folglich wurden nur zwei Bataillone — weniger als 2’000 Mann —
beim Gegenangriff eingesetzt, der mit vier Stunden Verspéatung gestartet
wurde. Trotzdem gelang es einem neuseeléndischen Bataillon, sich vor
Morgengrauen etwa 5 Kilometer weit an der Kiste entlang bis zum Rand
des Flugplatzes vorzukéampfen. Die Soldaten konnten die deutschen
Transporter mit frischen Verstarkungen von Gebirgsjagern auf dem Roll-
feld landen sehen. Aber mit dem Tageslicht erschien die Luftwaffe und
griff sie mit Gberlegenen Kraften an. Das Bataillon musste sich zurtick-
ziehen.

Inzwischen war das andere Bataillon zum H6hengelande im Suden
des Flugplatzes in Marsch gesetzt. Dieses Bataillon bestand aus Maoris,
den polynesischen Ureinwohnern Neuseelands. Als die Maoris die Deut-
schen in einem Tal 6stlich von Maleme angriffen, «erhob sich aus ihren
Kehlen ein durchdringender Schrei ,Ah! Ah! Ah!’, als sie vorriickten und
feuerten», erzahlte einer ihrer neuseelandischen Offiziere. «Sobald sie
keine Patronen mehr in ihren Magazinen hatten, stirmten sie mit aufge-
pflanzten Bajonetten vor. . . Manner sanken zu Boden, sie liessen den-
noch nicht von ihrem Angriff ab.» Als jedoch die Luftwaffe mit pausenlo-
sen schweren Attacken in den Kampf eingriff, mussten schliesslich auch
die Maoris das Feld rhumen. Aber sie kamen stolz zurlick, zwei von ihnen
trugen dabei einen an ein Gewehr gehéngten Topf mit Essen, und signa-
lisierten mit dem Daumen, dass sie die Hoffnung und den Mut keines-
wegs verloren héatten.

Der Gegenangriff war fehlgeschlagen, und so setzten die Junkers-
Transportmaschinen den ganzen Nachmittag des 22. Mai liber, des drit-
ten Tags des Angriffs auf Kreta, ihre Landungen in Maleme fort. Alle drei
Minuten schwebte durch das Artilleriefeuer hindurch eine Maschine ein,
so dass auf diese Weise zusatzlich an die 2’000 Gebirgssoldaten heran-
geschafft wurden.

Am Abend traf Generalmajor Julius Ringel ein, der Kommandeur der
5. Gebirgsjagerdivision, um selbst das Kommando tber seine Manner zu
Ubernehmen. Als gewiefter Taktiker, seinen Leuten unter dem Beinamen
«Papa Julius» vertraut, war Ringel bekannt fur sein Motto «Schweiss
spart Blut». Er setzte es sofort in die Praxis um, indem er den Hauptteil
seiner Truppen nach Siden in die zerklifteten Vorgebirge schickte — «in
ein Gebiet», meinte er, «das der Teufel in einem Wutanfall geschaffen
hat». Die Deutschen hatten es versdumt, die Fallschirmtruppen und Ge-
birgsjager mit Sommeruniformen auszustatten. So schwitzten die Man-
ner in fast tropischer Hitze — die Temperatur lag bei ungefahr 40° Celsius
—, wahrend sie eilends nach Osten gegen die Sudflanke von Freybergs
Neuseelandern einschwenkten.
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Am folgenden Morgen schickte Ringel eine kleinere Abteilung mit ei-
nem besonderen Erkundungsauftrag westlich des Flugplatzes die Kiiste
entlang. Seit dem ersten Angriffstag hatte eine Einheit von 75 Fallschirm-
jagern nichts mehr von sich héren lassen. Sie war im Randgebiet von
Kastelli, einem winzigen Fischerhafen etwa 25 Kilometer westlich des
Flugplatzes von Maleme, gelandet-das war das letzte, was man von ihr
wusste. Ringel war entschlossen herauszufinden, was passiert war.
Nachdem die Abteilung den ganzen Tag gesucht hatte, stolperte sie Giber
die Uberall herumliegenden Leichen der Fallschirmjager. Einige der Man-
ner waren erstochen oder erschlagen worden, und die Gebirgsjager fol-
gerten ohne weitere Nachforschungen, ihre Kérper seien nach ihnrem Tod
von Kretern verstimmelt worden. Die Kunde von der «Greueltat» sickerte
durch bis zum Hauptquartier.

Tatsachlich waren die Fallschirmjager in einem fairen Kampf gegen ein
hastig aufgestelltes Regiment von 1’000 kretischen Freischarlern gefal-
len, das von dem neuseelandischen Major T.G. Bedding gefuhrt wurde.
Weil das Regiment mit kaum 600 Gewehren ausgeriistet war und nur
eine dreiwdchige Ausbildung hinter sich hatte, hatte Bedding vor dem An-
griff Befehl gegeben, nur Scheinwiderstand zu leisten. Aber die Fischer
und Bauern waren Erben einer jahrhundertealten Tradition von Tapferkeit
gegentber dem Feind. Sie hatten ihre Nationaltracht angelegt, beste-
hend aus Kniehosen, Stiefeln und scharlachroter Scharpe, und sich mit
Axten, syrischen Krummdolchen und rostigen Steinschlossflinten, die fri-
her gegen die Tirken benutzt worden waren, bewaffnet.

Innerhalb einer Stunde nach dem Fallschirmangriff auf Kastelli waren
zwei Drittel der Eindringlinge getdtet und der Rest von den Kretern tber-
rannt, die dabei einen alten griechischen Schlachtruf anstimmten. Als
diese Deutschen sich ergaben, sperrte Major Bedding sie zu ihrer eige-
nen Sicherheit in das Ortsgeféngnis, «da eine betrachtliche Zahl der Ein-
wohner Jagd auf sie machte».

Nachdem jedoch die deutschen Soldaten die «Greueltaten» entdeckt
hatten, wurde Kastelli von Stukas bombardiert. Ein Volltreffer auf das Ge-
fangnis befreite die deutschen Insassen, und sie schlossen sich den Ge-
birgsjagern bei der endgultigen Uberwaltigung der kretischen Freischar-
ler an. Als Vergeltung fiir die angeblichen Greuel wurden 200 Manner des
Dorfes in einer Reihe auf dem Dorfplatz aufgestellt und erschossen.

Die Lage auf Kreta verschlechterte sich flr die Alliierten nun so rasch,
dass General Freyberg entschied, dass «dieses Gebiet ein unpassender
Aufenthaltsort fir wichtige Personlichkeiten geworden ist». Der griechi-
sche Monarch, Konig Georg Il., war eine solche Personlichkeit. Er hatte
am 24. April, als die Deutschen allméhlich Athen einschlossen, auf der
Insel Zuflucht gesucht. Doch unversehens sah man sich gezwungen, den






Konig nach Agypten zu evakuieren. Der Koénig hatte sein Haus bei
Chania verlassen, als die deutschen Fallschirmjager am ersten Tag des
Angriffs rund um ihn herum abzuspringen begannen. Begleitet von einer
britischen Militareskorte, musste er jetzt eine anstrengende, dreitagige
Reise zu Fuss und mit dem Esel (iber das Gebirge auf sich nehmen, um
die zur Evakuierung vereinbarte Stelle an der Sudkiste der Insel zu er-
reichen. Er mihte sich Uber die schneebedeckten Gipfel voran und
schlief in seiner prachtigen, goldbetressten koniglichen Uniform auf der
Erde. «Seine Majestat betrachtete es als einen Ausflug», sagte der briti-
sche Militarattaché, Oberst J.S. Blunt, nachdem der Koénig von einem
Zerstorer an Bord genommen worden war.

Inzwischen stand die entscheidende Kraftprobe zwischen den angrei-
fenden deutschen Streitkraften und den Verteidigern der Insel bevor. Die
britischen Besatzungen von Rethymnon und Iraklion im Osten behaup-
teten sich immer noch gegen die Fallschirmjager, aber Maleme war un-
wiederbringlich verloren. Freybergs Neuseelédnder befanden sich nun un-
gefahr zwolf Kilometer 6stlich des Flugplatzes von Maleme und vertei-
digten eine Linie, die nach Norden und Siiden durch die Hiigel nahe dem
Bergdorf Galatas verlief. Sie standen unter derart starkem Druck der Luft-
waffe, die taglich mindestens 400 Jagdflugzeuge hereinschickte, dass
jede Bewegung am Tage fast unméglich war. Wahrenddessen hatten
sich frische Gebirgstruppen, die iber Maleme herangekommen und nach
Osten marschiert waren, mit einem Fallschirmjagerregiment vereinigt,
das die Verteidiger seit dem ersten Angriffstag erfolgreich im «Gefang-
nistal» stidwestlich von Galatas eingeschlossen hatten. Die vielleicht er-
regendste Schlacht des gesamten Kampfes um Kreta stand unmittelbar
bevor.

Den ganzen 25. Mai Uber griffen die Deutschen Galatas an. Die neu-
seelandische 10. Brigade — ein improvisierter Verband, der Atrtilleristen,
Lastwagenfahrer, Kéche und sogar Regimentsmusiker umfasste — erlitt
schwere Verluste. Die Brigade besass nur zwei Lastwagen, die unauf-
horlich damit beschaftigt waren, Méanner zum Verbandsplatz zu fahren —
«in Ladungen, die wie Schlachterlieferungen aussahen», beschrieb der
Brigadekommandeur Oberst Kippenberger den Anblick.

Trotzdem leistete die neuseelandische Brigade zéahen Widerstand.
Kippenberger, ein 44jahriger friiherer Rechtsanwalt, sorgte personlich fr
die notwendige Begeisterung. Wiederholt begab er sich waghalsig in die
vorderste Linie, und einmal sammelteereine Gruppe Versprengter um
sich, die eben von der Kampflinie wegstolperte, indem er zwischen die
Manner trat und ausrief: «Haltet stand fur Neuseeland!»

Gegen Abend jedoch wurde gemeldet, Galatas sei «vollgestopft mit
Deutschen». Darauf entschied Kippenberger: Das Dorf muss zurlicker-
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obert werden, «oder alles wiirde auseinanderbréckeln». In der Abend-
dammerung versammelte er 200 Infanteristen, unter ihnen viele Freiwil-
lige, und zwei leichte Panzer der britischen 3. Husaren unter dem Kom-
mando von Leutnant Roy Farran. Zwei Besatzungsmitglieder des einen
Panzers waren verwundet, und so machte Leutnant Farran zwei neusee-
landische Pioniere im Schnellverfahren mit der Handhabung eines Pan-
zers vertraut. «Natdrlich», erklarte er ihnen, «kkommt man selten lebend
aus einem von diesen Dingern wieder heraus.»

Kippenberger startete seinen Gegenangriff mit den Panzern an der
Spitze: «Die Infanterie drangte sich eine Zeitlang hinterher, fing dann an
zu rennen, begann zu rufen — und verschwand rennend und rufend im
Dorf. Augenblicks erhob sich ein erschreckender Larm, der Uber das
ganze Feld zu héren war. Feuer aus Maschinenpistolen und Gewehren
war zu héren, das Krachen der Handgranaten, Rufe und gellende Schreie
— der Tumult schwoll an und verebbte, wuchs abermals zu entsetzlichem
Getdse empor. Einige Frauen und Kinder eilten hastig die Strasse hinun-
ter; eine alte Frau klammerte sich, ausser sich vor Angst, verzweifelt an
mich. Das Schiessen liess nach, wurde zu dumpfem Gedonner, das sich
stetig weiter entfernte und dann aufhorte.»

Im Dorf selbst hatten die Infanteristen Hunderte von Gebirgssoldaten
Uberrumpelt. Die Neuseelander schlichen sich durch Hauserflure und Hin-
tergassen und schlugen die Deutschen mit Handgranaten und Bajonetten
in die Flucht. Beide leichten Panzer hatten einen Treffer abbekommen,
und auf der Hauptstrasse lag Leutnant Farran verwundet im Rinnstein,
wobei er sei ne Infanterie anspornte: «Gute Schau, Neuseeland, ver-
dammt gute Schau!»

Die Deutschen wichen bald aus Galatas zuriick. Abertrotz ihres erfolg-
reichen Gegenangriffs erhielten die Neuseelander den Befehl, sich nach
Souda zuriickzuziehen — es gab nicht genug Reservetruppen, um den
Sieg an beiden Seiten des Dorfes abzusichern. Galatas wurde verlassen,
und in der unheimlichen nachtlichen Stille schritt ein junges kretisches
Madchen, das sich in den Ruinen versteckt gehalten hatte, zwischen den
Gefallenen einher und bedeckte die Leichen — Freund und Feind — mit
alten Teppichen, wéhrend sie denen, die noch lebten, Ziegenmilch
reichte.

Der mutige Angriff auf Galatas war die Art von Gegenwehr, die ein paar
Tage zuvor vielleicht Maleme gerettet hétte, aber er war zu spat gekom-
men. Die deutschen Kréfte im Westen beliefen sich mittlerweile auf 8'000
Mann. Freybergs Truppen, obwohl zahlenméssig noch iberlegen, waren
vollig erschopft, und ihnen gingen allméhlich Munition und Nachschubg-
ter aus. Fur den Kampf war diese Streitmacht nicht mehr einsatzfahig. Am
26. Mai schickte Generalmajor Freyberg einen Funkspruch an den Ober-
befehlshaber im Nahen Osten nach Kairo: «Ich bedaure, berichten zu



EIN LAZARETT, IN DEM DEUTSCHE UND DRITEN ZUSAMMENARDEITETEN

Trotz der Grausamkeit der Kdmpfe auf Kreta
legten die gegnerischen deutschen und briti-
schen Streitkrafte oft ritterliches Verhalten und
Anteilnahme fureinander an den Tag.

Die Briten kimmerten sich in ihrem bereits
Uberfullten 7. Feldlazarett westlich von Chania
um verwundete deutsche Flieger, wahrend die
Deutschen britische Kriegsopfer auf einem Ver-
bandsplatz an einem Wasserlauf im Siiden
pflegten. Bei einem Rundgang durch die Station
machte Freiherr von der Heydte, ein Bataillons-
kommandeur der deutschen Fallschirmjager,
einen Besuch bei einem englischen Soldaten.
«Ich kniete neben ihm nieder und strich ihm sein
blondes Haar aus der Stirn. ,Fur mich ist der
Krieg vorbei, Sir?, sagte er. ,Ich hoffe, er wird es
auch fur Sie sein in nicht allzu ferner Zukunft/»

Das vielleicht bemerkenswerteste Beispiel
deutsch-britischer Eintracht ereignete sich in
Knossos, wo die Briten ein Lazarett und eine
Funkstation errichtet hatten. Als die Deutschen
die Sendeanlagen unter Beschuss nahmen, pro-
testierten die Briten wegen der Nahe des Hospi-
tals. Die Deutschen stimmten der Feuereinstel-
lung zu, falls der Sender abgebaut wiirde.
Daraufhin kamen die Briten diesem Ersuchen
nach; das Lazarett wurde in eine gemeinsame
Einrichtung umgewandelt und mit deutschem
und britischem Pflegepersonal ausgestattet.

Die Zusammenarbeit wurde bis zu den Gréa-
bern ausgedehnt, als von der Heydte einen
gemeinschaftlichen Friedhof fir britische und
deutsche Soldaten abseits der Strasse von Alikia-
nos nach Chania einrichtete. Der Baron lud
gefangene britische Offiziere zur Einweihungs-
feier ein und tauschte stumme Griisse mit ihnen
auf dem Friedhof aus. «In diesem Augenblick»,
schrieb er spéter, «betrachteten wir uns nicht als
Feinde, sondern als Freunde, die dasselbe grau-
same Schicksal heimgesucht hatte.»
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mussen, dass meiner Meinung nach die Truppen, die hier in Souda unter
meinem Kommando stehen, die Grenze der Belastbarkeit erreicht haben
... Aus militarischer Sicht ist unsere Lage hoffnungslos.» Am nachsten
Tag erhielt er aus London die Erlaubnis, sich 50 Kilometer Uber die Berge
nach Suden zu dem kleinen Fischerdorf Sphakia an der Studkuste zu-
riickzuziehen. Von dort aus sollten seine Truppen nach Agypten evaku-
iert werden.

Zum zweitenmal in einem Monat strebte ein grosserer britischer Trup-
penverband dem Meer zu, um von der Royal Navy gerettet zu werden.
Tausende von Soldaten strémten eine gewundene enge Strasse hinun-
ter, die abrupt an einem 150 Meter hohen KiIiff endete, das den Blick auf
den winzigen Uferstreifen von Sphakia freigab. Entkréaftet, durstig und so
hungrig, dass einige der Soldaten sogar dazu ibergingen, rohes Hiihner-
fleisch zu essen, war die Truppe auf dem Ruckzug nach Freybergs Wor-

Weit auseinandergezogen, sucht sich eine Kolonne bri-
tischer, neuseeléndischer und australischer Soldaten
verbissen uber den ausgetrockneten Boden Kretas ihren
Weg zur Sudkiste der Insel, an der die M&nner von bri-
tischen Schiffen zur Evakuierung nach Agypten erwartet
wurden. Von den 32°000 britischen Soldaten auf Kreta
gelangten nur 18°000 nach Agypten. Die anderen wur-
den entweder von den Deutschen getdtet oder gefan-
gengenommen.
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ten «ein desorganisierter Haufen» geworden, der «verbissen und miih-
sam seinen Weg in Richtung Siiden verfolgte».

Trotzdem war ihre Moral ungebrochen. Der neuseeldndische Haupt-
mann Peter Mcintyre, der in seiner Funktion als Truppenbetreuer die Sol-
daten begleitete, horte standig eine Melodie durch seinen Kopf summen
— eine Melodie, die schon die Anzac-Truppen im Ersten Weltkrieg beglei-
tet hatte. «Allmahlich drang sie mehr in mein Bewusstsein ein. Ich hatte
schwdren kénnen, ich hétte die Truppenkolonnen im Tal Bruchstiicke da-
von pfeifen hdren: Das typische Lied dieses Ruckzuges, Waltzing Matilda
—irgendwie albern und ganz unpassend, aber auch in seiner Art bezeich-
nend fur die Hoffnungen dieser Manner, Hoffnungen, das Zuhause in Au-
stralien oder Neuseeland wiederzusehen. Der australische Hut, der bei




einem zerstorten Lastwagen lag, rihrte es in meinem Kopf wieder auf.
,Du wirst Walzer tanzen, Matilda, mit mir.’»

Anfangs verfolgten die Deutschen die Briten nicht bei ihrem Riickzug.
Sie glaubten, die feindlichen Streitkrafte seien nach Osten gezogen, um
sich mit den in Rethymnon stehenden britischen Truppen zu vereinen.
Die Flugzeuge der Luftwaffe hatten die Australier und Neuseelander wohl
entdecken kdnnen, aber es kam kein einziges — deutsche Jager und
Bomber wurden wegen der Vorbereitungen fiir den nahe bevorstehenden
Uberfall auf Russland schon wieder von Kreta abgezogen.

Nach einem spaten Aufbruch erreichten die Deutschen am 30. Mai
Rethymnon. Statt auf das Gros der feindlichen Truppen stiessen sie dort
nur auf einen australischen Oberst, der an einem Stock ein weisses
Handtuch schwenkte. Es war Oberst T.C. Campbell, der in den letzten
zehn Tagen die Fallschirmjager am Flugplatz im Osten des Ortes wieder-
holt mit seinen Leuten angegriffen und dabei 700 von ihnen getétet und
500 gefangengenommen hatte. Freybergs Versuche, ihn von der Evaku-
ierungsaktion in Kenntnis zu setzen, waren alle missgliickt. Als Campbell
die Panzer ndherkommen hdrte, hatte er nur noch einen Tagessatz an
Munition und Verpflegung tbrig — und vermutete, es gébe keine andere
Alternative, als sich mit seiner Besatzung von 900 Mann zu ergeben.

Die britische Besatzung in Iraklion, fast 50 Kilometer weiter Ostlich,
hatte mehr Gliick. Sie hatte den Evakuierungsbefehl erhalten, und in der
Nacht des 28. Mai nahm ein Konvoi von zwei Kreuzern und sechs Zer-
storern rund 4’000 Mann an Bord. Etliche Verwundete mussten zurtick-
gelassen werden.

Im Verlauf der Evakuierung bei Iraklion holten deutsche Bomber je-
doch den Geleitzug ein. Beim nun erfolgenden Angriff wurden zwei briti-
sche Zerstorer versenkt, zwei Kreuzer schwer beschédigt und 800 Mann
getodtet, verwundet oder gefangengenommen. Als der Geleitzug endlich

in der Nacht des 29. Mai den Hafen in Agypten erreichte, stand ein Du-
delsackpfeifer des 42. Infanterieregiments der Hochlander oben auf der
Briicke eines demolierten Kreuzers und spielte klagend einen Regiments-
marsch.

Die Royal Navy hatte seit Beginn der Schlacht um Kreta erschrek-
kende Verluste erlitten. Der Tribut betrug 1’800 Gefallene, zwei Kreuzer
und sieben Zerstoérer, die versenkt worden waren, und 20 beschadigte
andere Schiffe — einschliesslich dreier Kriegsschiffe und des Flugzeug-
tragers Formidable.

Vier Nachte hindurch versuchte die Navy, die Giber 12’000 Soldaten bei
Sphakia zu evakuieren, aber die Luftangriffe deutscher Flugzeuge waren
so heftig, dass die Bemiihungen am 1. Juni aufgegeben werden mussten.
So wurden 5’000 Mann auf Kreta ihrem Schicksal Uberlassen; zu ihnen
gehorten auch Einheiten, die die zahesten Nachhutgefechte geliefert hat-
ten. Nicht alle ergaben sich: Sechs Monate spater sollten sich an die 500
dieser Soldaten noch immer auf freiem Fuss befinden und in den Bergen
an der Seite kretischer Guerillas kAmpfen.

Der Preis fir den Feldzug auf Kreta an britischen, neuseeléndischen
und australischen Soldaten war hoch — 4’000 Tote, 12°000 in Gefangen-
schaft geratene Manner. Aber auch die Deutschen verloren 4’000 Mann.
Ihre Verluste waren derart gravierend, dass sie sich zu einer Neubewer-
tung des gesamten Konzepts ihres Luftlandekrieges gezwungen sahen.

Im August verlieh Hitler dem Initiator des Luftlandeunternehmens, Ge-
neral Student, das Ritterkreuz, um ihm dann beilaufig mitzuteilen: «Die
Tage der Fallschirmjager sind vorbei. Die Fall schirm waffe lebt von der
Uberraschung, und ohne das Element der Uberraschung kann es keine
Zukunft fur Luftlandetruppen geben.» Fortan sollten Students geliebte
Fallschirmjager vorwiegend als Infanterie am Boden kampfen.

57



R

g 3o ag M
e P ST €0 31t
i 7 i S
9% 1 T DI
et 1 ) REF N :




Unter einer Rauchfahne schweben deutsche Fallschirmjéager wéahrend der Invasion Kretas zur Erde. Das brennende Flugzeug ist eine von 151 dabei abgeschossenen ju-52.
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General Kurt Student, der die Invasion Kretas plante, erwéagt am 6. Tag der
Kampfe an Bord eines Flugzeugs umfassende strategische Massnahmen.
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«DIE ZAHESTEN KAMPFER
DER DEUTSCHEN ARMEE»

Waéhrend der Vorbereitungen zur Invasion Kretas aus der Luft durch
10’000 Fallschirmjager und Luftlandesoldaten im Mai 1941 erwar-
tete General Kurt Student, der fiihrende Kopf der Operation, nichts
Geringeres als «einen raschen und durchschlagenden Erfolg». Die
deutsche Feindaufklarung schéatzte, dass nicht einmal 15’000
britische Soldaten die Insel verteidigten (die wirkliche Zahl betrug
fast 42’000). Man wusste, dass viele von ihnen kriegsmiide Evaku-
ierte aus den vorangegangenen Kéampfen in Griechenland waren.
Ausserdem glaubte man im deutschen Nachrichtendienst, griechi-
sche Soldaten unter britischem Kommando «wirden nicht langer
kampfen» und die «demoralisierten» Tommies seien leicht zu
Uberwaltigen. Aber um ganz sicherzugehen, dass die Briten auch
demoralisiert bleiben wiirden, zermurbte das von Wolfram Freiherr
von Richthofen befehligte VIII. Fliegerkorps sie mit mehr als 500
Jagern und Bombern drei Wochen lang durch Angriffe mit Bomben
und Bordwaffen auf ihre Stellungen.

Ein vollstandiger Sieg schien umso gewisser zu sein, als die
Invasion von der Elite der deutschen Streitkrafte angefiihrt werden
sollte: Aus voller Uberzeugung hatte Adolf Hitler gegeniiber Albert
Speer, einem seiner engsten Mitarbeiter in der zweiten Kriegshalfte
und Reichsminister fir Ristung, einmal gedussert: «Die Fallschirm-
jager sind die zahesten Kampfer der deutschen Armee, zéher sogar
noch als die Waffen-SS.»

Siegessicher, wie sie waren, Uberliessen die Deutschen dennoch
nichts dem Zufall. Jeder Fallschirmjager trug ein halbes Dutzend
Handgranaten, eine Maschinenpistole und ein langes Messer bei
sich. Die personliche Ausrustung der Soldaten bestand aus Reserve-
socken und -hosen, einer Decke, einem kleinen Kocher und zwei
Tagesrationen, einschliesslich einem Schokoladenriegel, fast drei
Zentimeter grossen Brotwirfeln, 80 Gramm Toilettenpapier und
einer Sammlung vom Redewendungen mit so brauchbaren Befeh-
len fiir gefangengenommene britische Soldaten wie «Wenn du
lugst, wirst du erschossen», der Einfachheit halber in phonetisch
geschriebenem Englisch gehalten.

In jedes Gepéackstiick waren die «Zehn Goldenen Regeln der
Fallschirmjagers» eingeheftet, eine Mischung aus deutschem Mysti-
zismus und taktischen Grundsatzen. Die zehnte Regel ermahnte in
Anlehnung an das vielzitierte Motto der Hitlerjugend den Fall-
schirmjager: «Sei schnell wie ein Windhund, zah wie Leder, hart
wie Kruppstahl, dann bist du das Ideal eines deutschen Kriegers.»



Stukas (oben) Uberfliegen Kreta. Ihre Hauptziele waren Schiffe vor Souda, von denen zwei (unten) getroffen und durch schwarze Rauchwolken zu erkennen sind.
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HINTER DEN KULISSEN
EINES GEWAGTEN ANGRIFFS

Die Invasion einer so grossen Insel wie Kreta
erwies sich als ein gewaltiges und kompliziertes
logistisches Unterfangen. Von Beginn an war die
Operation mit Problemen der Organisation und
des Nachschubs belastet.

Die 7. Luftlandedivision, die die Hauptlast des
Angriffs tragen sollte, musste eilends mit Bahn
und Lastwagen aus Garnisonen in Deutschland
zu Feldlagern in der Nahe von sieben Zwischen-
landeplatzen im sidlichen Griechenland her-
beigefuhrt werden. Eine andere Division lag
wegen mangelnder Transportmoglichkeiten bei
Bukarest fest und musste im letzten Moment
durch die 5. Gebirgsjagerdivision ersetzt wer-
den, die in Griechenland stationiert war.

Die Versorgungsschwierigkeiten waren nie-
derschmetternd. Packer falteten mehr als 20’000
Fallschirme — aus Sicherheitsgriinden trugen die
Méanner zwei bei sich. Jede Luftlandedivision
brauchte 150 bis 200 Tonnen Waffen und
Munition. Da das Trinkwasser auf Kreta im
Sommer knapp war, mussten mehrere hundert-
tausend Flaschen Mineralwasser in Athen und
im Hafen von Pirdus beschafft werden.

Die Flugplatze fur die Zwischenlandungen
befanden sich in schlechtem Zustand, und
deutsche Pioniere und Baumannschaften arbei-
teten unter Einsatz griechischer Arbeiter fieber-
haft daran, die Platze auszubessern oder neue
anzulegen. Auf der Insel Milos wurde ein
Feldflugplatz in drei Tagen errichtet. Vor dem
Start mussten auf nahezu allen Platzen die
ortlichen Feuerwehren geholt werden, um die
Rollbahnen gegen den Staub mit Wasser nasszu-
spritzen; dennoch verstopften einige Flugmoto-
ren. Die Sicht war gering, so dass die Zeitplane
durcheinander gerieten.

Trotz aller Probleme befanden sich die Fall-
schirmjager selbst in ausgelassener Laune, als
sie in den friihen Morgenstunden des 20. Mai
1941 in Richtung Kreta flogen. In einer der Ma-
schinen sangen sie aus vollem Hals das «Lied
der Fallschirmjager»: «Heute geht es zum Feind!
An die Maschinen! An die Maschinen! Kamerad,
da gibt es kein Zuriick!» jedoch nach kaum einer
Stunde — der Flugzeit von Griechenland nach
Kreta — sollten die hochgespannten Erwartungen
der Fallschirmjager durch einen tiberraschend
zéhen Gegner zerschlagen werden.
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Auf dem staubumwdlkten Flugplatz von Tanagra bei Athen warten Ju-52-Maschinen auf das Startzeichen.
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Die Reissleine zwischen den Zahnen, gehen Fallschirmjager an Bord. Blick aus einem deutschen Lastensegler: Ju-52 fliegen iiber die Agéis.
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Teilweise von seinem Fallschirm bedeckt, liegt ein toter Soldat am Boden,
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nachdem sie aus ihren Ju-52 abgesprungen sind.

DER TOD IN WEINBERGEN UND
OLIVENHAINEN

Fur die deutschen Fallschirmjager verwandelte
sich die Invasion von Kreta zu einer Horrorvision.
Sobald die Tiren der schwerfélligen JU-52-Trans-
porter gedffnet wurden, standen die Manner wie
gelahmt im intensiven britischen Abwehrfeuer, das

Ihre Waffen im Anschlag, entfernen sich deutsche Luftlandesoldaten von ihrem beschadigten Segler.

um sie losbrach. Sprangen sie aus dem Flugzeug,
gerieten sie in einen Kugelhagel aus Maschinen-
pistolen und Gewehren. Flugzeuge und Lasten-
segler wurden vom Himmel heruntergeschossen.
Die Jager selbst bildeten leichte Ziele fir ver-
steckte Scharfschitzen.

«Die abschissigen Felder der Weingéarten wa-
ren mit leblosen Kérpern ubersét; viele hingen
noch in ihren Gurten, und bei jedem leichten Luft-

hauch zog der Fallschirm sacht an ihnen, ohne
eine Antwort zu erhalten», erinnerte sich spéter
ein Neuseelander. «Zwischen den Oliven hingen
Leichen in den Asten oder lagen reglos am Fuss
der knorrigen Baume in der niedergedriickten jun-
gen Gerste. Nur hier und da zeigte eine verlas-
sene Fliegermontur wie die abgelegte Hiille eines
fremdartigen Insekts an, dass ihr Besitzer davon-
gekommen war.»
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Am Tag vor der Landung treiben deutsche Soldaten ein Maultier an Bord eines Kaiks. Auf See wurde der Motorsegler mit einem Marschkompass navigiert.

66



Auf einem altersschwachen Kaik zusammengedrangt, fahren Gebirgsjager nach Kreta. Viele der Boote hatten Motorschaden und mussten abgeschleppt werden.

In und an einem Gummifloss warten Uberlebende eines zerstorten Kaiks auf Rettung.

VERGEBLICHES HOFFEN
AUF VERSTARKUNG

Auf Kreta warteten die kampfbereiten deutschen
Soldaten, die den Absprung Uberlebt hatten,
ungeduldig auf die 2331 Mann der 5. Gebirgsja-
gerdivision und den Nachschub, den sie auf dem
Seeweg bringen sollten. Aber die Behelfsflotte
von etwa 25 verwahrlosten griechischen Motor-
seglern — Kaiks —, die die Truppen transportieren
sollten, machten bei ruhiger See nur vier Knoten.
Und sie waren ideale Zielscheiben.

In der zweiten Nacht der Schlacht, am 21.
Mai, stiegen einige deutsche Fallschirmjager auf
einen Hugel und spahten hinaus aufs Meer.
«Was wir dort sahen, war wie ein gigantisches
Feuerwerk», schrieb einer von ihnen spéter.
«Raketen und Leuchtkugeln schossen in den
néchtlichen Himmel, Suchlichter tasteten sich
durch die Dunkelheit, und der rote Widerschein
von Feuer breitete sich am Horizont aus.»

Die Fallschirmjager schauten 20 Minuten zu
und kehrten dann, erschittert und deprimiert, in
ihr Hauptquartier zurtick. «Man konnte nur zu
leicht ahnen, was passiert war», notierte ein
Offizier. «Die britische Mittelmeerflotte hatte
unsere leichte Flottille abgefangen und sie ganz
offensichtlich vernichtet.»
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Luftwaffenoberst Hans Brauer erteilt einem Fallschirmjager einen Befehl. Brauers Truppen hatten bereits 200 Mann eingebiisst, ehe die Bodenaktionen begannen.
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Ein deutscher Soldat birgt Waffen aus einem Abwurfbehalter.

durch die sie mehr Ausriistung anfordern.

SCHWERWIEGENDE FEHLER
UND GENIALE LOSUNGEN

Nach ihrer Landung sahen sich die deutschen
Fallschirmjager 13 Tage lang in einen wilden
Nahkampf verwickelt. Einer der hartesten Kamp-
fe fand im Stadtchen Rethymnon statt, dessen
Flugplatz sie unbedingt in ihren Besitz bringen
wollten. Nahezu alles ging schief.

Die Kompanie, die den Angriff auf das Flug-
feld anfuihren sollte, wurde beim Landen und auf
dem Boden selbst fast vollstandig aufgerieben.
Viele der Manner ereilte der Tod, als sie zu den
Waffenbehéltern robbten. Ausserstande, Freund
und Feind zu unterscheiden, téteten deutsche
Flugzeuge 16 ihrer eigenen Leute. Zu diesen
Problemen kam hinzu, dass den Soldaten die
Munition ausging — und ihre Funkausriistung
war durch Artilleriefeuer zerstort worden.

Von anderen Einheiten isoliert, bestand die
einzige Hoffnung, die den eingeschlossenen
Truppen in Rethymnon geblieben war, darin, die
Aufmerksamekeit der Luftwaffe auf sich zu zie-
hen. Ein Funker kam auf die Idee, einen Hilferuf
in den Sand einer nahegelegenen Bucht zu
schreiben. Die fast ein Meter grossen Buchstaben
setzte man aus weissen Steinen und Muscheln
zusammen. Durch eine Luftaufnahme (oben)
erfuhr die deutsche Einsatzzentrale von der
Notlage der Manner und warf den dringend
bendtigten Nachschub und Munition ab.




- [N
5 . oA . .
Fallschirmjager bewachen britische Gefangene auf Kreta. Obwohl unterlegen, kdmpften die Briten «wie Léwen», meinte ein deutscher General.
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Das Hakenkreuz markiert einen besetzten Higel.

«DAS GRAB DER
DEUTSCHEN FALLSCHIRMJAGER>»

Der Wendepunkt in der Schlacht um Kreta trat ein,
als der Restbestand der 5. Gebirgsjagerdivision
aus Griechenland auf dem Flugplatz von Maleme
eintraf, zusammen mit dem dringend erforderli-
chen Nachschub. Nun verfugten die Deutschen
Uber genugend Soldaten, um die Briten am 26.
Mai in Galatas, dem letzten Hauptverteidigungs-

Ein deutscher Soldat hastet mit einem Flammenwerfer zum Angriff auf einen britischen Panzer.

punkt im Westen der Bezirkshauptstadt Chania,
sowie im nahe gelegenen Souda vernichtend zu
schlagen.

Nach dem harten, Tag und Nacht wahrenden
Kampf in Galatas «schien die aufgehende Sonne
auf ein grausiges Bild der né&chtlichen Schlacht
herab», berichtete ein deutscher Offizier. «Freund
und Feind lagen auf den Strassen, den Anhohen
und in den Garten; Waffen und Ausriistungsge-
genstande bedeckten die Wege, zerstbrte Panzer
standen am Strassenrand.»

Die Deutschen brauchten nur noch weitere
sechs Tage, um die Eroberung Kretas zu vollen-
den. Aber der Preis war hoch — 4’000 Tote, 2594
Verwundete. Als General Student seine Leute
nach dem Kampf in Chania aufsuchte, «war aus
seiner Miene nicht das geringste Anzeichen von
Freude uber den Sieg abzulesen — seinen Sieg —
oder von Stolz Uber den Erfolg seines waghalsi-
gen Planes», sagte ein Bataillonskommandeur.
Student selbst schrieb bitter: «Kreta wurde zum
Grab der deutschen Fallschirmjager.»
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Einwohner von Kreta, die die Briten unterstiitzt hatten, werden von einem deutschen Fallschirmjager verhort.
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Siegreiche, aber erschopfte Luftlandetruppen werden vom Birgermeister — mit weissem Strohhut in der Bildmitte — in die von Granaten gezeichnete Stadt Iraklion gefihrt.
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Oberst Mihajlovic organisiert die Cetnici — Das spéate
Eingreifen der Partisanen — Ein mysteriéser Kommu-
nist namens Tito — Britische Unterstutzung fur die
Cetnici — Massaker in zwei Bergstadten — Ein Treffen
zweier rivalisierender Fihrer — Der Bruderkrieg bricht
aus — Eine Reihe blutiger Anti-Guerilla-Feldziige —
Pavelics brutales Programm zur Serbenvernichtung —
Nachschub, der niemals kam — Mihajlovic geht in den
Untergrund — Rickzug in das von Kampfen zerrissene
Montenegro — Eine drei Kilometer lange Partisanen-
kolonne — Titos revolutionare Regierung

Im spéaten Frihjahr 1941 konnte Hitler mit gutem Grund annehmen, Ju-
goslawien sei besiegt. Seine Generéle hatten kapituliert, sein junger Ko-
nig war ins Exil geflohen, und die Bevdlkerung war offenbar durch die
Wehrmacht vollkommen eingeschiichtert. So spaltete der Fuhrer das
Land in schwache Kleinstaaten auf und teilte sich die unangenehme Auf-
gabe der Kontrolle mit drei Achsenpartnern — Italien, Bulgarien und Un-
garn und einigen lokalen Marionetten. Er war so darauf fixiert, mit der
Operation Barbarossa, der Eroberung der Sowjetunion, voranzukommen,
dass er in Jugoslawien nur vier schwache Divisionen stehenliess, gros-
stenteils aus Mannern zusammengesetzt, die wegen ihres Alters fiir den
aktiven Kampf nicht mehr in Frage kamen.

Kaum hatte Hitler Jugoslawien den Rucken gekehrt, als im Land ein
spontaner Aufstand losbrach. Einzeln und in kleinen Gruppen, manchmal
nur mit Keulen und Messern ausgerustet, toteten Jugoslawen deutsche
Wachtposten, tiberfielen Patrouillen aus dem Hinterhalt und entwendeten
deren Waffen. Bewaffnete Banden griffen Lastwagenkonvois an und
sprengten Briicken und Eisenbahnverbindungen in die Luft. Aber diese
Beuteziige waren bestenfalls Zufall, und die Rebellen erkannten, dass sie
sich unbedingt organisieren mussten.

Die Cetnici waren die erste — und fiir kurze Zeit die einzige — organi-
sierte Guerillatruppe, die ins Feld zog. Ihren Namen fiihrten sie auf Ceta
zuriick, eine Guerillagruppe des 19. Jahrhunderts, die sich gegen die tiir-
kischen Besatzungstruppen zusammengeschlossen und die Eindring-
linge schliesslich mit Hilfe der serbischen Armee vertrieben hatte. Die mo-
dernen Cetnici waren Uberwiegend Serben. Wie ihre Vorgénger trugen
sie hohe Schaffellmitzen, verziert durch ein Totenkopfemblern mit ge-
kreuzten Knochen. Sie liessen ihre Haare lang wachsen und kultivierten
Barte in Anlehnung an den Brauch, der von méannlichen Kommunikanten
der serbischen orthodoxen Kirche verlangte, sich nach dem Tod eines
nahestehenden Menschen 40 Tage lang weder zu rasieren noch sich die
Haare zu schneiden. Aus ihrer Sicht betrauerten sie jetzt die verlorene
Freiheit ihres Landes und gelobten, bis zum Tag der Befreiung unrasiert
und langhaarig zu bleiben.

Die Cetnici wurden von Oberst Draza Mihajlovic gefiihrt, einem serbi-
schen Berufsoffizier, der sich bei der Kapitulation Jugoslawiens im April
geweigert hatte, sich zu ergeben. Politisch gesehen, war Mihajlovic ein
Monarchist, und er war entschlossen, das Kénigtum und ebenso die tra-
ditionelle Vorherrschaft der Serben in der jugoslawischen Regierung zu
bewahren. Er scharte etwa 30 Offiziere und Mannschaften um sich und
setzte sich in die Berge und Wéalder im Westen Serbiens ab. Da er dort
im Ersten Weltkrieg als junger Leutnant gekampft hatte, wusste er, dass
sich das steile Gelande hervorragend fur die Guerillataktik des plotzlichen
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Uberfalls und schnellen Wiederuntertauchens eignete. Ausserdem lag
das Gebiet dicht bei Eisenbahnlinien und anderen militérischen Zielen im
westlichen Moravatal. Hier begann er, auf einem Hochplateau, wo sonst
Schafe weideten, Ravna Gora genannt, eine Guerilla-Armee aus ehema-
ligen Soldaten und Bauern der Umgegend aufzubauen und zu trainieren.

Mihajlovic und seine Manner waren empdrt Uber Hitlers brutales Vorge-
hen gegen die Jugoslawen und besonders die sieben Millionen Serben,
die militantesten Nationalisten der Nation. Unmittelbar nach der Beset-
zung Jugoslawiens hatten die Deutschen 200’000 Kriegsgefangene de-
portiert — alles Serben. Und nun wurden Tausende und aber Tausende
von Serben durch das deutsche Marionettenregime umgebracht, und
weitere Tausende wurden von den Deutschen erschossen als Vergeltung
fiir die Tétung deutscher Soldaten durch Guerillas.

Mihajlovic liess sich mit seiner Rache Zeit. Er beschloss, zunachst die
Guerillatruppe aufzubauen und nur kleine Operationen ohne grosses Ri-
siko zu wagen, durch die er die Deutschen in Atem hielt, ohne einen mas-
siven Gegenschlag oder schreckliche Vergeltung an der Zivilbevolkerung
zu provozieren. Er wollte seine totale Erhebung erst ausrufen, wenn die
deutschen Streitkrafte durch einen stéandigen Zermurbungskrieg so ge-
schwécht waren, dass die Cetnici sie unter Mithilfe der Alliierten hinaus-
werfen konnten. Diese vorsichtige Strategie stand im Einklang mit der
Exilregierung in London, die in jenem Sommer in Radiosendungen die
Ansicht vertrat, dass ein Aufstand zum gegenwartigen Zeitpunkt verfriiht
sei, und die Jugoslawen im Heimatland dréngte, die schwere Prifung be-
sonnen zu ertragen, bis Hilfe von den Alliierten nahte.

Obwohl Mihajlovics Konzept grundsétzlich verniinftig war, hatte es
eine unglinstige Wirkung auf seine Leute. Da sie nicht den Eindruck hat-
ten, es sei eilig, gewannen die Cetnici eine nachlassige Einstellung zu
Guerilla-Operationen. Die vojvodas-Fihrer von Mihajlovics verstreuten
Gruppen-bauten sich ihre eigenen kleinen Reiche auf, mit dem Ergebnis,
dass sie manchmal Befehlen aus dem Hauptquartier den Gehorsam ver-
weigerten. Naturgemass zeigten sich die einfachen Cetnici aus dem
Mannschaftsstand mehr ihren vojvodas als Mihajlovic ergeben, und um
die militérische Disziplin stand es allgemein schlecht.

Trotz dieser Einschrankungen erregten die Operationen der Cetniciim
Sommer 1941 weitreichendes Aufsehen. Verworrene Berichte, die aus
Jugoslawien zu den Alliierten gelangten, liessen die Bezeichnung «Cet-
nici» gleichbedeutend werden mit Widerstand gegen die Achsenméchte.
Bis September war es Mihajlovic gelungen, in direkten Kontakt mit den
Briten zu treten, woflr er ein improvisiertes Sendegerat benutzte, das von
500 Blitzlichtbatterien gespeist wurde. Seine Skizzierung des serbischen

Widerstands — allgemein anerkannt als die erste organisierte Guerilla-
Aktivitat im Zweiten Weltkrieg auf dem gesamten europaischen Kontinent
— befliigelte die Phantasie einer Welt, die schon zu glauben begann, Hit-
ler sei unbesiegbar. Die Mitteilungen brachten Mihajlovic auch die offizi-
elle Anerkennung seiner Exilregierung ein, die ihn zum Befehlshaber der
jugoslawischen Armee im Heimatland ernannte.

Aber bald wurde klar, dass Mihajlovic Rivalen unter den Guerillas be-
sass. In seinen Funkberichten erwéhnte er sie nicht, und die Alliierten
horten durch jugoslawische Fliichtlinge und britische Geheimdienstkon-
takte nur wenig Uber sie. Die Briten fanden heraus, dass diese anderen
Guerillas Kommunisten waren und «Partisanen» genannt wurden (Tito
erklarte, der Name sei von partidas abgeleitet, dem spanischen Ausdruck
fur die Guerillagruppen, die Napoleon bei seinen Eroberungsziigen in
Spanien und Russland bekampft hatten). Aber damit erschépften sich
schon die Informationen tber sie. Im September 1941 kannte im Westen
niemand auch nur den Namen des Partisanenfiihrers.

Jener mysteridse Kommunist verfligte schon tiber eine Menge Namen;
er hatte mehr als zwei Dutzend Decknamen benutzt, ehe er den derzeiti-
gen annahm: Tito. Und er hatte jeden einzelnen jener Falschnamen ge-
braucht — ebenso wie ein grosses Mass an Gliick, Ausdauer und Energie-
, um die zahllosen geféhrlichen Situationen zu tberleben, die seinen er-
staunlichen Aufstieg begleiteten.

Er kam als Josip Broz in einer kroatisch-slowenischen Bauernfamilie
zur Welt und arbeitete spater zunéchst in einer Fabrik. Im Ersten Welt-
krieg, als Kroatien noch zur @sterreichisch-ungarischen Monarchie ge-
horte, diente er in der Kaiserlich und Koéniglichen Armee als Unteroffizier
und wurde bei einem Gefecht gegen die Russen gefangengenommen.
Wahrend er als Kriegsgefangener bei der Transsibirischen Eisenbahn ar-
beitete, machte er mit den Bolschewiki gemeinsame Sache. Er war Giber-
zeugter Kommunist, als er 1920 in sein heimatliches Kroatien zurick-
kehrte, und wurde nachher durch die Jahre, die er in jugoslawischen Ge-
fangnissen wegen illegaler kommunistischer Betéatigung verbrachte, in
seinem politischen Glaubensbekenntnis noch bestarkt. Seine Energie,
Entschlossenheit und seine Fuhrereigenschaften trugen ihm den Re-
spekt kommunistischer Funktionére ein. Spater hiess es, der Name Tito
sei von seiner Art, Auftrage zu erteilen, inspiriert worden; bei der Befehls-
ausgabe pflegte er auf Serbokroatisch zu sagen: «Du tust dies» (t/*). «Du
tust das» (to).

Waéhrend der zwanziger und dreissiger Jahre schrumpfte die Kommu-
nistische Partei Jugoslawiens unter bestandigem Polizeidruck zusam-
men. Nachdem ihr Fiihrer bei Stalins grosser Sauberung liquidiert wor-
den war, wurde Tito 1939 zum Generalsekretar der Partei ernannt und
mit ihrem Wiederaufbau beauftragt.
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Jugoslawiens schroffe Landschaft erwies sich als ideal zur Guerillakriegfihrung. Sie
war reich an vorziglichen Bergverstecken und liess den Besatzungstruppen nur we-
nige Nachschublinien offen. Es gab nur selten grossere Landstrassen und Eisenbahn-
linien, und die Briicken tber Flisse und Schluchten waren anféllig fir Sabotage. Aber
die Vorziige des Geléndes kehrten sich auch gegen die Guerillas. Sie teilten das Land
in historisch gewachsene, aber heftig umstrittene Gebiete ein (gestrichelte Linien), be-
wahrten alte Feindschaften und verhinderten die Entwicklung eines einheitlichen Wi-
derstandes.
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Im ersten Jahr seiner Parteifiihrung trieb Tito die Zahl der Mitglieder
von 3’000 auf 12’000 in die Hohe. Seine Neuanwerbungen umfassten
viele Studenten der Universitat von Belgrad und eine grosse Anzahl
Frauen. Die meisten der Studenten stammten aus Bauernfamilien, und
ihre intime Kenntnis der Berggebiete — wo es Schlupfwinkel gab, wem zu
trauen war und wem nicht — sollte sich fur Guerilla-Operationen noch von
unschéatzbarem Wert erweisen. Tito verfligte auch Giber einen harten Kern
von kampferprobten «Espanoles», Parteimitgliedern, die mit den Interna-
tionalen Brigaden im Spanischen Birgerkrieg gekampft hatten. Einmal im
Feld, hiessen die Partisanen neue Freiwillige jeglicher politischer Uber-
zeugung und mit jeder ethnischen oder religidsen Herkunft willkommen.
Aber Titos gesamte Schliisselmannschaft setzte sich aus Parteimitglie-
dern zusammen, und er wusste, dass er sich auf ihren strikten Gehorsam
und ihre absolute Loyalitat seinen revolutiondren Endzielen gegeniiber
verlassen konnte.

Titos langfristiges Ziel war es, Jugoslawien in eine kommunistische
Nation umzuformen, aber seine tagesbedingte Taktik wurde von den Be-
dirfnissen der Sowjetunion diktiert, die er «unser liebes sozialistisches
Vaterland, unsere Hoffnung und unser Leitstern» nannte. Die Kommuni-
sten hatten sich der Widerstandsbewegung spat angeschlossen, da Tito
Anweisung erhalten hatte, sich dem Krieg als einer Familienfehde zwi-
schen den imperialistischen Nationen Deutschland und Grossbritannien
fernzuhalten. Aber alles &nderte sich im Juni 1941, als Deutschland den
zwei Jahre zuvor mit der Sowjetunion unterzeichneten Nichtangriffspakt
brach und in Russland einmarschierte. Sofort gehorte es zu Titos Pflich-
ten als Kommunist, die deutsche Besatzungsmacht mit Nachdruck anzu-
greifen, um auf diese Weise deutsche Truppen von der russischen Front
abzuziehen und Deutschlands Rohstoffzufluss vom Balkan zu unterbin-
den. Im Gegensatz zu Mihajlovic scheute sich Tito nicht, schwere Verlu-
ste in Kauf zu nehmen.

Ende September 1941 liefen die jugoslawischen Kampffronten in Serbien
zusammen, dem Ausgangspunkt des Widerstandes. Cetnici und Partisa-
nen — die mehr als 5’000 respektive 13’000 Mann zéahlten — kontrollierten
jetzt nahezu zwei Drittel des Landes, und die Deutschen schafften Ver-
starkung heran, um den Aufstand niederzuschlagen. Die Hauptquartiere
der beiden Guerilla-Organisationen lagen nur 40 Kilometer auseinander;
Mihajlovic hatte sich in einer Bauernhitte auf der Hochebene von Ravna
Gora niedergelassen, Tito in dem bliihenden Marktflecken Uzice, den die
Partisanen besetzt hatten, nachdem die bedrohte deutsche Besatzung
sich hastig zurlickgezogen hatte. Tito, der eine Vorliebe fiir einen luxurio-
sen Lebensstil entwickelt hatte, hatte zunéchst versucht, seine Gue-
rillafeldziige von einer eleganten Villa in einem Belgrader Vorort aus zu

fuhren. Er musste ausserordentlich vorsichtig sein, weil die Residenz des
deutschen Militarbefehlshabers in Belgrad nur einige hundert Meter ent-
fernt lag. Titos Badezimmer verfligte Uber eine Nottlr, versteckt im
Schrank hinter dem Waschbecken, die zu einer geheimen Stelle unter
dem Dach fiihrte, wo er zwei Revolver und 16 Handgranaten deponiert
hatte.

Als im September der Boden in Belgrad fur Tito zu heiss wurde, ver-
liess er die Stadt und schloss sich seinen Partisanen im Westen Serbiens
an. In Uzice ersetzten die Partisanen die Lokalverwaltung durch ihre ei-
gene «Republik Uzice»; sie verhdrten und exekutierten Kollaborateure
und begannen mit der Herausgabe einer kommunistischen Parteizeitung,
Der Kampf.

Die Partisanen konnten Material und Ausriistung, die die Deutschen
zuriickgelassen hatten, gut gebrauchen, einschliesslich der fast 300 Ton-
nen Tabak, 23 Lastwagenladungen mit Zigarettenpapier, Maschinenan-
lagen fur eine Gewehrfabrik und 70 Millionen Dinar (etwa 2 Millionen DM).
Erfreut rAumten die Partisanen das Geld weg, etablierten in einem unter-
irdischen Schuppen eine Gewehrfabrik und nahmen die Produktion von
400 Stick Waffen pro Tag auf. Aus dem Tabak und dem Papier stellten
sie ihre eigene Zigarettensorte her — Roter Stern.

Mit ungeheurer Erfindungsgabe und Begeisterung warben die Partisa-
nen neue Rekruten an. Eine waghalsige Gruppe hielt sogar in einer Stadt
mit deutscher Besatzung nach Freiwilligen Ausschau. Sie schliipften un-
bemerkt in die Feuerwache, bemachtigten sich der Uniformen der Feuer-
wehrleute und deren Musikinstrumente und paradierten dann an ah-
nungslosen deutschen Soldaten vorbei durch die Strassen. Auf dem Weg
aus der Stadt heraus stimmten sie den «Partisanenmarsch» an und ge-
wannen mit ihrem Wagemut ein paar neue Kameraden.

Ihre normalen Anwerbungsmethoden waren allerdings weniger auffal-
lig und auch ergiebiger. Um mit dem offenen Appell der Cetnici an ihre
serbischen Bruder mithalten zu kénnen, betonten die Partisanen ihren
eigenen aggressiven Patriotismus und Antifaschismus. Wenn glaubige
Bauern Bedenken gegen den kommunistischen Atheismus vorbrachten,
zogen die Werber Parallelen zwischen den Soziallehren von Marx und
Jesus, den sie den ersten Kommunisten nannten. Fur Leute, die Inter-
esse an marxistischer Theorie zeigten, hielten sie Schulungskurse ab.
Wenn sie eine Stadt erobert hatten, setzten sie nicht nur eine neue Ver-
waltung ein, sondern zerstorten auch die Archive, um die Restauration
des alten Systems zu erschweren. Sie machten keinen Hehl daraus, dass
sie die politischen Grundlagen fiir die Zeit nach dem Krieg legten.

Die tiefgreifenden Differenzen zwischen Partisanen und Cetnici fuhr-
ten zu einigen Scharmditzeln. Aber beide Organisationen waren klein, be-
sassen wenig Waffen, Nachschub und Erfahrung und konnten sich bru-
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dermdrderische Feindseligkeiten angesichts des Anwachsens der deut-
schen Kréafte kaum leisten. Daher unterdriickten sie ihre Feindschaft und
Ubten sich leidlich in Koexistenz, zumindest zeitweilig. Mihajlovic schloss
sich widerwillig mitTito zu mehreren Beuteziigen gegen Orte mit deut-
scher Besatzung zusammen. Beide Fihrer trafen sich sogar im Septem-
ber 1941, um Wege zur wirksameren Zusammenarbeit zu erortern, und
ein zweites Treffen war fUr den spaten Oktober geplant.

Aber bevor die zweite Besprechung stattfinden konnte, ereigneten sich
zwei Vorfélle, die die Beziehungen zwischen beiden Lagern auf den Null-
punkt sinken liessen. Zuerst setzten die Briten Ende September einen
Verbindungsoffizier, Hauptmann D.T. «Bill» Hudson, mit einem U-Boot
an der jugoslawischen Kuste an Land. Er hatte die Aufgabe, die immer
noch undurchsichtige Lage fur seine Regierung zu klaren und Mihajlovic,
den die Briten als Fihrer des gesamten jugoslawischen Widerstandes
betrachteten, Unterstutzung anzubieten. Hudson, der vor dem Krieg als
Bergwerksingenieur in Serbien gearbeitet hatte, begab sich durch von
Partisanen kontrolliertes Gebiet zu Mihajlovics Hauptquartier auf der

Hochebene von Ravna Gora. Er sicherte Mihajlovic britische Hilfe zu, und
sein Versprechen starkte das Selbstbewusstsein des Cetnici-Fuhrers und
verminderte sein Beduirfnis nach unangenehmen Kompromissen mit den
Kommunisten.

Die letzte echte Chance fiur eine erfolgreiche Zusammenarbeit zwi-
schen beiden Guerillastreitkréften schwand dahin, als Mihajlovic die
Kunde von zwei deutschen Vergeltungsschlagen gegen die Serben er-
reichte. Die Deutschen hatten von Hitler personlich den Befehl erhalten,
die Zahl der jugoslawischen Zivilisten, die fir jeden von den Guerillas ge-
téteten Soldaten erschossen werden sollten, auf hundert zu erhéhen. Am
20. Oktober fielen die Deutschen Uber die serbische Stadt Kraljevo her,
die kurz zuvor das Ziel eines gemeinsamen Angriffs von Cetnici und Par-
tisanen gewesen war, bei dem iber 30 deutsche Soldaten umkamen. Of-
fiziellen deutschen Angaben zufolge richteten deutsche Soldaten Uber
1’700 Einwohner hin; die Jugoslawen behaupteten, fast 6’000 Menschen
seien umgebracht worden. Am nachsten Tag veranstalteten die Deut-
schen auch ein Gemetzel in Kragujevac, einem Stadtchen nahe dem
Schauplatz eines Partisaneniberfalls, durch den zehn deutsche Soldaten

78



den Tod fanden und 20 verwundet wurden. Nach deutschen Behauptun-
gen wurden 2’300 Manner hingerichtet. Die Jugoslawen sprachen von
7°000.

Um die Bevolkerung vom Massaker in Kenntnis zu setzen und dadurch
die Abschreckungswirkung zu erhdhen, liessen die Besetzer einige hun-
dert Manner der Stadt am Leben. Ungefahr weitere 600 mussten vier
Tage lang an der Hinrichtungsstétte die Toten begraben. Sie leisteten nur
unzuléngliche Arbeit, denn sie hoben die Graber so flach aus, dass noch
lange Zeit hernach herrenlose Hunde die Leichen ausscharrten und auf-
frassen.

Durch das Blutbad wurden Mihajlovics schlimmste Beflirchtungen fir
das Uberleben der Serben bestétigt. Er machte sich Vorwiirfe, weil er von
seiner ursprunglich behutsamen Strategie abgertickt war und sich dem
Partisanenangriff angeschlossen hatte, der die Deutschen zu ihrer Greu-
eltat in Kraljevo veranlasste. Und er wollte nicht weiterhin mit den Parti-
sanen bei Unternehmungen zusammenarbeiten, die mit dem Tod von
mehr Serben als Deutschen enden konnten.

Tito seinerseits versplrte auch keine grosse Lust, seine Operationen
mit Mihajlovic abzustimmen. Aber die Moskauer Parteilinie verlangte Zu-
sammenarbeit zwischen selbstandigen Guerillastreitkraften, und Tito ge-
horchte den Befehlen. Fir das vorgesehene zweite Treffen mit dem Cet-
nici-Fuhrer arbeitete er einen detaillierten Plan aus fir ein gemeinsames
Fuhrungskommando von Cetnici und Partisanen und schickte ihn zum
Hauptquartier der Cetnici. Mihajlovic schenkte dem Vorschlag kaum Be-
achtung.

Beide Fihrer trafen sich am 26. Oktober in einem Bauernhaus in der
Ortschaft Brajici, nicht weit vom Cetnici-Hauptquartier auf der Hochebene
von Ravna Gora entfernt. Mihajlovic und seine bértigen Berater sassen
auf der einen Seite eines langen Tisches, Tito und sein glattrasierter Stab
auf der anderen. Hinter beiden Gruppen hatten sich die Leibwéachter der
Anflhrer postiert.

Mihajlovic und Tito vertraten vollig verschiedene Fihrungsstile. Mihaj-
lovic war mehr Burokrat als Kommandeur, ein introvertierter Mann von
schméchtiger Statur mit Stahlbrille. «Er machte auf mich den Eindruck»,
meinte Tito spater, «eines freundlichen, wohlerzogenen Mannes — der
typische Berufsoffizier.»

Tito andererseits war ein Tatmensch. Er war kréaftig gebaut, an-
spruchsvoll in seiner Kleidung, aber von ungehobelten und aggressiven
Manieren. Einen entscheidenden Teil seines Lebens hatte er in der Sow-
jetunion verbracht und hatte auch eine Russin geheiratet. Was Mihajlovic
an ihm besonders auffiel, war sein Akzent: Er war kroatisch, und Mihajlo-
vic hatte derartiges nie zuvor gehort. Der Cetnici-Fihrer argwohnte, Tito
sei Russe.

Die Atmosphéare bei der Zusammenkunft war gespannt, wenn nicht gar
feindlich. Mihajlovic belastete sie noch mehr durch einen Scherz, den er

Der bartige Draza Mihajlovic wendet sich an Dorfbewohner im westlichen Bosnien, um
fur seine serbische Guerillagruppe, die Cetnici, zu werben. Obwohl Mihajlovic bei den
Alliierten starken Beifall fir seinen Widerstand gegen die Achsenmachte erntete,
schréankte er bald die Operationen seiner Cetnici aus Furcht vor Vergeltungsmassnah-
men gegen die Zivilbevolkerung ein. «Es ist viel nitzlicher», meinte Mihajlovic, « wenn
meine Manner zu Hause bleiben, ihren Acker bearbeiten und ihre Waffen pflegen,
sofern sie welche besitzen. Ist die Zeit fir unsere Erhebung gekommen, werden wir
uns erheben.»

sich mit Tito erlaubte: Er bot ihm ein Glas eines einheimischen Gebréus
an, «Sumadija-Tee» genannt, das aber iberhaupt kein Tee, sondern an-
gewarmter und gestisster Pflaumenschnaps war. Tito nahm ahnungslos
einen kraftigen Schluck davon und begann sofort heftig zu husten. Wah-
rend er sich das Getréank von seiner makellosen Uniform abwischte,
brach Mihajlovic in lautes Gelachter aus.

Beide Fiihrer gelangten nur bei zweitrangigen Streitfragen zu Uberein-
stimmung. Sie einigten sich, die Waffenproduktion aus der Fabrik der
Partisanen in Uzice zu teilen, ebenso wie alle Vorréate, die Mihajlovic von
den Briten geschickt bekam. Aber Tito wiinschte ein einheitliches Ober-
kommando fiir beide Bewegungen — die Anweisungen aus Moskau for-
derten eine Volksfront-, und Mihajlovic widersetzte sich entschlossen ei-
nem solchen Schritt aus dem Gefuhl heraus, dass Titos Art der Guerilla-
kriegsfiihrung fiir die Serben selbstmérderisch enden wiirde.

Die Verhandlungen wurden an diesem zentralen Punkt abgebrochen,
und die Spaltung zwischen Partisanen und Cetnici erwies sich als irrepa-
rabel. Schon der Ubernachste Tag, der 28. Oktober, brachte das erste
einer Zahl boser Geplankel zwischen Cetnici und Partisaneneinheiten. Es
war unklar, wer die Zusammenstdsse vom Zaun brach; jede Seite be-
schuldigte die andere. Aber ohne Frage wurde der spezielle Uberfall, der
einen Birgerkrieg grossen Stils ausléste, von den Cetnici in die Wege
geleitet. In der Nacht des 1. November trachtete eine grosse Cetnici-
Streitmacht nach einem raschen Entscheidungsschlag, indem sie das
Hauptquartier der Partisanen in Uzice angriff. Die Partisanen zeigten sich
von dem Uberfall nicht iiberrascht, aber sie waren schockiert — und ihre
Wout verstarkte sich, als sie entdeckten, dass sie mit Gewehren aus ihrer
eigenen Fabrik in Uzice beschossen wurden.

Die Partisanen unternahmen einen Gegenangriff und umzingelten
nach zweiwdchigen Gefechten Mihajlovics Hauptquartier auf dem Hoch-
plateau. Sie belagerten es und warteten auf weitere Weisungen von Tito
aus Uzice. Titos nachster Schritt wurde durch eine Funksendung aus
Moskau entschieden, worin die Russen, die ihre Beziehungen zu den
westlichen Alliierten nicht gefahrden wollten, die britische Ansicht tber-
nahmen, Mihajlovic sei der einzige Fihrer der jugoslawischen Wider-
standsbewegung. Der Partisanenveteran Vladimir Dedijer schrieb in sein
Tagebuch, dass «Tito entsetzt erstarrte. Ich hatte ihn nie zuvor so ver-
blufft gesehen».

Aber Tito erkannte, dass er nach Moskaus Pfeife tanzen musste. Er
blies umgehend den Angriff auf Mihajlovics Hauptquartier ab und erklarte
seinen enttauschten Kameraden rundheraus: «Wir diirfen der Sowjet-
union auf gar keinen Fall Schwierigkeiten in ihren auswartigen Beziehun-
gen bereiten.»

79



Trotz weiterer Unterhandlungsversuche liessen sich Partisanen und
Cetnici auf einen sellbstzerstorerischen Krieg ein. Noch immer aber galt
es, den gemeinsamen Feind zu bekampfen, und die Deutschen und Ita-
liener aus dem Land zu treiben war, zur Zeit wenigstens, viel vordringli-
cher. Im spaten September starteten die Deutschen eine Offensive, um
das Land von Guerillas zu «sdubern» und die Eisenbahnlinie, die Nach-
schub in den Suden zu ihren Stitzpunkten in Griechenland transpor-
tierte, zu sichern. Sie schafften massive Verstarkungen heran, ein-
schliesslich einer ganzen Division von der russischen Front, und griffen
entlang einer 200 Kilometer langen Linie mit Panzern und Bomberunter-
stitzung an — ungefahr 50°000 gut ausgerlstete Deutsche gegen weni-
ger als 20°'000 schlecht bewaffnete Guerillas.

Die Cetnici wichen als erste vor der Attacke zurtick. Mihajlovic besass
kaum Waffen und Munition. Die Cetnici erhielten zwar am 9. November
Nachschub von den Briten durch eine Fallschirmabwurf-Aktion. Aber da-
nach funkte Hauptmann Hudson an seine Regierung, Waffenlieferungen
bis zur Beendigung des Biirgerkriegs in Jugoslawien einzustellen. Ent-
mutigt durch den Mangel an Waffen und Munition, durch erfolgreiche An-
griffe der Partisanen und fortgesetzte Vergeltungsschlage gegen die ser-
bische Zivilbevélkerung, wurde Mihajlovic weich und liess sich von den
Deutschen zu einer heimlichen Zusammenkunft am 11. November mit
ihren Beauftragten Uberreden. Der Cetnici-Fiihrer eréffnete den Deut-
schen, er sei mit einer kurzen Waffenruhe einverstanden: Wenn sie ihre
Angriffe auf Cetnici einstellten, wiirde er aufhéren, ihre Verkehrswege zu
sabotieren. Er ersuchte die Deutschen auch um Munition mit dem Hin-
weis, dass er sie noch diese Nacht brauchte. Stattdessen verlangten die
Deutschen seine bedingungslose Kapitulation, und Mihajlovic blieb keine
andere Wabhl, als den Kampf gegen sie fortzusetzen.

Durch die deutsche Offensive wurden beide Widerstandsgruppen
rasch in die Flucht geschlagen. Zwei deutsche Divisionen naherten sich
dem Partisanenhauptquartier in Uzice, und da Tito einen selbstmérderi-
schen Kampf ablehnte, befahl er seinen Leuten, den Ort sofort zu réu-
men.

In kleinen Abteilungen begannen die Partisanen ihren Riickzug durch
das Zlatibor-Gebirge in den Sandjak, ein wildes Berggebiet an der
Grenze zwischen Serbien und dem 6stlichen Bosnien. Sie schleppten —
auf Pferderticken, Ochsenkarren und Lastwagen — eine gewaltige Last
an ideologischem und pekunidrem Gepéack mit sich: ihre Druckerpresse,
5’000 ungebundene Exemplare von Stalins Geschichte der Kommunisti-
schen Partei in der Sowjetunion, die Tito selbst ins Serbokroatische tiber-
setzt hatte, und einige Dutzend Kisten mit Silber, von denen jede fast 100
Pfund wog. Nahe der serbischen Grenze gruben die Partisanen 20 Ki-
sten neben einem Fluss ein und nahmen dann mit den restlichen Késten
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ihre Fahrt wieder auf. (Die vergrabenen Schatze blieben bis 1943 dort
versteckt, als sie vom Hochwasser ans Tageslicht gespiilt wurden und
Bauern der Gegend reich machten.) «Wir hatten eine fetischistische Ein-
stellung zum Silber», schrieb einer von Titos Genossen spéter. «Wir
schleppten standig mehrere Kisten davon in dem Glauben mit uns herum,
wir kénnten es in irgendeiner kritischen Situation gebrauchen.»

Tito gehorte zu den letzten Partisanen, die Uzice verliessen, und zwei-
mal hatte es ihn fast erwischt. Am Rande des Stéadtchens wurde er von
deutschen Flugzeugen beschossen. Danach waren ihm deutsche Solda-
ten so dicht auf den Fersen, dass er schon ihre Rufe héren konnte. Eine
Woche nach der Flucht der Partisanen aus Uzice vertrieben deutsche
Einheiten auch die Cetnici aus ihrem Hauptquartier auf dem Plateau von
Ravna Gora. Genau wie Titos war auch Mihajlovics Leben dusserst ge-
fahrdet. Als er sich in einem Haus von feindlichen Soldaten umzingelt
sah, sprang er aus einem Fenster und versteckte sich in einem schmalen
Graben, bis die Deutschen abzogen. Das Entrinnen von Mihajlovic und
Tito erboste die Deutschen derart, dass sie einen Preis von je 100°000
Goldmark auf deren Kdpfe aussetzten.

Gegen Ende 1941 war der Aufstand in Serbien niedergeschlagen. Um
ihren Sieg zu festigen und eine weitere Revolte zu verhindern, gingen die
Deutschen (und ihre bulgarischen Verbiindeten) von Dorf zu Dorf, er-
schossen Geiseln und brannten die Hauser von Bauern nieder, die Gue-
rillas Zuflucht gewahrt hatten.

Die schwere Niederlage Ubte eine tiefgreifende Wirkung auf Mihajlovic
aus. Sie Uberzeugte ihn davon, dass die Cetnici in den Untergrund gehen
und dortbleiben sollten, bis die Alliierten zur Befreiung Jugoslawiens ein-
trafen. Als er spéter Uber seine Flucht vor den Deutschen nachsann, er-
klarte er: «Als es vorbei war und ich mit Gottes Hilfe erhalten geblieben
war, um den Kampf weiterzufiihren, fasste ich den Entschluss, nie wie-
derein solches Elend Uber das Land zu bringen, falls es nicht zur endgdl-
tigen Befreiung fihren wiirde. Wenn der Zeitpunkt fir unsere Erhebung
gekommen ist, werden wir uns erheben.» Aber praktisch erledigten sich
seine Hoffnungen auf Fortsetzung des Kampfes zu einem spateren Au-
genblick im Voraus durch seine verfehlten Bemiihungen, nach seinem
Abtauchen in den Untergrund Menschenleben zu retten.

Mihajlovic entliess seine Hauptstreitmacht und setzte sich nur mit ei-
nem Fihrungsstab in die serbische Wildnis ab. Wahrend mehrere Einhei-
ten ihren Widerstand allein fortfiihrten, kehrten die meisten seiner Gueril-
lak&dmpfer in ihre Dorfer zurtck.

Andere meldeten sich mit Mihajlovics Billigung freiwillig bei der Bir-
gerwehr von General Milan Nedic, dem Ministerpréasidenten, den die



Deutschen ins Amt gehoben hatten, damit er sie bei der Aufrechterhal-
tung der Ordnung unterstitzte. Mihajlovic schatzte Nedic nicht sehr, aber
er empfand jetzt Tito und die Kommunisten als die wahren Feinde. Uber-
dies rechnete er sich in seinem hoffnungsvollen Drehbuch fir einen kinf-
tigen Aufstand verschiedene Vorteile durch die Eingliederung seiner
Leute in Nedics Heimwehr aus. Sie konnten ihn mit wertvollen Informa-
tionen Uber deutsche Truppenbewegungen versorgen und ausserdem
den Birgerkrieg gegen die Partisanen ohne Furcht vor einem Verbot
durch die Deutschen weiter vorantreiben. Und sollte dann der Tag fiir
eine Rebellion angebrochen sein, waren sie fur den Angriff bestens mit
Warffen und Munition aus deutschen Bestanden ausgeriistet. Diese Uber-
legungen stimmten durchaus mit der traditionellen Balkanstrategie tber-
ein, die «Benutzung des Feindes» genannt wurde, eine Politik voriber-
gehender Verstandigung mit dem Eroberer fir einen langfristigen Ge-
winn. Mihajlovic betrachtete seine neue Politik nicht als Kollaboration,
und er glaubte ernstlich, dass sie sich am Ende auszahlen wirde.

Die grundlegenden Verénderungen auf Mihajlovics Seite blieben den
Briten verborgen, denn Hauptmann Hudson hatte gerade Titos Operatio-
nen als Beobachter beigewohnt, als die deutsche Offensive begann. Als
Hudson wieder an Mihajlovic Anschluss gefunden hatte, zeigte sich der
Cetnici-Fuhrer so erbittert (iber das Ausbleiben britischer Nachschublie-
ferungen, dass er dem Hauptmann untersagte, die Funkstille zu brechen.
Daher lebte Hudson einige Monate wie ein Verbannter, ihm wurde der
Kontakt zu Mihajlovic ebenso wie zu seiner eigenen Regierung verwehrt.
In Kairo wurde er als «vermisst, vermutlich tot» registriert. Inzwischen
kam Mihajlovic die Informationssperre, die Uber Jugoslawien lag, be-
tréchtlich zugute. Seine Exilregierung in London erhob ihn im Dezember
in den Rang eines Brigadegenerals, und einen Monat spéter wurde er
erneut beférdert — zum jugoslawischen Kriegsminister.

Wéhrend Mihajlovic seine Zukunft auf das Konzept von der «Benut-
zung des Feindes» baute, suchte Tito die Auseinandersetzung mit dem
Gegner. Der Partisanenfuhrer hatte gelernt, sich von den Veregeltungs-

massnahmen der Deutschen nicht abschrecken zu lassen; die Erfahrun-
gen hatten ihn gelehrt, dass deren Terrortaktik ihm nur neue Rekruten in
die Arme trieb — Leute, deren Angehorige ermordet und deren Hauser
zerstort worden waren und die folglich bei ihnrem Anschluss an die Wider-
standsbewegung nichts mehr zu verlieren hatten. Und der deutsche Sieg
in Serbien hatte Tito gezeigt, dass er eine besondere Art von Guerilla-
truppe entwickeln musste, um der Herausforderung durch Deutschlands
leistungsféhige und guttrainierte konventionelle Armee zu begegnen.

Die Taktik der Guerillas — uberfallartige Angriffe kleinen Ausmasses,
rasches Verschwinden — wiirde nicht gentigen. Auch konnte Tito nicht
darauf hoffen, dass er es in regelrechten Schlachten mit der Uberwalti-
genden Zahl und der Feuerkraft der deutschen Truppen wirde aufneh-
men kénnen. Was er brauchte, war eine grosse Streitmacht, die die Mo-
bilitat kleinerGuerillagruppen mit der Schlagkraft grosserer, gutorganisier-
ter Einheiten verband. Tito machte sich daran, eine solche Streitmacht
ins Leben zu rufen.

Inden letzten Tagen des Jahres 1941 fiihrteer seine Anhanger aus
dem Sandjak-Gebiet in den Nordwesten nach Bosnien. Auf dem Wege
dorthin sammelte er Freiwillige in Montenegro und bildete zusammen mit
den Uberlebenden seiner Niederlage in Serbien die Erste Proletarische
Brigade. Sie setzte sich aus 1’200 Mannern und Frauen zusammen und
war entsprechend einer reguléaren Armee organisiert, jedoch in spezieller
Guerillataktik getibt wie Minenlegen und Sabotage von Verbindungsli-
nien. Diese Truppe sollte standig im Feld bleiben, bereit, kurzfristig zuzu-
schlagen und weiterzuziehen. Das waren Titos Stosstruppen. Er betrach-
tete sie auch als Grundstock fur eine kommunistische Befreiungsarmee
— eine Streitkraft, die echten Nationalcharakter tragen und den ethni-
schen und religiosen Zank Uberwinden sollte, der bis dahin verhindert
hatte, dass Jugoslawien mehr war als eine blosse Ansammlung von Pro-
vinzen.

In Bosnien fand Tito bereiteten Boden vor fiir seine Operationen. Diese
Provinz wurde von dauerndem Hader zerrissen zwischen rémisch-katho-
lischen und griechisch-orthodoxen Christen sowie Moslems, den Nach-

Jugoslawien ernéhrte sich Hudson einmal fast vier Monate

rung vom Hauptmann zum Oberstein.
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Auf einer Inspektionsreise wird der britische Verbindungsof-
fizier D.T. « Bill» Hudson — die Hande hinter dem Riicken
verschrankt und von zwei OSS-Agenten flankiert — von ei-
nem Major der Cetnici (links) und einigen Anhangern be-
grusst. Wahrend seines zweieinhalbjahrigen Aufenthaltes in

lang nur von Kartoffeln. Seine anstrengende Dienstzeit
brachte ihm den Kriegsverdienstorden sowie die Beforde-
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ERBARMUNGSLOSE VERFOLGUNG EINES SCHWER FASSBAREM GEGNERS

Deutsche Soldaten gehen nach einem plétzlichen Partisanentberfall auf einen vorge-
schobenen Posten hintereinem leichten Zwei-Mann-Panzer Renault R-35 zum Gegen-
angriff vor. Um solchen Uberraschungsattacken vorzubeugen, errichteten die Deut-
schen ein Netz kleiner, schwer bewaffneter Stlitzpunkte, immer zehn Kilometer ausein-
ander liegend, und benutzten zur Kontrolle der Strassen- und Schienenwege zwischen
diesen Forts gepanzerte Autos und Ziige.

Trotz fast uniiberwindlicher Hindernisse gelang
es den deutschen Besatzungstruppen, ihren
Krieg gegen die jugoslawischen Guerillas mit
wachsender Wirksamkeit voranzutreiben. Ende
Juni 1941 waren die Elitetruppen, die das Land
erobert hatten, fir den Feldzug gegen die
Sowijetunion abgezogen und durch vier Divisio-
nen ersetzt worden, die alle nicht ihre volle
Starke aufwiesen und grosstenteils aus alteren,
oft nichtfronttauglichen Besatzungssoldaten be-
standen. Dieser Truppe fehlte es an Ausbildung
und Ausriistung, um die steigende Flut der
Uberraschungsangriffe aufzuhalten.

Monat fir Monat jagten die Deutschen dié
Partisanen von einem Gebiet ins nachste, konn-
ten sie jedoch nicht zu einer Entscheidungs-
schlacht zwingen. Die deutschen Truppen
schlugen daher oft gegen das einzig erreichbare
Ziel los — Dorfbewohner, von denen die Partisa-
nen bei der Versorgung mit Nahrung, Nachrich-
ten und neuen Rekruten abhangig waren.

Vom Juni 1943 an wandten die Deutschen
selbst eine Guerillataktik zur Bekampfung der
Guerillas an. Sie schafften kampferprobte Trup-
pen von anderen Fronten heran und Gbernah-
men die erfolgreichsten Methoden der Partisa-
nen: Uberrumpelung und Beweglichkeit. Elite-
Gebirgstruppen riickten tber rauhes Gelande
vor, um die Guerillas in ihren Schlupfléchern
aufzustébern. Schnelle Sondereinheiten, Jagd-
kommandos genannt, deren Soldaten sich oft als
Bauern verkleideten, suchten nach Stitzpunkten
und Lazaretten der Guerillas in den unzugang-
lichsten Gebieten. Deutsche Sicherheitspolizei
und SS-Verbande fuhrten mit besonderer Bruta-
litét unter Himmlers direkter Leitung Operatio-
nen gegen die Guerillas durch.

Falls dieses Konzept in grésserem Massstab
weiterverfolgt worden wére, hétte es die Parti-
sanen vielleicht in Schach gehalten. Aber die
Deutschen, verwickelt in erbitterte Kdmpfe an
weit ausgedehnten Fronten, konnten nicht ge-
nug erstklassige Truppen eriibrigen, um die
Guerillas mit ihren eigenen Waffen zu schlagen.

Ein Offizier der Waffen-SS deutet in Richtung einer
vermuteten Partisanenstellung und schickt zur
Erkundung eines Waldgebiets einen Spahtrupp los.






kommen der Slawen, die wahrend der turkischen Besetzung konvertiert
waren. Hitler hatte Bosnien und Teile der friheren Provinzen Kroatien
und Herzegowina zum sogenannten Unabhangigen Staat Kroatien zu-
sammengefugt, mit einer hdchst gemischten Bevélkerung von 6,5 Millio-
nen Menschen. Mit der Flhrung dieses Rumpfstaates hatten die Deut-
schen einen Faschisten namens Ante Pavelic betraut, einen langjahrigen
Beflirworter kroatischer Unabhangigkeit und Griinder einer pro-katholi-
schen Terrororganisation, Ustasa — oder Rebellen — genannt. Wahrend
der dreissiger Jahre war es Pavelic sogar aus seinem Exil in Italien ge-
lungen, seine Ustasa bei einem Feldzug zu leiten, der die eben erst ge-
grindete jugoslawische Nation zerschlagen sollte-ein Kampf, der 1934
in der Ermordung Koénig Alexanders, des Vaters des derzeitigen jungen
Kdnigs Peter, gipfelte.

Als Hitlers Handlanger schickte sich Pavelic an, «artfremde Ele-
mente», wie er sie nannte, auszumerzen — Serben, Juden und Zigeuner.
Die Serben machten etwa 30 Prozent der Bevolkerung des kroatischen
Staates aus und gehorten fast alle der griechisch-orthodoxen Kirche an.
Pavelics Rezept, mit den Serben fertig zu werden, war einfach und brutal:
Ein Drittel sollte aus Serbien vertrieben, ein Drittel zum Ubertritt in die
katholische Kirche gezwungen und ein Drittel ermordet werden.

Ustasa-Sturmtrupps fielen Uber die Serben mit Messern, Gewehren
und Knuippeln her. Sie folterten, plinderten, raubten und mordeten. Bei
ihrer Vernichtungskampagne wurde ihnen von vielen Moslems, den alten
Feinden der Serben, geholfen.

Unterstitzung erhielt die Ustasa auch von etlichen katholischen Geist-
lichen in Kroatien. Manche der fuhrenden Kirchenméanner brandmarkten
Pavelics Metzeleien, aber andere fanden sich mit seinen von Gewehren
erzwungenen Ubertritten ab, da die abscheuliche Praktik ihrer Meinung
nach wenigstens Seelen rettete. Einige wenige radikale katholische Prie-
ster hiessen die Massaker aufrichtig gut; einer dusserte: «Bis jetzt haben
wir flr den katholischen Glauben mit Messbuch und Kruzifix gearbeitet.
Nun ist die Zeit fir uns gekommen, mit Gewehr und Revolver ans Werk
zu gehen.» Die Deutschen, die die lokalen Besatzungsaufgaben mit den
Italienern teilten, zeigten sich zuerst von den Terrormassnahmen der
Ustasa peinlich beriihrt und empfanden sie dann als lastig. Ihre Kom-
mandeure drohten, Pavelic abzultsen, falls er das Massenmorden nicht
einstellte. Aber er hatte zur Vorsicht schon seinen méglichen Nachfolger
umbringen lassen, und die Deutschen liessen die Sache schliesslich auf
sich beruhen.

So gingen die Massaker der Ustasa immer weiter. Als das Toéten
schliesslich doch ein Ende nahm, waren der Ustasa eine unfassbare Zahl
von Serben zum Opfer gefallen — nach verschiedenen Schatzungen zwi-
schen 350’000 und 750’000.
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Wie Tito erwartet hatte, waren die Uberlebenden Serben bereit, an der
Seite von jedem zu kdmpfen, der ihre Verfolger vernichten mochte. Viele
Serben flohen in die Berge und Walder Bosniens und schlossen sich Titos
Partisanen an. Andere wurden in die Reihen der Partisanen getrieben,
als die Deutschen im Januar 1942 eine neue Offensive gegen die Gueril-
las starteten. Einige Serben stillten ihre Rache, indem sie sich mit den
Cetnici-Gruppen verbanden, die noch im Feld kdmpften. Als Tito Ende
Januar die Ortschaft Foca im Sidosten von Bosnien in Besitz nahm, war
eine Cetnici-Einheit schon vor ihm dagewesen; die rachstichtigen Cetnici
hatten, an Ufern und Tiimpeln der Drina verstreut, die Leichen von Mos-
lems zurlickgelassen, viele von ihnen mit durchschnittenen Kehlen.

Tito richtete nun sein Hauptquartier in Foca ein. Obwohl erden letzten
deutschen Angriffen standgehalten hatte, brauchte er dringend Waffen
und Versorgungsgiiter. Er wandte sich tber Funk an die Sowjetunion um
Hilfe und schlug vor, den Nachschub mit Fallschirmen auf einem Plateau
nahe dem Durmitor abzuwerfen, einem Berg knapp 50 Kilometer siidést-
lich von Foca. Im Februar erhielt er ein Funksignal von «Grosspapa» —
der Deckname fiir seinen Kontaktmann in Moskau — mit dem Hinweis,
sowjetische Flugzeuge wiirden bald eintreffen.

Jede Nacht machte sich nun eine Gruppe von Partisanen, die sechs
Kilometer entfernt stationiert waren, auf den miihsamen Weg durch den
Schnee zur Abwurfzone. Dort warteten sie bis Sonnenaufgang, immer auf
dem Sprung, vier Strohballen als Leuchtsignale in Brand zu stecken. In
der Nacht des 27. Marz liess plotzlich das Drohnen von Motoren Uber
ihren Kdpfen ihre Hoffnungen aufleben. Aber es stellte sich heraus, dass
die Flugzeuge britischer Nationalitat waren und Flugblatter abwarfen, die
an den ersten Jahrestag des anti-deutschen Staatsstreichs 1941 erinner-
ten.

Schliesslich wurde die Partisanenmannschaft am 29. Méarz-nach 37
durchwachten Nachten in bitterster Kalte, immer in Erwartung des sowje-
tischen Nachschubs, der niemals kam — vom Durmitor zurtickgerufen.
«Grosspapa» hatte Tito aus Moskau gefunkt: «Alle nur moglichen An-
strengungen sind gemacht worden, um euch bei eurer Bewaffnung zu
helfen. Aber die technischen Schwierigkeiten sind ungeheuer. Ihr solltet
letztlich nicht damit rechnen, dass wir sie in naher Zukunft meistern kon-
nen.» Um diese Zeit kdmpften die Russen gerade verzweifelt gegen die
deutschen Invasoren und konnten keine Nachschubgiiter oder gar Flug-
zeuge erubrigen, um sie nach Jugoslawien zu schicken. Tito argwéhnte
jedoch zu Recht, dass die «technischen Schwierigkeiten» grossenteils
politischer Natur waren. Grossbritannien und die Vereinigten Staaten fa-
vorisierten noch immer den Cetnici-Fuhrer Mihajlovic, und die Russen —
entscheidend von westl icher Hi Ife abhéangig — wol Iten auf kei nen Fall
die Beziehungen zu ihren Verbtindeten gefahrden.

Von Partisanen bewacht, windet sich im Oktober 1941 eine Kolonne erschopfter deut-
scher Gefangener durch die schmutzigen Strassen von Uzice. Die dusserst beweglichen
Partisanen waren so knapp an Transportmdglichkeiten, Nahrungsmitteln und Einrichtun-
gen zur Gefangenenversorgung, dass sie 250 Deutsche frei liessen, als sie im folgenden
Monat Uzice aufgaben. Aber bei zunehmender Erbitterung wurden Gefangene und Ver-
wundete immer haufiger hingerichtet.



Im April 1942 wurden die Partisanen pl6tzlich von fast allen Seiten be-
drangt, als Deutschland und seine Achsenpartner noch eine weitere Of-
fensive in Bosnien, Herzegowina und Montenegro ertffneten. Die Parti-
sanen hatten ihre Kampfstéarke auf drei Proletarische Brigaden erhéhen
kénnen, aber sie sahen sich nun einem gewaltigen Aufgebot von Feinden
gegenliber: Deutschen, Italienern, der Ustasa, der kroatischen National-
garde und — zum erstenmal in militarischer Zusammenarbeit mit den Ach-
senmachten — drtlichen Cetnici-Einheiten.

Die gewaltige Offensive vertrieb die Partisanen aus ihrem Hauptquar-
tier in Foca. Anfang Mai zog Tito mit zwei seiner Brigaden in den Stiden
nach Montenegro, um dort personlich den Befehl Gber seine bedrangten
Abteilungen zu Ubernehmen. Montenegro — Schwarzes Gebirge — war
ein abschreckendes Gebiet. In dieser Region steiler Abhénge und schrof-
fer Schluchten war Gewalttétigkeit jahrhundertelang eine Selbstverstand-
lichkeit gewesen. Die Bewohner Montenegros, enthusiastische Krieger,
stellten die einzige grosse Gruppe auf der Balkanhalbinsel dar, die den
Turken erfolgreich Widerstand geleistet hatten. Die kriegerische Tradition
bestand fort, und noch im 20. Jahrhundert trugen die Montenegriner ge-
wdhnlich Gewehre mit sich. Als die jugoslawische Armee vor den Ach-

senméchten kapitulierte, versteckten die Leute in Montenegro ihre Waf-
fen vor den italienischen Besatzungstruppen mit der Absicht, sie spéter
wieder hervorzuholen. Einige von ihnen brachten es sogar fertig, eine
ganze Batterie von Feldkanonen zu vergraben.

Als die Italiener dort im Juli 1941 einen separaten Staat griinden woll-
ten, erhoben sich die Montenegriner. Es gelang ihnen, den gréssten Teil
des Landes in Besitz zu nehmen, bis die Italiener Verstarkungen aus Al-
banien heranschafften und sie zurtickschlugen. Wie in den anderen Pro-
vinzen k&mpften die lokalen Partisanen- und Cetnici-Einheiten zunachst
Seite an Seite gegen den gemeinsamen Feind. In Montenegro jedoch
schreckten die Partisanen vor keiner Gewalttat mehr zuriick, so dass sie
rasch potentielle Rekruten abstiessen. Sie versuchten, gewaltsam eine
«Sowjetische Republik» einzufiihren, vollzogen wahllos Exekutionen und
warfen die Leichen dann in Bergschluchten hinab. Wegen dieser Praxis
belegten die Cetnici von Montenegro ihre Rivalen mit einem makabren
Spitznamen: «Abgrundmanners.

Als Tito Mitte Mai 1942 in Montenegro eintraf, befehdeten sich ortliche
Partisanen und Cetnici in einem riicksichtslosen Birgerkrieg. Milovan
Djilas, einer von Titos engsten Gefahrten und selbst Montenegriner,
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schrieb bitter Gber einen Zusammenstoss: «Stundenlang kletterten beide
Armeen felsige Bergschluchten empor, um der Vernichtung zu entgehen
oder um eine kleine Gruppe ihrer Landsleute, oft Nachbarn, auf irgend-
einem herausragenden Gipfel in 2’000 Meter H6he umzubringen, in ei-
nem hungernden, blutenden, eroberten Land. Es fuhr mir durch den Sinn,
dass dies nun aus all unseren Theorien und Visionen vom Kampf der
Arbeiter und Bauern gegen die Bourgeoisie geworden war.»

Mit Hilfe der Cetnici begannen die Italiener, die értlichen Partisanen
aus Montenegro nach Bosnien in den Nordwesten zu treiben. Auch die
Cetnici von Montenegro hatten, wie ihre Kameraden in Bosnien, zur Stra-
tegie von der «Benutzung des Feindes» gegriffen — einer opportunisti-
schen Politik mit dem Ziel, die Positionen des Gegners zu untergraben.
Gegen italienische Waffen, Nachschubgiiter und Geld erklarten sie sich
einverstanden, italienische Besatzungen und Verkehrswege nicht mehr
zu behelligen und gegen die Partisanen zu kdmpfen. Die Anfiihrer hatten
den Handel abgeschlossen, ohne Mihajlovic, der sich zur fraglichen Zeit
in Serbien aufhielt, um Rat zu fragen.

Mihajlovic traf mit seinem flichtenden Hauptquartier Anfang Juni in
Montenegro ein, etwa zwei Wochen nach Tito, und bei verschiedenen
Zusammenkinften mit den Anfiihrern der unabh&ngigen ortlichen Cet-
nici-Gruppen erfuhr er die Einzelheiten ihrer Verstandigung mit den lIta-
lienern. Er missbilligte die von ihnen getroffenen Vereinbarungen, von
denen einige spater durch die Partisanen als Verrat abgestempelt wer-
den sollten. Aber Mihajlovic wollte sich nicht einmischen, und selbst wenn
er es getan hatte, fehlte ihm doch die Macht, die Cetnici von Montenegro
an der Kollaboration mit den Italienern zu hindern.

Was auch die Griinde fur Mihajlovics schwankende Haltung gewesen
sein mochten, das Ergebnis war eine beachtliche Starkung seiner takti-
schen Position. Er besass jetzt nominelle Autoritét iber Tausende von
italienisch bewaffneten Cetnici in der Umgegend. Uberdies nahmen die
Briten vorlaufig ihre Fallschirmabwurfe wieder auf und identifizierten wei-
terhin den gesamten jugoslawischen Widerstand mit seiner Person. Wie-
der einmal war er von seiner Exilregierung befordert worden, diesmal
zum Stabschef des Oberkommandos aller Streitkrafte. Mihajlovic war
nun zur Legende geworden. In den USA erschien sein Bild auf dem Ti-
telblatt der TIME, und The New York Times Magazine stellte ihn als Kom-
mandeur «eines riesigen Schlachtfelds» in Serbien dar — dies zu einer
Zeit, da die Cetnici praktisch nichts gegen die Okkupation durch die Ach-
senméchte in Serbien unternahmen.

Inzwischen machten Tito und seine Partisanen ihre schlimmste Krise
seit ihrer Niederlage in Serbien durch. Im Juni waren die Partisanen
durch gegnerische Aktionen aus Montenegro zum Riickzug nach Bos-

86

nien im Norden gezwungen worden, wo Tito sie seiner Hauptstreitmacht
einverleibte, die jetzt finf Brigaden — etwa insgesamt 6’000 Guerillas —
zahlte. Aber es erwies sich als unmdglich, so viele Partisanen in den kar-
gen bosnischen Berggebieten zu ernahren, wo selbst die Bauern kaum
ihr Leben fristen konnten. Wochenlang assen die Guerillas ungesalzenes
gekochtes Hammelfleisch von den Schafherden, die sie auf ihrem Marsch
mitfihrten. lhre unausgewogene Ernahrung, nahezu ohne Gemise oder
Frichte, schwachte sie, und viele erkrankten an Skorbut. Um den Vit-
aminmangel auszugleichen, verzehrten sie junge Buchenblatter und tran-
ken aus Buchenrinde gepressten Saft.

Militarisch gesehen war die Lage der Partisanen bedrohlich. Sie waren
vom Feind umringt und besassen so wenig Munition, dass sich die gut
ausgerlsteten Cetnici der Umgegend weit Uberlegen fiihlen konnten.
Auch Hilfe von den Russen war immer noch nicht in Sicht. Und was die
Briten betraf, gab es keinerlei Anzeichen, dass sie den kommunistischen
Partisanen jemals Unterstiitzung anbieten wiirden. Inzwischen hatten die
Briten erfahren, dass der Partisanenfuhrer Tito hiess, aber sie wussten
immer noch sehr wenig tber ihn — so wenig, dass im Westen sogar das
Geriicht umging, Tito sei eine Frau, und alternativ wurde vermutet, sein
Name sei das Akronym fir ein Syndikat — die Buchstaben stiinden fur
Taina (Geheime) Internationale Terroristen-Organisation.

Die diisteren Aussichten entmutigten Tito keineswegs, vielmehr traf er
am 19. Juni eine kiuhne Entscheidung-die einen historischen Wende-
punkt fir Jugoslawien bedeuten sollte. Er beschloss, dass seine finf Pro-
letarischen Brigaden zur Offensive Ubergehen sollten. Sie mussten sich
ihren Weg aus der Einkreisung durch die Achse freikampfen und gut 300
Kilometer nach Nordwesten marschieren, direkt ins Herz von Pavelics
neuem Staat Kroatien. Die Waghalsigkeit des Plans war ein deutlicher
Beweis flr die Brillanz, die Tito als Stratege des Guerillakampfes an den
Tag legte. Spater erklarte er: «Jede Niederlage musste unbedingt sofort
durch einen Sieg — egal, wo — wettgemacht werden, so dass die Moral
keinen Schaden litt. Daher ubten sogar unsere schlimmsten Niederlagen,
selbst die grossen Offensiven des Feindes, keine Wirkung auf die Moral
unserer Leute aus, weil wir unsererseits sogleich zum Angriff Gibergingen
und dafiir einen Ort wéahlten, an dem der Feind am wenigsten darauf ge-
fasst war.»

Tito begann seinen langen Marsch am 23. Juni, durchbrach den gegne-
rischen Ring und zog nach Nordwesten. Der Partisanenfuhrer und sein
Stab hatten mit Bedacht eine Route entlang der Grenzlinie zwischen der
italienischen und deutschen Besatzungszone gewabhlt. Dies rief bei den
feindlichen Befehlshabern nicht wenig Verwirrung dartiber hervor, welche



EIN SADISTISCHER MACHTHABER
EABRNAR it

T

RN A
| vl

- - kY
R -)
A

i

Kroaten haben eine Statue von Konig Peter umgestirzt.

Nach der Eroberung Jugoslawiens im April 1941
setzten die Achsenmachte in der Westregion ein
Mario netten regime ein. Das neue Gebilde,
«Unabhangiger Staat Kroatien’« betitelt, wurde aus
einem Gebiet geformt, in dem es von Nazis und
Sympathisanten der Faschisten nur so wimmelte,
und man unterstellte es deutsch-italienischer
Kontrolle. Der nominelle Herrscher war Kénig Viktor
Emanuels Neffe, der Herzog von Spoleto, doch er
setzte nie einen Fuss nach Kroatien.

Als wahrer Herrscher galt Ante Pavelic, ein
engagierter kroatischer Nationalist und fanatischer
Serbenfeind, der in Italien im politischen Exil
gelebt hatte. Pavelic fiihrte eine Terroristengruppe
namens Ustasa in einen grausamen Feldzug
gegen Juden und Serben in Kroatien.

«Ein guter UstaSa-Mann», erklarte er seinen
Leuten, «ist einer, der einer Schwangeren ihr

Kind mit dem Messer aus dem Leib schneiden
kann.» Nach Angaben eines italienischen
Korrespondenten stand einmal ein Weidenkorb
mit 40 Pfund herausgerissener Augen von Opfern
der Ustésa auf Pavelics Schreibtisch.

Der Kroatenfuhrer Ante Pavelic trifft Italiens faschistischen Diktator Benito Mussolini in Rom.



ihrer Armeen sich mit den Partisanen beschaftigen sollte. Wegen der Ver-
zdégerungen wurden die deutschfreundlichen Kollaborateure des kroati-
schen Staates, die fanatische Ustasa und die schwache kroatische Na-
tionalgarde, fir die Partisanen die Hauptgegner auf inrem Marsch. Die
Nationalgardisten erwiesen sich als so untauglich, dass die Ustasa sie
verachtlich die «Partisanen-Versorgungseinheit» nannte und damit das
meinte, was Tito selbst erlauterte: «Wir fangen sie und nehmen ihnen alle
Kleider und Waffen weg, dann schicken wir sie nackt und bloss nach
Hause, damit sie erneut ausgestattet und dann von uns wieder gefan-
gengenommen werden.»

Der Zug der Partisanen ging bald tber in einen Wechsel aus langsa-
mem Marschieren und heftigen Gefechten mit gelegentlichen Unterbre-
chungen von wenigen Tagen in den Stadten und Dorfern, die sie entlang
ihres Weges befreiten. Sie kamen durch einige Gebiete, in denen die von
der Ustasa verursachten Zerstérungen ihnen nichts zum Bekampfen oder
Befreien ubriggelassen hatten. Uber ein verwiistetes Tal schrieb Dedijer:
«Es wirkte, als ob die Hand eines Zauberers allem Leben Einhalt geboten
habe. Alle Hauser waren dem Erdboden gleichgemacht; nichts als rostige
Nagel, Gras und Unkraut. Uberall reifte Obst, aber es gab keine Spur
menschlichen Lebens.»

Die funf Partisanenbrigaden bewegten sich selten im Verband voran;
meist streiften einzelne Abteilungen umher oder griffen Ziele an, die ein
gutes Stiick von der Marschroute entfernt lagen. Dennoch bildete der
Hauptteil — Guerillas und ihre Herden und Packtiere — eine gut drei Kilo-
meter lange Kolonne. Die Manner der Hauptformation waren fir den
Transport der schwerverwundeten Kameraden verantwortlich, deren
Zahl weit indie Hunderteging, je langer der Gefechtsmarsch dauerte. Die
Partisanen konnten ihre Verwundeten nicht zurlicklassen. Sie hatten
diese Lektion bei ihrem Ruckzug aus Uzice gelernt, als die Deutschen
ein Feldlazarett einholten, das in einigem Abstand dem Hauptverband
der Partisanen folgte. Viele der etwa 60 Verwundeten hatten Arme oder
Beine verloren. Als sie wegzukriechen versuchten, wurden sie mit Pan-
zern niedergewalzt.

Auch die Partisanen zeigten haufig kein Erbarmen gegenuber ihren
verwundeten Feinden. In offiziellen deutschen Berichten hiess es, Titos
Einheiten erschliigen bei Uberfallen zur Beschaffung von Medikamenten
aus den Lazaretten der Achsenméchte «die Kranken und Verwundeten
in ihren Betten».

Um der Entdeckung durch deutsche Flugzeuge und der Verfolgung
durch deutsche Panzer zu entgehen, marschierten die Partisanen oft in
der Nacht und schliefen am Tag im bestmdglichen Versteck. Wo immer
sie ihr Lager aufschlugen, wahrten die Fuhrer strenge Parteidisziplin.
Jede Einheit versammelte sich taglich zur Schulung durch ihren politi-
schen Kommissar und hielt eine Sitzung zur selbstkritischen Uberpriifung

Ausgestattet mit Gewehren und Partisanenuniformen, leisten kleine Jungen Bo-
tendienste in Titos Zweiter Proletarischer Brigade. Die Jugendlichen spielten eine ent-
scheidende Rolle als Kuriere zwischen den Einheiten. Um ihre Mitteilungen zu tberbrin-
gen, ertrugen sie Hunger, rauhes Wetterund riskierten die Gefangennahme. « Unsere
Jungen «, meinte Tito,,, wuchsen zu Helden heran, wie sie die Geschichte unserer Vélker
kaum je aufzuweisen hatte. «
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ihrer Taktik ab. Um die Hilfsbereitschaft der ortlichen Bauern aufrechtzu-
erhalten, war Plundern verboten, und einige Missetéter, die einem Bauern
ein Paar Schuhe oder auch nur eine Kanne Milch gestohlen hatten, wur-
den auf der Stelle erschossen. Die Kontakte zwischen den Mannern und
Frauen der Guerillatruppen wurden sorgféltig Uberwacht-eine schwierige
Aufgabe, da fast ein Finftel der Partisanen Frauen waren. Sexuelle Be-
ziehungen waren nicht erlaubt, und wenn ein Paar gegen den Sittenkodex
verstiess, wurde einer von beiden zu einer anderen Einheit versetzt. Hart-
nackige Sunder wurden angeblich erschossen.

Diese puritanischen Vorschriften hielten Tito und einen Teil seiner
Spitzenleute nicht davon ab, sich unter den weiblichen Partisanen eine
Geliebte zu suchen. Die Fuhrer bemuhten sich um Diskretion, aber letzt-
lich liess es sich nicht verbergen. Die Guerillas fanden Vergniigen an ei-
ner Geschichte Uber Tito und seine temperamentvolle Freundin Zdenka,
die es ihm veriibelte, dass sie ihre Rolle verheimlichen und sich als seine
Sekretérin ausgeben musste. Tito, von einem ihrer Temperamentsaus-
briiche enerviert, unterbreitete das Problem seinem personlichen Leib-
wachter, einem robusten Veteranen des Spanischen Birgerkriegs:
«Sage mir, Genosse Djuro, was soll ich nur mit ihr machen?» Der Leib-
wachter erinnerte Tito an die Befehle, die er selbst gegen Leute, die se-
xueller Beziehungen tberfiihrt waren, erteilt hatte: «Ich wiirde sie erschie-
ssen lassen, Genosse Tito!»

In jeder Stadt, die sie befreiten, setzten die Partisanen eine rudimen-
tdre Kommunalverwaltung unter einem lokalen Volksbefreiungskomitee
ein. Sie brachten einen Postdienst in Gang, indem sie die Briefmarken
des kroatischen Staates mit einem roten Stern Uberdruckten. Sie organi-
sierten Schulen und Gesundheitsdienste. Sie griindeten «Volksgerichte»
und beschéftigten sie damit, Strafen tber die Ustasa und ihre Kollabora-
teure zu verhangen.

In eine Stadt kamen Hunderte von Bauerinnen, deren Familien von der
Marionettenregierung des kroatischen Staates umgebracht worden wa-
ren, um die Exekution von 50 verurteilten Gefangenen zu erleben. Ihre




Augen blickten hasserfllt, und eine Frau vollzog einen bizarren Rache-
akt. «Als die erste Salve abgefeuert war», schrieb Dedijer, naherte sie
sich den toten Opfern. «Sie stlrzte auf die noch warmen Korper los,
sprang auf ihnen herum, hielt die Augen geschlossen und stdhnte. Ihr
langer weisser Rock farbte sich rot von Blut, aber sie fuhr fort, die Korper
mit Flssen zu treten, und sie stdhnte immer mehr. Schliesslich zog man
sie von den Leichen weg, immer noch hielt sie ihre Augen geschlossen,
das graue Haar war nass von Schweiss, und die Muskeln in ihrem Ge-
sicht waren erschlafft vor innerer Entspannung.»

Die Partisanen wurden von Geistlichen begleitet. In jeder Stadt und
jedem Dorf war die Vollziehung religidser Pflichten in den Hintergrund
geraten, da die Ustasa alle 6rtlichen orthodoxen Priester getttet oder ver-
trieben hatte. Die Kirchen, die noch einigermassen intakt geblieben wa-
ren, wurden beschmutzt und entweiht vorgefunden; sie mussten gereinigt
und wieder geweiht werden. Da waren Kinder zu taufen — 216 allein in
einem einzigen Dorf. Pater Vlado Zecevic, ein ehemaliger Cetnici-Fuhrer,
der sich den Partisanen in Serbien angeschlossen hatte, half den Geist-
lichen, obwohl er nicht mehr zu den Glaubigen gehdrte. Er verdeckte Uni-
form und Revolver mit dem Priestergewand und fuhrte bis zu hundert
Taufen am Tag durch.

Die Arbeit der Partisanen in den Stadten lenkte sie nicht von ihren mi-
litdrischen Aufgaben ab. Sie richteten einen Kurierdienstein. Bei fast allen
ausgewahlten Kurieren handelte es sich um junge Madchen, die ihren
Mut bewiesen, indem sie Botschaften tber die Berge und manchmal
durch die feindlichen Linien trugen, zu Fuss oder zu Pferd, mit dem Fahr-
rad oder Motorrad. Die Partisanen bauten lokale Einheiten zur Verteidi-
gung ihrer umgestalteten Dorfer und Stédte auf und trugen Nahrungsmit-
tel fiir die nachste Etappe ihres Marsches zusammen. Sie warben tatkraf-
tig Rekruten an, obwohl sich dies als ziemlich tberflissig erwies. Kaum
hatten sie eine Stadt oder ein Dorf erreicht, schlossen sich gentigend
Freiwillige ihren Reihen an.

In den ersten Novembertagen kreisten Tito und seine Proletarischen
Brigaden das definitive Endziel ihres langen Marsches ein:

Bihac, eine bedeutende Stadt mit etwa 12’000 Einwohnern, die an stra-
tegisch wichtiger Stelle nur etwa 110 Kilometer sidlich von Zagreb lag.
Die Ustasa kampfte zwei Tage lang verbissen darum, die Stadt zu halten,
aber am Ende jagten die Partisanen sie hinaus.

Der grosse Sieg wurde am 5. November errungen, und er war ein pas-
sender Abschluss fir die aussergewodhnlichen Leistungen auf Titos flinf-
monatiger Wanderschaft. Begonnen hatte er den Marsch mit finf Briga-
den von insgesamt etwa 6’000 Guerillas und ohne ein Gebiet, das fest
unter seiner Kontrolle stand. Jetzt gab er an, eine Nationale Befreiungs-
armee von 150’000 Guerillas zu befehligen (nach deutschen Abwehrbe-
richten waren es nur 45’000); er hatte ungefahr ein Sechstel Jugoslawi-
ens befreit und hielt es mit seinem selbstgeschaffenen Netz von Kommu-
nalverwaltungen und 6rtlichen Partisaneneinheiten zusammen.

Nun sei es an der Zeit, funkte Tito nach Moskau, eine Art nationaler
Regierung ins Leben zu rufen. Genau das tat er. In Bihac berief er eine
Zusammenkunft von 54 Delegierten seines Volksbefreiungskomitees ein.
Zur Beschwichtigung der Russen, die auf Wahrung der Fiktion einer brei-
ten demokratischen Volksfront bestanden, inszenierte Tito sein Treffen
mit vollendeter Sorgfalt. Es wurde in einem Kloster abgehalten, das mit
Bildern von Stalin, Churchill und Roosevelt dekoriert war. Die Delegierten
wahlten eine Korperschaft mit der harmlosen Bezeichnung «Antifaschi-
stischer Rat der Nationalen Befreiung Jugoslawiens», die dann eine un-
verfangliche und allgemein gebilligte Plattform aufstellte, auf der Men-
schenrechte, Privateigentum und freie Wahlen fur die Zeit nach dem
Krieg proklamiert wurden. Zum Présidenten wéhlte der Rat Ivan Ribar,
einen flexiblen jugoslawischen Politiker, der 20 Jahre zuvor der Konstitu-
ierenden Nationalversammlung vorgestanden hatte, als sie die Kommu-
nistische Partei verfemte.

Mehr als je zuvor war Titos Guerillakrieg — ein Krieg, der allein, ohne
Unterstiitzung von russischer oder britischer Seite, ausgefochten worden
war — zu einem ebenso politischen wie militarischen Kampf geworden.
Die Versammlung in Bihac musste zu Hause und im Ausland als War-
nung dafiir aufgefasst werden, dass die Partisanen nun eine Macht wa-
ren, mit der man rechnen musste.
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In der Dammerung folgen gut bewaffnete Partisanen einem berittenen Offizier; sie nehmen dabei ihren Weg tber Felder, um deutschen Strassenpatrouillen zu entgehen.




In der jugoslawischen Stadt Cacak hélt ein politischer Kommissar im Oktober
1941 vor einer Gruppe von Partisanen und Einwohnern eine mitreissende Rede.
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EIN AUFSTAND VON
«BANDITEN»

Nach dem Einfall der Deutschen in Jugoslawien im April 1941
schienen die Leute in der Hauptstadt Belgrad zwei Monate lang der
deutschen Besatzung gegentiber Gleichgultigkeit an den Tag zu
legen. Aber dann, im Juni, attackierten plotzlich Gruppen jugendli-
cher Kommunisten mehr als hundert Zeitungsstande, rissen Biindel
deutschfreundlicher Zeitungen an sich, Gibergossen sie mit Benzin
und zlindeten die Blatter an. Anschliessend tauchten sie blitzschnell
in der Menge auf den Strassen unter.

Im Juli verfolgten die Stadtpartisanen — wie diese kommunisti-
schen Guerillas genannt wurden — schon ehrgeizigere Ziele: Eine
deutsche Militdrgarage wurde in die Luft gejagt, nachtliche
Uberfalle auf deutsche Soldaten in unbeleuchteten Strassen hauften
sich, eine Reihe von Benzinlagern ging in Flammen auf, auf
Lastwagen wurden Anschlége verubt und alle erreichbaren Tele-
phondrahte durchgeschnitten.

Die Kommunisten leisteten einem Ruf zu den Waffen Folge, den
der Parteiflhrer Tito ausgegeben hatte, der seinerseits einer
Aufforderung aus Moskau nachkam. Er sollte alles tun, was in seiner
Macht stand, damit sich der Druck auf die Rote Armee lockerte.

Um eine Bewegung mit mdglichst breiter Basis aufzubauen und

von den Stédten wegzukommen, in denen die deutschen Truppen
konzentriert auftraten, schickte Tito seine fahigsten Organisatoren
auf das Land. Dort konnten sie die Bauern um sich sammeln und mit
dem geringsten Risiko der Entdeckung und Festnahme durch die
Deutschen neue Partisaneneinheiten zusammenstellen.

Die landlichen Partisanen wandten eine einfache Versorgungs-
methode an, die Tito selbst empfohlen hatte. «Wenn du etwas
brauchst», sagte er, «geh auf die Strasse und hole es dir von den
Deutschen.» Bei verschiedenen Aktionen hatten sie auf diese Weise
vier Panzer erbeutet und benutzten sie im Oktober 1941 bei ihrem
gemeinsam mit den Cetnici unternommenen Angriff in Kraljevo.
Nach Aussagen eines Partisanenfuhrers gelang es ihnen sogar, im
folgenden Jahr drei leichte Bomber in ihren Besitz zu bringen und
sie zur Bombardierung des Gegners einzusetzen.

Je mehr die Partisanen im Laufe der folgenden Jahre an Zahl und
Starke zunahmen, desto mehr entwickelten sie sich zu einer so
wirksamen Streitmacht, dass den deutschen Soldaten keine andere
Wabhl blieb, als sich aus ganzen Gebieten zuriickzuziehen. Uberall
dort, wo sie Partisanen-Schlupfwinkel vermuteten, wurden Warn-
tafeln aufgestellt — «Achtung! Banditengebiet!»



Entschlossen schultert eine junge Partisanin ihr italienisches Gewehr. Wahrend des Krieges dienten 100’000 Frauen bei den Partisanen, etwa 25’000 fanden den Tod.




In Paradeaufstellung bieten die Soldaten des kroatischen 1. Bataillons ein eindrucksvolles Bild; sie erwarten im Mai 1942 die Ubergabe der Fahne an ihre Einheit.
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Benommene und verwundete Partisanen ruhen im Juni 1943 nach einem neunstindigen Bombenangriff aus.

DIE ENTSTEHUNG EINER NATIONA-
LEN BEFREIUNGSARMEE

Die verstreuten Abteilungen und Brigaden der
Partisanen wurden im November 1942 in aller
Form als Nationale Befreiungsarmee Jugoslawi-
ens neu organisiert. Die Manner erhielten deut-
sche und italienische Beuteuniformen, von denen
alle verhassten Abzeichen entfernt worden waren,
und jede Einheit fihrte stolz ihre eigene Fahne mit
sich.

Dennoch wiesen die Partisaneneinheiten we-
nig Ahnlichkeit mit konventionellen Militarformatio-
nen auf. Als Heinrich Himmler, der Reichsfuhrer
SS, sie verspottete als «tausend Vagabunden, die
zusammengetrieben worden sind, um plétzlich ei-

ne Brigade darzustellen», traf er fast ins Schwar-
ze. Einige hatten ein paar Ausbildungswochen
hinter sich, aber die meisten erwarben ihr militéri-
sches Konnen erst im Feld. Ihnen fehite schwere
Artillerie, und ihren einzigen Schutz gegen feindli-
che Luftangriffe bildeten néchtliche Aktionen so-
wie Operationen bei schlechtem Wetter, wenn
deutsche Bomber nicht starteten.

Die Partisanen glichen ihre Schwéachen durch
Mobilitat aus. Sie hatten wenig Gepéck, Uberfielen
den Feind Uberraschend und verschwanden
ebenso rasch wieder. Sie konnten jede Stellung
blitzschnell aufgeben und waren standig auf dem
Marsch. Bei kurzer Rast setzten sie sich oft nicht
einmal hin — aus Furcht, vor Erschopfung nicht
wieder hochzukommen.
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Auf einer engen Strasse in Dalmatien, oberhalb der Adria, gerét ein italienischer Lastwagen unter Beschuss; ein Partisan (Vordergrund) beobachtet alles.

LAHMUNG DES TRANSPORT-
SYSTEMS

Die fast 10000 Kilometer der jugoslawischen Ei-
senbahnlinien und Strassen und die Telephon-
dréhte, die neben ihnen verliefen, bildeten bevor-
zugte Ziele fur Partisanenuberfélle. Wegen des
Mangels an Lastwagen und Benzin sowie wegen
der primitiven Strassen benutzten die Deutschen
die Eisenbahn, um Nachschub fir ihre Armeen in
Italien und Griechenland und ihre Besatzungs-
truppen zu beférdern.
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Die Partisanen rissen kilometerweit die Gleise
auf, zerstorten Bahnhofe und brachten Viadukte
zum Einsturz, auf denen die Bahnlinien Schluch-
ten Uberquerten. Ende des Jahres 1942 hatte ein
Sprengexperte der Partisanen 70 Zlige vernichtet,
indem er erbeutete Bomben als Minen verwen-
dete, und hatte dadurch den Spitznamen «llja, der
Donnergott” erworben.

Da das bergige Gelande Jugoslawiens die
Reichweite der Funkgerate beeintrachtigte, waren
die Deutschen meist auf Telephon- und Telegra-
phenleitungen angewiesen. Die Partisanen ség-
ten die Leitungspféhle ab und nahmen den Draht

mit, um den Gegner an der Wiederverwendung zu
hindern. Und wenn die Deutschen Reparatur-
trupps schickten, schossen die Partisanen sie zu-
sammen.

Auf gerollbedeckten Strassen verstreuten die
Partisanen Stahlnégel, um die Autoreifen platzen
zu lassen, und legten zementumhdillte Minen aus,
die Steinen zum Verwechseln &hnlich sahen. Die
Manner sprangen bei engen Bergpéassen und an
schmalen Kiistenstrassen aus dem Hinterhalt her-
vor, fielen tber feindliche Soldaten und Fahrzeuge
her und eigneten sich Waffen und Munition fiir ihre
Rekruten an.
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In Belgrad geht ein Lastwagen in Flammen auf. Viele feindliche Fahrzeuge wurden von Partisanen zerstort, die Brandbomben mit Zeitziindern in die Tanks warfen.

Unter Mithilfe rtlicher Bauern brechen Saboteure der Partisanen 1943 einen Schienenstrang bei Sarajevo auf.
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Partisanen fahren auf einem leichten italienischen Panzer mit, einem von 15, die sie im Februar 1943 an der Neretva eroberten und zu Angriffen benutzten.
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Ein Partisan geniesst auf einer Rast ein von Bauerinnen bereitetes Essen. Rauchsignale weisen einem RAF-Bomber die Abwurfstelle fur Versorgungsguter.




Zum Transportieren ihrer Verwundeten in die Verstecke benutzen Partisanen in Slowenien Ochsenkarren.

HILFE FUR DIE VERWUNDETEN,
GEBETE FUR DIE TOTEN

Die Partisanen erlitten in diesem Krieg grosse
Verluste: Mehr als 300°000 wurden getétet und
Uber 400’000 verwundet. Zur Versorgung ihrer
Verwundeten bauten sie ein Netz kleiner, sorgfél-
tig versteckter Lazarette in abgelegenen Wald-

und Bergregionen auf. Die Arbeitsbedingungen
dort waren bestenfalls primitiv; Operationen
mussten oft ohne Narkose stattfinden, und haufig
wurden einfache Eisenségen fur Amputationen
benutzt. Es gab nur wenige Chirurgen, die von ei-
nem Lazarett ins néchste zogen. Um Betaubungs-
mittel und Medikamente zu beschaffen, wurden
immer wieder Uberfélle auf Hospitdler und Apo-
theken des Gegners verlbt.

=

Mit einer Kerze in der Hand bewahrt der Vater eines




Divisionskommandeurs wahrend der Trauerfeier stoische Ruhe. Der schnauzbértige Brigadekommandeur neben ihm wurde sechs Wochen spéter im Gefecht getotet.
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Artilleristen der Partisanen feuern im Dezember 1943
mit einer erbeuteten 50-mm-Panzerabwehrkanone auf
herannahende Panzer. Innerhaibeines Monats trafen
bei ihnen nun allmahlich umfangreiche Sendungen alli-
ierter Ausriuistungein. Bis Ende 1944 hatten sie 100°000
Gewehre, 50°000 leichte Maschinengewehre und gut 97
Millionen Schuss kleinkalibriger Munition erhalten.

EIN UNGEBROCHENER
WIDERSTANDSWILLE

Die Partisanen waren mehr als nur ein Dorn im
Fleisch der jugoslawischen Besatzer: Sie stellten
eine Bedrohung dar. In der Bemiihung, sie zu ver-
nichten, starteten die Deutschen gegen sie sieben
Grossoffensiven — ohne Erfolg. Mit Panzern, Artil-
lerie und Flugzeugen brachten sie ihnen schwere
Verluste bei, aber jedesmal konnten die Partisa-
nen entkommen. «Wenn wir unsere geballte Kraft
auf eine Stelle konzentrierten», erklarte Tito,
«konnten wir stets aus jeder Einkreisung ausbre-
chen.»

Nachdem die Partisanen aus der feindlichen
Umklammerung Anfang 1943 an der Neretva ent-
kommen waren (rechts), zeigte sich Hitler ent-
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schlossen, sie ein fur allemal zu vernichten. Fir
die Operation Schwarz wurden die 1. Gebirgsdivi-
sion von der Ostfront abgezogen und noch eine
frische Division aus Deutschland heriiberge-
schickt. Ende Mai 1943 hatte eine Uiberwéltigende
Streitmacht von zwolf deutschen und italienischen
Divisionen vier Partisanendivisionen eingeschlos-
sen. Der deutsche Befehishaber ordnete an, dass
«kein waffenfahiger Mann den Kessel lebend ver-
lassen darf».

Als sich der Ring enger schloss, flogen deut-
sche Bomber hundert Einsatze am Tag, und Ge-
birgsjager besetzten die umliegenden Hoéhen. Im
Bewusstsein der verzweifelten Lage liess Tito die
Akten der Partisanen vergraben und alle schwe-
ren Waffen zerstéren oder verstecken. Dann
schickte er zwei Divisionen zu einem Grossangriff
vor, wofir sie eine mehr als 900 Meter hohe Fels-

Um aus der feindlichen Umklammerung auszubrechen
und der drohenden Vernichtung zu entgehen, klettern
Partisanen im Marz 1943 auf allen vieren Uber die zer-
storte Jablanica-Briicke, die die Neretva Uberspannte.
Den Ubergang unter Luft- und Artillerieangriffen wagten
25’000 Partisanen, dabei mehr als 4’000 Verwundete, die
zum Teil getragen werden mussten, und erdauerte tber
eine Woche.

wand hinab und an der anderen Seite wieder hi
nauf klettern mussten. Nach einem Monat sténdi-
ger erbitterter Kampfe schlugen sich die Partisa-
nen schliesslich in einem selbstmorderischen An-
griff gegen erschopfte deutsche Truppen eine
schmale Bresche in den Einschliessungsring. Die
Uberlebenden Partisaneneinheiten brachen durch
und entkamen in die Berggebiete im Norden.

Der Durchbruch kostete die Partisanen einen
hohen Preis; ihre 3. und 7. Division wurden dezi-
miert und viele ihrer Schwerverwundeten vom
Feind umgebracht. Aber fiir die Deutschen war die
Operation ein weit grosserer Fehlschlag. Sie hat-
ten gehofft, Divisionen fir die Schlacht an der rus-
sischen Front freistellen zu kénnen. Stattdessen
sahen sie sich gezwungen, in Jugoslawien sogar
noch mehr Truppen einzusetzen.
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DIE BRUTALE OKKUPATION







Nach Folterungen durch die Deutschen im August 1942 muss ein Partisan ein
Schild mit der Aufschrift tragen: «Ich bin der Mérder, Banditenfihrer J. Latko».

-

EIN TEUFELSKREIS
VON GEWALTTATIGKEITEN

Die K&mpfe in Jugoslawien hatten eine Orgie der Gewalttétigkeit
zur Folge, die zu den schauerlichsten des Krieges zahlt. Hitler war
entschlossen, Jugoslawien mit,,erbarmungsloser Harte» niederzu-
schlagen. Er verlangte, dass seine Soldaten als Vergeltung fur jeden
toten Deutschen hundert Jugoslawen umbrachten — und Befehle
wurden erteilt, die Hinrichtungen mit «abschreckender Wirkung»
durchzufiihren. Ganze Dorfer gingen in Flammen auf, Menschen
wurden aus ihren Hausern weggeschleppt, um 6ffentlich gehangt
oder von Erschiessungskommandos getodtet zu werden.

Die Brutalitdt nahm noch zu, als ethnische und religiose Gruppen
aufeinander losgingen; sogar die Deutschen zeigten sich schockiert
Uber die Greuel, die Jugoslawen ihren Landsleuten antaten. Die
Ustasa — eine Organisation kroatischer Katholiken, die die Deut-
schen unterstiitzte — brachte 60°000 Juden, 26'000 Zigeuner und
750’000 orthodoxe Serben um. Sie hackten ihren Opfern Nasen,
Ohren, Briste und Glieder ab, schitteten Salz in ihre Wunden,
rissen ihnen die Augen aus und begruben oder verbrannten
Menschen bei lebendigem Leib. «Wir Ustasa-Leute sind viel
praktischer als ihr Deutschen», &usserte einer der Kollaborateure.
«lhr schiesst, aber wir benutzen Hammer, Kniippel, Seile, Feuer und
ungeldschten Kalk. Das ist entschieden billiger.»

Bei einem Vorfall wurde ein orthodoxer Priester halb eingegra-
ben, und dann tanzten Ustasa-Manner um ihn herum und
wechselten sich gegenseitig dabei ab, mit ihnren Schwertern Stiicke
aus seinem Fleisch zu schneiden. In einem anderen Fall zwang man
eine Frau, ein Becken zu halten und darin das Blut ihrer vier S6hne
aufzufangen, wahrend diese abgeschlachtet wurden.

Die Cetnici, serbische irregulare Einheiten, die gegen Deutsche
wie Partisanen mit gleicher Grausamkeit kampften, wiiteten gegen
die Moslems und brachten im Sandjak, der bosnisch-serbischen
Grenzregion, 9200 von ihnen um; ausserdem vergewaltigten sie
junge Madchen und résteten gelegentlich in sadistischer Raserei
ihre Opfer Uber Feuern zu Tode.

Die aufgefundenen photographischen Dokumente wurden
nattrlich von den Leuten, die den Krieg gewannen, ausgesiebt und
zensiert und zeigen nur, was gezeigt werden sollte. Aber soviel steht
mit Sicherheit fest: Die Partisanen setzten dem vierjahrigen Blutbad
die Krone auf, indem sie 20’000 ihrer eigenen Landsleute umbrach-
ten — Cetnici, Ustasa-Leute und andere Jugoslawen, dietatsachlich
oder vermeintlich mit den Deutschen kollaboriert hatten.
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[Angehdrige der italienischen Besatzungsmacht stehen vor den gekriimmten Leibern dalmatinischer Frauen, die sie soeben erschossen haben. |




Ein ungeduldiger italienischer Offizier stdsst einen seiner Gefangenen bdsartig mit dem Knie, wahrend er eine Gruppe Partisanen zu ihrer Erschiessung fihrt.




Eine Frau und mehrere Kinder werden von einem Soldaten des SS-Sicherheitsdienstes aus ihrem Heim zur Internierung in einem Konzentrationslager abgefihrt.







Ein deutsches Erschiessungskommando steht bereit,
wahrend weibliche Ceiseln zur Hinrichtung
aufgestellt werden. Sie gehdrten zu hundert
Jugoslawen, die 1942 in Celje erschossen wurden.

Jugoslawen im Strassenanzug, wahllos auf offener
Strasse aufgegriffen, hangen 1941 im Dorf Pancevo
an den Baumen. Sie wurden getétet, nachdem

die Deutschen ihre Vergeltungspolitik fir Angriffe
auf deutsche Soldaten aufgenommen hatten,

wie sie im Anschlag am Baum angekiindigt ist.
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Vor den Leichen hingerichteter Kameraden erwarten Partisanen ihren Tod durch Erschiessen. Die Schilder geben ihre Namen an und brandmarken sie als «Banditen
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Partisanen durchbrechen den Einschliessungsring — Knappe
Flucht Uber eine zerstdrte Briicke — Britisches Doppelspiel —
Alliierter Nachschub durch die «Splitterflotte» — Der Sohn des
Premierministers und ein wagemutiger Schotte — Letzte
Chance fur Mihajlovic — Ein beispielloses Rettungsunterneh-
men

Bis Anfang 1943 hatten Partisanen und Cetnici ziemlich isoliert
gegen die Achsenmachte — und auch gegeneinander — gekampft.
Obwohl ihre Taten die Alliierten inspiriert und den Feind irritiert
hatten, waren sie ohne Wirkung auf die grosse Strategie des Krieges
geblieben, der rund um die Welt geftihrt wurde. Nun jedoch

riickten die umkampften Berge Jugoslawiens fir die Grossméchte
mehr und mehr in den Brennpunkt ihrer Aufmerksamkeit, und der
sudeuropéische Kriegsschauplatz begann im Denken alliierter
Strategen an Bedeutung zu gewinnen.

Die neue Bedeutsamkeit Jugoslawiens rihrte von der Wende her,
die der alliierte Feldzug in Nordafrika genommen hatte. Die
Amerikaner waren dort im November 1942 gelandet und stiessen
ostwarts nach Tunesien vor. Nach anderthalb Jahren des Riickzugs
befanden sich die Briten jetzt in Verfolgung von General Erwin
Rommels Afrikakorps auf dem Vormarsch nach Westen. Der
entscheidende Endkampf in Afrika stand kurz bevor. Schon fassten
die alliierten Strategen den Norden — das Mittelmeer und eine
Invasion Siziliens — ins Auge. Wenn es moglich ware, die
Schlagkraft der jugoslawischen Guerillas zu verstarken, wirden sie
eine nitzliche Rolle beim Erfolg der Alliierten spielen und
Divisionen der Achsenméchte ablenken kdnnen, die sonst viel-
leicht in Sizilien eingesetzt werden wirden.

Die britische Politik erfuhr nun eine Neubewertung. Wahrend
der meisten Zeit des Krieges hatten die Briten die Cetnici von Draza
Mihajlovic moralisch unterstitzt und Titos Partisanen ignoriert. Die
Griinde waren politischer Natur: Mihajlovic reprasentierte die
Kodnigliche Exilregierung Jugoslawiens, die die formelle Anerken-
nung Grossbritanniens genoss und sich in London niedergelassen
hatte. Indem die Briten Mihajlovic unterstiitzten, zeigten sie ihr
Einverstandnis mit seiner Strategie, auf eine Invasion der Alliierten
zu warten, bevor er den totalen Guerillakrieg gegen die Besatzung
ausrief. Aber allmahlich kamen ihnen ernsthafte Bedenken gegen
Mihajlovic und die Cetnici. Sie wussten von ihrem Verbindungsoffi-
zier vor Ort, Hauptmann Hudson, dass die Behauptungen der
Cetnici Uber ihren Widerstand den Deutschen gegeniuiber masslos
Ubertrieben waren. Die Briten begannen sich auch zu fragen, ob sie
vielleicht auf das falsche Pferd gesetzt hatten, und waren entschlos-
sen, wie Churchill es spater ausdriickte, herauszufinden, «wer die
meisten Deutschen tétete, und Mittel und Wege vorzuschlagen, wie
wir ihnen helfen kdnnen, noch mehr zu téten».

Die Deutschen hatten ebenfalls Grund, ihre Politik in Jugoslawien zu
Uberprifen. Sie waren Uberzeugt, der nachste Schlag der Alliierten
wirde nicht in Italien erfolgen, sondern in Griechenland oder entlang
der jugoslawischen Adriakiiste, in Dalmatien. Entschlossen, die Gueril-
labewegungen der Partisanen wie auch der Cetnici zu vernichten und

HILFE VON DEN ALLIIERTEN



einen Zusammenschluss mit den Alliierten zu verhindern, legten sie den
Beginn ihrer bis dahin gréssten Offensive auf den 20. Januar fest. Dieses
Unternehmen — bekannt als Operation Weiss — bezog fiinf deutsche Di-
visionen, drei italienische, diverse Einheiten des kroatischen Marionet-
tenregimes und zum erstenmal direkte massive Luftunterstiitzung ein.
Die Operation Weiss zielte urspriinglich darauf ab, das grosse befreite
Gebiet, das die Partisanen rund um Bihac im Westen Bosniens heraus-
geldst hatten, einzukreisen. In dieser Phase der Operation konnten die
Truppen der Achsenméchte auf die Hilfe von etwa 12°000 Cetnici zéhlen,
die jetzt mit den Italienern kollaborierten. Waren die Partisanen erst ge-
schlagen, sollten sich die Italiener dem Plan zufolge gegen die Kollabo-
rateure wenden und sie entwaffnen.

Noch bevor er vom Unternehmen Weiss erfuhr, hatte Tito bereits be-
schlossen, eine zahlenmassig weit Uberlegene Partisanenstreitmacht
von 20’000 Guerillas sudostlich nach Herzegowina und Montenegro zu
verlegen und damit in die Region zuriickzukehren, die sie vor acht Mo-
naten verlassen hatten. Er wollte nadher an Serbien herankommen, das
nicht nurdie bedeutende Hochburg der Cetnici darstellte, sondern dank
seiner Grosse und Bevolkerungszahl den Schliissel fiir die Kontrolle Gber
das Jugoslawien der Nachkriegszeit bildete. Die bevorstehende Opera-
tion Weiss bestarkte ihn noch in diesem Entschluss, denn er hatte in Er-
fahrung gebracht, dass der von Italienern und Cetnici gehaltene stidost-
liche Abschnitt der feindlichen Linie der schwéchste Punkt in der Falle
war, die die Deutschen ihm stellten. Tito liess eine Division zuriick, um
einen deutschen Schlag aus dem Norden abzufangen, und schickte den
Hauptteil seiner Armee zum etwa 150 Kilometer stddstlich gelegenen
Fluss Neretva.

Dieses Manover wurde durch 3’500 Kranke und Verwundete er-
schwert, die den Marsch begleiteten. Man transportierte sie etwa den hal-
ben Weg zur Neretva in einem Zug, den die Partisanen durch Aus-
schlachten eines halben Dutzends beschadigter Lokomotiven zusam-
mengestellt hatten. Am Ende der Strecke wurden sie in drei Gruppen auf-
geteilt — in solche, die laufen beziehungsweise reiten konnten, und sol-
che, die auf Bahren getragen werden mussten — und jedem wurde eine
Waffe in die Hand gedrickt.

Der Marsch wurde weiter aufgehalten durch etwa 40’000 Flichtlinge
der Zivilbevolkerung, meist Frauen und Kinder, die wéhrend des grossten
Teils des Weges zur Neretva unbedingt mit den Partisanen ziehen woll-
ten. Diese Flichtlinge besassen kaum Nahrungsmittel, und viele litten an
Typhus. lhren Anblick beschrieb Vladimir Dedijer in seinem Tagebuch als
«eine der erschutterndsten Erscheinungen dieses Krieges, wie sie sich
vorwartskampften in der eisigen Kalte, barfuss, hungrig und schlecht ge-
kleidet». Dedijer sah mit eigenen Augen, wie eine Mutter versuchte, ihr
Kind zu erwirgen, und wie eine andere ihr Kind weggab.

Unter unendlichen Muihen schob sich die Kolonne zur Neretva vor.
Ende Februar erreichten die Partisanen schliesslich das Ufer des
Flusses. Obwohl sie dem Feind im Nordwesten entkommen waren,
schwebten sie immer noch in Gefahr: Die Deutschen und Kroaten dran-
gen von Norden, Osten und Westen vor, die Italiener ebenfalls von Osten
und Westen. Und jenseits der Neretva warteten 12’000 Cetnici, die sich
auf den Hangen des gut 2’000 Meter hohen Prenj sammelten, um den
Partisanen den Todesstoss zu versetzen. Ein schriftlicher Befehl von
Mihajlovic an seine Leute verkiindete: «Jetzt ist die Zeit da, die Kommu-
nisten in die Knie zu zwingen, falls wir es geschickt anstellen.»

Die Lage der Partisanen schien hoffnungslos. Titos instéandige Bitten um
Hilfe aus Moskau brachten ihm lediglich «tiefe bruderliche Sympathie»
ein. Tito fragte seinen Verblindeten: «Ist es denn wirklich unmdglich,
nach 20 Monaten des heroischen, ja fast ibermenschlichen Kampfes ir-
gendeinen Weg zu finden, um uns zu helfen?» Fir Tito war dies die kri-
tischste Phase des Krieges. Er zeigte sich gereizt und entgegen seiner
Natur unentschlossen. Sogar seine &ussere Erscheinung — auf deren
Pflege er sonst soviel Wert legte — spiegelte die Belastung wider. Zum
erstenmal, so die Anmerkung eines Genossen, rasierte er sich nicht je-
den Morgen.

Tito wusste, es gab nur einen Ausweg-iiber die Neretva hintber und
mitten durch die Cetnici hindurch. Die Art und Weise, wie er den reissen-
den, gut 60 Meter breiten Fluss Gberquerte, sollte spater von Historikern
der Partisanen als ein brillanter taktischer Zug gefeiert werden. In Wirk-
lichkeit sah sich Tito durch dussere Umstande und Fehleinschatzungen
dazu gezwungen. Im Glauben, er kénne die Briicke nach Konjic benut-
zen, wo eine Partisaneneinheit sich einen provisorischen Briickenkopf
gesichert hatte, hatte er die Zerstdrung der anderen Briicken tber die
Neretva befohlen. Aber ein deutscher Kampfverband, der von Sarajevo
rasch nach Westen vorgestossen war, nahm Konjic ein, und so sahen
sich die Partisanen gezwungen, den Ubergang auf den Triimmern der
Jablanica-Briicke, etwa 25 Kilometer weiter westlich, zu versuchen. «Nun
gut», erdffnete Tito seinem Stab, als seine Truppen sich der zerstorten
Briicke néherten, «vielleicht kdnnen wir diesen Umstand der Zerstérung
in eine Kriegslist verwandeln.»

Tito beschloss einen Gegenangriff gegen deutsche Kolonnen, die von
Westen heranruickten. Es war seine Absicht, fur die Partisanen Zeit zur
Sammlung ihrer Verwundeten in Jablanica zu gewinnen und die Deut-
schen glauben zu machen, er wiirde nach Westen ausbrechen, statt den
Fluss zu Uberqueren.

Mit dem Gegenangriff glickte es, die Deutschen etwa 25 Kilometer
zuriickzutreiben. Die Uberquerung begann in der Nacht zum 6. Marz, als
eine kleine Partisanengruppe Uber die Trager der zerstdrten Eisenbahn-
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brticke kroch und die Befestigung der Cetnici am anderen Ufer stiirmten.
Sechs Partisanenbataillone folgten und errichteten an den Hangen des
Prenj einen Briickenkopf. Am nachsten Tag wurden Holzplanken auf die
Trager gelegt, und diese bildeten einen schmalen Fussweg iber dem to-
senden Wasser.

In der Nacht zum 7. Marz wagten sich die Verwundeten — nun mehr
als 4°000 — hinaus auf die schlupfrigen Planken. Viele krochen auf allen
vieren. Andere wurden von italienischen Gefangenen getragen. Anfangs
versteckten sich die invaliden Partisanen tagstber in einem Tunnel und
setzten nur nachts tber, um Luftangriffen zu entgehen. Aber als die deut-
sche Infanterie immer né&her an Jablanica heranriickte, strémten die Ver-
wundeten rund um die Uhr Uber den Fluss; sobald sie driiben waren,
folgten die Gesunden. Am 15. Méarz war die Uberquerung geschafft: Fast
25’000 Partisanen hatten das gegeniiberliegende Ufer erreicht.

Die Cetnici-Kkommandeure hatten die Starke der Partisanen reichlich
unterschatzt; einige waren in der Tat so iberheblich gewesen, dartiber
zu streiten, wer wohl die Lorbeeren des kommenden Sieges fir sich in
Anspruch nehmen koénnte.

Als die Uberraschten Cetnici fluchtartig davonstoben, verfolgten die
Partisanen sie in den Stiden bis nach Montenegro. Titos Truppen fiihrten
nun das aus, was die Deutschen den ltalienern fir die Endphase der
Operation Weiss zugedacht hatten — Entwaffnung und Vernichtung der
Cetnici. Als die Partisanen sie einschlossen, flehten die béartigen Cetnici
bei Dorfbewohnern wie von Sinnen um Wasser und Rasierzeug, damit
sie ihre Bérte abrasieren und der Entdeckung durch ihre Verfolger entge-
hen kdnnten.

Der Preis, den die Partisanen fir ihre geglickte Flucht Gber die Ne-
retva gezahlt hatten, war hoch. Nach deutschen Schatzungen waren
etwa 16’000 Soldaten und begleitende Zivilisten getotet, verwundet oder
gefangengenommen worden.

Ohne Titos Wissen war in der Stunde seiner Not Hilfe im Anmarsch —
nicht aus Moskau, sondern aus London. Von dort hatten die Partisanen
bestimmt keine Hilfe erwartet; unterstiitzten die Briten doch die verhas-
sten Cetnici. «Vergesst es nie», hatte Milovan Dijilas, einer der Partisa-
nenfiihrer, seine Genossen gewarnt, «die Sonne wird nicht im Westen
aufgehen.»

Die letzten Monate Uber hatten sich die Briten jedoch ein besseres Bild
vom Widerstandskampf in Jugoslawien gemacht. Ihr Abgesandter,
Hauptmann Hudson, dem Mihajlovic nach dem Ausbleiben britischer
Hilfe fir die Cetnici die kalte Schulter gezeigt hatte, wurde wieder akzep-
tiert, als allmahlich etwas Nachschub eintraf. Alarmiert von dem, was er
sah, informierte Hudson London per Funk tber die Inaktivitat der Cetnici
und die Zusammenarbeit zwischen ihnen und den Italienern. Seine Be-
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richte wurden von einer Delegation unter Oberst S.W. Bailey bestatigt,
die am Weihnachtstag 1942 mit dem Fallschirm bei Mihajlovics Haupt-
guartier nahe der Grenze zu Montenegro abgesprungen war.

Die Briten waren bereit, stillschweigend die Kollaboration mit den Ita-
lienern zu dulden — der von den Cetnici offen erklarte Zweck war es, Waf-
fen und Munition zu erhalten —, aber sie erwarteten mit wachsender Un-
geduld Aktionen gegen den Feind. Mihajlovic dagegen zeigte sich all-
méahlich enttduscht von den Briten; sie verlangten standig Aktionen, aber
lieferten ihm nicht genug Waffen, sie auszufiihren. Wéhrend eines guten
Jahres hatten sie nur einige wenige Tonnen Material aus der Luft und mit
U-Booten geliefert, und wéahrend der zehn Wochen nach Oberst Baileys
Ankunft hatten sie gerade zwei Ladungen abgeworfen. Zu allem Uber-
fluss enthielten die Schiffsladungen mehrere hundert Kisten eines Se-
rums gegen die Bisse tropischer Schlangen und 30 Millionen wertlose
Lire, die die Italiener extra fur inre Okkupation in Athiopien gedruckt hat-
ten. Bailey schrieb spéter: «Mihajlovics Wut konnte sich nur noch mit mei-
ner eigenen messen, als ich Instruktionen aus Kairo erhielt mit dem In-
halt, ich misste die Lire personlich zahlen und sie dann von Hudson und
dem anderen Offizier der Delegation unabhangig priifen lassen, bevor
der Empfang formell bestatigt werden durfte.»

Mihajlovic machte seinem Arger am 28. Februar in einem kleinen Dorf
nahe seinem Hauptquartier Luft. Die Gelegenheit ergab sich bei der
Taufe von des Blrgermeisters jiingstem Kind, und Mihajlovic hatte eine
beachtliche Menge Pflaumenschnaps getrunken. Nach Baileys Aussage
erhob der Cetnici-Fuhrer die Beschuldigung, «die Briten versuchten, das
Blut der Serben zum Preis einer unbedeutenden Lieferung von Munition
zu kaufen». Er bezeichnete die Italiener als seine einzigen Helfer und
schwor, er werde erst gegen die Deutschen und Italiener zu Felde ziehen,
wenn er mit seinen internen Feinden abgerechnet habe.

Kaum einen Monat spater beschlossen die Briten, eine Militardelega-
tion zu den Partisanen zu schicken. Es war nicht ihre Absicht, die Cetnici
fallenzulassen, sondern beide Gruppen zu unterstiitzen. Tito blieb fir die
Briten nach wie vor ratselhaft; sie kannten nicht einmal seinen wahren
Namen.

Einer der beiden Hauptleute der Delegation war der 31jahrige Frede-
rick William Deakin, ein personlicher Freund Churchills. Deakin sprang
mit dem Fallschirm Gber den Hangen des Durmitor ab, an eben der Stelle,
an der im Vorjahr die Partisanen die sowjetischen Nachschubflugzeuge
erwartet hatten, die niemals kamen. Als er herabschwebte, sah er Ge-
schutzfeuer aufblitzen. Deakin war genau zur rechten Zeit am richtigen
Ort angelangt, um die bedrohliche Lage der Partisanen einschatzen zu
kdnnen.

Sie befanden sich mitten in einer weiteren schweren Prifung, der
schlimmsten dieses Krieges. Operation Schwarz, die Nachfolgeaktion



EINE BUNTSCHECKIGE FLOTTE IM DIENSTE DER PARTISANEN

Im Oktober 1943 verliessen Sergi je Makiedo und Joze
Poduje im Auftrag der Partisanen Jugoslawien, um die
Unterstutzung der Al liierten fiir die Einrichtung eines
Nachschubdienstes tber See zu gewinnen. lhr Vor-
schlag wurde von Offizieren des amerikanischen Ge-
heimdienstes OSS begeistert aufgenommen. In der
Tat hatten zwei OSS-Leute, Robert Thompson und
Hans Tofte, schon einen entsprechenden Plan aufge-
stellt.

Mit Billigung der Allierten wurde das Vorhaben
schnellstens in Angriff genommen. Um die aus Fi-
scherbooten und alten Dampfern zusammengewdr-
felte Partisanenflotte zu verstérken, steuerte die OSS
Schoner und Besankutter bei. Die Schiffe fuhren von
Suditalien zur Insel Vis, dem Stltzpunkt der Partisa-
nen. Auf der Rickfahrt nahmen sie verwundete Parti-
sanen zur Behandlung in alliierten Lazaretten mit.

Das Unternehmen machte sich fiir die Jugoslawen
bezahlt: In vier Monaten wurde durch die Schiffe funf-
zigmal soviel Nachschub geliefert wie durch britische
Abwiirfe.

Makiedo (ganz links) und ein Genosse plaudern mit dem OSS-Offizier Thompson (links).
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von Weiss war im Anlaufen. Die Deutschen hatten 119’000 Soldaten fir
eine Offensive zusammengezogen mit dem Ziel, sowohl die Partisanen
wie auch die Cetnici vernichtend zu schlagen, und sie hielten die Haupt-
streitmacht der Partisanen von 19’000 Mann wie mit einem eisernen Ring
umklammert.

Unmittelbar nach Deakins Ankunft sahen sich die Partisanen gezwun-
gen, sich nach Bosnien zuriickzuziehen. Der Ausbruch aus der gegneri-
schen Falle gelang ihnen zwar, doch sie verloren 6’500 Mann. Bei dieser
Aktion wurde der fur die Feindlage zusténdige britische Offizier der Dele-
gation, Hauptmann W. F. Stuart, bei einem deutschen Bombenangriff ge-
tétet, und auch Tito und Deakin waren diesem fast zum Opfer gefallen.
Tito warf sich zu Boden, aber wenn sein Hund Lux nicht gewesen ware,
hatte ihn ein Bombensplitter lebensgeféhrlich verletzt; er traf stattdessen
Lux und tétete ihn. Tito wurde von einem Splitter am linken Arm erwischt,
und Splitter derselben Bombe verletzten Deakin am Fuss.

Die gemeinsam erlebte Todesgefahr vertiefte die persdnlichen Bezie-
hungen zwischen dem britischen Offizier und dem Partisanenfiihrer. Dea-
kin hielt sich nun in Titos Néhe auf und konnte aus eigener Beobachtung
berichten, dass die Partisanen eine grosse Anzahl von Deutschen ban-
den, die sonst vielleicht in den Kampf gegen die Alliierten geschickt wor-
den wéren. Auf Deakins Empfehlung hin begannen die Briten, den Parti-
sanen Waffen, Medikamente und Nahrungsmittel zu schicken.

Aber Churchill setzte immer noch auf beide Pferde. Er veranlasste,
dass die Lieferungen an beide, Partisanen und Cetnici, auf 500 Tonnen
pro Monat erhoéht wurden. Da nur vier britische Liberator-Bomber zur Be-
lieferung der Guerillakrafte in Jugoslawien und Griechenland verfiigbar
waren, gab er Befehl, zusatzliche Flugzeuge fiir diesen Zweck einzuset-
zen — «notfalls auf Kosten der Bombardierung Deutschlands und des U-
Boot-Kriegs».

Ende Juli betraute Churchill einen anderen seiner jungen Freunde, den
32jahrigen Brigadegeneral Fitzroy Maclean, konservatives Mitglied des

Premierminister Winston Churchills Sohn Randolph
(links) trifft mit Vlada Cetkovic (ganz rechts), Komman-
deur des VIII. Partisanenkorps, und dessen Stab in Ja-
dovnik, Jugoslawien, zusammen. Churchill war von Bri-
gadegeneral Fitzroy Maclean, dem Chef der britischen
Mission bei den Partisanen, mit dieser Position bei Titos
Streitkréften betraut worden. Maclean, der mit Churchill
in Nordafrika gedient hatte, wahlte ihn aus im Glauben,
dass er «mit den Jugoslawen gut auskommen wirde,
weil seine enthusiastische und manchmal Uberschau-
mende Lebensfreude ihrer Art recht ahnlich war».
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Parlaments und friiherer Diplomat, mit einer neuen Mission auf noch ho-
herer Ebene. «Was wir brauchen», sagte Churchill, «ist ein wagemutiger
Botschafter und Fihrer bei diesen verwegenen und gejagten Guerillas.»

Die Vorgange in Italien tGberholten jedoch schnell die britischen Plane.
Am 8. September — ehe Maclean bei Tito eintraf und bevor die Hilfe fur
die Partisanen und Cetnici wesentlich gesteigert werden konnte — kapitu-
lierte die italienische Regierung. Dies uberraschte Tito und Mihajlovic,
und beide zeigten sich erbost, weil die Briten, die seit Wochen mit den
Italienern in Verhandlungen standen, sie mit keinem Wort davon unter-
richtet hatten.

Die italienische Kapitulation setzte zwischen Partisanen, Cetnici und
Deutschen einen stiirmischen Wettlauf in Gang, um die 14 italienischen
Divisionen in Jugoslawien zu entwaffnen und ihre Besatzungszonen in
Montenegro, Slowenien und entlang der dalmatinischen Kiste zu tber-
nehmen, an der, wie Deutsche und Jugoslawen glaubten, die Alliierten
landen wirden.

Die Partisanen erreichten Dalmatien als erste und besetzen den Hafen
von Split und die meisten der Inseln vor der Kiiste. Bei der Jagd vom
westlichen Bosnien nach Split legte eine Partisaneneinheit die ersten 70
Kilometer zu Fuss in weniger als 24 Stunden zuriick. Deakin, der die Ein-
heit begleitete, staunte Uber die Geschwindigkeit und Organisation des
Marsches-»in geordneten Kolonnen, Tag und Nacht, und bis auf einige
Unterbrechungen von wenigen Minuten ohne Rast und Pause».

Die Wiederbesetzung von Split erwies sich als kurzlebig. Im Kielwas-
ser der italienischen Kapitulation hatten auch die Deutschen schnellstens
Truppen nach Montenegro, Slowenien und Dalmatien verlegt, um die vor-
her von den Italienern besetzten Gebiete zu ibernehmen. Mit einer Reihe
rascher Angriffe vertrieben sie die Partisanen aus Split und ganz Dalma-
tien nach Bosnien. Aber bevor Titos Streitkréfte sich zurlickzogen, fiel ih-
nen wertvolle Kriegsbeute in die Hande. Sie erbeuteten von einem halben




Dutzend italienischer Divisionen genug Waffen, um etwa 80’000 neue Re-
kruten damit auszuriisten — unter ihnen mehrere tausend italienische Sol-
daten, die sich der von den Partisanen neu gegriundeten Division Gari-
baldi anschlossen. Partisaneneinheiten sahen sich nun in der Lage, wir-
kungsvoll gegen die Cetnici vorzugehen, die sich wahrend des Sommers
in Montenegro etabliert hatten. Aus der Sicht der Alliierten dagegen war
es viel wichtiger, dass die italienische Kapitulation und die Angriffslust der
Partisanen die Deutschen dazu zwang, ihre Besatzungsarmee in Jugo-
slawien auf 14 Divisionen zu verstarken — auf insgesamt 140’000 Mann
gegen Ende des Jahres 1943.

Die Angriffslust der Partisanen hatte noch eine weitere entscheidende
Auswirkung: Sie I8ste einen drastischen Wechsel in der US-Politik aus.
Bis dahin war die amerikanische Haltung durch Prasident Roosevelts zy-
nisch-pragmatische Bemerkung Uber Mihajlovic und Tito charakterisiert:
«Wir sollten eine Mauer rund um diese beiden Burschen bauen und sie
die Sache gegeneinander auskdmpfen lassen. Danach befassen wir uns
mit dem Sieger.»

Die Vereinigten Staaten hatten sich offenbar damit zufriedengegeben,
Churchills Fihrung in Jugoslawien zu folgen, obwohl sie seinen politi-
schen Motiven nicht ganz trauten. Sie hatten die Cetnici von Mihajlovic
mit Propaganda unterstiitzt, aber sonst nichts unternommen. Eine fiir die
Cetnici bestimmte Schiffsladung von 400 Tonnen Lebensmitteln war von
den Amerikanern 1942 iiber Agypten zur Verteilung in Jugoslawien ge-
schickt worden. Die Nahrungsmittel waren in die jugoslawische Trikolore
eingewickelt und auf Serbokroatisch mit Griissen von Préasident Roo-
sevelt an die Cetnici versehen, aber das meiste davon wurde fehlgeleitet
und landete in den Handen der Zivilbevdlkerung von Malta.

Die Kapitulation ltaliens erdffnete die Moglichkeit, die Partisanen in
grossem Umfang von ltaliens Ostkiiste aus zu versorgen, und eine
Gruppe amerikanischer Offiziere vom Office of Strategie Services (OSS)
im Nahen Osten entwickelte einen verwegenen Plan fiir eine derartige
See-Operation von ltalien aus. Der leitende OSS-Offizier dort war Major
Louis Huot. Anfang Oktober flog er nach Algier, wo er die Genehmigung
von General Dwight D. Eisenhower, dem alliierten Oberkommandieren-
den im Mittelmeergebiet, einholte. Wahrend seines Aufenthalts in Algier
traf Huot auf zwei Partisanen, die mit einem kleinen Schiff von Jugosla-
wien nach Bari in Italien gesegelt waren. Sie waren genau das, wonach
er gesucht hatte.

Huot und die Partisanen kehrten gemeinsam nach ltalien zurtick und
stellten eine behelfsméassige Flotte aus alten Fischerbooten zusammen,
und innerhalb von ein paar Tagen setzten sie 400 Tonnen Nachschubgi-
ter nach Vis, der am westlichsten gelegenen jugoslawischen Insel, tber.
Huot befand sich auf einem der Schiffe; obwohl seine Anweisungen ihm

Brigadegeneral Fitzroy Maclean, Chef der britischen Militarmission bei den Parti-
sanen in Jugoslawien, war im September 1943 mit dem Fallschirm in Jugoslawien abge-
setzt worden. Im Dezember wurde er nach Kairo befohlen, wo er mit Premierminister
Winston Churchill zusammentraf. «Er fragte mich, ob ich einen Kilt getragen hétte, als ich
aus dem Flugzeug sprang», berichtete Maclean spéter, «und von diesem vielverspre-
chenden Ausgangspunktaus traten wir in das Gesprach tber die allgemeine Situation in
Jugoslawien ein. « Grossenteils auf die nachdruicklichen Empfehlungen von Maclean hin
beschloss Churchill, Tito und seinen Partisanen kinftig riickhaltlose Unterstiitzung zu ge-
wahren.

nicht gestatteten, Jugoslawien zu betreten, das unter die militarische Zu-
sténdigkeitder Briten fiel, war er entschlossen, mit Tito zusammenzutref-
fen. Er drang zum jugoslawischen Festland und zu Titos Hauptquartier
vor. «Eines Tages erschien ein recht eigenartiger Mann im Partisanenge-
biet», schrieb Dedijer. «Er wollte Tito sprechen, aber fragte fortwahrend,
ob etwa britische Offiziere in der Nahe seien. In eben diesem Augenblick
kam ein britischer Offizier vorbei. Der Amerikaner bat sofort den Ortskom-
mandanten, ihn in einem anderen Raum zu., verstecken, damit der Eng-
lander ihn nicht sehen kénne.»

Huot traf Tito und verwickelte ihn in ein langes Gespréach, das ihn davon
Uberzeugte, hier sei «eine Macht, mit der gerechnet werden misse, ein
Fuhrer, dem Méanner durch Himmel und Hélle folgten». Er kam offenbar
zu dem Schluss, dass Tito «keine kommunistische Revolution» plane. Die
Briten erfuhren von der Zusammenkunft, und als sie gegen Huots unbe-
rechtigte Anwesenheit in Jugoslawien protestierten, beorderte ihn das
OSS rasch nach London.

Selbst nach Huots Versetzung versah die «Splitterflotte» — wie seine
Zusammenstellung von Fischerbooten genannt wurde — bis Ende 1943
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Schafsfellmitze und -mantel schutzen einen Kosaken gegen die Winterkalte.

EINE GALERIE STILBEWUSSTER KRIEGER

Die farbigste Armee-Einheit wahrend des Krie-
ges in Jugoslawien war das XV. Kosakenkavalle-
riekorps — 21°000 Russen, die an der Seite der
Deutschen kéampften. In der Russischen Revolu-
tion waren die Kosaken gegen die Kommunisten
zu Felde gezogen, und als die Kommunisten
siegten, flohen Tausende von ihnen in den
Westen. Als im Juni 1941 der deutsche Feldzug
gegen die UdSSR begann, machten sie mit den
Deutschen gemeinsame Sache in der Hoffnhung,
ihre alten Feinde zu vernichten.

Obwohl die Kosaken die meiste Zeit gegen die
jugoslawischen Partisanen kampften — bei dieser
Gelegenheit fertigte der deutsche Kriegskinstler
Olaf Jordan die hier gezeigten Portrats an —,
fochten sie auch nahe der jugoslawisch-ungari-
schen Grenze gegen die Russen. Dort errangen
sie am Weihnachtstag 1944 ihren gréssten Sieg,
als ihnen eine Division der Roten Armee,
doppelt so stark wie sie selbst, in die Falle ging.
Aber nach Deutschlands Niederlage im Mai
1945 ergaben sie sich den Briten, die sie —
gemass den Wiinschen der Russen — der Roten
Armee auslieferten. Die meisten wurden hinge-

richtet oder nach Sibirien geschickt.
Ein Scharfschutze tragt Militar-Hemd und Karabiner von den Deutschen.




Ein Bild aristokratischer Grosse: Mit dem Eisernen Kreuz dekoriert, sein Cape Uber eine Schulter drapiert, umfasst ein Kosakenoberst seinen Sabel.




auf der Adria weiterhin regelmassig ihren Dienst. Die Schiffe brachten in
diesem Zeitraum mehr als 70 Uberfahrten zuwege und setzten rund
6’000 Tonnen Nahrungsmittel, Waffen und Medikamente zu den Partisa-
nen Uber. In demselben Zeitraum gelang britischen Flugzeugen lediglich
der Abwurf von 125 Tonnen Nachschub fiir Titos Streitkrafte, obwohl
Churchills ehrgeiziges Ziel die Lieferung von 500 Tonnen pro Monat war.
Die «Splitterflotte» evakuierte auch Tausende von kranken und verwun-
deten Partisanen zur Behandlung nach Italien. Und auf einer Fahrt
brachte sie einen amerikanischen Reporter nach Vis, den Korresponden-
ten von Associated Press, Daniel De Luce, dessen Geschichten tber die
Partisanen viel dazu beitrugen, in den Vereinigten Staaten Begeisterung
fiir Titos Sache zu entfachen.

Die Jugoslawen fanden einen weiteren Firsprecher in Brigadegeneral
Maclean, Churchills Freund, der kurz nach der italienischen Kapitulation
mit dem Fallschirm abgesprungen war. Maclean hatte in den dreissiger
Jahren als Diplomat in Moskau gearbeitet, und in Titos Hauptquartier
fand er «den wohlbekannten kommunistischen Jargon in aller Munde,
dieselben alten Parteiparolen an jede Wand gekritzelt und den roten
Stern, Hammer und Sichel auf den Abzeichen der Mitzen» wieder. Den-
noch vertrug er sich ausgezeichnet mit Tito und dessen wichtigsten Kom-
mandeuren. Sie waren beeindruckt von seiner Tapferkeit unter Feindbe-
schuss, von seinem farbenfreudigen Kilt, den er bei feierlichen Anlassen
trug, und nicht zuletzt von seinem engen Kontakt zu Churchill. Maclean
war ebenso beeindruckt von Tito. Er war der Ansicht, Tito wiese trotz sei-
ner kommunistischen Schulung eine «iberraschende Unabhangigkeit
des Geistes» auf. Der Partisanenfiihrer hatte, schrieb Maclean, «die Be-
friedigung erfahren, seine eigene leistungsfahige militarische und politi-
sche Organisation aus dem Nichts aufgebaut zu haben, deren Faden alle
in seiner Hand zusammenliefen». Was aber mehr ins Gewicht fiel: Ma-
clean war Uberzeugt, dass Tito, unabhangig von Grossbritanniens Hilfe,
in Jugoslawien den Sieg davontragen wiirde.

Titos Streitkréfte von 150’000 Mann, die den rivalisierenden Cetnici
zahlenmassig in etwa zwei zu eins Uberlegen waren, hatten eine solche
Grosse erreicht, dass sie nicht mehr in einem einzigen Grossverband
konzentriert werden mussten. Sie waren daher gegenuber einer Einkrei-
sung durch die Deutschen nun nicht mehr so anféllig. lhre 26 Divisionen
waren als selbstandige Verbande uber ganz Jugoslawien verteilt, mit
Ausnahme des verbleibenden Bollwerks der Cetnici: Serbien.

Im Oktober hatte Maclean nach seiner Riickkehr ins britische Haupt-
quartier in Kairo Gelegenheit, seine positiven schriftlichen Berichte Gber
Tito noch einmal muindlich zu bestatigen. Er war der erste britische Ver-
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bindungsoffizier, der aus Jugoslawien zuriickkam, und er hatte seinen
Weg von Jajce, dem Hauptquartier Titos, zur dalmatinischen Kiiste mit
Hilfe einer aussergewdhnlichen Vielzahl von Beférderungsmitteln zuriick-
gelegt — Eisenbahn, Auto, Pferd, Lastwagen, Floss und einem Bus, der
von einem kriegsgefangenen italienischen Piloten gefahren wurde, der
darauf bestand, Arien aus italienischen Opern zu singen, und der «sein
plumpes Vehikel lenkte, als ware es ein Sturzkampfbomber».

In Kairo traf es sich fiir Maclean guinstig, dass er auch Gelegenheit zu
einem Gesprach mit Premierminister Churchill hatte, der gerade von der
Konferenz mit Roosevelt und Stalin in Teheran zuriickgekehrt war. Auf-
grund von Macleans vorher an den Premierminister geschriebenen Be-
richten hatten die Grossen Drei beschlossen, den Partisanen volle Unter-
stlitzung zuteil werden zu lassen — ohne Mihajlovics Cetnici auch nur zu
erwahnen.

Churchill war «in einer Villa draussen bei den Pyramiden unterge-
bracht», erinnerte sich Maclean. «Er lag im Bett, als wir eintrafen, rauchte
eine Zigarre und trug einen bestickten Morgenrock.» Die beiden Manner
diskutierten Uber die politische und militéarische Lage in Jugoslawien, und
MacLean dusserte — trotz seiner vorteilhaften Meinung tUber den Mann
Tito — seine Besorgnis Uber die langfristigen politischen Konsequenzen
einer Hilfe fir Titos Kommunisten. «Die Partisanen werden, ob wir ihnen
nun helfen oder nicht, nach dem Krieg der entscheidende politische Fak-
tor in Jugoslawien sein», sagte er. «Das System, das sie errichten wer-
den, wird unvermeidlich auf der sowjetischen Linie liegen.»

Aber Churchill war mehr an den militérischen als den politischen Kon-
sequenzen des Krieges in Jugoslawien interessiert.

«Haben Sie die Absicht, sich nach dem Krieg in Jugoslawien h&uslich
niederzulassen?» fragte er Maclean.

«Nein, Sir», antwortete Maclean.

«lch auch nicht», meinte Churchill darauf. «Und je weniger Sie und ich
uns daher Uber die Art der Regierung, die sie einsetzen, Sorgen machen,
desto besser. Das mussen die seibstentscheiden. Uns interessiert nur ei-
nes: Wer von ihnen fiigt den Deutschen den grossten Schaden zu?»

Bald danach nahm Churchill eine personliche Korrespondenz mit Tito

auf und legte einem Brief ein signiertes Bild von sich bei. Er stimmte der
Versetzung seines Sohnes Randolph ins Hauptquartier der Partisanen zu.
«Ich wiinschte, ich konnte selbst kommen», schrieb Churchill an Tito, «aber
ich bin zu alt und zu schwerfallig, um mit einem Fallschirm abzuspringen.»
Die symbolische Bedeutung, die in der Geste des Premierministers lag, sei-
nen einzigen Sohn zu schicken, verfehlte nicht ihre Wirkung auf die Partisa-
nen. Der junge Churchill «begeisterte bald unsere Kommandeure und Kom-
missare mit seinem Witz und seiner unkonventionellen Art», beobachtete



Milovan Dijilas, «aber sein Hang zum Alkoholkonsum und seine Interes-
selosigkeit verrieten, dass er mit seinem Namen weder politischen Spir-
sinn noch Tatkraft geerbt hatte.»

Die Briten stimmten nun dem Empfang einer Partisanendelegation in
Kairo zur Erérterung der militéarischen Lage zu. Dieser Akt verlieh der Par-
tisanenarmee in der Tat formelle Anerkennung, obwohl er indirekt zum
Verlust Ivo-Lola Ribars fiihrte, einem von Titos jingsten und vielverspre-
chendsten Gefahrten, der sich dusserst erfolgreich als Organisator der
Jugend bewahrt hatte. Am 27. November wollte die von Ribar angefiihrte
Mission in einem erbeuteten deutschen Bomber eben von einem impro-
visierten Flugplatz aus starten, als ein deutsches Aufklarungsflugzeug die
Maschine ortete und sie mit Bomben und Maschinengewehren angriff;
dabei wurde Ribar getétet. Fur seinen Vater, den Prasidenten des Anti-
faschistischen Rates der Nationalen Befreiung Jugoslawiens, AVNOJ,
war sein Tod ein besonders schwerer Schlag, denn nur einen Monat zu-
vor hatte Ivan Ribar seinen anderen Sohn im Birgerkrieg gegen die Cet-
nici verloren.

Dennoch fuhrte Ribar zwei Tage nach Ivo-Lolas Tod den Vorsitz Gber
die zweite nationale Sitzung des AVNOJ — einer Zusammenkunft in Jajce,
die weitere Anerkennung fir Tito und eine kiihne politische Unabhéngig-
keitserklarung von Seiten der Partisanen erbrachte. Tito wurde in den
neugeschaffenen militdrischen Rang eines Marschalls von Jugoslawien
erhoben — eine Ehrung, fur die er ein eigenes Abzeichen entworfen hatte,
einen reichbestickten Kranz aus Eichenblattern mit einem grossen golde-
nen Stern. Der Partisanenflhrer wurde auch zum Prasidenten der neuen

provisorischen Regierung gewahlt, die nun, da die Cetnici zuriickge-
dréangt waren, zur einzig rechtmassigen Regierung Jugoslawiens erklart
wurde. Dem im Exil lebenden Kénig Peter wurde die Riickkehr untersagt,
es sei denn, er wirde férmlich dazu eingeladen «durch den Willen des
Volkes».

Dies waren weittragende Entscheidungen, und Tito hatte sie nicht vor-
her mit Moskau abgesprochen. Stalin war so erbost Uiber Titos Heraus-
forderung, dass er ihm eine Botschaft sandte, in der die Konferenz als
«ein Dolchstoss in den Rucken» bezeichnet wurde. Er flirchtete, das Auf-
treten einer kKommunistischen Regierung in Jugoslawien wiirde Grossbri-
tannien und die USA dazu verleiten, ihre Meinung tber den Balkan zu
andern — vielleicht sogar zu intervenieren. Falls sie eingriffen, wirden sie
maoglicherweise ihr Versprechen zurtickziehen, 1944 eine zweite Front in
Westeuropa zu eréffnen, worauf Stalin schon seit zwei Jahren dréngte.

Als die USA und Grossbritannien keine Anzeichen der Beunruhigung
erkennen liessen, gab Stalin seine Bedenken auf. Die Sowjets lobten dar-
auf offentlich Titos Entscheidungen und kiindigten schliesslich die Ent-
sendung einer Militrmission zu den Partisanen an. Dies war ohne Frage
der entscheidende Moment der Anerkennung fiir Tito, obwohl ihm die Iro-
nie der Situation nicht entging. Wéhrend die Briten und Amerikaner ihm
Waffen geschickt hatten, hatten ihn die Russen Uber einen Propaganda-
sender, der sich Radio Freies Jugoslawien nannte und in der Sowjetunion
stationiert war, nur mit Ratschlagen und moralischer Unterstiitzung ver-
sorgt.

Ironie lag auch in Stalins Wahl des Leiters der sowjetischen Mission,
die Ende Februar 1944 in Titos Hauptquartier eintraf. Im Gegensatz zu

Eine Gruppe junger Partisanen verlasst Drvana nach dem
Zweiten Antifaschistischen Jugendkongress, der in der
Nacht des 22. Mai 1944 stattfand und mit dem Erscheinen
Marschall Titos seinen Hohepunkt erlebte. Vonden ur-
spriinglich 103 Delegierten, die aus Montenegro, dem
Sandjak und der Herzegowina auf brachen, kamen nur 54
an; die anderen erlagen den Strapazen der 36tégigen An-
reise oder fielen den Italienern und der Ustasa, den Sol-
daten des kroatischen Marionettenregimes, in die Hande.
Unter den 54, die Drvana erreichten, befand sich Stana
Tomasevic (Mitte), die junge Frau, die zur Vorsitzenden
des Kongresses gewahlt wurde.
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HEIMATLOSE WANDERER IN EINEM VERWUST

Ein Fluchtlingskind weiss etwas trockenes Brot zu schatzen.

ETEN LAND

Hunderttausende hilfloser Jugoslawen — Frauen,
Kinder und alte Leute — wurden entwurzelt Im
nicht enden wollenden Kampf zwischen den
Guerillas und den Besatzungsstreitkraften. Von
plindernden Soldaten aus ihren brennenden
Hausern vertrieben, tberfluteten die Zivilisten
das Land auf ihrer ziellosen Flucht vor ihren
Unterdriickern. Viele, fur die es kein Entkom-
men mehr gab, landeten in Konzentrationsla-
gern oder wurden erschossen. Eine Einheit der
Partisanen aus Dalmatien stiess in einer Hohle
auf die Leichen von 50 Frauen und Kindern.

Der Zielpunkt der Fluchtlinge, der sich be-
standig mit dem Auf und Ab der Schlacht
verénderte, war eine entfernte Region, die an-
geblich von den Guerillas befreit worden war.
Auf dem Weg dorthin starben Tausende vor
Hunger, Erschopfung oder an Krankheiten. Ge-
wohnt an Leid und Not, schleppten sich die
zerlumpten Legionen schweigend immer weiter
voran. Ein Flichtling schrieb: «Nur die Kinder
zeigten ihren Schmerz: Sie jammerten nicht, sie
schrien nicht, aber sie wimmerten einfach kum-
mervoll wie kleine Hunde, die ihre Mutter
verloren hatten.»



Eine Mutter aus Knezpolje, die ein Kleinkind, eine Steppdecke und Kochgeschirr auf dem Ruicken tragt, fihrt ihre Tochter im Januar 1944 (ber ein Feld.




den wichtigen personlichen Beziehungen von Fitzroy Maclean und Ran-
dolph Churchill war der sowjetische Emissar, Generalleutnant N.V. Kor-
nejew, ein ehemaliger Heeresgruppen-Stabschef, von dem Stalin nicht
viel hielt. «Der Mann ist nicht dumm>, sagte Stalin, «aber er ist ein Trun-
kenbold, ein unheilbarer Trunkenbold.» Kornejew war in Stalingrad ver-
wundet worden und hinkte. Daher weigerte sich die sowjetische Mission,
mit Fallschirmen abzuspringen, und musste durch mit Schlittenkufen aus-
gerustete Gleitflugzeuge, die von den Briten entliehen waren, nach Jugo-
slawien gebracht werden.

Die Partisanen begrissten freudig ihre langerwarteten Genossen,
aber ihr Enthusiasmus wurde nicht erwidert. Kornejew erkléarte Maclean,
er hatte eine Versetzung nach Washington vorgezogen. Er beklagte sich
auch tber den Mangel an Waschgelegenheiten in dem ihm zugewiese-
nen Quartier, ein Versdumnis, das Klempner der Partisanen sofort zu be-
heben begannen, indem sie diese nach sowjetischen Angaben herrichte-
ten. Und obwohl sowjetische Versorgungsflugzeuge, die in Italien statio-
niert waren, den Russen reichliche Mengen Wodka und Kaviar lieferten,
brachten sie wenig zustande, wenn es sich um Waffen fiir die Partisanen
handelte — eine Tatsache, die Tito bei seinen offiziellen wochentlichen
Treffen mit den alliierten Missionschefs sarkastisch vermerkte.

Als Titos Stern aufging, fiel der von Mihajlovic. Ein Gradmesser fiir den
Niedergang des Cetnici-Fuhrers war die bizarre Geschichte eines Films
Uber den jugoslawischen Widerstand, der in einem britischen Studio ge-
dreht wurde. Als der Film Anfang 1942 begonnen wurde, stand Mihajlo-
vics Ansehen im Ausland in seinem Zenith, und der Film trug den Arbeits-
titel Cetnici. Aber als der Film 1943 in Londoner Kinos anlief, war Mihajlo-
vic von der Bildflache verschwunden. Der Titel des Spielfilms war abge-
andert worden, er hiess jetzt Im Untergrund, und der Londoner Daily
Worker lobte ihn wegen seiner Darstellung des Partisanenheroismus.

Alles schien sich gegen Mihajlovic verschworen zu haben. Die Kapitu-
lation der italienischen Divisionen in Jugoslawien hatte ihn seiner Haupt-
nachschubquelle beraubt. Im Sommer zuvor hatten die Briten gleiche
Hilfe fur Partisanen und Cetnici versprochen, aber die Lieferungen erfolg-
ten keineswegs wie erwartet. Ein britischer Verbindungsoffizier, der sich
mit Cetnici-Einheiten im Osten Serbiens aufhielt, berichtete, nicht ein ein-
ziger Fallschirmabwurf sei nach dem Oktober 1943 in seinem Gebiet re-
gistriert worden, einer Zeit, in der die Partisanen von nicht weniger als 60
Einsatzfligen pro Nacht profitierten.

Der Mangel an britischer Hilfe zog sowohl politische als auch militari-
sche Konsequenzen fir Mihajlovic nach sich. In Jugoslawien bot jeder
Fallschirmabwurf eine Gelegenheit zum Feiern fiir alle Bewohner in der
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Gegend, Guerillas wie auch Zivilisten. Es fielen nicht nur Waffen vom Him-
mel, sondern auch Fallschirmseide, aus der die Frauen Kleider néhten,
und Versorgungskanister aus Metall, die die Manner zu Ofen umbauten.
Die Sendung galt als Symbol fiir den Kontakt mit der Aussenwelt, ein Zei-
chen der Hoffnung, dass die Alliierten bald kommen wiirden. Das Versie-
gen der britischen Hilfe demoralisierte die Cetnici-Kampfer und liess die
am Kampf Unbeteiligten zu den Partisanen stromen, die die Briten jetzt
offensichtlich beginstigten. Nur in ihrem angestammten Serbien erfreuten
sich die Cetnici noch weitverbreiteter Unterstiitzung durch die Bevolke-
rung. Und sogar dort hatten mehrere ihrer regionalen Kommandeure an
manchen Orten Nichtangriffspakte mit den Deutschen abgeschlossen.

Mihajlovics Enttduschung Uber die Briten konnte sich mit ihrer wach-
senden Ungeduld tber seine Untatigkeit durchaus messen. Die Briten hat-
ten zu Beginn des Krieges sein Ansehen so in den Himmel gehoben, dass
sie unvermeidlich enttduscht waren von den ‘ militérischen Leistungen der
Cetniciim Kampf. Oberst Bailey, der héchste britische Verbindungsoffizier
bei den Cetnici, zeigte sich betroffen von Mihajlovics Besessenheit bei un-
bedeutenden militdrischen Verwaltungsangelegenheiten. Raffte sich
Mihajlovic bei seltenen Gelegenheiten schon einmal zu einem Kampf ge-
gen die Deutschen auf, wurde das Verdienst dafir in der Aussenwelt sei-
nen Rivalen zugesprochen — so wie die Cetnici friher zu Unrechtfirdie
Taten der Partisanen geehrt worden waren. Im Oktober 1943 zerstorten
die Cetnici im Osten Bosniens eine wichtige Eisenbahnbriicke Uber die
Drina. Eine Woche spater horten sie, wie die BBC den Angriff den Partisa-
nen zuschrieb. Und sie erhielten noch andere Beweise fir das mangelnde
Interesse der Aussenwelt an ihnen: Als die Deutschen fiir die Ergreifung
von Tito oder Mihajlovic eine Belohnung von 100’000 Goldmark aussetz-
ten, berichtete die Presse in Grossbritannien und den Vereinigten Staaten
nur Uber den Preis auf Titos Kopf.

Mihajlovic begann, mit der britischen Delegation in seinem Hauptquar-
tier Streit vom Zaun zu brechen. Bailey, der Delegationschef, wurde im
September 1943 durch einen recht steifen Brigadegeneral namens C.D.
Armstrong abgeldst. Man hoffte, ein Mann von hoherem Rang wiirde mehr
Einfluss auf Mihajlovic gewinnen und ihn vielleicht zu einer Zusammenar-
beit mit Tito Uberreden kénnen. Aber der Cetnici-Fuhrer verachtete Arm-
strong, er war fir ihn nur «ein gewodhnlicher Unteroffizier». Sein Groll stei-
gerte sich so sehr, dass er schon bald nur noch brieflich mit Armstrong
verkehrte. Er wandte seine Aufmerksamekeit lieber den sympathischeren
US-Verbindungsoffizieren zu, die er am Erntedanktag 1943 sogar mit dem
Abbrennen von elf riesigen Feuern in der Form des Buchstaben A fur Ame-
rika auf den Bergen rings um sein Lager ehrte.



Im Dezember 1943 beschloss die britische Regierung, Mihajlovic eine
letzte Chance zum Beweis seines Wertes fur die alliierte Sache zu geben.
Die Cetnici wurden ersucht, zwei Briicken in die Luft zu sprengen, was
den gesamten Eisenbahnverkehr in Nord-Sud-Richtung geldhmt hatte.
Mihajlovic stimmte dem Wunsch zu, verlegte Cetnici-Einheiten an die
Stelle und gab dann unerklarlicherweise niemals den Befehl zum Angriff.
Im Februar stellten darauf die Briten ihre Versorgungslieferungen an die
Cetnici ganz ein und wiesen die bei ihnen befindlichen 30 Verbindungsof-
fiziere an, das Land zu verlassen. Churchill erklarte spater dem Parlament
seine Grunde fur die Preisgabe von Mihajlovic: «Er hat den Feind nicht
bekampft, und obendrein haben sich einige seiner Untergebenen mit dem
Feind gatlich verstandigt.»

Churchill wusste nicht, dass auch Tito — den er als «glorreich im Kampf
um die Freiheit» pries — versucht hatte, einen Vergleich mit dem Feind zu
schliessen. Die Einzelheiten dieser erstaunlichen Episode blieben in Ju-
goslawien uber 30 Jahre lang in offizielles Schweigen gehullt, bis Milovan
Djilas’ Erinnerungen Der Krieg der Partisanen im Westen erschienen.

Djilas erzahlt, wie sich die Partisanen um einen Waffenstillstand mit
den Deutschen bemihten. Die Gelegenheit ergab sich anlasslich einer
Reihe von Verhandlungen, die auf dem Hdhepunkt der Operation Weiss
den Marz 1943 Uber gefiihrt wurden. Angeblich hatten die Gespréache den
Austausch von Gefangenen zum Ziel, zu denen eine slowenische Kom-
munistin namens Herta Has gehorte, die mit Tito unmittelbar vor dem
Krieg zusammengelebt und von ihm ein Kind bekommen hatte. Djilas —
der ein Pseudonym zur Verschleierung seiner Identitat benutzte — und
zwei andere hohe Représentanten versuchten, die Deutschen dazu zu
bewegen, den Partisanen den formellen Status von Kriegflihrenden ein-
zurdumen, was fiir die Gefangenen und besonders die Verwundeten eine
Behandlung gemass den internationalen Konventionen bedeutet hétte.
Was aber viel mehr ins Gewicht fiel: Die drei M&nner waren von Tito damit
betraut worden, die Aussichten fiir eine voribergehende Waffenruhe zu
erforschen, die den deutschen Druck nahe der Neretva mildern und es

den Partisanen ermdglichen wirde, ihren Birgerkrieg gegen die Cetnici
fortzusetzen.

Vor den Gesprachen hatte Tito nach Moskau gefunkt, er verhandele
mit den Deutschen Uber einen Gefangenenaustausch. Diese Nachricht —
ohne Hinweis auf seine eigentlichen Ziele — beschwor einen Tadel von
den Sowijets herauf. Tito reagierte auf den Verweis mit einer scharfen
Antwort: «Wenn ihr nicht versteht, was flir harte Zeiten wir hier durchma-
chen, und wenn ihr uns nicht helfen kdnnt, behindert uns wenigstens
nicht.»

Nach vorhergehenden Zusammenkinften mit einem deutschen Divisi-
onskommandeur wurden Djilas und seine Delegation mit Wagen und Zug
zu weiteren Gesprachen nach Zagreb, der kroatischen Hauptstadt, ge-
fahren. Hier brachten die Bevollmachtigten der Partisanen ihre Uberzeu-
gung zu Papier, die Cetnici seien ihr «Hauptfeind» und kindigten ihre
Absicht an, «den Kampf gegen die Englander aufzunehmen», falls briti-
sche Streitkrafte in Jugoslawien landen sollten. Die Verhandlungen ka-
men jedoch zum Stillstand, als Hitler davon erfuhr. «Mit Rebellen verhan-
delt man nicht», erklarte er. «Rebellen gehéren erschossen.»

Dennoch wurde der Austausch der Gefangenen zum Abschluss ge-
bracht (die Deutschen hatten keine Ahnung, dass sie die Mutter von Titos
zweijghrigem Sohn freiliessen), und die Partisanen kamen ihrem gege-
benen Versprechen nach, die Sabotage gegen die Eisenbahnlinie Zag-
reb-Belgrad einzustellen. Was seinen Anteil an dem Handel betraf, plag-
ten Milovan Djilas wegen des Waffenstillstandsversuchs nach seiner Er-
innerung «keine Gewissensbisse». Ironischerweise wiederholte die von
Djilas vorgetragene Erklarung — «militarische Notwendigkeiten zwangen
uns» — genau die Beweggriinde der Cetnici-Kkommandeure, deren lokale
Waffenstillstandsabkommen mit den Deutschen sie in den Augen der
Partisanen zu Verratern stempelten.

Im Fruhjahr 1944 hatte sich die Position der Partisanen ungeheuer ver-
bessert. Die Bedrohung durch die Cetnici war auf Serbien beschrankt
worden, und obwohl die Deutschen zusammen mit ihren bulgarischen
und lokalen Verbundeten mehr als die Halfte Jugoslawiens kontrollierten,

In einer speziellen Schule auf der Insel Vis unterrichtet
der britische Major Geoffrey Kup Partisanen im Fach Ar-
tillerie. Die Partisanen wurden im Gebrauch von 75-mm-
Haubitzen unterwiesen; der Chef der britischen Mission
bei den Partisanen, Brigadegeneral Fitzroy Maclean,
beobachtete, dass unerfahrene Rekruten lernten, mit
den Atrtilleriegeschiitzen umzugehen, «als ob sie in ihrem
ganzen Leben nie etwas anderes getan héatten».
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war Titos Armee um weitere rund 150’000 Mann angewachsen; sie zahlte
nun etwa 300’000 Manner und Frauen. Die Partisanen n&herten sich dem
Gleichstand mit den Besatzungsarmeen der Achsenmachte, was die
Truppenstérke, wenn nicht sogar die Feuerkraft betraf.

Amerikanische und britische Hilfslieferungen gelangten nun im Um-
fang von fast 3'000 Tonnen monatlich ins Land. Die Tatsache, dass nur
ein winziger Teil aus der Sowjetunion kam — die Tito als «unseren mach-
tigsten Beschiitzer» gepriesen hatte —, wirkte befremdlich auf viele Parti-
sanenkommandeure. Ein politischer Kommissar erklarte seinem Ver-
band, die Initialen US auf den Flugzeugen, die von ltalien fir die Fall-
schirmabwiirfe einflogen, stiinden offensichtlich fiir «<Unione Sovetica».

Die Briten unterstitzen die Partisanen noch auf andere entscheidende
Weise. Sie setzten Militdrmissionen bei Titos Verbanden in fast ganz Ju-
goslawien ein, um direkten Beistand zu gewahrleisten. Diese Missionen
bestanden grossenteils aus Spezialisten-Atrtillerie-Ausbildern, Spreng-
stoffexperten und Arzten, die aufgefordert waren, mit den Partisanen Not
und Entbehrungen zu teilen, wie sie viele von ihnen nie zuvor gekannt
hatten.

Als Stérke und Selbstvertrauen der Partisanen wuchsen, liess es auch
der normalerweise vorsichtige Tito an Wachsamkeit fehlen. Im Mai 1944
flog eines Morgensein deutsches Aufklarungsflugzeug tber das Partisa-
nenhauptquartier in Drvar und hielt sich so lange auf, dass sein Zweck,
Photos zu machen, auf der Hand lag. Aber dennoch wurden keine be-
sonderen Vorsichtsmassnahmen getroffen, und ein paar Tage spéater —
gerade als sich die Partisanen darauf vorbereiteten, Titos 52. Geburtstag
zu feiern — schlugen die Deutschen zu. Etwa 600 Fallschirmjager der SS,
jeder mit einem Bild von Tito bewaffnet, fielen mit Lastenseglern und Fall-
schirmen in Drvar ein, kdmpften sich gegen die Partisanen durch, richte-
ten ein Blutbad unter der Zivilbevélkerung an und begannen, nach dem
Partisanenfihrer Ausschau zu halten.

Titos Hauptquartier befand sich in einer Hohle ausserhalb des Ortes.
Einmal knatterte Gewehrfeuer so dicht bei ihrem Eingang, dass Titos Se-
kretarin Zdenka angstvoll schrie: «Sie werden uns téten! Sie werden uns
téten!» Aber Tito wollte seine Deckung nicht verlassen. Seine Gefahrten

dréngten ihn zum Aufbruch — in der Hohle versteckt zu bleiben, meinten
sie, sei nicht nur gefahrlich, sondern kénne auch falsch aufgefasst wer-
den.

Als deutsche Verstarkungen sich Drvar ndherten, flohen Tito, sein
Oberkommando und sein neuer Hund Tiger in die Walder. «Dort wurde
auf einem Abstellgleis im Wald der Partisanen-Express hergerichtet»,
schrieb Fitzroy Maclean, «mit Dampf und Rauch und Funken, die aus
dem Schornstein zischten. Feierlich bestiegen Tito, seine Begleitung und
sein Hund den Zug; die Dampfpfeife blies; und unter Puffen und Quiet-
schen rollten sie los tber die acht Kilometer der Strecke durch den Wald,
wobei die feindlichen Kugeln rings um sie durch die Baume jaulten.»

Am Ende der kurzen Fahrt stiegen die Partisanen aus und setzten ih-
ren Weg zu Fuss fort. Britische Bomber und Jager flogen zur Sicherung
ihres Riickzugs mehr als tausend Einsatze, und nachdem sie eine Woche
lang standig vor den Deutschen auf der Flucht gewesen waren, stimmte
Tito schliesslich dem sowijetischen Vorschlag zu, dass er eine ungefahr-
dete Ausgangsbasis fur seine Operationsfiihrung brauchte. Das dann fol-
gende Rettungsunternehmen stellte das vielleicht grossartigste Beispiel
alliierter Kooperation dar. Tito wurde von Bosnien nach Italien in einer
amerikanischen DC-3 unter britischer Einsatzkontrolle transportiert; das
Flugzeug war mit einer sowjetischen Crew bemannt, die auf dieser Gele-
genheit bestanden hatte, um einwandfrei dokumentieren zu kénnen, dass
den Kommunisten das Verdienst fir die Rettung ihres Gefolgsmanns ge-
buhre.

Von Italien aus wurde Tito von einem britischen Zerstérer nach Vis ge-
bracht, einer Insel im Partisanengebiet, die stark befestigt war und von
britischer Artillerie und Kommandoeinheiten verteidigt wurde. An Bord
des Schiffes Uberschitteten Titos Gastgeber ihn formlich mit Aufmerk-
samkeiten, wozu Runden von Gin, Wein, Likéren, Champagner und Co-
gnac gehorten. Der Marschall von Jugoslawien war ungewdhnlich guter
Laune und unterhielt seine Gastgeber, indem er ihnen einen alten Kin-
derreim in Englisch vortrug. Kaum eine halbe Stunde spater erreichte Tito
die Insel Vis. Er sollte dort drei Monate bleiben und seine Position konso-
lidieren, ehe er zum Festland zuriickkehrte.
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In Partisanenuniformen gekleidet, posieren 1944 Mitglieder des Theaters der Nationalen Befreiung — 1942 von sieben Zagreber Kinstlern gegriindet — fur ein Photo.




Mit den Partisanen marschiert Ivka Rutic durch Jugoslawien mit ihrem Baby
auf dem Arm, das sie nach ihrem Anschluss an die Schauspieltruppe gebar.
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SCHAUSPIELER MIT PATRIOTI-
SCHEM ENGAGEMENT

«Wie lange miissen wir denn noch laufen?» fragte der Schauspieler.
«Ich bin zum Spielen gekommen, nicht zum Laufen.» Aber das
Laufen bildete wéhrend des Krieges eine der Hauptbeschéftigungen
fur ihn und die anderen Mitglieder des Theaters der Nationalen
Befreiung, als sie von Lager zu Lager reisten, um zur moralischen
Aufriistung der Partisanen ihre Darbietungen vorzufuhren.

Die Truppe teilte mit den Partisanen nahezu jede Not und Gefahr
ausser dem wirklichen Kampf. Sie ertrugen Angriffe von deutschen
und Cetnici-Streitkraften und schweren Beschuss aus der Luft. Sie
unternahmen Marsche, die bis zu 37 Stunden dauerten und
kampften sich durch hufthohen Schnee voran; sie wagten sich tber
Geléande, das unter feindlichem Feuer lag, und Gberstiegen mehr als
900 Meter hohe Péasse. Auf der Flucht vor den Deutschen machten
sie auch die gefahrvolle Uberquerung der Neretva an der Seite der
Partisanen mit. Sie gingen nachts auf den Planken der behelfsmassi-
gen, wackeligen Briicke uber das reissende Wasser hintiber, und als
sie dem aufragenden Berg auf der anderen Seite gegeniiberstanden,
kommentierte einer von ihnen trocken: «Soweit wéren wir also jetzt
gekommen, Genossen. Wir sind in die Geschichte eingegangen,
aber wer holt uns da wieder heraus?»

Selbst nach halbtéagiger Wanderung tber holperigste Wege
pflegten die Schauspieler noch ihre Darbietungen zu bringen. Fir
ihre bauerlichen Zuschauer stellten sie einige der wenigen Licht-
blicke des Krieges dar. Ihre Popularitat erreichte solche Héhen, dass
einmal, als sie zu spat zu ihrer Vorstellung eintrafen, die Dorfschule
mit Menschen gedrangt voll war, die geduldig zehn Stunden lang-
und manche stehend — auf sie gewartet hatten.

Auf ihren langen Marschen war das Essen knapp, und die
Schauspieler verzehrten, was sie gerade finden konnten. Gelegent-
lich erndhrten sie sich von Brennessein und getrockneten Birnen-
schalen, die die Bauern normalerweise an das Gefliigel verfutterten.
Wenn sie Uberhaupt nichts Essbares auftreiben konnten, schitteten
sie Wasser in sich hinein zur Betdubung der Hungergefiihle.

Eine der Schauspielerinnen hatte ein Baby dabei (links), wurde
aber allmahlich so schwach, dass sie das kleine Madchen nicht
mehr stillen konnte, bevor es noch drei Monate alt war. Das Kind
am Leben zu erhalten, gestaltete sich nun zur Sorge der ganzen
Truppe; eine Zeitlang konnten sie dem Baby nichts anderes geben
als mit Wasser verdiinnte Kuhmilch und etwas Zucker. Erstaun-
licherweise blieb das Kind am Leben.
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Die reisegewohnten Schauspieler verweilen beim Partisanenzug, der sie in Dorfer entlang einer 30 Kilometer langen Strecke in Mitteljugoslawien brachte.




In Jajce spielen die Darsteller Nikolaj Gogols «Revisor», eine Satire auf das zaristische Russland.

AUFFUHRUNGEN MIT
BEHELFSMASSIGEN REQUISITEN

Das Theater der Nationalen Befreiung wurde ver-
sténdlicherweise praktisch aus dem Nichts ge-
schaffen. Die Ausstattung war fastimmer usserst
einfach: Holzplanken dienten als Buihne, zwei
Bettlaken als Vorhang und Karbid- oder Gaslam-
pen als Scheinwerfer. Parteifunktionére rusteten
die Darsteller mit Stoffen fiir ihre Kostiime aus. Sie

waren aber von so schlechter Qualitat, dass bei
einem Regenguss die Appretur aus dem Samt ge-
waschen wurde und die Kiinstler zwei Tage inten-
siver Schrubberei mit Sand und Seife brauchten,
um die zéhen Rickstande von ihrer Haut herun-
terzubekommen.

Wie alles ubrige, waren auch Ballettschuhe
eine Raritat, aber der Tanzer Georgij Skrigin
dachte nicht daran, ohne angemessene Schuhe
aufzutreten: Er malte sich ein Paar mit chinesi-
scher Tusche auf seine Wollsocken.
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Unter der Parole «Lang lebe der Volksbefreiungskampf» rezitiert Vjeko Afric ein Gedicht tiber einen Kroaten, der 1573 eine Revolte gegen die Grundbesitzer anfiihrte.
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In einer Bergschlucht plaudert der Schauspieler Vjeko Afric mit zwei Partisaninnen, die das Essen kochen.
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Ein mit Maschinengewehren bewaffnetes deutsches Aufklarungsflugzeug, von den Partisanen veréchtlich «Zigarettenstummel» genannt, tberfliegt die Truppe.

EINE UNFREIWILLIGE VORSTELLUNG

Die Darsteller sowie die Partisanen und Flicht-
linge, mit denen sie unterwegs waren, wurden be-
standig von feindlichen Flugzeugen verfolgt. Um
das Risiko herabzusetzen, wanderten sie oft

nachts und hielten sich tagsuber versteckt. Als
einmal drei Schauspieler gerade in einem Bach
badeten, wurden sie von einem deutschen Aufkla-
rungsflugzeug entdeckt. Die Manner rannten
nackt in den Wald und suchten hinter Baumen
Deckung. Der Pilot, dem es einen Heidenspass zu
machen schien, feuerte mit seinem Maschinenge-
wehr auf sie, bis ihm die Munition ausging, verab-

schiedete sich dann mit dem Hitlergruss und ver-
schwand.

Als die Mimen aus dem Wald hervorkamen
«wie drei durchweichte Katzen», wurden sie von
Partisaninnen, die sich in der Nahe versteckt hat-
ten, mit Gelachter empfangen. Sie hielten dies
«fr die beste Vorfiihrung, die die Schauspieler ih-
nen jemals geliefert hatten.




In Titos Hauptquartier lauschen Partisanenfunktionare einer Radiosendung.

Die Truppe schart sich im Sommer 1942 um Tito. Sie traf Tito mehrmals wahrend des...




...Krieges, darunter einmal mitten in einem neunstiindigen Bombardement — einer von vielen gefahrlichen Situationen im Leben des Partisanenfiihrers (folgende Seiten).
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Das Zentralkomitee der Kommunistischen Partei residierte im Palasthotel
in Uzice, bis die Deutschen sie im November 1941 aus der Stadt vertrieben.

EIN MANN MIT
VIELEN GESICHTERN

Als Hitlers Streitkrafte 1941 durch den Balkan stirmten, war der
Anflhrer der verbotenen Kommunistischen Partei Jugoslawiens
eine unscheinbare Person namens Josip Broz. Seine Waffenbruder
kannten ihn als Tito. In der Aussenwelt herrschte soviel Verwirrung
Uber seine Identitéat, dass einige Leute glaubten, der Name Tito
stiinde fur eine Terroristenorganisation; andere meinten, der
Guerillafiihrer sei eine junge Frau, ein ukrainischer Jude, ein
russischer General oder gar ein Amerikaner, der einst ein Organisa-
tor der Kommunistischen Partei in den USA gewesen war. Tito hatte
im Laufe der Jahre mindestens zwei Dutzend Decknamen benutzt,
und sein sowjetischer Schutzherr Josef Stalin nannte ihn nach wie
vor Walter; diesen Namen hatte er wéhrend seines damaligen
Aufenthalts in Moskau benutzt.

Aber in Jugoslawien selbst gab es bald keine Zweifel mehr tber
seine ldentitat. Er war der energische Fuhrerder Partisanenarmee —
ein Kommunist alter Schule, getrieben von gliihendem Nationalis-
mus. Er kAmpfte an der Seite seiner Partisanenanhanger und wurde
mit ihnen zusammen verwundet. Beim Marsch schlug er tiber weite
Strecken ein solch mérderisches Tempo an, dass jemand aus seiner
Umgebung bemerkte, man solle Tito doch ein Pferd geben, damit
die Geschwindigkeit fur die anderen verlangsamt werden kénne.
Tito richtete seine Hauptquartiere an den jeweils abgelegensten
Platzen ein und teilte sémtliche Strapazen und Entbehrungen des
Guerillakrieges mit seinen Mannern.

Auf seinem Weg nach oben war er oftmals nur mit knapper Not
noch einmal davongekommen, und in diesen Momenten half ihm
seine aussergewohnliche Fahigkeit, in den gefahrlichsten Situatio-
nen kiihlen Kopf zu bewahren. Vor dem Krieg platzte einmal
jugoslawische Polizei auf der Suche nach Tito ins Hauptquartier der
Metallarbeitergewerkschaft in Zagreb, wo er sich zufélligerweise
gerade aufhielt (eine Zeitlang war er ihr Sekretar gewesen). «Ist Josip
Broz hier?» wollten sie wissen. Tito breitete in gut gespielter
Uberraschung seine Arme aus und rief: «Seht ihr denn nicht, dass er
nicht da ist?» Die Polizei musterte die Gesichter der Anwesenden,
wandte sich Tito zu, salutierte, dankte ihm und ging.

Titos Geschicklichkeit, sich aus kritischen Situationen herauszu-
winden, rettete ihm und seinen Anhangern viele Male in diesem
Krieg das Leben. «Er war standig eingekreist», liess der erbitterte
Reichsflihrer SS, Heinrich Himmler, verlauten, «und dennoch fand
der Mann jedesmal einen Ausweg.»

Die Passphotos zeigen vier Verkleidungen, die Tito in den Jahren unmittelbar vor
Kriegsausbruch benutzte, um der Polizei zu entgehen. Der listige Kommunist trug
manchmal eine Brille, farbte sein Haar rot oder liess sich ein Bartchen wachsen. Im
Uhrzeigersinn (von oben links), gehdren zu den Bildern die Falschnamen Friedrich
Walter, Ivan Kostanjsek, Spiridon Mekas und Slavko Babic.
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Tito (Vorderreihe Mitte) trifft im Dezember 1942 Partisanenfuhrer in Bihac. Als Oberbefehlshaber der Partisanenarmee inspiziert Tito die Erste Proletarische Elite- ...
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VOM VERFOLGTEN FLUCHTLING
ZOM SIEGREICHEN FUHRER

Das Jahr 1943 katapultierte Tito vom Rand des
Abgrunds auf den Gipfel der Macht. Die ersten
sechs Monate des Jahres brachte er in den
Waldern Jugoslawiens zu; hier versuchte er,
zwei deutsche Offensiven abzuwehren, die den
Partisanen die Vernichtung angedroht hatten.
Zur Selbstverteidigung trug er eine Pistole und
eine Handgranate bei sich.

Im Juni entrann er in Sutjeska knapp dem
Tode, als eine Bombe kaum einen Meter entfernt
von ihm aufschlug, mehrere Mitglieder der
Gruppe totete und ihn selbst in die Luft schleu-
derte. Er blieb nur am Leben, weil sich sein Hund
Lux im letzten Moment an seinem Kopf zusam-
mengekauert und die volle Wucht der Detona-
tion abgefangen hatte.

Auch als das Schicksal der Partisanen duster
aussah, wankte Tito niemals in seiner Entschlos-
senheit. «Unsere Einheiten befinden sich Tag
und Nacht auf dem Marsch, ohne Schlaf oder
Nahrung», schrieb er. «Unsere Lage ist schlimm,
aber wir werden sie meistern. Der Gegner
unternimmt die grossten Anstrengungen, uns
auszuldschen, aber es wird ihm nicht gelingen.»

Tito sorgte fur den Zusammenhalt seiner
Gruppe, indem er sich den Problemen seiner
Soldaten in seiner geduldigen, undogmatischen
Art widmete. «Wenn man ihm eine Frage
stellte», sagte Edvard Kardelj, einer von Titos
engsten Vertrauten, «antwortete er nicht immer
mit einem Zitat von Marx, Engels oder Lenin — er
driickte sich vielmehr in praktischen, allgemein-
versténdlichen Begriffen aus.» Obwohl er die
Partisanen mit fester Hand regierte, zeigte er sich
ihren Vorschlagen durchaus zugénglich. «Wenn
niemand von uns eine oppositionelle Meinung
vorzutragen hatte», berichtete Kardelj, «pflegte
er uns zu erneutem Nachdenken zu dréngen.»

Titos Realitétssinn und seine unerschrockene
Fihrung zogen Tausende neuer Rekruten in
seine Armee und trugen ihm weltweiten Ruhm
ein. Bei der zweiten Sitzung des Antifaschisti-
schen Rates der Nationalen Befreiung im No-
vember in Jajce wurde sein Land zu einem
unabhéngigen, souveranen Staat erklart; ihn
selbst ernannte man zum Prasidenten wie auch
zum Marschall von Jugoslawien.
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Den verwundeten Arm in einer Schlinge, rastet Tito 1943 erschopft mit lvan Ribar wéhrend eines harten Marsches.
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Tito steht vor seiner eigenen Buste und gibt auf der zweiten Sitzung des Antifaschistischen Rates der Partisanen, am 29. November 1943, einen politischen Bericht.
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Wachen der Partisanen stehen vor Titos Hauptquartier ausserhalb von Drvar. Das getarnte Haus am Eingang zur Hohle war 1944 drei Monate lang Titos Regierungssitz.

TOLLKUHNE FLUCHT AUS EINER
BERGFESTUNG

Obwohl seine Partisanen um 1944 die Deutschen
an nahezu jeder Front zuriickgeschlagen hatten,
schwebte Tito noch immer in Gefahr. Sein Auf-
stieg zur Berihmtheit liess ihn zu einem einladen-
den Ziel werden; am 25. Mai — seinem 52. Ge-

burtstag — starteten die feindlichen Streitkrafte ei-
nen waghalsigen Uberfall mit Fallschirmjagern auf
sein Hauptquartier in Drvar.

Tito hatte seine Befehlszentrale in einem ge-
tarnten Holzhaus am Eingang einer Hohle einge-
richtet, auf halber Hohe eines steilen Hugels tber
dem Dorf. Als deutsche Elite-Fallschirmjéger ein
vernichtendes Feuer auf seinen Schlupfwinkel am
Hang eroffneten, kletterten Tito und einige andere

— einschliesslich seines neuerworbenen Hundes
Tiger — mit Hilfe eines Seils durch einen schmalen
Tunnel in der Hohlendecke und entkamen.

Die Deutschen erbeuteten lediglich ein Paar
Stiefel von Tito und eine Uniform, die sich im La-
den des Schneiders von Drvar befand. Die Tro-
phéen wurden nach Wien gebracht und dort 6f-
fentlich zur Schau gestellt.










Adria. Tiger, der bis 1943 einem deutschen Oberst gehort hatte, avancierte zu Titos stdandigem Gefahrten und lernte bald, den Befehlen in serbokroatischer Sprache zu folgen.




Die schwere Geburt des griechischen Widerstandes — Die
Wandlung eines Republikaners zum Guerilla — Sabotagemis-
sion bei Gorgopotamos — «Der rucksichtsloseste Mann, den

ich je getroffen habe ..

Griechen gegen Griechen — Eine nationale Sabotage-
welle — Britische Konzessionen einigen rivalisierende
Gruppen — Der erste alliierte Flugplatz im besetzten Eu-
ropa — Der Besuch einer Guerilladelegation in Kairo —
Griechen im Exil inszenieren eine missglickte Meuterei
— Das trickreiche Mandver eines Ministerprasidenten

Als die Deutschen im April 1941 Griechenland besetzt hatten, be-
herrschte die Organisation eines bewaffneten Widerstandes die Diskus-
sionen der Salons in Athen. Wie als Beweis fiir den alten Scherz, die Zahl
der politischen Parteien in Griechenland stimme ann&hernd mit der Ein-
wohnerzahl uberein, grindeten Politiker und ehemalige Armeeoffiziere
Dutzende geheimer Komitees. Diese Gruppen, die alle nur unter ihren
Abkurzungen bekannt wurden, bildeten einen alphabetischen Brei politi-
scher Faktionen — AAA, EKKA und schliesslich sogar eine, die einfach X
hiess.

Zuerst zeigten sich die Untergrundkomitees allzusehr mit inrer eigenen
Organisation beschéftigt — alle politischen Aktivitdten waren wéahrend der
vergangenen viereinhalb Jahre des diktatorischen Regimes von Minister-
prasident Metaxas beeintrachtigt gewesen —, um Guerillas ins Feld zu
schicken. Aber im Laufe der Monate wurden die Griechen durch die Qual
der Besetzung zum Handeln getrieben. Obwohl sich die Gewaltherrschaft
der Achsenmachte weniger hart als in Jugoslawien erwies, dessen Ver-
nichtung sich Hitler ausdriicklich zum Ziel gesetzt hatte, litt Griechenland
schwer unter dem Zugriff der Eroberer. Die Deutschen, angstlich darauf
bedacht, die Kosten der Besetzung mdglichst niedrig zu halten, wahrten
die Kontrolle nur Uber einige Schlissel gebiete, wozu die Hafen von
Thessaloniki im Norden und Pirdus nahe bei Athen gehérten und ein Teil
von Kreta, das als Nachschubbasis fur Rommel in Nordafrika von Bedeu-
tung war. Die Bulgaren tbernahmen den gréssten Teil von Mazedonien
und Thrakien. Die Italiener erhielten das restliche Gebiet.

Die Verwaltung Griechenlands wurde weitgehend einer Marionetten-
regierung Uberlassen, die anfangs unter italienischer Aufsicht stand. Aber
die Regierung arbeitete so ineffektiv, dass Griechenland nahezu uber
Nacht in ein wirtschaftliches Chaos stirzte. Die Inflation wurde angeheizt,
und Athener Birger mussten ganze Biindel von Banknoten mit sich her-
umschleppen, um allein einen Strassenbahnfahrschein damit bezahlen
zu kénnen. Schlimmer wirkte sich die Lebensmittelknappheit aus. Da die
Deutschen die einzige Eisenbahnlinie des Landes in Nord-Suid-Richtung
zur Versorgung ihrer Streitkréfte in Kreta und Nordafrika benutzten, horte
die Belieferung der Grossstadte mit Nahrungsmitteln praktisch auf. Um
zu Uberleben, durchkdmmten junge Manner aus Athen das Land nach
Esswaren. Im ersten Besatzungswinter starben in Athen Zehntausende
von Birgern vor Hunger und Kélte und an den dadurch verursachten
Krankheiten.

Die ganze Zeit wurde die Diskussion Uber den organisierten Wider-
stand fortgesetzt. Aber es dauerte noch bis Ende September 1941, ehe
schliesslich etwas geschah.

Nicht von ungeféhr war es gerade die kleine Kommunistische Partei
Griechenlands, die als erste politische Faktion zur Tat schritt.

GRIECHENLANDS BERGKRIEGER



Unter Metaxas verboten, hatten die Kommunisten ihre Organisation den-
noch aufrechterhalten kénnen und wertvolle Erfahrung bei heimlichen
Unternehmungen gesammelt. Da sie erkannten, dass die Moskauer Par-
teilinie wenig Anziehungskraft auf die Griechen mit ihren starken Bindun-
gen an Familie, Kirche, demokratische Entwicklung und nationale Unab-
hangigkeit ausibte, schufen sie eine Reihe von Tarnorganisationen, die
Widerstand gegen die Besetzung predigten und fur freie Wahlen nach
dem Krieg eintraten. Dies waren Ziele, die von den meisten Griechen ge-
teilt wurden.

Als wichtigstes kommunistisches Aushangeschild fungierte eine Koali-
tion von sechs angeblich unabhangigen Parteien, die als EAM bekannt
war. Den Winter 1941/1942 Uber verbreiteten tlichtige Propagandisten
diese Initialen Uberall-druckten sie auf Flugblatter, malten sie an Haus-
wande und brannten sie sogar ins Unterholz des Hymettos nahe Athen
ein. Tausende von Griechen schlossen sich hoffnungsvoll der EAM an
(meistens ohne zu ahnen, dass sie von Kommunisten beherrscht wurde).
Die Rekrutierungskampagne erwies sich als so erfolgreich, dass die EAM
im April 1942 eine Militdrorganisation, ELAS, grindete und Blirger zum
Anschluss und zur Erhebung der Waffen gegen die Besatzungsstreit-
krafte drangte.

Der harte Kern der ELAS-Guerillas wurde in der Bergregion von Rou-
meli in Mittelgriechenland von einem muskulésen jungen Kommunisten
namens Athanasios Klaras zusammengestellt, der den nom de guerre
Aris Velouchiotis angenommen hatte (ein Ublicher Brauch bei den Gue-
rillas, um Vergeltungsschlage der Achsenméachte gegen ihre Familien zu
verhindern). Velouchiotis war ein ehemaliger Lehrer und Berufsrevolutio-
nar, der seine Ausbildung in Moskau erhalten hatte. Die Haft in griechi-
schen Gefangnissen, in denen er wegen illegaler kommunistischer Beté-
tigung Strafen verbiissen musste, hatte ihn abgehartet. Er war ein cha-
rismatischer Fihrer mit einem starken Hang zur Grausamkeit, besass ein
ausgesprochenes Geschick, sich mit den Bauern zu versténdigen, und
verflgte Uber einen Sinn fur das Dramatische. Er drapierte seine gedrun-
gene, kraftige Figur mit Patronengurten, trug einen auffallenden schwar-
zen Kosakenhut und umgab sich mit einer personlichen Leibwache von
20 oder mehr Mann, die sich mit derselben Kopfbedeckung schmiickten
und seither «Schwarzkappen” genannt wurden. Sogar sein Pseudonym
hatte er um der Wirkung willen gewahlt: Der Nachname stand fiir seinen
Geburtsort nahe dem Berg Velouchi und der Vorname fir Ares, den grie-
chischen Gott des Krieges.

Kurz nachdem die Kommunisten ELAS aus der Taufe gehoben hatten,
begann eine zweite grossere Guerillagruppe in den Bergen von Epirus
entlang der albanischen Grenze in Erscheinung zu treten. Diese Gruppe,
bekannt als EDES, reprasentierte eine in Athen beheimatete Faktion, de-
ren politische Einfarbung eindeutig republikanisch war. Der militéarische

republikanisch war. Der militérische Fihrer der EDES war Napoleonas
Zervas, ein beleibter, jovialer ehemaliger Oberst der griechischen Armee,
der einen juwelenbesetzten Dolch an der Taille trug und seinen Lebens-
unterhalt als Berufsspieler in Athen verdient hatte. Wegen der Beteiligung
an einem Staatsstreich gegen die Monarchie war er 16 Jahre zuvor aus
der Armee entlassen worden.

Zervas hatte sich im Ersten Weltkrieg als fahiger Offizier erwiesen,
aber es widerstrebte ihm, im Zweiten Weltkrieg erneut ins Feld zu ziehen.
Die Briten, die sich von Zervas’ militrischem und politischem Hinter-
grund beeindruckt zeigten und zu Athen Uberein geheimes Funksystem
Kontakt hielten, versuchten zuerst, ihn durch Bestechung zum Handeln
zu bewegen, indem sie 24’000 Gold-Sovereigns einschmuggelten — da-
mals fast 400’000 Mark wert (und im inflationsgepeinigten Griechenland
noch weit mehr). Als er zauderte, drohten sie ihm mitAuslieferungandie
Deutschen wegen Verschwoérung gegen die Besatzungsmacht — eine Ak-
tivitat, die sich bei ihm bis dahin hauptséchlich auf Gespréache beschrankt
hatte. Zervas gab dem Druck nach und machte sich auf in die Berge sei-
nes heimatlichen Epirus, beforderte sich selbst zum General und begann,
erfahrene Offiziere aus der Armee der Vorkriegszeit und die Bauern der
Umgebung fir sich zu gewinnen.

Im Sommer 1942 fiihrte Zervas seine Gruppe — jetzt etwa 100 Mann
stark — zur ersten nennenswerten Guerilla-Operation im besetzten Grie-
chenland. Italienische Nachschubkolonnen, die aus der Stadt loannina
jeden Nachmittag zu ihrem Stutzpunkt in Arta aufbrachen, mussten die
lange, enge, von Klippen gesaumte Talschlucht durchqueren, durch die
der Louros fliesst. Zervas wahlte diese Stelle fiir den Angriff und benutzte
dafir eine klassische Guerillataktik. Zunachst befahl er seinen Mannern,
die Strasse zu verminen. Dann stellte er seine Leute entlang des Kliffs
oberhalb der Strasse auf. Am spaten Nachmittag tappte der tagliche Kon-
voi — 20 Lastwagen mit Gewehren und Munition und bewacht von zwei
Panzern — in Zervas’ Falle.

Als der Fuhrungspanzer von einer Mine lahmgelegt war, sprengten die
Guerillas im Ricken der Kolonne eine Briicke uber den Fluss in die Luft
und schnitten dem Konvoi so den Riickzug ab. Die Reaktion der Italiener
wurde spéater von dem deutschen General Hubert Lanz wiedergegeben,
dessen XXII. Gebirgskorps schliesslich die Kontrolle Gber das Gebiet
Ubernahm. Die Italiener an der Spitze der Kolonne, schrieb Lanz, «waren
demoralisiert. Niemand versuchte, Widerstand zu leisten. Alle waren nur
von dem einen Gedanken beseelt: Rette sich, wer kann!»

Die Besatzung des Nachhutpanzers gehorte zu den wenigen Italie-
nern, die zéhe Gegenwehr leisteten. «Aus stahlgeschitzten Offnungen
prasselten Maschinengewehrgarben in die Guerillanester an den Felsab-
hangen», fuhr Lanz fort. «Sie hatten wirksame Treffer zu verzeichnen,
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bis das Geschick sie ereilte. Die waghalsigen Banditen liessen eine ge-
ballte Sprengladung unter dem Fahrgestell hochgehen. Der Rumpf platz-
te plétzlich auf, und der schwere Panzer kippte um, wobei er seine tapfere
Besatzung in Feuer und Rauch unter sich begrub. Der letzte Widerstand
war gebrochen.»

In diesem Augenblick stromten Zervas’ Manner zur Kolonne hinunter.
Sie téteten die Uberlebenden und nahmen den etwa 60 Opfern die Wert-
sachen ab. Dann schafften sie ihre Maulesel herbei und beluden sie mit
verwundeten Guerillas und samtlichen Waffen, die sie noch gebrauchen
konnten. Schliesslich setzten sie die aufgegebenen Lastwagen und Pan-
zer in Brand und verschwanden rasch wieder in ihre sichere Bergfestung.

Es gab aber keine unmittelbare Fortsetzung dieses vielversprechen-
den Erfolges. Gegen Ende des Sommers 1942 waren Zervas’ EDES und
Velouchiotis’ ELAS nur bescheiden gewachsen; jede zéhlte nicht mehr
als einige hundert Mann. Diese Einheiten operierten in benachbarten Re-
gionen, respektierten aber stillschweigend den Acheloos im Nordwesten
Griechenlands als gegenseitige Grenze. Beide Mannschaften waren
schlecht ausgeristet, unerfahren und noch nicht in der Lage, mehr als
kleine und sporadische Uberfille gegen den Feind auszufiihren.

Dann veréanderte sich am 30. September pl6tzlich der gesamte Verlauf
der Widerstandsbewegung durch einen Fallschirmabsprung, der von Kai-
ro ausging. In jener Nacht sprang ein Team von acht britischen Soldaten,
angefuhrt von Oberst Eddie Myers von den Royal Engineers, in den Ber-
gen Mittelgriechenlands ab, irgendwo nahe dem Dorf Karoutes, wo selten
Achsen-Patrouillen erschienen. Mehrere Manner der Gruppe waren
Sprengstoffexperten, und sie hatten den Auftrag, einen der drei Viadukte
in die Luft zu jagen, die die Schluchten von Gorgopotamos Uiberbriickten,
einem etwa 15 Kilometer breiten Landstrich mit zerkliftetem Gelande
sudlich von Lamia. Die griechische Eisenbahnlinie in Nord-Sud-Richtung
verlief Uber diese Viadukte, und durch die Zerstérung nur eines einzigen
wirden die Briten die Bahn mindestens sechs Wochen lang ausser Be-
trieb setzen und damit den deutschen Nachschub unterbrechen, der fir
Pir&us und von da aus per Schiff fir Rommels Afrikakorps bestimmt war.

In den Tagen nach der Landung der Briten wurden Berichte Gber ihre
Ankunft von Dorf zu Dorf in der gesamten Umgebung weitergetragen. Ein
Dorfbewohner, der die Kunde verbreiten half, war «Onkel Nikos» Beis,
ein Bergschéfer, der mehrere Jahre lang in Amerika gelebt hatte und da-
her Englisch sprechen konnte. Als er von der Landung der Fallschirmjé-
ger horte, sagte Onkel Nikos zu sich selbst: «Gott hat uns Engléander vom
Himmel gesandt; es ist meine Pflicht, ihnen zu helfen.»

Als der freundliche Schéfer die Briten in der Wildnis aufspurte, hatten
sie seine Hilfe bitter notig. Ihre Funkgerate waren ausgefallen, und sie
konnten keinen Kontakt zu Kairo herstellen. Uberdies hatte Oberst Myers
beabsichtigt, Zervas’ Gruppe zur Unterstiitzung seiner Mission anzuwer-
ben, aber sein Team war gut hundert Kilometer &stlich vom Lager der
EDES gelandet. Dafiir befanden sich die Briten in der Néhe von Velou-
chiotis’ Gruppe, wussten jedoch nichts von deren Existenz.

Onkel Nikos fiihrte die Briten zu einer Hohle und versorgte sie mit Hilfe
anderer Dorfbewohner mit Lebensmitteln, Kochgeschirr und Mulis. Inzwi-
schen erkundeten die Briten das Gebiet von Gorgopotamos und wéhlten
sich den nérdlichsten der drei Viadukte zum Ziel. In der Hohle bauten sie
ein holzernes Modell der Stahltrager, die den Viadukt abstitzten, und
kneteten ihren Plastiksprengstoff nach der Form der Streben. Indem sie
mit ihrem Modell experimentierten, lernten sie, ihre Sprengladungen und
Zundschnure fast mit verbundenen Augen anzubringen.

Mittlerweile hatten griechische Helfer fiir Zervas und Velouchiotis se-
parate Zusammenkinfte mit den Briten arrangiert. Am 19. November er-
schien Zervas mit seiner Leibgarde in der Hohle und erweckte sofort
Sympathie. «Er kiisste mich herzlich auf meine beiden inzwischen barti-
gen Wangen», schrieb Myers spéter.

Nachdem er sich am nachsten Nachmittag stundenlang durch dichten
Schneefall geplagt hatte, erreichte Myers das Dorf Mavrolithari und traf
dort mit Velouchiotis zusammen, der «auf mich den Eindruck machte, als
sei er standig auf der Hut vor jemandem oder irgendetwas». Wahrend
Zervas sich begierig gezeigt hatte, beim Uberfall auf den Viadukt mitzu-
arbeiten, blieb Velouchiotis zuriickhaltend und behauptete, er habe An-
weisungen seiner Vorgesetzten in Athen, Streitkréften vom Umfang die-
ser italienischen Abteilung von 80 Mann, die das Zielobjekt bewachte,
aus dem Wege zu gehen. Aber er wollte Zervas das Verdienst nicht allein
uberlassen, falls der Uberfall erfolgreich verlief, und zeigte sich daher wi-
derwillig bereit, hundert Mann abzustellen. Es wurde beschlossen, dass
sich alle drei Fuhrer das Kommando teilen sollten.

Die Guerillas begannen am 25. November kurz nach 11 Uhr nachts
mit dem Angriff auf den Viadukt. Eine Gruppe attackierte das Sudende
der 180 Meter langen Briicke, und es gelang ihr nach einem heftigen Ge-
fecht, sich dort festzusetzen. Aber eine zweite Gruppe von 30 unerfahre-
nen Leuten blieb im schweren Feuer der Italiener am Nordende stecken.
Nach 20 nervenaufreibenden Minuten stand Zervas im Begriff, die Ope-
ration abzubrechen, konnte jedoch seine Signalpistole nicht finden, um
die vereinbarte griine Leuchtkugel abzuschiessen.

Wahrend der Kampf heftig weitertobte, kletterte das britische Spreng-
kommando vom Siidende der Briicke in die Schlucht hinab und erreichte

Der Guerillakrieg erfasste die Streitkréfte der Achse von Thrakien im Nordosten bis zur Insel Kreta etwa 650 Kilometer weiter siidlich. Die meisten Sabotage-Aktionen der Guerillas,
einschliesslich der Zerstérung des Gorgopotamos-Viaduktes, wurden in unwegsamen Berggebieten unternommen, von denen das Land zu etwa drei Vierteln bedeckt ist. Dieses rauhe
Gelande-von tiefen Schluchten zerschnitten und zu mehr als 1’500 Meter hohen Gipfeln aufgetiirmt —war reich an Schlupfwinkeln und erméglichte den Guerillas Uberraschungsangriffe,

die die Uberlegene Feuerkraft der Besatzungstruppen ausglichen.
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die Basis des einen der 20 Meter hohen Stahlpfeiler des Viaduktes. Dort
entdeckten sie zu ihrem Schrecken, dass sie ihren Sprengstoff fir einen
V-férmigen Tréger vorbereitet hatten — und die Tréger waren in Wirklich-
keit U-formig. Unter italienischem Mdrserfeuer gingen sie hastig ans
Werk und formten ihre Sprengladungen um, eine Aufgabe, fir die sie eine
Stunde bendétigten. Wahrend der langen Wartezeit gelang es einer Gue-
rilla-Abteilung, die die nordlichen Zugange zur Briicke bewachte, in har-
tem Kampf einen feindlichen Patrouillenzug mit Verstarkung aufzuhalten.

Endlich liess das Sprengkommando einen schrillen Pfiff erténen — das
war das Signal, dass die Ziindschnire in Brand gesteckt werden konnten.
«Zwei Minuten spater», notierte Oberst Myers, «gab es eine ungeheure
Explosion, und ich sah eine der 20 Meter hohen Stahlstiitzen in die Luft
fliegen und — oh, welch ein Vergniigen-mit einem ohrenbetédubenden Kra-
chen von brechenden und reissenden Stahlteilen in die Schlucht darunter
fallen.» Die Explosion riss — zusammen mit einer zweiten, die die Pioniere
rasch vorbereitet und zur Detonation gebracht hatten, um ganz sicherzu-
gehen — eine riesige Lucke in den Viadukt. Dann trommelten Briten und
Guerillas jubelnd zum Riickzug.

Die Gorgopotamos-Mission hatte einen so langen Anlauf gebraucht,
dass ihr eigentlicher Zweck — die deutsche Nachschubbewegung durch
Griechenland nach Nordafrika zu behindern — inzwischen nicht mehr von-
noten war. Dies Ziel war bereits auf anderem Wege erreicht worden: Im
Oktober waren die Briten aus der El-Alamein-Stellung zum Angriff ange-
treten und hatten Rommels Afrikakorps so weit nach Westen getrieben,
dass deutsche Verstarkungen und Material tber die kirzere Route nach
Italien geschickt wurden. Aber die Sabotage-Aktion zerriss immerhin das
Nachschubnetz der Achsenméchte innerhalb Griechenlands selbst, und
das erzeugte bei den bedréangten Griechen den so bitter nétigen morali-
schen Aufschwung. Oberst Myers zeigte sich Uber die Ergebnisse der
Aktion derart erfreut, dass er Zervas, Velouchiotis, Onkel Nikos und einer
Anzahl anderer hilfreicher Griechen mitteilte, er werde sie fir eine briti-

Ausgemergelte Opfer der Hungersnot liegen in der Lei-
chenhalle von Athen. Mehrals 30'000 Athener verhun-
gerten in den letzten Monaten der Besetzung. Der Hun-
ger in den Stadten wurde vorwiegend dadurch verur-
sacht, dass die Achse die griechischen Transportmittel
beschlagnahmte und mit ihnen ihren militarischen
Nachschub statt der normalen Nahrungsmittelfracht be-
forderte. Aber sogar die Bauern mussten hart ums Uber-
leben kadmpfen, da Ernte und Vieh héufig von den deut-
schen Besatzungstruppen konfisziert wurden.

156

sche Auszeichnung vorschlagen. Velouchiotis antwortete mirrisch: «Mir
waren Stiefel fir meine Guerillas lieber.» Aus einem Schatz von Gold-
minzen handigte Myers ihm 250 Sovereigns zum Kauf des Notwendig-
sten aus und versprach ihm einen Fallschirmabwurf mit Stiefeln und an-
deren nitzlichen Versorgungsgutern.

Myers Vorgesetzte in Kairo fuhlten sich durch den Erfolg von Gorgo-
potamos ermutigt. Er bewies, dass griechische Guerillas — sogar die we-
nig hilfsbereite ELAS-Gruppe — von britischen Offizieren koordiniert und
bei grosseren taktischen Operationen in Ubereinstimmung mit alliierter
strategischer Planung verwendet werden konnten. Myers erhielt den Be-
fehl, in Griechenland zu bleiben, um den Aufbau der Guerillastreitkrafte
zu unterstiitzen und deren Operationen zu koordinieren.

Diese Weisung versetzte Myers einen Schock. Nach seinen urspriing-
lichen Befehlen sollten er und die meisten Mitglieder seines Sonderkom-
mandos mit dem U-Boot aus Griechenland evakuiert werden, wéhrend
nur eine kleine Stammeinheit zur Aufrechterhaltung der Verbindung mit
Zervas zurlickblieb. Stattdessen sah er sich nun in eine Rolle gezwun-
gen, fur die er sich schlecht gerustet fuhlte. Er war ein biederer Frontsol-
dat und besass keinerlei Kenntnis von Griechenland, seiner Bevoélkerung
oder Sprache — und hatte keinen Sinn fir Rankespiele. Dennoch ginger
mit soldatischem Fleiss und wachsender Begeisterung ans Werk.

In den Wochen, die auf Gorgopotamos folgten, begannen sich die
Dinge in Bewegung zu setzen. Die gemeinsame britischgriechische Gue-
rilla-Aktion veranlasste Tausende patriotischer Griechen, sich den Gue-
rillas anzuschliessen. Sie bildeten neue Gruppen und traten EDES und
ELAS in Scharen bei. Es wurde bald klar, dass ELAS die EDES deutlich
Uberfligelte; auf jeden Mann, der sich Zervas anschloss, kamen finf
neue Rekruten, die Velouchiotis hinzugewinnen konnte. Und das war be-
unruhigend, denn seine Unberechenbarkeit und Kompromisslosigkeit
wuchsen zusehends mit der Grésse seiner Gruppe. Obwohl die Briten




noch nicht wussten, dass die ELAS von Kommunisten kontrolliert wurde,
verstarkte sich ihr Argwohn bestandig.

Sowohl Velouchiotis’ ELAS wie auch deren leitende Dachorganisation
in Athen, die EAM, wendeten Taktiken zur Rekrutierung neuer Guerillas
an, wie sie die Kommunisten benutzten. In den Stadten, auf die sich die
Bemuhungen der EAM konzentrierten, scheuten sich die Werber nicht,
Méanner zum Anschluss an die ELAS zu zwingen. Im Feld, wo Velouchio-
tis selbst die meisten seiner Rekruten hinzugewann, expandierte die
ELAS, indem sie die vielen kleinen unabhéangigen Guerillagruppen auf-
saugte. Velouchiotis erzielte seine Erfolge durch Uberredungskiinste,
Einschiichterungsversuche (vor allem durch die Drohung, ihre Mitglieder
als Kollaborateure zu denunzieren) und, falls das alles nichts half, durch
schlichte Gewalt. Die Guerillas von ELAS fielen sogar in das Gebiet der
grossen EDES-Gruppe ein, und ein Zusammenstoss wurde nur durch
Zervas’ diskreten Riickzug vermieden.

Von politischen Erwagungen abgesehen, schatzten die Briten weiterhin
Zervas weit mehr als Velouchiotis. Zervas kam willig Myers Anweisungen
nach, und auf britisches Ersuchen schickte er sogar eine Verséhnungs-
botschaft an den griechischen Kénig im Exil, zu dessen Sturz er sich ver-
schworen hatte. («Fir so etwas», bemerkte Major Christopher Wood-
house, Myers’ Stellvertreter, trocken, «gibt es zwei Bezeichnungen: Die
eine ist skrupelloser Opportunismus; die andere ist bedingungslose
Loyalitat.»)

Velouchiotis andererseits verhielt sich ebenso unkooperativ wie unzu-
verlassig; obendrein fiel er durch einen fanatischen, ja barbarischen We-
senszug auf. Von ihm wurde die Ausserung zitiert, er wiirde lieber zehn
Unschuldige hinrichten als einen Schuldigen laufenlassen — und in der
Tat hatte er bei zahlreichen Exekutionen den Vorsitz gefiihrt und schien
sie zu geniessen. Ein britischer Verbindungsoffizier, Hauptmann Denys
Hamson, schrieb dber ihn: «Ich glaube, er war der ricksichtsloseste
Mann, den ich je getroffen habe, der kaltblutigste, der grausamste ... Ich
zweifelte nicht daran, dass er mir nach einem unserer Trinkgelage, die
sich in der denkbar freundlichsten Atmosphare tUber den ganzen Tag er-
streckten, buchstéblich bei lebendigem Leibe die Haut abgezogen hétte,
falls es ihm in den Kram gepasst hatte.»

Es blieb den Briten jedoch keine andere Wabhl, als Velouchiotis den
Hof zu machen. Seine Widerstandsbewegung war von einer Handvoll
Ménner zu einer Armee von einigen Tausend herangewachsen, die nun
mit den Achsenmachten um die Kontrolle tiber fast ganz Griechenland
wetteiferten, einschliesslich jener Gebiete, in denen die meisten der Ziele
lagen, die Oberst Myers fur Sabotageakte ausersehen hatte. Die Briten
brauchten fir ihre Operationen nicht nur Velouchiotis’ Leute, sondern

auch seine Erlaubnis, auf seinem Territorium arbeiten zu dirfen. Mittler-
weile war Zervas’ EDES-Gruppe — die sich stets viel langsamer vergros-
sert hatte — vornehmlich auf ein kleineres, weniger bedeutendes Gebiet
im Nordwesten Griechenlands beschréankt.

Anfang 1943 entdeckte Myers’ Stellvertreter, MajorWoodhouse, Anzei-
chen dafir, dass ELAS von Kommunisten gelenkt wurde. Im Gegensatz
zu Myers verfiigte Woodhouse Uber den ndtigen Hintergrund, um diese
Art von Informationen erfassen zu kdnnen. Er sprach fliessend Grie-
chisch, war griindlich beschlagen in der verwundenen Politik des Landes
und hatte schon fast ein Jahr geheimdienstlicher Tatigkeit auf Kreta hinter
sich. Er war erst 25 Jahre alt und stellte hinsichtlich seiner Karriere so
etwas wie ein kleines Wunder dar — ein Jahr spéter sollte er der jingste
Oberst der britischen Armee werden. Ein stammiger Mann von tber 1,80
Grosse, besass Woodhouse eine so robuste Konstitution, dass er oft die
drahtigen Guerillas, die mit seiner Fihrung durch die griechischen Berge
beauftragt waren, zur Erschopfung trieb.

Sechs Wochen nach den Ereignissen von Gorgopotamos marschierte
Woodhouse im Januar mehr als 150 Kilometer weit nach Athen, das vom
Feind besetzt war, um mit verschiedenen Widerstandskomitees zu spre-
chen. Seine wichtigste Zusammenkunft hatte er mit flinf Représentanten
der EAM. Wahrend er sich bei ihnen aufhielt, hérte er, wie einem der
EAM-Fuhrereine Bemerkung entschlipfte — «Wir sind alle jahrelang Ver-
femte gewesen» —, die nur bedeuten konnte, dass es sich bei ihnen um
Kommunisten handelte. Woodhouse wies spater nach, dass wenigstens
zwei der EAM-Fuhrer, Georgios Siantos und Andreas Tsimas, zum Fiih-
rungsgremium der Kommunistischen Partei Griechenlands gehorten.
Und wenn es noch eines weiteren Beweises bedurft hatte, lieferten ihn
die EAM-Fuhrer; als sie horten, dass die Deutschen von Woodhouses
Anwesenheit in Athen erfahren hatten, verhalfen sie ihm mit einer Ge-
schicklichkeit zur Flucht in die Berge, die die lange Erfahrung der Kom-
munisten mit Operationen im Untergrund verriet. Insgesamt, schrieb
Woodhouse spater liber seinen Besuch in Athen, «beseitigte er alle Zwei-
fel, dass die EAM wirksam von Kommunisten beherrscht wurde».

Soweit festgestellt werden konnte, schienen die EAM-Fuhrer jedoch
von sowjetischer Herrschaft unabhéngig zu sein. Die griechische Kom-
munistische Partei umfasste eine betréchtliche Anzahl Nationalisten, und
sie unterhielt offensichtlich keinen direkten Kontakt zu den Russen. Auch
folgten die griechischen Genossen keineswegs der Moskauer Parteilinie,
wie sie auf den gemeinsamen Strategieberatungen zu jener Zeit von Titos
Partisanen vertreten wurde. Die griechischen Kommunisten wiesen jugo-
slawische Ratschlage ebenso hartnackig zuriick, wie sie britischen Be-
miihungen widerstanden, sie zu kontrollieren.
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Aber die Tatsache, dass sie Kommunisten waren, beeinflusste die bri-
tische Politik sehr viel starker als der Sachverhalt, dass Titos Partisanen
ebenfalls Kommunisten waren. Die Briten hatten in Jugoslawien wenig
zu verlieren; dagegen waren sie in Griechenland durch grosse Kapital-
investitionen stark engagiert, und Uberdies brauchten sie dieses Land,
um den Suezkanal — die Lebenslinie des Britischen Empire — zu schit-
zen. Wie sie aus dem Muster kommunistischer Machtubernahmen an-
derswo schlossen, wirden EAM und ELAS friher oder spéter die ge-
samte Macht im Lande an sich reissen und dem Kommunismus in Grie-
chenland zum Sieg zu verhelfen suchen; und die Briten versplrten nicht
den mindesten Wunsch, ihnen dabei auf Kosten ihrer eigenen Nach-
kriegsinteressen behilflich zu sein. Churchill und das britische Foreign
Office lehnten nach dieser Entdeckung von Woodhouse eine wie auch
immer geartete Hilfe fur die ELAS-Guerillas strikt ab.

Notgedrungen jedoch setzten die Briten ihre Zusammenarbeit mit der
ELAS fort. Eddie Myers unterrichtete Kairo ordnungsgemass Uber seine
Abhéangigkeit von den Hilfeleistungen der ELAS, und der SOE (Special
Operations Executive), jener dem OSS &hnliche britische Geheimdienst,
der auch mit den Beziehungen zu Widerstandsbewegungen betraut war,
autorisierte Myers, mit der ELAS zu verkehren, wie es die Umstande er-
forderlich machten. Myers handelte auch mit Billigung und Unterstitzung
des Alliierten Oberkommandos im Nahen Osten unter General Jumbo
Wilson.

Im Februar 1943 versuchte Myers abermals, alle Guerillagruppen zu ko-
ordinieren. Er diskutierte die Angelegenheit mit Zervas und Oberst Ste-
phanos Saraphis, dem Fihrereiner kleinen republikanischen Gruppe.
Saraphis, wie Zervas ein ehemaliger Offizier mit vielversprechender Kar-
riere, bevor er wegen eines missgliickten Staatsstreichs gegen die Mo-
narchie entlassen worden war, machte den Vorschlag, alle unabhangi-
gen nichtkommunistischen Guerillastreitkrafte zu einer politisch neutra-
len Einheitsfront als «Nationale Gruppen» zusammenzufassen. Dann
wuirden sie Uber die zahlenmassige Starke verfiigen, um die ELAS zum
Anschluss und Velouchiotis vielleicht zur Zusammenarbeit bewegen zu
kénnen. Zugleich eréffnete sich die Mdoglichkeit, Velouchiotis’ tible Prak-
tik, Gber andere Guerillas herzufallen, im Zaum zu halten. Myers gefiel
die Idee, und nachdem er tber Funk die Zustimmung des SOE in Kairo
erhalten hatte, versuchte er, den Plan in die Tat umzusetzen.

Myers’ Besorgnis Uber die Exzesse von Velouchiotis wurde von den
kommunistischen Funktion&ren, die Uber die politische Linie der ELAS in
Athen zu entscheiden hatten, geteilt. Ohnehin Uberliessen sie nicht gern
einem einzelnen Mann die volle Befehlsgewalt im Feld, und ausserdem
brauchten sie dringend einen tlichtigen Berufsoffizier zur Ausbildung der
neuen Rekruten, die in die Reihen der ELAS drangten. Obwohl VVelouchi-

Aris Velouchiotis, der fanatische ELAS-Fuhrer, hinterliess eine blutige Spur durch Grie-
chenland; er fiel Uber die Guerilla-Rivalen von der EDES her und veranstaltete Massen-
hinrichtungen mutmasslicher Kollaborateure. Seine Exzesse entfremdeten ihm viele sei-
ner Anhanger und trugen ihm einen Verweis seiner kommunistischen Vorgesetzten ein.
«Auch Verrater sollten nicht unmenschlich behandelt werden», mahnte ihn der General-
sekretér der Partei. «Unsereinziges Ziel sollte im Augenblick der Kampf gegen die Be-
satzungsmachte sein. «
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otis von einigen fir das Uberragende militarische Genie der ELAS gehal-
ten wurde, entschieden die kommunistischen Politiker, nach jemandem
Ausschau zu halten, der ihn als militarischen Flhrer ersetzen konnte.

Die Suche der Kommunisten trug im Mai 1943 seltsame Frichte. Eine
Gruppe von ELAS-Leuten nahm die kleine republikanische Gruppe von
Oberst Saraphis gefangen, der mit Myers an dem Abkommen Uber die
Nationalen Gruppen arbeitete. Die kommunistischen Funktionére schatz-
ten seine militarischen Erfahrungen hoch genug ein, um ihm Velouchiotis’
Posten anzubieten. Saraphis wies dieses Ansinnen emport zuriick.

Aber die Kommunisten wollten sein Nein nicht als eine Antwort akzep-
tieren. Sie versuchten mit groben Mitteln, Saraphis umzustimmen, be-
schuldigten ihn kurzerhand der Kollaboration und paradierten mit ihm in
Ketten durch Bergddrfer. Nach Saraphis’ Angaben wurde ihm wahrend
seiner flinfwochigen Gefangenschaft klar, dass die ELAS die beste Hoff-
nung seiner Nation auf wirkungsvollen Widerstand gegen die Achsen-
machte verkorperte. Er mages durchaus ernst gemeint haben, denn an-
dere Republikaner waren zu demselben Ergebnis gelangt und daraufhin
der EAM und ELAS beigetreten, im vollen Bewusstsein, dass sie unter
kommunistischer Filhrung standen, aber in der Hoffnung, die linksextre-
men politischen Positionen allmé&hlich abmildern zu kénnen. Saraphis
vollzog eine der auf dem Balkan tblichen Kehrtwendungen, schloss sich
der ELAS an und erhielt Velouchiotis’ Posten.

Dadurch erweiterte sich das Oberkommando der ELAS zu einem Tri-
umvirat, in dem Velouchiotis fiir Rekrutierung und Offentlichkeitsarbeit-
zustandigwar. Als dritter Chef fungierte der Bevollméachtigte des EAM-
Zentralkomitees Andreas Tsimas, eine Art politischer Kommissar, den
Woodhouse als «einen gleichermassen intelligenten, flexiblen und ver-




lasslichen Mann» beschrieb. «Er war der einzige fuhrende griechische
Kommunist, mit dem zu argumentieren ein intellektuelles Vergniigen dar-
stellte», flgte er hinzu. Alle drei mussten ihre Zustimmung geben, bevor
die Gruppe eine Operation in die Wege leiten konnte, und die Briten wa-
ren zu frustrierenden endlosen Verhandlungen gezwungen, wann immer
sie die Zusammenarbeit mit der ELAS bendtigten.

Die griechische Widerstandsbewegung wurde im Sommer 1943 zu ei-
nem Gegner, den man ernst nehmen musste. Die ELAS verfugte jetzt
Uber nicht weniger als 16’000 Mann an einsatzfahigen Kampftruppen und
noch einmal fast dieselbe Zahl an Dorfbewohnern, die als Reserven auf
Zeit angeworben waren. Die EDES konnte etwa 5’000 Aktive und eine
gleiche Zahl an Reservisten aufbieten. Um der wachsenden Aktivitat der
Guerillas zu begegnen und sich gegen eine mdgliche Invasion der Alliier-
ten zu verteidigen, wurde die deutsche Besatzungsstreitmacht, die bis
dahin stetig zusammengeschrumpft war, wieder verstarkt. Im Juni schaff-
te der deutsche Generalstab die 1. Gebirgsdivision aus dem umkampften
Serbien und die 1. Panzerdivision aus Frankreich zur Unterstitzung der
bedréngten italienischen Besatzungstruppen herbei.

Trotz verstarkter und haufigerer Patrouillen der Achsenméchte und
trotz eines dichten Netzes von Stutzpunkten waren Sabotageakte der
Guerillas an der Tagesordnung. Sie sagten Telephonmasten um oder er-
klommen sie, um sich Draht fiir ihr eigenes Fernmeldesystem abzu-
schneiden, dann versahen sie die Masten mit heimtlickischen Sprengfal-
len, um die zur Reparatur ausgeschickten Leute der Gegenseite in die
Luft zu jagen. Die Deutschen hatten es schnell heraus, den Trick mit der
Sprengfalle gegen die Guerillas zu kehren; sie versteckten Sprengladun-
gen an und um Telephonstangen, die die Guerillas vermutlich absagen
wollten.

Nur wenige der griechischen Landstrassen waren fur die Achsentrup-
pen sicher. Die Guerillas bestreuten die Strassen mit spitzen Eisenstik-
ken, die Locher in die Reifen stachen, und legten zementuberdeckte Mi-
nen aus, die wie Felsbrocken aussahen. Sie sprengten oder blockierten
ganze Strassenabschnitte und tberfielen zahlreiche Patrouillen der Ach-
sentruppen aus dem Hinterhalt.

Im Brennpunkt der Guerilla-Aktionen stand die sogenannte Metsovon-
Landstrasse, die einzige grossere Durchgangsstrasse von Ost nach
West im Norden. Fur italienische Truppen und Konvois war dieser Weg
ein einziges langes Spiessrutenlaufen, weil er durch die Gebiete der
EDES wie auch der ELAS verlief.

Ende Juni willigte die ELAS ein, sich den Briten und den nichtkommu-
nistischen Gruppen zu einem dreiwdchigen militdrischen Unternehmen
mit dem Decknamen Animals (Tiere) anzuschliessen. Der Zweck des Un-
ternehmens-den die Briten aus Angst vor einer undichten Stelle den Gue-
rillas nicht zu enthillen wagten — war es, die Achsenméchte glauben zu
machen, eine Invasion Griechenlands stehe unmittelbar bevor, und damit
ihre Aufmerksamkeit von dem tatséchlichen Ort der Invasion, ndmlich Si-
zilien, abzulenken. Um die Tauschung perfekt zu machen, schmuggelten
britische Abwehragenten ein grausiges Stiick falschen Beweismaterials
ein. Vorder spanischen Mittelmeerkiste warfen sie eine Leiche ins Was-
ser — so nah, dass sie von der Flut zur Kiste gespllt, von den Spaniern
entdeckt und an die Deutschen weitergereicht werden wiirde. Man hatte
sie mit der Uniform eines britischen Offiziers bekleidet und mit fingierten
Dokumenten ausgestattet, die auf die kommende Invasion hinwiesen.

Wunschgemass folgerten die Deutschen, dass eine alliierte Armee
bald irgendwo in Griechenland landen wiirde. Ein deutscher Stabsoffizier
schrieb, dass «die starke Konzentration von Guerillabanden» an der Ku-
ste von Epirus «anzeigt, dass hier die Ausgangsposition fur Unterstit-
zungsmassnahmen der Landeoperationen gesucht werden muss». Der
Peloponnes wurde ebenfalls als mégliches Invasionsziel betrachtet, und
in einem streng geheimen Telegramm schlug die deutsche Seekriegslei-
tung vor, dass «alle Massnahmen ergriffen werden mdissten, schnell-
stens die Verteidigungskraft in den besonders bedrohten Gebieten zu
starken».

Die Operation Animals wurde am 21. Juni gestartet. Die Guerillas gin-
gen in der Hoffnung, die Befreiung stiinde vor der Tur, im ganzen Land
gegen die Nachschublinien und Verkehrswege der Achsenmachte vor. In
Ubereinstimmung mit den britischen Verbindungsoffizieren, nun fast 30
an der Zahl, zerstorten sie systematisch 80 Kilometer der Landstrasse,
unterbrachen die von Norden nach Siiden verlaufende Eisenbahnlinie an
16 Stellen und eroberten und hielten zwei Wochen lang einen wichtigen
Gebirgspass nahe dem Olymp. Sie betrieben das Geschéft der Zersto-
rung so griindlich, dass deutsche Soldaten, die von der EDES im sid-

Napoleonas Zervas, der beleibte Kommandeur der EDES-Cuerillas, fuhrt ei ne Gruppe
seiner Manner durch ein Bergdorf in Epirus. Neben dem Kampf gegen die Deutschen
und die rivalisierenden Guerillas von der kommunistischen ELAS engagierte sich Zervas
noch in einem wenig bekannten Krieg gegen die Chams — Albaner, die in dem von ihm
kontrollierten Gebiet lebten und willig mit den Besatzungstruppen der Achsenméchte zu-
sammenarbeiteten. Schliesslich besiegte Zervas die Chams und vertrieb sie aus Grie-
chenland.
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MEISTER DES
GUERILLAKRIEGS

Die griechischen Guerillas waren ein robuster
und ausdauernder Menschenschlag, der sich
vorwiegend aus Bauern, Hirten und Handlern
aus den abgelegenen Berggebieten zusammen-
setzte. Es gab in ihren Reihen sogar griechisch-
orthodoxe Priester (unten links). Die Guerillas
wurden von Organisatoren aus den Grossstad-
ten, die ihnen von den Schrecken der Besetzung
durch die Achse berichteten, fur die Wider-
standsbewegung angeworben.

Ausgerustet mit jeder Art von Waffen, die sie
gerade finden oder vom Feind erbeuten konnten
— einschliesslich Dolchen, altmodischen Ge-
wehren und primitiven Handgranaten —, hielten
kleine Guerillagruppen haufig starke gegneri-
sche Verbande auf. Einmal nahm sogar eine Frau
vom Peloponnes namens Annetta (oben Mitte)
ganz allein eine Gruppe von Deutschen gefan-
gen und entwaffnete sie.

Die Guerillas lebten jeweils als zahlenmassig
kleine Schar in Hutten und Hoéhlen an Berghan-
gen und wechselten oft ihre Treffpunkte, um der
Entdeckung zu entgehen. Sie mieden das flache
Land und nutzten das Gelénde zu ihrem Vorteil.

«jeder Fussweg in den Bergen, jeder Pfad im
Unterholz ist ihnen vertraut», schrieb ein erbit-
terter deutscher Offizier. «Sie sind absolute
Meister in der Kunst, sich das Gelénde fir ihre
Zwecke zunutze zu machen. In der ganzen
Besatzungszeit verging kaum eine Nacht und
seit dem Sommer 1944 nicht ein einziger Tag
ohne einen Uberraschungsangriff, eine Minen-
explosion oder einen anderen Sabotageakt.»
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westlichen Epirus gefangengenommen wurden, aussagten, sie hatten 17
Tage gebraucht, um von Athen die Strasse entlang bis zum Ort ihrer Fest-
nahme zu gelangen — eine Strecke von etwa 270 Kilometern.

Obwohl die Guerillas sich schwer enttéduscht zeigten, als der Operation
Animals keine alliierte Befreiungsarmee nachfolgte, blieb doch ihr Sabo-
tage-Feldzug ein durchschlagender Erfolg. Er hielt nicht nur deutsche
Truppen fest, die zu besserem Nutzen in Italien und an der russischen
Front hatten eingesetzt werden kénnen, sondern bestérkte die Deutschen
auch in ihrem irrigen Glauben, Griechenland sei fiir die Invasion auserse-
hen. Sogar nachdem Sizilien an die Allierten gefallen war, fuhr Hitlers
Oberkommando fort, die Truppen in Griechenland zu verstérken und die
Kistenbefestigungen auszubauen.

Die ELAS hatte ausserordentlich zum Erfolg der Operation Animals
beigetragen, aber ihr Verhalten bildete weiterhin eine Quelle des standi-
gen Argers und der Enttauschung fiir die britische Militirmission. Sogar
wahrend der Operation hatten die Kommunisten Zeit gefunden fir einen
Angriff auf eine kleine unabhangige Gruppe, EKKA, und einige monarchi-
stische Gruppen auf dem Peloponnes. Und der neue militdrische Chef
der ELAS, Saraphis, brach sein Versprechen, den Briten bei der Spren-
gung des Eisenbahnviadukts von Asopos, nahe der Gorgopotamos-
Briicke, behilflich zu sein. Als Entschuldigung fiir seinen Rickzieher
diente Saraphis die Behauptung, der Angriff wiirde 1’500 Mann und Artil-
lerieunterstiitzung erfordern — eine Erklarung, die bald durch ein briti-
sches Team von sechs Mann der Lacherlichkeit preisgegeben wurde, die
an den deutschen Wachen des Viadukts vorbeischliipften und ihn fir vier
Monate unpassierbar machten.

Gegen Juli hatte die dauernde Eigenwilligkeit der ELAS Myers davon
Uberzeugt, dass nur das langbesprochene Abkommen Uber die Nationa-
len Gruppen die volle Kooperation der Kommunisten garantieren wirde.
Die Briten drangten auf die Errichtung eines lockeren Bundes unabhan-
giger Guerillagruppen, deren Operationen von ihren Verbindungsoffizie-
ren geleitet wirden. Myers verdoppelte seine Anstrengungen, die Fuhrer
der ELAS zur Unterzeichnung des Abkommens zu bewegen, indem er
die Bildung eines gemeinsamen Hauptquartiers vorschlug; er hoffte, wirk-
liche Macht und das Geflhl der Verantwortung werde das Verhalten der
kommunistischen Fuhrer schon &ndern. Die meisten Kommunisten woll-
ten unterschreiben, weil sie sich ausrechneten, das Abkommen werde
das Ansehen der ELAS heben und ihnen die Chance zur Beherrschung
der gesamten Widerstandsbewegung einrfAumen. Aber zunéchst gab es
nur Verzégerungen und Ausfliichte.

Schliesslich machte Myers Konzessionen, um die Unterschriften der
ELAS-Fuhrer zu erhalten. Er willigte ein, dass die Briten die Leitung der
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Operationen mit einem vereinigten Guerilla-Hauptquartier teilen sollten.
Die ELAS erhielt in dieser Institution drei der sechs Sitze; je ein Sitz fiel
an Zervas’ EDES, die sozialistische EKKA und die britische Militarmis-
sion. Britisches Gold versiisste die Bedingungen. Jeden Monat sollten
zwei Gold-Sovereigns-damals je 40 Mark wert wegen der Inflation in Grie-
chenland-jeder Gruppe fir jeden im Mitgliedsverzeichnis gefuhrten Gue-
rilla gezahlt werden. Die ausgesetzte Summe fiihrte zu einem skrupello-
sen Ausweiten der Namenslisten und zu gewaltsamen Rekrutierungsme-
thoden seitens der ELAS, so dass viele Griechen bald tiber den «vergol-
deten Widerstand» spotteten.

Welche Schattenseiten es auch aufweisen mochte — das Abkommen
Uber die Nationalen Gruppen verschaffte den Guerillas, worauf sie den
grossten Wert legten: die Anerkennung durch Grossbritannien als regu-
lare Streitkréafte unter dem alliierten Oberkommando des Nahen Ostens.
Und da sie jetzt militdrische Anerkennung erreicht hatten, strebten die
Guerillas nun auch nach politischer Anerkennung durch die Briten und
ihreeigene Exilregierung in Kairo. Sie verlangten eine Art von Garantie,
dass die Nachkriegsregierung politische Freiheit zulassen werde. Dieses
allgemeine Ziel hielt die Guerillas trotz ihrer politischen Differenzen vor-
laufig zusammen, und sie trugen Myers ihr Anliegen vor.

In dieser politisch brisanten Atmosphére beschloss Myers, zur Bericht-
erstattung nach Kairo zu fahren und Weisungen von seinen Vorgesetzen
einzuholen. Um die Reise mit dem Flugzeug antreten zu kdnnen — und
auf Vorschlag Kairos auch, um die Verbindungen nach Agypten zu ver-
bessern —, ordnete er den Bau eines Flugfeldes auf einer Hochebene im
Gebiet der ELAS in Mittelgriechenland an. Die Guerillafiihrerersuchten
Myers um die Erlaubnis, ihn auf seiner Fahrt begleiten und selbst in Kairo
vorstellig zu werden. Da Myers merkte, wie wichtig ihnen ihr Fall war,
stimmte er der Begleitung durch eine kleine Delegation zu.

Der Flugplatz — der erste, den die Alliierten im besetzten Europa er-
richteten — wurde in wenig mehr als einem Monat von 700 griechischen
Arbeitern gebaut, die in zwei Schichten pro Tag unter der energischen
Leitung des britischen Hauptmanns Hamson, dem der ELAS zugeteilten
Verbindungsoffizier, ans Werk gingen. Als das gut 1’500 Meter lange
Rollfeld Gestalt annahm, wurde es von Hamsons Arbeitern mit Pinien ge-
tarnt, die von den Hiigeln der Umgebung herbeigeschafft und in den Bo-
den gesteckt wurden. Die Tarnung gelang so wirkungsvoll, dass das Kai-
roer Hauptquartier, welches ein RAF-Flugzeug zum Photographieren des
fast fertigen Flugfeldes schickte, Myers tber Funk die Unbrauchbarkeit
des Platzes mitteilte und erst vom Gegenteil Giberzeugt werden musste.

In der Nacht zum 9. August landete jedenfalls auf dem Flugplatz eine
DC-3 aus Kairo, die auf die Ollampen zusteuerte, die von den Guerillas



der ELAS immer in Abstédnden von jeweils 130 Metern emporgehalten
wurden. Myers ging mit einer Delegation von sechs Guerillafihrern an
Bord. Wahrend inm durchaus bewusst war, dass der Besuch der Guerillas
von lebenswichtiger Bedeutung fur die politische Zukunft Griechenlands
war, glaubte Kairo, die Besprechung wirde sich hauptsachlich mit milita-
rischen Angelegenheiten befassen. Ein diplomatisches Fiasko war unver-
meidlich.

In Kairo angelangt, nahmen die Delegierten der Guerillas — vier von
der EAM und den ihr angeschlossenen Organisationen und je einer von
EDES und EKKA — an einer Reihe stiirmischer Sitzungen mit britischen
Beauftragten teil und bestanden nachdriicklich auf der politischen Schlis-
selfrage, Uber die sich alle Gruppen einig waren. Sie forderten die ver-
bindliche Zusage des griechischen Konigs Georg Il., dass er nicht vor ei-
ner Volksabstimmung fiir oder gegen die Monarchie ins Land zurtickkeh-
ren werde. Sie zeigten sich zuversichtlich, dass bei einer solchen Abstim-
mung die Monarchie eine Niederlage erleiden wirde.

Die Griechen hatten gewichtige Griinde fir ihre Opposition gegen die
Monarchie. Viele lehnten das Kénigtum prinzipiell ab, andere sprachen
sich nur gegen diesen ganz bestimmten Konig aus, weil er kein Grieche
war; er gehorte zur dritten Generation einer fremdléandischen Dynastie.
Wieder andere warfen Konig Georg vor, er habe sie im Stich gelassen —
durch seine Flucht aus Griechenland wéhrend der deutschen Invasion.
Der triftigste Einwand aber lautete, dass der Konig Metaxas ermachtigt
hatte, das Parlament aufzulésen, die birgerlichen Freiheiten aufzuheben
und dem Volk faktisch eine Diktatur aufzuzwingen.

Der Konig, der noch vor einer Volksabstimmung nach Griechenland
zurtickzukehren beabsichtigte, weigerte sich, seine Pléane aufzuschieben
und lehnte es zwdlf Tage lang ab, ihnen Uberhaupt eine Antwort zu ge-
ben. Inzwischen provozierte seine eigene Exilregierung eine interne
Krise, indem sie der Auffassung der Guerillas bei pflichtete. Dies wie-
derum enthillte die alten Differenzen zwischen den militarischen und po-
litischen Autoritaten der Briten in Kairo und trieb die Meinungsverschie-
denheiten auf die Spitze. Das Foreign Office, das politischen Erwagungen

den Vorrang einrdumte, unterstitzte die konigliche Position, ein Plebiszit
erst dann stattfinden zu lassen, wenn der Konig wieder sicher in Athen
eingesetzt worden war. Das britische Oberkommando im Nahen Osten
und der SOE unterstiitzten die Guerillas, deren Operationen erhebliche
militérische Bedeutung zukam.

Schliesslich bat der Konig am 19. August den britischen Premiermini-
ster und den amerikanischen Préasidenten telegraphisch um Rat, und
beide stellten sich riickhaltlos auf seine Seite. Churchill betrachtete dies
als «besondere Verpflichtung», wie er spater schrieb, weil der Kénig bei
der Invasion der Deutschen in Griechenland an der Seite der Briten ge-
standen habe.

Churchills Entscheidung hatte ernste Folgen. Der umstrittene SOE
wurde umbesetzt — eine von acht Umgruppierungen, die er in vier Jahren
erlebte. Der geduldige Myers wurde flr die Verlegenheit, in die die Briten
durch die Guerilladelegation gestiirzt worden waren, verantwortlich ge-
macht. Der britische Botschafter bei der griechischen Exilregierung, Re-
ginald Leeper, beschrieb Myers als einen «sehr gefahrlichen Dummkopf»
und bestand darauf, dass ihm die Ruickkehr nach Griechenland verwehrt
wirde. Myers wurde nach London geschickt, und sein junger Stellvertre-
ter, Woodhouse, ubernahm die britische Militdrmission in Griechenland —
mit der Weisung, die Guerillas in Schranken zu halten.

Im September verliessen die Guerilladelegierten Kairo und kehrten —
mit leeren Handen und voller Erbitterung — heim. Alle waren zu Recht
davon Uberzeugt, dass die Briten die Absicht hegten, der griechischen
Nation den K&nig noch vor Abhaltung eines Volksentscheids aufzudran-
gen. Sie glaubten auch — zu Unrecht-, eine britische Invasion stehe vor
der Tir, und dieses Missverstandnis verleitete die Kommunisten zu der
Annahme, die Zeit fiir die Ubernahme der gesamten Widerstandsbewe-
gung sei gekommen.

Die ELAS war stark — sie verfligte jetzt Giber ungefahr 35’000 Guerillas
im aktiven Einsatz sowie als Reserven auf Zeit —, aber ihr fehlten die enor-
men Mengen von Waffen und Munition, die zur Unterwerfung und Einglie-
derung der rivalisierenden Gruppen notig waren. Die Lage anderte sich
jedoch nach dem 8. September 1943 schlagartig, als Italien vor den Alli-
ierten kapitulierte. Wahrend die meisten der 270’000 italienischen Solda-
ten in Griechenland desertierten oder sich den Deutschen anschlossen,
ergaben sich der deutschfeindliche Kommandeur der Pinerolo-Division
und andere Einheiten Woodhouse und den Guerillas unter der Bedin-
gung, dass seinen 14’000 Mann die Aufnahme des Kampfes gegen die
Deutschen unter britischer Fiihrung gestattet werde.

Es erwies sich jedoch bald, dass die Sache einen Haken hatte. Die
Pinerolo-Division befand sich im ELAS-beherrschten Thessalien, und die
Kommunisten begannen sofort, sich die italienische Ausriistung anzueig-
nen. In einem Dorf beobachtete ein britischer Verbindungsoffizier, wie

Um die griechischen Guerillas davon abzuhalten, auf die unter ihrer Kontrolle stehenden
Zuge zu schiessen oder sie entgleisen zu lassen, trieben die Deutschen griechische Zi-
vilisten zusammen und pferchten sie in eine Art Kéfig auf offenen Glterwagen wie diesen
hier, die dann vor die Lokomotiven gekoppelt wurden. So waren die Ké&fige allen Anschla-
gen der Guerillas auf die Zuge, ob mit Gewehren, Bomben oder anderen Sprengsétzen,
schutzlos ausgesetzt.
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ein ELAS-Mann italienische Lastwagen stoppte und den Anspruch der
ELAS auf die Fahrzeuge mit hastig aufgepinselten kommunistischen Pa-
rolen untermauerte. Der ELAS gelang es, die Italiener in kleine Einheiten
zu zersprengen, dann kreisten sie sie ein und nahmen ihnen alle Hand-
feuerwaffen ab, ebenso Mdérser, Maschinengewehre und leichte Gebirgs-
geschitze.

Mitte Oktober wurde diese willkommene Beute eilends durch das Pin-
dos-Gebirge zur Verwendung fir Aris Velouchiotis nach Epirus geschafft.
Eine Woche zuvor waren dort Kdmpfe zwischen der ELAS und der EDES
ausgebrochen, wobei jede Seite die andere flr den Ausbruch verantwort-
lich machte. Wie die Briten aber spéter erfuhren, gab es keinen Zweifel
darlber, wer der Angreifer war. Die Botschaft, die das ELAS-Hauptquar-
tier vom Zentralkomitee der EAM erhielt, war eindeutig: «Lasst Velou-
chiotis auf Zervas los.»

Die Deutschen schauten mit Interesse zu. Nachdem sie Velouchiotis
und Zervas eine Woche hatten kdmpfen lassen, schlugen sie mit der
Operation Panther los, einer Reihe verheerender Angriffe mit Luftunter-
stlitzung, Panzern und Atrtillerie, denen 1°400 Guerillas zum Opfer fielen.
Wahrend der néchsten drei Monate wurde ein schlimmer dreiseitiger
Kampf ausgetragen: die Deutschen gegen die Guerillas und die Guerillas
jeweils gegeneinander.

Zu Beginn des Dezembers geriet Zervas unter den Schlagen seiner
beiden Widersacher ins Wanken. Er war nach Westen zur griechischen
Adriakiiste abgedrangt worden, und nur ein britischer Munitionsabwurf in
letzter Minute rettete die EDES vor der totalen Vernichtung. Weitere Ab-
wurfe der Briten beféhigten Zervas zu einem kurzlebigen Gegenangriff
gegen die ELAS. Schliesslich Uiberredeten die Briten Ende Februar 1944

beide Seiten, einem formellen Waffenstillstand zuzustimmen.

Gemessen an den selbstmoérderischen Normen, die Partisanen und
Cetnici in Jugoslawien gesetzt hatten, stellte diese viermonatige erste
Runde des Biirgerkriegs in Griechenland nur eine kleinere Episode dar.
Die breite Masse der Griechen fand wenig Gefallen am Toten eigener
Landsleute, und trotz eines masslosen Munitionsverbrauchs gingen die
gesamten Verluste wahrscheinlich nicht iber mehrere hundert Menschen
hinaus.

Jedoch ubte der Kampf eine tiefe Wirkung auf die Griechen aus. Der
brutale Versuch der ELAS, die EDES zu vernichten, entfremdete ihr viele
ihrer geméassigten Anhénger. Zervas, der ehemalige Republikaner, wurde
durch ihre Attacken so weit nach rechts getrieben, dass er seinen Gueril-
las das Tragen des koniglichen Abzeichens an ihren Mitzen gestattete.
In zunehmendem Masse wurde die EDES-Bewegung durch ein Band zu-
sammengehalten, das Woodhouse beschrieb als «eine Sammlung von
Negativa, unter denen Antikommunismus das hervorstechendste war».

Auf der anderen Seite machte Zervas’ rechtslastige Neigung ihn stets
anfallig fir deutsche Angebote und kommunistische Kollaborations-Be-
schuldigungen. Deutsche Kommandeure liessen sich nach eigener Dar-
stellung gelegentlich mit der EDES auf einen zeitweiligen Waffenstillstand
oder ein Gentleman’s Agreement auf Balkanart ein. Solche Feuereinstel-
lungen erwiesen sich fir beide Seiten als vorteilhaft. Tatsachlich versi-
cherte Woodhouse, Zervas’ Kampfpausen mit den Deutschen seien eine
schiere Notwendigkeit, damit er seinen Krieg gegen die Kommunisten
Uberleben kdnne.
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Wegen der Guerilla-Aktivitdten und der Erfordernis, die italienischen
Truppen zu ersetzen, hatten die Deutschen ihre Besatzungsstreitkrafte
auf dem Festland bis auf maximal 140’000 Mann verstérkt. Seit Beginn
des Burgerkriegs starteten sie und ihre bulgarischen Verbindeten den
Sommer 1944 Uber nicht weniger als neun grossere Operationen gegen
die Guerillas. Bei diesen grossangelegten Unternehmen waren selbst
zweitklassige deutsche Truppen den schlechter ausgeriisteten Guerillas
noch gewachsen, die manchmal den Fehler begingen, wie eine konven-
tionelle Armee kdmpfen zu wollen. Ihre beste Verteidigung bestand darin,
sich zu zerstreuen, ihre Waffen wegzuwerfen und sich so in harmlose
Dorfler zu verwandeln. Die deutschen Kommandeure betrachteten eine
Operation als Misserfolg, wenn die Verlustrate zu ihren Gunsten nur vier
zu eins betrug. Bei zwei Unternehmungen stand das Verhaltnis der Ge-
téteten zueinander bei 19 und das andere Mal bei 22 Guerillas fur einen
einzigen Deutschen.

Trotz ihrer erfolgreichen Gegenangriffe fehlten den Deutschen geni-
gend Soldaten, um die Guerillas Gberall lange Zeit hindurch unterdriickt
zu halten, weshalb sie die tiefgreifende Zwietracht ausnutzten, die die
Griechen in feindliche Lager spaltete. Sie tiberredeten loannis Rallis, den
letzten in einer Folge von Ministerprasidenten des Marionetten regimes,
unter dem Namen «Griechische Sicherheitsbataillone» eine bewaffnete
Truppe zum ausschliesslichen Einsatz gegen die Guerillas der ELAS zu
grunden. Rallis glaubte, er kdnne damit den Dank der Briten ernten, wenn
er sein Land noch vor der Befreiung vor einem kommunistischen Chaos
bewahrte, und stellte begeistert ungefahr ein Dutzend Bataillone mit je
etwa 700 Mann auf die Beine. Haufig aus ehemaligen Guerillas zusam-
mengesetzt, deren kleine Gruppen von der ELAS angegriffen und ver-
sprengt worden waren, hatten die Trupps im stdlichen, vom Krieg zerris-
senen Landesteil den starksten Zu lauf. Dort war der Abscheu vor der

Griechische Guerillas und Angehérige des Straf-
bataillons 999 der deutschen Armee lassen sich
gemeinsam photographieren. Der Verband, der aus
mutmasslich rehabilitierten deutschen politischen
Gefangenen bestand, wurde 1944 als Teil der
Besatzungstruppen der Achse nach Griechenland
geschickt. Aber kaum waren die Manner dort
angekommen, wechselten sie sofort die Fronten
und unterstutzten die Guerillas in ihrem Kampf
gegen die Armee, der sie offiziell angehdrten.

Zahe Kampfereiner kleinen anglo-griechischen
Raider-Truppe beziehen Feuerstellungen aufSimi,
einer der vielen vom Feind besetzten Inseln in der

Agéis. 1944 unternahm die Einheit innerhalb von
nur zwei Monaten 20 Uberfélle auf die Inseln und
zwang die Deutschen, dort Truppen zu stationieren
und eine Versorgungs flotte einzusetzen.

Brutalitdt der Kommunisten so ausgeprégt, dass viele Griechen in den
Mitgliedern der Bataillone eher Patrioten als Kollaborateure sahen.

Mehr und mehr nahmen die Deutschen jedoch zu der brutalen Taktik
Zuflucht, die sie nahezu von Beginn an gegen den Widerstand in Jugo-
slawien angewandt hatten: der unterschiedslosen Vergeltungsschlage
gegen ganze Dorfer.

Gegen Ende 1943 schnellte die Zahl der Vergeltungsaktionen in die
Hoéhe. Am hartesten traf es das Dorf Kalavrita auf dem Peloponnes, von
dessen Kloster Hagia Lavra der Aufstand gegen die Turken im 19. Jahr-
hundert seinen Ausgang genommen hatte. Als Reaktion auf Berichte
Uber die Hinrichtung von 78 deutschen Gefangenen durch ELAS-Streit-
krafte bei Kalavrita lauteten die Deutschen dort um 6 Uhr morgens alle
Kirchenglocken, um die 2’500 Einwohner der Stadt zusammenzurufen.
Frauen und Kinder wurden im Schulhaus eingeschlossen. 511 Méanner
und die Knaben uber 15 Jahre wurden auf einen Hiigel geschleppt und
mussten mit ansehen, wie die Stadt brannte; dann wurden sie von Ma-
schinengewehrgarben niedergeméht. Zwar hatten die Deutschen auch
die Schule in Brand gesteckt, aber die Frauen und Kinder entkamen, da
einen Offizier das Mitleid packte und er die Turen 6ffnete.

Die Greuel wiederholten sich in einem Dorf nach dem anderen. Nach
griechischer Schatzung fanden 21’000 Griechen durch deutsche Vergel-
tungsmassnahmen den Tod, 9’000 durch italienische Racheakte und
40’000 durch Repressalien der Bulgaren.

Zur Verteidigung ihrer Vergeltungspolitik flihrten die Deutschen an, die
Griechen handelten nicht minder barbarisch. Sie wiesen auf sich hau-
fende Uberfalle von Guerillas auf unbewaffnete Konvois des Roten Kreuz
hin, bei denen alle Verwundeten getétet wurden. Die Deutschen betonten
auch, dass viele griechische Zivilisten in Wirklichkeit aktive Kampfer
seien; falls sie nicht selbst zeitweilig Guerillas waren, betétigten sie sich
doch als Spione und Nachschublieferanten fiir die Banden, und harmlose
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VERWEGENES KOMPLOTT ZUR ENTFUHRUNG EINES DEUTSCHEN GENERALS

Im September 1943 heckten zwei britische
Offiziere, der 20jahrige Major Patrick Leigh-
Fermor und der 18jahrige Hauptmann Stanley
Moss, auf einer Cocktailparty in Kairo unverfro-
ren einen tollkiihnen Plan zur Entfiihrung des
deutschen Kommandanten auf Kreta aus. Das
britische Hauptquartier stimmte dem Vorhaben
zu, und am 4. Februar 1944 nahm ein RAF-
Bomber mit Moss, Leigh-Fermor und zwei grie-
chischen Agenten an Bord Kurs auf die Insel.
Aber das Wetter war so schlecht, dass nur Leigh-
Fermor mit dem Fallschirm abspringen konnte.
Erst nach weiteren zwei Monaten und zwolf
Versuchen — acht mit dem Flugzeug und vier per
Boot — gliickte es Moss, ihm zu folgen.

Leigh-Fermor und Moss studierten gelassen
zwei Wochen lang das Kommen und Gehen des
deutschen Kommandanten, General Heinrich
Kreipe, und fassten dann den Entschluss, sich
seiner in der Haarnadelkurve einer Strasse zu
beméchtigen, bei der sein Chauffeur wiirde
langsam fahren missen.

In der Nacht des 26. April signalisierten die
griechischen Agenten und Guerillas aus ihrem
Versteck nahe der Biegung, dass sich der Wagen
des Generals naherte. Moss und Leigh-Fermor,
als deutsche Gefreite verkleidet, bedeuteten
dem Fahrer zu halten. Die Guerillas schlugen
ihn bewusstlos, wahrend die beiden Englander
den General fesselten, ihn auf den Boden seines
Opels warfen und mit ihm davonfuhren. Leigh-
Fermor setzte sich auf dem Ricksitz als Kreipe in
Positur, und sie brausten an 22 deutschen
Wachen vorbei, bevor sie in einsames Gebiet
gelangten. Dort liessen sie das Auto stehen mit
einem Zettel darin, auf dem sie angaben, Gene-
ral Kreipe sei auf dem Weg nach Kairo, und dem
Nachsatz: «Ubrigens tut es uns sehr leid, dass wir
diesen schénen Wagen zuriicklassen miissen.»

Nachdem sie zweieinhalb Wochen auf der
Insel herumgewandert waren — wobei sich
Kreipe eine Schulterfraktur zuzog — erhielten
Moss und Leigh-Fermor eine Funkbotschaft von
britischen Agenten aus Kairo, in der es hiess, ein
Motorboot wiirde sie in der Nacht des 14. Mai an
der Suidkuste erwarten. Obwohl 30’000 deut-
sche Soldaten nach ihnen Ausschau hielten,
brachten Leigh-Fermor und Moss zur verabrede-
ten Zeit ihren Gefangenen sicher zum britischen
Boot und traten die Uberfahrt nach Agypten an.

Kreipe, der spater in ein Kriegsgefangenen-
lager nach Kanada geschickt wurde, zeigte sich
sehr aufgebracht tber die abenteuerliche Reise.
«Vierzehn Tage lang», beklagte er sich, «besass
ich kein sauberes Taschentuch, es sei denn, ich
wusch es selbst im Wasser aus!»

Den Arm in einer Schlinge, begibt sich General Kreipe in britischen Gewahrsam in Kairo.




Birger seien von den Saboteuren nicht zu unterscheiden. Aber ranghohe
Vertreter der Besatzungsmacht waren besorgt, die Politik der Vergeltung
kénnte sich als Bumerang erweisen — und so war es auch.

Jede Ausschreitung der Achsentruppen fullte die Reihen der Guerillas
mit neuen Rekruten auf. Gegen Friihjahr 1944 verfligte die ELAS Uber
etwa 30’000 Guerillas im standigen Einsatz. Sie kontrollierte jetzt mehr
als die Halfte Griechenlands. Die grosseren Gebiete ausserhalb ihrer
Einflusssphére waren Epirus, wo die Reste der EDES noch immer aus-
harrten, sowie Kreta, wo unabhangige nationalistische Guerillas zwei bri-
tischen Offizieren bei der Entfihrung des deutschen Befehlshabers auf
der Insel behilflich waren, der in seinem Auto Uberfallen, in Hohlen ver-
steckt und dann im Boot nach Nordafrika gebracht wurde (links).

Als ebenso bedeutsam wie die militdrische Herrschaft der ELAS er-
wies sich die aufkeimende Macht ihrer politischen Urzelle, der EAM, de-
ren Vielzahl von Tarnorganisationen jetzt tber die aktive Unterstiitzung
von vielleicht 700’000 Griechen verfugte. Die kommunistischen Arbeiter
hatten eine Reihe von Streiks ausgerufen, die die Zwangsaushebung
und Deportation vieler Tausender von Griechen nach Deutschland zur
Fabrikarbeit dort verhinderten. Und das Zentralkomitee der EAM stellte
in Gegenden, die ihr von den Deutschen oder von Zervas’ EDES nicht
streitig gemacht wurden, die dominierende politische Kraft dar. Weil je-
doch die kommunistische Identitat der EAM durch die Riicksichtslosigkeit
der ELAS im Burgerkrieg enthiillt worden war, bedurften die Parteiftihrer
einer neuen Verkleidung. Zu diesem Zweck griindeten sie die PEEA (Po-
litisches Komitee flr Nationale Befreiung) und hielten im April 1944 in
den von der ELAS kontrollierten Gebieten Wahlen ab. Die Kandidaten
der Kommunisten — darunter einige geachtete Nichtkommunisten — wur-
den in ein Nationalparlament mit 250 Mitgliedern gewabhlt. Sie besassen
nun eine provisorische Regierung, die in Opposition zur griechischen
Exilregierung stand.

Die Nachricht von der Nebenregierung der PEEA beschwor sogleich
eine Krise in Agypten herauf, wo die politische Unzufriedenheit unter den
fast 20’000 griechischen Fluchtlingen und Verbannten hohe Wellen
schlug, die im Exil eine griechische Armee und Marine aufgebaut hatten.
Viele Manner in diesen Einheiten teilten die Opposition der PEEA gegen
die Monarchie und inszenierten eine Meuterei zur Unterstitzung der Un-

tergrund-Regierung. Aufriihrerische Seeleute brachten fiinf Schiffe der
griechischen Marine in ihre Gewalt, und auch bei einer nahe Alexandria
stationierten Armeebrigade machte sich Widerstand breit. Die Briten, die
den Aufruhr ohne Blutvergiessen zu beenden hofften, umzingelten und
belagerten die Unterkiinfte der Brigade. Nach zwei ereignislosen Wochen
enterten loyale griechische Truppen die von den Rebellen besetzten
Schiffe und eroberten sie zurtick, und ein paar Tage spater gingen die
Briten gegen die aufstandischen Soldaten vor und entwaffneten sie. Etwa
10’000 Rebellen — die Halfte der griechischen Einheiten, die den Briten
bei der geplanten triumphalen Rickkehr des Kénigs nach Athen hatten
behilflich sein sollen — wurden in Internierungslager gesteckt.

Die Folge der Meuterei erwies sich als weitaus ernster als der Auf-
stand selbst: Kdnig Georgs Ministerprasident trat zuriick und nach zwei
Wochen ebenso sein Nachfolger. Debatten fiir oder gegen eine Anerken-
nung der PEEA untergruben fortlaufend die griechische Exilregierung.
Am 26. April tauchte aus Zwietracht und Verwirrung tberraschend ein
neuer Ministerprasident auf. Es war Georgios Papandreou, ein erfahre-
ner Politiker und sowohl ein Gegner der Monarchie wie auch der Kom-
munisten. Er war vor Kurzem auf Geheiss der Briten, die die Anziehungs-
kraft der Exilregierung zu starken suchten, aus Griechenland geflohen.

Papandreou erwies sich als ein gewiegter Taktiker. Er lud die Vertreter
von 17 politischen Parteien und Widerstandsgruppen einschliesslich
kommunistischer Scheinorganisationen ein, sich mit ihm im Mai im Liba-
non zu treffen. Dort mandvrierte er die kommunistischen Delegierten aus,
indem er ihre Zustimmung zur Beteiligung — in einer keineswegs domi-
nierenden Rolle — an einer neuen Regierung der Nationalen Einheit ge-
wann.

Die kommunistischen Fuhrer in den fernen Berggebieten Griechen-
lands waren emport Gber die Konzessionen, die ihre Delegierten auf der
Libanon-Konferenz gemacht hatten. Sie erkannten die Vereinbarungen
nicht an und stritten mit Papandreou fast den ganzen Sommer lang ber
die Zahl ihrer Sitze in seiner Regierung.

Die Befreiung ihrer Heimat war nahe, und noch immer konnten es die
Griechen — Kommunisten, Monarchisten, Sozialisten und Republikaner
jeglicher Couleur — nicht lassen, sich zu zanken. «Warumy», fragte Win-
ston Churchill erbittert, «kdnnen sich die Griechen ihren Hass nicht fur
den gemeinsamen Feind aufsparen?»
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In der Sicherheit des Bergfleckens Richea, in den selten Deutsche kamen, lauschen Guerillas und Dorfbewohner auf diesem Bild von Bernard Perlin einer Sendung der BBC.




In hélzernen Satteln ertragen die Reisenden einen miihevollen Nachtritt,
wahrend sich ihre Kavalkade im Mondlicht die Haarnadelkurven hinaufwindet.
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SCHWUNGVOLLER BEGINN
EINER GEHEIMEN MISSION

Guerillakriege wie die, welche in Griechenland und Jugoslawien
ausgefochten wurden, umfassen auch zahllose kleine Vorkomm-
nisse und Schicksalswendungen, die normalerweise fir die
Geschichte verlorengehen. Aber fiir die Betroffenen kdnnen diese
die wichtigsten Ereignisse des Krieges darstellen. Einer dieser Vor-
falle trug sich im Bergdorf Richea im Suden Griechenlands zu,
wobei die Einzelheiten einer unbedeutenden Erkundungstour der
Nachwelt erhalten blieben, weil einer der Beteiligten ein Maler war.
Es begann an einem Junimorgen des Jahres 1944, als ein
motorisierter Schoner aus einer Bucht an der tlrkischen Kuste
hinausglitt und sein Ziel auf der anderen Seite der Agais ansteuerte,
die Kuste des von den Deutschen besetzten Griechenland. An Bord
befanden sich 13 Mann mit einem Sonderauftrag: neun britische
Kommandosoldaten und ihr Hauptmann, ein griechischer Verbin-
dungsoffizier sowie zwei Beobachter — Alexis Ladas, ein junger
Grieche, der dem Kairoer Alliierten Hauptquartier zugeteilt war,
und Bernard Perlin, ein amerikanischer Kinstler, der im Auftrag von
LIFE den Krieg im Nahen Osten mit dem Zeichenstift einfangen
sollte. Die Gruppe hatte Befehl, etwa 15 Tage entlang der
griechischen Sudkiiste Beuteziige zu unternehmen, die Deutschen
zu verfolgen und Nachrichten zu sammeln.

m deutschen Patrouillen aus dem Wege zu gehen, war das

Schiff meistens nachts unterwegs und versteckte sich tagstiber in
Inselbuchten unter Tarnnetzen. Als sie das Festland erreichten, legte
der Trupp in Hafen entlang der Kiste an, und die Dorfbewohner, die
seit drei Jahren keine Besucher aus der freien Welt zu Gesicht
bekommen hatten, schwéarmten an Bord des Schiffes, um Kaffee zu
trinken — den ersten, den sie seit Kriegsbeginn probierten —, und
schlangen alles hinunter, was an Essen erubrigt werden konnte. In
ihrem letzten Anlaufhafen, Plitra auf dem Peloponnes, wurden die
Soldaten von Ortsanséssigen larmend umringt und als dieenglische
Armee begrusst, die nun als Befreier zuriickgekommen sei — «13
Mann hoch», wie Perlin ironisch vermerkte.

Dort traf die Gruppe zufallig auf Guerillas der kommunistischen
ELAS und zog mit ihnen zusammen weiter in Maultierkarren durch
landliches Gebiet bis zu den Auslaufern des Gebirges. Beim
Aufstieg in die Berge (links) bestanden ihre ELAS-Begleiter darauf,
zu Fuss zu gehen, wahrend die Soldaten auf Maultieren und Eseln
die steilen und glatten Hange zum Dorf Richea hi nauf ritten, wo ihre
Odyssee eine schicksalhafte Wende nehmen sollte.



Die britischen Soldaten bewirten auf ihnrem getarnten Schiff die Dorfler; einer bittet Perlin (den Mann links vom Mast), einen Brief aus Griechenland herauszubringen.




EIN UNFALL
UND SEINE FOLGEN

Kurz nach der Ankunft der Soldaten in Richea, als
sie gerade in eine Besprechung mit ELAS-Offizie-
ren vertieft waren, meldeten die Wachen, die
Deutschen beabsichtigten, das Dorf einzukreisen.
Das Sonderkommando schlug einen gemeinsa-
men Uberfall aus dem Hinterhalt auf die deut-
schen Truppen vor, und die ELAS-Guerillas
stimmten dem Plan sofort zu.

Die Engléander machten sich fir den Angriff fer-
tig, als Perlin einen Schrei horte, gefolgt von einer
Explosion. Er rannte zuriick zur Unterkunft der
Soldaten und entdeckte, dass der Raum in Blut
schwamm und von dichtem Pulverdampf erfullt
war: Wahrend die Manner ihre Waffen und Muni-
tion bereitlegten, war einem Soldaten eine Hand-
granate aus der Hand geglitten und auf einem
Schlafsack am Boden explodiert. Als sich der
Rauch verzog, enthillte sich die obige Szene:
Granatsplitter hatten vier Soldaten leicht verwun-
det und einem fiinften das Bein zerfetzt.

Da die ELAS-Guerillas merkten, dass ihr ge-
meinsames Unternehmen wohl nicht mehr stattfin-
den konnte, verschwanden sie. Soldaten und
Dorfbewohner stellten eine Trage zum Transport
des verstimmelten Opfers her und machten sich
auf den langen Weg hinunter zur Kustenstadt
Neapolis, wo sie einen Chirurgen finden wirden.
Wahrend der strapazidsen Wanderung, bei der
andere Griechen die Leute aus Richea ablosten,
wurde die Wunde des Verletzten brandig. So
musste in Neapolis in aller Eile eine Beinamputa-
tion vorgenommen werden.




Blutende Soldaten stehen nach der Explosion im Schock-
erstarrt, wahrend ein weiteres Mitglied ihrer Gruppe ster-
bend neben aufgerissenen Dielenbrettern auf dem Boden
liegt. Die Handgranate war zwischen den Flssen des
Jungen Mannes detoniert.

Die Kameraden des Soldaten helfen, als sein verletztes
Bein mit einer Metallsége amputiert wird.

Frauen aus Neapolis halten Wache, wahrend Arzte und
Pflegepersonal tiber die Behandlung beraten.




Da er sowohl Englisch als auch Griechisch sprach, Die Griechin, die den Amputierten pflegte, erhielt von Obwohl noch ein Halbwiichsiger, begleitete dieser junge
wurde Ladas zum unbestrittenen Chef der Mission. Perlin den Spitznamen Florence Nightingale. Mann die ELAS-Guerillas auf ihrer Mission.




BLUTIGE RACHE FUR EINENDEUT-
SCHENANGRIFF

Trotz seiner schweren Verwundung und der Qual
der Operation Uberlebte der junge Soldat. Seine
Kameraden, deren Auftrag durchkreuzt war, war-
teten in einem Kaffeehaus das Schiff ab, das sie
an Bord nehmen sollte. Perlin vertrieb sich die
Zeit, indem er Alexis Ladas — jetzt anerkannter
Fuhrer der Expedition — und verschiedene Ortsbe-
wohner (links) zeichnete, wahrend sich Ladas Uber
regionale politische Aktionen und Guerilla-Unter-

nehmungen informierte. Eines Tages lockte der
Larm einer aufgeregten Menge die Soldaten in die
Hauptstrasse. Dort marschierten, flankiert von lar-
menden Anwohnern, zwei deutsche Soldaten vor-
bei (oben), gefolgt von grinsenden ELAS-Leuten.
Die Deutschen waren gefangengenommen wor-
den, als sie gerade Gemuse einsammelten, um es
zu einer nahe gelegenen Radarstation zu bringen.
Ihre Entfiihrung war eine Vergeltungsmassnahme
fur einen erst kirzlich begangenen deutschen
Uberfall auf eine ELAS-Gruppe, und die Guerillas
verlangten den Tod der beiden Gefangenen.

...Inschrift «Griechenland, Russland, Amerika» und die verschlungenen Hande rechts an der Wand weisen auf die engen Beziehungen zwischen Guerillas und Alliierten hin.

Ladas gelang es, das Urteil aufzuschieben, in-
dem er die Guerillas von der Notwendigkeit Uber-
zeugte, ihn die Gefangenen befragen zu lassen.
Der eine, ein junger Osterreichischer Bauer, der
um sein Leben bangte, erzahlte alles, was er Giber
die Radareinrichtung wusste, aber sein Gefahrte,
ein ehemaliger Lehrer und fanatischer Nazi, wei-
gerte sich zu sprechen. Ladas erhielt die Erlaub-
nis, sein Verhér am nachsten Tag fortzusetzen,
doch am selben Abend stolzierte ein junges
ELAS-Mitglied ins Kaffeehaus und schwenkte ein
bluttriefendes Bajonett. «<Damit habe ich sie fertig-
gemacht», brustete er sich.




DIE LETZTEN STUNDEN
VOR DEM ABSCHIED

Der festgesetzte Tag, an dem die Soldaten
abgeholt werden sollten, kam und ging voriber,
ohne dass sich ein Schiff zeigte. Ausserstande, in
Kontakt mit ihrer Basis in der Turkei zu treten, da
ihr Funkgerét ausgefallen war, in Angst vor
einem deutschen Uberfall und in Sorge um das
Befinden des Amputierten warteten die Manner
noch eine weitere Woche ab und schmiedeten
dann verzweifelte Plane. Sie liehen sich ein
kleines Boot, mit dem vier von ihnen versuchen
sollten, den Kranken Uber das Mittelmeer nach
Afrika zu bringen, um dann wegen der restlichen
Leute noch einmal zuriickzukehren.

Als der Abfahrtstag anbrach, fanden die Man-
ner beim Erwachen ein britisches Motorboot im
Hafen vor, das nach ihnen Ausschau hielt. Noch
am selben Abend gingen sie an Bord des
Motorbootes (rechts), und der verwundete Sol-
dat wurde im neutralen Hafen von Izmir in der
Turkei in ein Krankenhaus gebracht. Andere
Mitglieder der Gruppe kehrten zu ihrem tiirki-
schen Stutzpunkt zurtick. Trotz aller Dramatik
und Aufregung wurde die Mission offiziell ledig-
lich als erfolglose Erkundungsfahrt verbucht.

Perlin skizzierte Guerilia, als er vom Wach-

dienst mit Beutestiefeln und -gewehr zuriickkam.
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Geriihrt winken die Leute von Neapolis zum Abschied, als die Soldaten auf ihr Schiff zustreben. «Beide Seiten schamten sich nicht ihrer Tréanen», schrieb Bernard Perlin.




Eine folgenschwere Ubereinkunft in Moskau — Stérung des deut-
schen Riickzugs — Alliierte Sprengexperten stossen zu den Gue-
rillas — Athen feiert die Befreiung — Eine blutige Demonstration
auf dem Platz der Verfassung — Birgerkrieg in Griechenland —
Ein Friedensangebot, das den Kommunisten den Weg verstellte
— Churchills Schachziige in Jugoslawien — Tito pocht auf Unab-
hangigkeit — Ein betagter Lehrer rettet eine Belgrader Bricke —
Blutige Rache an den Gegnern Mihajlovics — Prozess und
Hinrichtung

Am 9. Oktober 1944 wurde im Moskauer Kreml ein ungewdhnliches Ab-
kommen uUber die Zukunft Griechenlands und Jugoslawiens getroffen.
Die Partner der Vereinbarung waren Winston Churchill, dessen Regie-
rung die Guerillas auf dem Balkan ermutigt und unterstiitzt hatte, und Jo-
sef Stalin, dem die kommunistischen Guerillas der ELAS in Griechenland
und die Partisanen in Jugoslawien ideologische Treue schuldeten.

Wie Churchill in seinen Memoiren schrieb, erdffnete er das Gesprach,
indem er Stalin vorschlug: «Lassen Sie uns unsere Angelegenheiten auf
dem Balkan regeln. Soweit es Grossbritannien und Russland angeht, wie
ware es, wenn Sie 90 Prozent der Vorherrschaft in Ruménien erhielten,
wir 90 Prozent in Griechenland hatten und uns in Jugoslawien auf 50 zu
50 einigten?»

Churchill schrieb die Prozentzahlen auf ein Stiick Papier und schob es
Stalin Gber den Tisch zu. Der sowjetische Fiihrer «nahm seinen blauen
Stift und hakte es ab. Alles war in kilrzerer Zeit geregelt, als man zum
Aufschreiben braucht.»

Nach langem Schweigen meinte Churchill: «Kdnnte es nicht fur &us-
serst zynisch gehalten werden, wenn wir den Anschein erweckten, Gber
diese fir Millionen von Menschen so gravierenden Schicksalsfragen aus
dem Stegreif entschieden zu haben? Lassen Sie uns das Papier verbren-
nen.»

«Nein», antwortete Stalin. «Heben Sie es auf.»

Churchills Handel mit Stalin beschloss fuinf Monate der Diskussion bei
verschiedenen Gipfeltreffen, und er spiegelte die entscheidende Wende
wider, die der Krieg im Laufe des Jahres 1944 genommen hatte. Die
westlichen Alliierten waren im Juni in Frankreich gelandet und drangen
nun allmé&hlich gegen Deutschland selbst vor. In der Zwischenzeit riickten
sowjetische Armeen entlang der gesamten Ostfront vor. Sogar als die
beiden Fuhrer in Moskau zusammensassen, rollten sowjetische Panzer-
kolonnen aus Rumanien durch Ostjugoslawien und zwangen die deut-
schen Truppen, sich aus Griechenland zuriickzuziehen und sich in Rich-
tung Heimat zu begeben, bevor ihnen der Fluchtweg verlegt sein wirde.
Alle diese Entwicklungen wiesen auf das Ende des Krieges hin und un-
terstrichen die Notwendigkeit einer allgemeinen politischen Regelung der
Balkanfragen.

Aber trotz ihres Moskauer Ubereinkommens verfolgten Stalin und
Churchill ganz entgegengesetzte Ziele. Stalin hatte Grossbritanniens
Vorrang in Griechenland anerkannt und sich mit nur 50 Prozent Einfluss-
nahme in Jugoslawien zufrieden gegeben, weil er der Besetzung Un-
garns und Osterreichs gréssere Bedeutung beimass. Churchill, besorgt
Uber die Erweiterung der sowjetischen Machtsphare nach Westen, arbei-
tete nachdriicklich darauf hin, das russische Vordringen aufzuhalten und
die Vereinigten Staaten fur verschiedene antisowjetische Konzepte zu
gewinnen. Aber Prasident Roosevelt hatte es wiederholt abgelehnt, US-
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Truppen auf irgendwelche politisch motivierten Umwege zu schicken. Die
Amerikaner trugen die Hauptlast des Kampfes im Pazifik, und Roosevelt
war entschlossen, den europaischen Konflikt so schnell wie méglich zu
beenden, um kampferprobte Divisionen flr einen Grossangriff auf Japan
freizubekommen.

Die Abmachung zwischen Stalin und Churchill bereitete den Boden fiir
den endgultigen Entscheidungskampf auf dem Balkan. Unvermeidlich
hatten die abgesprochenen Prozentsatze weitreichende Folgen fur die
dort entstehende Gesellschaftsordnung. Aber die Guerillafiihrer von Grie-
chenland und Jugoslawien waren keine hilflosen Bauern auf dem inter-
nationalen Schachbrett, und man konnte sicher sein, dass sie das politi-
sche Spiel mit den Grossméchten zu ihrem eigenen Vorteil spielen wir-
den. Wie immer war die einzige Gewissheit, die es auf dem unberechen-
baren Balkan gab, die, dass viele wohluberlegte Plane irgendwie fehlge-
hen wirden.

In Griechenland wussten die Kommunistische Partei und ihre Guerillas
der ELAS, dass ihre enormen Gewinne aus der Kriegszeit in Gefahr wa-
ren, noch ehe Stalin sie mit einem dicken Federstrich aus seinem blauen
Stift abschrieb. Im vergangenen Juli 1944 hatte die Sowjetunion der
ELAS ihre erste Militarmission geschickt. Die Ankunft der Russen hatte
beiden Seiten die Augen gedffnet. Nach britischen Abwehrberichten er-
wartete die ELAS, «die sowjetische Mission werde Manna vom Himmel
bringen», wurde aber belehrt, nicht mit russischen Waffen oder Nach-
schubgiitern rechnen zu kénnen. Die sowjetischen Offiziere, die sich die
ELAS als eine erstklassige Guerilla-Armee nach Massgabe der jugosla-
wischen Partisanen vorgestellt hatten, fanden stattdessen «einen wirren
Haufen vor, sparlich verdeckt durch eine kunstvoll zentralisierte Fih-
rung». Falls Stalin seinen Entschluss, die ELAS zu opfern, nicht schon
friher gefasst héatte — der Bericht seiner Mission regelte die Angelegen-
heit endgliltig.

Das Versaumnis der Sowjets bei der Lieferung von Nachschub veran-
lasste die Kommunistische Partei Griechenlands zur Uberpriifung ihrer
beiden strategischen Alternativen — der Machtergreifung mittels Gewalt
oder mit Hilfe politischer Mandver. Wahrend der Besetzung durch die
Achsenmachte hatte die Partei zwischen beiden Strategien geschwankt,
weil ihr konservativer Fligel, geleitet vom farblosen Generalsekretéar Ge-
orgios Siantos, mit den Beflrwortern einer gewaltsamen Machtiber-
nahme, personifiziert in ihrem charismatischen Anfihrer Aris Velouchio-
tis, einen Kampf um die Kontrolle der Partei fiihrte. Gegen September
1944 hatten die Konservativen die Oberhand gewonnen.

Nahezu tber Nacht vollzogen die Kommunisten eine erstaunliche
Kehrtwendung um hundertachtzig Grad. Sie stimmten einer Beteiligung

an Georgios Papandreous Exilregierung — der sogenannten Regierung
der Nationalen Einheit — unter denselben ungtinstigen Bedingungen zu,
die sie den ganzen Sommer Uber lautstark zurlickgewiesen hatten, und
akzeptierten magere 6 der 15 Sitze im Kabinett. Die ELAS erklarte sich
einverstanden, im Gespann mit den republikanischen Guerillas der EDES
vereint zu arbeiten, die sie mit derselben Zigellosigkeit, die sie gegen die
Deutschen an den Tag legte, attackiert hatte. Der Standpunktwechsel der
Kommunisten war so einschneidend und kam so plétzlich, dass er sogar
den hartnackigen Chef der alliierten Militdrmission in Griechenland, Chri-
stopher Woodhouse, nun vom Major zum Oberst befordert, tiberraschte.
«Wie von einem magischen Zauberstab berihrt», schrieb er, «verwan-
delte sich die zornige, beunruhigte, konfuse Halsstarrigkeit des Friihsom-
mers in Wohlwollen.»

Ihrem Wort getreu, kooperierte die ELAS mit der EDES bei der Verfol-
gung der deutschen Streitkrafte, als diese sich im Herbst aus Griechen-
land zurtickzogen. Das Hauptziel der Guerillas bildete Griechenlands ein-
zige Eisenbahnlinie in Nord-Sid-Richtung, die die Deutschen dringend
bendtigten, um ihre verbliebenen 90°000 Besatzungssoldaten durch Bel-
grad zu schleusen, ehe die herannahende Rote Armee dort anlangte. Bei
ihren Angriffen auf deutsche Transportziige erhielten die Guerillas fach-
mannische Hilfe durch kleine britische und amerikanische Einheiten, die
mit Fallschirmen absprangen oder per Boot an Land geschmuggelt wur-
den. Diese Soldaten brachten panzerbrechende Raketen, die Bazookas,
mit, die sich als wirkungsvolle Waffe beim Sprengen eines Zuges erwie-
sen. Die Guerillas und die alliierten Teams besorgten gemeinsam ihr zer-
storerisches Werk so gut, dass den Griechen nach dem Krieg kaum noch
rollendes Material zur Unterstitzung ihrer Aufbauarbeit tbrigblieb.

Viele der 250 amerikanischen Spezialisten fur Eisenbahnsprengungen
hatten griechische Vorfahren, und etliche Graeco-Amerikaner erlebten
ein zufalliges Wiedersehen mit der Familie. Ein Mann sprang mit dem
Fallschirm im Berggebiet nahe dem Haus seiner Grossmutter ab. Ein an-
derer lag krank in einer Berghutte, als sein Vater hereintrat. Aber den
Amerikanern mit griechischen Namen drohten auch besondere Risiken.
Kommunistische Guerillas suchten sie auf, nutzten ihre Sympathie fur
Griechenland aus und bemdiihten sich, ihren nostalgischen Patriotismus
gegen die Briten zu kehren, die beharrlich weiterhin daran arbeiteten,
dem Land seinen unpopuléaren Konig wieder aufzudrangen. Zwar hatten
einige der Graeco-Amerikaner keinen Grund, die Briten zu mégen, aber
fast alle widerstanden den politischen Angeboten der ELAS.

Wahrend die Deutschen sich stetig unter unaufhorlichen Stérman6-
vern der Guerillas zuriickzogen, bereitete sich das britische Hauptquartier
in Kairo im Verlauf des September auf die formelle Befreiung Griechen-

179



lands vor: mit der Operation Manna. Um unndétige Kdmpfe zu vermeiden,
entschieden die britischen Planer, die standhafte deutsche Besatzung auf
Kreta zu umgehen (sie harrte schliesslich bis zum Mai 1945 aus, lange
nachdem die Deutschen den Ubrigen Teil Griechenlands gerdumt hatten).
Die britischen Invasionsstreitkrafte zahlten nur 4°000 Mann. Aber sie er-
schienen gross genug, um Flagge zu zeigen, jeden in letzter Minute ent-
wickelten Ehrgeiz der ELAS zu entmutigen und der griechischen Exilre-
gierung zur Machtiibernahme in Athen zu verhelfen.

Am 1. Oktober landete die Befreiungsarmee unangefochten an der
Westkiiste Siidgriechenlands. Die Briten setzten sich dann nach Athen in
Bewegung. Aber der Verdacht, die ELAS kénnte noch vor ihrer Ankunft
selbst die Hauptstadt einzunehmen versuchen, beunruhigte Oberstleut-
nant Frank Macaskie, einen fur seine waghalsigen Heldentaten im be-
setzten Griechenland berihmten Offizier der Befreiungsarmee. Macaskie
war 1941 bei der kurzlebigen Verteidigung Griechenlands gefangenge-
nommen worden, konnte jedoch fliichten und hatte geholfen, etwa 250
entkommene Kriegsgefangene ausser Landes zu schmuggeln. Zweimal
war er wieder eingefangen worden, jedoch jedesmal erneut ausgebro-
chen, einmal durch Bestechung seiner Bewacher.

Jetzt entschloss sich Macaskie, Athen ohne weiteren Aufschub zu be-
freien und stiirmte mit einer Abteilung von zehn britischen Soldaten auf
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die Hauptstadt zu. Sie kamen dort am 12. Oktober um 4 Uhr morgens an.
Macaskie legte Zivilkleidung an und eilte zum Palast des héchsten kirch-
lichen Wirdentragers in Griechenland, Erzbischof Damaskinos von
Athen. Der Erzbischof war ein alter Freund, der Macaskie schon friiher
Zuflucht gewéhrt hatte. Unbeeindruckt von den Nachhutabteilungen der
Deutschen, die immer noch durch Athen patrouillierten, Giberredete Da-
maskinos Macaskie, seine Uniform wieder anzuziehen und mit ihm-ge-
meinsam in seiner Limousine durch die Strassen zu fahren, «damit die
Leute sehen, dass Sie da sind».

Als sie durch Athen rollten, lauteten sdmtliche Kirchenglocken und ver-
kiindeten die Befreiung der Stadt, was ein Uiberschaumendes Fest aus-
l6ste. In der Nacht zogen sich die letzten Deutschen aus der Stadt zuriick
durch «Strassen, erfillt von einem so dichtgedrédngten Menschenmeer,
dass sich unser Auto nur unter grossten Mihen einen Weg zu bahnen
vermochte», erinnerte sich Roland Hampe, ein deutscher Zivilbeamter.
«Ich habe niemals Menschen in einem solchen Taumel der Freude und
Begeisterung gesehen.»

Drei Tage spater hiess Athen das Gros der britischen Truppen will-
kommen, und die Exilregierung traf nach weiteren drei Tagen ein. Die
Einsetzung von Papandreous Regime ging ohne ernsthafte Zwischen-
falle vonstatten. Die kommunistischen Politiker hielten sich an ihre jung-
sten Vereinbarungen. Sie wiesen die ELAS-Einheiten in Athen an, sich
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dem Befehl von Papandreous Regierung zu unterstellen, die die Aufsicht
Uber alle Guerillas an den Befehlshaber der britischen Befreiungstrup-
pen, Generalleutnant Ronald Scobie, delegiert hatte. Das Hauptquartier
der ELAS in Mittelgriechenland gehorchte Scobies Befehl, organisierte
Einheiten aus Athen fernzuhalten. Die ELAS beachtete auch die Anwei-
sung der Partei, den fanatischen Velouchiotis zu ziligeln, der auf einem
Schimmel durch den Siiden Griechenlands geritten war und den Vorsitz
bei Massenexekutionen von Biirgern gefiihrt hatte, die der Kollaboration
mit den Achsenméchten verdachtigt wurden. Die kommunistische
Dachorganisation in Athen, die ihren Anweisungen gemass gutes Betra-
gen an den Tag legen sollte, Gbertraf sich sogar selbst. Um die ankom-
menden britischen Einheiten zu erfreuen, malten sie tberall in der Stadt
in roter Farbe freundliche Parolen in unbeholfenem Englisch an die Haus-
wande.

Aber die Euphorie, die der Befreiung folgte, hielt nicht lange an. Die Grie-
chen begannen allméhlich, das volle Ausmass der Schaden in ihrem
Land zu erfassen, und sie waren entsetzt. Uberall herrschte Hunger. Ihr
Geld hatte so an Wert verloren, dass ein Laib Brot 140 Millionen Drach-
men kostete. Griechenland war ein Trimmerfeld mit seinen fast 1°700
zerstorten Dorfern. Diese gewaltigen Probleme konnten ohne die Zusam-
menarbeit aller politischen Parteien nicht gelést werden. Aber ab Novem-
ber zeigte sich die Kommunistische Partei nicht langer kooperativ.

Die Kommunisten hatten einen neuen politischen Grund zur Klage. Sie
befiirchteten, die Regierung Papandreou, in der sie und ihre Anhanger-
eine Minderheit bildeten, begiinstige die ehemaligen Kollaborateure.
Athen befand sich grdsstenteils in der Hand der Stadtpolizei, und viele
dieser Manner hatten zu Zeiten der friiheren Marionettenregierung den
auf die ELAS angesetzten Sicherheitsbataillonen angehért. Fast jede
Nacht wurden Kommunisten und ihre Sympathisanten auf der Strasse
von Mitgliedern einer rechtsextremen Organisation namens X — nach
dem Anfangsbuchstaben ihres Namens — uberfallen, und die Polizei ver-
hielt sich diesen Angriffen gegenuber verdachtig tolerant. Obendrein
schien der Fuhrer der X, ein ehemaliger Oberst des Heeres namens Ge-
orgios Grivas, in geheimem Einverstandnis mit den Briten zu stehen.

Viele Kommunisten vermuteten hinter allem einen bdsartigen Plan: die
Verréater, die mit den Achsenméchten kollaboriert hatten, kollaborierten
nun mit den Briten, um Koénig Georg Il. zuriickzuholen, bevor ein Volks-
entscheid Uber das Schicksal der griechischen Monarchie abgehalten
werden konnte. Tatsachlich hatten die Briten sich bereits einverstanden
erklart, dem Kdnig nicht vor einem Plebiszit die Ruckkehr nach Griechen-
land zu ermdglichen. Aber die Kommunisten glaubten den Briten nicht.

Als britische Truppen am 15. Oktober 1944 imZea-Becken von Pirdus an Land gingen,
wurden sie stirmisch von einer begeisterten Menge begrusst, wie sie auf dieser Luft-
aufnahme an der Hafenseite zu erkennen ist. Beim triumphalen Einmarsch der Solda-
ten im nahegelegenen Athen Uberschitteten sie Tausende von Griechen, die ihre Be-
freiung von der Besatzung feierten, mit Blumen.

Die Kommunisten wurden vielmehr am 10. November in ihrem Arg-
wohn betrachtlich bestarkt durch die Ankunft der griechischen 3. Gebirgs-
brigade in Athen, die in Gefechtsformation mit drei Musikkorps an der
Spitze einmarschierte. Dieser Verband der griechischen Exilarmee be-
stand aus 4’000 Soldaten, die es abgelehnt hatten, sich ihren antimonar-
chistischen Kameraden beim Aufstand von Alexandria im April 1944 an-
zuschliessen; sie hatten spater mit den Briten tapfer im Italien-Feldzug
gekampft. Ganz offenkundig war die Brigade konigstreu und antikommu-
nistisch gesinnt. Der britische Oberst Woodhouse, dessen alliierte Militar-
mission bei den Guerillas nun schon fast ihre Koffer packte, hatte seiner
Regierung abgeraten, die griechische Brigade nach Athen zu holen.
Diese Massnahme, schrieb Woodhouse spéater, wirkte «selbst unbeab-
sichtigt provokativ» und bildete fiir die Kommunisten «den gravierendsten
Einzelumstand, der zum Vertrauensverlust beitrug».

Am 26. November unternahmen die Briten einen weiteren provozieren-
den Schritt. General Scobie beschloss — erbittert (iber die endlosen Strei-
tereien mit den Kommunisten —, der ELAS durch Demobilisierung die Ge-
fahrlichkeit zu nehmen. Sein Plan, der von der griechischen Regierung
gebilligt wurde, verlangte von allen Guerillas, ihre Verbande aufzulésen
und ihre Waffen abzugeben. Napoleonas Zervas stimmte sofort der Auf-
I6sung seiner EDES-Streitmacht zu. Aber die Kommunisten waren zu die-
ser Zeit vollkommen davon Uberzeugt, dass die griechische Brigade ge-
gen sie eingesetzt wiirde, falls sie ihre Waffen niederlegten. Sie erklarten,
die ELAS werde ihre Waffen nur abliefern, wenn die griechische Brigade
ebenfalls entwaffnet wiirde. Papandreous Regierung, der die Briten den
Rucken starkten, lehnte dies ab.

Der Bruch vertiefte sich zusehends. Jene Kommunisten, die fur eine
gewaltsame Machtlibernahme eintraten, gewannen die Kontrolle tiber die
Partei zuriick. Sie wurden durch eine Botschaft aus Jugoslawien ermutigt:
Marschall Tito Ubermittelte seinen griechischen Genossen als Reaktion
auf die seiner Meinung nach Gberméssige Einmischung der Briten in die
inneren Angelegenheiten Griechenlands ein vages Hilfsangebot.

Am 2. Dezember traten die Kommunisten und ihre Anhanger in Papan-
dreous Regierung plétzlich zuriick. Sie organisierten fir den nachsten
Morgen eine grosse Protestdemonstration gegen den Demobilisierungs-
befehl. Einheiten der ELAS ruickten nach Athen vor, und Reservisten der
ELAS innerhalb der Stadt bliesen zum Einsatz. Die Briten ihrerseits beur-
teilten diese feindseligen Aktionen als Versuch der Kommunisten, die
Macht an sich zu reissen und bereiteten sich darauf vor, Feuer mit Feuer
zu bekampfen.

Da jede Seite von den bdsen Absichten der anderen Uberzeugt war,
geniigte ein Funke, um in Griechenland einen Biirgerkrieg auszultsen.
Er wurde am Morgen des 3. Dezember, einem Sonntag, auf Athens his-
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torischem Platz der Verfassung gezindet. Um 10.45 Uhr stromten meh-
rere hundert linksgerichtete Demonstranten dort zusammen und forder-
ten die Polizei offen heraus, die Weisung hatte, die Protestkundgebung
zu verhindern.

Schiisse krachten. Die Frage, durch wen das Unheil seinen Anfang
nahm, wurde nie geklart. Die Konservativen behaupteten, die Kommuni-
sten hatten vorsatzlich die Polizei provoziert, und die Linken fiihrten da-
gegen an, die Demonstranten seien unbewaffnet gewesen. Auf jeden Fall
waren alle Opfer der Schiesserei — nach unterschiedlichen Angaben 7 bis
28 Tote und weit mehr Verwundete — Zivilisten. Die rasenden Demon-
stranten gingen dann dazu Uber, mehrere Polizisten buchstablich in
Stiicke zu reissen.

In Kirze hatte sich eine wiitende Menge von anndhernd 60’000 Men-
schen auf dem Platz versammelt. Nach den Worten von William Hardy
McNeill, dem stellvertretenden amerikanischen Militarattaché in Athen,
betrachteten viele an diesem Menschenauflauf Beteiligte die gefallenen
Demonstranten als patriotische Martyrer: «Rund um die Stellen auf dem
Pflaster, an denen ihre Geféhrten den Tod gefunden hatten, wurden
kleine Einfassungen aus Blumen und Zweigen errichtet, und Hunderte
von Personen beugten sich hinab, um ihr Taschentuch in das frische Blut
auf der Strasse zu tauchen. Die Tucher wurden darauf als Banner benutzt
und durch die Menge getragen, wobei ihre Trager alle Umstehenden er-
munterten, die blutgetrénkten Lappen zu beruhren und den fir das Blut-
bad Verantwortlichen Rache zu schwdren.»

In jener Nacht begann die Schlacht um Athen mit Angriffen der ELAS
auf die Polizeistationen der Stadt. Am nachsten Tag wurde die ELAS
durch Einheiten aus den Vororten massiv verstérkt, und bei Morgen-
grauen des dritten Tages hatten ihre Leute alle 24 Polizeistationen und
die Strasse zwischen Athen und dem Hafen von Pirdus besetzt. Die Si-
tuation der Briten in Athen war so gefahrlich, dass mehrere Einheiten aus
Italien, wo man sie ebenso verzweifelt brauchte, in die griechische Haupt-
stadt beordert wurden. Obwohl 2’000 Mann der Verstarkung schon ein-
getroffen waren, reichten sie bei Weitem nicht aus. Generalleutnant
Scobie hatte nur 6’000 britische Soldaten zu seiner Verfiigung, dazu die
4’000 Soldaten der griechischen Brigade und vielleicht 600 rechtsgerich-
tete Strassenkampfer von Grivas.

Zunachst vermied Scobie sorgfaltig regelrechte Schlachten mit der ELAS,
die Uber mehr als 20’000 Guerillas und Reservisten im Raum Athen ver-
fiigte. Um das Ungliick seiner misslichen Lage vollzumachen, waren die
Guerillas jetzt besser bewaffnet als wahrend der ganzen Okkupationszeit;
die abziehenden Deutschen hatten bewusst viele Nachschubdepots in-
takt hinterlassen in der Hoffnung, die Guerillas auf diese Weise zum Krieg
gegeneinander zu treiben.
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Jedoch auch die Guerillas scheuten vor offenen Zusammenstossen mit
den Briten zurlick und gaben sich mit dem Kampf gegen die griechische
Brigade zufrieden. Finf Tage nach Beginn der Kampfe spielten Manner
der ELAS noch ein friedliches Fussballspiel mit einer Einheit stidafrikani-
scher Pioniere in Marathon, etwa 30 Kilometer vom umkampften Athen
entfernt. Aber inzwischen war Scobie durch ein Telegramm von Churchill
aus London aufgeschreckt worden: «Zdgern Sie nicht zu handeln, als be-
fanden Sie sich in einer eroberten Stadt, in der eine lokale Rebellion im
Gange ist. Wir miissen Athen halten und beherrschen.»

Scobie warf seine Soldaten in die Schlacht. Zum erstenmal in diesem
Krieg sahen sich die Briten mit der alle Berechnungen durchkreuzenden
Guerillataktik konfrontiert, deren Anwendung gegen die Besatzungstrup-
pen der Achse ihre Militrmission soeifrig gefordert hatte. Die Briten wus-
sten nicht zu sagen, wer oder wo ihre griechischen Peiniger waren. Die
Leute der ELAS trugen Zivilkleidung oder eine Zusammenstellung briti-
scher Uniformteile, die von der RAF aus der Luft abgeworfen worden wa-
ren, und lauerten in Gassen und auf Dachern im Hinterhalt, immer bereit,
auf patrouillierende Soldaten zu schiessen.

Viele Guerillas waren iberhaupt keine Manner, sondern junge Frauen
— wandlungsféhige Veteranen der ELAS-Feldziige. Die Frauen kAmpften
mit Gewehren und Maschinenpistolen, lockten allein gehende Soldaten
in tédliche Fallen und warfen mit grossem Geschick selbstgebastelte
Splitterbomben — nach dem britischen Befehlshaber «Scobie-Konser-
ven» genannt —, die aus zwei Stangen Dynamit, mit Metallbrocken in ei-
ner Blechdose verpackt, bestanden. Wahrend der Kampfe um das Haupt-
guartier der RAF bei Athen kapitulierten mehrere hundert Luftwaffensol-
daten vor 2’000 Guerillas der ELAS, und viele waren schockiert, als sie
unter ihren Bezwingern eine Schar junger Frauen mit Gewehren wieder-
erkannten, mit denen sie sich wenige Wochen zuvor zu freundschaftli-
chen Verabredungen getroffen hatten.

Den ganzen Dezember Uber witeten die Auseinandersetzungen.
Athen, das die Besetzung durch die Achsenméchte unversehrt tiberstan-
den hatte, wurde von britischen Panzerkanonen, raketenbestuickten Spit-
fires, von 75-mm-Atrtillerie in den Handen der ELAS und gelegentlich so-
gar von explodierenden Strassenbahnwagen, die die Guerillas bis oben-
hin mit Dynamit gefillt auf fuhrerlose Fahrten durch die Strassen der
Stadt geschickt hatten, bése zugerichtet. Die Briten fochten gegen ihre
friheren Verbundeten, und Griechen schlugen erbarmungslos auf Grie-
chen ein. Manch eine griechische Familie wurde auf tragische Weise ent-
zweit. Wahrend Papandreou an der Niederwerfung der ELAS arbeitete,
machte seine Tochter Miranda, eine Schauspielerin, Abstecher hinter die
Barrikaden der ELAS und gab den Guerillas Proben ihrer Kunst.

Am Rinnstein ausgestreckt liegt am 3. Dezember 1944 ein linksextremer Demonstrant
tot auf dem Platz der Verfassung in Athen. Wie er fanden mehrere Griechen den Tod,
als die Polizei der von den Briten geférderten Regierung Papandreou in eine fahnen-
schwingende Menge feuerte, die zur Universitatsstrasse marschierte. Der Vorfall I6ste
einen sechswdchigen Burgerkrieg aus.



Mitte Dezember schien der Sieg fir die Streitkrafte der ELAS in greif-
bare Nahe gerlckt zu sein. Die griechische Brigade, die ohne Erfolg ver-
sucht hatte, die ELAS-Einheiten aus den Randbezirken der Hauptstadt
zu vertreiben, sah sich nun selbst in den Vororten der Stadt umzingelt
und war faktisch von den Briten abgeschnitten. General Scobies Haupt-
streitmacht war im Zentrum von Athen in einen schmalen, etwa drei Kilo-
meter langen und nurfinf oder sechs Hauserblocks breiten Streifen ein-
gezwangt. Die Verteidiger konnten nur von See her mit neuem Nach-
schub versorgt werden, was bedeutete, dass britische Abteilungen sich
ihren Weg zum Hafen von Pirdus und zurlick durch die Linien der ELAS
bahnen mussten.

Da die meisten Briten in Athen festgehalten waren, wandte die ELAS
ihre Aufmerksamkeit dem unerledigten Geschéft mit den treuen Verbin-
deten der Briten unter den Guerillas zu, Napoleonas Zervas und seinen
Mannern von der EDES, die sich immer noch vollkommen isoliert in ihrem
Asyl in Epirus, dem nordwestlichen Berggebiet, aufhielten. Der Angriff auf
die EDES wurde am 21. Dezember von zwei ELAS-Veteranen gestartet,
von Aris Velouchiotis und Oberst Stephanos Saraphis, der mit der Kon-
solidierung der kommunistischen Macht im Landesinneren beauftragt
war. Rein zahlenmassig war Zervas nicht wesentlich unterlegen: 11’500
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ELAS-Leute gegen 8’000 Manner der EDES. Aber Zervas litt unter Nach-
schubmangel und hatte seine Kampfbegeisterung verloren, seit die Deut-
schen abgezogen waren; er leistete nur symbolischen Widerstand. Die
britische Marine musste zu Zervas’ Rettung eingreifen. Drei Zerstdrer und
neun Landungsschiffe richteten einen Féahrdienst zur Insel Korfu ein und
evakuierten 7’000 Mann der EDES, eine gleiche Zahl von zivilen Anha-
ngern und ungezahlte Kiihe, Truthdhne und anderes Vieh.

Inzwischen traf Churchill am 25. Dezember mit dem Flugzeug ein, um
personlich in die Auseinandersetzungen um die Hauptstadt einzugreifen.
Er strahlte nicht viel Frohlichkeit aus an diesem Weihnachtstag. In
Norditalien hatten sich die alliierten Streitkrafte fur den Winter sudlich der
Po-Ebene eingegraben. Die Deutschen hatten in den Ardennen eine ge-
waltige Offensive vorgetragen. Und Churchill selbst stand zu Hause wie
auch in den Vereinigten Staaten wegen Grossbritanniens Rolle im zuneh-
mend unpopuldrer werdenden griechischen Birgerkrieg unter Beschuss.
The New York Times ging soweit, ihn «ein geistiges Produkt des 19. Jahr-
hunderts in einem Kampf des 20. Jahrhunderts fiir Ziele des 18. Jahrhun-
derts» zu nennen. Diese Feststellung war unfreundlich, aber nicht ganz
unrichtig: Churchills Vorgehen in Griechenland glich der alten imperia-
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listischen Machtpolitik. Er kdmpfte dort um die politische Stabilitat des
Landes fur das Hauptanliegen Grossbritanniens nach dem Krieg: die
Fortsetzung seiner beherrschenden Rolle im Mittelmeerraum. Jedoch
stritt Churchill auch fiir die politische Freiheit in Griechenland: Wahre De-
mokratie, legte er im Unterhaus dar, «ist keine Dirne, die von einem
Mann mit einer Maschinenpistole auf der Strasse aufgelesen werden
kann».

Auf jeden Fall zeigte sich Churchill weniger von persénlicher Kritik be-
unruhigt als von Prasident Roosevelts demonstrativer Nichteinmi-
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schungspolitik in Griechenland. Statt den belagerten britischen Truppen
zu Hilfe zu eilen, gaben sich ranghohe Amerikaner alle erdenkliche Muhe,
ihre Neutralitat unter Beweis zu stellen. Lincoln MacVeagh, der US-Bot-
schafter in Athen, Giberspannte den Neutralitatsbegriff in geradezu absur-
derWeise: Als die Kommunisten die Wasserzufuhr unterbrachen, wei-
gerte er sich, britische Soldaten Wasser aus seinem Brunnen im Garten
schopfen zu lassen. Weitaus bedenklicher war der Befehl des Chefs der
US-Seekriegsleitung, Admiral Ernest J. King, der amerikanischen Schif-
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fen untersagte, die Briten mit Nachschub zu versorgen. Eine solche Wei-
sung hatte nur vom gemeinsamen Hauptquartier der Alliilerten ausgege-
ben werden kénnen und verstiess daher gegen die offiziellen Unterstel-
lungsverhéltnisse. Dementsprechend wurde sie auch rasch wieder zu-
riickgezogen.

Schiere Enttduschung hatte Churchill nach Athen getrieben, um es mit
einem neuen Kurs zu versuchen. Er erkannte jetzt, dass militarisches
Muskelspiel allein Griechenland nicht vor dem Kommunismus retten
wirde. Um sicherzugehen, jagten zwar britische Verstarkungen, die tag-
lich von der italienischen Front herbeistromten, die ELAS aus Athen hin-
aus. Aber es konnten bei Weitem nicht genug Soldaten aus dem Krieg
gegen Deutschland abgezogen werden, um den Zugriff der ELAS auf den
Ubrigen Teil Griechenlands zu lockern. So hoffte Churchill, einen politi-
schen Ausgleich durch die voriibergehende Einfiihrung einer Regent-
schaft zu erreichen. Als formeller Statthalter des Konigs konnte ein un-
parteiischer Regent die Antimonarchisten davon Uberzeugen, dass die
Briten nicht an eine Rickkehr Georgs Il. dachten ohne vorausgegange-
nes Plebiszit, wie sie ,es zugesagt hatten.

Churchill war Erzbischof Damaskinos als idealer Mann fur die Regent-
schaft empfohlen worden. Der 54 Jahre alte Prélat, gut 1,80 Meter gross
und immer noch mit der méachtigen Figur seiner Jugendtage als Meister-
ringer ausgestattet, war ein starkes Bollwerk im Kampf gegen die Besat-
zungsméchte gewesen. Er hatte gefliichteten britischen Kriegsgefange-
nen beim Verlassen des Landes geholfen, vielen Juden das Leben ge-
rettet, indem er sie taufte, und als die Deutschen mit der Deportation grie-
chischer Zivilisten zur Arbeit in ihren Fabriken begannen, hatte seine
hartnackige Opposition — zusammen mit den Streiks der kommunisti-
schen Arbeiterfront — diese Praktik gestoppt. Griechen jeder politischen
Farbung bewunderten Damaskinos’ Mut und Patriotismus.

Churchill allerdings hegte seine Zweifel an dem Erzbischof und be-
furchtete, er stdnde zu weit links. Aber seine Bedenken wurden noch am
Weihnachtstag zerstreut, als er an Bord des britischen Kreuzers H.M.S.
Ajax mit Damaskinos zusammentraf, der nahe Athen vor Anker lag. Der
Premierminister empfand einen gewaltigen Respekt vor der schieren
Grosse des Erzbischofs, der mit seiner feierlichen Mitra tber zwei Meter
emporzuragen schien, und entschied rasch, dass Damaskinos «die her-
vorstechende Personlichkeit im griechischen Tumult» darstellte.

Am nachsten Tag flihrte Damaskinos bei einer Konferenz, die von
Churchill in Athen einberufen worden war, den Vorsitz. Reprasentanten
aller politischen Parteien Griechenlands waren zugegen, einschliesslich
dreier Kommunisten, die Churchill durch ihr Auftreten in britischen
Kampfanziigen irritierten. Churchill selbst traf in einem Panzerwagen ein
und trug eine Pistole bei sich.

Britische Soldaten, die am Fuss eines mit Hammer und Sichel bemalten Monumentes
Deckung suchen, schiessen wéhrend des Burgerkriegs in Athen im Dezember 1944
auf ELAS-Guerillas. Als die Kampfe durch die Hauptstadt wogten, sahen sich britische
Soldaten wiederholt Angriffen von Heckenschiitzen ausgesetzt, unter denen einige bri-
tische Uniformen trugen.

Obwohl die Delegierten Uber alle anderen Punkte erbittert diskutierten,
waren sie sich rasch einig, dass Damaskinos ein geeigneter Regent bis
zum Plebiszit Gber das Schicksal der Monarchie sei. Der Plan, eine Re-
gentschaft einzurichten, Uberzeugte sogar Kommunisten und Antimonar-
chisten davon, dass Churchill alle Hoffnungen aufgegeben hatte, den Ko-
nig noch vor Abhaltung einer Volksabstimmung zuriickzuholen.

Mit der Zustimmung der Griechen gewappnet, flog Churchill nach Lon-
don heim und veranlasste Konig Georg Il., Damaskinos zu seinem Re-
genten zu ernennen. Widerwillig kam Georg diesem Verlangen nach. Zu
Beginn des Jahres 1945 wurde der Erzbischof offiziell als Regent einge-
setzt und eine neue Regierung gebildet. Dieser populére Regierungs-
wechsel zeitigte die Wirkung, die Churchill sich erhofft hatte, indem er die
Gemassigten den Kommunisten abspenstig machte, denen sie sich als
bisher beste Méglichkeit, ihrer Opposition gegen den Konig Ausdruck zu
verleihen, angeschlossen hatten.

Militarisch wie auch politisch gesehen, wendete sich das Blatt nun deut-
lich gegen die Kommunisten. Die Briten, deren Zahl durch zwei neue,
eben aus ltalien eingetroffene Divisionen auf 50’000 Mann angewachsen
war, hatten jetzt die Mannschaftsstarke erreicht, um erfolgreich mit den
ELAS-Guerillas im Athener Gebiet fertig werden zu kdnnen. Sie waren
aus ihrem engen Verteidigungsbezirk im Zentrum der Hauptstadt ausge-
brochen, hatten die Strasse nach Pirdus abgesichert und zwei Gue-
rillafestungen erobert, das antike Stadion und die Fix-Brauerei. Die ELAS
hatte betrachtlich zu ihrer eigenen Niederlage beigetragen. Sie hatte es
versaumt, etwa 23’000 in Mittelgriechenland zusammengezogene Gue-
rillas einzusetzen und zudem die Fahigkeit ihres besten Militarfiihrers,
Aris Velouchiotis, in einem unbedeutenden Feldzug gegen die EDES in
Epirus vergeudet. Velouchiotis wurde erst am 2. Januar, also nach einem
Monat des Kampfes, nach Athen gerufen, und zu dieser Zeit erwies sich
die Lage der Kommunisten bereits als hoffnungslos.

Wahrend sie Nachhutgefechte in Athen austrug, hub die ELAS zu ei-
ner letzten Orgie der sinnlosen Barbarei an. Guerillas griffen sich blind-
lings Tausende von zivilen Geiseln und zwangen sie zum Marsch gen
Norden in die kalten und verschneiten Bergregionen. Viele Geiseln erfro-
ren oder verhungerten. Andere wurden hingerichtet. Nach grober Schét-
zung fanden zwischen 4’000 und 15’000 Geiseln den Tod — ein sinnloser
Tribut, der die Sympathie, die die ELAS im Ausland genoss, untergrub
und ausserdem ihren Riickhalt im Lande noch weiter reduzierte. Bis zum
5. Januar hatten die Briten Athen von allen organisierten ELAS-Einheiten
gesaubert, und die Kommunisten suchten um Frieden nach. Ein Waffen-
stillstand trat Mitte des Monats in Kraft. Darauf wurde fuir den 2. Februar
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eine Friedenskonferenz in Varkiza, einem gut 30 Kilometer von Athen
entfernten Seebad einberufen.

Nach zehn Tagen erbitterter Diskussionen wurde ein Abkommen un-
terzeichnet. Die Regierung legalisierte die Kommunistische Partei Grie-
chenlands, die wiederum endlich ihre internen Differenzen durch ihre
Aufspaltung in zwei rivalisierende Flugel I0ste, einen nationalistischen
und einen moskautreuen. Die Regierung erliess auch eine Amnestie fiir
alle politischen Verbrechen, begangen nach Ausbruch der Kampfe am 3.
Dezember, und sagte eine Volksbefragung tber die Monarchie vor Ab-
lauf des Jahres 1945 zu. Die Kommunisten ihrerseits stimmten der De-
mobilisierung der ELAS, die immer noch etwa drei Viertel Griechenlands
kontrollierte, und der Ubergabe ihres Waffenarsenals an die Regierung
zu.

Tatsachlich handigte die ELAS 41’500 Gewehre und alle méglichen
anderen Waffen aus. Aber viele Guerillas zeigten sich emp0ort tber die
Vereinbarung von Varkiza und weigerten sich, ihren Kampf einzustellen.
Sie flohen in die Berge Albaniens und Jugoslawiens, wo sie von ihren
Genossen willkommen geheissen wurden. Sie sollten sich 1946 noch
einmal erheben, diesmal von Stalin und Tito mit einer Vielzahl an Waffen
ausgestattet.

Obwohl die Kommunisten wirkungsvoll aus dem politischen Handel
ausgeschaltet waren, musste die griechische Regierung noch den Mann
aufspiren, der die Starke und Gewalttatigkeit der ELAS symbolisierte.
Velouchiotis hatte es abgelehnt zu kapitulieren und war zusammen mit
hundert unerschitterlichen Anhangern verschwunden. Irgendwann im
Juni stiessen Soldaten der neuen griechischen Nationalgarde auf seine
Spur, und es gelang ihnen, ihn ausfindig zu machen. Im Dorf Milia im
Pindos-Gebirge hatte Velouchiotis einem jungen Studenten seine Mei-
nung Uber die Grinde des Scheiterns der ELAS kundgetan: «Es liegt
daran, dass wir nicht genug Leute umgebracht haben. Revolutionen sie-
gen, wenn sich die Flisse rot farben von Blut.»

Die Nationalgarde holte Velouchiotis und seine Truppe am 16. Juni
ein, und die Karriere des Guerillafihrers fand ein gewaltsames Ende.
Viele widerspriichliche Geschichten wurden spater Uber die naheren Um-
stdnde seines Todes erzahlt. Es hiess, eine sechsstiindige Schlacht
habe stattgefunden, Velouchiotis sei von einem alten Geféhrten verraten
worden, er habe Selbstmord begangen, er sei von einem friilheren EDES-
Rivalen getotet worden . . . Wie auch immer die Begleitumstande seines
Todes waren, Hunderte von Griechen sahen spater seinen Kopf auf dem
Marktplatz der Stadt Trikaia zur Schau gestellt.

Winston Churchill zeigte sich ungeheuer erleichtert tiber das Abkom-
men in Griechenland. Wéhrend seinesWeihnachtsbesuchs in Athen er-
schien die Lage so hoffnungslos, dass er vor dem US-Botschafter
MacVeagh geklagt hatte: «Unser einziger Wunsch ist es, diesen ver-
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dammten Ort zu verlassen.» Da Churchill nun Grossbritanniens neunzig-
prozentige Vorherrschaft in Griechenland unter Dach und Fach gebracht
hatte, fiihlte er sich dem Mann verpflichtet, der ihn sehr wohl daran hatte
hindern kdnnen, aber es nicht wirklich versucht hatte. Im Februar 1945 in
Jalta dankte Churchill Stalin dafiir, dass er «kein allzu intensives Inter-
esse an den griechischen Angelegenheiten gezeigt» habe.

Ein Jahr vor dem Vertragsabschluss in Griechenland, zu einer Zeit, da in
Italien und Russland noch der Krieg witete, wandte sich Churchill dem
Problem der politischen Zukunft Jugoslawiens zu — und Grossbritanniens
Anteil daran. Er hatte aus militdrischen Griinden soeben entschieden,
Tito trotz seines doktrindren Kommunismus den Riicken zu starken. Bei
allen praktischen Vorhaben musste sich der Premierminister ganz auf die
Diplomatie verlassen, um Grossbritannien nach dem Krieg irgendeine Art
der Einflussnahme in diesem Land zu sichern. Seine Erfolgschancen
schéatzteer allerdings wenig optimistisch ein.

Churchill begann Anfang 1944 mit seinen politischen Mandévern in Ju-
goslawien. Als Mittel hierfiir wahlte erden vertriebenen Kénig Peter Il. und
handelte sich damit eine kritische Bemerkung im Unterhaus ein: «Der
Premierminister kann keinen Koénig sehen, ohne ihm sogleich helfen zu
wollen.» Churchill verspurte eine vaterliche Verpflichtung, Peter zu unter-
stutzen, einen ziemlich hilflosen jungen Mann, von dem es hiess, er sei
«am glucklichsten, wenn er Giber Autos und Flugzeuge sprechen konnte».
Er hatte den K6nig zum Studium nach Cambridge geschickt und ihm eine
Pilotenausbildung bei der RAF ermdglicht. Als Peter die Vermahlung mit
einer griechischen Prinzessin ins Auge fasste, hiess Churchill die Heirat,
entgegen den Einwanden von Peters Exilministern, gut, die vorbrachten,
dieser Schritt wiirde von ihren unter dem Krieg leidenden Landsleuten als
Frivolitat verurteilt werden. Die Minister behielten recht. In Kroatien, wo
der serbische Konig nie popular gewesen war, liess die Nachricht von der
Heirat ein satirisches Liedchen aufkommen: «Tito griff zu den Waffen, der
Konig griff zu einem Weib.»

Da Churchill erkannt hatte, dass Tito die beherrschende Kraft im Ju-
goslawien der Nachkriegszeit sein wirde, versuchte er, eine politische
Allianz zwischen dem Partisanenfuihrer und dem Konig zustande zu brin-
gen. Als einleitende Geste musste sich Peter erst einmal Titos Rivalen,
des Cetnici-Fuhrers Mihajlovic, entledigen, den Churchill «einen Miihl-
stein am Hals des kleinen Konigs» nannte. Eine neue Konigliche Exilre-
gierung wurde gebildet, in der Mihajlovic nicht mehr als Kriegsminister
vertreten war.

Um die Kommunisten in seine Regierung zu ziehen, flog der neue Mi-
nisterprasident, lvan Subasic, zu einer Konferenz mit Tito nach Jugo-

Mit einer Zigarre im Mund verlasst Grossbritanniens Premierminister Winston Churchill
die britische Botschaft in Athen in Begleitung von Erzbischof Damaskinos, den Churchill
den Griechen als Regenten vorschlug. Die zerstrittenen Parteien billigten seine Wahl, da
Damaskinos allgemein wegen seines hartnackigen Widerstands gegen die Achse
respektiert wurde. Einmal zwang der Erzbischof die Besatzungstruppen, die Leichen von
32 hingerichteten Geiseln wiederauszugraben, damit sie ein christliches Begrabnis er-
hielten.



slawien. Sie trafen sich auf der Insel Vis, wo Tito unter britischem Schutz
im Juni 1944 sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte. lhre Gesprache
verliefen ermutigend.

Bald darauf traf Churchill persénlich mit Tito in Neapel zusammen. Als
sich die beiden Fuhrer schliesslich gegeniberstanden, traten Churchill
fast Tréanen in die Augen, und er rief bewegt aus: «Sie sind der erste
Mensch aus dem unterjochten Europa, mit dem ich zusammenkomme!»

Aber der Ton ihrer Diskussion wurde schon durch ihre unterschiedliche
Kleidung bestimmt. Churchill, der selbstbewusste, machtgewohnte Gast-
geber, war fiir heisses Wetter zwanglos in weite weisse Segeltuchhosen

gekleidet und trug das Hemd am Hals offen. Tito, stets auf Ausserlichkei-
ten bedacht, hatte sich dagegen — ebenso wie seine Mitarbeiter — in
prachtige neue Uniformen aus schwerer grauer Serge mit importierten
amerikanischen Goldborten gezwéngt. «Es war vielleicht kein idealer An-
zug fur die driickende Hitze im August am Mittelmeer», beobachtete Fitz-
roy Maclean, der dabei war. «Aber schliesslich war es nicht sein Zweck.
Er war dazu bestimmt, endgultig allen Betroffenen vor Augen zu fiihren,
dass Tito und sein Stab nicht einfach kommunistische Guerillas in ge-
borgten Kampfanziigen waren, sondern Angehorige des Oberkomman-
dos einer mit vollem Recht gegriindeten nationalen Armee, die zu Ver-




handlungen auf gleicher Ebene mit einem alliierten Oberkommando er-
schienen waren.» Churchill beschrieb Titos Tracht als eine «goldbetres-
ste Zwangsjacke».

In seinen Arbeitssitzungen mit Tito zeigte sich der Premierminister
grosszugig, wenn es um Waffenlieferungen ging, aber hart beim Aushan-
deln des Preises fur die Anerkennung durch die Briten. Er belehrte Tito,
wie wichtig es sei, zu einer Ubereinkunft mit Kénig Peter zu gelangen,
und machte die Anerkennung vom erfolgreichen Ergebnis von Titos Ver-
handlungen mit Subasics Exilregierung abhéngig. Tito ging keine festen
Verpflichtungen ein. Er sagte, er habe nicht die Absicht, ein kommunisti-
sches System in Jugoslawien einzuftihren, lehnte jedoch Churchills Er-
suchen, dariiber eine ¢ffentliche Erklarung abzugeben, rundheraus ab.
Churchill fragte Tito unverblimt, ob er nach dem Krieg personliche Frei-
heit zulassen werde, und Tito antwortete: «Das ist unser Grundprinzip-
Demokratie und Freiheit des Individuums.»

Churchill kam keineswegs beruhigt von der zweitdgigen Konferenz zu-
rick und fuhlte sich, seinem Aussenminister Anthony Eden zufolge, «ir-
gendwie erniichtert». Innerhalb eines Monats wurde offenbar, dass Tito
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seinen Fechtkampf mit Churchill gewonnen hatte. Da die deutschen
Truppen sich vom Balkan zuriickzogen und die Partisanen mit jedem
Tagan Starke zunahmen, war es Tito-und nicht Churchill oder etwa Stalin
—, der die Trumpfkarten in Jugoslawien in der Hand hielt. Titos Partisanen
waren jetzt, politisch wie auch militarisch, in allen Provinzen Jugoslawi-
ens fest etabliert, mit der bedeutsamen Ausnahme von Serbien.

Tito brauchte Serbien, das wirtschaftliche Herzland der Nation, und
seine wichtigste Stadt, Belgrad, Jugoslawiens Hauptstadt und bedeu-
tendstes Verkehrszentrum. Seitdem er Ende 1941 von den Deutschen
aus Serbien vertrieben worden war, hatten sich die monarchistischen
Bauern dort einer Ruckkehr der Partisanen widersetzt, und Tito flrchtete,
die Briten konnten sich diese Tatsache zunutze machen, um ein altes
Schema der Aufteilung Jugoslawiens in zwei Nationen wiederzubeleben
— der westliche Teil den Kommunisten, der ¢stliche den Cetnici und Mo-
narchisten. Tatsachlich zog Churchill die Teilung kurz in Erwéagung.

Um diese Mdglichkeit auszurdumen, hatte Tito im Sommer 1944 be-
gonnen, gegen die letzten serbischen Hochburgen von Mihajlovics Cet-
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nici loszuschlagen. Mihajlovic konnte nicht langer auch nur den Anschein
erwecken, als kdmpfte er gegen die Deutschen. Seit ihm die Alliierten im
Frihjahr 1943 den Nachschub gesperrt hatten, war alles, was er tun
konnte, Angriffe der Partisanen abzuwehren.

Dennoch unterstitzte Mihajlovic weiterhin die alliierten Kriegsanstren-
gungen. Seine Cetnici gewahrten, ebenso wie die Partisanen, den ame-
rikanischen Fliegern Zuflucht, die im Zuge der massiven, jeweils mit tau-
send Flugzeugen gestarteten Bombenangriffe auf die Erdélfelder von
Ploiesti in Rumanien hatten abspringen missen. Im August 1944 ver-
steckten sich mehr als 250 niedergegangene Flieger in Serbien bei den
Cetnici.

Amerikanische Plane zur Evakuierung der Flieger wurden von Leut-
nant George Musulin, einem friiheren Meisterstirmer im Fussballteam
der Universtity of Pittsburgh, in die Wege geleitet. Man hatte Musulin,
dessen Eltern jugoslawische Einwanderer waren, fur diese Aufgabe aus-
gewahlt, weil er bei Mihajlovic als Verbindungsoffizier gedient hatte, bis
die alliierte Mission bei den Cetnici drei Monate zuvor abgezogen worden
war. Als er zur Beaufsichtigung der Evakuierungsaktion mit dem Fall-
schirm absprang, landete der Leutnant mit seinen 250 Pfund Gewicht auf
einem Hihnerstall und zerstorte ihn total; er musste dem Bauern 15’000
Dinar (was damals 10 Dollar entsprach) fir den Schaden zahlen.

In sechs Tagen einer geradezu Gibermenschlichen Anstrengung trafen
Musulin und ein Trupp Cetnici die Vorbereitungen fiir die Landung der
grossen C-47-Transportmaschinen, indem sie ein primitives Flugfeld an
einem Berghang 80 Kilometer stidwestlich von Belgrad verlangerten.
Dann wurden die amerikanischen Flieger am 10. August von zwdlf Flug-
zeugen evakuiert, die im Funf-Minuten-Abstand landeten und wieder
starteten.

Musulins Rettungsmission belebte zusammen mit dem Besuch eines
drei Mann starken amerikanischen Spionage-Teams Mihajlovics Hoff-
nungen, dass die Alliierten die Unterstitzung seiner schrumpfenden
Streitkrafte doch wieder aufnehmen wirden. Anfang September 1944,
als die Alliierten die Operation Ratweek (Rattenwoche) zur Verfolgung
der deutschen Truppen starteten, die gerade mit ihrem Rickzug aus
Griechenland begannen, gab Mihajlovic endlich den langerwarteten Be-
fehl fir einen allgemeinen Aufstand gegen die Besetzer aus. Aber er be-
sass keine Ausrlstung fur die Rekruten, die willens waren, seinem Ruf
zu den Waffen Folge zu leisten. Und dann brach auch seine serbische
Bastion plétzlich zusammen.

Auch Tito hatte sich der Operation Ratweek angeschlossen, und die
Partisanendivisionen, die er nach Serbien warf, griffen die Cetnici ge-
nauso wie die Deutschen mit verdoppelter Wut an. Als Mihajlovic nach
einer Reihe von Niederlagen zuriickwich, erlitt er einen weiteren schwe-
ren Ruckschlag-durch einen Radioaufruf am 12. September von Konig

Amerikanische Flieger, die tber Jugoslawien abgeschossen wurden, holen nach ihrer
Rettung durch die Cetnici auf einem Heuboden ihren Schlaf nach.

Wahrend des Krieges wurden etwa 600Amerikaner von den Cetnici unter grosstem per-
sonlichem Risiko geborgen.,, Unsere Begleiter teilten uns tief betroffen mit», erzahlte
einer der Flieger, «dass die Deutschen funf ihrer Leute hinrichteten, weil sie unseren
Aufenthaltsort nicht herausfinden konnten.»

Peter aus London. Um im Interesse seines Gonners Churchill die Bezie-
hungen zu den Partisanen zu verbessern, drangte Peter «alle Serben,
Kroaten und Slowenen, sich zu vereinen und sich der Nationalen Befrei-
ungsarmee unter der Fiihrung Marschall Titos anzuschliessen». Der Ko-
nig hatte Mihajlovic, der ihm so loyal, wenn auch manchmal irregeleitet,
gedient hatte, aufgegeben.

Die Rede des Kdénigs gab der angeschlagenen Moral der Cetnici den
letzten Stoss. Mihajlovics Armee zerfiel, viele seiner Guerillas liefen zu
den Partisanen Uber. Sein Hauptquartier nahe dem Flughafen der Cetnici
stidwestlich von Belgrad wurde von den Partisanen iberrannt. Mihajlovic
und ein paar Getreue flohen nach Westen in die Berge Bosniens. Dort
sammelte er unter der Protektion der Deutschen die zusammengewdrfel-
ten Reste der verschiedenen Marionettenarmeen um sich.

Titos Streitkrafte kontrollierten jetzt auch grosse Teile Serbiens. Sein
Hauptziel jedoch, Belgrad, stellte den wichtigsten Eisenbahnknotenpunkt
fur den deutschen Rickzug aus dem Balkan dar und war entsprechend
stark gesichert. Tito wusste, dass er zur Befreiung Belgrads die Panzer
und Artillerie der Roten Armee brauchte, die an der Donau bei der ruma-
nisch-jugoslawischen Grenze verharrte und wie ein Pfeil nach Serbien
wies. Und er wollte diese Hilfe zu seinen eigenen Bedingungen in An-
spruch nehmen.

In der Nacht zum 18. September brach Tito nach Moskau auf, um mit
Stalin zu verhandeln. Eine DC-3 mit einem sowjetischen Piloten nahm ihn
heimlich auf einem britischen Flugplatz auf der Insel Vis an Bord; Tito
stiilpte sogar seinem Hund Tiger einen Sack Uber den Kopf, um jedes
verraterische Bellen zu dampfen. Nach einigen Tagen bemerkten die Bri-
ten, dass Tito fehlte, aber sie erfuhren nicht, wo er sich befand, bis
Churchill im Oktober selbst nach Moskau reiste zu seinem «Prozent-Ab-
kommen» mit Stalin.

Als Tito 1940 das letzte Mal in Moskau gewesen war, hielt er sich dort
als Reprasentant einer so obskuren und unbedeutenden Gruppierung
auf, dass er nicht auf eine Audienz bei dem machtigen Stalin rechnen
konnte. Jetzt kam er als Marschall von Jugoslawien, und Stalin umarmte
seinen Genossen so enthusiastisch, dass Tito buchstablich den Boden
unter den Fussen verlor.

Aber Tito kam bald auf die Erde zurlick. Er fand, dass Stalin viel kleiner
war, als es auf Photos den Anschein erweckte, ausserdem «grob und
reizbar» im Gesprach und dabei noch herablassender als Churchill. Stalin
redete ihn mit seinem alten Moskauer Decknamen Walter an, als wére
Tito noch immer einer seiner unbedeutenden Agenten. Uberdies irritierte
der sowjetische Diktator Tito durch seine Empfehlung, er mége sich nicht
der von Churchill gewtinschten Riickkehr Kénig Peters nach Jugoslawien
widersetzen. Als Tito protestierte, entgegnete Stalin: «Du musst ihn ja
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nicht fir immer zurticknehmen. Nur voriibergehend — und dann im richti-
gen Moment ein Messer in den Riicken.»

Bei der Diskussion (ber die Befreiung Belgrads suchte Tito um sowje-
tische Militérhilfe nach, legte hierfiir aber genaue Vorbedingungen fest.
Die Partisanen sollten ihre militdrische Selbstéandigkeit behalten, ganz
ohne Einmischung seitens des sowjetischen Armeekommandos; alle be-
freiten Gebiete wirden der Zivilverwaltung der Partisanen unterstellt;
und, als wichtigster Punkt, die russischen Soldaten missten nach Ab-
schluss ihrer gemeinsamen Operationen mit den Partisanen nach Un-
garn abricken. Stalin bot Tito ein ganzes sowjetisches Panzerkorps an
und stimmte seinen Bedingungen zu. Aber Titos demonstrative Unab-
hangigkeit hatte Stalin unsicher gemacht und veranlasste ihn, mit der An-
werbung sowjetischer Spione unter den Partisanen zu beginnen.

Kaum nach Jugoslawien zurtickgekehrt, errichtete Tito Anfang Oktober
sein neues Hauptquartier an der rumanischen Grenze und Ubernahm
personlich die Leitung tber die Koordinierung der sowjetischen Truppen-
bewegungen mit denen seiner Partisanendivisionen. Zu dieser Zeit hat-
ten die sowjetischen Panzerkolonnen aus dem eroberten Ruménien die
Grenze nach Jugoslawien bereits Uberquert, und ironischerweise waren
die ersten Guerillas, von denen sie begriisst wurden, eine Gruppe von
Cetnici, die Mihajlovic in einem vergeblichen Versuch geschickt hatte, die
Gunst der Russen zu gewinnen. Der sowjetische Kommandeur hatte das
Angebot der Cetnici zu einer gemeinsamen Aktion gegen die Deutschen
zuerst angenommen, sie jedoch spater auf Titos Verlangen hin entwaff-
net und den Partisanen ibergeben.

Gemeinsam ruckten Partisanen und Sowijettruppen auf Belgrad vor.
Zum erstenmal sahen sich die Deutschen in Jugoslawien einem Feind
gegenuber, dessen Streitkrafte reichlich mit Panzern und Artillerie aus-
gerlstet waren. Sie kampften eine Woche lang grimmig und mit Geschick
in einer Schlacht, die Partisanen und Russen mehrere tausend Tote ko-
stete. Aber auch die Deutschen mussten schwere Verluste hinnehmen
und wurden bis nach Belgrad hinein zuriickgeworfen. In der Nacht zum
19. Oktober zogen Partisanen und Russen vor Belgrad auf und trafen
Vorbereitungen, die Stadt am nachsten Tag im Sturm zu nehmen.

In diesem entscheidenden Stadium ergriff ein einsamer Patriot die Ge-
legenheit — die sich einem einzelnen Menschen selten bietet —, hdchst-
personlich auf den Gang der Ereignisse einzuwirken. Es handelte sich
um einen betagten pensionierten Lehrer. Als der alte Mann in der Nacht
zum 19. Oktober aus dem Fenster seiner Belgrader Wohnung spahte,
sah er, wie deutsche Pioniere an der einzigen Briicke Uber die Sava
Sprengladungen befestigten. Die Deutschen wollten sie in die Luft jagen,
sobald sie die Briicke bei ihrem Riickzug aus Belgrad in Richtung Westen
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Uberquert hatten. Durch ein seltsames Zusammentreffen hatte der Lehrer
als serbischer Soldat im Balkankrieg von 1912 fast dieselbe Szene schon
einmal beobachtet. Damals hatte er gehandelt und die Sprengladungen
von einer Briicke entfernt, die die Turken auf ihrem Rickzug hinter sich
zerstoren wollten.

Jetzt, 42 Jahre spéter, ergriff der alte Mann erneut die Initiative. Er eilte
die Treppe hinab, Uberquerte die Strasse und verbrachte in standiger
Angst, von deutschen Wachen entdeckt zu werden, eine qualvolle halbe
Stunde damit, die Zindleitungen zu unterbrechen.

Am nachsten Tag brachen Partisanen und Russen in Belgrad ein, und
Titos Erste Proletarische Division eroberte das Zentrum im Sturm. Die
Deutschen lieferten ihr Nachhutgefecht wie geplant und zogen sich durch
die Stadt und Uber die Sava-Briicke zurtick. Aber die Briicke ging nicht
wie erwartet in die Luft, und Partisanen und Russen stromten hintber,
um ihren Sieg vollsténdig zu erringen.

Fir die Rettung seiner ersten Briicke im Jahre 1912 hatte der Lehrer
eine Goldmedaille von Konig Peter I. erhalten; fir die Rettung seiner
zweiten Briicke 1944 bekam er eine weitere Goldmedaille — von den Fein-
den der Krone, den Partisanen.

Die Eroberung Belgrads bildete fiir die Partisanen den absoluten Ho-
hepunkt. Im Triumph kehrte Tito in die Stadt zuriick, aus der er drei Jahre
zuvor zum Aufbau des Partisanenwiderstandes in die Berge geflohen
war, und er betrachtete voller Stolz den Vorbeimarsch seiner Partisanen-
helden und -heldinnen im Paradeschritt. Es stérte niemanden, dass sie
zerzaust aussahen oder dass deutsche und italienische Beuteuniformen
die zerlumpten Fetzen der Guerillas ersetzt hatten. Sie hatten einen Krieg
gewonnen, in dem sie einst auf kaum mehr als ihr eigenes Uberleben
gehofft hatten.

Auf diese Weise endete die Guerillaphase des Krieges in Jugoslawien.
Da die Partisanen nun den gréssten Teil des Landes kontrollierten, wan-
delte sich der Kampf zu einem konventionellen Stellungskrieg, und dabei
blieb es den ganzen Winter 1944/45 hindurch. Die Deutschen bauten
eine feste Abwehrfront in einem Gebiet auf, das Srem genannt wurde.
Ihnen standen die massierten Armeen der Partisanen gegeniber, deren
Mannschaftsstarke sich rasch ihrer hochsten Kriegsstéarke von 800°000
Mann néherte. An Titos Nordflanke lag die Donau. Jenseits der Donau,
in Ungarn, befand sich die Sowjetarmee. Mitte November hatten sich die
Russen, Stalins Zusage an Tito gemass, aus Jugoslawien zurlickgezo-
gen und Uberliessen es den Partisanen, mit ihren neuen bulgarischen
Verbundeten zurechtzukommen, die die kurz vor der Niederlage stehen-
den Achsenméchte verlassen und Deutschland in letzter Minute den
Krieg erklart hatten.

Auch politisch begann eine neue Phase fur die Partisanen. Die Ver-
handlungen Uber eine gemeinsame Regierung mit dem Ministerpréasiden-

Unterdem Schutz eines russischen Panzers werden verwundete Partisanen durch
die Strassen von Belgrad getragen. In der Schlacht um die Hauptstadt téteten Par-
tisanen und Russen bei den Strassenkampfen, die eine Woche dauerten, angeb-
lich 16°000 Deutsche und nahmen weitere 8'000 gefangen.



ten des Konigs, Subasic, schritten voran, genau wie Churchill es beab-
sichtigt hatte. Aber trotz Fitzroy Macleans herzlichen persdnlichen Bezie-
hungen zu Tito gab es wachsende Spannungen zwischen den Partisa-
nen und den westlichen Alliierten. Einige Misshelligkeiten riihrten von
verwickelten politischen Problemen her wie den widerstreitenden An-
spriichen Jugoslawiens und Italiens auf die adriatischen Kustengebiete
von Triest und Istrien. Aber viele Reibereien entstanden aus dem Arg-
wohn der Partisanen gegeniiber den Absichten der Briten und Amerika-
ner, der durch Churchills Aktionen gegen die griechischen Kommunisten
im Dezember 1944 entfacht worden war. Dieses Misstrauen wurde von
Stalin weiter geschirt, der in Grossbritannien und den USA eher Nach-
kriegsrivalen als Verbundete der Kriegszeit sah. Er hatte Titos Mitarbei-
ter, Milovan Dijilas, schon beizeiten eine Warnung vor der Perfidie westli-
cher Fuhrer zukommen lassen: «Sie finden nichts schéner, als ihre Ver-
biindeten zu hintergehen. Churchill gehort zu der Art, die dir, wenn du
nicht hinschaust, eine Kopeke aus der Tasche zieht. Roosevelt ist da an-

ders. Er steckt nur fur gréssere Miinzen die Hand aus.»

Die Partisanen gingen dazu uber, die Bewegungsfreiheit der amerika-
nischen und britischen Verbindungsoffiziere einzuschréanken. Auch be-
standen sie darauf, dass ihre eigenen Leute statt der Vertreter der UN-
RRA, der Hilfsorganisation der Vereinten Nationen zur Unterstiitzung der
Fluchtlinge und Verschleppten, Nahrungsmittel und andere Hilfsguter in
dem zerstdrten Land verteilten.

Die grosste Sorge der Partisanen galt einem britischen Artillerieregi-
ment und einer britischen Kommando-Einheit von 600 Mann, die im No-
vember 1944 in Dubrovnik an der Adriakiiste gelandet waren. Diese Trup-
pen waren auf Bitten der Partisanen gekommen und mit ihnen nach Nor-
den vorgeruckt in dem vergeblichen Versuch, die deutschen Streitkrafte
bei ihrem Riickzug aus Griechenland aufzureiben. Aber jetzt, da sich die
deutsche Verteidigungslinie schon ziemlich weit im Norden befand, fiirch-
teten die Partisanen, die Briten wiirden als Vorhut einer viel grosseren
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britisch-amerikanischen Invasionsstreitmacht gleich dableiben. In der Tat
hatte Churchill, ohne dass Tito davon wusste, einen solchen Plan erwo-
gen; er dréngte Préasident Roosevelt, amerikanische Truppen aus Italien
zu schicken, die sich den Briten zu einem «Vorstoss nach rechts zur Arm-
beuge der Adria» anschliessen sollten, mit dem Ziel, schnurgerade nach
Norden zu marschieren, Wien einzunehmen und dadurch Stalins offen-
sichtliche Absicht zu durchkreuzen, den sowjetischen Machtbereich bis
nach Mitteleuropa auszudehnen. Aber Roosevelt lehnte dieses Unter-
nehmen ab, das er fir unpraktisch, unnétig und politisch brisant hielt.
Ohnehin verlangte Tito, die Briten sollten ihre Truppen in das Gebiet von
Dubrovnik zuriickziehen.

Ungliicklicherweise jedoch erwies sich der britische Verbindungsoffi-
zier, dem das Glatten dieser politischen Wogen bertragen wurde, mehr
als ein Hindernis denn als Hilfe. Es war der exzentrische englische Ro-
mancier Evelyn Waugh, der sich auf Bitten seines Freundes Randolph
Churchill, dem Sohn des Premierministers, der alliierten Militdrmission in
Jugoslawien angeschlossen hatte. Waugh machte sich rasch unbeliebt,
indem er die alten Gerlichte, Tito sei eine Frau, wieder aufwarmte und
auf ihn immer als «Tante» Bezug nahm. Waughs «katholische Seele»,
bemerkte ein Kollege, «war mit Abscheu gegen die Kommunisten in un-
serer Umgebung erfillt»; und er machte sich den Kommunisten doppelt
verhasst durch seine Nachforschungen fiir einen Bericht iber die Leiden
der kroatischen Katholiken unter dem Tito-Regime.

Daraufhin fugten die Partisanen ihrem Verlangen nach Riickzug der
britischen Truppen die Forderung auf Abberufung von Waugh bei. Im Ja-
nuar 1945 gingen die Briten auf beide Forderungen ein.

Angefacht von ihrem Erfolg, kannten die Partisanen nun keine Hem-
mungen mehr, sich mit ihren Verbilindeten anzulegen. Sie brachten so-
gar formelle Anklagen gegen ihre Genossen aus der Sowjetunion vor,
die sich vor ihrem Abzug nach Ungarn widerwartig aufgefiihrt hatten. Im
Einzelnen beschuldigten die Partisanen die Russen der Vergewaltigung
in 1219 Fallen, der Vergewaltigung mit anschliessendem Mord in 111
und der Vergewaltigung mit anschliessend versuchtem Mord in 248 Fal-
len. Ausserdem hatte ein betrunkener sowijetischer Offizier Titos Sohn
2arko in einem Belgrader Nachtklub verletzt.

Aber wenn auch die Russen bei Tito an Boden verloren, gewann
Churchill kein Terrain hinzu; vielmehr schrumpften die von Grossbritan-
nien erhofften 50 Prozent der Einflussnahme in Jugoslawien bestandig
zusammen. Am 7. Mé&rz 1945 hatten Tito und Ministerprasident Subasic
eine neue Regierung der Nationalen Einheit gebildet, und Churchill
musste sie unterstitzten, obwohl er wusste, dass Tito sie schlucken
wiirde, sobald sie seinen Zwecken gedient hatte. Der Charakter dieser
neuen Regierung veranlasste Churchill zu der resignierenden Nieder-

Mit Handschellen in einer Zelle inhaftiert, sieht der Cetnici-Fuhrer Draza Mihajlo-
vic ernst seinem Schicksal entgegen, nachdem er von den Partisanen gefangengenom-
men wurde. Wegen Verrats, Mordes und zahlreicher Greueltaten wurde er zum Tod
durch Erschiessen verurteilt. Vor seiner Hinrichtung erklarte Mihajlovic: «Ich wurde vom
Strudel der Ereignisse uberrascht... ein erbarmungsloses Schicksal warf mich hinein in
diesen Mahlstrom.»
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schrift, dass Grossbritanniens zukunftiges Verhaltnis zu Jugoslawien von
wachsender Entfremdung bestimmt sein wiirde.

Das Kabinett wurde aus 25 Kommunisten und deren Anhangern gebil-
det, hinzu kamen drei Gemassigte, die aber schon gegen Ende des Jah-
res wieder ausscheiden sollten. Es benannte Tito als Ministerprasidenten
und verwies Subasic auf den Posten des Aussenministers. Zusatzlich
wurden drei Regenten ernannt, die die Stelle des Kdnigs einnehmen soll-
ten — so lange, bis Tito ein paar Monate spater die Monarchie abschaffen
wirde. Diesmal war die Politik auf dem Balkan einem berechenbaren
Kurs gefolgt.

Titos eben erst fligge gewordene Regierung wurde dem autoritéaren
stalinistischen Modell nachgeformt und begann selbst dann noch alte
Rechnungen mit ihren internen Feinden zu begleichen, als sie den Krieg
gegen die Deutschen im Norden verstarkte. OZNA, die Geheimpolizei
der Partisanen, spurte systematisch serbische Kollaborateure, Mitglieder
der Ustasa von Kroatien und vor allem Cetnici auf. Einige der aufgegrif-
fenen Fluchtlinge wurden vor Gericht gestellt und hingerichtet, andere
sofort auf der Stelle erschossen. Niemand fiihrte Buch Uber diese Hin-
richtungen, aber sie fiigten Tausende und Abertausende von Toten zu
Jugoslawiens ungeheurem Kriegstribut hinzu, der auf 1'750°'000 Men-
schen geschatzt wurde und das Leben jedes neunten Einwohners gefor-
dert hatte. Die Exekutionen wurden so alltéglich, dass Tito vor dem




Zentralkomitee seiner Partei voller Abscheu rief: «Genug mit all diesen
Todesurteilen und diesem Téten! Das Todesurteil hat seine Wirkung ein-
gebiisst. Niemand fiirchtet sich mehr vor dem Tod!»

Auch die Deutschen wichen auf den Schlachtfeldern vor dem Rache-
durst der Partisanen zurtick. Im April 1945 brachen die Partisanen an der
blutgetrankten Front bei Srem durch und drangten die Deutschen in die
nordwestliche Ecke des Landes. Wahrend der letzten zwei Monate des
Krieges in Jugoslawien verloren die Deutschen — nach Angaben der Par-
tisanen — fast 100’000 Mann.

Tito Ubersah auch nicht seinen letzten Hauptfeind im Lande. Draza
Mihajlovic weigerte sich, wie Aris Velouchiotis, sich mit den Resultaten
des Krieges abzufinden. In den letzten Tagen des Kampfes wandte sich
Mihajlovic mit ein paar hundert Cetnici von Bosnien zurtick nach Serbien
— diese wenigen Getreuen waren der Rest, der von seiner jugoslawischen
Armee in der Heimat ubriggeblieben war. Er wurde durch eine List der
Partisanen nach Hause gelockt: Die Geheimpolizei, die einen erbeuteten
Sende-Code der Cetnici benutzte und sich als eine noch handlungsfahige
Gruppe seiner Anhanger ausgab, schickte ihm eine Botschaft mit der An-
kindigung, dass nun die Zeit fir eine allgemeine Erhebung gegen das
neue kommunistische Regime reif sei.

Als die Geheimpolizei Mihajlovic fasste, hielt er sich in einem Schlupf-
winkel an der serbisch-bosnischen Grenze versteckt. Er war erschopft
und ernéhrte sich nur noch von Krautern und Schnecken. Sein Schicksal
war von vornherein beschlossene Sache. Titos Regierung inszenierte
eine grossangelegte Gerichtsverhandlung in einer ehemaligen Kaserne
ausserhalb von Belgrad. Mihajlovics letzte Prifung gab noch einmal ei-
nen Uberblick iiber den brudermérderischen Guerillakampf auf dem Bal-
kan. Es war eine Tragddie, in der alle Guerillas — Patrioten und Verrater,
Sieger wie Besiegte-Opfer der umwalzenden Kréfte wurden, die der Krieg
freisetzte.

Zusammen mit 23 anderen Jugoslawen, die wie er der Kriegsverbre-
chen und Kollaboration angeklagt waren, betrat Mihajlovic in seiner alten
Armeeuniform den Gerichtssaal. Seiner Verteidigung wurden sechs Tage
eingeraumt, und dann wurde er sechs weitere Tage rigoros ins Kreuzver-
hdr genommen. Schliesslich gab er selbst spét in der Nacht seine lange

zusammenfassende Darstellung. Er setzte das Gericht ins Bild Uber die
Tapferkeitsmedaillen, die er im Ersten Weltkrieg erhalten hatte, Uiber sei-
nen lebenslangen Hass auf die Deutschen, Uber die leidvollen Erfahrun-
gen seiner Cetnici. Er gestand Zusammenkinfte mit deutschen Komman-
deuren ein, wies jedoch alle Beschuldigungen der Kollaboration zurtick.

Maclean berichtete spéter, dass Mihajlovic «sich die ganze Zeit hin-
durch dem Gericht gegentber respektvoll verhielt und die Zuschauer-
menge nicht wahrnahm, die fur diesmal das Zischen vergass und in ge-
banntem Schweigen zuhorte. Bisher hatte er widerspruchsvoll und unent-
schlossen gewirkt. Nun trat sein Charakter klar hervor, und in den folgen-
den vier Stunden beherrschte er das Verfahren. Er sprach ohne Rhetorik,
ohne Groll gegen seine politischen Gegner oder persénlichen Feinde,
klar und detailliert. Er war ein Berufssoldat, der einen militarischen Bericht
vorbrachte, bezwingend in seiner Einfachheit.»

Mihajlovics Beredsamkeit anderte nichts. Zusammen mit seinen 23
Mitangeklagten wurde er schuldig gesprochen. Er und zehn andere wur-
den zum Tod durch Erschiessen verurteilt; die tbrigen erhielten Gefang-
nisstrafen. «Das Urteil», sagte Maclean, «wurde von der Menge mit Bei-
fall aufgenommen», und Mihajlovic teilnahmslos, «stand stramm, wah-
rend es verlesen wurde.»

Mihajlovic nahm sein Urteil an und wurde weggefuhrt. Seine Frau
durfte ihn im Gefangnis besuchen; seinen Sohn und seine Tochter, die
ihn lange vorher als Verrater gebrandmarkt hatten und auf die Seite der
Partisanen Ubergegangen waren, sah er nicht mehr. Und dann wurde
Mihajlovic hinausgebracht — auf einen ehemaligen Golfplatz, wie Gertich-
te wissen wollten — und erschossen.

Mihajlovic brauchte keine Grabinschrift; seine sterblichen Uberreste
wurden geheim in einem namenlosen Grab beigesetzt, um allen unent-
wegten Anhéngern eine geheiligte Statte zu verwehren, um die sie sich
héatten scharen kdnnen. Aber wenn eine Grabinschrift bendtigt worden
ware, hatte Mihajlovic selbst sie in seiner bewegenden letzten Erklarung
vor dem Gericht gegeben: «Ich habe viel gewollt, ich habe etliches be-
gonnen, aber der Sturmwind der Welt hat mich und mein Werk davonge-
blasen.»
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In Reichweite von Heckenschiitzen der Guerillas, die sich in den Gebauden versteckt halten, eilen Zivilisten wahrend des Biirgerkriegs 1944 iber eine Strasse in Athen.
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Entwertet durch die Inflation, liegen griechische Drachmen — 100 Millionen
entsprachen 1944 einem US-Dollar — mit Abfall auf einer Athener Strasse.
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NACH DER BEFREIUNG: EIN
MORDERISCHER BURGERKRIEG

Als die Deutschen Anfang Oktober 1944 aus Athen abzogen,
hallten die Strassen der alten Stadt wider vom Klang eines
Freudenfestes, das jedoch bald ein tragisches Ende finden sollte.
Innerhalb weniger Wochen befand sich Athen in den Klauen einer
neuen brutalen Krise — diesmal war es ein Birgerkrieg, bei dem
griechische Kommunisten gegen die von den britischen Truppen
unterstiitzte Regierung unter Georgios Papandreou zu Felde zogen.

Athen versank in Hunger, Angst und Verzweiflung», schrieb

spater ein Einwohner Uber jene bitteren Zeiten, «und die dunklen
Tage der Besatzung schienen zuriickgekehrt zu sein.» Ein von den
Kommunisten ausgerufener Generalstreik lahmte die Stadt; die
Fahrer liessen ihre Strassenbahnen stehen, Ladenbesitzer schlossen
inre Geschafte. Alle Amter und Behérden stellten die Arbeit ein, und
offentliche Einrichtungen wurden stiligelegt. Da die kommunisti-
schen Guerillastreitkrafte die Kaianlagen des Hafens kontrollierten,
konnten britische Versorgungsschiffe ihren Nachschub nicht an

Land bringen, und Nahrungsmittel wurden noch knapper.

Zu solcher Not — wie sie der LIFE-Photograph Dmitri Kessel auf
diesen Seiten festgehalten hat — kam der Schrecken der Kampfe
selbst noch hinzu. «Leichen lagen tibereinander geschichtet wie
Kadaver in einem Schlachthaus; man wartete auf eine Ruhepause in
dem Getdse ringsum, damit sie rasch in Parks und Feldern begraben
werden konnten, erinnerte sich spater einer der britischen
Armeeoffiziere. «<Feuerwehren rasten durch die Strassen, und der
Himmel farbte sich rot vom Widerschein der lichterloh brennenden
Gebaude. Uberall herrschten Furcht und Leid. Nirgendwo gab es
Nahrung, Wasser, Licht oder Warme, nirgendwo fanden die
Menschen Sicherheit oder Zuflucht.»

Athener, die in diesem Niemandsland gefangen waren, konnten
sich nur in ihren vier Wanden zusammendréngen, hungrig, frierend
und zutiefst erschreckt, wahrend die Kugeln der Heckenschitzen
durch die Strassen pfiffen und detonierende Mérsergeschosse die
Hauser erschitterten. Zivilisten durften sich nur wenige Stunden
wahrend des Nachmittags draussen aufhalten-sonst war eine totale
Ausgangssperre verhangt worden. Ohne Zeitungen oder Radio-
sendungen wusste niemand, wer in diesem bitteren Streit siegen
oder wann ihre Qual enden wiirde. «Die eiskalten Nachte schienen
sich endlos zu dehnenx, erinnerte sich ein junger Mann. «Wir war-
teten auf den Tagesanbruch in der vergeblichen Hoffnung, dass das
Ende der schweren Prifung gekommen sei.»



Mit einem zerschlissenen Mantel zugedeckt, warten eine Griechin und ihre Téchter auf den Abtransport aus der Kampfzone in die sichere Wohnung eines Verwandten.




Ein griechischer Junge erhélt etwas heisse Bohnensuppe, die von einer anglo-amerikanischen Hilfsorganisation ausgeteilt wird. Weitere Athener warten auf ihren Anteil.




LEBEN IN EINER VERFALLENEN
STADT

Als der griechische Burgerkrieg im Dezember des
Jahres 1944 wiitete, verbrachten die Athener, die
zwischen den Fronten gefangensassen, freudlose
Weihnachtstage. In den Stadtteilen unter briti-
scher Kontrolle warteten sie stundenlang in lan-
gen Schlangen auf einen Schlag Suppe. An-
derswo in der Stadt fristeten viele ihr Leben mit ei-
nem Gebrau aus Gras und Krautern. Wer genug
Geld hatte, durchstreifte unter Lebensgefahr die
Strassen, um wandernde Handler ausfindig zu
machen und Wucherpreise fiir etwas Obst oder
Gemdse zu bezahlen.

Abgesehen vom Hunger mussten die Einwoh-
ner Athens mit der Kélte eines aussergewdhnlich

Erbsensuppe und ein Stick Brot bilden das magere Abendessen fur die Lehrerin Laloula Stangos.

strengen Winters fertig werden. Heizmaterial und
Lebensmittel waren knapp, und viele sahen sich
gezwungen, ihre Mdbel zu verfeuern.

Wie es mit den Lebensbedingungen der Athe-
ner allmahlich bergab ging, so verfiel auch die
Stadt. Athen bot einen trostlosen, verlorenen An-
blick mit seinen von Abfall und den Trimmern des
Krieges bedeckten Strassen. Einige Gegenden
waren von einem widerwartigen Gestank erfillt —
dem Geruch von verstopften Abwassersielen und
verwesenden Leichen.

Nachts wenn der Strom abgeschaltet wurde,
wurde Athen nur vom Feuer der brennenden Hau-
ser, dem unheimlichen Glihen von Fallschirm-
leuchtkugeln und den blendenden Miindungsfeu-
ern der Atrtillerie erleuchtet. Sirenen schrillten, und
die Hunde heulten wie Woélfe durch die vom
Kampflarm erflllte Nacht.
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Bei der Nahrungssuche auf den gefahrlichen Strassen unternimmt Laloula Stangos einen Spiessrutenlauf durch die Kontrollpunkte. Im Verlauf ihrer Einkaufsexpedition, bei der...
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...sie einige Rosinen, Orangen und einen Blumenkohl einhandelte, wurde sie wiederholt von britischen Soldaten und griechischen Polizisten nach Waffen durchsucht.
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Ohne Gas oder Strom in ihrer Wohnung versucht Laloula Stangos’ Familie die Kalte durch einen kleinen Ofen zu vertreiben, in dem sie Papierschnipsel verbrennen.
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