
Der zweite Weltkrieg



Macht in Erscheinung trat, die am

Für Premierminister Churchill war die Beziehung Großbritanniens zu den 
Widerstandsbewegungen in Griechenland und Jugoslawien während des Krieges, keine 

Liebes- sondern eine reine Zweckheirat gewesen - und je länger die Ehe angedauert 
hatte, desto fragwürdiger war der Zweck geworden. Die Verbindung war natürlich von 
militärischen Erfordernissen diktiert gewesen. Obwohl Großbritannien als die alliierte 

) Balkan das größte Interesse zeigte, hatte es gegen die 
eingefallenen Achsenmächte nur mit Hilfe einer wirksamen Widerstandsbewegung 

vorgehen können, und der Widerstand wiederum war nur so lange schlagkräftig 
gewesen, wie Großbritannien die notwendigen Waffen lieferte.

Die Schwierigkeit lag darin, daß sowohl in Griechenland wie auch in Jugoslawien die 
Widerstandsbewegung in verschiedene, sich bitter bekämpfende Parteien aufgespalten 
war, deren Mitglieder sich gegenseitig mit demselben Eifer umbrachten wie Deutsche 

oder Italiener. Besonders Jugoslawien tat sich unrühmlich hervor.
Von allen Opfern, die in dem verwickelten Balkan-Netz hängenblieben, verdienen die 
jungen Agenten des SOE (Special Operations Executive) und seines amerikanischen 
Gegenstücks, des OSS (Office of Strategie Services), besondere Sympathie, denn sie 
hatten nicht nur mit einemerbarmungslosen Feind zu kämpfen, sondern auch mit den 

Drehungen und Wendungen ihrer eigenen Regierungen. Sie arbeiteten mit Hingabe und 
sahen manches oft romantisch verklärt.

„Alles schien im Bereich des Möglichen zu liegen". Aber auch ihnen schlug die Stunde.
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VORWORT 

Im Jahre 1975 erzählte mir Lord Carrington (der spätere britische Aus-

senminister) von einem Besuch, den er kurz zuvor Präsident Tito abge-

stattet hatte. Er beschrieb, wie Tito sich mit Vergnügen an seinen Besuch 

1953 in London erinnerte – zu einer Zeit, als Churchill Premierminister im 

Nachkriegsengland war – und wie Churchill, als sie zusammen von einem 

Höflichkeitsbesuch bei der Königin zurückfuhren, sich plötzlich vorbeugte, 

seine Hand auf Titos Knie legte und sagte: «Wissen Sie, mein Lieber, 

früher konnte ich Sie überhaupt nicht leiden. Jetzt mag ich Sie.» 

In seiner deutlichen, unumwundenen Art kennzeichnete der alte Pre-

mier das Grundproblem in den Beziehungen Grossbritanniens zu den Wi-

derstandsbewegungen in Griechenland und Jugoslawien während des 

Krieges. Es war keine Liebes-, sondern eine reine Zweckheirat gewesen 

– und je länger die Ehe angedauert hatte, desto fragwürdiger war der 

Zweck geworden. Die Verbindung war natürlich von militärischen Erfor-

dernissen diktiert gewesen. Obwohl Grossbritannien als die alliierte 

Macht in Erscheinung trat, die am Balkan das grösste Interesse zeigte, 

hatte es gegen die eingefallenen Achsenmächte nur mit Hilfe einer wirk-

samen Widerstandsbewegung vorgehen können, und der Widerstand 

wiederum war nur so lange schlagkräftig gewesen, wie Grossbritannien 

die notwendigen Waffen lieferte. 

Die Schwierigkeit lag darin, dass sowohl in Griechenland wie auch in 

Jugoslawien die Widerstandsbewegung in verschiedene, sich bitter be-

kämpfende Parteien aufgespalten war, deren Mitglieder sich gegenseitig 

mit demselben Eifer umbrachten wie Deutsche oder Italiener. Besonders 

Jugoslawien tat sich unrühmlich hervor mit barbarischen Fehden zwi-

schen den einzelnen Völkern, und die Besetzung durch die Achsen-

mächte war kaum abgeschlossen, als auch schon Kämpfe ausbrachen 

zwischen den überwiegend serbischen und monarchistischen Cetnici des 

Generals Draza Mihajlovic und Marschall Titos kommunistischen Partisa-

nen. Inder Tat ist eines der quälendsten Bilder in diesem Buch die Abbil-

dung von grinsenden Cetnici, die einen Partisanen töten. 

In Griechenland entsprang der einheimische Konflikt weniger den In-

teressengegensätzen verschiedener Völker, sondern war eher sozialer 

und ideologischer Natur. Dort war die kommunistisch gesteuerte ELAS 

(Nationale Volksbefreiungsarmee) in zunehmendem Masse entschlos- 

sen, die Organisationen ihrer nichtkommunistischen Rivalen zu überneh-

men oder zu liquidieren. 

Die sowjetische Bedrohung immer vor Augen, unterstützte Churchill in 

beiden Ländern die rechtsgerichteten Gruppierungen, wobei Mihajlovic 

besondere Zuwendung erfuhr. Er führte nicht nur die erste – und für kurze 

Zeit auch die einzige – organisierte Guerillastreitmacht im besetzten Eu-

ropa an, sondern genoss auch die Unterstützung der jugoslawischen Exil-

regierung in London. 

Unglücklicherweise weigerte sich Mihajlovic, dem Leitzügel des vor-

geblichen Herrn zu folgen. Als Stabsoffizier ohne Kriegserfahrung war er 

vornehmlich damit beschäftigt, die Waffen, die er von den Alliierten er-

hielt, für den späteren Gebrauch gegen örtliche Rivalen zu horten, statt 

sie gegen Deutsche einzusetzen. Es wurde auch offenbar, dass Mihajlo-

vic nicht nur einfach den Kampf gegen die Achsenmächte aufgegeben 

hatte, sondern sich auf aktive Zusammenarbeit mit ihnen gegen die Par-

tisanen eingelassen hatte. 

Anfang 1943 entschied daher das britische Aussenministerium, den 

Versuch zu unternehmen, mit Mihajlovics kaum bekannten Rivalen Kon-

takt aufzunehmen. Erst im Dezember hatte der Aussenminister, Sir An-

thony Eden, ein Memorandum an Churchill gesandt, in welchem er die 

Meinung vertrat, dass «wir gut beraten wären, weiterhin Mihajlovic zu un-

terstützen, um Anarchie und Chaos nach dem Krieg zu verhindern», und 

das Aussenministerium bezweckte in diesem Stadium nicht mehr, als sich 

Informationen aus erster Hand über die Partisanen zu verschaffen. 

Dennoch beschwor die Entscheidung einen wütenden Streit herauf mit 

dem SOE (Special Operations Executive), dem Geheimdienst, der für die 

britischen Beziehungen zu den Widerstandsbewegungen verantwortlich 

war, da dieser das Aussenministerium verdächtigte, sich auf eine machia-

vellistische Verschwörung einzulassen, um Cetnici und Partisanen gleich-

zeitig vor seinen Wagen zu spannen. Die Verstimmung auf beiden Seiten 

wurde verschlimmert durch die gegenseitige Feindschaft, die schon seit 

Einrichtung des SOE 1940 bestanden hatte. Auf der einen Seite betrach-

tete der SOE die Beamten des Aussenministeriums als Mandarine mit 

Scheuklappen, unfähig, die wirkliche Welt jenseits von Whitehall zu be-

greifen. Andererseits sah das Aussenministerium in den unorthodoxen 

Schwärmern des SOE verantwortungslose Amateure, unfähig, die politi-

schen Folgen ihres Handelns zu ermessen. 

Tatsächlich waren es die Stabschefs, die schliesslich den Streitfall ent-

schieden, indem sie eine Verstärkung der Guerillakriegführung auf dem 

Balkan verlangten. Etwa ab 1943 begannen London und Washington mit 

emsigen Vorbereitungen für die Invasion auf Sizilien; und es musste un-

bedingt so schnell wie möglich festgestellt werden, auf welche der Wider-

standsbewegungen man sich verlassen konnte, um den grössten Druck 

auf die Achse auszuüben. 
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Churchill griff persönlich ein und verfügte, dass ein Vertrauter von ihm, 

Brigadegeneral Fitzroy Maclean, eine ranghohe Abordnung zu Tito an-

führen sollte; und im August traf Maclean auf der ersten Etappe seiner 

Reise in Kairo ein. 

Zu dieser Zeit tauchte ein neuer Umstand in Gestalt des SOE Kairo 

auf. Als SOE-Zweig, der direkt verantwortlich für die Balkan-Missionen 

war, zeigte sich Kairo empört darüber, dass ihm ein Aussenseiter ins Ge-

hege kam, und bald nach seiner Landung in der ägyptischen Hauptstadt 

wurde Maclean zu Brigadegeneral C.M. Keble zitiert, dem örtlichen 

Stabschef des SOE. Nach Macleans späterer Darstellung erklärte ihm 

Keble, dass er auf gar keinen Fall nach Jugoslawien reisen würde, was 

auch immer der Oberkommandierende oder der Premierminister oder ir-

gendjemand anders verfügen würde. «Der SOE hat sich meinem Auftrag 

von Anfang an widersetzt», schrieb Maclean, «und wollte auf die eine 

oder andere Weise dafür sorgen, dass ich ihn nicht ausführte.» 

Die Methode, die der SOE gewählt hatte, wurde später offenbar, als 

Maclean sich an General Sir Henry Maitland Wilson wandte, den Ober-

kommandierenden im Nahen Osten. Er fand Wilson im Gespräch mit 

Oberst P.C. Vellacott, dessen Aufgabe es laut Maclean war, «sorgfältig 

ausgedachte Gerüchte und Verleumdungen auszustreuen, um Verwir-

rung beim Gegner zu stiften und andere nicht weniger erwünschte Folgen 

hervorzurufen». 

Vellacott hatte Wilson Bericht erstattet über seinen neuen Auftrag, und 

der Oberkommandierende wies ihn an, die Einzelheiten vor Maclean zu 

wiederholen. Daraufhin erklärte Vellacott, dass der SOE ihn ersucht 

habe, das Gerücht zu verbreiten, Maclean sei ein hoffnungsloser Trinker 

und ein Homosexueller und habe sich als feige und unzuverlässig erwie-

sen. Nach Macleans Angaben war Vellacott sicher, «dass der SOE aus-

gezeichnete Gründe hatte für seinen Wunsch, dieser Eindruck von mir 

möchte die Runde machen. Aber dennoch hatte er es für klüger gehalten, 

eine Bestätigung von General Wilson selbst einzuholen». Wilson er-

stickte die Verleumdungskampagne des SOE im Keim, indem er erklärte, 

er hege nicht die Absicht, derartige Dinge unter seinem Kommando zu 

dulden. Schliesslich erreichte Maclean im September 1943 Jugoslawien, 

und aufgrund seiner Berichte wurde Mihajlovic zugunsten von Tito fallen-

gelassen. 

Ironischerweise ging Grossbritannien, gerade als diese neue Bezie-

hung zu den jugoslawischen Kommunisten hergestellt worden war, auf 

Kollisionskurs mit den Guerillas der ELAS in Griechenland. In der ersten 

Hälfte des Jahres 1943, als der SOE bestrebt war, den Balkan in Flam-

men zu setzen, hatten militärische Erwägungen Churchill dazu gezwun-

gen, seine ursprünglich feindselige Einstellung gegenüber den griechi-

schen Kommunisten zu mildern. In einer persönlichen Anweisung vom  

18. April hatte er ausdrücklich darauf bestanden, dass es keinen Wider-

stand geben dürfe gegen «Verbindungen zu einer bestimmten Gruppe, 

bloss weil die Gruppe aufgrund ihrer politischen Haltung den [griechi-

schen] König und die Regierung ablehnt». 

Aber als erst einmal der östliche Mittelmeerraum abgesichert war, 

nahm die strategische Bedeutung von Griechenland ab, und politische 

Überlegungen traten in den Köpfen britischer Politiker wieder an die erste 

Stelle. Tito war für sie noch von Bedeutung, weil für Hitler Jugoslawien 

noch Bedeutung hatte, und es war vorteilhaft, dort deutsche Divisionen 

festzuhalten, die sonst möglicherweise in die Normandie geschafft wor-

den wären. Aber die ELAS schien nun ebenso entbehrlich wie lästig ge-

worden zu sein, und eine Guerilladelegation, die im August 1943 nach 

Kairo flog, um eine Volksbefragung über die Zukunft der griechischen 

Monarchie zu verlangen, wurde nicht darüber im Zweifel gelassen, dass 

Churchill die Wiedereinsetzung des Königs wünschte. 

Für das Aussenministerium stellte diese Episode einen grösseren Tri-

umph in seinem eigenen unrühmlichen Guerillakrieg gegen den SOE dar. 

Obwohl Winston Churchill in seiner Weisung vom April auf Zusammenar-

beit mit allen politischen Gruppen des griechischen Widerstands ge-

drängt hatte, teilte er die Sicht des Aussenministeriums, der SOE habe 

die ELAS auf Kosten der antikommunistischen Gruppen unterstützt. Als 

Folge gab es beim dienstälteren Personal des SOE mehrere Entlassun-

gen, darüber hinaus wurde Brigadegeneral Eddie Myers, dem glücklosen 

SOE-Beamten, der die Guerilladelegation zu Verhandlungen nach Kairo 

begleitet hatte, die Rückkehr nach Griechenland verwehrt. 

Für die Griechen selbst erwiesen sich die Auswirkungen des Kairoer 

Misserfolges als weitaus ernster. Die ELAS entschied nun, der Rückkehr 

des Königs und seiner britischen Helfer zuvorzukommen und den Ver-

such zu wagen, die gesamte Widerstandsbewegung zu übernehmen – 

womit sie die sogenannte «erste Runde» des Bürgerkrieges auslöste, der 

vereinzelt bis 1949 wüten sollte. 

Von allen Opfern, die in dem verwickelten Balkan-Netz hängenblieben, 

verdienen die jungen Agenten des SOE und seines amerikanischen Ge-

genstücks, des OSS (Office of Strategie Services), besondere Sympa-

thie, denn sie hatten nicht nur mit einem erbarmungslosen Feind zu 

kämpfen, sondern auch mit den Drehungen und Wendungen ihrer eige-

nen Regierungen. Sie arbeiteten mit Hingabe und sahen manches oft ro-

mantisch verklärt. Ein SOE-Agent, Jasper Rootham, erinnerte sich, wie 

er und eine Gruppe serbischer Guerillas über die Donau blickten und wie 

«rosige Träume von Heldentaten nach Art des Lawrence von Arabien mit-

ten im Herzen von Hitlers Europa uns durch den Kopf fuhren. Alles schien 

im Bereich des Möglichen zu liegen». Aber auch ihnen schlug die Stunde. 

Ronald Lewin 
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In albanischer Nationaltracht posiert König Zogu in königlicher Haltung, während er mit Familienmitgliedern in der Glanzzeit seiner Herrschaft photographiert wird. 
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Der Mörder des jugoslawischen Königs Alexander I. wehrt sich in Marseille ne- 

ben dem Wagen des Königs am 9. Oktober 1934 gegen französische Polizisten. 

 

STÜRMISCHE POLITIK 

IN DREI UNRUHIGEN REICHEN 

Lange bevor der Zweite Weltkrieg über Albanien, Griechenland 

und Jugoslawien hinwegfegte, waren Gewalttätigkeit und Intrigen 

dort an der Tagesordnung. Jahrelang wurden die Balkanstaaten von 

Religionskriegen, Grenzstreitigkeiten, Staatsstreichen und Attenta- 

ten erschüttert, die 1914 ihren Höhepunkt erreichten, als ein Serbe 

den österreichischen Thronfolger erschoss und damit den Ersten 

Weltkrieg auslöste. Auch nach dem Ende des Krieges 1918 hörten 

die Wirren auf dem Balkan nicht auf. 

J

Jugoslawien war in interne Auseinandersetzungen verstrickt, in 

deren Verlauf 1921 der Innenminister ermordet und 1928 fünf 

Abgeordnete im Parlament erschossen wurden. Entsetzt über dieses 

Blutvergiessen, regierte König Alexander I. fortan sein Land mit 

diktatorischen Mitteln und wurde 1934 während eines Aufenthalts 

in Frankreich von einem kroatischen Terroristen niedergeschossen. 

Da der Thronerbe Peter erst elf Jahre alt war, übernahm Alexanders 

Vetter Prinz Paul die Regentschaft. Seine deutschfreundliche Politik 

schürte die Rebellion nur noch mehr. 

Auch Albanien wurde von Unruhen heimgesucht. Zwischen Juli 

und Dezember 1921 ging die Regierung fünfmal in andere Hände 

über. 1928 ernannte sich ein mohammedanischer Stammesführer 

namens Ahmed Bey Zogu selbst zum König Zogu I. Blutrache und 

Mord waren jedoch so verbreitet, dass der König um sein Leben 

bangte. Er umgab sich mit Leibwachen und entwaffnete Tausende 

von albanischen Stammesangehörigen; es hiess sogar, seine Mutter 

bereite das Essen für ihn zu aus Furcht, er könne vergiftet werden. 

Trotzdem wäre er bei einem Besuch in Wien 1931 fast ums Leben 

gekommen, als er von einem Attentäter angegriffen wurde. 

Die griechische Monarchie stand auf noch zerbrechlicheren 

Füssen als die albanische. König Alexander I. – der einzige von fünf 

griechischen Königen seit 1829, der nicht gestürzt oder ermordet 

wurde – starb 1920 plötzlich nach einem Affenbiss. Die nächsten 15 

Jahre hindurch wechselte Griechenland zwischen Republik und 

Monarchie. 1935 kehrte König Georg II., der in den zwanziger 

Jahren kurz regiert hatte, aus dem Exil auf den Thron zurück, erwies 

sich jedoch als schwacher und unpopulärer Herrscher. 

Zu Beginn des Zweiten Weltkriegs herrschten in allen drei 

Ländern – Albanien, Jugoslawien und Griechenland – Instabilität 

und Uneinigkeit; sie wurden von schwachen Regierungen geführt 

und waren deshalb nicht imstande, sich der Eroberung durch die 

Achsenmächte erfolgreich zu widersetzen. 
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Die Hand aufs Schwert gestützt, überblickt König Alexander von Jugoslawien eine Gedenkfeier in Tzer zu Ehren der im Ersten Weltkrieg gefallenen serbischen Soldaten. 
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Ministerpräsident Metaxas, der Griechenland von 1936 

bis 1941 diktatorisch regierte, hält eine Rede. 

Kurz vor der Abdankung im Jahre 1923 fährt der machtlose König Georg II. im Tourenwagen spazieren. 

EIN FREMDER 

AUF GRIECHENLANDS THRON 

Als der Krieg begann, war Georg II. zwar 

nominell König von Griechenland, aber er war 

äusserst unbeliebt, nicht zuletzt aufgrund seiner 

Herkunft. Es floss kein Tropfen griechisches Blut 

in seinen Adern: Sein Grossvater, Georg L, ein 

dänischer Prinz, war den Griechen 1863 von 

den europäischen Mächten aufgedrängt wor- 

den, nachdem Griechenland aus türkischer 

Herrschaft befreit worden war. 

Was die Lage noch verschlimmerte: Georg 

trat betont wie ein Ausländer auf. Er hatte so 

lange Jahre in England im Exil verbracht, dass er 

sich im Denken, Sprechen und äusserem Verhal- 

ten kaum von einem Briten unterschied. Und 

nach Griechenland zurückgekehrt, pflegte er 

einen Umgang, der ihn noch weiter von der 

Masse seiner Untertanen isolierte. 

Der Thronerbe, Prinz Paul (rechts), brachte 

nicht mehr Verständnis für sein Land auf als sein 

Bruder: In seinen jungen Jahren lebte er die 

meiste Zeit Hunderte von Kilometern entfernt 

und vergnügte sich an der Riviera. 

Eine Zeitlang sorgte Ioannis Metaxas, König 

Georgs Ministerpräsident, mit eiserner Faust für 

Ordnung im Reich, aber als er plötzlich im 

Januar 1941 starb, war Griechenland führungs- 

los. Vier Monate später wurde der glücklose 

König durch die deutschen Angreifer von seinem 

Thron wieder ins Exil gejagt. 
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Als ein Freund des Sports, der Autos und der Frauen, kreuzt Paul I., Playboy und Thronfolger von Griechenland, 1929 mit einer Freundin vor der englischen Küste. 



In Armeeuniformen gekleidet, präsentieren sich Zogu 

und sein Neffe 1937 mit dem Generalstab. 

König Zogus schärfster Widersacher, Bischof Fan S. Noli, 
ein Absolvent der Harvard-Universität, war von Juni bis 

Dezember 1924 Albaniens Staatschef. 

 

 

LUXURIÖSER LEBENSSTIL EINES 

SELBSTERNANNTEN KÖNIGS 

Der albanische König Zogu, geboren 1895, ent-

stammte einer adligen Bergstamm-Familie. Im Al-

ter von 27 Jahren stieg er zum Premierminister 

auf, und nachdem er seinen Erzfeind Bischof Fan 

S. Noli (links) gestürzt hatte, eignete er sich mit 30 

Jahren auch die Präsidentschaft an. Mit 33 krönte 

er sich dann selbst zum König. 
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Mit sorgenvoll verzogener Miene heiratet König Zogu 1938 die ungarische Gräfin Geraldine Apponyi. 

■ 
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In Begleitung seiner Schwestern unternimmt der König einen Spaziergang im Park seiner Sommerresidenz. 

 

Als er jedoch erst einmal den Gipfel der Macht 

erreicht hatte, gab er sich einem Leben im Luxus 

hin, statt seinen Verpflichtungen nachzukommen. 

Er verschwendete Geld für kostbare Teppiche und 

elegante Automobile und legte sich eine Geliebte 

zu. Sein Haushalt kostete Albanien jährlich 2,5 

Prozent der gesamten Staatseinnahmen. Als die 

Italiener 1939 in Albanien eindrangen, verliess 

Zogu das Land und soll dabei etwa vier Millionen 

Dollar aus dem albanischen Schatzamt mitgenom-

men haben. 
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König Alexander fährt mit Frau und Schwiegermutter in einem eigens angefertigten Bahnwaggon spazieren. 

EIN TRIO GLÜCKLOSERHERRSCHER 

Zwischen 1929 und 1941 wurde Jugoslawien 

nacheinander von drei Männern regiert, von de-

nen keiner für diese Aufgabe geeignet war. 

König Alexander war seinem Wesen nach ein 

Soldat mit wenig Begeisterung für die Monarchie. 

Er verabscheute das prunkvolle Leben, das seiner 

Position angemessen gewesen wäre, scheute die 

Öffentlichkeit und liess sich nie krönen. Er lebte in 

einem spartanisch einfach möblierten Haus in Bel-

grad und achtete so auf Sparsamkeit, dass er 

noch seine alten Taschentücher ausbessern liess. 

Aber Alexander erlaubte sich zwei extravagante 

Liebhabereien. Er häufte eine Bibliothek von 

20’000 Bänden an und legte sich einen Fuhrpark 

mit 23 Packards zu. 

Als Alexander starb, war sein elfjähriger Sohn 

Peter zu jung für die Herrschaft. Alexanders Vetter 

Paul, den der König in seinem Testament zum Re-

genten bestimmt hatte, übernahm die Führung; je-

doch erwies er sich mehr als grosser Kenner von 

Musik, Literatur und Malerei und fand jugoslawi-

sche Politik unerträglich langweilig. Als Regent 

war er häufig in Deutschland zu Empfängen bei 

Hitler und Essen mit Goebbels. Im März 1941 

stürzten ihn jugoslawische Offiziere und setzten 

Peter auf den Thron. Drei kurze Wochen später 

musste Peter vor den einmarschierenden Deut-

schen flüchten. 

Bei einem Besuch plaudert Prinz Paul (links) mit dem Oberbefehlshaber der Luftwaffe, Hermann Göring. 
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Bei seiner Ankunft in Belgrad zum Begräbnis seines Vaters 1934 begrüsst der neue König Peter II. einige seiner Generäle, während Prinz Paul (Mitte) hinter ihm steht. 

 

 



Griechenland sagt «Nein!» zu Mussolini – Eine übereilte 

Invasion und ein hastiger Rückzug Staatsstreich durch 

jugoslawische Patrioten Hitlers Operation «Strafgericht» 

Bomber der Luftwaffe über Belgrad – Deutscher Durch-

bruch an allen Fronten – Fallschirmjäger-Angriff auf ei-

nen lebenswichtigen Kanal – Hektische Nächte der Eva-

kuierung – Panzer erreichen Athen: «Das ist das Ende!» 

Es war 3 Uhr nachts, als Ioannis Metaxas von einem hartnäckigen Klop-

fen an der Haustür geweckt wurde. Verschlafen stolperte der griechische 

Ministerpräsident die Treppe hinab, um zu öffnen. Dort stand zu dieser 

frühen Stunde des 28. Oktober 1940 der italienische Gesandte Emma-

nuel Grazzi. Er überbrachte eine Botschaft vom italienischen Diktator Be-

nito Mussolini. Sie war in barschem und drohendem Ton abgefasst. Die 

italienische Armee wünsche «eine Anzahl strategisch wichtiger Stütz-

punkte» in Griechenland zu besetzen «als Garantie für die Neutralität 

Griechenlands». Dieser Schachzug war Hitler abgeschaut, der 1940 sei-

nen Überfall auf die neutralen Staaten Dänemark, Norwegen, Belgien, 

Niederlande und Luxemburg mit dem Argument begründet hatte, er 

müsse deren Neutralität sicherstellen. Mussolini hielt es nicht einmal für 

nötig, die Stützpunkte in Griechenland, um deren Sicherheit er sich so 

besorgt zeigte, auch nur zu nennen, und er gestand Metaxas ganze drei 

Stunden zu, sich zu entscheiden. 

Metaxas war ein gedrungener, beleibter Mann von 69 Jahren und 

wirkte wie ein selbstzufriedener Geschäftsmann. Hinter diesem unauffäl-

ligen Äusseren verbarg sich jedoch eiserne Härte. Metaxas hatte an der 

deutschen Kriegsakademie studiert und war von 1913 bis 1916 Chef des 

griechischen Generalstabs gewesen. 1936 hatte er sich durch einen 

Staatsstreich zum Diktator Griechenlands aufgeschwungen. Von den Fa-

schisten hatte er ebenso den Gruss mit erhobenem Arm wie die Organi-

sation einer nationalen Jugendbewegung übernommen, der sogenann-

ten EON, einer Imitation von Hitlers und Mussolinis straff geführten Ju-

gendgruppen; er hatte eine Geheimpolizei nach dem Vorbild der Gestapo 

aufgebaut und «subversive Loblieder auf die Demokratie» verboten, wor-

unter die Schriften etlicher antiker griechischer Philosophen und Dichter 

fielen. Die Anwendung von Terror war ihm durchaus nicht fremd. 

Aber in erster Linie war er Grieche, ein Patriot mit Leib und Seele, der 

keiner ausländischen Bedrohung je nachgegeben hätte – darüber liess 

er seinen italienischen Besucher nicht eine Minute im Zweifel. «Herr Ge-

sandter», sagte Metaxas, «ich könnte nicht einmal mein eigenes Haus 

innerhalb einer Frist von einigen wenigen Stunden veräussern, wie kön-

nen Sie dann von mir erwarten, dass ich mein Vaterland in dieser Zeit 

verkaufe?» 

Er wies das Ultimatum mit einem entschiedenen «Nein» zurück. Kaum 

drei Stunden später überschritten italienische Truppen die griechische 

Grenze, und das Wort Ochi-»Nein!»-ertönte überall als Schlachtruf in den 

Strassen Athens. (Der 28. Oktober wurde seitdem als Ochi-Tag zum grie-

chischen Nationalfeiertag.) 

Der kompromisslose Patriotismus, der Metaxas beseelte, war ein 

Erbe, das Griechenland mit vielen seiner Nachbarn auf dem Balkan teilte 

und das im Laufe der Jahrhunderte oft auf die Probe gestellt worden war. 

Der von Bergketten durchzogene Balkan bildet das strategische Dreh- 

HITLERS FLANKE IM SÜDEN 



kreuz, das Europa mit Asien und dem Nahen Osten verbindet und schon 

eine Vielzahl von Eroberern angelockt hatte: Römer, Hunnen, Slawen, 

Bulgaren, Franken, Byzantiner und Venezianer, Ungarn, Kreuzritter, 

Habsburger, Türken und Franzosen. Die Eroberung der Balkanländer 

hatte die Eindringlinge keine grosse Mühe gekostet, da diese, ständig in 

erbitterte ethnisch und religiös begründete Rivalitätskämpfe verstrickt, un-

tereinander uneins und daher militärisch schwach waren. Kaum aber wa-

ren sie besiegt, begann traditionsgemäss der eigentliche Widerstand. 

Dann fanden sich die Bewohner zu kleinen Guerillagruppen zusammen, 

hielten die Invasoren mit plötzlichen Überfällen in Atem, verschwanden 

ebenso rasch wieder und nutzten vorteilhaft ihre Vertrautheit mit dem zer-

klüfteten Gelände. 

Die Völker auf dem Balkan – unter ihnen aber ganz besonders Grie-

chen, Serben und Albaner – waren Experten in der Guerillakriegführung. 

Die Guerillakämpfer Griechenlands und Serbiens (das später ein Teil Ju-

goslawiens wurde) hatten im 19. Jahrhundert wiederholt die Türken zu-

rückgeschlagen. Und jeder neu aufgetauchte Eroberer dieser Länder 

konnte sicher sein, dass ihm ein langer, kostspieliger und vergeblicher 

Krieg mit den «unsichtbaren Armeen» – den schwer fassbaren und stän-

dig den Tod riskierenden Guerillagruppen – bevorstehen würde. 

Als Mussolini sich entschloss, Griechenland seinem Imperium einzuver-

leiben, hatte er durch sein Vorgehen im Nachbarland sozusagen schon 

einen Fuss in der Tür. Im April 1939 hatte nämlich seine Armee rasch und 

ohne Komplikationen Albanien besetzt, den kleinsten der Balkan Staaten. 

Als nächstes Land hatte Mussolini Jugoslawien für eine Besetzung 

ausersehen, jedoch hatte Hitler gegen diesen Plan energisch Einspruch 

erhoben. Seine eigenen Welteroberungspläne setzten stabile Verhält-

nisse auf dem Balkan voraus. Seit Juli 1940 traf er Vorbereitungen für sein 

waghalsigstes militärisches Abenteuer, den Angriff auf die Sowjetunion. 

Für das Gelingen dieser gigantischen Invasion waren friedliche Zustände 

an der rechten Flanke seiner Armee unabdingbar. Überdies durften kei-

nerlei Unruhen den stetigen Nachschub von Rohstoffen aus diesem Ge-

biet unterbrechen: Mit Benzin aus den Ölquellen des Balkan wurden die 

deutsche Luftwaffe und die Panzerdivisionen versorgt; Chrom, Mangan, 

Kupfer, Aluminium, Blei, Nickel und Zinn aus den dortigen Bergwerken 

deckten den Bedarf der deutschen Industrie. 

Deutschlands wirtschaftliche Vorherrschaft in diesem Gebiet und die 

unausgesprochene Invasionsdrohung liessen Hitler nicht daran zweifeln, 

dass er dort seine Ziele schon erreichen würde. Aber um ganz sicherzu-

gehen, schlug er Rumänien, Bulgarien und Jugoslawien vor, sich dem 

Dreimächtepakt und damit der Achse Berlin-Rom-Tokio anzuschliessen. 

Das hätte ihm die Stationierung deutscher Truppen in diesen Ländern 

erlaubt. Rumänien gab alsbald dem Druck nach und schloss sich den 

Achsenmächten an. Hitler war zuversichtlich, dass Bulgarien und Jugo-

slawien folgen würden, trotz verzweifelter britischer Bemühungen, dies 

zu verhindern. Im Augenblick jedenfalls sah Hitler keinen Anlass, den 

Balkan durch militärische Aktionen in Unruhe zu versetzen. 

Mussolinis Ehrgeiz jedoch war nicht mehr zu zügeln. Seit Hitler es ihm 

verwehrt hatte, in Jugoslawien einzufallen, wollte er sich im Gegenzug 

dafür an Griechenland schadlos halten – und dies ohne Absprache mit 

Hitler. Schliesslich informierte der Führer den Duce ja auch nie über seine 

Invasionspläne. «Hitler stellt mich immer vor vollendete Tatsachen», be-

klagte sich Mussolini bei Graf Galeazzo Ciano, seinem Aussenminister 

und Schwiegersohn. «Diesmal zahle ich es ihm mit gleicher Münze 

heim!» 

Als die Invasion Griechenlands schon angelaufen war, brachte Musso-

lini Hitler die Nachricht bei einem Treffen in Florenz bei. «Führer», ver-

kündete er ihm, «heute früh haben im Morgengrauen die siegreichen ita-

lienischen Truppen die albanisch-griechische Grenze überschritten.» Hit-

ler verbarg seinen Ärger, aber gegenüber seinen Generälen äusserte er 

ihn deutlich. Einem von ihnen erklärte er, das griechische Abenteuer sei 

eine grosse «Schweinerei.» Das traf den Nagel auf den Kopf: Grossbri-

tannien, das aufgrund eines Vertrages aus dem Jahre 1939 die Unab-

hängigkeit Griechenlands garantierte, bereitete sich schon darauf vor, 

Flugzeuge nach Griechenland zu schicken. Hitler wusste, dass er ohne 

sein Zutun in Kampfhandlungen auf dem Balkan hineingezogen werden 

würde – genau das, was er immer hatte vermeiden wollen. 

In seiner Entschlossenheit, Hitler zu beweisen, dass er sein eigener 

Herr sei, hatte Mussolini die Fähigkeiten der eigenen Armee über- und 

die Widerstandskraft der Griechen unterschätzt. In Albanien, das das 

Sprungbrett für seinen Angriff bildete, hatte er nur neun Divisionen in Stel-

lung gebracht – etwa 100’000 Mann. Seine eigenen Generäle betrachte-

ten die Lage recht skeptisch: Sie erklärten ihm, dass die Armee minde-

stens die doppelte Stärke haben müsste, um eine Invasion und Beset-

zung Griechenlands wagen zu können. Um das Mass voll zu machen, 

nahm Mussolini einen Zweifrontenkrieg für Italien in Kauf, da er auch 

noch in Ost- und Nordafrika einen Krieg führte. 

Obendrein liess der Duce seiner Armee nur zwei Wochen Zeit für ihre 

Vorbereitungen, denn er hatte den 28. Oktober für die Invasion vorgese-

hen, um den Jahrestag seines Marsches auf Rom von 1922 damit zu 

krönen. Er war überzeugt, dass seine Landsleute von dem neuen Krieg 

begeistert sein würden. «Ich gebe meine Demission als Italiener», äus-

serte er Ciano gegenüber, «wenn jemand Schwierigkeiten darin findet,  
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ITALIENS GRIFF NACH ALBANIEN 

 

Bersaglieri mit schwarzen Federbüschen schieben ihre Räder nach der Landung in Durazzo am zweiten Tag des italienischen Einfalls am Ufer entlang. 

Als er im Frühjahr 1939 die Eroberung Äthiopiens 

abgeschlossen hatte, heftete der italienische Dik-

tator Benito Mussolini seinen Blick auf das winzige 

Königreich Albanien. Nur 75 Kilometer von der 

Ferse des italienischen Stiefels entfernt, war es 

ideal gelegen für einen Angriff auf Griechenland 

und wurde von Italien bereits wirtschaftlich be-

herrscht. 

Am Morgen des 7. April 1939 schickte der Duce 

Albaniens König Zogu ein Ultimatum. Als Zogu 

sich weigerte nachzugeben, starteten vier Regi-

menter der Bersaglieri (oben), eine Elite-Infanterie-

division, mehrere Luftwaffenabteilungen und ein 

Marinegeschwader einen Angriff auf den albani-

schen Hafen Durazzo. Die Albaner konnten dem 

italienischen Ansturm nicht standhalten, und Zogu 

floh mit seiner Königin und dem fünf Tage alten 

Sohn nach Griechenland. 

Am nächsten Tag marschierten italienische 

Panzertruppen in der Hauptstadt Tirana ein. 

Schon vier Tage später, am 12. April, konnte Itali-

ens Aussenminister Graf Galeazzo Ciano (rechts) 

in sein Tagebuch schreiben: «Das unabhängige 

Albanien gibt es nicht mehr/’ 

In Tirana wird Aussenminister Ciano (vorn Mitte) von einem Jungfaschisten begrüsst. 
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sich mit den Griechen zu schlagen.» Immerhin erfasste er präzise die 

Stimmung der vom Krieg unmittelbar Betroffenen: Die italienischen Trup-

pen in Albanien warteten auf den Vorstoss ebenso ungeduldig wie 

Mussolini selbst. Der italienische Angriff wurde in drei Stosskeilen in Rich-

tung auf Epirus und das Pindos-Gebirge im Nordwesten Griechenlands 

geführt. Die nördliche Angriffsspitze sollte die Stadt Florina einnehmen 

und dann nach Thessaloniki vorstossen, den griechischen Hafen, der das 

Tor zur nördlichen Ägäis bildet. Die südliche Spitze sollte entlang der 

Adriaküste vordringen. Und der mittlere Keil sollte, aufgespalten in zwei 

Teile, durch das Pindos-Gebirge nach Metsovon vorrücken zu einem 

strategisch wichtigen Pass, von dem aus die Durchgangsstrassen nach 

Südosten und Osten kontrolliert wurden. War erst Metsovon erreicht, hat-

ten die Italiener freie Bahn, um mit ihren überlegenen Panzertruppen im 

Schutz ihrer starken Luftwaffe bis ins Innere Griechenlands vorzudringen. 

Aber die Griechen waren bei Weitem nicht so hilflos und so schlecht 

vorbereitet, wie Mussolini angenommen hatte. Metaxas hatte sehr genau 

den militärischen Aufmarsch an seinen Grenzen beobachtet. Daher hatte 

er in den vergangenen vier Jahren seiner Diktatur alle Anstrengungen 

unternommen, die Verteidigungskraft seines Landes zu stärken. In den 

spannungsgeladenen Monaten vor der Invasion hatte er insgeheim mit 

der Mobilmachung der griechischen Armee begonnen. Es gelang ihm, 

drei Divisionen und noch einen Teil der vierten ohne Aufsehen einzube-

rufen, so dass selbst die griechische Öffentlichkeit sich keinen Reim auf 

die Bedeutung oder den Umfang dieser Einberufungen machen konnte. 

Bis zum Oktober hatte er auf diese Weise mehr als zwei Divisionen an 

die albanische Grenze verlegt. 

War der Kampf erst einmal ausgebrochen, konnten die Griechen noch 

auf einen weiteren Vorteil gegenüber den besser ausgerüsteten Invaso-

ren vertrauen. Sie verteidigten ihr Heimatland. Bei ihnen funktionierten 

nicht nur Nachrichtenübermittlung und Nachschublieferungen reibungs-

loser, sondern sie wussten auch, wofür sie kämpften, und kannten das 

Terrain wie ihre Westentasche. 

Die Griechen, im Allgemeinen politisch zerstritten, zeigten sich nun ge-

eint wie nie zuvor. Athener Frauen zogen in die Berge, um dort Lazarette 

einzurichten. Bauern aus den Dörfern nahe der Front halfen beim Trans-

port des Nachschubs. Da die griechischen Soldaten ihre heimatlichen 

Berge verteidigten, wussten sie die natürlichen Vorteile enger Schluchten 

und zerklüfteter Hochebenen, in denen die Panzer der Italiener stecken-

blieben, für sich zu nutzen. Als die drei italienischen Angriffsspitzen in ihr 

Land vordrangen, vermieden die Griechen jeden direkten Zusammen-

stoss in den Tälern. Sie liessen sie stattdessen ohne nennenswerten Wi-

derstand weiter vorrücken und versammelten derweil ihre Kampfver-

bände auf den höher gelegenen Berghängen. 

Dann aber, als der mittlere Angriffskeil der italienischen Armee im Pin-

dos-Gebirge angelangt war, etwa 25 Kilometer von dem wichtigen Pass 

bei Metsovon entfernt, geriet er in Schwierigkeiten. Die italienische Vorhut 

wurde von der 3. (Julischen) Gebirgsjägerdivision gebildet, einer Einheit 

von 10’800 Mann, die nach den Julischen Alpen, ihrem Heimatgebiet, be-

nannt war und als eine der besten ihres Landes galt. Als die 3. Division 

tiefer in die Berge vordrang, stiess sie auf sich versteifenden Widerstand. 

Der Vormarsch verlangsamte sich zunächst und kam dann ganz zum Ste-

hen. Es war der 3. November, als der Verband von drei Seiten gleichzeitig 

durch die griechischen Streitkräfte in die Zange genommen wurde. 

Schliesslich zwangen die griechischen Truppen die Italiener zum Rück-

zug. Das Blatt hatte sich gewendet. 

In den folgenden Tagen nutzten die Griechen ihre Erfahrungen an 

klassischer Gebirgskriegstaktik und rückten stetig entlang den Bergrük-

ken vor, wobei sie die Julische Division bei ihrem langsamen Rückzug 

unten auf den Talstrassen unter ständigem Druck hielten. Zu kleinen Ein-

heiten zusammengeschlossen, verwendeten die griechischen Soldaten 

für den Transport ihrer leichten Gebirgsgeschütze und der Munition tritt-

sichere Maultiere. Die Bauern der Umgebung versorgten die Soldaten mit 

Nahrungsmitteln. Von Zeit zu Zeit überrumpelten die Griechen mit geziel-

ten Angriffen von den Höhen herab italienische Einheiten und zwangen 

sie zur Kapitulation. Schliesslich brach die Julische Division auseinander 

und flüchtete. Sie hatte rund ein Fünftel ihrer Kampfstärke eingebüsst. 

Bis zum 13. November hatten die Griechen das von den Italienern be-

setzte Gebiet zurückerobert. Am nächsten Tag gingen sie zur Offensive 

über und überschritten ihrerseits die albanische Grenze auf der ganzen 

Breite der Front im Nordwesten. Jetzt zogen sich die Italiener so überha-

stet zurück, dass Frachtflugzeuge, die zu ihrer Versorgung eingesetzt wa-

ren, ihre Säcke mit Getreide über den verfolgenden Griechen abwarfen. 

Am 22. November nahmen die Griechen Koritsa ein, einen italienischen 

Stützpunkt 32 Kilometer jenseits der albanischen Grenze. Aber auch dort 

machten sie nicht halt. Am Ende des Jahres kontrollierten sie mehr als 

ein Viertel des gesamten albanischen Territoriums einschliesslich des 

Adria-Hafens Saranda, den die Italiener nach Mussolinis Tochter, der 

Gräfin Ciano, in Porto Edda umgetauft hatten. 

Dieser überwältigende Erfolg gab den Griechen einen enormen Auftrieb. 

Es schien der klassische Fall eines Kampfes zwischen David und Goliath 

zu sein. Italien war immerhin ein Land von 45 Millionen Einwohnern und 

beherbergte damit mehr als fünfmal so viele Menschen wie Griechenland. 

Ausserdem verfügte es über weitaus grössere Ressourcen. Tatsächlich 

wurde das Tempo des griechischen Vormarsches eher vom Mangel an 

Nachschubgütern gebremst als von den Italienern. So kam einmal der 
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Angriff der Griechen zum Stillstand, weil ihnen die Munition ausgegangen 

war; von einer Einheit wird berichtet, sie habe einen italienischen Vorpo-

sten mit Gewehrkolben und Steinen angegriffen und dadurch so viel Mu-

nition erbeutet, dass sie ihren Vormarsch durch Albanien fortsetzen 

konnte. Viele griechische Soldaten ernährten sich ausschliesslich von 

Brot und Oliven. 

Die Legende von David und Goliath wurde von umlaufenden Ge-

schichten über griechische Tollkühnheiten gespeist, besonders die Hel-

dentaten der bunt zusammengewürfelten Luftwaffe des Landes. Im Ja-

nuar 1941 bestanden die griechischen Luftstreitkräfte bei Koritsa in Alba-

nien nur aus zwei Piloten, die ihre Einsätze mit zwei veralteten leichten 

Potez-Bombern flogen. Zwischen ihren Einsätzen sollen die Piloten, so 

sagte man jedenfalls, ständig Karten gespielt und ihr Spiel nur unterbro-

chen haben, um sich gegenseitig die neuesten Witze über die Italiener zu 

erzählen. Der grössere der beiden, ein schlaksiger Mann mit schwarzem 

Bart, wurde «der Derwisch» genannt, weil er seine tollkühnen Flugmanö-

ver in seiner Potez-Maschine stets mit aufheulenden Motoren durch-

führte. Für manche Einsätze pflegte er sein Flugzeug mit den beleidi-

gendsten Objekten zu beladen, deren er nur irgend habhaft werden 

konnte, um sie, nachdem er seine Bomben abgeworfen hatte, auf die 

Köpfe der Italiener herabfallen zu lassen – Blechdosen, ausgetretene 

Schuhe und Nachtgeschirre. 

Seine Verachtung für die Italiener wurde von den meisten Griechen 

geteilt, und in der Tat waren weniger die italienischen Truppen als viel-

mehr deren Generäle für die Misserfolge verantwortlich. Der italienische 

Journalist Mario Cervi, der in der italienischen Armee in Griechenland und 

Albanien gekämpft hatte, schrieb später, dass der Krieg von Anfang an 

verpatzt worden sei. Vor der Invasion zum Beispiel hatten die italieni-

schen Generäle eine Gruppe von 250 albanischen Saboteuren beauf-

tragt, Griechenland zu infiltrieren; die Albaner steckten ihr Handgeld ein 

und verschwanden auf Nimmerwiedersehen. Die italienische Planung 

war so schlecht, dass sich einmal nicht weniger als 30’000 Lasttiere und 

deren Treiber in einem italienischen Hafen drängten. 

Mussolini fügte mit der Entlassung seines berühmten Chefs des Ge-

neralstabs, des Marschalls Pietro Badoglio, und der Ernennung zweier 

unfähiger Generäle zu Oberkommandierenden dem Feldzug zusätzli-

chen Schaden zu. Der erste, General Visconti Prasca, von dem man an-

nahm, er sei ein Experte für Überraschungsangriffe, und der ein Buch mit 

dem Titel Blitzkrieg geschrieben hatte, liess es zu, dass viele seiner Pan-

zer sich in den Bergen festfuhren, anstatt sie für einen schnellen Durch-

bruch zu den westlichen Ebenen zu nutzen. Prascas Nachfolger, General 

Ubaldo Soddu, verlor seinen Posten, als Mussolini entdeckte, dass er 

seine knapp bemessene Zeit an der Front damit verbrachte, Musik für 

Werbefilme zu komponieren. Wenn man alle diese Missgriffe – ein-

schliesslich der Unzulänglichkeit der italienischen Truppen – in Betracht 

zog, meinte der Journalist Cervi, «so war es nicht ein Kampf zwischen 

David und Goliath, sondern einer zwischen zwei Davids, von denen der 

eine das Recht auf seiner Seite hatte». 

Trotz der unfähigen italienischen Führung und des eigenen enthusia-

stischen Kampfgeistes mussten die Griechen schliesslich doch ihre Of-

fensive in Albanien beenden. Sie hatten mit Versorgungsproblemen zu 

kämpfen, die zusätzlich durch einen der schlimmsten Winter seit Jahren 

verstärkt wurden. In den höchsten Regionen der Berge war es – mit minus 

26° C – so kalt, dass die Gewehrverschlüsse festfroren, und es fegte ein 

solcher Wind über die Gipfel, dass ganze Geschütze über eisige Abhänge 

hinab in die Tiefe gerissen wurden. Um sich zu wärmen, gruben sich die 

griechischen Soldaten grosse Löcher, rollten sich in Decken ein und leg-

ten sich zum Schlafen wie die Tiere hautnah aneinander. Wenn Schnee-

stürme durch die Berge heulten, «war es bis zur letzten Minute unmöglich, 

Freund und Feind voneinander zu unterscheiden», erinnerte sich später 

ein griechischer Infanterist, «wer zuerst seine Handgranate warf, war der 

Sieger». 

Keine der beiden gegnerischen Seiten verfügte über winterfeste Klei-

dung oder Schuhzeug, und Erfrierungen wurden bald zum gefürchtetsten 

Feind. In den Schützengräben der Gebirge bemerkten Tausende von Sol-

daten zunächst gar nicht, dass sie zu erfrieren drohten, bis sie gewahr 

wurden, dass ihre Füsse taub zu werden begannen und anschwollen. 

Viele mussten auf dem Rücken ihrer Kameraden ins Tal getragen wer-

den. Andere humpelten unter Qualen selbst hinunter. Von den geschätz-

ten 110’000 Toten und Verwundeten Griechenlands hat sicherlich ein 

Zehntel Amputationen als Folge von Erfrierungen über sich ergehen las-

sen müssen. 

Aus seiner geheizten und komfortablen Residenz, dem Palazzo Venezio, 

liess Mussolini verlauten, dass er erfreut sei über den Tribut, den die Kälte 

forderte. In diesen Weihnachtstagen schneite es in Rom, und er ergriff die 

Gelegenheit zu einer kurzen und bündigen Moralpredigt: «Dieser Schnee 

und die Kälte sind sehr nützlich. Auf diese Weise wird die wertlose Masse 

ausgelichtet und diese mittelmässige Rasse verbessert.» 

Dennoch wuchs seine Ungeduld über den militärischen Stillstand an 

der albanischen Front, der fast den ganzen Winter über anhielt. Die Grie-

chen, die ihre Nachschublinien überdehnt hatten und deren Truppen er-

schöpft waren, kamen keinen Schritt mehr voran. Und den Italienern ge-

lang es trotz ihrer allmählich von 9 auf 28 Divisionen erhöhten Kampf-

stärke nicht, wieder zur Offensive überzugehen. Schliesslich begab sich 

Mussolini Anfang März, als der Schnee schon in den Tälern zu schmelzen 

Der Angriff auf Griechenland und Jugoslawien begann am 6. April 1941, als deutsche 

Streitkräfte sich auf machten, die Grenzen an den angegebenen Punkten zu überqueren. 

Nach dem Beginn des deutschen Angriffs schlossen sich ungarische und italienische 

Armeen der Invasion an. Als die Streitkräfte der Achse Ende April beide Länder kontrol-

lierten, war in Jugoslawien und Griechenland der Boden bereitet zur Bildung gut organi-

sierter Guerillagruppen, die später mit mörderischer Wirkung gegen die Angreifer zu-

rückschlugen. 
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begann, selbst an die Front, um «dieser Untätigkeit ein Ende zu setzen». 

Auf dem Flug nach Albanien lenkte der Duce seine Maschine selbst. 

Unter der Pilotenkleidung trug er die ordengeschmückte Uniform eines 

Marschalls des italienischen Imperiums. An der Front erschien er zu ge-

probten Beifallskundgebungen seiner ausgemergelten Truppen und be-

suchte die Verwundeten. Zu manchem beugte er sich hinab und sagte 

aufmunternd: «Ich bin der Duce und überbringe dir die Grüsse des Va-

terlandes.» Als ein Soldat, dem eine Granate den Bauch aufgerissen 

hatte, bitter erwiderte «So, so, das ist aber grossartig», ging Mussolini 

rasch weiter. 

Am Morgen des 9. März starteten die Italiener unter Aufbietung aller 

Kräfte ihre letzte Offensive. Um sich einen Überblick zu verschaffen, be-

gab sich Mussolini zu einem hoch über einem Tal im Hauptabschnitt der 

albanischen Front gelegenen Beobachtungsstand. Innerhalb von zwei 

Stunden feuerte die Artillerie über 100’000 Schuss ab, dann gingen die 

Truppen auf einer Frontbreite von 32 Kilometern zum Angriff über. 

Mussolini harrte lange genug auf seinem Posten aus, um zu erkennen,  

dass seine feierlich angekündigte Offensive fehlschlug. Zwölf Tage spä-

ter verliess er Albanien. «Ich kann diese Gegend nicht mehr sehen», be-

klagte er sich. «Wir sind nicht einen Schritt vorangekommen.» 

Als Mussolini aus Albanien abflog, hatte Hitler bereits Unterstützungs-

massnahmen geplant. Schon im November 1940, kurz nach dem Einfall 

der Italiener in Griechenland, hatte er den Entschluss gefasst, mit deut-

schen Truppen zu intervenieren. Ihm lag weniger daran, Mussolini zu un-

terstützen, als vielmehr die gefährlichen britischen Luftwaffen basen in 

Griechenland loszuwerden, denn von dort aus konnten die Bomber der 

RAF die rumänischen Ölfelder um Ploiesti erreichen. Obendrein hätten 

britische Luftstreitkräfte auf dem Balkan die Operation Barbarossa, den 

Angriff auf Russland, der für Mai 1941 vorgesehen war, gefährdet. 

Obwohl Hitler darauf bedacht war, jede Verzögerung der Operation 

Barbarossa zu vermeiden, entschloss er sich, erst einmal das Ende die-

ses überaus harten Winters in Griechenland abzuwarten, ehe er seine 

Panzerarmeen dorthin in Marsch setzte. Während er noch wartete, spiel-

ten ihm zwei Ereignisse in die Hände: Im Januar 1941 starb Metaxas in- 
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folge einer Kehlkopfoperation; Griechenland besass nun keine starke 

Führungspersönlichkeit mehr. Und zwei Monate später schloss sich Bul-

garien dem Dreimächtepakt an und ermöglichte damit den in Rumänien 

stationierten deutschen Truppen den Durchmarsch nach Griechenland. 

Die ganze Zeit über war Hitler bemüht, die griechische Regierung über 

seine wahren Absichten zu täuschen und von seiner friedlichen Haltung 

zu überzeugen. So half die Frau des deutschen Gesandten in Athen bei 

der Pflege der Verwundeten aus dem Krieg gegen Italien. Und als die 

Griechen Koritsa erobert hatten, beteiligte sich die deutsche Gesandt-

schaft sogar an den Siegesfeierlichkeiten und zog die griechische Fahne 

auf. 

Wie auch immer die Wirkung solcher Aktivitäten auf die griechische 

Regierung sein mochte, die Briten waren sich über Hitlers Doppelzüngig-

keit sehr wohl im Klaren. Ihrer Spionageabwehr war es mit einer Entzif-

ferungsmethode, die später unter dem Namen Ultra bekanntwurde, ge-

lungen, den geheimen deutschen Funkschlüssel zu brechen. Im März 

konnten sie daher eine Führerweisung dechiffrieren, nach der sich die 

deutschen Truppen in Rumänien für einen Einmarsch in Griechenland  

südlich durch bulgarisches Gebiet bereithalten sollten. Zwar sah sich der 

britische Premierminister Winston Churchill ausserstande, die Griechen 

von seinem Wissen in Kenntnis zu setzen, um den Erfolg von Ultra nicht 

zu gefährden, jedoch bot er die Hilfe britischer Bodentruppen an. 

Die Griechen akzeptierten schliesslich dieses Angebot. Aber sie ver-

muteten – mit Recht –, Churchill würde nicht genug Soldaten von dem 

Kriegsschauplatz in Nordafrika abziehen können, um damit gegen die 

deutschen Invasionstruppen etwas auszurichten. Und sie befürchteten, 

die Anwesenheit einer britischen Expeditionstruppe könnte Hitlers Zorn 

nur noch mehr herausfordern. Die griechische Regierung war so ängst-

lich darauf bedacht, Hitler nicht zu provozieren, dass sie noch im März, 

als bereits britische und Commonwealth-Streitkräfte nach Griechenland 

strömten, darauf bestand, ihr Kommandeur, Generalleutnant Sir Henry 

Maitland «Jumbo» Wilson, müsse als «Mr. Watt» inkognito bleiben, 

obwohl die Deutschen gar nicht umhin konnten, ihn wegen seiner Grösse 

und seiner massigen Gestalt sofort zu identifizieren. Unterdessen hatten 

die deutschen Diplomaten in Athen ein scharfes Auge auf die eintreffen-

den britischen Streitkräfte. 

Griechische Soldaten stapfen im Winter 1940 auf der Su-

che nach Italienern in den Bergen Südalbaniens durch 

den Schnee. Die Witterung war so streng, dass allein bei 

den Italienern an jedem eisigen Wintertag 40 Mann erfro-

ren sein sollen. 

Griechische Soldaten führen 1940 während der Kämpfe 

gegen die angreifenden Italiener Maulesel über einen ge-

fährlichen Bergpfad in Nordgriechenland. In einigen Berg-

gebieten erwies sich das Gelände als so unwegsam, 

dass die Tiere den Halt verloren und in Felsschluchten 

stürzten. Dann mussten die Männer den verbliebenen 

Nachschub auf ihrem eigenen Rücken transportieren. 
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Die Briten revanchierten sich mit dem Versuch, den Sender, mit dem 

die deutsche Botschaft die neuesten Geheiminformationen nach Berlin 

übermittelte, lahmzulegen. Britischen Agenten gelang es, das Gerät kurz-

fristig zum Schweigen zu bringen, indem sie im Stromkabel einen Kurz-

schluss durch Überlastung verursachten. 

Während in den letzten Märztagen noch immer Geleitzüge britische 

Soldaten von Ägypten nach Griechenland transportierten, bahnte sich im 

östlichen Mittelmeer schon eine entscheidende Seeschlacht an. Seit im 

November 1940 britische Trägerflugzeuge drei Kriegsschiffe im italieni-

schen Hafen Tarent mit Torpedos ausser Gefecht gesetzt hatten, hatte 

sich die italienische Flotte hauptsächlich darauf beschränkt, Schiffe nach 

Libyen zu geleiten. Nun aber veranlassten die Deutschen ihren Verbün-

deten, britische Truppenkonvois südlich von Griechenland abzufangen, 

und sagten dafür die Unterstützung durch ihre Luftwaffe zu. 

Der Kommandeur der britischen Marine im Mittelmeer, Admiral Sir 

Andrew B. Cunningham, wurde durch Ultra über diese neue Gefahr in-

formiert und entwarf einen listigen Plan, um die Italiener zu verwirren. 

Damit den Deutschen nicht auffiel, dass ihr Code entschlüsselt worden 

war, liess er zunächst ein Aufklärungsflugzeug so nahe an die italieni-

sche Flotte heranfliegen, dass es auf jeden Fall gesehen werden musste. 

Die Italiener sollten glauben, ihre Flotte sei aus der Luft entdeckt worden. 

Als nächsten Schritt inszenierte Cunningham das Schauspiel eines läs-

sigen Landgangs. Er liess sich am Nachmittag des 27. März an seinem 

ägyptischen Stützpunkt Alexandria mit Handkoffer und Golfschlägern an 

Land setzen, wobei er sicher sein konnte, dass seine Ankunft vom japa-

nischen Generalkonsul beobachtet wurde, der seine europäischen Ach-

senpartner über das Kommen und Gehen bei der britischen Marine auf 

dem Laufenden hielt. Nach Einbruch der Dunkelheit begab sich Cun-

ningham eilends wieder an Bord seines Flaggschiffes, der H.M.S. War-

spite, und verliess den Hafen von Alexandria, um die Verfolgung der ita-

lienischen Flotte aufzunehmen. 

Cunninghams aus drei Schlachtschiffen, dem Flugzeugträger Formi-

dable, vier Kreuzern und 13 Zerstörern bestehende Seestreitmacht stiess 

am nächsten Tag vor Kap Matapan am südlichen Zipfel Griechenlands 

auf die Italiener. In der darauffolgenden Nacht wurde die Seeschlacht von 

Matapan ausgefochten, und die Briten errangen einen klaren Sieg. Sie 

hatten den Italienern zwei entscheidende Hilfsmittel voraus: Radar und 

Trägerflugzeuge. Die Italiener erhielten – anders als Hitler versprochen 

hatte – kaum Hilfe aus der Luft und verloren drei schwere Kreuzer, zwei 

Zerstörer und 2’400 Mann. Die Engländer büssten nur ein Torpedoflug-

zeug ein. Nach dem Ende der Schlacht bargen sie rund 900 feindliche 

Seeleute aus dem Wasser. Mussolini zog daraufhin seine Flotte in Ge-

wässer zurück, die ausschliesslich von Italien kontrolliert wurden. 

Die Briten hatten die Vorherrschaft zur See rund um Griechenland er-

rungen. Das war für sie von absoluter Notwendigkeit: Selbst als die Royal 

Navy längst Truppeneinheiten aus Nordafrika nach Griechenland über-

setzte, erstellten britische Admirale noch Evakuierungspläne für den Not-

fall. 

Etwa zu derselben Zeit, da die Italiener ihre verheerende Niederlage von 

Matapan erlitten, erreichten Hitler gute Nachrichten aus Jugoslawien. Am 

25. März unterzeichnete Jugoslawiens Regent, Prinz Paul, den Drei-

mächtepakt. Aber es war nur ein Triumph von kurzer Dauer. Kaum 48 

Stunden später inszenierte eine Gruppe deutschfeindlicher Armee- und 

Luftwaffenoffiziere in Belgrad einen Staatsstreich aus Protest gegen 

Pauls Kapitulation gegenüber den Achsenmächten. Die patriotischen Re-

bellen schickten Paul ins Exil und setzten stattdessen seinen 17jährigen 

Vetter Peter auf den Thron und an die Spitze einer neuen Regierung, die 

nun eindeutig die Alliierten unterstützte. So wandelte sich Jugoslawien 

fast über Nacht zu Deutschlands und Italiens Kriegsgegner. 

Die Alliierten waren über diese Vorgänge höchst erfreut. Churchill 

mass dem Vorhandensein einer antideutschen Regierung in Jugoslawien 

ausserordentliche Bedeutung bei; er hatte schon monatelang versucht, 

Prinz Paul von der Unterzeichnung des Dreimächtepaktes, der Jugosla-

wien zum Verbündeten der Achsenmächte werden liess, abzuhalten, und 

der britische Geheimdienst hatte Widersacher des Prinzregenten finanzi-

ell unterstützt. 

Aber trotz aller Hilfsmassnahmen aus dem Ausland war der Staatsstreich 

ein echter Ausdruck des jugoslawischen Nationalismus. Für Monarchi-

sten wie den Oberst Draguljub (Draza) Mihajlovic, Stabsoffizier des Hee-

res und Befürworter eines Guerillakriegs, galt der Aufstand, der Peter auf 

den Thron brachte, als heroisches Kapitel im langen Kampf gegen land-

fremde Eroberer. Für die Kommunisten und ihren Führer Josip Broz bot 

dieser Kampf die Gelegenheit, eine proletarische Revolution in Gang zu 

setzen. Broz war der Generalsekretär der Partei, ein geheimnisumwitter-

ter Mann, der mehr als zwei Dutzend falsche Namen benutzte, darunter 

auch den Namen Tito. 

 

«Papanicolis», eines der vier U-Boote, die Griechen-

land zu Beginn des Krieges besass, kreuzt auf der 

Adria. Obwohl 14 Jahre alt, war das U-Boot noch 

tauglich, um in einer Woche 27’000 Tonnen italieni-

schen Schiffsraums zu versenken. 
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Jugoslawen jeglicher politischer Couleur begruben ihre tiefgreifenden 

Differenzen und drängten mit dem Ruf «Lieber Krieg als den Pakt!» durch 

Belgrads Strassen. Sie schlugen die Schaufenster des Deutschen Reise-

büros ein, bespuckten die Limousine, in der der deutsche Gesandte sass, 

und klatschten Beifall, als ein alter serbischer Bauer auf die Markise über 

einem bekannten Bekleidungsgeschäft kletterte und in die versammelte 

Menge schrie: «Endlich halten wir alle zusammen. Jetzt kann uns nichts 

mehr erschrecken, auch nicht der Tod.» 

Die Kunde vom jugoslawischen Umsturz breitete sich «wie Sonnen-

schein» in Europa aus, berichtete die bekannte englische Journalistin Re-

becca West. Die Nachricht stärkte Hoffnung und Zuversicht in Polen und 

Frankreich. In Griechenland war die Bevölkerung jeden Augenblick darauf 

gefasst, dass deutsche Soldaten zur Unterstützung der italienischen 

Truppen einmarschierten, und daher bejubelten die Einwohner Athens ih-

ren neuen Verbündeten im Norden. In London, wo die Menschen noch 

die Trümmer des letzten Luftangriffs wegräumten, verkündete Churchill 

der Welt, Jugoslawien habe «seine Seele wiedergefunden». 

Aber in Jugoslawien selbst gerieten die grossartigen Erwartungen, die 

der Umsturz geweckt hatte, bald ins Wanken. Die neue Regierung mit 

dem jungen König Peter und dem neuen Ministerpräsidenten General 

Dusan Simovic an der Spitze fand sich alsbald vor dieselben unlösbaren 

Probleme gestellt, die Prinz Paul gezwungen hatten, Hitlers Druck nach-

zugeben. 

Eines dieser Probleme bildete Jugoslawiens Abhängigkeit von 

Deutschland als dem Hauptlieferanten von Industrieprodukten und als 

Markt für seine Rohstoffe und landwirtschaftlichen Erzeugnisse. Das 

zweite Problem war der mangelnde nationale Zusammenhalt. Daran 

krankte die Nation schon seit ihrer Gründung nach dem Ersten Weltkrieg. 

Unter ihren verschiedenen Völkern bildeten die grössten Gruppen die 

Serben, Kroaten und Slowenen. Die Serben, die das politische Leben in 

Jugoslawien beherrschten, erstrebten ein stark zentralisiertes Regie-

rungssystem. Die Kroaten hingegen zogen eine lockere Föderation halb-

autonomer Provinzen vor. Der Gegensatz wurde durch religiöse Unter-

schiede noch verstärkt und weiter kompliziert durch die Makedonier, die 

ihren eigenen Staat aus Teilen Jugoslawiens, Griechenlands und Bulga-

riens gründen wollten, und durch verstreut lebende Gruppen von Deut-

schen, Albanern, Italienern, Ungarn, Rumänen und Türken, die alle ihre 

eigene Identität zu wahren suchten. 

Aber das vorrangigste Problem Jugoslawiens war die militärische Ein-

kreisung durch die Achsenmächte. Von seinen vier Nachbarn auf dem 

Balkan stand lediglich Griechenland bislang noch nicht unter dem Einfluss 

der Achsenmächte, aber deutsche Truppen in Bulgarien lauerten bereits 

darauf, Griechenland in ihre Hand zu bekommen. In der Willfährigkeit ge-

genüber Deutschand hatte Prinz Paul die einzige Chance gesehen, Jugo-

slawiens Unabhängigkeit zu retten. Er hatte diesen Kurs trotz seiner en-

gen Bindungen an England eingeschlagen. Er war in Oxford erzogen wor-

den, seine Schwägerin gehörte dem englischen Königshaus an, aber ihm 

stand auch vor Augen, dass von britischer Seite keine Hilfe zu erwarten 

war. Trotz aller Versuche der Briten und Amerikaner, ihn zum Widerstand 

gegen Hitler zu bewegen, konnte keines der beiden Länder ihm irgend-

eine Hoffnung auf sofortige militärische Unterstützung machen. «Ihr 

Grossmächte macht es euch leicht», erklärte Paul eine Woche vor dem 

Staatsstreich, der ihn seiner Position enthob, dem amerikanischen Ge-

sandten. «Ihr sprecht von unserer Ehre, seid aber selbst weit vom 

Schuss.» 

Als jetzt in den letzten Märztagen König Peter und seine Generäle die 

harten Realitäten erfassten, nahmen sie unverzüglich die alte Politik eben 

jener Regierung, die sie gerade gestürzt hatten, wieder auf. Ängstlich dar-

auf bedacht, Hitler nicht herauszufordern, versicherten sie Deutschland, 

dass Jugoslawien alle bestehenden Verträge respektieren werde, auch 

den Dreimächtepakt. Sie hielten ihre militärischen Kontakte zu Briten und 

Griechen geheim, zögerten die totale Mobilmachung der Streitkräfte hin-

aus und erklärten sich sogar bereit, für die Schäden aufzukommen, die 

während der wilden Feiern nach dem Umsturz an deutschen Geschäften 

in Belgrad verursacht worden waren. 

Aber Hitler war an einer friedlichen Lösung gar nicht interessiert. Noch am 

Tage des Umsturzes hatte er sein Oberkommando damit beauftragt, ei-

nen Plan für einen regelrechten Feldzug gegen Jugoslawien auszuarbei-

ten; der Einmarsch sollte möglichst gleichzeitig mit seinem Vorstoss nach 

Griechenland zum Schutz der rechten Flanke der dort angreifenden Ar-

mee erfolgen. Ausserdem wollte er Jugoslawien bestrafen. «Wir werden 

diese schwärende Wunde auf dem Balkan für immer ausbrennen», er-

klärte Hitler dem ungarischen Gesandten in Berlin. Hitler bestand auf 

rücksichtsloser Härte bei der Durchführung des Feldzugs, um Jugosla-

wien militärisch und als Staatsgebilde zu vernichten. Ironischerweise er-

reichte die Botschaft mit Hitlers Angriffsplänen erst mitten in der Nacht 

Rom, so dass Mussolini, der auf dem Balkan als erster sozusagen ins 

Wespennest gestochen hatte, aus dem Bett geholt werden musste. 

Der deutsche Generalstab entwarf den Operationsplan mit überra-

schender Schnelligkeit, jedoch gab es irgendwo eine undichte Stelle, und 

der jugoslawische Militärattaché in Berlin, Oberst Vladimir Vauhnik, erfuhr 

vom bevorstehenden Angriff. Er machte unverzüglich seiner Regierung  
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davon Mitteilung. Aber Ministerpräsident Simovic glaubte, Vauhnik sei ei-

ner Falschmeldung erlegen, und unternahm nichts. Sein einziger Schritt, 

mit dem er Unterstützung für seine unerfahrene Regierung zu gewinnen 

suchte, bestand in der Unterzeichnung eines Freundschafts- und Nicht-

angriffspakts mit der Sowjetunion durch seinen Gesandten in Moskau 

noch in der Nacht vom 5. auf den 6. April. 

Der Tag des 6. April zog in Belgrad so strahlend und sonnig herauf, 

dass schon Tausende in diesen frühen Morgenstunden die Strassen be-

völkerten. Einige gingen in die Kirche oder zum Markt. Andere sammelten 

sich zu einer Sympathiekundgebung für den eben unterzeichneten Ver-

trag mit Russland. 

Die deutschen Flugzeuge tauchten kurz vor 7 Uhr morgens über der 

Stadt auf. Sie kamen aus Rumänien und Österreich und flogen in Wellen 

von je 30 Maschinen: einmotorige Jagdflugzeuge und zweimotorige Zer-

störer – Me-109 und Me-110 – in 3’600 Meter Höhe, Bomber vom Typ 

Do-17 und He-111 in 3’000 Meter Höhe, die gefürchteten Stukas in nur 

noch 600 Meter Höhe und sogar tiefer. Die ersten Bomben fielen auf das 

königliche Schloss, das Kriegsministerium und andere Regierungsge-

bäude, einschliesslich der Nationalbibliothek, in der mehr als 1’300 mit-

telalterliche Handschriften – unschätzbare Zeugnisse der serbischen Ge-

schichte – in Flammen aufgingen. Bald trafen die Bomben auch Kranken-

häuser, Kirchen, Schulen und Wohnhäuser. 

Belgrad war in seiner zweitausendjährigen Geschichte schon 37mal 

von einfallenden Armeen zerstört worden, aber noch nie mit einer derart 

brutalen Gründlichkeit wie bei diesem Angriff, den Hitler unverblümt unter 

dem Decknamen Operation Strafgericht abrollen liess. Niemand wird je 

erfahren, wie viele Menschen dabei umkamen – spätere Schätzungen 

schwankten zwischen 4’000 und 20’000 –, aber das Bild der Zerstörung 

war allgegenwärtig. Nahe der Kirche Christi Himmelfahrt, wo eine Hoch-

zeitsgesellschaft in einer primitiven Luftschutzeinrichtung – einem einfa-

chen Graben mit aufgeworfenem Erdwall – Zuflucht gesucht hatte, star- 

ben 200 Menschen durch einen Volltreffer. An der Stelle, an der sich ein 

anderer behelfsmässiger Schutzraum befunden hatte, entdeckte der 

amerikanische Berichterstatter Leigh White nur noch einen Bombenkra-

ter von zehn Meter Durchmesser. 

Eine Gruppe junger Kommunisten, vom Angriff überrascht, als sie ge-

rade ihren Demonstrationszug hatte beginnen wollen, eilte zu Hilfe, um 

das Feuer im Magazin der Polizei zu löschen. Zufälligerweise waren dort 

Bücher aufgestapelt, die von der Polizei verboten und beschlagnahmt 

worden waren. Alle Exemplare des berühmten sowjetischen Revolutions-

romans Wie der Stahl gehärtet wurde wurden von den jungen Helfern 

geborgen und später unter kommunistischen Partisanen in den Bergen 

verteilt. 

Der kommunistische Schriftsteller Vladimir Dedijer, der später eine 

wichtige Rolle in der Widerstandsbewegung der Partisanen spielen sollte, 

traf auf eine ältere Frau – «mit zerrauftem Haar und einem Gesichtsaus-

druck, in dem das schiere Entsetzen geschrieben stand» –, die unabläs-

sig den Namen ihrer Tochter rief. «Als sie näherkam, sah ich, dass sie 

etwas in ihren Armen trug und mit Küssen bedeckte. Es war ein Arm ihrer 

Tochter, die im Augenblick zuvor von einer Bombe in Stücke gerissen 

worden war.» 

Am selben frühen Morgen überschritt die deutsche 12. Armee die bul-

garische Grenze und eröffnete ihren Angriff auf Ostjugoslawien und Nord-

griechenland. Ein paar Tage später fiel die deutsche 2. Armee von ihren 

Ausgangsstellungen in Österreich sowie in Rumänien und Ungarn, 

Deutschlands Verbündeten, im Norden Jugoslawiens ein, gefolgt von der 

ungarischen 3. Armee. Die Italiener griffen im Westen und Süden an. Der 

deutschen Strategie zufolge sollte Jugoslawien in einzelne Teile zerlegt 

werden. 

Jugoslawien befand sich in einer aussichtslosen Situation. Zum Zeit-

punkt des Überfalls bestand die jugoslawische Armee aus nur 700’000 

Mann, und davon waren über 400’000 gerade eingezogene, schlecht 

ausgebildete Rekruten. Die Ausrüstung der Armee erwies sich als hoff-

nungslos veraltet. Ihre Transportfahrzeuge bestanden hauptsächlich aus 

 

Am 25. März 1941 unterzeichnet Jugoslawiens Minister-

präsident Dragiza Cvetkovic (sitzend, links) in Wien den 

Dreimächtepakt, der sein Land zum Verbündeten 

Deutschlands und Italiens machte. Mitunterzeichner 

sind der deutsche Aussenminister Joachim von Ribben-

trop (sitzend, Mitte) und der italienische Aussenminister 

Graf Ciano. 

In Belgrads Zentrum patrouilliert eine deutsche Kradein-

heit vor Trümmerhaufen und ausgebrannten Ruinen 

durch eine Strasse. Deutsche Luftangriffe töteten zwi-

schen 4’000 und 20’000 Menschen, zerstörten grosse 

Teile der Stadt und legten Brände, die noch 60 Kilometer 

entfernt an der rumänischjugoslawischen Grenze zu se-

hen waren. 
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Ochsenkarren. Die Jugoslawen brauchten einen ganzen Tag, um Trup-

pen und Versorgungsgüter über eine Entfernung zu transportieren, für die 

die Deutschen nur eine Stunde benötigten. Zu allem Unglück verteilte die 

jugoslawische Regierung auch noch ihre Streitkräfte über die Gesamt-

länge der Grenze von fast 3’000 Kilometern, statt sie weiter südlich auf 

besser zu verteidigende Positionen zurückzuziehen, wie mehrere Gene-

räle empfohlen hatten. 

Bei einem Angriff von allen Seiten gleichzeitig hatten die Jugoslawen 

ohnehin keine Chance. Deutsche Panzer durchbrachen in kürzester Frist 

die jugoslawischen Verteidigungslinien, und der Bombenhagel, der auf 

Belgrad niedergegangen war und das Nervenzentrum des simplen mili-

tärischen Fernmeldenetzes in Jugoslawien ausgelöscht hatte, stürzte die 

Streitkräfte des Landes augenblicks in eine heillose Verwirrung, da sämt-

liche Telephon- und Telegraphenverbindungen plötzlich abrissen. Die Ju-

goslawen, meinte der amerikanische Korrespondent White, befanden 

sich in der Lage von «Blinden, die gegen einen Feind kämpften, dessen 

Standort sie nie ausmachen konnten». 

Die beiden grössten Städte des Landes fielen innerhalb einer Woche 

in deutsche Hand. Zagreb, die Hauptstadt Kroatiens, wurde von der 14. 

Panzerdivision eingenommen. Ihre Panzer waren an einem Tag 150 Ki-

lometer weit durch die zusammenbrechenden jugoslawischen Verteidi- 

gungslinien hindurch vorgestossen und rückten unter dem Jubel der 

deutschfreundlichen Kroaten in die Stadt ein. Belgrad wurde im Hand-

streich von einem SS-Offizier namens Klingenberg erobert, der es fertig-

gebracht hatte, seinen kleinen Stosstrupp mit Hilfe erbeuteter Schlauch-

boote über die Donau zu setzen, deren Brücken vorher zerstört worden 

waren. 

Am 17. April – gerade elf Tage nach Beginn des Angriffs – unterzeich-

neten die verbliebenen Mitglieder des jugoslawischen Generalstabs und 

Kabinetts ein Waffenstillstandsabkommen. Der übrige Teil der Regierung 

war zusammen mit dem noch unmündigen König Peter schon per Flug-

zeug in den Süden nach Griechenland entkommen. Weniger hochge-

stellte Offiziere und Soldaten hatten sich in die Wälder und Berge ge-

flüchtet. Diese kleinen Gruppen glühender Patrioten wurden von den 

Deutschen bei der blitzartigen Eroberung des Landes übersehen. 

Nur 151 deutsche Soldaten fanden in dieser zwölftägigen Schlacht den 

Tod. Der leichte Sieg verführte Hitler dazu, den Kampfgeist der Jugosla-

wen zu unterschätzen – ein Fehler, der ihm noch schwer zu schaffen ma-

chen sollte. 

Der rasche Zusammenbruch Jugoslawiens übte auch auf den Feldzug in 

Griechenland entscheidenden Einfluss aus. Bevor die Deutschen am 6. 

April gleichzeitig Griechenland und Jugoslawien überfielen, hatten die 
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Griechen und ihre englischen Verbündeten den strategischen Aufmarsch 

ihrer Truppen auf die vergebliche Hoffnung gegründet, die Jugoslawen 

würden den deutschen Vormarsch schon irgendwie aufhalten können. 

Die griechische Verteidigung setzte sich aus drei verschiedenen Stel-

lungen zusammen (Karte S. 20). Im Nordwesten entlang der albanischen 

Front stand der Hauptteil der griechischen Armee mit 14 Divisionen immer 

noch im Kampf mit den Italienern. Im Nordosten hielten 70’000 griechi-

sche Soldaten die Metaxas-Linie besetzt, eine fortlaufende Reihe von Be-

tonbunkern und Feldbefestigungen, die sich in einem 200 Kilometer lan-

gen Bogen von der Mündung des Nestos bis zu dem Gebiet, in dem Grie-

chenland an Bulgarien und Jugoslawien grenzt, erstreckte. Etwa 100 Ki-

lometer hinter der Metaxas-Linie liess der britische General Jumbo Wil-

son die Vorhut seiner Truppen, bestehend aus Briten und Common-

wealth-Soldaten, entlang der Aliakmon-Linie, die sich vom Golf von Thes-

saloniki durch die Berge bis zur jugoslawischen Grenze hinzog, in Stel-

lung gehen. 

Wilson machte sich von Anfang an keine Illusionen, dass alle diese 

Abwehrmassnahmen von recht fragwürdiger Natur waren; ein deutscher 

Flankenangriff würde die Metaxas-Linie ohne Weiteres aufrollen. Er 

drängte die Griechen, sich auf die kürzere Aliakmon-Linie zurückzuzie-

hen, hatte damit aber keinen Erfolg, weil sie Thessaloniki, ihren Hafen in 

der Ägäis, nicht preisgeben wollten. Wilson ahnte auch, dass den deut-

schen Panzern durch die Frontlinie bei der Monastirion-Enge zwischen 

der Albanienfront und der Aliakmon-Linie ein Durchbruch gelingen 

könnte, der sie mit einem Schlag in den Rücken seiner eigenen Aliakmon-

Stellung bringen und damit die britischen von den griechischen Streitkräf-

ten, die an der albanischen Front gegen die Italiener kämpften, abschnei-

den würden. Seine einzige Hoffnung ruhte nun auf Verstärkung. In letzter 

Minute erfuhr er jedoch, dass die Division und die Brigade, die ihm von 

der Regierung zugesagt worden waren, aufgrund einer deutschen Offen-

sive in Nordafrika festgehalten wurden. So musste Wilson mit der 

schlechten Lage allein fertig werden und sich mit den Truppen einrichten, 

die er zur Hand hatte. 

Zu den ihm zur Verfügung stehenden Kräften gehörten die britische 1. 

Panzerbrigadegruppe und das Anzac-Korps, das aus der neuseeländi-

schen Division und der australischen 6. Division bestand. Ausserdem wa-

ren seinem Kommando drei griechische Divisionen unterstellt. Eine da-

von sollte eine motorisierte Einheit sein – und bestand aus 2’000 Männern 

ohne Ausbildung und einer traurigen Ansammlung uralter Lastwagen, 

Motorräder und Zivilautos. Ein britischer General äusserte später, das 

blosse Überleben von Wilsons Kommando sei «ein Spiel» gewesen, bei 

dem «die Würfel schon vor Beginn gefallen waren – gegen uns». 

Wilsons schlimmste Befürchtungen trafen schon in den ersten 72 Stun-

den der Offensive ein. Die Metaxas-Linie wurde von den Deutschen sofort 

umfasst. Während drei Infanteriedivisionen die Verteidigungslinie angrif-

fen, überquerte eine Panzerdivision Jugoslawiens Grenze in der südöst-

lichen Ecke, wandte sich hinter der Linie nach Süden und zog am 9. April 

in Thessaloniki ein. Jetzt war der Nordosten Griechenlands abgeschnit-

ten, und den griechischen Verteidigern blieb nichts übrig, als sich zu er-

geben. Zur selben Zeit stiessen andere Panzereinheiten im Westen durch 

die Monastirion-Enge vor und schnitten die griechische Hauptarmee ab. 

Kaum eine Woche nach dem deutschen Einmarsch sah sich General Wil-

son schon zu einer Reihe von Rückzugsmassnahmen genötigt. Am 10. 

April begann er mit der Verlegung seiner Linie nach Süden zum Olymp 

hin, um der Bedrohung seiner linken Flanke durch die Deutschen zu be-

gegnen. Aber obwohl man angenommen hatte, das schwierige Bergge-

lände werde für Panzer unpassierbar sein, schaffen die feindlichen Pan-

zer auf Anhieb den Durchbruch; sie benutzten den einzigen Schienen-

weg, den es in dieser Gegend gab, überquerten einen reissenden Fluss 

und folgten unwegsamen Pfaden durch die Bergregion des Olymp. Daher 

zogen sich die Briten am 16. April erneut in einem hastigen, aber wohl-

geordneten Marsch durch die thessalische Ebene zurück. 

Die endlos lange Rückzugskolonne der Armee wurde sofort zur Ziel-

scheibe für die Luftwaffe. Schon zu Beginn der Invasion hatte das Kräfte-

verhältnis zwischen Air Force und Luftwaffe nur 1 zu 10 betragen, jetzt 

waren nur noch wenige britische Jäger übriggeblieben, die die Stukas 

hätten abwehren können. Und nach den Stukas folgten Bordwaffenan-

griffe der Messerschmitts. «Von morgens bis abends», schrieb der briti-

sche Panzerkommandant Leutnant Robert Crisp, «gab es kaum eine 

halbe Stunde ohne ein feindliches Flugzeug über unseren Köpfen. Der 

unaufhörliche Lärm und die ständige Todesangst verstärkten noch die 

psychischen Auswirkungen des andauernden Rückzugs und zehrten 

nachhaltig an den Kräften der Männer. Beim ersten fernen Brummen 

sprangen sie-oft ohne den Wagen anzuhalten – von den Fahrersitzen und 

Lastwagen herab und rannten von der Strasse.» Nach jedem Angriff war 

die Rückzugsroute der Briten von brennenden Fahrzeugen blockiert. 

«Gruppen von Männern eilten auf der Strasse hin und her», schrieb Leut-

nant Crisp, «und schoben zerschossene Last- und Mannschaftswagen in 

die Gräben neben dem Weg, um die Strasse für die Weiterfahrt freizuma-

chen.» 

Crisp hatte seinen Panzer in den ersten Kriegstagen im Norden einge-

büsst; wie bei vielen anderen der veralteten britischen Panzerfahrzeuge 

war seine Kette gerissen. So musste er sich nach einer neuen Transport-

gelegenheit umsehen. Am Strassenrand, der mit Autowracks übersät  
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Nach einer gigantischen Explosion stürzt die Brücke über 

den Kanal von Korinth (oben), der den Peloponnes vom 

griechischen Festland trennt, ins Wasser. Kurz bevor 

deutsche Fallschirmjägereinheiten zur Inbesitznahme 

der Brücke absprangen, waren Sprengladungen an ihren 

Trägern angebracht worden. Die Briten behaupteten, 

diese Ladungen durch Gewehrfeuer aus einer Entfer-

nung von mehreren hundert Metern gezündet zu haben. 
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TRAURIGES ENDE EINER AUSSICHTSLOSEN HILFSAKTION 

 

In eiligem Rückzug rollen Lastwagen mit britischen Soldaten küstenwärts zur Evakuierung per Boot. 

 

Britische Soldaten zerstören Ausrüstungsgegenstände, die die Deutschen sonst benutzen könnten. 

Wenigen Soldaten in diesem Krieg wurde eine 

undankbarere Aufgabe übertragen als den briti- 

schen, neuseeländischen und australischen 

Truppen, die 1941 zu Griechenlands Verteidi- 

gung geschickt worden waren. Kaum drei Divi- 

sionen wurden im März aus Nordafrika herüber- 

gesandt, um dem britischen Versprechen nach- 

zukommen, der Mittelmeernation im Fall eines 

Angriffs beizustehen. Von Beginn an war die 

Operation jedoch zum Misserfolg verurteilt. Die 

Briten konnten «nur eine Handvoll» Soldaten für 

den Kampf in Griechenland erübrigen. Sogar 

Premierminister Winston Churchill räumte ein, 

dass die Operation «wie ein ziemlich trauriges 

militärisches Abenteuer wirkte, bestimmt von 

dem Grundsatz noblesse oblige4’. Sein Pessimis- 

mus erwies sich tragischerweise als begründet. 

Nahezu vom Augenblick ihrer Ankunft an 

fanden sich die Soldaten schon in Rückzugs- 

kämpfe über die ganze griechische Halbinsel 

hinweg verstrickt. Während des zweiwöchigen 

Rückzuges waren die Störangriffe der Luftwaffe 

derart intensiv, dass die Alliierten häufig nur 

nachts weiterziehen konnten. Stukas flogen ihre 

Einsätze so dicht über ihnen, dass ein Neuseelän- 

der meinte, sie schwärmten wie Hornissen um 

ihre Köpfe. Die Strassen waren verstopft durch 

Stabsautos, Lastwagen, Ambulanzen und Ket- 

tenfahrzeuge. Unbrauchbare Wagen schob man 

mit zertrümmertem Motor und aufgeschlitzten 

Reifen in den Strassengraben, damit der Feind sie 

nicht benutzen konnte. An den Strassenseiten 

kamen die Soldaten nur im Schneckentempo 

voran und entledigten sich dabei nach und nach 

lästiger Gepäckstücke – Bettzeug, Kleidung, 

Konservendosen, sogar Waffen. 

An der Küste angelangt, drängten sich die 

erschöpften Soldaten unter dem schützenden 

Laubdach von Olivenbäumen zusammen, um 

Luftangriffen zu entgehen und die Evakuierung 

über See nach Kreta oder Nordafrika abzuwar- 

ten. In der Nacht des 24. April kletterten die 

ersten Evakuierten an Bord der Landungsfahr- 

zeuge; diese brachten sie zu britischen Zerstö- 

rern, Kreuzern, Transportern und Lazarettschif- 

fen, die draussen vor der Küste ankerten. So 

ziemlich alles, was schwimmen konnte, war 

zum Einsatz herangezogen worden. Vier briti- 

sche Flieger, zwei Griechen und zwei Nennen 

legten die Reise von Athen nach Alexandria – 

gut 500 Seemeilen – in einem Motorboot 

zurück. In den nächsten vier Nächten wurden 

fast drei Viertel der 58’000 Mann, die zur 

Verteidigung Griechenlands gekommen waren, 

evakuiert – der einzige wirkliche Erfolg eines 

ansonsten katastrophalen Feldzuges. 
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Erschöpfte britische Soldaten schlummern nach ihrer Evakuierung aus Griechenland eng zusammengedrängt auf einem Schiff; nur einer ruht schlaflos aus. 
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war, stiessen Crisp und seine Leute auf einen verlassenen Dreitonner mit 

drei Einschüssen im Kühler. Sie entdeckten voller Freude, dass es sich 

dabei um einen Verpflegungswagen eines neuseeländischen Offizierska-

sinos handelte, der bis obenhin mit Pudding, Kuchen, Dosen mit Früchten 

und Marmelade und Kisten mit Bier und Whisky beladen war. Alles, was 

sie brauchten, um den Motor in Gang zu setzen, war Wasser – und das 

lieferte ein Mann aus Crisps Mannschaft, der sich mit einem 15-Liter-Ka-

nister auf die Motorhaube setzte und daraus während der Fahrt ständig 

Wasser zurinnen liess. «Wenn der Kanister leer war, hielten wir bei einem 

Fluss oder Teich an und füllten ihn wieder auf», schrieb Crisp. «Unter 

diesen Umständen reichten schon ein paar Handvoll Wasser, um uns 

wieder flottzumachen, und so rollten wir auf Lamia zu, sangen dabei un-

anständige Lieder und bedachten die Luftwaffe über uns mit obszönen 

Gesten.» 

Der Druck der Deutschen auf die Rückzugskolonne war jedoch so 

stark, dass die griechische Regierung am 19. April endlich keine Ein-

wände mehr gegen die Absicht der Briten erhob, ihre schon vor Kriegs-

beginn ausgearbeiteten Pläne zur allgemeinen Evakuierung der Truppen 

jetzt durchzuführen. Der Abzug wurde durch zwei Vorfälle beschleunigt, 

die die Aussichtslosigkeit der Lage in Griechenland offenbarten. Am 18. 

April erfuhr der griechische Ministerpräsident Alexandros Koryzis, dass 

sich in seinem Kabinett Defätismus und Verrat breitmachten. Ein Sonder-

erlass, der den griechischen Truppen eine Osterzulage gewährte, war auf 

mysteriöse Weise vom Kriegsminister mit einem Zusatz versehen wor-

den, so dass es nun hiess «Zulage und Fronturlaub». So verliessen auf-

grund der Weisung zahllose griechische Soldaten ihre Einheiten, obwohl 

der Kampf in vollem Gange war. Die Enthüllung der skandalösen Vor-

gänge erschütterte Koryzis so sehr, dass er Selbstmord beging. Man fand 

ihn in seinem Haus mit einer Ikone in der einen und der Pistole in der 

anderen Hand. Die AthenerZeitungen gaben als Todesursache «Herz-

versagen» an. 

Drei Tage später, am 21. April, brach auch Wilsons letzte Hoffnung auf 

Verstärkung durch die 300’000 Mann der griechischen Armee in Albanien 

endgültig zusammen. Viel zu spät wurden diese Truppen jetzt nach Sü-

den beordert. Aber die Soldaten waren nach den Kämpfen der vergange-

nen sechs Monate total erschöpft und fühlten sich entmutigt bei dem Ge-

danken, das schwer erkämpfte albanische Gebiet aufgeben zu sollen. Bei 

ihrem Marsch nach Süden wurden sie von den Italienern verfolgt und 

durch die Deutschen vom Osten abgeschnitten. Einige Einheiten fochten 

bei Metsovon gegen ein Regiment der SS-Division «Adolf Hitler» eine 

regelrechte Schlacht aus, nahe der Gegend, in der die Griechen im No-

vember ihren ersten Erfolg über die Italiener errungen hatten. Aber sie 

wurden rasch eingekesselt und überwältigt. 

Um seine Männer vor einem sinnlosen Tod zu bewahren, ergab sich 

General Georgios Tsolakoglou, der griechische Korpskommandeur, mit 

seinen Truppen entlang der albanischen Grenze. Zur Belohnung dafür 

wurde er neun Tage später von den Deutschen mit der Leitung ihrer Ma-

rionettenregierung in Griechenland betraut. Mussolini war ausser sich, 

denn seiner Meinung nach hätten sich die Griechen den Italienern erge-

ben sollen, und er beklagte sich darüber bei Hitler. So wurde auf Hitlers 

Befehl ein neuer Entwurf der Waffenstillstandsbedingungen, die zunächst 

für die Griechen günstig gelautet hatten, ausgefertigt und die Unterzeich-

nungszeremonie unter gleichberechtigter Beteiligung der Italiener zwei 

Tage später, am 23. April, noch einmal wiederholt. 

Um Zeit für ihre Evakuierungsmassnahmen zu gewinnen, bereiteten 

die Briten inzwischen eine letzte Widerstandslinie entlang der Zufahrts-

strassen nach Athen und in den Süden Griechenlands vor. Für ihre Ver-

zögerungsaktion wählten sie sich eine Stelle nahe den Thermopylen, 

dem berühmten Engpass, an dem sich 480 v. Chr. eine griechische Ar-

mee im Kampf gegen die Perser bis zum letzten Mann geopfert hatte. 

Noch bevor sie jedoch diese Gegend erreicht hatten, hielten einige Sol-

daten am Strassenrand an, und Pioniere begannen, ein Feld zu ebnen 

und zu glätten. Dann sah Leutnant Stephanos Zotos, ein junger Grieche, 

der vorübergehend einer Einheit der Royal Engineers zugeteilt war, mit 

Staunen «22 Mann in weissen Shorts und bunten Hemden das Feld be-

treten. Auch der Schiedsrichter erschien mit seiner üblichen Pfeife in der 

Hand.» Und das Fussballspiel, das für eben diesen Tag auf dem Pro-

gramm gestanden hatte, nahm seinen Verlauf. 

«Das Spiel neigte sich gerade dem Ende der ersten Halbzeit zu», 

schrieb Leutnant Zotos, «als ein Dutzend Stukas über uns auftauchten 

und den Konvoi, der sich die Strasse entlang bewegte, unter Beschuss 

nahm, nur wenige Meter vom Feld entfernt. Aber niemand nahm davon 

Notiz. Das Spiel ging weiter, und die Männer dribbelten, spielten und kick-

ten den Ball mit unvermindertem Eifer. Leutnant Smith blickte zum Him-

mel, wo jeden Moment die feindlichen Flugzeuge wieder erscheinen 

konnten, und ich hörte ihn flüstern: ,lch verstehe nicht, warum der 

Schiedsrichter das Spiel nicht beendet’. Nichts konnte das Fussballspiel 

mehr unterbrechen. Einzig die Pfeife des Schiedsrichters konnte dem 

Einhalt gebieten, was britische Tradition verlangte.» 

Nach Spielende schlossen sich die Fussballer wieder der Rückzugs-

kolonne an, und die Australier und Neuseeländer der Nachhut nahmen 

eiligst ihre Verteidigungspositionen bei den Thermopylen ein. Der deut-

sche Angriff erfolgte am 24. April. Im Feuer der britischen Artillerie blieben 

15 ihrer Panzer liegen. Währenddessen erstieg das deutsche 141. Ge-

birgsjägerregiment in Anlehnung an das klassische Flankenmanöver der 

alten persischen Eroberer die umliegenden Höhen. Die Verteidiger harr- 
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ten bis in die tiefe Nacht aus und hatten damit das Ziel ihrer Hinhaltetaktik 

erreicht. Dann zogen sie sich in Richtung der Küstenabschnitte zurück, 

aus denen sie abgeholt werden sollten. 

Zwei Tage später wehrten die Briten abermals einen deutschen Ver-

such ab, ihnen den Weg zu verlegen. Zwei deutsche Fallschirmjägerba-

taillone landeten beiderseits des Kanals von Korinth, der den Peloponnes 

vom griechischen Festland trennt. Sie sollten die Zerstörung der einzigen 

Brücke, die über den Kanal führte, verhindern, damit deutsche Panzer sie 

bei der weiteren Verfolgung benutzen konnten. Jedoch hatten die Briten 

die Brückenkonstruktion schon vor Landung der Fallschirmjäger mit 

Sprengladungen versehen, aber keine Zeit mehr gefunden, auch noch 

Zündleitungen zu legen. Als deutsche Soldaten die Brücke nach Spreng-

stoff abzusuchen begannen, zielten zwei britische Offiziere mit ihren Ge-

wehren aus einer Entfernung von mehreren hundert Metern auf die 

Sprengladung. Mit dem letzten Schuss lösten sie die Detonation aus. Der 

Rückzug konnte fortgesetzt werden. 

Nördlich von Athen sassen 4’000 britische Soldaten wegen der Brü-

ckensprengung zeitweilig fest. Aber an zwei Stränden in der Nähe der 

Stadt und vier im südlichen Peloponnes gingen die Evakuierungsmass-

nahmen während fünf dunkler, mondloser Nächte weiter. Bevor eine Ein-

heit jeweils an Bord ging, verteilte sie stets ihre übriggebliebenen Nah-

rungsmittel und Vorräte an die griechische Zivilbevölkerung. Dann liefer-

ten die Soldaten ihre Fahrzeuge an Sammelplätzen ab (8’000 wurden 

zerstört oder aufgegeben) und versteckten sich bis zur Ankunft der 

Schiffe in Olivenhainen. Die Schiffe liefen nachts ein – eine buntschek-

kige, aber leistungsfähige Flottille britischer und griechischer Fahrzeuge. 

Nachdem sie die Soldaten an Bord genommen hatten, liefen die Schiffe 

gegen 3 Uhr nachts aus. Bei Sonnenaufgang befanden sie sich schon 

auf hoher See. Mit der Sonne kam die Luftwaffe, die unerklärlicherweise 

nachts die Rettungsflotte nie behelligte. 

Obwohl die Briten über fast keine Luftsicherung verfügten – was die 

Operation noch viel riskanter machte als die spektakuläre Rettungsaktion 

bei Dünkirchen ein Jahr zuvor –, wurde die Evakuierung der Truppen zu 

einem ausserordentlichen Erfolg. Etwa 43’000 britische Soldaten erreich-

ten zusammen mit ungefähr 7’000 jugoslawischen, griechischen und an-

deren Zivilflüchtlingen Kreta beziehungsweise Ägypten. Die Zahl der Ge- 

retteten wäre noch grösser gewesen, wenn nicht zwei Kommandeure vor 

Erschöpfung die Nerven verloren hätten – mit tragischen Folgen. 

In der Nacht des 28. April näherte sich eine kleine britische Flotte von 

zwei Kreuzern und neun Zerstörern Kalamata an der Südwestküste, um 

etwa 7’000 Soldaten vor der Verfolgung durch die 5. Panzerdivision zu 

retten, von deren Vorhut sie bereits angegriffen wurden. Der überängstli-

che Kapitän, der die Flotte befehligte, schätzte die Stärke der Kämpfe an 

Land falsch ein und gab Order, wieder in See zu stechen, nachdem er 

nur 332 Soldaten an Bord genommen hatte. Die am Strand zurückgeblie-

benen Truppen hätten wohl noch bis zur Ankunft der nächsten Schiffe in 

der folgenden Nacht durchhalten können, ihren Befehlshaber aber packte 

die Verzweiflung, und er kapitulierte am Morgen. 

Die Eroberung Griechenlands durch die Deutschen näherte sich nun 

dem letzten Akt. Am frühen Morgen des 27. April, einem Sonntag – auf 

den Tag genau drei Wochen nach Beginn des Überfalls auf Jugoslawien 

und Griechenland durch Hitler-, hielten deutsche Kradschützen ihren 

dröhnenden Einzug in Athen, gefolgt von rasselnden Panzern. «Um 9 

Uhr», notierte Kaiti Argyropoulou, die Frau eines griechischen Diploma-

ten, «verstummten plötzlich die vertrauten, gleichzeitig trivialen und un-

entbehrlichen Geräusche der Stadt. Die Strassen waren im Nu wie leer-

gefegt. Und in der angespannten, ungewohnten Stille, die eintrat, hörte 

ich in der Ferne das Rasseln der Panzer. Das ist das Ende!» 

Sie trat ans Fenster, und als sie zur aufragenden Akropolis hinauf-

blickte, «sah ich, wie an ihrem Nordende die Hakenkreuzfahne empor-

stieg». Sie schloss die Fensterläden, «und während mir unbewusst Trä-

nen über das Gesicht rannen, spürte ich das tiefe Schluchzen einer gan-

zen Nation, die ihre Freiheit verloren hatte». 

In den folgenden Tagen kursierten in Athen verschiedene Versionen 

der Geschichte vom Aufziehen der deutschen Fahne. Eine besagte, ein 

griechischer Soldat habe sich dem deutschen Befehl, die blau-weisse 

Landesfahne herunterzuholen, widersetzt und sich dann über die Brü-

stung 30 Meter tief in den Tod gestürzt. Nach einer anderen Erzählung 

holte der Soldat die Fahne herunter und wickelte sich darin ein, bevor er 

sprang. Welche der Geschichten oder ob überhaupt eine stimmte, spielte 

jedoch keine Rolle. Die Griechen glaubten fest an den Bericht vom Mär-

tyrertod des Soldaten: Er half ihnen, die nachfolgenden qualvollen Jahre 

des Widerstandskampfes und Guerillakrieges zu ertragen. 
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Eine Kolonne deutscher Panzer, die Geschütztürme mit Spritkanistern beladen, rollt auf einer gewundenen Bergstrasse über die bulgarische Grenze nach Griechenland. 
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HÜRDEN AUF DEM WEG NACH 
ATHEN 

Solide in felsigen Abhängen verankert, widerstanden die hartnäckig verteidigten 

Betonbunker der Metaxas-Linie dem Aufschlag von 1‘000-Kilogramm-Bomben. 

 

Als die Deutschen im April 1941 in Griechenland einfielen, planten 

sie die Operation so schnell wie möglich durchzuführen, um den 

Zeitplan für ihren Feldzug gegen Russland nicht durcheinanderzu- 

bringen, der nach ihrer Planung zwei Monate später an laufen sollte. 

Zur Unterwerfung Jugoslawiens und Griechenlands war General- 

feldmarschall Wilhelm List eine überwältigende Streitmacht von 

annähernd 13 Divisionen zugeteilt worden, zu der zwei Panzerdivi- 

sionen, zwei Gebirgdivisionen und des Führers eigene Leibstan- 

darte «Adolf Hitler» gehörten. 

Die Deutschen hatten die Methode des Blitzkriegs mit grossem 

Erfolg in Polen, den Niederlanden, Belgien und Frankreich ange- 

wandt. Aber Hitlers Legionen hatten noch nie zuvor ein so schroffes 

und abweisendes Land wie Griechenland angegriffen, mit öden 

Bergregionen, Engpässen und tiefen Schluchten. Das Transportnetz 

war primitiv: Eine einzige Eisenbahnlinie verband Nordgriechen- 

land mit Athen, viele Strassen hätte man eher als Pfade bezeichnen 

müssen, und sogar die wichtigsten Landstrassen verengten sich an 

manchen Stellen zu einer Einwegspur. 

Zu allem Unglück kam 1941 der Frühling auf dem Balkan sehr 

spät; Schneeverwehungen blockierten noch im April die Pässe, und 

Regengüsse unterspülten die unbefestigten Strassen in den Tälern. 

     Als die Invasion erst einmal angelaufen war, entdeckten die 

deutschen Infanteristen bald, dass der Geheimdienst die Stärke der 

Befestigungsanlagen in der Metaxas-Linie entlang der griechisch- 

bulgarischen Grenze unterschätzt hatte. Einige der dauerhaft 

gebauten Befestigungen widerstanden wiederholten Stuka-Attak- 

ken ebenso wie Artilleriebeschuss und Infanterieangriffen. Ihre 

Verteidiger wurden sogar von Hitler in seiner Siegesrede gelobt: 

«Ihr seid die einzigen Truppen, die sogar unter dem Bombardement 

von Stukas ausgehalten haben.» 

Die Deutschen sahen sich zur Improvisation gezwungen und 

mussten Wege finden, nicht nur den Feind, sondern auch das 

Gelände zu bezwingen. Sie setzten raucherzeugende Spezialgeräte 

ein, die den griechischen Verteidigern des uneinnehmbaren 

Kelkayia-Forts in der Metaxas-Linie die Sicht nehmen und sie 

geradezu ersticken sollten. Pioniereinheiten gruben Wege in die 

Abhänge und erweiterten Strassenkurven durch Sprengungen. Sie 

bauten Brücken und erneuerten Strassendecken oder reparierten 

Wege. Trotz solcher Behinderungen brauchten die Deutschen nur 

21 Tage bis zum Einzug in Athen am 27. April. 
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Panzersperren aus Baumstämmen und Eisenstangen entlang der Metaxas-Linie zwangen die Panzer, nach anderen Angriffsrouten zu suchen. 
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Auf einem schmalen Pass nahe dem Olymp bleibt ein deutsches Fahrzeug vorübergehend auf einem Schienenweg stecken, den der Fahrer als Strassenersatz benutzt. 

 

Aufgehalten durch eine gesprengte Strasse, mühen sich deutsche Soldaten, ein Krad einen steilen Hang hinaufzuwuchten, damit der Vormarsch nicht stockt. 
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Deutsche Kradfahrer holpern langsam über die Strecke eines eilig errichteten Knüppeldamms, der aus groben, von Pionieren nebeneinander gelegten Hölzern bestand. 

 

SS-Soldaten der Leibstandarte «Adolf Hitler» stemmen sich bremsend gegen ihren Mannschaftswagen, der, von der Strasse abgekommen, am Rand eines Felsabhangs hängt. 
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Deutsche Artillerie feuert mit 150-mm-Geschützen auf feindliche Einheiten in den Bergen. Korbbehälter (Vordergrund) schützen die Geschosse beim Transport. 

DER ENDSPURT ZUM SIEG 

Die Deutschen stürmten unaufhörlich voran, 

wobei die Kommandeure häufig die Spitze anführ-

ten, um ihre Männer noch mehr anzuspornen. Die 

schnellen motorisierten Einheiten und Gebirgsdi- 

visionen liessen bald ihre Versorgungslinien weit 

hinter sich. 

Wenn der Vormarsch ins Stocken geriet, dräng-

ten die Kommandeure ihre Männer nur umso 

energischer vorwärts. Als bei einem Bergpass 

nahe Kastoria durch eine gewaltige Sprengladung 

Felsbrocken in die Luft geschleudert und drei 

Mann getötet worden waren, wurde die Spitze ei- 

nes SS-Bataillons von griechischem Maschinen-

gewehrfeuer gestoppt. In dem verzweifelten Ver-

such, seine Truppen wieder in Bewegung zu brin-

gen, zog der verärgerte Bataillonskommandeur 

eine Handgranate ab und liess sie direkt hinter 

den letzten Mann rollen. So angestachelt, began-

nen sich die Soldaten nun wieder Schritt für Schritt 

vorzukämpfen. 
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Deutsche Stukas fliegen über die Berge dahin zum Angriff auf Griechenlands unterlegene Verteidiger. 

 

Bei der Verfolgung britischer Einheiten an den Thermopylen überquert deutsche Kavallerie eine Brücke. 

Die griechische Hauptarmee, zermürbt nach ei-

nem halben Jahr des Krieges in Albanien, ergab 

sich den Deutschen am 21. April. Aber die Deut-

schen mussten noch mit den Briten fertig werden, 

die den Griechen zu Hilfe gekommen waren. Die 

britischen Truppen zerstörten bei ihrem Rückzug 

Brücken, sprengten bis zu 30 Meter breite Krater 

in die Strassen und lieferten geschickte Nachhut- 

gefechte in den engen Bergpässen am Olymp und 

bei den Thermopylen. 

Aber die deutschen Angriffsspitzen drangen 

unaufhaltsam weiter voran; ihre Panzer griffen die 

britischen Stellungen frontal an, während Gebirgs-

jäger die umliegenden Berge erstiegen und die 

Verteidigungspositionen der Briten an den Flan-

ken umgingen. 

Als die Briten sich nach Süden zurückzogen, er-

kletterten deutsche Gebirgsjäger den Gipfel des 

Olymp, den legendären Sitz der griechischen Göt-

ter, und hissten dort am 16. April die Hakenkreuz-

fahne. Als die Briten am 24. April auch ihre Stel-

lung bei den Thermopylen räumten, stiessen deut-

sche Vorauseinheiten nach Athen vor und erreich-

ten es am 27. April. 
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Den Parthenon im Rücken, hissen deutsche Soldaten auf der Akropolis die Hakenkreuzfahne. Der Mann rechts hinten signalisiert mit der Leuchtpistole die Übernahme. 
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Ein kühner Plan für eine Eroberung aus der Luft – Frühe War-

nung durch «Ultra» Deutsche Fallschirmjäger als Zielschei-

ben – Der erste Tag: Fehlschläge auf beiden Seiten –Eine toll-

kühne Landung auf einem winzigen Flugplatz – Verheerende 

Angriffe auf die deutsche Nachschubflotte – Ein tapferer 

Sturmangriff der Neuseeländer – Repressalien gegen ein Fi-

scherdorf – Die dramatische Evakuierung eines Königs – Tap-

feres Aushalten bei Galatas – Die britische Entscheidung: 

«Unsere Lage ist hoffnungslos» 

Jugoslawien und Griechenland waren in deutsche Hand gefallen, 

aber an Hitlers Südflanke blieb immer noch ein bedrohlicher 

Gefahrenherd bestehen: die von den Engländern besetzte Insel 

Kreta. Diese grösste griechische Insel liegt zwar über 300 Kilometer 

südlich von Athen, aber von ihr aus konnten Bomber das 

griechische Festland und die lebenswichtigen Erdölfelder in Rumä- 

nien erreichen, aus deren Quellen sich die deutsche Kriegsmaschi- 

nerie mit einem Grossteil ihres Treibstoffs versorgte. Die Engländer 

hatten im Vorjahr Flugplätze auf Kreta angelegt, und die Bedeutung 

der Insel als alliierte Basis wuchs, als die geschlagenen englischen 

Expeditionsstreitkräfte dort im April 1941 nach ihrer Evakuierung 

aus Griechenland Zuflucht suchten. 

Noch bevor den Deutschen die Vertreibung der Engländer aus 

Griechenland ganz geglückt war, entwickelte ein General, den 

Hitler besonders schätzte, bereits einen verwegenen Plan, die 

Engländer auch von Kreta zu verjagen. Die Methode war so 

neuartig, ehrgeizig und gewagt, dass sie in der Militärgeschichte 

ohne Beispiel dastand. Kreta sollte von Hitlers neuen Fallschirm- 

jägertruppen aus der Luft erobert werden. 

Der Urheber des Plans war General Kurt Student, ein ehemaliger 

Jagdflieger von 51 Jahren, der die deutschen Luftlandeoperationen 

befehligte. Student war es leichtgefallen, seinen Vorgesetzten 

Hermann Göring, den Oberbefehlshaber der Luftwaffe, davon zu 

überzeugen, dass die Landung aus der Luft gelingen würde. Göring 

witterte sofort die Gelegenheit, das Ansehen der Luftwaffe nach 

ihrem jüngsten Misserfolg, die Luftherrschaft über England zu 

gewinnen, wieder aufzubessern. Er arrangierte am 21. April ein 

Treffen zwischen Student und Hitler im mobilen Führerhauptquar- 

tier, einem Zug, der in einem Tunnel im Osten Österreichs versteckt 

war. Von hier aus leitete der Diktator persönlich die Endphase des 

griechischen Feldzugs. 

Zunächst nahm Hitler Students Vorhaben recht kühl auf. «Es 

klingt ganz vernünftig», meinte er, «aber ich glaube nicht, dass es 

machbar ist.» Hitler war ganz mit dem Überfall auf Russland 

beschäftigt, der für den 22. Juni geplant war. Dieses Unternehmen 

hatte sich ohnehin schon wegen der Intervention in Jugoslawien 

und Griechenland um sechs Wochen verzögert, und Hitler war 

nicht gewillt, sich abermals von dem ehrgeizigsten militärischen 

Ziel, das er ins Auge gefasst hatte, ablenken zu lassen. 

Aber während Student die Vorteile seines Plans erläuterte, fand 

der Führer mehr und mehr Gefallen daran. Kreta erwies sich als 

ideal für einen Angriff aus der Luft. Die Insel war nur etwa 260 

Kilometer lang und gut 60 Kilometer breit und befand sich in 

Reichweite des von Deutschen besetzten griechischen Festlands, 

konnte jedoch vom Meer aus nur unter Schwierigkeiten von den 

Engländern verstärkt werden. Überdies konnte die Insel als Sprung- 
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brett für eine Reihe ähnlicher Angriffe im östlichen Mittelmeer dienen. Er-

ste Ziele wären die englische Kolonie Zypern und die alliierte Lebenslinie 

im Nahen Osten, der Suezkanal. 

Hitler war von der Aussicht fasziniert, Deutschlands Fallschirmjäger-

Elite in grossem Massstab einzusetzen. Bis dahin waren die Fallschirm-

jäger nur vereinzelt bei der Eroberung der Niederlande, Belgiens und 

Norwegens eingesetzt worden, jedoch hatten sich diese bescheidenen 

Lufteinsätze als ausserordentlich wirksam erwiesen: Sie jagten dem 

Gegner Angst ein und liessen die wildesten Gerüchte aufkommen. Die 

Niederländer zum Beispiel behaupteten hartnäckig, deutsche Fallschirm-

jäger wären in Verkleidungen als Nonnen, Mönche und Strassenbahn-

schaffner vom Himmel herabgeschwebt. An derartigen Geschichten 

konnte sich Hitlerergötzen, ebenso wie an seiner apokalyptischen Vision 

eines Blitzkriegs aus der Luft: «So werden die Kriege der Zukunft ausse-

hen», hatte er einmal vorausgesagt, «der Himmel schwarz von Bombern, 

aus denen Fallschirmjäger zum Sturmangriff abspringen, jeder mit einer 

Maschinenpistole in der Faust.» 

Am Ende seiner Besprechung mit Student war Hitler so begeistert, 

dass er selber Vorschläge machte, wie Kreta zu erobern sei. Er erklärte 

Student, dass die Fallschirmjäger im Verband abspringen sollten, 

«gleichzeitig an vielen Stellen», um den Feind zu verwirren. Diese Art 

Angriff, die genau mit Students eigenen Absichten übereinstimmte, wi-

dersprach dem Grundprinzip traditioneller deutscher Strategie: der 

Schwerpunktbildung. 

Die Vorbereitungen für die Operation Merkur – Hitlers Deckname für 

das Projekt – begannen Ende April, als die Eroberung Griechenlands 

durch deutsche Heerestruppen abgeschlossen war. In der Nähe von 

Athen mussten griechische Arbeitskolonnen neun rasch improvisierte 

Feldflugplätze anlegen. Von hier aus sollte die 7. Fallschirmjägerdivision 

einen kombinierten Angriff mit Lastenseglern und Fallschirmjägern auf 

die drei Behelfsflugplätze unternehmen, die entlang der Nordküste Kre-

tas angelegt worden waren. Sobald sich diese in der Hand der Fall-

schirmjäger befanden, sollten Transportflugzeuge in Wellen landen und 

Soldaten der 5. Gebirgsjägerdivision absetzen. Danach sollten von See 

her zwei Flottenverbände Truppen Verstärkung und schwere Waffen her-

beischaffen. 

Die 5. Gebirgsjägerdivision befand sich bereits in Griechenland und 

hatte sich beim Sturm auf die stark befestigte Metaxas-Linie an der bul-

garischen Grenze bewährt. Die Fallschirmjäger hingegen mussten von 

ihren Garnisonen in Deutschland, ihre Ausrüstung sogar aus Nordfrank-

reich geholt werden, wo alles Gerät für die ursprünglich geplante Invasion 

Englands säuberlich in Abwurfbehälter verpackt worden war. Die Fall-

schirmjäger wurden unter strenger Geheimhaltung mit Zügen und Last-

wagen, die nur nachts fuhren, nach Griechenland transportiert. Sie wuss-

ten nicht, wohin 

die Fahrt ging, erhielten den Befehl, die Abzeichen ihrer Einheit – ein Ad-

ler im Eichen- und Lorbeerkranz – zu entfernen, und mussten auf das 

Singen ihrer rauhen Fallschirmjägerlieder verzichten. 

Trotz der Geheimhaltung war den Engländern die Operation Merkur be-

kanntgeworden. Ein Propagandasprecher hatte in seinen nächtlichen Ra-

diosendungen nach England seit mehreren Wochen auf Kreta als «Insel 

der Verlorenen» angespielt. Glaubwürdigere Nachrichten gingen beim 

Abhören des streng geheimen deutschen Militärfunks in Griechenland 

ein, der von den Engländern mit dem Ultra-System entschlüsselt worden 

war. Es waren derartig viele Einzelheiten des geplanten Angriffs ausge-

macht worden-sogar das vorgesehene Datum, der 15. Mai –, dass Chur-

chill später schreiben konnte: «In keinem Augenblick des Krieges war un-

sere Spionageabwehr besser und präziser informiert.» 

Churchill betrachtete Kreta als «günstige Gelegenheit, die Fallschirm-

truppen abzuschiessen», und befahl, dass die Insel «entschlossen ver-

teidigt werden muss». Mit der Führung betraute er einen alten Freund aus 

Neuseeland, Generalmajor Bernard Freyberg, 51 Jahre alt und von im-

ponierender Gestalt, den seine Truppen liebevoll «Kleiner» nannten. Er 

war ein mehrfach verwundeter, hochdekorierter Held des Ersten Welt-

kriegs. Churchill pflegte ihn gewöhnlich «Feuersalamander» zu nennen, 

weil er «prächtig gediehen war im Feuer» des Ersten Weltkriegs, er war 

«buchstäblich von Schüssen durchsiebt, ohne physisch oder geistig be-

einträchtigt» worden zu sein. 

Freyberg kannte überhaupt keine Angst und meinte einmal zu einem 

Reporter: «Ich glaube, da muss etwas mit meinen Drüsen nicht in Ord-

nung sein.» Gleichwohl war er nicht glücklich über seine neue Aufgabe 

auf Kreta. Er kam eben vom griechischen Festland, wo er mit seiner neu-

seeländischen Division einen vergeblichen Abwehrkampf gegen die deut-

sche Invasion geführt hatte, und wünschte nichts sehnlicher, als mit den 

Resten seines Verbandes zur Reorganisation nach Ägypten zurückkeh-

ren zu können. Obendrein befand sich die Verteidigung auf Kreta in ei-

nem schrecklichen Zustand. Er war der siebte Befehlshaber auf der Insel 

in sieben Monaten. Obwohl Churchill ständig die Notwendigkeit betont 

hatte, die Besatzungen zu verstärken, waren Grossbritanniensverpflich-

tungen im Nahen Osten so weitgespannt, dass wenig zur Erhöhung der 

Mannschaftsstärke auf der Insel getan worden war. Freyberg sah sich 

gründlich um und telegraphierte am 1. Mai dem Oberkommandierenden 

im Nahen Osten, General Sir Archibald Wavell: «Die mir zur Verfügung 

stehenden Streitkräfte sind völlig unzureichend, um erwartetem Angriff 

entgegenzutreten.» 

Im Grunde genommen verfügte Freyberg über eine ganz ansehnliche 

Truppe. Er kommandierte mehr als 40’000 Mann, fast doppelt so viel, wie 
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die deutsche Invasionsstreitmacht umfasste, deren Stärke sich im Verlauf 

des Krieges auf insgesamt etwa 23’000 Soldaten belief. Aber 11’000 sei-

ner Männer waren schlecht ausgebildete Griechen und Kreter, und zwei 

Drittel der Briten, Australier und Neuseeländer waren Soldaten, die nach 

der demoralisierenden Niederlage auf dem griechischen Festland auf 

Kreta abgesetzt worden waren. Viele von ihnen gehörten zu den rück-

wärtigen Diensten – Köche, Schreibstubenpersonal, Lastwagenfahrer – 

und lebten grösstenteils getrennt von ihren Einheiten in den Hügeln und 

Olivenhainen der Insel. 

Freyberg musste auch mit einem akuten Nachschubmangel zurecht-

kommen. Manche Soldaten waren mit nicht mehr als einer Wolldecke und 

einem Gewehr entkommen. Zu allem Übel waren die Griechen auch noch 

mit fünf verschiedenen Arten von Gewehren ausgerüstet, von denen nicht 

einmal zwei für dieselbe Munition geeignet waren. Es gab nicht genug 

Panzer, Hand- bzw. Artilleriegranaten, Granatwerfer, Schanzwerkzeuge 

oder Stacheldraht. Den Feldgeschützen fehlten passende Visiervorrich-

tungen – einige Artilleristen hatten sogar Behelfsvisiere aus Holz mit Kau-

gummi aufgeklebt. 

Das schwerwiegendste Problem bildete der Mangel an Flugzeugen. 

Anfang Mai gab es nur 36 britische Jäger auf den drei kretischen Flug-

plätzen. Am Vorabend des deutschen Angriffs gab es als Folge häufiger 

deutscher Luftwaffeneinsätze nur noch ein halbes Dutzend intakter RAF-

Jäger auf der Insel; so wenige, dass sie nach Ägypten zurückgeflogen 

wurden, um sie nicht sinnlos zu opfern. 

Die geographische Lage der Insel ermöglichte es den Deutschen, 

tagsüber eine Blockade zu verhängen und damit britische Versuche zu 

vereiteln, Kreta von See her zu verstärken. Die Insel, meinte Freyberg, 

läge in der falschen Richtung, und erwünschte, er könne sie «herumdre-

hen». Sowohl der Haupthafen in Iraklion als auch die Treibstofflager in 

Souda lagen an der Nordküste in Richtung der gut 300 Kilometer entfern-

ten deutschen Luftwaffenstützpunkte in Griechenland, während die Ent-

fernung nach Süden bis zu den britischen Nachschubbasen in Ägypten 

fast 650 Kilometer betrug. Die britische Marine war gezwungen, die Luft-

blockade im Norden der Insel zu unterlaufen, und machte sich in den er-

sten drei Maiwochen aus Ägypten mit 27’000 Tonnen Munition auf den 

Weg. Wegen schwerer Luftangriffe konnte die Navy nur ein Neuntel ihrer 

Nachschubgüter an Land bringen, wozu 16 leichte Panzer und neun 

schwere Mati Ida-Infanteriepanzer gehörten. 

Trotz aller Nachteile verfügten die Verteidiger jedoch über einen ge-

waltigen Vorzug. Dank Ultra wussten sie, wie und wo und ungefähr wann 

der deutsche Angriff erfolgen sollte, und waren in der Lage, ihre Truppen 

dementsprechend aufzustellen. Ihre Verteidigungsanlagen waren rund 

um die Hauptziele des Feindes, die drei Feldflugplätze mit den anschlies-

senden Häfen, entlang einem etwa 110 Kilometer langen Strassenab-

schnitt auf Kretas schmaler Küstenebene im Norden, konzentriert. Diese 

Ziele waren, von Westen nach Osten, Maleme – mit dem Hafen von 

Souda – Rethymnon und Iraklion (Karte unten). Innerhalb von ein paar 

Tagen beurteilte Freyberg die Chancen der Briten weitaus optimistischer 

als noch bei seiner Ankunft; und am 5. Mai telegraphierte er Churchill, 

der sich über die Lage auf Kreta Sorgen zu machen begann: «Kann Ner-

vosität nicht verstehen; bin nicht im Geringsten besorgt über Luftangriff; 

habe meine Vorbereitungen getroffen und bin gewiss, mit den vorhande- 
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nen Truppen hinlänglich zurechtzukommen.» Jedoch zeigte sich Frey-

berg alarmiert über einen möglichen Angriff von See her. Für diesen Fall 

erbat er sich die Unterstützung durch die Royal Navy und teilte dem Pre-

mierminister mit: «Wenn Marine helfen kann, bin ich sicher, alles wird 

gutgehen.» 

Frühmorgens am 20. Mai tauchte die deutsche Luftarmada über der wind-

stillen Ägäis südlich von Griechenland auf. Es waren so viele Flugzeuge 

– 493 dreimotorige, aufgrund ihrer Behäbigkeit «Tante Ju» genannte Ju-

52-Transportmaschinen –, dass sie den Himmel vollständig verdunkel-

ten. 

Mit der Vorhut näherten sich Schleppflugzeuge, die 70 Lastensegler 

aus Stahl, Holz und Segeltuch zogen. Diese Gleiter sollten laut Plan etwa 

10 Kilometer vor dem ersten Ziel, der Landebahn von Maleme im Westen 

Kretas, ausgeklinkt werden. Jeder Gleiter hatte elf Männer an Bord, den 

Piloten eingerechnet, der an der Seite der Luftlandetruppen kämpfen 

sollte. Bei einigen der Piloten handelte es sich um erst vor Kurzem ein-

berufene zivile Segelflug-Enthusiasten. Einer von ihnen war noch knappe 

drei Wochen zuvor Taxifahrer in Wien gewesen. 

Die übrigen Ju-52 beförderten Fallschirmjäger – immer zwölf Mann in 

einem Flugzeug –, deren ängstliche Erwartung mit jeder Minute, die ver-

strich, immer mehr zunahm. An Bord einer der Ju-52-Maschinen blickte 

der Bataillonskommandeur Freiherr von der Heydte ständig auf die Uhr. 

Es sollte sein erster Absprung im Krieg sein. Er war vorher ein nachdenk-

licher Student der Rechtswissenschaft und Philosophie gewesen und be-

schrieb nach dem Krieg sein Erlebnis in dem Erinnerungsband Daedalus 

kehrte zurück’. «Langsam, unendlich langsam wie die letzten, einem ver-

siegenden Brunnen abgerungenen Wassertropfen rannen die Minuten 

dahin. Nichts ist so schrecklich, so anstrengend wie dieses Warten auf 

den Augenblick eines Absprungs . . . Wenn es keine Rückkehr gibt, spü-

ren die meisten Männer ein seltsam ziehendes Gefühl im Magen, als sei 

er auf dem Boden zurückgeblieben.» 

Jetzt befanden sich die jungen deutschen Krieger 120 Meter über 

Kreta, und ihre Flugzeuge flogen so langsam, wie es ohne zu überziehen 

nur möglich war. Der Befehl erklang: Fertig zum Absprung! Als von der 

Heydte in der Tür balancierte, «griff die Propellerbö nach meinen Wan-

gen, und ich hatte das Gefühl, als würden sie wie kleine Fahnen im Winde 

flattern». Unter dem Flugzeug konnte er südöstlich des Flugplatzes von 

Maleme das Dorf Alikianos sehen, über das die Schatten der Flugzeuge 

«wie Geisterhände über die sonnendurchtränkten weissen Häuser hin-

wegglitten, während hinter dem Dorf ein grosser Spiegel – das Wasser-

reservoir – schimmerte, auf den die einfarbigen Fallschirme wie Herbst-

blätter herabsegelten. 

«Dann erfolgte das Kommando zum Absprung – Raus! Ich stiess mich 

mit Händen und Füssen ab und warf dabei meine Arme nach vorn, als 

wollte ich das schwarze Kreuz im Fluge umklammern. Und dann packte 

mich die Propellerbö, und ich wurde durch den Raum gewirbelt, während 

mir der Luftstrom in den Ohren brauste. Plötzlich ein Ruck im Gurt, ein 

Druck auf die Brust, der mir den Atem aus der Lunge presste, und dann 

– blickte ich nach oben und sah die weit geöffnete Hülle meines Fall-

schirms über mir ausgebreitet. Im Verhältnis zu diesem gigantischen Re-

genschirm fühlte ich mich klein und unbedeutend.» 

Es war 7.30 Uhr morgens, und viele der Verteidiger im Zielgebiet unten 

am Boden zwischen dem Flugplatz von Maleme und Souda waren noch 

beim Frühstück. Zuvor hatten sieden allmorgendlichen «Bombenregen», 

wie es die Neuseeländer nannten – die tägliche Bombardierung und Be-

schiessung durch die Luftwaffe jedesmal bei Hellwerden –, durchge-

macht. Wie stets ging dabei von den Stukas der grösste Schrecken aus. 

Viele trugen unten am Rumpf Sirenen – und die Sirenen heulten und jaul-

ten so grauenhaft, dass sich nach den Worten eines Verteidigers dabei 

«einem der Magen umdrehte und die Knie weich wurden». Nach einer 

Pause nahmen die Stukas ihren Angriff mit dem Abwurf von ohrenbetäu-

bend laut zerberstenden 500- und 1’000-Pfund-Bomben wieder auf. Dann 

trat Stille ein, und durch Rauch- und Staubwolken hindurch erhaschten 

die Verteidiger unvermutet einen flüchtigen Blick auf die Gleiter. Eine 

Viertelstunde später füllten die Schirme der Fallschirmjäger den Himmel 

– «wie Seifenblasen, die aus einer Kinderpfeife perlen», beschrieb es ein 

Neuseeländer, «aber viel bedrohlicher». 

Augenzeugen zeigten sich davon so beeindruckt, dass sie Jahre spä-

ter behaupteten, sie hätten die Fallschirme als bunten Farbenstrauss her-

abschweben sehen – in Rot, Grün, Gelb, Lila. Tatsächlich gab es nur zwei 

Variationen: geflecktes Grün für die Mannschaften, Weiss für die Offizie-

re. Allerdings waren die Nachschubcontainer zur leichteren Identifizie-

rung durch Behälter mit farbigen Rauchzeichen markiert. Es ist durchaus 

möglich, dass der Rauch die Beobachter am Boden irreführte. 

Ein noch überraschenderer Effekt wurde von Männern der neuseelän-

dischen 5. Brigade bemerkt, die sich östlich des Flugplatzes von Maleme 

eingegraben hatten. Sie waren sicher, das Schmettern eines Jagdhorns 

vernommen zu haben, und sie hatten richtig gehört. Einer der ersten deut-

schen Fallschirmjäger, die herunterkamen, war Ernst Springer, ein 

Waidmann aus Oberschlesien, der sogleich nach seiner Landung sein 

Jagdhorn hervorzog und das Signal für den Angriff blies. 

Die Fallschirmjäger brauchten nach dem Öffnen ihrer Fallschirme etwa 

fünf Sekunden bis zur Landung. In dieser qualvollen Zeitspanne bildeten 

sie für die Gegner ein leichtes Ziel. Ein neuseeländischer Soldat, der aus 

Die deutsche Invasion auf Kreta im Mai 1941 war die erste Luftoperation der Geschich-

te, die ohne Unterstützung durch Bodentruppen ausgeführt wurde. Die Streitkräfte lan-

deten in mehreren Wellen am Morgen und Nachmittag des 20. Mai an den aufgezeigten 

Punkten mit Fallschirmjägern, Lastenseglern und Transportflugzeugen. Eine Abteilung 

von 15 Lastenseglern, die für die Akrotiri-Halbinsel östlich von Chania bestimmt war, 

wurde von schwerem Flakfeuergetroffen und verlor vier Flugzeuge. Die anderen lande-

ten über die Halbinsel verstreut, und die meisten Deutschen wurden getötet oder ver-

wundet. Obwohl es ihnen nicht gelang, die Briten zu überwältigen, konnten die deut-

schen Fallschirmjäger doch zumindest Fuss fassen und ihre errungenen Positionen 

dann in den nachfolgenden Kämpfen ausweiten. 
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einem als Brunnen getarnten Graben das Feuer auf sie eröffnete, meinte 

später, es sei eigentlich wie Entenschiessen gewesen. 

Dreieinhalb Kilometer weiter östlich des Flugplatzes hatten die Piloten 

der deutschen Transportmaschinen die Absprungzone verfehlt, und ein 

ganzes Fallschirmjägerbataillon fiel den Neuseeländern, die sich in ei-

nem Olivenhain verschanzt hatten, praktisch in die Hände. In den ersten 

chaotischen Minuten tötete Oberstleutnant D.F. Leckie, der das neusee-

ländische 23. Bataillon kommandierte, fünf Fallschirmjäger, ohne sich nur 

einen Schritt aus seinem eigenen Hauptquartier wegzurühren. Sein Ad-

jutant, ein Exportkaufmann in Friedenszeiten, erschoss zwei weitere, 

wobei er sich von seiner Packkiste, die ihm als Schreibtisch diente, nicht 

einmal erhob. An jenem Tag verlor das deutsche Bataillon 400 seiner 600 

Mann. Die Namensliste einer der Kompanien, die in der Tasche eines 

toten deutschen Offiziers gefunden wurde, verzeichnete 126 Namen; in-

nerhalb von drei Stunden waren 112 der dort aufgeführten Männer nicht 

mehr am Leben. 

Viele Deutsche, die sicher zur Erde gelangt waren, fanden sich darauf 

in einer Alptraumsituation des fürchterlichsten Durcheinanders und der 

Fehlplanung wieder. Infolge ungenauer Abwürfe landeten die Waffen 

nicht dort, wo die Truppen waren. Überall hatten sich Verteidiger einge-

graben. Ihre Zahl war dreimal so gross, wie die Deutschen vermutet hat-

ten. Die Zivilbevölkerung Kretas, die sich nach deutschen Geheimdienst-

berichten angeblich friedlich, wenn nicht gar wohlwollend verhalten 

würde, ging mit Messern und Schusswaffen auf die gleiche Weise gegen 

die Deutschen vor, wie sie es drei Jahrzehnte zuvor gegen ihre türki-

schen Unterdrücker getan hatte. 

Wochenlanger Luftaufklärung war es nicht gelungen, das Ausmass 

des ausgeklügelten britischen Tarnsystems aufzudecken. Die Täuschung 

war so geschickt gemacht, dass manchmal sogar die Verteidiger irrege-

führt wurden; ein paar Tage vor dem Angriff hatte eine Einheit damit be-

gonnen, nahe Maleme eine Latrine zu graben, nur um dann festzustellen, 

dass sich keine zehn Meter weiter eine Mörserstellung befand. 

In manchen Fällen war die deutsche Luftaufklärung auf ganz falscher 

Fährte. Eine Einheit deutscher Fallschirmjäger, die an der Küste zwi-

schen Maleme und Souda landete, griff irrtümlich ein britisches Feldlaza-

rett an. Obwohl es, aus der Luft deutlich erkennbar, mit roten Kreuzen 

markiert war, hatte man das Lazarett auf deutschen Karten als blosses 

«Zeltlager» ausgewiesen. Die Fallschirmjäger fanden sich plötzlich unter 

verwundeten Soldaten wieder, zu denen auch ein deutscher Pilot ge-

hörte, der schon vorher über Kreta abgeschossen worden war und sie mit 

Hitlergruss willkommen hiess. Bald darauf erschien ein deutscher Offi-

zier, zog einen Photoapparat aus der Tasche und begann, die pyjamage-

kleideten Gefangenen zu knipsen. Die Bilder wurden nie entwickelt: Ein 

paar Minuten später schoss ein neuseeländischer Heckenschütze, ver-

steckt in einem etwa 350 Meter entfernten Olivenhain, den Offizier in den 

Kopf. 

Wegen des Durcheinanders in diesen ersten Stunden des Kampfes 

erhielten die Fallschirmjäger weit weniger Unterstützung durch die Luft-

waffe, als sie erwartet hatten. Jagdflieger, die über ihren Köpfen kreisten, 

konnten Freund und Feind nicht unterscheiden in den Hunderten von klei-

nen Gefechten, die unter ihnen in Olivenhainen, auf terrassierten Berg-

hängen und in unübersichtlichen Dorfstrassen tobten. 

 

Eine Scheinstellung der Luftabwehr steht in einem Feld 

auf Kreta. Sie war ein Teil der Bemühung, die deutsche 

Luftaufklärung irrezuführen. Die Briten waren sorgsam 

darauf bedacht, die Unzulänglichkeit ihrer Verteidi-

gungsanlagen zu verbergen – sie besassen nur 32 

schwere und 36 leichte Flakgeschütze für die ganze In-

sel-, aber diese und ähnliche Listen hinderten die Deut-

schen nicht daran, die Inselflugplätze und andere mili-

tärische Einrichtungen nach Belieben zu bombardieren. 
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In einen Zusammenstoss war Oberst Howard K. Kippenberger aus 

Neuseeland verwickelt, dessen Brigade südwestlich von Chaniaein «Ge-

fängnistal» genanntes Gebiet verteidigte. «Als ich durch die Lücke in der 

Kaktushecke preschte», berichtete Kippenberger später, «krachte Ge-

wehrfeuer erschreckend nahe an meinem Gesicht vorbei und mähte die 

Kakteen neben mir nieder. Ich sprang zur Seite, verstauchte mir dabei 

den Fuss und rollte die Böschung hinunter. Nachdem ich eine Weile ge-

jammert hatte, kroch ich den Weg wieder hinauf und ins Haus hinein. Und 

dann sah ich den Kerl durchs Fenster. Ich humpelte wieder hinaus, 

schlüpfte ums Haus herum zur Rückseite und pirschte mich, was mir wie 

ein hübsches Stück simpelster Taktik vorkam, am Haus entlang näher 

und schoss ihn aus etwa zehn Meter Entfernung säuberlich in den Kopf. 

Der blöde Kerl starrte immer noch auf die Lücke in der Hecke und hatte 

mich offensichtlich nicht ins Haus kriechen sehen.» 

Alle Probleme, mit denen sich die Fallschirmjäger um Maleme 

herumplagten – fehlgegangene Abwürfe, unzulängliche Feindaufklärung, 

mangelnde Luftunterstützung –, wiederholten sich im weiteren Verlauf 

des Tages, als Luftlandeangriffe gegen die Flugplätze in Rethymnon und 

Iraklion weiter östlich gestartet wurden. Die Angriffe dort verzögerten sich 

um mehr als eine Stunde, weil die Transportflugzeuge, die von Maleme 

zum griechischen Festland zurückflogen, um die nächste Welle der Fall-

schirmjäger aufzunehnehmen, bis zu den Radachsen im lockeren Sand 

 

der Rollbahnen versanken und dabei fast einen Kilometer hohe Staub-

wolken aufwirbelten. Wegen der Verzögerung gelang es einigen Piloten 

nicht, ihren Verband einzuholen und ihren Anflug zur Absprungzone zu 

koordinieren. Und die Jäger und Bomber trugen, ohne die Verspätung der 

Transportflugzeuge bemerkt zu haben, ihren Zermürbungsangriff zu früh 

vor. 

Im Zielgebiet ging es bei den britischen Kanonieren, die auf die lang-

samen Junker-Transportmaschinen feuerten, wie bei einem Sportfest zu. 

In Iraklion wurden 15 Maschinen abgeschossen. Ein Kanonier erinnerte 

sich später, dass die Flugzeuge in Flammen aufgingen und die Fall-

schirmjäger aus dem Innern «herausfielen wie Pflaumen aus einer ge-

platzten Papiertüte». Wenn sich ein Fallschirm öffnete, explodierte die 

Seide zu einem Feuerball. Das Inferno setzte sich am Boden fort. Als ei-

nige Fallschirmjäger sich in einem Feld mit meterhoher Gerste versteck-

ten und aus dem Hinterhalt auf die Verteidiger schossen, scheuchten die 

Briten sie heraus, indem sie einfach die Gerste in Brand setzten. In genau 

einer Stunde verlor ein deutsches Bataillon in der Nähe Iraklions 300 

Mann und zwölf Offiziere. 

Gegen Ende des ersten Tages war der Erfolg des deutschen Einsatzes 

entlang der gesamten Nordküste Kretas in Frage gestellt – von Iraklion 

im Osten bis Maleme im Westen. Einige 10’000 Deutsche waren auf der 

Insel per Fallschirm oder Lastensegler gelandet, und nirgendwo hatten 

sie das Tagesziel erreicht – die Eroberung der drei Flugplätze und die 

Besetzung von Iraklion, Rethymnon und Chania. Etwa 40 Prozent der An-

griffstruppen waren tot, verwundet oder in Gefangenschaft gegangen. 

In der Nacht wurde General Freyberg durch eine Zufallsentdeckung 

über das volle Ausmass des deutschen Fehlschlags – wenn auch nicht 

über die Höhe der Verluste – unterrichtet. In Freybergs Hauptquartier, ei-

nem Felstunnel bei Chania, durchblätterte Leutnant Geoffrey Cox, Re-

dakteur einer Truppenzeitung für die Neuseeländer, einen Stapel erbeu-

teter feindlicher Dokumente, als er den vollständigen Operationsbefehl für 

das Regiment, das rund um Maleme landete, entdeckte. Mit Hilfe eines 

Taschenwörterbuches, das er vor dem Krieg als Journalist in Wien be-

nutzt hatte, stellte er eine Rohübersetzung des Textes her. Darauf las er 

ihn dem General in dessen Höhle beim Licht einer Sturmlaterne vor. Das 

Dokument enthüllte bis in alle Einzelheiten die ursprüngliche Stärke, die 

Richtung und die Ziele des deutschen Angriffs. Nach dieser Kunde war 

zweifellos der grösste Teil der Fallschirmjägertruppen bereits auf Kreta 

abgesetzt worden. 

Abgesehen von dieser zufälligen Entdeckung wusste Freyberg jedoch 

bedenklich wenig über den tatsächlichen Gefechtsverlauf am ersten Ta- 

Der ehemalige Boxweltmeister im Schwergewicht Max Schmeling springt während einer 

Fallschirmübungzur Vorbereitung der deutschen Fallschirmjägerinvasion auf Kreta im 

Mai 1941 aus einem Flugzeug. Für seinen Beitrag zur Schlacht wurde Schmeling von 

Reichsmarschall Hermann Göring mit dem Eisernen Kreuz Erster Klasse ausgezeichnet. 

Der Reichsmarschall war wütend, als er später erfuhr, dass man ihn über die Leistung 

des Boxers falsch informiert hatte – Schmeling war während des grössten Teils des Feld-

zugs krank gewesen. 
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ge. Die meisten britischen Funkgeräte waren auf dem griechischen Fest-

land zurückgelassen worden. Die Kommandeure waren hauptsächlich 

auf das Telephon angewiesen. Mittlerweile hatten Bomben und Fall-

schirmjäger aber auch fast sämtliche Telephonleitungen unterbrochen, 

und die Verteidiger mussten es riskieren, ihre Botschaften Meldern anzu-

vertrauen. Ein Melder wurde von Rethymnon nach der 70 Kilometer ent-

fernten Stadt Souda geschickt. Ständig von Heckenschützen bedroht und 

zweimal gezwungen, durch feindliche Linien zu schlüpfen, erschien er mit 

sechs Tagen Verspätung an seinem Bestimmungsort. 

Am schwerwiegendsten aber war die Tatsache, dass Freyberg nicht 

von der Gefahr unterrichtet war, die sich in der ersten Nacht genau östlich 

des Flugplatzes von Maleme zusammenbraute. Denn dort sammelten 

sich in einem trockenen Flussbett die Überlebenden der deutschen Luft-

landungen und Fallschirmabsprünge und bildeten eine Feindkonzentra-

tion bedrohlichen Ausmasses. Freyberg ahnte weder etwas von diesem 

Unheil, noch schätzte er die Bedeutung des Flugplatzes richtig ein. Hätte 

er dessen Wert erkannt, hätte er ihn wohl besetzt und die Deutschen 

daran gehindert, ihn für Verstärkungszwecke zu gebrauchen. 

Eine Zeilang tappte auch General Student, der Kommandeur der deut-

schen Luftlandekräfte, im Dunkeln über das Geschehen. Student sass im 

zweiten Stock des Hotels Grande Bretagne in Athen, das nur wenige Wo-

chen zuvor dçn Briten als Hauptquartier gedient hatte, und erwartete be-

gierig Nachrichten, die sein Vertrauen auf die Fallschirmjäger und auf den 

kühnen Plan, den er Hitler schmackhaft gemacht hatte, bestätigen soll-

ten. Es war ein Plan, stellte von der Heydte später fest, der «ein Teil von 

ihm geworden war... Er glaubte an ihn und lebte für ihn und mit ihm». 

Als die ersten Berichte kurz vor Mitternacht einliefen, waren es 

schlechte Nachrichten. Viele von Students alten Kriegskameraden, ein-

schliesslich des Divisions- und des Regimentskommandeurs in Maleme, 

waren tot oder verwundet. Der verantwortliche Oberbefehlshaber des ge-

samten Unternehmens, Generaloberst Alexander Löhr, fragte an, ob ein-

leitende Massnahmen zum Abbruch der Operation Merkur getroffen wer-

den sollten. Hitler soll den Fehlschlag am ersten Tag auf jene ernste 

Kopfverletzung zurückgeführt haben, die Student im Jahr zuvor bei den 

Kämpfen in den Niederlanden erlitten hatte. 

Aber Student war eine Spielernatur und nach von der Heydtes Worten 

in der Lage, «die Situation des Gegners auch dann haargenau zu erfas-

sen, wenn die über den Feind vorliegende Information falsch ist». Intuitiv 

folgerte er, dass der Hauptstoss des deutschen Angriffs auf den winzigen 

Flugplatz von Maleme gelenkt werden musste. Obwohl in Students Erin-

nerung die dortigen Landestreifen aus der Luft kaum grösser als drei Ten- 

nisplätze aussahen – und obwohl der Flughafen noch umkämpft war –, 

entschied er, «alles auf eine Karte zu setzen». Er wollte in Maleme sämt-

liche Transportmaschinen mit der 5. Gebirgsjägerdivision landen lassen. 

Die Hauptverteidigungsanlagen der Insel in Souda, Rethymnon und 

Iraklion «sollten von Westen her aufgerollt werden», wie er es formulierte. 

Student erliess die nötigen Befehle und schickte dann, um sein Glücks-

spiel abzusichern, einen Oberleutnant der Luftwaffe zur Erkundung der 

Lage in Maleme auf den Weg. Kurz nach Tagesanbruch landete der Pilot 

trotz heftigen britischen Abwehrfeuers eine Ju-52 in Maleme. Die Tatsa-

che, dass er überhaupt landen-und eine Weile später auch wieder starten 

– konnte, war ein Hinweis auf den dramatischen Wandel, der während 

der Nacht um den Flugplatz herum stattgefunden hatte. Die Soldaten des 

neuseeländischen 22. Bataillons hatten den südlichen Eckpfeiler der 

Flugplatzverteidigung, den Hügel 107, verlassen, und die erschöpften 

deutschen Fallschirmjäger, die ihr Glück kaum zu fassen vermochten, 

hatten sich einfach ohne Gegenwehr den Hügel hinaufgeschleppt. 

Für den Kommandeur des 22. Bataillons, Oberstleutnant L.W. Andrew, 

war der Rückzug von Hügel 107 der deprimierende Abschluss einer 24 

Stunden andauernden Kette von Misserfolgen. Andrew war eigentlich ein 

entschlossener und tapferer Mann. Als ihn in Maleme ein Bombensplitter 

an der Schläfe traf, zog er das Metallstück einfach heraus und ging wei-

ter. Aber der Ausfall der Funkverbindungen hatte ihn den ganzen Tag und 

die Nacht hindurch in Maleme in heillose Verwirrung gestürzt. Er hatte 

den Kontakt zu seinen drei vorderen Kompanien verloren und war daher 

nicht in der Lage gewesen, im Verlauf des ersten Tages, als die deut-

schen Fallschirmjäger noch unorganisiert und verwundbar waren, einen 

wirksamen Gegenangriff durchzuführen. Als er nach Mitternacht glaubte, 

sein Kommandoposten auf Hügel 107 sei eingekreist, zog er sich zurück. 

Ihm war überhaupt nicht klar, dass der Feind nicht nur zahlenmässig un-

terlegen, sondern überdies knapp an Munition und völlig erschöpft war. 

Die Deutschen waren in der Tat so müde, dass vereinzelte Gruppen 

des 22. Bataillons sich mitten durch deutsche Linien hindurch ungestört 

zurückziehen konnten. Als die Neuseeländer – ihre Schuhe um den Hals 

geschlungen, um keinen Lärm zu machen – an den Deutschen vorbei-

krochen, konnten sie die Fallschirmjäger schnarchen hören. «Falls der 

Gegner in jener Nacht oder am Morgen des 21. mit einem Kraftakt einen 

Gegenangriff unternommen hätte», meinte General Student später, «wä-

ren die übermüdeten restlichen Soldaten wohl vernichtet worden.» 

Am Nachmittag des 21. Mai – dem zweiten Tag des Angriffs auf Kreta 

– begann Student mit der Landung der 5. Gebirgsjägerdivision in Male- 
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leme. Um 4 Uhr nachmittags erschienen Junkers-Transportmaschinen 

mit einem ganzen Bataillon Gebirgsjäger an Bord am Himmel. Jeweils zu 

dreien setzten die Flugzeuge zur Landung an – und landeten direkt im 

britischen Granatfeuer. 

Die Neuseeländer hatten aus fast fünfeinhalb Kilometer Entfernung 

neun Feldgeschütze auf das Landegebiet eingeschossen. Ihre Granaten 

zerstörten einige Transportmaschinen und zwangen andere, über die 

Landebahn hinauszuschiessen; noch andere machten jenseits der Lan-

debahn eine Bruchlandung am Strand oder in den Weingärten daneben. 

An Bord einer der Tranportmaschinen befand sich ein deutscher 

Kriegsberichterstatter, Kurt Meyer, der später folgende Beschreibung der 

Landung gab: «Braune Erdfontänen schiessen hoch und überschütten 

die bereits gelandeten Maschinen mit Erde, Rauch und Staub. Der Pilot 

knirscht mit den Zähnen. Koste es, was es wolle, er muss hinunter. Plötz-

lich drängt sich unter uns ein Weingarten in unser Blickfeld. Wir streifen 

den Erdboden und schlagen auf ihm auf. Dann schleift ein Flügel im Sand 

und reisst den hinteren Teil der Maschine halb nach links herum. Männer, 

Pakete, Kisten, Munition werden nach vorn geschleudert. Wir verlieren 

die Gewalt über unseren eigenen Körper. Schliesslich kommen wir zum 

Stillstand, die Maschine steht dabei halb auf dem Kopf.» 

Trotz der Schwierigkeiten landeten an dem Abend 63 Flugzeuge. Aus 

vielen sprangen die Gebirgstruppen noch beim Ausrollen hinaus. Sie 

stiessen rasch zu den Fallschirmjägern, die sich im Westen und Süden 

des Flugplatzes eingegraben hatten, und benutzten dann verlassene bri-

tische Panzerfahrzeuge zum Beiseiteschieben der zerstörten Flugzeuge 

auf dem Rollfeld, um für die Landung von Verstärkungen Platz zu schaf-

fen. Die Deutschen hatten in Maleme nun einen sicheren Stand, und mit 

wachsender Zuversicht erwarteten sie die Ankunft der Seestreitkräfte, die 

vor Dunkelheit am Strand westlich des Flugplatzes eintreffen sollten. 

Aber die deutsche Flottille hatte sich verspätet. In frappierendem Ge-

gensatz zur modernen Luftarmada, die Kreta angegriffen hatte, bot diese 

Streitmacht einen merkwürdig altertümlichen Anblick, als sie sich von 

Griechenland aus durch die Ägäis schob. Sie bestand vorwiegend aus 25 

zweimastigen hölzernen Motorbooten, Kaik genannt, die griechischen Fi-

schern gehört hatten und beschlagnahmt worden waren. Die Boote wa-

ren schwer beladen mit 2’300 Gebirgssoldaten und einem ganzen Arse-

nal von Waffen und Ausrüstung, die nicht mit Flugzeugen transportiert 

werden konnte – Artillerie, Panzern, Pferden. 

Es war schon dunkel, als die Landeflottille in Sichtweite Kretas kam. 

Da die Luftwaffe in der Nacht Startverbot hatte, waren die langsam fah-

renden Boote den gewaltigen Kriegsschiffen der britischen Mittelmeer-

flotte, die im Schutz der Dunkelheit operierte, schutzlos preisgegeben. 

Kurz vor Mitternacht fing ein feindliches Geschwader von drei Kreuzern 

und vier Zerstörern die Flottille ab, und seine Suchscheinwerfer griffen 

nach den hilflosen Kaiks «wie Finger des Todes», erinnerte sich später 

ein deutscher Soldat. Der italienische leichte Zerstörer Lupo, der die Flot-

tille begleitete, versuchte tapfer, die Briten abzulenken, aber seine kleine 

Kanone war so nutzlos wie eine Knallbüchse. 

Die ersten britischen Salven trafen ein mit Munition beladenes Boot. 

Es explodierte, und weitere fingen Feuer. Britische Zerstörer begannen 

die Kaiks im rechten Winkel mittschiffs zu rammen, schnitten sie dabei in 

zwei Teile, und bald schwammen Hunderte von Gebirgsjägern hilflos im 

Wasser. Innerhalb von zwei Stunden büsste die deutsche Flottille fast die 

Hälfte ihrer Schiffe und mehr als 300 Mann ein. Die Überlebenden nah-

men wieder Kurs auf Griechenland – ebenso wie ein grösserer Konvoi 

von Kaiks mit 4’000 Mann an Bord, der einem anderen britischen Ge-

schwader in die Arme lief, bevor er später am Morgen des gleichen Tages 

im Osten bei Irakiion zu landen vermochte. 

Aus seinem Hauptquartier am Ufer konnte General Freyberg beobachten, 

wie sich der Himmel über der brennenden deutschen Flotte rötete, die 

auf Maleme zuhielt. Er bereitete gerade einen Gegenangriff gegen die 

Massierung von Gebirgsjägern in Maleme vor. Freyberg hätte dafür die 

7’000 geübten Infanteristen im Gebiet rund um sein Hauptquartier in Cha- 

 

Unter grossen Mühen ziehen deutsche Soldaten auf der 

Insel Kreta mit einem Lastwagen ein zerstörtes briti-

sches Flugzeug von der Rollbahn in Maleme, nachdem 

sie den strategisch wichtigen Flugplatz in Besitz genom-

men haben. Vor dem deutschen Angriff am 20. Mai 1941 

waren alle einsatzfähigen britischen Flugzeuge nach 

Ägypten geflogen worden, so dass den Deutschen der 

Luftraum gehörte. 
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nia in Anspruch nehmen können, aber ihm war immer noch nicht die le-

benswichtige Bedeutung bewusst geworden, die der Flugplatz erlangt 

hatte. Folglich wurden nur zwei Bataillone – weniger als 2’000 Mann – 

beim Gegenangriff eingesetzt, der mit vier Stunden Verspätung gestartet 

wurde. Trotzdem gelang es einem neuseeländischen Bataillon, sich vor 

Morgengrauen etwa 5 Kilometer weit an der Küste entlang bis zum Rand 

des Flugplatzes vorzukämpfen. Die Soldaten konnten die deutschen 

Transporter mit frischen Verstärkungen von Gebirgsjägern auf dem Roll-

feld landen sehen. Aber mit dem Tageslicht erschien die Luftwaffe und 

griff sie mit überlegenen Kräften an. Das Bataillon musste sich zurück-

ziehen. 

Inzwischen war das andere Bataillon zum Höhengelände im Süden 

des Flugplatzes in Marsch gesetzt. Dieses Bataillon bestand aus Maoris, 

den polynesischen Ureinwohnern Neuseelands. Als die Maoris die Deut-

schen in einem Tal östlich von Maleme angriffen, «erhob sich aus ihren 

Kehlen ein durchdringender Schrei ,Ah! Ah! Ah!’, als sie vorrückten und 

feuerten», erzählte einer ihrer neuseeländischen Offiziere. «Sobald sie 

keine Patronen mehr in ihren Magazinen hatten, stürmten sie mit aufge-

pflanzten Bajonetten vor. . . Männer sanken zu Boden, sie liessen den-

noch nicht von ihrem Angriff ab.» Als jedoch die Luftwaffe mit pausenlo-

sen schweren Attacken in den Kampf eingriff, mussten schliesslich auch 

die Maoris das Feld räumen. Aber sie kamen stolz zurück, zwei von ihnen 

trugen dabei einen an ein Gewehr gehängten Topf mit Essen, und signa-

lisierten mit dem Daumen, dass sie die Hoffnung und den Mut keines-

wegs verloren hätten. 

Der Gegenangriff war fehlgeschlagen, und so setzten die Junkers- 

Transportmaschinen den ganzen Nachmittag des 22. Mai über, des drit-

ten Tags des Angriffs auf Kreta, ihre Landungen in Maleme fort. Alle drei 

Minuten schwebte durch das Artilleriefeuer hindurch eine Maschine ein, 

so dass auf diese Weise zusätzlich an die 2’000 Gebirgssoldaten heran-

geschafft wurden. 

Am Abend traf Generalmajor Julius Ringel ein, der Kommandeur der 

5. Gebirgsjägerdivision, um selbst das Kommando über seine Männer zu 

übernehmen. Als gewiefter Taktiker, seinen Leuten unter dem Beinamen 

«Papa Julius» vertraut, war Ringel bekannt für sein Motto «Schweiss 

spart Blut». Er setzte es sofort in die Praxis um, indem er den Hauptteil 

seiner Truppen nach Süden in die zerklüfteten Vorgebirge schickte – «in 

ein Gebiet», meinte er, «das der Teufel in einem Wutanfall geschaffen 

hat». Die Deutschen hatten es versäumt, die Fallschirmtruppen und Ge-

birgsjäger mit Sommeruniformen auszustatten. So schwitzten die Män-

ner in fast tropischer Hitze – die Temperatur lag bei ungefähr 40° Celsius 

–, während sie eilends nach Osten gegen die Südflanke von Freybergs 

Neuseeländern einschwenkten. 

Am folgenden Morgen schickte Ringel eine kleinere Abteilung mit ei-

nem besonderen Erkundungsauftrag westlich des Flugplatzes die Küste 

entlang. Seit dem ersten Angriffstag hatte eine Einheit von 75 Fallschirm-

jägern nichts mehr von sich hören lassen. Sie war im Randgebiet von 

Kastelli, einem winzigen Fischerhafen etwa 25 Kilometer westlich des 

Flugplatzes von Maleme, gelandet-das war das letzte, was man von ihr 

wusste. Ringel war entschlossen herauszufinden, was passiert war. 

Nachdem die Abteilung den ganzen Tag gesucht hatte, stolperte sie über 

die überall herumliegenden Leichen der Fallschirmjäger. Einige der Män-

ner waren erstochen oder erschlagen worden, und die Gebirgsjäger fol-

gerten ohne weitere Nachforschungen, ihre Körper seien nach ihrem Tod 

von Kretern verstümmelt worden. Die Kunde von der «Greueltat» sickerte 

durch bis zum Hauptquartier. 

Tatsächlich waren die Fallschirmjäger in einem fairen Kampf gegen ein 

hastig aufgestelltes Regiment von 1’000 kretischen Freischärlern gefal-

len, das von dem neuseeländischen Major T.G. Bedding geführt wurde. 

Weil das Regiment mit kaum 600 Gewehren ausgerüstet war und nur 

eine dreiwöchige Ausbildung hinter sich hatte, hatte Bedding vor dem An-

griff Befehl gegeben, nur Scheinwiderstand zu leisten. Aber die Fischer 

und Bauern waren Erben einer jahrhundertealten Tradition von Tapferkeit 

gegenüber dem Feind. Sie hatten ihre Nationaltracht angelegt, beste-

hend aus Kniehosen, Stiefeln und scharlachroter Schärpe, und sich mit 

Äxten, syrischen Krummdolchen und rostigen Steinschlossflinten, die frü-

her gegen die Türken benutzt worden waren, bewaffnet. 

Innerhalb einer Stunde nach dem Fallschirmangriff auf Kastelli waren 

zwei Drittel der Eindringlinge getötet und der Rest von den Kretern über-

rannt, die dabei einen alten griechischen Schlachtruf anstimmten. Als 

diese Deutschen sich ergaben, sperrte Major Bedding sie zu ihrer eige-

nen Sicherheit in das Ortsgefängnis, «da eine beträchtliche Zahl der Ein-

wohner Jagd auf sie machte». 

Nachdem jedoch die deutschen Soldaten die «Greueltaten» entdeckt 

hatten, wurde Kastelli von Stukas bombardiert. Ein Volltreffer auf das Ge-

fängnis befreite die deutschen Insassen, und sie schlossen sich den Ge-

birgsjägern bei der endgültigen Überwältigung der kretischen Freischär-

ler an. Als Vergeltung für die angeblichen Greuel wurden 200 Männer des 

Dorfes in einer Reihe auf dem Dorfplatz aufgestellt und erschossen. 

Die Lage auf Kreta verschlechterte sich für die Alliierten nun so rasch, 

dass General Freyberg entschied, dass «dieses Gebiet ein unpassender 

Aufenthaltsort für wichtige Persönlichkeiten geworden ist». Der griechi-

sche Monarch, König Georg II., war eine solche Persönlichkeit. Er hatte 

am 24. April, als die Deutschen allmählich Athen einschlossen, auf der 

Insel Zuflucht gesucht. Doch unversehens sah man sich gezwungen, den 

52 





König nach Ägypten zu evakuieren. Der König hatte sein Haus bei 

Chania verlassen, als die deutschen Fallschirmjäger am ersten Tag des 

Angriffs rund um ihn herum abzuspringen begannen. Begleitet von einer 

britischen Militäreskorte, musste er jetzt eine anstrengende, dreitägige 

Reise zu Fuss und mit dem Esel über das Gebirge auf sich nehmen, um 

die zur Evakuierung vereinbarte Stelle an der Südküste der Insel zu er-

reichen. Er mühte sich über die schneebedeckten Gipfel voran und 

schlief in seiner prächtigen, goldbetressten königlichen Uniform auf der 

Erde. «Seine Majestät betrachtete es als einen Ausflug», sagte der briti-

sche Militärattaché, Oberst J.S. Blunt, nachdem der König von einem 

Zerstörer an Bord genommen worden war. 

Inzwischen stand die entscheidende Kraftprobe zwischen den angrei-

fenden deutschen Streitkräften und den Verteidigern der Insel bevor. Die 

britischen Besatzungen von Rethymnon und Iraklion im Osten behaup-

teten sich immer noch gegen die Fallschirmjäger, aber Maleme war un-

wiederbringlich verloren. Freybergs Neuseeländer befanden sich nun un-

gefähr zwölf Kilometer östlich des Flugplatzes von Maleme und vertei-

digten eine Linie, die nach Norden und Süden durch die Hügel nahe dem 

Bergdorf Galatas verlief. Sie standen unter derart starkem Druck der Luft-

waffe, die täglich mindestens 400 Jagdflugzeuge hereinschickte, dass 

jede Bewegung am Tage fast unmöglich war. Währenddessen hatten 

sich frische Gebirgstruppen, die über Maleme herangekommen und nach 

Osten marschiert waren, mit einem Fallschirmjägerregiment vereinigt, 

das die Verteidiger seit dem ersten Angriffstag erfolgreich im «Gefäng-

nistal» südwestlich von Galatas eingeschlossen hatten. Die vielleicht er-

regendste Schlacht des gesamten Kampfes um Kreta stand unmittelbar 

bevor. 

Den ganzen 25. Mai über griffen die Deutschen Galatas an. Die neu-

seeländische 10. Brigade – ein improvisierter Verband, der Artilleristen, 

Lastwagenfahrer, Köche und sogar Regimentsmusiker umfasste – erlitt 

schwere Verluste. Die Brigade besass nur zwei Lastwagen, die unauf-

hörlich damit beschäftigt waren, Männer zum Verbandsplatz zu fahren – 

«in Ladungen, die wie Schlachterlieferungen aussahen», beschrieb der 

Brigadekommandeur Oberst Kippenberger den Anblick. 

Trotzdem leistete die neuseeländische Brigade zähen Widerstand. 

Kippenberger, ein 44jähriger früherer Rechtsanwalt, sorgte persönlich für 

die notwendige Begeisterung. Wiederholt begab er sich waghalsig in die 

vorderste Linie, und einmal sammelteereine Gruppe Versprengter um 

sich, die eben von der Kampflinie wegstolperte, indem er zwischen die 

Männer trat und ausrief: «Haltet stand für Neuseeland!» 

Gegen Abend jedoch wurde gemeldet, Galatas sei «vollgestopft mit 

Deutschen». Darauf entschied Kippenberger: Das Dorf muss zurücker- 

obert werden, «oder alles würde auseinanderbröckeln». In der Abend-

dämmerung versammelte er 200 Infanteristen, unter ihnen viele Freiwil-

lige, und zwei leichte Panzer der britischen 3. Husaren unter dem Kom-

mando von Leutnant Roy Farran. Zwei Besatzungsmitglieder des einen 

Panzers waren verwundet, und so machte Leutnant Farran zwei neusee-

ländische Pioniere im Schnellverfahren mit der Handhabung eines Pan-

zers vertraut. «Natürlich», erklärte er ihnen, «kommt man selten lebend 

aus einem von diesen Dingern wieder heraus.» 

Kippenberger startete seinen Gegenangriff mit den Panzern an der 

Spitze: «Die Infanterie drängte sich eine Zeitlang hinterher, fing dann an 

zu rennen, begann zu rufen – und verschwand rennend und rufend im 

Dorf. Augenblicks erhob sich ein erschreckender Lärm, der über das 

ganze Feld zu hören war. Feuer aus Maschinenpistolen und Gewehren 

war zu hören, das Krachen der Handgranaten, Rufe und gellende Schreie 

– der Tumult schwoll an und verebbte, wuchs abermals zu entsetzlichem 

Getöse empor. Einige Frauen und Kinder eilten hastig die Strasse hinun-

ter; eine alte Frau klammerte sich, ausser sich vor Angst, verzweifelt an 

mich. Das Schiessen liess nach, wurde zu dumpfem Gedonner, das sich 

stetig weiter entfernte und dann aufhörte.» 

Im Dorf selbst hatten die Infanteristen Hunderte von Gebirgssoldaten 

überrumpelt. Die Neuseeländer schlichen sich durch Häuserflure und Hin-

tergassen und schlugen die Deutschen mit Handgranaten und Bajonetten 

in die Flucht. Beide leichten Panzer hatten einen Treffer abbekommen, 

und auf der Hauptstrasse lag Leutnant Farran verwundet im Rinnstein, 

wobei er sei ne Infanterie anspornte: «Gute Schau, Neuseeland, ver-

dammt gute Schau!» 

Die Deutschen wichen bald aus Galatas zurück. Abertrotz ihres erfolg-

reichen Gegenangriffs erhielten die Neuseeländer den Befehl, sich nach 

Souda zurückzuziehen – es gab nicht genug Reservetruppen, um den 

Sieg an beiden Seiten des Dorfes abzusichern. Galatas wurde verlassen, 

und in der unheimlichen nächtlichen Stille schritt ein junges kretisches 

Mädchen, das sich in den Ruinen versteckt gehalten hatte, zwischen den 

Gefallenen einher und bedeckte die Leichen – Freund und Feind – mit 

alten Teppichen, während sie denen, die noch lebten, Ziegenmilch 

reichte. 

Der mutige Angriff auf Galatas war die Art von Gegenwehr, die ein paar 

Tage zuvor vielleicht Maleme gerettet hätte, aber er war zu spät gekom-

men. Die deutschen Kräfte im Westen beliefen sich mittlerweile auf 8’000 

Mann. Freybergs Truppen, obwohl zahlenmässig noch überlegen, waren 

völlig erschöpft, und ihnen gingen allmählich Munition und Nachschubgü-

ter aus. Für den Kampf war diese Streitmacht nicht mehr einsatzfähig. Am 

26. Mai schickte Generalmajor Freyberg einen Funkspruch an den Ober-

befehlshaber im Nahen Osten nach Kairo: «Ich bedaure, berichten zu 
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EIN LAZARETT, IN DEM DEUTSCHE UND DRITEN ZUSAMMENARDEITETEN 

Trotz der Grausamkeit der Kämpfe auf Kreta 

legten die gegnerischen deutschen und briti- 

schen Streitkräfte oft ritterliches Verhalten und 

Anteilnahme füreinander an den Tag. 

Die Briten kümmerten sich in ihrem bereits 

überfüllten 7. Feldlazarett westlich von Chania 

um verwundete deutsche Flieger, während die 

Deutschen britische Kriegsopfer auf einem Ver- 

bandsplatz an einem Wasserlauf im Süden 

pflegten. Bei einem Rundgang durch die Station 

machte Freiherr von der Heydte, ein Bataillons- 

kommandeur der deutschen Fallschirmjäger, 

einen Besuch bei einem englischen Soldaten. 

«Ich kniete neben ihm nieder und strich ihm sein 

blondes Haar aus der Stirn. ,Für mich ist der 

Krieg vorbei, Sir7, sagte er. ,lch hoffe, er wird es 

auch für Sie sein in nicht allzu ferner Zukunft/» 

Das vielleicht bemerkenswerteste Beispiel 

deutsch-britischer Eintracht ereignete sich in 

Knossos, wo die Briten ein Lazarett und eine 

Funkstation errichtet hatten. Als die Deutschen 

die Sendeanlagen unter Beschuss nahmen, pro- 

testierten die Briten wegen der Nähe des Hospi- 

tals. Die Deutschen stimmten der Feuereinstel- 

lung zu, falls der Sender abgebaut würde. 

Daraufhin kamen die Briten diesem Ersuchen 

nach; das Lazarett wurde in eine gemeinsame 

Einrichtung umgewandelt und mit deutschem 

und britischem Pflegepersonal ausgestattet. 

Die Zusammenarbeit wurde bis zu den Grä- 

bern ausgedehnt, als von der Heydte einen 

gemeinschaftlichen Friedhof für britische und 

deutsche Soldaten abseits der Strasse von AIikia- 

nos nach Chania einrichtete. Der Baron lud 

gefangene britische Offiziere zur Einweihungs- 

feier ein und tauschte stumme Grüsse mit ihnen 

auf dem Friedhof aus. «In diesem Augenblick», 

schrieb er später, «betrachteten wir uns nicht als 

Feinde, sondern als Freunde, die dasselbe grau- 

same Schicksal heimgesucht hatte.» 
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müssen, dass meiner Meinung nach die Truppen, die hier in Souda unter 

meinem Kommando stehen, die Grenze der Belastbarkeit erreicht haben 

. . . Aus militärischer Sicht ist unsere Lage hoffnungslos.» Am nächsten 

Tag erhielt er aus London die Erlaubnis, sich 50 Kilometer über die Berge 

nach Süden zu dem kleinen Fischerdorf Sphakia an der Südküste zu-

rückzuziehen. Von dort aus sollten seine Truppen nach Ägypten evaku-

iert werden. 

Zum zweitenmal in einem Monat strebte ein grösserer britischer Trup-

penverband dem Meer zu, um von der Royal Navy gerettet zu werden. 

Tausende von Soldaten strömten eine gewundene enge Strasse hinun-

ter, die abrupt an einem 150 Meter hohen Kliff endete, das den Blick auf 

den winzigen Uferstreifen von Sphakia freigab. Entkräftet, durstig und so 

hungrig, dass einige der Soldaten sogar dazu übergingen, rohes Hühner-

fleisch zu essen, war die Truppe auf dem Rückzug nach Freybergs Wor- 

ten «ein desorganisierter Haufen» geworden, der «verbissen und müh-

sam seinen Weg in Richtung Süden verfolgte». 

Trotzdem war ihre Moral ungebrochen. Der neuseeländische Haupt-

mann Peter McIntyre, der in seiner Funktion als Truppenbetreuer die Sol-

daten begleitete, hörte ständig eine Melodie durch seinen Kopf summen 

– eine Melodie, die schon die Anzac-Truppen im Ersten Weltkrieg beglei-

tet hatte. «Allmählich drang sie mehr in mein Bewusstsein ein. Ich hätte 

schwören können, ich hätte die Truppenkolonnen im Tal Bruchstücke da-

von pfeifen hören: Das typische Lied dieses Rückzuges, Waltzing Matilda 

– irgendwie albern und ganz unpassend, aber auch in seiner Art bezeich-

nend für die Hoffnungen dieser Männer, Hoffnungen, das Zuhause in Au-

stralien oder Neuseeland wiederzusehen. Der australische Hut, der bei 

Weit auseinandergezogen, sucht sich eine Kolonne bri-

tischer, neuseeländischer und australischer Soldaten 

verbissen über den ausgetrockneten Boden Kretas ihren 

Weg zur Südküste der Insel, an der die Männer von bri-

tischen Schiffen zur Evakuierung nach Ägypten erwartet 

wurden. Von den 32’000 britischen Soldaten auf Kreta 

gelangten nur 18’000 nach Ägypten. Die anderen wur-

den entweder von den Deutschen getötet oder gefan-

gengenommen. 
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einem zerstörten Lastwagen lag, rührte es in meinem Kopf wieder auf. 

,Du wirst Walzer tanzen, Matilda, mit mir.’» 

Anfangs verfolgten die Deutschen die Briten nicht bei ihrem Rückzug. 

Sie glaubten, die feindlichen Streitkräfte seien nach Osten gezogen, um 

sich mit den in Rethymnon stehenden britischen Truppen zu vereinen. 

Die Flugzeuge der Luftwaffe hätten die Australier und Neuseeländer wohl 

entdecken können, aber es kam kein einziges – deutsche Jäger und 

Bomber wurden wegen der Vorbereitungen für den nahe bevorstehenden 

Überfall auf Russland schon wieder von Kreta abgezogen. 

Nach einem späten Aufbruch erreichten die Deutschen am 30. Mai 

Rethymnon. Statt auf das Gros der feindlichen Truppen stiessen sie dort 

nur auf einen australischen Oberst, der an einem Stock ein weisses 

Handtuch schwenkte. Es war Oberst T.C. Campbell, der in den letzten 

zehn Tagen die Fallschirmjäger am Flugplatz im Osten des Ortes wieder-

holt mit seinen Leuten angegriffen und dabei 700 von ihnen getötet und 

500 gefangengenommen hatte. Freybergs Versuche, ihn von der Evaku-

ierungsaktion in Kenntnis zu setzen, waren alle missglückt. Als Campbell 

die Panzer näherkommen hörte, hatte er nur noch einen Tagessatz an 

Munition und Verpflegung übrig – und vermutete, es gäbe keine andere 

Alternative, als sich mit seiner Besatzung von 900 Mann zu ergeben. 

Die britische Besatzung in Iraklion, fast 50 Kilometer weiter östlich, 

hatte mehr Glück. Sie hatte den Evakuierungsbefehl erhalten, und in der 

Nacht des 28. Mai nahm ein Konvoi von zwei Kreuzern und sechs Zer-

störern rund 4’000 Mann an Bord. Etliche Verwundete mussten zurück-

gelassen werden. 

Im Verlauf der Evakuierung bei Iraklion holten deutsche Bomber je-

doch den Geleitzug ein. Beim nun erfolgenden Angriff wurden zwei briti-

sche Zerstörer versenkt, zwei Kreuzer schwer beschädigt und 800 Mann 

getötet, verwundet oder gefangengenommen. Als der Geleitzug endlich 

in der Nacht des 29. Mai den Hafen in Ägypten erreichte, stand ein Du-

delsackpfeifer des 42. Infanterieregiments der Hochländer oben auf der 

Brücke eines demolierten Kreuzers und spielte klagend einen Regiments-

marsch. 

Die Royal Navy hatte seit Beginn der Schlacht um Kreta erschrek-

kende Verluste erlitten. Der Tribut betrug 1’800 Gefallene, zwei Kreuzer 

und sieben Zerstörer, die versenkt worden waren, und 20 beschädigte 

andere Schiffe – einschliesslich dreier Kriegsschiffe und des Flugzeug-

trägers Formidable. 

Vier Nächte hindurch versuchte die Navy, die über 12’000 Soldaten bei 

Sphakia zu evakuieren, aber die Luftangriffe deutscher Flugzeuge waren 

so heftig, dass die Bemühungen am 1. Juni aufgegeben werden mussten. 

So wurden 5’000 Mann auf Kreta ihrem Schicksal überlassen; zu ihnen 

gehörten auch Einheiten, die die zähesten Nachhutgefechte geliefert hat-

ten. Nicht alle ergaben sich: Sechs Monate später sollten sich an die 500 

dieser Soldaten noch immer auf freiem Fuss befinden und in den Bergen 

an der Seite kretischer Guerillas kämpfen. 

Der Preis für den Feldzug auf Kreta an britischen, neuseeländischen 

und australischen Soldaten war hoch – 4’000 Tote, 12’000 in Gefangen-

schaft geratene Männer. Aber auch die Deutschen verloren 4’000 Mann. 

Ihre Verluste waren derart gravierend, dass sie sich zu einer Neubewer-

tung des gesamten Konzepts ihres Luftlandekrieges gezwungen sahen. 

Im August verlieh Hitler dem Initiator des Luftlandeunternehmens, Ge-

neral Student, das Ritterkreuz, um ihm dann beiläufig mitzuteilen: «Die 

Tage der Fallschirmjäger sind vorbei. Die Fall schirm waffe lebt von der 

Überraschung, und ohne das Element der Überraschung kann es keine 

Zukunft für Luftlandetruppen geben.» Fortan sollten Students geliebte 

Fallschirmjäger vorwiegend als Infanterie am Boden kämpfen. 
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Unter einer Rauchfahne schweben deutsche Fallschirmjäger während der Invasion Kretas zur Erde. Das brennende Flugzeug ist eine von 151 dabei abgeschossenen ju-52. 
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«DIE ZÄHESTEN KAMPFER 

DER DEUTSCHEN ARMEE» 

General Kurt Student, der die Invasion Kretas plante, erwägt am 6. Tag der 

Kämpfe an Bord eines Flugzeugs umfassende strategische Massnahmen. 

 

W

Während der Vorbereitungen zur Invasion Kretas aus der Luft durch 

10’000 Fallschirmjäger und Luftlandesoldaten im Mai 1941 erwar- 

tete General Kurt Student, der führende Kopf der Operation, nichts 

Geringeres als «einen raschen und durchschlagenden Erfolg». Die 

deutsche Feindaufklärung schätzte, dass nicht einmal 15’000 

britische Soldaten die Insel verteidigten (die wirkliche Zahl betrug 

fast 42’000). Man wusste, dass viele von ihnen kriegsmüde Evaku- 

ierte aus den vorangegangenen Kämpfen in Griechenland waren. 

Ausserdem glaubte man im deutschen Nachrichtendienst, griechi- 

sche Soldaten unter britischem Kommando «würden nicht länger 

kämpfen» und die «demoralisierten» Tommies seien leicht zu 

überwältigen. Aber um ganz sicherzugehen, dass die Briten auch 

demoralisiert bleiben würden, zermürbte das von Wolfram Freiherr 

von Richthofen befehligte VIII. Fliegerkorps sie mit mehr als 500 

Jägern und Bombern drei Wochen lang durch Angriffe mit Bomben 

und Bordwaffen auf ihre Stellungen. 

Ein vollständiger Sieg schien umso gewisser zu sein, als die 

Invasion von der Elite der deutschen Streitkräfte angeführt werden 

sollte: Aus voller Überzeugung hatte Adolf Hitler gegenüber Albert 

Speer, einem seiner engsten Mitarbeiter in der zweiten Kriegshälfte 

und Reichsminister für Rüstung, einmal geäussert: «Die Fallschirm- 

jäger sind die zähesten Kämpfer der deutschen Armee, zäher sogar 

noch als die Waffen-SS.» 

Siegessicher, wie sie waren, überliessen die Deutschen dennoch 

nichts dem Zufall. Jeder Fallschirmjäger trug ein halbes Dutzend 

Handgranaten, eine Maschinenpistole und ein langes Messer bei 

sich. Die persönliche Ausrüstung der Soldaten bestand aus Reserve- 

socken und -hosen, einer Decke, einem kleinen Kocher und zwei 

Tagesrationen, einschliesslich einem Schokoladenriegel, fast drei 

Zentimeter grossen Brotwürfeln, 80 Gramm Toilettenpapier und 

einer Sammlung vom Redewendungen mit so brauchbaren Befeh- 

len für gefangengenommene britische Soldaten wie «Wenn du 

lügst, wirst du erschossen», der Einfachheit halber in phonetisch 

geschriebenem Englisch gehalten. 

In jedes Gepäckstück waren die «Zehn Goldenen Regeln der 

Fallschirmjäger» eingeheftet, eine Mischung aus deutschem Mysti- 

zismus und taktischen Grundsätzen. Die zehnte Regel ermahnte in 

Anlehnung an das vielzitierte Motto der Hitlerjugend den Fall- 

schirmjäger: «Sei schnell wie ein Windhund, zäh wie Leder, hart 

wie Kruppstahl, dann bist du das Ideal eines deutschen Kriegers.» 
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Stukas (oben) überfliegen Kreta. Ihre Hauptziele waren Schiffe vor Souda, von denen zwei (unten) getroffen und durch schwarze Rauchwolken zu erkennen sind. 
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HINTER DEN KULISSEN 

EINES GEWAGTEN ANGRIFFS 

Die Invasion einer so grossen Insel wie Kreta 

erwies sich als ein gewaltiges und kompliziertes 

logistisches Unterfangen. Von Beginn an war die 

Operation mit Problemen der Organisation und 

des Nachschubs belastet. 

Die 7. Luftlandedivision, die die Hauptlast des 

Angriffs tragen sollte, musste eilends mit Bahn 

und Lastwagen aus Garnisonen in Deutschland 

zu Feldlagern in der Nähe von sieben Zwischen- 

landeplätzen im südlichen Griechenland her- 

beigeführt werden. Eine andere Division lag 

wegen mangelnder Transportmöglichkeiten bei 

Bukarest fest und musste im letzten Moment 

durch die 5. Gebirgsjägerdivision ersetzt wer- 

den, die in Griechenland stationiert war. 

Die Versorgungsschwierigkeiten waren nie- 

derschmetternd. Packer falteten mehr als 20’000 

Fallschirme – aus Sicherheitsgründen trugen die 

Männer zwei bei sich. Jede Luftlandedivision 

brauchte 150 bis 200 Tonnen Waffen und 

Munition. Da das Trinkwasser auf Kreta im 

Sommer knapp war, mussten mehrere hundert- 

tausend Flaschen Mineralwasser in Athen und 

im Hafen von Piräus beschafft werden. 

Die Flugplätze für die Zwischenlandungen 

befanden sich in schlechtem Zustand, und 

deutsche Pioniere und Baumannschaften arbei- 

teten unter Einsatz griechischer Arbeiter fieber- 

haft daran, die Plätze auszubessern oder neue 

anzulegen. Auf der Insel Milos wurde ein 

Feldflugplatz in drei Tagen errichtet. Vor dem 

Start mussten auf nahezu allen Plätzen die 

örtlichen Feuerwehren geholt werden, um die 

Rollbahnen gegen den Staub mit Wasser nasszu- 

spritzen; dennoch verstopften einige Flugmoto- 

ren. Die Sicht war gering, so dass die Zeitpläne 

durcheinander gerieten. 

Trotz aller Probleme befanden sich die Fall- 

schirmjäger selbst in ausgelassener Laune, als 

sie in den frühen Morgenstunden des 20. Mai 

1941 in Richtung Kreta flogen. In einer der Ma-

schinen sangen sie aus vollem Hals das «Lied 

der Fallschirmjäger»: «Heute geht es zum Feind! 

An die Maschinen! An die Maschinen! Kamerad, 

da gibt es kein Zurück!» jedoch nach kaum einer 

Stunde – der Flugzeit von Griechenland nach 

Kreta – sollten die hochgespannten Erwartungen 

der Fallschirmjäger durch einen überraschend 

zähen Gegner zerschlagen werden. 

Auf dem staubumwölkten Flugplatz von Tanagra bei Athen warten Ju-52-Maschinen auf das Startzeichen. 
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Die Reissleine zwischen den Zähnen, gehen Fallschirmjäger an Bord. Blick aus einem deutschen Lastensegler: Ju-52 fliegen über die Ägäis. 
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Ihre Waffen im Anschlag, entfernen sich deutsche Luftlandesoldaten von ihrem beschädigten Segler. nachdem sie aus ihren Ju-52 abgesprungen sind. 

Eine Ju-52 liegt zerstört auf einem Feld bei Maleme, während zwei Soldaten auf einem Krad vorbeifahren. 

 

DER TOD IN WEINBERGEN UND  

OLIVENHAINEN 

Für die deutschen Fallschirmjäger verwandelte 

sich die Invasion von Kreta zu einer Horrorvision. 

Sobald die Türen der schwerfälligen JU-52-Trans-

porter geöffnet wurden, standen die Männer wie 

gelähmt im intensiven britischen Abwehrfeuer, das 

um sie losbrach. Sprangen sie aus dem Flugzeug, 

gerieten sie in einen Kugelhagel aus Maschinen-

pistolen und Gewehren. Flugzeuge und Lasten-

segler wurden vom Himmel heruntergeschossen. 

Die Jäger selbst bildeten leichte Ziele für ver-

steckte Scharfschützen. 

«Die abschüssigen Felder der Weingärten wa-

ren mit leblosen Körpern übersät; viele hingen 

noch in ihren Gurten, und bei jedem leichten Luft- 

hauch zog der Fallschirm sacht an ihnen, ohne 

eine Antwort zu erhalten», erinnerte sich später 

ein Neuseeländer. «Zwischen den Oliven hingen 

Leichen in den Ästen oder lagen reglos am Fuss 

der knorrigen Bäume in der niedergedrückten jun-

gen Gerste. Nur hier und da zeigte eine verlas-

sene Fliegermontur wie die abgelegte Hülle eines 

fremdartigen Insekts an, dass ihr Besitzer davon-

gekommen war.» 
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Am Tag vor der Landung treiben deutsche Soldaten ein Maultier an Bord eines Kaiks. Auf See wurde der Motorsegler mit einem Marschkompass navigiert. 
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Auf einem altersschwachen Kaik zusammengedrängt, fahren Gebirgsjäger nach Kreta. Viele der Boote hatten Motorschaden und mussten abgeschleppt werden. 

 

In und an einem Gummifloss warten Überlebende eines zerstörten Kaiks auf Rettung. 

VERGEBLICHES HOFFEN 

AUF VERSTÄRKUNG 

Auf Kreta warteten die kampfbereiten deutschen 

Soldaten, die den Absprung überlebt hatten, 

ungeduldig auf die 2331 Mann der 5. Gebirgsjä- 

gerdivision und den Nachschub, den sie auf dem 

Seeweg bringen sollten. Aber die Behelfsflotte 

von etwa 25 verwahrlosten griechischen Motor- 

seglern – Kaiks –, die die Truppen transportieren 

sollten, machten bei ruhiger See nur vier Knoten. 

Und sie waren ideale Zielscheiben. 

In der zweiten Nacht der Schlacht, am 21. 

Mai, stiegen einige deutsche Fallschirmjäger auf 

einen Hügel und spähten hinaus aufs Meer. 

«Was wir dort sahen, war wie ein gigantisches 

Feuerwerk», schrieb einer von ihnen später. 

«Raketen und Leuchtkugeln schossen in den 

nächtlichen Himmel, Suchlichter tasteten sich 

durch die Dunkelheit, und der rote Widerschein 

von Feuer breitete sich am Horizont aus.» 

Die Fallschirmjäger schauten 20 Minuten zu 

und kehrten dann, erschüttert und deprimiert, in 

ihr Hauptquartier zurück. «Man konnte nur zu 

leicht ahnen, was passiert war», notierte ein 

Offizier. «Die britische Mittelmeerflotte hatte 

unsere leichte Flottille abgefangen und sie ganz 

offensichtlich vernichtet.» 
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Luftwaffenoberst Hans Brauer erteilt einem Fallschirmjäger einen Befehl. Brauers Truppen hatten bereits 200 Mann eingebüsst, ehe die Bodenaktionen begannen. 
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Da ihr Funkgerät zerstört ist, hinterlassen deutsche Soldaten eine dringende Botschaft im Sand, durch die sie mehr Ausrüstung anfordern. 

 

Ein deutscher Soldat birgt Waffen aus einem Abwurfbehälter. 

SCHWERWIEGENDE FEHLER 

UND GENIALE LÖSUNGEN 

Nach ihrer Landung sahen sich die deutschen 

Fallschirmjäger 13 Tage lang in einen wilden 

Nahkampf verwickelt. Einer der härtesten Kämp- 

fe fand im Städtchen Rethymnon statt, dessen 

Flugplatz sie unbedingt in ihren Besitz bringen 

wollten. Nahezu alles ging schief. 

Die Kompanie, die den Angriff auf das Flug- 

feld anführen sollte, wurde beim Landen und auf 

dem Boden selbst fast vollständig aufgerieben. 

Viele der Männer ereilte der Tod, als sie zu den 

Waffenbehältern robbten. Ausserstande, Freund 

und Feind zu unterscheiden, töteten deutsche 

Flugzeuge 16 ihrer eigenen Leute. Zu diesen 

Problemen kam hinzu, dass den Soldaten die 

Munition ausging – und ihre Funkausrüstung 

war durch Artilleriefeuer zerstört worden. 

Von anderen Einheiten isoliert, bestand die 

einzige Hoffnung, die den eingeschlossenen 

Truppen in Rethymnon geblieben war, darin, die 

Aufmerksamkeit der Luftwaffe auf sich zu zie- 

hen. Ein Funker kam auf die Idee, einen Hilferuf 

in den Sand einer nahegelegenen Bucht zu 

schreiben. Die fast ein Meter grossen Buchstaben 

setzte man aus weissen Steinen und Muscheln 

zusammen. Durch eine Luftaufnahme (oben) 

erfuhr die deutsche Einsatzzentrale von der 

Notlage der Männer und warf den dringend 

benötigten Nachschub und Munition ab. 
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Fallschirmjäger bewachen britische Gefangene auf Kreta. Obwohl unterlegen, kämpften die Briten «wie Löwen», meinte ein deutscher General. 
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Das Hakenkreuz markiert einen besetzten Hügel. 

 

Fallschirmjäger stehen auf der Brustwehr eines Gefängnisses bei Galatas Wache, das Ende Mai erobert wurde. 

 

Ein deutscher Soldat hastet mit einem Flammenwerfer zum Angriff auf einen britischen Panzer. 

«DAS GRAB DER 

DEUTSCHEN FALLSCHIRMJÄGER» 

Der Wendepunkt in der Schlacht um Kreta trat ein, 

als der Restbestand der 5. Gebirgsjägerdivision 

aus Griechenland auf dem Flugplatz von Maleme 

eintraf, zusammen mit dem dringend erforderli-

chen Nachschub. Nun verfügten die Deutschen 

über genügend Soldaten, um die Briten am 26. 

Mai in Galatas, dem letzten Hauptverteidigungs- 

punkt im Westen der Bezirkshauptstadt Chania, 

sowie im nahe gelegenen Souda vernichtend zu 

schlagen. 

Nach dem harten, Tag und Nacht währenden 

Kampf in Galatas «schien die aufgehende Sonne 

auf ein grausiges Bild der nächtlichen Schlacht 

herab», berichtete ein deutscher Offizier. «Freund 

und Feind lagen auf den Strassen, den Anhöhen 

und in den Gärten; Waffen und Ausrüstungsge-

genstände bedeckten die Wege, zerstörte Panzer 

standen am Strassenrand.» 

Die Deutschen brauchten nur noch weitere 

sechs Tage, um die Eroberung Kretas zu vollen-

den. Aber der Preis war hoch – 4’000 Tote, 2594 

Verwundete. Als General Student seine Leute 

nach dem Kampf in Chania aufsuchte, «war aus 

seiner Miene nicht das geringste Anzeichen von 

Freude über den Sieg abzulesen – seinen Sieg – 

oder von Stolz über den Erfolg seines waghalsi-

gen Planes», sagte ein Bataillonskommandeur. 

Student selbst schrieb bitter: «Kreta wurde zum 

Grab der deutschen Fallschirmjäger.» 
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Beim Endkampf rücken Fallschirmjäger unter Beschuss zum Angriff auf eine britische Stellung bei Iraklion vor. 

 

Einwohner von Kreta, die die Briten unterstützt hatten, werden von einem deutschen Fallschirmjäger verhört. 
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Siegreiche, aber erschöpfte Luftlandetruppen werden vom Bürgermeister – mit weissem Strohhut in der Bildmitte – in die von Granaten gezeichnete Stadt Iraklion geführt. 
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3 __  
Oberst Mihajlovic organisiert die Cetnici – Das späte 

Eingreifen der Partisanen – Ein mysteriöser Kommu-

nist namens Tito – Britische Unterstützung für die 

Cetnici – Massaker in zwei Bergstädten – Ein Treffen 

zweier rivalisierender Führer – Der Bruderkrieg bricht 

aus – Eine Reihe blutiger Anti-Guerilla-Feldzüge –  

Pavelics brutales Programm zur Serbenvernichtung – 

Nachschub, der niemals kam – Mihajlovic geht in den 

Untergrund – Rückzug in das von Kämpfen zerrissene 

Montenegro – Eine drei Kilometer lange Partisanen-

kolonne – Titos revolutionäre Regierung 

Im späten Frühjahr 1941 konnte Hitler mit gutem Grund annehmen, Ju-

goslawien sei besiegt. Seine Generäle hatten kapituliert, sein junger Kö-

nig war ins Exil geflohen, und die Bevölkerung war offenbar durch die 

Wehrmacht vollkommen eingeschüchtert. So spaltete der Führer das 

Land in schwache Kleinstaaten auf und teilte sich die unangenehme Auf-

gabe der Kontrolle mit drei Achsenpartnern – Italien, Bulgarien und Un-

garn und einigen lokalen Marionetten. Er war so darauf fixiert, mit der 

Operation Barbarossa, der Eroberung der Sowjetunion, voranzukommen, 

dass er in Jugoslawien nur vier schwache Divisionen stehenliess, grös-

stenteils aus Männern zusammengesetzt, die wegen ihres Alters für den 

aktiven Kampf nicht mehr in Frage kamen. 

Kaum hatte Hitler Jugoslawien den Rücken gekehrt, als im Land ein 

spontaner Aufstand losbrach. Einzeln und in kleinen Gruppen, manchmal 

nur mit Keulen und Messern ausgerüstet, töteten Jugoslawen deutsche 

Wachtposten, überfielen Patrouillen aus dem Hinterhalt und entwendeten 

deren Waffen. Bewaffnete Banden griffen Lastwagenkonvois an und 

sprengten Brücken und Eisenbahnverbindungen in die Luft. Aber diese 

Beutezüge waren bestenfalls Zufall, und die Rebellen erkannten, dass sie 

sich unbedingt organisieren mussten. 

Die Cetnici waren die erste – und für kurze Zeit die einzige – organi-

sierte Guerillatruppe, die ins Feld zog. Ihren Namen führten sie auf Ceta 

zurück, eine Guerillagruppe des 19. Jahrhunderts, die sich gegen die tür-

kischen Besatzungstruppen zusammengeschlossen und die Eindring-

linge schliesslich mit Hilfe der serbischen Armee vertrieben hatte. Die mo-

dernen Cetnici waren überwiegend Serben. Wie ihre Vorgänger trugen 

sie hohe Schaffellmützen, verziert durch ein Totenkopfemblern mit ge-

kreuzten Knochen. Sie liessen ihre Haare lang wachsen und kultivierten 

Bärte in Anlehnung an den Brauch, der von männlichen Kommunikanten 

der serbischen orthodoxen Kirche verlangte, sich nach dem Tod eines 

nahestehenden Menschen 40 Tage lang weder zu rasieren noch sich die 

Haare zu schneiden. Aus ihrer Sicht betrauerten sie jetzt die verlorene 

Freiheit ihres Landes und gelobten, bis zum Tag der Befreiung unrasiert 

und langhaarig zu bleiben. 

Die Cetnici wurden von Oberst Draza Mihajlovic geführt, einem serbi-

schen Berufsoffizier, der sich bei der Kapitulation Jugoslawiens im April 

geweigert hatte, sich zu ergeben. Politisch gesehen, war Mihajlovic ein 

Monarchist, und er war entschlossen, das Königtum und ebenso die tra-

ditionelle Vorherrschaft der Serben in der jugoslawischen Regierung zu 

bewahren. Er scharte etwa 30 Offiziere und Mannschaften um sich und 

setzte sich in die Berge und Wälder im Westen Serbiens ab. Da er dort 

im Ersten Weltkrieg als junger Leutnant gekämpft hatte, wusste er, dass 

sich das steile Gelände hervorragend für die Guerillataktik des plötzlichen  
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Überfalls und schnellen Wiederuntertauchens eignete. Ausserdem lag 

das Gebiet dicht bei Eisenbahnlinien und anderen militärischen Zielen im 

westlichen Moravatal. Hier begann er, auf einem Hochplateau, wo sonst 

Schafe weideten, Ravna Gora genannt, eine Guerilla-Armee aus ehema-

ligen Soldaten und Bauern der Umgegend aufzubauen und zu trainieren. 

Mihajlovic und seine Männer waren empört über Hitlers brutales Vorge-

hen gegen die Jugoslawen und besonders die sieben Millionen Serben, 

die militantesten Nationalisten der Nation. Unmittelbar nach der Beset-

zung Jugoslawiens hatten die Deutschen 200’000 Kriegsgefangene de-

portiert – alles Serben. Und nun wurden Tausende und aber Tausende 

von Serben durch das deutsche Marionettenregime umgebracht, und 

weitere Tausende wurden von den Deutschen erschossen als Vergeltung 

für die Tötung deutscher Soldaten durch Guerillas. 

Mihajlovic liess sich mit seiner Rache Zeit. Er beschloss, zunächst die 

Guerillatruppe aufzubauen und nur kleine Operationen ohne grosses Ri-

siko zu wagen, durch die er die Deutschen in Atem hielt, ohne einen mas-

siven Gegenschlag oder schreckliche Vergeltung an der Zivilbevölkerung 

zu provozieren. Er wollte seine totale Erhebung erst ausrufen, wenn die 

deutschen Streitkräfte durch einen ständigen Zermürbungskrieg so ge-

schwächt waren, dass die Cetnici sie unter Mithilfe der Alliierten hinaus-

werfen konnten. Diese vorsichtige Strategie stand im Einklang mit der 

Exilregierung in London, die in jenem Sommer in Radiosendungen die 

Ansicht vertrat, dass ein Aufstand zum gegenwärtigen Zeitpunkt verfrüht 

sei, und die Jugoslawen im Heimatland drängte, die schwere Prüfung be-

sonnen zu ertragen, bis Hilfe von den Alliierten nahte. 

Obwohl Mihajlovics Konzept grundsätzlich vernünftig war, hatte es 

eine ungünstige Wirkung auf seine Leute. Da sie nicht den Eindruck hat-

ten, es sei eilig, gewannen die Cetnici eine nachlässige Einstellung zu 

Guerilla-Operationen. Die vojvodas-Führer von Mihajlovics verstreuten 

Gruppen-bauten sich ihre eigenen kleinen Reiche auf, mit dem Ergebnis, 

dass sie manchmal Befehlen aus dem Hauptquartier den Gehorsam ver-

weigerten. Naturgemäss zeigten sich die einfachen Cetnici aus dem 

Mannschaftsstand mehr ihren vojvodas als Mihajlovic ergeben, und um 

die militärische Disziplin stand es allgemein schlecht. 

Trotz dieser Einschränkungen erregten die Operationen der Cetnici im 

Sommer 1941 weitreichendes Aufsehen. Verworrene Berichte, die aus 

Jugoslawien zu den Alliierten gelangten, liessen die Bezeichnung «Cet-

nici» gleichbedeutend werden mit Widerstand gegen die Achsenmächte. 

Bis September war es Mihajlovic gelungen, in direkten Kontakt mit den 

Briten zu treten, wofür er ein improvisiertes Sendegerät benutzte, das von 

500 Blitzlichtbatterien gespeist wurde. Seine Skizzierung des serbischen 

Widerstands – allgemein anerkannt als die erste organisierte Guerilla-

Aktivität im Zweiten Weltkrieg auf dem gesamten europäischen Kontinent 

– beflügelte die Phantasie einer Welt, die schon zu glauben begann, Hit-

ler sei unbesiegbar. Die Mitteilungen brachten Mihajlovic auch die offizi-

elle Anerkennung seiner Exilregierung ein, die ihn zum Befehlshaber der 

jugoslawischen Armee im Heimatland ernannte. 

Aber bald wurde klar, dass Mihajlovic Rivalen unter den Guerillas be-

sass. In seinen Funkberichten erwähnte er sie nicht, und die Alliierten 

hörten durch jugoslawische Flüchtlinge und britische Geheimdienstkon-

takte nur wenig über sie. Die Briten fanden heraus, dass diese anderen 

Guerillas Kommunisten waren und «Partisanen» genannt wurden (Tito 

erklärte, der Name sei von partidas abgeleitet, dem spanischen Ausdruck 

für die Guerillagruppen, die Napoleon bei seinen Eroberungszügen in 

Spanien und Russland bekämpft hatten). Aber damit erschöpften sich 

schon die Informationen über sie. Im September 1941 kannte im Westen 

niemand auch nur den Namen des Partisanenführers. 

Jener mysteriöse Kommunist verfügte schon über eine Menge Namen; 

er hatte mehr als zwei Dutzend Decknamen benutzt, ehe er den derzeiti-

gen annahm: Tito. Und er hatte jeden einzelnen jener Falschnamen ge-

braucht – ebenso wie ein grosses Mass an Glück, Ausdauer und Energie-

, um die zahllosen gefährlichen Situationen zu überleben, die seinen er-

staunlichen Aufstieg begleiteten. 

Er kam als Josip Broz in einer kroatisch-slowenischen Bauernfamilie 

zur Welt und arbeitete später zunächst in einer Fabrik. Im Ersten Welt-

krieg, als Kroatien noch zur österreichisch-ungarischen Monarchie ge-

hörte, diente er in der Kaiserlich und Königlichen Armee als Unteroffizier 

und wurde bei einem Gefecht gegen die Russen gefangengenommen. 

Während er als Kriegsgefangener bei der Transsibirischen Eisenbahn ar-

beitete, machte er mit den Bolschewiki gemeinsame Sache. Er war über-

zeugter Kommunist, als er 1920 in sein heimatliches Kroatien zurück-

kehrte, und wurde nachher durch die Jahre, die er in jugoslawischen Ge-

fängnissen wegen illegaler kommunistischer Betätigung verbrachte, in 

seinem politischen Glaubensbekenntnis noch bestärkt. Seine Energie, 

Entschlossenheit und seine Führereigenschaften trugen ihm den Re-

spekt kommunistischer Funktionäre ein. Später hiess es, der Name Tito 

sei von seiner Art, Aufträge zu erteilen, inspiriert worden; bei der Befehls-

ausgabe pflegte er auf Serbokroatisch zu sagen: «Du tust dies» (t/*). «Du 

tust das» (to). 

Während der zwanziger und dreissiger Jahre schrumpfte die Kommu-

nistische Partei Jugoslawiens unter beständigem Polizeidruck zusam-

men. Nachdem ihr Führer bei Stalins grosser Säuberung liquidiert wor-

den war, wurde Tito 1939 zum Generalsekretär der Partei ernannt und 

mit ihrem Wiederaufbau beauftragt. 
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Jugoslawiens schroffe Landschaft erwies sich als ideal zur Guerillakriegführung. Sie 

war reich an vorzüglichen Bergverstecken und liess den Besatzungstruppen nur we-

nige Nachschublinien offen. Es gab nur selten grössere Landstrassen und Eisenbahn-

linien, und die Brücken über Flüsse und Schluchten waren anfällig für Sabotage. Aber 

die Vorzüge des Geländes kehrten sich auch gegen die Guerillas. Sie teilten das Land 

in historisch gewachsene, aber heftig umstrittene Gebiete ein (gestrichelte Linien), be-

wahrten alte Feindschaften und verhinderten die Entwicklung eines einheitlichen Wi-

derstandes. 
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Im ersten Jahr seiner Parteiführung trieb Tito die Zahl der Mitglieder 

von 3’000 auf 12’000 in die Höhe. Seine Neuanwerbungen umfassten 

viele Studenten der Universität von Belgrad und eine grosse Anzahl 

Frauen. Die meisten der Studenten stammten aus Bauernfamilien, und 

ihre intime Kenntnis der Berggebiete – wo es Schlupfwinkel gab, wem zu 

trauen war und wem nicht – sollte sich für Guerilla-Operationen noch von 

unschätzbarem Wert erweisen. Tito verfügte auch über einen harten Kern 

von kampferprobten «Espanoles», Parteimitgliedern, die mit den Interna-

tionalen Brigaden im Spanischen Bürgerkrieg gekämpft hatten. Einmal im 

Feld, hiessen die Partisanen neue Freiwillige jeglicher politischer Über-

zeugung und mit jeder ethnischen oder religiösen Herkunft willkommen. 

Aber Titos gesamte Schlüsselmannschaft setzte sich aus Parteimitglie-

dern zusammen, und er wusste, dass er sich auf ihren strikten Gehorsam 

und ihre absolute Loyalität seinen revolutionären Endzielen gegenüber 

verlassen konnte. 

Titos langfristiges Ziel war es, Jugoslawien in eine kommunistische 

Nation umzuformen, aber seine tagesbedingte Taktik wurde von den Be-

dürfnissen der Sowjetunion diktiert, die er «unser liebes sozialistisches 

Vaterland, unsere Hoffnung und unser Leitstern» nannte. Die Kommuni-

sten hatten sich der Widerstandsbewegung spät angeschlossen, da Tito 

Anweisung erhalten hatte, sich dem Krieg als einer Familienfehde zwi-

schen den imperialistischen Nationen Deutschland und Grossbritannien 

fernzuhalten. Aber alles änderte sich im Juni 1941, als Deutschland den 

zwei Jahre zuvor mit der Sowjetunion unterzeichneten Nichtangriffspakt 

brach und in Russland einmarschierte. Sofort gehörte es zu Titos Pflich-

ten als Kommunist, die deutsche Besatzungsmacht mit Nachdruck anzu-

greifen, um auf diese Weise deutsche Truppen von der russischen Front 

abzuziehen und Deutschlands Rohstoffzufluss vom Balkan zu unterbin-

den. Im Gegensatz zu Mihajlovic scheute sich Tito nicht, schwere Verlu-

ste in Kauf zu nehmen. 

Ende September 1941 liefen die jugoslawischen Kampffronten in Serbien 

zusammen, dem Ausgangspunkt des Widerstandes. Cetnici und Partisa-

nen – die mehr als 5’000 respektive 13’000 Mann zählten – kontrollierten 

jetzt nahezu zwei Drittel des Landes, und die Deutschen schafften Ver-

stärkung heran, um den Aufstand niederzuschlagen. Die Hauptquartiere 

der beiden Guerilla-Organisationen lagen nur 40 Kilometer auseinander; 

Mihajlovic hatte sich in einer Bauernhütte auf der Hochebene von Ravna 

Gora niedergelassen, Tito in dem blühenden Marktflecken Uzice, den die 

Partisanen besetzt hatten, nachdem die bedrohte deutsche Besatzung 

sich hastig zurückgezogen hatte. Tito, der eine Vorliebe für einen luxuriö-

sen Lebensstil entwickelt hatte, hatte zunächst versucht, seine Gue-

rillafeldzüge von einer eleganten Villa in einem Belgrader Vorort aus zu 

führen. Er musste ausserordentlich vorsichtig sein, weil die Residenz des 

deutschen Militärbefehlshabers in Belgrad nur einige hundert Meter ent-

fernt lag. Titos Badezimmer verfügte über eine Nottür, versteckt im 

Schrank hinter dem Waschbecken, die zu einer geheimen Stelle unter 

dem Dach führte, wo er zwei Revolver und 16 Handgranaten deponiert 

hatte. 

Als im September der Boden in Belgrad für Tito zu heiss wurde, ver-

liess er die Stadt und schloss sich seinen Partisanen im Westen Serbiens 

an. In Uzice ersetzten die Partisanen die Lokalverwaltung durch ihre ei-

gene «Republik Uzice»; sie verhörten und exekutierten Kollaborateure 

und begannen mit der Herausgabe einer kommunistischen Parteizeitung, 

Der Kampf. 

Die Partisanen konnten Material und Ausrüstung, die die Deutschen 

zurückgelassen hatten, gut gebrauchen, einschliesslich der fast 300 Ton-

nen Tabak, 23 Lastwagenladungen mit Zigarettenpapier, Maschinenan-

lagen für eine Gewehrfabrik und 70 Millionen Dinar (etwa 2 Millionen DM). 

Erfreut räumten die Partisanen das Geld weg, etablierten in einem unter-

irdischen Schuppen eine Gewehrfabrik und nahmen die Produktion von 

400 Stück Waffen pro Tag auf. Aus dem Tabak und dem Papier stellten 

sie ihre eigene Zigarettensorte her – Roter Stern. 

Mit ungeheurer Erfindungsgabe und Begeisterung warben die Partisa-

nen neue Rekruten an. Eine waghalsige Gruppe hielt sogar in einer Stadt 

mit deutscher Besatzung nach Freiwilligen Ausschau. Sie schlüpften un-

bemerkt in die Feuerwache, bemächtigten sich der Uniformen der Feuer-

wehrleute und deren Musikinstrumente und paradierten dann an ah-

nungslosen deutschen Soldaten vorbei durch die Strassen. Auf dem Weg 

aus der Stadt heraus stimmten sie den «Partisanenmarsch» an und ge-

wannen mit ihrem Wagemut ein paar neue Kameraden. 

Ihre normalen Anwerbungsmethoden waren allerdings weniger auffäl-

lig und auch ergiebiger. Um mit dem offenen Appell der Cetnici an ihre 

serbischen Brüder mithalten zu können, betonten die Partisanen ihren 

eigenen aggressiven Patriotismus und Antifaschismus. Wenn gläubige 

Bauern Bedenken gegen den kommunistischen Atheismus vorbrachten, 

zogen die Werber Parallelen zwischen den Soziallehren von Marx und 

Jesus, den sie den ersten Kommunisten nannten. Für Leute, die Inter-

esse an marxistischer Theorie zeigten, hielten sie Schulungskurse ab. 

Wenn sie eine Stadt erobert hatten, setzten sie nicht nur eine neue Ver-

waltung ein, sondern zerstörten auch die Archive, um die Restauration 

des alten Systems zu erschweren. Sie machten keinen Hehl daraus, dass 

sie die politischen Grundlagen für die Zeit nach dem Krieg legten. 

Die tiefgreifenden Differenzen zwischen Partisanen und Cetnici führ-

ten zu einigen Scharmützeln. Aber beide Organisationen waren klein, be-

sassen wenig Waffen, Nachschub und Erfahrung und konnten sich bru- 
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dermörderische Feindseligkeiten angesichts des Anwachsens der deut-

schen Kräfte kaum leisten. Daher unterdrückten sie ihre Feindschaft und 

übten sich leidlich in Koexistenz, zumindest zeitweilig. Mihajlovic schloss 

sich widerwillig mitTito zu mehreren Beutezügen gegen Orte mit deut-

scher Besatzung zusammen. Beide Führer trafen sich sogar im Septem-

ber 1941, um Wege zur wirksameren Zusammenarbeit zu erörtern, und 

ein zweites Treffen war für den späten Oktober geplant. 

Aber bevor die zweite Besprechung stattfinden konnte, ereigneten sich 

zwei Vorfälle, die die Beziehungen zwischen beiden Lagern auf den Null-

punkt sinken liessen. Zuerst setzten die Briten Ende September einen 

Verbindungsoffizier, Hauptmann D.T. «Bill» Hudson, mit einem U-Boot 

an der jugoslawischen Küste an Land. Er hatte die Aufgabe, die immer 

noch undurchsichtige Lage für seine Regierung zu klären und Mihajlovic, 

den die Briten als Führer des gesamten jugoslawischen Widerstandes 

betrachteten, Unterstützung anzubieten. Hudson, der vor dem Krieg als 

Bergwerksingenieur in Serbien gearbeitet hatte, begab sich durch von 

Partisanen kontrolliertes Gebiet zu Mihajlovics Hauptquartier auf der 

Hochebene von Ravna Gora. Er sicherte Mihajlovic britische Hilfe zu, und 

sein Versprechen stärkte das Selbstbewusstsein des Cetnici-Führers und 

verminderte sein Bedürfnis nach unangenehmen Kompromissen mit den 

Kommunisten. 

Die letzte echte Chance für eine erfolgreiche Zusammenarbeit zwi-

schen beiden Guerillastreitkräften schwand dahin, als Mihajlovic die 

Kunde von zwei deutschen Vergeltungsschlägen gegen die Serben er-

reichte. Die Deutschen hatten von Hitler persönlich den Befehl erhalten, 

die Zahl der jugoslawischen Zivilisten, die für jeden von den Guerillas ge-

töteten Soldaten erschossen werden sollten, auf hundert zu erhöhen. Am 

20. Oktober fielen die Deutschen über die serbische Stadt Kraljevo her, 

die kurz zuvor das Ziel eines gemeinsamen Angriffs von Cetnici und Par-

tisanen gewesen war, bei dem über 30 deutsche Soldaten umkamen. Of-

fiziellen deutschen Angaben zufolge richteten deutsche Soldaten über 

1’700 Einwohner hin; die Jugoslawen behaupteten, fast 6’000 Menschen 

seien umgebracht worden. Am nächsten Tag veranstalteten die Deut-

schen auch ein Gemetzel in Kragujevac, einem Städtchen nahe dem 

Schauplatz eines Partisanenüberfalls, durch den zehn deutsche Soldaten 
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den Tod fanden und 20 verwundet wurden. Nach deutschen Behauptun-

gen wurden 2’300 Männer hingerichtet. Die Jugoslawen sprachen von 

7’000. 

Um die Bevölkerung vom Massaker in Kenntnis zu setzen und dadurch 

die Abschreckungswirkung zu erhöhen, liessen die Besetzer einige hun-

dert Männer der Stadt am Leben. Ungefähr weitere 600 mussten vier 

Tage lang an der Hinrichtungsstätte die Toten begraben. Sie leisteten nur 

unzulängliche Arbeit, denn sie hoben die Gräber so flach aus, dass noch 

lange Zeit hernach herrenlose Hunde die Leichen ausscharrten und auf-

frassen. 

Durch das Blutbad wurden Mihajlovics schlimmste Befürchtungen für 

das Überleben der Serben bestätigt. Er machte sich Vorwürfe, weil er von 

seiner ursprünglich behutsamen Strategie abgerückt war und sich dem 

Partisanenangriff angeschlossen hatte, der die Deutschen zu ihrer Greu-

eltat in Kraljevo veranlasste. Und er wollte nicht weiterhin mit den Parti-

sanen bei Unternehmungen zusammenarbeiten, die mit dem Tod von 

mehr Serben als Deutschen enden konnten. 

Tito seinerseits verspürte auch keine grosse Lust, seine Operationen 

mit Mihajlovic abzustimmen. Aber die Moskauer Parteilinie verlangte Zu-

sammenarbeit zwischen selbständigen Guerillastreitkräften, und Tito ge-

horchte den Befehlen. Für das vorgesehene zweite Treffen mit dem Cet-

nici-Führer arbeitete er einen detaillierten Plan aus für ein gemeinsames 

Führungskommando von Cetnici und Partisanen und schickte ihn zum 

Hauptquartier der Cetnici. Mihajlovic schenkte dem Vorschlag kaum Be-

achtung. 

Beide Führer trafen sich am 26. Oktober in einem Bauernhaus in der 

Ortschaft Brajici, nicht weit vom Cetnici-Hauptquartier auf der Hochebene 

von Ravna Gora entfernt. Mihajlovic und seine bärtigen Berater sassen 

auf der einen Seite eines langen Tisches, Tito und sein glattrasierter Stab 

auf der anderen. Hinter beiden Gruppen hatten sich die Leibwächter der 

Anführer postiert. 

Mihajlovic und Tito vertraten völlig verschiedene Führungsstile. Mihaj-

lovic war mehr Bürokrat als Kommandeur, ein introvertierter Mann von 

schmächtiger Statur mit Stahlbrille. «Er machte auf mich den Eindruck», 

meinte Tito später, «eines freundlichen, wohlerzogenen Mannes – der 

typische Berufsoffizier.» 

Tito andererseits war ein Tatmensch. Er war kräftig gebaut, an-

spruchsvoll in seiner Kleidung, aber von ungehobelten und aggressiven 

Manieren. Einen entscheidenden Teil seines Lebens hatte er in der Sow-

jetunion verbracht und hatte auch eine Russin geheiratet. Was Mihajlovic 

an ihm besonders auffiel, war sein Akzent: Er war kroatisch, und Mihajlo-

vic hatte derartiges nie zuvor gehört. Der Cetnici-Führer argwöhnte, Tito 

sei Russe. 

Die Atmosphäre bei der Zusammenkunft war gespannt, wenn nicht gar 

feindlich. Mihajlovic belastete sie noch mehr durch einen Scherz, den er 

sich mit Tito erlaubte: Er bot ihm ein Glas eines einheimischen Gebräus 

an, «Sumadija-Tee» genannt, das aber überhaupt kein Tee, sondern an-

gewärmter und gesüsster Pflaumenschnaps war. Tito nahm ahnungslos 

einen kräftigen Schluck davon und begann sofort heftig zu husten. Wäh-

rend er sich das Getränk von seiner makellosen Uniform abwischte, 

brach Mihajlovic in lautes Gelächter aus. 

Beide Führer gelangten nur bei zweitrangigen Streitfragen zu Überein-

stimmung. Sie einigten sich, die Waffenproduktion aus der Fabrik der 

Partisanen in Uzice zu teilen, ebenso wie alle Vorräte, die Mihajlovic von 

den Briten geschickt bekam. Aber Tito wünschte ein einheitliches Ober-

kommando für beide Bewegungen – die Anweisungen aus Moskau for-

derten eine Volksfront-, und Mihajlovic widersetzte sich entschlossen ei-

nem solchen Schritt aus dem Gefühl heraus, dass Titos Art der Guerilla-

kriegsführung für die Serben selbstmörderisch enden würde. 

Die Verhandlungen wurden an diesem zentralen Punkt abgebrochen, 

und die Spaltung zwischen Partisanen und Cetnici erwies sich als irrepa-

rabel. Schon der übernächste Tag, der 28. Oktober, brachte das erste 

einer Zahl böser Geplänkel zwischen Cetnici und Partisaneneinheiten. Es 

war unklar, wer die Zusammenstösse vom Zaun brach; jede Seite be-

schuldigte die andere. Aber ohne Frage wurde der spezielle Überfall, der 

einen Bürgerkrieg grossen Stils auslöste, von den Cetnici in die Wege 

geleitet. In der Nacht des 1. November trachtete eine grosse Cetnici-

Streitmacht nach einem raschen Entscheidungsschlag, indem sie das 

Hauptquartier der Partisanen in Uzice angriff. Die Partisanen zeigten sich 

von dem Überfall nicht überrascht, aber sie waren schockiert – und ihre 

Wut verstärkte sich, als sie entdeckten, dass sie mit Gewehren aus ihrer 

eigenen Fabrik in Uzice beschossen wurden. 

Die Partisanen unternahmen einen Gegenangriff und umzingelten 

nach zweiwöchigen Gefechten Mihajlovics Hauptquartier auf dem Hoch-

plateau. Sie belagerten es und warteten auf weitere Weisungen von Tito 

aus Uzice. Titos nächster Schritt wurde durch eine Funksendung aus 

Moskau entschieden, worin die Russen, die ihre Beziehungen zu den 

westlichen Alliierten nicht gefährden wollten, die britische Ansicht über-

nahmen, Mihajlovic sei der einzige Führer der jugoslawischen Wider-

standsbewegung. Der Partisanenveteran Vladimir Dedijer schrieb in sein 

Tagebuch, dass «Tito entsetzt erstarrte. Ich hatte ihn nie zuvor so ver-

blüfft gesehen». 

Aber Tito erkannte, dass er nach Moskaus Pfeife tanzen musste. Er 

blies umgehend den Angriff auf Mihajlovics Hauptquartier ab und erklärte 

seinen enttäuschten Kameraden rundheraus: «Wir dürfen der Sowjet-

union auf gar keinen Fall Schwierigkeiten in ihren auswärtigen Beziehun-

gen bereiten.» 

Der bärtige Draza Mihajlovic wendet sich an Dorfbewohner im westlichen Bosnien, um 

für seine serbische Guerillagruppe, die Cetnici, zu werben. Obwohl Mihajlovic bei den 

Alliierten starken Beifall für seinen Widerstand gegen die Achsenmächte erntete, 

schränkte er bald die Operationen seiner Cetnici aus Furcht vor Vergeltungsmassnah-

men gegen die Zivilbevölkerung ein. «Es ist viel nützlicher», meinte Mihajlovic, « wenn 

meine Männer zu Hause bleiben, ihren Acker bearbeiten und ihre Waffen pflegen, 

sofern sie welche besitzen. Ist die Zeit für unsere Erhebung gekommen, werden wir 

uns erheben.» 
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Trotz weiterer Unterhandlungsversuche liessen sich Partisanen und 

Cetnici auf einen sellbstzerstörerischen Krieg ein. Noch immer aber galt 

es, den gemeinsamen Feind zu bekämpfen, und die Deutschen und Ita-

liener aus dem Land zu treiben war, zur Zeit wenigstens, viel vordringli-

cher. Im späten September starteten die Deutschen eine Offensive, um 

das Land von Guerillas zu «säubern» und die Eisenbahnlinie, die Nach-

schub in den Süden zu ihren Stützpunkten in Griechenland transpor-

tierte, zu sichern. Sie schafften massive Verstärkungen heran, ein-

schliesslich einer ganzen Division von der russischen Front, und griffen 

entlang einer 200 Kilometer langen Linie mit Panzern und Bomberunter-

stützung an – ungefähr 50’000 gut ausgerüstete Deutsche gegen weni-

ger als 20’000 schlecht bewaffnete Guerillas. 

Die Cetnici wichen als erste vor der Attacke zurück. Mihajlovic besass 

kaum Waffen und Munition. Die Cetnici erhielten zwar am 9. November 

Nachschub von den Briten durch eine Fallschirmabwurf-Aktion. Aber da-

nach funkte Hauptmann Hudson an seine Regierung, Waffenlieferungen 

bis zur Beendigung des Bürgerkriegs in Jugoslawien einzustellen. Ent-

mutigt durch den Mangel an Waffen und Munition, durch erfolgreiche An-

griffe der Partisanen und fortgesetzte Vergeltungsschläge gegen die ser-

bische Zivilbevölkerung, wurde Mihajlovic weich und liess sich von den 

Deutschen zu einer heimlichen Zusammenkunft am 11. November mit 

ihren Beauftragten überreden. Der Cetnici-Führer eröffnete den Deut-

schen, er sei mit einer kurzen Waffenruhe einverstanden: Wenn sie ihre 

Angriffe auf Cetnici einstellten, würde er aufhören, ihre Verkehrswege zu 

sabotieren. Er ersuchte die Deutschen auch um Munition mit dem Hin-

weis, dass er sie noch diese Nacht brauchte. Stattdessen verlangten die 

Deutschen seine bedingungslose Kapitulation, und Mihajlovic blieb keine 

andere Wahl, als den Kampf gegen sie fortzusetzen. 

Durch die deutsche Offensive wurden beide Widerstandsgruppen 

rasch in die Flucht geschlagen. Zwei deutsche Divisionen näherten sich 

dem Partisanenhauptquartier in Uzice, und da Tito einen selbstmörderi-

schen Kampf ablehnte, befahl er seinen Leuten, den Ort sofort zu räu-

men. 

In kleinen Abteilungen begannen die Partisanen ihren Rückzug durch 

das Zlatibor-Gebirge in den Sandjak, ein wildes Berggebiet an der 

Grenze zwischen Serbien und dem östlichen Bosnien. Sie schleppten – 

auf Pferderücken, Ochsenkarren und Lastwagen – eine gewaltige Last 

an ideologischem und pekuniärem Gepäck mit sich: ihre Druckerpresse, 

5’000 ungebundene Exemplare von Stalins Geschichte der Kommunisti-

schen Partei in der Sowjetunion, die Tito selbst ins Serbokroatische über-

setzt hatte, und einige Dutzend Kisten mit Silber, von denen jede fast 100 

Pfund wog. Nahe der serbischen Grenze gruben die Partisanen 20 Ki-

sten neben einem Fluss ein und nahmen dann mit den restlichen Kästen 

ihre Fahrt wieder auf. (Die vergrabenen Schätze blieben bis 1943 dort 

versteckt, als sie vom Hochwasser ans Tageslicht gespült wurden und 

Bauern der Gegend reich machten.) «Wir hatten eine fetischistische Ein-

stellung zum Silber», schrieb einer von Titos Genossen später. «Wir 

schleppten ständig mehrere Kisten davon in dem Glauben mit uns herum, 

wir könnten es in irgendeiner kritischen Situation gebrauchen.» 

Tito gehörte zu den letzten Partisanen, die Uzice verliessen, und zwei-

mal hätte es ihn fast erwischt. Am Rande des Städtchens wurde er von 

deutschen Flugzeugen beschossen. Danach waren ihm deutsche Solda-

ten so dicht auf den Fersen, dass er schon ihre Rufe hören konnte. Eine 

Woche nach der Flucht der Partisanen aus Uzice vertrieben deutsche 

Einheiten auch die Cetnici aus ihrem Hauptquartier auf dem Plateau von 

Ravna Gora. Genau wie Titos war auch Mihajlovics Leben äusserst ge-

fährdet. Als er sich in einem Haus von feindlichen Soldaten umzingelt 

sah, sprang er aus einem Fenster und versteckte sich in einem schmalen 

Graben, bis die Deutschen abzogen. Das Entrinnen von Mihajlovic und 

Tito erboste die Deutschen derart, dass sie einen Preis von je 100’000 

Goldmark auf deren Köpfe aussetzten. 

Gegen Ende 1941 war der Aufstand in Serbien niedergeschlagen. Um 

ihren Sieg zu festigen und eine weitere Revolte zu verhindern, gingen die 

Deutschen (und ihre bulgarischen Verbündeten) von Dorf zu Dorf, er-

schossen Geiseln und brannten die Häuser von Bauern nieder, die Gue-

rillas Zuflucht gewährt hatten. 

Die schwere Niederlage übte eine tiefgreifende Wirkung auf Mihajlovic 

aus. Sie überzeugte ihn davon, dass die Cetnici in den Untergrund gehen 

und dortbleiben sollten, bis die Alliierten zur Befreiung Jugoslawiens ein-

trafen. Als er später über seine Flucht vor den Deutschen nachsann, er-

klärte er: «Als es vorbei war und ich mit Gottes Hilfe erhalten geblieben 

war, um den Kampf weiterzuführen, fasste ich den Entschluss, nie wie-

derein solches Elend über das Land zu bringen, falls es nicht zur endgül-

tigen Befreiung führen würde. Wenn der Zeitpunkt für unsere Erhebung 

gekommen ist, werden wir uns erheben.» Aber praktisch erledigten sich 

seine Hoffnungen auf Fortsetzung des Kampfes zu einem späteren Au-

genblick im Voraus durch seine verfehlten Bemühungen, nach seinem 

Abtauchen in den Untergrund Menschenleben zu retten. 

Mihajlovic entliess seine Hauptstreitmacht und setzte sich nur mit ei-

nem Führungsstab in die serbische Wildnis ab. Während mehrere Einhei-

ten ihren Widerstand allein fortführten, kehrten die meisten seiner Gueril-

lakämpfer in ihre Dörfer zurück. 

Andere meldeten sich mit Mihajlovics Billigung freiwillig bei der Bür-

gerwehr von General Milan Nedic, dem Ministerpräsidenten, den die  
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Deutschen ins Amt gehoben hatten, damit er sie bei der Aufrechterhal-

tung der Ordnung unterstützte. Mihajlovic schätzte Nedic nicht sehr, aber 

er empfand jetzt Tito und die Kommunisten als die wahren Feinde. Über-

dies rechnete er sich in seinem hoffnungsvollen Drehbuch für einen künf-

tigen Aufstand verschiedene Vorteile durch die Eingliederung seiner 

Leute in Nedics Heimwehr aus. Sie konnten ihn mit wertvollen Informa-

tionen über deutsche Truppenbewegungen versorgen und ausserdem 

den Bürgerkrieg gegen die Partisanen ohne Furcht vor einem Verbot 

durch die Deutschen weiter vorantreiben. Und sollte dann der Tag für 

eine Rebellion angebrochen sein, wären sie für den Angriff bestens mit 

Waffen und Munition aus deutschen Beständen ausgerüstet. Diese Über-

legungen stimmten durchaus mit der traditionellen Balkanstrategie über-

ein, die «Benutzung des Feindes» genannt wurde, eine Politik vorüber-

gehender Verständigung mit dem Eroberer für einen langfristigen Ge-

winn. Mihajlovic betrachtete seine neue Politik nicht als Kollaboration, 

und er glaubte ernstlich, dass sie sich am Ende auszahlen würde. 

Die grundlegenden Veränderungen auf Mihajlovics Seite blieben den 

Briten verborgen, denn Hauptmann Hudson hatte gerade Titos Operatio-

nen als Beobachter beigewohnt, als die deutsche Offensive begann. Als 

Hudson wieder an Mihajlovic Anschluss gefunden hatte, zeigte sich der 

Cetnici-Führer so erbittert über das Ausbleiben britischer Nachschublie-

ferungen, dass er dem Hauptmann untersagte, die Funkstille zu brechen. 

Daher lebte Hudson einige Monate wie ein Verbannter, ihm wurde der 

Kontakt zu Mihajlovic ebenso wie zu seiner eigenen Regierung verwehrt. 

In Kairo wurde er als «vermisst, vermutlich tot» registriert. Inzwischen 

kam Mihajlovic die Informationssperre, die über Jugoslawien lag, be-

trächtlich zugute. Seine Exilregierung in London erhob ihn im Dezember 

in den Rang eines Brigadegenerals, und einen Monat später wurde er 

erneut befördert – zum jugoslawischen Kriegsminister. 

Während Mihajlovic seine Zukunft auf das Konzept von der «Benut-

zung des Feindes» baute, suchte Tito die Auseinandersetzung mit dem 

Gegner. Der Partisanenführer hatte gelernt, sich von den Veregeltungs- 

massnahmen der Deutschen nicht abschrecken zu lassen; die Erfahrun-

gen hatten ihn gelehrt, dass deren Terrortaktik ihm nur neue Rekruten in 

die Arme trieb – Leute, deren Angehörige ermordet und deren Häuser 

zerstört worden waren und die folglich bei ihrem Anschluss an die Wider-

standsbewegung nichts mehr zu verlieren hatten. Und der deutsche Sieg 

in Serbien hatte Tito gezeigt, dass er eine besondere Art von Guerilla-

truppe entwickeln musste, um der Herausforderung durch Deutschlands 

leistungsfähige und guttrainierte konventionelle Armee zu begegnen. 

Die Taktik der Guerillas – überfallartige Angriffe kleinen Ausmasses, 

rasches Verschwinden – würde nicht genügen. Auch konnte Tito nicht 

darauf hoffen, dass er es in regelrechten Schlachten mit der überwälti-

genden Zahl und der Feuerkraft der deutschen Truppen würde aufneh-

men können. Was er brauchte, war eine grosse Streitmacht, die die Mo-

bilität kleinerGuerillagruppen mit der Schlagkraft grösserer, gutorganisier-

ter Einheiten verband. Tito machte sich daran, eine solche Streitmacht 

ins Leben zu rufen. 

Inden letzten Tagen des Jahres 1941 führteer seine Anhänger aus 

dem Sandjak-Gebiet in den Nordwesten nach Bosnien. Auf dem Wege 

dorthin sammelte er Freiwillige in Montenegro und bildete zusammen mit 

den Überlebenden seiner Niederlage in Serbien die Erste Proletarische 

Brigade. Sie setzte sich aus 1’200 Männern und Frauen zusammen und 

war entsprechend einer regulären Armee organisiert, jedoch in spezieller 

Guerillataktik geübt wie Minenlegen und Sabotage von Verbindungsli-

nien. Diese Truppe sollte ständig im Feld bleiben, bereit, kurzfristig zuzu-

schlagen und weiterzuziehen. Das waren Titos Stosstruppen. Er betrach-

tete sie auch als Grundstock für eine kommunistische Befreiungsarmee 

– eine Streitkraft, die echten Nationalcharakter tragen und den ethni-

schen und religiösen Zank überwinden sollte, der bis dahin verhindert 

hatte, dass Jugoslawien mehr war als eine blosse Ansammlung von Pro-

vinzen. 

In Bosnien fand Tito bereiteten Boden vor für seine Operationen. Diese 

Provinz wurde von dauerndem Hader zerrissen zwischen römisch-katho-

lischen und griechisch-orthodoxen Christen sowie Moslems, den Nach- 

 

Auf einer Inspektionsreise wird der britische Verbindungsof-

fizier D.T. « Bill» Hudson – die Hände hinter dem Rücken 

verschränkt und von zwei OSS-Agenten flankiert – von ei-

nem Major der Cetnici (links) und einigen Anhängern be-

grüsst. Während seines zweieinhalbjährigen Aufenthaltes in 

Jugoslawien ernährte sich Hudson einmal fast vier Monate 

lang nur von Kartoffeln. Seine anstrengende Dienstzeit 

brachte ihm den Kriegsverdienstorden sowie die Beförde-

rung vom Hauptmann zum Oberstein. 
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ERBARMUNGSLOSE VERFOLGUNG EINES SCHWER FASSBAREM GEGNERS 

Deutsche Soldaten gehen nach einem plötzlichen Partisanenüberfall auf einen vorge-

schobenen Posten hintereinem leichten Zwei-Mann-Panzer Renault R-35 zum Gegen-

angriff vor. Um solchen Überraschungsattacken vorzubeugen, errichteten die Deut-

schen ein Netz kleiner, schwer bewaffneter Stützpunkte, immer zehn Kilometer ausein-

ander liegend, und benutzten zur Kontrolle der Strassen- und Schienenwege zwischen 

diesen Forts gepanzerte Autos und Züge. 

 

Trotz fast unüberwindlicher Hindernisse gelang 

es den deutschen Besatzungstruppen, ihren 

Krieg gegen die jugoslawischen Guerillas mit 

wachsender Wirksamkeit voranzutreiben. Ende 

Juni 1941 waren die Elitetruppen, die das Land 

erobert hatten, für den Feldzug gegen die 

Sowjetunion abgezogen und durch vier Divisio- 

nen ersetzt worden, die alle nicht ihre volle 

Stärke aufwiesen und grösstenteils aus älteren, 

oft nichtfronttauglichen Besatzungssoldaten be- 

standen. Dieser Truppe fehlte es an Ausbildung 

und Ausrüstung, um die steigende Flut der 

Überraschungsangriffe aufzuhalten. 

Monat für Monat jagten die Deutschen dié 

Partisanen von einem Gebiet ins nächste, konn- 

ten sie jedoch nicht zu einer Entscheidungs- 

schlacht zwingen. Die deutschen Truppen 

schlugen daher oft gegen das einzig erreichbare 

Ziel los – Dorfbewohner, von denen die Partisa- 

nen bei der Versorgung mit Nahrung, Nachrich- 

ten und neuen Rekruten abhängig waren. 

Vom Juni 1943 an wandten die Deutschen 

selbst eine Guerillataktik zur Bekämpfung der 

Guerillas an. Sie schafften kampferprobte Trup- 

pen von anderen Fronten heran und übernah- 

men die erfolgreichsten Methoden der Partisa- 

nen: Überrumpelung und Beweglichkeit. Elite- 

Gebirgstruppen rückten über rauhes Gelände 

vor, um die Guerillas in ihren Schlupflöchern 

aufzustöbern. Schnelle Sondereinheiten, Jagd- 

kommandos genannt, deren Soldaten sich oft als 

Bauern verkleideten, suchten nach Stützpunkten 

und Lazaretten der Guerillas in den unzugäng- 

lichsten Gebieten. Deutsche Sicherheitspolizei 

und SS-Verbände führten mit besonderer Bruta- 

lität unter Himmlers direkter Leitung Operatio- 

nen gegen die Guerillas durch. 

Falls dieses Konzept in grösserem Massstab 

weiterverfolgt worden wäre, hätte es die Parti- 

sanen vielleicht in Schach gehalten. Aber die 

Deutschen, verwickelt in erbitterte Kämpfe an 

weit ausgedehnten Fronten, konnten nicht ge- 

nug erstklassige Truppen erübrigen, um die 

Guerillas mit ihren eigenen Waffen zu schlagen. 

Ein Offizier der Waffen-SS deutet in Richtung einer 

vermuteten Partisanenstellung und schickt zur 

Erkundung eines Waldgebiets einen Spähtrupp los. 
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Einer Guerillagruppe dicht auf den Fersen, entdeckt 

deutsche Sicherheitspolizei in Slowenien einen verlas-

senen Lagerplatz. Die Guerillas hatten ein Zelt, Decken 

und Kochgerät zurückgelassen. 

SS-Soldaten mähen 1942 Flüchtlinge in Serbien nie-

der. Tausende unschuldiger Zivilisten wurden von den 

Deutschen getötet, die sie als « Banditen « oder,,mut-

massliche Kommunisten « bezeichneten. 
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kommen der Slawen, die während der türkischen Besetzung konvertiert 

waren. Hitler hatte Bosnien und Teile der früheren Provinzen Kroatien 

und Herzegowina zum sogenannten Unabhängigen Staat Kroatien zu-

sammengefügt, mit einer höchst gemischten Bevölkerung von 6,5 Millio-

nen Menschen. Mit der Führung dieses Rumpfstaates hatten die Deut-

schen einen Faschisten namens Ante Pavelic betraut, einen langjährigen 

Befürworter kroatischer Unabhängigkeit und Gründer einer pro-katholi-

schen Terrororganisation, Ustasa – oder Rebellen – genannt. Während 

der dreissiger Jahre war es Pavelic sogar aus seinem Exil in Italien ge-

lungen, seine Ustasa bei einem Feldzug zu leiten, der die eben erst ge-

gründete jugoslawische Nation zerschlagen sollte-ein Kampf, der 1934 

in der Ermordung König Alexanders, des Vaters des derzeitigen jungen 

Königs Peter, gipfelte. 

Als Hitlers Handlanger schickte sich Pavelic an, «artfremde Ele-

mente», wie er sie nannte, auszumerzen – Serben, Juden und Zigeuner. 

Die Serben machten etwa 30 Prozent der Bevölkerung des kroatischen 

Staates aus und gehörten fast alle der griechisch-orthodoxen Kirche an. 

Pavelics Rezept, mit den Serben fertig zu werden, war einfach und brutal: 

Ein Drittel sollte aus Serbien vertrieben, ein Drittel zum Übertritt in die 

katholische Kirche gezwungen und ein Drittel ermordet werden. 

Ustasa-Sturmtrupps fielen über die Serben mit Messern, Gewehren 

und Knüppeln her. Sie folterten, plünderten, raubten und mordeten. Bei 

ihrer Vernichtungskampagne wurde ihnen von vielen Moslems, den alten 

Feinden der Serben, geholfen. 

Unterstützung erhielt die Ustasa auch von etlichen katholischen Geist-

lichen in Kroatien. Manche der führenden Kirchenmänner brandmarkten 

Pavelics Metzeleien, aber andere fanden sich mit seinen von Gewehren 

erzwungenen Übertritten ab, da die abscheuliche Praktik ihrer Meinung 

nach wenigstens Seelen rettete. Einige wenige radikale katholische Prie-

ster hiessen die Massaker aufrichtig gut; einer äusserte: «Bis jetzt haben 

wir für den katholischen Glauben mit Messbuch und Kruzifix gearbeitet. 

Nun ist die Zeit für uns gekommen, mit Gewehr und Revolver ans Werk 

zu gehen.» Die Deutschen, die die lokalen Besatzungsaufgaben mit den 

Italienern teilten, zeigten sich zuerst von den Terrormassnahmen der 

Ustasa peinlich berührt und empfanden sie dann als lästig. Ihre Kom-

mandeure drohten, Pavelic abzulösen, falls er das Massenmorden nicht 

einstellte. Aber er hatte zur Vorsicht schon seinen möglichen Nachfolger 

umbringen lassen, und die Deutschen liessen die Sache schliesslich auf 

sich beruhen. 

So gingen die Massaker der Ustasa immer weiter. Als das Töten 

schliesslich doch ein Ende nahm, waren der Ustasa eine unfassbare Zahl 

von Serben zum Opfer gefallen – nach verschiedenen Schätzungen zwi-

schen 350’000 und 750’000. 

Wie Tito erwartet hatte, waren die überlebenden Serben bereit, an der 

Seite von jedem zu kämpfen, der ihre Verfolger vernichten mochte. Viele 

Serben flohen in die Berge und Wälder Bosniens und schlossen sich Titos 

Partisanen an. Andere wurden in die Reihen der Partisanen getrieben, 

als die Deutschen im Januar 1942 eine neue Offensive gegen die Gueril-

las starteten. Einige Serben stillten ihre Rache, indem sie sich mit den 

Cetnici-Gruppen verbanden, die noch im Feld kämpften. Als Tito Ende 

Januar die Ortschaft Foca im Südosten von Bosnien in Besitz nahm, war 

eine Cetnici-Einheit schon vor ihm dagewesen; die rachsüchtigen Cetnici 

hatten, an Ufern und Tümpeln der Drina verstreut, die Leichen von Mos-

lems zurückgelassen, viele von ihnen mit durchschnittenen Kehlen. 

Tito richtete nun sein Hauptquartier in Foca ein. Obwohl erden letzten 

deutschen Angriffen standgehalten hatte, brauchte er dringend Waffen 

und Versorgungsgüter. Er wandte sich über Funk an die Sowjetunion um 

Hilfe und schlug vor, den Nachschub mit Fallschirmen auf einem Plateau 

nahe dem Durmitor abzuwerfen, einem Berg knapp 50 Kilometer südöst-

lich von Foca. Im Februar erhielt er ein Funksignal von «Grosspapa» – 

der Deckname für seinen Kontaktmann in Moskau – mit dem Hinweis, 

sowjetische Flugzeuge würden bald eintreffen. 

Jede Nacht machte sich nun eine Gruppe von Partisanen, die sechs 

Kilometer entfernt stationiert waren, auf den mühsamen Weg durch den 

Schnee zur Abwurfzone. Dort warteten sie bis Sonnenaufgang, immer auf 

dem Sprung, vier Strohballen als Leuchtsignale in Brand zu stecken. In 

der Nacht des 27. März liess plötzlich das Dröhnen von Motoren über 

ihren Köpfen ihre Hoffnungen aufleben. Aber es stellte sich heraus, dass 

die Flugzeuge britischer Nationalität waren und Flugblätter abwarfen, die 

an den ersten Jahrestag des anti-deutschen Staatsstreichs 1941 erinner-

ten. 

Schliesslich wurde die Partisanenmannschaft am 29. März-nach 37 

durchwachten Nächten in bitterster Kälte, immer in Erwartung des sowje-

tischen Nachschubs, der niemals kam – vom Durmitor zurückgerufen. 

«Grosspapa» hatte Tito aus Moskau gefunkt: «Alle nur möglichen An-

strengungen sind gemacht worden, um euch bei eurer Bewaffnung zu 

helfen. Aber die technischen Schwierigkeiten sind ungeheuer. Ihr solltet 

letztlich nicht damit rechnen, dass wir sie in naher Zukunft meistern kön-

nen.» Um diese Zeit kämpften die Russen gerade verzweifelt gegen die 

deutschen Invasoren und konnten keine Nachschubgüter oder gar Flug-

zeuge erübrigen, um sie nach Jugoslawien zu schicken. Tito argwöhnte 

jedoch zu Recht, dass die «technischen Schwierigkeiten» grossenteils 

politischer Natur waren. Grossbritannien und die Vereinigten Staaten fa-

vorisierten noch immer den Cetnici-Führer Mihajlovic, und die Russen – 

entscheidend von westl icher Hi Ife abhängig – wol Iten auf kei nen Fall 

die Beziehungen zu ihren Verbündeten gefährden. 

Von Partisanen bewacht, windet sich im Oktober 1941 eine Kolonne erschöpfter deut-

scher Gefangener durch die schmutzigen Strassen von Uzice. Die äusserst beweglichen 

Partisanen waren so knapp an Transportmöglichkeiten, Nahrungsmitteln und Einrichtun-

gen zur Gefangenenversorgung, dass sie 250 Deutsche frei liessen, als sie im folgenden 

Monat Uzice aufgaben. Aber bei zunehmender Erbitterung wurden Gefangene und Ver-

wundete immer häufiger hingerichtet. 
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Im April 1942 wurden die Partisanen plötzlich von fast allen Seiten be-

drängt, als Deutschland und seine Achsenpartner noch eine weitere Of-

fensive in Bosnien, Herzegowina und Montenegro eröffneten. Die Parti-

sanen hatten ihre Kampfstärke auf drei Proletarische Brigaden erhöhen 

können, aber sie sahen sich nun einem gewaltigen Aufgebot von Feinden 

gegenüber: Deutschen, Italienern, der Ustasa, der kroatischen National-

garde und – zum erstenmal in militärischer Zusammenarbeit mit den Ach-

senmächten – örtlichen Cetnici-Einheiten. 

Die gewaltige Offensive vertrieb die Partisanen aus ihrem Hauptquar-

tier in Foca. Anfang Mai zog Tito mit zwei seiner Brigaden in den Süden 

nach Montenegro, um dort persönlich den Befehl über seine bedrängten 

Abteilungen zu übernehmen. Montenegro – Schwarzes Gebirge – war 

ein abschreckendes Gebiet. In dieser Region steiler Abhänge und schrof-

fer Schluchten war Gewalttätigkeit jahrhundertelang eine Selbstverständ-

lichkeit gewesen. Die Bewohner Montenegros, enthusiastische Krieger, 

stellten die einzige grosse Gruppe auf der Balkanhalbinsel dar, die den 

Türken erfolgreich Widerstand geleistet hatten. Die kriegerische Tradition 

bestand fort, und noch im 20. Jahrhundert trugen die Montenegriner ge-

wöhnlich Gewehre mit sich. Als die jugoslawische Armee vor den Ach- 

senmächten kapitulierte, versteckten die Leute in Montenegro ihre Waf-

fen vor den italienischen Besatzungstruppen mit der Absicht, sie später 

wieder hervorzuholen. Einige von ihnen brachten es sogar fertig, eine 

ganze Batterie von Feldkanonen zu vergraben. 

Als die Italiener dort im Juli 1941 einen separaten Staat gründen woll-

ten, erhoben sich die Montenegriner. Es gelang ihnen, den grössten Teil 

des Landes in Besitz zu nehmen, bis die Italiener Verstärkungen aus Al-

banien heranschafften und sie zurückschlugen. Wie in den anderen Pro-

vinzen kämpften die lokalen Partisanen- und Cetnici-Einheiten zunächst 

Seite an Seite gegen den gemeinsamen Feind. In Montenegro jedoch 

schreckten die Partisanen vor keiner Gewalttat mehr zurück, so dass sie 

rasch potentielle Rekruten abstiessen. Sie versuchten, gewaltsam eine 

«Sowjetische Republik» einzuführen, vollzogen wahllos Exekutionen und 

warfen die Leichen dann in Bergschluchten hinab. Wegen dieser Praxis 

belegten die Cetnici von Montenegro ihre Rivalen mit einem makabren 

Spitznamen: «Abgrundmänner». 

Als Tito Mitte Mai 1942 in Montenegro eintraf, befehdeten sich örtliche 

Partisanen und Cetnici in einem rücksichtslosen Bürgerkrieg. Milovan 

Djilas, einer von Titos engsten Gefährten und selbst Montenegriner, 
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schrieb bitter über einen Zusammenstoss: «Stundenlang kletterten beide 

Armeen felsige Bergschluchten empor, um der Vernichtung zu entgehen 

oder um eine kleine Gruppe ihrer Landsleute, oft Nachbarn, auf irgend-

einem herausragenden Gipfel in 2’000 Meter Höhe umzubringen, in ei-

nem hungernden, blutenden, eroberten Land. Es fuhr mir durch den Sinn, 

dass dies nun aus all unseren Theorien und Visionen vom Kampf der 

Arbeiter und Bauern gegen die Bourgeoisie geworden war.» 

Mit Hilfe der Cetnici begannen die Italiener, die örtlichen Partisanen 

aus Montenegro nach Bosnien in den Nordwesten zu treiben. Auch die 

Cetnici von Montenegro hatten, wie ihre Kameraden in Bosnien, zur Stra-

tegie von der «Benutzung des Feindes» gegriffen – einer opportunisti-

schen Politik mit dem Ziel, die Positionen des Gegners zu untergraben. 

Gegen italienische Waffen, Nachschubgüter und Geld erklärten sie sich 

einverstanden, italienische Besatzungen und Verkehrswege nicht mehr 

zu behelligen und gegen die Partisanen zu kämpfen. Die Anführer hatten 

den Handel abgeschlossen, ohne Mihajlovic, der sich zur fraglichen Zeit 

in Serbien aufhielt, um Rat zu fragen. 

Mihajlovic traf mit seinem flüchtenden Hauptquartier Anfang Juni in 

Montenegro ein, etwa zwei Wochen nach Tito, und bei verschiedenen 

Zusammenkünften mit den Anführern der unabhängigen örtlichen Cet-

nici-Gruppen erfuhr er die Einzelheiten ihrer Verständigung mit den Ita-

lienern. Er missbilligte die von ihnen getroffenen Vereinbarungen, von 

denen einige später durch die Partisanen als Verrat abgestempelt wer-

den sollten. Aber Mihajlovic wollte sich nicht einmischen, und selbst wenn 

er es getan hätte, fehlte ihm doch die Macht, die Cetnici von Montenegro 

an der Kollaboration mit den Italienern zu hindern. 

Was auch die Gründe für Mihajlovics schwankende Haltung gewesen 

sein mochten, das Ergebnis war eine beachtliche Stärkung seiner takti-

schen Position. Er besass jetzt nominelle Autorität über Tausende von 

italienisch bewaffneten Cetnici in der Umgegend. Überdies nahmen die 

Briten vorläufig ihre Fallschirmabwürfe wieder auf und identifizierten wei-

terhin den gesamten jugoslawischen Widerstand mit seiner Person. Wie-

der einmal war er von seiner Exilregierung befördert worden, diesmal 

zum Stabschef des Oberkommandos aller Streitkräfte. Mihajlovic war 

nun zur Legende geworden. In den USA erschien sein Bild auf dem Ti-

telblatt der TIME, und The New York Times Magazine stellte ihn als Kom-

mandeur «eines riesigen Schlachtfelds» in Serbien dar – dies zu einer 

Zeit, da die Cetnici praktisch nichts gegen die Okkupation durch die Ach-

senmächte in Serbien unternahmen. 

Inzwischen machten Tito und seine Partisanen ihre schlimmste Krise 

seit ihrer Niederlage in Serbien durch. Im Juni waren die Partisanen 

durch gegnerische Aktionen aus Montenegro zum Rückzug nach Bos- 

nien im Norden gezwungen worden, wo Tito sie seiner Hauptstreitmacht 

einverleibte, die jetzt fünf Brigaden – etwa insgesamt 6’000 Guerillas – 

zählte. Aber es erwies sich als unmöglich, so viele Partisanen in den kar-

gen bosnischen Berggebieten zu ernähren, wo selbst die Bauern kaum 

ihr Leben fristen konnten. Wochenlang assen die Guerillas ungesalzenes 

gekochtes Hammelfleisch von den Schafherden, die sie auf ihrem Marsch 

mitführten. Ihre unausgewogene Ernährung, nahezu ohne Gemüse oder 

Früchte, schwächte sie, und viele erkrankten an Skorbut. Um den Vit-

aminmangel auszugleichen, verzehrten sie junge Buchenblätter und tran-

ken aus Buchenrinde gepressten Saft. 

Militärisch gesehen war die Lage der Partisanen bedrohlich. Sie waren 

vom Feind umringt und besassen so wenig Munition, dass sich die gut 

ausgerüsteten Cetnici der Umgegend weit überlegen fühlen konnten. 

Auch Hilfe von den Russen war immer noch nicht in Sicht. Und was die 

Briten betraf, gab es keinerlei Anzeichen, dass sie den kommunistischen 

Partisanen jemals Unterstützung anbieten würden. Inzwischen hatten die 

Briten erfahren, dass der Partisanenführer Tito hiess, aber sie wussten 

immer noch sehr wenig über ihn – so wenig, dass im Westen sogar das 

Gerücht umging, Tito sei eine Frau, und alternativ wurde vermutet, sein 

Name sei das Akronym für ein Syndikat – die Buchstaben stünden für 

Taina (Geheime) Internationale Terroristen-Organisation. 

Die düsteren Aussichten entmutigten Tito keineswegs, vielmehr traf er 

am 19. Juni eine kühne Entscheidung-die einen historischen Wende-

punkt für Jugoslawien bedeuten sollte. Er beschloss, dass seine fünf Pro-

letarischen Brigaden zur Offensive übergehen sollten. Sie mussten sich 

ihren Weg aus der Einkreisung durch die Achse freikämpfen und gut 300 

Kilometer nach Nordwesten marschieren, direkt ins Herz von Pavelics 

neuem Staat Kroatien. Die Waghalsigkeit des Plans war ein deutlicher 

Beweis für die Brillanz, die Tito als Stratege des Guerillakampfes an den 

Tag legte. Später erklärte er: «Jede Niederlage musste unbedingt sofort 

durch einen Sieg – egal, wo – wettgemacht werden, so dass die Moral 

keinen Schaden litt. Daher übten sogar unsere schlimmsten Niederlagen, 

selbst die grossen Offensiven des Feindes, keine Wirkung auf die Moral 

unserer Leute aus, weil wir unsererseits sogleich zum Angriff übergingen 

und dafür einen Ort wählten, an dem der Feind am wenigsten darauf ge-

fasst war.» 

Tito begann seinen langen Marsch am 23. Juni, durchbrach den gegne-

rischen Ring und zog nach Nordwesten. Der Partisanenführer und sein 

Stab hatten mit Bedacht eine Route entlang der Grenzlinie zwischen der 

italienischen und deutschen Besatzungszone gewählt. Dies rief bei den 

feindlichen Befehlshabern nicht wenig Verwirrung darüber hervor, welche  
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EIN SADISTISCHER MACHTHABER 

Kroaten haben eine Statue von König Peter umgestürzt. 

Der Kroatenführer Ante Pavelic trifft Italiens faschistischen Diktator Benito Mussolini in Rom. 

 

Nach der Eroberung Jugoslawiens im April 1941  

setzten die Achsenmächte in der Westregion ein  

Mario netten regime ein. Das neue Gebilde,  

«Unabhängiger Staat Kroatien’« betitelt, wurde aus  

einem Gebiet geformt, in dem es von Nazis und  

Sympathisanten der Faschisten nur so wimmelte,  

und man unterstellte es deutsch-italienischer  

Kontrolle. Der nominelle Herrscher war König Viktor  

Emanuels Neffe, der Herzog von Spoleto, doch er  

setzte nie einen Fuss nach Kroatien. 

Als wahrer Herrscher galt Ante Pavelic, ein  

engagierter kroatischer Nationalist und fanatischer  

Serbenfeind, der in Italien im politischen Exil  

gelebt hatte. Pavelic führte eine Terroristengruppe  

namens Ustasa in einen grausamen Feldzug  

gegen Juden und Serben in Kroatien. 

«Ein guter UstaSa-Mann», erklärte er seinen  

Leuten, «ist einer, der einer Schwangeren ihr  

Kind mit dem Messer aus dem Leib schneiden  

kann.» Nach Angaben eines italienischen  

Korrespondenten stand einmal ein Weidenkorb  

mit 40 Pfund herausgerissener Augen von Opfern  

der Ustäsa auf Pavelics Schreibtisch. 



ihrer Armeen sich mit den Partisanen beschäftigen sollte. Wegen der Ver-

zögerungen wurden die deutschfreundlichen Kollaborateure des kroati-

schen Staates, die fanatische Ustasa und die schwache kroatische Na-

tionalgarde, für die Partisanen die Hauptgegner auf ihrem Marsch. Die 

Nationalgardisten erwiesen sich als so untauglich, dass die Ustasa sie 

verächtlich die «Partisanen-Versorgungseinheit» nannte und damit das 

meinte, was Tito selbst erläuterte: «Wir fangen sie und nehmen ihnen alle 

Kleider und Waffen weg, dann schicken wir sie nackt und bloss nach 

Hause, damit sie erneut ausgestattet und dann von uns wieder gefan-

gengenommen werden.» 

Der Zug der Partisanen ging bald über in einen Wechsel aus langsa-

mem Marschieren und heftigen Gefechten mit gelegentlichen Unterbre-

chungen von wenigen Tagen in den Städten und Dörfern, die sie entlang 

ihres Weges befreiten. Sie kamen durch einige Gebiete, in denen die von 

der Ustasa verursachten Zerstörungen ihnen nichts zum Bekämpfen oder 

Befreien übriggelassen hatten. Über ein verwüstetes Tal schrieb Dedijer: 

«Es wirkte, als ob die Hand eines Zauberers allem Leben Einhalt geboten 

habe. Alle Häuser waren dem Erdboden gleichgemacht; nichts als rostige 

Nägel, Gras und Unkraut. Überall reifte Obst, aber es gab keine Spur 

menschlichen Lebens.» 

Die fünf Partisanenbrigaden bewegten sich selten im Verband voran; 

meist streiften einzelne Abteilungen umher oder griffen Ziele an, die ein 

gutes Stück von der Marschroute entfernt lagen. Dennoch bildete der 

Hauptteil – Guerillas und ihre Herden und Packtiere – eine gut drei Kilo-

meter lange Kolonne. Die Männer der Hauptformation waren für den 

Transport der schwerverwundeten Kameraden verantwortlich, deren 

Zahl weit indie Hunderteging, je länger der Gefechtsmarsch dauerte. Die 

Partisanen konnten ihre Verwundeten nicht zurücklassen. Sie hatten 

diese Lektion bei ihrem Rückzug aus Uzice gelernt, als die Deutschen 

ein Feldlazarett einholten, das in einigem Abstand dem Hauptverband 

der Partisanen folgte. Viele der etwa 60 Verwundeten hatten Arme oder 

Beine verloren. Als sie wegzukriechen versuchten, wurden sie mit Pan-

zern niedergewalzt. 

Auch die Partisanen zeigten häufig kein Erbarmen gegenüber ihren 

verwundeten Feinden. In offiziellen deutschen Berichten hiess es, Titos 

Einheiten erschlügen bei Überfällen zur Beschaffung von Medikamenten 

aus den Lazaretten der Achsenmächte «die Kranken und Verwundeten 

in ihren Betten». 

Um der Entdeckung durch deutsche Flugzeuge und der Verfolgung 

durch deutsche Panzer zu entgehen, marschierten die Partisanen oft in 

der Nacht und schliefen am Tag im bestmöglichen Versteck. Wo immer 

sie ihr Lager aufschlugen, wahrten die Führer strenge Parteidisziplin. 

Jede Einheit versammelte sich täglich zur Schulung durch ihren politi-

schen Kommissar und hielt eine Sitzung zur selbstkritischen Überprüfung 

Ausgestattet mit Gewehren und Partisanenuniformen, leisten kleine Jungen Bo-

tendienste in Titos Zweiter Proletarischer Brigade. Die Jugendlichen spielten eine ent-

scheidende Rolle als Kuriere zwischen den Einheiten. Um ihre Mitteilungen zu überbrin-

gen, ertrugen sie Hunger, rauhes Wetterund riskierten die Gefangennahme. « Unsere 

Jungen «, meinte Tito,,, wuchsen zu Helden heran, wie sie die Geschichte unserer Völker 

kaum je aufzuweisen hatte. « 

ihrer Taktik ab. Um die Hilfsbereitschaft der örtlichen Bauern aufrechtzu-

erhalten, war Plündern verboten, und einige Missetäter, die einem Bauern 

ein Paar Schuhe oder auch nur eine Kanne Milch gestohlen hatten, wur-

den auf der Stelle erschossen. Die Kontakte zwischen den Männern und 

Frauen der Guerillatruppen wurden sorgfältig überwacht-eine schwierige 

Aufgabe, da fast ein Fünftel der Partisanen Frauen waren. Sexuelle Be-

ziehungen waren nicht erlaubt, und wenn ein Paar gegen den Sittenkodex 

verstiess, wurde einer von beiden zu einer anderen Einheit versetzt. Hart-

näckige Sünder wurden angeblich erschossen. 

Diese puritanischen Vorschriften hielten Tito und einen Teil seiner 

Spitzenleute nicht davon ab, sich unter den weiblichen Partisanen eine 

Geliebte zu suchen. Die Führer bemühten sich um Diskretion, aber letzt-

lich liess es sich nicht verbergen. Die Guerillas fanden Vergnügen an ei-

ner Geschichte über Tito und seine temperamentvolle Freundin Zdenka, 

die es ihm verübelte, dass sie ihre Rolle verheimlichen und sich als seine 

Sekretärin ausgeben musste. Tito, von einem ihrer Temperamentsaus-

brüche enerviert, unterbreitete das Problem seinem persönlichen Leib-

wächter, einem robusten Veteranen des Spanischen Bürgerkriegs: 

«Sage mir, Genosse Djuro, was soll ich nur mit ihr machen?» Der Leib-

wächter erinnerte Tito an die Befehle, die er selbst gegen Leute, die se-

xueller Beziehungen überführt waren, erteilt hatte: «Ich würde sie erschie-

ssen lassen, Genosse Tito!» 

In jeder Stadt, die sie befreiten, setzten die Partisanen eine rudimen-

täre Kommunalverwaltung unter einem lokalen Volksbefreiungskomitee 

ein. Sie brachten einen Postdienst in Gang, indem sie die Briefmarken 

des kroatischen Staates mit einem roten Stern überdruckten. Sie organi-

sierten Schulen und Gesundheitsdienste. Sie gründeten «Volksgerichte» 

und beschäftigten sie damit, Strafen über die Ustasa und ihre Kollabora-

teure zu verhängen. 

In eine Stadt kamen Hunderte von Bäuerinnen, deren Familien von der 

Marionettenregierung des kroatischen Staates umgebracht worden wa-

ren, um die Exekution von 50 verurteilten Gefangenen zu erleben. Ihre 
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Augen blickten hasserfüllt, und eine Frau vollzog einen bizarren Rache-

akt. «Als die erste Salve abgefeuert war», schrieb Dedijer, näherte sie 

sich den toten Opfern. «Sie stürzte auf die noch warmen Körper los, 

sprang auf ihnen herum, hielt die Augen geschlossen und stöhnte. Ihr 

langer weisser Rock färbte sich rot von Blut, aber sie fuhr fort, die Körper 

mit Füssen zu treten, und sie stöhnte immer mehr. Schliesslich zog man 

sie von den Leichen weg, immer noch hielt sie ihre Augen geschlossen, 

das graue Haar war nass von Schweiss, und die Muskeln in ihrem Ge-

sicht waren erschlafft vor innerer Entspannung.» 

Die Partisanen wurden von Geistlichen begleitet. In jeder Stadt und 

jedem Dorf war die Vollziehung religiöser Pflichten in den Hintergrund 

geraten, da die Ustasa alle örtlichen orthodoxen Priester getötet oder ver-

trieben hatte. Die Kirchen, die noch einigermassen intakt geblieben wa-

ren, wurden beschmutzt und entweiht vorgefunden; sie mussten gereinigt 

und wieder geweiht werden. Da waren Kinder zu taufen – 216 allein in 

einem einzigen Dorf. Pater Vlado Zecevic, ein ehemaliger Cetnici-Führer, 

der sich den Partisanen in Serbien angeschlossen hatte, half den Geist-

lichen, obwohl er nicht mehr zu den Gläubigen gehörte. Er verdeckte Uni-

form und Revolver mit dem Priestergewand und führte bis zu hundert 

Taufen am Tag durch. 

Die Arbeit der Partisanen in den Städten lenkte sie nicht von ihren mi-

litärischen Aufgaben ab. Sie richteten einen Kurierdienstein. Bei fast allen 

ausgewählten Kurieren handelte es sich um junge Mädchen, die ihren 

Mut bewiesen, indem sie Botschaften über die Berge und manchmal 

durch die feindlichen Linien trugen, zu Fuss oder zu Pferd, mit dem Fahr-

rad oder Motorrad. Die Partisanen bauten lokale Einheiten zur Verteidi-

gung ihrer umgestalteten Dörfer und Städte auf und trugen Nahrungsmit-

tel für die nächste Etappe ihres Marsches zusammen. Sie warben tatkräf-

tig Rekruten an, obwohl sich dies als ziemlich überflüssig erwies. Kaum 

hatten sie eine Stadt oder ein Dorf erreicht, schlossen sich genügend 

Freiwillige ihren Reihen an. 

In den ersten Novembertagen kreisten Tito und seine Proletarischen 

Brigaden das definitive Endziel ihres langen Marsches ein: 

Bihac, eine bedeutende Stadt mit etwa 12’000 Einwohnern, die an stra-

tegisch wichtiger Stelle nur etwa 110 Kilometer südlich von Zagreb lag. 

Die Ustasa kämpfte zwei Tage lang verbissen darum, die Stadt zu halten, 

aber am Ende jagten die Partisanen sie hinaus. 

Der grosse Sieg wurde am 5. November errungen, und er war ein pas-

sender Abschluss für die aussergewöhnlichen Leistungen auf Titos fünf-

monatiger Wanderschaft. Begonnen hatte er den Marsch mit fünf Briga-

den von insgesamt etwa 6’000 Guerillas und ohne ein Gebiet, das fest 

unter seiner Kontrolle stand. Jetzt gab er an, eine Nationale Befreiungs-

armee von 150’000 Guerillas zu befehligen (nach deutschen Abwehrbe-

richten waren es nur 45’000); er hatte ungefähr ein Sechstel Jugoslawi-

ens befreit und hielt es mit seinem selbstgeschaffenen Netz von Kommu-

nalverwaltungen und örtlichen Partisaneneinheiten zusammen. 

Nun sei es an der Zeit, funkte Tito nach Moskau, eine Art nationaler 

Regierung ins Leben zu rufen. Genau das tat er. In Bihac berief er eine 

Zusammenkunft von 54 Delegierten seines Volksbefreiungskomitees ein. 

Zur Beschwichtigung der Russen, die auf Wahrung der Fiktion einer brei-

ten demokratischen Volksfront bestanden, inszenierte Tito sein Treffen 

mit vollendeter Sorgfalt. Es wurde in einem Kloster abgehalten, das mit 

Bildern von Stalin, Churchill und Roosevelt dekoriert war. Die Delegierten 

wählten eine Körperschaft mit der harmlosen Bezeichnung «Antifaschi-

stischer Rat der Nationalen Befreiung Jugoslawiens», die dann eine un-

verfängliche und allgemein gebilligte Plattform aufstellte, auf der Men-

schenrechte, Privateigentum und freie Wahlen für die Zeit nach dem 

Krieg proklamiert wurden. Zum Präsidenten wählte der Rat Ivan Ribar, 

einen flexiblen jugoslawischen Politiker, der 20 Jahre zuvor der Konstitu-

ierenden Nationalversammlung vorgestanden hatte, als sie die Kommu-

nistische Partei verfemte. 

Mehr als je zuvor war Titos Guerillakrieg – ein Krieg, der allein, ohne 

Unterstützung von russischer oder britischer Seite, ausgefochten worden 

war – zu einem ebenso politischen wie militärischen Kampf geworden. 

Die Versammlung in Bihac musste zu Hause und im Ausland als War-

nung dafür aufgefasst werden, dass die Partisanen nun eine Macht wa-

ren, mit der man rechnen musste. 
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WAFFENBRÜDER 



In der Dämmerung folgen gut bewaffnete Partisanen einem berittenen Offizier; sie nehmen dabei ihren Weg über Felder, um deutschen Strassenpatrouillen zu entgehen. 

91 



EIN AUFSTAND VON  

«BANDITEN» 

In der jugoslawischen Stadt Cacak hält ein politischer Kommissar im Oktober 

1941 vor einer Gruppe von Partisanen und Einwohnern eine mitreissende Rede. 

 

Nach dem Einfall der Deutschen in Jugoslawien im April 1941 

schienen die Leute in der Hauptstadt Belgrad zwei Monate lang der 

deutschen Besatzung gegenüber Gleichgültigkeit an den Tag zu 

legen. Aber dann, im Juni, attackierten plötzlich Gruppen jugendli- 

cher Kommunisten mehr als hundert Zeitungsstände, rissen Bündel 

deutschfreundlicher Zeitungen an sich, übergossen sie mit Benzin 

und zündeten die Blätter an. Anschliessend tauchten sie blitzschnell 

in der Menge auf den Strassen unter. 

Im Juli verfolgten die Stadtpartisanen – wie diese kommunisti- 

schen Guerillas genannt wurden – schon ehrgeizigere Ziele: Eine 

deutsche Militärgarage wurde in die Luft gejagt, nächtliche 

Überfälle auf deutsche Soldaten in unbeleuchteten Strassen häuften 

sich, eine Reihe von Benzinlagern ging in Flammen auf, auf 

Lastwagen wurden Anschläge verübt und alle erreichbaren Tele- 

phondrähte durchgeschnitten. 

Die Kommunisten leisteten einem Ruf zu den Waffen Folge, den 

der Parteiführer Tito ausgegeben hatte, der seinerseits einer 

Aufforderung aus Moskau nachkam. Er sollte alles tun, was in seiner 

Macht stand, damit sich der Druck auf die Rote Armee lockerte. 

U

Um eine Bewegung mit möglichst breiter Basis aufzubauen und 

von den Städten wegzukommen, in denen die deutschen Truppen 

konzentriert auftraten, schickte Tito seine fähigsten Organisatoren 

auf das Land. Dort konnten sie die Bauern um sich sammeln und mit 

dem geringsten Risiko der Entdeckung und Festnahme durch die 

Deutschen neue Partisaneneinheiten zusammenstellen. 

Die ländlichen Partisanen wandten eine einfache Versorgungs- 

methode an, die Tito selbst empfohlen hatte. «Wenn du etwas 

brauchst», sagte er, «geh auf die Strasse und hole es dir von den 

Deutschen.» Bei verschiedenen Aktionen hatten sie auf diese Weise 

vier Panzer erbeutet und benutzten sie im Oktober 1941 bei ihrem 

gemeinsam mit den Cetnici unternommenen Angriff in Kraljevo. 

Nach Aussagen eines Partisanenführers gelang es ihnen sogar, im 

folgenden Jahr drei leichte Bomber in ihren Besitz zu bringen und 

sie zur Bombardierung des Gegners einzusetzen. 

Je mehr die Partisanen im Laufe der folgenden Jahre an Zahl und 

Stärke zunahmen, desto mehr entwickelten sie sich zu einer so 

wirksamen Streitmacht, dass den deutschen Soldaten keine andere 

Wahl blieb, als sich aus ganzen Gebieten zurückzuziehen. Überall 

dort, wo sie Partisanen-Schlupfwinkel vermuteten, wurden Warn- 

tafeln aufgestellt – «Achtung! Banditengebiet!» 
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Entschlossen schultert eine junge Partisanin ihr italienisches Gewehr. Während des Krieges dienten 100’000 Frauen bei den Partisanen, etwa 25’000 fanden den Tod. 
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In Paradeaufstellung bieten die Soldaten des kroatischen 1. Bataillons ein eindrucksvolles Bild; sie erwarten im Mai 1942 die Übergabe der Fahne an ihre Einheit. 
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Benommene und verwundete Partisanen ruhen im Juni 1943 nach einem neunstündigen Bombenangriff aus. 

DIE ENTSTEHUNG EINER NATIONA-

LEN BEFREIUNGSARMEE 

Die verstreuten Abteilungen und Brigaden der 

Partisanen wurden im November 1942 in aller 

Form als Nationale Befreiungsarmee Jugoslawi-

ens neu organisiert. Die Männer erhielten deut-

sche und italienische Beuteuniformen, von denen 

alle verhassten Abzeichen entfernt worden waren, 

und jede Einheit führte stolz ihre eigene Fahne mit 

sich. 

Dennoch wiesen die Partisaneneinheiten we-

nig Ähnlichkeit mit konventionellen Militärformatio-

nen auf. Als Heinrich Himmler, der Reichsführer 

SS, sie verspottete als «tausend Vagabunden, die 

zusammengetrieben worden sind, um plötzlich ei- 

ne Brigade darzustellen», traf er fast ins Schwar-

ze. Einige hatten ein paar Ausbildungswochen 

hinter sich, aber die meisten erwarben ihr militäri-

sches Können erst im Feld. Ihnen fehlte schwere 

Artillerie, und ihren einzigen Schutz gegen feindli-

che Luftangriffe bildeten nächtliche Aktionen so-

wie Operationen bei schlechtem Wetter, wenn 

deutsche Bomber nicht starteten. 

Die Partisanen glichen ihre Schwächen durch 

Mobilität aus. Sie hatten wenig Gepäck, überfielen 

den Feind überraschend und verschwanden 

ebenso rasch wieder. Sie konnten jede Stellung 

blitzschnell aufgeben und waren ständig auf dem 

Marsch. Bei kurzer Rast setzten sie sich oft nicht 

einmal hin – aus Furcht, vor Erschöpfung nicht 

wieder hochzukommen. 
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Auf einer engen Strasse in Dalmatien, oberhalb der Adria, gerät ein italienischer Lastwagen unter Beschuss; ein Partisan (Vordergrund) beobachtet alles. 

LÄHMUNG DES TRANSPORT- 

SYSTEMS 

Die fast 1OOOO Kilometer der jugoslawischen Ei-

senbahnlinien und Strassen und die Telephon-

drähte, die neben ihnen verliefen, bildeten bevor-

zugte Ziele für Partisanenüberfälle. Wegen des 

Mangels an Lastwagen und Benzin sowie wegen 

der primitiven Strassen benutzten die Deutschen 

die Eisenbahn, um Nachschub für ihre Armeen in 

Italien und Griechenland und ihre Besatzungs-

truppen zu befördern. 

Die Partisanen rissen kilometerweit die Gleise 

auf, zerstörten Bahnhöfe und brachten Viadukte 

zum Einsturz, auf denen die Bahnlinien Schluch-

ten überquerten. Ende des Jahres 1942 hatte ein 

Sprengexperte der Partisanen 70 Züge vernichtet, 

indem er erbeutete Bomben als Minen verwen-

dete, und hatte dadurch den Spitznamen «Ilja, der 

Donnergott’’ erworben. 

Da das bergige Gelände Jugoslawiens die 

Reichweite der Funkgeräte beeinträchtigte, waren 

die Deutschen meist auf Telephon- und Telegra-

phenleitungen angewiesen. Die Partisanen säg-

ten die Leitungspfähle ab und nahmen den Draht 

mit, um den Gegner an der Wiederverwendung zu 

hindern. Und wenn die Deutschen Reparatur-

trupps schickten, schossen die Partisanen sie zu-

sammen. 

Auf gerölIbedeckten Strassen verstreuten die 

Partisanen Stahlnägel, um die Autoreifen platzen 

zu lassen, und legten zementumhüllte Minen aus, 

die Steinen zum Verwechseln ähnlich sahen. Die 

Männer sprangen bei engen Bergpässen und an 

schmalen Küstenstrassen aus dem Hinterhalt her-

vor, fielen über feindliche Soldaten und Fahrzeuge 

her und eigneten sich Waffen und Munition für ihre 

Rekruten an. 
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In Belgrad geht ein Lastwagen in Flammen auf. Viele feindliche Fahrzeuge wurden von Partisanen zerstört, die Brandbomben mit Zeitzündern in die Tanks warfen. 

 

Unter Mithilfe örtlicher Bauern brechen Saboteure der Partisanen 1943 einen Schienenstrang bei Sarajevo auf. 
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Partisanen fahren auf einem leichten italienischen Panzer mit, einem von 15, die sie im Februar 1943 an der Neretva eroberten und zu Angriffen benutzten. 
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Partisanen schlachten ein Packpferd, um das zähe Fleisch roh zu essen. Zu dieser Zeit befanden sich die Guerillas im Gebirge und waren von 12 Divisionen eingekreist. 

 

Ein Partisan geniesst auf einer Rast ein von Bäuerinnen bereitetes Essen. 

 

Rauchsignale weisen einem RAF-Bomber die Abwurfstelle für Versorgungsgüter. 
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Verwundete Partisanen legen bei ihrer Flucht vor den Deutschen im Jahre 1943 eine kurze Rast ein. 

 

Zum Transportieren ihrer Verwundeten in die Verstecke benutzen Partisanen in Slowenien Ochsenkarren. 

HILFE FÜR DIE VERWUNDETEN,  

GEBETE FÜR DIE TOTEN 

Die Partisanen erlitten in diesem Krieg grosse 

Verluste: Mehr als 300’000 wurden getötet und 

über 400’000 verwundet. Zur Versorgung ihrer 

Verwundeten bauten sie ein Netz kleiner, sorgfäl-

tig versteckter Lazarette in abgelegenen Wald-  

und Bergregionen auf. Die Arbeitsbedingungen 

dort waren bestenfalls primitiv; Operationen 

mussten oft ohne Narkose stattfinden, und häufig 

wurden einfache Eisensägen für Amputationen 

benutzt. Es gab nur wenige Chirurgen, die von ei-

nem Lazarett ins nächste zogen. Um Betäubungs-

mittel und Medikamente zu beschaffen, wurden 

immer wieder Überfälle auf Hospitäler und Apo-

theken des Gegners verübt. 

Mit einer Kerze in der Hand bewahrt der Vater eines 
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Divisionskommandeurs während der Trauerfeier stoische Ruhe. Der schnauzbärtige Brigadekommandeur neben ihm wurde sechs Wochen später im Gefecht getötet. 
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Artilleristen der Partisanen feuern im Dezember 1943 

mit einer erbeuteten 50-mm-Panzerabwehrkanone auf 

herannahende Panzer. Innerhaibeines Monats trafen 

bei ihnen nun allmählich umfangreiche Sendungen alli-

ierter Ausrüstungein. Bis Ende 1944 hatten sie 100’000 

Gewehre, 50’000 leichte Maschinengewehre und gut 97 

Millionen Schuss kleinkalibriger Munition erhalten. 

Um aus der feindlichen Umklammerung auszubrechen 

und der drohenden Vernichtung zu entgehen, klettern 

Partisanen im März 1943 auf allen vieren über die zer-

störte Jablanica-Brücke, die die Neretva überspannte. 

Den Übergang unter Luft- und Artillerieangriffen wagten 

25’000 Partisanen, dabei mehr als 4’000 Verwundete, die 

zum Teil getragen werden mussten, und erdauerte über 

eine Woche. 

EIN UNGEBROCHENER  

WIDERSTANDSWILLE 

Die Partisanen waren mehr als nur ein Dorn im 

Fleisch der jugoslawischen Besatzer: Sie stellten 

eine Bedrohung dar. In der Bemühung, sie zu ver-

nichten, starteten die Deutschen gegen sie sieben 

Grossoffensiven – ohne Erfolg. Mit Panzern, Artil-

lerie und Flugzeugen brachten sie ihnen schwere 

Verluste bei, aber jedesmal konnten die Partisa-

nen entkommen. «Wenn wir unsere geballte Kraft 

auf eine Stelle konzentrierten», erklärte Tito, 

«konnten wir stets aus jeder Einkreisung ausbre-

chen.» 

Nachdem die Partisanen aus der feindlichen 

Umklammerung Anfang 1943 an der Neretva ent-

kommen waren (rechts), zeigte sich Hitler ent- 

schlossen, sie ein für allemal zu vernichten. Für 

die Operation Schwarz wurden die 1. Gebirgsdivi-

sion von der Ostfront abgezogen und noch eine 

frische Division aus Deutschland herüberge-

schickt. Ende Mai 1943 hatte eine überwältigende 

Streitmacht von zwölf deutschen und italienischen 

Divisionen vier Partisanendivisionen eingeschlos-

sen. Der deutsche Befehlshaber ordnete an, dass 

«kein waffenfähiger Mann den Kessel lebend ver-

lassen darf». 

Als sich der Ring enger schloss, flogen deut-

sche Bomber hundert Einsätze am Tag, und Ge-

birgsjäger besetzten die umliegenden Höhen. Im 

Bewusstsein der verzweifelten Lage liess Tito die 

Akten der Partisanen vergraben und alle schwe-

ren Waffen zerstören oder verstecken. Dann 

schickte er zwei Divisionen zu einem Grossangriff 

vor, wofür sie eine mehr als 900 Meter hohe Fels- 

wand hinab und an der anderen Seite wieder hi 

nauf klettern mussten. Nach einem Monat ständi-

ger erbitterter Kämpfe schlugen sich die Partisa-

nen schliesslich in einem selbstmörderischen An-

griff gegen erschöpfte deutsche Truppen eine 

schmale Bresche in den Einschliessungsring. Die 

überlebenden Partisaneneinheiten brachen durch 

und entkamen in die Berggebiete im Norden. 

Der Durchbruch kostete die Partisanen einen 

hohen Preis; ihre 3. und 7. Division wurden dezi-

miert und viele ihrer Schwerverwundeten vom 

Feind umgebracht. Aber für die Deutschen war die 

Operation ein weit grösserer Fehlschlag. Sie hat-

ten gehofft, Divisionen für die Schlacht an der rus-

sischen Front freistellen zu können. Stattdessen 

sahen sie sich gezwungen, in Jugoslawien sogar 

noch mehr Truppen einzusetzen. 
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DIE BRUTALE OKKUPATION 



Als grimmige Warnung für jeden, der Widerstand wagen sollte, hängen vier Jugoslawen 1942 an einem Galgen in Serbien, während deutsche Feldgendarmen zuschauen. 
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Nach Folterungen durch die Deutschen im August 1942 muss ein Partisan ein 
Schild mit der Aufschrift tragen: «Ich bin der Mörder, Banditenführer J. Latko». 

 

EIN TEUFELSKREIS 

VON GEWALTTÄTIGKEITEN 

Die Kämpfe in Jugoslawien hatten eine Orgie der Gewalttätigkeit 

zur Folge, die zu den schauerlichsten des Krieges zählt. Hitler war 

entschlossen, Jugoslawien mit,,erbarmungsloser Härte» niederzu- 

schlagen. Er verlangte, dass seine Soldaten als Vergeltung für jeden 

toten Deutschen hundert Jugoslawen umbrachten – und Befehle 

wurden erteilt, die Hinrichtungen mit «abschreckender Wirkung» 

durchzuführen. Ganze Dörfer gingen in Flammen auf, Menschen 

wurden aus ihren Häusern weggeschleppt, um öffentlich gehängt 

oder von Erschiessungskommandos getötet zu werden. 

Die Brutalität nahm noch zu, als ethnische und religiöse Gruppen 

aufeinander losgingen; sogar die Deutschen zeigten sich schockiert 

über die Greuel, die Jugoslawen ihren Landsleuten antaten. Die 

Ustasa – eine Organisation kroatischer Katholiken, die die Deut- 

schen unterstützte – brachte 60’000 Juden, 26’000 Zigeuner und 

750’000 orthodoxe Serben um. Sie hackten ihren Opfern Nasen, 

Ohren, Brüste und Glieder ab, schütteten Salz in ihre Wunden, 

rissen ihnen die Augen aus und begruben oder verbrannten 

Menschen bei lebendigem Leib. «Wir Ustasa-Leute sind viel 

praktischer als ihr Deutschen», äusserte einer der Kollaborateure. 

«Ihr schiesst, aber wir benutzen Hämmer, Knüppel, Seile, Feuer und 

ungelöschten Kalk. Das ist entschieden billiger.» 

Bei einem Vorfall wurde ein orthodoxer Priester halb eingegra- 

ben, und dann tanzten Ustasa-Männer um ihn herum und 

wechselten sich gegenseitig dabei ab, mit ihren Schwertern Stücke 

aus seinem Fleisch zu schneiden. In einem anderen Fall zwang man 

eine Frau, ein Becken zu halten und darin das Blut ihrer vier Söhne 

aufzufangen, während diese abgeschlachtet wurden. 

Die Cetnici, serbische irreguläre Einheiten, die gegen Deutsche 

wie Partisanen mit gleicher Grausamkeit kämpften, wüteten gegen 

die Moslems und brachten im Sandjak, der bosnisch-serbischen 

Grenzregion, 9200 von ihnen um; ausserdem vergewaltigten sie 

junge Mädchen und rösteten gelegentlich in sadistischer Raserei 

ihre Opfer über Feuern zu Tode. 

Die aufgefundenen photographischen Dokumente wurden 

natürlich von den Leuten, die den Krieg gewannen, ausgesiebt und 

zensiert und zeigen nur, was gezeigt werden sollte. Aber soviel steht 

mit Sicherheit fest: Die Partisanen setzten dem vierjährigen Blutbad 

die Krone auf, indem sie 20’000 ihrer eigenen Landsleute umbrach- 

ten – Cetnici, Ustasa-Leute und andere Jugoslawen, dietatsächlich 

oder vermeintlich mit den Deutschen kollaboriert hatten. 
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Angehörige der italienischen Besatzungsmacht stehen vor den gekrümmten Leibern dalmatinischer Frauen, die sie soeben erschossen haben. 
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Deutsche Soldaten beobachten, wie das Dorf Radovna in Flammen aufgeht, nachdem sie 20 Frauen und Kinder als Vergeltung für Guerilla-Anschläge getötet haben. 

I 
••• 

, - 

Ein ungeduldiger italienischer Offizier stösst einen seiner Gefangenen bösartig mit dem Knie, während er eine Gruppe Partisanen zu ihrer Erschiessung führt. 
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Eine Frau und mehrere Kinder werden von einem Soldaten des SS-Sicherheitsdienstes aus ihrem Heim zur Internierung in einem Konzentrationslager abgeführt. 
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In einem Haus in Kroatien liegen die Leichen 

einer ganzen Familie, nachdem Ustasa-Terroristen 

- ständig auf der Suche nach Juden, Zigeunern 

und Serben – es im Jahre 1941 überfallen haben. 

Ein deutsches Erschiessungskommando steht bereit, 

während weibliche Ceiseln zur Hinrichtung 

aufgestellt werden. Sie gehörten zu hundert 

Jugoslawen, die 1942 in Celje erschossen wurden. 

 

Jugoslawen im Strassenanzug, wahllos auf offener 

Strasse aufgegriffen, hängen 1941 im Dorf Pancevo 

an den Bäumen. Sie wurden getötet, nachdem 

die Deutschen ihre Vergeltungspolitik für Angriffe 

auf deutsche Soldaten aufgenommen hatten, 

wie sie im Anschlag am Baum angekündigt ist. 
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Ustasa-Männer weisen 1942 in Bosnien stolz einen abgeschnittenen Kopf vor. 

Cetnici bringen 1942 in Serbien mit Dolch und Schwert einen Partisanen um. 
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Vor den Leichen hingerichteter Kameraden erwarten Partisanen ihren Tod durch Erschiessen. Die Schilder geben ihre Namen an und brandmarken sie als «Banditen 
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Partisanen durchbrechen den Einschliessungsring – Knappe 

Flucht über eine zerstörte Brücke – Britisches Doppelspiel – 

Alliierter Nachschub durch die «Splitterflotte» – Der Sohn des 

Premierministers und ein wagemutiger Schotte – Letzte 

Chance für Mihajlovic – Ein beispielloses Rettungsunterneh-

men 

Bis Anfang 1943 hatten Partisanen und Cetnici ziemlich isoliert 

gegen die Achsenmächte – und auch gegeneinander – gekämpft. 

Obwohl ihre Taten die Alliierten inspiriert und den Feind irritiert 

hatten, waren sie ohne Wirkung auf die grosse Strategie des Krieges 

geblieben, der rund um die Welt geführt wurde. Nun jedoch 

rückten die umkämpften Berge Jugoslawiens für die Grossmächte 

mehr und mehr in den Brennpunkt ihrer Aufmerksamkeit, und der 

südeuropäische Kriegsschauplatz begann im Denken alliierter 

Strategen an Bedeutung zu gewinnen. 

Die neue Bedeutsamkeit Jugoslawiens rührte von der Wende her, 

die der alliierte Feldzug in Nordafrika genommen hatte. Die 

Amerikaner waren dort im November 1942 gelandet und stiessen 

ostwärts nach Tunesien vor. Nach anderthalb Jahren des Rückzugs 

befanden sich die Briten jetzt in Verfolgung von General Erwin 

Rommels Afrikakorps auf dem Vormarsch nach Westen. Der 

entscheidende Endkampf in Afrika stand kurz bevor. Schon fassten 

die alliierten Strategen den Norden – das Mittelmeer und eine 

Invasion Siziliens – ins Auge. Wenn es möglich wäre, die 

Schlagkraft der jugoslawischen Guerillas zu verstärken, würden sie 

eine nützliche Rolle beim Erfolg der Alliierten spielen und 

Divisionen der Achsenmächte ablenken können, die sonst viel- 

leicht in Sizilien eingesetzt werden würden. 

Die britische Politik erfuhr nun eine Neubewertung. Während 

der meisten Zeit des Krieges hatten die Briten die Cetnici von Draza 

Mihajlovic moralisch unterstützt und Titos Partisanen ignoriert. Die 

Gründe waren politischer Natur: Mihajlovic repräsentierte die 

Königliche Exilregierung Jugoslawiens, die die formelle Anerken- 

nung Grossbritanniens genoss und sich in London niedergelassen 

hatte. Indem die Briten Mihajlovic unterstützten, zeigten sie ihr 

Einverständnis mit seiner Strategie, auf eine Invasion der Alliierten 

zu warten, bevor er den totalen Guerillakrieg gegen die Besatzung 

ausrief. Aber allmählich kamen ihnen ernsthafte Bedenken gegen 

Mihajlovic und die Cetnici. Sie wussten von ihrem Verbindungsoffi- 

zier vor Ort, Hauptmann Hudson, dass die Behauptungen der 

Cetnici über ihren Widerstand den Deutschen gegenüber masslos 

übertrieben waren. Die Briten begannen sich auch zu fragen, ob sie 

vielleicht auf das falsche Pferd gesetzt hätten, und waren entschlos- 

sen, wie Churchill es später ausdrückte, herauszufinden, «wer die 

meisten Deutschen tötete, und Mittel und Wege vorzuschlagen, wie 

wir ihnen helfen können, noch mehr zu töten». 

Die Deutschen hatten ebenfalls Grund, ihre Politik in Jugoslawien zu 

überprüfen. Sie waren überzeugt, der nächste Schlag der Alliierten 

würde nicht in Italien erfolgen, sondern in Griechenland oder entlang 

der jugoslawischen Adriaküste, in Dalmatien. Entschlossen, die Gueril-

labewegungen der Partisanen wie auch der Cetnici zu vernichten und  
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einen Zusammenschluss mit den Alliierten zu verhindern, legten sie den 

Beginn ihrer bis dahin grössten Offensive auf den 20. Januar fest. Dieses 

Unternehmen – bekannt als Operation Weiss – bezog fünf deutsche Di-

visionen, drei italienische, diverse Einheiten des kroatischen Marionet-

tenregimes und zum erstenmal direkte massive Luftunterstützung ein. 

Die Operation Weiss zielte ursprünglich darauf ab, das grosse befreite 

Gebiet, das die Partisanen rund um Bihac im Westen Bosniens heraus-

gelöst hatten, einzukreisen. In dieser Phase der Operation konnten die 

Truppen der Achsenmächte auf die Hilfe von etwa 12’000 Cetnici zählen, 

die jetzt mit den Italienern kollaborierten. Waren die Partisanen erst ge-

schlagen, sollten sich die Italiener dem Plan zufolge gegen die Kollabo-

rateure wenden und sie entwaffnen. 

Noch bevor er vom Unternehmen Weiss erfuhr, hatte Tito bereits be-

schlossen, eine zahlenmässig weit überlegene Partisanenstreitmacht 

von 20’000 Guerillas südöstlich nach Herzegowina und Montenegro zu 

verlegen und damit in die Region zurückzukehren, die sie vor acht Mo-

naten verlassen hatten. Er wollte näher an Serbien herankommen, das 

nicht nurdie bedeutende Hochburg der Cetnici darstellte, sondern dank 

seiner Grösse und Bevölkerungszahl den Schlüssel für die Kontrolle über 

das Jugoslawien der Nachkriegszeit bildete. Die bevorstehende Opera-

tion Weiss bestärkte ihn noch in diesem Entschluss, denn er hatte in Er-

fahrung gebracht, dass der von Italienern und Cetnici gehaltene südöst-

liche Abschnitt der feindlichen Linie der schwächste Punkt in der Falle 

war, die die Deutschen ihm stellten. Tito liess eine Division zurück, um 

einen deutschen Schlag aus dem Norden abzufangen, und schickte den 

Hauptteil seiner Armee zum etwa 150 Kilometer südöstlich gelegenen 

Fluss Neretva. 

Dieses Manöver wurde durch 3’500 Kranke und Verwundete er-

schwert, die den Marsch begleiteten. Man transportierte sie etwa den hal-

ben Weg zur Neretva in einem Zug, den die Partisanen durch Aus-

schlachten eines halben Dutzends beschädigter Lokomotiven zusam-

mengestellt hatten. Am Ende der Strecke wurden sie in drei Gruppen auf-

geteilt – in solche, die laufen beziehungsweise reiten konnten, und sol-

che, die auf Bahren getragen werden mussten – und jedem wurde eine 

Waffe in die Hand gedrückt. 

Der Marsch wurde weiter aufgehalten durch etwa 40’000 Flüchtlinge 

der Zivilbevölkerung, meist Frauen und Kinder, die während des grössten 

Teils des Weges zur Neretva unbedingt mit den Partisanen ziehen woll-

ten. Diese Flüchtlinge besassen kaum Nahrungsmittel, und viele litten an 

Typhus. Ihren Anblick beschrieb Vladimir Dedijer in seinem Tagebuch als 

«eine der erschütterndsten Erscheinungen dieses Krieges, wie sie sich 

vorwärtskämpften in der eisigen Kälte, barfuss, hungrig und schlecht ge-

kleidet». Dedijer sah mit eigenen Augen, wie eine Mutter versuchte, ihr 

Kind zu erwürgen, und wie eine andere ihr Kind weggab. 

Unter unendlichen Mühen schob sich die Kolonne zur Neretva vor. 

Ende Februar erreichten die Partisanen schliesslich das Ufer des 

Flusses. Obwohl sie dem Feind im Nordwesten entkommen waren, 

schwebten sie immer noch in Gefahr: Die Deutschen und Kroaten dran-

gen von Norden, Osten und Westen vor, die Italiener ebenfalls von Osten 

und Westen. Und jenseits der Neretva warteten 12’000 Cetnici, die sich 

auf den Hängen des gut 2’000 Meter hohen Prenj sammelten, um den 

Partisanen den Todesstoss zu versetzen. Ein schriftlicher Befehl von 

Mihajlovic an seine Leute verkündete: «Jetzt ist die Zeit da, die Kommu-

nisten in die Knie zu zwingen, falls wir es geschickt anstellen.» 

Die Lage der Partisanen schien hoffnungslos. Titos inständige Bitten um 

Hilfe aus Moskau brachten ihm lediglich «tiefe brüderliche Sympathie» 

ein. Tito fragte seinen Verbündeten: «Ist es denn wirklich unmöglich, 

nach 20 Monaten des heroischen, ja fast übermenschlichen Kampfes ir-

gendeinen Weg zu finden, um uns zu helfen?» Für Tito war dies die kri-

tischste Phase des Krieges. Er zeigte sich gereizt und entgegen seiner 

Natur unentschlossen. Sogar seine äussere Erscheinung – auf deren 

Pflege er sonst soviel Wert legte – spiegelte die Belastung wider. Zum 

erstenmal, so die Anmerkung eines Genossen, rasierte er sich nicht je-

den Morgen. 

Tito wusste, es gab nur einen Ausweg-über die Neretva hinüber und 

mitten durch die Cetnici hindurch. Die Art und Weise, wie er den reissen-

den, gut 60 Meter breiten Fluss überquerte, sollte später von Historikern 

der Partisanen als ein brillanter taktischer Zug gefeiert werden. In Wirk-

lichkeit sah sich Tito durch äussere Umstände und Fehleinschätzungen 

dazu gezwungen. Im Glauben, er könne die Brücke nach Konjic benut-

zen, wo eine Partisaneneinheit sich einen provisorischen Brückenkopf 

gesichert hatte, hatte er die Zerstörung der anderen Brücken über die 

Neretva befohlen. Aber ein deutscher Kampfverband, der von Sarajevo 

rasch nach Westen vorgestossen war, nahm Konjic ein, und so sahen 

sich die Partisanen gezwungen, den Übergang auf den Trümmern der 

Jablanica-Brücke, etwa 25 Kilometer weiter westlich, zu versuchen. «Nun 

gut», eröffnete Tito seinem Stab, als seine Truppen sich der zerstörten 

Brücke näherten, «vielleicht können wir diesen Umstand der Zerstörung 

in eine Kriegslist verwandeln.» 

Tito beschloss einen Gegenangriff gegen deutsche Kolonnen, die von 

Westen heranrückten. Es war seine Absicht, für die Partisanen Zeit zur 

Sammlung ihrer Verwundeten in Jablanica zu gewinnen und die Deut-

schen glauben zu machen, er würde nach Westen ausbrechen, statt den 

Fluss zu überqueren. 

Mit dem Gegenangriff glückte es, die Deutschen etwa 25 Kilometer 

zurückzutreiben. Die Überquerung begann in der Nacht zum 6. März, als 

eine kleine Partisanengruppe über die Träger der zerstörten Eisenbahn- 

115 



brücke kroch und die Befestigung der Cetnici am anderen Ufer stürmten. 

Sechs Partisanenbataillone folgten und errichteten an den Hängen des 

Prenj einen Brückenkopf. Am nächsten Tag wurden Holzplanken auf die 

Träger gelegt, und diese bildeten einen schmalen Fussweg über dem to-

senden Wasser. 

In der Nacht zum 7. März wagten sich die Verwundeten – nun mehr 

als 4’000 – hinaus auf die schlüpfrigen Planken. Viele krochen auf allen 

vieren. Andere wurden von italienischen Gefangenen getragen. Anfangs 

versteckten sich die invaliden Partisanen tagsüber in einem Tunnel und 

setzten nur nachts über, um Luftangriffen zu entgehen. Aber als die deut-

sche Infanterie immer näher an Jablanica heranrückte, strömten die Ver-

wundeten rund um die Uhr über den Fluss; sobald sie drüben waren, 

folgten die Gesunden. Am 15. März war die Überquerung geschafft: Fast 

25’000 Partisanen hatten das gegenüberliegende Ufer erreicht. 

Die Cetnici-Kommandeure hatten die Stärke der Partisanen reichlich 

unterschätzt; einige waren in der Tat so überheblich gewesen, darüber 

zu streiten, wer wohl die Lorbeeren des kommenden Sieges für sich in 

Anspruch nehmen könnte. 

Als die überraschten Cetnici fluchtartig davonstoben, verfolgten die 

Partisanen sie in den Süden bis nach Montenegro. Titos Truppen führten 

nun das aus, was die Deutschen den Italienern für die Endphase der 

Operation Weiss zugedacht hatten – Entwaffnung und Vernichtung der 

Cetnici. Als die Partisanen sie einschlossen, flehten die bärtigen Cetnici 

bei Dorfbewohnern wie von Sinnen um Wasser und Rasierzeug, damit 

sie ihre Bärte abrasieren und der Entdeckung durch ihre Verfolger entge-

hen könnten. 

Der Preis, den die Partisanen für ihre geglückte Flucht über die Ne-

retva gezahlt hatten, war hoch. Nach deutschen Schätzungen waren 

etwa 16’000 Soldaten und begleitende Zivilisten getötet, verwundet oder 

gefangengenommen worden. 

Ohne Titos Wissen war in der Stunde seiner Not Hilfe im Anmarsch – 

nicht aus Moskau, sondern aus London. Von dort hatten die Partisanen 

bestimmt keine Hilfe erwartet; unterstützten die Briten doch die verhas-

sten Cetnici. «Vergesst es nie», hatte Milovan Djilas, einer der Partisa-

nenführer, seine Genossen gewarnt, «die Sonne wird nicht im Westen 

aufgehen.» 

Die letzten Monate über hatten sich die Briten jedoch ein besseres Bild 

vom Widerstandskampf in Jugoslawien gemacht. Ihr Abgesandter, 

Hauptmann Hudson, dem Mihajlovic nach dem Ausbleiben britischer 

Hilfe für die Cetnici die kalte Schulter gezeigt hatte, wurde wieder akzep-

tiert, als allmählich etwas Nachschub eintraf. Alarmiert von dem, was er 

sah, informierte Hudson London per Funk über die Inaktivität der Cetnici 

und die Zusammenarbeit zwischen ihnen und den Italienern. Seine Be- 

richte wurden von einer Delegation unter Oberst S.W. Bailey bestätigt, 

die am Weihnachtstag 1942 mit dem Fallschirm bei Mihajlovics Haupt-

quartier nahe der Grenze zu Montenegro abgesprungen war. 

Die Briten waren bereit, stillschweigend die Kollaboration mit den Ita-

lienern zu dulden – der von den Cetnici offen erklärte Zweck war es, Waf-

fen und Munition zu erhalten –, aber sie erwarteten mit wachsender Un-

geduld Aktionen gegen den Feind. Mihajlovic dagegen zeigte sich all-

mählich enttäuscht von den Briten; sie verlangten ständig Aktionen, aber 

lieferten ihm nicht genug Waffen, sie auszuführen. Während eines guten 

Jahres hatten sie nur einige wenige Tonnen Material aus der Luft und mit 

U-Booten geliefert, und während der zehn Wochen nach Oberst Baileys 

Ankunft hatten sie gerade zwei Ladungen abgeworfen. Zu allem Über-

fluss enthielten die Schiffsladungen mehrere hundert Kisten eines Se-

rums gegen die Bisse tropischer Schlangen und 30 Millionen wertlose 

Lire, die die Italiener extra für ihre Okkupation in Äthiopien gedruckt hat-

ten. Bailey schrieb später: «Mihajlovics Wut konnte sich nur noch mit mei-

ner eigenen messen, als ich Instruktionen aus Kairo erhielt mit dem In-

halt, ich müsste die Lire persönlich zählen und sie dann von Hudson und 

dem anderen Offizier der Delegation unabhängig prüfen lassen, bevor 

der Empfang formell bestätigt werden durfte.» 

Mihajlovic machte seinem Ärger am 28. Februar in einem kleinen Dorf 

nahe seinem Hauptquartier Luft. Die Gelegenheit ergab sich bei der 

Taufe von des Bürgermeisters jüngstem Kind, und Mihajlovic hatte eine 

beachtliche Menge Pflaumenschnaps getrunken. Nach Baileys Aussage 

erhob der Cetnici-Führer die Beschuldigung, «die Briten versuchten, das 

Blut der Serben zum Preis einer unbedeutenden Lieferung von Munition 

zu kaufen». Er bezeichnete die Italiener als seine einzigen Helfer und 

schwor, er werde erst gegen die Deutschen und Italiener zu Felde ziehen, 

wenn er mit seinen internen Feinden abgerechnet habe. 

Kaum einen Monat später beschlossen die Briten, eine Militärdelega-

tion zu den Partisanen zu schicken. Es war nicht ihre Absicht, die Cetnici 

fallenzulassen, sondern beide Gruppen zu unterstützen. Tito blieb für die 

Briten nach wie vor rätselhaft; sie kannten nicht einmal seinen wahren 

Namen. 

Einer der beiden Hauptleute der Delegation war der 31jährige Frede-

rick William Deakin, ein persönlicher Freund Churchills. Deakin sprang 

mit dem Fallschirm über den Hängen des Durmitor ab, an eben der Stelle, 

an der im Vorjahr die Partisanen die sowjetischen Nachschubflugzeuge 

erwartet hatten, die niemals kamen. Als er herabschwebte, sah er Ge-

schützfeuer aufblitzen. Deakin war genau zur rechten Zeit am richtigen 

Ort angelangt, um die bedrohliche Lage der Partisanen einschätzen zu 

können. 

Sie befanden sich mitten in einer weiteren schweren Prüfung, der 

schlimmsten dieses Krieges. Operation Schwarz, die Nachfolgeaktion 
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EINE BUNTSCHECKIGE FLOTTE IM DIENSTE DER PARTISANEN 

 

Der schnelle Schoner «Marija» (rechts) legt in Bari, neben der schwerfälligen «Morava» an, die nur mit Glück den deutschen Patrouillenschiffen entging. 

Im Oktober 1943 verliessen Sergi je Makiedo und Joze 

Poduje im Auftrag der Partisanen Jugoslawien, um die 

Unterstützung der AI liierten für die Einrichtung eines 

Nachschubdienstes über See zu gewinnen. Ihr Vor-

schlag wurde von Offizieren des amerikanischen Ge-

heimdienstes OSS begeistert aufgenommen. In der 

Tat hatten zwei OSS-Leute, Robert Thompson und 

Hans Tofte, schon einen entsprechenden Plan aufge-

stellt. 

Mit Billigung der Alliierten wurde das Vorhaben 

schnellstens in Angriff genommen. Um die aus Fi-

scherbooten und alten Dampfern zusammengewür-

felte Partisanenflotte zu verstärken, steuerte die OSS 

Schoner und Besankutter bei. Die Schiffe fuhren von 

Süditalien zur Insel Vis, dem Stützpunkt der Partisa-

nen. Auf der Rückfahrt nahmen sie verwundete Parti-

sanen zur Behandlung in alliierten Lazaretten mit. 

Das Unternehmen machte sich für die Jugoslawen 

bezahlt: In vier Monaten wurde durch die Schiffe fünf-

zigmal soviel Nachschub geliefert wie durch britische 

Abwürfe. 

 

Makiedo (ganz links) und ein Genosse plaudern mit dem OSS-Offizier Thompson (links). 
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von Weiss war im Anlaufen. Die Deutschen hatten 119’000 Soldaten für 

eine Offensive zusammengezogen mit dem Ziel, sowohl die Partisanen 

wie auch die Cetnici vernichtend zu schlagen, und sie hielten die Haupt-

streitmacht der Partisanen von 19’000 Mann wie mit einem eisernen Ring 

umklammert. 

Unmittelbar nach Deakins Ankunft sahen sich die Partisanen gezwun-

gen, sich nach Bosnien zurückzuziehen. Der Ausbruch aus der gegneri-

schen Falle gelang ihnen zwar, doch sie verloren 6’500 Mann. Bei dieser 

Aktion wurde der für die Feindlage zuständige britische Offizier der Dele-

gation, Hauptmann W. F. Stuart, bei einem deutschen Bombenangriff ge-

tötet, und auch Tito und Deakin wären diesem fast zum Opfer gefallen. 

Tito warf sich zu Boden, aber wenn sein Hund Lux nicht gewesen wäre, 

hätte ihn ein Bombensplitter lebensgefährlich verletzt; er traf stattdessen 

Lux und tötete ihn. Tito wurde von einem Splitter am linken Arm erwischt, 

und Splitter derselben Bombe verletzten Deakin am Fuss. 

Die gemeinsam erlebte Todesgefahr vertiefte die persönlichen Bezie-

hungen zwischen dem britischen Offizier und dem Partisanenführer. Dea-

kin hielt sich nun in Titos Nähe auf und konnte aus eigener Beobachtung 

berichten, dass die Partisanen eine grosse Anzahl von Deutschen ban-

den, die sonst vielleicht in den Kampf gegen die Alliierten geschickt wor-

den wären. Auf Deakins Empfehlung hin begannen die Briten, den Parti-

sanen Waffen, Medikamente und Nahrungsmittel zu schicken. 

Aber Churchill setzte immer noch auf beide Pferde. Er veranlasste, 

dass die Lieferungen an beide, Partisanen und Cetnici, auf 500 Tonnen 

pro Monat erhöht wurden. Da nur vier britische Liberator-Bomber zur Be-

lieferung der Guerillakräfte in Jugoslawien und Griechenland verfügbar 

waren, gab er Befehl, zusätzliche Flugzeuge für diesen Zweck einzuset-

zen – «notfalls auf Kosten der Bombardierung Deutschlands und des U-

Boot-Kriegs». 

Ende Juli betraute Churchill einen anderen seiner jungen Freunde, den 

32jährigen Brigadegeneral Fitzroy Maclean, konservatives Mitglied des 

Parlaments und früherer Diplomat, mit einer neuen Mission auf noch hö-

herer Ebene. «Was wir brauchen», sagte Churchill, «ist ein wagemutiger 

Botschafter und Führer bei diesen verwegenen und gejagten Guerillas.» 

Die Vorgänge in Italien überholten jedoch schnell die britischen Pläne. 

Am 8. September – ehe Maclean bei Tito eintraf und bevor die Hilfe für 

die Partisanen und Cetnici wesentlich gesteigert werden konnte – kapitu-

lierte die italienische Regierung. Dies überraschte Tito und Mihajlovic, 

und beide zeigten sich erbost, weil die Briten, die seit Wochen mit den 

Italienern in Verhandlungen standen, sie mit keinem Wort davon unter-

richtet hatten. 

Die italienische Kapitulation setzte zwischen Partisanen, Cetnici und 

Deutschen einen stürmischen Wettlauf in Gang, um die 14 italienischen 

Divisionen in Jugoslawien zu entwaffnen und ihre Besatzungszonen in 

Montenegro, Slowenien und entlang der dalmatinischen Küste zu über-

nehmen, an der, wie Deutsche und Jugoslawen glaubten, die Alliierten 

landen würden. 

Die Partisanen erreichten Dalmatien als erste und besetzen den Hafen 

von Split und die meisten der Inseln vor der Küste. Bei der Jagd vom 

westlichen Bosnien nach Split legte eine Partisaneneinheit die ersten 70 

Kilometer zu Fuss in weniger als 24 Stunden zurück. Deakin, der die Ein-

heit begleitete, staunte über die Geschwindigkeit und Organisation des 

Marsches-»in geordneten Kolonnen, Tag und Nacht, und bis auf einige 

Unterbrechungen von wenigen Minuten ohne Rast und Pause». 

Die Wiederbesetzung von Split erwies sich als kurzlebig. Im Kielwas-

ser der italienischen Kapitulation hatten auch die Deutschen schnellstens 

Truppen nach Montenegro, Slowenien und Dalmatien verlegt, um die vor-

her von den Italienern besetzten Gebiete zu übernehmen. Mit einer Reihe 

rascher Angriffe vertrieben sie die Partisanen aus Split und ganz Dalma-

tien nach Bosnien. Aber bevor Titos Streitkräfte sich zurückzogen, fiel ih-

nen wertvolle Kriegsbeute in die Hände. Sie erbeuteten von einem halben 

Premierminister Winston Churchills Sohn Randolph 

(links) trifft mit Vlada Cetkovic (ganz rechts), Komman-

deur des VIII. Partisanenkorps, und dessen Stab in Ja-

dovnik, Jugoslawien, zusammen. Churchill war von Bri-

gadegeneral Fitzroy Maclean, dem Chef der britischen 

Mission bei den Partisanen, mit dieser Position bei Titos 

Streitkräften betraut worden. Maclean, der mit Churchill 

in Nordafrika gedient hatte, wählte ihn aus im Glauben, 

dass er «mit den Jugoslawen gut auskommen würde, 

weil seine enthusiastische und manchmal überschäu-

mende Lebensfreude ihrer Art recht ähnlich war». 
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Dutzend italienischer Divisionen genug Waffen, um etwa 80’000 neue Re-

kruten damit auszurüsten – unter ihnen mehrere tausend italienische Sol-

daten, die sich der von den Partisanen neu gegründeten Division Gari-

baldi anschlossen. Partisaneneinheiten sahen sich nun in der Lage, wir-

kungsvoll gegen die Cetnici vorzugehen, die sich während des Sommers 

in Montenegro etabliert hatten. Aus der Sicht der Alliierten dagegen war 

es viel wichtiger, dass die italienische Kapitulation und die Angriffslust der 

Partisanen die Deutschen dazu zwang, ihre Besatzungsarmee in Jugo-

slawien auf 14 Divisionen zu verstärken – auf insgesamt 140’000 Mann 

gegen Ende des Jahres 1943. 

Die Angriffslust der Partisanen hatte noch eine weitere entscheidende 

Auswirkung: Sie löste einen drastischen Wechsel in der US-Politik aus. 

Bis dahin war die amerikanische Haltung durch Präsident Roosevelts zy-

nisch-pragmatische Bemerkung über Mihajlovic und Tito charakterisiert: 

«Wir sollten eine Mauer rund um diese beiden Burschen bauen und sie 

die Sache gegeneinander auskämpfen lassen. Danach befassen wir uns 

mit dem Sieger.» 

Die Vereinigten Staaten hatten sich offenbar damit zufriedengegeben, 

Churchills Führung in Jugoslawien zu folgen, obwohl sie seinen politi-

schen Motiven nicht ganz trauten. Sie hatten die Cetnici von Mihajlovic 

mit Propaganda unterstützt, aber sonst nichts unternommen. Eine für die 

Cetnici bestimmte Schiffsladung von 400 Tonnen Lebensmitteln war von 

den Amerikanern 1942 über Ägypten zur Verteilung in Jugoslawien ge-

schickt worden. Die Nahrungsmittel waren in die jugoslawische Trikolore 

eingewickelt und auf Serbokroatisch mit Grüssen von Präsident Roo-

sevelt an die Cetnici versehen, aber das meiste davon wurde fehlgeleitet 

und landete in den Händen der Zivilbevölkerung von Malta. 

Die Kapitulation Italiens eröffnete die Möglichkeit, die Partisanen in 

grossem Umfang von Italiens Ostküste aus zu versorgen, und eine 

Gruppe amerikanischer Offiziere vom Office of Strategie Services (OSS) 

im Nahen Osten entwickelte einen verwegenen Plan für eine derartige 

See-Operation von Italien aus. Der leitende OSS-Offizier dort war Major 

Louis Huot. Anfang Oktober flog er nach Algier, wo er die Genehmigung 

von General Dwight D. Eisenhower, dem alliierten Oberkommandieren-

den im Mittelmeergebiet, einholte. Während seines Aufenthalts in Algier 

traf Huot auf zwei Partisanen, die mit einem kleinen Schiff von Jugosla-

wien nach Bari in Italien gesegelt waren. Sie waren genau das, wonach 

er gesucht hatte. 

Huot und die Partisanen kehrten gemeinsam nach Italien zurück und 

stellten eine behelfsmässige Flotte aus alten Fischerbooten zusammen, 

und innerhalb von ein paar Tagen setzten sie 400 Tonnen Nachschubgü-

ter nach Vis, der am westlichsten gelegenen jugoslawischen Insel, über. 

Huot befand sich auf einem der Schiffe; obwohl seine Anweisungen ihm 

Brigadegeneral Fitzroy Maclean, Chef der britischen Militärmission bei den Parti-

sanen in Jugoslawien, war im September 1943 mit dem Fallschirm in Jugoslawien abge-

setzt worden. Im Dezember wurde er nach Kairo befohlen, wo er mit Premierminister 

Winston Churchill zusammentraf. «Er fragte mich, ob ich einen Kilt getragen hätte, als ich 

aus dem Flugzeug sprang», berichtete Maclean später, «und von diesem vielverspre-

chenden Ausgangspunktaus traten wir in das Gespräch über die allgemeine Situation in 

Jugoslawien ein. « Grossenteils auf die nachdrücklichen Empfehlungen von Maclean hin 

beschloss Churchill, Tito und seinen Partisanen künftig rückhaltlose Unterstützung zu ge-

währen. 

nicht gestatteten, Jugoslawien zu betreten, das unter die militärische Zu-

ständigkeitder Briten fiel, war er entschlossen, mit Tito zusammenzutref-

fen. Er drang zum jugoslawischen Festland und zu Titos Hauptquartier 

vor. «Eines Tages erschien ein recht eigenartiger Mann im Partisanenge-

biet», schrieb Dedijer. «Er wollte Tito sprechen, aber fragte fortwährend, 

ob etwa britische Offiziere in der Nähe seien. In eben diesem Augenblick 

kam ein britischer Offizier vorbei. Der Amerikaner bat sofort den Ortskom-

mandanten, ihn in einem anderen Raum zu., verstecken, damit der Eng-

länder ihn nicht sehen könne.» 

Huot traf Tito und verwickelte ihn in ein langes Gespräch, das ihn davon 

überzeugte, hier sei «eine Macht, mit der gerechnet werden müsse, ein 

Führer, dem Männer durch Himmel und Hölle folgten». Er kam offenbar 

zu dem Schluss, dass Tito «keine kommunistische Revolution» plane. Die 

Briten erfuhren von der Zusammenkunft, und als sie gegen Huots unbe-

rechtigte Anwesenheit in Jugoslawien protestierten, beorderte ihn das 

OSS rasch nach London. 

Selbst nach Huots Versetzung versah die «Splitterflotte» – wie seine 

Zusammenstellung von Fischerbooten genannt wurde – bis Ende 1943 
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Schafsfellmütze und -mantel schützen einen Kosaken gegen die Winterkälte. 

EINE GALERIE STILBEWUSSTER KRIEGER 

Die farbigste Armee-Einheit während des Krie- 

ges in Jugoslawien war das XV. Kosakenkavalle- 

riekorps – 21’000 Russen, die an der Seite der 

Deutschen kämpften. In der Russischen Revolu- 

tion waren die Kosaken gegen die Kommunisten 

zu Felde gezogen, und als die Kommunisten 

siegten, flohen Tausende von ihnen in den 

Westen. Als im Juni 1941 der deutsche Feldzug 

gegen die UdSSR begann, machten sie mit den 

Deutschen gemeinsame Sache in der Hoffnung, 

ihre alten Feinde zu vernichten. 

Obwohl die Kosaken die meiste Zeit gegen die 

jugoslawischen Partisanen kämpften – bei dieser 

Gelegenheit fertigte der deutsche Kriegskünstler 

Olaf Jordan die hier gezeigten Porträts an –, 

fochten sie auch nahe der jugoslawisch-ungari- 

schen Grenze gegen die Russen. Dort errangen 

sie am Weihnachtstag 1944 ihren grössten Sieg, 

als ihnen eine Division der Roten Armee, 

doppelt so stark wie sie selbst, in die Falle ging. 

Aber nach Deutschlands Niederlage im Mai 

1945 ergaben sie sich den Briten, die sie – 

gemäss den Wünschen der Russen – der Roten 

Armee auslieferten. Die meisten wurden hinge- 

richtet oder nach Sibirien geschickt. 
 

Ein Scharfschütze trägt Militär-Hemd und Karabiner von den Deutschen. 
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Ein Bild aristokratischer Grösse: Mit dem Eisernen Kreuz dekoriert, sein Cape über eine Schulter drapiert, umfasst ein Kosakenoberst seinen Säbel. 
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auf der Adria weiterhin regelmässig ihren Dienst. Die Schiffe brachten in 

diesem Zeitraum mehr als 70 Überfahrten zuwege und setzten rund 

6’000 Tonnen Nahrungsmittel, Waffen und Medikamente zu den Partisa-

nen über. In demselben Zeitraum gelang britischen Flugzeugen lediglich 

der Abwurf von 125 Tonnen Nachschub für Titos Streitkräfte, obwohl 

Churchills ehrgeiziges Ziel die Lieferung von 500 Tonnen pro Monat war. 

Die «Splitterflotte» evakuierte auch Tausende von kranken und verwun-

deten Partisanen zur Behandlung nach Italien. Und auf einer Fahrt 

brachte sie einen amerikanischen Reporter nach Vis, den Korresponden-

ten von Associated Press, Daniel De Luce, dessen Geschichten über die 

Partisanen viel dazu beitrugen, in den Vereinigten Staaten Begeisterung 

für Titos Sache zu entfachen. 

Die Jugoslawen fanden einen weiteren Fürsprecher in Brigadegeneral 

Maclean, Churchills Freund, der kurz nach der italienischen Kapitulation 

mit dem Fallschirm abgesprungen war. Maclean hatte in den dreissiger 

Jahren als Diplomat in Moskau gearbeitet, und in Titos Hauptquartier 

fand er «den wohlbekannten kommunistischen Jargon in aller Munde, 

dieselben alten Parteiparolen an jede Wand gekritzelt und den roten 

Stern, Hammer und Sichel auf den Abzeichen der Mützen» wieder. Den-

noch vertrug er sich ausgezeichnet mit Tito und dessen wichtigsten Kom-

mandeuren. Sie waren beeindruckt von seiner Tapferkeit unter Feindbe-

schuss, von seinem farbenfreudigen Kilt, den er bei feierlichen Anlässen 

trug, und nicht zuletzt von seinem engen Kontakt zu Churchill. Maclean 

war ebenso beeindruckt von Tito. Er war der Ansicht, Tito wiese trotz sei-

ner kommunistischen Schulung eine «überraschende Unabhängigkeit 

des Geistes» auf. Der Partisanenführer hatte, schrieb Maclean, «die Be-

friedigung erfahren, seine eigene leistungsfähige militärische und politi-

sche Organisation aus dem Nichts aufgebaut zu haben, deren Fäden alle 

in seiner Hand zusammenliefen». Was aber mehr ins Gewicht fiel: Ma-

clean war überzeugt, dass Tito, unabhängig von Grossbritanniens Hilfe, 

in Jugoslawien den Sieg davontragen würde. 

Titos Streitkräfte von 150’000 Mann, die den rivalisierenden Cetnici 

zahlenmässig in etwa zwei zu eins überlegen waren, hatten eine solche 

Grösse erreicht, dass sie nicht mehr in einem einzigen Grossverband 

konzentriert werden mussten. Sie waren daher gegenüber einer Einkrei-

sung durch die Deutschen nun nicht mehr so anfällig. Ihre 26 Divisionen 

waren als selbständige Verbände über ganz Jugoslawien verteilt, mit 

Ausnahme des verbleibenden Bollwerks der Cetnici: Serbien. 

Im Oktober hatte Maclean nach seiner Rückkehr ins britische Haupt-

quartier in Kairo Gelegenheit, seine positiven schriftlichen Berichte über 

Tito noch einmal mündlich zu bestätigen. Er war der erste britische Ver- 

bindungsoffizier, der aus Jugoslawien zurückkam, und er hatte seinen 

Weg von Jajce, dem Hauptquartier Titos, zur dalmatinischen Küste mit 

Hilfe einer aussergewöhnlichen Vielzahl von Beförderungsmitteln zurück-

gelegt – Eisenbahn, Auto, Pferd, Lastwagen, Floss und einem Bus, der 

von einem kriegsgefangenen italienischen Piloten gefahren wurde, der 

darauf bestand, Arien aus italienischen Opern zu singen, und der «sein 

plumpes Vehikel lenkte, als wäre es ein Sturzkampfbomber». 

In Kairo traf es sich für Maclean günstig, dass er auch Gelegenheit zu 

einem Gespräch mit Premierminister Churchill hatte, der gerade von der 

Konferenz mit Roosevelt und Stalin in Teheran zurückgekehrt war. Auf-

grund von Macleans vorher an den Premierminister geschriebenen Be-

richten hatten die Grossen Drei beschlossen, den Partisanen volle Unter-

stützung zuteil werden zu lassen – ohne Mihajlovics Cetnici auch nur zu 

erwähnen. 

Churchill war «in einer Villa draussen bei den Pyramiden unterge-

bracht», erinnerte sich Maclean. «Er lag im Bett, als wir eintrafen, rauchte 

eine Zigarre und trug einen bestickten Morgenrock.» Die beiden Männer 

diskutierten über die politische und militärische Lage in Jugoslawien, und 

MacLean äusserte – trotz seiner vorteilhaften Meinung über den Mann 

Tito – seine Besorgnis über die langfristigen politischen Konsequenzen 

einer Hilfe für Titos Kommunisten. «Die Partisanen werden, ob wir ihnen 

nun helfen oder nicht, nach dem Krieg der entscheidende politische Fak-

tor in Jugoslawien sein», sagte er. «Das System, das sie errichten wer-

den, wird unvermeidlich auf der sowjetischen Linie liegen.» 

Aber Churchill war mehr an den militärischen als den politischen Kon-

sequenzen des Krieges in Jugoslawien interessiert. 

«Haben Sie die Absicht, sich nach dem Krieg in Jugoslawien häuslich 

niederzulassen?» fragte er Maclean. 

«Nein, Sir», antwortete Maclean. 

«Ich auch nicht», meinte Churchill darauf. «Und je weniger Sie und ich 

uns daher über die Art der Regierung, die sie einsetzen, Sorgen machen, 

desto besser. Das müssen die seibstentscheiden. Uns interessiert nur ei-

nes: Wer von ihnen fügt den Deutschen den grössten Schaden zu?» 

Bald danach nahm Churchill eine persönliche Korrespondenz mit Tito 

auf und legte einem Brief ein signiertes Bild von sich bei. Er stimmte der 

Versetzung seines Sohnes Randolph ins Hauptquartier der Partisanen zu. 

«Ich wünschte, ich könnte selbst kommen», schrieb Churchill an Tito, «aber 

ich bin zu alt und zu schwerfällig, um mit einem Fallschirm abzuspringen.» 

Die symbolische Bedeutung, die in der Geste des Premierministers lag, sei-

nen einzigen Sohn zu schicken, verfehlte nicht ihre Wirkung auf die Partisa-

nen. Der junge Churchill «begeisterte bald unsere Kommandeure und Kom-

missare mit seinem Witz und seiner unkonventionellen Art», beobachtete 
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Milovan Djilas, «aber sein Hang zum Alkoholkonsum und seine Interes-

selosigkeit verrieten, dass er mit seinem Namen weder politischen Spür-

sinn noch Tatkraft geerbt hatte.» 

Die Briten stimmten nun dem Empfang einer Partisanendelegation in 

Kairo zur Erörterung der militärischen Lage zu. Dieser Akt verlieh der Par-

tisanenarmee in der Tat formelle Anerkennung, obwohl er indirekt zum 

Verlust Ivo-Lola Ribars führte, einem von Titos jüngsten und vielverspre-

chendsten Gefährten, der sich äusserst erfolgreich als Organisator der 

Jugend bewährt hatte. Am 27. November wollte die von Ribar angeführte 

Mission in einem erbeuteten deutschen Bomber eben von einem impro-

visierten Flugplatz aus starten, als ein deutsches Aufklärungsflugzeug die 

Maschine ortete und sie mit Bomben und Maschinengewehren angriff; 

dabei wurde Ribar getötet. Für seinen Vater, den Präsidenten des Anti-

faschistischen Rates der Nationalen Befreiung Jugoslawiens, AVNOJ, 

war sein Tod ein besonders schwerer Schlag, denn nur einen Monat zu-

vor hatte Ivan Ribar seinen anderen Sohn im Bürgerkrieg gegen die Cet-

nici verloren. 

Dennoch führte Ribar zwei Tage nach Ivo-Lolas Tod den Vorsitz über 

die zweite nationale Sitzung des AVNOJ – einer Zusammenkunft in Jajce, 

die weitere Anerkennung für Tito und eine kühne politische Unabhängig-

keitserklärung von Seiten der Partisanen erbrachte. Tito wurde in den 

neugeschaffenen militärischen Rang eines Marschalls von Jugoslawien 

erhoben – eine Ehrung, für die er ein eigenes Abzeichen entworfen hatte, 

einen reichbestickten Kranz aus Eichenblättern mit einem grossen golde-

nen Stern. Der Partisanenführer wurde auch zum Präsidenten der neuen  

provisorischen Regierung gewählt, die nun, da die Cetnici zurückge-

drängt waren, zur einzig rechtmässigen Regierung Jugoslawiens erklärt 

wurde. Dem im Exil lebenden König Peter wurde die Rückkehr untersagt, 

es sei denn, er würde förmlich dazu eingeladen «durch den Willen des 

Volkes». 

Dies waren weittragende Entscheidungen, und Tito hatte sie nicht vor-

her mit Moskau abgesprochen. Stalin war so erbost über Titos Heraus-

forderung, dass er ihm eine Botschaft sandte, in der die Konferenz als 

«ein Dolchstoss in den Rücken» bezeichnet wurde. Er fürchtete, das Auf-

treten einer kommunistischen Regierung in Jugoslawien würde Grossbri-

tannien und die USA dazu verleiten, ihre Meinung über den Balkan zu 

ändern – vielleicht sogar zu intervenieren. Falls sie eingriffen, würden sie 

möglicherweise ihr Versprechen zurückziehen, 1944 eine zweite Front in 

Westeuropa zu eröffnen, worauf Stalin schon seit zwei Jahren drängte. 

Als die USA und Grossbritannien keine Anzeichen der Beunruhigung 

erkennen liessen, gab Stalin seine Bedenken auf. Die Sowjets lobten dar-

auf öffentlich Titos Entscheidungen und kündigten schliesslich die Ent-

sendung einer Militärmission zu den Partisanen an. Dies war ohne Frage 

der entscheidende Moment der Anerkennung für Tito, obwohl ihm die Iro-

nie der Situation nicht entging. Während die Briten und Amerikaner ihm 

Waffen geschickt hatten, hatten ihn die Russen über einen Propaganda-

sender, der sich Radio Freies Jugoslawien nannte und in der Sowjetunion 

stationiert war, nur mit Ratschlägen und moralischer Unterstützung ver-

sorgt. 

Ironie lag auch in Stalins Wahl des Leiters der sowjetischen Mission, 

die Ende Februar 1944 in Titos Hauptquartier eintraf. Im Gegensatz zu 

 

Eine Gruppe junger Partisanen verlässt Drvana nach dem 

Zweiten Antifaschistischen Jugendkongress, der in der 

Nacht des 22. Mai 1944 stattfand und mit dem Erscheinen 

Marschall Titos seinen Höhepunkt erlebte. Vonden ur-

sprünglich 103 Delegierten, die aus Montenegro, dem 

Sandjak und der Herzegowina auf brachen, kamen nur 54 

an; die anderen erlagen den Strapazen der 36tägigen An-

reise oder fielen den Italienern und der Ustasa, den Sol-

daten des kroatischen Marionettenregimes, in die Hände. 

Unter den 54, die Drvana erreichten, befand sich Stana 

Tomasevic (Mitte), die junge Frau, die zur Vorsitzenden 

des Kongresses gewählt wurde. 
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HEIMATLOSE WANDERER IN EINEM VERWÜSTETEN LAND 

 

Heimatlose Kinder suchen vor Unbilden des Wetters in einer Felshöhle in Montenegro Schutz. Höhlen schirmten auch Flüchtlinge vor deutschen Flugzeugen ab. 

 

Ein Flüchtlingskind weiss etwas trockenes Brot zu schätzen. 

Hunderttausende hilfloser Jugoslawen – Frauen, 

Kinder und alte Leute – wurden entwurzelt Im 

nicht enden wollenden Kampf zwischen den 

Guerillas und den Besatzungsstreitkräften. Von 

plündernden Soldaten aus ihren brennenden 

Häusern vertrieben, überfluteten die Zivilisten 

das Land auf ihrer ziellosen Flucht vor ihren 

Unterdrückern. Viele, für die es kein Entkom- 

men mehr gab, landeten in Konzentrationsla- 

gern oder wurden erschossen. Eine Einheit der 

Partisanen aus Dalmatien stiess in einer Höhle 

auf die Leichen von 50 Frauen und Kindern. 

Der Zielpunkt der Flüchtlinge, der sich be- 

ständig mit dem Auf und Ab der Schlacht 

veränderte, war eine entfernte Region, die an- 

geblich von den Guerillas befreit worden war. 

Auf dem Weg dorthin starben Tausende vor 

Hunger, Erschöpfung oder an Krankheiten. Ge- 

wöhnt an Leid und Not, schleppten sich die 

zerlumpten Legionen schweigend immer weiter 

voran. Ein Flüchtling schrieb: «Nur die Kinder 

zeigten ihren Schmerz: Sie jammerten nicht, sie 

schrien nicht, aber sie wimmerten einfach kum- 

mervoll wie kleine Hunde, die ihre Mutter 

verloren hatten.» 
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Eine Mutter aus Knezpolje, die ein Kleinkind, eine Steppdecke und Kochgeschirr auf dem Rücken trägt, führt ihre Tochter im Januar 1944 über ein Feld. 

125 



den wichtigen persönlichen Beziehungen von Fitzroy Maclean und Ran-

dolph Churchill war der sowjetische Emissär, Generalleutnant N.V. Kor-

nejew, ein ehemaliger Heeresgruppen-Stabschef, von dem Stalin nicht 

viel hielt. «Der Mann ist nicht dumm», sagte Stalin, «aber er ist ein Trun-

kenbold, ein unheilbarer Trunkenbold.» Kornejew war in Stalingrad ver-

wundet worden und hinkte. Daher weigerte sich die sowjetische Mission, 

mit Fallschirmen abzuspringen, und musste durch mit Schlittenkufen aus-

gerüstete Gleitflugzeuge, die von den Briten entliehen waren, nach Jugo-

slawien gebracht werden. 

Die Partisanen begrüssten freudig ihre langerwarteten Genossen, 

aber ihr Enthusiasmus wurde nicht erwidert. Kornejew erklärte Maclean, 

er hätte eine Versetzung nach Washington vorgezogen. Er beklagte sich 

auch über den Mangel an Waschgelegenheiten in dem ihm zugewiese-

nen Quartier, ein Versäumnis, das Klempner der Partisanen sofort zu be-

heben begannen, indem sie diese nach sowjetischen Angaben herrichte-

ten. Und obwohl sowjetische Versorgungsflugzeuge, die in Italien statio-

niert waren, den Russen reichliche Mengen Wodka und Kaviar lieferten, 

brachten sie wenig zustande, wenn es sich um Waffen für die Partisanen 

handelte – eine Tatsache, die Tito bei seinen offiziellen wöchentlichen 

Treffen mit den alliierten Missionschefs sarkastisch vermerkte. 

Als Titos Stern aufging, fiel der von Mihajlovic. Ein Gradmesser für den 

Niedergang des Cetnici-Führers war die bizarre Geschichte eines Films 

über den jugoslawischen Widerstand, der in einem britischen Studio ge-

dreht wurde. Als der Film Anfang 1942 begonnen wurde, stand Mihajlo-

vics Ansehen im Ausland in seinem Zenith, und der Film trug den Arbeits-

titel Cetnici. Aber als der Film 1943 in Londoner Kinos anlief, war Mihajlo-

vic von der Bildfläche verschwunden. Der Titel des Spielfilms war abge-

ändert worden, er hiess jetzt Im Untergrund, und der Londoner Daily 

Worker lobte ihn wegen seiner Darstellung des Partisanenheroismus. 

Alles schien sich gegen Mihajlovic verschworen zu haben. Die Kapitu-

lation der italienischen Divisionen in Jugoslawien hatte ihn seiner Haupt-

nachschubquelle beraubt. Im Sommer zuvor hatten die Briten gleiche 

Hilfe für Partisanen und Cetnici versprochen, aber die Lieferungen erfolg-

ten keineswegs wie erwartet. Ein britischer Verbindungsoffizier, der sich 

mit Cetnici-Einheiten im Osten Serbiens aufhielt, berichtete, nicht ein ein-

ziger Fallschirmabwurf sei nach dem Oktober 1943 in seinem Gebiet re-

gistriert worden, einer Zeit, in der die Partisanen von nicht weniger als 60 

Einsatzflügen pro Nacht profitierten. 

Der Mangel an britischer Hilfe zog sowohl politische als auch militäri-

sche Konsequenzen für Mihajlovic nach sich. In Jugoslawien bot jeder 

Fallschirmabwurf eine Gelegenheit zum Feiern für alle Bewohner in der 

Gegend, Guerillas wie auch Zivilisten. Es fielen nicht nur Waffen vom Him-

mel, sondern auch Fallschirmseide, aus der die Frauen Kleider nähten, 

und Versorgungskanister aus Metall, die die Männer zu Öfen umbauten. 

Die Sendung galt als Symbol für den Kontakt mit der Aussenwelt, ein Zei-

chen der Hoffnung, dass die Alliierten bald kommen würden. Das Versie-

gen der britischen Hilfe demoralisierte die Cetnici-Kämpfer und liess die 

am Kampf Unbeteiligten zu den Partisanen strömen, die die Briten jetzt 

offensichtlich begünstigten. Nur in ihrem angestammten Serbien erfreuten 

sich die Cetnici noch weitverbreiteter Unterstützung durch die Bevölke-

rung. Und sogar dort hatten mehrere ihrer regionalen Kommandeure an 

manchen Orten Nichtangriffspakte mit den Deutschen abgeschlossen. 

Mihajlovics Enttäuschung über die Briten konnte sich mit ihrer wach-

senden Ungeduld über seine Untätigkeit durchaus messen. Die Briten hat-

ten zu Beginn des Krieges sein Ansehen so in den Himmel gehoben, dass 

sie unvermeidlich enttäuscht waren von den ‘ militärischen Leistungen der 

Cetnici im Kampf. Oberst Bailey, der höchste britische Verbindungsoffizier 

bei den Cetnici, zeigte sich betroffen von Mihajlovics Besessenheit bei un-

bedeutenden militärischen Verwaltungsangelegenheiten. Raffte sich 

Mihajlovic bei seltenen Gelegenheiten schon einmal zu einem Kampf ge-

gen die Deutschen auf, wurde das Verdienst dafür in der Aussenwelt sei-

nen Rivalen zugesprochen – so wie die Cetnici früher zu Unrechtfürdie 

Taten der Partisanen geehrt worden waren. Im Oktober 1943 zerstörten 

die Cetnici im Osten Bosniens eine wichtige Eisenbahnbrücke über die 

Drina. Eine Woche später hörten sie, wie die BBC den Angriff den Partisa-

nen zuschrieb. Und sie erhielten noch andere Beweise für das mangelnde 

Interesse der Aussenwelt an ihnen: Als die Deutschen für die Ergreifung 

von Tito oder Mihajlovic eine Belohnung von 100’000 Goldmark aussetz-

ten, berichtete die Presse in Grossbritannien und den Vereinigten Staaten 

nur über den Preis auf Titos Kopf. 

Mihajlovic begann, mit der britischen Delegation in seinem Hauptquar-

tier Streit vom Zaun zu brechen. Bailey, der Delegationschef, wurde im 

September 1943 durch einen recht steifen Brigadegeneral namens C.D. 

Armstrong abgelöst. Man hoffte, ein Mann von höherem Rang würde mehr 

Einfluss auf Mihajlovic gewinnen und ihn vielleicht zu einer Zusammenar-

beit mit Tito überreden können. Aber der Cetnici-Führer verachtete Arm-

strong, er war für ihn nur «ein gewöhnlicher Unteroffizier». Sein Groll stei-

gerte sich so sehr, dass er schon bald nur noch brieflich mit Armstrong 

verkehrte. Er wandte seine Aufmerksamkeit lieber den sympathischeren 

US-Verbindungsoffizieren zu, die er am Erntedanktag 1943 sogar mit dem 

Abbrennen von elf riesigen Feuern in der Form des Buchstaben A für Ame-

rika auf den Bergen rings um sein Lager ehrte. 

126 



Im Dezember 1943 beschloss die britische Regierung, Mihajlovic eine 

letzte Chance zum Beweis seines Wertes für die alliierte Sache zu geben. 

Die Cetnici wurden ersucht, zwei Brücken in die Luft zu sprengen, was 

den gesamten Eisenbahnverkehr in Nord-Süd-Richtung gelähmt hätte. 

Mihajlovic stimmte dem Wunsch zu, verlegte Cetnici-Einheiten an die 

Stelle und gab dann unerklärlicherweise niemals den Befehl zum Angriff. 

Im Februar stellten darauf die Briten ihre Versorgungslieferungen an die 

Cetnici ganz ein und wiesen die bei ihnen befindlichen 30 Verbindungsof-

fiziere an, das Land zu verlassen. Churchill erklärte später dem Parlament 

seine Gründe für die Preisgabe von Mihajlovic: «Er hat den Feind nicht 

bekämpft, und obendrein haben sich einige seiner Untergebenen mit dem 

Feind gütlich verständigt.» 

Churchill wusste nicht, dass auch Tito – den er als «glorreich im Kampf 

um die Freiheit» pries – versucht hatte, einen Vergleich mit dem Feind zu 

schliessen. Die Einzelheiten dieser erstaunlichen Episode blieben in Ju-

goslawien über 30 Jahre lang in offizielles Schweigen gehüllt, bis Milovan 

Djilas’ Erinnerungen Der Krieg der Partisanen im Westen erschienen. 

Djilas erzählt, wie sich die Partisanen um einen Waffenstillstand mit 

den Deutschen bemühten. Die Gelegenheit ergab sich anlässlich einer 

Reihe von Verhandlungen, die auf dem Höhepunkt der Operation Weiss 

den März 1943 über geführt wurden. Angeblich hatten die Gespräche den 

Austausch von Gefangenen zum Ziel, zu denen eine slowenische Kom-

munistin namens Herta Has gehörte, die mit Tito unmittelbar vor dem 

Krieg zusammengelebt und von ihm ein Kind bekommen hatte. Djilas – 

der ein Pseudonym zur Verschleierung seiner Identität benutzte – und 

zwei andere hohe Repräsentanten versuchten, die Deutschen dazu zu 

bewegen, den Partisanen den formellen Status von Kriegführenden ein-

zuräumen, was für die Gefangenen und besonders die Verwundeten eine 

Behandlung gemäss den internationalen Konventionen bedeutet hätte. 

Was aber viel mehr ins Gewicht fiel: Die drei Männer waren von Tito damit 

betraut worden, die Aussichten für eine vorübergehende Waffenruhe zu 

erforschen, die den deutschen Druck nahe der Neretva mildern und es  

den Partisanen ermöglichen würde, ihren Bürgerkrieg gegen die Cetnici 

fortzusetzen. 

Vor den Gesprächen hatte Tito nach Moskau gefunkt, er verhandele 

mit den Deutschen über einen Gefangenenaustausch. Diese Nachricht – 

ohne Hinweis auf seine eigentlichen Ziele – beschwor einen Tadel von 

den Sowjets herauf. Tito reagierte auf den Verweis mit einer scharfen 

Antwort: «Wenn ihr nicht versteht, was für harte Zeiten wir hier durchma-

chen, und wenn ihr uns nicht helfen könnt, behindert uns wenigstens 

nicht.» 

Nach vorhergehenden Zusammenkünften mit einem deutschen Divisi-

onskommandeur wurden Djilas und seine Delegation mit Wagen und Zug 

zu weiteren Gesprächen nach Zagreb, der kroatischen Hauptstadt, ge-

fahren. Hier brachten die Bevollmächtigten der Partisanen ihre Überzeu-

gung zu Papier, die Cetnici seien ihr «Hauptfeind» und kündigten ihre 

Absicht an, «den Kampf gegen die Engländer aufzunehmen», falls briti-

sche Streitkräfte in Jugoslawien landen sollten. Die Verhandlungen ka-

men jedoch zum Stillstand, als Hitler davon erfuhr. «Mit Rebellen verhan-

delt man nicht», erklärte er. «Rebellen gehören erschossen.» 

Dennoch wurde der Austausch der Gefangenen zum Abschluss ge-

bracht (die Deutschen hatten keine Ahnung, dass sie die Mutter von Titos 

zweijährigem Sohn freiliessen), und die Partisanen kamen ihrem gege-

benen Versprechen nach, die Sabotage gegen die Eisenbahnlinie Zag-

reb-Belgrad einzustellen. Was seinen Anteil an dem Handel betraf, plag-

ten Milovan Djilas wegen des Waffenstillstandsversuchs nach seiner Er-

innerung «keine Gewissensbisse». Ironischerweise wiederholte die von 

Djilas vorgetragene Erklärung – «militärische Notwendigkeiten zwangen 

uns» – genau die Beweggründe der Cetnici-Kommandeure, deren lokale 

Waffenstillstandsabkommen mit den Deutschen sie in den Augen der 

Partisanen zu Verrätern stempelten. 

Im Frühjahr 1944 hatte sich die Position der Partisanen ungeheuer ver-

bessert. Die Bedrohung durch die Cetnici war auf Serbien beschränkt 

worden, und obwohl die Deutschen zusammen mit ihren bulgarischen 

und lokalen Verbündeten mehr als die Hälfte Jugoslawiens kontrollierten, 

 

In einer speziellen Schule auf der Insel Vis unterrichtet 

der britische Major Geoffrey Kup Partisanen im Fach Ar-

tillerie. Die Partisanen wurden im Gebrauch von 75-mm-

Haubitzen unterwiesen; der Chef der britischen Mission 

bei den Partisanen, Brigadegeneral Fitzroy Maclean, 

beobachtete, dass unerfahrene Rekruten lernten, mit 

den Artilleriegeschützen umzugehen, «als ob sie in ihrem 

ganzen Leben nie etwas anderes getan hätten». 
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war Titos Armee um weitere rund 150’000 Mann angewachsen; sie zählte 

nun etwa 300’000 Männer und Frauen. Die Partisanen näherten sich dem 

Gleichstand mit den Besatzungsarmeen der Achsenmächte, was die 

Truppenstärke, wenn nicht sogar die Feuerkraft betraf. 

Amerikanische und britische Hilfslieferungen gelangten nun im Um-

fang von fast 3’000 Tonnen monatlich ins Land. Die Tatsache, dass nur 

ein winziger Teil aus der Sowjetunion kam – die Tito als «unseren mäch-

tigsten Beschützer» gepriesen hatte –, wirkte befremdlich auf viele Parti-

sanenkommandeure. Ein politischer Kommissar erklärte seinem Ver-

band, die Initialen US auf den Flugzeugen, die von Italien für die Fall-

schirmabwürfe einflogen, stünden offensichtlich für «Unione Sovetica». 

Die Briten unterstützen die Partisanen noch auf andere entscheidende 

Weise. Sie setzten Militärmissionen bei Titos Verbänden in fast ganz Ju-

goslawien ein, um direkten Beistand zu gewährleisten. Diese Missionen 

bestanden grossenteils aus Spezialisten-Artillerie-Ausbildern, Spreng-

stoffexperten und Ärzten, die aufgefordert waren, mit den Partisanen Not 

und Entbehrungen zu teilen, wie sie viele von ihnen nie zuvor gekannt 

hatten. 

Als Stärke und Selbstvertrauen der Partisanen wuchsen, liess es auch 

der normalerweise vorsichtige Tito an Wachsamkeit fehlen. Im Mai 1944 

flog eines Morgensein deutsches Aufklärungsflugzeug über das Partisa-

nenhauptquartier in Drvar und hielt sich so lange auf, dass sein Zweck, 

Photos zu machen, auf der Hand lag. Aber dennoch wurden keine be-

sonderen Vorsichtsmassnahmen getroffen, und ein paar Tage später – 

gerade als sich die Partisanen darauf vorbereiteten, Titos 52. Geburtstag 

zu feiern – schlugen die Deutschen zu. Etwa 600 Fallschirmjäger der SS, 

jeder mit einem Bild von Tito bewaffnet, fielen mit Lastenseglern und Fall-

schirmen in Drvar ein, kämpften sich gegen die Partisanen durch, richte-

ten ein Blutbad unter der Zivilbevölkerung an und begannen, nach dem 

Partisanenführer Ausschau zu halten. 

Titos Hauptquartier befand sich in einer Höhle ausserhalb des Ortes. 

Einmal knatterte Gewehrfeuer so dicht bei ihrem Eingang, dass Titos Se-

kretärin Zdenka angstvoll schrie: «Sie werden uns töten! Sie werden uns 

töten!» Aber Tito wollte seine Deckung nicht verlassen. Seine Gefährten 

drängten ihn zum Aufbruch – in der Höhle versteckt zu bleiben, meinten 

sie, sei nicht nur gefährlich, sondern könne auch falsch aufgefasst wer-

den. 

Als deutsche Verstärkungen sich Drvar näherten, flohen Tito, sein 

Oberkommando und sein neuer Hund Tiger in die Wälder. «Dort wurde 

auf einem Abstellgleis im Wald der Partisanen-Express hergerichtet», 

schrieb Fitzroy Maclean, «mit Dampf und Rauch und Funken, die aus 

dem Schornstein zischten. Feierlich bestiegen Tito, seine Begleitung und 

sein Hund den Zug; die Dampfpfeife blies; und unter Puffen und Quiet-

schen rollten sie los über die acht Kilometer der Strecke durch den Wald, 

wobei die feindlichen Kugeln rings um sie durch die Bäume jaulten.» 

Am Ende der kurzen Fahrt stiegen die Partisanen aus und setzten ih-

ren Weg zu Fuss fort. Britische Bomber und Jäger flogen zur Sicherung 

ihres Rückzugs mehr als tausend Einsätze, und nachdem sie eine Woche 

lang ständig vor den Deutschen auf der Flucht gewesen waren, stimmte 

Tito schliesslich dem sowjetischen Vorschlag zu, dass er eine ungefähr-

dete Ausgangsbasis für seine Operationsführung brauchte. Das dann fol-

gende Rettungsunternehmen stellte das vielleicht grossartigste Beispiel 

alliierter Kooperation dar. Tito wurde von Bosnien nach Italien in einer 

amerikanischen DC-3 unter britischer Einsatzkontrolle transportiert; das 

Flugzeug war mit einer sowjetischen Crew bemannt, die auf dieser Gele-

genheit bestanden hatte, um einwandfrei dokumentieren zu können, dass 

den Kommunisten das Verdienst für die Rettung ihres Gefolgsmanns ge-

bühre. 

Von Italien aus wurde Tito von einem britischen Zerstörer nach Vis ge-

bracht, einer Insel im Partisanengebiet, die stark befestigt war und von 

britischer Artillerie und Kommandoeinheiten verteidigt wurde. An Bord 

des Schiffes überschütteten Titos Gastgeber ihn förmlich mit Aufmerk-

samkeiten, wozu Runden von Gin, Wein, Likören, Champagner und Co-

gnac gehörten. Der Marschall von Jugoslawien war ungewöhnlich guter 

Laune und unterhielt seine Gastgeber, indem er ihnen einen alten Kin-

derreim in Englisch vortrug. Kaum eine halbe Stunde später erreichte Tito 

die Insel Vis. Er sollte dort drei Monate bleiben und seine Position konso-

lidieren, ehe er zum Festland zurückkehrte. 
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In Partisanenuniformen gekleidet, posieren 1944 Mitglieder des Theaters der Nationalen Befreiung – 1942 von sieben Zagreber Künstlern gegründet – für ein Photo. 
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SCHAUSPIELER MIT PATRIOTI-

SCHEM ENGAGEMENT 

Mit den Partisanen marschiert Ivka Rutic durch Jugoslawien mit ihrem Baby 

auf dem Arm, das sie nach ihrem Anschluss an die Schauspieltruppe gebar. 

 

«Wie lange müssen wir denn noch laufen?» fragte der Schauspieler. 

«Ich bin zum Spielen gekommen, nicht zum Laufen.» Aber das 

Laufen bildete während des Krieges eine der Hauptbeschäftigungen 

für ihn und die anderen Mitglieder des Theaters der Nationalen 

Befreiung, als sie von Lager zu Lager reisten, um zur moralischen 

Aufrüstung der Partisanen ihre Darbietungen vorzuführen. 

D

Die Truppe teilte mit den Partisanen nahezu jede Not und Gefahr 

ausser dem wirklichen Kampf. Sie ertrugen Angriffe von deutschen 

und Cetnici-Streitkräften und schweren Beschuss aus der Luft. Sie 

unternahmen Märsche, die bis zu 37 Stunden dauerten und 

kämpften sich durch hüfthohen Schnee voran; sie wagten sich über 

Gelände, das unter feindlichem Feuer lag, und überstiegen mehr als 

900 Meter hohe Pässe. Auf der Flucht vor den Deutschen machten 

sie auch die gefahrvolle Überquerung der Neretva an der Seite der 

Partisanen mit. Sie gingen nachts auf den Planken der behelfsmässi- 

gen, wackeligen Brücke über das reissende Wasser hinüber, und als 

sie dem aufragenden Berg auf der anderen Seite gegenüberstanden, 

kommentierte einer von ihnen trocken: «Soweit wären wir also jetzt 

gekommen, Genossen. Wir sind in die Geschichte eingegangen, 

aber wer holt uns da wieder heraus?» 

Selbst nach halbtägiger Wanderung über holperigste Wege 

pflegten die Schauspieler noch ihre Darbietungen zu bringen. Für 

ihre bäuerlichen Zuschauer stellten sie einige der wenigen Licht- 

blicke des Krieges dar. Ihre Popularität erreichte solche Höhen, dass 

einmal, als sie zu spät zu ihrer Vorstellung eintrafen, die Dorfschule 

mit Menschen gedrängt voll war, die geduldig zehn Stunden lang- 

und manche stehend – auf sie gewartet hatten. 

Auf ihren langen Märschen war das Essen knapp, und die 

Schauspieler verzehrten, was sie gerade finden konnten. Gelegent- 

lich ernährten sie sich von Brennessein und getrockneten Birnen- 

schalen, die die Bauern normalerweise an das Geflügel verfütterten. 

Wenn sie überhaupt nichts Essbares auftreiben konnten, schütteten 

sie Wasser in sich hinein zur Betäubung der Hungergefühle. 

Eine der Schauspielerinnen hatte ein Baby dabei (links), wurde 

aber allmählich so schwach, dass sie das kleine Mädchen nicht 

mehr stillen konnte, bevor es noch drei Monate alt war. Das Kind 

am Leben zu erhalten, gestaltete sich nun zur Sorge der ganzen 

Truppe; eine Zeitlang konnten sie dem Baby nichts anderes geben 

als mit Wasser verdünnte Kuhmilch und etwas Zucker. Erstaun- 

licherweise blieb das Kind am Leben. 
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Die reisegewohnten Schauspieler verweilen beim Partisanenzug, der sie in Dörfer entlang einer 30 Kilometer langen Strecke in Mitteljugoslawien brachte. 
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Im Bauernkostüm führen Georgije Skrigin und Mira Sanjina einen Volkstanz in der bosnischen Stadt Jajce vor. 

 

In Jajce spielen die Darsteller Nikolaj Gogols «Revisor», eine Satire auf das zaristische Russland. 

AUFFÜHRUNGEN MIT  

BEHELFSMÄSSIGEN REQUISITEN 

Das Theater der Nationalen Befreiung wurde ver-

ständlicherweise praktisch aus dem Nichts ge-

schaffen. Die Ausstattung war fast immer äusserst 

einfach: Holzplanken dienten als Bühne, zwei 

Bettlaken als Vorhang und Karbid- oder Gaslam-

pen als Scheinwerfer. Parteifunktionäre rüsteten 

die Darsteller mit Stoffen für ihre Kostüme aus. Sie 

waren aber von so schlechter Qualität, dass bei 

einem Regenguss die Appretur aus dem Samt ge-

waschen wurde und die Künstler zwei Tage inten-

siver Schrubberei mit Sand und Seife brauchten, 

um die zähen Rückstände von ihrer Haut herun-

terzubekommen. 

Wie alles übrige, waren auch Ballettschuhe 

eine Rarität, aber der Tänzer Georgij Skrigin 

dachte nicht daran, ohne angemessene Schuhe 

aufzutreten: Er malte sich ein Paar mit chinesi-

scher Tusche auf seine Wollsocken. 
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Unter der Parole «Lang lebe der Volksbefreiungskampf» rezitiert Vjeko Afric ein Gedicht über einen Kroaten, der 1573 eine Revolte gegen die Grundbesitzer anführte. 
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In einer Höhle finden Flüchtlinge Schutz, während Ivan Goran Kovacic (ganz rechts) ein Gedicht schreibt. 

 

In einer Bergschlucht plaudert der Schauspieler Vjeko Afric mit zwei Partisaninnen, die das Essen kochen. 
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Ein mit Maschinengewehren bewaffnetes deutsches Aufklärungsflugzeug, von den Partisanen verächtlich «Zigarettenstummel» genannt, überfliegt die Truppe. 

EINE UNFREIWILLIGE VORSTELLUNG 

Die Darsteller sowie die Partisanen und Flücht-

linge, mit denen sie unterwegs waren, wurden be-

ständig von feindlichen Flugzeugen verfolgt. Um 

das Risiko herabzusetzen, wanderten sie oft  

nachts und hielten sich tagsüber versteckt. Als 

einmal drei Schauspieler gerade in einem Bach 

badeten, wurden sie von einem deutschen Aufklä-

rungsflugzeug entdeckt. Die Männer rannten 

nackt in den Wald und suchten hinter Bäumen 

Deckung. Der Pilot, dem es einen Heidenspass zu 

machen schien, feuerte mit seinem Maschinenge-

wehr auf sie, bis ihm die Munition ausging, verab- 

schiedete sich dann mit dem Hitlergruss und ver-

schwand. 

Als die Mimen aus dem Wald hervorkamen 

«wie drei durchweichte Katzen», wurden sie von 

Partisaninnen, die sich in der Nähe versteckt hat-

ten, mit Gelächter empfangen. Sie hielten dies 

«für die beste Vorführung, die die Schauspieler ih-

nen jemals geliefert hatten». 
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In Titos Hauptquartier lauschen Partisanenfunktionäre einer Radiosendung. 

Die Truppe schart sich im Sommer 1942 um Tito. Sie traf Tito mehrmals während des... 
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...Krieges, darunter einmal mitten in einem neunstündigen Bombardement – einer von vielen gefährlichen Situationen im Leben des Partisanenführers (folgende Seiten). 
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EIN MANN MIT 
VIELEN GESICHTERN 

Das Zentralkomitee der Kommunistischen Partei residierte im Palasthotel 

in Uzice, bis die Deutschen sie im November 1941 aus der Stadt vertrieben. 

 

A

Als Hitlers Streitkräfte 1941 durch den Balkan stürmten, war der 

Anführer der verbotenen Kommunistischen Partei Jugoslawiens 

eine unscheinbare Person namens Josip Broz. Seine Waffenbrüder 

kannten ihn als Tito. In der Aussenwelt herrschte soviel Verwirrung 

über seine Identität, dass einige Leute glaubten, der Name Tito 

stünde für eine Terroristenorganisation; andere meinten, der 

Guerillaführer sei eine junge Frau, ein ukrainischer Jude, ein 

russischer General oder gar ein Amerikaner, der einst ein Organisa- 

tor der Kommunistischen Partei in den USA gewesen war. Tito hatte 

im Laufe der Jahre mindestens zwei Dutzend Decknamen benutzt, 

und sein sowjetischer Schutzherr Josef Stalin nannte ihn nach wie 

vor Walter; diesen Namen hatte er während seines damaligen 

Aufenthalts in Moskau benutzt. 

Aber in Jugoslawien selbst gab es bald keine Zweifel mehr über 

seine Identität. Er war der energische Führerder Partisanenarmee – 

ein Kommunist alter Schule, getrieben von glühendem Nationalis- 

mus. Er kämpfte an der Seite seiner Partisanenanhänger und wurde 

mit ihnen zusammen verwundet. Beim Marsch schlug er über weite 

Strecken ein solch mörderisches Tempo an, dass jemand aus seiner 

Umgebung bemerkte, man solle Tito doch ein Pferd geben, damit 

die Geschwindigkeit für die anderen verlangsamt werden könne. 

Tito richtete seine Hauptquartiere an den jeweils abgelegensten 

Plätzen ein und teilte sämtliche Strapazen und Entbehrungen des 

Guerillakrieges mit seinen Männern. 

Auf seinem Weg nach oben war er oftmals nur mit knapper Not 

noch einmal davongekommen, und in diesen Momenten half ihm 

seine aussergewöhnliche Fähigkeit, in den gefährlichsten Situatio- 

nen kühlen Kopf zu bewahren. Vor dem Krieg platzte einmal 

jugoslawische Polizei auf der Suche nach Tito ins Hauptquartier der 

Metallarbeitergewerkschaft in Zagreb, wo er sich zufälligerweise 

gerade aufhielt (eine Zeitlang war er ihr Sekretär gewesen). «Ist Josip 

Broz hier?» wollten sie wissen. Tito breitete in gut gespielter 

Überraschung seine Arme aus und rief: «Seht ihr denn nicht, dass er 

nicht da ist?» Die Polizei musterte die Gesichter der Anwesenden, 

wandte sich Tito zu, salutierte, dankte ihm und ging. 

Titos Geschicklichkeit, sich aus kritischen Situationen herauszu- 

winden, rettete ihm und seinen Anhängern viele Male in diesem 

Krieg das Leben. «Er war ständig eingekreist», liess der erbitterte 

Reichsführer SS, Heinrich Himmler, verlauten, «und dennoch fand 

der Mann jedesmal einen Ausweg.» 

Die Passphotos zeigen vier Verkleidungen, die Tito in den Jahren unmittelbar vor 

Kriegsausbruch benutzte, um der Polizei zu entgehen. Der listige Kommunist trug 

manchmal eine Brille, färbte sein Haar rot oder liess sich ein Bärtchen wachsen. Im 

Uhrzeigersinn (von oben links), gehören zu den Bildern die Falschnamen Friedrich 

Walter, Ivan Kostanjsek, Spiridon Mekas und Slavko Babic. 
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In einem Lager in Bosnien diktiert Tito seiner Sekretärin eine Anweisung. 

Tito (Vorderreihe Mitte) trifft im Dezember 1942 Partisanenführer in Bihac. Als Oberbefehlshaber der Partisanenarmee inspiziert Tito die Erste Proletarische Elite- ... 
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VOM VERFOLGTEN FLÜCHTLING 

ZOM SIEGREICHEN FÜHRER 

Das Jahr 1943 katapultierte Tito vom Rand des 

Abgrunds auf den Gipfel der Macht. Die ersten 

sechs Monate des Jahres brachte er in den 

Wäldern Jugoslawiens zu; hier versuchte er, 

zwei deutsche Offensiven abzuwehren, die den 

Partisanen die Vernichtung angedroht hatten. 

Zur Selbstverteidigung trug er eine Pistole und 

eine Handgranate bei sich. 

Im Juni entrann er in Sutjeska knapp dem 

Tode, als eine Bombe kaum einen Meter entfernt 

von ihm aufschlug, mehrere Mitglieder der 

Gruppe tötete und ihn selbst in die Luft schleu- 

derte. Er blieb nur am Leben, weil sich sein Hund 

Lux im letzten Moment an seinem Kopf zusam- 

mengekauert und die volle Wucht der Detona- 

tion abgefangen hatte. 

Auch als das Schicksal der Partisanen düster 

aussah, wankte Tito niemals in seiner Entschlos- 

senheit. «Unsere Einheiten befinden sich Tag 

und Nacht auf dem Marsch, ohne Schlaf oder 

Nahrung», schrieb er. «Unsere Lage ist schlimm, 

aber wir werden sie meistern. Der Gegner 

unternimmt die grössten Anstrengungen, uns 

auszulöschen, aber es wird ihm nicht gelingen.» 

Tito sorgte für den Zusammenhalt seiner 

Gruppe, indem er sich den Problemen seiner 

Soldaten in seiner geduldigen, undogmatischen 

Art widmete. «Wenn man ihm eine Frage 

stellte», sagte Edvard Kardelj, einer von Titos 

engsten Vertrauten, «antwortete er nicht immer 

mit einem Zitat von Marx, Engels oder Lenin – er 

drückte sich vielmehr in praktischen, allgemein- 

verständlichen Begriffen aus.» Obwohl er die 

Partisanen mit fester Hand regierte, zeigte er sich 

ihren Vorschlägen durchaus zugänglich. «Wenn 

niemand von uns eine oppositionelle Meinung 

vorzutragen hatte», berichtete Kardelj, «pflegte 

er uns zu erneutem Nachdenken zu drängen.» 

Titos Realitätssinn und seine unerschrockene 

Führung zogen Tausende neuer Rekruten in 

seine Armee und trugen ihm weltweiten Ruhm 

ein. Bei der zweiten Sitzung des Antifaschisti- 

schen Rates der Nationalen Befreiung im No- 

vember in Jajce wurde sein Land zu einem 

unabhängigen, souveränen Staat erklärt; ihn 

selbst ernannte man zum Präsidenten wie auch 

zum Marschall von Jugoslawien. 

 

Den verwundeten Arm in einer Schlinge, rastet Tito 1943 erschöpft mit Ivan Ribar während eines harten Marsches. 
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Zum Treffen des Antifaschistischen Rates in Jajce unterwegs, ziehen Partisanen im November 1943 mit einem Seil ein Boot mit Delegierten über die Sana. 

 

Tito steht vor seiner eigenen Büste und gibt auf der zweiten Sitzung des Antifaschistischen Rates der Partisanen, am 29. November 1943, einen politischen Bericht. 
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Wachen der Partisanen stehen vor Titos Hauptquartier ausserhalb von Drvar. Das getarnte Haus am Eingang zur Höhle war 1944 drei Monate lang Titos Regierungssitz. 

TOLLKÜHNE FLUCHT AUS EINER 

BERGFESTUNG 

Obwohl seine Partisanen um 1944 die Deutschen 

an nahezu jeder Front zurückgeschlagen hatten, 

schwebte Tito noch immer in Gefahr. Sein Auf-

stieg zur Berühmtheit liess ihn zu einem einladen-

den Ziel werden; am 25. Mai – seinem 52. Ge- 

burtstag – starteten die feindlichen Streitkräfte ei-

nen waghalsigen Überfall mit Fallschirmjägern auf 

sein Hauptquartier in Drvar. 

Tito hatte seine Befehlszentrale in einem ge-

tarnten Holzhaus am Eingang einer Höhle einge-

richtet, auf halber Höhe eines steilen Hügels über 

dem Dorf. Als deutsche Elite-Fallschirmjäger ein 

vernichtendes Feuer auf seinen Schlupfwinkel am 

Hang eröffneten, kletterten Tito und einige andere 

– einschliesslich seines neuerworbenen Hundes 

Tiger – mit Hilfe eines Seils durch einen schmalen 

Tunnel in der Höhlendecke und entkamen. 

Die Deutschen erbeuteten lediglich ein Paar 

Stiefel von Tito und eine Uniform, die sich im La-

den des Schneiders von Drvar befand. Die Tro-

phäen wurden nach Wien gebracht und dort öf-

fentlich zur Schau gestellt. 
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Adria. Tiger, der bis 1943 einem deutschen Oberst gehört hatte, avancierte zu Titos ständigem Gefährten und lernte bald, den Befehlen in serbokroatischer Sprache zu folgen. 
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Die schwere Geburt des griechischen Widerstandes – Die 

Wandlung eines Republikaners zum Guerilla – Sabotagemis-

sion bei Gorgopotamos – «Der rücksichtsloseste Mann, den 

ich je getroffen habe .. 

Griechen gegen Griechen – Eine nationale Sabotage-

welle – Britische Konzessionen einigen rivalisierende 

Gruppen – Der erste alliierte Flugplatz im besetzten Eu-

ropa – Der Besuch einer Guerilladelegation in Kairo – 

Griechen im Exil inszenieren eine missglückte Meuterei 

– Das trickreiche Manöver eines Ministerpräsidenten 

Als die Deutschen im April 1941 Griechenland besetzt hatten, be-

herrschte die Organisation eines bewaffneten Widerstandes die Diskus-

sionen der Salons in Athen. Wie als Beweis für den alten Scherz, die Zahl 

der politischen Parteien in Griechenland stimme annähernd mit der Ein-

wohnerzahl überein, gründeten Politiker und ehemalige Armeeoffiziere 

Dutzende geheimer Komitees. Diese Gruppen, die alle nur unter ihren 

Abkürzungen bekannt wurden, bildeten einen alphabetischen Brei politi-

scher Faktionen – AAA, EKKA und schliesslich sogar eine, die einfach X 

hiess. 

Zuerst zeigten sich die Untergrundkomitees allzusehr mit ihrer eigenen 

Organisation beschäftigt – alle politischen Aktivitäten waren während der 

vergangenen viereinhalb Jahre des diktatorischen Regimes von Minister-

präsident Metaxas beeinträchtigt gewesen –, um Guerillas ins Feld zu 

schicken. Aber im Laufe der Monate wurden die Griechen durch die Qual 

der Besetzung zum Handeln getrieben. Obwohl sich die Gewaltherrschaft 

der Achsenmächte weniger hart als in Jugoslawien erwies, dessen Ver-

nichtung sich Hitler ausdrücklich zum Ziel gesetzt hatte, litt Griechenland 

schwer unter dem Zugriff der Eroberer. Die Deutschen, ängstlich darauf 

bedacht, die Kosten der Besetzung möglichst niedrig zu halten, wahrten 

die Kontrolle nur über einige Schlüssel gebiete, wozu die Häfen von 

Thessaloniki im Norden und Piräus nahe bei Athen gehörten und ein Teil 

von Kreta, das als Nachschubbasis für Rommel in Nordafrika von Bedeu-

tung war. Die Bulgaren übernahmen den grössten Teil von Mazedonien 

und Thrakien. Die Italiener erhielten das restliche Gebiet. 

Die Verwaltung Griechenlands wurde weitgehend einer Marionetten-

regierung überlassen, die anfangs unter italienischer Aufsicht stand. Aber 

die Regierung arbeitete so ineffektiv, dass Griechenland nahezu über 

Nacht in ein wirtschaftliches Chaos stürzte. Die Inflation wurde angeheizt, 

und Athener Bürger mussten ganze Bündel von Banknoten mit sich her-

umschleppen, um allein einen Strassenbahnfahrschein damit bezahlen 

zu können. Schlimmer wirkte sich die Lebensmittelknappheit aus. Da die 

Deutschen die einzige Eisenbahnlinie des Landes in Nord-Süd-Richtung 

zur Versorgung ihrer Streitkräfte in Kreta und Nordafrika benutzten, hörte 

die Belieferung der Grossstädte mit Nahrungsmitteln praktisch auf. Um 

zu überleben, durchkämmten junge Männer aus Athen das Land nach 

Esswaren. Im ersten Besatzungswinter starben in Athen Zehntausende 

von Bürgern vor Hunger und Kälte und an den dadurch verursachten 

Krankheiten. 

Die ganze Zeit wurde die Diskussion über den organisierten Wider-

stand fortgesetzt. Aber es dauerte noch bis Ende September 1941, ehe 

schliesslich etwas geschah. 

Nicht von ungefähr war es gerade die kleine Kommunistische Partei 

Griechenlands, die als erste politische Faktion zur Tat schritt. 

GRIECHENLANDS BERGKRIEGER 



Unter Metaxas verboten, hatten die Kommunisten ihre Organisation den-

noch aufrechterhalten können und wertvolle Erfahrung bei heimlichen 

Unternehmungen gesammelt. Da sie erkannten, dass die Moskauer Par-

teilinie wenig Anziehungskraft auf die Griechen mit ihren starken Bindun-

gen an Familie, Kirche, demokratische Entwicklung und nationale Unab-

hängigkeit ausübte, schufen sie eine Reihe von Tarnorganisationen, die 

Widerstand gegen die Besetzung predigten und für freie Wahlen nach 

dem Krieg eintraten. Dies waren Ziele, die von den meisten Griechen ge-

teilt wurden. 

Als wichtigstes kommunistisches Aushängeschild fungierte eine Koali-

tion von sechs angeblich unabhängigen Parteien, die als EAM bekannt 

war. Den Winter 1941/1942 über verbreiteten tüchtige Propagandisten 

diese Initialen überall-druckten sie auf Flugblätter, malten sie an Haus-

wände und brannten sie sogar ins Unterholz des Hymettos nahe Athen 

ein. Tausende von Griechen schlossen sich hoffnungsvoll der EAM an 

(meistens ohne zu ahnen, dass sie von Kommunisten beherrscht wurde). 

Die Rekrutierungskampagne erwies sich als so erfolgreich, dass die EAM 

im April 1942 eine Militärorganisation, ELAS, gründete und Bürger zum 

Anschluss und zur Erhebung der Waffen gegen die Besatzungsstreit-

kräfte drängte. 

Der harte Kern der ELAS-Guerillas wurde in der Bergregion von Rou-

meli in Mittelgriechenland von einem muskulösen jungen Kommunisten 

namens Athanasios Klaras zusammengestellt, der den nom de guerre 

Aris Velouchiotis angenommen hatte (ein üblicher Brauch bei den Gue-

rillas, um Vergeltungsschläge der Achsenmächte gegen ihre Familien zu 

verhindern). Velouchiotis war ein ehemaliger Lehrer und Berufsrevolutio-

när, der seine Ausbildung in Moskau erhalten hatte. Die Haft in griechi-

schen Gefängnissen, in denen er wegen illegaler kommunistischer Betä-

tigung Strafen verbüssen musste, hatte ihn abgehärtet. Er war ein cha-

rismatischer Führer mit einem starken Hang zur Grausamkeit, besass ein 

ausgesprochenes Geschick, sich mit den Bauern zu verständigen, und 

verfügte über einen Sinn für das Dramatische. Er drapierte seine gedrun-

gene, kräftige Figur mit Patronengurten, trug einen auffallenden schwar-

zen Kosakenhut und umgab sich mit einer persönlichen Leibwache von 

20 oder mehr Mann, die sich mit derselben Kopfbedeckung schmückten 

und seither «Schwarzkappen’’ genannt wurden. Sogar sein Pseudonym 

hatte er um der Wirkung willen gewählt: Der Nachname stand für seinen 

Geburtsort nahe dem Berg Velouchi und der Vorname für Ares, den grie-

chischen Gott des Krieges. 

Kurz nachdem die Kommunisten ELAS aus der Taufe gehoben hatten, 

begann eine zweite grössere Guerillagruppe in den Bergen von Epirus 

entlang der albanischen Grenze in Erscheinung zu treten. Diese Gruppe, 

bekannt als EDES, repräsentierte eine in Athen beheimatete Faktion, de-

ren politische Einfärbung eindeutig republikanisch war. Der militärische 

republikanisch war. Der militärische Führer der EDES war Napoleonas 

Zervas, ein beleibter, jovialer ehemaliger Oberst der griechischen Armee, 

der einen juwelenbesetzten Dolch an der Taille trug und seinen Lebens-

unterhalt als Berufsspieler in Athen verdient hatte. Wegen der Beteiligung 

an einem Staatsstreich gegen die Monarchie war er 16 Jahre zuvor aus 

der Armee entlassen worden. 

Zervas hatte sich im Ersten Weltkrieg als fähiger Offizier erwiesen, 

aber es widerstrebte ihm, im Zweiten Weltkrieg erneut ins Feld zu ziehen. 

Die Briten, die sich von Zervas’ militärischem und politischem Hinter-

grund beeindruckt zeigten und zu Athen überein geheimes Funksystem 

Kontakt hielten, versuchten zuerst, ihn durch Bestechung zum Handeln 

zu bewegen, indem sie 24’000 Gold-Sovereigns einschmuggelten – da-

mals fast 400’000 Mark wert (und im inflationsgepeinigten Griechenland 

noch weit mehr). Als er zauderte, drohten sie ihm mitAuslieferungandie 

Deutschen wegen Verschwörung gegen die Besatzungsmacht – eine Ak-

tivität, die sich bei ihm bis dahin hauptsächlich auf Gespräche beschränkt 

hatte. Zervas gab dem Druck nach und machte sich auf in die Berge sei-

nes heimatlichen Epirus, beförderte sich selbst zum General und begann, 

erfahrene Offiziere aus der Armee der Vorkriegszeit und die Bauern der 

Umgebung für sich zu gewinnen. 

Im Sommer 1942 führte Zervas seine Gruppe – jetzt etwa 100 Mann 

stark – zur ersten nennenswerten Guerilla-Operation im besetzten Grie-

chenland. Italienische Nachschubkolonnen, die aus der Stadt loannina 

jeden Nachmittag zu ihrem Stützpunkt in Arta aufbrachen, mussten die 

lange, enge, von Klippen gesäumte Talschlucht durchqueren, durch die 

der Louros fliesst. Zervas wählte diese Stelle für den Angriff und benutzte 

dafür eine klassische Guerillataktik. Zunächst befahl er seinen Männern, 

die Strasse zu verminen. Dann stellte er seine Leute entlang des Kliffs 

oberhalb der Strasse auf. Am späten Nachmittag tappte der tägliche Kon-

voi – 20 Lastwagen mit Gewehren und Munition und bewacht von zwei 

Panzern – in Zervas’ Falle. 

Als der Führungspanzer von einer Mine lahmgelegt war, sprengten die 

Guerillas im Rücken der Kolonne eine Brücke über den Fluss in die Luft 

und schnitten dem Konvoi so den Rückzug ab. Die Reaktion der Italiener 

wurde später von dem deutschen General Hubert Lanz wiedergegeben, 

dessen XXII. Gebirgskorps schliesslich die Kontrolle über das Gebiet 

übernahm. Die Italiener an der Spitze der Kolonne, schrieb Lanz, «waren 

demoralisiert. Niemand versuchte, Widerstand zu leisten. Alle waren nur 

von dem einen Gedanken beseelt: Rette sich, wer kann!» 

Die Besatzung des Nachhutpanzers gehörte zu den wenigen Italie-

nern, die zähe Gegenwehr leisteten. «Aus stahlgeschützten Öffnungen 

prasselten Maschinengewehrgarben in die Guerillanester an den Felsab-

hängen», fuhr Lanz fort. «Sie hatten wirksame Treffer zu verzeichnen, 
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bis das Geschick sie ereilte. Die waghalsigen Banditen liessen eine ge-

ballte Sprengladung unter dem Fahrgestell hochgehen. Der Rumpf platz-

te plötzlich auf, und der schwere Panzer kippte um, wobei er seine tapfere 

Besatzung in Feuer und Rauch unter sich begrub. Der letzte Widerstand 

war gebrochen.» 

In diesem Augenblick strömten Zervas’ Männer zur Kolonne hinunter. 

Sie töteten die Überlebenden und nahmen den etwa 60 Opfern die Wert-

sachen ab. Dann schafften sie ihre Maulesel herbei und beluden sie mit 

verwundeten Guerillas und sämtlichen Waffen, die sie noch gebrauchen 

konnten. Schliesslich setzten sie die aufgegebenen Lastwagen und Pan-

zer in Brand und verschwanden rasch wieder in ihre sichere Bergfestung. 

Es gab aber keine unmittelbare Fortsetzung dieses vielversprechen-

den Erfolges. Gegen Ende des Sommers 1942 waren Zervas’ EDES und 

Velouchiotis’ ELAS nur bescheiden gewachsen; jede zählte nicht mehr 

als einige hundert Mann. Diese Einheiten operierten in benachbarten Re-

gionen, respektierten aber stillschweigend den Acheloos im Nordwesten 

Griechenlands als gegenseitige Grenze. Beide Mannschaften waren 

schlecht ausgerüstet, unerfahren und noch nicht in der Lage, mehr als 

kleine und sporadische Überfälle gegen den Feind auszuführen. 

Dann veränderte sich am 30. September plötzlich der gesamte Verlauf 

der Widerstandsbewegung durch einen Fallschirmabsprung, der von Kai-

ro ausging. In jener Nacht sprang ein Team von acht britischen Soldaten, 

angeführt von Oberst Eddie Myers von den Royal Engineers, in den Ber-

gen Mittelgriechenlands ab, irgendwo nahe dem Dorf Karoutes, wo selten 

Achsen-Patrouillen erschienen. Mehrere Männer der Gruppe waren 

Sprengstoffexperten, und sie hatten den Auftrag, einen der drei Viadukte 

in die Luft zu jagen, die die Schluchten von Gorgopotamos überbrückten, 

einem etwa 15 Kilometer breiten Landstrich mit zerklüftetem Gelände 

südlich von Lamia. Die griechische Eisenbahnlinie in Nord-Süd-Richtung 

verlief über diese Viadukte, und durch die Zerstörung nur eines einzigen 

würden die Briten die Bahn mindestens sechs Wochen lang ausser Be-

trieb setzen und damit den deutschen Nachschub unterbrechen, der für 

Piräus und von da aus per Schiff für Rommels Afrikakorps bestimmt war. 

In den Tagen nach der Landung der Briten wurden Berichte über ihre 

Ankunft von Dorf zu Dorf in der gesamten Umgebung weitergetragen. Ein 

Dorfbewohner, der die Kunde verbreiten half, war «Onkel Nikos» Beis, 

ein Bergschäfer, der mehrere Jahre lang in Amerika gelebt hatte und da-

her Englisch sprechen konnte. Als er von der Landung der Fallschirmjä-

ger hörte, sagte Onkel Nikos zu sich selbst: «Gott hat uns Engländer vom 

Himmel gesandt; es ist meine Pflicht, ihnen zu helfen.» 

Als der freundliche Schäfer die Briten in der Wildnis aufspürte, hatten 

sie seine Hilfe bitter nötig. Ihre Funkgeräte waren ausgefallen, und sie 

konnten keinen Kontakt zu Kairo herstellen. Überdies hatte Oberst Myers 

beabsichtigt, Zervas’ Gruppe zur Unterstützung seiner Mission anzuwer-

ben, aber sein Team war gut hundert Kilometer östlich vom Lager der 

EDES gelandet. Dafür befanden sich die Briten in der Nähe von Velou-

chiotis’ Gruppe, wussten jedoch nichts von deren Existenz. 

Onkel Nikos führte die Briten zu einer Höhle und versorgte sie mit Hilfe 

anderer Dorfbewohner mit Lebensmitteln, Kochgeschirr und Mulis. Inzwi-

schen erkundeten die Briten das Gebiet von Gorgopotamos und wählten 

sich den nördlichsten der drei Viadukte zum Ziel. In der Höhle bauten sie 

ein hölzernes Modell der Stahlträger, die den Viadukt abstützten, und 

kneteten ihren Plastiksprengstoff nach der Form der Streben. Indem sie 

mit ihrem Modell experimentierten, lernten sie, ihre Sprengladungen und 

Zündschnüre fast mit verbundenen Augen anzubringen. 

Mittlerweile hatten griechische Helfer für Zervas und Velouchiotis se-

parate Zusammenkünfte mit den Briten arrangiert. Am 19. November er-

schien Zervas mit seiner Leibgarde in der Höhle und erweckte sofort 

Sympathie. «Er küsste mich herzlich auf meine beiden inzwischen bärti-

gen Wangen», schrieb Myers später. 

Nachdem er sich am nächsten Nachmittag stundenlang durch dichten 

Schneefall geplagt hatte, erreichte Myers das Dorf Mavrolithari und traf 

dort mit Velouchiotis zusammen, der «auf mich den Eindruck machte, als 

sei er ständig auf der Hut vor jemandem oder irgendetwas». Während 

Zervas sich begierig gezeigt hatte, beim Überfall auf den Viadukt mitzu-

arbeiten, blieb Velouchiotis zurückhaltend und behauptete, er habe An-

weisungen seiner Vorgesetzten in Athen, Streitkräften vom Umfang die-

ser italienischen Abteilung von 80 Mann, die das Zielobjekt bewachte, 

aus dem Wege zu gehen. Aber er wollte Zervas das Verdienst nicht allein 

überlassen, falls der Überfall erfolgreich verlief, und zeigte sich daher wi-

derwillig bereit, hundert Mann abzustellen. Es wurde beschlossen, dass 

sich alle drei Führer das Kommando teilen sollten. 

Die Guerillas begannen am 25. November kurz nach 11 Uhr nachts 

mit dem Angriff auf den Viadukt. Eine Gruppe attackierte das Südende 

der 180 Meter langen Brücke, und es gelang ihr nach einem heftigen Ge-

fecht, sich dort festzusetzen. Aber eine zweite Gruppe von 30 unerfahre-

nen Leuten blieb im schweren Feuer der Italiener am Nordende stecken. 

Nach 20 nervenaufreibenden Minuten stand Zervas im Begriff, die Ope-

ration abzubrechen, konnte jedoch seine Signalpistole nicht finden, um 

die vereinbarte grüne Leuchtkugel abzuschiessen. 

Während der Kampf heftig weitertobte, kletterte das britische Spreng-

kommando vom Südende der Brücke in die Schlucht hinab und erreichte 

Der Guerillakrieg erfasste die Streitkräfte der Achse von Thrakien im Nordosten bis zur Insel Kreta etwa 650 Kilometer weiter südlich. Die meisten Sabotage-Aktionen der Guerillas, 

einschliesslich der Zerstörung des Gorgopotamos-Viaduktes, wurden in unwegsamen Berggebieten unternommen, von denen das Land zu etwa drei Vierteln bedeckt ist. Dieses rauhe 

Gelände-von tiefen Schluchten zerschnitten und zu mehr als 1’500 Meter hohen Gipfeln aufgetürmt – war reich an Schlupfwinkeln und ermöglichte den Guerillas Überraschungsangriffe, 

die die überlegene Feuerkraft der Besatzungstruppen ausglichen. 
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die Basis des einen der 20 Meter hohen Stahlpfeiler des Viaduktes. Dort 

entdeckten sie zu ihrem Schrecken, dass sie ihren Sprengstoff für einen 

V-förmigen Träger vorbereitet hatten – und die Träger waren in Wirklich-

keit U-förmig. Unter italienischem Mörserfeuer gingen sie hastig ans 

Werk und formten ihre Sprengladungen um, eine Aufgabe, für die sie eine 

Stunde benötigten. Während der langen Wartezeit gelang es einer Gue-

rilla-Abteilung, die die nördlichen Zugänge zur Brücke bewachte, in har-

tem Kampf einen feindlichen Patrouillenzug mit Verstärkung aufzuhalten. 

Endlich liess das Sprengkommando einen schrillen Pfiff ertönen – das 

war das Signal, dass die Zündschnüre in Brand gesteckt werden konnten. 

«Zwei Minuten später», notierte Oberst Myers, «gab es eine ungeheure 

Explosion, und ich sah eine der 20 Meter hohen Stahlstützen in die Luft 

fliegen und – oh, welch ein Vergnügen-mit einem ohrenbetäubenden Kra-

chen von brechenden und reissenden Stahlteilen in die Schlucht darunter 

fallen.» Die Explosion riss – zusammen mit einer zweiten, die die Pioniere 

rasch vorbereitet und zur Detonation gebracht hatten, um ganz sicherzu-

gehen – eine riesige Lücke in den Viadukt. Dann trommelten Briten und 

Guerillas jubelnd zum Rückzug. 

Die Gorgopotamos-Mission hatte einen so langen Anlauf gebraucht, 

dass ihr eigentlicher Zweck – die deutsche Nachschubbewegung durch 

Griechenland nach Nordafrika zu behindern – inzwischen nicht mehr von-

nöten war. Dies Ziel war bereits auf anderem Wege erreicht worden: Im 

Oktober waren die Briten aus der El-Alamein-Stellung zum Angriff ange-

treten und hatten Rommels Afrikakorps so weit nach Westen getrieben, 

dass deutsche Verstärkungen und Material über die kürzere Route nach 

Italien geschickt wurden. Aber die Sabotage-Aktion zerriss immerhin das 

Nachschubnetz der Achsenmächte innerhalb Griechenlands selbst, und 

das erzeugte bei den bedrängten Griechen den so bitter nötigen morali-

schen Aufschwung. Oberst Myers zeigte sich über die Ergebnisse der 

Aktion derart erfreut, dass er Zervas, Velouchiotis, Onkel Nikos und einer 

Anzahl anderer hilfreicher Griechen mitteilte, er werde sie für eine briti- 

sche Auszeichnung vorschlagen. Velouchiotis antwortete mürrisch: «Mir 

wären Stiefel für meine Guerillas lieber.» Aus einem Schatz von Gold-

münzen händigte Myers ihm 250 Sovereigns zum Kauf des Notwendig-

sten aus und versprach ihm einen Fallschirmabwurf mit Stiefeln und an-

deren nützlichen Versorgungsgütern. 

Myers Vorgesetzte in Kairo fühlten sich durch den Erfolg von Gorgo-

potamos ermutigt. Er bewies, dass griechische Guerillas – sogar die we-

nig hilfsbereite ELAS-Gruppe – von britischen Offizieren koordiniert und 

bei grösseren taktischen Operationen in Übereinstimmung mit alliierter 

strategischer Planung verwendet werden konnten. Myers erhielt den Be-

fehl, in Griechenland zu bleiben, um den Aufbau der Guerillastreitkräfte 

zu unterstützen und deren Operationen zu koordinieren. 

Diese Weisung versetzte Myers einen Schock. Nach seinen ursprüng-

lichen Befehlen sollten er und die meisten Mitglieder seines Sonderkom-

mandos mit dem U-Boot aus Griechenland evakuiert werden, während 

nur eine kleine Stammeinheit zur Aufrechterhaltung der Verbindung mit 

Zervas zurückblieb. Stattdessen sah er sich nun in eine Rolle gezwun-

gen, für die er sich schlecht gerüstet fühlte. Er war ein biederer Frontsol-

dat und besass keinerlei Kenntnis von Griechenland, seiner Bevölkerung 

oder Sprache – und hatte keinen Sinn für Ränkespiele. Dennoch ginger 

mit soldatischem Fleiss und wachsender Begeisterung ans Werk. 

In den Wochen, die auf Gorgopotamos folgten, begannen sich die 

Dinge in Bewegung zu setzen. Die gemeinsame britischgriechische Gue-

rilla-Aktion veranlasste Tausende patriotischer Griechen, sich den Gue-

rillas anzuschliessen. Sie bildeten neue Gruppen und traten EDES und 

ELAS in Scharen bei. Es wurde bald klar, dass ELAS die EDES deutlich 

überflügelte; auf jeden Mann, der sich Zervas anschloss, kamen fünf 

neue Rekruten, die Velouchiotis hinzugewinnen konnte. Und das war be-

unruhigend, denn seine Unberechenbarkeit und Kompromisslosigkeit 

wuchsen zusehends mit der Grösse seiner Gruppe. Obwohl die Briten  

Ausgemergelte Opfer der Hungersnot liegen in der Lei-

chenhalle von Athen. Mehrals 30'000 Athener verhun-

gerten in den letzten Monaten der Besetzung. Der Hun-

ger in den Städten wurde vorwiegend dadurch verur-

sacht, dass die Achse die griechischen Transportmittel 

beschlagnahmte und mit ihnen ihren militärischen 

Nachschub statt der normalen Nahrungsmittelfracht be-

förderte. Aber sogar die Bauern mussten hart ums Über-

leben kämpfen, da Ernte und Vieh häufig von den deut-

schen Besatzungstruppen konfisziert wurden. 
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noch nicht wussten, dass die ELAS von Kommunisten kontrolliert wurde, 

verstärkte sich ihr Argwohn beständig. 

Sowohl Velouchiotis’ ELAS wie auch deren leitende Dachorganisation 

in Athen, die EAM, wendeten Taktiken zur Rekrutierung neuer Guerillas 

an, wie sie die Kommunisten benutzten. In den Städten, auf die sich die 

Bemühungen der EAM konzentrierten, scheuten sich die Werber nicht, 

Männer zum Anschluss an die ELAS zu zwingen. Im Feld, wo Velouchio-

tis selbst die meisten seiner Rekruten hinzugewann, expandierte die 

ELAS, indem sie die vielen kleinen unabhängigen Guerillagruppen auf-

saugte. Velouchiotis erzielte seine Erfolge durch Überredungskünste, 

Einschüchterungsversuche (vor allem durch die Drohung, ihre Mitglieder 

als Kollaborateure zu denunzieren) und, falls das alles nichts half, durch 

schlichte Gewalt. Die Guerillas von ELAS fielen sogar in das Gebiet der 

grossen EDES-Gruppe ein, und ein Zusammenstoss wurde nur durch 

Zervas’ diskreten Rückzug vermieden. 

Von politischen Erwägungen abgesehen, schätzten die Briten weiterhin 

Zervas weit mehr als Velouchiotis. Zervas kam willig Myers Anweisungen 

nach, und auf britisches Ersuchen schickte er sogar eine Versöhnungs-

botschaft an den griechischen König im Exil, zu dessen Sturz er sich ver-

schworen hatte. («Für so etwas», bemerkte Major Christopher Wood-

house, Myers’ Stellvertreter, trocken, «gibt es zwei Bezeichnungen: Die 

eine ist skrupelloser Opportunismus; die andere ist bedingungslose 

Loyalität.») 

Velouchiotis andererseits verhielt sich ebenso unkooperativ wie unzu-

verlässig; obendrein fiel er durch einen fanatischen, ja barbarischen We-

senszug auf. Von ihm wurde die Äusserung zitiert, er würde lieber zehn 

Unschuldige hinrichten als einen Schuldigen laufenlassen – und in der 

Tat hatte er bei zahlreichen Exekutionen den Vorsitz geführt und schien 

sie zu geniessen. Ein britischer Verbindungsoffizier, Hauptmann Denys 

Hamson, schrieb über ihn: «Ich glaube, er war der rücksichtsloseste 

Mann, den ich je getroffen habe, der kaltblütigste, der grausamste ... Ich 

zweifelte nicht daran, dass er mir nach einem unserer Trinkgelage, die 

sich in der denkbar freundlichsten Atmosphäre über den ganzen Tag er-

streckten, buchstäblich bei lebendigem Leibe die Haut abgezogen hätte, 

falls es ihm in den Kram gepasst hätte.» 

Es blieb den Briten jedoch keine andere Wahl, als Velouchiotis den 

Hof zu machen. Seine Widerstandsbewegung war von einer Handvoll 

Männer zu einer Armee von einigen Tausend herangewachsen, die nun 

mit den Achsenmächten um die Kontrolle über fast ganz Griechenland 

wetteiferten, einschliesslich jener Gebiete, in denen die meisten der Ziele 

lagen, die Oberst Myers für Sabotageakte ausersehen hatte. Die Briten 

brauchten für ihre Operationen nicht nur Velouchiotis’ Leute, sondern  

auch seine Erlaubnis, auf seinem Territorium arbeiten zu dürfen. Mittler-

weile war Zervas’ EDES-Gruppe – die sich stets viel langsamer vergrös-

sert hatte – vornehmlich auf ein kleineres, weniger bedeutendes Gebiet 

im Nordwesten Griechenlands beschränkt. 

Anfang 1943 entdeckte Myers’ Stellvertreter, MajorWoodhouse, Anzei-

chen dafür, dass ELAS von Kommunisten gelenkt wurde. Im Gegensatz 

zu Myers verfügte Woodhouse über den nötigen Hintergrund, um diese 

Art von Informationen erfassen zu können. Er sprach fliessend Grie-

chisch, war gründlich beschlagen in der verwundenen Politik des Landes 

und hatte schon fast ein Jahr geheimdienstlicher Tätigkeit auf Kreta hinter 

sich. Er war erst 25 Jahre alt und stellte hinsichtlich seiner Karriere so 

etwas wie ein kleines Wunder dar – ein Jahr später sollte er der jüngste 

Oberst der britischen Armee werden. Ein stämmiger Mann von über 1,80 

Grösse, besass Woodhouse eine so robuste Konstitution, dass er oft die 

drahtigen Guerillas, die mit seiner Führung durch die griechischen Berge 

beauftragt waren, zur Erschöpfung trieb. 

Sechs Wochen nach den Ereignissen von Gorgopotamos marschierte 

Woodhouse im Januar mehr als 150 Kilometer weit nach Athen, das vom 

Feind besetzt war, um mit verschiedenen Widerstandskomitees zu spre-

chen. Seine wichtigste Zusammenkunft hatte er mit fünf Repräsentanten 

der EAM. Während er sich bei ihnen aufhielt, hörte er, wie einem der 

EAM-Führereine Bemerkung entschlüpfte – «Wir sind alle jahrelang Ver-

femte gewesen» –, die nur bedeuten konnte, dass es sich bei ihnen um 

Kommunisten handelte. Woodhouse wies später nach, dass wenigstens 

zwei der EAM-Führer, Georgios Siantos und Andreas Tsimas, zum Füh-

rungsgremium der Kommunistischen Partei Griechenlands gehörten. 

Und wenn es noch eines weiteren Beweises bedurft hätte, lieferten ihn 

die EAM-Führer; als sie hörten, dass die Deutschen von Woodhouses 

Anwesenheit in Athen erfahren hatten, verhalfen sie ihm mit einer Ge-

schicklichkeit zur Flucht in die Berge, die die lange Erfahrung der Kom-

munisten mit Operationen im Untergrund verriet. Insgesamt, schrieb 

Woodhouse später über seinen Besuch in Athen, «beseitigte er alle Zwei-

fel, dass die EAM wirksam von Kommunisten beherrscht wurde». 

Soweit festgestellt werden konnte, schienen die EAM-Führer jedoch 

von sowjetischer Herrschaft unabhängig zu sein. Die griechische Kom-

munistische Partei umfasste eine beträchtliche Anzahl Nationalisten, und 

sie unterhielt offensichtlich keinen direkten Kontakt zu den Russen. Auch 

folgten die griechischen Genossen keineswegs der Moskauer Parteilinie, 

wie sie auf den gemeinsamen Strategieberatungen zu jener Zeit von Titos 

Partisanen vertreten wurde. Die griechischen Kommunisten wiesen jugo-

slawische Ratschläge ebenso hartnäckig zurück, wie sie britischen Be-

mühungen widerstanden, sie zu kontrollieren. 
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Aber die Tatsache, dass sie Kommunisten waren, beeinflusste die bri-

tische Politik sehr viel stärker als der Sachverhalt, dass Titos Partisanen 

ebenfalls Kommunisten waren. Die Briten hatten in Jugoslawien wenig 

zu verlieren; dagegen waren sie in Griechenland durch grosse Kapital-

investitionen stark engagiert, und überdies brauchten sie dieses Land, 

um den Suezkanal – die Lebenslinie des Britischen Empire – zu schüt-

zen. Wie sie aus dem Muster kommunistischer Machtübernahmen an-

derswo schlossen, würden EAM und ELAS früher oder später die ge-

samte Macht im Lande an sich reissen und dem Kommunismus in Grie-

chenland zum Sieg zu verhelfen suchen; und die Briten verspürten nicht 

den mindesten Wunsch, ihnen dabei auf Kosten ihrer eigenen Nach-

kriegsinteressen behilflich zu sein. Churchill und das britische Foreign 

Office lehnten nach dieser Entdeckung von Woodhouse eine wie auch 

immer geartete Hilfe für die ELAS-Guerillas strikt ab. 

Notgedrungen jedoch setzten die Briten ihre Zusammenarbeit mit der 

ELAS fort. Eddie Myers unterrichtete Kairo ordnungsgemäss über seine 

Abhängigkeit von den Hilfeleistungen der ELAS, und der SOE (Special 

Operations Executive), jener dem OSS ähnliche britische Geheimdienst, 

der auch mit den Beziehungen zu Widerstandsbewegungen betraut war, 

autorisierte Myers, mit der ELAS zu verkehren, wie es die Umstände er-

forderlich machten. Myers handelte auch mit Billigung und Unterstützung 

des Alliierten Oberkommandos im Nahen Osten unter General Jumbo 

Wilson. 

Im Februar 1943 versuchte Myers abermals, alle Guerillagruppen zu ko-

ordinieren. Er diskutierte die Angelegenheit mit Zervas und Oberst Ste-

phanos Saraphis, dem Führereiner kleinen republikanischen Gruppe. 

Saraphis, wie Zervas ein ehemaliger Offizier mit vielversprechender Kar-

riere, bevor er wegen eines missglückten Staatsstreichs gegen die Mo-

narchie entlassen worden war, machte den Vorschlag, alle unabhängi-

gen nichtkommunistischen Guerillastreitkräfte zu einer politisch neutra-

len Einheitsfront als «Nationale Gruppen» zusammenzufassen. Dann 

würden sie über die zahlenmässige Stärke verfügen, um die ELAS zum 

Anschluss und Velouchiotis vielleicht zur Zusammenarbeit bewegen zu 

können. Zugleich eröffnete sich die Möglichkeit, Velouchiotis’ üble Prak-

tik, über andere Guerillas herzufallen, im Zaum zu halten. Myers gefiel 

die Idee, und nachdem er über Funk die Zustimmung des SOE in Kairo 

erhalten hatte, versuchte er, den Plan in die Tat umzusetzen. 

Myers’ Besorgnis über die Exzesse von Velouchiotis wurde von den 

kommunistischen Funktionären, die über die politische Linie der ELAS in 

Athen zu entscheiden hatten, geteilt. Ohnehin überliessen sie nicht gern 

einem einzelnen Mann die volle Befehlsgewalt im Feld, und ausserdem 

brauchten sie dringend einen tüchtigen Berufsoffizier zur Ausbildung der 

neuen Rekruten, die in die Reihen der ELAS drängten. Obwohl Velouchi- 

Aris Velouchiotis, der fanatische ELAS-Führer, hinterliess eine blutige Spur durch Grie-
chenland; er fiel über die Guerilla-Rivalen von der EDES her und veranstaltete Massen-
hinrichtungen mutmasslicher Kollaborateure. Seine Exzesse entfremdeten ihm viele sei-
ner Anhänger und trugen ihm einen Verweis seiner kommunistischen Vorgesetzten ein. 
«Auch Verräter sollten nicht unmenschlich behandelt werden», mahnte ihn der General-

sekretär der Partei. «Unsereinziges Ziel sollte im Augenblick der Kampf gegen die Be-
satzungsmächte sein. « 

otis von einigen für das überragende militärische Genie der ELAS gehal-

ten wurde, entschieden die kommunistischen Politiker, nach jemandem 

Ausschau zu halten, der ihn als militärischen Führer ersetzen könnte. 

Die Suche der Kommunisten trug im Mai 1943 seltsame Früchte. Eine 

Gruppe von ELAS-Leuten nahm die kleine republikanische Gruppe von 

Oberst Saraphis gefangen, der mit Myers an dem Abkommen über die 

Nationalen Gruppen arbeitete. Die kommunistischen Funktionäre schätz-

ten seine militärischen Erfahrungen hoch genug ein, um ihm Velouchiotis’ 

Posten anzubieten. Saraphis wies dieses Ansinnen empört zurück. 

Aber die Kommunisten wollten sein Nein nicht als eine Antwort akzep-

tieren. Sie versuchten mit groben Mitteln, Saraphis umzustimmen, be-

schuldigten ihn kurzerhand der Kollaboration und paradierten mit ihm in 

Ketten durch Bergdörfer. Nach Saraphis’ Angaben wurde ihm während 

seiner fünfwöchigen Gefangenschaft klar, dass die ELAS die beste Hoff-

nung seiner Nation auf wirkungsvollen Widerstand gegen die Achsen-

mächte verkörperte. Er mages durchaus ernst gemeint haben, denn an-

dere Republikaner waren zu demselben Ergebnis gelangt und daraufhin 

der EAM und ELAS beigetreten, im vollen Bewusstsein, dass sie unter 

kommunistischer Führung standen, aber in der Hoffnung, die linksextre-

men politischen Positionen allmählich abmildern zu können. Saraphis 

vollzog eine der auf dem Balkan üblichen Kehrtwendungen, schloss sich 

der ELAS an und erhielt Velouchiotis’ Posten. 

Dadurch erweiterte sich das Oberkommando der ELAS zu einem Tri-

umvirat, in dem Velouchiotis für Rekrutierung und Öffentlichkeitsarbeit-

zuständigwar. Als dritter Chef fungierte der Bevollmächtigte des EAM-

Zentralkomitees Andreas Tsimas, eine Art politischer Kommissar, den 

Woodhouse als «einen gleichermassen intelligenten, flexiblen und ver- 
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lässlichen Mann» beschrieb. «Er war der einzige führende griechische 

Kommunist, mit dem zu argumentieren ein intellektuelles Vergnügen dar-

stellte», fügte er hinzu. Alle drei mussten ihre Zustimmung geben, bevor 

die Gruppe eine Operation in die Wege leiten konnte, und die Briten wa-

ren zu frustrierenden endlosen Verhandlungen gezwungen, wann immer 

sie die Zusammenarbeit mit der ELAS benötigten. 

Die griechische Widerstandsbewegung wurde im Sommer 1943 zu ei-

nem Gegner, den man ernst nehmen musste. Die ELAS verfügte jetzt 

über nicht weniger als 16’000 Mann an einsatzfähigen Kampftruppen und 

noch einmal fast dieselbe Zahl an Dorfbewohnern, die als Reserven auf 

Zeit angeworben waren. Die EDES konnte etwa 5’000 Aktive und eine 

gleiche Zahl an Reservisten aufbieten. Um der wachsenden Aktivität der 

Guerillas zu begegnen und sich gegen eine mögliche Invasion der Alliier-

ten zu verteidigen, wurde die deutsche Besatzungsstreitmacht, die bis 

dahin stetig zusammengeschrumpft war, wieder verstärkt. Im Juni schaff-

te der deutsche Generalstab die 1. Gebirgsdivision aus dem umkämpften 

Serbien und die 1. Panzerdivision aus Frankreich zur Unterstützung der 

bedrängten italienischen Besatzungstruppen herbei. 

Trotz verstärkter und häufigerer Patrouillen der Achsenmächte und 

trotz eines dichten Netzes von Stützpunkten waren Sabotageakte der 

Guerillas an der Tagesordnung. Sie sägten Telephonmasten um oder er-

klommen sie, um sich Draht für ihr eigenes Fernmeldesystem abzu-

schneiden, dann versahen sie die Masten mit heimtückischen Sprengfal-

len, um die zur Reparatur ausgeschickten Leute der Gegenseite in die 

Luft zu jagen. Die Deutschen hatten es schnell heraus, den Trick mit der 

Sprengfalle gegen die Guerillas zu kehren; sie versteckten Sprengladun-

gen an und um Telephonstangen, die die Guerillas vermutlich absägen 

wollten. 

 

Nur wenige der griechischen Landstrassen waren für die Achsentrup-

pen sicher. Die Guerillas bestreuten die Strassen mit spitzen Eisenstük-

ken, die Löcher in die Reifen stachen, und legten zementüberdeckte Mi-

nen aus, die wie Felsbrocken aussahen. Sie sprengten oder blockierten 

ganze Strassenabschnitte und überfielen zahlreiche Patrouillen der Ach-

sentruppen aus dem Hinterhalt. 

Im Brennpunkt der Guerilla-Aktionen stand die sogenannte Metsovon-

Landstrasse, die einzige grössere Durchgangsstrasse von Ost nach 

West im Norden. Für italienische Truppen und Konvois war dieser Weg 

ein einziges langes Spiessrutenlaufen, weil er durch die Gebiete der 

EDES wie auch der ELAS verlief. 

Ende Juni willigte die ELAS ein, sich den Briten und den nichtkommu-

nistischen Gruppen zu einem dreiwöchigen militärischen Unternehmen 

mit dem Decknamen Animals (Tiere) anzuschliessen. Der Zweck des Un-

ternehmens-den die Briten aus Angst vor einer undichten Stelle den Gue-

rillas nicht zu enthüllen wagten – war es, die Achsenmächte glauben zu 

machen, eine Invasion Griechenlands stehe unmittelbar bevor, und damit 

ihre Aufmerksamkeit von dem tatsächlichen Ort der Invasion, nämlich Si-

zilien, abzulenken. Um die Täuschung perfekt zu machen, schmuggelten 

britische Abwehragenten ein grausiges Stück falschen Beweismaterials 

ein. Vorder spanischen Mittelmeerküste warfen sie eine Leiche ins Was-

ser – so nah, dass sie von der Flut zur Küste gespült, von den Spaniern 

entdeckt und an die Deutschen weitergereicht werden würde. Man hatte 

sie mit der Uniform eines britischen Offiziers bekleidet und mit fingierten 

Dokumenten ausgestattet, die auf die kommende Invasion hinwiesen. 

Wunschgemäss folgerten die Deutschen, dass eine alliierte Armee 

bald irgendwo in Griechenland landen würde. Ein deutscher Stabsoffizier 

schrieb, dass «die starke Konzentration von Guerillabanden» an der Kü-

ste von Epirus «anzeigt, dass hier die Ausgangsposition für Unterstüt-

zungsmassnahmen der Landeoperationen gesucht werden muss». Der 

Peloponnes wurde ebenfalls als mögliches Invasionsziel betrachtet, und 

in einem streng geheimen Telegramm schlug die deutsche Seekriegslei-

tung vor, dass «alle Massnahmen ergriffen werden müssten, schnell-

stens die Verteidigungskraft in den besonders bedrohten Gebieten zu 

stärken». 

Die Operation Animals wurde am 21. Juni gestartet. Die Guerillas gin-

gen in der Hoffnung, die Befreiung stünde vor der Tür, im ganzen Land 

gegen die Nachschublinien und Verkehrswege der Achsenmächte vor. In 

Übereinstimmung mit den britischen Verbindungsoffizieren, nun fast 30 

an der Zahl, zerstörten sie systematisch 80 Kilometer der Landstrasse, 

unterbrachen die von Norden nach Süden verlaufende Eisenbahnlinie an 

16 Stellen und eroberten und hielten zwei Wochen lang einen wichtigen 

Gebirgspass nahe dem Olymp. Sie betrieben das Geschäft der Zerstö-

rung so gründlich, dass deutsche Soldaten, die von der EDES im süd- 

Napoleonas Zervas, der beleibte Kommandeur der EDES-Cuerillas, führt ei ne Gruppe 

seiner Männer durch ein Bergdorf in Epirus. Neben dem Kampf gegen die Deutschen 

und die rivalisierenden Guerillas von der kommunistischen ELAS engagierte sich Zervas 

noch in einem wenig bekannten Krieg gegen die Chams – Albaner, die in dem von ihm 

kontrollierten Gebiet lebten und willig mit den Besatzungstruppen der Achsenmächte zu-

sammenarbeiteten. Schliesslich besiegte Zervas die Chams und vertrieb sie aus Grie-

chenland. 
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MEISTER DES 

GUERILLAKRIEGS 

Die griechischen Guerillas waren ein robuster 

und ausdauernder Menschenschlag, der sich 

vorwiegend aus Bauern, Hirten und Händlern 

aus den abgelegenen Berggebieten zusammen- 

setzte. Es gab in ihren Reihen sogar griechisch- 

orthodoxe Priester (unten links). Die Guerillas 

wurden von Organisatoren aus den Grossstäd- 

ten, die ihnen von den Schrecken der Besetzung 

durch die Achse berichteten, für die Wider- 

standsbewegung angeworben. 

Ausgerüstet mit jeder Art von Waffen, die sie 

gerade finden oder vom Feind erbeuten konnten 

– einschliesslich Dolchen, altmodischen Ge- 

wehren und primitiven Handgranaten –, hielten 

kleine Guerillagruppen häufig starke gegneri- 

sche Verbände auf. Einmal nahm sogar eine Frau 

vom Peloponnes namens Annetta (oben Mitte) 

ganz allein eine Gruppe von Deutschen gefan- 

gen und entwaffnete sie. 

Die Guerillas lebten jeweils als zahlenmässig 

kleine Schar in Hütten und Höhlen an Berghän- 

gen und wechselten oft ihre Treffpunkte, um der 

Entdeckung zu entgehen. Sie mieden das flache 

Land und nutzten das Gelände zu ihrem Vorteil. 

«jeder Fussweg in den Bergen, jeder Pfad im 

Unterholz ist ihnen vertraut», schrieb ein erbit- 

terter deutscher Offizier. «Sie sind absolute 

Meister in der Kunst, sich das Gelände für ihre 

Zwecke zunutze zu machen. In der ganzen 

Besatzungszeit verging kaum eine Nacht und 

seit dem Sommer 1944 nicht ein einziger Tag 

ohne einen Überraschungsangriff, eine Minen- 

explosion oder einen anderen Sabotageakt.» 
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westlichen Epirus gefangengenommen wurden, aussagten, sie hätten 17 

Tage gebraucht, um von Athen die Strasse entlang bis zum Ort ihrer Fest-

nahme zu gelangen – eine Strecke von etwa 270 Kilometern. 

Obwohl die Guerillas sich schwer enttäuscht zeigten, als der Operation 

Animals keine alliierte Befreiungsarmee nachfolgte, blieb doch ihr Sabo-

tage-Feldzug ein durchschlagender Erfolg. Er hielt nicht nur deutsche 

Truppen fest, die zu besserem Nutzen in Italien und an der russischen 

Front hätten eingesetzt werden können, sondern bestärkte die Deutschen 

auch in ihrem irrigen Glauben, Griechenland sei für die Invasion auserse-

hen. Sogar nachdem Sizilien an die Alliierten gefallen war, fuhr Hitlers 

Oberkommando fort, die Truppen in Griechenland zu verstärken und die 

Küstenbefestigungen auszubauen. 

Die ELAS hatte ausserordentlich zum Erfolg der Operation Animals 

beigetragen, aber ihr Verhalten bildete weiterhin eine Quelle des ständi-

gen Ärgers und der Enttäuschung für die britische Militärmission. Sogar 

während der Operation hatten die Kommunisten Zeit gefunden für einen 

Angriff auf eine kleine unabhängige Gruppe, EKKA, und einige monarchi-

stische Gruppen auf dem Peloponnes. Und der neue militärische Chef 

der ELAS, Saraphis, brach sein Versprechen, den Briten bei der Spren-

gung des Eisenbahnviadukts von Asopos, nahe der Gorgopotamos-

Brücke, behilflich zu sein. Als Entschuldigung für seinen Rückzieher 

diente Saraphis die Behauptung, der Angriff würde 1’500 Mann und Artil-

lerieunterstützung erfordern – eine Erklärung, die bald durch ein briti-

sches Team von sechs Mann der Lächerlichkeit preisgegeben wurde, die 

an den deutschen Wachen des Viadukts vorbeischlüpften und ihn für vier 

Monate unpassierbar machten. 

Gegen Juli hatte die dauernde Eigenwilligkeit der ELAS Myers davon 

überzeugt, dass nur das langbesprochene Abkommen über die Nationa-

len Gruppen die volle Kooperation der Kommunisten garantieren würde. 

Die Briten drängten auf die Errichtung eines lockeren Bundes unabhän-

giger Guerillagruppen, deren Operationen von ihren Verbindungsoffizie-

ren geleitet würden. Myers verdoppelte seine Anstrengungen, die Führer 

der ELAS zur Unterzeichnung des Abkommens zu bewegen, indem er 

die Bildung eines gemeinsamen Hauptquartiers vorschlug; er hoffte, wirk-

liche Macht und das Gefühl der Verantwortung werde das Verhalten der 

kommunistischen Führer schon ändern. Die meisten Kommunisten woll-

ten unterschreiben, weil sie sich ausrechneten, das Abkommen werde 

das Ansehen der ELAS heben und ihnen die Chance zur Beherrschung 

der gesamten Widerstandsbewegung einräumen. Aber zunächst gab es 

nur Verzögerungen und Ausflüchte. 

Schliesslich machte Myers Konzessionen, um die Unterschriften der 

ELAS-Führer zu erhalten. Er willigte ein, dass die Briten die Leitung der 

Operationen mit einem vereinigten Guerilla-Hauptquartier teilen sollten. 

Die ELAS erhielt in dieser Institution drei der sechs Sitze; je ein Sitz fiel 

an Zervas’ EDES, die sozialistische EKKA und die britische Militärmis-

sion. Britisches Gold versüsste die Bedingungen. Jeden Monat sollten 

zwei Gold-Sovereigns-damals je 40 Mark wert wegen der Inflation in Grie-

chenland-jeder Gruppe für jeden im Mitgliedsverzeichnis geführten Gue-

rilla gezahlt werden. Die ausgesetzte Summe führte zu einem skrupello-

sen Ausweiten der Namenslisten und zu gewaltsamen Rekrutierungsme-

thoden seitens der ELAS, so dass viele Griechen bald über den «vergol-

deten Widerstand» spotteten. 

Welche Schattenseiten es auch aufweisen mochte – das Abkommen 

über die Nationalen Gruppen verschaffte den Guerillas, worauf sie den 

grössten Wert legten: die Anerkennung durch Grossbritannien als regu-

läre Streitkräfte unter dem alliierten Oberkommando des Nahen Ostens. 

Und da sie jetzt militärische Anerkennung erreicht hatten, strebten die 

Guerillas nun auch nach politischer Anerkennung durch die Briten und 

ihreeigene Exilregierung in Kairo. Sie verlangten eine Art von Garantie, 

dass die Nachkriegsregierung politische Freiheit zulassen werde. Dieses 

allgemeine Ziel hielt die Guerillas trotz ihrer politischen Differenzen vor-

läufig zusammen, und sie trugen Myers ihr Anliegen vor. 

In dieser politisch brisanten Atmosphäre beschloss Myers, zur Bericht-

erstattung nach Kairo zu fahren und Weisungen von seinen Vorgesetzen 

einzuholen. Um die Reise mit dem Flugzeug antreten zu können – und 

auf Vorschlag Kairos auch, um die Verbindungen nach Ägypten zu ver-

bessern –, ordnete er den Bau eines Flugfeldes auf einer Hochebene im 

Gebiet der ELAS in Mittelgriechenland an. Die Guerillaführerersuchten 

Myers um die Erlaubnis, ihn auf seiner Fahrt begleiten und selbst in Kairo 

vorstellig zu werden. Da Myers merkte, wie wichtig ihnen ihr Fall war, 

stimmte er der Begleitung durch eine kleine Delegation zu. 

Der Flugplatz – der erste, den die Alliierten im besetzten Europa er-

richteten – wurde in wenig mehr als einem Monat von 700 griechischen 

Arbeitern gebaut, die in zwei Schichten pro Tag unter der energischen 

Leitung des britischen Hauptmanns Hamson, dem der ELAS zugeteilten 

Verbindungsoffizier, ans Werk gingen. Als das gut 1’500 Meter lange 

Rollfeld Gestalt annahm, wurde es von Hamsons Arbeitern mit Pinien ge-

tarnt, die von den Hügeln der Umgebung herbeigeschafft und in den Bo-

den gesteckt wurden. Die Tarnung gelang so wirkungsvoll, dass das Kai-

roer Hauptquartier, welches ein RAF-Flugzeug zum Photographieren des 

fast fertigen Flugfeldes schickte, Myers über Funk die Unbrauchbarkeit 

des Platzes mitteilte und erst vom Gegenteil überzeugt werden musste. 

In der Nacht zum 9. August landete jedenfalls auf dem Flugplatz eine 

DC-3 aus Kairo, die auf die Öllampen zusteuerte, die von den Guerillas 
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der ELAS immer in Abständen von jeweils 130 Metern emporgehalten 

wurden. Myers ging mit einer Delegation von sechs Guerillaführern an 

Bord. Während ihm durchaus bewusst war, dass der Besuch der Guerillas 

von lebenswichtiger Bedeutung für die politische Zukunft Griechenlands 

war, glaubte Kairo, die Besprechung würde sich hauptsächlich mit militä-

rischen Angelegenheiten befassen. Ein diplomatisches Fiasko war unver-

meidlich. 

In Kairo angelangt, nahmen die Delegierten der Guerillas – vier von 

der EAM und den ihr angeschlossenen Organisationen und je einer von 

EDES und EKKA – an einer Reihe stürmischer Sitzungen mit britischen 

Beauftragten teil und bestanden nachdrücklich auf der politischen Schlüs-

selfrage, über die sich alle Gruppen einig waren. Sie forderten die ver-

bindliche Zusage des griechischen Königs Georg II., dass er nicht vor ei-

ner Volksabstimmung für oder gegen die Monarchie ins Land zurückkeh-

ren werde. Sie zeigten sich zuversichtlich, dass bei einer solchen Abstim-

mung die Monarchie eine Niederlage erleiden würde. 

Die Griechen hatten gewichtige Gründe für ihre Opposition gegen die 

Monarchie. Viele lehnten das Königtum prinzipiell ab, andere sprachen 

sich nur gegen diesen ganz bestimmten König aus, weil er kein Grieche 

war; er gehörte zur dritten Generation einer fremdländischen Dynastie. 

Wieder andere warfen König Georg vor, er habe sie im Stich gelassen – 

durch seine Flucht aus Griechenland während der deutschen Invasion. 

Der triftigste Einwand aber lautete, dass der König Metaxas ermächtigt 

hatte, das Parlament aufzulösen, die bürgerlichen Freiheiten aufzuheben 

und dem Volk faktisch eine Diktatur aufzuzwingen. 

Der König, der noch vor einer Volksabstimmung nach Griechenland 

zurückzukehren beabsichtigte, weigerte sich, seine Pläne aufzuschieben 

und lehnte es zwölf Tage lang ab, ihnen überhaupt eine Antwort zu ge-

ben. Inzwischen provozierte seine eigene Exilregierung eine interne 

Krise, indem sie der Auffassung der Guerillas bei pflichtete. Dies wie-

derum enthüllte die alten Differenzen zwischen den militärischen und po-

litischen Autoritäten der Briten in Kairo und trieb die Meinungsverschie-

denheiten auf die Spitze. Das Foreign Office, das politischen Erwägungen  

 

den Vorrang einräumte, unterstützte die königliche Position, ein Plebiszit 

erst dann stattfinden zu lassen, wenn der König wieder sicher in Athen 

eingesetzt worden war. Das britische Oberkommando im Nahen Osten 

und der SOE unterstützten die Guerillas, deren Operationen erhebliche 

militärische Bedeutung zukam. 

Schliesslich bat der König am 19. August den britischen Premiermini-

ster und den amerikanischen Präsidenten telegraphisch um Rat, und 

beide stellten sich rückhaltlos auf seine Seite. Churchill betrachtete dies 

als «besondere Verpflichtung», wie er später schrieb, weil der König bei 

der Invasion der Deutschen in Griechenland an der Seite der Briten ge-

standen habe. 

Churchills Entscheidung hatte ernste Folgen. Der umstrittene SOE 

wurde umbesetzt – eine von acht Umgruppierungen, die er in vier Jahren 

erlebte. Der geduldige Myers wurde für die Verlegenheit, in die die Briten 

durch die Guerilladelegation gestürzt worden waren, verantwortlich ge-

macht. Der britische Botschafter bei der griechischen Exilregierung, Re-

ginald Leeper, beschrieb Myers als einen «sehr gefährlichen Dummkopf» 

und bestand darauf, dass ihm die Rückkehr nach Griechenland verwehrt 

würde. Myers wurde nach London geschickt, und sein junger Stellvertre-

ter, Woodhouse, übernahm die britische Militärmission in Griechenland – 

mit der Weisung, die Guerillas in Schranken zu halten. 

Im September verliessen die Guerilladelegierten Kairo und kehrten – 

mit leeren Händen und voller Erbitterung – heim. Alle waren zu Recht 

davon überzeugt, dass die Briten die Absicht hegten, der griechischen 

Nation den König noch vor Abhaltung eines Volksentscheids aufzudrän-

gen. Sie glaubten auch – zu Unrecht-, eine britische Invasion stehe vor 

der Tür, und dieses Missverständnis verleitete die Kommunisten zu der 

Annahme, die Zeit für die Übernahme der gesamten Widerstandsbewe-

gung sei gekommen. 

Die ELAS war stark – sie verfügte jetzt über ungefähr 35’000 Guerillas 

im aktiven Einsatz sowie als Reserven auf Zeit –, aber ihr fehlten die enor-

men Mengen von Waffen und Munition, die zur Unterwerfung und Einglie-

derung der rivalisierenden Gruppen nötig waren. Die Lage änderte sich 

jedoch nach dem 8. September 1943 schlagartig, als Italien vor den Alli-

ierten kapitulierte. Während die meisten der 270’000 italienischen Solda-

ten in Griechenland desertierten oder sich den Deutschen anschlossen, 

ergaben sich der deutschfeindliche Kommandeur der Pinerolo-Division 

und andere Einheiten Woodhouse und den Guerillas unter der Bedin-

gung, dass seinen 14’000 Mann die Aufnahme des Kampfes gegen die 

Deutschen unter britischer Führung gestattet werde. 

Es erwies sich jedoch bald, dass die Sache einen Haken hatte. Die 

Pinerolo-Division befand sich im ELAS-beherrschten Thessalien, und die 

Kommunisten begannen sofort, sich die italienische Ausrüstung anzueig-

nen. In einem Dorf beobachtete ein britischer Verbindungsoffizier, wie 

Um die griechischen Guerillas davon abzuhalten, auf die unter ihrer Kontrolle stehenden 

Züge zu schiessen oder sie entgleisen zu lassen, trieben die Deutschen griechische Zi-

vilisten zusammen und pferchten sie in eine Art Käfig auf offenen Güterwagen wie diesen 

hier, die dann vor die Lokomotiven gekoppelt wurden. So waren die Käfige allen Anschlä-

gen der Guerillas auf die Züge, ob mit Gewehren, Bomben oder anderen Sprengsätzen, 

schutzlos ausgesetzt. 
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ein ELAS-Mann italienische Lastwagen stoppte und den Anspruch der 

ELAS auf die Fahrzeuge mit hastig aufgepinselten kommunistischen Pa-

rolen untermauerte. Der ELAS gelang es, die Italiener in kleine Einheiten 

zu zersprengen, dann kreisten sie sie ein und nahmen ihnen alle Hand-

feuerwaffen ab, ebenso Mörser, Maschinengewehre und leichte Gebirgs-

geschütze. 

Mitte Oktober wurde diese willkommene Beute eilends durch das Pin-

dos-Gebirge zur Verwendung für Aris Velouchiotis nach Epirus geschafft. 

Eine Woche zuvor waren dort Kämpfe zwischen der ELAS und der EDES 

ausgebrochen, wobei jede Seite die andere für den Ausbruch verantwort-

lich machte. Wie die Briten aber später erfuhren, gab es keinen Zweifel 

darüber, wer der Angreifer war. Die Botschaft, die das ELAS-Hauptquar-

tier vom Zentralkomitee der EAM erhielt, war eindeutig: «Lasst Velou-

chiotis auf Zervas los.» 

Die Deutschen schauten mit Interesse zu. Nachdem sie Velouchiotis 

und Zervas eine Woche hatten kämpfen lassen, schlugen sie mit der 

Operation Panther los, einer Reihe verheerender Angriffe mit Luftunter-

stützung, Panzern und Artillerie, denen 1’400 Guerillas zum Opfer fielen. 

Während der nächsten drei Monate wurde ein schlimmer dreiseitiger 

Kampf ausgetragen: die Deutschen gegen die Guerillas und die Guerillas 

jeweils gegeneinander. 

Zu Beginn des Dezembers geriet Zervas unter den Schlägen seiner 

beiden Widersacher ins Wanken. Er war nach Westen zur griechischen 

Adriaküste abgedrängt worden, und nur ein britischer Munitionsabwurf in 

letzter Minute rettete die EDES vor der totalen Vernichtung. Weitere Ab-

würfe der Briten befähigten Zervas zu einem kurzlebigen Gegenangriff 

gegen die ELAS. Schliesslich überredeten die Briten Ende Februar 1944 

beide Seiten, einem formellen Waffenstillstand zuzustimmen. 

Gemessen an den selbstmörderischen Normen, die Partisanen und 

Cetnici in Jugoslawien gesetzt hatten, stellte diese viermonatige erste 

Runde des Bürgerkriegs in Griechenland nur eine kleinere Episode dar. 

Die breite Masse der Griechen fand wenig Gefallen am Töten eigener 

Landsleute, und trotz eines masslosen Munitionsverbrauchs gingen die 

gesamten Verluste wahrscheinlich nicht über mehrere hundert Menschen 

hinaus. 

Jedoch übte der Kampf eine tiefe Wirkung auf die Griechen aus. Der 

brutale Versuch der ELAS, die EDES zu vernichten, entfremdete ihr viele 

ihrer gemässigten Anhänger. Zervas, der ehemalige Republikaner, wurde 

durch ihre Attacken so weit nach rechts getrieben, dass er seinen Gueril-

las das Tragen des königlichen Abzeichens an ihren Mützen gestattete. 

In zunehmendem Masse wurde die EDES-Bewegung durch ein Band zu-

sammengehalten, das Woodhouse beschrieb als «eine Sammlung von 

Negativa, unter denen Antikommunismus das hervorstechendste war». 

Auf der anderen Seite machte Zervas’ rechtslastige Neigung ihn stets 

anfällig für deutsche Angebote und kommunistische Kollaborations-Be-

schuldigungen. Deutsche Kommandeure liessen sich nach eigener Dar-

stellung gelegentlich mit der EDES auf einen zeitweiligen Waffenstillstand 

oder ein Gentleman’s Agreement auf Balkanart ein. Solche Feuereinstel-

lungen erwiesen sich für beide Seiten als vorteilhaft. Tatsächlich versi-

cherte Woodhouse, Zervas’ Kampfpausen mit den Deutschen seien eine 

schiere Notwendigkeit, damit er seinen Krieg gegen die Kommunisten 

überleben könne. 
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Wegen der Guerilla-Aktivitäten und der Erfordernis, die italienischen 

Truppen zu ersetzen, hatten die Deutschen ihre Besatzungsstreitkräfte 

auf dem Festland bis auf maximal 140’000 Mann verstärkt. Seit Beginn 

des Bürgerkriegs starteten sie und ihre bulgarischen Verbündeten den 

Sommer 1944 über nicht weniger als neun grössere Operationen gegen 

die Guerillas. Bei diesen grossangelegten Unternehmen waren selbst 

zweitklassige deutsche Truppen den schlechter ausgerüsteten Guerillas 

noch gewachsen, die manchmal den Fehler begingen, wie eine konven-

tionelle Armee kämpfen zu wollen. Ihre beste Verteidigung bestand darin, 

sich zu zerstreuen, ihre Waffen wegzuwerfen und sich so in harmlose 

Dörfler zu verwandeln. Die deutschen Kommandeure betrachteten eine 

Operation als Misserfolg, wenn die Verlustrate zu ihren Gunsten nur vier 

zu eins betrug. Bei zwei Unternehmungen stand das Verhältnis der Ge-

töteten zueinander bei 19 und das andere Mal bei 22 Guerillas für einen 

einzigen Deutschen. 

Trotz ihrer erfolgreichen Gegenangriffe fehlten den Deutschen genü-

gend Soldaten, um die Guerillas überall lange Zeit hindurch unterdrückt 

zu halten, weshalb sie die tiefgreifende Zwietracht ausnutzten, die die 

Griechen in feindliche Lager spaltete. Sie überredeten Ioannis Rallis, den 

letzten in einer Folge von Ministerpräsidenten des Marionetten regimes, 

unter dem Namen «Griechische Sicherheitsbataillone» eine bewaffnete 

Truppe zum ausschliesslichen Einsatz gegen die Guerillas der ELAS zu 

gründen. Rallis glaubte, er könne damit den Dank der Briten ernten, wenn 

er sein Land noch vor der Befreiung vor einem kommunistischen Chaos 

bewahrte, und stellte begeistert ungefähr ein Dutzend Bataillone mit je 

etwa 700 Mann auf die Beine. Häufig aus ehemaligen Guerillas zusam-

mengesetzt, deren kleine Gruppen von der ELAS angegriffen und ver-

sprengt worden waren, hatten die Trupps im südlichen, vom Krieg zerris-

senen Landesteil den stärksten Zu lauf. Dort war der Abscheu vor der  

Brutalität der Kommunisten so ausgeprägt, dass viele Griechen in den 

Mitgliedern der Bataillone eher Patrioten als Kollaborateure sahen. 

Mehr und mehr nahmen die Deutschen jedoch zu der brutalen Taktik 

Zuflucht, die sie nahezu von Beginn an gegen den Widerstand in Jugo-

slawien angewandt hatten: der unterschiedslosen Vergeltungsschläge 

gegen ganze Dörfer. 

Gegen Ende 1943 schnellte die Zahl der Vergeltungsaktionen in die 

Höhe. Am härtesten traf es das Dorf Kalavrita auf dem Peloponnes, von 

dessen Kloster Hagia Lavra der Aufstand gegen die Türken im 19. Jahr-

hundert seinen Ausgang genommen hatte. Als Reaktion auf Berichte 

über die Hinrichtung von 78 deutschen Gefangenen durch ELAS-Streit-

kräfte bei Kalavrita läuteten die Deutschen dort um 6 Uhr morgens alle 

Kirchenglocken, um die 2’500 Einwohner der Stadt zusammenzurufen. 

Frauen und Kinder wurden im Schulhaus eingeschlossen. 511 Männer 

und die Knaben über 15 Jahre wurden auf einen Hügel geschleppt und 

mussten mit ansehen, wie die Stadt brannte; dann wurden sie von Ma-

schinengewehrgarben niedergemäht. Zwar hatten die Deutschen auch 

die Schule in Brand gesteckt, aber die Frauen und Kinder entkamen, da 

einen Offizier das Mitleid packte und er die Türen öffnete. 

Die Greuel wiederholten sich in einem Dorf nach dem anderen. Nach 

griechischer Schätzung fanden 21’000 Griechen durch deutsche Vergel-

tungsmassnahmen den Tod, 9’000 durch italienische Racheakte und 

40’000 durch Repressalien der Bulgaren. 

Zur Verteidigung ihrer Vergeltungspolitik führten die Deutschen an, die 

Griechen handelten nicht minder barbarisch. Sie wiesen auf sich häu-

fende Überfälle von Guerillas auf unbewaffnete Konvois des Roten Kreuz 

hin, bei denen alle Verwundeten getötet wurden. Die Deutschen betonten 

auch, dass viele griechische Zivilisten in Wirklichkeit aktive Kämpfer 

seien; falls sie nicht selbst zeitweilig Guerillas wären, betätigten sie sich 

doch als Spione und Nachschublieferanten für die Banden, und harmlose  

Griechische Guerillas und Angehörige des Straf- 

bataillons 999 der deutschen Armee lassen sich 

gemeinsam photographieren. Der Verband, der aus 

mutmasslich rehabilitierten deutschen politischen 

Gefangenen bestand, wurde 1944 als Teil der 

Besatzungstruppen der Achse nach Griechenland 

geschickt. Aber kaum waren die Männer dort 

angekommen, wechselten sie sofort die Fronten 

und unterstützten die Guerillas in ihrem Kampf 

gegen die Armee, der sie offiziell angehörten. 

Zähe Kämpfereiner kleinen anglo-griechischen 

Raider-Truppe beziehen Feuerstellungen aufSimi, 

einer der vielen vom Feind besetzten Inseln in der 

Ägäis. 1944 unternahm die Einheit innerhalb von 

nur zwei Monaten 20 Überfälle auf die Inseln und 

zwang die Deutschen, dort Truppen zu stationieren 

und eine Versorgungs flotte einzusetzen. 
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VERWEGENES KOMPLOTT ZUR ENTFÜHRUNG EINES DEUTSCHEN GENERALS 

Im September 1943 heckten zwei britische 

Offiziere, der 20jährige Major Patrick Leigh- 

Fermor und der 18jährige Hauptmann Stanley 

Moss, auf einer Cocktailparty in Kairo unverfro- 

ren einen tollkühnen Plan zur Entführung des 

deutschen Kommandanten auf Kreta aus. Das 

britische Hauptquartier stimmte dem Vorhaben 

zu, und am 4. Februar 1944 nahm ein RAF- 

Bomber mit Moss, Leigh-Fermor und zwei grie- 

chischen Agenten an Bord Kurs auf die Insel. 

Aber das Wetter war so schlecht, dass nur Leigh- 

Fermor mit dem Fallschirm abspringen konnte. 

Erst nach weiteren zwei Monaten und zwölf 

Versuchen – acht mit dem Flugzeug und vier per 

Boot – glückte es Moss, ihm zu folgen. 

Leigh-Fermor und Moss studierten gelassen 

zwei Wochen lang das Kommen und Gehen des 

deutschen Kommandanten, General Heinrich 

Kreipe, und fassten dann den Entschluss, sich 

seiner in der Haarnadelkurve einer Strasse zu 

bemächtigen, bei der sein Chauffeur würde 

langsam fahren müssen. 

In der Nacht des 26. April signalisierten die 

griechischen Agenten und Guerillas aus ihrem 

Versteck nahe der Biegung, dass sich der Wagen 

des Generals näherte. Moss und Leigh-Fermor, 

als deutsche Gefreite verkleidet, bedeuteten 

dem Fahrer zu halten. Die Guerillas schlugen 

ihn bewusstlos, während die beiden Engländer 

den General fesselten, ihn auf den Boden seines 

Opels warfen und mit ihm davonfuhren. Leigh- 

Fermor setzte sich auf dem Rücksitz als Kreipe in 

Positur, und sie brausten an 22 deutschen 

Wachen vorbei, bevor sie in einsames Gebiet 

gelangten. Dort liessen sie das Auto stehen mit 

einem Zettel darin, auf dem sie angaben, Gene- 

ral Kreipe sei auf dem Weg nach Kairo, und dem 

Nachsatz: «Übrigens tut es uns sehr leid, dass wir 

diesen schönen Wagen zurücklassen müssen.» 

Nachdem sie zweieinhalb Wochen auf der 

Insel herumgewandert waren – wobei sich 

Kreipe eine Schulterfraktur zuzog – erhielten 

Moss und Leigh-Fermor eine Funkbotschaft von 

britischen Agenten aus Kairo, in der es hiess, ein 

Motorboot würde sie in der Nacht des 14. Mai an 

der Südküste erwarten. Obwohl 30’000 deut- 

sche Soldaten nach ihnen Ausschau hielten, 

brachten Leigh-Fermor und Moss zur verabrede- 

ten Zeit ihren Gefangenen sicher zum britischen 

Boot und traten die Überfahrt nach Ägypten an. 

Kreipe, der später in ein Kriegsgefangenen- 

lager nach Kanada geschickt wurde, zeigte sich 

sehr aufgebracht über die abenteuerliche Reise. 

«Vierzehn Tage lang», beklagte er sich, «besass 

ich kein sauberes Taschentuch, es sei denn, ich 

wusch es selbst im Wasser aus!» 
 

Den Arm in einer Schlinge, begibt sich General Kreipe in britischen Gewahrsam in Kairo. 
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Bürger seien von den Saboteuren nicht zu unterscheiden. Aber ranghohe 

Vertreter der Besatzungsmacht waren besorgt, die Politik der Vergeltung 

könnte sich als Bumerang erweisen – und so war es auch. 

Jede Ausschreitung der Achsentruppen füllte die Reihen der Guerillas 

mit neuen Rekruten auf. Gegen Frühjahr 1944 verfügte die ELAS über 

etwa 30’000 Guerillas im ständigen Einsatz. Sie kontrollierte jetzt mehr 

als die Hälfte Griechenlands. Die grösseren Gebiete ausserhalb ihrer 

Einflusssphäre waren Epirus, wo die Reste der EDES noch immer aus-

harrten, sowie Kreta, wo unabhängige nationalistische Guerillas zwei bri-

tischen Offizieren bei der Entführung des deutschen Befehlshabers auf 

der Insel behilflich waren, der in seinem Auto überfallen, in Höhlen ver-

steckt und dann im Boot nach Nordafrika gebracht wurde (links). 

Als ebenso bedeutsam wie die militärische Herrschaft der ELAS er-

wies sich die aufkeimende Macht ihrer politischen Urzelle, der EAM, de-

ren Vielzahl von Tarnorganisationen jetzt über die aktive Unterstützung 

von vielleicht 700’000 Griechen verfügte. Die kommunistischen Arbeiter 

hatten eine Reihe von Streiks ausgerufen, die die Zwangsaushebung 

und Deportation vieler Tausender von Griechen nach Deutschland zur 

Fabrikarbeit dort verhinderten. Und das Zentralkomitee der EAM stellte 

in Gegenden, die ihr von den Deutschen oder von Zervas’ EDES nicht 

streitig gemacht wurden, die dominierende politische Kraft dar. Weil je-

doch die kommunistische Identität der EAM durch die Rücksichtslosigkeit 

der ELAS im Bürgerkrieg enthüllt worden war, bedurften die Parteiführer 

einer neuen Verkleidung. Zu diesem Zweck gründeten sie die PEEA (Po-

litisches Komitee für Nationale Befreiung) und hielten im April 1944 in 

den von der ELAS kontrollierten Gebieten Wahlen ab. Die Kandidaten 

der Kommunisten – darunter einige geachtete Nichtkommunisten – wur-

den in ein Nationalparlament mit 250 Mitgliedern gewählt. Sie besassen 

nun eine provisorische Regierung, die in Opposition zur griechischen 

Exilregierung stand. 

Die Nachricht von der Nebenregierung der PEEA beschwor sogleich 

eine Krise in Ägypten herauf, wo die politische Unzufriedenheit unter den 

fast 20’000 griechischen Flüchtlingen und Verbannten hohe Wellen 

schlug, die im Exil eine griechische Armee und Marine aufgebaut hatten. 

Viele Männer in diesen Einheiten teilten die Opposition der PEEA gegen 

die Monarchie und inszenierten eine Meuterei zur Unterstützung der Un- 

tergrund-Regierung. Aufrührerische Seeleute brachten fünf Schiffe der 

griechischen Marine in ihre Gewalt, und auch bei einer nahe Alexandria 

stationierten Armeebrigade machte sich Widerstand breit. Die Briten, die 

den Aufruhr ohne Blutvergiessen zu beenden hofften, umzingelten und 

belagerten die Unterkünfte der Brigade. Nach zwei ereignislosen Wochen 

enterten loyale griechische Truppen die von den Rebellen besetzten 

Schiffe und eroberten sie zurück, und ein paar Tage später gingen die 

Briten gegen die aufständischen Soldaten vor und entwaffneten sie. Etwa 

10’000 Rebellen – die Hälfte der griechischen Einheiten, die den Briten 

bei der geplanten triumphalen Rückkehr des Königs nach Athen hatten 

behilflich sein sollen – wurden in Internierungslager gesteckt. 

Die Folge der Meuterei erwies sich als weitaus ernster als der Auf-

stand selbst: König Georgs Ministerpräsident trat zurück und nach zwei 

Wochen ebenso sein Nachfolger. Debatten für oder gegen eine Anerken-

nung der PEEA untergruben fortlaufend die griechische Exilregierung. 

Am 26. April tauchte aus Zwietracht und Verwirrung überraschend ein 

neuer Ministerpräsident auf. Es war Georgios Papandreou, ein erfahre-

ner Politiker und sowohl ein Gegner der Monarchie wie auch der Kom-

munisten. Er war vor Kurzem auf Geheiss der Briten, die die Anziehungs-

kraft der Exilregierung zu stärken suchten, aus Griechenland geflohen. 

Papandreou erwies sich als ein gewiegter Taktiker. Er lud die Vertreter 

von 17 politischen Parteien und Widerstandsgruppen einschliesslich 

kommunistischer Scheinorganisationen ein, sich mit ihm im Mai im Liba-

non zu treffen. Dort manövrierte er die kommunistischen Delegierten aus, 

indem er ihre Zustimmung zur Beteiligung – in einer keineswegs domi-

nierenden Rolle – an einer neuen Regierung der Nationalen Einheit ge-

wann. 

Die kommunistischen Führer in den fernen Berggebieten Griechen-

lands waren empört über die Konzessionen, die ihre Delegierten auf der 

Libanon-Konferenz gemacht hatten. Sie erkannten die Vereinbarungen 

nicht an und stritten mit Papandreou fast den ganzen Sommer lang über 

die Zahl ihrer Sitze in seiner Regierung. 

Die Befreiung ihrer Heimat war nahe, und noch immer konnten es die 

Griechen – Kommunisten, Monarchisten, Sozialisten und Republikaner 

jeglicher Couleur – nicht lassen, sich zu zanken. «Warum», fragte Win-

ston Churchill erbittert, «können sich die Griechen ihren Hass nicht für 

den gemeinsamen Feind aufsparen?» 
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In der Sicherheit des Bergfleckens Richea, in den selten Deutsche kamen, lauschen Guerillas und Dorfbewohner auf diesem Bild von Bernard Perlin einer Sendung der BBC. 
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SCHWUNGVOLLER BEGINN  

EINER GEHEIMEN MISSION 

In hölzernen Sätteln ertragen die Reisenden einen mühevollen Nachtritt, 

während sich ihre Kavalkade im Mondlicht die Haarnadelkurven hinaufwindet. 

 

Guerillakriege wie die, welche in Griechenland und Jugoslawien 

ausgefochten wurden, umfassen auch zahllose kleine Vorkomm- 

nisse und Schicksalswendungen, die normalerweise für die 

Geschichte verlorengehen. Aber für die Betroffenen können diese 

die wichtigsten Ereignisse des Krieges darstellen. Einer dieser Vor- 

fälle trug sich im Bergdorf Richea im Süden Griechenlands zu, 

wobei die Einzelheiten einer unbedeutenden Erkundungstour der 

Nachwelt erhalten blieben, weil einer der Beteiligten ein Maler war. 

Es begann an einem Junimorgen des Jahres 1944, als ein 

motorisierter Schoner aus einer Bucht an der türkischen Küste 

hinausglitt und sein Ziel auf der anderen Seite der Ägäis ansteuerte, 

die Küste des von den Deutschen besetzten Griechenland. An Bord 

befanden sich 13 Mann mit einem Sonderauftrag: neun britische 

Kommandosoldaten und ihr Hauptmann, ein griechischer Verbin- 

dungsoffizier sowie zwei Beobachter – Alexis Ladas, ein junger 

Grieche, der dem Kairoer Alliierten Hauptquartier zugeteilt war, 

und Bernard Perlin, ein amerikanischer Künstler, der im Auftrag von 

LIFE den Krieg im Nahen Osten mit dem Zeichenstift einfangen 

sollte. Die Gruppe hatte Befehl, etwa 15 Tage entlang der 

griechischen Südküste Beutezüge zu unternehmen, die Deutschen 

zu verfolgen und Nachrichten zu sammeln. 

U

m deutschen Patrouillen aus dem Wege zu gehen, war das 

Schiff meistens nachts unterwegs und versteckte sich tagsüber in 

Inselbuchten unter Tarnnetzen. Als sie das Festland erreichten, legte 

der Trupp in Häfen entlang der Küste an, und die Dorfbewohner, die 

seit drei Jahren keine Besucher aus der freien Welt zu Gesicht 

bekommen hatten, schwärmten an Bord des Schiffes, um Kaffee zu 

trinken – den ersten, den sie seit Kriegsbeginn probierten –, und 

schlangen alles hinunter, was an Essen erübrigt werden konnte. In 

ihrem letzten Anlaufhafen, Plitra auf dem Peloponnes, wurden die 

Soldaten von Ortsansässigen lärmend umringt und als dieenglische 

Armee begrüsst, die nun als Befreier zurückgekommen sei – «13 

Mann hoch», wie Perlin ironisch vermerkte. 

Dort traf die Gruppe zufällig auf Guerillas der kommunistischen 

ELAS und zog mit ihnen zusammen weiter in Maultierkarren durch 

ländliches Gebiet bis zu den Ausläufern des Gebirges. Beim 

Aufstieg in die Berge (links) bestanden ihre ELAS-Begleiter darauf, 

zu Fuss zu gehen, während die Soldaten auf Maultieren und Eseln 

die steilen und glatten Hänge zum Dorf Richea hi nauf ritten, wo ihre 

Odyssee eine schicksalhafte Wende nehmen sollte. 
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Die britischen Soldaten bewirten auf ihrem getarnten Schiff die Dörfler; einer bittet Perlin (den Mann links vom Mast), einen Brief aus Griechenland herauszubringen. 
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EIN UNFALL 

UND SEINE FOLGEN 

Kurz nach der Ankunft der Soldaten in Richea, als 

sie gerade in eine Besprechung mit ELAS-Offizie-

ren vertieft waren, meldeten die Wachen, die 

Deutschen beabsichtigten, das Dorf einzukreisen. 

Das Sonderkommando schlug einen gemeinsa-

men Überfall aus dem Hinterhalt auf die deut-

schen Truppen vor, und die ELAS-Guerillas 

stimmten dem Plan sofort zu. 

Die Engländer machten sich für den Angriff fer-

tig, als Perlin einen Schrei hörte, gefolgt von einer 

Explosion. Er rannte zurück zur Unterkunft der 

Soldaten und entdeckte, dass der Raum in Blut 

schwamm und von dichtem Pulverdampf erfüllt 

war: Während die Männer ihre Waffen und Muni-

tion bereitlegten, war einem Soldaten eine Hand-

granate aus der Hand geglitten und auf einem 

Schlafsack am Boden explodiert. Als sich der 

Rauch verzog, enthüllte sich die obige Szene: 

Granatsplitter hatten vier Soldaten leicht verwun-

det und einem fünften das Bein zerfetzt. 

Da die ELAS-Guerillas merkten, dass ihr ge-

meinsames Unternehmen wohl nicht mehr stattfin-

den konnte, verschwanden sie. Soldaten und 

Dorfbewohner stellten eine Trage zum Transport 

des verstümmelten Opfers her und machten sich 

auf den langen Weg hinunter zur Küstenstadt 

Neapolis, wo sie einen Chirurgen finden würden. 

Während der strapaziösen Wanderung, bei der 

andere Griechen die Leute aus Richea ablösten, 

wurde die Wunde des Verletzten brandig. So 

musste in Neapolis in aller Eile eine Beinamputa-

tion vorgenommen werden. 
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Blutende Soldaten stehen nach der Explosion im Schock-

erstarrt, während ein weiteres Mitglied ihrer Gruppe ster-

bend neben aufgerissenen Dielenbrettern auf dem Boden 

liegt. Die Handgranate war zwischen den Füssen des 

Jungen Mannes detoniert. 

 

Die Kameraden des Soldaten helfen, als sein verletztes 

Bein mit einer Metallsäge amputiert wird. 

Frauen aus Neapolis halten Wache, während Ärzte und 

Pflegepersonal über die Behandlung beraten. 
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Da er sowohl Englisch als auch Griechisch sprach, 
wurde Ladas zum unbestrittenen Chef der Mission. 

Zwei deutsche Gefangene werden die Strasse entlanggeführt, ohne Fesseln, aber barfuss – um sie an der Flucht zu hindern, und weil Stiefel eine wertvolle Beute waren. Die... 

«i 

Obwohl noch ein Halbwüchsiger, begleitete dieser junge 

Mann die ELAS-Guerillas auf ihrer Mission. 

Die Griechin, die den Amputierten pflegte, erhielt von 

Perlin den Spitznamen Florence Nightingale. 
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...Inschrift «Griechenland, Russland, Amerika» und die verschlungenen Hände rechts an der Wand weisen auf die engen Beziehungen zwischen Guerillas und Alliierten hin. 

BLUTIGE RACHE FÜR EINENDEUT-

SCHENANGRIFF 

Trotz seiner schweren Verwundung und der Qual 

der Operation überlebte der junge Soldat. Seine 

Kameraden, deren Auftrag durchkreuzt war, war-

teten in einem Kaffeehaus das Schiff ab, das sie 

an Bord nehmen sollte. Perlin vertrieb sich die 

Zeit, indem er Alexis Ladas – jetzt anerkannter 

Führer der Expedition – und verschiedene Ortsbe-

wohner (links) zeichnete, während sich Ladas über 

regionale politische Aktionen und Guerilla-Unter- 

nehmungen informierte. Eines Tages lockte der 

Lärm einer aufgeregten Menge die Soldaten in die 

Hauptstrasse. Dort marschierten, flankiert von lär-

menden Anwohnern, zwei deutsche Soldaten vor-

bei (oben), gefolgt von grinsenden ELAS-Leuten. 

Die Deutschen waren gefangengenommen wor-

den, als sie gerade Gemüse einsammelten, um es 

zu einer nahe gelegenen Radarstation zu bringen. 

Ihre Entführung war eine Vergeltungsmassnahme 

für einen erst kürzlich begangenen deutschen 

Überfall auf eine ELAS-Gruppe, und die Guerillas 

verlangten den Tod der beiden Gefangenen. 

Ladas gelang es, das Urteil aufzuschieben, in-

dem er die Guerillas von der Notwendigkeit über-

zeugte, ihn die Gefangenen befragen zu lassen. 

Der eine, ein junger österreichischer Bauer, der 

um sein Leben bangte, erzählte alles, was er über 

die Radareinrichtung wusste, aber sein Gefährte, 

ein ehemaliger Lehrer und fanatischer Nazi, wei-

gerte sich zu sprechen. Ladas erhielt die Erlaub-

nis, sein Verhör am nächsten Tag fortzusetzen, 

doch am selben Abend stolzierte ein junges 

ELAS-Mitglied ins Kaffeehaus und schwenkte ein 

bluttriefendes Bajonett. «Damit habe ich sie fertig-

gemacht», brüstete er sich. 
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DIE LETZTEN STUNDEN 

VOR DEM ABSCHIED 

Der festgesetzte Tag, an dem die Soldaten 

abgeholt werden sollten, kam und ging vorüber, 

ohne dass sich ein Schiff zeigte. Ausserstande, in 

Kontakt mit ihrer Basis in der Türkei zu treten, da 

ihr Funkgerät ausgefallen war, in Angst vor 

einem deutschen Überfall und in Sorge um das 

Befinden des Amputierten warteten die Männer 

noch eine weitere Woche ab und schmiedeten 

dann verzweifelte Pläne. Sie liehen sich ein 

kleines Boot, mit dem vier von ihnen versuchen 

sollten, den Kranken über das Mittelmeer nach 

Afrika zu bringen, um dann wegen der restlichen 

Leute noch einmal zurückzukehren. 

Als der Abfahrtstag anbrach, fanden die Män- 

ner beim Erwachen ein britisches Motorboot im 

Hafen vor, das nach ihnen Ausschau hielt. Noch 

am selben Abend gingen sie an Bord des 

Motorbootes (rechts), und der verwundete Sol- 

dat wurde im neutralen Hafen von Izmir in der 

Türkei in ein Krankenhaus gebracht. Andere 

Mitglieder der Gruppe kehrten zu ihrem türki- 

schen Stützpunkt zurück. Trotz aller Dramatik 

und Aufregung wurde die Mission offiziell ledig- 

lich als erfolglose Erkundungsfahrt verbucht. 

 

dienst mit Beutestiefeln und -gewehr zurückkam.  
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Gerührt winken die Leute von Neapolis zum Abschied, als die Soldaten auf ihr Schiff zustreben. «Beide Seiten schämten sich nicht ihrer Tränen», schrieb Bernard Perlin. 

 



6 __  
Eine folgenschwere Übereinkunft in Moskau – Störung des deut-

schen Rückzugs – Alliierte Sprengexperten stossen zu den Gue-

rillas – Athen feiert die Befreiung – Eine blutige Demonstration 

auf dem Platz der Verfassung – Bürgerkrieg in Griechenland – 

Ein Friedensangebot, das den Kommunisten den Weg verstellte 

– Churchills Schachzüge in Jugoslawien – Tito pocht auf Unab-

hängigkeit – Ein betagter Lehrer rettet eine Belgrader Brücke – 

Blutige Rache an den Gegnern Mihajlovics – Prozess und  

Hinrichtung 

Am 9. Oktober 1944 wurde im Moskauer Kreml ein ungewöhnliches Ab-

kommen über die Zukunft Griechenlands und Jugoslawiens getroffen. 

Die Partner der Vereinbarung waren Winston Churchill, dessen Regie-

rung die Guerillas auf dem Balkan ermutigt und unterstützt hatte, und Jo-

sef Stalin, dem die kommunistischen Guerillas der ELAS in Griechenland 

und die Partisanen in Jugoslawien ideologische Treue schuldeten. 

Wie Churchill in seinen Memoiren schrieb, eröffnete er das Gespräch, 

indem er Stalin vorschlug: «Lassen Sie uns unsere Angelegenheiten auf 

dem Balkan regeln. Soweit es Grossbritannien und Russland angeht, wie 

wäre es, wenn Sie 90 Prozent der Vorherrschaft in Rumänien erhielten, 

wir 90 Prozent in Griechenland hätten und uns in Jugoslawien auf 50 zu 

50 einigten?» 

Churchill schrieb die Prozentzahlen auf ein Stück Papier und schob es 

Stalin über den Tisch zu. Der sowjetische Führer «nahm seinen blauen 

Stift und hakte es ab. Alles war in kürzerer Zeit geregelt, als man zum 

Aufschreiben braucht.» 

Nach langem Schweigen meinte Churchill: «Könnte es nicht für äus-

serst zynisch gehalten werden, wenn wir den Anschein erweckten, über 

diese für Millionen von Menschen so gravierenden Schicksalsfragen aus 

dem Stegreif entschieden zu haben? Lassen Sie uns das Papier verbren-

nen.» 

«Nein», antwortete Stalin. «Heben Sie es auf.» 

Churchills Handel mit Stalin beschloss fünf Monate der Diskussion bei 

verschiedenen Gipfeltreffen, und er spiegelte die entscheidende Wende 

wider, die der Krieg im Laufe des Jahres 1944 genommen hatte. Die 

westlichen Alliierten waren im Juni in Frankreich gelandet und drangen 

nun allmählich gegen Deutschland selbst vor. In der Zwischenzeit rückten 

sowjetische Armeen entlang der gesamten Ostfront vor. Sogar als die 

beiden Führer in Moskau zusammensassen, rollten sowjetische Panzer-

kolonnen aus Rumänien durch Ostjugoslawien und zwangen die deut-

schen Truppen, sich aus Griechenland zurückzuziehen und sich in Rich-

tung Heimat zu begeben, bevor ihnen der Fluchtweg verlegt sein würde. 

Alle diese Entwicklungen wiesen auf das Ende des Krieges hin und un-

terstrichen die Notwendigkeit einer allgemeinen politischen Regelung der 

Balkanfragen. 

Aber trotz ihres Moskauer Übereinkommens verfolgten Stalin und 

Churchill ganz entgegengesetzte Ziele. Stalin hatte Grossbritanniens 

Vorrang in Griechenland anerkannt und sich mit nur 50 Prozent Einfluss-

nahme in Jugoslawien zufrieden gegeben, weil er der Besetzung Un-

garns und Österreichs grössere Bedeutung beimass. Churchill, besorgt 

über die Erweiterung der sowjetischen Machtsphäre nach Westen, arbei-

tete nachdrücklich darauf hin, das russische Vordringen aufzuhalten und 

die Vereinigten Staaten für verschiedene antisowjetische Konzepte zu 

gewinnen. Aber Präsident Roosevelt hatte es wiederholt abgelehnt, US- 

ENTSCHEIDUNG AUF DEM BALKAN 



Truppen auf irgendwelche politisch motivierten Umwege zu schicken. Die 

Amerikaner trugen die Hauptlast des Kampfes im Pazifik, und Roosevelt 

war entschlossen, den europäischen Konflikt so schnell wie möglich zu 

beenden, um kampferprobte Divisionen für einen Grossangriff auf Japan 

freizubekommen. 

Die Abmachung zwischen Stalin und Churchill bereitete den Boden für 

den endgültigen Entscheidungskampf auf dem Balkan. Unvermeidlich 

hatten die abgesprochenen Prozentsätze weitreichende Folgen für die 

dort entstehende Gesellschaftsordnung. Aber die Guerillaführer von Grie-

chenland und Jugoslawien waren keine hilflosen Bauern auf dem inter-

nationalen Schachbrett, und man konnte sicher sein, dass sie das politi-

sche Spiel mit den Grossmächten zu ihrem eigenen Vorteil spielen wür-

den. Wie immer war die einzige Gewissheit, die es auf dem unberechen-

baren Balkan gab, die, dass viele wohlüberlegte Pläne irgendwie fehlge-

hen würden. 

In Griechenland wussten die Kommunistische Partei und ihre Guerillas 

der ELAS, dass ihre enormen Gewinne aus der Kriegszeit in Gefahr wa-

ren, noch ehe Stalin sie mit einem dicken Federstrich aus seinem blauen 

Stift abschrieb. Im vergangenen Juli 1944 hatte die Sowjetunion der 

ELAS ihre erste Militärmission geschickt. Die Ankunft der Russen hatte 

beiden Seiten die Augen geöffnet. Nach britischen Abwehrberichten er-

wartete die ELAS, «die sowjetische Mission werde Manna vom Himmel 

bringen», wurde aber belehrt, nicht mit russischen Waffen oder Nach-

schubgütern rechnen zu können. Die sowjetischen Offiziere, die sich die 

ELAS als eine erstklassige Guerilla-Armee nach Massgabe der jugosla-

wischen Partisanen vorgestellt hatten, fanden stattdessen «einen wirren 

Haufen vor, spärlich verdeckt durch eine kunstvoll zentralisierte Füh-

rung». Falls Stalin seinen Entschluss, die ELAS zu opfern, nicht schon 

früher gefasst hätte – der Bericht seiner Mission regelte die Angelegen-

heit endgültig. 

Das Versäumnis der Sowjets bei der Lieferung von Nachschub veran-

lasste die Kommunistische Partei Griechenlands zur Überprüfung ihrer 

beiden strategischen Alternativen – der Machtergreifung mittels Gewalt 

oder mit Hilfe politischer Manöver. Während der Besetzung durch die 

Achsenmächte hatte die Partei zwischen beiden Strategien geschwankt, 

weil ihr konservativer Flügel, geleitet vom farblosen Generalsekretär Ge-

orgios Siantos, mit den Befürwortern einer gewaltsamen Machtüber-

nahme, personifiziert in ihrem charismatischen Anführer Aris Velouchio-

tis, einen Kampf um die Kontrolle der Partei führte. Gegen September 

1944 hatten die Konservativen die Oberhand gewonnen. 

Nahezu über Nacht vollzogen die Kommunisten eine erstaunliche 

Kehrtwendung um hundertachtzig Grad. Sie stimmten einer Beteiligung 

an Georgios Papandreous Exilregierung – der sogenannten Regierung 

der Nationalen Einheit – unter denselben ungünstigen Bedingungen zu, 

die sie den ganzen Sommer über lautstark zurückgewiesen hatten, und 

akzeptierten magere 6 der 15 Sitze im Kabinett. Die ELAS erklärte sich 

einverstanden, im Gespann mit den republikanischen Guerillas der EDES 

vereint zu arbeiten, die sie mit derselben Zügellosigkeit, die sie gegen die 

Deutschen an den Tag legte, attackiert hatte. Der Standpunktwechsel der 

Kommunisten war so einschneidend und kam so plötzlich, dass er sogar 

den hartnäckigen Chef der alliierten Militärmission in Griechenland, Chri-

stopher Woodhouse, nun vom Major zum Oberst befördert, überraschte. 

«Wie von einem magischen Zauberstab berührt», schrieb er, «verwan-

delte sich die zornige, beunruhigte, konfuse Halsstarrigkeit des Frühsom-

mers in Wohlwollen.» 

Ihrem Wort getreu, kooperierte die ELAS mit der EDES bei der Verfol-

gung der deutschen Streitkräfte, als diese sich im Herbst aus Griechen-

land zurückzogen. Das Hauptziel der Guerillas bildete Griechenlands ein-

zige Eisenbahnlinie in Nord-Süd-Richtung, die die Deutschen dringend 

benötigten, um ihre verbliebenen 90’000 Besatzungssoldaten durch Bel-

grad zu schleusen, ehe die herannahende Rote Armee dort anlangte. Bei 

ihren Angriffen auf deutsche Transportzüge erhielten die Guerillas fach-

männische Hilfe durch kleine britische und amerikanische Einheiten, die 

mit Fallschirmen absprangen oder per Boot an Land geschmuggelt wur-

den. Diese Soldaten brachten panzerbrechende Raketen, die Bazookas, 

mit, die sich als wirkungsvolle Waffe beim Sprengen eines Zuges erwie-

sen. Die Guerillas und die alliierten Teams besorgten gemeinsam ihr zer-

störerisches Werk so gut, dass den Griechen nach dem Krieg kaum noch 

rollendes Material zur Unterstützung ihrer Aufbauarbeit übrigblieb. 

Viele der 250 amerikanischen Spezialisten für Eisenbahnsprengungen 

hatten griechische Vorfahren, und etliche Graeco-Amerikaner erlebten 

ein zufälliges Wiedersehen mit der Familie. Ein Mann sprang mit dem 

Fallschirm im Berggebiet nahe dem Haus seiner Grossmutter ab. Ein an-

derer lag krank in einer Berghütte, als sein Vater hereintrat. Aber den 

Amerikanern mit griechischen Namen drohten auch besondere Risiken. 

Kommunistische Guerillas suchten sie auf, nutzten ihre Sympathie für 

Griechenland aus und bemühten sich, ihren nostalgischen Patriotismus 

gegen die Briten zu kehren, die beharrlich weiterhin daran arbeiteten, 

dem Land seinen unpopulären König wieder aufzudrängen. Zwar hatten 

einige der Graeco-Amerikaner keinen Grund, die Briten zu mögen, aber 

fast alle widerstanden den politischen Angeboten der ELAS. 

Während die Deutschen sich stetig unter unaufhörlichen Störmanö-

vern der Guerillas zurückzogen, bereitete sich das britische Hauptquartier 

in Kairo im Verlauf des September auf die formelle Befreiung Griechen- 
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lands vor: mit der Operation Manna. Um unnötige Kämpfe zu vermeiden, 

entschieden die britischen Planer, die standhafte deutsche Besatzung auf 

Kreta zu umgehen (sie harrte schliesslich bis zum Mai 1945 aus, lange 

nachdem die Deutschen den übrigen Teil Griechenlands geräumt hatten). 

Die britischen Invasionsstreitkräfte zählten nur 4’000 Mann. Aber sie er-

schienen gross genug, um Flagge zu zeigen, jeden in letzter Minute ent-

wickelten Ehrgeiz der ELAS zu entmutigen und der griechischen Exilre-

gierung zur Machtübernahme in Athen zu verhelfen. 

Am 1. Oktober landete die Befreiungsarmee unangefochten an der 

Westküste Südgriechenlands. Die Briten setzten sich dann nach Athen in 

Bewegung. Aber der Verdacht, die ELAS könnte noch vor ihrer Ankunft 

selbst die Hauptstadt einzunehmen versuchen, beunruhigte Oberstleut-

nant Frank Macaskie, einen für seine waghalsigen Heldentaten im be-

setzten Griechenland berühmten Offizier der Befreiungsarmee. Macaskie 

war 1941 bei der kurzlebigen Verteidigung Griechenlands gefangenge-

nommen worden, konnte jedoch flüchten und hatte geholfen, etwa 250 

entkommene Kriegsgefangene ausser Landes zu schmuggeln. Zweimal 

war er wieder eingefangen worden, jedoch jedesmal erneut ausgebro-

chen, einmal durch Bestechung seiner Bewacher. 

Jetzt entschloss sich Macaskie, Athen ohne weiteren Aufschub zu be-

freien und stürmte mit einer Abteilung von zehn britischen Soldaten auf 

die Hauptstadt zu. Sie kamen dort am 12. Oktober um 4 Uhr morgens an. 

Macaskie legte Zivilkleidung an und eilte zum Palast des höchsten kirch-

lichen Würdenträgers in Griechenland, Erzbischof Damaskinos von 

Athen. Der Erzbischof war ein alter Freund, der Macaskie schon früher 

Zuflucht gewährt hatte. Unbeeindruckt von den Nachhutabteilungen der 

Deutschen, die immer noch durch Athen patrouillierten, überredete Da-

maskinos Macaskie, seine Uniform wieder anzuziehen und mit ihm-ge-

meinsam in seiner Limousine durch die Strassen zu fahren, «damit die 

Leute sehen, dass Sie da sind». 

Als sie durch Athen rollten, läuteten sämtliche Kirchenglocken und ver-

kündeten die Befreiung der Stadt, was ein überschäumendes Fest aus-

löste. In der Nacht zogen sich die letzten Deutschen aus der Stadt zurück 

durch «Strassen, erfüllt von einem so dichtgedrängten Menschenmeer, 

dass sich unser Auto nur unter grössten Mühen einen Weg zu bahnen 

vermochte», erinnerte sich Roland Hampe, ein deutscher Zivilbeamter. 

«Ich habe niemals Menschen in einem solchen Taumel der Freude und 

Begeisterung gesehen.» 

Drei Tage später hiess Athen das Gros der britischen Truppen will-

kommen, und die Exilregierung traf nach weiteren drei Tagen ein. Die 

Einsetzung von Papandreous Regime ging ohne ernsthafte Zwischen-

fälle vonstatten. Die kommunistischen Politiker hielten sich an ihre jüng-

sten Vereinbarungen. Sie wiesen die ELAS-Einheiten in Athen an, sich 
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dem Befehl von Papandreous Regierung zu unterstellen, die die Aufsicht 

über alle Guerillas an den Befehlshaber der britischen Befreiungstrup-

pen, Generalleutnant Ronald Scobie, delegiert hatte. Das Hauptquartier 

der ELAS in Mittelgriechenland gehorchte Scobies Befehl, organisierte 

Einheiten aus Athen fernzuhalten. Die ELAS beachtete auch die Anwei-

sung der Partei, den fanatischen Velouchiotis zu zügeln, der auf einem 

Schimmel durch den Süden Griechenlands geritten war und den Vorsitz 

bei Massenexekutionen von Bürgern geführt hatte, die der Kollaboration 

mit den Achsenmächten verdächtigt wurden. Die kommunistische 

Dachorganisation in Athen, die ihren Anweisungen gemäss gutes Betra-

gen an den Tag legen sollte, übertraf sich sogar selbst. Um die ankom-

menden britischen Einheiten zu erfreuen, malten sie überall in der Stadt 

in roter Farbe freundliche Parolen in unbeholfenem Englisch an die Haus-

wände. 

Aber die Euphorie, die der Befreiung folgte, hielt nicht lange an. Die Grie-

chen begannen allmählich, das volle Ausmass der Schäden in ihrem 

Land zu erfassen, und sie waren entsetzt. Überall herrschte Hunger. Ihr 

Geld hatte so an Wert verloren, dass ein Laib Brot 140 Millionen Drach-

men kostete. Griechenland war ein Trümmerfeld mit seinen fast 1’700 

zerstörten Dörfern. Diese gewaltigen Probleme konnten ohne die Zusam-

menarbeit aller politischen Parteien nicht gelöst werden. Aber ab Novem-

ber zeigte sich die Kommunistische Partei nicht länger kooperativ. 

Die Kommunisten hatten einen neuen politischen Grund zur Klage. Sie 

befürchteten, die Regierung Papandreou, in der sie und ihre Anhänger-

eine Minderheit bildeten, begünstige die ehemaligen Kollaborateure. 

Athen befand sich grösstenteils in der Hand der Stadtpolizei, und viele 

dieser Männer hatten zu Zeiten der früheren Marionettenregierung den 

auf die ELAS angesetzten Sicherheitsbataillonen angehört. Fast jede 

Nacht wurden Kommunisten und ihre Sympathisanten auf der Strasse 

von Mitgliedern einer rechtsextremen Organisation namens X – nach 

dem Anfangsbuchstaben ihres Namens – überfallen, und die Polizei ver-

hielt sich diesen Angriffen gegenüber verdächtig tolerant. Obendrein 

schien der Führer der X, ein ehemaliger Oberst des Heeres namens Ge-

orgios Grivas, in geheimem Einverständnis mit den Briten zu stehen. 

Viele Kommunisten vermuteten hinter allem einen bösartigen Plan: die 

Verräter, die mit den Achsenmächten kollaboriert hatten, kollaborierten 

nun mit den Briten, um König Georg II. zurückzuholen, bevor ein Volks-

entscheid über das Schicksal der griechischen Monarchie abgehalten 

werden konnte. Tatsächlich hatten die Briten sich bereits einverstanden 

erklärt, dem König nicht vor einem Plebiszit die Rückkehr nach Griechen-

land zu ermöglichen. Aber die Kommunisten glaubten den Briten nicht. 

Die Kommunisten wurden vielmehr am 10. November in ihrem Arg-

wohn beträchtlich bestärkt durch die Ankunft der griechischen 3. Gebirgs-

brigade in Athen, die in Gefechtsformation mit drei Musikkorps an der 

Spitze einmarschierte. Dieser Verband der griechischen Exilarmee be-

stand aus 4’000 Soldaten, die es abgelehnt hatten, sich ihren antimonar-

chistischen Kameraden beim Aufstand von Alexandria im April 1944 an-

zuschliessen; sie hatten später mit den Briten tapfer im Italien-Feldzug 

gekämpft. Ganz offenkundig war die Brigade königstreu und antikommu-

nistisch gesinnt. Der britische Oberst Woodhouse, dessen alliierte Militär-

mission bei den Guerillas nun schon fast ihre Koffer packte, hatte seiner 

Regierung abgeraten, die griechische Brigade nach Athen zu holen. 

Diese Massnahme, schrieb Woodhouse später, wirkte «selbst unbeab-

sichtigt provokativ» und bildete für die Kommunisten «den gravierendsten 

Einzelumstand, der zum Vertrauensverlust beitrug». 

Am 26. November unternahmen die Briten einen weiteren provozieren-

den Schritt. General Scobie beschloss – erbittert über die endlosen Strei-

tereien mit den Kommunisten –, der ELAS durch Demobilisierung die Ge-

fährlichkeit zu nehmen. Sein Plan, der von der griechischen Regierung 

gebilligt wurde, verlangte von allen Guerillas, ihre Verbände aufzulösen 

und ihre Waffen abzugeben. Napoleonas Zervas stimmte sofort der Auf-

lösung seiner EDES-Streitmacht zu. Aber die Kommunisten waren zu die-

ser Zeit vollkommen davon überzeugt, dass die griechische Brigade ge-

gen sie eingesetzt würde, falls sie ihre Waffen niederlegten. Sie erklärten, 

die ELAS werde ihre Waffen nur abliefern, wenn die griechische Brigade 

ebenfalls entwaffnet würde. Papandreous Regierung, der die Briten den 

Rücken stärkten, lehnte dies ab. 

Der Bruch vertiefte sich zusehends. Jene Kommunisten, die für eine 

gewaltsame Machtübernahme eintraten, gewannen die Kontrolle über die 

Partei zurück. Sie wurden durch eine Botschaft aus Jugoslawien ermutigt: 

Marschall Tito übermittelte seinen griechischen Genossen als Reaktion 

auf die seiner Meinung nach übermässige Einmischung der Briten in die 

inneren Angelegenheiten Griechenlands ein vages Hilfsangebot. 

Am 2. Dezember traten die Kommunisten und ihre Anhänger in Papan-

dreous Regierung plötzlich zurück. Sie organisierten für den nächsten 

Morgen eine grosse Protestdemonstration gegen den Demobilisierungs-

befehl. Einheiten der ELAS rückten nach Athen vor, und Reservisten der 

ELAS innerhalb der Stadt bliesen zum Einsatz. Die Briten ihrerseits beur-

teilten diese feindseligen Aktionen als Versuch der Kommunisten, die 

Macht an sich zu reissen und bereiteten sich darauf vor, Feuer mit Feuer 

zu bekämpfen. 

Da jede Seite von den bösen Absichten der anderen überzeugt war, 

genügte ein Funke, um in Griechenland einen Bürgerkrieg auszulösen. 

Er wurde am Morgen des 3. Dezember, einem Sonntag, auf Athens his- 

Als britische Truppen am 15. Oktober 1944 imZea-Becken von Piräus an Land gingen, 

wurden sie stürmisch von einer begeisterten Menge begrüsst, wie sie auf dieser Luft-

aufnahme an der Hafenseite zu erkennen ist. Beim triumphalen Einmarsch der Solda-

ten im nahegelegenen Athen überschütteten sie Tausende von Griechen, die ihre Be-

freiung von der Besatzung feierten, mit Blumen. 
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torischem Platz der Verfassung gezündet. Um 10.45 Uhr strömten meh-

rere hundert linksgerichtete Demonstranten dort zusammen und forder-

ten die Polizei offen heraus, die Weisung hatte, die Protestkundgebung 

zu verhindern. 

Schüsse krachten. Die Frage, durch wen das Unheil seinen Anfang 

nahm, wurde nie geklärt. Die Konservativen behaupteten, die Kommuni-

sten hätten vorsätzlich die Polizei provoziert, und die Linken führten da-

gegen an, die Demonstranten seien unbewaffnet gewesen. Auf jeden Fall 

waren alle Opfer der Schiesserei – nach unterschiedlichen Angaben 7 bis 

28 Tote und weit mehr Verwundete – Zivilisten. Die rasenden Demon-

stranten gingen dann dazu über, mehrere Polizisten buchstäblich in 

Stücke zu reissen. 

In Kürze hatte sich eine wütende Menge von annähernd 60’000 Men-

schen auf dem Platz versammelt. Nach den Worten von William Hardy 

McNeill, dem stellvertretenden amerikanischen Militärattaché in Athen, 

betrachteten viele an diesem Menschenauflauf Beteiligte die gefallenen 

Demonstranten als patriotische Märtyrer: «Rund um die Stellen auf dem 

Pflaster, an denen ihre Gefährten den Tod gefunden hatten, wurden 

kleine Einfassungen aus Blumen und Zweigen errichtet, und Hunderte 

von Personen beugten sich hinab, um ihr Taschentuch in das frische Blut 

auf der Strasse zu tauchen. Die Tücher wurden darauf als Banner benutzt 

und durch die Menge getragen, wobei ihre Träger alle Umstehenden er-

munterten, die blutgetränkten Lappen zu berühren und den für das Blut-

bad Verantwortlichen Rache zu schwören.» 

In jener Nacht begann die Schlacht um Athen mit Angriffen der ELAS 

auf die Polizeistationen der Stadt. Am nächsten Tag wurde die ELAS 

durch Einheiten aus den Vororten massiv verstärkt, und bei Morgen-

grauen des dritten Tages hatten ihre Leute alle 24 Polizeistationen und 

die Strasse zwischen Athen und dem Hafen von Piräus besetzt. Die Si-

tuation der Briten in Athen war so gefährlich, dass mehrere Einheiten aus 

Italien, wo man sie ebenso verzweifelt brauchte, in die griechische Haupt-

stadt beordert wurden. Obwohl 2’000 Mann der Verstärkung schon ein-

getroffen waren, reichten sie bei Weitem nicht aus. Generalleutnant 

Scobie hatte nur 6’000 britische Soldaten zu seiner Verfügung, dazu die 

4’000 Soldaten der griechischen Brigade und vielleicht 600 rechtsgerich-

tete Strassenkämpfer von Grivas. 

Zunächst vermied Scobie sorgfältig regelrechte Schlachten mit der ELAS, 

die über mehr als 20’000 Guerillas und Reservisten im Raum Athen ver-

fügte. Um das Unglück seiner misslichen Lage vollzumachen, waren die 

Guerillas jetzt besser bewaffnet als während der ganzen Okkupationszeit; 

die abziehenden Deutschen hatten bewusst viele Nachschubdepots in-

takt hinterlassen in der Hoffnung, die Guerillas auf diese Weise zum Krieg 

gegeneinander zu treiben. 

Jedoch auch die Guerillas scheuten vor offenen Zusammenstössen mit 

den Briten zurück und gaben sich mit dem Kampf gegen die griechische 

Brigade zufrieden. Fünf Tage nach Beginn der Kämpfe spielten Männer 

der ELAS noch ein friedliches Fussballspiel mit einer Einheit südafrikani-

scher Pioniere in Marathon, etwa 30 Kilometer vom umkämpften Athen 

entfernt. Aber inzwischen war Scobie durch ein Telegramm von Churchill 

aus London aufgeschreckt worden: «Zögern Sie nicht zu handeln, als be-

fänden Sie sich in einer eroberten Stadt, in der eine lokale Rebellion im 

Gange ist. Wir müssen Athen halten und beherrschen.» 

Scobie warf seine Soldaten in die Schlacht. Zum erstenmal in diesem 

Krieg sahen sich die Briten mit der alle Berechnungen durchkreuzenden 

Guerillataktik konfrontiert, deren Anwendung gegen die Besatzungstrup-

pen der Achse ihre Militärmission soeifrig gefördert hatte. Die Briten wus-

sten nicht zu sagen, wer oder wo ihre griechischen Peiniger waren. Die 

Leute der ELAS trugen Zivilkleidung oder eine Zusammenstellung briti-

scher Uniformteile, die von der RAF aus der Luft abgeworfen worden wa-

ren, und lauerten in Gassen und auf Dächern im Hinterhalt, immer bereit, 

auf patrouillierende Soldaten zu schiessen. 

Viele Guerillas waren überhaupt keine Männer, sondern junge Frauen 

– wandlungsfähige Veteranen der ELAS-Feldzüge. Die Frauen kämpften 

mit Gewehren und Maschinenpistolen, lockten allein gehende Soldaten 

in tödliche Fallen und warfen mit grossem Geschick selbstgebastelte 

Splitterbomben – nach dem britischen Befehlshaber «Scobie-Konser-

ven» genannt –, die aus zwei Stangen Dynamit, mit Metallbrocken in ei-

ner Blechdose verpackt, bestanden. Während der Kämpfe um das Haupt-

quartier der RAF bei Athen kapitulierten mehrere hundert Luftwaffensol-

daten vor 2’000 Guerillas der ELAS, und viele waren schockiert, als sie 

unter ihren Bezwingern eine Schar junger Frauen mit Gewehren wieder-

erkannten, mit denen sie sich wenige Wochen zuvor zu freundschaftli-

chen Verabredungen getroffen hatten. 

Den ganzen Dezember über wüteten die Auseinandersetzungen. 

Athen, das die Besetzung durch die Achsenmächte unversehrt überstan-

den hatte, wurde von britischen Panzerkanonen, raketenbestückten Spit-

fires, von 75-mm-Artillerie in den Händen der ELAS und gelegentlich so-

gar von explodierenden Strassenbahnwagen, die die Guerillas bis oben-

hin mit Dynamit gefüllt auf führerlose Fahrten durch die Strassen der 

Stadt geschickt hatten, böse zugerichtet. Die Briten fochten gegen ihre 

früheren Verbündeten, und Griechen schlugen erbarmungslos auf Grie-

chen ein. Manch eine griechische Familie wurde auf tragische Weise ent-

zweit. Während Papandreou an der Niederwerfung der ELAS arbeitete, 

machte seine Tochter Miranda, eine Schauspielerin, Abstecher hinter die 

Barrikaden der ELAS und gab den Guerillas Proben ihrer Kunst. 

Am Rinnstein ausgestreckt liegt am 3. Dezember 1944 ein linksextremer Demonstrant 
tot auf dem Platz der Verfassung in Athen. Wie er fanden mehrere Griechen den Tod, 
als die Polizei der von den Briten geförderten Regierung Papandreou in eine fahnen-
schwingende Menge feuerte, die zur Universitätsstrasse marschierte. Der Vorfall löste 

einen sechswöchigen Bürgerkrieg aus. 
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Mitte Dezember schien der Sieg für die Streitkräfte der ELAS in greif-

bare Nähe gerückt zu sein. Die griechische Brigade, die ohne Erfolg ver-

sucht hatte, die ELAS-Einheiten aus den Randbezirken der Hauptstadt 

zu vertreiben, sah sich nun selbst in den Vororten der Stadt umzingelt 

und war faktisch von den Briten abgeschnitten. General Scobies Haupt-

streitmacht war im Zentrum von Athen in einen schmalen, etwa drei Kilo-

meter langen und nurfünf oder sechs Häuserblocks breiten Streifen ein-

gezwängt. Die Verteidiger konnten nur von See her mit neuem Nach-

schub versorgt werden, was bedeutete, dass britische Abteilungen sich 

ihren Weg zum Hafen von Piräus und zurück durch die Linien der ELAS 

bahnen mussten. 

Da die meisten Briten in Athen festgehalten waren, wandte die ELAS 

ihre Aufmerksamkeit dem unerledigten Geschäft mit den treuen Verbün-

deten der Briten unter den Guerillas zu, Napoleonas Zervas und seinen 

Männern von der EDES, die sich immer noch vollkommen isoliert in ihrem 

Asyl in Epirus, dem nordwestlichen Berggebiet, aufhielten. Der Angriff auf 

die EDES wurde am 21. Dezember von zwei ELAS-Veteranen gestartet, 

von Aris Velouchiotis und Oberst Stephanos Saraphis, der mit der Kon-

solidierung der kommunistischen Macht im Landesinneren beauftragt 

war. Rein zahlenmässig war Zervas nicht wesentlich unterlegen: 11’500  

ELAS-Leute gegen 8’000 Männer der EDES. Aber Zervas litt unter Nach-

schubmangel und hatte seine Kampfbegeisterung verloren, seit die Deut-

schen abgezogen waren; er leistete nur symbolischen Widerstand. Die 

britische Marine musste zu Zervas’ Rettung eingreifen. Drei Zerstörer und 

neun Landungsschiffe richteten einen Fährdienst zur Insel Korfu ein und 

evakuierten 7’000 Mann der EDES, eine gleiche Zahl von zivilen Anhä-

ngern und ungezählte Kühe, Truthähne und anderes Vieh. 

Inzwischen traf Churchill am 25. Dezember mit dem Flugzeug ein, um 

persönlich in die Auseinandersetzungen um die Hauptstadt einzugreifen. 

Er strahlte nicht viel Fröhlichkeit aus an diesem Weihnachtstag. In 

Norditalien hatten sich die alliierten Streitkräfte für den Winter südlich der 

Po-Ebene eingegraben. Die Deutschen hatten in den Ardennen eine ge-

waltige Offensive vorgetragen. Und Churchill selbst stand zu Hause wie 

auch in den Vereinigten Staaten wegen Grossbritanniens Rolle im zuneh-

mend unpopulärer werdenden griechischen Bürgerkrieg unter Beschuss. 

The New York Times ging soweit, ihn «ein geistiges Produkt des 19. Jahr-

hunderts in einem Kampf des 20. Jahrhunderts für Ziele des 18. Jahrhun-

derts» zu nennen. Diese Feststellung war unfreundlich, aber nicht ganz 

unrichtig: Churchills Vorgehen in Griechenland glich der alten imperia- 
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listischen Machtpolitik. Er kämpfte dort um die politische Stabilität des 

Landes für das Hauptanliegen Grossbritanniens nach dem Krieg: die 

Fortsetzung seiner beherrschenden Rolle im Mittelmeerraum. Jedoch 

stritt Churchill auch für die politische Freiheit in Griechenland: Wahre De-

mokratie, legte er im Unterhaus dar, «ist keine Dirne, die von einem 

Mann mit einer Maschinenpistole auf der Strasse aufgelesen werden 

kann». 

Auf jeden Fall zeigte sich Churchill weniger von persönlicher Kritik be-

unruhigt als von Präsident Roosevelts demonstrativer Nichteinmi- 

schungspolitik in Griechenland. Statt den belagerten britischen Truppen 

zu Hilfe zu eilen, gaben sich ranghohe Amerikaner alle erdenkliche Mühe, 

ihre Neutralität unter Beweis zu stellen. Lincoln MacVeagh, der US-Bot-

schafter in Athen, überspannte den Neutralitätsbegriff in geradezu absur-

derWeise: Als die Kommunisten die Wasserzufuhr unterbrachen, wei-

gerte er sich, britische Soldaten Wasser aus seinem Brunnen im Garten 

schöpfen zu lassen. Weitaus bedenklicher war der Befehl des Chefs der 

US-Seekriegsleitung, Admiral Ernest J. King, der amerikanischen Schif- 

 

184 



fen untersagte, die Briten mit Nachschub zu versorgen. Eine solche Wei-

sung hätte nur vom gemeinsamen Hauptquartier der Alliierten ausgege-

ben werden können und verstiess daher gegen die offiziellen Unterstel-

lungsverhältnisse. Dementsprechend wurde sie auch rasch wieder zu-

rückgezogen. 

Schiere Enttäuschung hatte Churchill nach Athen getrieben, um es mit 

einem neuen Kurs zu versuchen. Er erkannte jetzt, dass militärisches 

Muskelspiel allein Griechenland nicht vor dem Kommunismus retten 

würde. Um sicherzugehen, jagten zwar britische Verstärkungen, die täg-

lich von der italienischen Front herbeiströmten, die ELAS aus Athen hin-

aus. Aber es konnten bei Weitem nicht genug Soldaten aus dem Krieg 

gegen Deutschland abgezogen werden, um den Zugriff der ELAS auf den 

übrigen Teil Griechenlands zu lockern. So hoffte Churchill, einen politi-

schen Ausgleich durch die vorübergehende Einführung einer Regent-

schaft zu erreichen. Als formeller Statthalter des Königs konnte ein un-

parteiischer Regent die Antimonarchisten davon überzeugen, dass die 

Briten nicht an eine Rückkehr Georgs II. dachten ohne vorausgegange-

nes Plebiszit, wie sie ,es zugesagt hatten. 

Churchill war Erzbischof Damaskinos als idealer Mann für die Regent-

schaft empfohlen worden. Der 54 Jahre alte Prälat, gut 1,80 Meter gross 

und immer noch mit der mächtigen Figur seiner Jugendtage als Meister-

ringer ausgestattet, war ein starkes Bollwerk im Kampf gegen die Besat-

zungsmächte gewesen. Er hatte geflüchteten britischen Kriegsgefange-

nen beim Verlassen des Landes geholfen, vielen Juden das Leben ge-

rettet, indem er sie taufte, und als die Deutschen mit der Deportation grie-

chischer Zivilisten zur Arbeit in ihren Fabriken begannen, hatte seine 

hartnäckige Opposition – zusammen mit den Streiks der kommunisti-

schen Arbeiterfront – diese Praktik gestoppt. Griechen jeder politischen 

Färbung bewunderten Damaskinos’ Mut und Patriotismus. 

Churchill allerdings hegte seine Zweifel an dem Erzbischof und be-

fürchtete, er stände zu weit links. Aber seine Bedenken wurden noch am 

Weihnachtstag zerstreut, als er an Bord des britischen Kreuzers H.M.S. 

Ajax mit Damaskinos zusammentraf, der nahe Athen vor Anker lag. Der 

Premierminister empfand einen gewaltigen Respekt vor der schieren 

Grösse des Erzbischofs, der mit seiner feierlichen Mitra über zwei Meter 

emporzuragen schien, und entschied rasch, dass Damaskinos «die her-

vorstechende Persönlichkeit im griechischen Tumult» darstellte. 

Am nächsten Tag führte Damaskinos bei einer Konferenz, die von 

Churchill in Athen einberufen worden war, den Vorsitz. Repräsentanten 

aller politischen Parteien Griechenlands waren zugegen, einschliesslich 

dreier Kommunisten, die Churchill durch ihr Auftreten in britischen 

Kampfanzügen irritierten. Churchill selbst traf in einem Panzerwagen ein 

und trug eine Pistole bei sich. 

Obwohl die Delegierten über alle anderen Punkte erbittert diskutierten, 

waren sie sich rasch einig, dass Damaskinos ein geeigneter Regent bis 

zum Plebiszit über das Schicksal der Monarchie sei. Der Plan, eine Re-

gentschaft einzurichten, überzeugte sogar Kommunisten und Antimonar-

chisten davon, dass Churchill alle Hoffnungen aufgegeben hatte, den Kö-

nig noch vor Abhaltung einer Volksabstimmung zurückzuholen. 

Mit der Zustimmung der Griechen gewappnet, flog Churchill nach Lon-

don heim und veranlasste König Georg II., Damaskinos zu seinem Re-

genten zu ernennen. Widerwillig kam Georg diesem Verlangen nach. Zu 

Beginn des Jahres 1945 wurde der Erzbischof offiziell als Regent einge-

setzt und eine neue Regierung gebildet. Dieser populäre Regierungs-

wechsel zeitigte die Wirkung, die Churchill sich erhofft hatte, indem er die 

Gemässigten den Kommunisten abspenstig machte, denen sie sich als 

bisher beste Möglichkeit, ihrer Opposition gegen den König Ausdruck zu 

verleihen, angeschlossen hatten. 

Militärisch wie auch politisch gesehen, wendete sich das Blatt nun deut-

lich gegen die Kommunisten. Die Briten, deren Zahl durch zwei neue, 

eben aus Italien eingetroffene Divisionen auf 50’000 Mann angewachsen 

war, hatten jetzt die Mannschaftsstärke erreicht, um erfolgreich mit den 

ELAS-Guerillas im Athener Gebiet fertig werden zu können. Sie waren 

aus ihrem engen Verteidigungsbezirk im Zentrum der Hauptstadt ausge-

brochen, hatten die Strasse nach Piräus abgesichert und zwei Gue-

rillafestungen erobert, das antike Stadion und die Fix-Brauerei. Die ELAS 

hatte beträchtlich zu ihrer eigenen Niederlage beigetragen. Sie hatte es 

versäumt, etwa 23’000 in Mittelgriechenland zusammengezogene Gue-

rillas einzusetzen und zudem die Fähigkeit ihres besten Militärführers, 

Aris Velouchiotis, in einem unbedeutenden Feldzug gegen die EDES in 

Epirus vergeudet. Velouchiotis wurde erst am 2. Januar, also nach einem 

Monat des Kampfes, nach Athen gerufen, und zu dieser Zeit erwies sich 

die Lage der Kommunisten bereits als hoffnungslos. 

Während sie Nachhutgefechte in Athen austrug, hub die ELAS zu ei-

ner letzten Orgie der sinnlosen Barbarei an. Guerillas griffen sich blind-

lings Tausende von zivilen Geiseln und zwangen sie zum Marsch gen 

Norden in die kalten und verschneiten Bergregionen. Viele Geiseln erfro-

ren oder verhungerten. Andere wurden hingerichtet. Nach grober Schät-

zung fanden zwischen 4’000 und 15’000 Geiseln den Tod – ein sinnloser 

Tribut, der die Sympathie, die die ELAS im Ausland genoss, untergrub 

und ausserdem ihren Rückhalt im Lande noch weiter reduzierte. Bis zum 

5. Januar hatten die Briten Athen von allen organisierten ELAS-Einheiten 

gesäubert, und die Kommunisten suchten um Frieden nach. Ein Waffen-

stillstand trat Mitte des Monats in Kraft. Darauf wurde für den 2. Februar  

Britische Soldaten, die am Fuss eines mit Hammer und Sichel bemalten Monumentes 

Deckung suchen, schiessen während des Bürgerkriegs in Athen im Dezember 1944 

auf ELAS-Guerillas. Als die Kämpfe durch die Hauptstadt wogten, sahen sich britische 

Soldaten wiederholt Angriffen von Heckenschützen ausgesetzt, unter denen einige bri-

tische Uniformen trugen. 
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eine Friedenskonferenz in Varkiza, einem gut 30 Kilometer von Athen 

entfernten Seebad einberufen. 

Nach zehn Tagen erbitterter Diskussionen wurde ein Abkommen un-

terzeichnet. Die Regierung legalisierte die Kommunistische Partei Grie-

chenlands, die wiederum endlich ihre internen Differenzen durch ihre 

Aufspaltung in zwei rivalisierende Flügel löste, einen nationalistischen 

und einen moskautreuen. Die Regierung erliess auch eine Amnestie für 

alle politischen Verbrechen, begangen nach Ausbruch der Kämpfe am 3. 

Dezember, und sagte eine Volksbefragung über die Monarchie vor Ab-

lauf des Jahres 1945 zu. Die Kommunisten ihrerseits stimmten der De-

mobilisierung der ELAS, die immer noch etwa drei Viertel Griechenlands 

kontrollierte, und der Übergabe ihres Waffenarsenals an die Regierung 

zu. 

Tatsächlich händigte die ELAS 41’500 Gewehre und alle möglichen 

anderen Waffen aus. Aber viele Guerillas zeigten sich empört über die 

Vereinbarung von Varkiza und weigerten sich, ihren Kampf einzustellen. 

Sie flohen in die Berge Albaniens und Jugoslawiens, wo sie von ihren 

Genossen willkommen geheissen wurden. Sie sollten sich 1946 noch 

einmal erheben, diesmal von Stalin und Tito mit einer Vielzahl an Waffen 

ausgestattet. 

Obwohl die Kommunisten wirkungsvoll aus dem politischen Handel 

ausgeschaltet waren, musste die griechische Regierung noch den Mann 

aufspüren, der die Stärke und Gewalttätigkeit der ELAS symbolisierte. 

Velouchiotis hatte es abgelehnt zu kapitulieren und war zusammen mit 

hundert unerschütterlichen Anhängern verschwunden. Irgendwann im 

Juni stiessen Soldaten der neuen griechischen Nationalgarde auf seine 

Spur, und es gelang ihnen, ihn ausfindig zu machen. Im Dorf Milia im 

Pindos-Gebirge hatte Velouchiotis einem jungen Studenten seine Mei-

nung über die Gründe des Scheiterns der ELAS kundgetan: «Es liegt 

daran, dass wir nicht genug Leute umgebracht haben. Revolutionen sie-

gen, wenn sich die Flüsse rot färben von Blut.» 

Die Nationalgarde holte Velouchiotis und seine Truppe am 16. Juni 

ein, und die Karriere des Guerillaführers fand ein gewaltsames Ende. 

Viele widersprüchliche Geschichten wurden später über die näheren Um-

stände seines Todes erzählt. Es hiess, eine sechsstündige Schlacht 

habe stattgefunden, Velouchiotis sei von einem alten Gefährten verraten 

worden, er habe Selbstmord begangen, er sei von einem früheren EDES-

Rivalen getötet worden . . . Wie auch immer die Begleitumstände seines 

Todes waren, Hunderte von Griechen sahen später seinen Kopf auf dem 

Marktplatz der Stadt Trikaia zur Schau gestellt. 

Winston Churchill zeigte sich ungeheuer erleichtert über das Abkom-

men in Griechenland. Während seinesWeihnachtsbesuchs in Athen er-

schien die Lage so hoffnungslos, dass er vor dem US-Botschafter 

MacVeagh geklagt hatte: «Unser einziger Wunsch ist es, diesen ver- 

dammten Ort zu verlassen.» Da Churchill nun Grossbritanniens neunzig-

prozentige Vorherrschaft in Griechenland unter Dach und Fach gebracht 

hatte, fühlte er sich dem Mann verpflichtet, der ihn sehr wohl daran hätte 

hindern können, aber es nicht wirklich versucht hatte. Im Februar 1945 in 

Jalta dankte Churchill Stalin dafür, dass er «kein allzu intensives Inter-

esse an den griechischen Angelegenheiten gezeigt» habe. 

Ein Jahr vor dem Vertragsabschluss in Griechenland, zu einer Zeit, da in 

Italien und Russland noch der Krieg wütete, wandte sich Churchill dem 

Problem der politischen Zukunft Jugoslawiens zu – und Grossbritanniens 

Anteil daran. Er hatte aus militärischen Gründen soeben entschieden, 

Tito trotz seines doktrinären Kommunismus den Rücken zu stärken. Bei 

allen praktischen Vorhaben musste sich der Premierminister ganz auf die 

Diplomatie verlassen, um Grossbritannien nach dem Krieg irgendeine Art 

der Einflussnahme in diesem Land zu sichern. Seine Erfolgschancen 

schätzteer allerdings wenig optimistisch ein. 

Churchill begann Anfang 1944 mit seinen politischen Manövern in Ju-

goslawien. Als Mittel hierfür wählte erden vertriebenen König Peter II. und 

handelte sich damit eine kritische Bemerkung im Unterhaus ein: «Der 

Premierminister kann keinen König sehen, ohne ihm sogleich helfen zu 

wollen.» Churchill verspürte eine väterliche Verpflichtung, Peter zu unter-

stützen, einen ziemlich hilflosen jungen Mann, von dem es hiess, er sei 

«am glücklichsten, wenn er über Autos und Flugzeuge sprechen konnte». 

Er hatte den König zum Studium nach Cambridge geschickt und ihm eine 

Pilotenausbildung bei der RAF ermöglicht. Als Peter die Vermählung mit 

einer griechischen Prinzessin ins Auge fasste, hiess Churchill die Heirat, 

entgegen den Einwänden von Peters Exilministern, gut, die vorbrachten, 

dieser Schritt würde von ihren unter dem Krieg leidenden Landsleuten als 

Frivolität verurteilt werden. Die Minister behielten recht. In Kroatien, wo 

der serbische König nie populär gewesen war, liess die Nachricht von der 

Heirat ein satirisches Liedchen aufkommen: «Tito griff zu den Waffen, der 

König griff zu einem Weib.» 

Da Churchill erkannt hatte, dass Tito die beherrschende Kraft im Ju-

goslawien der Nachkriegszeit sein würde, versuchte er, eine politische 

Allianz zwischen dem Partisanenführer und dem König zustande zu brin-

gen. Als einleitende Geste musste sich Peter erst einmal Titos Rivalen, 

des Cetnici-Führers Mihajlovic, entledigen, den Churchill «einen Mühl-

stein am Hals des kleinen Königs» nannte. Eine neue Königliche Exilre-

gierung wurde gebildet, in der Mihajlovic nicht mehr als Kriegsminister 

vertreten war. 

Um die Kommunisten in seine Regierung zu ziehen, flog der neue Mi-

nisterpräsident, Ivan Subasic, zu einer Konferenz mit Tito nach Jugo- 

Mit einer Zigarre im Mund verlässt Grossbritanniens Premierminister Winston Churchill 
die britische Botschaft in Athen in Begleitung von Erzbischof Damaskinos, den Churchill 
den Griechen als Regenten vorschlug. Die zerstrittenen Parteien billigten seine Wahl, da 
Damaskinos allgemein wegen seines hartnäckigen Widerstands gegen die Achse 

respektiert wurde. Einmal zwang der Erzbischof die Besatzungstruppen, die Leichen von 
32 hingerichteten Geiseln wiederauszugraben, damit sie ein christliches Begräbnis er-
hielten. 
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slawien. Sie trafen sich auf der Insel Vis, wo Tito unter britischem Schutz 

im Juni 1944 sein Hauptquartier aufgeschlagen hatte. Ihre Gespräche 

verliefen ermutigend. 

Bald darauf traf Churchill persönlich mit Tito in Neapel zusammen. Als 

sich die beiden Führer schliesslich gegenüberstanden, traten Churchill 

fast Tränen in die Augen, und er rief bewegt aus: «Sie sind der erste 

Mensch aus dem unterjochten Europa, mit dem ich zusammenkomme!» 

Aber der Ton ihrer Diskussion wurde schon durch ihre unterschiedliche 

Kleidung bestimmt. Churchill, der selbstbewusste, machtgewohnte Gast-

geber, war für heisses Wetter zwanglos in weite weisse Segeltuchhosen 

gekleidet und trug das Hemd am Hals offen. Tito, stets auf Äusserlichkei-

ten bedacht, hatte sich dagegen – ebenso wie seine Mitarbeiter – in 

prächtige neue Uniformen aus schwerer grauer Serge mit importierten 

amerikanischen Goldborten gezwängt. «Es war vielleicht kein idealer An-

zug für die drückende Hitze im August am Mittelmeer», beobachtete Fitz-

roy Maclean, der dabei war. «Aber schliesslich war es nicht sein Zweck. 

Er war dazu bestimmt, endgültig allen Betroffenen vor Augen zu führen, 

dass Tito und sein Stab nicht einfach kommunistische Guerillas in ge-

borgten Kampfanzügen waren, sondern Angehörige des Oberkomman-

dos einer mit vollem Recht gegründeten nationalen Armee, die zu Ver- 
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handlungen auf gleicher Ebene mit einem alliierten Oberkommando er-

schienen waren.» Churchill beschrieb Titos Tracht als eine «goldbetres-

ste Zwangsjacke». 

In seinen Arbeitssitzungen mit Tito zeigte sich der Premierminister 

grosszügig, wenn es um Waffenlieferungen ging, aber hart beim Aushan-

deln des Preises für die Anerkennung durch die Briten. Er belehrte Tito, 

wie wichtig es sei, zu einer Übereinkunft mit König Peter zu gelangen, 

und machte die Anerkennung vom erfolgreichen Ergebnis von Titos Ver-

handlungen mit Subasics Exilregierung abhängig. Tito ging keine festen 

Verpflichtungen ein. Er sagte, er habe nicht die Absicht, ein kommunisti-

sches System in Jugoslawien einzuführen, lehnte jedoch Churchills Er-

suchen, darüber eine öffentliche Erklärung abzugeben, rundheraus ab. 

Churchill fragte Tito unverblümt, ob er nach dem Krieg persönliche Frei-

heit zulassen werde, und Tito antwortete: «Das ist unser Grundprinzip-

Demokratie und Freiheit des Individuums.» 

Churchill kam keineswegs beruhigt von der zweitägigen Konferenz zu-

rück und fühlte sich, seinem Aussenminister Anthony Eden zufolge, «ir-

gendwie ernüchtert». Innerhalb eines Monats wurde offenbar, dass Tito 

seinen Fechtkampf mit Churchill gewonnen hatte. Da die deutschen 

Truppen sich vom Balkan zurückzogen und die Partisanen mit jedem 

Tagan Stärke zunahmen, war es Tito-und nicht Churchill oder etwa Stalin 

–, der die Trumpfkarten in Jugoslawien in der Hand hielt. Titos Partisanen 

waren jetzt, politisch wie auch militärisch, in allen Provinzen Jugoslawi-

ens fest etabliert, mit der bedeutsamen Ausnahme von Serbien. 

Tito brauchte Serbien, das wirtschaftliche Herzland der Nation, und 

seine wichtigste Stadt, Belgrad, Jugoslawiens Hauptstadt und bedeu-

tendstes Verkehrszentrum. Seitdem er Ende 1941 von den Deutschen 

aus Serbien vertrieben worden war, hatten sich die monarchistischen 

Bauern dort einer Rückkehr der Partisanen widersetzt, und Tito fürchtete, 

die Briten könnten sich diese Tatsache zunutze machen, um ein altes 

Schema der Aufteilung Jugoslawiens in zwei Nationen wiederzubeleben 

– der westliche Teil den Kommunisten, der östliche den Cetnici und Mo-

narchisten. Tatsächlich zog Churchill die Teilung kurz in Erwägung. 

Um diese Möglichkeit auszuräumen, hatte Tito im Sommer 1944 be-

gonnen, gegen die letzten serbischen Hochburgen von Mihajlovics Cet- 
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nici loszuschlagen. Mihajlovic konnte nicht länger auch nur den Anschein 

erwecken, als kämpfte er gegen die Deutschen. Seit ihm die Alliierten im 

Frühjahr 1943 den Nachschub gesperrt hatten, war alles, was er tun 

konnte, Angriffe der Partisanen abzuwehren. 

Dennoch unterstützte Mihajlovic weiterhin die alliierten Kriegsanstren-

gungen. Seine Cetnici gewährten, ebenso wie die Partisanen, den ame-

rikanischen Fliegern Zuflucht, die im Zuge der massiven, jeweils mit tau-

send Flugzeugen gestarteten Bombenangriffe auf die Erdölfelder von 

Ploiesti in Rumänien hatten abspringen müssen. Im August 1944 ver-

steckten sich mehr als 250 niedergegangene Flieger in Serbien bei den 

Cetnici. 

Amerikanische Pläne zur Evakuierung der Flieger wurden von Leut-

nant George Musulin, einem früheren Meisterstürmer im Fussballteam 

der Universtity of Pittsburgh, in die Wege geleitet. Man hatte Musulin, 

dessen Eltern jugoslawische Einwanderer waren, für diese Aufgabe aus-

gewählt, weil er bei Mihajlovic als Verbindungsoffizier gedient hatte, bis 

die alliierte Mission bei den Cetnici drei Monate zuvor abgezogen worden 

war. Als er zur Beaufsichtigung der Evakuierungsaktion mit dem Fall-

schirm absprang, landete der Leutnant mit seinen 250 Pfund Gewicht auf 

einem Hühnerstall und zerstörte ihn total; er musste dem Bauern 15’000 

Dinar (was damals 10 Dollar entsprach) für den Schaden zahlen. 

In sechs Tagen einer geradezu übermenschlichen Anstrengung trafen 

Musulin und ein Trupp Cetnici die Vorbereitungen für die Landung der 

grossen C-47-Transportmaschinen, indem sie ein primitives Flugfeld an 

einem Berghang 80 Kilometer südwestlich von Belgrad verlängerten. 

Dann wurden die amerikanischen Flieger am 10. August von zwölf Flug-

zeugen evakuiert, die im Fünf-Minuten-Abstand landeten und wieder 

starteten. 

Musulins Rettungsmission belebte zusammen mit dem Besuch eines 

drei Mann starken amerikanischen Spionage-Teams Mihajlovics Hoff-

nungen, dass die Alliierten die Unterstützung seiner schrumpfenden 

Streitkräfte doch wieder aufnehmen würden. Anfang September 1944, 

als die Alliierten die Operation Ratweek (Rattenwoche) zur Verfolgung 

der deutschen Truppen starteten, die gerade mit ihrem Rückzug aus 

Griechenland begannen, gab Mihajlovic endlich den langerwarteten Be-

fehl für einen allgemeinen Aufstand gegen die Besetzer aus. Aber er be-

sass keine Ausrüstung für die Rekruten, die willens waren, seinem Ruf 

zu den Waffen Folge zu leisten. Und dann brach auch seine serbische 

Bastion plötzlich zusammen. 

Auch Tito hatte sich der Operation Ratweek angeschlossen, und die 

Partisanendivisionen, die er nach Serbien warf, griffen die Cetnici ge-

nauso wie die Deutschen mit verdoppelter Wut an. Als Mihajlovic nach 

einer Reihe von Niederlagen zurückwich, erlitt er einen weiteren schwe-

ren Rückschlag-durch einen Radioaufruf am 12. September von König 

Peter aus London. Um im Interesse seines Gönners Churchill die Bezie-

hungen zu den Partisanen zu verbessern, drängte Peter «alle Serben, 

Kroaten und Slowenen, sich zu vereinen und sich der Nationalen Befrei-

ungsarmee unter der Führung Marschall Titos anzuschliessen». Der Kö-

nig hatte Mihajlovic, der ihm so loyal, wenn auch manchmal irregeleitet, 

gedient hatte, aufgegeben. 

Die Rede des Königs gab der angeschlagenen Moral der Cetnici den 

letzten Stoss. Mihajlovics Armee zerfiel, viele seiner Guerillas liefen zu 

den Partisanen über. Sein Hauptquartier nahe dem Flughafen der Cetnici 

südwestlich von Belgrad wurde von den Partisanen überrannt. Mihajlovic 

und ein paar Getreue flohen nach Westen in die Berge Bosniens. Dort 

sammelte er unter der Protektion der Deutschen die zusammengewürfel-

ten Reste der verschiedenen Marionettenarmeen um sich. 

Titos Streitkräfte kontrollierten jetzt auch grosse Teile Serbiens. Sein 

Hauptziel jedoch, Belgrad, stellte den wichtigsten Eisenbahnknotenpunkt 

für den deutschen Rückzug aus dem Balkan dar und war entsprechend 

stark gesichert. Tito wusste, dass er zur Befreiung Belgrads die Panzer 

und Artillerie der Roten Armee brauchte, die an der Donau bei der rumä-

nisch-jugoslawischen Grenze verharrte und wie ein Pfeil nach Serbien 

wies. Und er wollte diese Hilfe zu seinen eigenen Bedingungen in An-

spruch nehmen. 

In der Nacht zum 18. September brach Tito nach Moskau auf, um mit 

Stalin zu verhandeln. Eine DC-3 mit einem sowjetischen Piloten nahm ihn 

heimlich auf einem britischen Flugplatz auf der Insel Vis an Bord; Tito 

stülpte sogar seinem Hund Tiger einen Sack über den Kopf, um jedes 

verräterische Bellen zu dämpfen. Nach einigen Tagen bemerkten die Bri-

ten, dass Tito fehlte, aber sie erfuhren nicht, wo er sich befand, bis 

Churchill im Oktober selbst nach Moskau reiste zu seinem «Prozent-Ab-

kommen» mit Stalin. 

Als Tito 1940 das letzte Mal in Moskau gewesen war, hielt er sich dort 

als Repräsentant einer so obskuren und unbedeutenden Gruppierung 

auf, dass er nicht auf eine Audienz bei dem mächtigen Stalin rechnen 

konnte. Jetzt kam er als Marschall von Jugoslawien, und Stalin umarmte 

seinen Genossen so enthusiastisch, dass Tito buchstäblich den Boden 

unter den Füssen verlor. 

Aber Tito kam bald auf die Erde zurück. Er fand, dass Stalin viel kleiner 

war, als es auf Photos den Anschein erweckte, ausserdem «grob und 

reizbar» im Gespräch und dabei noch herablassender als Churchill. Stalin 

redete ihn mit seinem alten Moskauer Decknamen Walter an, als wäre 

Tito noch immer einer seiner unbedeutenden Agenten. Überdies irritierte 

der sowjetische Diktator Tito durch seine Empfehlung, er möge sich nicht 

der von Churchill gewünschten Rückkehr König Peters nach Jugoslawien 

widersetzen. Als Tito protestierte, entgegnete Stalin: «Du musst ihn ja  

Amerikanische Flieger, die über Jugoslawien abgeschossen wurden, holen nach ihrer 

Rettung durch die Cetnici auf einem Heuboden ihren Schlaf nach. 

Während des Krieges wurden etwa 600Amerikaner von den Cetnici unter grösstem per-

sönlichem Risiko geborgen.,, Unsere Begleiter teilten uns tief betroffen mit», erzählte 

einer der Flieger, «dass die Deutschen fünf ihrer Leute hinrichteten, weil sie unseren 

Aufenthaltsort nicht herausfinden konnten.» 
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nicht für immer zurücknehmen. Nur vorübergehend – und dann im richti-

gen Moment ein Messer in den Rücken.» 

Bei der Diskussion über die Befreiung Belgrads suchte Tito um sowje-

tische Militärhilfe nach, legte hierfür aber genaue Vorbedingungen fest. 

Die Partisanen sollten ihre militärische Selbständigkeit behalten, ganz 

ohne Einmischung seitens des sowjetischen Armeekommandos; alle be-

freiten Gebiete würden der Zivilverwaltung der Partisanen unterstellt; 

und, als wichtigster Punkt, die russischen Soldaten müssten nach Ab-

schluss ihrer gemeinsamen Operationen mit den Partisanen nach Un-

garn abrücken. Stalin bot Tito ein ganzes sowjetisches Panzerkorps an 

und stimmte seinen Bedingungen zu. Aber Titos demonstrative Unab-

hängigkeit hatte Stalin unsicher gemacht und veranlasste ihn, mit der An-

werbung sowjetischer Spione unter den Partisanen zu beginnen. 

Kaum nach Jugoslawien zurückgekehrt, errichtete Tito Anfang Oktober 

sein neues Hauptquartier an der rumänischen Grenze und übernahm 

persönlich die Leitung über die Koordinierung der sowjetischen Truppen-

bewegungen mit denen seiner Partisanendivisionen. Zu dieser Zeit hat-

ten die sowjetischen Panzerkolonnen aus dem eroberten Rumänien die 

Grenze nach Jugoslawien bereits überquert, und ironischerweise waren 

die ersten Guerillas, von denen sie begrüsst wurden, eine Gruppe von 

Cetnici, die Mihajlovic in einem vergeblichen Versuch geschickt hatte, die 

Gunst der Russen zu gewinnen. Der sowjetische Kommandeur hatte das 

Angebot der Cetnici zu einer gemeinsamen Aktion gegen die Deutschen 

zuerst angenommen, sie jedoch später auf Titos Verlangen hin entwaff-

net und den Partisanen übergeben. 

Gemeinsam rückten Partisanen und Sowjettruppen auf Belgrad vor. 

Zum erstenmal sahen sich die Deutschen in Jugoslawien einem Feind 

gegenüber, dessen Streitkräfte reichlich mit Panzern und Artillerie aus-

gerüstet waren. Sie kämpften eine Woche lang grimmig und mit Geschick 

in einer Schlacht, die Partisanen und Russen mehrere tausend Tote ko-

stete. Aber auch die Deutschen mussten schwere Verluste hinnehmen 

und wurden bis nach Belgrad hinein zurückgeworfen. In der Nacht zum 

19. Oktober zogen Partisanen und Russen vor Belgrad auf und trafen 

Vorbereitungen, die Stadt am nächsten Tag im Sturm zu nehmen. 

In diesem entscheidenden Stadium ergriff ein einsamer Patriot die Ge-

legenheit – die sich einem einzelnen Menschen selten bietet –, höchst-

persönlich auf den Gang der Ereignisse einzuwirken. Es handelte sich 

um einen betagten pensionierten Lehrer. Als der alte Mann in der Nacht 

zum 19. Oktober aus dem Fenster seiner Belgrader Wohnung spähte, 

sah er, wie deutsche Pioniere an der einzigen Brücke über die Sava 

Sprengladungen befestigten. Die Deutschen wollten sie in die Luft jagen, 

sobald sie die Brücke bei ihrem Rückzug aus Belgrad in Richtung Westen 

überquert hatten. Durch ein seltsames Zusammentreffen hatte der Lehrer 

als serbischer Soldat im Balkankrieg von 1912 fast dieselbe Szene schon 

einmal beobachtet. Damals hatte er gehandelt und die Sprengladungen 

von einer Brücke entfernt, die die Türken auf ihrem Rückzug hinter sich 

zerstören wollten. 

Jetzt, 42 Jahre später, ergriff der alte Mann erneut die Initiative. Er eilte 

die Treppe hinab, überquerte die Strasse und verbrachte in ständiger 

Angst, von deutschen Wachen entdeckt zu werden, eine qualvolle halbe 

Stunde damit, die Zündleitungen zu unterbrechen. 

Am nächsten Tag brachen Partisanen und Russen in Belgrad ein, und 

Titos Erste Proletarische Division eroberte das Zentrum im Sturm. Die 

Deutschen lieferten ihr Nachhutgefecht wie geplant und zogen sich durch 

die Stadt und über die Sava-Brücke zurück. Aber die Brücke ging nicht 

wie erwartet in die Luft, und Partisanen und Russen strömten hinüber, 

um ihren Sieg vollständig zu erringen. 

Für die Rettung seiner ersten Brücke im Jahre 1912 hatte der Lehrer 

eine Goldmedaille von König Peter I. erhalten; für die Rettung seiner 

zweiten Brücke 1944 bekam er eine weitere Goldmedaille – von den Fein-

den der Krone, den Partisanen. 

Die Eroberung Belgrads bildete für die Partisanen den absoluten Hö-

hepunkt. Im Triumph kehrte Tito in die Stadt zurück, aus der er drei Jahre 

zuvor zum Aufbau des Partisanenwiderstandes in die Berge geflohen 

war, und er betrachtete voller Stolz den Vorbeimarsch seiner Partisanen-

helden und -heldinnen im Paradeschritt. Es störte niemanden, dass sie 

zerzaust aussahen oder dass deutsche und italienische Beuteuniformen 

die zerlumpten Fetzen der Guerillas ersetzt hatten. Sie hatten einen Krieg 

gewonnen, in dem sie einst auf kaum mehr als ihr eigenes Überleben 

gehofft hatten. 

Auf diese Weise endete die Guerillaphase des Krieges in Jugoslawien. 

Da die Partisanen nun den grössten Teil des Landes kontrollierten, wan-

delte sich der Kampf zu einem konventionellen Stellungskrieg, und dabei 

blieb es den ganzen Winter 1944/45 hindurch. Die Deutschen bauten 

eine feste Abwehrfront in einem Gebiet auf, das Srem genannt wurde. 

Ihnen standen die massierten Armeen der Partisanen gegenüber, deren 

Mannschaftsstärke sich rasch ihrer höchsten Kriegsstärke von 800’000 

Mann näherte. An Titos Nordflanke lag die Donau. Jenseits der Donau, 

in Ungarn, befand sich die Sowjetarmee. Mitte November hatten sich die 

Russen, Stalins Zusage an Tito gemäss, aus Jugoslawien zurückgezo-

gen und überliessen es den Partisanen, mit ihren neuen bulgarischen 

Verbündeten zurechtzukommen, die die kurz vor der Niederlage stehen-

den Achsenmächte verlassen und Deutschland in letzter Minute den 

Krieg erklärt hatten. 

Auch politisch begann eine neue Phase für die Partisanen. Die Ver-

handlungen über eine gemeinsame Regierung mit dem Ministerpräsiden- 

Unterdem Schutz eines russischen Panzers werden verwundete Partisanen durch 
die Strassen von Belgrad getragen. In der Schlacht um die Hauptstadt töteten Par-
tisanen und Russen bei den Strassenkämpfen, die eine Woche dauerten, angeb-
lich 16’000 Deutsche und nahmen weitere 8’000 gefangen. 
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ten des Königs, Subasic, schritten voran, genau wie Churchill es beab-

sichtigt hatte. Aber trotz Fitzroy Macleans herzlichen persönlichen Bezie-

hungen zu Tito gab es wachsende Spannungen zwischen den Partisa-

nen und den westlichen Alliierten. Einige Misshelligkeiten rührten von 

verwickelten politischen Problemen her wie den widerstreitenden An-

sprüchen Jugoslawiens und Italiens auf die adriatischen Küstengebiete 

von Triest und Istrien. Aber viele Reibereien entstanden aus dem Arg-

wohn der Partisanen gegenüber den Absichten der Briten und Amerika-

ner, der durch Churchills Aktionen gegen die griechischen Kommunisten 

im Dezember 1944 entfacht worden war. Dieses Misstrauen wurde von 

Stalin weiter geschürt, der in Grossbritannien und den USA eher Nach-

kriegsrivalen als Verbündete der Kriegszeit sah. Er hatte Titos Mitarbei-

ter, Milovan Djilas, schon beizeiten eine Warnung vor der Perfidie westli-

cher Führer zukommen lassen: «Sie finden nichts schöner, als ihre Ver-

bündeten zu hintergehen. Churchill gehört zu der Art, die dir, wenn du 

nicht hinschaust, eine Kopeke aus der Tasche zieht. Roosevelt ist da an- 

ders. Er steckt nur für grössere Münzen die Hand aus.» 

Die Partisanen gingen dazu über, die Bewegungsfreiheit der amerika-

nischen und britischen Verbindungsoffiziere einzuschränken. Auch be-

standen sie darauf, dass ihre eigenen Leute statt der Vertreter der UN-

RRA, der Hilfsorganisation der Vereinten Nationen zur Unterstützung der 

Flüchtlinge und Verschleppten, Nahrungsmittel und andere Hilfsgüter in 

dem zerstörten Land verteilten. 

Die grösste Sorge der Partisanen galt einem britischen Artillerieregi-

ment und einer britischen Kommando-Einheit von 600 Mann, die im No-

vember 1944 in Dubrovnik an der Adriaküste gelandet waren. Diese Trup-

pen waren auf Bitten der Partisanen gekommen und mit ihnen nach Nor-

den vorgerückt in dem vergeblichen Versuch, die deutschen Streitkräfte 

bei ihrem Rückzug aus Griechenland aufzureiben. Aber jetzt, da sich die 

deutsche Verteidigungslinie schon ziemlich weit im Norden befand, fürch-

teten die Partisanen, die Briten würden als Vorhut einer viel grösseren 
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britisch-amerikanischen Invasionsstreitmacht gleich dableiben. In der Tat 

hatte Churchill, ohne dass Tito davon wusste, einen solchen Plan erwo-

gen; er drängte Präsident Roosevelt, amerikanische Truppen aus Italien 

zu schicken, die sich den Briten zu einem «Vorstoss nach rechts zur Arm-

beuge der Adria» anschliessen sollten, mit dem Ziel, schnurgerade nach 

Norden zu marschieren, Wien einzunehmen und dadurch Stalins offen-

sichtliche Absicht zu durchkreuzen, den sowjetischen Machtbereich bis 

nach Mitteleuropa auszudehnen. Aber Roosevelt lehnte dieses Unter-

nehmen ab, das er für unpraktisch, unnötig und politisch brisant hielt. 

Ohnehin verlangte Tito, die Briten sollten ihre Truppen in das Gebiet von 

Dubrovnik zurückziehen. 

Unglücklicherweise jedoch erwies sich der britische Verbindungsoffi-

zier, dem das Glätten dieser politischen Wogen übertragen wurde, mehr 

als ein Hindernis denn als Hilfe. Es war der exzentrische englische Ro-

mancier Evelyn Waugh, der sich auf Bitten seines Freundes Randolph 

Churchill, dem Sohn des Premierministers, der alliierten Militärmission in 

Jugoslawien angeschlossen hatte. Waugh machte sich rasch unbeliebt, 

indem er die alten Gerüchte, Tito sei eine Frau, wieder aufwärmte und 

auf ihn immer als «Tante» Bezug nahm. Waughs «katholische Seele», 

bemerkte ein Kollege, «war mit Abscheu gegen die Kommunisten in un-

serer Umgebung erfüllt»; und er machte sich den Kommunisten doppelt 

verhasst durch seine Nachforschungen für einen Bericht über die Leiden 

der kroatischen Katholiken unter dem Tito-Regime. 

Daraufhin fügten die Partisanen ihrem Verlangen nach Rückzug der 

britischen Truppen die Forderung auf Abberufung von Waugh bei. Im Ja-

nuar 1945 gingen die Briten auf beide Forderungen ein. 

Angefacht von ihrem Erfolg, kannten die Partisanen nun keine Hem-

mungen mehr, sich mit ihren Verbündeten anzulegen. Sie brachten so-

gar formelle Anklagen gegen ihre Genossen aus der Sowjetunion vor, 

die sich vor ihrem Abzug nach Ungarn widerwärtig aufgeführt hätten. Im 

Einzelnen beschuldigten die Partisanen die Russen der Vergewaltigung 

in 1‘219 Fällen, der Vergewaltigung mit anschliessendem Mord in 111 

und der Vergewaltigung mit anschliessend versuchtem Mord in 248 Fäl-

len. Ausserdem hatte ein betrunkener sowjetischer Offizier Titos Sohn 

2arko in einem Belgrader Nachtklub verletzt. 

Aber wenn auch die Russen bei Tito an Boden verloren, gewann 

Churchill kein Terrain hinzu; vielmehr schrumpften die von Grossbritan-

nien erhofften 50 Prozent der Einflussnahme in Jugoslawien beständig 

zusammen. Am 7. März 1945 hatten Tito und Ministerpräsident Subasic 

eine neue Regierung der Nationalen Einheit gebildet, und Churchill 

musste sie unterstützten, obwohl er wusste, dass Tito sie schlucken 

würde, sobald sie seinen Zwecken gedient hatte. Der Charakter dieser 

neuen Regierung veranlasste Churchill zu der resignierenden Nieder- 

Mit Handschellen in einer Zelle inhaftiert, sieht der Cetnici-Führer Draza Mihajlo-

vic ernst seinem Schicksal entgegen, nachdem er von den Partisanen gefangengenom-

men wurde. Wegen Verrats, Mordes und zahlreicher Greueltaten wurde er zum Tod 

durch Erschiessen verurteilt. Vor seiner Hinrichtung erklärte Mihajlovic: «Ich wurde vom 

Strudel der Ereignisse überrascht... ein erbarmungsloses Schicksal warf mich hinein in 

diesen Mahlstrom.» 

schrift, dass Grossbritanniens zukünftiges Verhältnis zu Jugoslawien von 

wachsender Entfremdung bestimmt sein würde. 

Das Kabinett wurde aus 25 Kommunisten und deren Anhängern gebil-

det, hinzu kamen drei Gemässigte, die aber schon gegen Ende des Jah-

res wieder ausscheiden sollten. Es benannte Tito als Ministerpräsidenten 

und verwies Subasic auf den Posten des Aussenministers. Zusätzlich 

wurden drei Regenten ernannt, die die Stelle des Königs einnehmen soll-

ten – so lange, bis Tito ein paar Monate später die Monarchie abschaffen 

würde. Diesmal war die Politik auf dem Balkan einem berechenbaren 

Kurs gefolgt. 

Titos eben erst flügge gewordene Regierung wurde dem autoritären 

stalinistischen Modell nachgeformt und begann selbst dann noch alte 

Rechnungen mit ihren internen Feinden zu begleichen, als sie den Krieg 

gegen die Deutschen im Norden verstärkte. OZNA, die Geheimpolizei 

der Partisanen, spürte systematisch serbische Kollaborateure, Mitglieder 

der Ustasa von Kroatien und vor allem Cetnici auf. Einige der aufgegrif-

fenen Flüchtlinge wurden vor Gericht gestellt und hingerichtet, andere 

sofort auf der Stelle erschossen. Niemand führte Buch über diese Hin-

richtungen, aber sie fügten Tausende und Abertausende von Toten zu 

Jugoslawiens ungeheurem Kriegstribut hinzu, der auf 1’750’000 Men-

schen geschätzt wurde und das Leben jedes neunten Einwohners gefor-

dert hatte. Die Exekutionen wurden so alltäglich, dass Tito vor dem 
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Zentralkomitee seiner Partei voller Abscheu rief: «Genug mit all diesen 

Todesurteilen und diesem Töten! Das Todesurteil hat seine Wirkung ein-

gebüsst. Niemand fürchtet sich mehr vor dem Tod!» 

Auch die Deutschen wichen auf den Schlachtfeldern vor dem Rache-

durst der Partisanen zurück. Im April 1945 brachen die Partisanen an der 

blutgetränkten Front bei Srem durch und drängten die Deutschen in die 

nordwestliche Ecke des Landes. Während der letzten zwei Monate des 

Krieges in Jugoslawien verloren die Deutschen – nach Angaben der Par-

tisanen – fast 100’000 Mann. 

Tito übersah auch nicht seinen letzten Hauptfeind im Lande. Draza 

Mihajlovic weigerte sich, wie Aris Velouchiotis, sich mit den Resultaten 

des Krieges abzufinden. In den letzten Tagen des Kampfes wandte sich 

Mihajlovic mit ein paar hundert Cetnici von Bosnien zurück nach Serbien 

– diese wenigen Getreuen waren der Rest, der von seiner jugoslawischen 

Armee in der Heimat übriggeblieben war. Er wurde durch eine List der 

Partisanen nach Hause gelockt: Die Geheimpolizei, die einen erbeuteten 

Sende-Code der Cetnici benutzte und sich als eine noch handlungsfähige 

Gruppe seiner Anhänger ausgab, schickte ihm eine Botschaft mit der An-

kündigung, dass nun die Zeit für eine allgemeine Erhebung gegen das 

neue kommunistische Regime reif sei. 

Als die Geheimpolizei Mihajlovic fasste, hielt er sich in einem Schlupf-

winkel an der serbisch-bosnischen Grenze versteckt. Er war erschöpft 

und ernährte sich nur noch von Kräutern und Schnecken. Sein Schicksal 

war von vornherein beschlossene Sache. Titos Regierung inszenierte 

eine grossangelegte Gerichtsverhandlung in einer ehemaligen Kaserne 

ausserhalb von Belgrad. Mihajlovics letzte Prüfung gab noch einmal ei-

nen Überblick über den brudermörderischen Guerillakampf auf dem Bal-

kan. Es war eine Tragödie, in der alle Guerillas – Patrioten und Verräter, 

Sieger wie Besiegte-Opfer der umwälzenden Kräfte wurden, die der Krieg 

freisetzte. 

Zusammen mit 23 anderen Jugoslawen, die wie er der Kriegsverbre-

chen und Kollaboration angeklagt waren, betrat Mihajlovic in seiner alten 

Armeeuniform den Gerichtssaal. Seiner Verteidigung wurden sechs Tage 

eingeräumt, und dann wurde er sechs weitere Tage rigoros ins Kreuzver-

hör genommen. Schliesslich gab er selbst spät in der Nacht seine lange 

zusammenfassende Darstellung. Er setzte das Gericht ins Bild über die 

Tapferkeitsmedaillen, die er im Ersten Weltkrieg erhalten hatte, über sei-

nen lebenslangen Hass auf die Deutschen, über die leidvollen Erfahrun-

gen seiner Cetnici. Er gestand Zusammenkünfte mit deutschen Komman-

deuren ein, wies jedoch alle Beschuldigungen der Kollaboration zurück. 

Maclean berichtete später, dass Mihajlovic «sich die ganze Zeit hin-

durch dem Gericht gegenüber respektvoll verhielt und die Zuschauer-

menge nicht wahrnahm, die für diesmal das Zischen vergass und in ge-

banntem Schweigen zuhörte. Bisher hatte er widerspruchsvoll und unent-

schlossen gewirkt. Nun trat sein Charakter klar hervor, und in den folgen-

den vier Stunden beherrschte er das Verfahren. Er sprach ohne Rhetorik, 

ohne Groll gegen seine politischen Gegner oder persönlichen Feinde, 

klar und detailliert. Er war ein Berufssoldat, der einen militärischen Bericht 

vorbrachte, bezwingend in seiner Einfachheit.» 

Mihajlovics Beredsamkeit änderte nichts. Zusammen mit seinen 23 

Mitangeklagten wurde er schuldig gesprochen. Er und zehn andere wur-

den zum Tod durch Erschiessen verurteilt; die übrigen erhielten Gefäng-

nisstrafen. «Das Urteil», sagte Maclean, «wurde von der Menge mit Bei-

fall aufgenommen», und Mihajlovic teilnahmslos, «stand stramm, wäh-

rend es verlesen wurde.» 

Mihajlovic nahm sein Urteil an und wurde weggeführt. Seine Frau 

durfte ihn im Gefängnis besuchen; seinen Sohn und seine Tochter, die 

ihn lange vorher als Verräter gebrandmarkt hatten und auf die Seite der 

Partisanen übergegangen waren, sah er nicht mehr. Und dann wurde 

Mihajlovic hinausgebracht – auf einen ehemaligen Golfplatz, wie Gerüch-

te wissen wollten – und erschossen. 

Mihajlovic brauchte keine Grabinschrift; seine sterblichen Überreste 

wurden geheim in einem namenlosen Grab beigesetzt, um allen unent-

wegten Anhängern eine geheiligte Stätte zu verwehren, um die sie sich 

hätten scharen können. Aber wenn eine Grabinschrift benötigt worden 

wäre, hätte Mihajlovic selbst sie in seiner bewegenden letzten Erklärung 

vor dem Gericht gegeben: «Ich habe viel gewollt, ich habe etliches be-

gonnen, aber der Sturmwind der Welt hat mich und mein Werk davonge-

blasen.» 
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In Reichweite von Heckenschützen der Guerillas, die sich in den Gebäuden versteckt halten, eilen Zivilisten während des Bürgerkriegs 1944 über eine Strasse in Athen. 
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NACH DER BEFREIUNG: EIN 

MÖRDERISCHER BÜRGERKRIEG 

Entwertet durch die Inflation, liegen griechische Drachmen – 100 Millionen 
entsprachen 1944 einem US-Dollar – mit Abfall auf einer Athener Strasse. 

 

Als die Deutschen Anfang Oktober 1944 aus Athen abzogen, 

hallten die Strassen der alten Stadt wider vom Klang eines 

Freudenfestes, das jedoch bald ein tragisches Ende finden sollte. 

Innerhalb weniger Wochen befand sich Athen in den Klauen einer 

neuen brutalen Krise – diesmal war es ein Bürgerkrieg, bei dem 

griechische Kommunisten gegen die von den britischen Truppen 

unterstützte Regierung unter Georgios Papandreou zu Felde zogen. 

«

Athen versank in Hunger, Angst und Verzweiflung», schrieb 

später ein Einwohner über jene bitteren Zeiten, «und die dunklen 

Tage der Besatzung schienen zurückgekehrt zu sein.» Ein von den 

Kommunisten ausgerufener Generalstreik lähmte die Stadt; die 

Fahrer liessen ihre Strassenbahnen stehen, Ladenbesitzer schlossen 

ihre Geschäfte. Alle Ämter und Behörden stellten die Arbeit ein, und 

öffentliche Einrichtungen wurden stillgelegt. Da die kommunisti- 

schen Guerillastreitkräfte die Kaianlagen des Hafens kontrollierten, 

konnten britische Versorgungsschiffe ihren Nachschub nicht an 

Land bringen, und Nahrungsmittel wurden noch knapper. 

Zu solcher Not – wie sie der LIFE-Photograph Dmitri Kessel auf 

diesen Seiten festgehalten hat – kam der Schrecken der Kämpfe 

selbst noch hinzu. «Leichen lagen übereinander geschichtet wie 

Kadaver in einem Schlachthaus; man wartete auf eine Ruhepause in 

dem Getöse ringsum, damit sie rasch in Parks und Feldern begraben 

werden konnten», erinnerte sich später einer der britischen 

Armeeoffiziere. «Feuerwehren rasten durch die Strassen, und der 

Himmel färbte sich rot vom Widerschein der lichterloh brennenden 

Gebäude. Überall herrschten Furcht und Leid. Nirgendwo gab es 

Nahrung, Wasser, Licht oder Wärme, nirgendwo fanden die 

Menschen Sicherheit oder Zuflucht.» 

Athener, die in diesem Niemandsland gefangen waren, konnten 

sich nur in ihren vier Wänden zusammendrängen, hungrig, frierend 

und zutiefst erschreckt, während die Kugeln der Heckenschützen 

durch die Strassen pfiffen und detonierende Mörsergeschosse die 

Häuser erschütterten. Zivilisten durften sich nur wenige Stunden 

während des Nachmittags draussen aufhalten-sonst war eine totale 

Ausgangssperre verhängt worden. Ohne Zeitungen oder Radio- 

sendungen wusste niemand, wer in diesem bitteren Streit siegen 

oder wann ihre Qual enden würde. «Die eiskalten Nächte schienen 

sich endlos zu dehnen», erinnerte sich ein junger Mann. «Wir war- 

teten auf den Tagesanbruch in der vergeblichen Hoffnung, dass das 

Ende der schweren Prüfung gekommen sei.» 
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Mit einem zerschlissenen Mantel zugedeckt, warten eine Griechin und ihre Töchter auf den Abtransport aus der Kampfzone in die sichere Wohnung eines Verwandten. 
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Ein griechischer Junge erhält etwas heisse Bohnensuppe, die von einer anglo-amerikanischen Hilfsorganisation ausgeteilt wird. Weitere Athener warten auf ihren Anteil. 
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Erbsensuppe und ein Stück Brot bilden das magere Abendessen für die Lehrerin Laloula Stangos. 

LEBEN IN EINER VERFALLENEN 

STADT 

Als der griechische Bürgerkrieg im Dezember des 

Jahres 1944 wütete, verbrachten die Athener, die 

zwischen den Fronten gefangensassen, freudlose 

Weihnachtstage. In den Stadtteilen unter briti-

scher Kontrolle warteten sie stundenlang in lan-

gen Schlangen auf einen Schlag Suppe. An-

derswo in der Stadt fristeten viele ihr Leben mit ei-

nem Gebräu aus Gras und Kräutern. Wer genug 

Geld hatte, durchstreifte unter Lebensgefahr die 

Strassen, um wandernde Händler ausfindig zu 

machen und Wucherpreise für etwas Obst oder 

Gemüse zu bezahlen. 

Abgesehen vom Hunger mussten die Einwoh-

ner Athens mit der Kälte eines aussergewöhnlich 

strengen Winters fertig werden. Heizmaterial und 

Lebensmittel waren knapp, und viele sahen sich 

gezwungen, ihre Möbel zu verfeuern. 

Wie es mit den Lebensbedingungen der Athe-

ner allmählich bergab ging, so verfiel auch die 

Stadt. Athen bot einen trostlosen, verlorenen An-

blick mit seinen von Abfall und den Trümmern des 

Krieges bedeckten Strassen. Einige Gegenden 

waren von einem widerwärtigen Gestank erfüllt – 

dem Geruch von verstopften Abwassersielen und 

verwesenden Leichen. 

Nachts wenn der Strom abgeschaltet wurde, 

wurde Athen nur vom Feuer der brennenden Häu-

ser, dem unheimlichen Glühen von Fallschirm-

leuchtkugeln und den blendenden Mündungsfeu-

ern der Artillerie erleuchtet. Sirenen schrillten, und 

die Hunde heulten wie Wölfe durch die vom 

Kampflärm erfüllte Nacht. 
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Bei der Nahrungssuche auf den gefährlichen Strassen unternimmt Laloula Stangos einen Spiessrutenlauf durch die Kontrollpunkte. Im Verlauf ihrer Einkaufsexpedition, bei der... 
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...sie einige Rosinen, Orangen und einen Blumenkohl einhandelte, wurde sie wiederholt von britischen Soldaten und griechischen Polizisten nach Waffen durchsucht. 
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Athener Kinder sammeln in einem durch Artilleriegranaten zerstörten Haus Trümmerholz zum Heizen. 
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Ohne Gas oder Strom in ihrer Wohnung versucht Laloula Stangos’ Familie die Kälte durch einen kleinen Ofen zu vertreiben, in dem sie Papierschnipsel verbrennen. 
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