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Im Gedenken an Laie Sokolov 

Danke, dass du mir deine und Gitas Geschichte anver-

traut hast. 



VORBEMERKUNG DER AUTORIN 

Die Handlung dieses Buches basiert auf dem Augenzeugen-

bericht eines Auschwitzüberlebenden und erhebt nicht den 

Anspruch, eine ausführliche und belastbare Dokumentation 

des Holocaust zu sein. Es gibt viele Aufzeichnungen, die die 

Geschehnisse dieser grausamen Geschichte wesentlich de-

taillierter wiedergeben, als es ein erzählendes Werk wie die-

ses leisten kann, und ich möchte alle interessierten Leser er-

mutigen, sich damit auseinanderzusetzen. 

Lale ist während seiner Gefangenschaft in Auschwitz weit 

mehr Wachmännern und Gefangenen begegnet als in diesem 

Buch beschrieben. In manchen Fällen habe ich Figuren ge-

schaffen, die mehr als eine Person verkörpern, und Begeben-

heiten vereinfacht. Auch wenn einige Begegnungen und Ge-

spräche ausgeschmückt worden sind, gibt es keinen Zweifel 

daran, dass die beschriebenen Ereignisse grösstenteils tat-

sächlich so passiert sind. Zu den historischen Fakten wurde 

umfassend recherchiert. 

Heather Morris 
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PROLOG 

Lale versucht, nicht aufzublicken. Er greift nach dem Zettel, 

der ihm gereicht wird. Die vier Ziffern darauf muss er auf 

das Mädchen übertragen, das ihn in der Hand hält. Da ist 

schon eine Nummer, aber die ist verblasst. Er drückt die Na-

del in ihren linken Arm, formt eine 4, wobei er versucht, 

möglichst vorsichtig zu sein. Blut quillt hervor. Aber die Na-

del war noch nicht tief genug eingedrungen, er muss die 

Nummer noch einmal zeichnen. Lale weiss, wie weh er ihr 

tut, aber sie zuckt nicht einmal. Sie haben sie gewarnt – sagt 

nichts, tut nichts. Er wischt das Blut ab und reibt grüne Tinte 

in die Wunde. 

«Beeil dich!», flüstert Pepan. 

Lale braucht zu lange. Männerarme zu tätowieren, ist eine 

Sache; aber die Körper von jungen Mädchen zu verunstalten, 

ist einfach furchtbar. Im Aufblicken sieht Lale einen Mann 

im weissen Kittel langsam an der Reihe Mädchen entlangge-

hen. Hin und wieder bleibt er stehen und inspiziert Gesicht 

und Körper einer verängstigten jungen Frau. Schliesslich ist 

er bei Lale. 
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Während Lale dem Mädchen so sanft wie möglich den Arm 

hält, nimmt der Mann ihr Gesicht und dreht es grob nach 

rechts und links. Lale sieht zu ihren angstvollen Augen auf. 

Ihre Lippen zucken, als wollte sie etwas sagen. Lale drückt 

ihr sachte den Arm, um sie davon abzuhalten. Sie schaut zu 

ihm, mit den Lippen formt er ein Schsch. Der Mann im weis-

sen Kittel lässt ihr Gesicht los und geht weiter. 

«Gut so», flüstert er, als er sich ans Tätowieren der übri-

gen drei Ziffern macht – 562. Als er fertig ist, behält er ihren 

Arm einen Augenblick länger in der Hand als nötig und sieht 

ihr wieder in die Augen. Er zwingt sich zu einem kleinen 

Lächeln. Sie erwidert ein noch kleineres. Trotzdem tanzen 

ihre Augen vor ihm. Als er in sie hineinblickt, ist es, als 

würde sein Herz gleichzeitig stehen bleiben und zum ersten 

Mal schlagen, hämmern, fast als würde es ihm gleich die 

Brust sprengen. Er blickt auf den Boden, der unter ihm 

schwankt. Der nächste Zettel wird ihm gereicht. 

«Beeil dich!», flüstert Pepan drängend. 

Als er wieder aufblickt, ist sie weg. 
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KAPITEL 1 

April 1942 

Lale rattert durch die Landschaft, er hält den Kopf hoch und 

bleibt für sich. Er weiss nicht, warum er Bekanntschaft ma-

chen sollte mit dem Mann neben sich, der gelegentlich an 

seiner Schulter einnickt; Lale schiebt ihn nicht weg. Mit sei-

nen 25 Jahren ist er nur einer von unzähligen jungen Män-

nern, die gemeinsam in Viehwaggons gestopft worden sind. 

Da keiner ihm gesagt hat, wohin es gehen soll, ist er ange-

zogen wie immer: gebügelter Anzug, sauberes weisses 

Hemd, Krawatte. Kleider machen Leute. 

Er versucht auszumachen, wie gross der Raum ist, in dem 

sie eingeschlossen sind. Der Waggon ist ungefähr zweiein-

halb Meter breit. Aber die Rückwand kann er nicht sehen, 

die Länge also nicht abschätzen. Er versucht zu zählen, wie 

viele Männer mit ihm unterwegs sind. Aber da wippen so 

viele Köpfe auf und ab, dass er irgendwann aufgibt. Er weiss 

nicht, wie viele Waggons der Zug hat. Rücken und Beine tun 

ihm weh. Sein Gesicht juckt. Die Bartstoppeln erinnern ihn 

daran, dass er sich weder gewaschen noch rasiert hat, seit er 
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vor zwei Tagen in den Zug gestiegen ist. Er fühlt sich immer 

weniger wie er selbst. 

Wenn die Männer versuchen, ihn ins Gespräch zu ziehen, 

antwortet er mit Aufmunterungen, versucht ihre Ängste in 

Hoffnung zu kehren. Wir stehen in der Scheisse, aber lasst 

uns nicht darin untergehen. Er muss sich abfällige Bemer-

kungen über sein Äusseres und sein Benehmen anhören. 

Vorwürfe, er halte sich wohl für etwas Besseres. «Und jetzt 

schau doch, wohin dich das gebracht hat.» Er versucht die 

Beleidigungen achselzuckend abzuschütteln und den bösen 

Blicken mit einem Lächeln zu begegnen. Wem versuche ich 

da etwas vorzumachen? Ich habe genauso viel Angst wie alle 

anderen. 

Ein junger Mann fixiert Lales Blick und schiebt sich durch 

die vielen Körper auf ihn zu. Ein paar Männer drängen ihn 

zur Seite. Dein Platz ist es nur, wenn du ihn dir nimmst. 

«Wie können Sie so ruhig sein?», fragt der junge Mann. 

«Sie hatten Gewehre. Die Schweine haben uns mit angeleg-

ten Gewehren in diesen... Viehtransport gezwungen.» 

Lale lächelt ihm zu. «Meinen Erwartungen hat es auch 

nicht entsprochen.» 

«Was meinen Sie, wohin fahren wir?» 

«Das ist doch ganz gleichgültig. Vergessen wir nicht, wir 

sind hier, damit unsere Familien zu Hause in Sicherheit 

sind.» 

«Aber was, wenn ...?» 

«Sagen Sie nicht ‚was, wenn‘. Ich weiss es nicht, Sie wis- 
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sen es nicht, keiner von uns weiss es. Tun wir einfach, was 

uns gesagt wird.» 

«Sollten wir nicht versuchen, sie bei einem Halt zu über-

wältigen? Schliesslich sind wir in der Überzahl!» Das Ge-

sicht des jungen Mannes verzerrt sich in wirrer Angriffslust. 

Er ballt die Hände zu Fäusten und boxt kläglich vor sich in 

der Luft herum. 

«Wir haben Fäuste, sie haben Gewehre – was meinen Sie, 

wer da gewinnt?» 

Der junge Mann verstummt wieder. Seine Schulter drückt 

in Lales Brust, und Lale riecht Öl und Schweiss in seinen 

Haaren. Seine Hände fallen herunter und hängen schlaff nach 

unten. «Ich bin Aron», sagt er. 

«Lale.» 

Andere um sie herum horchen auf, heben den Kopf in 

Richtung der beiden, bevor sie zurückfallen in ihr dumpfes 

Träumen, wieder versinken in ihre eigenen Gedanken. Ihre 

Gemeinsamkeit ist die Angst. Und ihre Jugend. Und ihre Re-

ligion. Lale versucht sich nicht in Spekulationen zu verlieren, 

was vor ihnen liegen könnte. Man hat ihm gesagt, sie nähmen 

ihn mit, damit er für die Deutschen arbeitet, und genau das 

hat er vor. Er denkt an seine Familie zu Hause. In Sicherheit. 

Er hat sich geopfert, und er bereut es nicht. Er würde es wie-

der und wieder tun, damit seine Lieben zu Hause bleiben 

können, alle zusammen. 

Ungefähr stündlich, so kommt es ihm vor, stellen die 

Leute ihm die immer gleichen Fragen. Langsam ermüdet es 

ihn, und er beginnt zu antworten: «Warten wirs ab.» Er wun-

dert sich, warum sie ausgerechnet ihn fragen. Er weiss es  
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doch auch nicht besser. Ja, er trägt Anzug und Krawatte, aber 

das ist der einzige ersichtliche Unterschied zwischen ihm 

und seinem Nebenmann. Wir sitzen alle im selben dreckigen 

Boot. 

In dem überfüllten Waggon können sie gar nicht sitzen, 

geschweige denn liegen. Zwei Kübel dienen als Toilette. Als 

diese allmählich voller werden, kommt es zu einem Handge-

menge, weil einige Männer versuchen, dem Gestank zu ent-

gehen. Die Kübel werden umgestossen, der Inhalt ergiesst 

sich auf den Boden. Lale klammert seinen Koffer fest, hofft, 

sich mit seinem Geld und seinen Kleidern freikaufen zu kön-

nen von da, wo sie hingebracht werden, oder sich zumindest 

eine sichere Arbeit erkaufen zu können. Vielleicht gibt es Ar-

beit, bei der mir meine Sprachen von Nutzen sind. 

Er ist froh, dass er es an den Rand des Waggons geschafft 

hat. Durch schmale Ritzen zwischen den Latten kann er ei-

nen Blick auf die vorbeiziehende Landschaft erhaschen. Und 

weil er hin und wieder frische Luft schnappen kann, kann er 

die aufkommende Übelkeit in Schach halten. Es könnte 

längst Frühling sein, aber die Tage sind verregnet und wol-

kenverhangen. Manchmal kommen sie an Feldern vorbei, die 

von Frühlingsblumen leuchten, und Lale lächelt in sich hin-

ein. Blumen. Von Kindheit an hat er von seiner Mutter ge-

lernt: Frauen lieben sie. Wann wird er zum nächsten Mal ei-

nem Mädchen Blumen schenken können? Er nimmt sie in 

sich auf, ihre leuchtenden Farben blitzen vor seinen Augen, 

ganze Felder von Mohnblüten tanzen im Wind, eine hellrote 

 



Masse. Er schwört, die nächsten Blumen, die er verschenkt, 

wird er selbst pflücken. Er hätte nie gedacht, dass sie wild in 

solchen Massen gedeihen. Seine Mutter hatte ein paar in ih-

rem Garten, aber die pflückte sie nie oder brachte sie ins 

Haus. Er beginnt im Kopf eine Liste mit Dingen für «Wenn 

ich nach Hause komme ... «. 

Neue Handgreiflichkeiten. Geraufe. Schreie. Lale kann 

nicht sehen, was da vor sich geht, aber er spürt das Stossen 

und Drängen von Körpern. Dann plötzlich Ruhe. Und aus 

dem Dunkel heraus: «Du hast ihn umgebracht.» 

«Verdammter Glückspilz», murmelt einer. 

Arme Sau. 

Mein Leben ist zu gut, um in diesem Drecksloch zu enden. 

Es gibt viele Halte auf der Fahrt, manche dauern ein paar 

Minuten, manche Stunden, immer ausserhalb einer Stadt 

oder eines Dorfs. Gelegentlich kann Lale die Schilder entzif-

fern, wenn sie durch einen Bahnhof fahren: Zwardori, Dzie-

dzice, und ein bisschen später Dankowice, sie sind also in 

Polen. Die Frage ist: Wohin fahren sie? Während der Fahrt 

denkt Lale die meiste Zeit über sein Leben in Pressburg 

nach: seine Arbeitsstelle, seine Wohnung, seine Freunde – 

vor allem seine Freundinnen. 

Wieder hält der Zug. Es ist stockdunkel; Wolken verde-

cken Mond und Sterne. Kündet die Dunkelheit von ihrer Zu-

kunft? Die Dinge sind, wie sie sind. Was ich genau jetzt se- 
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hen, spüren, hören und riechen kann. Er sieht nur Männer 

wie ihn, jung und auf einer Fahrt ins Ungewisse. Er hört das 

Knurren leerer Mägen und das Pfeifen trockener Luftröhren. 

Er riecht Pisse und Scheisse und zu lange ungewaschene 

Körper. Dass die Männer so gedrängt stehen, dass sie gar 

nicht Umfallen können, nutzen sie zum Schlafen, ohne sich 

einen Ruheplatz freikämpfen zu müssen. Jetzt ruht mehr als 

nur ein Kopf auf Lale. 

Ein paar Waggons weiter hinten hört man Lärm, der all-

mählich näherkommt. Die Männer dort haben es satt und ver-

suchen auszubrechen. Man hört, wie sich Körper gegen die 

hölzernen Wagenwände werfen, ein lautes Klappern, wahr-

scheinlich einer ihrer Kackeimer, alle sind jetzt hellwach. 

Kurz darauf herrscht der Tumult in allen Waggons. 

«Hilf uns oder geh aus dem Weg», schreit ein hochge-

wachsener Mann Lale zu, während er sich an die Wand wirft. 

«Spar dir lieber deine Kraft», erwidert Lale. «Wenn diese 

Wände nachgeben würden, meinst du nicht, eine Kuh hätte 

das längst erledigt?» 

Ein paar Männer beenden ihre Anstrengungen, werfen 

ihm böse Blicke zu. 

Sie verarbeiten seinen Kommentar. Der Zug kriecht wei-

ter. Vielleicht sind die Verantwortlichen zu dem Schluss ge-

kommen, dass Bewegung den Aufruhr schon beenden wird. 

Die Waggons beruhigen sich. Lale schliesst die Augen. 
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Lale war zu seinen Eltern ins slowakische Krompach heim-

gekehrt, nachdem bekannt geworden war, dass Juden in 

Kleinstädten gemeinschaftlich zum Arbeitsdienst für die 

Deutschen abtransportiert werden sollten. Er wusste, dass 

Juden nicht mehr arbeiten durften und dass ihr Geschäft kon-

fisziert worden war. Fast vier Wochen lang hatte er im Haus 

geholfen, hatte mit seinem Vater und seinem Bruder alles 

Mögliche repariert und neue Betten für seine kleinen Neffen 

gebaut, die aus ihren Gitterbettchen herausgewachsen wa-

ren. Seine Schwester war die Einzige in der Familie, die als 

Näherin ein Einkommen hatte. Sie musste den Weg zur und 

von der Arbeit heimlich zurücklegen, wenn es noch oder 

wieder dunkel war. Ihr Chef war bereit, für seine beste Ange-

stellte das Risiko einzugehen. 

Eines Abends kam sie mit einem Plakat nach Hause, das 

ihr Chef im Ladenfenster hatte aushängen müssen. Darauf 

wurde jede jüdische Familie aufgefordert, ein Kind von acht-

zehn Jahren oder älter zum Arbeitsdienst für die Deutschen 

auszuliefern. Das Raunen, die Gerüchte über das, was in an-

deren Städten geschehen war, erreichten schliesslich auch 

Krompach. Offenbar fügte sich die slowakische Regierung 

immer mehr und gab Hitler, was immer er wollte. Das Plakat 

warnte in fett gedruckten Lettern: Wenn eine Familie ein ent-

sprechendes Kind hatte und es nicht auslieferte, käme die 

ganze Familie ins KZ. Lales älterer Bruder Max erklärte so-

fort, er werde gehen, doch Lale wollte davon nichts wissen. 

Max hatte eine Frau und zwei kleine Kinder. Sie brauchten 

ihn zu Hause. 
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Lale meldete sich bei den lokalen Behörden in Krompach 

zum Abtransport. Die Beamten, mit denen er zu tun hatte, 

waren einmal seine Freunde gewesen – sie waren zusammen 

zur Schule gegangen und kannten ihre jeweiligen Familien. 

Sie sagten, Lale solle nach Prag fahren, sich bei den zustän-

digen Behörden melden und auf weitere Anweisungen war-

ten. 

Zwei Tage später hält der Zug wieder. Diesmal herrscht 

draussen grosse Geschäftigkeit. Hunde bellen, auf Deutsch 

werden Befehle gebrüllt, Riegel werden zurückgestossen, 

Waggontüren aufgeschoben. 

«Raus aus dem Zug, alles liegen lassen!», rufen die Solda-

ten. «Los, bewegt euch! Die Sachen auf den Boden legen!» 

Weil er an der Rückwand des Waggons steht, steigt Lale als 

einer der Letzten aus. An der Tür sieht er die Leiche des Man-

nes liegen, der in dem Handgemenge getötet wurde. Kurz 

schliesst er die Augen, bedenkt den Tod des Mannes mit ei-

nem schnellen Gebet. Dann verlässt er den Waggon, aber den 

Gestank nimmt er mit – er durchdringt seine Kleider, seine 

Haut, jede Faser seines Seins. Er landet auf den Knien, legt 

die Hände auf den Schotter und bleibt ein paar Augenblicke 

in dieser Haltung. Er keucht vor Erschöpfung, schmerzhaf-

tem Durst. Langsam steht er auf, sieht auf die Hunderte er-

schrockenen Männer ringsum, die versuchen, die Szenerie zu 

begreifen, die vor ihnen liegt. Hunde schnappen und beissen 

alle, die sich zu langsam bewegen. Viele stolpern, ihre Bein-

muskeln wollen nicht gehorchen nach der tagelangen Untä-

tigkeit. Koffer, Bücherbündel, magere Besitztümer werden  
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denen aus den Händen gerissen, die sie nicht hergeben wol-

len oder ganz einfach die Befehle nicht verstehen. Dann wer-

den sie mit einem Gewehrkolben oder einer Faust geschla-

gen. Lale mustert die Uniformierten. Schwarz und bedroh-

lich. Die zwei Blitzzeichen auf ihren Jackenaufschlägen sa-

gen Lale, mit wem er es zu tun hat. SS. Unter anderen Um-

ständen hätte er vielleicht die Schneiderarbeit bewundert, 

den feinen Stoff, den schneidigen Schnitt. 

Er stellt seinen Koffer auf den Boden. Woran wollen sie 

erkennen, dass das meiner ist? Mit einem Schauder wird ihm 

klar, dass er den Koffer und seinen Inhalt wohl kaum je wie-

dersehen wird. Er legt die Hand auf sein Herz, auf das Geld 

in seinerJackentasche. Er sieht zum Himmel auf, saugt die 

frische, kühle Luft ein, und sagt sich, dass er wenigstens 

draussen ist. 

Ein Gewehrschuss lässt Lale aufschrecken. Vor ihm steht 

ein SS-Mann, die Waffe in den Himmel gerichtet. «Bewe-

gung!» Lale wirft einen Blick zurück auf den leeren Zug. 

Kleider bauschen sich im Wind, Buchdeckel klappen auf. 

Jetzt fahren mehrere Lkws vor, aus denen ein paar Jungen 

klettern. Sie sammeln die abgelegten Besitztümer auf und 

werfen sie auf die Ladeflächen. Eine Last drückt auf Lales 

Schulterblätter. Tut mir leid, Mama, sie haben deine Bücher. 

Die Männer trotten auf triste dunkelrote Backsteinge-

bäude mit grossen Fenstern zu. Am Eingang stehen Baum-

reihen, üppig spriesst das Frühlingsgrün. Beim Passieren der 

offenstehenden Gittertore blickt Lale zu der schmiedeeiser-

nen Inschrift auf. 
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ARBEIT MACHT FREI 

Er weiss nicht, wo er ist oder welche Arbeit er hier ver-

richten soll, aber der Gedanke, sie würde ihn frei machen, 

fühlt sich an wie ein schlechter Scherz. 

SS, Gewehre, Hunde, seine Habseligkeiten weg – das hät-

te er sich nicht vorstellen können. 

«Wo sind wir?» 

Lale wendet sich um, Aron steht neben ihm. 

«An der Endstation, würde ich sagen.» 

Aron fällt die Kinnlade herunter. 

«Tu einfach, was dir gesagt wird, dann kommst du durch.» 

Lale weiss, dass er nicht besonders überzeugend klingt. Er 

lächelt Aron flüchtig zu, der lächelt zurück. Im Stillen nimmt 

Lale sich vor, seinen eigenen Rat zu befolgen: Tu, was dir 

gesagt wird. Und halt die Augen offen. 

Als sie im Inneren des Lagers sind, werden die Männer in 

geraden Reihen aufgestellt. Ganz vorn vor Lales Reihe sitzt 

ein Häftling mit gegerbtem Gesicht an einem kleinen Tisch. 

Er trägt eine Jacke und eine Hose mit blau-weissen Längs-

streifen, auf der Brust ein grünes Dreieck. Hinter ihm steht 

ein SS-Mann, das Gewehr im Anschlag. 

Wolken wälzen sich über den Himmel. In der Ferne grollt 

Donner. Die Männer warten. 

Ein Obersturmbannführer in Begleitung einer Eskorte von 

Wachleuten stellt sich vor der Gruppe auf. Er hat ein kanti-

ges Kinn, dünne Lippen und buschige schwarze Augenbrau-

en. Seine Uniform ist im Vergleich zu der seiner Wachen 

schlicht. Keine Blitzzeichen. 
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Seinem Benehmen nach hat hier eindeutig er das Komman-

do. 

«Willkommen in Auschwitz.» 

Ungläubig hört Lale diese Worte, aus einem Mund, des-

sen Lippen sich kaum bewegen. Nachdem er von zu Hause 

deportiert, wie ein Tier verladen worden und hier von schwer 

bewaffneten SS-Leuten umgeben ist, wird er jetzt willkom-

men geheissen – willkommen! 

«Ich bin Kommandant Rudolf Höss. Lagerleiter hier in 

Auschwitz. Wie ihr eben auf dem Tor gelesen habt: ‚Arbeit 

macht frei’. Das ist eure erste Lektion, und die einzige. Ar-

beitet hart. Tut, was euch gesagt wird, dann werdet ihr frei 

sein. Ungehorsam hat Konsequenzen. Ihr werdet hier regi-

striert, und dann kommt ihr in euer neues Zuhause: Ausch-

witz II – Birkenau.» 

Der Kommandant lässt den Blick über ihre Gesichter 

schweifen. Er setzt zu weiteren Worten an, doch ein lauter 

Donner unterbricht ihn. Er sieht zum Himmel auf, murmelt 

etwas vor sich hin, macht eine wegwerfende Handbewegung 

in Richtung der Männer und wendet sich ab. Der Auftritt ist 

vorbei. Seine Wache eilt hinter ihm her. Ein plumper Auf-

tritt, aber trotzdem ziemlich einschüchternd. 

Jetzt beginnt die Registrierung. Lale sieht, wie die ersten 

Gefangenen an die Tische gedrängt werden. Er ist zu weit 

weg, um die wenigen Worte zu hören, die gewechselt wer-

den, kann nur zusehen, wie die sitzenden Männer in ihren 

Häftlingsanzügen etwas aufschreiben und jedem Gefange-

nen einen kleinen Zettel reichen. Schliesslich ist Lale an der 

Reihe. Er muss seinen Namen nennen, Adresse, Beruf und 
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die Namen seiner Eltern. Der wettergegerbte Mann am Tisch 

schreibt Lales Angaben in ordentlichen, schwungvollen 

Buchstaben nieder und reicht ihm einen Zettel mit einer 

Nummer. Während des Vorgangs blickt der Mann kein ein-

ziges Mal auf, um Lale in die Augen zu sehen. 

Lale schaut auf die Nummer: 32407. 

Schleppend bewegt er sich mit den anderen Männern auf 

ein paar weitere Tische zu, wo eine andere Gruppe gestreifter 

Häftlinge mit grünem Dreieck sitzt, daneben noch mehr SS-

Leute. Sein Durst droht ihn zu überwältigen. In seiner Er-

schöpfung erschrickt er, als ihm der Zettel aus der Hand ge-

rissen wird. Ein SS-Mann zieht Lale die Jacke herunter, reisst 

seinen Hemdsärmel auf und stösst seinen linken Unterarm 

flach auf den Tisch. Ungläubig sieht Lale zu, wie der Häft-

ling eine nach der anderen die Zahlen 32407 in seine Haut 

sticht. Der Holzgriffel mit eingesetzter Nadel bewegt sich 

schnell und schmerzhaft. Dann nimmt der Mann einen in 

grüne Tinte getauchten Lappen und reibt damit grob über 

Lales Wunde. 

Die Tätowierung hat nur Sekunden gedauert, aber Lales 

Schock lässt für ihn die Zeit stillstehen. Er greift sich an den 

Arm, starrt auf die Zahlen. Wie kann jemand das einem an-

deren Menschen antun? Er fragt sich, ob er für den Rest sei-

nes Lebens, egal wie lang es noch dauern mag, von diesem 

Augenblick definiert werden wird, von dieser krummen 

Zahl: 32407. 

Der Stoss eines Gewehrkolbens reisst Lale aus seiner 

Schockstarre. Er hebt seine Jacke vom Boden auf und stol- 
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pert weiter den Männern vor ihm hinterher, hinein in ein 

breites Backsteingebäude mit Holzbänken entlang den Wän-

den. Es erinnert ihn an die Turnhalle in der Prager Schule, in 

der er vor seiner Abreise hierher fünf Tage lang übernachtet 

hat. 

«Ausziehen.» 

«Schneller, schneller.» 

Die SS-Leute bellen Befehle, die die meisten Männer 

nicht verstehen. Lale übersetzt für die, die ihm am nächsten 

stehen und die Parole dann weitergeben. 

«Kleider auf der Bank lassen. Die bleiben da, bis ihr mit 

dem Duschen fertig seid.» 

Bald ziehen die Leute Hosen und Hemden aus, Jacken und 

Schuhe, falten ihre verdreckten Klamotten und legen sie or-

dentlich auf die Bänke. 

Lale freut sich auf Wasser, aber er weiss, dass er seine 

Kleider wahrscheinlich nicht wiedersehen wird, genauso we-

nig wie das Geld darin. 

Er zieht sich aus und legt alles auf die Bank, aber fast 

überwältigt ihn seine Empörung. Aus der Hosentasche zieht 

er ein schmales Heft Streichhölzer, eine Erinnerung an ver-

gangene Freuden, und blickt verstohlen zu dem am nächsten 

stehenden Wachmann hinüber. Der Mann schaut in eine an-

dere Richtung. Lale reisst ein Streichholz an. Vielleicht ist 

das hier der letzte Akt seines freien Willens. Er hält das 

Streichholz an das Futter seiner Jacke, bedeckt sie mit seiner 

Hose und springt hinüber in die Schlange der Männer vor 

den Duschen. Sekunden später hört er hinter sich rufen: 

«Feuer!» Lale sieht sich um, sieht nackte Männer, die aus  
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dem Weg gedrängt werden, während ein SS-Mann die Flam-

men auszuschlagen versucht. 

Er ist noch nicht in der Dusche, aber er merkt, dass er zit-

tert. Was habe ich da getan? Gerade hat er mehrere Tage lang 

allen eingeschärft, sie sollen den Kopf gesenkt halten, tun, 

was ihnen gesagt wird, niemanden gegen sich aufbringen, 

und jetzt hat er selbst in einem Gebäude mutwillig ein Feuer 

gelegt. Ihm ist völlig klar, was passieren würde, wenn je-

mand ihn als den Brandstifter denunzieren würde. Idiot. 

Idiot. 

Im Duschraum beruhigt er sich, atmet tief durch. Hunderte 

Männer stehen zitternd Schulter an Schulter, während kaltes 

Wasser auf sie niederregnet. Gierig legen sie den Kopf in den 

Nacken und trinken es, so brackig es auch schmeckt. Viele 

genieren sich und versuchen mit den Händen ihre Genitalien 

zu verbergen. Lale wäscht sich Schweiss, Schmutz und Ge-

stank vom Körper und den Haaren. Das Wasser zischt durch 

die Rohre und trommelt auf den Boden. Als es aufhört, gehen 

die Türen zur Umkleide wieder auf, und ohne Anweisung ge-

hen sie zurück zu dem, was statt ihrer Kleider jetzt dort liegt 

– alte russische Armeeuniformen und -stiefel. 

«Bevor ihr euch anzieht, müsst ihr zum Frisör», erklärt ih-

nen ein grinsender SS-Mann. «Draussen – beeilt euch.» 

Wieder stellen die Männer sich in Reihen auf. Sie schieben 

sich zu dem Häftling, der mit einem Rasierer bereitsteht. Als 

Lale an der Reihe ist, setzt er sich gerade auf den Stuhl, den 

Kopf hoch erhoben. Er sieht zu, wie die SS-Leute an der Rei- 
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he entlanggehen, mit den Enden ihrer Waffen die nackten 

Gefangenen drangsalieren, ihnen Beleidigungen zurufen und 

gemeines Gelächter ausstossen. Lale setzt sich noch gerader 

und hebt den Kopf noch höher, als das Haar auf seinem Kopf 

zu Stoppeln gekürzt wird, zuckt nicht, als der Rasierer ihm 

die Kopfhaut ritzt. 

Ein Stoss in den Rücken sagt ihm, dass er fertig ist. Er 

reiht sich ein in die Schlange zurück zum Duschraum, wo er 

mit den anderen nach Kleidern und Holzschuhen in der rich-

tigen Grösse sucht. Alles ist schmutzig und fleckig, aber er 

findet schliesslich Schuhe, die ihm ungefähr passen, und 

hofft, dass die russische Uniform, nach der er greift, genügt. 

Als er angezogen ist, verlässt er, wie gefordert, das Gebäude. 

Es wird allmählich dunkel. Er trottet durch den Regen, ei-

ner von unzähligen Männern, es kommt ihm ziemlich lang 

vor. In dem zähen Schlamm bekommt er nur mühsam die 

Füsse hoch. Doch er stapft entschlossen weiter. Einige Män-

ner stolpern oder fallen auf Hände und Knie, sie werden ge-

schlagen, bis sie wieder hochkommen. Wenn nicht, werden 

sie erschossen. 

Lale versucht, die schwere, tropfnasse Uniform von der 

Haut zu ziehen. Sie scheuert und reibt, und der Geruch nach 

nasser Wolle und Schmutz versetzt ihn zurück in den Vieh-

waggon. Lale blickt zum Himmel auf, versucht so viel Regen 

zu schlucken, wie er kann. Der süsse Geschmack ist das Be-

ste seit Tagen, das Einzige, was er seit Tagen bekommen hat, 

sein Durst verstärkt noch seine Erschöpfung, lässt ihm alles 
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vor den Augen verschwimmen. Er schluckt. Gierig schlürft 

er aus der hohlen Hand. In der Ferne erkennt er Scheinwerfer 

rund um ein riesiges Gelände. In seinem halben Taumel wer-

den sie ihm zu Leuchttürmen, die funkelnd im Regen tanzen 

und ihm den Heimweg anzeigen. Die rufen: Komm. Ich gebe 

dir Schutz, Wärme und Nahrung. Geh' weiter. Aber als er 

wieder durch Tore geht, die diesmal keine Botschaft tragen, 

keinen Handel anbieten, kein Freiheitsversprechen im 

Tausch gegen die Plackerei, ist Lale klar, dass das fünkelnde 

Traumbild erloschen ist. Er ist bloss in einem anderen Ge-

fängnis. 

Hinter diesem Gelände, in der Dunkelheit nur zu erahnen, 

weitere Zäune und Gebäude. Die Zäune sind mit Stachel-

draht bewehrt. Oben aus den Wachtürmen richten SS-Leute 

Gewehre in seine Richtung. In der Nähe schlägt ein Blitz in 

einen Zaun. Das sind Elektrozäune. Der Donner ist nicht laut 

genug, um einen Schuss zu übertönen, noch ein Mann ist ge-

fallen. 

«Wir haben es geschafft.» 

Lale wendet sich um und sieht Aron auf sich zukommen. 

Triefend, durchnässt. Aber lebendig. 

«Ja, sieht aus, als wären wir zu Hause. Du siehst ja gruse-

lig aus.» 

«Du hast dich selber nicht gesehen. Stell dir einfach vor, 

ich wäre ein Spiegel.» 

«Nein, danke.» 

«Und was kommt jetzt?», fragt Aron. Er klingt wie ein 

Kind. 
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Dem stetigen Strom der Männer folgend, zeigen sie jeder ih-

ren tätowierten Arm einem SS-Posten vor einer Baracke, der 

ihre Nummer auf einem Schreibbrett festhält. Nach einem 

kräftigen Stoss in den Rücken finden sich Lale und Aron in 

Block 7 wieder, einer lang gestreckten Baracke mit dreistö-

ckigen Pritschen auf der einen Seite. Dutzende Männer wer-

den in den Raum getrieben. Sie drängeln und stossen einan-

der zur Seite, um einen Platz zu belegen. Wenn sie Glück 

haben oder aggressiv genug sind, teilen sie ihr Lager nur mit 

einem oder zwei anderen. Lale hat dieses Glück nicht. Mit 

Aron klettert er auf eine Pritsche ganz oben, wo bereits zwei 

andere Häftlinge liegen. Nach Tagen ohne Essen haben sie 

nicht mehr viel Kraft zum Kämpfen übrig. So gut es geht, 

wälzt sich Lale auf einen Strohsack, der als Matratze herhält. 

Er presst die Hände auf den Magen, um die Krämpfe zu be-

ruhigen. Mehrere Männer rufen den Wachen zu: «Wir brau-

chen etwas zu essen.» 

Die Antwort kommt: «Morgen bekommt ihr was.» «Mor-

gen sind wir alle verhungert», kommentiert jemand hinten im 

Block. 

«Und in Frieden», ergänzt eine dumpfe Stimme. 

«Das hier sind Strohmatratzen», sagt ein anderer. «Viel-

leicht sollten wir es weiter halten wie das Vieh und einfach 

das fressen.» 

Leises Glucksen. Keine Antwort vom Blockführer. 

Und dann, von ganz hinten in der Baracke, ein zögerliches 

«Muuuh... « 

Lachen. Leise, aber echt. Der Blockführer, unsichtbar, 
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aber anwesend, greift nicht ein, und irgendwann schlafen die 

Männer mit knurrenden Mägen ein. 

Es ist immer noch dunkel, als Lale aufwacht, weil er pinkeln 

muss. Er klettert über seine schlafenden Gefährten hinweg, 

runter auf den Boden, und tastet sich an die hintere Stirnseite 

des Blocks; da dürfte es am sichersten sein. Beim Näher-

kommen hört er Stimmen: Slowakisch und Deutsch. Erleich-

tert sieht er, dass es, wenn auch notdürftige, Aborte für sie 

gibt. Lange Gräben hinter der Baracke, darüber Holzbalken. 

Drei Häftlinge hocken mit heruntergelassenen Hosen über 

dem Graben und unterhalten sich ruhig. Vom anderen Ende 

der Baracke sieht Lale durch das Halbdunkel zwei SS-Wa-

chen herankommen, sie rauchen, lachen, ihre Gewehre lose 

über den Rücken gehängt. Das flackernde Scheinwerferlicht 

wirft verstörende Schatten, und Lale kann nicht verstehen, 

was sie sagen. Obwohl er dringend pinkeln muss, wartet er 

ab. 

Gleichzeitig schnippen die Wachleute ihre Zigaretten in 

die Luft, legen mit einem Ruck ihre Gewehre an und schies-

sen. Die Leichen der drei Klohocker kippen rückwärts in den 

Graben. Lale stockt der Atem. Er drängt sich mit dem Rü-

cken an die Baracke, als die Wachen an ihm vorbeigehen. 

Von einem der beiden sieht er flüchtig das Gesicht – ein 

Junge, ein blutjunges Kind. 

Als sie im Dunkeln verschwinden, legt Lale sich selbst ei-

nen Schwur ab. Ich werde überleben und diesen Ort verlas-

sen. Ich werde als freier Mann hier herausgehen. Wenn es 

eine Hölle gibt, werde ich diese Mörder darin schmoren se- 
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hen. Er denkt an seine Familie in Krompach und hofft, dass 

sein Hiersein wenigstens ihnen ein ähnliches Schicksal er-

spart. 

Lale erleichtert sich und klettert zurück auf seine Pritsche. 

«Die Schüsse», flüstert Aron, «was war das?» 

«Ich habe nichts gesehen.» 

Aron schwingt sein Bein über Lale, will selbst hinunter. 

«Wohin willst du?» 

«Pinkeln.» 

Lale fasst über den Bettrand, umklammert Arons Hand. 

«Lass es bleiben.» 

«Warum?» 

«Du hast die Schüsse gehört», erwidert Lale. «Halt es ein-

fach bis morgen aus.» 

Wortlos klettert Aron auf die Pritsche zurück und legt sich 

hin, die Fäuste in Angst und Trotz vor dem Unterleib geballt. 

Sein Vater hatte einen Kunden vom Bahnhof abgeholt. Herr 

Scheinberg wollte sich gerade elegant in die Kutsche 

schwingen, während Lales Vater sein feines Ledergepäck 

auf den anderen Sitz hob. Woher kam er? Aus Prag? Press-

burg? Aus Wien vielleicht? Er trug einen teuren Wollanzug, 

seine Schuhe waren frisch geputzt, und lächelnd richtete er 

ein paar Worte an Lales Vater, als der vorne aufsass. Sein 

Vater trieb das Pferd an. Wie die meisten anderen Herren, 

die Lales Vater mit seiner Droschke herumfuhr, war Herr  
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Scheinberg auf dem Heimweg von wichtigen Geschäften. 

Lale wollte lieber wie er werden als wie sein Vater. 

Herr Scheinberg reiste an diesem Tag ohne Begleitung 

seiner Gattin. Lale liebte es, Frau Scheinberg und die ande-

ren Damen, die in der Droschke seines Vaters mitfuhren, an-

zuschauen, ihre schmalen Hände in weissen Handschuhen, 

ihre eleganten Perlenohrringe und die passenden Perlenket-

ten. Er liebte die eleganten Kleider und den Schmuck der 

schönen Frauen, die manchmal die bedeutenden Herren be-

gleiteten. Das einzig Gute daran, dass er manchmal seinem 

Vater helfen musste, war, ihnen die Droschkentür öffnen zu 

dürfen, die Hand zu reichen und herunterzuhelfen, ihren 

Duft zu atmen und von dem Leben zu träumen, das sie führ-

ten. 



KAPITEL 2  

«Aufstehen! Alle nach draussen!» 

Pfeifen schrillen, Hunde bellen. Das Sonnenlicht eines 

klaren Morgens fällt durch die Tür in Block 7 hinein. Die 

Männer lösen sich voneinander, klettern von ihren Pritschen 

herunter und drängen nach draussen. Bleiben direkt vor der 

Baracke stehen. Keiner will zu weit weg. Sie warten. Und 

warten. Keine Spur mehr von denen, die eben noch gebrüllt 

und gepfiffen haben. Die Männer scharren mit den Füssen, 

flüstern mit ihren Nachbarn. Ein Blick auf die anderen Blö-

cke zeigt, dass es dort genauso ist. Was nun? Warten. 

Endlich kommen ein SS-Mann und ein Häftling auf Block 

7 zu, und alle verstummen. Keine Vorstellung. Der Häftling 

liest von einem Schreibbrett Nummern vor. Der SS-Mann 

steht daneben, wippt ungeduldig mit dem Fuss, klopft sich 

mit seinem Schlagstock auf den Oberschenkel. Die Häftlinge 

brauchen einen Moment, bis sie verstehen, dass die Num-

mern sich auf die Tätowierung auf ihrem linken Arm bezie-

hen. Als der Appell zu Ende ist, sind zwei Nummern ohne 

Antwort geblieben. 
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«Du...» – der Häftling, der die Zahlen vorgelesen hat, zeigt 

auf einen Mann am Ende der Reihe – «geh noch mal rein und 

schau, ob da noch wer ist.» 

Der Mann sieht ihn fragend an. Er hat kein Wort verstan-

den. Sein Nebenmann flüstert ihm den Auftrag zu, und er 

beeilt sich, ihn auszuführen. Kurz darauf kommt er wieder 

heraus, hält die rechte Hand hoch und streckt Zeige- und Mit-

telfinger aus: zwei Tote. 

Der SS-Mann tritt vor. Er spricht Deutsch. Die Häftlinge 

haben bereits gelernt, den Mund zu halten und gehorsam zu 

warten, bis hoffentlich einer von ihnen übersetzen kann. Lale 

versteht alles. 

«Ihr bekommt zwei Mahlzeiten am Tag. Eine morgens 

und eine abends. Wenn ihr bis abends durchhaltet.» Er un-

terbricht sich, ein zynisches Lächeln im Gesicht. «Nach dem 

Frühstück arbeitet ihr, bis wir euch sagen, dass Schluss ist. 

Ihr werdet dieses Lager weiterbauen. Es werden noch viel 

mehr Leute hierhergebracht.» Sein Lächeln wird zu einem 

stolzen Grinsen. «Gehorcht eurem Kapo und den Vorarbei-

tern, dann werdet ihr den Sonnenuntergang erleben.» 

Man hört ein Scheppern, und mit einem Blick über die 

Schulter sehen die Häftlinge ein paar Männer herankommen, 

die zwei Kessel und Stapel kleiner Blechnäpfe tragen. Früh-

stück. Ein paar Häftlinge streben auf sie zu, als wollten sie 

ihnen Hilfe anbieten. 

«Jeder, der sich rührt, wird erschossen», bellt der SS-

Mann und hebt das Gewehr. «Zweite Chancen gibt es nicht.» 

Der SS-Mann geht, und der Häftling, der den Appell  
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durchgeführt hat, wendet sich an die Gruppe. «Ihr habt es 

gehört», sagt er in polnisch gefärbtem Deutsch. «Ich bin euer 

Kapo. Zur Essensausgabe bildet ihr zwei Reihen. Wer sich 

beschwert, muss mit Konsequenzen rechnen.» 

Die Männer drängeln sich in Reihen, mehrere fangen an, 

einander flüsternd zu fragen, ob jemand verstanden hat, was 

«der Deutsche» gesagt hat. Lale übersetzt es denen, die am 

nächsten stehen, und lässt es sie weitersagen. Er wird so viel 

wie möglich übersetzen. 

Als er vorn in der Reihe ankommt, nimmt er dankbar ei-

nen kleinen Blechnapf entgegen, dessen Inhalt über die rau-

en Hände schwappt, die ihn ihm entgegenschieben. Er tritt 

zur Seite und mustert das Essen. Es ist eine braune Brühe, 

ohne irgendetwas Festes, den Geruch kann er nicht identifi-

zieren. Weder Tee noch Kaffee noch Suppe. Er befurchtet, 

er würde das stinkende Gebräu wieder hochwürgen, wenn er 

es langsam trinkt. Also schliesst er die Augen, hält sich die 

Nase zu und schluckt es in einem Zug. Andere haben weni-

ger Erfolg. 

Aron neben ihm hebt seinen Napf zu einem ironischen 

Toast. «Ich hatte ein Stück Kartoffel, und du?» 

«Mein bestes Essen seit Ewigkeiten.» 

«Bist du immer so positiv?» 

«Frag mich heute Abend noch mal», erwidert Lale zwin-

kernd. Als er seinen leeren Napf dem Häftling zurückgibt, 

der ihn ihm gereicht hat, dankt er ihm mit einem schnellen 

Nicken und einem halben Lächeln. 

Der Kapo brüllt: «Wenn ihr Faulpelze mit dem Essen fer-

tig seid, in Reihen antreten! Ihr habt noch Arbeit vor euch!» 
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Lale gibt die Anweisung weiter. 

«Ihr folgt mir», schreit der Kapo, «und ihr folgt den Be-

fehlen des Vorarbeiters. Von jeder Bummelei erfahre ich.» 

Lale und die anderen finden sich vor einer halb fertigen Ba-

racke wieder, die genauso aussieht wie ihr eigener Block. 

Andere Häftlinge sind bereits da: Zimmerer und Maurer, die 

alle still im geordneten Rhythmus gewohnter Akkordarbeiter 

am Werk sind. 

«Du. Ja, du. Hoch auf das Dach. Du kannst da oben arbei-

ten.» 

Der Befehl geht an Lale. Er blickt sich um, sieht eine Lei-

ter, die aufs Dach führt. Zwei Häftlinge hocken dort, warten 

auf die Ziegel, die ihnen hochgereicht werden. Die beiden 

rücken zur Seite, als Lale kommt. Das Dach besteht nur aus 

Holzlatten für die Ziegel. 

«Sei vorsichtig», warnt ihn einer der Arbeiter. «Geh etwas 

weiter rüber und schau uns zu. Es ist nicht schwer – du wirst 

es schnell raushaben.» Ein Russe. 

«Ich heisse Lale.» 

«Vorstellung später, okay?» Die beiden Männer wechseln 

einen Blick. «Verstehst du mich?» 

«Ja», erwidert Lale auf Russisch. Die Männer lächeln. 

Lale sieht zu, wie sie die schweren Lehmziegel aus den 

Händen entgegennehmen, die sie über die Dachkante rei-

chen, damit an die Stelle kriechen, wo die letzten Ziegel ab-

gelegt wurden, und sie sorgfältig überlappend anlegen, bevor 

sie für den nächsten Ziegel wieder an die Leiter krabbeln. 

Der Russe hat recht – es ist keine schwierige Arbeit –, und 
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schon bald hilft ihnen Lale, die Ziegel in Empfang zu neh-

men und anzulegen. An diesem warmen Frühlingstag hin-

dern ihn nur der beissende Hunger und die Krämpfe, genau-

so schnell zu arbeiten wie die erfahreneren Kollegen. 

Es vergehen mehrere Stunden, bis sie Pause machen dür-

fen. Lale will zur Leiter, aber der Russe hält ihn auf. 

«Hier oben ist es sicherer. So weit oben sehen sie einen 

nicht so gut.» 

Lale folgt den Männern, die offensichtlich den besten 

Platz kennen, um sich zu setzen und auszustrecken: die 

Ecke, in der breitere Balken das Dach verstärken. 

«Seit wann seid ihr hier?», fragt Lale, sobald sie sich ge-

setzt haben. 

«Ungefähr zwei Monate, glaube ich. Schwer zu sagen 

nach einiger Zeit.» 

«Woher kommt ihr? Ich meine, wie kommt ihr hierher? 

Seid ihr Juden?» 

«Eins nach dem anderen.» Der Russe schmunzelt, und der 

Jüngere, Kräftigere verdreht die Augen über die Unwissen-

heit des Neuen, der noch lernen muss, wo in diesem Lager 

sein Platz ist. 

«Wir sind keine Juden, wir sind russische Soldaten. Wir 

wurden von unserer Einheit getrennt, und die Scheissdeut-

schen haben uns gefangen genommen und ins Arbeitslager 

gesteckt. Und du? Jude?» 

«Ja. Ich war in einem grossen Transport, der gestern aus 

der Slowakei ankam – lauter Juden.» 

Die Russen wechseln einen Blick. Der Altere wendet sich 

ab, schliesst die Augen, hält das Gesicht in die Sonne und 
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überlässt das weitere Gespräch seinem Gefährten. 

«Schau dich um. Von hier oben kannst du sehen, wie viele 

Blöcke da gebaut werden und wie viel Land sie dafür vorse-

hen.» 

Lale stützt sich auf die Ellbogen und lässt den Blick über 

das weitläufige Gelände innerhalb des Elektrozauns schwei-

fen. Blöcke genau wie der, an dessen Bau er gerade mitwirkt, 

erstrecken sich bis in weite Ferne. Entsetzen befällt ihn, als 

er sich vorstellt, was vielleicht aus diesem Ort werden wird. 

Er ringt um Worte, will sich sein Unwohlsein nicht anmer-

ken lassen. Er lehnt sich zurück, wendet den Kopf ab und 

versucht sich verzweifelt in den Griff zu bekommen. Er darf 

keinem vertrauen, möglichst wenig von sich erzählen, muss 

vorsichtig sein ... 

Der Mann beobachtet ihn. «Ich habe die SS prahlen hören, 

das hier wird das grösste KZ überhaupt.» 

«Wirklich?», fragt Lale. Er zwingt sich, nicht bloss zu flü-

stern. «Tja, wenn wir das zusammenbauen, könnt ihr mir 

doch auch eure Namen sagen.» 

«Andor», sagt er. «Und dieser Rüpel da ist Boris. Der re-

det nicht viel.» 

«Reden kann einen hier das Leben kosten», murmelt Bo-

ris, während er Lale die Hand reicht. 

«Was könnt ihr mir sonst noch über die Leute hier sa-

gen?», fragt Lale. «Und wer zum Teufel sind diese Kapos?» 

«Sag dus ihm», meint Boris gähnend. 

«Also, das sind russische Soldaten wie wir, aber nicht 

viele, und dann die ganzen anderen Winkel.» 
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«Winkel – dieses grüne Dreieck, das mein Kapo trägt?» 

Andor lacht. «Ja, die grünen Winkel sind die schlimmsten 

– das sind die Kriminellen: Mörder, Vergewaltiger, solche 

Leute. Sie eignen sich gut als Wachen, weil sie sowieso zum 

Fürchten sind. Andere sind wegen ihrer politischen Einstel-

lung gegen die Deutschen hier. Sie haben einen roten Win-

kel. Manche, aber nicht viele, haben auch einen schwarzen 

Winkel – das sind Arbeitsscheue, die halten nicht lange 

durch. Und dann gibt es da noch dich und deine Freunde.» 

«Wir tragen den gelben Stern.» 

«Ja, ihr tragt den Stern. Euer Verbrechen ist, dass ihr Ju-

den seid.» 

«Warum habt ihr keine Farbe?», fragt Lale. 

Andor zuckt die Achseln. «Wir sind einfach bloss Fein-

de.» 

Boris schnaubt. «Sie beleidigen uns, indem sie unsere 

Uniformen an euch verteilen. Etwas Schlimmeres können sie 

uns eigentlich gar nicht antun.» 

Eine Pfeife schrillt, und die drei gehen wieder an die Ar-

beit. 

An diesem Abend sammeln sich die Männer von Block 7 in 

kleinen Grüppchen, um zu reden, weiterzugeben, was sie ge-

lernt haben, und einander auszufragen. Mehrere ziehen sich 

an die Rückwand der Baracke zurück und beten dort zu ih-

rem Gott. Ihr Gemurmel vermengt sich zu etwas Unver-

ständlichem. Bitten sie um Führung, Rache, Geduld? Lale 

hat den Eindruck, so ohne die Anleitung eines Rabbis betet 

jeder für das, was ihm am wichtigsten ist. Und er beschliesst, 

36 



dass es so genau richtig ist. Er geht zwischen den Gruppen 

umher, hört zu, aber beteiligt sich nicht. 

Am Ende dieses ersten Tages hat Lale das Wissen seiner bei-

den russischen Kollegen ausgeschöpft. Die restliche Woche 

befolgt er seinen eigenen Rat: Er hält den Kopf gesenkt, tut, 

was ihm gesagt wird, widerspricht nie. Gleichzeitig beob-

achtet er alle und alles, was um ihn los ist. Wenn er die Ge-

staltung der neuen Baracken betrachtet, ist ihm klar, dass die 

Deutschen über keinerlei architektonischen Ehrgeiz verfü-

gen. Wann immer es möglich ist, belauscht er das Gerede der 

SS-Wachen, die nicht wissen, dass er sie versteht. Sie liefern 

ihm seine einzig zugängige Munition: Wissen, das er für spä-

ter abspeichern kann. Die Wachleute stehen den grössten 

Teil des Tages herum, lehnen an Mauern, rauchen, behalten 

die Dinge nur halb im Auge. Bis zur Abenddämmerung hat 

er gelernt, dass Lagerkommandant Höss ein faules Schwein 

ist, das sich kaum einmal blicken lässt, und dass die Unter-

bringung der Deutschen in Auschwitz besser ist als in Bir-

kenau, wo es keine Zigaretten und kein Bier gibt. 

Eine Gruppe von Arbeitern fällt Lale besonders auf. Sie 

bleiben unter sich, tragen Zivil und reden ohne Angst mit den 

Wachen. Lale beschliesst herauszufinden, wer diese Männer 

sind. Wieder andere Häftlinge rühren nie ein Stück Holz 

oder einen Ziegel an, sondern spazieren in anderen Funktio-

nen lässig über das Gelände. So einer ist sein Kapo. Wie  

 



kommt man an so einen Job? So eine Stellung würde es ihm 

am ehesten ermöglichen, herauszufinden, was im Lager los 

ist, was für Birkenau geplant ist und, vor allem, für ihn. 

Lale sitzt auf dem Dach und legt in der Sonne Ziegel an, als 

er sieht, wie ihr Kapo in ihre Richtung kommt. «Los, ihr Fau-

lenzer, schneller arbeiten!», schreit Lale. «Wir müssen noch 

eine Baracke fertigkriegen!» 

Er bellt immer noch seine Befehle, als der Kapo unten auf-

taucht. Lale hat sich angewöhnt, ihn mit einem respektvollen 

Kopfnicken zu grüssen. Einmal hat er ein kurzes Nicken zu-

rückbekommen. Er hat polnisch mit ihm geredet. Zumindest 

hat sein Kapo ihn als unterwürfigen Häftling abgespeichert, 

der ihm keine Probleme macht. 

Mit einem halben Lächeln stellt der Kapo Augenkontakt 

zu Lale her und winkt ihn vom Dach herunter. Lale tritt mit 

gesenktem Kopf auf ihn zu. 

«Gefällt dir das, was du da auf dem Dach machst?», fragt 

der Kapo. 

«Ich tue alles, was man mir sagt», erwidert Lale. 

«Aber jeder will doch ein leichteres Leben, oder?» 

Lale sagt nichts. 

«Ich brauche eine Hilfskraft», sagt der Kapo, während er 

mit dem ausgefransten Saum seines russischen Armeehemds 

spielt. Es ist ihm zu gross, er hat es eigens ausgewählt, damit 

er trotz seiner kleinen Körpergrösse breiter und mächtiger 

aussieht als die, die er überwachen muss. Durch die Zahn-

lücken in seinem Mund riecht Lale den beissenden Geruch 

von halb verdautem Fleisch. 
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«Du tust alles, was ich dir sage. Bringst mir zu essen, putzt 

mir die Stiefel und bist da, wann immer ich dich brauche. 

Wenn du das tust, kann ich dir das Leben erleichtern; wenn 

nicht, musst du mit Konsequenzen rechnen.» 

Als Antwort auf das Angebot stellt Lale sich neben seinen 

Kapo. Er fragt sich, ob er durch diese Versetzung vom Dach-

decker zum Handlanger einen Pakt mit dem Teufel schliesst. 

An einem schönen, nicht zu warmen Frühlingstag sieht Lale 

einen grossen gedeckten Lkw an der Stelle vorbeifahren, an 

der normalerweise das Baumaterial entladen wird. Er fährt 

hinten um die Hauptwache herum. Lale weiss, dass nicht 

weit entfernt davon der Zaun verläuft, er hat sich nie dorthin 

getraut, aber jetzt siegt die Neugier. Mit der Haltung dessen, 

der hierhergehört und gehen kann, wohin er will, folgt er 

dem Wagen. 

Hinter dem Gebäude späht er um die Ecke. Der Lkw hält 

neben einem Bus, der aussieht wie ein Gefangenentranspor-

ter eines Gefängnisses. Er ist zu einer Art Bunker umgebaut 

worden, vor die Fensterrahmen wurden Stahlplatten gena-

gelt. Lale sieht, wie Dutzende nackte Männer aus dem Lkw 

getrieben und zu dem Bus geführt werden. Manche steigen 

bereitwillig ein. Wer sich sträubt, wird mit Gewehrkolben 

geschlagen. Mithäftlinge schleppen die halb Bewusstlosen 

zu ihrer Bestimmung. 

Der Bus ist so voll, dass die Letzten, die einsteigen, gerade 

noch mit den Zehenspitzen auf dem Trittbrett hängen, ihre 

nackten Hintern ragen aus der Tür heraus. Wachleute werfen 
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sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen die Körper. Dann wer-

den die Türen zugeschlagen. Ein SS-Mann geht um den Bus 

herum, reisst an den Metallplatten, prüft, dass alles festsitzt. 

Behende klettert ein anderer auf das Dach, eine Blechdose in 

der Hand. Unfähig, sich zu rühren, sieht Lale ihn auf dem 

Busdach eine kleine Luke öffnen und die Dose entleeren. 

Dann wirft er die Luke zu und verriegelt sie. Während der 

Mann eilig herunterklettert, beginnt der Bus zu wanken, und 

man hört dumpfe Schreie. 

In einem Anfall von Übelkeit fällt Lale auf die Knie. Er 

bleibt dort würgend liegen, bis die Schreie verklingen. 

Als der Bus still und ruhig ist, werden die Türen geöffnet. 

Tote fallen heraus wie Steine. 

Von hinter der anderen Hausecke rückt eine Gruppe Häft-

linge aus. Der Lkw setzt zurück, und die Gefangenen begin-

nen, die Leichen aufzuladen; sie taumeln unter der Last, 

während sie ihr Entsetzen zu verbergen versuchen. Lale ist 

Zeuge einer unvorstellbaren Tat geworden. Er strauchelt auf 

die Füsse, steht an der Schwelle zur Hölle, und in ihm brennt 

ein Höllenfeuer heftiger Gefühle. 

Am nächsten Morgen kann er nicht aufstehen. Er lodert. 

Sieben Tage dauert es, bis Lale wieder bei Bewusstsein ist. 

Irgendwer träufelt ihm sachte Wasser in den Mund. Auf sei-

ner Stirn spürt er einen feucht-kühlen Lappen. 

«Hier, Junge», sagt eine Stimme. «Nimms leicht.» 
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Lale schlägt die Augen auf und sieht einen Fremden, einen 

älteren Mann, der ihn freundlich anblickt. Er rappelt sich auf 

die Ellbogen, und der Fremde hilft ihm, sich aufzusetzen. 

Verwirrt sieht er sich um. Welcher Tag ist heute? Wo ist er? 

«Du könntest etwas frische Luft gebrauchen», sagt der 

Mann und fasst Lale am Ellbogen. 

Er wird nach draussen in einen wolkenlosen Tag geführt, 

einen Tag, der aussieht wie zum Vergnügen gemacht, und er 

erschaudert, als er sich an den letzten Tag wie diesen erin-

nert. Die Welt beginnt sich zu drehen, er stolpert. Der Frem-

de stützt ihn, führt ihn zu einem nahen Holzstoss. 

Er zieht Lales Ärmel hoch, zeigt auf die tätowierte Zahl. 

«Ich heisse Pepan. Ich bin der Tätowieren Was hältst du 

von meiner Arbeit?» 

«Tätowierer?», fragt Lale. «Dann warst das hier also du?» 

Mit einem Schulterzucken sieht Pepan ihm gerade in die 

Augen. «Ich hatte keine Wahl.» 

Lale schüttelt den Kopf. «Meine erste Wahl für eine Tä-

towierung wäre jedenfalls nicht diese Nummer gewesen.» 

«Was hättest du denn lieber gehabt?» 

Lale lächelt verschmitzt. 

«Wie heisst sie?» 

«Mein Schatz? Ich weiss nicht. Wir kennen uns noch 

nicht.» 

Pepan grinst. Die beiden sitzen in kameradschaftlichem 
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Schweigen. Lale fährt mit dem Finger über seine Nummer. 

«Woher kommt dein Akzent?», fragt Lale. 

«Ich komme aus Frankreich.» 

«Und was ist mir zugestossen?», fragt Lale schliesslich. 

«Fleckfieber. Du warst für ein frühes Grab bestimmt.» 

Lale schaudert. «Und warum sitze ich dann mit dir hier?» 

«Ich kam gerade an eurem Block vorbei, als dein Körper 

auf einen Wagen mit den Toten und Sterbenden geworfen 

wurde. Ein junger Mann diskutierte mit den Wachen, sie 

sollten dich dalassen, er würde sich um dich kümmern. Als 

sie in den nächsten Block gegangen sind, hat er dich vom 

Wagen gezogen und wollte dich wieder nach drinnen schlep-

pen. Da habe ich mit angepackt.» 

«Wie lange ist das her?» 

«Sieben, acht Tage. Seitdem sehen nachts die Männer in 

deinem Block nach dir. Und tagsüber habe ich dich so lang 

wie möglich versorgt. Wie geht es dir?» 

«Mir geht es gut. Ich weiss nicht, was ich sagen soll, wie 

ich dir danken kann.» 

«Dank dem Mann, der dich von dem Wagen gezogen hat. 

Nur sein Mut hat bewirkt, dass du dem Tod von der Schippe 

gesprungen bist.» 

«Das werde ich tun, wenn ich herausfinde, wer es war. 

Weisst du das?» 

«Nein. Tut mir leid. Wir haben keine Namen ausge-

tauscht.» 

Lale schliesst einen Moment die Augen und lässt die Son- 
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ne warm auf seine Haut scheinen, die ihm die Kraft gibt, den 

Willen, weiterzumachen. Er hebt die schlaffen Schultern, 

und seine Entschlossenheit kehrt wieder. Er ist noch am Le-

ben. Er stellt sich auf seine schwankenden Beine, streckt 

sich, versucht neues Leben zu atmen in einen kranken Kör-

per, der Ruhe braucht, Nahrung und Wasser. 

«Setz dich, du bist noch sehr schwach.» 

Lale fügt sich dem Offensichtlichen und gehorcht. Nur 

sein Rücken ist jetzt gerader, seine Stimme fester. Er lächelt 

Pepan an. Der alte Lale ist wieder da, fast ebenso hungrig 

nach Informationen wie nach Essen. «Wie ich sehe, trägst du 

einen roten Stern.» 

«Ja. Ich war Professor in Paris und unverblümter, als es 

gut für mich war.» 

«Was hast du unterrichtet?» 

«Ökonomie.» 

«Und dass du Ökonomie unterrichtet hast, hat dich hier-

hergebracht? Wie das?» 

«Tja, Lale, ein Mann, der Vorlesungen über Besteuerung 

und Zinssätze hält, wird zwangsläufig in die Politik verwi-

ckelt. Die Politik hilft einem die Welt zu verstehen, so lange, 

bis man sie nicht mehr versteht, und das bringt einen dann 

ins Straflager. Politik und Religion: beides.» 

«Und kehrst du in dieses Leben zurück, wenn du hier raus 

bist?» 

«Was für ein Optimist! Ich weiss nicht, was mir die Zu-

kunft bringt, oder dir.» 

«Also keine Kristallkugel.» 
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«Nein, sicher nicht.» 

Durch den Baulärm, das Gebell der Hunde und das Brül-

len der Wachen hindurch beugt Pepan sich vor und fragt: 

«Bist du charakterlich genauso stark wie dein Körper?» 

Lale erwidert Pepans Blick. «Ich will überleben.» 

«Deine Stärke kann in diesen Umständen hier eine 

Schwäche sein. Charme und Freundlichkeit werden dir Pro-

bleme machen.» 

«Ich will überleben.» 

«Tja, dann kann ich dir vielleicht dabei helfen.» 

«Hast du einflussreiche Freunde?» 

Lachend klopft Pepan Lale auf den Rücken. «Nein. Keine 

einflussreichen Freunde. Wie gesagt, ich bin der Tätowieren 

Und ich habe gehört, dass ganz bald schon sehr viel mehr 

Leute herkommen werden.» 

Eine Zeit lang sitzen sie still da und denken nach. Irgend-

wo trifft also irgendjemand Entscheidungen, geht es Lale 

durch den Kopf, nennt jemand Zahlen – aber woher hat er 

sie? Wie beschliesst man, wer hierherkommt? Auf Grund-

lage welcher Informationen entscheidet man das? Rasse, 

Religion oder Politik? 

«Du machst mich neugierig, Lale. Du hast mich irgend-

wie angezogen. Du hattest eine Stärke, die nicht mal dein 

kranker Körper verbergen konnte. Deshalb sitzt du heute vor 

mir.» 

Lale hört die Worte, aber er kämpft mit dem, was Pepan 

ihm sagt. Sie sitzen an einem Ort, an dem Tag für Tag Men-

schen sterben, Stunde für Stunde, Minute für Minute. 
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«Würdest du gern mit mir zusammenarbeiten?» Pepan 

reisst Lale aus seiner inneren Leere. 

«Ich tue, was ich kann, um zu überleben.» 

«Dann schlag ein.» 

«Du meinst, ich soll andere Leute tätowieren?» 

«Irgendwer muss es tun.» 

«Ich glaube, ich könnte das nicht. Leute verletzen, ihnen 

wehtun – es tut nämlich ziemlich weh.» 

Pepan zieht seinen Ärmel hoch und legt seine eigene 

Nummer frei. «Es tut höllisch weh. Wenn du den Job nicht 

annimmst, macht es jemand mit weniger Feingefühl und tut 

den Leuten noch mehr weh.» 

«Für den Kapo zu arbeiten, ist nicht dasselbe wie Hunder-

te Unschuldige zu verunstalten.» 

Die beiden schweigen lange. Wieder verfällt Lale in seine 

düsteren Gedanken. Haben die Leute, die das entscheiden, 

Familien, Frauen, Kinder, Eltern? Unmöglich. 

«Das kannst du dir einreden, aber du bist trotzdem eine 

Marionette der Nazis. Ob du bei mir arbeitest oder beim 

Kapo oder ob du Baracken baust, du erledigst immer ihre 

Drecksarbeit.» 

«Kein schlechtes Argument.» 

«Also?» 

«Also ja. Wenn du es einrichten kannst, arbeite ich für 

dich.» 

«Nicht für mich. Mit mir. Aber du musst schnell und effi-

zient arbeiten und keinen Ärger mit der SS machen.» 

«Einverstanden.» 

Pepan steht auf und will gehen. Lale hält ihn am Ärmel 

zurück. 
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«Pepan, warum hast du mich ausgesucht?» 

«Ich habe gesehen, wie ein halb verhungerter Mann sein 

Leben riskiert hat, um dich zu retten. Offenbar bist du je-

mand, den es zu retten lohnt. Ich komme morgen früh zu dir. 

Jetzt ruh dich aus.» 

Als an diesem Abend seine Blockgefährten zurückkommen, 

stellt Lale fest, dass Aron fehlt. Er fragt die beiden anderen 

auf seiner Pritsche, was mit ihm los ist, seit wann er weg ist. 

«Ungefähr seit einer Woche.» 

Lale stockt das Herz. 

«Der Kapo hat dich nicht gefunden», sagt der Mann. 

«Aron hätte ihm sagen können, dass du krank bist, aber er 

hat befürchtet, der Kapo würde dich wieder auf den Todes-

wagen legen, deshalb hat er ihm erzählt, du wärst schon 

weg.» 

«Und der Kapo ist dahintergekommen?» 

«Nein», gähnt der Mann nach der anstrengenden Arbeit. 

«Aber er war so sauer, dass er Aron trotzdem mitgenommen 

hat.» 

Lale kann kaum seine Tränen zurückhalten. 

Der zweite Pritschennachbar stützt sich auf den Ellbogen. 

«Du hast ihm grosse Ziele in den Kopf gesetzt. Er wollte 

‚den einen‘ retten.» 

«Einen zu retten heisst, die Welt zu retten», ergänzt Lale 

den Satz. 

Die Männer verstummen. Lale blickt zur Decke, blinzelt 

die Tränen weg. Aron ist nicht der Erste, der hier stirbt, und 

er wird nicht der Letzte sein. 
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«Danke», sagt er. 

«Wir haben versucht, weiterzumachen, was Aron ange-

fangen hat, versucht, den einen zu retten.» 

«Wir haben uns abgewechselt», erklärt ein Junge von un-

ten, «haben Wasser reingeschmuggelt und unser Brot mit dir 

geteilt, reingezwungen haben wirs dir.» 

Ein anderer fällt mit ein. Er richtet sich auf der Pritsche 

darunter auf, ein ausgezehrter Junge mit verhangenen blauen 

Augen, tonloser Stimme, aber begierig, seinen Teil der Ge-

schichte beizutragen. «Wir haben dir die besudelten Kleider 

gewechselt. Ausgetauscht mit einem, der über Nacht gestor-

ben war.» 

Unmöglich kann Lale jetzt noch die Tränen zurückhalten, 

die ihm über die hohlen Wangen rinnen. 

«Ich kann nichts ... « 

Er kann nichts tun, als dankbar zu sein. Er weiss, dass er 

in einer Schuld steht, die er nicht vergelten kann, jetzt nicht, 

hier nicht, wahrscheinlich nie. 

Beim Einschlafen hört er die warmen hebräischen Gesän-

ge derer, die immer noch glauben. 

Als Lale am nächsten Morgen in der Frühstücksschlange 

steht, taucht Pepan an seiner Seite auf, fasst ihn ruhig am 

Arm und lenkt ihn in Richtung der breiten Lagerstrasse. Dort 

laden die Lkws ihre menschliche Ladung ab. Er fühlt sich, 

als beträte er eine Szene in einer klassischen Tragödie. Ein 

paar Schauspieler sind dieselben, die meisten sind neu, ihre 

Texte nicht geschrieben, ihre Rolle noch nicht festgelegt. 

Seine Lebenserfahrung hat ihn nicht vorbereitet, um zu ver- 
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stehen, was hier geschieht. Er erinnert sich, dass er schon 

hier war. Ja, nicht als Beobachter, sondern als Mitwirken-

der. Und welche Rolle bekomme ich jetzt? Er schliesst die 

Augen und stellt sich vor, er stünde vor einem anderen Selbst 

und sähe auf seinen linken Arm. Ohne Nummer. Als er die 

Augen wieder öffnet, sieht er auf die Tätowierung auf sei-

nem echten linken Arm, und dann wieder auf die Szene vor 

ihm. 

Er sieht Hunderte neue Gefangene, die sich dort versam-

melt haben. Jungen, junge Männer, und auf jedem einzelnen 

Gesicht steht das Entsetzen. Sie halten einander fest. Umar-

men sich. SS und Hunde treiben sie wie Lämmer zur 

Schlachtbank. Sie gehorchen. Ob sie leben werden oder ster-

ben, wird heute noch entschieden. Lale lässt Pepan vorgehen 

und bleibt erstarrt stehen. Pepan kehrt um, führt ihn zu ein 

paar kleinen Tischen mit den Tätowierinstrumenten. Dieje-

nigen, die die Selektion überstehen, werden in einer Schlan-

ge vor ihrem Tisch aufgestellt. Gleich werden sie gebrand-

markt. Andere Neuankömmlinge – die Alten, Kranken und 

nicht mehr Arbeitsfähigen – stehen schon mit einem Fuss im 

Grab. 

Man hört einen Schuss. Die Männer zucken zusammen. 

Jemand fällt. Lale sieht in Richtung des Schusses, aber Pe-

pan fasst sein Gesicht und dreht seinen Kopf weg. 

Ein Trupp meist junger SS-Wachleute kommt auf Pepan 

und Lale zu, sie eskortieren einen älteren Offizier. Mitte bis 

Ende vierzig, aufrecht in seiner tadellosen Uniform, die Müt-

ze abgezirkelt auf dem Kopf – wie eine Schaufensterpuppe, 

denkt Lale. 

Die Wachen bleiben vor ihnen stehen. Pepan tritt vor, 
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grüsst den Offizier mit gesenktem Kopf, während Lale zu-

schaut. 

«Oberscharführer Houstek, ich habe diesen Gefangenen 

als Gehilfen bestellt.» Pepan weist über die Schulter auf 

Lale. 

Houstek wendet sich Lale zu. 

Pepan erklärt weiter. «Ich glaube, er lässt sich schnell an-

lernen.» 

Houstek starrt Lale aus seinen stählernen Augen an und 

winkt ihn mit einem Finger heran. Lale tritt vor. 

«Welche Sprachen sprichst du?» 

«Slowakisch, Deutsch, Russisch, Französisch, Ungarisch 

und ein bisschen Polnisch», erwidert Lale und blickt ihm in 

die Augen. 

«Hm.» Houstek geht weiter. 

Lale beugt sich zu Pepan und flüstert: «Kein Mann gros-

ser Worte. Heisst das, ich habe den Job?» 

Pepan dreht sich zu Lale um, seine Augen und seine 

Stimme sprühen Feuer, trotzdem spricht er ganz ruhig. «Un-

terschätz ihn nicht. Lass deine Angeberei, die kostet dich das 

Leben. Wenn du das nächste Mal mit ihm redest, hebst du 

die Augen nicht höher als an seinen Stiefelschaft.» 

«Tut mir leid», murmelt Lale. «Ich verspreche es.» 

Wann werde ich das endlich lernen? 
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KAPITEL 3  

Juni 1942 

Langsam erwacht Lale, klammert sich noch an einen Traum, 

der ihm ein Lächeln ins Gesicht geschrieben hat. Bleib, 

bleib‘ lass mich nur noch einen Augenblick länger bleiben, 

bitte... 

Lale trifft ohnehin gern Menschen, aber besonders gern 

trifft er Frauen. Er findet sie alle schön, egal wie alt sie sind, 

wie sie auftreten, wie sie gekleidet sind. Der Höhepunkt sei-

nes Tagesablaufs ist sein Weg durch die Damenabteilung, 

wo er arbeitet. Dann flirtet er mit den jungen und weniger 

jungen Verkäuferinnen hinter dem Ladentisch. 

Lale hört die Eingangstür zum Kaufhaus gehen. Er sieht 

auf, eine Frau kommt hereingelaufen. Hinter ihr zwei slowa-

kische Soldaten, sie bleiben an der Schwelle stehen. Mit ei-

nem beruhigenden Lächeln eilt er herbei. «Es ist alles in Ord-

nung», sagt er. «Bei mir sind Sie in Sicherheit.» Sie nimmt 

seinen Arm an, und er führt sie an ein Regal voller extrava-

ganter Parfumflakons. Er mustert mehrere, wählt eines aus 

und hält es ihr entgegen. Sie reckt neckisch den Hals. Sachte  
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sprüht Lale ihr den Duft zuerst auf die eine, dann auf die an-

dere Seite. Als sie den Kopf wendet, begegnen sich ihre 

Blicke. Sie streckt beide Handgelenke aus, jedes wird be-

dacht. Eine Hand hebt sie an die Nase, schliesst die Augen 

und schnuppert. Dasselbe Handgelenk streckt sie Lale ent-

gegen. Er fasst es sanft, fährt es nah an sein Gesicht, beugt 

sich vor und atmet die betörende Mischung aus Duft und Ju-

gend. 

«Ja. Das ist das Richtige fär Sie», sagt Lale. 

«Ich nehme es.» 

Lale reicht das Flakon der wartenden Verkäuferin, die es 

einzupacken beginnt. 

«Kann ich Ihnen mit noch etwas dienen?», fragt er. 

Gesichter blitzen vor ihm auf, lächelnde junge Frauen tan-

zen um ihn herum, fröhlich sind sie, und mitten im Leben. 

Am Arm hat Lale die junge Frau, die er in der Damenabtei-

lung kennengelernt hat. Sein Traum rast vorwärts. Lale und 

die Dame betreten ein feines Restaurant, von winzigen 

Wandleuchtern nur schwach erhellt. Auf jedem Tisch steht 

auf schweren Jacquard-Tischdecken eine flackernde Kerze. 

Teurer Schmuck wirft farbige Lichtflecken auf die Wände. 

Das Klappern des Silberbestecks auf feinem Porzellan 

dämpft die angenehmen Klänge des Streichquartetts in einer 

Ecke. Der Maître d’hôtel nimmt Lales Begleiterin mit einem 

freundlichen Gruss den Mantel ab und fährt sie an einen 

Tisch. Als sie sitzen, fährt der Sommelier Lale eine Flasche 

Wein vor. Ohne den Blick von seiner Begleiterin zu nehmen, 

nickt Lale, und der Kellner entkorkt die Flasche und schenkt 

ein. Lale und die Dame tasten nach ihrem Glas. Immer noch 
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Auge in Auge heben sie die Gläser und nippen daran. Wieder 

macht Lales Traum einen Sprung. Gleich wird er aufwachen. 

Nein. Jetzt durchwühlt er seinen Schrank, wählt einen An-

zug, ein Hemd, mustert und verwirft Krawatten, bis er die 

richtige findet und zu einem perfekten Knoten bindet. Er 

schlüpft in frisch polierte Schuhe. Vom Nachttisch nimmt er 

Schlüssel und Brieftasche, bevor er sich herunterbeugt, eine 

widerspenstige Haarsträhne aus dem Gesicht seiner schla-

fenden Gefährtin streicht und sie sachte auf die Stirn küsst. 

Sie bewegt sich, lächelt. Mit verhangener Stimme haucht sie: 

«Heute Abend ...» 

Gewehrschüsse von draussen katapultieren Lale ins Wach-

sein. Seine Pritschennachbarn rempeln ihn an, als sie die 

Köpfe nach der Bedrohung recken. Die Wärme des Mäd-

chens noch in den Gliedern, rappelt Lale sich langsam auf 

und steht als Letzter in der Reihe zum Appell. Der Gefan-

gene neben ihm stupst ihn mit dem Ellbogen an, als er nicht 

auf seine Nummer antwortet. 

«Stimmt was nicht?» 

«Nein ... doch. Alles. Der ganze Ort hier.» 

«Es ist der gleiche wie gestern. Und morgen ist es auch 

immer noch derselbe. Das hast du mir selbst beigebracht. 

Was ist bei dir jetzt anders?» 

«Du hast recht – dasselbe, dasselbe. Es ist nur, hm, ich ha-

be nämlich von einem Mädchen geträumt, das ich mal kann-

te, in einem anderen Leben.» 

«Wie hiess sie?» 

«Ich weiss nicht mehr. Ist auch egal.» 
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«Dann hast du sie also nicht geliebt?» 

«Ich habe sie alle geliebt, aber irgendwie hat keine von 

ihnen je mein Herz erobert. Verstehst du?» 

«Eigentlich nicht. Ich würde mich für ein Mädchen ent-

scheiden und mein restliches Leben mit ihr verbringen.» 

Seit Tagen hat es geregnet, aber heute Morgen droht die 

Sonne etwas Licht auf die kahle, breite Lagerstrasse von Bir-

kenau zu werfen, als Lale und Pepan ihren Arbeitsplatz vor-

bereiten. Sie haben zwei Tische, Tintenfässer, mehrere Na-

deln. 

«Werd fertig, Lale, sie kommen.» 

Lale blickt auf und sieht fassungslos auf Dutzende junge 

Frauen, die auf sie zu geführt werden. Er wusste, dass es in 

Auschwitz Mädchen gibt, aber nicht hier, nicht in Birkenau, 

dieser Hölle aller Höllen. 

«Heute mal was anderes, Lale – sie haben Mädchen aus 

Auschwitz hierher verlegt, und bei manchen müssen die 

Nummern nachtätowiert werden.» 

«Was?» 

«Ihre Nummern. Sie wurden mit einem Stempel gemacht, 

aber der funktioniert nicht so gut. Wir müssen das ordentlich 

machen. Keine Zeit, sie anzuhimmeln, Lale – tu einfach 

deine Arbeit.» 

«Das kann ich nicht.» 

«Tu deine Arbeit, Lale. Sag kein Wort, zu keiner. Mach 

keinen Blödsinn.» 

Die Schlange Mädchen windet sich aus seinem Blickfeld. 
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«Ich kann das nicht. Bitte, Pepan, wir können das nicht 

tun.» 

«Doch, du kannst, Lale. Du musst. Wenn nicht du, dann 

tut es jemand anderes, und dann habe ich dich umsonst ge-

rettet. Tu einfach deine Arbeit, Lale.» Pepan hält Lales Blick 

stand. Die Angst fährt Lale in die Knochen. Pepan hat recht. 

Entweder folgt er den Anweisungen, oder ihm droht der Tod. 

Lale beginnt mit der «Arbeit». Er versucht, nicht aufzu-

blicken. Er greift nach dem Zettel, der ihm gereicht wird. Die 

vier Ziffern darauf muss er auf das Mädchen übertragen, das 

ihn in der Hand hält. Da ist schon eine Nummer, aber die ist 

verblasst. Er drückt die Nadel in ihren linken Arm, formt 

eine 4, wobei er versucht, möglichst vorsichtig zu sein. Blut 

quillt hervor. Aber die Nadel war noch nicht tief genug ein-

gedrungen, er muss die Nummer noch einmal zeichnen. Lale 

weiss, wie weh er ihr tut, aber sie zuckt nicht einmal. Sie 

haben sie gewarnt – sagt nichts, tut nichts. Er wischt das Blut 

ab und reibt grüne Tinte in die Wunde. 

«Beeil dich!», flüstert Pepan. 

Lale braucht zu lange. Männerarme zu tätowieren, ist eine 

Sache; aber die Körper von jungen Mädchen zu verunstalten, 

ist einfach furchtbar. Im Aufblicken sieht Lale einen Mann 

im weissen Kittel langsam an der Reihe Mädchen entlangge-

hen. Hin und wieder bleibt er stehen und inspiziert Gesicht 

und Körper einer verängstigten jungen Frau. Schliesslich ist 

er bei Lale. Während Lale dem Mädchen so sanft wie mög-

lich den Arm hält, nimmt der Mann ihr Gesicht und dreht es 
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grob nach rechts und links. Lale sieht zu ihren angstvollen 

Augen auf. Ihre Lippen zucken, als wollte sie etwas sagen. 

Lale drückt ihr sachte den Arm, um sie davon abzuhalten. 

Sie schaut zu ihm, mit den Lippen formt er ein Schsch. Der 

Mann im weissen Kittel lässt ihr Gesicht los und geht weiter.  

«Gut so», flüstert er, als er sich ans Tätowieren der übri-

gen drei Ziffern macht – 562. Als er fertig ist, behält er ihren 

Arm einen Augenblick länger in der Hand als nötig und sieht 

ihr wieder in die Augen. Er zwingt sich zu einem kleinen 

Lächeln. Sie erwidert ein noch kleineres. Trotzdem tanzen 

ihre Augen vor ihm. Als er in sie hineinblickt, ist es, als 

würde sein Herz gleichzeitig stehen bleiben und zum ersten 

Mal schlagen, hämmern, fast als würde es ihm gleich die 

Brust sprengen. Er blickt auf den Boden, der unter ihm 

schwankt. Der nächste Zettel wird ihm gereicht. 

«Beeil dich!», flüstert Pepan drängend. 

Als er wieder aufblickt, ist sie weg. 

Mehrere Wochen später meldet sich Lale wie gewohnt zur 

Arbeit. Sein Tisch und die Instrumente stehen bereit, und be-

sorgt hält er nach Pepan Ausschau. Mehrere Männer kom-

men auf ihn zu. Erschrocken erkennt er Oberscharführer 

Houstek in Begleitung eines jungen SS-Wachmanns. Lale 

senkt den Kopf und denkt an Pepans Mahnung: «Unterschätz 

ihn nicht.» 

«Du arbeitest heute alleine», nuschelt Houstek. 

Als Houstek sich abwendet, fragt Lale ruhig: «Wo ist Pe-

pan?» 
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Houstek bleibt stehen, wendet sich um und fixiert ihn. 

Lales Herz setzt einen Schlag aus. 

«Der Tätowierer bist jetzt du.» Houstek wendet sich an 

den Wachmann. «Und Sie sind für ihn verantwortlich.» 

Als Houstek weggeht, legt der SS-Mann sein Gewehr an 

und richtet es auf Lale. Lale erwidert seinen Blick, den Blick 

eines mageren Kindes, ein hinterhältiges Grinsen im Gesicht. 

Endlich senkt Lale die Lider. Pepan, du hast gesagt, dieser 

Job könnte mir das Leben retten. Aber was ist aus dir gewor-

den? 

«Anscheinend liegt mein Schicksal in deinen Händen», 

knurrt der Wachmann. «Wie findest du das?» 

«Ich werde versuchen, Sie nicht zu enttäuschen.» 

«Versuchen? Du wirst mehr tun, als es zu versuchen. 

Du wirst mich nicht enttäuschen.» 

«Jawohl.» 

«In welchem Block wohnst du?» 

«Block 7.» 

«Wenn du hier fertig bist, zeige ich dir deine neue Stube 

in einer der neuen Baracken. Da wohnst du jetzt.» 

«Ich bin zufrieden in meinem Block.» 

«Blödsinn. Als neuer Tätowierer brauchst du Schutz. Du 

arbeitest jetzt für die Politische Abteilung der SS-Mann, viel-

leicht sollte ich eher Angst vor dir haben.» Wieder das hin-

terhältige Grinsen. 

Da Lale diese Fragerunde überstanden hat, setzt er auf sein 

Glück. 

«Es würde viel schneller gehen, wissen Sie, wenn ich ei-

nen Gehilfen hätte.» 
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Der Wachmann tritt einen Schritt näher an Lale heran und 

mustert ihn verächtlich von oben bis unten. 

«Was?» 

«Wenn Sie jemanden finden, der mir hilft, geht es schnel-

ler, und Ihr Vorgesetzter ist zufrieden.» 

Wie auf einen Befehl von Houstek wendet der Mann sich 

ab und schreitet die Schlange junger Männer ab, die auf ihre 

Nummerierung warten; alle haben gebeugte Köpfe – bis auf 

einen. Lale fürchtet das Schlimmste für den einen, der dem 

Soldaten in die Augen schaut, und staunt, als er am Arm ge-

fasst und zu Lale geschoben wird. 

«Dein Gehilfe. Nummerier ihn zuerst.» 

Lale nimmt den Zettel des jungen Mannes entgegen und 

tätowiert ihm rasch den Arm. 

«Wie heisst du?», fragt er. 

«Leon.» 

«Leon. Ich bin Lale, der Tätowieret», erklärt er und lässt 

seine Stimme so fest klingen wie Pepans. «Jetzt stell dich 

neben mich und schau zu, was ich tue. Ab morgen arbeitest 

du als mein Gehilfe. Vielleicht rettet es dir einfach nur das 

Leben.» 

Die Sonne ist untergegangen, bis der letzte Häftling tätowiert 

und in sein neues Zuhause gebracht ist. Lales Bewacher – 

Baretzki ist sein Name, wie er herausgefunden hat – hatte 

sich nie mehr als ein paar Meter von ihm entfernt. Er tritt zu 

Lale und seinem neuen Gehilfen. 

«Bring ihn in deinen Block, dann komm zurück.»  

Eilig bringt Lale Leon in Block 7. 
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«Warte morgens draussen vor der Baracke, ich komme 

dich abholen. Wenn dein Kapo fragt, warum du nicht mit den 

anderen auf den Bau gehst, sag, du arbeitest für den Täto-

wierer.» 

Als Lale zurück an seinem Arbeitsplatz ist, sind seine Instru-

mente in eine Ledertasche gepackt und sein Tisch zusam-

mengeklappt. Baretzki erwartet ihn. 

«Bring das in dein neues Zimmer. Jeden Morgen meldest 

du dich für neues Material in der Kommandantur und be-

kommst dort die Anweisungen, wo du jeweils arbeitest.» 

«Kann ich noch einen Tisch und Material für Leon be-

kommen?» 

«Für wen?» 

«Für meinen Gehilfen.» 

«Frag einfach in der Kommandantur nach allem, was du 

brauchst.» 

Er führt Lale in eine Abteilung des Lagers, die noch in 

Bau ist. Viele der Baracken dort sind erst halb fertig, und in 

der unheimlichen Stille schüttelt es Lale. Einer dieser neuen 

Blocks ist fertig, und Baretzki führt Lale in ein Einzelzimmer 

gleich hinter dem Eingang. 

«Hier schläfst du», sagt Baretzki. Lale legt seine Instru-

mententasche auf den harten Boden und sieht sich in dem 

kleinen, abgelegenen Raum um. Schon vermisst er seine 

Freunde in Block 7. 

Als Nächstes erfährt Lale, dass er sein Essen ab sofort in 

einem Areal gleich hinter dem Verwaltungsgebäude einneh-

men wird, das Baretzki ihm zeigt. In seiner Funktion als Tä- 

58 



towierer erhält er Zulagen. Auf dem Weg zum Essen erklärt 

Baretzki: «Unsere Arbeiter sollen doch schön kräftig sein.» 

Er winkt Lale an einen Platz in der Essensschlange. «Hol das 

Beste raus.» 

Als Baretzki geht, bekommt Lale eine Kelle dünne Suppe 

und ein Stück Brot. Er verschlingt beides und wendet sich 

zum Gehen. 

«Du kannst noch mehr haben, wenn du willst», erklingt 

eine traurige Stimme. 

Mit einem Blick auf die schweigend essenden Gefangen 

rundherum nimmt Lale noch ein Stück Brot; hier wird nicht 

miteinander gescherzt, alle starren sich nur verstohlen an. 

Misstrauen und Angst sind mit Händen zu greifen. Lale 

schiebt sich das Brot in den Ärmel und geht zu seinem alten 

Zuhause in Block 7. Beim Eintreten nickt er dem Kapo zu, 

der offenbar benachrichtigt wurde, dass Lale nicht mehr sei-

nem Befehl untersteht. Drinnen erwidert Lale den Gruss vie-

ler der Männer, mit denen er den Block geteilt hat und zu-

gleich seine Ängste und Träume von einem anderen Leben. 

Als er vor seiner alten Pritsche steht, sitzt dort Leon, seine 

Füsse baumeln über den Rand. Lale sieht dem jungen Mann 

ins Gesicht. Seine grossen blauen Augen strahlen eine lie-

benswerte Freundlichkeit und Ehrlichkeit aus. 

«Komm kurz mit mir raus.» 

Leon springt von der Pritsche und folgt ihm. Alle Augen 

liegen auf den beiden. Lale geht auf die Längsseite der Bara-

cke, holt das Stück trocken Brot aus dem Ärmel und reicht 

es Leon, der es mit einem Bissen hinunterschlingt. Erst als es 

weg ist, dankt er ihm. 
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«Ich dachte mir schon, dass du das Abendessen verpasst 

hast. Ich bekomme jetzt Zulagen. Ich will versuchen, sie mit 

dir und den anderen zu teilen, wenn ich kann. Jetzt geh wie-

der rein. Sag ihnen, ich hätte dich rausbestellt, um dich her-

unterzuputzen. Und halt den Kopf unten. Wir sehen uns mor-

gen.» 

«Sollen sie nicht wissen, dass du Zulagen bekommst?» 

«Nein. Ich muss erst mal sehen, wie es läuft. Allen gleich-

zeitig kann ich nicht helfen, und sie brauchen nicht noch ei-

nen Grund, gegeneinander zu kämpfen.» 

Mit gemischten Gefühlen, die er nur schwer hätte in Wor-

te fassen können, sieht Lale Leon nach, als der seinen alten 

Block betritt. Muss ich jetzt Angst haben, weil ich privilegiert 

bin? Warum bin ich. so traurig, dass ich meine alte Stellung 

im Lager verlasse, obwohl ich da ganz ungeschützt war? Er 

schlendert in den Schatten der halb fertigen Gebäude. Er ist 

allein. 

In dieser Nacht schläft Lale seit Monaten zum ersten Mal 

ganz ausgestreckt. Keiner tritt ihn, keiner schiebt ihn weg. Er 

fühlt sich wie ein König im Luxus seines eigenen Betts. Und 

ganz wie ein König muss er jetzt aufpassen, warum jemand 

sich mit ihm anfreunden oder ihm etwas anvertrauen möchte. 

Sind sie neidisch? Wollen sie meinen Job? Riskiere ich ir-

gendwelche Verleumdungen? Er hat schon mitbekommen, 

wohin Neid und Misstrauen hier führen können. Die meisten 

finden, je weniger Leute sie sind, desto mehr Essen gibt es 

für jeden. Essen ist die Währung. Damit bleibt man am Le-

ben. Man hat die Kraft, zu tun, was von einem verlangt wird. 

Man lebt einen Tag länger. Ohne Essen wird man so  
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schwach, dass es einem irgendwann egal ist. Seine neue Stel-

lung macht das Überleben noch komplexer. Ganz sicher hat 

er, als er an den Pritschen der geschlagenen Männer vorbei 

zum Ausgang seines Blocks ging, die eine oder andere Stim-

me «Kollaborateur» zischen gehört. 

Am nächsten Morgen wartet Lale gemeinsam mit Leon vor 

der Kommandantur, als Baretzki ankommt und ihn für seine 

Pünktlichkeit lobt. Lale hat seine Ledertasche dabei, sein 

Tisch steht neben ihm auf dem Boden. Baretzki lässt Leon 

draussen stehen und nimmt Lale mit hinein. In dem grossen 

Eingangsbereich blickt er sich um. In verschiedene Richtun-

gen gehen Flure ab, offenbar mit Schreibstuben. Hinter dem 

grossen Empfangstresen stehen in mehreren Reihen kleine 

Tische, an denen fleissig junge Mädchen arbeiten – sie 

schreiben Karteikarten, legen Akten an. Baretzki führt ihn 

einem SS-Mann vor – «Darf ich vorstellen: der Tätowierer» 

– und wiederholt seinen Auftrag, hier jeden Tag Material und 

Anweisungen holen zu kommen. Lale bittet um einen weite-

ren Tisch und zusätzliche Instrumente für seinen Gehilfen, 

der draussen wartet. Kommentarlos wird die Bitte erfüllt. Er-

leichtert atmet Lale durch. Wenigstens einen Mann hat er vor 

der Schwerstarbeit bewahrt. Er denkt an Pepan und dankt 

ihm still. Er nimmt den Tisch und verstaut die Materialien in 

seiner Tasche. Als Lale sich abwendet, ruft der Verwaltungs-

beamte ihm nach: 

«Trag diese Tasche immer bei dir und melde dich mit ‚Po-

litische Abteilung’, dann belästigt dich keiner. Abends  
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bringst du uns die Papiere mit den Nummern, aber die Ta-

sche behältst du.» 

Baretzki schnaubt. «Stimmt, mit dieser Tasche und dieser 

Parole bist du sicher – ausser vor mir natürlich. Wenn du 

Mist baust und mir Ärger machst, helfen dir keine Tasche 

und keine Parolen.» Seine Hand fährt an seine Pistole, legt 

sich auf die Tasche, klappt die Lasche auf. Zu. Auf. Zu. Sein 

Atem wird schwerer. 

Lale reagiert richtig, senkt den Blick und wendet sich ab. 

Zu jeder Tages- und Nachtzeit treffen in Auschwitz-Birken-

au Transporte ein. Es ist nicht ungewöhnlich, dass Lale und 

Leon rund um die Uhr arbeiten. An solchen Tagen zeigt sich 

Baretzki von seiner unangenehmsten Seite. Er beschimpft 

oder schlägt Leon, wirft ihm vor, ihn mit seiner Trödelei um 

seinen Schlaf zu bringen. Lale lernt schnell, dass die Be-

handlung nur noch schlimmer wird, wenn er sich einzumi-

schen versucht. 

Als sie eines Tages in den frühen Morgenstunden in 

Auschwitz mit der Arbeit fertig sind, ist Baretzki schon am 

Gehen, bevor Lale und Leon fertig gepackt haben. Er wendet 

sich noch einmal um, ein unsicherer Blick trifft sie. 

«Verdammt, ihr könnt doch allein nach Birkenau zurück. 

Ich schlafe heute hier. Seid einfach um acht Uhr morgens 

wieder hier.» 

«Woher sollen wir wissen, wie spät es ist?», fragt Lale. 

«Ist mir doch schnurz, wie ihr das anstellt, seid einfach 
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pünktlich. Und denkt erst gar nicht dran, wegzulaufen. Sonst 

jag ich euch persönlich, leg euch um, und das mit dem gröss-

ten Vergnügen.» Er stapft davon. 

«Was machen wir?», fragt Leon. 

«Was das Arschloch uns gesagt hat. Komm – ich wecke 

dich rechtzeitig, dass wir es wieder hierherschaffen.» 

«Ich bin so müde. Können wir nicht einfach hierbleiben?» 

«Nein. Wenn du morgens nicht in deinem Block bist, su-

chen sie dich. Komm, gehen wir.» 

Lale steht mit der Sonne auf, und gemeinsam mit Leon wan-

dern sie die vier Kilometer zurück nach Auschwitz. Gefühlt 

eine Stunde warten sie, bis Baretzki auftaucht. Ganz offen-

sichtlich ist er nicht direkt schlafen, sondern erst noch trin-

ken gegangen. Je übler sein Atem riecht, desto schlimmer ist 

seine Laune. 

«Bewegung!», brüllt er. 

Da nirgends neue Gefangene zu sehen sind, muss Lale wi-

derstrebend fragen: «Wohin?» 

«Zurück nach Birkenau. Da sind die letzten Transporte an-

gekommen.» 

Auf dem langen Weg zurück nach Birkenau strauchelt Leon 

und stürzt – Müdigkeit und Unterernährung setzen ihm zu. 

Er rappelt sich wieder hoch. Baretzki geht langsamer, offen-

bar wartet er, dass Leon aufholt. Als er herangekommen ist, 

stellt Baretzki ihm ein Bein, sodass er wieder fällt. Noch 

mehrmals auf dem Weg spielt Baretzki dieses Spielchen. Der 
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Fussmarsch und das Vergnügen, das ihm Leons Stürze be-

reiten, scheinen ihn auszunüchtern. Jedes Mal sieht er zu 

Lale hinüber. Er bekommt keine Reaktion. 

Als sie wieder in Birkenau sind, stellt Lale überrascht fest, 

dass Houstek die Selektion überwacht, bei der bestimmt 

wird, wer zu Lale und Leon geschickt wird, also einen Tag 

länger leben darf. Sie beginnen ihre Arbeit, während Baretz-

ki neben der Schlange der wartenden jungen Männer auf und 

ab geht und versucht, seinem Vorgesetzten gegenüber kom-

petent zu wirken. Als ein junger Mann aufjault, während 

Leon ihm den Arm zu markieren versucht, schreckt der er-

schöpfte Junge auf. Er lässt die Tätowiernadel fallen. Als er 

sich vorbeugt, um sie aufzuheben, schlägt ihm Baretzki mit 

dem Gewehrkolben auf den Rücken und streckt ihn kopfüber 

in den Dreck. Mit einem Fuss auf dem Rücken drückt er ihn 

zu Boden. 

«Wir werden schneller fertig, wenn Sie ihn hochkommen 

und weitermachen lassen», sagt Lale, als er sieht, wie Leons 

Atem unter Baretzkis Stiefel kurz und rasselnd wird. 

Da beugt sich Houstek zu den drei Männern und murmelt 

Baretzki etwas zu. Als Houstek weg ist, tritt Baretzki mit ei-

nem verzerrten Grinsen noch einmal nach Leons Körper, be-

vor er ihn freilässt. 

«Ich bin bloss ein bescheidener Diener der SS. Aber du, 

Tätowierer, unterstehst jetzt der Politischen Abteilung, die 

allein Berlin verantwortlich ist. Es war dein Glückstag, als 

der Franzose dich Houstek vorgestellt und ihm gesagt hat,  
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wie schlau du bist mit all diesen Sprachen, die du sprichst.» 

Es gibt keine richtige Antwort auf diese Feststellung – da-

her bleibt Lale geschäftig bei seiner Arbeit. Hustend und 

staubig steht Leon auf. 

«Also, Tätowierer», setzt Baretzki wieder an, auf den Lip-

pen erneut sein krankes Grinsen: «Wie wäre es, wenn wir 

Freunde würden?» 

Einer der Vorteile, die Lale als Tätowierer geniesst, ist, dass 

er das Datum kennt. Es steht auf den Papieren, die er jeden 

Tag ausgehändigt bekommt und die er jeden Abend abgibt. 

Doch nicht nur die Papiere sagen es ihm. Der Sonntag ist der 

einzige Wochentag, an dem die anderen Häftlinge nicht zur 

Arbeit gezwungen werden und tagsüber auf dem Gelände 

herumschlendern können oder auch bei ihren Baracken blei-

ben, immer in kleinen Grüppchen – Freundschaften von vor 

dem Lager, Freundschaften aus dem Lager. 

Es ist ein Sonntag, als er sie sieht. Er erkennt sie sofort 

wieder. Sie gehen aufeinander zu, Lale allein, sie in einer 

Gruppe Mädchen, alle mit geschorenen Köpfen, alle in den-

selben groben Kleidern. Nichts unterscheidet sie von den an-

deren, bis auf diese Augen. Schwarz – nein, braun. Das dun-

kelste Braun, das er je gesehen hat. Zum zweiten Mal blicken 

sie einander tief in die Seele. Lales Herz setzt einen Schlag 

aus. Sein Blick bleibt hängen. 

«Tätowierer!» Baretzki legt Lale eine Hand auf die Schul-

ter, durchbricht den Bann. 
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Die Häftlinge gehen weiter, wollen nicht neben einem SS-

Mann stehen oder neben dem Häftling, mit dem er redet. Die 

Gruppe Mädchen verzieht sich, zurück bleibt nur sie, die 

Lale anschaut, und Lale, der sie anschaut. Baretzkis Augen 

wandern von der einen zum anderen, sie bilden ein perfektes 

Dreieck, jeder wartet, dass der andere sich rührt. Baretzki 

grinst wissend. Tapfer tritt eine ihrer Freundinnen heran und 

zieht sie zurück in die Gruppe. 

«Hübsch, hübsch», meint Baretzki, als er mit Lale weiter-

geht. Lale ignoriert ihn, unterdrückt nur schwer seinen Hass. 

«Möchtest du dich gerne mit ihr treffen?» Wieder verwei-

gert Lale eine Antwort. 

«Schreib ihr, sag ihr, dass du sie magst.» 

Für wie bescheuert hält er mich? 

«Ich beschaffe dir Papier und einen Stift und bringe ihr 

deinen Brief. Was meinst du? Kennst du ihren Namen?» 

4562. 

Lale geht weiter. Er weiss, dass auf jeden Häftling, der 

mit Stift oder Papier erwischt wird, die Todesstrafe wartet. 

«Wohin gehen wir?» Lale wechselt das Thema. 

«Nach Auschwitz. Der Doktor braucht neue Patienten.» 

Kalt läuft es Lale den Rücken hinunter. Er erinnert sich an 

den Mann im weissen Kittel, seine behaarten Hände auf dem 

Gesicht dieses hübschen Mädchens. Nie hat sich Lale bei ei-

nem Arzt so unwohl gefühlt wie an diesem Tag. 
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«Aber es ist doch Sonntag.» 

Baretzki lacht. «Oh, dachtest du, nur weil die anderen 

sonntags nicht arbeiten, könntest du auch freibekommen? 

Möchtest du das gern mit dem Herrn Doktor besprechen?» 

Baretzkis Lachen wird schriller, und Lale läuft es noch kälter 

den Rücken hinunter. «Bitte, tu das für mich, Tätowieren 

Sag dem Herrn Doktor, es ist dein freier Tag. Ich würde mich 

so freuen.» 

Lale weiss, wann er den Mund halten muss. Er beschleu-

nigt den Schritt und lässt Baretzki ein Stückchen hinter sich. 



KAPITEL 4  

Auf dem Weg nach Auschwitz scheint Baretzki recht aufge-

räumt und überschüttet Lale mit Fragen. «Wie alt bist du?» 

«Was hast du vorher gemacht, ich meine, bevor du hierher-

kamst?» 

Die meisten Fragen quittiert Lale mit einer Gegenfrage, 

und er stellt fest, dass Baretzki gern von sich selbst spricht. 

Er erfährt, dass sein Bewacher gerade einmal zweieinhalb 

Jahre jünger ist als er, doch ihr Alter ist ihre einzige Gemein-

samkeit. Über Frauen redet er wie ein Kind. Lale beschliesst, 

diesen Vorsprung auszunutzen, und erzählt Baretzki von sei-

nem Händchen für die Mädchen, wie wichtig der Respekt 

für sie ist und worauf sie Wert legen. 

«Haben Sie schon mal einem Mädchen Blumen ge-

schenkt?», fragt Lale. 

«Nein, warum auch?» 

«Weil sie Männer mögen, die ihnen Blumen schenken. 

Am besten selbst gepflückte.» 

«Also das werde ich ganz sicher nicht tun. Die würden 

mich doch auslachen.» 
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«Wer?» 

«Meine Freunde.» 

«Also andere Männer?» 

«Ja – für die wäre ich doch ein Weichei.» 

«Und was, glauben Sie, wären Sie für das Mädchen, das 

die Blumen bekommt?» 

«Was zählt das schon, was ich für sie wäre?» Grinsend 

fängt er an, sich die Leisten zu reiben. «Alles, was ich von 

ihnen will, ist das hier, und sie von mir auch. Das weiss ich 

doch.» 

Lale geht voraus. Baretzki holt ihn ein. 

«Was denn? Hab ich was Falsches gesagt?» 

«Soll ich darauf wirklich antworten?» 

«Ja.» 

Lale fährt ihn an. «Haben Sie eine Schwester?» 

«Ja», erwidert Baretzki, «zwei.» 

«Wollen Sie, dass andere Männer Ihre Schwestern so be-

handeln, wie Sie ein Mädchen behandeln?» 

«Wer meine kleine Schwester so behandelt, den bringe 

ich um.» Baretzki zieht seine Pistole und schiesst mehrmals 

in die Luft. «Den bring ich um.» 

Lale macht einen Satz nach hinten. Das Echo der Schüsse 

hallt weitum wider. Baretzki keucht, sein Gesicht ist rot und 

seine Augen dunkel verhangen. 

Lale hebt die Hände. «Verstanden. Lohnt sich vielleicht, 

mal drüber nachzudenken.» 

«Ich will nicht mehr darüber reden.» 

Lale findet heraus, dass Baretzki gar nicht in Deutschland 

geboren ist, sondern in Rumänien, in einer kleinen Stadt na- 
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he der slowakischen Grenze, ein paar Hundert Kilometer 

von Lales Heimatstadt Krompach. Er ist von zu Hause nach 

Berlin durchgebrannt, wo er der Hitlerjugend und dann der 

SS beitrat. Er hasst seinen Vater, der ihn und seine Geschwi-

ster entsetzlich prügelte. Bis heute ist er in Sorge um seine 

Schwestern, eine jüngere und eine ältere, die noch zu Hause 

leben. 

Später an diesem Abend, auf dem Rückweg nach Bir-

kenau, sagt Lale ruhig: «Ich nehme Ihr Angebot von Stift 

und Papier an, wenn es Ihnen recht ist. Ihre Nummer ist 

4562.» 

Nach dem Essen schlüpft Lale leise hinüber zu Block 7. 

Der Kapo starrt ihn an, sagt aber nichts. 

Lale teilt seine paar Brotkrümel Zulage mit seinen Freun-

den aus dem Block. Die Männer reden, tauschen Neuigkei-

ten aus. Wie gewohnt laden die Gläubigen unter ihnen Lale 

zum Abendgebet ein. Höflich lehnt er ab, was ebenso höflich 

akzeptiert wird. Das alles ist Routine. 

Allein in seiner Stube, wacht Lale davon auf, dass Baretzki 

sich über ihn beugt. Er hat nicht geklopft – das tut er nie –, 

aber trotzdem ist an seinem Besuch diesmal etwas anders. 

«Sie ist in Block 29.» Er reicht Lale einen Stift und etwas 

Papier. «Hier, schreib ihr, ich sorge dafür, dass sie es be-

kommt.» 

«Wissen Sie, wie sie heisst?» 

Baretzkis Blick sagt alles. Was denkst du denn? 

«Ich komme in einer Stunde wieder und bringe es ihr.» 
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«Sagen wir in zwei.» 

Lale quält sich mit den ersten Worten, die er an die Ge-

fangene 4562 schreiben will. Wie soll ich auch nur anfangen? 

Wie soll ich sie anreden? Schliesslich entscheidet er, es ein-

fach zu halten: «Hallo, mein Name ist Lale.» Als Baretzki 

wiederkommt, reicht er ihm das Blatt mit nur wenigen Sätzen 

darauf. Er erzählt ihr, dass er aus Krompach in der Slowakei 

kommt, wie alt er ist, und von seiner Familie, die er in Sicher-

heit hofft. Er bittet sie, nächsten Sonntagvormittag in die 

Nähe der Hauptwache zu kommen. Er werde versuchen, auch 

dort zu sein; wenn nicht, werde das an seiner Arbeit liegen, 

die nicht geregelt ist wie bei allen anderen. 

Baretzki nimmt den Brief und liest ihn vor Lale. 

«Ist das alles, was du zu sagen hast?» 

«Alles andere sage ich ihr persönlich.» 

Baretzki lümmelt sich auf Lales Bett und prahlt, was er 

sagen würde, was er machen würde, wenn er an Lales Stelle 

wäre, also nicht wüsste, ob er am Ende der Woche noch am 

Leben ist. Lale dankt ihm für die Anregungen, erklärt aber, 

er lasse es lieber darauf ankommen. 

«In Ordnung. Ich übergebe ihr diesen sogenannten Brief 

und bringe ihr Stift und Papier für eine Antwort. Ich sage ihr, 

dass ich ihre Antwort morgen früh abhole – dann hat sie die 

ganze Nacht Zeit zum Grübeln, ob sie dich mag oder nicht.» 

Beim Hinausgehen grinst er Lale an. 

Was habe ich getan? Er hat die Gefangene 4562 in Gefahr 

gebracht. Er selbst steht unter Schutz. Sie nicht. Und trotz-

dem will er, muss er das Risiko eingehen. 
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Am nächsten Tag arbeiten Lale und Leon bis spät in den 

Abend. Baretzki patrouilliert nie weit weg von ihnen, häufig 

demonstriert er an den Schlangen der wartenden Männer 

seine Autorität, benutzt sein Gewehr als Schlagstock, wenn 

ihm nicht gefällt, wie jemand aussieht. Sein hinterhältiges 

Grinsen weicht ihm nie aus dem Gesicht. Es macht ihm of-

fensichtlich Vergnügen, vor den Reihen der Gefangenen auf 

und ab zu stolzieren. Erst als Lale und Leon zusammenpak-

ken, fischt er ein Stück Papier aus seiner Jackentasche und 

reicht es Lale. 

«Ach, Tätowierer», meint er, «viel sagt sie nicht gerade. 

Ich glaube, du solltest dir eine andere Freundin suchen.» 

Als Lale nach dem Zettel greifen will, zieht Baretzki ne-

ckisch wie im Spiel die Hand zurück. Okay, wenn du es so 

aufziehen willst. Er dreht sich um und geht. Baretzki läuft 

ihm nach und gibt ihm die Notiz. Nur mit einem schroffen 

Nicken kann Lale ihm danken. Er schiebt den Zettel in seine 

Tasche, geht zu seiner Essensausgabe, sieht Leon in seinen 

Block zurückkehren, weiss, dass er seine wahrscheinlich ver-

passt hat. 

Nur ganz wenig Suppe ist übrig, als Lale ankommt. Nach 

dem Essen schiebt er sich mehrere Stücke Brot in den Ärmel 

und flucht, dass seine russische Uniform jetzt durch ein 

schlafanzugartiges Gewand ohne Taschen ersetzt worden ist. 

Als er Block 7 betritt, schallt ihm der gewohnte Chor von 

Begrüssungen entgegen. Er erklärt, dass er zusätzliches Es-

sen nur für Leon und vielleicht zwei oder drei andere hat, 

verspricht, morgen mehr zu versuchen. Er verkürzt seinen 

Aufenthalt nach Möglichkeit, eilt zurück in seine Stube. Er 
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muss endlich die Worte lesen, die unter seinen Instrumenten 

verborgen liegen. 

Er lässt sich auf sein Bett fallen und presst das Papier an 

seine Brust, stellt sich vor, wie Gefangene 4562 die Worte 

schreibt, auf die zu lesen er so brennt. Endlich entfaltet er das 

Blatt. 

«Lieber Lale», fängt es an. Wie er hat die junge Frau nur 

ein paar vorsichtige Zeilen geschrieben. Auch sie kommt aus 

der Slowakei. Sie ist schon länger in Auschwitz als er, seit 

März. Sie arbeitet in einem der «Kanada»-Lager, wo die Ge-

fangenen die konfiszierten Habseligkeiten der Mithäftlinge 

sortieren. Am Sonntag wird sie in der Nähe der Hauptwache 

sein. Und nach ihm suchen. Mehrmals liest Lale den Zettel, 

wendet ihn mehrfach hin und her. Er kramt einen Stift aus 

seiner Tasche und schreibt in fetten Buchstaben auf ihren 

Brief: «Dein Name: Wie heisst du?» 

Am nächsten Morgen eskortiert Baretzki Lale ganz alleine 

nach Auschwitz. Der neueste Transport ist nur ganz klein, 

und Leon bekommt einen Tag frei. Baretzki beginnt Lale mit 

dem Brief zu necken, sein Händchen für die Frauen müsse er 

ja wohl verloren haben. Lale ignoriert die Sticheleien, fragt, 

ob er in letzter Zeit gute Bücher gelesen hat. 

«Bücher? Ich lese keine Bücher», murmelt Baretzki. 

«Das sollten Sie aber.» 

«Warum? Was sind denn gute Bücher?» 

«Da kann man eine Menge lernen, und die Mädchen mö- 
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gen es, wenn man etwas zitieren oder Gedichte aufsagen 

kann.» 

«Ich brauche keine Bücher zu zitieren. Ich habe diese Uni-

form; mehr brauche ich nicht, um Mädchen zu kriegen. Sie 

lieben diese Uniform. Icji habe eine Freundin, weisst du», 

prahlt Baretzki. 

Das ist Lale neu. 

«Wie schön. Und sie mag also Ihre Uniform?» 

«Und wie. Sie zieht sie sogar an und läuft mit dem Hitler-

gruss herum – hält sich wohl selbst für Hitler.» Kichernd 

macht er sie nach, wie sie mit erhobenem Arm herumstol-

ziert: «Heil Hitler! Heil Hitler!» 

«Nur weil sie Ihre Uniform mag, heisst das nicht, dass sie 

auch Sie mag», entfährt es Lale. 

Baretzki bleibt abrupt stehen. 

Lale verflucht sich für seine Gedankenlosigkeit. Er ver-

langsamt den Schritt, überlegt, ob er umdrehen und sich ent-

schuldigen soll. Nein, er geht weiter und wartet ab. Mit ge-

schlossenen Augen setzt er einen Fuss vor den anderen, 

Schritt für Schritt, wartet, erwartet den Schuss. Da hört er 

Laufschritte. Dann ein Zupfen an seinem Ärmel. «Das also 

denkst du, Tätowierer? Dass sie mich bloss wegen meiner 

Uniform mag?» 

Erleichtert wendet sich Lale zu ihm um. «Woher soll ich 

wissen, was sie mag? Erzählen Sie mir doch ein bisschen 

mehr von ihr!» 

Er hat wahrlich keine Lust auf dieses Gespräch, aber wo 

er gerade noch einmal davongekommen ist, weiss er, dass er 

keine Wahl hat. Wie sich herausstellt, weiss Baretzki nur 

sehr wenig über seine «Freundin», vor allem, weil er sie nie 
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gefragt hat. Das kann Lale einfach nicht ignorieren, und un-

versehens gibt er Baretzki neue Ratschläge, wie er mit Frau-

en umgehen soll. In seinem Kopf rät Lale sich selbst, den 

Mund zu halten. Was geht ihn schon das Monster neben ihm 

an und ob er je in der Lage sein wird, ein Mädchen respekt-

voll zu behandeln, oder nicht? In Wirklichkeit hofft er, dass 

Baretzki diesen Ort nicht überleben wird, um je wieder Zeit 

mit einer Frau zu verbringen. 



KAPITEL 5  

Endlich ist Sonntagmorgen. Lale springt aus dem Bett und 

eilt nach draussen. Die Sonne steht schon hoch. Wo sind 

alle? Wo sind die Vögel? Warum singen sie nicht? 

«Es ist Sonntag!», ruft er ins Leere hinein. Als er sich um-

dreht, sieht er Gewehrmündungen, die aus dem nächsten 

Wachturm auf ihn gerichtet sind. 

«Verdammt.» Mit einem Sprung ist er zurück in seinem 

Block, als Gewehrschüsse durch den stillen Morgen knallen. 

Die Wache hat offenbar beschlossen, ihm ein bisschen Angst 

einzujagen. Lale weiss, dass dies der eine Tag ist, an dem die 

Gefangenen «ausschlafen» oder wenigstens nicht aus ihren 

Baracken kommen, bis der Hungerschmerz sie zum schwar-

zen Kaffee und ihrem Stück harten Brot zwingt. Die Wache 

schiesst noch einmal auf das Gebäude, nur zum Spass. 

Zurück in seiner kleinen Stube geht Lale auf und ab und 

übt die ersten Worte, die er zu ihr sagen wird. 

Du bist das schönste Mädchen, das ich je gesehen habe, 

bekommt eine Chance, wird dann aber verworfen. Er ist sich 

ziemlich sicher, dass sie sich mit ihrem geschorenen Kopf 
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und den Kleidern, die zuvor jemand viel Grösserem gehört 

haben, nicht hübsch fühlt. Trotzdem schliesst er den Satz 

nicht ganz aus. Doch vielleicht ist es am besten, die Sache 

einfach zu halten – Wie heisst du? – und zu sehen, wohin das 

fährt. 

Lale zwingt sich, drinnen zu bleiben, bis er die inzwischen 

so vertrauten Geräusche des erwachenden Lagers hört. Zu-

erst bohrt sich die Sirene in den Schlaf der Häftlinge. Dann 

bellen verkaterte Wachleute, denen Schlaf und Mass fehlen, 

Befehle. Scheppernd werden die Frühstückskessel zu den 

Blocks geschleppt; die Häftlinge, die sie tragen, ächzen, weil 

sie von Tag zu Tag schwächer werden und die Kessel von 

Minute zu Minute schwerer. 

Er macht sich auf den Weg zu seiner Essensausgabe und 

stellt sich zu den anderen Männern, die ein Anrecht auf Zu-

lagen haben. Das gewöhnliche Kopfnicken, Augenheben, 

gelegentlich ein kurzes Lächeln. Keine Gespräche. Er isst 

seine halbe Brotration, stopft sich den Rest in den Ärmel, 

schlägt ihn auf, damit es nicht herausfällt. Wenn es geht, will 

er es ihr schenken. Wenn nicht, ist es für Leon. 

Er beobachtet, wie die Gefangenen, die nicht arbeiten, sich 

mit Freunden aus anderen Baracken treffen, in kleinen 

Grüppchen zusammensitzen und die Sommersonne genies-

sen, solange sie da ist. Der Herbst steht schon vor der Tür. Er 

will schon zur breiten Lagerstrasse aufbrechen, um seine Su-

che zu beginnen; da merkt er, dass seine Tasche fehlt. Meine 

Rettungsleine. Nie verlässt er seine Stube ohne sie, nur heute  



Morgen. Wo habe ich meinen Kopf? Er läuft zurück zu sei-

nem Block und kommt wieder, mit ernster Miene, die Tasche 

in der Hand – ein Mann mit einem Auftrag. 

Es kommt ihm lang vor, wie er da unter seinen Mitgefange-

nen herumläuft, hier und da mit seinen Bekannten aus Block 

7 plaudert. Unterdessen suchen seine Augen ständig nach der 

Gruppe Mädchen. Er spricht gerade mit Leon, als sich in sei-

nem Nacken die Härchen aufstellen, das kitzelnde Gefühl, 

beobachtet zu werden. Er dreht sich um. Da ist sie. 

Sie unterhält sich mit drei anderen Mädchen. Als sie 

merkt, dass er sie gesehen hat, hält sie inne. Lale geht auf die 

Mädchen zu, ihre Freundinnen treten einen Schritt zurück, 

gehen etwas auf Abstand zu dem Fremden; sie haben von 

Lale gehört. Sie bleibt alleine stehen. 

Er stellt sich dicht vor das Mädchen, erneut wie hypnoti-

siert von ihren Augen. Leise kichern im Hintergrund ihre 

Freundinnen. Sie lächelt. Ein kleines, tastendes Lächeln. 

Lale ist beinahe sprachlos. Doch er nimmt all seinen Mut zu-

sammen. Er reicht ihr das Brot und den Brief. Darin konnte 

er sich nicht bremsen, er hat ihr geschrieben, dass er unauf-

hörlich an sie denken muss. 

«Wie heisst du?», fragt er. «Ich muss wissen, wie du 

heisst.» 

Hinter ihm sagt jemand: «Gita.» 

Bevor er noch etwas tun oder sagen kann, huschen Gitas 

Freundinnen herbei und ziehen sie fort, flüstern ihr im Gehen 

Fragen zu. 

In dieser Nacht liegt Lale auf seinem Bett und sagt wieder 
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und wieder ihren Namen. «Gita. Gita. Was für ein schöner 

Name.» 

In Block 29 stecken Gita und ihre Freundinnen Dana und 

Ivana die Köpfe zusammen. Durch einen schmalen Spalt in 

der Holzwand dringt ein Scheinwerfers trahi herein, und Gita 

entziffert mühsam Lales Brief. 

«Wie oft willst du ihn denn noch lesen?», fragt Dana. 

«Ach, ich weiss nicht, bis ich jedes Wort auswendig 

kann», erwidert Gita. 

«Und wann ist das?» 

«Ungefähr vor zwei Stunden», kichert Gita. Fest umarmt 

Dana ihre Freundin. 

Am nächsten Morgen kommen Gita und Dana als Letzte aus 

ihrem Block. Sie haben sich beieinander eingehängt, reden, 

haben rundum alles vergessen. Ohne Vorwarnung schlägt 

der Blockführer vor der Baracke Gita mit dem Gewehrkol-

ben in den Rücken. Beide Mädchen stürzen zu Boden. Gita 

entfährt ein Schmerzensschrei. Mit dem Gewehr bedeutet er 

ihnen, aufzustehen. Da stehen sie, die Augen niedergeschla-

gen. 

Angewidert sieht er sie an und knurrt: «Wischt euch das 

Lächeln aus dem Gesicht.» Er zieht die Pistole und legt sie 

hart an Gitas Schläfe. Einem anderen SS-Mann befiehlt er: 

«Heute kein Essen für die beiden.» 

Als er weg ist, kommt ihre Blockälteste und klatscht ihnen 

eine Ohrfeige ins Gesicht. «Vergesst nicht, wo ihr seid.» Als 

sie geht, legt Gita ihren Kopf auf Danas Schulter. 
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«Ich habe dir schon gesagt, dass nächsten Sonntag Lale 

mit mir redet, oder?» 

Sonntag. Einzeln und in Grüppchen wandern Häftlinge über 

die breite Lagerstrasse. Manche hocken an den Hauswänden, 

zu müde und schwach, um sich zu rühren. Eine Handvoll 

Wachleute schlendern umher, plaudern und rauchen, kein 

Blick für die Gefangenen. Mit ausdruckslosen Mienen strei-

fen Gita und ihre Freundinnen umher. Alle ausser Gita un-

terhalten sich ruhig. Sie blickt sich um. 

Lale entdeckt Gita und ihre Freundinnen, schmunzelt über 

Gitas besorgten Blick. Immer, wenn ihre Augen fast auf ihn 

treffen, duckt er sich hinter andere Häftlinge. Langsam nä-

hert er sich. Dana sieht ihn zuerst und will schon damit her-

ausplatzen, als Lale einen Finger an die Lippen legt. Ohne 

stehen zu bleiben, nimmt er Gitas Hand und geht einfach 

weiter. Kichernd fassen ihre Freundinnen einander an den 

Armen, während Lale Gita wortlos um die Ecke der Haupt-

wache führt – nicht ohne sich zu vergewissern, dass der 

Wachmann im nahen Turm entspannt ist und nicht in ihre 

Richtung schaut. 

Mit dem Rücken rutscht er an der Wand herunter, zieht 

Gita mit. Von dort aus können sie den Wald hinter dem Zaun 

sehen. Gita blickt zu Boden, während Lale sie nicht aus den 

Augen lässt. 

«Hallo ... «, beginnt er zögernd. 

«Hallo», erwidert sie. 

«Ich hoffe, ich habe dich nicht erschreckt.» 

«Sind wir hier sicher?» Sie späht zum Wachturm hinauf. 
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«Wahrscheinlich nicht, aber ich kann dich nicht mehr ein-

fach nur ansehen. Ich muss bei dir sein und mit dir reden, 

wie normale Leute miteinander reden.» 

«Aber wir sind hier nicht sicher... « 

«Sicher ist es nie. Rede mit mir. Ich will deine Stimme 

hören. Ich will alles von dir wissen. Ich weiss nur deinen Na-

men. Gita. Ein schöner Name.» 

«Was soll ich denn sagen?» 

Lale ringt nach der richtigen Frage. Entscheidet sich für 

etwas ganz Banales. «Wie wäre es mit... Wie war dein Tag?» 

Jetzt hebt sie den Kopf und sieht ihm geradewegs in die 

Augen. «Ach, du weisst schon. Aufgestanden, ausgiebig ge-

frühstückt, Mama und Papa geküsst und mit dem Bus zur 

Arbeit. Die Arbeit war... « 

«Okay, schon gut, tut mir leid, blöde Frage.» 

Sie sitzen nebeneinander, sehen in verschiedene Richtun-

gen. Lale hört Gita atmen. Sie klopft mit einem Daumen an 

ihren Schenkel. Endlich fragt sie: «Und wie läuft dein Tag 

so?» 

«Ach, du weisst schon. Aufgestanden, ausgiebig gefrüh-

stückt...» 

Sie sehen sich an, lachen still. Sachte lehnt sich Gita an 

ihn. Zufällig berühren sich kurz ihre Hände. 

«Tja, wenn wir nicht über unseren Tag reden können, 

dann erzähl mir was von dir», meint Lale. 

«Da gibt es nichts zu erzählen.» 

Lale stutzt. «Doch, natürlich. Wie ist dein Familienna-

me?» 

Sie starrt Lale an, schüttelt den Kopf. «Ich bin bloss eine 
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Nummer. Das solltest du wissen. Du hast sie mir selbst ge-

geben.» 

«Ja, aber das ist bloss hier drinnen. Wer bist du draus-

sen?» 

«Draussen gibt es nicht mehr. Es gibt nur noch hier.» 

Lale steht auf und fixiert sie. «Ich heisse Ludwig Eisen-

berg, aber die Leute nennen mich Lale. Ich komme aus 

Krompach, Slowakei. Ich habe eine Mutter, einen Vater, ei-

nen Bruder und eine Schwester.» Er hält inne. «Jetzt du.» 

Herausfordernd hält Gita seinem Blick stand. «Ich bin Ge-

fangene Nummer 4562 in Birkenau, Polen.» 

Das Gespräch versandet in peinlichem Schweigen. Er mu-

stert sie, ihre gesenkten Lider. Sie kämpft mit ihren Gedan-

ken: was sie sagen soll, was nicht. 

Lale setzt sich wieder, diesmal ihr gegenüber. Er streckt 

die Hand, als wollte er ihre nehmen, dann zieht er sie zurück. 

«Ich will dich nicht verärgern, aber versprichst du mir ei-

nes?» 

«Was denn?» 

«Bevor wir hier weggehen, sagst du mir, wer du bist und 

woher du kommst.» 

Sie sieht ihm in die Augen. «Ja, versprochen.» 

«Das genügt mir im Moment. Sie lassen dich also in Ka-

nada arbeiten?» 

Gita nickt. 

«Geht es da?» 

«Es geht. Aber die Deutschen schmeissen einfach alles 

durcheinander. Verdorbenes Essen und Kleider. 
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Und der Schimmel – ich hasse es, wenn ich das anfassen 

muss, ausserdem stinkt es.» 

«Ich bin froh, dass du nicht draussen sein musst. Ich habe 

ein paar Männer von Mädchen aus ihrem Dorf erzählen hö-

ren, die auch in Kanada arbeiten. Die sagen, sie finden oft 

Schmuck und Geld.» 

«Das habe ich auch gehört. Ich finde anscheinend nur 

schimmeliges Brot.» 

«Du bist ja vorsichtig, oder? Mach keine Dummheiten und 

behalt immer die SS im Auge.» 

«Das habe ich mittlerweile gelernt, vertrau mir.» 

Eine Sirene heult. 

«Du musst zurück zu deinem Block», sagt Lale.  

«Nächstes Mal bringe ich dir was zu essen mit.» 

«Du hast zu essen?» 

«Ich bekomme Zulagen. Das bringe ich dir, wir sehen uns 

nächsten Sonntag.» 

Lale steht auf und reicht Gita die Hand. Sie nimmt sie. Er 

zieht sie hoch, hält ihre Hand einen Augenblick länger als 

nötig. Er kann den Blick nicht von ihr abwenden. 

«Wir müssen gehen.» Sie löst die Augen von ihm, hält ihn 

aber in ihrem Bann, mit einem Lächeln, von dem ihm die 

Knie weich werden. 
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KAPITEL 6  

Wochen sind vergangen; die Bäume vor dem Lager haben 

die Blätter verloren, die Tage sind kürzer, und der Winter 

naht. 

Wer sind diese Leute? Lale fragt sich das, seit er im Lager 

ist. Diese Gruppen von Männern auf den Baustellen, die je-

den Tag in Zivilkleidung kommen und nach Arbeitsschluss 

nicht mehr zu sehen sind. Beschwingt von seiner Zeit mit 

Gita, ist Lale sich sicher, ein paar dieser Männer ansprechen 

zu können, ohne dass die Wachen sich aufregen und ihn 

gleich erschiessen. Ausserdem hat er ja seinen taschenförmi-

gen Schutzschild. 

Lässig schlendert Lale auf eines der im Bau befindlichen 

Backsteingebäude zu. Offenbar sind sie nicht für die Unter-

bringung von Gefangenen gedacht, aber ihre Nutzung ist 

Lale heute egal. Er geht auf zwei Männer zu, einen älteren 

und einen jüngeren, die eifrig Backsteine schichten, und 

bleibt neben einem Stapel Steine stehen. Die beiden Männer 

schielen neugierig zu ihm hinüber, arbeiten langsamer. Lale 

nimmt einen Backstein und tut so, als würde er ihn genau 

mustern. 
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«Ich verstehe es einfach nicht», murmelt er. 

«Was verstehst du nicht?», fragt der Altere. 

«Ich bin Jude. Sie haben mir einen gelben Stern angehef-

tet. Überall sehe ich Politische, Mörder und Arbeitsscheue. 

Und dann euch – aber ihr habt keinen Winkel.» 

«Das geht dich gar nichts an, Judenbub», meint der jün-

gere Mann, selbst noch ein Junge. 

«Ich bin doch bloss freundlich. Ihr wisst ja, wie das ist – 

ich seh mich halt um, und ihr und eure Freunde macht mich 

neugierig. Ich heisse Lale.» 

«Verzieh dich!», zischt der Jüngere. 

«Ganz ruhig, Junge. Beachte ihn gar nicht», wendet der 

Altere sich an Lale, seine Stimme ist vom vielen Rauchen 

heiser. «Ich bin Victor. Der vorlaute Junge hier ist mein Sohn 

Yuri.» Victor reicht Lale die Hand. Dann streckt Lale seine 

Hand Yuri entgegen, aber der nimmt sie nicht. 

«Wir wohnen in der Nähe», erklärt Victor, «und wir kom-

men jeden Tag zur Arbeit her.» 

«Ich will nur sicher sein, dass ich das richtig verstanden 

habe. Ihr kommt freiwillig jeden Tag her? Ich meine, werdet 

ihr dafür bezahlt?» 

Yuri fährt auf. «Ganz richtig, Judenbub, wir werden be-

zahlt und gehen jeden Abend nach Hause. Ihr dagegen ...» 

«Schluss jetzt, Yuri. Siehst du nicht, dass dieser Mann hier 

einfach nur freundlich ist?» 

«Danke, Victor. Ich will keinen Ärger machen.  

Wie gesagt, ich seh mich nur um.» 

«Wozu hast du die Tasche da?», fragt Yuri schnippisch; 
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es ist ihm peinlich, vor Lale zusammengestaucht worden zu 

sein. 

«Meine Instrumente. Um den Häftlingen die Nummern zu 

tätowieren. Ich bin der Tätowierer.» 

«Ziemlich viel Arbeit», witzelt Victor. 

«Manchmal. Ich weiss nie, wann die Transporte ankom-

men und wie gross sie sind.» 

«Wie man hört, kommt es noch schlimmer.» 

«Wie meinst du das?» 

«Dieses Gebäude. Ich habe die Pläne gesehen. Es wird dir 

nicht gefallen.» 

«Es kann ja gar nicht schlimmer sein als das, was hier eh 

schon los ist.» Lale klammert sich an den Backsteinstapel. 

«Es heisst Krematorium II», erklärt Victor ruhig und 

weicht seinem Blick aus. 

«Krematorium. II. Das heisst, es gibt auch schon Nummer 

eins und womöglich noch mehr?» 

«Tut mir leid. Ich sagte ja, es wird dir nicht gefallen.» 

Lale boxt gegen den zuletzt aufgelegten Backstein, er 

fliegt davon, und Lale schüttelt seine schmerzende Hand. 

Victor greift in eine Tasche und holt ein Stück getrock-

nete Wurst heraus, die in Wachspapier gewickelt ist. 

«Hier, nimm das, ich weiss, dass sie euch hier aushun-

gern, und ich habe noch viel mehr davon.» 

«Das ist unser Mittagessen!», schreit Yuri und stürzt vor, 

um seinem Vater die Wurst aus der Hand zu reissen. 

Victor stösst Yuri zur Seite. «Du wirst es einen Tag ohne 

aushalten. Dieser Mann braucht sie dringender.» 
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«Das sage ich Mama, wenn wir heimkommen.» 

«Du solltest lieber hoffen, dass ich ihr nichts von deinem 

Benehmen erzähle. In Sachen gute Erziehung hast du noch 

einiges zu lernen, junger Mann. Das hier ist Lektion eins.» 

Lale hat die Wurst immer noch nicht genommen. «Tut mir 

leid. Ich wollte keinen Ärger machen.» 

«Tja, hast du aber», jammert Yuri bockig. 

«Nein, hat er nicht. Lale, nimm die Wurst und komm mor-

gen wieder her. Ich bringe dir mehr mit. Verdammt, wenn 

wir wenigstens einem helfen können, tun wir das. Verstan-

den, Yuri?» 

Yuri reicht Lale widerstrebend die Hand, und der ergreift 

sie. 

«Einen zu retten heisst, die Welt zu retten», murmelt Lale 

mehr zu sich als zu den anderen. 

«Ich kann euch nicht allen helfen.» 

Lale nimmt das Essen. «Ich habe nichts zum Bezahlen.» 

«Das ist kein Problem.» 

«Danke. Vielleicht kann ich es dir doch irgendwie bezah-

len. Wenn ich eine Möglichkeit finde, kannst du dann auch 

etwas anderes besorgen, Schokolade zum Beispiel?» Er will 

Schokolade. Die schenkt man einem Mädchen, wenn man 

sie bekommen kann. 

«Wir können bestimmt etwas deichseln. Jetzt gehst du 

besser; da hinten schaut ein Wachmann zu uns rüber.» 

«Bis nächstes Mal.» Lale verstaut die Wurst in seiner Ta-

sche. Als er zurück zu seinem Block geht, fallen vereinzelte 
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Schneeflocken. Sie fangen die letzten Sonnenstrahlen auf 

und streuen Lichtflecken, die ihn an ein Kaleidoskop erin-

nern, mit dem er als Kind gespielt hat. Was stimmt nicht an 

diesem Bild? Die Gefühle überwältigen ihn, während er zu 

seinem Block eilt. Der schmelzende Schnee auf seinem Ge-

sicht vermischt sich mit seinen Tränen. Der Winter 1942 ist 

da. 

Zurück in seiner Stube, nimmt Lale die Wurst und bricht sie 

vorsichtig in gleichmässige Stücke. Er reisst Streifen von 

dem Wachspapier und wickelt jedes Stück sorgfältig ein, 

dann steckt er sie zurück in seine Tasche. Beim letzten Stück 

hält er inne und mustert das kleine, verheissungsvolle Es-

senspaket in seinen rauen, schmutzigen Fingern. Diese Fin-

ger, die einst weich und sauber und mollig waren, die üppi-

ges Essen zerlegten, die er hochhielt, um seinen Gastgebern 

zu bedeuten: «Nein danke, wirklich, ich kann nicht noch 

mehr essen.» Kopfschüttelnd legt er das Päckchen in die Ta-

sche. 

Er geht zu einer der Kanada-Baracken. Einmal hat er ei-

nen Mann in Block 7 gefragt, ob er wisse, warum diese Sor-

tierräume so heissen. 

«Die Mädchen, die dort arbeiten, träumen von einem weit 

entfernten Land, wo es alles in Fülle gibt und wo sie so leben 

können, wie sie wollen. Und so ein Ort ist Kanada.» 

Lale hat mit ein paar der Mädchen gesprochen, die in die-

sem Kanada arbeiten. Mehrmals hat er alle beobachtet, die 

herauskommen; er weiss, dass Gita nicht hier eingesetzt 

wird. Zu den anderen Gebäuden hat er keinen so leichten Zu- 
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gang. Bestimmt arbeitet sie in einem davon. Er sieht zwei 

Mädchen vorbeigehen, mit denen er schon einmal gespro-

chen hat. Er fasst in seine Tasche, holt zwei Päckchen heraus 

und geht lächelnd zu ihnen, reiht sich neben ihnen ein und 

spaziert mit ihnen weiter. 

«Reicht mir eine eurer Hände, aber langsam. Ich gebe 

euch ein Päckchen Wurst. Macht es nicht auf, bis ihr allein 

seid.» 

Die beiden Mädchen tun, was er sagt, fallen nicht aus dem 

Schritt, spähen nach Wachen, die sie womöglich beobach-

ten. Als die Wurst in ihren Händen liegt, schlagen sie die 

Arme um die Brust, sowohl um sich zu wärmen wie um ihre 

Gabe zu schützen. 

«Mädels, ich habe gehört, ihr findet manchmal Schmuck 

und Geld – stimmt das?» 

Die Mädchen wechseln einen Blick. 

«Also, ich will euch nicht in Gefahr bringen, aber meint 

ihr, ihr könntet irgendwie ein bisschen davon zu mir raus-

schmuggeln?» 

Eine von ihnen zischt nervös: «Sollte nicht allzu schwer 

sein. Unsere Aufpasser kümmern sich nicht mehr besonders 

um uns. Sie halten uns für harmlos.» 

«Hervorragend. Nehmt einfach, was ihr könnt, ohne Ver-

dacht zu erregen, und damit kaufe ich euch und anderen Es-

sen wie diese Wurst.» 

«Meinst du, du könntest auch Schokolade bekommen?», 

fragt eine mit leuchtenden Augen. 

«Ich kann es nicht versprechen, aber ich versuche es. 

Denkt dran, nur kleine Mengen auf einmal. Ich versuche 

morgen Nachmittag wieder hier zu sein. Wenn nicht, habt  
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ihr eine sichere Stelle, wo ihr etwas verstecken könnt, bis ich 

komme?» 

«Nicht in unserem Block. Das geht nicht. Wir werden 

ständig gefilzt», erwidert eine. 

«Ich weiss etwas», sagt die andere. «Hinter unserem 

Block liegt ziemlich viel Schnee. Wir können es in einen 

Stofffetzen wickeln und da verstecken, wenn wir zur Latrine 

gehen.» 

«Ja, das geht», sagt die Erste. 

«Ihr dürft niemandem sagen, was ihr da tut und woher ihr 

das Essen habt, in Ordnung? Das ist wirklich sehr wichtig. 

Euer Leben hängt davon ab, dass ihr nichts erzählt. Verstan-

den?» 

Eines der Mädchen legt den Finger vor die Lippen. Als sie 

sich dem Frauenlager nähern, trennt sich Lale von ihnen und 

hängt eine Zeit lang vor Block 29 herum. Kein Zeichen von 

Gita. So soll es wohl sein. Aber in drei Tagen ist wieder 

Sonntag. 

Am nächsten Tag ist Lale in wenigen Stunden fertig mit sei-

ner Arbeit in Birkenau. Leon schlägt ihm vor, den Nachmit-

tag mit ihm zu verbringen, er möchte die Gelegenheit nutzen, 

über ihre Lage zu sprechen, ohne dass ein Block voller Män-

ner jedes Wort belauscht. Lale redet sich heraus, gibt vor, er 

fühle sich nicht wohl und brauche Ruhe. Sie gehen getrennte 

Wege. 

Er ist hin- und hergerissen. Er will unbedingt alles bekom-

men, was Victor an Essen mitbringt, aber er braucht etwas, 

um ihn zu bezahlen. Die Mädchen sind etwa zu der Zeit mit 

der Arbeit fertig, wenn Victor und die anderen Zivilarbeiter 
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gehen. Wird er genug Zeit haben, um nachzusehen, ob sie 

etwas organisieren konnten? Am Ende beschliesst er, Victor 

zu besuchen und ihm zu versichern, dass er daran arbeitet, 

eine Zahlquelle aufzutun. 

Mit seiner Tasche in der Hand marschiert Lale hinüber zu 

der im Bau befindlichen Baracke. Er hält nach Victor und 

Yuri Ausschau. Victor sieht ihn und nickt Yuri herbei; ge-

meinsam setzen sie sich von den anderen Arbeitern ab. Lang-

sam kommen sie auf Lale zu, der stehen geblieben ist und so 

tut, als suche er etwas in seiner Tasche. Mit ausgestreckter 

Hand begrüsst Yuri Lale. 

«Seine Mutter hat gestern ein Wörtchen mit ihm geredet», 

erklärt Victor. 

«Es tut mir leid, ich konnte nichts auftreiben, womit ich 

euch bezahlen kann, aber ich hoffe, dass ich ganz bald etwas 

habe. Bitte bringt nichts mit, bis ich euch bezahlt habe, was 

ihr mir schon gegeben habt.» 

«Schon in Ordnung, wir haben genug zum Teilen», sagt 

Victor. 

«Nein, ihr geht schliesslich ein Risiko ein. Es ist das Min-

deste, dass ihr dafür etwas zurückbekommt. Gebt mir nur 

noch einen oder zwei Tage.» 

Victor nimmt zwei Pakete aus seiner Tasche und lässt sie 

in Lales offene Tasche fallen. «Wir sind morgen zur gleichen 

Uhrzeit hier.» 

«Danke», erwidert Lale. 

«Bis morgen», sagt Yuri, und Lale muss schmunzeln. 

«Bis morgen, Yuri.» 
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Zurück in seiner Stube, öffnet Lale die Pakete. Wurst und 

Schokolade. Er hebt die Schokolade an die Nase und schnup-

pert. Wieder zerbricht er das Essen in kleine Stücke, damit 

die Mädchen es leichter verstecken und weitergeben können. 

Er hofft nur, dass sie vorsichtig sind. An die Folgen, falls 

nicht, wagt er gar nicht zu denken. Einen kleinen Teil der 

Wurst hebt er für Block 7 auf. Die Sirene zum Einrücken 

unterbricht seine Besessenheit, jedes Stück Essen exakt 

gleich gross zu bemessen. Er wirft alles in seine Tasche und 

rennt in Richtung Kanada. 

Nicht weit vom Frauenlager holt Lale seine beiden Freun-

dinnen ein. Sie sehen ihn kommen, gehen langsamer und las-

sen sich in die Masse von Mädchen zurückfallen, die ge-

meinsam «nach Hause» trotten. In einer Hand die Essen-

späckchen, in der anderen die offene Tasche, drängelt er sich 

durch die Mädchen. Ohne ihn anzusehen, lassen beide etwas 

in seine Tasche fallen, während er ihnen das Essen in die 

Hand drückt, das sie sich in die Ärmel schieben. Lale und 

die Mädchen trennen sich am Eingang ins Frauenlager. 

Lale weiss nicht, was er in den vier Päckchen vorfinden 

wird, die er auf sein Bett legt. Vorsichtig öffnet er die Stoff-

fetzen. Darin sind polnische Münzen und Geldscheine, lose 

Diamanten, Rubine und Saphire, mit Edelsteinen besetzte 

Gold- und Silberringe. Lale schrickt zurück, stösst an die Tür 

hinter ihm. Ihn schaudert vor der traurigen Herkunft dieser 

Reichtümer, schliesslich steht jeder Gegenstand für ein be-

deutsames Ereignis im Leben seines Vorbesitzers. Und er  
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fürchtet um seine eigene Sicherheit. Wenn er mit dieser 

Beute erwischt wird, ist er ein toter Mann. Ein Geräusch von 

draussen lässt ihn die Juwelen und das Geld in die Tasche 

und sich selbst auf das Bett werfen. Keiner kommt. Endlich 

steht er auf und nimmt seine Tasche mit zum Abendessen. In 

der Kantine stellt er sie nicht wie sonst an seine Füsse, son-

dern umklammert sie mit einer Hand; er versucht, nicht allzu 

seltsam auszusehen. Vergeblich, befürchtet er. 

Später an diesem Abend sortiert er Edelsteine und Geld, 

lose Steine und Schmuck, und wickelt sie getrennt in die Fet-

zen, in denen er sie bekommen hat. Den Grossteil seiner 

Beute schiebt er unter seine Matratze. Einen losen Rubin und 

einen Diamantring behält er in der Tasche. 

Am nächsten Morgen um sieben Uhr drückt sich Lale bei der 

Hauptwache am Lagertor herum, als die Zivilarbeiter an-

kommen. Er schleicht sich zu Victor und zeigt ihm in der 

offenen Hand den Rubin und den Ring. Victor umschliesst 

Lales Hand und schüttelt sie, dabei ertastet er den Schmuck. 

Lales Tasche ist bereits offen, und schnell legt Victor ein 

paar Päckchen hinein. Ihr Pakt ist jetzt geschlossen. 

Victor flüstert: «Gutes neues Jahr.» 

Lale trottet davon, schwer fällt der Schnee und deckt das 

Lager zu. Es ist 1943. 
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KAPITEL 7  

Trotz der bitteren Kälte und des knietiefen Gemischs aus 

Schnee und Matsch auf dem Gelände ist Lale optimistisch. 

Es ist Sonntag. Lale und Gita werden zwei der tapferen See-

len sein, die auf den Lagerstrassen spazieren gehen in der 

Hoffnung auf eine flüchtige Begegnung, ein Wort, eine Be-

rührung der Hände. 

Er sieht sich nach Gita um, während er umherstapft und 

versucht, sich die Kälte aus den Knochen zu treiben. So oft 

er kann, ohne Aufsehen zu erregen, geht er am Frauenlager 

vorbei. Mehrere Mädchen kommen aus Block 29, aber keine 

Gita. Als er gerade aufgeben will, taucht Dana auf, blickt su-

chend umher. Als sie Lale entdeckt, kommt sie gelaufen. 

«Gita ist krank», ruft sie ihm schon von Weitem zu. «Sie 

ist krank, Lale. Ich weiss nicht, was ich tun soll.» 

Vor Panik schlägt ihm das Herz bis zum Hals, als er sich 

an den Todeskarren erinnert, den Ruf des nahen Todes, die 

Männer, die ihn gesund gepflegt haben. «Ich muss sie se-

hen.» 

«Du kannst nicht rein – unsere Stubenälteste ist in grässli- 
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cher Laune. Sie will die SS rufen und Gita abholen lassen.» 

«Das kannst du nicht zulassen. Du darfst sie nicht gehen 

lassen. Bitte, Dana», sagt Lale. «Was hat sie? Hast du eine 

Ahnung?» 

«Wir glauben, es ist Fleckfieber. Wir haben in unserem 

Block diese Woche schon mehrere Mädchen verloren.» 

«Dann braucht sie Medikamente.» 

«Und woher sollen wir Medikamente nehmen, Lale? 

Wenn wir in den Krankenbau gehen und danach fragen, neh-

men sie sie einfach mit. Ich kann sie nicht verlieren. Ich habe 

schon meine ganze Familie verloren. Bitte, hilf uns, Lale!», 

fleht Dana ihn an. 

«Bring sie nicht in den Krankenbau. Egal was du tust, 

bloss nicht dorthin.» Lales Gedanken rasen. «Hör zu, Dana – 

ich werde ein paar Tage brauchen, aber ich versuche, Medi-

kamente für sie zu organisieren.» Er fühlt sich wie benom-

men. Er sieht unscharf. Sein Herz pocht. 

«Tu Folgendes. Nimm sie morgen früh, egal wie, mit nach 

Kanada – trag sie, schlepp sie, wie auch immer. Versteck sie 

da tagsüber zwischen den Kleidern, versuch so viel Wasser 

in sie hineinzubekommen, wie du kannst, und dann bring sie 

zum Appell zurück in den Block. Vielleicht musst du das ein 

paar Tage lang machen, bis ich die Medikamente auftreibe, 

aber du musst es tun. Nur so können wir verhindern, dass sie 

in den Krankenbau kommt. Jetzt geh und kümmer dich um 

sie.» 

«In Ordnung, das geht. Ivana hilft mir. Aber sie braucht 

Medikamente.» 
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Er packt Danas Hand. «Sag ihr...» 

Dana wartet. 

«Sag ihr, dass ich mich um sie kümmere.» 

Lale sieht Dana nach, wie sie zurück in ihre Baracke läuft. 

Er ist unfähig, sich zu rühren. Gedanken machen sich breit. 

Der Todeskarren, den er jeden Tag fahren sieht – die 

«Schwarze Marie» –, dort darf sie nicht enden. Das darf 

nicht ihre Bestimmung sein. Er sieht sich unter den tapferen 

Seelen um, die sich nach draussen gewagt haben. Er stellt 

sich vor, wie sie in den Schnee fallen und liegen bleiben – 

und zu ihm aufsehen, dankbar, dass der Tod sie von diesem 

Ort erlöst hat. 

«Du kriegst sie nicht. Ich lasse sie mir von dir nicht weg-

nehmen», ruft er. 

Die Häftlinge rücken von ihm ab. Die SS-Leute sind an 

diesem düster-kahlen Tag lieber im Warmen geblieben, und 

bald steht Lale allein da, gelähmt von Kälte und Angst. 

Schliesslich beginnt er die Füsse zu bewegen. Sein Kopf 

folgt dem restlichen Körper. Und er stolpert zurück in seine 

Stube, wo er auf dem Bett zusammenbricht. 

Die Morgendämmerung macht sich in der Stube bemerkbar. 

Der Raum fühlt sich leer an, als wäre auch er selbst nicht da. 

Wenn er von oben herunterschaut, sieht er sich selber nicht. 

Als wäre er aus seinem Körper herausgefahren. Wo bin ich 

hin? Ich muss zurückkommen. Ich muss etwas Wichtiges er-

ledigen. Die Erinnerung an sein gestriges Treffen mit Dana 

holt ihn zurück in die Wirklichkeit. 

Er packt seine Tasche, die Stiefel, wirft sich eine Decke 

um die Schulter und läuft aus seiner Stube ans Lagertor. Er 
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 achtet nicht darauf, wer ihn sieht. Er muss sofort zu Victor 

und Yuri. 

Die beiden Männer kommen gemeinsam mit anderen zur 

Arbeit, bei jedem Schritt sinken sie tief in den Schnee ein. 

Als sie Lale sehen, entfernen sie sich von den anderen und 

treffen auf halber Strecke auf ihn. Er zeigt Victor die Juwe-

len und das Geld in seiner Hand, ein kleines Vermögen. Al-

les, was er hat, lässt er in Victors Tasche fallen. 

«Medikamente gegen Fleckfieber», sagt Lale. «Kannst du 

mir die besorgen?» 

Victor legt seine Essenspakete in Lales offene Tasche und 

nickt. «Ja.» 

Schnell läuft Lale hinüber zu Block 29 und beobachtet ihn 

von Weitem. Wo sind sie? Warum sind sie noch nicht da? Er 

geht auf und ab, vergisst die Augen in den Wachtürmen rund 

um das Lager. Er muss Gita sehen. Sie muss die Nacht über-

standen haben. Endlich, da sind Dana und Ivana, und Gita, 

die schwach an ihren Schultern hängt. Zwei weitere Mäd-

chen schirmen die drei von allzu neugierigen Blicken ab. 

Lale fällt auf die Knie bei dem Gedanken, dass er sie gerade 

womöglich zum letzten Mal gesehen hat. 

«Was machst du denn da unten?» Hinter ihm steht Baretz-

ki. 

Er rappelt sich auf die Füsse. «Mir war ein bisschen übel, 

aber jetzt geht es wieder.» 

«Vielleicht solltest du zum Arzt. Wir haben ja mehrere 

hier in Auschwitz.» 

«Nein, danke, lieber würde ich Sie bitten, mich zu er-

schiessen.» 
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Baretzki zieht seine Pistole. «Wenn du hier sterben möch-

test, Tätowierer, kann ich das gerne für dich erledigen.» 

«Ich weiss, dass Sie das tun würden, aber nicht heute», 

entgegnet Lale. «Ich nehme an, wir haben Arbeit?» 

Baretzki verstaut seine Waffe. «Auschwitz», sagt er und 

stapft los. «Und bring diese Decke dahin, wo du sie gefünden 

hast. Du siehst lächerlich aus.» 

Lale und Leon arbeiten den Vormittag über in Auschwitz, 

tätowieren Nummern auf verängstigte Neuankömmlinge 

und versuchen, ihren Schock darüber aufzufangen. Doch 

Lales Gedanken sind bei Gita, und mehr als einmal sticht er 

zu fest zu. 

Am Nachmittag, als sie fertig sind, rennt Lale fast schon 

zurück nach Birkenau. Am Eingang zu Block 29 trifft er 

Dana und gibt ihr sein gesamtes Frühstück. 

«Wir haben aus Kleidern ein Bett für sie gemacht», sagt 

Dana, während sie das Essen notdürftig in ihren aufgekrem-

pelten Ärmeln verstaut, «und wir haben ihr geschmolzenen 

Schnee eingeflösst. Am Nachmittag haben wir sie in den 

Block zurückgebracht, aber sie ist immer noch wirklich übel 

dran.» 

Lale drückt Dana die Hand. «Danke. Versucht ihr etwas 

zu essen zu geben. Morgen bekomme ich Medikamente.» 

Als er geht, drehen sich seine Gedanken im Kreis. Ich 

kenne Gita kaum, aber wie soll ich weiterleben, wenn sie 

nicht mehr lebt? 

In dieser Nacht tut er kein Auge zu. 
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Am nächsten Morgen legt Victor ausser Essen auch Medi-

kamente in Lales Tasche. 

An diesem Nachmittag kann er sie Dana übergeben. 

Abends sitzen Dana und Ivana neben einer jetzt völlig be-

wusstlosen Gita. Der Sog des Fleckfiebers ist stärker als sie; 

die schwarze Lähmung hat sie völlig in Beschlag genom-

men. Sie sprechen mit ihr, aber sie gibt kein Zeichen, dass 

sie sie hört. Aus einem kleinen Fläschchen tropft Dana lang-

sam eine Flüssigkeit in Gitas Mund, den Ivana aufhält. 

«Ich glaube nicht, dass ich sie weiter bis nach Kanada 

schleppen kann.» Erschöpft schüttelt Ivana den Kopf. 

«Bald geht es ihr besser», meint Dana mit Nachdruck. 

«Nur noch ein paar Tage.» 

«Woher hat Lale das Medikament?» 

«Das brauchen wir nicht zu wissen. Sei einfach dankbar, 

dass er es bekommen hat.» 

«Meinst du, es ist zu spät?» 

«Ich weiss nicht, Ivana. Lass sie uns einfach warmhalten 

und durch die Nacht bringen.» 

Am nächsten Morgen sieht Lale aus der Ferne zu, wie Gita 

wieder nach Kanada geschleppt wird. Mehrmals versucht 

sie, den Kopf zu heben, und dieser Anblick erfüllt ihn mit 

Freude. Jetzt muss er Baretzki finden. 

Die meisten SS-Kasernen stehen in Auschwitz. In Birken-

au gibt es nur ein kleines Gebäude für sie, und dorthin wen-

det sich Lale in der Hoffnung, Baretzki beim Kommen oder 

Gehen dort anzutreffen. Nach mehreren Stunden taucht er  
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auf, offenbar erstaunt, dass Lale auf ihn wartet. 

«Nicht genug Arbeit, was?», fragt Baretzki. 

«Ich muss Sie um einen Gefallen bitten», bricht es aus 

Lale heraus. 

Baretzkis Augen werden schmal. «Ich tue keine Gefallen 

mehr.» 

«Vielleicht kann ich ja eines Tages auch etwas für Sie 

tun.» 

Baretzki lacht. «Was könnte das wohl sein?» 

«Man weiss nie, aber wollen Sie nicht einen Gefallen gut-

haben, für alle Fälle?» 

Baretzki seufzt. «Was willst du?» 

«Es geht um Gita... « 

«Deine Freundin.» 

«Können Sie es so anstellen, dass sie aus Kanada in die 

Verwaltung verlegt wird?» 

«Warum? Wohl wegen der Heizung?» 

«Ja.» 

Baretzki klopft mit dem Fuss auf den Boden. «Könnte ei-

nen oder zwei Tage dauern, aber ich will sehen, was sich tun 

lässt. Ich verspreche gar nichts.» 

«Danke.» 

«Jetzt schuldest du mir was, Tätowieren» Mit seinem üb-

lichen Grinsen fümmelt er an seinem Schlagstock herum. 

«Du schuldest mir was.» 

Kecker als ihm zumute ist, erwidert er: «Noch nicht, aber 

hoffentlich bald.» Beim Gehen sind seine Schritte leicht be-

schwingt. Vielleicht kann er Gita das Leben etwas erträgli-

cher machen. 
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Am nächsten Sonntag spaziert Lale langsam neben einer ge-

nesenden Gita her. Er möchte ihr den Arm um die Schulter 

legen, wie er es bei Dana und Ivana gesehen hat, aber er traut 

sich nicht. Es ist schon gut, bei ihr zu sein. Schon nach we-

nigen Schritten ist sie erschöpft, und um sich hinzusetzen, ist 

es zu kalt. Sie trägt einen langen Wollmantel, wahrscheinlich 

haben die Mädchen ihn ohne Widerrede der SS aus Kanada 

organisiert. Die tiefen Taschen füllt Lale mit Essen, bevor er 

sie zum Ausruhen in ihren Block zurückschickt. 

Am nächsten Morgen wird Gita zitternd von einer SS-Auf-

seherin in die Kommandantur eskortiert. Sie haben der jun-

gen Frau nichts erklärt, und automatisch befürchtet sie das 

Schlimmste. Sie war krank, jetzt ist sie geschwächt – be-

stimmt haben sie beschlossen, dass sie nicht mehr von Nut-

zen ist. Als die Aufseherin mit einer ranghöheren Kollegin 

spricht, blickt Gita sich in dem grossen Raum um. Er steht 

voller olivgrüner Schreibtische und Aktenschränke. Alles in 

Reih und Glied. Am auffälligsten findet sie die Wärme. Hier 

arbeiten auch SS-Leute, natürlich wird hier geheizt. Ver-

schiedene weibliche Gefangene und Zivilarbeiterinnen sind 

schnell und schweigend am Werk, schreiben Karteikarten, 

legen Akten ab, die Köpfe gebeugt. 

Die Aufseherin bringt Gita zu ihrer Kollegin, sie stolpert 

mit, das Fleckfieber immer noch in den Knochen. Die Kol-

legin fängt sie auf, stösst sie dann aber grob von sich. Dann 

packt sie Gitas Arm und inspiziert ihre Tätowierung, bevor 

sie sie an einen leeren Tisch zieht und sie grob auf einen har- 
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ten Holzstuhl drückt, gleich neben einer wie sie gekleideten 

Gefangenen. Das Mädchen blickt nicht auf, versucht sich 

kleiner zu machen, unauffällig zu wirken, bloss keine Auf-

merksamkeit auf sich zu ziehen. 

«An die Arbeit», bellt die Aufseherin mürrisch. 

Als sie allein sind, zeigt das Mädchen Gita eine lange Li-

ste mit Namen und weiteren Angaben. Sie reicht ihr eine 

Handvoll Karteikarten und zeigt ihr, wie sie die persönlichen 

Angaben zunächst auf eine Karte und dann in ein in Leder 

gebundenes Buch eintragen muss, das zwischen ihnen liegt. 

Es wird kein Wort gesprochen, und ein schneller Blick durch 

den Raum macht Gita klar, dass auch sie besser den Mund 

hält. 

Später an diesem Tag hört Gita eine vertraute Stimme und 

sieht auf. Eben ist Lale hereingekommen, reicht einem der 

zivilen Mädchen am vordersten Tisch Papiere. Als er sein 

Gespräch beendet hat, lässt er den Blick langsam über alle 

Gesichter schweifen. Als er bei Gita ist, zwinkert er. Unwill-

kürlich schnappt sie nach Luft, und ein paar Frauen drehen 

sich zu ihr um. Das Mädchen neben ihr stupst sie in die Rip-

pen, als Lale aus dem Raum eilt. 

Nach Arbeitsschluss bemerkt Gita Lale, der aus einiger Ent-

fernung zusieht, wie die Mädchen die Kommandantur ver-

lassen und zu ihren Blocks streben. Es sind so viele SS-Leute 

unterwegs, dass er nicht herankommt. Beim Gehen unterhal-

ten sich die Mädchen. 
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«Ich bin Cilka», erklärt Gitas neue Kollegin. «Ich bin in 

Block 25.» 

«Ich bin Gita, Block 29.» 

Am Eingang des Frauenlagers kommen Dana und Ivana 

gelaufen. «Ist alles in Ordnung mit dir? Wohin haben sie dich 

gebracht? Und warum?», fragt Dana, Angst und Erleichte-

rung im Gesicht. 

«Ja, alles in Ordnung. Ich musste in der Schreibstube ar-

beiten.» 

«Wie das ...?», fragt Ivana. 

«Lale. Ich glaube, das hat er irgendwie eingefädelt.» 

«Aber es geht dir gut. Sie haben dir nichts getan?» «Mir geht 

es gut. Das hier ist Cilka. Meine Kollegin.» Dana und Ivana 

begrüssen Cilka mit einer Umarmung. Lächelnd stellt Gita 

fest, wie bereitwillig ihre Freundinnen ein neues Mädchen in 

ihrer Mitte aufnehmen. Den ganzen Nachmittag hat sie sich 

gefragt, wie sie wohl darauf reagieren würden, dass sie jetzt 

in einem relativ bequemen Umfeld arbeitet, ohne sich mit der 

Kälte oder körperlicher Anstrengung herumschlagen zu 

müssen. Sie könnte es ihnen kaum übelnehmen, wenn sie ei-

fersüchtig wären und sie nicht mehr als eine der Ihren ansä-

hen. 

«Ich gehe jetzt besser in meinen Block», sagt Cilka. «Bis 

morgen, Gita.» 

Ivana sieht Cilka nach. «Die ist vielleicht hübsch. Sogar 

noch in Lumpen sieht sie gut aus.» 

«Ja, das stimmt. Sie hat mich den ganzen Nachmittag ver-

stohlen angelächelt, um mich zu beruhigen. Ihre Schönheit 

ist nicht nur äusserlich.» 
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Cilka dreht sich um und lächelt zu den drei Freundinnen 

herüber. Dann streicht sie sich mit einer Hand das Kopftuch 

ab und winkt ihnen damit zu, und langes dunkles Haar fällt 

ihr über den Rücken. Sie bewegt sich anmutig wie ein 

Schwan, eine junge Frau, die sich ihrer Schönheit sichtlich 

unbewusst und olfenbar unberührt ist von dem Horror, von 

dem sie umgeben ist. 

«Du musst sie fragen, wie sie es geschafft hat, ihre Haare 

zu behalten», sagt Ivana und kratzt sich nachdenklich an ih-

rem Kopftuch. 

Gita zieht sich ihres herunter und fährt mit der Hand über 

ihre pieksenden Stoppeln; sie weiss nur zu gut, dass sie 

schon bald wieder bis auf die Haut zurückgeschoren werden. 

Kurz verschwindet ihr Lächeln. Dann knotet sie das Kopf-

tuch wieder zusammen, schiebt Dana und Ivana den Arm 

unter, und gemeinsam gehen sie zur Essensausgabe. 
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KAPITEL 8  

Rund um die Uhr arbeiten Lale und Leon, seit die Deutschen 

jede Stadt, jedes Dorf erstürmen und die Juden deportieren; 

Gefangene aus Frankreich, Belgien, Jugoslawien, Italien, 

Mähren, Griechenland und Norwegen stossen zu denen aus 

Deutschland, Österreich, Polen und der Slowakei. In Ausch-

witz tätowieren sie die Ärmsten, die für die dortige «medizi-

nische Forschung» selektioniert wurden. Die für arbeitsfähig 

Befundenen werden in Zügen nach Birkenau gebracht, was 

Lale und Leon einen Hin- und Rückmarsch von acht Kilo-

metern erspart. Doch bei diesen vielen neu ankommenden 

Transporten schafft Lale es nicht, seine Beute von den Kana-

da-Mädchen abzuholen, und Victors Handelsgut geht Tag für 

Tag mit ihm zurück nach Hause. Hin und wieder, wenn um 

die richtige Uhrzeit etwas weniger Betrieb ist, schleicht Lale 

sich für eine Klopause davon und läuft schnell nach Kanada. 

Der Haufen von Edelsteinen, Schmuck und Geld unter seiner 

Matratze wächst immer weiter an. 

Es ist längst Nacht geworden, aber immer noch stehen die 
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Männer in der Schlange, um für den Rest ihres Lebens num-

meriert zu werden, egal wie lange sie noch zu leben haben. 

Lale arbeitet wie ein Roboter, greift nach dem Zettel, nimmt 

den hingehaltenen Arm, schreibt die Zahlen. «Weiter.» «Der 

Nächste, bitte.» Dass er müde ist, wusste er, aber der nächste 

Arm ist so schwer, dass er ihn fallen lässt. Ein Riese steht 

vor ihm, mit breiter Brust, festem Nacken und massiven 

Gliedern. 

«Ich habe solchen Hunger», flüstert der Mann. 

Lale tut etwas, was er noch nie getan hat. «Wie heisst 

du?», fragt er. 

«Jakob.» 

Lale macht sich daran, Jakobs Nummer zu tätowieren. Als 

er fertig ist, sieht er sich um und stellt fest, dass die SS-Wa-

chen müde sind und nicht besonders aufmerksam. Lale 

schiebt Jakob hinter sich, in den Schatten, wo die Scheinwer-

fer nicht hinreichen. 

«Warte da, bis ich fertig bin.» 

Als der letzte Gefangene seine Nummer hat, sammeln 

Lale und Leon ihre Instrumente ein und klappen die Tische 

zusammen. Lale winkt Leon zum Abschied, entschuldigt 

sich, dass er bestimmt wieder sein Abendessen verpasst hat, 

verspricht ihm für morgen früh etwas aus seinem Vorrat. 

Oder ist es schon heute früh? Jakob steht immer noch im 

Schatten, Lale trödelt herum, vergewissert sich, dass alle 

Wachen weg sind. Endlich ist keiner mehr da. Ein schneller 

Blick zum Wachturm zeigt, dass niemand herschaut. Er 

weist Jakob an, ihm zu folgen, und sie eilen zu Lales Stube.  
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Lale macht hinter ihnen die Tür zu, und Jakob setzt sich auf 

Lales Bett. Lale hebt eine Ecke der durchgelegenen Matratze 

an und holt etwas Brot und Wurst heraus. Er reicht es dem 

Mann, und Jakob macht kurzen Prozess damit. 

Als er fertig ist, fragt Lale: «Woher kommst du?» «Aus 

Amerika.» 

«Wie bist du dann hier gelandet?» 

«Ich habe gerade meine Familie in Polen besucht und bin 

da in die Falle geraten – ich konnte nicht mehr weg –, dann 

wurden wir zusammengetrieben, und da bin ich. Ich weiss 

nicht, wo meine Familie ist. Wir wurden getrennt.» 

«Aber du wohnst in Amerika?» 

«Ja.» 

«Scheisse, das ist ziemlich heftig.» 

«Wie heisst du?», fragt Jakob. 

«Ich bin Lale. Sie nennen mich den Tätowierer, und du 

wirst es hier ähnlich gut treffen wie ich.» 

«Ich verstehe nicht. Was meinst du?» 

«Bei deiner Grösse. Die Deutschen sind die grausamsten 

Schlächter der Welt, aber völlig blöd sind sie nicht. Sie haben 

ein Händchen dafür, die richtigen Leute für die richtigen Jobs 

zu finden, und ich bin ganz sicher, dass sie für dich einen Job 

finden werden.» 

«Was für einen Job?» 

«Ich weiss nicht. Warte einfach ab. Weisst du, welchem 

Block du zugewiesen bist?» 

«Block 7.» 

«Ah, den kenne ich gut. Komm, wir schmuggeln dich rein. 
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Du solltest dort sein, wenn in ein paar Stunden deine Num-

mer aufgerufen wird.» 

Zwei Tage später ist Sonntag. An den letzten fünf Sonntagen 

hat Lale gearbeitet, er vermisst Gita unendlich. Heute 

scheint die Sonne, während er über die Lagerstrassen spa-

ziert und nach ihr Ausschau hält. Als er einen Block umrun-

det, staunt er über Bravorufe und Applaus. Solche Geräu-

sche sind im Lager eigentlich völlig unbekannt. Lale drängt 

sich durch eine Menge in die Mitte. Da, wie auf einer Bühne, 

steht umrundet von Gefangenen und SS-Leuten Jakob und 

macht seine Vorführung. 

Drei Männer schleppen einen grossen Holzbalken heran. 

Er nimmt ihn und schleudert ihn von sich. Die Häftlinge 

müssen zur Seite springen, um nicht getroffen zu werden. 

Ein anderer Gefangener reicht ihm eine lange Metallstange, 

die Jakob in der Mitte durchbiegt. Das Schauspiel dauert an, 

immer schwerere Gegenstände werden Jakob gebracht, da-

mit er daran seine Kraft vorführt. 

Plötzlich verstummt die Menge. Houstek nähert sich, es-

kortiert von seiner Wache. Jakob macht weiter, er weiss 

nichts von den neuen Zuschauern. Houstek sieht zu, wie er 

eine Stahlplatte über den Kopf hebt und verbiegt. Damit hat 

er genug gesehen. Auf sein Kopfnicken gehen die SS-Leute 

auf Jakob zu. Sie versuchen ihn nicht zu packen, weisen nur 

mit ihren Gewehren in die Richtung, in die er gehen soll. 

Als die Menge sich auflöst, sieht Lale Gita. Rasch springt 
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er zu ihr und ihren Freundinnen. Eine oder zwei von ihnen 

glucksen vor Freude, als sie ihn sehen. Ein solches Geräusch 

ist in diesem Todeslager so selten, dass Lale es in vollen Zü-

gen geniesst. Gita strahlt. Er nimmt sie am Arm und führt sie 

an ihre Stelle hinter der Hauptwache. Der Boden ist immer 

noch zu kalt, um sich zu setzen, und Gita lehnt sich an die 

Mauer, hält ihr Gesicht in die Sonne. 

«Mach die Augen zu», sagt Lale. 

«Warum?» 

«Tu s einfach. Vertrau mir.» 

Gita schliesst die Augen. 

«Mund auf.» 

Sie schlägt die Augen auf. 

«Augen zu, Mund auf.» 

Gita folgt. Aus seiner Tasche fischt Lale ein kleines Stück 

Schokolade. Er legt es ihr an die Lippen, lässt sie die Konsi-

stenz erfühlen, bevor er es langsam ein Stück weiter in den 

Mund schiebt. Sie drückt mit der Zunge dagegen. Lale zieht 

es zurück auf die Lippen. Er reibt die angeschmolzene Scho-

kolade vorsichtig über ihre Lippen, und sie leckt sie genies-

serisch ab. Als er sie wieder in ihren Mund schiebt, beisst sie 

ein Stück davon ab und reisst die Augen auf. Genussvoll 

fragt sie: «Warum schmeckt Schokolade so viel besser, wenn 

man sie gefüttert bekommt?» 

«Ich weiss nicht. Mir hat sie noch nie jemand gefüttert.» 

Gita nimmt das Bröckchen Schokolade, das Lale noch in 

der Hand hält. 

«Augen zu, Mund auf.» 
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Sie veranstaltet dasselbe neckische Spielchen. Als Gita 

ihm den letzten Krümel Schokolade auf die Lippen ge-

schmiert hat, küsst sie ihn sanft und leckt die Schokolade ab. 

Als er die Augen öffnet, sind ihre geschlossen. Er zieht sie 

in die Arme und küsst sie mit aller Leidenschaft. Als Gita 

endlich wieder aufblickt, wischt sie Lale die Tränen aus dem 

Gesicht. 

«Was hast du sonst noch so in deiner Tasche?», fragt sie 

scherzhaft. 

Schniefend lacht Lale. «Einen Diamantring. Oder hättest 

du lieber einen Smaragd?» 

«Ach, den Diamanten, bitte», scherzt sie weiter. 

Lale wühlt in seiner Tasche und holt einen erlesenen Sil-

berring mit eingesetztem Diamanten heraus. Er reicht ihn 

ihr: «Er gehört dir.» 

Gita starrt den Ring an, die Sonne bricht sich in dem Stein. 

«Woher hast du das?» 

«In einem der Kanada-Kommandos organisieren mir ein 

paar Mädchen Schmuck und Geld. Damit kaufe ich das Es-

sen und die Medikamente, die ich dir und den anderen mit-

bringe. Hier, nimm ihn.» 

Gita streckt ihre Hand aus, als wollte sie den Ring anpro-

bieren, zieht sie dann aber schnell zurück. «Nein, behalte 

ihn. Leg ihn gut an.» 

«Einverstanden.» Lale will ihn wieder einstecken. 

«Halt. Lass ihn mich noch einmal anschauen.» 

Er hält ihn zwischen zwei Fingern, dreht ihn hin und her. 

«Das Schönste, was ich je gesehen habe. Jetzt steck ihn 

weg.» 
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«Das Zweitschönste, was ich je gesehen habe», erwidert 

Lale und sieht ihr in die Augen. Errötend wendet sie den 

Blick ab. 

«Ich nehme noch ein Stückchen Schokolade, wenn du 

noch welche hast.» 

Lale reicht ihr ein kleines Stückchen. Sie bricht eine Ecke 

ab und legt sie sich in den Mund, schliesst dabei kurz die 

Augen. Den Rest wickelt sie in ihren Ärmel und krempelt 

ihn auf. 

«Komm», meint Lale. «Gehen wir zurück zu den Mäd-

chen, dann teilst du mit ihnen.» 

Gita fasst in sein Gesicht, streichelt ihm die Wange. 

«Danke.» 

Lale taumelt, ihre Nähe hat ihn aus dem Gleichgewicht 

gebracht. 

Gita nimmt seine Hand und geht los. Lale lässt sich füh-

ren. Als sie an die breite Lagerstrasse kommen, sieht Lale 

Baretzki. Er und Gita lassen einander los. Ein kurzer Blick 

sagt ihr alles, was sie wissen muss. Es tut weh, sich so wort-

los von ihr zu trennen, ohne zu wissen, wann sie einander 

wiedersehen werden. Er geht auf Baretzki zu, der ihm entge-

genstarrt. 

«Ich suche dich», stösst Baretzki aus. «Hier in Auschwitz 

wird schliesslich gearbeitet.» 

Auf der Strasse nach Auschwitz kommen Lale und Baretzki 

an Arbeitskommandos vorbei, je ein paar Männer, für die 

dieser Sonntagseinsatz wohl eine Strafe ist. Mehrere SS-Po-

sten rufen Baretzki einen Gruss zu, den er ignoriert. Irgen-

detwas ist heute mit ihm los. Normalerweise ist er eher ge- 
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sprächig, heute aber scheint sein gesamter Körper unter 

Spannung zu stehen. Vorne sieht Lale drei Häftlinge auf dem 

Boden sitzen, Rücken an Rücken, um einander zu stützen, 

sichtlich am Ende ihrer Kräfte. Sie blicken zu Lale und Ba-

retzki auf, machen aber keine Anstalten, sich zu rühren. 

Ohne aus dem Schritt zu fallen, nimmt Baretzki das Gewehr 

von der Schulter und feuert mehrmals auf sie ab. 

Lale erstarrt, kann den Blick nicht abwenden von den To-

ten. Als er schliesslich dem weitergehenden Baretzki nach-

blickt, erinnert Lale sich an das erste Mal, als er einen sol-

chen willkürlichen Angriff auf wehrlose Männer miterlebt 

hat – sie sassen im Dunkeln auf einem Latrinenbalken. Diese 

erste Nacht, als er gerade in Birkenau angekommen war, 

blitzt vor ihm auf. Baretzki entfernt sich weiter, und Lale 

fürchtet, er könnte seine Wut als Nächstes an ihm auslassen. 

Eilig läuft er ihm nach, bleibt aber etwas auf Abstand. Er 

weiss, Baretzki weiss, dass er da ist. Wieder einmal gelangen 

sie an das Lagertor mit der Aufschrift ARBEIT MACHT 

FREI. Im Stillen verflucht er jeden Gott, der ihm womöglich 

zuhört. 

112 



KAPITEL 9  

März 1943 

Lale meldet sich in der Kommandantur für neue Anweisun-

gen. Das Wetter wird allmählich besser. Seit einer Woche 

hat es nicht mehr geschneit. Beim Eintreten vergewissert er 

sich mit einem schweifenden Blick, dass Gita an ihrem Platz 

ist. Da sitzt sie, still neben Cilka. Die beiden sind sich sehr 

nahegekommen, und Dana und Ivana haben Cilka offenbar 

ganz und gar in ihren Kreis mit aufgenommen. Sein übliches 

Zwinkern nehmen die beiden mit verstohlenem Lächeln auf. 

Er nähert sich dem polnischen Mädchen hinter dem Tresen. 

«Guten Morgen, Bella. Ein schöner Tag heute.» 

«Guten Morgen, Lale», erwidert Bella. «Hier ist deine Ar-

beit. Ich soll dir sagen, dass alle Nummern heute vorneweg 

den Buchstaben Z stehen haben sollen.» 

Lale blickt auf die Zahlenliste; tatsächlich, jede beginnt 

mit dem Buchstaben Z. 

«Weisst du, was das bedeutet?» 

«Nein, Lale, ich erfahre dazu gar nichts. Du weisst mehr 

als ich. Ich folge nur den Anweisungen.» 

«Ich auch, Bella. Danke, bis später.» 
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Die Anweisungen in der Hand, strebt Lale zur Tür. 

«Lale», ruft Bella ihm nach. 

Er kommt zurück. Mit einem Blick auf Gita fragt sie: 

«Hast du nicht etwas vergessen?» 

Lächelnd wendet er sich zu Gita um und hebt die Augen-

brauen. Mehrere Mädchen halten sich eine Hand vor den 

Mund, einen Seitenblick auf die SS-Aufseherinnen. 

Draussen wartet Leon. Lale informiert ihn auf dem Weg zu 

ihrem Arbeitsplatz. In der Nähe laden Lkws ihre menschli-

che Fracht ab, und die beiden müssen zweimal hinschauen, 

als sie sehen, dass unter denen, die da aussteigen, Kinder 

sind, zusammen mit älteren Männern und Frauen. Kinder hat 

es in Birkenau bisher noch gar nicht gegeben. 

«Kinder werden wir jedenfalls nicht tätowieren. Das tue 

ich nicht», stösst Leon aus. 

«Da kommt Baretzki. Er sagt uns, was ansteht. Du sagst 

kein Wort.» 

Baretzki schreitet zielstrebig heran. «Ich sehe schon, ihr 

merkt, dass es heute was Neues gibt, Tätowieren Das sind 

deine neuen Mitbewohner. Von jetzt an wirst du teilen müs-

sen, also sei lieber nett zu ihnen. Sie sind in der Überzahl – 

verdammt in der Überzahl sogar.» 

Lale sagt nichts. 

«Sie sind der Abschaum Europas, noch schlimmer als ihr. 

Zigeuner, und aus Gründen, die mir schleierhaft sind, hat der 

Führer beschlossen, dass sie hier mit euch leben sollen. Was 

sagst du dazu, Tätowierer?» 

«Müssen wir die Kinder nummerieren?» 
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«Ihr nummeriert jeden, der euch eine Nummer gibt. Jetzt 

macht euch an die Arbeit. Ich habe bei der Selektion zu tun, 

also legt es nicht darauf an, dass ich noch mal kommen 

muss.» 

Als Baretzki davonstolziert, stammelt Leon: «Das tu ich 

nicht.» 

«Warten wir einfach ab, was auf uns zukommt.» 

Es dauert nicht lange, da treten Männer und Frauen vor 

Lale und Leon, angefangen von Babys in den Armen ihrer 

Mütter bis hin zu buckeligen Alten; erleichtert stellen sie fest, 

dass die Kinder keine Nummern bekommen, obwohl man-

che, die ihm eine reichen, Lale immer noch zu jung vorkom-

men. Er erledigt seinen Job, lächelt den Kindern zu, die da-

nebenstehen, während er ihre Eltern tätowiert, und macht der 

einen oder anderen Mutter Komplimente für ihren Säugling. 

Baretzki ist ganz ausser Hörweite. Am schwersten fällt es 

Lale, die alten Frauen zu nummerieren, die schon mehr tot 

als lebendig aussehen: leere Augen, vielleicht voller Ahnung 

davon, was ihnen bevorsteht. Ihnen begegnet er mit einem 

«Tut mir leid». Er weiss, dass sie es wahrscheinlich nicht ver-

stehen. 

In der Schreibstube arbeiten Gita und Cilka an ihren Tischen. 

Ohne Vorwarnung treten zwei SS-Männer hinter sie. Cilka 

schrickt zusammen, als einer von ihnen sie am Arm packt und 

sie zu Boden wirft. Gita muss zusehen, wie Cilka aus dem 

Raum geführt wird, wie sie mit einem verstörten, bettelnden 

Blick zurückschaut. Gita bemerkt die SS-Aufseherin nicht, 

bis eine Hand ihr auf den Kopf schlägt, ein klarer Auftrag, 

weiterzuarbeiten. 
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Cilka versucht sich zu wehren, während sie durch einen 

langen Flur in einen unbekannten Teil des Gebäudes ge-

schleppt wird. Gegen die beiden Posten kommt sie nicht an; 

sie halten vor einer geschlossenen Tür, öffnen sie und stos-

sen sie ins Innere. Cilka rappelt sich auf und sieht sich um. 

Ein breites Himmelbett beherrscht den Raum. Ausserdem 

eine Kommode und ein Nachttisch mit Lampe, ein Stuhl. In 

dem Stuhl sitzt jemand. Cilka erkennt ihn: Obersturmführer 

Schwarzhuber, der Lagerführer des Männerlagers in Bir-

kenau. Ein imposanter Mann, den man selten im Lager sieht. 

Mit seinem Schlagstock pocht er auf seinen grossen Leder-

stiefel. Ausdruckslos starrt er auf eine Stelle über Cilkas 

Kopf. Cilka richtet sich an der Tür auf. Ihre Hand greift nach 

der Klinke. Wie ein Blitz fliegt der Stock durch die Luft und 

trifft Cilkas Hand. Vor Schmerz schreit sie auf und gleitet zu 

Boden. 

Schwarzhuber kommt zu ihr herüber und hebt seinen 

Stock auf. Er steht über ihr. Seine Nasenflügel blähen sich. 

Schwer atmend glotzt er sie an. Er nimmt seine Mütze ab, 

schleudert sie durch das Zimmer. Mit der anderen Hand 

schlägt er weiter kräftig den Stock auf sein Bein. Bei jedem 

Schlag zuckt Cilka zusammen, erwartet, selbst geprügelt zu 

werden. Mit dem Stock schiebt er ihr die Bluse weg. Jetzt 

versteht Cilka, was er von ihr erwartet, und öffnet mit zit-

ternden Fingern die obersten beiden Knöpfe. Dann legt 

Schwarzhuber ihr seinen Stock unters Kinn und zwingt sie 

auf die Füsse. Der Mann überragt sie. Seine Augen scheinen 

nichts zu sehen; das hier ist ein Mann, dessen Seele längst tot 

ist, nur sein Körper noch nicht. 
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Er streckt die Arme zur Seite, und sie interpretiert diese 

Geste als Aufforderung: «Zieh mich aus.» Sie tritt einen 

Schritt näher, bleibt auf Armlänge, und fängt an, die vielen 

Knöpfe an seiner Jacke aufzuknöpfen. Ein Stockschlag auf 

den Rücken lässt sie schneller arbeiten. Schwarzhuber muss 

den Stock ablegen, damit sie ihm die Jacke abstreifen kann. 

Er nimmt sie ihr aus der Hand, wirft sie seiner Mütze nach. 

Das Unterhemd zieht er selbst aus. Cilka macht sich daran, 

ihm Gürtel und Reissverschluss zu öffnen. Sie geht in die 

Hocke, zieht ihm die Hose auf die Knöchel, bekommt sie 

nicht über die Stiefel. 

Schwer fällt Cilka zu Boden, als er sie niederstösst. Er fällt 

auf die Knie, hockt mit gespreizten Beinen über ihr. Veräng-

stigt versucht Cilka sich zu bedecken, als er ihr Hemd auf-

reisst. Sie spürt seinen Handrücken auf ihrem Gesicht, als sie 

die Augen schliesst und sich dem Unvermeidlichen fügt. 

Tränenüberströmt rennt Gita an diesem Abend aus der Kom-

mandantur zu ihrem Block. Dana und Ivana finden sie 

schluchzend auf ihrer Pritsche vor, als sie kurze Zeit später 

eintreffen. Sie ist untröstlich, kann ihnen nur erzählen, dass 

Cilka geholt wurde. 

Es war nur eine Frage der Zeit. Seit seiner Ernennung zum 

Tätowierer hatte Lale eine ganze Baracke für sich allein. Tag 

für Tag konnte er beim Heimkommen sehen, wie der Bau der 

Baracken ringsum fortschritt. Er befindet sich in einem klar 

abgegrenzten Lager, schläft in der Stube des Blockältesten, 

obwohl er selbst niemands Ältester ist. Ihm war immer klar, 
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dass die leeren Pritschen hinter ihm sich früher oder später 

füllen würden. 

Als Lale heute in seinen Block zurückkommt, sieht er Kin-

der davor herumlaufen und Fangen spielen. Ein anderes Le-

ben beginnt. Mehrere der älteren Kinder kommen auf ihn zu-

gelaufen und überschütten ihn mit Fragen, die er nicht ver-

steht. Sie stellen fest, dass sie sich in einer bizarren Abwand-

lung des Ungarischen verständigen können, wenn auch nicht 

immer ganz genau. Er zeigt seinen neuen Blockgefährten 

seine Stube, erklärt ihnen im strengst möglichen Tonfall, 

dass sie sie niemals betreten dürfen. Er weiss, dass sie ihn 

verstehen, aber werden sie sich auch daran halten? Das wird 

sich erst mit der Zeit zeigen. Er geht sein begrenztes Wissen 

über die Kultur der Roma durch und fragt sich, ob er für die 

Vorräte unter seiner Matratze neue Lagerbedingungen vorse-

hen muss. 

Er geht in die Baracke, schüttelt vielen der Männer die 

Hände, begrüsst die Frauen, besonders die älteren. Sie wis-

sen, was er hier tut, und er versucht es genauer zu erklären. 

Sie wollen wissen, was ihnen bevorsteht. Eine vernünftige 

Frage, auf die er keine Antwort weiss. Er verspricht, ihnen 

alles zu sagen, was ihm zu Ohren kommt und sie betreffen 

könnte. Sie wirken dankbar. Viele sagen ihm, sie hätten noch 

nie mit einem Juden gesprochen. Soweit er sich erinnert, hat 

auch er noch nie mit einem Zigeuner gesprochen. 

In dieser Nacht schläft er schlecht, weil er sich erst gewöh-

nen muss an die weinenden Babys Und das Jammern der Kin-

der, die ihre Eltern um Essen anbetteln. 
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KAPITEL 10  

Schon nach wenigen Tagen hat Lale es zum Ehrenroma ge-

bracht. Wann immer er zurück in das nun offiziell als solches 

fungierende «Zigeunerlager» kommt, begrüssen ihn Jungen 

und Mädchen, umringen ihn und wollen mit ihm spielen oder 

Essen aus seiner Tasche graben. Sie wissen, dass er an Zula-

gen kommt, er hat auch schon mit ihnen geteilt, aber er er-

klärt, er werde, so viel er kann, den Erwachsenen geben, da-

mit sie es an die Bedürftigsten verteilen. Viele der erwach-

senen Männer fragen ihn jeden Tag, ob er etwas über ihr 

Schicksal erfahren hat. Er versichert ihnen, er werde alles 

weitersagen, was er hört. Er rät ihnen, die Situation so gut 

wie möglich hinzunehmen. Und empfiehlt ihnen, für die 

Kinder eine Art Schule zu organisieren, selbst wenn sie dort 

nur Geschichten über ihre Heimat hören, ihre Familien, ihre 

Kultur. 

Glücklich stellt er fest, dass sie diesem Vorschlag folgen 

und dass die älteren Frauen zu Lehrerinnen bestimmt wer-

den. Er bemerkt in ihren Augen ein winziges Leuchten, das 

vorher nicht da war. Natürlich unterbricht seine Ankunft re-

gelmässig jeglichen Unterricht. 
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Manchmal setzt er sich zu ihnen, hört zu, erfährt von einem 

Volk und einer Kultur, die so anders sind als seine. Oft stellt 

er Fragen, die die Frauen nur zu gerne beantworten – das 

nutzt auch den Kindern, die sich mehr zu interessieren schei-

nen, wenn die Frage von Lale kommt. Er selbst hat sein gan-

zes Leben mit seiner Familie an einem Ort verbracht, da 

macht ihn die nomadische Lebensweise der Roma neugierig. 

Sein bequemes Leben, sein Wissen um seinen Platz in der 

Welt, seine Bildung und seine Lebenserfahrung scheinen 

ihm banal und vorhersagbar im Vergleich zu den Reisen und 

den Problemen, die seine jetzigen Nachbarn durchgemacht 

haben. Eine Frau fällt ihm auf, weil sie häufig allein ist. Of-

fenbar hat sie keine Kinder und keine Familie, niemand 

kümmert sich um sie oder begegnet ihr mit Zuneigung. Oft 

packt sie lediglich mit an, wenn eine Mutter mit zu vielen 

Kindern kämpft. Sie wirkt, als sei sie um die fünfzig, aber 

Lale weiss inzwischen, dass die Roma, ob Männer oder 

Frauen, häufig älter aussehen, als sie sind. 

Eines Abends haben sie beide geholfen, die Kinder zum 

Schlafen zu bringen, und Lale folgt ihr nach draussen. 

«Danke für deine Hilfe», beginnt er. 

Schmallippig lächelt sie ihn an und setzt sich zum Ausru-

hen auf einen Stapel Backsteine. «Ich bringe Kinder ins Bett, 

seit ich selbst auf der Welt bin. Sogar blind könnte ich das.» 

Lale setzt sich neben sie. «Das glaube ich sofort. Aber du 

selbst hast wohl keine Familie hier?» 
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Traurig schüttelt sie den Kopf. «Mein Mann und mein 

Sohn sind am Fleckfieber gestorben. Jetzt bin nur ich übrig. 

Nadya.» 

«Es tut mir so leid, Nadya. Erzähl mir doch von ihnen. Ich 

heisse Lale.» 

An diesem Abend reden Lale und Nadya bis spät in die 

Nacht. Zumeist spricht Lale, Nadya hört lieber zu. Er erzählt 

ihr von seiner Familie in der Slowakei, von seiner Liebe zu 

Gita. Er erfährt, dass Nadya einundvierzig Jahre alt ist. Ihr 

Sohn war sechs, als er vor drei Jahren starb, zwei Tage vor 

seinem Vater. Fragt Lale sie nach ihrer Meinung, ähneln ihre 

Antworten, so scheint es ihm, dem, was seine Mutter sagen 

würde. Fühlt er sich deshalb zu ihr hingezogen, möchte er 

sie deshalb beschützen, wie er Gita beschützen will? Plötz-

lich überkommt ihn heftiges Heimweh. Er kann seine Zu-

kunftsängste nicht mehr verdrängen. Die dunklen Gedanken 

über seine Familie und ihr Wohlergehen, die er bisher immer 

von sich geschoben hat, brennen jetzt in ihm. Doch wenn er 

schon ihnen nicht helfen kann, dann will er wenigstens für 

diese Frau hier tun, was er kann. 

Als er wenige Tage darauf in die Baracke zurückkommt, 

krabbelt ein kleiner Junge auf ihn zu. Lale schwingt ihn hoch 

in seine Arme. Das Gewicht des Jungen und sein Geruch er-

innern ihn an seinen kleinen Neffen, von dem er sich vor 

über einem Jahr verabschiedet hat. Überwältigt setzt Lale 

das Kind ab und verzieht sich eilig in seine Stube. Diesmal 

folgt ihm keines der Kinder; irgendetwas sagt ihnen, dass sie 

ihn in Ruhe lassen sollen. 
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Er liegt auf dem Bett und denkt zurück an seine Familie. 

Den Abschied am Bahnhof, als er den Zug nach Prag genom-

men hat. Seine Mutter hatte ihm geholfen, den Koffer zu pa-

cken. Während sie sich die Tränen abwischte, hatte sie im-

mer wieder die Kleider herausgeholt, die er einpackte, und 

stattdessen Bücher hineingelegt als «Trost und Erinnerung 

an zu Hause, egal wo du enden magst». 

Als sie auf dem Bahnsteig standen und Lale gerade in den 

Zug steigen wollte, sah er zum ersten Mal Tränen in den Au-

gen seines Vaters. Bei jedem hatte er sie erwartet, aber nicht 

bei seinem strengen, verlässlichen Vater. Aus dem Zugfens-

ter sah er, wie sein Bruder und seine Schwester den Vater 

wegführten. Seine Mutter rannte noch auf dem Bahnsteig 

mit, sie reckte die Arme, versuchte vergeblich, ihren Jungen 

noch einmal zu berühren. Die beiden kleinen Neffen be-

merkten nichts von der Veränderung ihrer Welt und liefen 

unschuldig neben dem Zug her, als wäre es ein Wettrennen. 

Lale umklammerte den Koffer, der nur Kleider enthielt 

und die paar Bücher, die er seine Mutter hatte einpacken las-

sen, er lehnte den Kopf an das Fenster und schluchzte. Er 

war so von den Gefühlen seiner Familie ergriffen gewesen, 

dass er seinen eigenen verheerenden Verlust gar nicht wahr-

genommen hatte. 

Lale tadelt sich für diese Entgleisung seiner Erinnerung, 

geht wieder nach draussen und setzt den Kindern nach, lässt 

sich von ihnen fangen und sie auf sich herumklettern. Wer 

braucht schon Bäume, wenn man an einem Tätowierer hän-

gen kann? An diesem Abend setzt er sich zu einer Gruppe 
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Männer vor der Baracke. Sie tauschen Erinnerungen aus, Fa-

miliengeschichten, sind fasziniert von den Ähnlichkeiten 

und Unterschieden ihrer Kulturen. Unter dem Eindruck der 

Gefühle des Tages sagt er: «Wisst ihr, in einem anderen Le-

ben würde ich überhaupt nichts mit euch zu tun haben wol-

len. Dann würde ich mich wahrscheinlich abwenden oder die 

Strassenseite wechseln, wenn ich einen von euch auf mich 

zukommen sähe.» 

Es entsteht ein längeres Schweigen, bevor sich einer der 

Männer zu Wort meldet: «Weisst du, Tätowierer, in einem 

anderen Leben würden wir auch nichts mit dir zu tun haben 

wollen. Die Strassenseite würden wir zuerst wechseln.» 

Beim folgenden Gelächter kommt eine der Frauen heraus 

und zischt, sie sollten leise sein – sie würden die Kinder we-

cken, und das gäbe Ärger. Nach dieser Massregelung verzie-

hen sich die Männer nach drinnen. Lale bleibt alleine sitzen. 

Er ist noch nicht müde genug zum Schlafen. Da spürt er 

Nadya hinter sich und dreht sich um – ja, da steht sie in der 

Tür. 

«Setz dich zu mir», sagt er. 

Nadya kommt, starrt hinaus in die Dunkelheit. Er mustert 

ihr Profil. Hübsch ist sie. Ihr ungeschorenes braunes Haar 

fällt ihr über die Schultern und wird vom leichten Wind in 

ihr Gesicht geweht, sodass sie es immer wieder hinter die 

Ohren streichen muss. Eine Geste, die ihm so vertraut ist, 

eine Geste, die seine Mutter ständig machte, jeden Tag, wenn 

vorwitzige Strähnen ihr aus dem straffen Knoten fielen oder  
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aus dem Kopftuch, das ihn verbarg. Nadya hat die leiseste 

Stimme, die er je gehört hat. Sie flüstert nicht – ihre Stimme 

ist so. Irgendwann weiss Lale, was an ihrer Stimme ihn so 

traurig macht. Sie ist teilnahmslos. Ob sie von glücklichen 

Zeiten mit ihrer Familie erzählt oder von der Tragödie, dass 

sie hier sein muss, ihr Tonfall ist immer derselbe. 

«Was bedeutet dein Name?», fragt er. 

«Hoffnung. Er bedeutet Hoffnung.» Nadya steht auf. 

«Gute Nacht», sagt sie. 

Sie ist weg, bevor Lale etwas erwidern kann. 



KAPITEL 11  

Mai 1943 

Lales und Leons Alltag wird weiterhin bestimmt von der An-

kunft der Transporte aus ganz Europa. Als der Frühling zum 

Sommer wird, kommen sie ohne Unterbrechung. 

Heute arbeiten die beiden an langen Reihen von weibli-

chen Häftlingen. Die Selektion findet ein paar Meter weiter 

statt. Sie sind zu beschäftigt, um darauf zu achten. Ein Arm 

und ein Zettel tauchen vor ihnen auf, und sie tun ihre Arbeit. 

Wieder und wieder. Diese Gefangenen sind ungewöhnlich 

still, vielleicht spüren sie das Böse in der Luft. Plötzlich hört 

Lale jemanden pfeifen. Eine vertraute Melodie, vielleicht 

aus einer Oper. Das Pfeifen wird lauter, Lale blinzelt in die 

Richtung, aus der es kommt. Ein Mann im weissen Kittel 

kommt auf sie zu. Lale beugt den Kopf, versucht im Rhyth-

mus zu bleiben. Nicht in Gesichter schauen. Er nimmt den 

Zettel, sticht die Nummer, so wie Tausende Male zuvor. 

Das Pfeifen verstummt. Jetzt steht der Arzt neben Lale, er 

verströmt einen strengen Geruch nach Desinfektionsmittel. 
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Er beugt sich vor, inspiziert Lales Arbeit und nimmt den 

Arm, den er gerade halb tätowiert hat. Offenbar ist er befrie-

digt, denn er geht so schnell weiter, wie er gekommen ist, 

malträtiert eine andere Melodie. Lale blickt zu Leon hinüber, 

der bleich geworden ist. Da steht Baretzki neben ihnen. 

«Was haltet ihr von dem neuen Arzt?» 

«Hat sich nicht ausführlich vorgestellt», murmelt Lale. 

Baretzki lacht. «Diesem Arzt willst du gar nicht vorge-

stellt werden, glaub mir. Sogar ich habe Angst vor ihm. Der 

ist wirklich abscheulich.» 

«Wissen Sie, wie er heisst?» 

«Mengele, Doktor Josef Mengele. Den Namen solltest du 

dir merken, Tätowierer.» 

«Was wollte er bei der Selektion?» 

«Der Herr Doktor hat durchblicken lassen, dass er häufig 

bei der Selektion mitwirken wird, weil er nach speziellen Pa-

tienten sucht.» 

«Ich nehme an, Krankheit ist für ihn kein Kriterium.» Ba-

retzki lacht doppelt laut. «Manchmal kannst du so lustig sein, 

Tätowierer.» 

Lale macht sich wieder an die Arbeit. Etwas später hört er 

hinter sich wieder das Pfeifen; es erschreckt ihn so, dass er 

zusammenfährt und die junge Frau sticht, die er gerade täto-

wiert. Sie schreit auf. Lale wischt das Blut ab, das ihr über 

den Arm rinnt. Mengele kommt näher. 

«Stimmt irgendwas nicht, Tätowierer? Du bist doch der 

Tätowierer, oder?» 
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Seine Stimme jagt Lale einen kalten Schauer über den Rü-

cken. 

«Herr Doktor, ich meine, jawohl, Herr Doktor... Ich bin 

der Tätowierer, Herr Doktor», stammelt er. 

Mengele steht jetzt neben ihm und starrt ihn aus seinen 

kohlschwarzen Augen an, die ohne jedes Mitgefühl sind. Ein 

befremdliches Lächeln huscht über sein Gesicht. Dann geht 

er weiter. 

Da kommt Baretzki und boxt Lale hart in den Arm. «War 

wohl ein anstrengender Tag, Tätowierer? Vielleicht magst 

du lieber Pause machen und stattdessen die Latrinen leeren?» 

In dieser Nacht versucht sich Lale mit dem Wasser aus einer 

Pfütze das getrocknete Blut aus dem Hemd zu waschen. Es 

gelingt ihm nur halb, aber dann beschliesst er, dass ein Fleck 

eine angemessene Erinnerung an den Tag ist, an dem er 

Mengele kennengelernt hat. Ein Arzt, so vermutet Lale, der 

mehr Schmerz verursacht, als er lindert, ja, der allein schon 

durch seine Gegenwart auf eine Art bedrohlich ist, die Lale 

gar nicht weiter ausforschen will. Ja, da muss ein Fleck blei-

ben und Lale an die neue Gefahr erinnern, die in sein Leben 

getreten ist. Er muss immer auf der Hut sein vor diesem 

Mann, dessen Seele kälter ist als sein Skalpell. 

Am nächsten Tag sitzen Lale und Leon wieder in Auschwitz 

und nummerieren junge Frauen. Der pfeifende Arzt ist auch 

da. Er steht vor der Mädchenkolonne und entscheidet mit ei-

ner Handbewegung über ihr Schicksal: rechts, links, rechts, 
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rechts, links, links. Lale kann an den Entscheidungen keine 

Logik erkennen. Sie stehen alle in der Blüte des Lebens, sind 

frisch und gesund. Er sieht, dass Mengele ihn beobachtet, 

sich beobachtet fühlt. Lale kann die Augen nicht abwenden, 

als Mengele das Gesicht des nächsten Mädchens in seine 

grosse Hand nimmt, es nach rechts und links dreht, hoch und 

runter, und ihren Mund öffnet. Mit einem Klaps ins Gesicht 

schickt er sie nach links. Abgelehnt. Lale starrt ihm ins Ge-

sicht. Mengele winkt einen SS- Posten heran und spricht mit 

ihm. Der Posten sieht zu Lale herüber und kommt auf ihn 

zu. Scheisse. 

«Ja, bitte?», fragt er zuversichtlicher, als ihm zumute ist. 

«Mund halten, Tätowierer.» Der SS-Mann wendet sich an 

Leon. «Lass deine Sachen liegen und komm mit.» 

«Einen Moment – Sie können ihn nicht mitnehmen. Sehen 

Sie nicht, wie viele Leute noch anstehen?» Entsetzt fragt 

sich Lale, was seinem jungen Gehilfen bevorstehen mag. 

«Dann solltest du zusehen, dass du vorwärtskommst, oder 

du bleibst die ganze Nacht hier, Tätowierer. Und das wird 

dem Herrn Doktor gar nicht gefallen.» 

«Lassen Sie ihn hier, bitte. Lassen Sie uns mit unserer Ar-

beit vorankommen. Es tut mir leid, wenn ich den Herrn Dok-

tor mit irgendetwas aufgebracht habe», versucht Lale es er-

neut. 

Der Posten richtet sein Gewehr auf Lale. «Willst du auch 

mitkommen, Tätowierer?» 
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Leon wirft ein: «Ich gehe. Schon in Ordnung, Lale. 

Ich komme wieder, sobald ich kann.» 

«Es tut mir leid, Leon.» Lale kann seinem Freund nicht 

mehr ins Gesicht sehen. 

«Schon gut. Es wird schon gut gehen. Jetzt arbeite wei-

ter.» 

Leon wird abgeführt. 

An diesem Abend trottet Lale in grösster Sorge allein und 

mit hängendem Kopf zurück nach Birkenau. Da fällt ihm am 

Wegrand etwas auf, ein Farbfleck. Eine Blume, eine einzelne 

Blume wiegt sich im Wind. Blutrote Blütenblätter rund um 

eine tintenschwarze Mitte. Er sucht nach weiteren Blüten, 

aber da sind keine. Aber immerhin, das hier ist eine Blume, 

und wieder fragt er sich, wann er wohl das nächste Mal ei-

nem geliebten Menschen Blumen schenken wird. Er sieht 

Gita vor sich und seine Mutter, die beiden Frauen, die er am 

meisten liebt, sie scheinen ihm schier unerreichbar. In Wo-

gen überkommt ihn die Trauer, fast ertrinkt er darin. Werden 

die beiden sich je begegnen? Wird die Jüngere von der Älte-

ren lernen? Wird Mama Gita aufnehmen und lieben wie ich? 

Die Kunst des Flirtens hat er von seiner Mutter gelernt und 

an ihr geübt. Zwar war ihr damals, so meint er wenigstens, 

nicht bewusst, was er da tat, aber er wusste es; er wusste, was 

er tat, er lernte, was bei einer Frau funktionierte und was 

nicht, und schnell kam er dahinter, welches Verhalten zwi-

schen Mann und Frau angebracht war und welches nicht. Er 

vermutete, dass diesen Lernprozess alle jungen Männer mit  
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ihren Müttern erlebten, aber er fragte sich oft, ob sie sich das 

bewusst machten. Mehrere seiner Freunde hatte er darauf an-

gesprochen, und sie hatten sich regelmässig empört und er-

klärt, so etwas täten sie nicht. Wenn er dann genauer nach-

fragte, ob sie bei ihrer Mutter mehr herausschlagen konnten 

als bei ihrem Vater, gaben sie alle zu, sich in einer Weise 

verhalten zu haben, die man als Flirt bezeichnen konnte- sie 

dachten immer, sie bekämen Mutti deshalb besser herum, 

weil sie nachgiebiger war als Vati. Lale hingegen wusste 

ganz genau, was er tat. 

Lales emotionale Bindung an seine Mutter hatte sein Ver-

halten gegenüber Mädchen und Frauen stark geprägt. Er 

fühlte sich zu allen Frauen hingezogen, nicht nur körperlich, 

sondern emotional. Er liebte es, sich mit ihnen zu unterhal-

ten; er liebte es, ihnen ein gutes Selbstgefühl zu geben. Für 

ihn waren alle Frauen schön, und er fand nichts Schlimmes 

daran, ihnen das zu sagen. Seine Mutter und auch seine 

Schwester brachten Lale unterschwellig bei, was eine Frau 

von einem Mann wollte, und bisher hatte er immer versucht, 

sich an diese Lektionen zu halten. «Sei aufmerksam, Lale; 

denk an die kleinen Dinge, dann kommen die grossen Dinge 

von allein», hörte er die sanfte Stimme seiner Mutter. 

Er bückt sich und pflückt vorsichtig den dünnen Stiel ab. 

Irgendwie wird er die Blume morgen Gita geben. Zurück in 

seiner Stube, legt Lale die wertvolle Blume vorsichtig neben 

sein Bett, bevor er in einen traumlosen Schlaf fällt; doch als 

er am nächsten Morgen aufwacht, sind die Blütenblätter ab-

gefallen und liegen welk neben der schwarzen Mitte. Hier 

überlebt allein der Tod. 
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KAPITEL 12  

Lale will die Blume nicht mehr ansehen müssen, er verlässt 

den Block und wirft sie weg. Baretzki ist da, aber Lale igno-

riert ihn, geht lieber wieder hinein in seine Stube. Baretzki 

folgt ihm, lehnt sich an den Türrahmen. Er mustert Lale, der 

ganz ausser sich wirkt. Lale spürt förmlich, dass er auf einem 

dicken Vermögen von Edelsteinen, Geld, Wurst und Scho-

kolade sitzt. Er packt seine Tasche und stapft an Baretzki 

vorbei, der sich umdrehen und ihm nach draussen folgen 

muss. 

«Warte, Tätowierer. Ich muss mit dir reden.» 

Lale bleibt stehen. 

«Ich habe eine Bitte an dich.» 

Lale verharrt stumm, den Blick auf einen Punkt hinter Ba-

retzkis Schulter gerichtet. 

«Wir – also meine Kameraden und ich – brauchen ein 

bisschen Unterhaltung, und weil das Wetter jetzt besser 

wird, dachten wir an ein Fussballspiel. Was hältst du da-

von?» 

«Das würde Ihnen sicher Spass machen.» 

«Ja, stimmt.» 
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Baretzki wartet darauf, dass Lale in sein Spiel einsteigt. 

Endlich blinzelt Lale. «Und wie kann ich Ihnen da hel-

fen?» 

«Tja, wo du fragst, Tätowierer, wir brauchen dich, damit 

du elf Häftlinge zusammensuchst, die in einem Freund-

schaftsspiel gegen die SS-Mannschaft antreten.» 

Lale überlegt, ob er lachen soll, blickt aber lieber weiter 

auf den Punkt über Baretzkis Schulter. Ausführlich denkt er 

nach, was er auf diese bizarre Bitte antworten soll. 

«Das heisst, keine Ersatzspieler?» 

«Keine Ersatzspieler.» 

«Klar, warum nicht.» Wo kam das her? Ich könnte eine 

Million andere Antworten geben. Zum Beispiel «Rutsch mir 

den Buckel runter.». 

«Gut, sehr gut. Stell deine Mannschaft auf, wir treffen uns 

in zwei Tagen auf dem Gelände hinter der breiten Lager-

strasse – am Sonntag. Ach ja, den Ball bringen wir mit.» Laut 

lachend trollt sich Baretzki. «Übrigens, Tätowierer, du hast 

heute frei. Keine Transporte heute.» 

Einen Teil des Tages verbringt Lale damit, seine Schätze in 

kleine Bündel zu packen. Essen für die Roma und die Jungs 

in Block 7 und natürlich für Gita und ihre Freundinnen. Edel-

steine und Geld, alles sortiert. Was für eine surreale Arbeit. 

Diamanten zu Diamanten, Rubine zu Rubinen, Dollar zu 

Dollar, sogar ein Bündel Banknoten, das er noch nie gesehen 

hat, mit dem Aufdruck «South African Reserve Bank» und 

«Suid-Afrikaans». 
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Er hat keine Ahnung, wie viel das wert ist oder wie es bis 

nach Birkenau gekommen ist. Er nimmt ein paar Edelsteine 

und geht Victor und Yuri suchen, um seinen täglichen Ein-

kauf zu erledigen. Dann spielt er eine Zeit lang mit den Jun-

gen aus seinem Block, während er sich zurechtlegt, was er 

den Männern von Block 7 nach dem Einrücken sagen soll. 

Am Abend ist Lale von Dutzenden Männern umringt, die 

ihn ungläubig anstarren. 

«Verdammt, das muss ein Witz sein», meint einer von 

ihnen. 

«Nein», erwidert Lale. 

«Du willst, dass wir gegen die SS-Schweine Fussball 

spielen?» 

«Ja. Nächsten Sonntag.» 

«Tja, ich mach das nicht. Auf mich könnt ihr nicht zäh-

len», gibt derselbe zurück. 

Von hinten ruft eine Stimme: «Ich bin dabei. Ich kann ein 

bisschen spielen.» Ein kleiner Mann drängt sich durch die 

Versammlung und stellt sich vor Lale auf. «Ich bin Joel.» 

«Danke, Joel. Willkommen in der Mannschaft. Ich brau-

che noch neun von euch. Was habt ihr schon zu verlieren? 

Es ist doch eine Chance, den Mistkerlen gegenüber ein we-

nig handgreiflich zu werden und trotzdem heil davonzukom-

men.» 

«Ich kenne einen Typ in Block 15, der in der ungarischen 

Nationalmannschaft war. Soll ich ihn fragen?», meldet sich 

ein anderer Häftling. 

«Und du?», fragt Lale. 
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«Ja, klar. Ich heisse auch Joel. Ich hör mich mal um, 

schau, wen ich kriegen kann. Können wir vor Sonntag ir-

gendwann mal trainieren?» 

«Kann Fussball und hat Sinn für Humor – der Typ gefällt 

mir. Ich bin morgen Abend wieder hier und schaue, wie weit 

ihr seid. Danke, Grosser Joel.» Über die Schulter wirft Lale 

einen Blick zu dem anderen Joel. «Ist nicht bös gemeint.» 

«Schon in Ordnung», entgegnet der Kleine Joel. 

Lale holt Brot und Wurst aus der Tasche und legt es auf 

eine der Pritschen. Beim Gehen sieht er, dass zwei der Män-

ner das Essen verteilen. Jeder, der etwas bekommt, zerteilt 

seine Portion in kleine Happen und reicht sie herum. Kein 

Gedränge, keine Rangeleien, eine ordentliche Verteilung le-

bensrettender Essensrationen. Einen Mann hört er sagen: 

«Hier, Grosser Joel, nimm meines – du wirst Kraft brau-

chen.» Lale lächelt. Ein Tag, der schlecht begonnen hat, en-

det mit der grosszügigen Geste eines Hungernden. 

Der grosse Tag ist da. Lale spaziert über die breite Lager-

strasse und sieht, wie SS-Männer eine weisse Linie um eine 

nur sehr entfernt an ein Rechteck erinnernde Fläche ziehen. 

Er hört seinen Namen rufen und findet seine versammelte 

«Mannschaft» vor. Er tritt zu ihnen. 

«Hallo Lale, ich habe vierzehn Spieler, wenn ich uns 

beide mitzähle – ein paar Ersatzspieler, falls welche von uns 

umfallen», berichtet der Grosse Joel stolz. 

«Tut mir leid, es hiess, keine Ersatzspieler. Nur eine 

Mannschaft. Such die Stärksten raus.» 
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Die Männer tauschen fragende Blicke. Drei Hände gehen 

hoch, und die freiwillig Verzichtenden treten zur Seite. Lale 

sieht mehrere Männer Dehnübungen machen und wie bei ei-

nem professionellen Aufwärmtraining auf und ab springen. 

«Ein paar von diesen Jungs sehen aus, als wüssten sie, was 

sie tun», flüstert Lale dem kleinen Joel ins Ohr. 

«Sollten sie auch. Sechs von ihnen haben semi-professio-

nell gespielt.» 

«Du machst Witze!» 

«Nein. Denen verpassen wir eine Abreibung.» 

«Kleiner Joel, das geht nicht. Wir können nicht gewinnen. 

Ich glaube, ich habe mich da nicht verständlich ausge-

drückt.» 

«Du hast gesagt, stellt eine Mannschaft auf, und das habe 

ich getan.» 

«Ja, aber wir können nicht gewinnen. Wir können sie nicht 

demütigen. Wir dürfen sie nicht in Versuchung bringen, her-

umzuballern. Sieh dich doch um.» 

Der Kleine Joel sieht Scharen von Gefangenen. Das Lager 

summt vor Erregung, während jeder an eine Stelle drängt, 

von der aus er das Spielfeld überblicken kann. Er seufzt. «Ich 

richte es aus.» 

Lale sucht in der Menge nach einem einzigen Gesicht. 

Gita steht bei ihren Freundinnen und winkt ihm verstohlen 

zu. Er winkt zurück, möchte am liebsten zu ihr laufen, sie in 

die Arme schliessen und mit ihr hinter der Hauptwache ver-

schwinden. Plötzlich hört er lautes Hämmern: Mehrere SS-

Leute schlagen dicke Pfosten ein, um die Tore zu markieren. 
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Da nähert sich Baretzki. «Komm mit.» 

Am einen Ende des Spielfelds teilt sich die Menge der Ge-

fangenen, als die SS-Mannschaft einläuft. Keiner der Spieler 

ist in Uniform. Mehrere tragen sehr zweckmässige, bequeme 

Kleider: kurze Hosen, Trikothemden. Hinter der Mannschaft 

kommen der schwer bewachte Lagerführer Schwarzhuber 

und Lales Vorgesetzter Houstek auf Lale und Baretzki zu. 

«Hier ist der Kapitän der Häftlingsmannschaft, der Täto-

wierer», stellt Baretzki Lale vor. 

«Tätowieren» Er wendet sich an einen seiner Wachleute. 

«Haben wir etwas, worum wir spielen können?» 

Ein SS-Offizier nimmt einem Wachmann einen Pokal aus 

der Hand und zeigt ihn dem Obersturmführer. 

«Wir haben das hier», sagt er und überreicht den Pokal, 

dessen Inschrift Lale nicht erkennen kann. 

Schwarzhuber nimmt den Pokal und reckt ihn in die Höhe. 

Die SS-Leute applaudieren. «Fangt an – möge die bessere 

Mannschaft gewinnen.» 

Als Lale zu seiner Mannschaft zurückläuft, brummt er in 

sich hinein: «Möge die bessere Mannschaft leben und mor-

gen die Sonne aufgehen sehen.» 

Lale tritt zu seiner Mannschaft, und sie versammeln sich 

in der Mitte des Spielfelds. Die Zuschauer klatschen. Der 

Schiedsrichter tritt den Ball zur SS, das Spiel beginnt. 

Nach zehn Minuten haben die Gefangenen zwei Tore ge-

schossen. Lale freut sich zwar, aber wenn er in die wütenden 

Gesichter der SS sieht, meldet sich sein Menschenverstand. 

Unauffällig signalisiert er seinen Mitspielern, den Rest der 
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Halbzeit langsamer anzugehen. Ihre glorreichen Momente 

hatten sie, jetzt sind die SS-Spieler an der Reihe. Die Halb-

zeit endet mit zwei zu zwei. Während die SS-Leute in der 

kurzen Pause etwas zu trinken bekommen, versammeln sich 

Lale und seine Mannschaft zum Taktikgespräch. Am Ende 

überzeugt Lale sie, dass sie dieses Spiel nicht gewinnen dür-

fen. Sie vereinbaren, dass sie zur Freude der Zuschauer noch 

zwei weitere Tore schiessen können, solange sie am Ende mit 

einem Tor Rückstand verlieren. 

Zu Beginn der zweiten Halbzeit regnet es Asche auf die 

Spieler und die Zuschauer. Die Krematorien laufen, dieser 

Hauptzweck von Birkenau wurde für den Sport nicht hintan-

gestellt. Es fällt noch ein Tor für die Gefangenen, und eines 

für die SS. Allmählich macht sich die entsetzlich ungeeignete 

Diät der Spieler bemerkbar, und die Häftlinge ermüden sicht-

lich. Die SS-Mannschaft schiesst zwei weitere Tore. Die Ge-

fangenen brauchen sich gar nicht zu bremsen, sie haben ganz 

einfach keine Kraft mehr. Beim Schlusspfiff liegt die SS mit 

zwei Toren in Führung. Schwarzhuber schreitet auf das 

Spielfeld und überreicht den Pokal dem SS-Kapitän, der ihn 

im gedämpften Beifall der SS-Leute in die Luft reckt. Als die 

SS-Leute sich zum Feiern in ihre Kasernen zurückziehen, 

tritt Houstek auf Lale zu. 

«Gut gespielt, Tätowieren» 

Lale ruft seine Mannschaft zusammen und lobt sie für ihre 

grossartige Leistung. Die Menge beginnt sich zu zerstreuen. 

Er sieht sich nach Gita um, die sich nicht von der Stelle ge-

rührt hat. Er läuft zu ihr hinüber und nimmt ihre Hand. Zwi- 
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schen den anderen Häftlingen hindurch gehen sie in Rich-

tung der Hauptwache. Während Gita sich hinter dem Ge-

bäude auf den Boden fallen lässt, blickt sich Lale nach neu-

gierigen Augen um. Befriedigt setzt er sich neben sie. Er 

beobachtet Gita, die mit den Fingern durch das Gras streift 

und es genau mustert. 

«Was machst du da?» 

«Ich suche nach vierblättrigen Kleeblättern. Du wirst 

staunen, wie viele es hier davon gibt.» 

Verzaubert lächelt Lale. «Du machst Witze.» 

«Nein, ich habe schon mehrere gefunden. Ivana findet 

ständig welche. Du siehst ganz entsetzt aus.» 

«Bin ich auch. Du bist das Mädchen, das nicht glaubt, hier 

rauszukommen, aber du suchst nach Glücksbringern!» 

«Die sind ja nicht für mich. Ich glaube wirklich nicht an 

solche Sachen.» 

«Für wen dann?» 

«Weisst du, wie abergläubisch die bei der SS sind? Wenn 

wir ein vierblättriges Kleeblatt finden, hüten wir es wie ei-

nen Schatz. Das ist für uns wie bares Geld.» 

«Das verstehe ich nicht.» 

«Wenn uns ein SS-Mann droht, geben wir es ihm, und 

manchmal lässt er sich davon abhalten, uns zu schlagen. Und 

wenn wir eines zur Essensausgabe mitbringen, bekommen 

wir manchmal sogar eine Zulage.» 

Sanft streichelt Lale ihr das Gesicht. Dass er das Mäd-

chen, das er liebt, nicht beschützen kann, quält ihn. Vorn-

übergebeugt sucht Gita weiter. Sie reisst eine Handvoll Gras 



aus und wirft es lächelnd auf Lale. Er grinst zurück. Im Spiel 

stupst er sie an, sie liegt auf dem Rücken. Er beugt sich über 

sie, pflückt auch eine Handvoll Gras und lässt es langsam auf 

ihr Gesicht herunterregnen. Sie bläst es fort. Noch eine 

Handvoll Gras auf ihren Hals, auf ihren Brustkorb. Sie lässt 

es liegen. Er öffnet den obersten Knopf ihres Hemdes, lässt 

noch mehr Gras regnen und sieht es in ihrem Dekolleté ver-

schwinden. 

«Darf ich dich küssen?», fragt er. 

«Willst du das wirklich? Ich habe mir seit wer weiss wie 

Langem nicht mehr die Zähne geputzt.» 

«Ich auch nicht, ich tippe auf Gleichstand.» 

Gita antwortet ihm, indem sie den Kopf in seine Richtung 

hebt. Ihr letzter flüchtiger Kuss hatte eine unendliche Sehn-

sucht entflammt. Als sie einander jetzt erkunden, trifft sich 

ihre aufgestaute Leidenschaft. Sie wollen, sie brauchen mehr 

voneinander. 

Ein nahes Hundegebell durchbricht die Spannung. Sie 

wissen, dass das Tier zwangsläufig einen Führer hat, der es 

an der Leine hält. Lale steht auf und zieht Gita in seine Arme. 

Ein letzter Kuss, bevor sie eilig auf die sicherere Lagerstrasse 

zurückstreben, zu einer Menge, mit der sie verschmelzen 

können. 

Im Frauenlager entdecken sie Dana, Ivana und Cilka und 

gehen auf sie zu. 

Lale bemerkt, wie bleich Cilka ist. «Ist mit Cilka alles in 

Ordnung?», fragt er. «Sie sieht nicht gut aus.» 

«Es geht ihr so gut, wie es eben möglich ist. Unter diesen 

Umständen.» 

«Ist sie krank? Braucht ihr Medikamente?» 

139 



«Nein, sie ist nicht krank. Es ist besser, wenn du es nicht 

weisst.» 

Als sie näherkommen, beugt sich Lale zu Gita hinüber 

und flüstert: «Sag’s mir. Vielleicht kann ich helfen.» 

«Diesmal nicht, mein Liebster.» Die Mädchen nehmen 

Gita in die Mitte, und sie gehen. Mit hängendem Kopf trottet 

Cilka hinterher. 

Mein Liebster! 



KAPITEL 13  

In dieser Nacht liegt Lale auf seinem Bett; soweit er sich er-

innern kann, war er nie glücklicher. 

Auf ihrer Pritsche liegt Gita zusammengerollt neben einer 

schlafenden Dana; die Augen weit aufgerissen starrt sie ins 

Dunkle und erlebt noch einmal die Momente, die sie mit 

Lale verbracht hat: seine Küsse, das Sehnen ihres Körpers, 

er solle weitermachen, weitergehen. Ihr Gesicht wird ganz 

heiss, als sie sich in der Fantasie ihr nächstes Treffen aus-

malt. 

In einem grossen Himmelbett liegen Schwarzhuber und 

Cilka einander in den Armen. Seine Hände betasten ihren 

Körper, während sie ins Nichts starrt, nichts empfindet, wie 

betäubt. 

In seinem privaten Esszimmer in Auschwitz sitzt Höss an 

einem eleganten Tisch, der für ihn allein gedeckt ist. Feine 

Essensreste auf edlem Porzellan. Er schenkt sich einen 

1932er Château Latour in ein Kristallglas. Er schwenkt es, 

schnuppert, kostet den Wein. Er wird sich durch die Stra-

pazen seiner Arbeit die kleinen Annehmlichkeiten des Le-

bens nicht verderben lassen. 
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Ein betrunkener Baretzki stolpert in seine Stube in der 

Auschwitzer Kaserne. Er tritt die Tür zu, taumelt und fällt 

plump auf sein Bett. Mühsam schnallt er sich den Pistolen-

gürtel auf und hängt ihn über den Bettpfosten. Auf dem Rü-

cken liegend, merkt er, dass das Deckenlicht noch brennt und 

ihn blendet. Nach einem erfolglosen Versuch aufzustehen ta-

stet er ungeschickt nach seiner Waffe und zieht sie aus dem 

Holster. Mit dem zweiten Schuss trifft er die aufsässige 

Glühbirne. Die Pistole fällt zu Boden, als er umkippt. 

Am nächsten Morgen blinzelt Lale Gita zu, während er bei 

Bella in der Kommandantur sein Material und seine Anwei-

sungen abholt. Sein Lächeln versiegt, als er Cilka mit ge-

senktem Kopf neben Gita sitzen sieht; wieder grüsst sie ihn 

nicht. Das geht jetzt schon zu lange so. Er beschliesst, aus 

Gita herauszupressen, was mit Cilka los ist. Draussen erwar-

tet ihn ein verkaterter, mürrischer Baretzki. 

«Beeil dich. Da wartet ein Lkw, der uns mit nach Ausch-

witz nimmt.» 

Lale folgt ihm zu dem Auto. Baretzki steigt in das Führer-

haus und schlägt die Tür zu. Lale versteht und klettert auf die 

Ladefläche. Dort wird er auf der Fahrt bis Auschwitz einmal 

komplett durchgerüttelt. 

Als sie in Auschwitz sind, erklärt Baretzki, er werde sich 

hinlegen; Lale solle sich in Block io melden. Als er den 

Block gefunden hat, wird er von dem SS-Posten auf die 

Rückseite des Gebäudes geschickt. Ihm fällt auf, dass es an-

ders aussieht als die Blocks drüben in Birkenau. 
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Das Erste, was er hinter dem Gebäude erkennt, ist der 

Zaun, der einen Teil des Hinterhofs umgibt. Allmählich re-

gistriert er auf der umzäunten Fläche einzelne Bewegungen. 

Er stolpert weiter, starr vor Entsetzen, was er da hinter dem 

Zaun sieht: Mädchen, Dutzende, nackte Mädchen – viele lie-

gen am Boden, einige sitzen, einige stehen, kaum eines von 

ihnen rührt sich. Wie gelähmt sieht Lale einen Wachmann in 

das Gehege kommen, zwischen den Mädchen hindurchgehen 

und ihnen den linken Arm anheben, auf der Suche nach einer 

Nummer, wahrscheinlich einer Nummer, die Lale gestochen 

hat. Als er das Mädchen gefunden hat, das er sucht, schleppt 

der Wachmann sie zwischen den anderen Körpern hindurch. 

Lale mustert die Gesichter. Leer sind sie. Stumm. Ihm fällt 

auf, dass mehrere an den Drahtzäunen lehnen. Anders als an-

dere Zäune in Auschwitz und Birkenau ist dieser nicht elek-

trifiziert. Selbst die Möglichkeit der Selbstzerstörung ist ih-

nen hier genommen. 

«Wer bist du?», fragt eine Stimme hinter ihm. 

Lale wendet sich um. Aus einer Hintertür ist ein SS-Offi-

zier getreten. Langsam hebt Lale seine Tasche. 

«Der Tätowierer.» 

«Was stehst du dann hier draussen rum? Rein mit dir.» Ein 

oder zwei der Arzte und Pfleger in weissen Kitteln grüssen 

ihn zerstreut, als er durch einen grossen Raum auf einen 

Tisch zugeht. Die Häftlinge hier sehen nicht wie Menschen 

aus. Eher wie Puppen, deren Fäden die Puppenspieler losge-

lassen haben. Er tritt zu der Pflegerin, die hinter dem Tisch 

sitzt, und zeigt seine Tasche vor. 

«Der Tätowierer.» 
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Angeekelt blickt sie ihn an, schnaubt, steht auf und stapft 

los. Er folgt ihr. Sie führt ihn durch einen langen Flur in ei-

nen grossen Raum. Ungefähr fünfzig junge Mädchen stehen 

dort in einer Schlange. Stumm. Im Raum hängt ein säuerli-

cher Geruch. Vorn an der Schlange untersucht Mengele ei-

nes der Mädchen, reisst ihr den Mund auf, greift ihr an die 

Hüften, dann an die Brüste, während ihr lautlos Tränen über 

die Wangen rinnen. Nach der Untersuchung winkt er sie 

nach links. Abgelehnt. Das nächste Mädchen wird an ihren 

Platz gestossen. 

Die Pflegerin tritt zu Mengele, der seine Untersuchung 

unterbricht. 

«Du bist spät dran», grinst er Lale an und weidet sich 

sichtlich an seinem Unwohlsein. Er zeigt auf ein Grüppchen 

junger Mädchen zu seiner Linken. 

«Die behalte ich. Nummerier sie.» 

Lale setzt sich in Bewegung. 

«Bald mal, Tätowierer, nehme ich dich.» 

Lale schaut zurück, und da ist es. Dieses schmale Verzie-

hen der Lippen, das ein krankes Grinsen darstellt. Wieder 

läuft es ihm kalt den Rücken hinunter. Seine Hände zittern. 

Eilig geht Lale zu einem kleinen Tisch, wo eine weitere Pfle-

gerin sitzt, Karteikarten vor sich. Sie macht ihm Platz für 

seine Instrumente. Er versucht seine zitternden Hände zu be-

ruhigen, während er die Nadeln und Tintenfläschchen auf-

reiht. Er wirft einen Blick zu Mengele, der schon das nächste 

verängstigte Mädchen vor sich hat und seine Hand über ihre 

Haare und ihre Brüste gleiten lässt. 
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«Keine Angst, ich tu dir nicht weh», hört Lale ihn zu ihr 

sagen. 

Lale sieht das Mädchen vor Angst beben. 

«Komm, komm. Alles ist gut, das hier ist ein Kranken-

haus. Hier werden die Leute versorgt.» 

Mengele wendet sich an eine Pflegerin. «Holen Sie eine 

Decke für dieses hübsche junge Ding.» 

Wieder an das Mädchen gewandt, fugt er hinzu: «Ich wer-

de mich gut um dich kümmern.» 

Das Mädchen wird in Lales Richtung geschickt. Lale 

senkt den Kopf und versucht, in den Rhythmus zu kommen, 

in dem er die Zahlen sticht, die die Pflegerin ihm zeigt. 

Als er mit seiner Arbeit fertig ist, verlässt Lale das Ge-

bäude und blickt noch einmal auf den umzäunten Hinterhof. 

Er ist leer. Er fällt auf die Knie und würgt. Aber er hat nichts 

im Magen; das einzig Flüssige in seinem Körper sind Trä-

nen. 

Als Gita am Abend in ihren Block kommt, erfährt sie, dass 

mehrere Neue gekommen sind. Misstrauisch beäugen die 

Alteingesessenen die Neuankömmlinge. Sie wollen nicht 

über das gut verdrängte Grauen reden und genauso wenig 

ihre Rationen teilen. 

«Gita. Bist du das, Gita?», ruft eine schwache Stimme. 

Gita tritt zu der Gruppe Frauen, unter denen mehrere Äl-

tere sind. Alte Frauen sieht man in Birkenau selten, hier sind 

eher die Jüngeren, Arbeitsfähigen untergebracht. Mit ausge-

streckten Armen tritt eine Frau hervor. «Gita, ich bins, deine 

Nachbarin Hilda Goldstein.» 
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Gita reisst die Augen auf und erkennt plötzlich eine Nach-

barin aus ihrer Heimatstadt Vronau an der Töpl, aber blasser 

und dünner, als Gita sie in Erinnerung hat. 

Die Erinnerungen überfluten Gita, Gerüche, Texturen, 

Blitze aus der Vergangenheit: ein vertrauter Hausflur, der 

Duft nach Hühnersuppe, ein zerbrochenes Seifenstück ne-

ben der Spüle, fröhliche Stimmen an warmen Sommeraben-

den, die Arme ihrer Mutter. 

«Frau Goldstein ...» Gita kommt näher, umklammert die 

Hand der Frau. «Jetzt haben sie Sie also auch geholt.» 

Die Frau nickt. «Sie haben uns alle geholt, vor ungefähr 

einer Woche. Ich wurde von den anderen getrennt und in ei-

nen Zug gesteckt.» 

Ein Funken Hoffnung. «Sind meine Eltern und Schwes-

tern bei Ihnen?» 

«Nein, die haben sie schon vor ein paar Monaten abgeholt. 

Deine Eltern und deine Schwestern. Deine Brüder sind 

schon lange weg – deine Mutter sagte, sie sind in den Wi-

derstand gegangen.» 

«Wissen Sie, wohin sie sie gebracht haben?» 

Frau Goldstein lässt den Kopf hängen. «Es tut mir leid. 

Sie haben uns gesagt, sie sind ... sie sind ...» 

Gita sinkt zu Boden, und Dana und Ivana springen herbei, 

hocken sich neben sie und umarmen sie. Über ihnen stam-

melt Frau Goldstein weiter: «Es tut mir leid, es tut mir so 

leid.» Weinend halten Dana und Ivana Gita fest, deren Au-

gen ganz trocken sind. Sie flüstern Gita ihr Mitgefühl zu. 

Weg. Jetzt kommen ihr keine Erinnerungen. In ihr ist nur  
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entsetzliche Leere. Sie sieht ihre Freundinnen an und fragt 

mit stockender, gebrochener Stimme: «Meint ihr, ich darf 

vielleicht ein bisschen weinen? Nur ein kleines bisschen?» 

«Willst du, dass wir mit dir beten?», fragt Dana. 

«Nein, bloss ein paar Tränen. Mehr bekommen diese Mör-

der nicht von mir.» 

Ivana und Dana wischen sich mit den Ärmeln ihre eigenen 

Tränen ab, als leise Tränen über Gitas Wangen zu rinnen be-

ginnen. Abwechselnd wischen sie sie ab. Mit einer Kraft, die 

sie an sich nicht vermutet hat, steht Gita auf und umarmt 

Frau Goldstein. Rundum spürt sie die Verbundenheit derer, 

die Zeugen ihrer Trauer werden. Sie sehen schweigend zu, 

jede versunken in ihrem eigenen Ort der Verzweiflung, denn 

kaum eine weiss, was aus ihrer eigenen Familie geworden 

ist. Langsam vereinen sich die beiden Gruppen von Frauen 

– die Alteingesessenen und die Neuen. 

Nach der Abendsuppe sitzt Gita bei Frau Goldstein, die ihr 

das Neueste von zu Hause erzählt; wie es langsam, Familie 

für Familie, zerstört wurde. Es kursierten Geschichten über 

die Konzentrationslager. Niemand wusste wirklich, dass sie 

inzwischen Todesfabriken waren. Aber sie wussten, dass die 

Leute nicht zurückkamen. Und trotzdem waren nur wenige 

weggegangen, um in einem Nachbarland Zuflucht zu su-

chen. Gita ist schnell klar, dass Frau Goldstein hier nicht 

lange überleben wird, wenn sie zum Arbeitsdienst antreten 

muss. Sie ist älter als sie – und körperlich und emotional ge-

brochen. 
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Am nächsten Morgen geht Gita zu ihrer Blockältesten, um 

sie um einen Gefallen zu bitten. Sie wird Lale bitten, der 

Blockältesten zu organisieren, was immer sie haben möchte, 

damit Frau Goldstein die harte Arbeit erspart bleibt und sie 

tagsüber im Block bleiben kann. Zum Beispiel könnte Frau 

Goldstein abends die Toilettenkübel leeren – das macht nor-

malerweise jeden Tag eine, die die Blockälteste eigens dafür 

aussucht, häufig eine, von der sie sich beleidigt fühlt. Der 

Preis, den die Blockälteste verlangt, ist ein Diamantring. Sie 

hat Gerüchte über Lales Schatzkiste gehört. Der Handel wird 

geschlossen. 

In den nächsten Wochen ist Lale jeden Tag in Auschwitz. 

Die fünf Krematorien arbeiten auf Hochtouren, und immer 

noch müssen grosse Mengen an Häftlingen tätowiert wer-

den. Er erhält seine Anweisungen und sein Material in der 

Kommandantur in Auschwitz. Er hat weder Zeit noch be-

steht die Notwendigkeit, in die Birkenauer Kommandantur 

zu gehen – also keine Gelegenheit, Gita zu sehen. Er möchte 

ihr ausrichten lassen, dass es ihm gut geht. 

Baretzki ist gut gelaunt, ja sogar in Spielerlaune. Er hat 

ein Geheimnis, Lale soll es erraten. Lale spielt Baretzkis 

kindliches Spielchen mit. 

«Ihr lasst uns alle nach Hause?» 

Lachend boxt Baretzki Lale in den Arm. 

«Sie wurden befördert?» 

«Das solltest du nicht hoffen, Tätowierer. Sonst passt 

nachher noch jemand weniger Nettes auf dich auf.» 
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«Gut, ich gebe auf.» 

«Dann sage ich es dir. Ihr bekommt nächste Woche alle 

ein paar Tage lang Sonderzulagen und Decken. Das Rote 

Kreuz kommt euer Ferienlager besichtigen.» 

Lale grübelt nach. Was kann das bedeuten? Wird die Aus-

senwelt endlich mitbekommen, was hier los ist? Er bemüht 

sich, seine Gefühle vor Baretzki unter Kontrolle zu halten. 

«Oh, wie schön. Glauben Sie, dieses Lager besteht den 

humanitären Gefängnistest?» 

Lale kann sehen, wie Baretzkis Hirn arbeitet, fast hört er 

die Zahnräder rattern. Seine Begriffsstutzigkeit amüsiert ihn, 

aber natürlich gestattet er sich kein Lächeln. 

«An den Tagen, an denen sie hier sind, werdet ihr gut er-

nährt – das heisst, die, die wir ihnen zu sehen geben.» 

«Dann ist es also ein gelenkter Besuch?» 

«Hältst du uns für bescheuert?», lacht Baretzki. 

Lale lässt die Frage unbeantwortet. 

«Kann ich Sie um einen Gefallen bitten?» 

«Bitten kannst du ja mal», erwidert Baretzki. 

«Wenn ich einen Zettel für Gita schreibe, um ihr zu sagen, 

dass es mir gut geht und dass ich nur in Auschwitz zu tun 

habe, bringen Sie ihr den?» 

«Ich mache es sogar noch besser. Ich sage es ihr selbst.» 

«Danke.» 

Zwar erhalten Lale und eine ausgewählte Gruppe von 

Häftlingen tatsächlich ein paar Tage lang Sonderzulagen, 

aber ganz schnell ist es wieder vorbei damit, und Lale weiss 

nicht, ob das Rote Kreuz überhaupt je einen Fuss in das La- 
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ger gesetzt hat. Baretzki wäre es leicht zuzutrauen, dass er 

sich das Ganze nur ausgedacht hat. Lale muss darauf ver-

trauen, dass er Gita seine Botschaft ausrichtet – aber er ver-

traut Baretzki auch in dieser Sache nicht. Er kann nur abwar-

ten und hoffen, dass bald ein arbeitsfreier Sonntag kommt. 

Endlich kommt der Tag, an dem Lale früher mit der Arbeit 

fertig ist. Er rennt ins andere Lager und erreicht die Kom-

mandantur in Birkenau gerade, als die Arbeiterinnen heraus-

strömen. Ungeduldig wartet er. Warum muss sie heute eine 

der Letzten sein? Endlich taucht sie auf. Lales Herz macht 

einen Satz. Ohne Zeit zu verschwenden, fasst er sie am Arm 

und zieht sie hinter die Gebäudeecke. Sie zittert, als er sie an 

die Wand drückt. 

«Ich dachte, du bist tot. Ich dachte, ich würde dich nie 

wiedersehen. Ich ...», stottert sie. 

Er fährt ihr mit der Hand über das Gesicht. «Hat Baretzki 

dir nichts von mir ausgerichtet?» 

«Nein. Mir hat niemand etwas ausgerichtet.» 

«Psst, es ist alles gut», beruhigt er sie. «Ich bin seit Wo-

chen jeden Tag in Auschwitz.» 

«Ich hatte solche Angst.» 

«Ich weiss. Aber jetzt bin ich hier. Und ich muss dir etwas 

sagen.» 

«Was denn?» 

«Zuerst will ich dich küssen.» 

Sie küssen sich, klammern sich aneinander, drücken ein-

ander leidenschaftlich, bevor sie ihn wegstösst. 

«Was willst du sagen?» 
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«Meine schöne Gita. Du hast mich verhext. Ich liebe 

dich.» 

Es fühlt sich an, als hätte er sein Leben lang darauf gewar-

tet, diese Worte auszusprechen. 

«Warum? Warum sagst du das? Schau mich an. Ich bin 

hässlich, ich bin dreckig. Meine Haare... Früher hatte ich 

schöne Haare.» 

«Ich liebe deine Haare so, wie sie jetzt sind, und ich werde 

sie so lieben, wie sie in Zukunft sind.» 

«Aber wir haben keine Zukunft.» 

Lale hält sie an der Taille fest, zwingt sie, ihn anzusehen. 

«Doch, wir haben eine Zukunft. Es gibt ein Morgen für 

uns. In der Nacht, als ich hier ankam, habe ich mir geschwo-

ren, dass ich diese Hölle überleben werde. Wir werden über-

leben und an einen Ort gehen, wo wir uns küssen können, 

wann wir wollen, und uns lieben können, wann wir wollen.» 

Errötend wendet Gita sich ab. Sanft dreht er ihr Gesicht 

zurück. 

«Uns lieben, wo und wann immer wir wollen. Hörst du?» 

Gita nickt. 

«Glaubst du mir?» 

«Ich möchte gern, aber...» 

«Kein aber. Glaub mir einfach. Und jetzt geh in deinen 

Block, bevor deine Blockälteste anfängt, sich zu wundern.» 

Als Lale sich zum Gehen umwendet, zieht Gita ihn noch 

einmal an sich und küsst ihn fest. 
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Er unterbricht den Kuss und sagt: «Vielleicht sollte ich 

öfter mal wegbleiben.» 

«Untersteh dich», erwidert sie und boxt ihn auf die Brust. 

Am Abend überhäufen Ivana und Dana Gita mit Fragen; sie 

sind erleichtert, dass ihre Freundin wieder lächeln kann. 

«Hast du ihm von deiner Familie erzählt?», fragt Dana. 

«Nein.» 

«Warum nicht?» 

«Ich kann es nicht. Es tut so weh, davon zu reden ... und 

er war so glücklich, mich zu sehen.» 

«Gita, wenn er dich liebt, wie er es behauptet, dann würde 

er wissen wollen, dass du deine Familie verloren hast. Er 

würde dich trösten wollen.» 

«Vielleicht hast du ja recht, Dana, aber wenn ich es ihm 

sage, sind wir beide traurig, und ich will, dass unsere ge-

meinsame Zeit anders ist. Ich will vergessen, wo ich bin und 

was meiner Familie zugestossen ist. Und wenn er mich um-

armt, vergesse ich das, nur für diese paar kurzen Momente. 

Ist es denn unrecht von mir, dass ich ein bisschen aus der 

Wirklichkeit fliehen will?» 

«Nein, überhaupt nicht.» 

«Es tut mir leid, dass ich meine Zuflucht habe, meinen 

Lale. Ihr wisst ja, ich wünsche euch beiden von ganzem Her-

zen dasselbe.» 

«Wir sind sehr glücklich, dass du ihn hast», sagt Ivana. 
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«Es reicht schon, dass eine von uns ein bisschen glücklich 

ist. Das teilen wir, und du lässt uns ja teilhaben – das reicht 

uns», ergänzt Dana. 

«Aber du darfst uns nichts verheimlichen, ja?», bittet Iva-

na. 

«Keine Geheimnisse», sagt Gita. 

«Keine Geheimnisse», nickt Dana. 



KAPITEL 14  

Am nächsten Morgen steht Lale in der Kommandantur vor 

Bella am vordersten Pult. 

«Lale, wo warst du so lange?», fragt ihn Bella mit einem 

warmen Lächeln. «Wir dachten schon, dir wäre etwas zuge-

stossen.» 

«Auschwitz.» 

«Ah, erzähl nichts weiter. Du hast bestimmt kein Material 

mehr – warte, ich bringe dir Nachschub.» 

«Aber nicht zu viel, Bella.» 

Bella schaut zu Gita hinüber. «Natürlich. Wir müssen es 

so einrichten, dass du morgen wiederkommen musst.» 

«Du kennst mich einfach zu gut, Bella. Danke.» 

Bella geht nach hinten, um das Material zu holen, und 

Lale lehnt sich auf den Tisch und starrt zu Gita hinüber. Er 

weiss, dass sie ihn hat hereinkommen sehen, aber sie hält 

kokett den Kopf gesenkt. Mit dem Finger fährt sie sich über 

die Lippen. Lale vergeht fast vor Sehnsucht nach ihr. 

Zugleich fällt ihm auf, dass der Stuhl neben ihr – Cilkas 
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Stuhl – leer ist. Wieder nimmt er sich vor, herauszufinden, 

was mit ihr los ist. 

Er verlässt die Schreibstube und macht sich auf den Weg 

zur Selektion; er hat schon einen Lkw mit neuen Gefangenen 

ankommen sehen. Als er seinen Tisch aufbaut, steht plötz-

lich Baretzki vor ihm. 

«Ich habe hier wen, der dich sehen will, Tätowieren» 

Bevor Lale aufsehen kann, hört er eine vertraute Stimme, 

kaum mehr als ein Flüstern. 

«Hallo, Lale.» 

Neben Baretzki steht Leon – bleich, mager, gebeugt, wa-

ckelig auf den Beinen. 

«Ich lasse euch mal in trauter Zweisamkeit.» Lächelnd 

trollt sich Baretzki. 

«Leon, mein Gott, du lebst.» Lale stürzt auf ihn zu und 

nimmt ihn in den Arm. Durch das Hemd seines Freundes 

kann er jeden Knochen spüren. Er hält ihn etwas von sich 

weg und mustert ihn. 

«Mengele. War das Mengele?» Leon kann nur nicken. 

Lale fährt vorsichtig mit der Hand Leons abgemagerte Arme 

entlang, berührt sein Gesicht. 

«Dieses Schwein. Eines Tages bekommt er es heimge-

zahlt. Sobald ich hier fertig bin, hole ich dir Essen. Schokola-

de, Wurst, was willst du? Ich päppele dich wieder auf.» 

Schwach lächelt Leon ihm zu. «Danke, Lale.» 

«Ich wusste, dass dieses Schwein Gefangene aushungert. 

Aber ich dachte, das macht er nur mit Mädchen.» 

«Wenn es bloss das wäre.» 

«Was meinst du?» 
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Jetzt starrt Leon geradewegs in Lales Augen. «Er hat mir 

die Eier abgeschnitten, Lale», erklärt er mit fester Stimme. 

«Irgendwie verliert man den Appetit, wenn sie einem die 

Eier abschneiden.» 

Lale taumelt einen Schritt zurück und wendet sich ab; er 

will nicht, dass Leon sieht, wie schockiert er ist. Leon unter-

drückt einen Schluchzer und räuspert sich, während er auf 

dem Boden etwas sucht, was er anschauen kann. 

«Es tut mir leid, ich hätte das nicht so sagen sollen. Danke 

für dein Angebot. Ich bin dir dankbar.» 

Lale holt tief Luft, versucht seine Wut zu bändigen. Er 

möchte um sich schlagen, sich rächen für dieses Verbrechen 

an seinem Freund. 

Leon räuspert sich. «Gibt es Chancen, dass ich meinen 

Job wiederkriege?» 

Lale wird rot. «Natürlich. Ich bin froh, dass du wieder da 

bist – aber erst, wenn du wieder bei Kräften bist», sagt er. 

«Geh doch schon mal in meine Stube. Wenn die Zigeuner 

dich aufhalten, sagst du, du bist mein Freund und ich habe 

dich geschickt. Das Essen ist unter meinem Bett. Ich komme, 

wenn ich hier fertig bin.» 

Ein SS-Offizier nähert sich. 

«Los jetzt, beeil dich.» 

«Beeilen kann ich mich gerade nicht so gut.» 

«Tut mir leid.» 

«Schon gut. Ich gehe. Bis später.» 

Der Offizier sieht Leon nach und kehrt zu seiner Beschäf-

tigung zurück: mit einem Wink zu entscheiden, wer leben 

und wer sterben soll. 
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Als Lale sich am nächsten Tag in der Kommandantur meldet, 

erfährt er, dass er heute frei hat. Weder in Auschwitz noch in 

Birkenau kommen Transporte an, und Doktor Mengele 

braucht ihn auch nicht. Er verbringt den Morgen mit Leon. 

Er hat seinen alten Kapo in Block 7 bestochen, Leon wieder 

aufzunehmen, unter der Vereinbarung, dass dieser für ihn ar-

beiten wird, wenn er wieder bei Kräften ist. Er bringt ihm 

Essen, das er eigentlich seinen Roma-Freunden und Gita 

zum Verteilen hatte geben wollen. 

Als Lale Leon allein lässt, ruft Baretzki nach ihm. «Täto-

wierer, wo warst du? Ich suche dich.» 

«Ich dachte, ich habe heute frei.» 

«Tja, jetzt nicht mehr. Komm, wir haben was zu tun für 

dich.» 

«Ich muss meine Tasche holen.» 

«Für diesen Job brauchst du keine Tasche. Komm.» 

Lale eilt hinter Baretzki her. Sie gehen auf eines der Kre-

matorien zu. 

Er holt ihn ein. «Wohin gehen wir?» «Machst du dir Sor-

gen?», lacht Baretzki. «Würden Sie sich keine machen?» 

«Nein.» 

Lales Brust verengt sich; sein Atem geht in kurzen Stös-

sen. Soll er weglaufen? Dann würde Baretzki sicher auf ihn 

schiessen. Aber was würde das schon machen? Eine Kugel 

ist jedenfalls besser als die Öfen. 

Sie sind schon ganz nahe am Krematorium III, als Ba-

retzki beschliesst, Lale von seinen Ängsten zu befreien. Er 

verlangsamt seinen Gang. 
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«Keine Sorge. Jetzt komm, bevor wir beide Ärger kriegen 

und im Ofen enden.» 

«Sie wollen mich also nicht loswerden?» 

«Noch nicht. Da sind zwei Häftlinge, die anscheinend die-

selbe Nummer haben. Die musst du dir anschauen. Die Mar-

kierung hast entweder du oder dieser Eunuch gemacht. Du 

musst uns sagen, wer wer ist.» 

Vor ihnen ragt drohend das rote Backsteingebäude auf; 

breite Fenster verschleiern seinen Zweck, aber die riesigen 

Kamine lassen keinen Zweifel an der entsetzlichen Wahr-

heit. Am Eingang treffen sie auf zwei SS-Posten, die mit Ba-

retzki witzeln und Lale ignorieren. Sie zeigen auf geschlos-

sene Türen innerhalb des Gebäudes, und Baretzki und Lale 

gehen darauf zu. Lale blickt sich auf diesem letzten Stück 

der Todesstrasse in Birkenau um. Er sieht die Sonderkom-

mandos bereitstehen, ergeben warten sie auf ihren Job, den 

niemand auf der Welt freiwillig erledigen würde: die Lei-

chen aus den Gaskammern holen und in die Öfen schieben. 

Er versucht, Augenkontakt mit ihnen aufzunehmen, ihnen zu 

verstehen zu geben, dass auch er für den Feind arbeitet. Auch 

er hat sich entschieden, am Leben zu bleiben, solange er 

kann, indem er Menschen verunstaltet, die seinen eigenen 

Glauben teilen. Niemand von ihnen blickt auf. Er hat gehört, 

was andere Gefangene über diese Männer und über ihre Pri-

vilegien erzählen – separat untergebracht, Sonderzulagen, 

warme Kleidung und Decken zum Schlafen. Ihr Leben äh-

nelt seinem, und ihm wird elend zumute, als er bedenkt, dass 

auch er verachtet wird für das, was er im Lager tut. Da er  
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diesen Männern in keiner Weise seine Solidarität vermitteln 

kann, geht er weiter. 

Sie werden zu einem grossen Stahltor geführt. Davor steht 

ein Wachmann. 

«Alles in Ordnung, das Gas ist weg. Wir müssen sie zu 

den Öfen bringen, aber das können wir erst, wenn ihr die 

richtigen Nummern identifiziert habt.» 

Der Wachmann öffnet Lale und Baretzki die Tür. Lale 

richtet sich zu seiner vollen Grösse auf, sieht Baretzki in die 

Augen und macht eine auffordernde Handbewegung. 

«Nach Ihnen.» 

Laut lachend klopft Baretzki Lale auf den Rücken: «Nein, 

nach dir.» 

«Nein, nach Ihnen», wiederholt Lale. 

«Ich bestehe drauf, Tätowieren» 

Der Wachmann öffnet die Tür noch weiter, und sie betre-

ten einen höhlenartigen Raum. Leichen, Hunderte nackter 

Leichen, füllen den Raum. Sie sind aufeinander aufgetürmt, 

ihre Glieder verrenkt. Tote Augen starren ins Leere. Männer, 

junge und alte; Kinder ganz unten. Blut, Erbrochenes, Urin 

und Kot. Der ganze Raum hängt voller Todesgeruch. Lale 

versucht die Luft anzuhalten. Seine Lungen brennen. Seine 

Beine drohen unter ihm nachzugeben. Hinter ihm hört er Ba-

retzki sagen: «Scheisse.» 

Dieses eine Wort eines Sadisten vertieft nur noch den Ab-

grund, in dem Lale versinkt. 

«Hier drüben», erklärt ein Posten, und sie folgen ihm an 

eine Seite des Raums, wo zwei männliche Tote nebeneinan- 
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derliegen. Der Posten fängt an, auf Baretzki einzureden. Die-

ses eine Mal fehlen ihm die Worte, und er bedeutet dem 

Mann, dass Lale Deutsch versteht. 

«Sie haben beide dieselbe Nummer. Wie kann das sein?», 

fragt er. 

Lale kann nur schulterzuckend den Kopf schütteln. Woher 

zum Teufel soll ich das wissen? 

«Schau sie an. Welche stimmt?», bellt der Posten. 

Lale beugt sich vor und nimmt einen der Arme hoch. Er 

ist dankbar, einen Grund zu haben, sich hinzuknien, und 

hofft, dass ihn das wieder stabil werden lässt. Genau studiert 

er die Zahlen auf dem Arm, den er festhält. 

«Und der andere?», fragt er. 

Grob wird ihm der Arm des anderen Mannes entgegenge-

stossen. Sorgfältig vergleicht er die beiden Nummern. 

«Sehen Sie hier. Das ist keine Drei, das ist eine Acht. Sie 

ist zum Teil verblasst, aber das ist eine Acht.» 

Der Mann kritzelt die korrekten Nummern auf beide Ar-

me. Ohne um Erlaubnis zu fragen, steht Lale auf und verlässt 

das Gebäude. Baretzki holt ihn draussen ein, wo er vornüber-

gebeugt steht und tief Luft holt. 

Baretzki wartet kurz ab. 

«Alles in Ordnung?» 

«Nein, es ist verdammt noch mal nicht alles in Ordnung. 

Ihr Schweine. Wie viele von uns wollt ihr noch umbringen?» 

«Du bist ganz ausser dir. Das sehe ich.» 

Baretzki ist noch ein Kind, ein ungebildetes Kind. Trotz-

dem fragt Lale sich, wie er nichts empfinden kann für diese 
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Menschen, die sie gerade gesehen haben, den Todeskampf 

in ihre Gesichter geschrieben und in ihre verrenkten Körper. 

«Komm, gehen wir», sagt Baretzki. 

Lale rappelt sich auf und geht neben ihm her, freilich ohne 

ihn anzusehen. 

«Weisst du was, Tätowierer? Ich wette, du bist der einzige 

Jude, der je in einen Ofen rein- und dann wieder rausspaziert 

ist.» 

Laut lachend klopft er Lale auf den Rücken und macht 

sich davon. 



KAPITEL 15  

Entschlossen verlässt Lale seinen Block und überquert die 

breite Lagerstrasse. Zwei SS-Leute zücken ihre Gewehre. 

Ohne abzubremsen, hält er seine Tasche hoch. 

«Politische Abteilung! « 

Die Gewehre sinken, und ohne ein weiteres Wort stapft er 

vorbei. Im Frauenlager strebt Lale direkt auf Block 29 zu, wo 

ihn die Blockälteste empfängt, die gelangweilt an der Mauer 

lehnt. Ihre Schützlinge sind bei der Arbeit. Sie lässt sich zu 

keiner Bewegung herab, als er zu ihr tritt und ein grosses 

Stück Schokolade aus seiner Tasche holt. Da Baretzki ihr 

eingebläut hat, sich nicht in die Beziehung zwischen dem Tä-

towierer und Häftling 4562 einzumischen, nimmt sie die Be-

stechung an. 

«Bitte hol Gita. Ich warte drinnen.» 

Sie stopft sich die Schokolade an ihren breiten Busen und 

macht sich schulterzuckend auf zur Kommandantur. Lale be-

tritt die Baracke, schliesst die Tür hinter sich. Lange braucht 

er nicht zu warten. Sonnenlicht blitzt herein – die Tür geht 
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auf – sie ist da. Gita sieht ihn mit gesenktem Kopf im Halb-

dunkel stehen. 

«Du!» 

Lale macht einen Schritt auf sie zu. Sie weicht zurück, 

rumpelt gegen die geschlossene Tür, wie vom Schlag getrof-

fen. 

«Ist alles in Ordnung mit dir? Gita, ich bins.» 

Er kommt noch einen Schritt näher; sie zittert entsetzlich. 

«Sag was, Gita.» 

«Du ... du ...», wiederholt sie stammelnd. 

«Ja, ich bins, Lale.» Er fasst sie bei den Handgelenken und 

versucht sie an sich zu ziehen. 

«Hast du eine Ahnung, was einem durch den Kopf geht, 

wenn die SS einen holen kommt? Hast du auch nur die leise-

ste Ahnung?» 

«Gita...» 

«Wie konntest du das tun? Wie konntest du mich von der 

SS holen lassen?» 

Lale ist sprachlos. Er lockert seinen Griff an ihren Hand-

gelenken, sie wendet sich ab. 

«Es tut mir leid, ich wollte dir keine Angst einjagen. Ich 

habe nur deine Blockälteste gebeten, dich zu holen. Ich 

musste dich einfach sehen.» 

«Wen die SS holt, den sieht man nie wieder. Verstehst du 

das? Ich dachte, ich müsste sterben, und ich konnte nur noch 

an dich denken. Nicht, dass ich meine Freundinnen nie wie-

dersehen würde, nicht Cilka, die mir nachgeschaut hat, sie 

muss in blinder Panik sein – ich dachte nur an dich. Und da 

bist du.» 
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Lale schämt sich. Nur weil er egoistisch war, musste seine 

Liebste solche Ängste ausstehen. Plötzlich läuft sie mit er-

hobenen Fäusten auf ihn zu. Er fasst nach ihr, als sie auf ihn 

spuckt. Sie schlägt ihm auf die Brust, Tränen rinnen ihr über 

das Gesicht. Lale steckt die Hiebe ein, bis sie abflauen. Dann 

hebt er langsam ihr Gesicht an, wischt mit der Hand die Trä-

nen ab und versucht sie zu küssen. Als ihre Lippen sich be-

rühren, zieht Gita sich zurück, starrt ihm ins Gesicht. Einla-

dend öffnet er die Arme. Er sieht, wie sie mit sich ringt, lässt 

sie wieder sinken. Wieder stürmt sie auf ihn ein, drängt ihn 

diesmal gegen eine Wand und versucht ihm das Hemd her-

unterzureissen. Verblüfft hält Lale sie auf Armlänge vor 

sich, doch sie wehrt sich, wirft sich an ihn, küsst ihn heftig. 

Er hebt sie hoch, sie schlingt die Beine um seine Taille, küsst 

ihn mit solcher Gier, dass sie ihm die Lippen aufbeisst. Den 

salzigen Blutgeschmack im Mund, küsst Lale sie zurück, 

taumelt auf die nächste Pritsche zu, auf die sie sich gemein-

sam fallen lassen, während sie an ihren Kleidern zerren. Lei-

denschaftlich lieben sie sich, verzweifelt. Ein Bedürfnis, das 

schon so lange schlummert, dass sie es nicht mehr leugnen 

können. Zwei verzweifelt liebende Menschen, ihr Verlangen 

nach einer Nähe, die sie sonst womöglich nie werden erleben 

dürfen. Es besiegelt ihr Einverständnis, und Lale weiss in 

diesem Moment, dass er keine andere mehr wird lieben kön-

nen. Es stärkt seinen Entschluss, noch einen Tag weiterzule-

ben, und noch einen, tausend Tage, so lange wie es dauern 

wird, bis sie so leben können, wie er es Gita gesagt hat, «frei 

sein, uns zu lieben, wo und wann immer wir wollen». 
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Erschöpft liegen sie einander in den Armen. Gita schläft 

ein, Lale tut lange nichts anderes, als sie anzusehen. Ihr 

Handgemenge ist vorbei, an dessen Stelle tobt in Lale ein 

anderer Kampf. Was hat dieser Ort uns angetan? Wozu hat 

er uns gemacht? Wie lange können wir noch weitermachen? 

Sie dachte, heute wäre alles vorbei. Und das ist meine 

Schuld. Ich darf das nie wieder tun. 

Er berührt seine Lippe. Zuckt zusammen. Schluss mit der 

Niedergeschlagenheit; er lächelt bei dem Gedanken, woher 

der Schmerz stammt. Sanft küsst er Gita wach. 

«Hallo, du», flüstert er. 

Gita wälzt sich auf den Bauch und sieht ihn verstört an. 

«Geht es dir gut? Du sahst so ... ich weiss nicht. Ich war zwar 

völlig aufgelöst, als ich hereinkam, aber wenn ich jetzt dar-

über nachdenke, du sahst fürchtbar aus.» 

Lale schliesst die Augen, seufzt. 

«Was ist passiert?» 

«Sagen wir, ich bin noch einen Schritt weiter in den Ab-

grund gegangen, aber ich bin auch wieder herausgekom-

men.» 

«Wirst du es mir irgendwann erzählen?» «Wahrscheinlich 

nicht. Legs nicht drauf an, Gita.» Sie nickt. 

«Ich denke, du gehst jetzt am besten zurück in die 

Schreibstube, damit Cilka und die anderen sehen, dass alles 

gut ist.» 

«Hmmm. Ich will für immer mit dir hierbleiben.» 

«Für immer dauert ziemlich lang.» 

«Oder wenigstens bis morgen.» 

«Nein, das geht nicht.» 
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Gita wendet sich ab, errötet, schliesst die Augen. 

«Woran denkst du?», fragt er. 

«Ich horche. Auf die Wände.» 

«Was sagen sie?» 

«Nichts. Sie schnaufen, weinen um die, die hier morgens 

Weggehen und abends nicht wiederkommen.» 

«Um dich weinen sie nicht, mein Liebling.» 

«Heute nicht. Das weiss ich jetzt.» 

«Auch nicht morgen. Um dich werden sie nie weinen. 

Jetzt raus mit dir und zurück an die Arbeit.» 

Sie rollt sich zusammen. «Kannst du zuerst gehen? Ich 

muss erst meine Kleider finden.» 

Nach einem letzten Kuss sammelt Lale seine Kleider ein. 

Bevor er geht, noch ein allerletzter schneller Kuss. Vor der 

Baracke lehnt die Blockälteste wieder an der Wand. 

«Geht’s jetzt besser, Tätowieret?» 

«Ja, danke.» 

«Die Schokolade ist lecker. Ich mag übrigens auch 

Wurst.» 

«Ich sehe mal, was sich tun lässt.» 

«Tu das, Tätowieren Bis dann.» 
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KAPITEL 16  

März 1944 

Das Klopfen an der Tür reisst Lale aus einem tiefen Schlaf. 

Grummelnd öffnet er, in der Erwartung, es wäre ein Zigeu-

nerjunge. Doch stattdessen stehen da zwei junge Männer, die 

ängstlich die Augen schweifen lassen. 

«Was wollt ihr?», fragt Lale. 

«Sind Sie der Tätowierer?», fragt einer von ihnen auf Pol-

nisch. 

«Kommt drauf an, wer fragt.» 

«Wir brauchen den Tätowierer. Sie haben uns hierherge-

schickt», erklärt der andere. 

«Kommt rein, bevor ihr die Kinder aufweckt.» 

Lale schliesst hinter den Jungen die Tür und bietet ihnen 

das Bett zum Sitzen an. Die beiden sind gross und mager, der 

eine hat ein paar Sommersprossen. 

«Ich frage noch mal: Was wollt ihr?» 

«Wir haben einen Freund...», stammelt der Sommerspros-

sige. 

«Haben wir das nicht alle?», unterbricht ihn Lale. 

«Unser Freund steckt in der Falle ...» 

«Tun wir das nicht alle?» 
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Die beiden werfen sich einen Blick zu, versuchen zu ent-

scheiden, ob sie fortfahren sollen. 

«Tut mir leid. Redet weiter.» 

«Sie haben ihn erwischt, und wir haben Angst, dass sie 

ihn umbringen.» 

«Wobei haben sie ihn erwischt?» 

«Also, er ist letzte Woche ausgebrochen, und sie haben 

ihn erwischt und wieder hergebracht. Was, glaubst du, ma-

chen sie mit ihm?» 

Ungläubig schaut Lale sie an. 

«Wie zum Teufel ist er ausgebrochen, und wie blöd war 

er dann, dass er sich hat erwischen lassen?» 

«Wir kennen nicht die ganze Geschichte.» 

«Tja, er wird an den Galgen kommen, wahrscheinlich 

gleich morgen früh. Ihr wisst doch, das ist die Strafe für Aus-

bruchsversuche, und erst recht, wenn ein Ausbruch geglückt 

ist.» 

«Können Sie irgendwas tun? Die Leute sagen, Sie können 

helfen.» 

«Ich kann helfen, wenn ihr Essen braucht, aber das wars 

auch schon. Wo ist der Junge jetzt?» 

«Draussen.» 

«Draussen vor der Baracke?» 

«Ja.» 

«Um Himmels willen, holt ihn sofort rein», drängt Lale 

und öffnet die Tür. 

Einer der Jungen springt nach draussen und kehrt gleich 

mit einem jungen Mann zurück, der den Kopf gesenkt hält 

und vor Angst schlottert. Lale zeigt auf das Bett, er setzt sich. 

Seine Augen sind verschwollen. 
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«Deine Freunde sagen, du bist ausgebrochen.» 

«Jawohl.» 

«Wie hast du das angestellt?» 

«Tja, ich war draussen bei der Arbeit und habe den Wach-

mann gefragt, ob ich kacken kann. Er hat mich zwischen die 

Bäume geschickt, weil er es nicht riechen wollte. Und als ich 

zu meinem Kommando zurückkam, gingen sie gerade alle. 

Ich hatte Angst, wenn ich ihnen nachliefe, würde mich einer 

der anderen Wachleute erschiessen, also bin ich einfach zu-

rück in den Wald.» 

«Und dann?», fragt Lale. 

«Tja, dann bin ich immer weitergelaufen. Und dann haben 

sie mich erwischt, als ich in ein Dorf kam. Ich wollte etwas 

Essen stehlen, ich war halb tot vor Hunger. Die Soldaten da 

haben meine Nummer gesehen und mich hergebracht.» 

«Und morgen früh kommst du an den Galgen, ja?» 

Der Junge lässt den Kopf hängen. Lale schiesst durch den 

Kopf, dass er genau so auch morgen aussehen wird, wenn 

sein Leben abgeschnitten wurde. 

«Können Sie uns irgendwie helfen, Tätowierer?» 

Lale geht in seiner Stube auf und ab. Er zieht dem Jungen 

den Ärmel hoch und mustert seine Nummer. Eine von mir. 

Er stapft weiter. Die Jungen sitzen schweigend da. 

«Bleibt hier», erklärt er schliesslich, schnappt sich seine 

Tasche und rennt nach draussen. 

Scheinwerfer schweifen über die Lagerstrasse wie böse 

Augen auf der Suche nach einem Opfer. Im Schatten der Ge-

bäude schlängelt sich Lale zur Kommandantur durch und be- 
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tritt die Hauptschreibstube. Erleichtert erkennt er Bella hin-

ter dem Tresen. Sie sieht zu ihm auf. 

«Lale, was tust du hier? Ich habe keine Arbeit für dich.» 

«Hallo, Bella. Kann ich dich etwas fragen?» 

«Natürlich, immer. Das weisst du doch, Lale.» 

«Heute Nachmittag habe ich hier aufgeschnappt, dass 

heute noch ein Transport abgeht?» 

«Ja, um Mitternacht geht ein Transport in ein anderes La-

ger.» 

«Wie viele sind da drauf?» 

Bella greift nach einem Blatt Papier. «Hundert 

Namen. Warum?» 

«Namen, nicht Nummern?» 

«Nein, die haben keine Nummern. Sie sind heute erst an-

gekommen und kommen in einjungenlager. Da haben sie 

keine Nummern.» 

«Können wir noch jemand auf die Liste setzen?» 

«Bestimmt. Wen? Dich?» 

«Nein, du weisst doch, dass ich hier nicht ohne Gita weg-

gehe. Es ist jemand anderes – je weniger du weisst, desto 

besser.» 

«In Ordnung, ich mache das für dich. Wie heisst er?» 

«Verdammt», brummt Lale. «Ich komme gleich wieder.» 

Wütend auf sich selbst schleicht Lale sich hastig zurück 

in seine Stube. 

«Wie heisst du?» 

«Mendel.» 
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«Mendel wie?» 

«Entschuldigung, Mendel Bauer.» 

Zurück in der Schreibstube setzt Bella den Namen unten auf 

die abgetippte Liste. 

«Werden die Posten sich nicht wundern über einen einzel-

nen handgeschriebenen Namen?» 

«Nein, dazu sind sie viel zu faul. Das würde ihnen nur Är-

ger machen, wenn sie was unternehmen müssten. Sag demje-

nigen bloss, er soll an der breiten Lagerstrasse sein, wenn er 

sieht, dass der Lkw beladen wird.» 

Lale greift in seine Tasche und holt einen mit Rubinen und 

Diamanten besetzten Ring heraus, den er Bella reicht. 

«Danke. Das hier ist für dich. Du kannst ihn behalten oder 

verkaufen. Ich sorge dafür, dass der Junge beim Transport 

ist.» 

Zurück in seiner Stube, schiebt Lale Mendels Freunde 

vom Bett, nimmt seine Tasche und setzt sich neben ihn. 

«Gib mir deinen Arm.» 

Die Jungen sehen zu, wie Lale die Nummer in eine 

Schlange verwandelt. Perfekt wird sie nicht, aber die Zahlen 

sind immerhin verdeckt. 

«Warum machst du das?», fragt einer der Jungen. 

«Wo Mendel hingeht, haben sie keine Nummern. Es wür-

de nicht lange dauern, bis seine Nummer entdeckt wird, und 

dann wäre er im Nu wieder hier für sein Rendezvous mit dem 

Henker.» 

Als er fertig ist, wendet er sich zu den beiden Jungen um. 

«Ihr beide geht jetzt zurück in euren Block, und zwar vor- 
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sichtig. Ich kann pro Nacht nur einen retten. Euer Freund ist 

morgen nicht mehr hier. Um Mitternacht fährt er mit einem 

Transport von hier weg. Ich weiss nicht, wohin, aber egal 

wo, immerhin hat er da eine Chance, am Leben zu bleiben. 

Versteht ihr?» 

Die drei Jungen umarmen sich und versprechen einander, 

sich nach diesem Albtraum wiederzufinden. Als die Freunde 

weg sind, setzt Lale sich neben Mendel. 

«Du bleibst hier, bis es Zeit ist zu gehen. Ich bringe dich 

zum Transport, und dann musst du alleine zurechtkommen.» 

«Ich weiss nicht, wie ich Ihnen danken soll.» 

«Wenn du es noch einmal rausschaffst, dann lass dich 

nicht wieder erwischen. Das reicht mir als Dank.» 

Kurz darauf hört Lale, dass draussen etwas in Bewegung 

gerät. 

«Komm, es ist Zeit.» 

Sie schleichen sich nach draussen und an den Mauern ent-

lang, bis sie zwei Lkws sehen, die mit Männern beladen wer-

den. 

«Mach schnell und versuch, in die Mitte einer Schlange 

zu kommen. Drängel dich rein und sag ihnen deinen Namen, 

wenn sie fragen.» 

Mendel läuft los und reiht sich verstohlen in einer 

Schlange ein. Zum Schutz vor der Kälte schlägt er die Arme 

um sich – auch um die Schlange zu verbergen, die er jetzt 

dort trägt. Lale sieht zu, bis der Wachmann Mendels Namen 

auf der Liste findet und ihn auf die Ladefläche treibt. Als der 

Motor anspringt und der Lkw davonfährt, schleicht Lale sich 

zurück in seine Stube. 
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KAPITEL 17  

Die folgenden Monate sind besonders hart. Die Gefangenen 

sterben aus den verschiedensten Gründen. Viele fallen 

Krankheiten zum Opfer, der Unterernährung und der Kälte. 

Ein paar schaffen es bis an einen Elektrozaun und bringen 

sich selbst um. Andere werden kurz davor aus einem Wach-

turm heraus erschossen. Auch die Gaskammern und Krema-

torien arbeiten rund um die Uhr, und Lales und Leons Täto-

wierungsstelle ist völlig überlaufen, weil unablässig Zehn-

tausende nach Auschwitz und Birkenau transportiert wer-

den. 

Lale und Gita sehen sich, wenn möglich, sonntags. Dann 

mischen sie sich unter andere Häftlinge, versuchen sich 

heimlich zu berühren. Hin und wieder können sie gemein-

same Zeit in Gitas Block erheischen. So erhalten sie ihr Ver-

sprechen aufrecht, am Leben zu bleiben, und Lale zumindest 

plant auch eine gemeinsame Zukunft. Gitas Blockälteste 

wird von dem Essen, das Lale ihr bringt, geradezu mollig. 

Wenn es Lale längere Zeit nicht möglich ist, Gita zu sehen,  
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fragt sie schon manchmal ganz unverblümt: «Wann kommt 

dein Freund mal wieder?» 

Eines Sonntags erzählt Gita nach wiederholtem Fragen 

endlich, was mit Cilka los ist. «Sie ist Schwarzhubers Spiel-

zeug.» 

«Oh Gott. Wie lange schon?» 

«Ich weiss es nicht genau. Ein Jahr, oder länger.» 

«Er ist nichts als ein betrunkenes, sadistisches Schwein», 

knurrt Lale mit geballten Fäusten. «Ich kann mir vorstellen, 

wie er sie behandelt.» 

«Sag das nicht! Ich will nicht darüber nachdenken.» 

«Was erzählt sie davon?» 

«Nichts. Wir fragen auch nicht. Ich weiss nicht, wie ich 

ihr helfen soll.» 

«Er wird sie umbringen, wenn sie ihn irgendwie zurück-

weist. Ich vermute, das hat Cilka bereits verstanden, sonst 

wäre sie schon lange tot. Die grösste Gefahr ist, dass sie 

schwanger wird.» 

«Das ist nicht das Problem, hier wird keine schwanger. 

Dazu braucht man, wie du sicher weisst, eine Periode. Wuss-

test du das nicht?» 

Betreten erwidert Lale: «Doch, klar wusste ich das. Wir 

haben bloss eben nie darüber geredet. Ich habe einfach nicht 

richtig nachgedacht.» 

«Weder du noch dieses sadistische Schwein müssen sich 

Sorgen machen, dass Cilka oder ich ein Kind bekommen. 

Verstanden?» 

«Bitte vergleich mich nicht mit ihm. Sag ihr, dass sie für 

mich eine Heldin ist und dass ich stolz bin, sie zu kennen.» 

174 



«Was meinst du damit, eine Heldin? Sie ist keine Heldin.» 

Gita runzelt die Stirn. «Sie will einfach nur überleben.» 

«Und genau das macht sie zur Heldin. Du bist auch eine 

Heldin, Liebling. Dass ihr beide euch entschieden habt, zu 

überleben, ist eine Art Widerstand gegen diese Nazischwei-

ne. Die Entscheidung für das Leben ist eine Kampfansage, 

eine Form des Heldentums.» 

«Und was bist dann du?» 

«Ich hatte die Wahl, an der Zerstörung unseres Volks mit-

zuwirken, und ich habe mich dafür entschieden, weil ich 

überleben will. Ich kann nur hoffen, dass ich nicht eines Ta-

ges als Täter oder Kollaborateur verurteilt werde.» 

Gita beugt sich herüber und küsst ihn. «Für mich bist du 

ein Held.» 

Die Zeit vergeht wie im Fluge, und sie erschrecken, als 

mit einem Mal andere Mädchen in den Block zurückkehren. 

Glücklicherweise sind sie vollständig angezogen, sodass 

Lales Abgang nicht ganz so peinlich wird. 

«Hallo. Dana, schön dich zu sehen. Mädels, die Damen», 

grüsst er beim Gehen. 

Die Blockälteste lehnt wie gewöhnlich am Eingang und 

schüttelt missbilligend den Kopf. 

«Du musst da raus sein, wenn die anderen kommen.  

Verstanden, Tätowierer?» 

«Tut mir leid, wird nicht wieder vorkommen.» 

Fast hüpft Lale über die breite Lagerstrasse, als er seinen 

Namen rufen hört. Überrascht blickt er sich um. Es ist Vic-

tor. Gemeinsam mit den anderen polnischen Arbeitern ist er 
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auf dem Heimweg. Victor winkt ihn heran. 

«Hallo, Victor. Yuri. Wie geht es euch?» 

«Nicht so gut wie dir, wie es aussieht. Was ist los?» 

Lale winkt ab. «Nichts, nichts.» 

«Wir haben Nachschub für dich und dachten schon, wir 

könnten ihn dir nicht übergeben. Hast du Platz in der Ta-

sche?» 

«Natürlich. Tut mir leid, ich hätte schon früher zu euch 

kommen sollen, aber ich war, äh, beschäftigt.» 

Lale öffnet die Tasche, und Victor und Yuri füllen sie. Es 

passt nicht alles hinein. 

«Soll ich den Rest morgen noch mal mitbringen?», fragt 

Victor. 

«Nein, ich nehme es mit, danke. Zum Bezahlen komme 

ich morgen.» 

Ausser Cilka gibt es unter den Zehntausenden in Birkenau 

noch ein Mädchen, dem die SS seine langen Haare gelassen 

hat. Sie ist etwa in Gitas Alter. Lale hat nie mit ihr gespro-

chen, sie aber hin und wieder gesehen. Mit ihrer blonden 

Mähne fällt sie auf. Alle anderen versuchen, ihre geschore-

nen Köpfe so gut wie möglich unter Kopftüchern zu verber-

gen, die sie häufig aus ihren Hemden zurechtreissen. Eines 

Tages hatte Lale Baretzki gefragt, was es mit ihr auf sich hat. 

Wie kommt es, dass sie ihre Haare behalten darf? 

«Als sie ankam», hatte Baretzki erwidert, «war Komman-

dant Höss bei der Selektion. Er hat sie gesehen, fand sie 

ziemlich hübsch und hat erklärt, ihre Haare soll keiner an-

fassen.» 
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Schon oft hat Lale gestaunt über Dinge, die er in den bei-

den Lagern erlebt; aber dass Höss unter den Hunderttausen-

den, die hier durchgegangen sind, nur ein einziges Mädchen 

schön findet, verblüfft ihn wirklich. 

Als Lale mit einer Wurst im Hosenbein zurück in seine 

Stube eilt, kommt er um eine Hausecke – und da steht sie vor 

ihm: das einzige «hübsche» Mädchen im Lager starrt ihn an. 

In Rekordzeit verschwindet er in seiner Stube. 



KAPITEL 18  

Der Frühling hat die schlimmsten Qualen des Winters ver-

trieben. Das wärmere Wetter ist ein Hoffnungsschimmer für 

alle, die das Wüten der Elemente und obendrein die Launen 

ihrer Unterdrücker bis hierher überlebt haben. Selbst Baretz-

ki verhält sich weniger herzlos. 

«Ich weiss, dass du Sachen besorgen kannst, Tätowierer», 

raunt er ihm ungewöhnlich leise zu. 

«Ich weiss nicht, was Sie meinen», antwortet Lale. 

«Sachen. Sachen organisieren. Ich weiss, dass du Kontak-

te nach draussen hast.» 

«Wie kommen Sie darauf?» 

«Schau, ich mag dich, ja? Schliesslich habe ich dich noch 

nicht erschossen, oder?» 

«Sie haben jede Menge andere erschossen.» 

«Aber nicht dich. Du und ich, wir sind wie Brüder. Und 

ich habe dir ja auch meine Geheimnisse erzählt.» 

Lale beschliesst, diesen Anspruch auf Verbrüderung nicht 

infrage zu stellen. 

«Sie reden. Ich höre zu», erklärt er. 

«Manchmal hast du mich beraten, und ich habe zugehört. 
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Ich habe sogar versucht, hübsche Sachen für meine Freundin 

zu schreiben.» 

«Das wusste ich nicht.» 

«Jetzt weisst du es», stellt Baretzki ernsthaft fest. «Und 

jetzt hör zu – ich will, dass du versuchst, etwas für mich zu 

organisieren.» 

Lale ist nervös, hoffentlich belauscht keiner dieses Ge-

spräch. 

«Ich habe Ihnen schon gesagt...» 

«Meine Freundin hat bald Geburtstag, und ich möchte, 

dass du mir ein Paar Nylonstrümpfe besorgst, die ich ihr schi-

cken kann.» 

Ungläubig starrt Lale Baretzki an. 

Baretzki grinst nur. «Organisier sie einfach für mich, dann 

erschiesse ich dich nicht.» Er lacht. 

«Ich werde es versuchen. Vielleicht dauert es ein paar 

Tage.» 

«Lass es bloss nicht zu lange dauern.» 

«Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?», fragt Lale. 

«Nein, du hast heute frei. Du kannst deine Zeit mit Gita 

verbringen.» 

Lale zuckt zusammen. Schlimm genug, dass Baretzki 

weiss, dass sie Zeit miteinander verbringen, aber wie hasst er 

es, wenn dieses Schwein ihren Namen sagt! 

Bevor Lale macht, was Baretzki ihm vorgeschlagen hat, 

sieht er sich nach Victor um. Endlich findet er Yuri, der ihm 

berichtet, dass Victor krank ist und heute nicht arbeitet. Lale 

spricht sein Bedauern darüber aus und wendet sich zum Ge-

hen. 

«Kann ich etwas für dich tun?», fragt Yuri. 
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Lale hält inne. «Ich weiss nicht. Ich habe eine besondere 

Anfrage.» 

Yuri hebt eine Augenbraue. «Vielleicht kann ich ja hel-

fen.» 

«Nylonstrümpfe. Weisst du, was die Mädchen an den Bei-

nen tragen.» 

«Ich bin kein Kind mehr, Lale. Ich weiss, was Nylon-

strümpfe sind.» 

«Könntest du mir ein Paar besorgen?» Lale lässt in seiner 

Hand zwei Diamanten aufblitzen. 

Yuri nimmt sie. «Lass mir zwei Tage. Ich glaube, ich krie-

ge das hin.» 

«Danke, Yuri. Beste Grüsse an deinen Vater. Ich hoffe, es 

geht ihm bald besser.» 

Lale überquert die breite Lagerstrasse bis zum Frauenlager, 

als er das Dröhnen eines Flugzeugs hört. Er blickt auf: Eine 

kleine Maschine fliegt niedrig über das Lager und schlägt ei-

nen Bogen. So niedrig, dass Lale das Emblem der US-Luft-

waffe erkennen kann. 

Ein Häftling schreit auf: «Das sind die Amerikaner! Die 

Amerikaner sind hier!» 

Alle blicken hoch. Ein paar Gefangene beginnen auf und 

ab zu springen, rudern mit den Armen. Lale sieht hinüber zu 

den Türmen am Lagertor. Die Wachen sind in höchster 

Alarmbereitschaft und richten ihre Gewehre auf die aufge-

regte Menge. Einige Männer und Frauen winken nur, um den 

Piloten auf sich aufmerksam zu machen, viele andere zeigen 

auf die Krematorien und schreien: «Werft die Bomben ab!  
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Werft die Bomben ab!» Lale überlegt, ob er mit in die Rufe 

einstimmen soll, als das Flugzeug sie ein zweites Mal über-

fliegt und für ein drittes Mal wendet. Mehrere Gefangene 

laufen auf die Krematorien zu, zeigen darauf, wollen unbe-

dingt ihre Botschaft übermitteln. «Bomben abwerfen!» 

Beim dritten Flug über Birkenau steigt das Flugzeug auf 

und fliegt davon. Die Gefangenen rufen ihm nach. Viele fal-

len auf die Knie, verzweifelt, dass ihre Rufe kein Gehör ge-

funden haben. Lale zieht sich an ein nahes Gebäude zurück. 

Und das gerade rechtzeitig. Von den Wachtürmen hagelt es 

Kugeln auf die Menschen auf der breiten Lagerstrasse, und 

Dutzende, die zu langsam sind, um sich in Sicherheit zu brin-

gen, werden getroffen. 

Angesichts der schiesswütigen Wachen entscheidet sich 

Lale gegen seinen Plan, Gita zu treffen. Stattdessen geht er 

zurück zu seinem Block, wo er von Klagen und Wehgeschrei 

empfangen wird. Die Frauen wiegen kleine Jungen und 

Mädchen, die im Kugelhagel angeschossen wurden. 

«Sie haben das Flugzeug gesehen und sind mit den ande-

ren Gefangenen auf der breiten Lagerstrasse herumgerannt», 

sagt einer der Männer. 

«Wie kann ich helfen?» 

«Bring die anderen Kinder rein. Sie müssen das hier nicht 

sehen.» 

«Natürlich.» 

«Danke, Lale. Ich schicke dir die alten Frauen dazu. Ich 

weiss nicht, was ich mit den Toten machen soll. Ich kann sie 

doch nicht hierlassen.» 

«Die Wache wird schon kommen und die Toten holen.» 
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Das klingt so kaltherzig, sachlich. In Lales Augen brennen 

Tränen. Er tritt von einem Fuss auf den anderen. «Es tut mir 

so leid.» 

«Was haben sie mit uns vor?», fragt der Mann. 

«Ich weiss nicht, welches Schicksal irgendwem von uns 

bevorsteht.» 

«Hier zu sterben?» 

«Nicht, wenn ich etwas dagegen tun kann, aber ich weiss 

es nicht.» 

Lale macht sich daran, die Jungen und Mädchen einzu-

sammeln und in die Baracke zu bringen. Manche weinen, 

manche sind zu verstört, um zu weinen. Mehrere alte Frauen 

helfen ihm. Sie nehmen die überlebenden Kinder mit in den 

Rückteil des Blocks und fangen an, ihnen Geschichten zu 

erzählen, aber diesmal dringen sie nicht damit durch. Die 

Kinder lassen sich nicht trösten. Die meisten verharren still 

in einem Schockzustand. 

Aus seiner Stube holt Lale Schokolade, die er gemeinsam 

mit Nadya in kleine Stücke bricht und verteilt. Ein paar Kin-

der nehmen sie, andere starren sie an, als könnte auch sie 

ihnen Leid zufügen. 

Mehr kann er jetzt nicht tun. Nadya fasst ihn bei der Hand 

und zieht ihn hoch. 

«Danke. Du hast alles getan, was du konntest.»  

Sie streicht ihm mit dem Handrücken über die Wange.  

«Jetzt lass uns.» 

«Ich gehe raus und helfe den Männern», erwidert Lale zö-

gerlich. 

Er tastet sich nach draussen. Dort hilft er den Männern, 

182 



die kleinen Leichen aufeinanderzuschichten, damit die SS 

sie mitnimmt. Auf der Lagerstrasse sind sie schon dabei, die 

herumliegenden Toten einzusammeln. Mehrere Mütter wei-

gern sich, ihre Kinder loszulassen, und es bricht Lale das 

Herz, mit anzusehen, wie den Müttern leblose Gestalten aus 

den Armen gewunden werden. 

«Jitgadal we-jitkadasch schme raba – Erhoben und gehei-

ligt sei Sein grosser Name ...» Flüsternd spricht Lale das 

Kaddisch. Er weiss nicht, wie oder mit welchen Worten die 

Roma ihre Toten ehren, aber es ist ihm ein Bedürfnis, diese 

Toten so zu ehren, wie er es von klein auf kennt. Er sitzt 

lange draussen, sieht in den Himmel, fragt sich, was die 

Amerikaner gesehen haben und was sie davon halten. Meh-

rere der Männer setzen sich schweigend zu ihm – ein 

Schweigen, das keine Ruhe mehr in sich trägt. Rund um sie 

ragt eine Mauer der Trauer empor. 

Lale denkt über das Datum nach: den 4. April 1944. Als 

er diese Woche das Wort «April» auf seinen Anweisungen 

hatte stehen sehen, hatte er aufgemerkt. April, was hatte es 

mit dem April auf sich? Plötzlich wusste er es. Noch drei 

Wochen, dann ist er seit zwei Jahren hier. Zwei Jahre. Wie 

hat er das ausgehalten? Wie kann er immer noch atmen, wo 

so viele nicht mehr atmen? Er erinnert sich an den Schwur, 

den er sich zu Beginn geleistet hat. Zu überleben und die 

Verantwortlichen zur Rechenschaft zu ziehen. Vielleicht, 

ganz vielleicht, haben die im Flugzeug begriffen, was hier 

los ist, und Hilfe ist unterwegs. Für die, die heute gestorben 

sind, wäre es zu spät, aber vielleicht wäre ihr Tod dann nicht 
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völlig sinnlos. Halt dich an diesem Gedanken fest. Nutze ihn, 

um morgenfrüh aus dem Bett zu kommen, und am Tag da-

nach, und dem danach. 

Das Funkeln der Sterne ist kein Trost mehr. Sie erinnern 

ihn nur an den Abgrund zwischen dem, was ein Leben sein 

kann, und dem, was es jetzt ist. An warme Sommernächte, in 

denen er sich als Junge nach draussen schlich, wenn alle 

schon schliefen, sich die Nachtluft über das Gesicht streichen 

und sich davon einlullen liess; an die Abende in Gesellschaft 

junger Damen, mit denen er Arm in Arm durch einen Park 

spazierte, an einem See entlang, über einen Weg, der von 

Tausenden Sternen erleuchtet war. Früher war ihm das nächt-

liche Himmelszelt immer ein Trost gewesen. Irgendwo sieht 

meine Familie zu denselben Sternen auf undfragt sich, wo ich 

wohl bin. Ich hoffe, ihnen sind sie ein besserer Trost als mir. 

Anfang März 1942 hatte sich Lale zu Hause in Krompach 

von seinen Eltern, seinem Bruder und seiner Schwester ver-

abschiedet. Seine Arbeit und seine Anstellung in Pressburg 

hatte er schon im Oktober davor aufgegeben. Das hatte er 

entschieden, nachdem er sich mit einem alten Freund unter-

halten hatte, einem Nicht-Juden, der für die Regierung arbei-

tete. Der Freund hatte ihn gewarnt, es stehe ein politischer 

Wandel bevor, der alle jüdischen Bürger betreffe, und Lales 

Charme würde ihn davor nicht bewahren. Sein Freund bot 

ihm eine Arbeit an, die ihn, so sagte er, vor der Verfolgung 

schützen würde. Nach einem Treffen mit dem Vorgesetzten 
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des Freundes bot man ihm eine Stelle als Assistent des Par-

teiführers der Slowakischen Volkspartei an, und er nahm sie 

an. In der Partei ging es nicht um Religion. Es ging darum, 

das Land in der Hand der Slowaken zu halten. In der offizi-

ellen Parteiuniform, die für Lales Geschmack viel zu sehr 

nach einer Soldatenuniform aussah, reiste er mehrere Wo-

chen lang durch das Land, verteilte Broschüren und redete 

auf Versammlungen und Kundgebungen. Die Partei ver-

suchte vor allem die Jugend von der Notwendigkeit zu über-

zeugen, zusammenzustehen und die Regierung zu hinterfra-

gen, die gegenüber Hitler völlig einbrach und längst nicht 

mehr allen Slowaken Schutz bot. 

Lale wusste, dass alle Juden in der Slowakei in der Öf-

fentlichkeit den gelben Davidstern tragen mussten. Er hatte 

sich geweigert. Nicht etwa aus Angst. Sondern weil er sich 

als Slowake verstand: stolz, stur und sogar, das gestand er 

sich ein, anmassend bezüglich seines Platzes in der Welt. 

Dass er Jude war, war nur ein Zufall und hatte sich noch nie 

darauf ausgewirkt, was er tat und mit wem er Freundschaften 

schloss. Falls es in einem Gespräch zur Sprache kam, bestä-

tigte er, dass er Jude war, und ging zur Tagesordnung über. 

Für ihn war sein Judentum kein charakteristisches Merkmal. 

Über dieses Thema diskutierte man öfter im Schlafzimmer 

als in einem Restaurant oder in einem Club. 

Im Februar 1942 war er vorab gewarnt worden, das deut-

sche Aussenministerium fordere die slowakische Regierung 

auf, Juden zum Arbeitsdienst ausser Landes zu transportie-

ren. Er bat um Urlaub, um seine Familie zu besuchen, der  
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ihm mit der Zusage gewährt wurde, er könne jederzeit an 

seinen Platz in der Partei zurückkehren – seine Arbeit dort 

sei sicher. 

Nie hatte er sich für naiv gehalten. Wie so viele Europäer 

machte er sich Sorgen über den Aufstieg Hitlers und die 

Gräuel, die der Führer anderen kleinen Ländern zufügte, aber 

dass die Nationalsozialisten die Slowakei besetzen würden, 

wollte er nicht glauben. Das brauchten sie auch gar nicht. 

Die Regierung gab ihnen ja, was sie wollten, sobald sie es 

wollten, und stellte daher keine Bedrohung dar. Die Slowa-

kei wollte einfach nur ihre Ruhe haben. Bei Familientreffen 

und Abendveranstaltungen mit Freunden diskutierten sie 

manchmal die Berichte über die Judenverfolgung in anderen 

Ländern, aber sie waren nicht der Meinung, dass die slowa-

kischen Juden als Gesamtheit einem besonderen Risiko aus-

gesetzt waren. 

Und da ist er nun. Seit zwei Jahren. Er lebt in einer grob 

zweigeteilten Gemeinschaft – Juden und Roma –, die über 

ihre Rasse definiert wird, nicht über ihre Nationalität, und 

das kann Lale noch immer nicht begreifen. Nationen bedro-

hen andere Nationen. Sie haben die Macht, sie haben das Mi-

litär. Wie kann eine Rasse, die über mehrere Länder verteilt 

lebt, als Bedrohung empfunden voerden? Solange er lebt, 

egal wie lang oder kurz das auch sein mag, wird er, das weiss 

er, diese Frage niemals beantworten können. 
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KAPITEL 19  

«Hast du deinen Glauben verloren?», fragt Gita, mit dem 

Rücken an seine Brust gelehnt an ihrem Platz hinter der 

Hauptwache. Sie hat diesen Moment gewählt, um die Frage 

zu stellen, denn sie will seine Antwort hören, nicht sehen. 

«Warum fragst du?» Er streichelt ihr den Hinterkopf. 

«Weil ich es glaube», erwidert sie, «und das macht mich 

traurig.» 

«Dann hast du ihn also nicht verloren?» 

«Ich habe zuerst gefragt.» 

«Ja, ich glaube, ich habe ihn verloren.» 

«Wann?» 

«An meinem ersten Tag hier. Ich habe dir erzählt, was da 

passiert ist, was ich gesehen habe. Ich weiss nicht, wie ir-

gendein gnädiger Gott das zulassen könnte. Und seitdem ist 

nichts passiert, was mich umgestimmt hat. Eher im Gegen-

teil.» 

«An irgendetwas musst du glauben.» 

«Tu ich auch. Ich glaube an dich und mich und daran, dass 
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wir hier herauskommen und zusammen ein Leben führen, in 

dem wir ...» 

«Ich weiss, wo und wann wir wollen.» Sie seufzt. «Ach 

Lale, wenn es nur so käme.» 

Lale dreht sie zu sich, sieht ihr in die Augen. 

«Ich lasse mich nicht darüber definieren, dass ich Jude 

bin», sagt er. «Ich werde es nicht leugnen, aber zuerst bin ich 

ein Mann, ein Mann, der dich liebt.» 

«Und wenn ich meinen Glauben behalten will? Wenn er 

mir immer noch wichtig ist?» 

«Dazu habe ich nichts zu sagen.» 

«Doch, hast du.» 

Sie verfallen in ein unbehagliches Schweigen. Er sieht sie 

an, sie schlägt die Augen nieder. 

«Es macht mir nichts aus, wenn du deinen Glauben be-

hältst», sagt Lale sanft. «Ich werde dich sogar in deinem 

Glauben bestärken, wenn er dir viel bedeutet und dich an 

meiner Seite hält. Wenn wir hier herauskommen, werde ich 

dich darin unterstützen, deinen Glauben zu leben, und wenn 

unsere Kinder zur Welt kommen, können sie den Glauben 

ihrer Mutter annehmen. Ist das genug für dich?» 

«Kinder? Ich weiss nicht, ob ich je Kinder bekommen 

kann. Ich glaube, ich bin innerlich zugeschraubt.» 

«Wenn wir erst hier heraus sind upd ich dich ein bisschen 

aufpäppeln kann, bekommen wir Kinder, und es werden sehr 

hübsche Kinder sein, sie werden ihrer Mutter ähneln.» 

«Danke, Liebster. Du schaffst es, dass ich an eine Zukunft 

glauben möchte.» 
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«Gut. Heisst das, du sagst mir deinen Nachnamen und wo-

her du kommst?» 

«Noch nicht. Du weisst doch: an dem Tag, an dem wir hier 

Weggehen. Bitte frag mich nicht wieder.» 

Nachdem Lale sich von Gita verabschiedet hat, sucht er nach 

Leon und ein paar anderen aus Block 7. Es ist ein schöner 

Sommertag, und er hat vor, die Sonne und die Gesellschaft 

seiner Freunde zu geniessen, solange er kann. Zusammen sit-

zen sie an der Mauer einer der Baracken. Sie führen eine ein-

fache Unterhaltung. Als die Sirene schrillt, verabschiedet 

sich Lale und geht zurück zu seinem Block. Beim Näher-

kommen spürt er, dass etwas nicht stimmt. Da stehen die 

Roma-Kinder, aber sie hüpfen ihm nicht wie sonst entgegen, 

sondern treten zur Seite, als er vorbeikommt. Auf seinen 

Gruss erhält er keine Antwort. Er versteht warum, sobald er 

die Tür zu seiner Stube öffnet. Auf seinem Bett liegen aus-

gebreitet die Juwelen und das Geld, das unter seiner Matrat-

ze versteckt war. Zwei SS-Leute warten. 

«Magst du uns das erklären, Tätowierer?» 

Lale findet keine Worte. 

Einer der beiden reisst Lale die Tasche aus der Hand und 

leert seine Instrumente und die Tintenfläschchen auf den Bo-

den. Dann verstauen sie die Beute in der Tasche. Mit gezoge-

nen Pistolen treten sie vor Lale und bedeuten ihm, sich in 

Bewegung zu setzen. Die Kinder stehen wortlos daneben, als 

Lale aus dem Zigeunerlager geführt wird – zum letzten Mal, 

wie er glaubt. 
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Lale steht vor Houstek, der Inhalt seiner Tasche ist auf dem 

Tisch des Oberscharführers ausgelegt. 

Einen nach dem anderen nimmt Houstekjeden Edelstein 

und jedes Schmuckstück in die Hand. «Woher hast du das 

alles?», fragt er, ohne aufzublicken. 

«Das haben mir Häftlinge gegeben.» 

«Welche Häftlinge?» 

«Ich kenne ihre Namen nicht.» 

Houstek blickt zu Lale auf und fragt schneidend: «Du 

weisst nicht, wer dir das alles gegeben hat?» 

«Nein.» 

«Und das soll ich glauben?» 

«Jawohl, Herr Oberscharführer. Sie bringen es mir, aber 

ich frage sie nicht nach ihren Namen.» 

Houstek schlägt mit der Faust auf den Tisch, die Juwelen 

hüpfen. 

«Das macht mich sehr wütend, Tätowierer. Du machst 

deine Arbeit sehr gut. Jetzt muss ich mir jemand anderen su-

chen.» Er wendet sich an die SS-Leute. «Bringen Sie ihn in 

Block n. Da wird er sich ganz schnell an die Namen erin-

nern.» 

Lale wird abgeführt und auf einen Lkw verfrachtet. 

Rechts und links von ihm sitzen zwei SS-Wachen, jeder 

rammt ihm seine Pistole in die Rippen. Auf den vier Kilome-

tern nach Auschwitz nimmt Lale im Stillen Abschied von 

Gita und der Zukunft, die sie sich gerade ausgemalt haben. 

Er schliesst die Augen, nennt im Kopf jedes Mitglied seiner 

Familie beim Namen. Seine Geschwister sieht er nicht so klar 

vor sich wie früher. Seine Mutter dagegen bis ins Detail. 

Aber wie verabschiedet man sich von seiner Mutter? Von  
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dem Menschen, der einem den Atem geschenkt hat, einen zu 

leben gelehrt hat? Er kann sich nicht von ihr verabschieden. 

Er seufzt, als ihm das Bild seines Vaters vor Augen tritt, und 

einer der Wachleute drückt ihm die Pistole fester in die Rip-

pen. Als er seinen Vater zum letzten Mal gesehen hat, hat 

dieser geweint. Doch so will er sich nicht an ihn erinnern, 

sucht nach einem anderen Bild und endet bei seinem Vater, 

wie er mit seinen geliebten Pferden arbeitet. So herzlich 

sprach er immer mit ihnen, ganz anders als mit seinen Kin-

dern. Lales Bruder Max, älter und klüger. Er hofft, sagt er 

ihm, dass er ihn nicht enttäuscht hat, er hat versucht, sich so 

zu verhalten, wie Max es an seiner Stelle getan hätte. Der 

Gedanke an seine kleine Schwester Goldie schmerzt ihn zu 

sehr. 

Mit einem Ruck kommt der Lkw zum Stehen, Lale wird 

auf den SS-Mann neben ihm geschleudert. 

Er kommt in einen kleinen Raum in Block 11. Was in 

Block 10 und 11 passiert, ist weithin bekannt. Strafbunker. 

Im Hof dieser hochgesicherten Folterkammern steht die 

Schwarze Wand, die Hinrichtungsmauer. Lale erwartet, dass 

er nach der Folter dorthin gebracht wird. 

Zwei Tage lang sitzt er in seiner Zelle, das einzige Licht 

kommt durch einen Spalt unter der Tür. Während er auf die 

Rufe und Schreie anderer horcht, durchlebt er noch einmal 

jeden Moment, den er mit Gita verbracht hat. 

Am dritten Tag blendet ihn Sonnenlicht, das plötzlich den 

Raum durchflutet. Ein grosser Mann steht in der Tür und 

reicht ihm einen Napf mit einer Flüssigkeit. Lale nimmt ihn, 
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und als seine Augen sich an das Licht gewöhnen, erkennt er 

den Mann. 

«Jakob, bist du das?» 

Jakob tritt ein, unter der niedrigen Decke muss er sich 

bücken. 

«Tätowieren Was tust du denn hier?» Jakob ist sichtlich 

geschockt. 

Lale rappelt sich auf die Füsse, die Hände vorgestreckt. 

«Ich habe mich oft gefragt, was wohl aus dir geworden ist», 

sagt er. 

«Wie du vorausgesagt hast, sie haben einen Job für mich 

gefunden.» 

«Du bist also Wachmann?» 

«Nicht nur Wachmann, mein Freund.» Jakobs Stimme 

klingt grimmig. «Setz dich und iss, derweil erzähle ich dir, 

was ich hier tue und was dir bevorsteht.» 

Besorgt setzt sich Lale auf den Boden und besieht das Es-

sen, das Jakob ihm gebracht hat. Eine dünne, dreckige Brühe 

mit einem einzigen Stück Kartoffel. War er eben noch ster-

benshungrig, so ist ihm der Appetit jetzt vergangen. 

«Ich habe nie vergessen, wie gut du zu mir warst», erklärt 

Jakob. «Ich war überzeugt, ich würde verhungern an dem 

Tag, als ich hier ankam, und da kamst du und hast mir zu 

essen gegeben.» 

«Tja, du brauchst eben mehr als die meisten anderen.» 

«Ich habe Geschichten gehört, du würdest Essen schmug-

geln. Stimmt das?» 

«Deshalb bin ich hier. Die Gefangenen aus Kanada  
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schmuggeln mir Geld und Schmuck heraus, und damit kaufe 

ich bei den Leuten aus dem Dorf Essen und Medikamente, 

und das verteile ich dann. Ich nehme an, dass irgendwer zu 

kurz gekommen ist und mich verraten hat.» 

«Weisst du nicht, wer?» 

«Du etwa?» 

«Nein, das gehört nicht zu meinem Job. Mein Job ist es, 

Namen aus dir herauszubekommen – Namen von Häftlin-

gen, die möglicherweise die Flucht oder einen Aufstand pla-

nen, und natürlich die Namen der Häftlinge, die dir das Geld 

und den Schmuck bringen.» 

Lale sieht zur Seite. Ganz allmählich beginnt er zu begrei-

fen, was Jakob ihm da Grausames eröffnet. 

«Ich mache es wie du, Tätowierer, ich tue, was ich tun 

muss, um zu überleben.» 

Lale nickt. 

«Ich soll dich schlagen, bis du mir Namen gibst. Ich bin 

ein Mörder, Lale.» 

Lale schüttelt den hängenden Kopf, murmelt jeden Fluch, 

den er kennt. 

«Ich habe keine Wahl.» 

Alle möglichen Gefühle rasen durch Lale. Namen toter 

Häftlinge schwirren ihm durch den Kopf. Könnte er Jakob 

die nennen? Nein. Das finden sie irgendwann heraus, und 

dann bin ich wieder hier. 

«Die Sache ist nur», sagt Jakob, «dass ich dich keine Na-

men nennen lassen kann.» 

Verwirrt starrt Lale ihn an. 

«Du warst gut zu mir, und ich werde es so anstellen, dass 
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meine Schläge schlimmer aussehen, als sie sind, aber ich 

werde dich umbringen, bevor du mir einen Namen nennen 

kannst. Ich will so wenig unschuldiges Blut an meinen Hän-

den wie möglich», erklärt Jakob. 

«Ach, Jakob. Ich hätte nie gedacht, dass das der Job ist, 

den sie für dich finden. Es tut mir so leid.» 

«Wenn ich einen Juden töten muss, um zehn andere zu 

retten, dann tue ich das.» 

Lale fasst hoch an die Schulter des Riesen. «Tu, was du 

tun musst.» 

«Sprich nur Jiddisch», sagt Jakob und wendet sich ab. 

«Ich glaube nicht, dass die SS hier weiss, dass du Deutsch 

kannst.» 

«In Ordnung, also Jiddisch.» 

«Ich komme später wieder.» 

Zurück im Dunkeln, überdenkt Lale sein Schicksal. Er be-

schliesst, keine Namen zu nennen. Die Frage ist jetzt nur 

noch, wer ihn umbringen wird: ein gelangweilter SS-Offi-

zier, dem das Essen kalt wird, oder Jakob, der einen gerech-

ten Mord begeht, um andere zu retten. Eine Ruhe überkommt 

ihn, als er sich mit dem Tod abfindet. 

Wird jemand Gita sagen, was mit ihm passiert ist, fragt er 

sich, oder wird sie keine Gewissheit haben für den Rest ihres 

Lebens? 

Lale fällt in einen tiefen, erschöpften Schlaf. 

«Wo ist er?», brüllt sein Vater, während er ins Haus stürmt. 

Wieder einmal ist Lale nicht bei der Arbeit erschienen.  
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Sein Vater kommt zu spät zum Essen nach Hause, weil er 

Lales Arbeit mit erledigen musste. Lale läuft davon, versucht 

sich hinter seiner Mutter zu verstecken, zieht sie weg von der 

Bank, an der sie steht, bringt einen Schutzwall zwischen sich 

und seinen Vater. Sie greift hinter sich und packt irgendeinen 

Teil von Lale oder seiner Kleidung, schützt ihn vor dem, was 

sonst zumindest eine Kopfnuss werden würde. Sein Vater 

schiebt sie nicht weg, versucht nicht weiter, an Lale heran-

zukommen. 

«Ich kümmere mich um ihn», sagt seine Mutter. «Nach 

dem Essen bestrafe ich ihn. Jetzt setz dich.» 

Lales Bruder und Schwester verdrehen die Augen. Sie 

kennen das Ganze schon in- und auswendig. 

Später an diesem Abend verspricht Lale seiner Mutter, zu 

versuchen, seinem Vater mehr zur Hand zu gehen. Aber es 

ist so schwer, seinem Vater zu helfen. Lale fürchtet, so zu 

enden wie er, vorzeitig gealtert, zu müde, um seiner Frau ein 

einfaches Kompliment zu machen für ihr Aussehen oder für 

das Essen, das sie stundenlang für ihn kocht. So will Lale 

nicht werden. 

«Ich bin dein Liebling, Mama, oder?», fragt Lale wieder 

und wieder. Wenn sie beide allein zu Hause sind, nimmt 

seine Mutter ihn dann in die Arme. «Ja, mein Liebling, das 

bist du.» Wenn sein Bruder oder seine Schwester da sind: 

«Ihr seid alle meine Lieblinge.» Nie hört Lale seinen Bruder 

oder seine Schwester diese Frage stellen, aber vielleicht tun 

sie es ja, wenn er nicht da ist. Als kleiner Junge hat er häufig 

seiner Familie erklärt, wenn er gross ist, werde er seine Mut-

ter heiraten. 
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Sein Vater tat dann, als hörte er ihn nicht. Seine Geschwister 

hänselten ihn und sagten ihm ins Gesicht, schliesslich sei 

ihre Mutter ja schon verheiratet. Seine Mutter schlichtete den 

Streit, nahm ihn zur Seite und erklärte ihm, er werde eines 

Tages eine andere finden, die ihm lieb und teuer werde. Das 

wollte er ihr nie glauben. 

Als junger Mann lief er jeden Tag nach Hause zu seiner 

Mutter, um von ihr umarmt zu werden, ihren tröstlichen Kör-

per zu spüren, ihre weiche Haut, die Küsse auf seine Stirn. 

«Womit kann ich dir helfen?», fragte er. 

«Du bist so ein guter Junge. Irgendwann wirst du ein wun-

dervoller Ehemann.» 

«Sag mir, was ich tun muss, um ein guter Ehemann zu 

sein. Ich will nicht werden wie Papa. Er bringt dich nicht 

zum Lächeln. Er hilft dir nicht.» 

«Dein Papa arbeitet sehr schwer, um das Geld zu verdie-

nen, von dem wir leben.» 

«Ich weiss, aber kann er nicht beides tun? Geld verdienen 

und dich zum Lächeln bringen?» 

«Du musst noch eine Menge lernen, bis du gross bist, jun-

ger Mann.» 

«Dann bring es mir bei. Ich möchte, dass das Mädchen, 

das ich heirate, mich mag, dass sie mit mir glücklich ist.» 

Lales Mutter setzte sich, und er setzte sich ihr gegenüber. 

«Als Erstes musst du lernen, ihr zuzuhören. Auch wenn du 

müde bist, sei nie zu müde, um dir anzuhören, was sie zu 

sagen hat. Finde heraus, was sie mag, und vor allem, was sie 

196 



nicht mag. Wenn du kannst, bring ihr kleine Aufmerksam-

keiten – Blumen, Schokolade –, so was mögen Frauen.» 

«Wann hat Papa dir zum letzten Mal eine kleine Aufmerk-

samkeit mitgebracht?» 

«Das ist doch ganz gleich. Du willst wissen, was Mädchen 

wollen, nicht, was ich bekomme.» 

«Wenn ich Geld habe, bringe ich dir Blumen und Scho-

kolade, versprochen.» 

«Du solltest dein Geld für das Mädchen sparen, das dein 

Herz erobert.» 

«Und woher weiss ich, wer sie ist?» 

«Oh, das weisst du dann schon.» 

Sie zog ihn in ihre Arme und strich ihm über die Haare: 

ihr Junge, ihr junger Mann. 

Ihr Bild zerrinnt – Tränen, das Bild verschwimmt, er blinzelt 

– er stellt sich Gita in seinen Armen vor, und er streichelt ihr 

Haar. 

«Du hattest recht, Mama. Ich weiss es.» 

Jakob kommt ihn holen. Er schleppt ihn durch einen Flur bis 

zu einem kleinen, fensterlosen Raum. Eine einzelne Glüh-

birne hängt von der Decke. An einer Kette an der Rückwand 

hängen Handschellen. Auf dem Boden liegt eine Birkenrute. 

Zwei SS-Offiziere unterhalten sich, Lale beachten sie gar 

nicht. Er taumelt rückwärts, die Augen fest auf den Boden 

geheftet. Ohne Vorwarnung schlägt Jakob Lale mit der Faust 

ins Gesicht, sodass er gegen die Wand geschleudert wird.  
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Jetzt merken die SS-Offiziere auf. Lale versucht aufzuste-

hen. Jakob setzt langsam den rechten Fuss zurück. Lale er-

wartet den Tritt. Er rutscht weg, gerade als Jakobs Fuss ihn 

an den Rippen trifft, dann übertreibt er den Aufprall, indem 

er sich rückwärtswälzt, keucht und seine Brust umklammert. 

Als er sich langsam aufrichtet, versetzt ihm Jakob einen wei-

teren Faustschlag ins Gesicht. Diesmal erwischt der Hieb ihn 

mit voller Wucht, obwohl Jakob ihn vorher angedeutet hatte. 

Ungehindert rinnt Lale das Blut aus der zertrümmerten Nase. 

Grob reisst Jakob ihn auf die Füsse und fesselt ihn an die 

baumelnde Kette. 

Jakob nimmt die Birkenrute, zieht Lale das Hemd vom 

Rücken und prügelt fünf Mal auf ihn ein. Dann zieht er Lales 

Hose und Unterhose herunter und versetzt ihm noch einmal 

fünf Hiebe auf das Hinterteil. Diesmal sind Lales Schreie 

nicht vorgetäuscht. Mit einem Ruck biegt Jakob Lales Kopf 

nach hinten. 

«Sag uns die Namen der Häftlinge, die für dich stehlen!», 

fährt er ihn drohend an. 

Entspannt stehen die Offiziere daneben und sehen zu. 

Lale schüttelt den Kopf, wimmert: «Ich weiss nicht.» Ja-

kob versetzt ihm zehn weitere Hiebe. Das Blut rinnt ihm die 

Beine hinab. Die beiden Offiziere werden aufmerksamer, 

treten näher. Jakob reisst Lales Kopf nach hinten und bellt: 

«Rede!» Er flüstert ihm ins Ohr: «Sag, du weisst nicht, dann 

fall in Ohnmacht.» Und wieder lauter: «Rück raus mit den 

Namen!» 

«Ich frage nie danach! Ich weiss nicht. Sie müssen mir 

glauben...» 
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Jakob schlägt Lale in den Bauch. Er geht in die Knie, ver-

dreht die Augen und tut so, als würde er ohnmächtig. Jakob 

wendet sich an die Offiziere. 

«Das ist ein schlapper Jude. Wenn er die Namen wüsste, 

hätte er sie jetzt schon rausgelassen.» Er tritt gegen Lales 

Beine, während der schlaff von der Kette hängt. 

Nickend verlassen die Offiziere den Raum. 

Sobald die Tür geschlossen ist, löst Jakob Lales Fesseln 

und legt ihn vorsichtig auf den Boden. Mit einem Stofflap-

pen, den er in seinem Hemd versteckt hat, wischt er das Blut 

von Lales Körper und zieht ihm sachte die Hosen hoch. 

«Es tut mir so leid, Lale.» 

Er hilft ihm auf die Füsse, befördert ihn zurück in seine 

Zelle und legt ihn auf den Bauch. 

«Das hast du gut gemacht. Du wirst jetzt eine Zeit lang so 

schlafen müssen. Ich komme nachher mit ein bisschen Was-

ser und einem sauberen Hemd. Jetzt ruh dich ein bisschen 

aus.» 

Die nächsten paar Tage kommt Jakob jeden Tag mit Essen 

und Wasser vorbei, gelegentlich auch mit einem frischen 

Hemd. Er berichtet Lale vom Ausmass seiner Verletzungen 

und dass sie heilen. Lale weiss, dass er sein Leben lang die 

Narben tragen wird. Vielleicht hat der Tätowierer das auch 

verdient. 

«Wie oft hast du mich geschlagen?», fragt Lale. 

«Ich weiss nicht.» 

«Doch, du weisst es.» 
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«Es ist vorbei, Lale, jetzt verheilt alles wieder. Lass es gut 

sein.» 

«Hast du mir die Nase gebrochen? Ich bekomme schwer 

Luft.» 

«Wahrscheinlich, ja, aber nicht so schlimm. Sie ist schon 

abgeschwollen und kaum verformt. Du siehst immer noch 

gut aus. Die Mädchen werden dir immer noch nachlaufen.» 

«Ich will nicht, dass mir die Mädchen nachlaufen.» «Wa-

rum nicht?» 

«Ich habe die Eine gefunden.» 

Als am nächsten Tag die Tür aufgeht, blickt Lale hoch, 

um Jakob zu begrüssen, aber stattdessen stehen da zwei SS-

Leute. Sie bedeuten Lale, aufzustehen und mitzukommen. 

Lale bleibt sitzen und versucht, klar zu denken. Kann das 

das Ende sein? Geht es jetzt an die Schwarze Wand? Im Stil-

len verabschiedet er sich von seiner Familie und zuletzt von 

Gita. Die Wachleute werden ungeduldig, betreten die Zelle 

und richten die Gewehre auf ihn. Auf zitternden Beinen folgt 

er ihnen nach draussen. Zum ersten Mal seit einer Woche 

spürt er die Sonne im Gesicht, als er zwischen den beiden 

Wachleuten vorwärtstaumelt. Als er in Erwartung des To-

desschusses aufblickt, sieht er, wie mehrere andere Häftlinge 

auf einen Lkw geladen werden. Vielleicht ist es doch nicht 

das Ende. Seine Beine geben nach, die Wachleute schleppen 

ihn das letzte kurze Stück. Sie werfen ihn auf die Ladefläche, 

er schafft keinen Blick zurück. Den ganzen Weg bis Birken-

au hängt er an der Planke des Lkws. 
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KAPITEL 20  

Die beiden SS-Leute helfen Lale vom Lkw und schleifen ihn 

ins Büro von Oberscharführer Houstek, wo sie ihn jeweils 

an einem Arm aufrecht halten. 

«Wir haben nichts aus ihm herausbekommen, auch nicht, 

als der Riesenjude ihn in der Mache hatte», erklärt einer von 

ihnen. 

Houstek wendet sich zu Lale, der den Kopf hebt. 

«Dann wusstest du also wirklich keine Namen? Und sie 

haben dich nicht exekutiert?» 

«Nein, Herr Oberscharführer.» 

«Zurück zum Absender, was? Jetzt bist du wieder mein 

Problem.» 

«Jawohl, Herr Oberscharführer.» 

Houstek befiehlt den beiden Wachleuten: «Bringt ihn in 

Block 31.» 

Er wendet sich an Lale. «Wir werden ein bisschen harte 

Arbeit aus dir rausholen, bis deine Nummer vorbei ist, lass 

dir das gesagt sein!» 

Lale wird aus dem Büro geschleppt. Er versucht, mit den 

SS-Leuten Schritt zu halten. Doch als sie das Gelände halb 
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überquert haben, gibt er auf und opfert die Haut auf den 

Fussrücken dem Kiesboden. Die Wachleute öffnen die Tür 

von Block 31 und stossen ihn hinein, dann machen sie kehrt 

und sind weg. Lale liegt auf dem Boden, völlig zermürbt an 

Körper und Seele. Vorsichtig nähern sich mehrere Baracken-

bewohner. Zwei versuchen ihm aufzuhelfen, aber angesichts 

von Lales Schmerzensschreien lassen sie es. Einer der Män-

ner hebt Lales Hemd an und legt die breiten Striemen auf 

seinem Rücken und Hintern frei. Diesmal fassen sie vorsich-

tiger an, heben ihn auf und legen ihn auf eine Pritsche. 

Schnell ist er eingeschlafen. 

«Ich weiss, wer das ist», sagt ein Gefangener. 

«Wer denn?», fragt ein anderer. 

«Der Tätowieren Erkennst du ihn nicht wieder? Wahr-

scheinlich hat er auch deine Nummer gestochen.» 

«Ja, stimmt. Ich frage mich, wen er vergrätzt hat.» «Als 

ich in Block 6 war, habe ich Zulagen von ihm bekommen. Er 

hat immer Essen verteilt.» 

«Davon weiss ich nichts. Ich war immer nur in diesem 

Block. Ich habe irgendwen vergrätzt, als ich hier ankam.» 

Leise glucksen die Männer. 

«Er schafft es nicht zur Essensausgabe. Ich bring ihm was 

von meinem. Morgen wird ers brauchen.» 

Kurz darauf wecken Lale zwei Männer, jeder mit einem 

kleinen Stück Brot. Sie reichen es ihm, und er nimmt es 

dankbar an. 

«Ich muss raus hier.» 

Die Männer lachen. 
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«Klar, Freundchen. Da hast du zwei Möglichkeiten: eine 

geht schnell, die andere braucht vielleicht ein bisschen län-

ger.» 

«Und zwar?» 

«Tja, du kannst morgen früh rausgehen und dich auf den 

Leichenwagen werfen, wenn er seine Runde macht. Oder du 

kannst mit auf den Feldern arbeiten kommen, bis du umfällst 

oder sie anflehst, dich zu erschiessen.» 

«Von den beiden gefällt mir keine. Ich werde wohl was 

anderes finden müssen.» 

«Viel Glück, mein Freund. Jetzt ruh dich erst mal aus. Du 

hast einen langen Tag vor dir, vor allem in deiner Verfas-

sung.» 

In dieser Nacht träumt Lale von seinen Abschieden von zu 

Hause. 

Als er zum ersten Mal von zu Hause wegging, war er ein 

hoffnungsvoller junger Mann auf der Suche nach einer Zu-

kunft. Er würde eine Arbeit finden, die ihm gefiel und in der 

er Karriere machen konnte. Er würde grossartige Erlebnisse 

haben und in die romantischen Städte Europas reisen, von 

denen er in Büchern gelesen hatte: Paris, Rom, Wien. Und 

vor allem wollte er die Eine finden, in die er sich verlieben 

würde, die er mit Zuneigung überschütten würde und mit den 

Dingen, die seine Mutter ihm genannt hatte: Blumen, Scho-

kolade, seiner Zeit und seiner Aufmerksamkeit. 

Sein zweiter Abschied, voller Ungewissheit vor dem Un-

bekannten, verstörte ihn. Was lag vor ihm? 

Er erreichte Prag nach einer langen, von schmerzlichen  
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Gefühlen begleiteten Reise weg von seiner Familie. Entspre-

chend den Anweisungen meldete er sich bei der zuständigen 

Behörde, wo ihm gesagt wurde, er solle in der Nähe unter-

kommen und sich wöchentlich melden, bis über ihn ent-

schieden wäre. Am 16. April – einen Monat später – sollte 

er sich mit seinem Gepäck in einer Schule melden. Dort wur-

de er mit zahlreichen jungen Juden aus der ganzen Slowakei 

untergebracht. 

Lale war stolz auf sein Ausseres, und trotz seiner Lebens-

umstände blieb er wie aus dem Ei gepellt. Tag für Tag wusch 

er sich und seine Kleider am Waschbecken der Schultoilet-

ten. Er wusste nicht, wohin es gehen sollte, aber wollte dafür 

sorgen, dass er bei seiner Ankunft tadellos aussah. 

Nach fünf Tagen Herumsitzen, Langeweile, Angst, vor 

allem aber Langeweile, wurden Lale und die anderen ange-

wiesen, ihr Gepäck einzusammeln, dann wurden sie zum 

Bahnhof eskortiert. Über den Bestimmungsort erfuhren sie 

nichts. Da führ ein Güterzug ein, und man sagte den Män-

nern, sie sollten in die Viehwaggons steigen. Einige wider-

setzten sich mit dem Argument, die dreckigen Waggons 

seien unter ihrer Würde. Lale beobachtete die Reaktion: 

Zum ersten Mal sah er, wie seine Mitbürger gegen Juden die 

Waffen erhoben und auf die einschlugen, die weiter prote-

stierten. Gemeinsam mit allen anderen stieg er ein. Als nie-

mand mehr hineinpasste, sah Lale, wie die Türen zugescho-

ben und verriegelt wurden, slowakische Soldaten taten das, 

Männer also, die ihn eigentlich hätten beschützen sollen. 
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Wieder und wieder hört er das Rumpeln und Krachen der 

Türen und Riegel, das Rumpeln und Krachen. 

Am nächsten Morgen helfen die beiden hilfsbereiten Gefan-

genen Lale aus der Baracke und stehen mit ihm beim Appell. 

Wie lange habe ich nicht mehr so gestanden und gewartet? 

Nummern, Nummern. Das Überleben hängt immer von der 

Nummer ab. Wenn man auf der Liste des Kapos einen Haken 

bekommt, weiss man, dass man immer noch am Leben ist. 

Lales Nummer steht ganz unten auf der Liste, er ist ja auch 

der neueste Bewohner von Block 31. Beim ersten Aufruf re-

agiert er nicht, muss angestossen werden. Nach einem Becher 

abgestandenem, dünnem Kaffee und einer mageren Scheibe 

hartem Brot werden sie zum Arbeitseinsatz geführt. 

Auf einem Feld zwischen den Lagern Auschwitz und Bir-

kenau sollen sie dicke Steinblöcke von einer Seite auf die an-

dere schleppen. Als sie fertig sind, müssen sie sie wieder zu-

rückschleppen. So geht der Tag dahin. Lale denkt an die Hun-

derte Male, die er vorbeigefahren ist und bei dieser Arbeit 

zugeschaut hat. Nein, ich habe nur flüchtig hingesehen. Zu-

schauen konnte ich nicht, was diese Männer durchmachten. 

Schnell stellt er fest, dass die SS-Wachen den Letzten, der 

mit seinem Stein ankommt, erschiessen. 

Lale braucht all seine Kräfte. Seine Muskeln schmerzen, 

aber im Kopf bleibt er stark. Einmal kommt er als Vorletzter. 

Als der Tag zu Ende ist, sammeln die Überlebenden die Toten 

auf und tragen sie zurück ins Lager. 
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Lale wird von dieser Arbeit befreit, aber, wie er hört, hat er 

nur einen Tag Aufschub. Morgen wird auch er seinen Bei-

trag leisten müssen, vorausgesetzt, er lebt noch. 

Als sie wieder ins Lager kommen, sieht Lale am Tor Ba-

retzki stehen. Er kommt herüber und läuft neben Lale her. 

«Ich habe gehört, was mit dir passiert ist.» 

Lale sieht ihn an. «Baretzki, können Sie mir bei etwas hel-

fen?» Mit dieser Bitte um Hilfe gibt er vor den anderen zu, 

dass er anders ist als sie. Er kennt den Namen des Postens 

und kann ihn um Hilfe bitten. Sofort schämt er sich für seine 

Nähe zum Feind, aber er braucht sie. 

«Vielleicht... Worum geht s?» Baretzki windet sich. 

«Können Sie Gita etwas ausrichten?» 

«Willst du wirklich, dass sie weiss, wo du bist? Soll sie 

nicht besser denken, du wärst schon tot?» 

«Sagen Sie ihr einfach genau, wo ich bin – Block 31 –, 

und richten Sie ihr aus, sie soll es Cilka erzählen.» 

«Du willst, dass ihre Freundin es weiss?» 

«Ja, das ist ganz wichtig. Sie versteht dann schon.» 

«Hmm. Ich mache das, wenn mir danach ist. Stimmt es, 

dass du ein Vermögen an Diamanten unter der Matratze hat-

test?» 

«Haben Sie auch die ganze Geschichte gehört: von den 

Rubinen, den Smaragden, den Yankee-Dollars, den briti-

schen und südafrikanischen Pfund?» 

Kopfschüttelnd lacht Baretzki auf und schlägt Lale 

schmerzhaft auf die Schulter, als er davongeht. 

«Cilka. Gita muss es Cilka ausrichten», ruft er ihm nach. 
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Mit einem Winken über die Schulter lässt Baretzki Lale 

zurück. 

Baretzki betritt das Frauenlager während der Aufstellung zur 

Essensausgabe. Cilka sieht ihn zur Blockältesten treten und 

dann auf Gita zeigen. Die Blockälteste winkt Gita mit dem 

Finger heran. Cilka drängt sich an Dana, während Gita lang-

sam zu Baretzki hinübergeht. Sie können nicht hören, was er 

sagt, aber als Reaktion bedeckt Gita ihr Gesicht mit den Hän-

den. Dann wendet sie sich zu ihren Freundinnen um und läuft 

in ihre offenen Arme. 

«Er lebt! Lale lebt!», sagt sie. «Er hat gesagt, ich soll dir, 

Cilka, ausrichten, dass er in Block 31 ist.» 

«Warum mir?» 

«Ich weiss nicht, aber er meinte, Lale hat darauf bestan-

den, dass ich es dir ausrichte.» 

«Was kann sie denn Besonderes tun?», fragt Dana. 

Cilka blickt zur Seite, in ihr arbeitet es. 

«Ich weiss nicht», sagt Gita – ihr ist nicht nach Grübeln 

zumute. «Ich weiss nur, dass er lebt.» 

«Cilka, was kannst du tun? Wie kannst du helfen?», fleht 

Dana. 

«Ich denke darüber nach», erwidert Cilka. 

«Er lebt. Mein Liebster lebt», wiederholt Gita. 

In derselben Nacht liegt Cilka in Schwarzhubers Armen. Sie 

weiss, dass er nicht schläft. Sie öffnet den Mund, um etwas 

zu sagen, aber sie verstummt, als er seinen Arm unter ihr 

wegzieht. 
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«Ist alles in Ordnung?», fragt sie versuchsweise; sie be-

fürchtet, dass er bei einer so persönlichen Frage misstrauisch 

wird. 

«Ja.» 

Es liegt eine Sanftheit in seiner Stimme, die sie noch nie 

gehört hat, und mutiger fährt sie fort. «Ich habe Ihnen noch 

nie etwas abgeschlagen, oder? Und ich habe Sie noch nie um 

einen Gefallen gebeten?», fragt sie zögerlich. 

«Stimmt», gibt er zurück. 

«Kann ich Sie um eines bitten?» 

Lale überlebt den nächsten Tag. Er tut das Seine, hilft, einen 

der ermordeten Männer zurückzutragen. Er hasst sich dafür, 

dass er nur an die Schmerzen denken kann, die ihm das be-

reitet, und er kein Mitgefühl für den Toten hat. Was ist mit 

mir los? Bei jedem Schritt scheint der Schmerz in seinen 

Schultern ihn weiter zu Boden zu drücken. Halt durch, halt 

durch. 

Als sie ins Lager kommen, fallen Lale zwei Gestalten auf, 

gleich hinter dem Zaun, der die Gefangenen von den SS-Ka-

sernen trennt. Die winzige Cilka steht neben Lagerführer 

Schwarzhuber. Ein Wachmann auf Lales Seite des Zauns 

spricht mit ihnen. Lale bleibt stehen, lockert den Griff an der 

Leiche, sodass der Gefangene, mit dem er sie trägt, stolpert 

und fällt. Lale blickt zu Cilka, die zurückspäht und etwas zu 

Schwarzhuber sagt. Nickend zeigt der auf Lale. Cilka und 

Schwarzhuber gehen weg, während der Wachmann zu Lale 

tritt. 

«Komm mit.» 
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Lale lässt die Beine, die er bis eben getragen hat, auf den 

Boden sinken und sieht dem Toten zum ersten Mal ins Ge-

sicht. Sein Mitgefühl kehrt wieder, er beugt den Kopf vor 

diesem furchtbaren Ende eines weiteren Lebens. Er streift 

seinen Mitträger mit einem entschuldigenden Blick und eilt 

dem Wachmann hinterher. Alle anderen Bewohner von 

Block 31 starren ihm nach. 

Der Wachmann erklärt Lale: «Ich soll dich in deine alte 

Stube im Zigeunerlager bringen.» 

«Ich kenne den Weg.» 

«Wie du willst.» Der Wachmann lässt ihn allein. 

Vor dem Zigeunerlager bleibt Lale stehen und sieht den 

herumrennenden Kindern zu. Mehrere von ihnen sehen ihn 

an, versuchen zu begreifen, dass er zurück ist. Eigentlich 

hatte man ihnen gesagt, der Tätowierer sei tot. Eines der Kin-

der rennt auf Lale zu, schlingt die Arme um seine Taille, 

drückt ihn und heisst ihn willkommen «zu Hause». Die an-

deren laufen dazu, und schon bald treten die Erwachsenen 

aus der Baracke und begrüssen ihn. «Wo warst du?», fragen 

sie. «Bist du verletzt?» Er wehrt alle ihre Fragen ab. 

Hinten in der Gruppe steht Nadya. Lale blickt sie an. Er 

drängt sich durch die Männer, Frauen und Kinder und bleibt 

vor ihr stehen. Mit einem Finger wischt er ihr eine Träne von 

der Wange. «Schön, dich zu sehen, Nadya.» 

«Du hast uns gefehlt. Du hast mir gefehlt.» 

Lale kann nur nicken. Er muss schnell weg hier, bevor er 

vor aller Augen zusammenbricht. Eilig betritt er seine Stube, 

schliesst die Tür und legt sich auf sein altes Bett. 
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KAPITEL 21  

«Bist du ganz sicher, dass du keine Katze bist?» 

Lale hört die Worte und versucht angestrengt, herauszu-

finden, wo er ist. Als er die Augen aufschlägt, blickt er in 

das grinsende Gesicht Baretzkis, der sich über ihn beugt. 

«Was?» 

«Du musst eine Katze sein, jedenfalls hast du mehr Leben 

als sonst jemand hier.» 

Lale rappelt sich zum Sitzen hoch. 

«Es war...» 

«Cilka, ja, ich weiss. Muss schön sein, hochgestellte 

Freunde zu haben.» 

«Ich wäre gerne bereit, mein Leben dafür zu geben, damit 

sie solche Freunde nicht braucht.» 

«Fast hast du dein Leben ja gegeben. Obwohl ihr das auch 

nicht geholfen hätte.» 

«Tja, daran kann ich leider nichts ändern.» 

Baretzki lacht laut auf. «Du meinst wirklich, du be-

herrscht diese Lager, oder? Verdammt, vielleicht stimmt das 

ja sogar. Immerhin lebst du, obwohl du längst tot sein müss- 
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test. Wie hast du es bloss aus Block 11 herausgeschafft?» 

«Keine Ahnung. Als sie mich rausgebracht haben, war ich 

überzeugt, dass es an die Schwarze Wand geht, aber dann 

haben sie mich auf einen Lkw geworfen und hierher zurück-

gebracht.» 

«Ich habe noch nie gehört, dass jemand wieder aus dem 

Strafbunker rausgekommen ist, also bravo», kommentiert 

Baretzki. 

«Auf dieses Stück Geschichte hätte ich auch gut verzich-

ten können. Wie kommt es, dass ich meine alte Stube zurück-

habe?» 

«Ganz einfach. Die gehört zum Job.» 

«Wie bitte?» 

«Du bist der Tätowierer, und ich kann nur sagen, Gott sei 

Dank. Der Eunuche, der dich ersetzt hat, hat das nicht ge-

packt.» 

«Houstek gibt mir meinen alten Job zurück?» 

«Ich würde ihm lieber aus dem Weg gehen. Er wollte dich 

nicht zurück; er wollte dich erschiessen lassen.  

Aber Schwarzhuber hatte andere Pläne mit dir.» 

«Ich muss zumindest an ein bisschen Schokolade für Cil-

ka kommen.» 

«Tätowierer, lass es. Du wirst sehr genau überwacht. Jetzt 

komm, ich bringe dich zur Arbeit.» 

Als sie die Stube verlassen, sagt Lale: «Es tut mir leid, 

dass ich die Nylonstrümpfe nicht besorgen konnte, die Sie 

haben wollten. Ich hatte schon etwas eingefädelt, aber dann 

wurde mir ein Strich durch die Rechnung gemacht.» 
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«Hm, na ja, immerhin hast du es versucht. Sie ist sowieso 

nicht mehr meine Freundin. Sie hat mir den Laufpass gege-

ben.» 

«Das tut mir leid. Ich hoffe, es lag nicht an etwas, das ich 

Ihnen vorgeschlagen habe.» 

«Ich glaube nicht. Sie hat nur jemanden kennengelernt, 

der aus derselben Stadt – verdammt, demselben Land – 

kommt wie sie.» 

Lale überlegt, ob er noch etwas sagen soll, dann lässt er es 

bleiben. Baretzki führt ihn aus der Baracke an die Rampe, 

wo eine Lkw-Ladung Männer eingetroffen ist und selektiert 

wird. Innerlich lächelt er, als er Leon bei der Arbeit sieht, 

wie er die Nadel fallen lässt, Tinte verschüttet. Baretzki ver-

zieht sich, und Lale tritt von hinten an Leon heran. 

«Brauchst du Hilfe?» 

Leon dreht sich um, stösst ein Tintenfläschchen um, als er 

Lales Hand ergreift und sie überglücklich lange schüttelt. 

«Wie gut es ist, dich zu sehen!», ruft er. 

«Glaub mir, es ist auch gut, wieder hier zu sein. Wie geht 

es dir?» 

«Muss immer noch im Sitzen pissen. Sonst geht es. Viel 

besser, jetzt, wo du hier bist.» 

«Dann lass uns weitermachen. Sieht so aus, als würden sie 

ziemlich viele zu uns rüberschicken.» 

«Weiss Gita, dass du wieder da bist?», fragt Leon. 

«Ich glaube ja. Ihre Freundin, Cilka, hat mich rausgeholt.» 

«Die, die...?» 
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«Ja. Ich will morgen versuchen, sie zu sehen. Gib mir mal 

eine Nadel. Ich will ihnen lieber keinen Vorwand bieten, 

mich wieder dahin zu bringen, wo ich herkomme.» 

Leon reicht ihm seine Tätowiernadel und wühlt in Lales 

Tasche nach einer weiteren. Gemeinsam machen sie sich an 

die Arbeit und tätowieren die neuesten Häftlinge von Birken-

au. 

Am nächsten Nachmittag wartet Lale an der Rampe in der 

Nähe des Lagertors, als die Mädchen von der Arbeit kom-

men. Dana und Gita sehen ihn nicht, bis er ihnen in den Weg 

tritt. Es dauert einen Moment, bis sie reagieren. Dann werfen 

ihm beide Mädchen die Arme um den Hals und drücken ihn. 

Dana weint. Nicht eine Träne bei Gita. Lale löst sich aus der 

Umarmung und nimmt jede bei einer Hand. 

«Beide immer noch so hübsch», erklärt er. 

Gita gibt ihm mit der freien Hand einen Klaps auf den 

Arm. 

«Ich dachte, du bist tot. Schon wieder. Ich dachte, ich wür-

de dich nie wiedersehen.» 

«Ich auch», nickt Dana. 

«Aber das bin ich nicht. Und das verdanke ich euch und 

Cilka. Ich bin hier bei euch beiden, wo ich sein soll.» 

«Aber...», ruft Gita. 

Lale zieht sie an sich und drückt sie fest. 

Dana küsst ihn auf die Wange. «Ich lasse euch allein. Es 

tut so gut, dich zu sehen, Lale. Ich war sicher, Gita würde an 
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Liebeskummer sterben, wenn du nicht bald gekommen 

wärst.» 

«Danke, Dana», sagt Lale. «Du bist so eine gute Freundin, 

für uns beide!» 

Mit einem Lächeln auf dem Gesicht geht sie. 

Hunderte Gefangene strömen noch über die Rampe, und 

mittendrin stehen Lale und Gita und wissen nicht, was sie 

jetzt tun sollen. 

«Mach die Augen zu», sagt Lale. 

«Was?» 

«Mach die Augen zu und zähl bis zehn.» 

«Aber...» 

«Tu’s einfach.» 

Ein Auge nach dem anderen schliesst Gita, wie er gesagt 

hat. Sie zählt bis zehn, dann macht sie sie wieder auf. «Ich 

verstehe nicht.» 

«Ich bin immer noch da. Ich werde dich nie wieder allein-

lassen.» 

«Komm, wir müssen weitergehen», ermahnt sie ihn. 

Sie gehen in Richtung Frauenlager. Ohne ein Geschenk 

für die Blockälteste kann Lale nicht das Risiko eingehen, 

dass Gita zu spät kommt. Behutsam lehnen sie sich aneinan-

der. 

«Ich weiss nicht, wie lange ich das hier noch aushalte.» 

«Ewig kann es nicht dauern, mein Liebling. Jetzt halt bitte 

einfach durch. Den Rest unseres Lebens werden wir dann 

zusammen verbringen.» 

«Aber...» 

«Kein aber. Ich habe dir versprochen, dass wir hier Weg-

gehen und ein gemeinsames Leben führen.» 
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«Wie können wir das? Wir wissen nicht, was morgen 

kommt. Schau doch, was dir passiert ist.» 

«Jetzt bin ich hier bei dir, oder?» 

«Lale...» 

«Lass es, Gita.» 

«Erzählst du mir, was dir passiert ist? Wo du warst?» 

Lale schüttelt den Kopf. «Nein. Jetzt bin ich zurück, hier 

bei dir. Wichtig ist nur, was ich dir schon so oft gesagt habe: 

hier rauszukommen und zusammen frei zu leben. Vertrau 

mir, Gita.» 

«Ja.» 

Lale ist glücklich, das zu hören. 

«Eines Tages wirst du dieses Wort in einer ganz anderen 

Situation zu mir sagen. Vor einem Rabbi, im Kreis unserer 

Familie und unserer Freunde.» 

Gita kichert und legt für einen Moment den Kopf an seine 

Schulter, bis sie am Eingang zum Frauenlager sind. 

Auf dem Rückweg in seinen Block tauchen zwei junge Män-

ner auf und gehen neben ihm her. 

«Sind Sie der Tätowierer?» 

«Wer seid ihr?», fragt Lale zurück. 

«Wir haben gehört, dass Sie uns vielleicht Essen organi-

sieren können.» 

«Ich weiss nicht, wer euch das erzählt hat, aber er irrt 

sich.» 

«Wir können bezahlen», erklärt der eine, öffnet die Faust 

und lässt einen kleinen, aber perfekten Diamanten aufblit-

zen. 

Lale beisst die Zähne zusammen. 
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«Na los, nehmen Sie ihn. Wenn Sie uns irgendwas besor-

gen können, wären wir sehr glücklich.» 

«In welchem Block seid ihr?» 

«Neun.» 

Wie viele Leben hat eine Katze? 

Am nächsten Morgen drückt Lale sich am Haupttor herum, 

die Tasche fest in der Hand. Zweimal nähern sich SS-Posten. 

«Politische Abteilung», sagt er beide Male, und sie lassen 

ihn in Ruhe. Trotzdem ist er ängstlicher als früher. Victor 

und Yuri lösen sich aus der Gruppe Männer, die das Lager 

betreten, und begrüssen Lale herzlich. 

«Dürfen wir fragen, wo du warst?», fragt Victor. 

«Lieber nicht», erwidert Lale. 

«Bist du wieder im Geschäft?» 

«Nicht wie vorher. In viel kleinerem Massstab, ja? Nur 

ein bisschen Essen, wenn ihr könnt, keine Nylonstrümpfe 

mehr.» 

«Alles klar. Schön, dass du wieder da bist.» Victor klingt 

begeistert. 

Lale streckt die Hand aus, Victor schüttelt sie, und der 

Diamant wechselt die Hand. 

«Eine Anzahlung. Dann bis morgen?» 

«Bis morgen.» 

Yuri sieht ihn an. «Ich freue mich, dich wiederzusehen», 

sagt er ruhig. 

«Ich auch, Yuri. Bist du erwachsen geworden?» 

«Ja, ich denke mal.» 

«Sag mal», fragt Lale, «du hast nicht zufällig ein bisschen 
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Schokolade bei dir? Ich brauche dringend ein bisschen Zeit 

mit meinem Mädchen.» 

Yuri holt einen Riegel aus der Tasche und reicht ihn Lale 

mit einem Zwinkern. 

Auf direktem Weg geht Lale ins Frauenlager zu Block 29. 

Die Blockälteste lehnt wie immer geniesserisch in der Sonne. 

Sie sieht Lale näherkommen. 

«Tätowierer, schön, dich zu sehen.» 

«Hast du abgenommen? Du siehst gut aus», witzelt er. 

«Du warst ziemlich lange weg.» 

«Da bin ich wieder.» Er reicht ihr die Schokolade. 

«Ich hole sie dir.» 

Er sieht ihr nach, wie sie zur Kommandantur geht und mit 

der SS-Aufseherin spricht. Dann geht er in die Baracke und 

setzt sich, bis Gita kommt. Er braucht nicht lange zu warten. 

Sie schliesst die Tür und geht auf ihn zu. Er steht auf, lehnt 

sich an den Pfosten der Pritsche. Er hat Angst vor dem, was 

er jetzt sagen muss. Angestrengt bemüht er sich um einen 

beherrschten Gesichtsausdruck. 

«Uns lieben, wo und wann wir wollen. Wir sind zwar nicht 

frei, aber ich habe mich jetzt und hier dafür entschieden. Was 

sagst du dazu?» 

Sie wirft sich in seine Arme, bedeckt sein Gesicht mit Küs-

sen. Als sie anfangen, sich auszuziehen, hält Lale inne und 

fasst Gitas Hände. 

«Du wolltest wissen, wo ich war, aber ich habe es nicht 

gesagt, weisst du noch?» 

«Ja.» 
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«Ich will immer noch nicht darüber reden, aber eines kann 

ich dir nicht verheimlichen. Also, du darfst nicht erschre-

cken, und es geht mir gut, aber ich habe ein bisschen Prügel 

abbekommen.» 

«Zeig’s mir.» 

Lale schlüpft aus dem Hemd und wendet ihr langsam den 

Rücken zu. Wortlos lässt sie die Finger über die Striemen 

gleiten, so sanft es nur geht. Danach kommen ihre Lippen, 

und er weiss, dass sie keine Worte mehr brauchen. Ihr Lie-

besspiel ist langsam und vorsichtig. Er spürt, dass ihm die 

Tränen kommen, schluckt sie hinunter. Eine so tiefe Liebe 

hat er noch nie empfunden. 



KAPITEL 22  

Lange, heisse Sommertage verbringt Lale mit Gita oder mit 

Gedanken an sie. Ihre Arbeitslast ist nicht weniger gewor-

den, ganz im Gegenteil: Jede Woche kommen jetzt Tausende 

ungarische Juden nach Auschwitz und Birkenau. In der Fol-

ge kommt es sowohl im Männerais auch im Frauenlager zu 

Spannungen. Lale weiss, warum. Je höher die Nummer auf 

einem Arm, desto weniger Respekt wird dem Gefangenen 

entgegengebracht. Jedes Mal, wenn grosse Transporte aus ei-

nem neuen Land eintreffen, kommt es zu Revierkämpfen. 

Gita hat ihm aus dem Frauenlager erzählt. Die slowakischen 

Mädchen, die schon am längsten dort sind, ärgern sich über 

die Ungarinnen, die nicht hinnehmen wollen, dass sie nicht 

dieselben kleinen Vergünstigungen erhalten, die die Slowa-

kinnen sich mühsam herausgehandelt haben. Dass sie schon 

so lange überlebt haben, finden ihre Freundinnen und sie, 

muss sich irgendwie auch auszahlen. So haben sie zum Bei-

spiel aus Kanada Zivilkleidung bekommen. Keine blau-

weiss gestreiften Anzüge mehr. Und zum Teilen sind sie  
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nicht bereit. Wenn es zu Handgreiflichkeiten kommt, stellt 

die SS sich auf keine Seite; alle Beteiligten werden mit der-

selben Gnadenlosigkeit bestraft: Entzug ihrer mageren Es-

sensrationen, Prügel, manchmal nur ein Hieb mit einem Ge-

wehrkolben oder einem Schlagstock, manchmal auch brutale 

Prügelstrafen, bei denen die Mitgefangenen zusehen müssen. 

Gita und Dana halten sich aus allen Kämpfen heraus. Gita 

hat genug mit den Eifersüchteleien zu tun, die ihr ihre Arbeit 

in der Kommandantur, ihre Freundschaft mit der offenbar 

unter höherem Schutz stehenden Cilka und natürlich die Be-

suche ihres Freundes, des Tätowierers, einbringen. 

Lale ist gegen die Lagerkämpfe weitgehend immun. Er ar-

beitet mit Leon und nur einer Handvoll anderer Gefangener 

an der Seite der SS, hat also kaum Kontakt mit den Tausen-

den hungernden Männern, die zusammengepfercht schuften 

und kämpfen und leben und sterben müssen. Auch seine Un-

terkunft bei den Roma gibt ihm ein Gefühl von Sicherheit 

und Zugehörigkeit. Er merkt, dass er sich an ein Leben ge-

wöhnt hat, das im Vergleich zu den Bedingungen, die die al-

lermeisten anderen aushalten müssen, geradezu bequem ist. 

Er arbeitet, wenn es Arbeit gibt, verbringt jede freie Minute 

mit Gita, spielt mit den Roma-Kindern, redet mit ihren Eltern 

– vor allem mit den jüngeren Männern, aber auch mit den 

älteren Frauen. Er bewundert, wie sie füreinander da sind, 

nicht nur für ihre engste Familie. Keinen so guten Draht hat 

er zu den älteren Männern, die vor allem herumsitzen und 

sich nicht um die Kinder oder um die jungen Männer sche- 
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ren, nicht einmal um die älteren Frauen. Ihr Anblick lässt ihn 

oft an seinen eigenen Vater denken. 

Eines Nachts erwacht Lale vom Brüllen der SS-Leute, von 

Hundegebell, schreienden Frauen und Kindern. Er öffnet die 

Tür und sieht, wie die Männer, Frauen und Kinder aus sei-

nem Block ins Freie getrieben werden. Er bleibt stehen, bis 

die letzte Frau, ein Baby im Arm, brutal in die dunkle Nacht 

gestossen wird. Er folgt ihnen nach draussen und steht wie 

betäubt daneben, als rundum auch die anderen Zigeuner-

blöcke geleert werden. Tausende Menschen werden auf war-

tende Lkws verladen. Die Rampe ist hell erleuchtet, Dutzen-

de SS-Leute mit Hunden pferchen die Menge ein, schiessen 

auf jeden, der nicht umgehend den Befehl befolgt: «Rauf auf 

die Lastwagen!» 

Lale hält einen Wachmann am Ärmel fest, den er erkennt. 

«Wohin bringt ihr sie?», fragt er. 

«Willst du mit, Tätowierer?», erwidert der Mann, ohne 

stehen zu bleiben. 

Lale zieht sich in den Schatten zurück, mustert die Menge. 

Da ist Nadya, er läuft zu ihr. «Nadya», fleht er sie an, «geh 

nicht.» 

Sie zwingt sich zu einem tapferen Lächeln. «Ich habe 

keine Wahl, Lale. Ich gehe, wohin mein Volk geht. Leb 

wohl, mein Freund, es war...» Ein Wachmann stösst sie wei-

ter, bevor sie ausreden kann. 

Wie gelähmt steht Lale da, schaut zu, bis der Letzte auf 

den Lkw geladen wurde. Die Wagen fahren an, und langsam 
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geht er zurück in die unheimlich stille Baracke. Zurück ins 

Bett. Doch der Schlaf bleibt aus. 

Als Lale am nächsten Morgen bei Leon eintrifft, stürzt er 

sich verzweifelt in die Arbeit; neue Transporte kommen her-

ein. 

Mengele mustert die schweigenden Reihen, schiebt sich 

langsam immer näher an den Tisch der Tätowierer. Leons 

Hände zittern. Lale versucht, ihm aufmunternd zuzuzwin-

kern, doch das Schwein, das ihn verstümmelt hat, ist nur we-

nige Meter weit weg. Mengele bleibt stehen, sieht ihnen bei 

der Arbeit zu. Gelegentlich nimmt er eine Tätowierung unter 

die Lupe, was Lale und Leon noch nervöser macht. Sein töd-

liches Grinsen weicht ihm nie aus dem Gesicht. Er versucht, 

Lale in die Augen zu sehen, doch der hebt den Blick nie über 

den Arm, an dem er gerade arbeitet. 

«Tätowierer», sagt Mengele und beugt sich über den 

Tisch, «vielleicht nehme ich heute dich.» Er legt den Kopf 

schief, scheint sich an Lales Unbehagen zu weiden. Dann hat 

er genug von seinem Spass und schlendert weiter. 

Auf Lales Kopf landet etwas Leichtes, und er blickt auf. 

Das Krematorium speit Asche. Zitternd lässt Lale die Täto-

wiernadel fallen. Leon versucht ihn zu stützen. 

«Lale, was ist? Was ist los?» 

Lales Aufschrei erstickt in einem Schluchzen.  

«Ihr Schweine, ihr verdammten Schweine!» 

Leon packt Lale am Arm, versucht ihn zu beschwichtigen, 

während Mengele sie aus der Ferne beobachtet und wieder 
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auf sie zukommt. Lale sieht rot. Er kann sich nicht mehr be-

herrschen. Nadya. Verzweifelt versucht er, sich in den Griff 

zu bekommen, als Mengele vor ihnen steht. Ihm ist speiübel. 

Mengeles Atem bläst ihm ins Gesicht. «Ist hier alles in 

Ordnung?» 

«Ja, Herr Doktor, alles in Ordnung», gibt Leon zitternd 

zurück. 

Leon beugt sich hinunter, hebt Lales Nadel auf. 

«Es ist nur eine Nadel gebrochen. Wir reparieren sie, dann 

geht es weiter», ergänzt Leon noch. 

«Du siehst nicht gut aus, Tätowierer. Soll ich dich mal un-

tersuchen?», fragt Mengele. 

«Es geht, es ist nur eine Nadel gebrochen», stammelt Lale. 

Er hält den Kopf gesenkt, wendet sich ab und versucht, sich 

wieder an die Arbeit zu machen. 

«Tätowierer!», donnert Mengele. 

Lale wendet sich um, beisst die Zähne zusammen, den 

Kopf immer noch gesenkt. Mengele hat die Pistole gezogen. 

Er hält sie am herunterhängenden Arm. 

«Ich könnte dich erschiessen lassen dafür, dass du mir aus-

weichst.» Er hebt die Waffe, richtet sie auf Lales Stirn. 

«Schau mich an. Ich könnte dich auf der Stelle abknallen. 

Was sagst du dazu?» 

Lale hebt den Kopf, richtet den Blick jedoch auf Mengeles 

Stirn, weigert sich, ihm in die Augen zu sehen. «Jawohl, Herr 

Doktor. Es tut mir leid, wird nicht wieder vorkommen, Herr 

Doktor», murmelt er. 

«Los jetzt, zurück an die Arbeit. Wegen dir kommen wir 

in Verzug», bellt Mengele und wendet sich erneut ab. Lale 
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sieht Leon an und zeigt auf die Asche, die jetzt überall zu 

Boden schwebt. 

«Gestern Nacht haben sie das Zigeunerlager geräumt.» 

Leon reicht Lale seine Tätowiernadel, bevor er sich selbst 

schweigend wieder an die Arbeit macht. Lale blickt auf, 

sucht nach einer Stelle, an der die Sonne durchscheint. Doch 

Asche und Rauch verdecken sie. 

Als er an diesem Abend in seinen Block zurückkommt, 

findet er Gefangene vor, die Leon und er kurz zuvor num-

meriert haben. Er schliesst sich in seiner Stube ein. Er will 

keine Freundschaften schliessen. Nicht heute. Nie wieder. 

Er will nur Stille in seinem Block. 



KAPITEL 23  

Über Wochen verbringen Lale und Gita ihre gemeinsame 

Zeit vor allem schweigend, sie versucht vergeblich, ihn zu 

trösten. Er hat ihr erzählt, was passiert ist, und sie versteht 

zwar seinen Kummer, teilt ihn aber nicht ganz. Dass sie 

Lales «zweite Familie» nie kennengelernt hat, ist nicht ihre 

Schuld. Nur allzu gern hatte sie ihn erzählen hören von den 

Kindern und ihren Versuchen, ohne Spielzeug zu spielen, 

wie sie Bälle aus Schnee oder Müll herumkickten, wie sie 

um die Wette sprangen, wer es schaffte, die Stützbalken in 

ihrer Baracke zu berühren, oder meistens einfach Fangen 

spielten. Sie versucht ihm Dinge über seine eigene Familie 

zu entlocken, doch Lale weigert sich jetzt hartnäckig, noch 

irgendetwas zu erzählen, bevor er nicht auch aus ihrem Le-

ben etwas erfährt. Gita weiss nicht, wie sie den Fluch von 

Lales Trauer brechen soll. Über zweieinhalb Jahre haben sie 

beide dem Schlimmsten standgehalten, was Menschen ein-

ander antun können. Doch erstmals muss sie jetzt mit anse-

hen, wie Lale in einer solchen Depression versinkt. «Was ist 

mit den Tausenden unserer Landsleute?», schreit sie ihn ei- 
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nes Tages an. «Was ist mit dem, was du in Auschwitz gese-

hen hast, bei Mengele? Weisst du, wie viele Menschen durch 

diese beiden Lager gegangen sind? Weisst du das?» Lale ant-

wortet nicht. «Ich sehe die Karteikarten mit Namen und Al-

ter – Babys, Kleinkinder –, ich sehe ihre Namen und ihre 

Nummern. So weit kann ich nicht einmal zählen.» 

Lale braucht Gita gar nicht, um sich an die Massen von 

Menschen zu erinnern, die durch die Lager gegangen sind. 

Schliesslich hat er ihnen selbst die Haut gebrandmarkt. Er 

sieht sie an; sie starrt zu Boden. Ihm wird klar: Was für ihn 

nur Nummern sind, sind für Gita Namen. Durch ihre Arbeit 

weiss sie mehr von diesen Leuten als er. Sie kennt ihre Na-

men, ihr Alter, und ihm wird klar, dass dieses Wissen sie für 

immer verfolgen wird. 

«Es tut mir leid, du hast recht», sagt er. «Jeder Tod ist ei-

ner zu viel. Ich will versuchen, mich nicht so gehen zu las-

sen.» 

«Ich will, dass du bei mir du selbst sein kannst, aber es 

geht jetzt schon zu lange so, Lale, und ein Tag ist für uns 

eine Ewigkeit.» 

«Ein kluger Spruch. Ich werde die Roma nie vergessen, 

weisst du.» 

«Ich könnte dich nicht lieben, wenn du sie vergessen wür-

dest. Sie waren deine Familie, das weiss ich. Ich weiss, es 

klingt seltsam, aber du wirst sie dadurch ehren, dass du am 

Leben bleibst, dass du diesen Ort hier überlebst und der Welt 

erzählst, was hier geschehen ist.» 

Lale beugt sich vor, will sie küssen, sein Herz ist schwer 

von Liebe und Schmerz. 
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Plötzlich ertönt eine heftige Explosion, sodass der Boden 

unter ihren Füssen zittert. Sie springen auf und laufen von 

ihrer Stelle hinter der Hauptwache an die Vorderseite des 

Gebäudes. Eine zweite Detonation, sie schauen hinüber zum 

Krematorium, wo Rauch aufsteigt und Chaos ausbricht. An-

gehörige des Sonderkommandos laufen von dem Gebäude 

weg, die meisten auf den Lagerzaun zu. Vom Dach des Kre-

matoriums aus wird geschossen. Lale schaut hinauf, sieht 

weitere Angehörige des Sonderkommandos, die wild um 

sich schiessen. Die SS-Leute feuern aus schweren Maschi-

nengewehren zurück. Minuten später haben sie das Gefecht 

beendet. 

«Was war das?», fragt Gita. 

«Ich weiss nicht. Wir müssen nach drinnen.» 

Rund um sie hagelt es Kugeln, die Wachleute zielen auf 

jeden, den sie sehen. Lale drückt Gita fest an eine Mauer. 

Noch eine laute Detonation. 

«Das ist Krematorium IV – irgendwer jagt es in die Luft. 

Wir müssen raus hier.» 

Häftlinge, die aus der Kommandantur gelaufen kommen, 

werden niedergeschossen. 

«Ich muss dich in deinen Block zurückbringen. Das ist der 

einzige Ort, an dem du sicher bist.» 

Eine Ansage durch die Lautsprecher: «Alle Häftlinge auf 

die Blöcke. Auf die, die jetzt gehen, wird nicht geschossen.» 

«Geh, schnell.» 

«Ich habe Angst, nimm du mich mit», heult sie. 

«In deinem eigenen Block bist du heute sicherer. 
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Heute Abend gibt es garantiert einen grossen Zählappell. 

Mein Liebling, du kannst dich nicht ausserhalb deines 

Blocks erwischen lassen.» 

Sie zögert. 

«Geh jetzt. Bleib heute in deinem Block und geh morgen 

wie immer zur Arbeit. Du darfst ihnen keinen Grund geben, 

nach dir zu suchen. Du musst morgen wieder aufwachen.» 

Sie holt tief Luft und fällt in den Laufschritt. 

Beim Abschied sagt Lale: «Ich komme morgen zu dir. Ich 

liebe dich.» 

An diesem Abend bricht Lale seine eigene Regel und 

schliesst sich den Männern – hauptsächlich Ungarn – in sei-

nem Block an, um möglichst viel über die Ereignisse des 

Nachmittags herauszufinden. Wie sich herausstellt, haben 

einige Frauen, die in einer nahe gelegenen Munitionsfabrik 

arbeiten, unter ihren Fingernägeln winzige Mengen Spreng-

stoff nach Birkenau geschmuggelt. Sie brachten es Angehö-

rigen des Sonderkommandos, die aus Sardinendosen rudi-

mentäre Granaten herstellten. Auch Waffenvorräte hatten sie 

angelegt, mit kleinen Schusswaffen, Messern und Äxten. 

Die Männer aus Lales Block berichten auch von Gerüch-

ten über einen allgemeinen Aufstand, an dem sie sich hatten 

beteiligen wollen, von dem sie aber nicht wussten, dass er 

heute hatte stattfinden sollen. Angeblich seien die Russen 

auf dem Vormarsch, und der Aufstand hätte mit ihrer An-

kunft zusammenfallen sollen, um sie bei der Befreiung des 

Lagers zu unterstützen. 
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Lale schilt sich selbst, dass er sich nicht früher mit seinen 

Blockgefährten angefreundet hat. Dass er nicht über dieses 

Wissen verfügte, hatte Gita beinahe das Leben gekostet. 

Ausführlich fragt er die Männer, was sie von den Russen 

wissen und wann sie schätzungsweise hier sein werden. Die 

Antworten bleiben vage, machen aber doch etwas optimi-

stisch. 

Monate ist es her, dass das amerikanische Flugzeug über 

sie hinweggeflogen ist. Die Transporte gehen seitdem weiter. 

Lale hat nicht feststellen können, dass der Eifer, mit dem die 

Nazimaschinerie Juden und andere Gruppen vernichtet, 

nachgelassen hätte. Immerhin haben die Menschen, die zu-

letzt hier angekommen sind, eine aktuellere Verbindung zur 

Aussenwelt. Vielleicht steht die Befreiung bevor. Er ist fest 

entschlossen, Gita zu berichten, was er erfahren hat, will sie 

bitten, in der Schreibstube aufmerksam zu bleiben und jede 

Information abzuschöpfen, die sie bekommen kann. 

Endlich ein Funken Hoffnung. 
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KAPITEL 24  

Der Herbst ist bitterkalt. Viele überleben ihn nicht. Lale und 

Gita klammern sich an ihren Funken Hoffnung. Gita erzählt 

ihren Blockgefährtinnen von den Gerüchten über die Russen 

und versucht den Glauben in ihnen zu stärken, dass sie 

Auschwitz überleben können. Anfang 1945 sinken die Tem-

peraturen noch weiter. Gita kann sich nicht dagegen wehren, 

dass ihr Durchhaltewillen abflaut. Warme Mäntel aus Ka-

nada können Zittern und Angst vor einem weiteren Jahr als 

Gefangene in der vergessenen Welt von Auschwitz-Birken-

au nicht fernhalten. Die Transporte werden seltener. Für die 

Häftlinge, die für die SS arbeiten, hat das fatale Folgen, vor 

allem auch für die Angehörigen des Sonderkommandos. 

Wenn sie weniger zu tun haben, droht ihnen die Hinrichtung. 

Lale dagegen hat sich ein paar Reserven angelegt, doch sein 

Währungsnachschub hat stark nachgelassen. Und die Zivil-

arbeiter wie Victor und Yuri kommen nicht mehr zur Arbeit. 

Die Bauarbeiten wurden gestoppt. Lale hat erfreuliche Ge-

rüchte gehört: Zwei der Krematorien, die beim Aufstand des 
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Sonderkommandos beschädigt wurden, würden nicht mehr 

instandgesetzt. Zum ersten Mal, seit Lale sich erinnern kann, 

gehen mehr Menschen von Birkenau weg als ankommen. 

Gita und ihre Kolleginnen kümmern sich schichtweise um 

die Gefangenen, die verlegt werden – angeblich in andere 

Konzentrationslager. 

Dick liegt der Schnee an einem Tag Ende Januar, als Lale 

erfährt, dass Leon «gegangen» ist. Auf einem Fussmarsch 

mit Baretzki fragt er diesen, ob er weiss, wohin. Baretzki ant-

wortet nicht, warnt Lale, auch er könnte aus Birkenau verlegt 

werden. Doch Lale kann sich immer noch weitgehend un-

beobachtet bewegen, braucht nicht jeden Morgen und Abend 

zum Appell zu erscheinen. Er hofft, so im Lager zu verblei-

ben, aber dass auch Gita bleiben wird, erscheint ihm weniger 

wahrscheinlich. Baretzki lacht sein hinterhältiges Lachen. 

Die Nachricht von Leons wahrscheinlichem Tod zapft neue 

Schmerzreserven an, die Lale gar nicht mehr bei sich vermu-

tet hatte. 

«Sie sehen die Welt in Ihrem Spiegel, aber ich habe einen 

anderen Spiegel», sagt Lale. 

Baretzki bleibt stehen. Er sieht Lale an, und Lale hält sei-

nem Blick stand. 

«Ich schaue in meinen», sagt Lale, «und darin sehe ich 

eine Welt, die Ihre Welt untergehen lässt.» 

Baretzki lächelt. «Und meinst du, du wirst das noch erle-

ben?» 

«Ja, das meine ich.» 

Baretzki legt seine Hand auf die Pistolentasche. «Ich 

könnte deinen Spiegel auf der Stelle in Scherben zerlegen.» 
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«Das werden Sie nicht tun.» 

«Du warst zu lange draussen im Kalten, Tätowierer. Geh 

rein, wärm dich auf und komm wieder zu dir.» Baretzki lässt 

ihn stehen. 

Lale sieht ihm nach. Er weiss: Würden sie einander je in 

einer dunklen Nacht gleichberechtigt begegnen, so wäre er 

derjenige, der davongehen würde. Lale hätte keine Beden-

ken, diesem Mann das Leben zu nehmen. Das letzte Wort 

hätte er. 

Eines Morgens gegen Ende Januar stolpert Gita durch den 

Schnee auf Lale zu, sie rennt zu seinem Block, obwohl er ihr 

verboten hat, je dorthin zu kommen. 

«Irgendetwas ist los», ruft sie. 

«Was meinst du?» 

«Die SS, sie verhalten sich ganz merkwürdig. Als würde 

sich Panik breitmachen.» 

«Wo ist Dana?», fragt Lale besorgt. 

«Ich weiss nicht.» 

«Such sie, geh in deinen Block und bleib da, bis ich 

komme.» 

«Ich will bei dir bleiben.» 

Lale löst sie von sich und hält sie an den Armen fest. 

«Beeil dich, Gita, such Dana und geh in deinen Block. Ich 

komme zu dir, sobald ich kann. Ich muss herausfinden, was 

los ist. Seit Wochen kommen keine Transporte mehr an. 

Vielleicht ist das der Anfang vom Ende.» 

Sie wendet sich ab und entfernt sich widerstrebend von 

Lale. 

Er erreicht die Kommandantur und betritt vorsichtig die 
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Schreibstube, die ihm durch das jahrelange Abholen von 

Material und Anweisungen so vertraut ist. Drinnen herrscht 

ein einziges Durcheinander. SS-Leute brüllen verängstigte 

Arbeiterinnen an, die an ihren Tischen kauern, während die 

Wachleute Bücher, Karteikarten und Akten herausziehen. 

Eine SS-Arbeiterin eilt an Lale vorbei, die Hände voller Pa-

piere und Eingangsbücher. Er rempelt sie an, alles fällt ihr 

aus den Händen. 

«Entschuldigung. Ich helfe Ihnen, das aufzuheben.» 

Beide gehen in die Hocke, um die Papiere aufzusammeln. 

«Alles in Ordnung?», fragt er so freundlich wie möglich. 

«Ich glaube, du dürftest deinen Job los sein, Tätowieren» 

«Warum? Was ist denn los?» 

Sie beugt sich zu Lale, flüstert. 

«Ab morgen räumen wir das Lager.» 

Lales Herz macht einen Satz. «Was kannst du mir dazu 

sagen? Bitte.» 

«Die Russen sind fast da.» 

Lale rennt von der Kommandantur zum Frauenlager. Die 

Tür zu Block 29 ist geschlossen. Niemand hält draussen Wa-

che. Als Lale eintritt, findet er die Frauen zusammenge-

drängt am hinteren Ende der Baracke. Auch Cilka ist da. Sie 

drängen sich um ihn, verängstigt und mit lauter Fragen. 

«Alles, was ich euch sagen kann, ist, dass die SS offenbar 

Beweise vernichtet», erklärt Lale. «Eine von den SS-Arbei-

terinnen hat mir gesagt, die Russen sind nah.» 
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Er verschweigt, dass das Lager am nächsten Tag geräumt 

wird, weil er nicht noch mehr Sorge aufkommen lassen will, 

wenn er zugeben muss, dass er nicht weiss, wohin es geht. 

«Was meinst du, was die SS mit uns vorhat?», fragt Dana. 

«Ich weiss nicht. Hoffen wir, dass sie weglaufen und die 

Russen das Lager befreien lassen. Ich versuche, noch mehr 

herauszufinden. Ich komme wieder und sage euch alles. 

Bleibt hier in der Baracke. Da draussen treiben sich ein paar 

schiesswütige Wachleute herum.» 

Er fasst Dana an beiden Händen. «Dana, ich weiss nicht, 

was passieren wird, aber solange ich die Möglichkeit habe, 

will ich dir sagen, wie dankbar ich dir mein Leben lang sein 

werde, dass du Gitas Freundin bist. Ich weiss, dass du sie 

mehr als einmal zum Durchhalten gebracht hast, als sie 

schon aufgeben wollte.» 

Sie umarmen sich. Lale küsst sie auf die Stirn, dann gibt 

er sie in Gitas Hände. Er wendet sich Cilka und Ivana zu und 

schliesst sie beide in die Arme. 

Zu Cilka sagt er: «Du bist der tapferste Mensch, dem ich 

je begegnet bin. Du darfst keine Schuldgefühle haben für ir-

gendetwas, was hier passiert ist. Du bist unschuldig – merk 

dir das.» 

Schluchzend antwortet sie: «Ich habe getan, was ich tun 

musste, um zu überleben. Sonst hätte eben eine andere in den 

Händen dieses Schweins gelitten.» 

«Ich verdanke dir mein Leben, Cilka, und das werde ich 

nie vergessen.» 

Er wendet sich an Gita.  
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«Kein Wort», sagt sie. «Sag bloss kein Wort.» 

«Gita...» 

«Nein. Du sagst mir nichts anderes als ‚bis morgen’. Sonst 

will ich nichts von dir hören.» 

Lale sieht diese jungen Frauen an und merkt, dass es nichts 

mehr zu sagen gibt. Als Mädchen wurden sie in dieses Lager 

gebracht, und jetzt – obwohl noch keine von ihnen einund-

zwanzig ist – sind sie gebrochene, verletzte junge Frauen. Er 

weiss, dass sie nie zu den Frauen heranreifen werden, die sie 

eigentlich hätten werden sollen. Ihre Zukunft wurde aus der 

Bahn geworfen, und kein Weg würde auf dieselbe Spur zu-

rückführen. Ihre Pläne, die sie einst für sich selbst hatten, als 

Töchter, Schwestern, Ehefrauen und Mütter, als Arbeiterin-

nen, Reisende und Liebende, werden für immer geprägt sein 

von dem, was sie gesehen und durchgemacht haben. 

Er lässt sie stehen, geht Baretzki suchen, von dem er sich 

Informationen über den nächsten Tag erhofft. Er kann ihn 

nirgends finden. Lale trottet zurück in seinen Block, wo er 

die Ungarn in Wut und Sorge antrifft. Er erzählt ihnen, was 

er weiss, doch das ist nur ein geringer Trost. 

In der Nacht kommen in jeden Block des Frauenlagers SS-

Männer und malen allen Mädchen einen hellroten Strich auf 

die Rückseite ihrer Mäntel. Wieder werden die Frauen ge-

zeichnet für irgendein Schicksal, das sie erwartet. Gita, 

Dana, Cilka und Ivana trösten sich damit, dass sie alle gleich  
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markiert werden. Was immer morgen passiert, passiert ihnen 

gemeinsam – sie werden gemeinsam leben oder sterben. 

Irgendwann in der Nacht schläft Lale endlich ein. Er erwacht 

von grossem Aufruhr. Er braucht eine Zeit lang, bis die Ge-

räusche in sein angeschlagenes Gehirn vordringen. Erinne-

rungen an die Nacht, in der die Roma abgeholt wurden, wer-

den wach. Was ist das schon wieder für ein Grauen? Ge-

wehrschüsse lassen ihn endgültig wach werden. Er zieht sei-

ne Schuhe an, legt sich eine Decke um die Schultern und tritt 

vorsichtig nach draussen. Tausende weibliche Gefangene 

werden in Reihen aufgestellt. Es herrscht offensichtliche 

Verwirrung, als wüssten weder die Posten noch die Gefange-

nen, was eigentlich von ihnen erwartet wird. Die Wachen be-

achten Lale gar nicht, als er schnell an den Reihen von 

Frauen entlanghuscht, die sich wegen der Kälte aneinander-

drängen und aus Angst vor dem, was ihnen bevorsteht. Un-

aufhörlich schneit es. Er kann unmöglich rennen. Lale sieht, 

wie ein Hund nach den Beinen einer Frau schnappt und sie 

zu Fall bringt. Eine Freundin reicht ihr die Hände, um ihr 

wieder hochzuhelfen, aber der Hundeführer zieht seine 

Waffe und schiesst die gestürzte Frau nieder. 

Lale eilt weiter, späht die Kolonnen entlang, sucht ver-

zweifelt. Endlich sieht er sie. Gita und ihre Freundinnen wer-

den auf das Haupttor zugetrieben, sie klammern sich anein-

ander, nur Cilka kann er nicht sehen, auch sonst nirgends in 

dem Gesichtermeer. Er blickt wieder auf Gita. Sie lässt den 

Kopf hängen, und am Zucken ihrer Schultern erkennt Lale, 

dass sie schluchzt. Endlich weint sie, aber ich kann sie nicht 
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trösten. Dana sieht ihn. Sie zieht Gita aus der Reihe heraus 

und zeigt auf ihn. Endlich blickt Gita auf und sieht ihn. Ihre 

Augen begegnen sich, ihre sind nass, flehend, seine voller 

Sorge. In seiner Konzentration auf Gita sieht Lale den SS-

Mann nicht. Unmöglich kann er dem Gewehr ausweichen, 

das auf ihn zuschwingt, sein Gesicht trifft und ihn in die Knie 

zwingt. Gita und Dana schreien auf und versuchen, sich 

durch die Schlange von Frauen nach hinten zu kämpfen. Ver-

geblich. Sie werden aufgenommen von dem Strom wirbeln-

der Körper. Lale rappelt sich hoch, Blut strömt aus einer 

klaffenden Wunde über dem rechten Auge. Panisch stürzt er 

sich in die wogende Menge, sucht in jeder Reihe verzweifel-

ter Frauen. Als er ganz nah beim Tor ist, sieht er sie wieder 

– auf Armeslänge. Da tritt ein Posten vor ihn und stösst ihm 

den Gewehrlauf in die Brust. 

«Gita!», schreit er. 

Lales Welt dreht sich. Er sieht auf in den Himmel, der mit 

dem Morgengrauen nur immer dunkler zu werden scheint. 

Über den Lärm der brüllenden Wachen und der bellenden 

Hunde hinweg hört er sie. 

«Fuhrmann. Ich heisse Gita Fuhrmann!» 

Während er vor dem reglosen SS-Mann in die Knie sinkt, 

schreit er: «Ich liebe dich!» 

Keine Antwort. Lale bleibt auf den Knien. Der SS-Mann 

geht. Die Schreie der Frauen verklingen. Die Hunde hören 

auf zu bellen. 

Die Tore von Birkenau sind geschlossen. 

Lale kniet im Schnee, der immer weiter fällt. Das Blut aus 
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seiner Stirnwunde rinnt ihm über das Gesicht. Er ist wie an-

gewachsen, allein. Er hat verloren. Ein Wachmann kommt 

auf ihn zu. «Du frierst dich noch zu Tode. Los, geh in deinen 

Block.» 

Er reicht Lale die Hand und zieht ihn hoch. Eine freund-

schaftliche Geste des Feindes, in letzter Minute. 

Artilleriefeuer und Detonationen wecken Lale am nächsten 

Morgen. Mit den Ungarn stürzt er nach draussen, wo ihn pa-

nische SS-Leute erwarten und ein Chaos von umherwirbeln-

den Gefangenen und Wachen, die einander offenbar verges-

sen haben. 

Das Haupttor steht weit offen. 

Hunderte Häftlinge passieren es unangefochten. Wie be-

täubt, schwach vor Hunger stolpern manche umher, ent-

scheiden sich dann, umzukehren in ihre Baracke, um der 

Kälte zu entkommen. Lale tritt vor das Tor, das er auf dem 

Weg nach Auschwitz Hunderte Male passiert hat. In der 

Nähe steht ein Zug, speit Rauch in den Himmel, zur Abfahrt 

bereit. Wachmänner mit Hunden fangen an, Männer zusam-

menzutreiben und zum Zug zu drängen. Lale gerät in den 

Strom und klettert an Bord. Die Türen seines Waggons wer-

den zugeschmettert. Er drängelt sich an die Seite und späht 

nach draussen. Hunderte Gefangene ziehen immer noch ziel-

los umher. Als der Zug anfährt, sieht er, wie die SS-Leute 

auf die Übriggebliebenen das Feuer eröffnen. 

Da steht er und starrt durch die Ritzen in der Wagenwand, 

durch den Schnee, der stetig, gnadenlos fällt, während Bir-

kenau in der Ferne verschwindet. 
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KAPITEL 25  

Gita und ihre Freundinnen sind mit Tausenden anderen 

Frauen aus Birkenau und Auschwitz auf dem Todesmarsch, 

durch knöcheltiefen Schnee stapfen sie über einen schmalen 

Pfad. So vorsichtig sie können, durchkämmen Gita und 

Dana die Kolonne, sie wissen genau, dass jeder, der aus der 

Reihe tritt, mit einer Kugel abgehandelt wird. Hundert Mal 

fragen sie: «Habt ihr Cilka gesehen? Habt ihr Ivana gese-

hen?» Die Antwort ist immer dieselbe. Die Frauen versu-

chen einander zu stützen, indem sie die Arme verschränken. 

Willkürlich werden sie gestoppt, sollen rasten. Trotz der 

Kälte setzen sie sich in den Schnee, um nur ihre Füsse etwas 

zu entlasten. Viele bleiben dort, als der Befehl zum Weiter-

gehen kommt, tot oder sterbend, unfähig zu jedem weiteren 

Schritt. 

Der Tag wird zur Nacht, sie marschieren immer weiter. 

Sie werden weniger, und damit wird es immer schwerer, den 

aufmerksamen Blicken der SS zu entgehen. In der Nacht 

stürzt Dana auf die Knie. Sie kann nicht mehr weiter. Gita 

bleibt bei ihr, eine Zeit lang sieht sie keiner, weil die anderen 
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Frauen sie abschirmen. Dana fordert Gita wieder und wieder 

auf, weiterzugehen, sie liegen zu lassen. Gita weigert sich. 

Lieber stirbt sie hier mit ihrer Freundin, auf einem Feld ir-

gendwo in Polen. Vier junge Mädchen bieten an, Dana tra-

gen zu helfen. Dana will davon nichts wissen. Sie sollen Gita 

mit sich nehmen und gehen. Als ein SS-Mann auf sie zu-

kommt, ziehen die vier Mädchen Gita auf die Füsse und 

schleppen sie mit. Gita sieht zurück zu dem SS-Mann, der 

neben Dana stehen geblieben ist, aber weitergeht, ohne die 

Waffe zu ziehen. Kein Schuss dringt durch die Nacht. Sicher 

denkt er, sie wäre schon tot. Die Mädchen schleifen Gita 

weiter. Sie lassen sie nicht gehen, als sie sich aus ihrem Griff 

befreien und zu Dana zurückkehren will. 

Durch die Dunkelheit stolpern die Frauen weiter, die ver-

einzelten Schüsse nehmen sie kaum mehr wahr. Sie drehen 

sich nicht mehr um, um zu sehen, wer gefallen ist. 

Bei Tagesanbruch machen sie an einem Bahngleis halt. 

Dort stehen eine Lok und mehrere Viehwaggons. Hierher 

haben sie mich gebracht. Und jetzt bringen sie mich weg, 

denkt Gita. 

Sie hat erfahren, dass die vier Mädchen, tnit denen sie 

jetzt zusammen geht, Polinnen und keine Jüdinnen sind. Pol-

nische Mädchen, die aus ihren Familien gerissen wurden, 

ohne zu wissen, warum. Sie stammen aus vier verschiedenen 

Städten und kannten sich vor Birkenau nicht. 

Am Ende des Felds steht ein einsames Haus, dahinter ein 
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dichter Wald. SS-Leute brüllen Befehle, während die Lok 

mit Kohle beheizt wird. Die polnischen Mädchen wenden 

sich an Gita. Eine von ihnen sagt: «Wir laufen da rüber zu 

dem Haus. Wenn wir erschossen werden, sterben wir hier, 

aber weiter gehen wir nicht mehr mit. Willst du mitkom-

men?» 

Gita steht auf. 

Als die Mädchen erst rennen, werfen sie keinen Blick 

mehr zurück. Die Bewacher sind voll und ganz damit be-

schäftigt, Tausende erschöpfte Frauen in den Zug zu laden. 

Die Tür zu dem Haus geht auf, bevor sie dort sind. Drinnen 

brechen sie vor einem prasselnden Feuer zusammen, das 

Blut heiss von Adrenalin und Erleichterung. Sie bekommen 

etwas Warmes zu trinken, Brot. Die polnischen Mädchen re-

den hektisch auf die Hausbewohner ein, die ungläubig die 

Köpfe schütteln. Gita sagt nichts, sie will nicht durch ihren 

Akzent verraten, dass sie keine Polin ist. Lieber sollen die 

Retter denken, sie ist eine von ihnen – die Stille eben. Der 

Hausherr erklärt, sie könnten nicht bei ihnen bleiben, weil 

die Deutschen die Gegend häufig durchsuchen. Er lässt sie 

die Mäntel ausziehen, nimmt sie mit hinter das Haus. Als er 

zurückkommt, sind die roten Striche weg, die Mäntel riechen 

nach Benzin. 

Draussen hören sie wiederholte Schüsse, und als sie durch 

die Vorhänge spähen, sehen sie, wie schliesslich alle überle-

benden Frauen in den Zug gestossen werden. Neben den 

Gleisen liegen Leichen verstreut im Schnee. Der Mann gibt 

den Mädchen die Adresse einer Verwandten in einem Nach-

bardorf, dazu einen Brotvorrat und eine Decke. Sie verlassen 
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das Haus und betreten den Wald, wo sie die Nacht auf dem 

gefrorenen Boden verbringen, ineinander verschlungen in 

dem vergeblichen Versuch, warm zu bleiben. Die kahlen 

Bäume geben kaum Schutz, weder vor Blicken noch vor der 

Kälte. 

Erst am frühen Abend erreichen sie das nächste Dorf. Die 

Sonne ist untergegangen, die schwachen Strassenlaternen 

leuchten matt. Sie müssen eine Passantin nach dem Weg fra-

gen. Die freundliche Frau zeigt ihnen den Weg zu dem Haus, 

das sie suchen, und bleibt bei ihnen stehen, während sie 

klopfen. 

«Kümmert euch um sie», sagt sie, als die Tür aufgeht, und 

verschwindet. 

Eine Frau lässt die Mädchen in ihr Haus. Als die Tür wie-

der zu ist, erklären sie, wer sie schickt. 

«Wisst ihr, wer das eben war?», stammelt die Frau. 

«Nein», erwidert eines der Mädchen. 

«Die ist bei der SS. Eine hochrangige SS-Helferin!» 

«Meinst du, sie weiss, wer wir sind?» 

«Sie ist ja nicht blöd. Angeblich war sie im KZ eine von 

den brutalsten.» 

Aus der Küche tritt eine ältere Frau. 

«Mutter, wir haben Gäste. Diese armen Dinger waren in 

einem der Lager. Sie brauchen etwas Warmes zu essen.» 

Die alte Frau ist rührend bemüht um die Mädchen, sie 

bringt sie in die Küche, lässt sie am Tisch Platz nehmen. Gita 

kann sich nicht erinnern, wann sie zum letzten Mal auf ei- 
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nem Stuhl an einem Küchentisch sass. Vom Ofen aus verteilt 

die Frau warme Suppe, dann überschüttet sie sie mit Fragen. 

Die beiden Frauen entscheiden, dass sie bei ihnen nicht si-

cher sind. Sie fürchten, die SS-Helferin könnte sie verraten. 

Die alte Frau entschuldigt sich und geht nach draussen. 

Kurz darauf kommt sie mit einer Nachbarin wieder. Ihr Haus 

hat sowohl einen Dachboden als auch einen Keller. Sie ist 

bereit, die fünf Mädchen auf ihrem Dachboden schlafen zu 

lassen; dort ist es von der aufsteigenden Wärme des Ofens 

wärmer als im Keller. Tagsüber können sie nicht im Haus 

bleiben, weil die Häuser jederzeit von den Deutschen durch-

sucht werden können, obwohl die sich jetzt offenbar auf dem 

Rückzug befinden. 

Gita und ihre vier polnischen Freundinnen schlafen nachts 

auf dem Dachboden und verstecken sich tagsüber in den 

Wäldern. In dem kleinen Dorf spricht sich das herum, und 

der Pfarrer lässt einige seiner Gemeindemitglieder täglich 

Essen bringen. Nach wenigen Wochen werden die letzten 

Deutschen von den vordringenden Russen vertrieben, von 

denen sich einige in dem Haus direkt gegenüber von Gitas 

Schlafplatz einnisten. Eines Morgens, als die Mädchen etwas 

später in den Wald aufbrechen, werden sie von einem Rus-

sen, der vor dem Gebäude Wache steht, angehalten. Sie zei-

gen ihm ihre Tätowierungen und versuchen zu erklären, wo 

sie waren und warum sie jetzt hier sind. Er versteht ihre Not 

und bietet an, vor dem Haus eine Wache aufzustellen. Damit 

brauchen sie nicht mehr die Tage im Wald zu verbringen. Ihr 
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Aufenthaltsort ist nicht mehr geheim, und wenn sie kommen 

und gehen, lächeln oder winken die Soldaten ihnen zu. 

Eines Tages stellt einer der Soldaten Gita eine direkte 

Frage, und an ihrer Antwort erkennt er sofort, dass sie keine 

Polin ist. Sie erzählt ihm, dass sie aus der Slowakei stammt. 

Am selben Abend klopft er an der Haustür und stellt ihr ei-

nen jungen Mann in russischer Uniform vor, der ebenfalls 

Slowake ist. Die beiden unterhalten sich bis in die Nacht. 

Die Mädchen nehmen es sich heraus, abends länger am 

Feuer sitzen zu bleiben. Eine gewisse Zufriedenheit hat sich 

eingestellt. An einem solchen sorglosen Abend überrascht 

sie ein betrunkener Russe, der die Tür aufstösst und herein-

wankt. Die Mädchen sehen ihren «Bewacher» bewusstlos 

draussen liegen. Mit gezückter Pistole sucht sich der Ein-

dringling eines der Mädchen aus und versucht, ihr die Klei-

der herunterzureissen. Gleichzeitig lässt er seine Hosen fal-

len. Gita und die anderen schreien auf. Kurz darauf dringen 

mehrere russische Soldaten in den Raum ein. Als sie ihren 

Kameraden über einem der Mädchen sehen, zieht einer seine 

Waffe und schiesst ihm in den Kopf. Unter überschwängli-

chen Entschuldigungen schleppen sie den Beinahe-Verge-

waltiger aus dem Haus. 

Geschockt entscheiden die Mädchen, dass sie weiterzie-

hen müssen. Eine von ihnen hat eine Schwester in Krakau. 

Vielleicht ist sie noch dort. Als weitere Entschuldigung für 

den Angriff in der vorigen Nacht besorgt ein hochrangiger 
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Russe einen Fahrer und einen kleinen Lkw, der sie nach Kra-

kau bringt. 

Tatsächlich wohnt die Schwester immer noch in ihrer klei-

nen Wohnung über einem Laden. Die Wohnung ist voller 

Leute, lauter Freunde, die aus der Stadt geflohen waren und 

jetzt heimkehren, aber kein Dach mehr über dem Kopf ha-

ben. Niemand hat Geld. Um über die Runden zu kommen, 

gehen sie jeden Tag auf einen Markt und stehlen jeder eine 

Kleinigkeit. Aus dieser Beute bereiten sie abends eine Mahl-

zeit. 

Eines Tages spitzt Gita die Ohren, als sie einen Lkw-Fah-

rer beim Entladen seiner Waren ihre Muttersprache sprechen 

hört. Von ihm erfährt sie, dass mehrmals pro Woche Lkws 

von Pressburg nach Krakau fahren und Obst und Gemüse 

liefern. Er willigt ein, sie auf der Rückfahrt mitzunehmen. 

Eilig läuft sie in die Wohnung und verabschiedet sich von all 

jenen, mit denen sie eine Zeit lang dort gelebt hat. Der Ab-

schied von den vier Freundinnen, mit denen sie geflohen ist, 

fällt ihr sehr schwer. Sie begleiten sie zum Markt und winken 

ihr nach, als der Lkw mit ihr und zwei Landsleuten ins Un-

gewisse aufbricht. Längst hat sie sich damit abgefunden, 

dass ihre Eltern und ihre beiden kleinen Schwestern tot sind, 

doch sie betet, dass wenigstens einer ihrer Brüder überlebt 

hat. Vielleicht hat sie ihr Partisanenkampf für die Russen ge-

rettet. 

In Pressburg trifft Gita andere Lagerüberlebende in überfüll-

ten Wohnungen. Sie lässt sich mit Name und Adresse beim 
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Roten Kreuz registrieren, nachdem sie gehört hat, dass alle 

heimkehrenden Gefangenen das tun, in der Hoffnung, auf 

diese Weise vermisste Verwandte und Freunde zu finden. 

Eines Nachmittags sieht sie durch das Wohnungsfenster 

zwei junge russische Soldaten über den Zaun in den Hinter-

hof der Wohnung springen, in der sie lebt. Sie erschrickt zu 

Tode, aber als sie näherkommen, erkennt sie ihre beiden 

Brüder, Doddo und Läszlö. Sie rennt die Treppe hinunter, 

reisst die Tür auf und fällt ihnen um den Hals. Doch sie kön-

nen nicht bleiben, erklären die Brüder. Zwar haben die Rus-

sen die Stadt von den Deutschen befreit, aber die Einwohner 

misstrauen jedem, der eine russische Uniform trägt. Weil sie 

das kurze Glück ihres Wiedersehens nicht trüben will, behält 

Gita für sich, was sie über den Rest der Familie weiss. Sie 

werden es früh genug erfahren, in ein paar hart erkämpften 

Minuten lässt sich darüber nicht sprechen. 

Bevor sie sich trennen, erzählt Gita, dass auch sie eine 

Zeit lang eine russische Uniform getragen hat: Es war die 

erste Kleidung, die man ihr bei ihrer Ankunft in Auschwitz 

gegeben hat. Sie erklärt, ihr hätte sie besser gestanden als 

ihnen, und gemeinsam lachen sie darüber. 
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KAPITEL 26  

Lales Zug rattert über das Land. Er lehnt an der Wagenwand, 

spielt mit zwei kleinen Bündeln in seinen Hosentaschen; 

darin liegen die Edelsteine, die er riskiert hat mitzunehmen. 

Die allermeisten hat er unter seiner Matratze zurückgelassen. 

Egal, wer seine Stube durchwühlt, er kann sie nehmen. 

Später am Abend kommt der Zug quietschend zum Ste-

hen, und bewaffnete SS-Leute befehlen allen auszusteigen, 

genau wie vor fast drei Jahren in Birkenau. Wieder ein Kon-

zentrationslager. Lale springt gleichzeitig mit einem anderen 

Mann aus dem Waggon. 

«Ich kenne das hier. Ich war da schon mal.» 

«Wirklich?», fragt Lale. 

«Mauthausen, Österreich. Nicht ganz so schlimm wie Bir-

kenau, aber fast.» 

«Ich bin Lale.» 

«Joseph, freut mich.» 

Als alle Männer ausgestiegen sind, winken die Wachleute 

sie durch; sie sollen sich selbst einen Schlafplatz suchen. 

Lale folgt Joseph in eine Baracke. Die Männer hier hungern 

247 



– sie sind nur noch Haut und Knochen –, aber für den Re-

vierkampf haben sie noch genug Leben in sich. 

«Haut ab, hier ist kein Platz.» 

Ein Mann pro Pritsche, und jeder offenbar bereit, zur Ver-

teidigung seines Privatraums zu kämpfen. In zwei weiteren 

Baracken bekommen sie dieselbe Reaktion. Endlich finden 

sie eine weniger überfüllte und beziehen ihr Lager. Als in 

der Baracke die Nächsten nach einem Schlafplatz suchen, 

rufen auch sie schon zur Begrüssung: «Haut ab, hier ist alles 

voll.» 

Am nächsten Morgen sieht Lale, wie die Männer der 

Nachbarbaracken sich in Reihen aufstellen.' Ihm wird klar, 

dass sie ihn gleich filzen werden und ausfragen, wer er ist 

und woher er kommt. Schon wieder. Aus seinen Bündeln 

nimmt er die drei grössten Diamanten und steckt sie sich in 

den Mund. Er huscht auf die Rückseite der Baracke, während 

die anderen Männer sich vorne versammeln, und versteckt 

dort die übrigen Steine. Die Durchsuchung der nackten Män-

ner beginnt. Er sieht, wie die Wachleute den Gefangenen vor 

ihm die Münder aufreissen, und schiebt sich die Diamanten 

unter die Zunge. Sein Mund steht offen, bevor die Wachleute 

bei ihm sind. Nach einem schnellen Blick gehen sie weiter. 

Mehrere Wochen lang sitzt Lale gemeinsam mit allen ande-

ren Gefangenen herum und tut buchstäblich nichts. Praktisch 

die einzig mögliche Beschäftigung ist zu beobachten, insbe-

sondere die SS-Posten, die sie bewachen, und er versucht 

auszumachen, wer zugänglich wirkt und wem er besser aus 
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dem Weg gehen sollte. Einen von ihnen spricht er gelegent-

lich an. Der Mann ist beeindruckt von Lales fliessendem 

Deutsch. Er hat von Auschwitz und Birkenau gehört, war 

selbst nie dort, lässt sich berichten. Lale zeichnet ein eher 

realitätsfernes Bild. Es bringt nichts, diesem Deutschen zu 

berichten, wie die Gefangenen dort wirklich behandelt wur-

den. Er sagt, was dort seine Aufgabe war und dass er sehr 

viel lieber arbeiten würde, als nur herumzusitzen. Wenige 

Tage später fragt ihn der Wachmann, ob er in ein Aussenla-

ger von Mauthausen gehen möchte, zu den Saurer-Werken 

in Wien. Schlimmer als hier kann es nicht werden, denkt 

Lale, und da der Wachmann ihm versichert, die Bedingun-

gen dort seien etwas besser und der Kommandant zu alt, um 

sich zu kümmern, stimmt er zu. Der Wachmann erklärt, dass 

es in diesem Lager keine Juden gibt, er soll also seine Reli-

gion für sich behalten. 

Am nächsten Tag erklärt der Wachmann: «Hol deine Sa-

chen. Du bist raus hier.» 

Lale blickt sich um. «Sachen geholt.» 

«In ungefähr einer Stunde geht dein Lkw. Stell dich am 

Tor auf. Dein Name steht auf der Liste», grinst er. 

«Mein Name?» 

«Ja. Du musst den Arm mit der Nummer verstecken, ver-

standen?» 

«Ich soll auf meinen Namen antworten?» 

«Ja – vergiss das nicht. Viel Glück.» 

«Bevor Sie gehen, möchte ich Ihnen etwas geben.»  

Verdutzt runzelt der Wachmann die Stirn. 
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Lale holt einen Diamanten aus dem Mund, wischt ihn an 

seinem Hemd ab und reicht ihn dem Mann. «Jetzt können 

Sie nicht sagen, kein Jude hätte Ihnen je etwas geschenkt.» 

Wien. Wer wollte nicht Wien sehen? In seinen Dandy-Tagen 

träumte Lale davon. Schon der Name verspricht Romantik, 

Stil und unendliche Möglichkeiten. Doch er weiss, diesem 

Ruf wird die Stadt jetzt nicht gerecht werden. 

Die Wachleute empfangen Lale und die anderen völlig 

gleichgültig. Sie suchen sich eine Baracke und erfahren, 

wann und wo sie ihre Essensration bekommen. Lale denkt 

vor allem an Gita und wie er sie finden kann. Dieses Ver-

schieben von Lager zu Lager kann er nicht mehr viel länger 

aushalten. 

Mehrere Tage lang beobachtet er sein Umfeld. Er sieht 

den Lagerkommandanten herumtapsen und fragt sich, wie 

dieser überhaupt noch weiterleben kann. Er unterhält sich 

mit zugänglichen Wachleuten und versucht, die Dynamik 

unter den Gefangenen zu begreifen. Nachdem er festgestellt 

hat, dass er hier wahrscheinlich der einzige slowakische Ge-

fangene ist, beschliesst er, für sich zu bleiben. Polen, Russen 

und ein paar Italiener sitzen den ganzen Tag herum und dis-

kutieren mit ihren Landsleuten, sodass Lale weitgehend iso-

liert bleibt. 

Eines Tages kommen zwei junge Männer auf ihn zu.  

«Angeblich warst du der Tätowierer von Auschwitz.» 

«Was heisst ‚angeblich’?» 
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«Jemand hat gesagt, er kannte dich dort, du hättest die Ge-

fangenen tätowiert.» 

Lale nimmt die Hand des jungen Mannes und schiebt sei-

nen Ärmel hoch. Keine Nummer. Er wendet sich an den 

zweiten. 

«Und du, warst du dort?» 

«Nein, aber stimmt das?» 

«Ich war der Tätowierer, ja – na und?» 

«Nichts. War bloss eine Frage.» 

Die Jungen trollen sich. Lale verfällt wieder in seine Träu-

mereien. Er sieht die SS-Männer nicht kommen, bis sie ihn 

auf die Füsse reissen und ihn in ein Gebäude abführen. Lale 

findet sich vor dem alternden Lagerkommandanten wieder, 

der einem der SS-Männer zunickt. Der zieht Lales Ärmel 

hoch und legt seine Nummer frei. 

«Du warst also in Auschwitz?», fragt der Kommandant. 

«Jawohl, Herr Hauptsturmführer.» 

«Warst du dort der Tätowierer?» 

«Jawohl.» 

«Dann bist du also Jude?» 

«Nein, ich bin Katholik.» 

Der Kommandant hebt eine Braue. «Wirklich? Ich wusste 

nicht, dass sie in Auschwitz Katholiken hatten.» 

«Es gab da alle möglichen Religionen, Herr Hauptsturm-

führer, ausserdem Kriminelle und Politische.» 

«Bist du Krimineller?» 

' «Nein.» 

«Und du bist kein Jude?» 
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«Nein, Herr Hauptsturmführer. Ich bin Katholik.» 

«Du hast jetzt zweimal ‚Nein’ gesagt. Ich frage dich nur 

noch einmal. Bist du Jude?» 

«Nein, ich bin kein Jude. Hier – ich beweise es Ihnen.» 

Lale löst den Strick, der seine Hose hält, und sie fällt zu Bo-

den. Er steckt die Finger in den Bund seiner Unterhosen und 

macht sich daran, sie hinunterzuziehen. 

«Halt. Ich brauche das nicht zu sehen. In Ordnung, du 

kannst gehen.» 

Lale zieht seine Hose hoch, versucht seinen Atem zu bän-

digen, der ausser Kontrolle zu kommen droht, und rennt aus 

dem Büro. In einem Vorraum bleibt er stehen und lässt sich 

auf einen Stuhl fallen. Der Offizier, der hinter dem Tisch 

sitzt, sieht ihn an. 

«Alles in Ordnung?» 

«Ja, es geht, mir ist nur ein bisschen schwindelig. Wissen 

Sie, welches Datum heute ist?» 

«Der 22., nein, Moment, der 23. April. Warum?» 

«Nichts. Danke. AufWiedersehen.» 

Draussen sieht Lale überall auf dem Gelände die Gefan-

genen träge herumsitzen, und die Wachen wirken besonders 

träge. Drei Jahre. Ihr habt mir drei Jahre meines Lebens ge-

nommen. Ihr bekommt nicht einen Tag mehr. Hinter den Ba-

racken geht Lale am Zaun entlang, rüttelt daran, sucht eine 

Schwachstelle. Er braucht nicht lange, bis er eine findet. Am 

Boden ist der Zaun lose, er kann ihn zu sich herziehen. Ihm 

ist völlig egal, ob jemand hersieht – er krabbelt darunter hin-

durch und spaziert in aller Ruhe davon. 

Der Wald gibt ihm Deckung vor patrouillierenden Deut- 
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schen. Als er tiefer hineindringt, hört er Artillerie- und Ge-

wehrfeuer. Er weiss nicht, ob er darauf zugehen oder in die 

andere Richtung rennen soll. In einer kurzen Feuerpause hört 

er einen Fluss rauschen. Um ihn zu erreichen, muss er näher 

an die Schiesserei heran, aber er hatte schon immer ein gutes 

Orientierungsgefuhl, und diese Richtung scheint ihm zu 

stimmen. Wenn auf dem anderen Flussufer die Russen sind, 

oder gar die Amerikaner, wird er sich ihnen gerne stellen. 

Als es zu dämmern beginnt, sieht er in der Ferne das Auf-

blitzen der Kanonen und Geschützfeuer. Doch er will immer 

noch zum Wasser, wo er auf eine Brücke hofft und vielleicht 

auf eine Ausfallstrasse. Schliesslich steht er vor einem brei-

ten Fluss. Er späht nach drüben, lauscht dem Artilleriefeuer. 

Das müssen die Russen sein. Ich komme euch entgegen. Er 

lässt sich ins Wasser hinunter, zuckt in der Eiseskälte zusam-

men. Langsam schwimmt er in den Fluss hinaus, achtet dar-

auf, das Wasser nicht zu stark aufzuwühlen, falls er beobach-

tet wird. Er hält inne, hebt den Kopf, horcht. Der Gefechts-

lärm kommt näher. «Mist», murmelt er. Er schwimmt nicht 

weiter, lässt sich von der Strömung direkt in die Schusslinie 

treiben, ein weiteres Stück Treibholz oder ein Ertrunkener, 

den sie hoffentlich ignorieren. Als er vermutet, die Kampf-

zone sicher durchquert zu haben, schwimmt er eilig ans an-

dere Ufer. Er zieht sich heraus und schleppt seine durchnäs-

sten Glieder zwischen die Bäume, wo er zitternd zusammen-

bricht und in Ohnmacht fällt. 
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KAPITEL 27  

Lale erwacht von der Sonne, die ihm ins Gesicht scheint. 

Seine Kleider sind etwas getrocknet, unten hört er das Rau-

schen des Flusses. Auf dem Bauch kriecht er durch die 

Bäume, die ihn in der Nacht verborgen haben, und erreicht 

eine Strasse. Russische Soldaten marschieren darauf ent-

lang. Eine Zeit lang sieht er zu, befürchtet, sie könnten 

schiessen. Doch die Soldaten sind ganz arglos. Er be-

schliesst, seine Heimkehrpläne zu beschleunigen. 

Mit erhobenen Händen tritt Lale auf die Strasse, wo er ei-

ne Gruppe Soldaten überrascht. Sofort legen sie die Geweh-

re an. 

«Ich bin Slowake. Ich war drei Jahre lang in einem Kon-

zentrationslager.» 

Die Soldaten wechseln Blicke untereinander. 

«Verpiss dich», sagt einer von ihnen, und sie marschieren 

weiter. Minutenlang steht er da und lässt die Soldaten an sich 

vorbeiziehen, alle ignorieren ihn. Er erträgt ihre Gleichgül-

tigkeit, bleibt stehen, erntet nur vereinzelte Blicke. Er be-

schliesst, in die Gegenrichtung weiterzugehen – wahrschein- 
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lich marschieren die Russen ins Gefecht gegen die Deut-

schen, da ist es besser, möglichst weit auf Abstand zu gehen. 

Irgendwann fährt ein Geländewagen vor und hält neben 

ihm. Aus dem Wagenfond beäugt ihn ein Offizier und fragt: 

«Wer zum Teufel bist du?» 

«Ich bin Slowake. Ich war drei Jahre lang Gefangener in 

Auschwitz.» Er zieht den linken Ärmel hoch und legt seine 

Tätowierung frei. 

«Nie davon gehört.» 

Lale schluckt. Unvorstellbar, dass ein solcher Ort des 

Grauens unbekannt ist. 

«Das ist in Polen. Mehr weiss ich auch nicht.» 

«Du sprichst perfekt Russisch», sagt der Soldat. «Andere 

Sprachen?» 

«Tschechisch, Deutsch, Französisch, Ungarisch und Pol-

nisch.» 

Der Offizier mustert ihn immer neugieriger. «Und wohin 

willst du?» 

«Nach Hause, in die Slowakei.» 

«Nein, nicht nach Hause. Ich habe genau den richtigen Job 

für dich. Steig ein.» 

Lale würde gerne wegrennen, aber er hätte keine Chance, 

daher klettert er auf den Beifahrersitz. 

«Zurück zur Kommandostelle», befiehlt der Offizier dem 

Fahrer. 

Der Wagen rumpelt über Schlaglöcher und Gräben. We-

nige Kilometer weiter durchqueren sie ein kleines Dorf und 

biegen in einen Feldweg zu einem grossen Gutshaus ein, das 

oberhalb eines hübschen Tals auf einem Hügel steht. Sie  
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kommen auf eine breite, geschwungene Auffahrt, wo meh-

rere teuer wirkende Autos parken. An einem imposanten 

Eingangstor stehen rechts und links Soldaten Wache. Der 

Wagen hält, der Fahrer klettert heraus und öffnet dem Offi-

zier den Schlag. 

«Komm mit», erklärt dieser. 

Lale folgt ihm beflissen in die Eingangshalle der Kom-

mandostelle. Angesichts der Opulenz rundum bleibt er ver-

blüfft stehen. Eine Paradetreppe, Gemälde und Gobelins an 

allen Wänden, Möbel von nie gesehenem Prunk. Lale hat 

eine Welt betreten, die über sein Verständnis geht. Nach al-

lem, was er erlebt hat, tut es fast weh. 

Der Offizier geht auf einen Raum neben der Haupthalle 

zu, winkt Lale, er solle ihm folgen. Sie betreten einen gros-

sen, prächtig möblierten Saal. In der Mitte thront ein Maha-

gonischreibtisch, dahinter ein Mann. Gemessen an seiner 

Uniform und der restlichen Ausstattung steht Lale vor einem 

sehr hochrangigen russischen Militär. Als sie eintreten, sieht 

der Mann auf. 

«Wen haben wir denn da?» 

«Er behauptet, er war drei Jahre Gefangener der Nazis. Ich 

vermute, er ist Jude, aber egal. Nicht egal ist, dass er sowohl 

Russisch als auch Deutsch spricht», erklärt der Offizier. 

«Und?» 

«Ich dachte mir, er könnte uns nützlich sein. Wissen Sie, 

im Kontakt mit der Bevölkerung.» 

Der General lehnt sich zurück, scheint nachzudenken. 

«Dann schicken Sie ihn an die Arbeit. Stellen Sie jemanden 

zur Bewachung ab und erschiessen Sie ihn, wenn er versucht 
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zu fliehen.» Als Lale aus dem Raum geführt wird, ergänzt 

der General noch: «Und verschaffen Sie ihm ein Bad und or-

dentliche Kleider.» 

«Jawohl. Ich glaube, er wird sich gut anstellen.» 

Lale folgt dem Offizier. Ich weiss nicht, was sie von mir 

wollen, aber wenn ich dafür ein Bad und saubere Kleider 

bekomme... Sie durchqueren die Halle und steigen in den er-

sten Stock; Lale fällt auf, dass es noch zwei weitere Etagen 

gibt. Sie betreten ein Schlafzimmer, wo der Russe an den 

Schrank tritt und ihn öffnet. Frauenkleider. Wortlos betritt er 

das nächste Schlafzimmer. Diesmal findet er Männerkleider. 

«Suchen Sie sich was raus, was Ihnen passt und gut aus-

sieht. Da hinten müsste ein Bad sein. Machen Sie sich sau-

ber, ich komme gleich wieder.» 

Er schliesst die Tür. Lale blickt sich um. Ein breites Him-

melbett mit schweren Decken und Bergen von Kissen in al-

len Grössen und Formen; eine Kommode, vielleicht aus mas-

sivem Elfenbein; ein kleiner Tisch mit Tiffanylampe; und ein 

kostbar besticktes Sofa. Wäre doch nur Gita hier. Er unter-

drückt den Gedanken an sie. Er kann ihn sich nicht erlauben. 

Noch nicht. 

Lale streicht mit der Hand über die Anzüge und Hemden 

im Schrank, in allen Ausführungen hängen sie da, locker und 

elegant, dazu alle nötigen Accessoires, um den alten Lale 

auferstehen zu lassen. Er wählt einen Anzug, hält ihn bewun-

dernd vor den Spiegel: Er wird ihm nahezu perfekt passen. 

Er wirft ihn aufs Bett. Dazu ein weisses Hemd. In einer 

Schublade wählt er weiche Unterhosen, frische Strümpfe 

und einen geschmeidigen braunen Ledergürtel. In einem an- 
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deren Schrank findet er ein Paar blank polierte Schuhe, pas-

send zum Anzug. Mit nackten Füssen schlüpft er hinein – 

perfekt. 

Eine Tür fährt ins Bad. Goldene Armaturen blitzen vor 

den weissen Kacheln an Wänden und Boden; durch ein gros-

ses farbiges Glasfenster fällt von der Abendsonne gelbes und 

dunkelgrünes Licht herein. Er tritt ein, bleibt in Vorfreude 

reglos stehen. Dann lässt er ein Vollbad ein und legt sich hin-

ein, geniesst es, bis das Wasser kalt ist. Er lässt noch mehr 

dampfend heisses Wasser ein, hat es alles andere als eilig, 

sein erstes Bad seit drei Jahren zu beenden. Endlich steigt er 

heraus, trocknet sich mit einem weichen Handtuch ab, das 

neben mehreren anderen an einer Stange hängt. Er geht zu-

rück in das Schlafzimmer und kleidet sich langsam an, ge-

niesst das Gefühl von Baumwolle und Leineri, von wollenen 

Strümpfen. Nichts kratzt, scheuert oder hängt schlaff von sei-

nem zusammengesunkenen Körper. Der Besitzer dieser 

Kleider war ausgesprochen schlank. 

Eine Zeit lang sitzt er auf dem Bett, wartet, dass sein Auf-

passer zurückkommt. Dann beschliesst er, den Raum weiter 

zu erkunden. Hinter breiten Vorhängen entdeckt er Glastü-

ren, die auf einen Balkon hinausfähren. Mit einem Schwung 

öffnet er sie und tritt nach draussen. Wahnsinn. Wo bin ich? 

Vor ihm erstreckt sich ein tadellos gepflegter Garten, der Ra-

sen reicht bis an einen Wald. Ungehindert überblickt er die 

Auffahrt und sieht mehrere Autos vorfahren und weitere rus-

sische Amtsträger aussteigen. Er hört, wie seine Zimmertür 

aufgeht, und wendet sich um: Da kommt sein Aufpasser mit  
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einem anderen Soldaten von niedrigerem Rang. Er bleibt auf 

dem Balkon stehen. Die beiden Männer treten neben ihn und 

lassen den Blick über das Gelände schweifen. 

«Wirklich hübsch, finden Sie nicht?», meint der Aufpas-

ser. 

«Da haben Sie sich ja was gegönnt. Gute Wahl.» 

Der Aufpasser lacht. «Ja, stimmt. Diese Kommandostelle 

ist ein bisschen bequemer als die an der Front.» 

«Sagen Sie mir jetzt, was ich zu tun habe?» 

«Das hier ist Fjodor. Ihr Bewacher. Er wird Sie erschies-

sen, wenn Sie versuchen zu fliehen.» 

Lale mustert den Mann. Unter den Hemdsärmeln zeichnen 

sich seine Armmuskeln ab, und seine Brust droht die Uni-

formknöpfe abzusprengen. Seine dünnen Lippen zeigen kei-

nerlei Regung. Lales Nicken zur Begrüssung bleibt unerwi-

dert. 

«Er bewacht Sie nicht nur, sondern bringt Sie auch jeden 

Tag ins Dorf, um unsere Besorgungen zu machen. Verstehen 

Sie?» 

«Und was besorge ich da?» 

«Jedenfalls keinen Wein; davon haben wir einen ganzen 

Keller voll. Essen kaufen die Köche. Die wissen am besten, 

was sie brauchen ...» 

«Dann bleibt also ...» 

«Die Unterhaltung.» 

Lale verzieht keine Miene. 

«Sie gehen jeden Morgen ins Dorf und suchen dort hüb-

sche junge Damen, die daran interessiert sind, abends ein 

bisschen Zeit mit uns zu verbringen. Verstanden?» 
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«Ich soll Ihren Zuhälter geben?» 

«Ganz richtig.» 

«Und womit kann ich sie überzeugen? Soll ich ihnen sa-

gen, Sie sind alle gutaussehende Burschen, die sie gut behan-

deln werden?» 

«Wir geben Ihnen verlockende Angebote mit.» 

«Was für Angebote sind das?» 

«Kommen Sie.» 

Die drei Männer gehen wieder nach unten in einen weite-

ren prächtig ausgestatteten Raum, wo ein Offizier eine Tape-

tentür zu einem grossen Tresorraum öffnet. Der Aufpasser 

tritt ein und kommt mit zwei metallenen Kassetten zurück, 

die er auf den Tisch stellt. Eine ist mit Geld gefüllt, die an-

dere mit Schmuck. Im Tresor erkennt Lale noch eine ganze 

Reihe ähnlicher Kassetten. 

«Fjodor bringt Sie jeden Morgen hierher, und Sie holen 

Geld und Schmuck für die Mädchen. Wir brauchen jeden 

Abend acht bis zehn. Zeigen Sie ihnen einfach die Bezah-

lung; wenn nötig, können Sie ihnen auch eine kleine Anzah-

lung machen. Die volle Bezahlung erhalten sie dann bei ihrer 

Ankunft hier, und wenn der Abend vorüber ist, werden sie 

sicher und wohlbehalten nach Hause gebracht.» 

Lale versucht in die Schmuckkiste zu greifen, die umge-

hend zugeschlagen wird. 

«Haben Sie schon einen Tarif vereinbart?», fragt er. 

«Das überlasse ich Ihnen. Schlagen Sie einfach das Beste 

heraus, verstanden?» 

«Sehr wohl, Sie wollen Rinderfilet für den Preis von 

Schweinswurst.» Lale weiss, was gefällt. 

260 



Der Offizier lacht. «Gehen Sie mit Fjodor; er zeigt Ihnen 

alles. Sie können Ihre Mahlzeiten in der Küche einnehmen 

oder in Ihrem Zimmer – einfach in der Küche Bescheid sa-

gen.» 

Fjodor nimmt Lale mit nach unten und stellt ihn zwei Kö-

chen vor. Er erklärt, er möchte lieber in seinem Zimmer es-

sen. Fjodor untersagt Lale, weiter als in den ersten Stock zu 

gehen, und auch dort darf er ausschliesslich sein eigenes 

Zimmer betreten. Die Botschaft ist unmissverständlich. 

Wenige Stunden später wird Lale ein Teller Lammfleisch 

in dicker, sämiger Sosse gebracht. Die Karotten sind bissfest 

gegart und schwimmen in Butter. Das ganze Gericht ist mit 

Salz, Pfeffer und frischer Petersilie garniert. Er hatte sich ge-

fragt, ob sein Geschmackssinn gelitten hat – aber nein. Ge-

litten hat dagegen ganz einfach sein Appetit. Wie kann er 

essen, wenn Gita nicht mit ihm teilt? Wenn er keine Ahnung 

hat, ob sie überhaupt etwas zu essen hat? Wenn er keine Ah-

nung hat... doch diesen Gedanken verdrängt er. Er ist jetzt 

hier, und er muss tun, was er zu tun hat, bevor er sie suchen 

kann. Er isst nur den halben Teller. Immer etwas zur Seite 

legen – so hat er in den letzten drei Jahren gelebt. Zum Essen 

trinkt Lale fast eine ganze Flasche Wein. Unter einigen Mü-

hen zieht er sich aus und lässt sich auf das Bett fallen, wo er 

in den Schlaf der Berauschten fällt. 

Am nächsten Morgen erwacht er vom Klirren eines Früh-

stückstabletts, das auf den Tisch gestellt wird. Er weiss nicht 

mehr, ob er abgesperrt hatte oder nicht. Vielleicht hat der 

Küchenchef auch einen Schlüssel. Das leere Tablett und die 
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Flasche vom Abend werden abgeräumt. Alles ohne ein Wort. 

Nach dem Frühstück geht er kurz duschen. Er schlüpft ge-

rade in die Schuhe, als Fjodor hereinkommt. «Fertig?» 

Lale nickt. «Gehen wir.» 

Erster Halt: das Büro mit dem Tresor. Fjodor und ein wei-

terer Soldat sehen zu, wie Lale sich eine Geldsumme geben 

lässt, die gezählt und in einem Register festgehalten wird, 

dann mehrere kleine Schmuckstücke und ein paar lose Edel-

steine, die ebenfalls eingetragen werden. 

«Ich nehme mehr, als ich brauchen werde, weil es das er-

ste Mal ist und ich keine Ahnung von den geltenden Tarifen 

habe, einverstanden?», erklärt er den beiden Männern. 

Sie nicken. 

«Aber bringen Sie auf jeden Fall zurück, was Sie nicht 

ausgeben», mahnt der Buchhalter. 

Lale steckt das Geld in eine Jackentasche und die Juwelen 

in die andere, dann folgt er Fjodor zu einer grossen Garage 

neben dem Gutshaus. Fjodor setzt sich ans Steuer eines Ge-

ländewagens, Lale steigt ein, und sie fahren die paar Kilo-

meter bis in das Dorf, durch das Lale gestern hergekommen 

ist. War das erst gestern? Wie kann es mir jetzt schon so an-

ders gehen? Auf der Fahrt erklärt Fjodor, dass sie abends mit 

einem kleinen Lkw kommen werden, um die Mädchen abzu-

holen. Bequem ist das nicht, aber es ist das einzige Fahrzeug 

in ihrem Wagenpark, in dem zwölf Personen Platz haben. 

Am Dorfeingang fragt Lale: «Und wo soll ich jetzt nach pas-

senden Mädchen suchen?» 
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«Ich lasse Sie oben an der Strasse heraus. Gehen Sie in 

alle Läden. Verkäuferinnen oder Kundinnen, ganz egal, so-

lange sie nur jung und möglichst hübsch sind. Fragen Sie sie 

nach ihrem Preis, zeigen Sie ihnen die Bezahlung – wenn sie 

eine Anzahlung wollen, nur Bargeld. Wir holen sie um sechs 

Uhr vor der Bäckerei ab. Ein paar waren schon mal da.» 

«Woher soll ich wissen, ob sie schon gebunden sind?» 

«Dann werden sie ja wohl ablehnen. Vielleicht bewerfen 

sie Sie auch mit etwas, darauf sollten Sie gefasst sein.» Als 

Lale aussteigt, sagt er: «Ich warte hier und sehe zu. Lassen 

Sie sich Zeit. Und machen Sie keine Dummheiten.» 

Lale betritt einen nahegelegenen Laden, in der Hoffnung, 

dass heute keine Ehemänner oder Verlobten mit ihren 

Frauen einkaufen gehen. Als er eintritt, blicken ihn alle an. 

Er grüsst auf Russisch, bevor ihm einfällt, dass er in Öster-

reich ist, und er auf Deutsch umschaltet. 

«Guten Morgen, die Damen, wie geht es heute?» 

Die Frauen wechseln belustigte Blicke. Ein paar kichern, 

bis eine Verkäuferin fragt: «Was darfs denn sein? Brauchen 

Sie etwas für Ihre Frau?» 

«Eigentlich nicht. Ich möchte mit Ihnen allen reden.» 

«Sind Sie Russe?», fragt eine Kundin. 

«Nein, ich bin Slowake. Aber ich komme im Auftrag des 

russischen Heeres.» 

«Wohnen Sie oben im Gutshaus?», fragt eine andere Kun-

din. 

«Ja.» 

Zu Lales Erleichterung meldet sich eine der Verkäuferin- 
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nen zu Wort. «Kommen Sie, um zu fragen, ob wir heute 

Abend feiern kommen wollen?» 

«Ja, ganz richtig. Waren Sie schon einmal dort?» 

«Ja. Schauen Sie nicht so ängstlich. Wir wissen alle, was 

Sie wollen.» 

Lale blickt sich um. Zwei Verkäuferinnen und vier Kun-

dinnen. 

«Und?», fragt er vorsichtig. 

«Zeigen Sie uns, was Sie haben», sagt eine Kundin. 

Lale leert seine Taschen auf den Tresen, während die 

Mädchen sich um ihn versammeln. 

«Wie viel bekommen wir?» 

Lale sieht das Mädchen an, das schon einmal dort war. 

«Wie viel haben Sie letztes Mal bekommen?» 

Sie wedelt mit einem mit Diamant und Perlen besetzten 

Ring vor seiner Nase. «Und ausserdem zehn Mark.» 

«In Ordnung. Wie wäre es mit fünf Mark sofort, fünf Mark 

heute Abend und dazu ein Schmuckstück Ihrer Wahl?» 

Das Mädchen drängt sich nach vorn und greift nach einer 

Perlenkette. «Ich nehme das hier.» 

Lale nimmt sie ihr vorsichtig aus der Hand. «Noch nicht», 

sagt er. «Heute Abend um sechs an der Bäckerei. Abge-

macht?» 

«Abgemacht», erwidert sie. 

Lale reicht ihr fünf Mark, die sie sich in den Ausschnitt 

steckt. 

Die übrigen Mädchen mustern den Schmuck und wählen 
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aus, was sie möchten. Lale gibt jeder fünf Mark. Keine be-

ginnt zu feilschen. 

«Danke, die Damen. Ehe ich gehe: Können Sie mir sagen, 

wo ich noch ein paar so freundliche Schönheiten finde?» 

«Probieren Sie es im Kaffeehaus ein paar Häuser weiter, 

oder in der Bücherei», schlägt eine von ihnen vor. 

«Seien Sie vorsichtig mit den Mütterchen im Kaffee-

haus», kichert eine der Frauen. 

«Was meinen Sie mit ‚Mütterchen’?», fragt Lale. 

«Sie wissen schon, die alten Frauen – manche sind schon 

über dreissig!» 

Lale lächelt. 

«Wissen Sie», erklärt die erste Freiwillige, «Sie können 

jede Frau auf der Strasse ansprechen. Wir wissen alle, was 

Sie wollen, und ganz viele von uns haben gutes Essen und 

Trinken nötig, selbst wenn wir es mit diesen hässlichen Rus-

senschweinen teilen müssen. Es gibt hier keine Männer 

mehr, die uns helfen könnten. Wir tun, was wir tun müssen.» 

«So wie ich», erklärt Lale. «Danke Ihnen allen. Ich freue 

mich auf heute Abend.» 

Lale verlässt den Laden, lehnt sich an eine Mauer und at-

met tief durch. Ein Laden, die Hälfte der Mädchen gefunden. 

Auf der anderen Strassenseite steht Fjodor und beobachtet 

ihn. Er hebt anerkennend die Daumen. 

So, wo ist dieses Kaffeehaus? Auf dem Weg spricht Lale 

drei junge Frauen an, von denen zwei einwilligen, feiern zu 

kommen. Im Kaffeehaus findet er drei weitere. Er schätzt sie 

auf Anfang bis Mitte dreissig, aber sie sind immer noch  
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schöne Frauen, mit denen sich jeder gerne sehen liesse. 

Am Abend holen Lale und Fjodor die Frauen ab, die alle 

wie vereinbart vor der Bäckerei warten. Sie sind elegant auf-

geputzt und geschminkt. Die vereinbarte Übergabe von 

Schmuck und Geld findet statt, ohne dass Fjodor sie beson-

ders kontrollieren würde. 

Er sieht zu, wie sie das Gutshaus betreten. Sie halten sich 

an den Händen, blicken entschlossen drein und lachen hin 

und wieder. 

«Ich nehme, was übrigbleibt», sagt Fjodor, der gleich ne-

ben Lale steht. 

Lale holt mehrere Geldscheine und ein paar Schmuck-

stücke aus den Taschen und reicht sie Fjodor, der befriedigt 

scheint. Er steckt die Sachen ein, dann tastet er Lale ab und 

vergräbt dabei seine Hände tief in dessen Hosentaschen. 

«He, Achtung», warnt Lale. «So gut kenne ich Sie noch 

nicht!» 

«Du bist nicht mein Typ.» 

Offenbar wurde die Küche über seine Ankunft informiert, 

denn kurz nachdem er sein Zimmer betreten hat, kommt sein 

Essen. Er isst, dann tritt er auf den Balkon. Auf das Geländer 

gelehnt, betrachtet er das Kommen und Gehen der Wagen. 

Gelegentlich dringen die Klänge der Feier zu ihm hinauf, 

und er ist froh, nur Lachen und Unterhaltungen zu hören. 

Zurück in seinem Zimmer, fischt er aus seinem Hosenauf-

schlag den kleinen Diamanten, den er dort versteckt hat. Er  
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nimmt einen einzelnen Strumpf aus der Schublade und 

schiebt den Diamanten hinein, bevor er sich für die Nacht 

zurückzieht. 

Wenige Stunden später erwacht er vom Lachen und Ge-

schnatter, das durch seine Balkontür hereindringt. Er tritt 

nach draussen und sieht die Mädchen für die Heimfahrt auf 

den Lkw steigen. Die meisten wirken betrunken, aber keine 

sieht verstört aus. Er schlüpft wieder ins Bett. 

In den nächsten Wochen unternehmen Lale und Fjodor ihre 

täglichen zwei Fahrten ins Dorf. Bald ist er bekannt wie ein 

bunter Hund; selbst Frauen, die nie ins Gutshaus kommen, 

kennen ihn und grüssen ihn auf der Strasse. Der Laden und 

das Kaffeehaus werden seine Lieblingsstellen, und schon 

bald versammeln sich dort die Mädchen zu der Zeit, zu der 

er gewöhnlich vorbeikommt. Häufig wird er von den 

Stammbesucherinnen mit einem Kuss auf die Wange be-

grüsst und gebeten, am Abend mit auf die Feier zu kommen. 

Sie wirken ehrlich enttäuscht, dass er nie dabei ist. 

Eines Tages fragt ihn Serena, eine Kellnerin, lautstark: 

«Lale, heiratest du mich, wenn der Krieg vorüber ist?» Die 

anderen Mädchen kichern, die älteren Frauen schütteln miss-

billigend den Kopf. 

«Sie ist dir verfallen, Lale. Sie will keines dieser Russen-

schweine, egal, wie viel Geld sie haben», fügt eine der Kun-

dinnen hinzu. 

«Du bist ein sehr hübsches Mädchen, Serena, aber leider 

gehört mein Herz schon einer anderen.» 

«Wem denn? Wie heisst sie?», fragt Serena entrüstet. 
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«Sie heisst Gita, und ich bin ihr Verlobter. Ich liebe sie.» 

«Wartet sie auf dich? Wo ist sie?» 

«Ich weiss nicht, wo sie jetzt ist, aber ich werde sie fin-

den.» 

«Woher weisst du, dass sie überhaupt noch lebt?» «Oh, 

sie lebt. Hast du schon mal etwas einfach gewusst?» 

«Ich weiss nicht recht.» 

«Dann warst du noch nie verliebt. Bis nachher, Mädels. 

Um sechs. Seid pünktlich.» 

Im Chor rufen sie ihm ihre Abschiedsgrüsse nach. 

Als Lale an diesem Abend einen grossen Rubin zu seiner 

Beute legt, überfällt ihn entsetzliches Heimweh. Lange sitzt 

er reglos auf der Bettkante. Seine Erinnerungen an zu Hause 

sind von seinen Kriegserinnerungen getrübt. Alles, alle, die 

er liebt, sieht er jetzt nur durch die dunkle Brille von Leid 

und Verlust. Als er sich wieder im Griff hat, leert er den 

Strumpf auf sein Bett und zählt die Juwelen, die er über die 

Wochen beiseitegeschmuggelt hat. Dann geht er hinaus auf 

den Balkon. Die Abende werden wärmer, mehrere Pärchen 

stehen draussen auf dem Rasen, einige sitzen herum, andere 

machen eine Art Fangspiel. Plötzlich klopft es an seiner Tür. 

Seit dem ersten Abend hält Lale seine Tür verschlossen, 

egal, ob er da ist oder nicht. Auf dem Sprung zur Tür sieht 

Lale die Juwelen auf dem Bett liegen und schlägt schnell die 

Decke darüber. Er merkt nicht, dass der letzte Rubin auf den 

Boden fällt. 
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«Warum war deine Tür abgesperrt?», fragt Fjodor. 

«Ich will mein Bett nicht mit einem Ihrer Kameraden tei-

len müssen; ich habe beobachtet, dass mehrere von ihnen 

sich nicht so richtig für die Mädchen interessieren, die wir 

bringen.» 

«Verstehe. Du siehst gut aus. Du weisst, dass sie dich or-

dentlich entlohnen würden, wenn du so freundlich wärst.» 

«Bin ich aber nicht.» 

«Möchtest du eines der Mädchen? Bezahlt sind sie ja 

schon.» 

«Nein, danke.» 

Fjodors Blick erfasst ein Funkeln auf dem Teppich. Er 

beugt sich herunter und hebt den Rubin auf. «Und was ist 

das hier?» 

Überrascht betrachtet Lale den Edelstein. 

«Kannst du mir erklären, warum du das hier hast, Lale?» 

«Das muss sich im Futter meiner Hosentasche verfangen 

haben.» 

«Wirklich?» 

«Meinen Sie, wenn ich ihn gestohlen hätte, hätte ich ihn 

einfach so herumliegen lassen, damit Sie ihn finden?» 

Fjodor mustert ihn. «Wohl eher nicht.» Er schiebt ihn sich 

in die Tasche. «Ich bringe ihn zurück in den Tresor.» 

«Warum sind Sie gekommen?», fragt Lale, um das Thema 

zu wechseln. 

«Ich werde morgen versetzt, du machst deine Runde in 

Zukunft morgens und abends selbst.» 
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«Sie meinen, mit jemand anderem?», fragt Lale. 

«Nein. Du hast bewiesen, dass man dir vertrauen kann; 

der General ist sehr beeindruckt von dir. Mach einfach wei-

ter wie bisher, und wenn hier alle aufbrechen, könnte sogar 

ein kleiner Bonus für dich rausspringen.» 

«Schade, dass Sie Weggehen. Ich mochte unsere Gesprä-

che im Lkw. Passen Sie auf sich auf; da draussen ist immer 

noch Krieg.» 

Sie schütteln sich die Hände. 

Als Lale allein ist und er die Tür gut verschlossen hat, 

sammelt er die Juwelen von seinem Bett und steckt sie wie-

der in den Strumpf. Aus dem Schrank nimmt er den schön-

sten Anzug und legt ihn zur Seite. Auf den Tisch legt er ein 

Hemd und mehrere Unterhosen und Strümpfe, darunter 

schiebt er ein Paar Schuhe. 

Am nächsten Morgen duscht Lale und zieht die herausgeleg-

ten Kleider an, mit vier Unterhosen und drei Paar Strümpfen. 

Den Strumpf mit den Juwelen schiebt er in die Innentasche 

seiner Jacke. Er lässt seinen Blick ein letztes Mal durch das 

Zimmer schweifen, dann geht er hinunter zum Tresor. Lale 

holt sich seine übliche Menge Geld und Schmuck, doch als 

er gerade gehen will, hält ihn der Buchhalter zurück. 

«Warten Sie. Nehmen Sie heute etwas mehr. Heute Nach-

mittag kommen zwei hochrangige Herren aus Moskau. Be-

sorgen Sie ihnen das Beste,» 

Lale nimmt noch mehr Geld und Schmuck. «Ich bin heute 

eventuell etwas später zurück. Ich möchte noch in die Bü-

cherei, vielleicht kann ich da ein Buch leihen.» 
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«Wir haben hier im Haus eine umfassende Bibliothek.» 

«Danke, aber da halten sich immer Offiziere auf, und... 

nun ja, die schüchtern mich immer noch ein. Verstehen Sie?» 

«Ach so, verstehe. Wie Sie wünschen.» 

Lale geht in die Garage und nickt einem Chauffeur zu, der 

gerade einen Wagen wienert. «Schöner Tag, Lale. Der 

Schlüssel steckt im Jeep. Wie ich höre, fährst du heute al-

leine.» 

«Ja, Fjodor wurde versetzt; hoffentlich nicht an die 

Front.» 

Der Chauffeur lacht. «Er scheint ein echter Pechvogel zu 

sein.» 

«Ach ja, ich habe die Erlaubnis, heute etwas später heim-

zukommen.» 

«Willst wohl selbst ein bisschen aktiv werden, was?» 

«So in der Art. Bis später.» 

«In Ordnung, schönen Tag.» 

Lale springt lässig in den Wagen und fährt ohne einen 

Blick zurück davon. Im Dorf parkt er oben an der Haupt-

strasse, lässt die Schlüssel stecken und geht. Vor einem La-

den sieht er ein Fahrrad an der Mauer lehnen, das er gelassen 

davonschiebt. Dann springt er auf und fährt aus dem Ort hin-

aus. 

Wenige Kilometer weiter stoppt ihn eine russische Pa-

trouille. Ein junger Soldat herrscht ihn an: «Wohin wollen 

Sie?» 

«Ich war drei Jahre von den Deutschen gefangen. Ich 

komme aus der Slowakei und will zurück nach Hause.» 
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Der Russe packt den Lenker und zwingt Lale, abzusteigen. 

Als er sich abwendet, erhält er einen Tritt in den Hintern. 

«Der Fussmarsch wird dir guttun. Jetzt verpiss dich.» Lale 

läuft los. Lieber keinen Streit. 

Auch am Abend geht er immer weiter. Vor sich erkennt er 

die Lichter einer kleinen Stadt, auf die er zuhält. Dort wim-

melt es von russischen Soldaten, und obwohl sie keinen 

Blick für ihn übrighaben, geht er lieber weiter. Ausserhalb 

der Stadt kommt er an einen Bahnhof; vielleicht findet sich 

dort ja eine Bank, auf die er für ein paar Stunden seinen Kopf 

betten kann. An einem Bahnsteig steht ein Zug, aber es rührt 

sich nichts dort. Beim Anblick des Zuges ist ihm unbehag-

lich zumute, aber er unterdrückt die Angst, geht auf und ab, 

späht ins Innere. Abteile. Ein Personenwagen mit Sitzbänken 

für Menschen. Am Schalter da drüben ist Licht, er geht dar-

auf zu. Drinnen schaukelt der Bahnhofsvorsteher auf einem 

Stuhl hin und her, sein Kopf kippt nach vorne, er kämpft ge-

gen den Schlaf. Lale tritt etwas vom Fenster zurück und 

mimt einen Hustenanfall, bevor er mit aufgesetztem Selbst-

vertrauen wieder an den Schalter tritt. Der Bahnhofsvorste-

her ist jetzt wach, er öffnet das Fenster gerade so weit, dass 

sie sich verstehen können. 

«Kann ich Ihnen helfen?» 

«Der Zug da, wohin geht der?» 

«Pressburg.» 

«Kann ich mitfahren?» 

«Können Sie zahlen?» 

Lale zieht den Strumpf aus der Jackentasche, holt zwei 
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Diamanten heraus und reicht sie dem Mann. Dabei rutscht 

ihm der linke Ärmel herauf und legt seine Tätowierung frei. 

Der Bahnhofsvorsteher nimmt die Steine. «Im letzten Wag-

gon, da sind Sie ungestört. Aber er fährt erst um sechs Uhr 

morgens.» 

Lale blickt auf die Uhr in der Bahnhofshalle. Noch acht 

Stunden. 

«Ich kann warten. Wie lange dauert die Fahrt?» 

«Ungefähr eineinhalb Stunden.» 

«Danke. Vielen Dank.» 

Als Lale auf den letzten Wagen zugeht, wird er von einem 

Ruf des Bahnhofsvorstehers zurückgehalten, der ihn einholt 

und ihm ein Essenspaket und eine Thermosflasche reicht. 

«Nur belegte Brote von meiner Frau, aber der Kaffee ist 

heiss und stark.» 

Lales Schultern fallen herunter, als er die Gabe entgegen-

nimmt, und er kann die Tränen nicht zurückhalten. Auch der 

Bahnhofsvorsteher hat Tränen in den Augen, als er sich ab-

wendet und an seinen Schalter zurückkehrt. 

«Danke.» Kaum geht ihm das Wort über die Lippen. 

Es wird gerade hell, als sie die slowakische Grenze errei-

chen. Ein Beamter tritt zu Lale und fragt ihn nach seinen Pa-

pieren. Lale schiebt seinen Ärmel hoch, zeigt das Einzige, 

womit er sich ausweisen kann: 32407. 

«Ich bin Slowake», sagt er. 

«Willkommen zu Hause.» 
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KAPITEL 28  

Pressburg. Lale steigt aus dem Zug und betritt die Stadt, in 

der er gelebt hat und glücklich war, in der sein Leben auch 

in den letzten drei Jahren hätte weitergehen sollen. Er irrt 

durch Viertel, die er einst so gut gekannt hat. Viele sind jetzt 

wegen der Bombenschäden kaum wiederzuerkennen. Hier 

ist für ihn nichts zu holen. Er muss irgendwie zurück nach 

Krompach, das sind an die 400 Kilometer: eine lange Heim-

reise. Vier Tage lang ist er zu Fuss unterwegs, gelegentlich 

kann er auf Pferdewagen mitfahren, einmal sitzt er auf einem 

ungesattelten Pferd, einmal auf dem Anhänger eines Trak-

tors. Wenn er muss, bezahlt er mit seiner einzigen Währung: 

einem Diamanten hier, einem Smaragd dort. Schliesslich 

geht er durch die Strasse, in der er aufgewachsen ist, und 

steht vor seinem Elternhaus. Die Latten des Gartenzauns 

sind fort, es stehen nur noch die krummen Pfosten. Die Blu-

men, einst Stolz und Freude seiner Mutter, sind unter Gras 

und Unkraut erstickt. Vor ein geborstenes Fenster sind rohe 

Bretter genagelt worden. 
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Aus dem Haus gegenüber tritt eine ältere Frau und stapft 

auf ihn zu. 

«Was wollen Sie hier? Weg mit Ihnen!», schreit sie und 

schwingt einen hölzernen Kochlöffel. 

«Entschuldigen Sie. Aber... ich habe früher hier ge-

wohnt.» 

Die alte Frau mustert ihn, allmählich dämmert es ihr. 

«Lale? Bist du das?» 

«Ja. Ach, Frau Molnar, sind Sie das? Sie ... Sie sehen 

so...» 

«Alt aus. Ich weiss. Oh mein Gott, Lale, bist das wirklich 

du?» 

Sie fallen sich in die Arme. Mit gebrochenen Stimmen fra-

gen sie sich gegenseitig aus, ohne den anderen ausreden zu 

lassen. Endlich befreit sich die Nachbarin aus der Umar-

mung. 

«Was stehst du denn hier draussen so herum? Geh rein, 

geh nach Hause.» 

«Wohnt da jemand?» 

«Na, deine Schwester natürlich. Himmel – weiss sie etwa 

gar nicht, dass du lebst?» 

«Meine Schwesterl Goldie lebt?» 

Lale rennt über die Strasse und hämmert an die Tür. Als 

nicht sofort geöffnet wird, pocht er erneut. Von innen hört 

er: «Ich komme ja.» 

Goldie öffnet die Tür. Beim Anblick ihres Bruders fällt 

sie in Ohnmacht. Frau Molnar hilft ihm, seine Schwester 

aufzuheben und auf ein Sofa zu legen. Frau Molnar bringt 

ein Glas Wasser. Goldies Kopf liebevoll in seine Hände ge-

bettet, wartet Lale, dass sie die Augen aufschlägt. Als sie zu 
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sich kommt, reicht er ihr das Wasser. Schluchzend verschüt-

tet sie das meiste. Frau Molnar zieht sich leise zurück, wäh-

rend Lale seine Schwester wiegt und auch seinen Tränen 

freien Lauf lässt. Es dauert lange, bis er sprechen kann und 

die Fragen stellt, auf die er so dringend Antworten braucht. 

Die Nachrichten sind trostlos. Die Eltern wurden nur we-

nige Tage nach seiner Abreise abgeholt. Goldie hat keine 

Ahnung, wohin sie kamen und ob sie noch am Leben sind. 

Max ist zu den Partisanen gegangen und im Kampf gegen 

die Deutschen gefallen. Seine Frau und die beiden kleinen 

Jungen wurden abgeholt, auch da weiss sie nicht, wohin. Die 

einzige gute Nachricht, die Goldie zu bieten hat, ist sie 

selbst. Sie hat sich in einen Russen verliebt, sie haben gehei-

ratet. Sie heisst jetzt Sokolov. Ihr Mann ist geschäftlich un-

terwegs und wird in wenigen Tagen nach Hause kommen. 

Lale folgt ihr in die Küche, will sie nicht aus den Augen 

lassen, während sie ihnen zu essen macht. Nach dem Essen 

reden sie bis spät in die Nacht. Sosehr Goldie Lale auch 

drängt zu erzählen, wo er die vergangenen drei Jahre ver-

bracht hat, er sagt nur, dass er in einem Arbeitslager in Polen 

war und jetzt zu Hause ist. 

Am nächsten Tag schüttet er seiner Schwester und Frau 

Molnar sein Herz aus und erzählt von seiner Liebe zu Gita, 

seiner Überzeugung, dass sie noch immer am Leben ist. 

«Du musst sie finden», sagt Goldie. «Du musst sie su-

chen.» 

«Ich weiss nicht, wo ich anfangen soll.» 
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«Woher kam sie denn?», fragt Frau Molnar. 

«Ich weiss nicht. Sie wollte es mir nicht sagen.» 

«Das verstehe ich nicht. Du kanntest sie drei Jahre, und 

die ganze Zeit hat sie dir nicht erzählt, wo sie herkam?» 

«Sie wollte nicht. Eigentlich sollte sie es mir an dem Tag 

sagen, an dem sie das Lager verlassen würde, aber dann ging 

alles so schnell. Ich weiss nur ihren Nachnamen: Fuhr-

mann.» 

«Das ist ja schon etwas, aber nicht viel», schimpft seine 

Schwester. 

«Ich habe gehört, dass die Leute allmählich aus den La-

gern nach Hause kommen», sagt Frau Molnar. «Sie kommen 

alle in Pressburg an. Vielleicht ist sie ja dort.» 

«Wenn ich wieder nach Pressburg muss, brauche ich ei-

nen fahrbaren Untersatz.» 

Goldie lächelt. «Warum sitzen wir dann noch länger hier 

herum?» 

In der Stadt fragt Lale jeden, den er mit einem Pferd, ei-

nem Fahrrad, Auto oder Laster sieht, ob er es ihm abkaufen 

kann. Alle lehnen ab. 

Als er bereits am Verzweifeln ist, zuckelt ein alter Mann 

in einem kleinen Pferdewagen auf ihn zu. Lale tritt vor das 

Tier und zwingt den Mann, die Zügel zu ziehen. 

«Ich möchte Ihnen Ihr Pferd und den Wagen abkaufen», 

platzt er heraus. 

«Wie viel?» 

Lale zieht mehrere Edelsteine aus der Tasche. «Die sind 

echt. Und eine Menge Geld wert.» 
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Der Mann beäugt den Schatz und sagt: «Unter einer Be-

dingung.» 

«Nämlich? Ich tue alles.» 

«Sie müssen mich zuerst nach Hause bringen.» 

Kurze Zeit später fährt Lale vor dem Haus seiner Schwe-

ster vor und präsentiert ihr stolz sein neues Gefährt. 

«Ich habe ja gar kein Futter», ruft sie. 

Er zeigt auf das hohe Gras. «Dein Vorgarten muss gemäht 

werden.» 

Noch an diesem Abend, während das Pferd im Vorgarten 

angebunden ist, bereiten Frau Molnar und Goldie Proviant 

für Lale vor. Nur sehr ungern verabschiedet er sich von ih-

nen, so kurz nachdem er nach Hause gekommen ist, aber sie 

lassen ihn nicht bleiben. 

«Komm nicht ohne Gita wieder», sind Goldies letzte 

Worte, als er auf den Wagen steigt und von dem antrabenden 

Pferd fast herunterkatapultiert wird. Er blickt zurück zu den 

zwei Frauen vor seinem Elternhaus, Arm in Arm stehen sie 

da und winken ihm lächelnd nach. 

Drei Tage und Nächte reisen Lale und sein neuer Gefährte 

über zerfurchte Strassen und durch ausgebombte Städte. Sie 

waten durch Flüsse, deren Brücken zerstört wurden. Unter-

wegs nehmen sie die verschiedensten Menschen mit. Spar-

sam isst Lale von seinem Proviant. Er betrauert zutiefst seine 

zersprengte Familie. Gleichzeitig sehnt er sich nach Gita, 

und nur mit diesem Ziel hält er weiter durch. Er muss sie 

finden. Er hat es ihr versprochen. 
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Als er endlich wieder in Pressburg ist, geht er direkt zum 

Bahnhof. «Stimmt es, dass hier Überlebende aus den Kon-

zentrationslagern ankommen?», fragt er. Richtig, sagen sie 

ihm und geben ihm einen Fahrplan. Da er keine Ahnung hat, 

wohin es Gita verschlagen hat – nicht einmal in welches 

Land –, beschliesst er, einfach jeden Zug abzuwarten. Zu-

nächst überlegt er, wo er wohl unterkommen könnte, aber 

ein merkwürdiger Mann mit Pferd und Wagen ist kein will-

kommener Mieter; daher schläft er in seinem Wagen auf dem 

erstbesten Stückchen Land, so lange wie sein Pferd das Gras 

abweidet oder bis sie beide verscheucht werden. Häufig 

denkt er zurück an seine Freunde im Zigeunerlager und an 

die Geschichten über ihre Lebensart. Das Ende des Sommers 

naht. Häufig regnet es, aber seine Entschlossenheit bleibt. 

Zwei Wochen lang hängt Lale am Bahnhof herum, sobald 

ein neuer Zug einfährt. Er geht auf dem Bahnsteig auf und 

ab, spricht jede aussteigende Frau an. «Waren Sie in Birken-

au?» Bei den wenigen positiven Antworten fragt er: «Kann-

ten Sie Gita Fuhrmann? Sie war in Block 29.» Keine kennt 

sie. 

Eines Tages fragt ihn der Bahnhofsvorsteher, ob er Gita 

beim Roten Kreuz registriert hat, wo die Namen der Ver-

missten gesammelt werden und die der Heimkehrer auf der 

Suche nach ihren Lieben. Er hat nichts zu verlieren und 

macht sich auf ins Stadtzentrum zu der Adresse, die ihm ge-

nannt wurde. 

Gita schlendert mit zwei Freundinnen über die Hauptstrasse, 

als sie ein merkwürdiges, von einem Pferd gezogenes Ge- 
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fährt heranzuckeln sieht. Lässig steht ein junger Mann auf 

dem Wagen. 

Sie tritt auf die Strasse. 

Die Zeit steht still, als das Pferd ganz von selbst vor der 

jungen Frau haltmacht. 

Lale klettert aus dem Wagen. 

Gita macht einen Schritt auf ihn zu. Er rührt sich nicht 

vom Fleck. Sie macht noch einen Schritt. 

«Hallo», sagt sie. 

Lale fällt auf die Knie. Gita blickt sich nach ihren beiden 

Freundinnen um, die verblüfft zusehen. 

«Ist er es?», ruft eine von ihnen herüber. 

«Ja», sagt Gita, «er ist es.» 

Lale kniet wie angewurzelt auf der Strasse, er scheint sich 

nicht rühren zu können, daher geht Gita zu ihm. Sie kniet 

sich vor ihn hin und sagü «Falls du es nicht gehört hast, als 

wir von Birkenau weggegangen sind, ich liebe dich.» 

«Willst du mich heiraten?», fragt er. 

«Ja.» 

«Willst du mich zum glücklichsten Mann der Welt ma-

chen?» 

«Ja.» 

Lale nimmt Gita in die Arme und küsst sie. Eine von Gitas 

Freundinnen kommt herüber und führt das Pferd weg. Dann 

legt Gita den Arm um Lales Taille, lehnt ihren Kopf an seine 

Schulter, und sie gehen davon, werden Teil der bevölkerten 

Strasse, ein junges Paar unter vielen in der vom Krieg ver-

wüsteten Stadt. 
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EPILOG 

Lale nahm den Namen Sokolov an, den russischen Famili-

ennamen seiner verheirateten Schwester – in der von den So-

wjets kontrollierten Slowakei kam man mit diesem Namen 

besser durch als mit Eisenberg. Gita und er heirateten im Ok-

tober 1945, sie zogen nach Bratislava (Pressburg). Lale be-

gann mit dem Import von Stoffen – Leinen, Seide, Baum-

wolle aus ganz Europa und Asien. Die Ware verkaufte er an 

Hersteller, die ihr Land dringend neu aufbauen und einklei-

den wollten. Nach dem Eintritt der Tschechoslowakei in die 

sowjetische Einflusssphäre war dies in Lales Augen das ein-

zige Geschäft, das die Kommunisten nicht sofort verstaatli-

chen würden. Immerhin lieferte er genau das Material, das 

die Parteichefs für ihren persönlichen Gebrauch haben woll-

ten. 

Sein Geschäft florierte; er stellte einen Geschäftspartner 

an, der Gewinn nahm zu. Wieder begann Lale, sich sehr ele-

gant zu kleiden. Mit Gita dinierte er in den besten Restau-

rants, ihren Urlaub verbrachten sie in den schönsten Badeor-

ten der Sowjetunion. Sie unterstützten intensiv eine Bewe-

gung, die die Gründung eines jüdischen Staats in Israel an- 
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strebte. Besonders Gita zog hinter den Kulissen still die Fä-

den, indem sie von wohlhabenden Privatleuten Geld sam-

melte und es ausser Landes schmuggeln liess. Als die Ehe 

von Lales Geschäftspartner geschieden wurde, zeigte dessen 

Exfrau Lales und Gitas Aktivitäten bei den Behörden an. Am 

20. April 1948 wurde Lale verhaftet und des «Exports von 

Schmuck und anderen Wertgegenständen aus der Tschecho-

slowakei» beschuldigt. Daher habe, so der Haftbefehl weiter, 

«die Tschechoslowakei unermesslichen ökonomischen 

Schaden erlitten, während Sokolov für seine gesetzeswidri-

gen Plünderungen erhebliche Geld- oder Sachwerte erhielt». 

Ja, Lale hatte Schmuck und Geld ausser Landes geschafft, 

aber ohne daran einen roten Heller zu verdienen. Das Geld 

hatte er verschenkt. 

Zwei Tage später wurde sein Geschäft verstaatlicht und er 

zu zwei Jahren Haft in der Festung Ilava (Illau) verurteilt, 

wo nach dem Krieg viele politische und deutsche Verurteilte 

einsassen. Lale und Gita waren so vorausschauend gewesen, 

einen Teil ihres Vermögens zu verstecken. Über Kontakte in 

den lokalen Behörden und in der Justiz konnte Gita einige 

Beamten bestechen. Eines Tages erhielt Lale im Gefängnis 

Besuch von einem katholischen Priester. Der bat nach eini-

ger Zeit die Wärter, den Raum zu verlassen, damit er Lales 

Beichte entgegennehmen könne, ein Sakrament, das allein 

für seine Ohren bestimmt sei. Als sie allein waren, sagte er 

Lale, er solle so tun, als würde er verrückt werden. Wenn er 

sich gut anstellte, müssten sie ihn zu einem Psychiater vor-

lassen. Nicht viel später stand Lale vor einem Psychiater, der 
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ihm versprach, ihm ein paar Tage Heimaturlaub zu verschaf-

fen, bevor er «durchgedreht sei und nicht mehr zu retten 

wäre». 

Eine Woche später wurde er zu seiner und Gitas Wohnung 

gefahren. Zwei Tage später, so sagte man ihm, würden sie 

ihn wieder zum Vollzug abholen. In dieser Nacht schlichen 

sie sich mithilfe von Freunden durch den Hinterausgang ih-

res Wohnblocks nach draussen, jeder mit einem Koffer so-

wie mit einem Gemälde, das Gita auf keinen Fall zurücklas-

sen wollte. Das Gemälde zeigt eine Zigeunerfrau. Ausser-

dem hatte sie für einen Kontaktmann in Wien eine grosse 

Geldsumme dabei, die für Israel bestimmt war. Die beiden 

versteckten sich hinter der doppelten Rückwand eines Lkws, 

der Waren von Bratislava nach Österreich lieferte. 

Zu einer festgelegten Uhrzeit an einem bestimmten Tag 

schlenderten sie am Wiener Hauptbahnhof über einen Bahn-

steig auf der Suche nach einem Kontaktmann, den sie noch 

nie gesehen hatten. Lale beschrieb die Szene, als stammte sie 

aus einem Roman von John le Carré. Jedem allein reisenden 

Mann murmelten sie ein Passwort zu, bis schliesslich einer 

die gewünschte Antwort gab. Lale steckte dem Mann eine 

kleine Brieftasche mit Geld zu, dann verschwand er. 

Von Wien aus reisten sie nach Paris, wo sie eine Woh-

nung mieteten und ein paar Monate lang die Cafés und Bars 

der Stadt frequentierten, die allmählich zu ihrem Vorkriegs-

zustand zurückkehrte. Der Auftritt der begnadeten amerika-

nischen Sängerin und Tänzerin Josephine Baker in einem 

Cabaret war eine Erinnerung, die Lale sein Leben lang behal- 
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ten sollte. Sie hatte, so beschrieb er, «Beine bis hier», und 

zeigte dabei auf seine Taille. 

Da es für Ausländer in Frankreich keine Arbeit gab, be-

schlossen Lale und Gita, das Land zu verlassen. Sie wollten 

möglichst weit weg von Europa. Mit gefälschten Pässen 

schifften sie sich schliesslich nach Sydney ein, wo sie am 29. 

Juli 1949 an Land gingen. 

Auf dem Schiff freundeten sie sich mit einem Paar an, das 

ihnen von ihrer Familie in Melbourne erzählte, bei der sie 

leben wollten. Grund genug, dass auch Lale und Gita be-

schlossen, sich in Melbourne niederzulassen. Wieder trat 

Lale dort in den Textilhandel ein. Er erwarb ein kleines 

Kaufhaus und begann im In- und Ausland Stoffe einzukau-

fen und weiterzuvertreiben. Auch Gita wollte zu dem Ge-

schäft beitragen und begann eine Ausbildung als Modedesi-

gnerin. Später entwarf sie Damenbekleidung und ergänzte 

ihr Geschäft damit durch eine weitere Sparte. 

Ihr grösster Wunsch war ein Kind, aber es wollte nicht 

dazu kommen. Als sie die Hoffnung schliesslich aufgegeben 

hatten, wurde Gita zu ihrer grossen Überraschung und 

Freude doch noch schwanger. Ihr Sohn Gary wurde 1961 ge-

boren, als Gita 36 und Lale 44 Jahre alt war. Ihr Leben war 

erfüllt, ein Kind, Freunde, ein erfolgreiches Geschäft und Fe-

rien an der Gold Coast, alles getragen von einer Liebe, die 

keine Not hatte brechen können. 

Das Gemälde der Zigeunerfrau, das Gita aus der Slowakei 

mitgenommen hatte, hängt bis heute in Garys Haus. 
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NACHBEMERKUNG 
DER AUTORIN 

Ich sitze im Wohnzimmer eines älteren Herrn. Ich kenne ihn 

noch nicht gut, aber seine Hunde Tootsie und Bam Bam habe 

ich schnell kennengelernt – einer von der Grösse eines Po-

nys, der andere kleiner als meine Katze. Glücklicherweise 

konnte ich sie für mich einnehmen; jetzt schlafen sie. 

Ich blicke für einen Moment zur Seite. Ich muss es ihm 

sagen. 

«Wissen Sie, dass ich keine Jüdin bin?» 

Wir kennen uns seit einer Stunde. Der ältere Mann auf 

dem Stuhl mir gegenüber schnaubt ungeduldig, aber nicht 

unfreundlich. Er schaut weg, faltet die Hände. Seine Beine 

sind übereinandergeschlagen, der freie Fuss schlägt einen 

stummen Rhythmus. Seine Augen sind auf das Fenster und 

in die Ferne gerichtet. 

«Ja», sagt er schliesslich und wendet sich mir lächelnd zu. 

«Genau deshalb will ich Sie.» 

Ich entspanne mich etwas. Vielleicht bin ich hier doch 

richtig. 
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«Also», sagt er, als wollte er gleich einen Witz anbringen, 

«erzählen Sie mal, was Sie über Juden wissen.» 

Siebenarmige Leuchter, denke ich, während ich verzwei-

felt nach einer Antwort suche. 

«Kennen Sie Juden?» 

Ich kenne eine. «Ich habe eine Kollegin, Bella. Ich glaube, 

sie ist Jüdin.» 

Ich erwarte eine abfällige Bemerkung, ernte Begeiste-

rung. «Gut!», sagt er. 

Wieder einen Test bestanden. 

Als Nächstes kommen die ersten Anweisungen. «Sie ha-

ben keine festen Vorstellungen von dem, was ich Ihnen er-

zähle.» Er hält inne, als suchte er nach Worten. «Ich will 

nicht, dass meiner Geschichte persönlicher Ballast aufgela-

den wird.» 

Ich winde mich auf meinem Stuhl. «Etwas ist da vielleicht 

doch.» 

Unsicher beugt er sich vor. Mit einer Hand fasst er nach 

dem Tisch. Der Tisch wackelt, sein wippendes Bein knallt 

laut auf den Boden. Vor Schreck erwachen die Hunde. 

Ich schlucke. «Meine Mutter hiess mit Mädchennamen 

Schwartfeger. Ihre Familie kam aus Deutschland.» 

Er entspannt sich. «Wir kommen alle irgendwoher», 

meint er. 

«Ja, aber ich bin Neuseeländerin. Die Familie meiner 

Mutter lebt dort seit über hundert Jahren.» 

«Einwanderer.» 

«Ja.» 
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Entspannt lehnt er sich zurück. «Wie schnell können Sie 

schreiben?», fragt er. 

Ich gerate aus dem Gleichgewicht. Was genau meint er 

damit? «Tja, kommt drauf an, was ich schreibe.» 

«Sie müssen schnell arbeiten. Ich habe nicht mehr viel 

Zeit.» 

Panik. Ich hatte zu diesem ersten Treffen absichtlich kein 

Diktiergerät und nichts zum Schreiben mitgebracht. Die Ein-

ladung lautete, ich sollte mir seine Geschichte anhören und 

überlegen, ob ich sie niederschreiben wollte. Zunächst ein-

mal wollte ich nur zuhören. «Wie viel Zeit haben Sie?», 

frage ich ihn. 

«Nur ein kleines bisschen.» 

Ich bin verwirrt. «Müssen Sie irgendwohin?» 

«Ja», sagt er, sein Blick schweift wieder zum offenen Fen-

ster. «Ich muss zu Gita.» 

Gita bin ich nie begegnet. Ihr Tod und Lales Bedürfnis, ihr 

zu folgen, brachte ihn dazu, seine Geschichte zu erzählen. Er 

wollte, dass sie aufgezeichnet wird, «damit es nie wieder 

passiert», so seine Worte. 

Nach diesem ersten Treffen besuchte ich Lale zwei oder 

drei Mal pro Woche. Drei Jahre dauerte es, bis die Ge-

schichte ganz entwirrt war. Ich musste sein Vertrauen gewin-

nen, und es brauchte viel Zeit, bis er bereit war, sich ganz auf 

die Selbstprüfung einzulassen, die seine Geschichte zum Teil 

erforderte. Wir waren Freunde geworden – nein, mehr als 

Freunde; unsere beiden Leben verbanden sich, als er die Last 

der Schuld ablegte, die er über fünfzig Jahre mit sich herum- 
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getragen hatte, die Angst, Gita und er könnten als Nazi-Kol-

laborateure dastehen. Ein Teil von Lales Last ging auf meine 

Schultern über, während ich mit ihm an seinem Küchentisch 

sass, dieser freundliche Mann mit den zitternden Händen, der 

bebenden Stimme und den Augen, die häufig feucht wurden, 

noch sechzig Jahre nachdem er die entsetzlichsten Taten der 

Menschheitsgeschichte miterlebt hatte. 

Er erzählte seine Geschichte häppchenweise, manchmal 

langsam, manchmal im Laufschritt und ohne klare Zusam-

menhänge zwischen den vielen einzelnen Begebenheiten. 

Aber das machte nichts. Es war fesselnd, mit ihm und seinen 

beiden Hunden zusammenzusitzen und anzuhören, was ei-

nem unaufmerksamen Zuhörer wie das Gefasel eines Greises 

vorkommen konnte. War es sein wunderbarer osteuropäi-

scher Akzent? Der Charme dieses kleinen Schlawiners? War 

es die verworrene Geschichte, die ich nach und nach begriff? 

Es war alles das, und noch mehr. 

Als Erzählerin von Lales Geschichte wurde es mir wichtig 

zu klären, inwieweit Erinnerung und Geschichte manchmal 

Hand in Hand gehen und manchmal auseinanderdriften; ich 

wollte keine Geschichtslektion abliefern, davon gibt es schon 

genug, sondern eine einzigartige Lektion der Menschlich-

keit. Lales Erinnerungen waren insgesamt bemerkenswert 

klar und präzise. Sie stimmten mit meinen Recherchen zu 

Personen, Daten und Orten überein. War das ein Trost? Ei-

nen Menschen kennenzulernen, für den solch schreckliche 

Fakten eine gelebte Realität gewesen waren, machte diese 
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nur noch entsetzlicher. Für diesen schönen alten Herrn gab es 

keine Trennung von Erinnerung und Geschichte – sie gingen 

vollkommen Hand in Hand. 

Der Tätowierer von Auschwitz ist die Geschichte zweier ge-

wöhnlicher Menschen, die in einer aussergewöhnlichen Zeit 

lebten, die nicht nur ihrer Freiheit beraubt wurden, sondern 

auch ihrer Würde, ihrer Namen und ihrer Identitäten; es ist 

Lales Bericht darüber, was sie tun mussten, um zu überleben. 

Lale lebte immer unter dem Motto: «Wenn du am Morgen auf-

wachst, ist es ein guter Tag.» Am Morgen seiner Beerdigung 

wachte ich in dem Wissen auf, dass es für mich kein guter Tag 

werden würde, wohl aber für ihn. Er war jetzt bei Gita. 



 



WEITERE HINTERGRÜNDE 

Lale wurde unter dem Namen Ludwig Eisenberg am 28. Ok-

tober 1916 in Krompachy (Krompach), Slowakei, geboren. 

Am 23. April 1942 wurde er nach Auschwitz deportiert und 

erhielt dort die Häftlingsnummer 32407. 

Gita kam am 11. März 1925 als Gisela Fuhrmannová in 

Vranov nad Toplbu (Vronau an derTöpl), Slowakei, zur 

Welt. Sie wurde am 3. April 1942 nach Auschwitz deportiert 

und tätowiert. Gita wurde die Nummer 4562 zugeteilt, so 

gab sie es in ihrem Zeitzeugenbericht im Visual History Ar-

chive der USC Shoah Foundation an. In Lales Erinnerung 

lautete die Nummer 34902, und so wurde es in früheren Aus-

gaben des Buches wiedergegeben. 

Lales Eltern, Jozef und Serena Eisenberg, wurden am 26. 

März 1942 nach Auschwitz deportiert (während Lale sich 

noch in Prag aufhielt). Recherchen zufolge wurden sie sofort 

nach ihrer Ankunft in Auschwitz getötet. Lale hat das nie 

erfahren; es wurde erst nach seinem Tod bekannt. 

Lale war vom i6.Juni bis 10.Juli 1944 in Block 11 (Lager- 
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gefängnis) inhaftiert, wo er von Jakob gefoltert wurde. 

Das Medikament, das Lale für Gita besorgt hat, war ein 

Vorläufer von Penicillin. In ihrem Bericht verwendet Gita 

den Namen Prontosil, ein antibakterielles Arzneimittel, das 

nicht antibiotisch wirkt. Es wurde 1932 entdeckt und war in 

der Mitte des 20. Jahrhunderts weit verbreitet. 

Gitas Nachbarin, Hilda Goldsteinovä, überlebte und kehr-

te nach Vranov nad Toplbu zurück. 

Cilka wurde als Nazi-Verschwörerin angeklagt und zu 

Strafarbeit verurteilt, die sie in Sibirien ableistete. Danach 

kehrte sie nach Bratislava zurück. Gita und sie trafen sich 

nur einmal, als Gita Mitte der i97oer-Jahre ihre beiden Brü-

der besuchte. 

1965 wurde Stefan Baretzki im ersten Frankfurter Ausch-

witz-Prozess wegen Mordes in fünf Fällen und gemein-

schaftlicher Beihilfe zum gemeinschaftlichen Mord zu le-

benslänglicher Haft verurteilt. Er nahm sich am 21. Juni 

1988 im Konitzky-Stift in Bad Nauheim das Leben. 

Gita starb am 3. Oktober 2003. 

Lale starb am 31. Oktober 2006. 
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NACHWORT VON GARY SOKOLOV 

Als ich gebeten wurde, für dieses Buch ein Nachwort zu 

schreiben, war ich von der Aufgabe ziemlich eingeschüch-

tert. So viele verschiedene Erinnerungen überfluteten mich, 

dass ich schlicht keinen Anfang fand. 

Soll ich vom Essen reden, das für meine beiden Eltern im-

mer absolut im Vordergrund stand, besonders aber für meine 

Mutter, die stolz war auf einen Kühlschrank voller Hähn-

chenschnitzel, Aufschnitt und unendlich viel Kuchen und 

Obst? Ich erinnere mich an ihre Erschütterung, als ich in der 

n. Klasse eine Diät anfing. Eines Freitagabends servierte sie 

mir meine üblichen drei Schnitzel, und ich werde nie ihren 

Blick vergessen, als ich zwei davon auf die Platte zurück-

legte. «Was ist los? Schmeckt dir nicht mehr, was ich ko-

che?», fragte sie. Sie tat sich sehr schwer damit zu verdauen, 

dass ich einfach nicht mehr so viel essen konnte wie bisher. 

Zum Ausgleich sagte mein Freund, wenn er zu Besuch kam, 

nur Hallo und ging dann direkt an den Kühlschrank. Das 

machte sie sehr glücklich. Unser Haus hatte immer offene 

Türen für jedermann. 
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Mum und Dad unterstützten beide immer intensiv alle 

Hobbys und Aktivitäten, die ich ausprobieren wollte, und 

eifrig zeigten sie mir alles – Skifahren, Reisen, Reiten, Gleit-

segeln und so weiter. Sie hatten das Gefühl, dass sie ihrer 

eigenen Jugend beraubt worden waren, und wollten, dass ich 

nichts verpasste. 

Unser Familienleben war immer sehr liebevoll. Die Zu-

neigung meiner Eltern füreinander war absolut und uneinge-

schränkt. Als sich in ihrem Freundeskreis immer mehr Paare 

scheiden liessen, ging ich zu meiner Mutter und fragte sie, 

wie sie und mein Vater es geschafft hatten, so viele Jahre 

zusammenzubleiben. Ihre Antwort war ganz einfach: «No-

body is perfect. Dein Vater hat sich immer um mich geküm-

mert, vom ersten Tag in Birkenau an. Ich weiss, dass er nicht 

perfekt ist; aber ich weiss auch, dass ich bei ihm immer an 

erster Stelle stehen werde.» Bei uns herrschten immer Liebe 

und Zuneigung, besonders für mich, und dass ich die beiden 

nach fünfzig Jahren Ehe noch kuscheln, Händchen halten 

und sich küssen sah – ich glaube, das hat mir geholfen, selbst 

ein sehr aufmerksamer und fürsorglicher Ehemann und Va-

ter zu werden. 

Meine Eltern fanden beide, dass ich wissen sollte, was sie 

durchgemacht hatten. Als die Dokumentationsserie Die Welt 

im Krieg im Fernsehen lief, war ich dreizehn, und sie liessen 

mich sie jede Woche anschauen. Sie selbst fanden es zu un-

erträglich, um es mit mir anzusehen. Ich erinnere mich, dass 

ich auf Archivbildern aus den Lagern immer schaute, ob ich 

meine Eltern erkennen konnte. Diese Bilder sehe ich bis heu-

te vor mir. 
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Mein Vater sprach offen über seine Erlebnisse im Lager, 

aber nur bei jüdischen Festen, wenn er mit den anderen Män-

nern um den Tisch sass und alle ihre Erfahrungen austausch-

ten – sie waren alle fesselnd. Mum dagegen erzählte nichts 

Genaueres, nur einmal; da erzählte sie mir, als sie im Lager 

einmal sehr krank war, sei ihr ihre Mutter erschienen und 

hätte gesagt: «Es wird besser werden. Zieh in ein fernes Land 

und bekomm einen Sohn.» 

Ich will versuchen zu erklären, wie diese Jahre die beiden 

geprägt haben. Als mein Vater sein Geschäft aufgeben 

musste, war ich sechzehn, ich kam von der Schule heim, als 

gerade unser Auto abgeschleppt und vor unserem Haus ein 

Schild für die Zwangsversteigerung aufgestellt wurde. Drin-

nen packte meine Mutter unsere Sachen. Dabei sang sie vor 

sich hin. Wow, dachte ich, sie haben gerade alles verloren, 

undMum singt? Sie liess mich Platz nehmen und sagte mir, 

was los war, und ich fragte: «Wie kannst du beim Packen 

noch singen?» Mit einem breiten Lächeln sagte sie, wenn 

man Jahre verbracht hat, ohne zu wissen, ob man in fünf Mi-

nuten vielleicht tot ist, gibt es nicht mehr viel, was man nicht 

wegstecken kann. Sie sagte: «Solange wir leben und gesund 

sind, steht alles zum Besten.» 

Manche Eigenheiten sind ihnen geblieben. Wenn wir die 

Strasse entlanggingen, konnte es passieren, dass Mum sich 

bückte und ein vier- oder fünfblättriges Kleeblatt pflückte, 

denn als sie im Lager war, konnte man ein solches den deut-

schen Wachen geben, für die es ein Glücksbringer war, und 

bekam dafür eine Zulage an Suppe und Brot. Bei Dad war es 
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die Emotionslosigkeit und der erhöhte Überlebenstrieb, der 

ihm geblieben ist; sogar als seine Schwester verstorben ist, 

vergoss er keine Träne. Als ich ihn danach fragte, meinte er, 

nachdem er über Jahre in solchen Ausmassen den Tod gese-

hen hat, konnte er einfach nicht mehr weinen – das heisst, 

bis Mum gestorben ist. Das war das erste Mal, dass ich ihn 

habe weinen sehen. 

Am meisten erinnere ich mich an die Wärme zu Hause, da 

gab es immer Liebe, Lächeln, Zuneigung, zu essen und den 

trockenen Witz meines Vaters. Es war wirklich wunderbar, 

in so einer Umgebung aufzuwachsen, und ich werde meinen 

Eltern immer dankbar sein, dass sie mir dieses Leben vorge-

lebt haben. 

Gary Sokolov 



DANKSAGUNG 

Zwölf Jahre lang existierte Lales Geschichte als Drehbuch. 

Ich stellte sie mir immer als Rim vor – egal, ob im Kino oder 

im Fernsehen. Jetzt ist sie zum Roman geworden, und ich 

möchte all denen danken, die diesen Weg mit mir gegangen 

sind oder mich aus der Ferne begleitet haben. 

Gary Sokolov – Dankbarkeit und Liebe dafür, dass du 

mich in das Leben deines Vaters hast eintreten lassen und 

mich hundertprozentig darin unterstützt hast, die unglaubli-

che Geschichte deiner Eltern zu erzählen. Du hast nie im Ge-

ringsten daran gezweifelt, dass ich das schaffen würde. 

Glenda Bawden – einundzwanzig Jahre lang meine 

Chefin, die immer ein Auge zudrückte, wenn ich mich wie-

der davonschlich zu einem Treffen mit Lale oder sonst je-

mandem, der mir bei der Ausarbeitung des Skripts half. Ge-

nauso meine früheren und aktuellen Kolleginnen im Bereich 

Sozialarbeit des Monash Medical Centre. 

David Redman, Shana Levine, Dean Murphy, Ralph Mo- 



ser bei Instinct Entertainment, zu denen ich mich meistens 

«davonschlich». Danke für eure Begeisterung und euer jah-

relanges Engagement für dieses Projekt. 

Lisa Savage und Fabian Delussu für ihre brillante Investi-

gativ-Recherche, damit historische Fakten und Erinnerun-

gen perfekt Hand in Hand gingen. Vielen Dank. 

Danke an Film Victoria für die finanzielle Unterstützung 

der Recherchen, die für die ursprüngliche Filmversion von 

Lales Geschichte angestellt wurden. 

Lotte Weiss – eine Überlebende – danke für Ihre Hilfe und 

dass Sie Ihre Erinnerungen an Lale und Gita mit mir geteilt 

haben. 

Shaun Miller – mein Anwalt, der weiss, wie man einen 

Vertrag abschliesst. Danke. 

Meine Kickstarter-Sponsoren. Danke, dass Sie die Ersten 

waren, die diese Geschichte als Roman unterstützt haben. 

Ich bin sehr glücklich über Ihre Hilfe. Sie sind: Bella Zefira, 

Thomas Rice, Liz Attrill, Bruce Williamson, Evan Ham-

mond, David Codron, Natalie Wester, Angela Meyer, Suzie 

Squire, George Vlamakis, Ähren Morris, Ilana Hornung, Mi-

chelle Tweedale, Lydia Regan, Daniel Vanderlinde, Azure-

Dea Hammond, Stephanie Chen, Snowgum Films, Kathie 

Fong Yoneda, René Barten, Jared Morris, Gloria Winstone, 

Simon Altman, Greg Deacon, Steve Morris, Suzie Eisfelder, 

Tristan Nieto, Yvonne Durbridge, Aaron K., Lizzie Huxley-

Jones, Kerry Hughes, Marcy Downes, Jen Sumner, Chany 

Klein, Chris Key. 

Dieses Buch und alles, was damit zusammenhängt, gäbe  
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es nicht ohne die wunderbare, talentierte, grossartige Angela 

Meyer, Echo-Lektorin bei Bonnier Publishing Australia. Ich 

stehe für immer in Ihrer Schuld, und wie ich Lale in mir 

trage, so trage ich in Zukunft auch Sie in mir. Sie sind dieser 

Geschichte mit derselben Begeisterung begegnet wie ich. Sie 

haben mit mir geweint und gelacht, als die Geschichte sich 

entwickelte. Mit Ihnen hatte ich jemanden, der selbst in Lales 

und Gitas Fussstapfen trat. Sie haben ihre Not mitgefühlt, 

ihre Liebe, und Sie brachten mich dazu, beim Schreiben mein 

Bestes zu geben. Danke ist mir gar nicht gut genug, aber 

trotzdem danke ich Ihnen. 

Aber Angela hat das Buch bei Echo nicht allein gemacht. 

Danke allen, die daran beteiligt waren. Ein Team bei Bonnier 

Zaffre, London, unter der Leitung von Kate Parkin hat sich 

so für dieses Buch eingesetzt und es auf der ganzen Welt ver-

kauft, sodass ich für immer in ihrer Schuld stehe. Danke, 

Kate. Danke, Mark Smith und Ruth Logan. Und Richard 

Johnson und Julian Shaw von Bonnier Publishing, die das 

Potenzial dieser Geschichte sofort erkannt haben. 

Meinem Bruder Ian Williamson und meiner Schwägerin 

Peggi Shea, die mir mitten im Winter einen Monat lang ihr 

Haus in Big Bear, Kalifornien, geliehen haben, wo ich den 

ersten Entwurf niederschrieb. Danke an euch und eure 

schöne Unterkunft – Zitat Sir Edmund Hillary: «Dem 

Scheisskerl haben wirs gezeigt.» 

Besonderer Dank geht an meinen Schwiegersohn Evan 

und meine Schwägerin Peggi für den kleinen, aber nicht un-

bedeutenden Beitrag, den ihr zu meiner Entscheidung geleis- 
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tet habt, mein Drehbuch zu einem Roman umzuschreiben. 

Ihr wisst, was ich meine! 

Danke meinen Brüdern John, Bruce und Stuart, die mich 

rückhaltlos unterstützt haben und mich erinnern, wie stolz 

Mum und Dad auf mich wären. 

Meinen lieben Freundinnen Kathie Fong-Yoneda und Pa-

mela Wallace, deren Liebe und Hilfe beim Erzählen dieser 

Geschichte, egal in welcher Form, ich mehr schätze, als 

Worte es ausdrücken können. 

Meinem Freund Harry Blutstein für sein jahrelanges In-

teresse und seine Schreibtipps – ich hoffe, ich habe sie be-

herzigt und dich stolz gemacht. 

Dem Holocaust-Museum Melbourne, durch das mich 

Lale mehrmals als «wandelnder» Museumsführer begleitet 

hat. Sie haben mir die Augen für die Welt geöffnet, die Lale 

und Gita überlebt haben. 

Meinen Söhnen Ähren und Jared, die Lale so offen begeg-

net sind und ihn mit Liebe und Respekt in unser Familienle-

ben hereingelassen haben. 

Meiner Tochter Azure-Dea. Lale lernte dich kennen, als 

du achtzehn warst, so alt wie Gita, als er sie kennenlernte. Er 

sagte mir, an diesem ersten Tag hätte er sich ein kleines biss-

chen in dich verliebt. Die nächsten drei Jahre lang begrüsste 

er mich bei jedem Treffen mit den Worten: «Wie geht es dir 

und deiner hübschen Tochter?» Danke, dass du ihn ein biss-

chen mit dir hast flirten lassen, und für das Lächeln, das du 

ihm ins Gesicht gezaubert hast. 

Den Partnern meiner Kinder – danke, Bronwyn, Rebecca 

und Evan. 
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Steve, mein lieber Mann seit über vierzig Jahren. Ich erin-

nere mich, dass du mich einmal fragtest, ob du auf Lale ei-

fersüchtig sein solltest, weil ich so viel Zeit mit ihm ver-

brachte. Ja und nein. Du warst für mich da, wenn ich be-

drückt und deprimiert nach Hause kam von dem Horror, den 

Lale mit mir geteilt hatte. Du hast ihm dein Haus geöffnet 

und ihn respektvoll in unsere Familie eingelassen. Ich weiss, 

dass du diesen Weg an meiner Seite weitergehen wirst. 

Weitere Quellen, Informationen, Bilder und Dokumente fin-

den sich auf der Homepage von Heather Morris: heathermor-

ris.com.au. 
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