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Im Gedenken an Laie Sokolov

Danke, dass du mir deine und Gitas Geschichte anver-
traut hast.



VORBEMERKUNG DER AUTORIN

Die Handlung dieses Buches basiert auf dem Augenzeugen-
bericht eines Auschwitziiberlebenden und erhebt nicht den
Anspruch, eine ausfihrliche und belastbare Dokumentation
des Holocaust zu sein. Es gibt viele Aufzeichnungen, die die
Geschehnisse dieser grausamen Geschichte wesentlich de-
taillierter wiedergeben, als es ein erzdhlendes Werk wie die-
ses leisten kann, und ich méchte alle interessierten Leser er-
mutigen, sich damit auseinanderzusetzen.

Lale ist wéahrend seiner Gefangenschaft in Auschwitz weit
mehr Wachménnern und Gefangenen begegnet als in diesem
Buch beschrieben. In manchen Fallen habe ich Figuren ge-
schaffen, die mehr als eine Person verkdrpern, und Begeben-
heiten vereinfacht. Auch wenn einige Begegnungen und Ge-
sprache ausgeschmiickt worden sind, gibt es keinen Zweifel
daran, dass die beschriebenen Ereignisse grosstenteils tat-
séchlich so passiert sind. Zu den historischen Fakten wurde
umfassend recherchiert.

Heather Morris



PROLOG

Lale versucht, nicht aufzublicken. Er greift nach dem Zettel,
der ihm gereicht wird. Die vier Ziffern darauf muss er auf
das Médchen (bertragen, das ihn in der Hand hélt. Da ist
schon eine Nummer, aber die ist verblasst. Er driickt die Na-
del in ihren linken Arm, formt eine 4, wobei er versucht,
mdglichst vorsichtig zu sein. Blut quillt hervor. Aber die Na-
del war noch nicht tief genug eingedrungen, er muss die
Nummer noch einmal zeichnen. Lale weiss, wie weh er ihr
tut, aber sie zuckt nicht einmal. Sie haben sie gewarnt — sagt
nichts, tut nichts. Er wischt das Blut ab und reibt griine Tinte
in die Wunde.

«Beeil dich!», flistert Pepan.

Lale braucht zu lange. Mannerarme zu tatowieren, ist eine
Sache; aber die Korper von jungen Méadchen zu verunstalten,
ist einfach furchtbar. Im Aufblicken sieht Lale einen Mann
im weissen Kittel langsam an der Reihe Madchen entlangge-
hen. Hin und wieder bleibt er stehen und inspiziert Gesicht
und Korper einer verangstigten jungen Frau. Schliesslich ist
er bei Lale.



Waéhrend Lale dem Méadchen so sanft wie méglich den Arm
hélt, nimmt der Mann ihr Gesicht und dreht es grob nach
rechts und links. Lale sieht zu ihren angstvollen Augen auf.
lhre Lippen zucken, als wollte sie etwas sagen. Lale driickt
ihr sachte den Arm, um sie davon abzuhalten. Sie schaut zu
ihm, mit den Lippen formt er ein Schsch. Der Mann im weis-
sen Kittel lasst ihr Gesicht los und geht weiter.

«Gut so», flustert er, als er sich ans Tatowieren der (bri-
gen drei Ziffern macht — 562. Als er fertig ist, behalt er ihren
Arm einen Augenblick langer in der Hand als nétig und sieht
ihr wieder in die Augen. Er zwingt sich zu einem kleinen
Lé&cheln. Sie erwidert ein noch kleineres. Trotzdem tanzen
ihre Augen vor ihm. Als er in sie hineinblickt, ist es, als
wirde sein Herz gleichzeitig stehen bleiben und zum ersten
Mal schlagen, hdmmern, fast als wirde es ihm gleich die
Brust sprengen. Er blickt auf den Boden, der unter ihm
schwankt. Der néchste Zettel wird ihm gereicht.

«Beeil dich!», fliistert Pepan dréangend.

Als er wieder aufblickt, ist sie weg.



KAPITEL 1
April 1942

Lale rattert durch die Landschaft, er halt den Kopf hoch und
bleibt flr sich. Er weiss nicht, warum er Bekanntschaft ma-
chen sollte mit dem Mann neben sich, der gelegentlich an
seiner Schulter einnickt; Lale schiebt ihn nicht weg. Mit sei-
nen 25 Jahren ist er nur einer von unzéhligen jungen Man-
nern, die gemeinsam in Viehwaggons gestopft worden sind.
Da keiner ihm gesagt hat, wohin es gehen soll, ist er ange-
zogen wie immer: geblgelter Anzug, sauberes weisses
Hemd, Krawatte. Kleider machen Leute.

Er versucht auszumachen, wie gross der Raum ist, in dem
sie eingeschlossen sind. Der Waggon ist ungeféhr zweiein-
halb Meter breit. Aber die Riickwand kann er nicht sehen,
die Lé&nge also nicht abschatzen. Er versucht zu zahlen, wie
viele Ménner mit ihm unterwegs sind. Aber da wippen so
viele Kopfe auf und ab, dass er irgendwann aufgibt. Er weiss
nicht, wie viele Waggons der Zug hat. Riicken und Beine tun
ihm weh. Sein Gesicht juckt. Die Bartstoppeln erinnern ihn
daran, dass er sich weder gewaschen noch rasiert hat, seit er
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vor zwei Tagen in den Zug gestiegen ist. Er fuhlt sich immer
weniger wie er selbst.

Wenn die Méanner versuchen, ihn ins Gesprach zu ziehen,
antwortet er mit Aufmunterungen, versucht ihre Angste in
Hoffnung zu kehren. Wir stehen in der Scheisse, aber lasst
uns nicht darin untergehen. Er muss sich abféllige Bemer-
kungen (ber sein Ausseres und sein Benehmen anhéren.
Vorwdrfe, er halte sich wohl fiir etwas Besseres. «Und jetzt
schau doch, wohin dich das gebracht hat.» Er versucht die
Beleidigungen achselzuckend abzuschitteln und den bosen
Blicken mit einem L&cheln zu begegnen. Wem versuche ich
da etwas vorzumachen? Ich habe genauso viel Angst wie alle
anderen.

Ein junger Mann fixiert Lales Blick und schiebt sich durch
die vielen Korper auf ihn zu. Ein paar Mé&nner dréngen ihn
zur Seite. Dein Platz ist es nur, wenn du ihn dir nimmst.

«Wie konnen Sie so ruhig sein?», fragt der junge Mann.
«Sie hatten Gewehre. Die Schweine haben uns mit angeleg-
ten Gewehren in diesen... Viehtransport gezwungen.»

Lale l&chelt ihm zu. «Meinen Erwartungen hat es auch
nicht entsprochen.»

«Was meinen Sie, wohin fahren wir?»

«Das ist doch ganz gleichgultig. Vergessen wir nicht, wir
sind hier, damit unsere Familien zu Hause in Sicherheit
sind.»

«Aber was, wenn ...?»

«Sagen Sie nicht ,was, wenn‘. Ich weiss es nicht, Sie wis-
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sen es nicht, keiner von uns weiss es. Tun wir einfach, was
uns gesagt wird.»

«Sollten wir nicht versuchen, sie bei einem Halt zu tber-
waltigen? Schliesslich sind wir in der Uberzahl!'» Das Ge-
sicht des jungen Mannes verzerrt sich in wirrer Angriffslust.
Er ballt die Hande zu Féausten und boxt klaglich vor sich in
der Luft herum.

«Wir haben Fauste, sie haben Gewehre —was meinen Sie,
wer da gewinnt?»

Der junge Mann verstummt wieder. Seine Schulter driickt
in Lales Brust, und Lale riecht Ol und Schweiss in seinen
Haaren. Seine H&nde fallen herunter und hangen schlaff nach
unten. «Ich bin Aron», sagt er.

«Lale.»

Andere um sie herum horchen auf, heben den Kopf in
Richtung der beiden, bevor sie zurtickfallen in ihr dumpfes
Traumen, wieder versinken in ihre eigenen Gedanken. Ihre
Gemeinsamkeit ist die Angst. Und ihre Jugend. Und ihre Re-
ligion. Lale versucht sich nicht in Spekulationen zu verlieren,
was vor ihnen liegen kdnnte. Man hat ihm gesagt, sie néhmen
ihn mit, damit er fur die Deutschen arbeitet, und genau das
hat er vor. Er denkt an seine Familie zu Hause. In Sicherheit.
Er hat sich geopfert, und er bereut es nicht. Er wiirde es wie-
der und wieder tun, damit seine Lieben zu Hause bleiben
kdnnen, alle zusammen.

Ungeféhr stiindlich, so kommt es ihm vor, stellen die
Leute ihm die immer gleichen Fragen. Langsam ermiidet es
ihn, und er beginnt zu antworten: «Warten wirs ab.» Er wun-
dert sich, warum sie ausgerechnet ihn fragen. Er weiss es
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doch auch nicht besser. Ja, er tragt Anzug und Krawatte, aber
das ist der einzige ersichtliche Unterschied zwischen ihm
und seinem Nebenmann. Wir sitzen alle im selben dreckigen
Boot.

In dem Uberfillten Waggon kdnnen sie gar nicht sitzen,
geschweige denn liegen. Zwei Kiibel dienen als Toilette. Als
diese allméhlich voller werden, kommt es zu einem Handge-
menge, weil einige Manner versuchen, dem Gestank zu ent-
gehen. Die Kiibel werden umgestossen, der Inhalt ergiesst
sich auf den Boden. Lale klammert seinen Koffer fest, hofft,
sich mit seinem Geld und seinen Kleidern freikaufen zu kdn-
nen von da, wo sie hingebracht werden, oder sich zumindest
eine sichere Arbeit erkaufen zu kdnnen. Vielleicht gibt es Ar-
beit, bei der mir meine Sprachen von Nutzen sind.

Er ist froh, dass er es an den Rand des Waggons geschafft
hat. Durch schmale Ritzen zwischen den Latten kann er ei-
nen Blick auf die vorbeiziehende Landschaft erhaschen. Und
weil er hin und wieder frische Luft schnappen kann, kann er
die aufkommende Ubelkeit in Schach halten. Es kénnte
langst Fruhling sein, aber die Tage sind verregnet und wol-
kenverhangen. Manchmal kommen sie an Feldern vorbei, die
von Frihlingsblumen leuchten, und Lale l&chelt in sich hin-
ein. Blumen. Von Kindheit an hat er von seiner Mutter ge-
lernt: Frauen lieben sie. Wann wird er zum néchsten Mal ei-
nem Madchen Blumen schenken kénnen? Er nimmt sie in
sich auf, ihre leuchtenden Farben blitzen vor seinen Augen,
ganze Felder von Mohnbliiten tanzen im Wind, eine hellrote



Masse. Er schwort, die nachsten Blumen, die er verschenkt,
wird er selbst pfliicken. Er hétte nie gedacht, dass sie wild in
solchen Massen gedeihen. Seine Mutter hatte ein paar in ih-
rem Garten, aber die pfliickte sie nie oder brachte sie ins
Haus. Er beginnt im Kopf eine Liste mit Dingen fiir «Wenn
ich nach Hause komme ... «.

Neue Handgreiflichkeiten. Geraufe. Schreie. Lale kann
nicht sehen, was da vor sich geht, aber er spiirt das Stossen
und Dréngen von Kdrpern. Dann plétzlich Ruhe. Und aus
dem Dunkel heraus: «Du hast ihn umgebracht.»

«Verdammter Glickspilz», murmelt einer.

Arme Sau.

Mein Leben ist zu gut, um in diesem Drecksloch zu enden.

Es gibt viele Halte auf der Fahrt, manche dauern ein paar
Minuten, manche Stunden, immer ausserhalb einer Stadt
oder eines Dorfs. Gelegentlich kann Lale die Schilder entzif-
fern, wenn sie durch einen Bahnhof fahren: Zwardori, Dzie-
dzice, und ein bisschen spater Dankowice, sie sind also in
Polen. Die Frage ist: Wohin fahren sie? Wahrend der Fahrt
denkt Lale die meiste Zeit Ober sein Leben in Pressburg
nach: seine Arbeitsstelle, seine Wohnung, seine Freunde —
vor allem seine Freundinnen.

Wieder halt der Zug. Es ist stockdunkel; Wolken verde-
cken Mond und Sterne. Kiindet die Dunkelheit von ihrer Zu-
kunft? Die Dinge sind, wie sie sind. Was ich genau jetzt se-
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hen, spiiren, héren und riechen kann. Er sieht nur Ménner
wie ihn, jung und auf einer Fahrt ins Ungewisse. Er hort das
Knurren leerer Magen und das Pfeifen trockener Luftrohren.
Er riecht Pisse und Scheisse und zu lange ungewaschene
Kdorper. Dass die Manner so gedrangt stehen, dass sie gar
nicht Umfallen kdnnen, nutzen sie zum Schlafen, ohne sich
einen Ruheplatz freikdmpfen zu missen. Jetzt ruht mehr als
nur ein Kopf auf Lale.

Ein paar Waggons weiter hinten hort man Larm, der all-
mahlich ndherkommt. Die Mé&nner dort haben es satt und ver-
suchen auszubrechen. Man hért, wie sich Korper gegen die
holzernen Wagenwande werfen, ein lautes Klappern, wahr-
scheinlich einer ihrer Kackeimer, alle sind jetzt hellwach.
Kurz darauf herrscht der Tumult in allen Waggons.

«Hilf uns oder geh aus dem Weg», schreit ein hochge-
wachsener Mann Lale zu, wéhrend er sich an die Wand wirft.

«Spar dir lieber deine Kraft», erwidert Lale. «Wenn diese
Wénde nachgeben wirden, meinst du nicht, eine Kuh hétte
das langst erledigt?»

Ein paar Méanner beenden ihre Anstrengungen, werfen
ihm bdse Blicke zu.

Sie verarbeiten seinen Kommentar. Der Zug kriecht wei-
ter. Vielleicht sind die Verantwortlichen zu dem Schluss ge-
kommen, dass Bewegung den Aufruhr schon beenden wird.
Die Waggons beruhigen sich. Lale schliesst die Augen.
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Lale war zu seinen Eltern ins slowakische Krompach heim-
gekehrt, nachdem bekannt geworden war, dass Juden in
Kleinstadten gemeinschaftlich zum Arbeitsdienst fir die
Deutschen abtransportiert werden sollten. Er wusste, dass
Juden nicht mehr arbeiten durften und dass ihr Geschéft kon-
fisziert worden war. Fast vier Wochen lang hatte er im Haus
geholfen, hatte mit seinem Vater und seinem Bruder alles
Maégliche repariert und neue Betten fiir seine kleinen Neffen
gebaut, die aus ihren Gitterbettchen herausgewachsen wa-
ren. Seine Schwester war die Einzige in der Familie, die als
Né&herin ein Einkommen hatte. Sie musste den Weg zur und
von der Arbeit heimlich zuriicklegen, wenn es noch oder
wieder dunkel war. Ihr Chef war bereit, fiir seine beste Ange-
stellte das Risiko einzugehen.

Eines Abends kam sie mit einem Plakat nach Hause, das
ihr Chef im Ladenfenster hatte aushdngen missen. Darauf
wurde jede jldische Familie aufgefordert, ein Kind von acht-
zehn Jahren oder alter zum Arbeitsdienst fiir die Deutschen
auszuliefern. Das Raunen, die Geruchte Uber das, was in an-
deren Stadten geschehen war, erreichten schliesslich auch
Krompach. Offenbar fligte sich die slowakische Regierung
immer mehr und gab Hitler, was immer er wollte. Das Plakat
warnte in fett gedruckten Lettern: Wenn eine Familie ein ent-
sprechendes Kind hatte und es nicht auslieferte, kdme die
ganze Familie ins KZ. Lales dlterer Bruder Max erklarte so-
fort, er werde gehen, doch Lale wollte davon nichts wissen.
Max hatte eine Frau und zwei kleine Kinder. Sie brauchten
ihn zu Hause.
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Lale meldete sich bei den lokalen Behérden in Krompach
zum Abtransport. Die Beamten, mit denen er zu tun hatte,
waren einmal seine Freunde gewesen — sie waren zusammen
zur Schule gegangen und kannten ihre jeweiligen Familien.
Sie sagten, Lale solle nach Prag fahren, sich bei den zustan-
digen Behdrden melden und auf weitere Anweisungen war-
ten.

Zwei Tage spater hélt der Zug wieder. Diesmal herrscht
draussen grosse Geschaftigkeit. Hunde bellen, auf Deutsch
werden Befehle gebrillt, Riegel werden zuriickgestossen,
Waggontiren aufgeschoben.

«Raus aus dem Zug, alles liegen lassen!», rufen die Solda-
ten. «Los, bewegt euch! Die Sachen auf den Boden legen!»
Weil er an der Riickwand des Waggons steht, steigt Lale als
einer der Letzten aus. An der Tir sieht er die Leiche des Man-
nes liegen, der in dem Handgemenge getotet wurde. Kurz
schliesst er die Augen, bedenkt den Tod des Mannes mit ei-
nem schnellen Gebet. Dann verlasst er den Waggon, aber den
Gestank nimmt er mit — er durchdringt seine Kleider, seine
Haut, jede Faser seines Seins. Er landet auf den Knien, legt
die Hande auf den Schotter und bleibt ein paar Augenblicke
in dieser Haltung. Er keucht vor Erschépfung, schmerzhaf-
tem Durst. Langsam steht er auf, sieht auf die Hunderte er-
schrockenen Méanner ringsum, die versuchen, die Szenerie zu
begreifen, die vor ihnen liegt. Hunde schnappen und beissen
alle, die sich zu langsam bewegen. Viele stolpern, ihre Bein-
muskeln wollen nicht gehorchen nach der tagelangen Unta-
tigkeit. Koffer, Blcherbiindel, magere Besitztimer werden
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denen aus den Handen gerissen, die sie nicht hergeben wol-
len oder ganz einfach die Befehle nicht verstehen. Dann wer-
den sie mit einem Gewehrkolben oder einer Faust geschla-
gen. Lale mustert die Uniformierten. Schwarz und bedroh-
lich. Die zwei Blitzzeichen auf ihren Jackenaufschlagen sa-
gen Lale, mit wem er es zu tun hat. SS. Unter anderen Um-
stdnden hatte er vielleicht die Schneiderarbeit bewundert,
den feinen Stoff, den schneidigen Schnitt.

Er stellt seinen Koffer auf den Boden. Woran wollen sie
erkennen, dass das meiner ist? Mit einem Schauder wird ihm
klar, dass er den Koffer und seinen Inhalt wohl kaum je wie-
dersehen wird. Er legt die Hand auf sein Herz, auf das Geld
in seinerJackentasche. Er sieht zum Himmel auf, saugt die
frische, kiihle Luft ein, und sagt sich, dass er wenigstens
draussen ist.

Ein Gewehrschuss l&sst Lale aufschrecken. Vor ihm steht
ein SS-Mann, die Waffe in den Himmel gerichtet. «Bewe-
gung!» Lale wirft einen Blick zurlick auf den leeren Zug.
Kleider bauschen sich im Wind, Buchdeckel klappen auf.
Jetzt fahren mehrere Lkws vor, aus denen ein paar Jungen
klettern. Sie sammeln die abgelegten Besitztimer auf und
werfen sie auf die Ladeflachen. Eine Last driickt auf Lales
Schulterblatter. Tut mir leid, Mama, sie haben deine Biicher.

Die Manner trotten auf triste dunkelrote Backsteinge-
b&ude mit grossen Fenstern zu. Am Eingang stehen Baum-
reihen, Uppig spriesst das Fruhlingsgrin. Beim Passieren der
offenstehenden Gittertore blickt Lale zu der schmiedeeiser-
nen Inschrift auf.
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ARBEIT MACHT FREI

Er weiss nicht, wo er ist oder welche Arbeit er hier ver-
richten soll, aber der Gedanke, sie wiirde ihn frei machen,
fuihlt sich an wie ein schlechter Scherz.

SS, Gewehre, Hunde, seine Habseligkeiten weg — das hét-
te er sich nicht vorstellen kdnnen.

«Wo sind wir?»

Lale wendet sich um, Aron steht neben ihm.

«An der Endstation, wirde ich sagen.»

Aron féllt die Kinnlade herunter.

«Tu einfach, was dir gesagt wird, dann kommst du durch.»
Lale weiss, dass er nicht besonders (iberzeugend klingt. Er
lachelt Aron fliichtig zu, der lachelt zurick. Im Stillen nimmt
Lale sich vor, seinen eigenen Rat zu befolgen: Tu, was dir
gesagt wird. Und halt die Augen offen.

Als sie im Inneren des Lagers sind, werden die Ménner in
geraden Reihen aufgestellt. Ganz vorn vor Lales Reihe sitzt
ein Haftling mit gegerbtem Gesicht an einem kleinen Tisch.
Er trégt eine Jacke und eine Hose mit blau-weissen Léngs-
streifen, auf der Brust ein griines Dreieck. Hinter ihm steht
ein SS-Mann, das Gewehr im Anschlag.

Wolken wélzen sich iber den Himmel. In der Ferne grollt
Donner. Die Ménner warten.

Ein Obersturmbannfihrer in Begleitung einer Eskorte von
Wachleuten stellt sich vor der Gruppe auf. Er hat ein kanti-
ges Kinn, diinne Lippen und buschige schwarze Augenbrau-
en. Seine Uniform ist im Vergleich zu der seiner Wachen
schlicht. Keine Blitzzeichen.
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Seinem Benehmen nach hat hier eindeutig er das Komman-
do.

«Willkommen in Auschwitz.»

Unglaubig hort Lale diese Worte, aus einem Mund, des-
sen Lippen sich kaum bewegen. Nachdem er von zu Hause
deportiert, wie ein Tier verladen worden und hier von schwer
bewaffneten SS-Leuten umgeben ist, wird er jetzt willkom-
men geheissen — willkommen!

«Ich bin Kommandant Rudolf Hdss. Lagerleiter hier in
Auschwitz. Wie ihr eben auf dem Tor gelesen habt: ,Arbeit
macht frei’. Das ist eure erste Lektion, und die einzige. Ar-
beitet hart. Tut, was euch gesagt wird, dann werdet ihr frei
sein. Ungehorsam hat Konsequenzen. lhr werdet hier regi-
striert, und dann kommt ihr in euer neues Zuhause: Ausch-
witz Il — Birkenau.»

Der Kommandant l&sst den Blick Uber ihre Gesichter
schweifen. Er setzt zu weiteren Worten an, doch ein lauter
Donner unterbricht ihn. Er sieht zum Himmel auf, murmelt
etwas vor sich hin, macht eine wegwerfende Handbewegung
in Richtung der Manner und wendet sich ab. Der Auftritt ist
vorbei. Seine Wache eilt hinter ihm her. Ein plumper Auf-
tritt, aber trotzdem ziemlich einschiichternd.

Jetzt beginnt die Registrierung. Lale sieht, wie die ersten
Gefangenen an die Tische gedréangt werden. Er ist zu weit
weg, um die wenigen Worte zu horen, die gewechselt wer-
den, kann nur zusehen, wie die sitzenden Manner in ihren
Héftlingsanzligen etwas aufschreiben und jedem Gefange-
nen einen kleinen Zettel reichen. Schliesslich ist Lale an der
Reihe. Er muss seinen Namen nennen, Adresse, Beruf und
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die Namen seiner Eltern. Der wettergegerbte Mann am Tisch
schreibt Lales Angaben in ordentlichen, schwungvollen
Buchstaben nieder und reicht ihm einen Zettel mit einer
Nummer. Wéhrend des Vorgangs blickt der Mann kein ein-
ziges Mal auf, um Lale in die Augen zu sehen.

Lale schaut auf die Nummer: 32407.

Schleppend bewegt er sich mit den anderen Mannern auf
ein paar weitere Tische zu, wo eine andere Gruppe gestreifter
Héftlinge mit grinem Dreieck sitzt, daneben noch mehr SS-
Leute. Sein Durst droht ihn zu Uberwaltigen. In seiner Er-
schdpfung erschrickt er, als ihm der Zettel aus der Hand ge-
rissen wird. Ein SS-Mann zieht Lale die Jacke herunter, reisst
seinen Hemdsédrmel auf und stdsst seinen linken Unterarm
flach auf den Tisch. Unglaubig sieht Lale zu, wie der Haft-
ling eine nach der anderen die Zahlen 32407 in seine Haut
sticht. Der Holzgriffel mit eingesetzter Nadel bewegt sich
schnell und schmerzhaft. Dann nimmt der Mann einen in
griine Tinte getauchten Lappen und reibt damit grob Uber
Lales Wunde.

Die Tatowierung hat nur Sekunden gedauert, aber Lales
Schock lasst fur ihn die Zeit stillstehen. Er greift sich an den
Arm, starrt auf die Zahlen. Wie kann jemand das einem an-
deren Menschen antun? Er fragt sich, ob er fiir den Rest sei-
nes Lebens, egal wie lang es noch dauern mag, von diesem
Augenblick definiert werden wird, von dieser krummen
Zahl: 32407.

Der Stoss eines Gewehrkolbens reisst Lale aus seiner
Schockstarre. Er hebt seine Jacke vom Boden auf und stol-
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pert weiter den Mannern vor ihm hinterher, hinein in ein
breites Backsteingebadude mit Holzbanken entlang den Wan-
den. Es erinnert ihn an die Turnhalle in der Prager Schule, in
der er vor seiner Abreise hierher finf Tage lang Ubernachtet
hat.

«Ausziehen.»

«Schneller, schneller.»

Die SS-Leute bellen Befehle, die die meisten Mé&nner
nicht verstehen. Lale (ibersetzt fiir die, die ihm am néachsten
stehen und die Parole dann weitergeben.

«Kleider auf der Bank lassen. Die bleiben da, bis ihr mit
dem Duschen fertig seid.»

Bald ziehen die Leute Hosen und Hemden aus, Jacken und
Schuhe, falten ihre verdreckten Klamotten und legen sie or-
dentlich auf die Banke.

Lale freut sich auf Wasser, aber er weiss, dass er seine
Kleider wahrscheinlich nicht wiedersehen wird, genauso we-
nig wie das Geld darin.

Er zieht sich aus und legt alles auf die Bank, aber fast
Uberwaltigt ihn seine Empoérung. Aus der Hosentasche zieht
er ein schmales Heft Streichhdlzer, eine Erinnerung an ver-
gangene Freuden, und blickt verstohlen zu dem am néchsten
stehenden Wachmann hiniiber. Der Mann schaut in eine an-
dere Richtung. Lale reisst ein Streichholz an. Vielleicht ist
das hier der letzte Akt seines freien Willens. Er hélt das
Streichholz an das Futter seiner Jacke, bedeckt sie mit seiner
Hose und springt hinliber in die Schlange der Méanner vor
den Duschen. Sekunden spater hort er hinter sich rufen:
«Feuer!» Lale sieht sich um, sieht nackte Manner, die aus
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dem Weg gedrangt werden, wahrend ein SS-Mann die Flam-
men auszuschlagen versucht.

Er ist noch nicht in der Dusche, aber er merkt, dass er zit-
tert. Was habe ich da getan? Gerade hat er mehrere Tage lang
allen eingescharft, sie sollen den Kopf gesenkt halten, tun,
was ihnen gesagt wird, niemanden gegen sich aufbringen,
und jetzt hat er selbst in einem Geb&ude mutwillig ein Feuer
gelegt. Ihm ist vollig klar, was passieren wirde, wenn je-
mand ihn als den Brandstifter denunzieren wirde. Idiot.
Idiot.

Im Duschraum beruhigt er sich, atmet tief durch. Hunderte
Manner stehen zitternd Schulter an Schulter, wahrend kaltes
Wasser auf sie niederregnet. Gierig legen sie den Kopf in den
Nacken und trinken es, so brackig es auch schmeckt. Viele
genieren sich und versuchen mit den Handen ihre Genitalien
zu verbergen. Lale wéscht sich Schweiss, Schmutz und Ge-
stank vom Kdérper und den Haaren. Das Wasser zischt durch
die Rohre und trommelt auf den Boden. Als es aufhort, gehen
die Turen zur Umkleide wieder auf, und ohne Anweisung ge-
hen sie zurlick zu dem, was statt ihrer Kleider jetzt dort liegt
— alte russische Armeeuniformen und -stiefel.

«Bevor ihr euch anzieht, musst ihr zum Frisor», erklart ih-
nen ein grinsender SS-Mann. «Draussen — beeilt euch.»

Wieder stellen die Manner sich in Reihen auf. Sie schieben
sich zu dem Haftling, der mit einem Rasierer bereitsteht. Als
Lale an der Reihe ist, setzt er sich gerade auf den Stuhl, den
Kopf hoch erhoben. Er sieht zu, wie die SS-Leute an der Rei-

23



he entlanggehen, mit den Enden ihrer Waffen die nackten
Gefangenen drangsalieren, ihnen Beleidigungen zurufen und
gemeines Gelachter ausstossen. Lale setzt sich noch gerader
und hebt den Kopf noch héher, als das Haar auf seinem Kopf
zu Stoppeln gekiirzt wird, zuckt nicht, als der Rasierer ihm
die Kopfhaut ritzt.

Ein Stoss in den Riicken sagt ihm, dass er fertig ist. Er
reiht sich ein in die Schlange zuriick zum Duschraum, wo er
mit den anderen nach Kleidern und Holzschuhen in der rich-
tigen Grosse sucht. Alles ist schmutzig und fleckig, aber er
findet schliesslich Schuhe, die ihm ungeféhr passen, und
hofft, dass die russische Uniform, nach der er greift, genligt.
Als er angezogen ist, verlasst er, wie gefordert, das Gebéaude.

Es wird allmahlich dunkel. Er trottet durch den Regen, ei-
ner von unzahligen Ménnern, es kommt ihm ziemlich lang
vor. In dem z&hen Schlamm bekommt er nur mihsam die
Fusse hoch. Doch er stapft entschlossen weiter. Einige Man-
ner stolpern oder fallen auf Hande und Knie, sie werden ge-
schlagen, bis sie wieder hochkommen. Wenn nicht, werden
sie erschossen.

Lale versucht, die schwere, tropfnasse Uniform von der
Haut zu ziehen. Sie scheuert und reibt, und der Geruch nach
nasser Wolle und Schmutz versetzt ihn zuriick in den Vieh-
waggon. Lale blickt zum Himmel auf, versucht so viel Regen
zu schlucken, wie er kann. Der stisse Geschmack ist das Be-
ste seit Tagen, das Einzige, was er seit Tagen bekommen hat,
sein Durst verstarkt noch seine Erschdpfung, lasst ihm alles
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vor den Augen verschwimmen. Er schluckt. Gierig schlurft
er aus der hohlen Hand. In der Ferne erkennt er Scheinwerfer
rund um ein riesiges Gelande. In seinem halben Taumel wer-
den sie ihm zu Leuchttirmen, die funkelnd im Regen tanzen
und ihm den Heimweg anzeigen. Die rufen: Komm. Ich gebe
dir Schutz, Warme und Nahrung. Geh' weiter. Aber als er
wieder durch Tore geht, die diesmal keine Botschaft tragen,
keinen Handel anbieten, kein Freiheitsversprechen im
Tausch gegen die Plackerei, ist Lale Kklar, dass das flinkelnde
Traumbild erloschen ist. Er ist bloss in einem anderen Ge-
fangnis.

Hinter diesem Geléande, in der Dunkelheit nur zu erahnen,
weitere Z&une und Geb&ude. Die Z&une sind mit Stachel-
draht bewehrt. Oben aus den Wachtiirmen richten SS-Leute
Gewehre in seine Richtung. In der Nahe schlédgt ein Blitz in
einen Zaun. Das sind Elektrozéune. Der Donner ist nicht laut
genug, um einen Schuss zu Ubertdnen, noch ein Mann ist ge-
fallen.

«Wir haben es geschafft.»

Lale wendet sich um und sieht Aron auf sich zukommen.
Triefend, durchndsst. Aber lebendig.

«Ja, sieht aus, als wéren wir zu Hause. Du siehst ja gruse-
lig aus.»

«Du hast dich selber nicht gesehen. Stell dir einfach vor,
ich wére ein Spiegel.»

«Nein, danke.»

«Und was kommt jetzt?», fragt Aron. Er Klingt wie ein
Kind.
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Dem stetigen Strom der Manner folgend, zeigen sie jeder ih-
ren tdtowierten Arm einem SS-Posten vor einer Baracke, der
ihre Nummer auf einem Schreibbrett festhélt. Nach einem
kraftigen Stoss in den Riicken finden sich Lale und Aron in
Block 7 wieder, einer lang gestreckten Baracke mit dreisto-
ckigen Pritschen auf der einen Seite. Dutzende Ménner wer-
den in den Raum getrieben. Sie drangeln und stossen einan-
der zur Seite, um einen Platz zu belegen. Wenn sie Gliick
haben oder aggressiv genug sind, teilen sie ihr Lager nur mit
einem oder zwei anderen. Lale hat dieses Glick nicht. Mit
Aron Klettert er auf eine Pritsche ganz oben, wo bereits zwei
andere Haftlinge liegen. Nach Tagen ohne Essen haben sie
nicht mehr viel Kraft zum Kampfen dbrig. So gut es geht,
waélzt sich Lale auf einen Strohsack, der als Matratze herhalt.
Er presst die Hande auf den Magen, um die Krampfe zu be-
ruhigen. Mehrere Ménner rufen den Wachen zu: «Wir brau-
chen etwas zu essen.»

Die Antwort kommt: «Morgen bekommt ihr was.» «Mor-
gen sind wir alle verhungert», kommentiert jemand hinten im
Block.

«Und in Frieden», ergénzt eine dumpfe Stimme.

«Das hier sind Strohmatratzen», sagt ein anderer. «Viel-
leicht sollten wir es weiter halten wie das Vieh und einfach
das fressen.»

Leises Glucksen. Keine Antwort vom Blockfiihrer.

Und dann, von ganz hinten in der Baracke, ein zogerliches
«Muuuh... «

Lachen. Leise, aber echt. Der Blockfiihrer, unsichtbar,
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aber anwesend, greift nicht ein, und irgendwann schlafen die
Méanner mit knurrenden Mégen ein.

Es ist immer noch dunkel, als Lale aufwacht, weil er pinkeln
muss. Er klettert Uber seine schlafenden Gefahrten hinweg,
runter auf den Boden, und tastet sich an die hintere Stirnseite
des Blocks; da dirfte es am sichersten sein. Beim Naher-
kommen hort er Stimmen: Slowakisch und Deutsch. Erleich-
tert sieht er, dass es, wenn auch notdurftige, Aborte fiir sie
gibt. Lange Graben hinter der Baracke, dariiber Holzbalken.
Drei Haftlinge hocken mit heruntergelassenen Hosen uber
dem Graben und unterhalten sich ruhig. Vom anderen Ende
der Baracke sieht Lale durch das Halbdunkel zwei SS-Wa-
chen herankommen, sie rauchen, lachen, ihre Gewehre lose
Uber den Riicken gehangt. Das flackernde Scheinwerferlicht
wirft verstdrende Schatten, und Lale kann nicht verstehen,
was sie sagen. Obwohl er dringend pinkeln muss, wartet er
ab.

Gleichzeitig schnippen die Wachleute ihre Zigaretten in
die Luft, legen mit einem Ruck ihre Gewehre an und schies-
sen. Die Leichen der drei Klohocker kippen riickwérts in den
Graben. Lale stockt der Atem. Er dréngt sich mit dem Ru-
cken an die Baracke, als die Wachen an ihm vorbeigehen.
Von einem der beiden sienht er fliichtig das Gesicht — ein
Junge, ein blutjunges Kind.

Als sie im Dunkeln verschwinden, legt Lale sich selbst ei-
nen Schwur ab. Ich werde (berleben und diesen Ort verlas-
sen. Ich werde als freier Mann hier herausgehen. Wenn es
eine Holle gibt, werde ich diese Mdrder darin schmoren se-
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hen. Er denkt an seine Familie in Krompach und hofft, dass
sein Hiersein wenigstens ihnen ein dhnliches Schicksal er-
spart.

Lale erleichtert sich und klettert zuriick auf seine Pritsche.

«Die Schiisse», fllistert Aron, «was war das?»

«Ich habe nichts gesehen.»

Aron schwingt sein Bein Uber Lale, will selbst hinunter.

«Wohin willst du?»

«Pinkeln.»

Lale fasst (iber den Bettrand, umklammert Arons Hand.
«Lass es bleiben.»

«Warum?»

«Du hast die Schiisse gehdrt», erwidert Lale. «Halt es ein-
fach bis morgen aus.»

Wortlos klettert Aron auf die Pritsche zurtick und legt sich
hin, die Féuste in Angst und Trotz vor dem Unterleib geballt.

Sein Vater hatte einen Kunden vom Bahnhof abgeholt. Herr
Scheinberg wollte sich gerade elegant in die Kutsche
schwingen, wahrend Lales Vater sein feines Ledergepack
auf den anderen Sitz hob. Woher kam er? Aus Prag? Press-
burg? Aus Wien vielleicht? Er trug einen teuren Wollanzug,
seine Schuhe waren frisch geputzt, und lachelnd richtete er
ein paar Worte an Lales Vater, als der vorne aufsass. Sein
Vater trieb das Pferd an. Wie die meisten anderen Herren,
die Lales Vater mit seiner Droschke herumfuhr, war Herr
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Scheinberg auf dem Heimweg von wichtigen Geschaften.
Lale wollte lieber wie er werden als wie sein Vater.

Herr Scheinberg reiste an diesem Tag ohne Begleitung
seiner Gattin. Lale liebte es, Frau Scheinberg und die ande-
ren Damen, die in der Droschke seines Vaters mitfuhren, an-
zuschauen, ihre schmalen Hande in weissen Handschuhen,
ihre eleganten Perlenohrringe und die passenden Perlenket-
ten. Er liebte die eleganten Kleider und den Schmuck der
schénen Frauen, die manchmal die bedeutenden Herren be-
gleiteten. Das einzig Gute daran, dass er manchmal seinem
Vater helfen musste, war, ihnen die Droschkentiir 6ffnen zu
diirfen, die Hand zu reichen und herunterzuhelfen, ihren
Duft zu atmen und von dem Leben zu traumen, das sie flhr-
ten.



KAPITEL 2

«Aufstehen! Alle nach draussen!»

Pfeifen schrillen, Hunde bellen. Das Sonnenlicht eines
klaren Morgens féllt durch die Tir in Block 7 hinein. Die
Manner l6sen sich voneinander, klettern von ihren Pritschen
herunter und dréngen nach draussen. Bleiben direkt vor der
Baracke stehen. Keiner will zu weit weg. Sie warten. Und
warten. Keine Spur mehr von denen, die eben noch gebrillt
und gepfiffen haben. Die Ménner scharren mit den Flssen,
flistern mit ihren Nachbarn. Ein Blick auf die anderen BI6-
cke zeigt, dass es dort genauso ist. Was nun? Warten.

Endlich kommen ein SS-Mann und ein Héftling auf Block
7 zu, und alle verstummen. Keine Vorstellung. Der Haftling
liest von einem Schreibbrett Nummern vor. Der SS-Mann
steht daneben, wippt ungeduldig mit dem Fuss, klopft sich
mit seinem Schlagstock auf den Oberschenkel. Die Haftlinge
brauchen einen Moment, bis sie verstehen, dass die Num-
mern sich auf die T&towierung auf ihrem linken Arm bezie-
hen. Als der Appell zu Ende ist, sind zwei Nummern ohne
Antwort geblieben.

30



«Du...» — der Haftling, der die Zahlen vorgelesen hat, zeigt
auf einen Mann am Ende der Reihe — «geh noch mal rein und
schau, ob da noch wer ist.»

Der Mann sieht ihn fragend an. Er hat kein Wort verstan-
den. Sein Nebenmann flistert ihm den Auftrag zu, und er
beeilt sich, ihn auszufihren. Kurz darauf kommt er wieder
heraus, halt die rechte Hand hoch und streckt Zeige- und Mit-
telfinger aus: zwei Tote.

Der SS-Mann tritt vor. Er spricht Deutsch. Die Haftlinge
haben bereits gelernt, den Mund zu halten und gehorsam zu
warten, bis hoffentlich einer von ihnen Uibersetzen kann. Lale
versteht alles.

«lhr bekommt zwei Mahlzeiten am Tag. Eine morgens
und eine abends. Wenn ihr bis abends durchhaltet.» Er un-
terbricht sich, ein zynisches L&cheln im Gesicht. «<Nach dem
Frlhstiick arbeitet ihr, bis wir euch sagen, dass Schluss ist.
Ihr werdet dieses Lager weiterbauen. Es werden noch viel
mehr Leute hierhergebracht.» Sein Lacheln wird zu einem
stolzen Grinsen. «Gehorcht eurem Kapo und den Vorarbei-
tern, dann werdet ihr den Sonnenuntergang erleben.»

Man hort ein Scheppern, und mit einem Blick (ber die
Schulter sehen die Haftlinge ein paar Manner herankommen,
die zwei Kessel und Stapel kleiner Blechnapfe tragen. Frih-
stiick. Ein paar Haftlinge streben auf sie zu, als wollten sie
ihnen Hilfe anbieten.

«Jeder, der sich rihrt, wird erschossen», bellt der SS-
Mann und hebt das Gewehr. «Zweite Chancen gibt es nicht.»

Der SS-Mann geht, und der Haftling, der den Appell
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durchgefhrt hat, wendet sich an die Gruppe. «lhr habt es
gehort», sagt er in polnisch gefarbtem Deutsch. «Ich bin euer
Kapo. Zur Essensausgabe bildet ihr zwei Reihen. Wer sich
beschwert, muss mit Konsequenzen rechnen.»

Die Manner dréngeln sich in Reihen, mehrere fangen an,
einander fllisternd zu fragen, ob jemand verstanden hat, was
«der Deutsche» gesagt hat. Lale Ubersetzt es denen, die am
néchsten stehen, und I&sst es sie weitersagen. Er wird so viel
wie moglich ubersetzen.

Als er vorn in der Reihe ankommt, nimmt er dankbar ei-
nen kleinen Blechnapf entgegen, dessen Inhalt tber die rau-
en Hande schwappt, die ihn ihm entgegenschieben. Er tritt
zur Seite und mustert das Essen. Es ist eine braune Brihe,
ohne irgendetwas Festes, den Geruch kann er nicht identifi-
zieren. Weder Tee noch Kaffee noch Suppe. Er befurchtet,
er wirde das stinkende Gebréu wieder hochwiirgen, wenn er
es langsam trinkt. Also schliesst er die Augen, hélt sich die
Nase zu und schluckt es in einem Zug. Andere haben weni-
ger Erfolg.

Aron neben ihm hebt seinen Napf zu einem ironischen
Toast. «Ich hatte ein Stiick Kartoffel, und du?»

«Mein bestes Essen seit Ewigkeiten.»

«Bist du immer so positiv?»

«Frag mich heute Abend noch mal», erwidert Lale zwin-
kernd. Als er seinen leeren Napf dem Haftling zuriickgibt,
der ihn ihm gereicht hat, dankt er ihm mit einem schnellen
Nicken und einem halben Léacheln.

Der Kapo brullt: «Wenn ihr Faulpelze mit dem Essen fer-
tig seid, in Reihen antreten! Ihr habt noch Arbeit vor euch!»
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Lale gibt die Anweisung weiter.
«lhr folgt mir», schreit der Kapo, «und ihr folgt den Be-
fehlen des Vorarbeiters. Von jeder Bummelei erfahre ich.»

Lale und die anderen finden sich vor einer halb fertigen Ba-
racke wieder, die genauso aussieht wie ihr eigener Block.
Andere Haftlinge sind bereits da: Zimmerer und Maurer, die
alle still im geordneten Rhythmus gewohnter Akkordarbeiter
am Werk sind.

«Du. Ja, du. Hoch auf das Dach. Du kannst da oben arbei-
ten.»

Der Befehl geht an Lale. Er blickt sich um, sieht eine Lei-
ter, die aufs Dach fuhrt. Zwei Haftlinge hocken dort, warten
auf die Ziegel, die ihnen hochgereicht werden. Die beiden
ricken zur Seite, als Lale kommt. Das Dach besteht nur aus
Holzlatten fir die Ziegel.

«Sei vorsichtig», warnt ihn einer der Arbeiter. «Geh etwas
weiter riiber und schau uns zu. Es ist nicht schwer — du wirst
es schnell raushaben.» Ein Russe.

«lch heisse Lale.»

«Vorstellung spater, okay?» Die beiden Manner wechseln
einen Blick. «Verstehst du mich?»

«Ja», erwidert Lale auf Russisch. Die Méanner lacheln.

Lale sieht zu, wie sie die schweren Lehmziegel aus den
Hénden entgegennehmen, die sie Uber die Dachkante rei-
chen, damit an die Stelle kriechen, wo die letzten Ziegel ab-
gelegt wurden, und sie sorgféltig Giberlappend anlegen, bevor
sie fur den ndchsten Ziegel wieder an die Leiter krabbeln.
Der Russe hat recht — es ist keine schwierige Arbeit —, und
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schon bald hilft ihnen Lale, die Ziegel in Empfang zu neh-
men und anzulegen. An diesem warmen Frihlingstag hin-
dern ihn nur der beissende Hunger und die Krampfe, genau-
so schnell zu arbeiten wie die erfahreneren Kollegen.

Es vergehen mehrere Stunden, bis sie Pause machen diir-
fen. Lale will zur Leiter, aber der Russe hélt ihn auf.

«Hier oben ist es sicherer. So weit oben sehen sie einen
nicht so gut.»

Lale folgt den Méannern, die offensichtlich den besten
Platz kennen, um sich zu setzen und auszustrecken: die
Ecke, in der breitere Balken das Dach verstarken.

«Seit wann seid ihr hier?», fragt Lale, sobald sie sich ge-
setzt haben.

«Ungefahr zwei Monate, glaube ich. Schwer zu sagen
nach einiger Zeit.»

«Woher kommt ihr? Ich meine, wie kommt ihr hierher?
Seid ihr Juden?»

«Eins nach dem anderen.» Der Russe schmunzelt, und der
Jungere, Kréftigere verdreht die Augen uber die Unwissen-
heit des Neuen, der noch lernen muss, wo in diesem Lager
sein Platz ist.

«Wir sind keine Juden, wir sind russische Soldaten. Wir
wurden von unserer Einheit getrennt, und die Scheissdeut-
schen haben uns gefangen genommen und ins Arbeitslager
gesteckt. Und du? Jude?»

«Ja. Ich war in einem grossen Transport, der gestern aus
der Slowakei ankam — lauter Juden.»

Die Russen wechseln einen Blick. Der Altere wendet sich
ab, schliesst die Augen, halt das Gesicht in die Sonne und
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Uberlasst das weitere Gespréach seinem Geféhrten.

«Schau dich um. Von hier oben kannst du sehen, wie viele
Blocke da gebaut werden und wie viel Land sie daftr vorse-
hen.»

Lale stiitzt sich auf die Ellbogen und lasst den Blick tiber
das weitldufige Gelénde innerhalb des Elektrozauns schwei-
fen. Bldcke genau wie der, an dessen Bau er gerade mitwirkt,
erstrecken sich bis in weite Ferne. Entsetzen befallt ihn, als
er sich vorstellt, was vielleicht aus diesem Ort werden wird.
Er ringt um Worte, will sich sein Unwohlsein nicht anmer-
ken lassen. Er lehnt sich zuriick, wendet den Kopf ab und
versucht sich verzweifelt in den Griff zu bekommen. Er darf
keinem vertrauen, moglichst wenig von sich erzéhlen, muss
vorsichtig sein ...

Der Mann beobachtet ihn. «Ich habe die SS prahlen héren,
das hier wird das grosste KZ Uberhaupt.»

«Wirklich?», fragt Lale. Er zwingt sich, nicht bloss zu flu-
stern. «Tja, wenn wir das zusammenbauen, kénnt ihr mir
doch auch eure Namen sagen.»

«Andor», sagt er. «Und dieser Rupel da ist Boris. Der re-
det nicht viel.»

«Reden kann einen hier das Leben kosten», murmelt Bo-
ris, wéhrend er Lale die Hand reicht.

«Was konnt ihr mir sonst noch Uber die Leute hier sa-
gen?», fragt Lale. «Und wer zum Teufel sind diese Kapos?»

«Sag dus ihm», meint Boris gadhnend.

«Also, das sind russische Soldaten wie wir, aber nicht
viele, und dann die ganzen anderen Winkel.»
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«Winkel — dieses griine Dreieck, das mein Kapo tragt?»

Andor lacht. «Ja, die griinen Winkel sind die schlimmsten
— das sind die Kriminellen: Morder, Vergewaltiger, solche
Leute. Sie eignen sich gut als Wachen, weil sie sowieso zum
Furchten sind. Andere sind wegen ihrer politischen Einstel-
lung gegen die Deutschen hier. Sie haben einen roten Win-
kel. Manche, aber nicht viele, haben auch einen schwarzen
Winkel — das sind Arbeitsscheue, die halten nicht lange
durch. Und dann gibt es da noch dich und deine Freunde.»

«Wir tragen den gelben Stern.»

«Ja, ihr tragt den Stern. Euer Verbrechen ist, dass ihr Ju-
den seid.»

«Warum habt ihr keine Farbe?», fragt Lale.

Andor zuckt die Achseln. «Wir sind einfach bloss Fein-
de.»

Boris schnaubt. «Sie beleidigen uns, indem sie unsere
Uniformen an euch verteilen. Etwas Schlimmeres kdnnen sie
uns eigentlich gar nicht antun.»

Eine Pfeife schrillt, und die drei gehen wieder an die Ar-
beit.

An diesem Abend sammeln sich die Méanner von Block 7 in
kleinen Grippchen, um zu reden, weiterzugeben, was sie ge-
lernt haben, und einander auszufragen. Mehrere ziehen sich
an die Rickwand der Baracke zuriick und beten dort zu ih-
rem Gott. Ihr Gemurmel vermengt sich zu etwas Unver-
stdndlichem. Bitten sie um Fihrung, Rache, Geduld? Lale
hat den Eindruck, so ohne die Anleitung eines Rabbis betet
jeder fur das, was ihm am wichtigsten ist. Und er beschliesst,

36



dass es so genau richtig ist. Er geht zwischen den Gruppen
umbher, hért zu, aber beteiligt sich nicht.

Am Ende dieses ersten Tages hat Lale das Wissen seiner bei-
den russischen Kollegen ausgeschopft. Die restliche Woche
befolgt er seinen eigenen Rat: Er hélt den Kopf gesenkt, tut,
was ihm gesagt wird, widerspricht nie. Gleichzeitig beob-
achtet er alle und alles, was um ihn los ist. Wenn er die Ge-
staltung der neuen Baracken betrachtet, ist ihm klar, dass die
Deutschen (ber keinerlei architektonischen Ehrgeiz verfi-
gen. Wann immer es maglich ist, belauscht er das Gerede der
SS-Wachen, die nicht wissen, dass er sie versteht. Sie liefern
ihm seine einzig zugangige Munition: Wissen, das er fur spé-
ter abspeichern kann. Die Wachleute stehen den grdssten
Teil des Tages herum, lehnen an Mauern, rauchen, behalten
die Dinge nur halb im Auge. Bis zur Abendddmmerung hat
er gelernt, dass Lagerkommandant Hoss ein faules Schwein
ist, das sich kaum einmal blicken l&sst, und dass die Unter-
bringung der Deutschen in Auschwitz besser ist als in Bir-
kenau, wo es keine Zigaretten und kein Bier gibt.

Eine Gruppe von Arbeitern féllt Lale besonders auf. Sie
bleiben unter sich, tragen Zivil und reden ohne Angst mit den
Wachen. Lale beschliesst herauszufinden, wer diese Méanner
sind. Wieder andere Haftlinge riihren nie ein Stiick Holz
oder einen Ziegel an, sondern spazieren in anderen Funktio-
nen lassig uber das Gelénde. So einer ist sein Kapo. Wie



kommt man an so einen Job? So eine Stellung wiirde es ihm
am ehesten ermdglichen, herauszufinden, was im Lager los
ist, was fur Birkenau geplant ist und, vor allem, fir ihn.

Lale sitzt auf dem Dach und legt in der Sonne Ziegel an, als
er sieht, wie ihr Kapo in ihre Richtung kommt. «Los, ihr Fau-
lenzer, schneller arbeiten!», schreit Lale. «Wir missen noch
eine Baracke fertigkriegen!»

Er bellt immer noch seine Befehle, als der Kapo unten auf-
taucht. Lale hat sich angewohnt, ihn mit einem respektvollen
Kopfnicken zu griissen. Einmal hat er ein kurzes Nicken zu-
riickbekommen. Er hat polnisch mit ihm geredet. Zumindest
hat sein Kapo ihn als unterwirfigen Haftling abgespeichert,
der ihm keine Probleme macht.

Mit einem halben Ldcheln stellt der Kapo Augenkontakt
zu Lale her und winkt ihn vom Dach herunter. Lale tritt mit
gesenktem Kopf auf ihn zu.

«Gefallt dir das, was du da auf dem Dach machst?», fragt
der Kapo.

«Ich tue alles, was man mir sagt», erwidert Lale.

«Aber jeder will doch ein leichteres Leben, oder?»

Lale sagt nichts.

«lch brauche eine Hilfskraft», sagt der Kapo, wéhrend er
mit dem ausgefransten Saum seines russischen Armeehemds
spielt. Es istihm zu gross, er hat es eigens ausgewahlt, damit
er trotz seiner kleinen Kdrpergrosse breiter und machtiger
aussieht als die, die er Gberwachen muss. Durch die Zahn-
lucken in seinem Mund riecht Lale den beissenden Geruch
von halb verdautem Fleisch.
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«Du tust alles, was ich dir sage. Bringst mir zu essen, putzt
mir die Stiefel und bist da, wann immer ich dich brauche.
Wenn du das tust, kann ich dir das Leben erleichtern; wenn
nicht, musst du mit Konsequenzen rechnen.»

Als Antwort auf das Angebot stellt Lale sich neben seinen
Kapo. Er fragt sich, ob er durch diese Versetzung vom Dach-
decker zum Handlanger einen Pakt mit dem Teufel schliesst.

An einem schénen, nicht zu warmen Friihlingstag sieht Lale
einen grossen gedeckten Lkw an der Stelle vorbeifahren, an
der normalerweise das Baumaterial entladen wird. Er fahrt
hinten um die Hauptwache herum. Lale weiss, dass nicht
weit entfernt davon der Zaun verluft, er hat sich nie dorthin
getraut, aber jetzt siegt die Neugier. Mit der Haltung dessen,
der hierhergehdrt und gehen kann, wohin er will, folgt er
dem Wagen.

Hinter dem Gebdude spéht er um die Ecke. Der Lkw hélt
neben einem Bus, der aussieht wie ein Gefangenentranspor-
ter eines Gefangnisses. Er ist zu einer Art Bunker umgebaut
worden, vor die Fensterrahmen wurden Stahlplatten gena-
gelt. Lale sieht, wie Dutzende nackte Ménner aus dem Lkw
getrieben und zu dem Bus gefiihrt werden. Manche steigen
bereitwillig ein. Wer sich straubt, wird mit Gewehrkolben
geschlagen. Mithéftlinge schleppen die halb Bewusstlosen
zu ihrer Bestimmung.

Der Bus ist so voll, dass die Letzten, die einsteigen, gerade
noch mit den Zehenspitzen auf dem Trittbrett h&ngen, ihre
nackten Hintern ragen aus der Tur heraus. Wachleute werfen
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sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen die Kdrper. Dann wer-
den die Tiren zugeschlagen. Ein SS-Mann geht um den Bus
herum, reisst an den Metallplatten, priift, dass alles festsitzt.
Behende klettert ein anderer auf das Dach, eine Blechdose in
der Hand. Unfahig, sich zu riihren, sieht Lale ihn auf dem
Busdach eine kleine Luke 6ffnen und die Dose entleeren.
Dann wirft er die Luke zu und verriegelt sie. Wéhrend der
Mann eilig herunterklettert, beginnt der Bus zu wanken, und
man hort dumpfe Schreie.

In einem Anfall von Ubelkeit fallt Lale auf die Knie. Er
bleibt dort wiirgend liegen, bis die Schreie verklingen.

Als der Bus still und ruhig ist, werden die Turen gedffnet.
Tote fallen heraus wie Steine.

Von hinter der anderen Hausecke riickt eine Gruppe Héft-
linge aus. Der Lkw setzt zurlick, und die Gefangenen begin-
nen, die Leichen aufzuladen; sie taumeln unter der Last,
wahrend sie ihr Entsetzen zu verbergen versuchen. Lale ist
Zeuge einer unvorstellbaren Tat geworden. Er strauchelt auf
die Fisse, steht an der Schwelle zur Hélle, und in ihm brennt
ein Hollenfeuer heftiger Gefihle.

Am néchsten Morgen kann er nicht aufstehen. Er lodert.

Sieben Tage dauert es, bis Lale wieder bei Bewusstsein ist.
Irgendwer traufelt ihm sachte Wasser in den Mund. Auf sei-
ner Stirn sprt er einen feucht-kiihlen Lappen.

«Hier, Junge», sagt eine Stimme. «Nimms leicht.»
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Lale schldgt die Augen auf und sieht einen Fremden, einen
&lteren Mann, der ihn freundlich anblickt. Er rappelt sich auf
die Ellbogen, und der Fremde hilft ihm, sich aufzusetzen.
Verwirrt sieht er sich um. Welcher Tag ist heute? Wo ist er?

«Du kénntest etwas frische Luft gebrauchen», sagt der
Mann und fasst Lale am Ellbogen.

Er wird nach draussen in einen wolkenlosen Tag gefihrt,
einen Tag, der aussieht wie zum Vergniigen gemacht, und er
erschaudert, als er sich an den letzten Tag wie diesen erin-
nert. Die Welt beginnt sich zu drehen, er stolpert. Der Frem-
de stitzt ihn, fihrt ihn zu einem nahen Holzstoss.

Er zieht Lales Armel hoch, zeigt auf die tatowierte Zahl.

«lch heisse Pepan. Ich bin der Tatowieren Was haltst du
von meiner Arbeit?»

«Tatowierer?», fragt Lale. «Dann warst das hier also du?»

Mit einem Schulterzucken sieht Pepan ihm gerade in die
Augen. «Ich hatte keine Wahl.»

Lale schiittelt den Kopf. «Meine erste Wahl fir eine Ta-
towierung ware jedenfalls nicht diese Nummer gewesen.»

«Was hattest du denn lieber gehabt?»

Lale l&chelt verschmitzt.

«Wie heisst sie?»

«Mein Schatz? Ich weiss nicht. Wir kennen uns noch
nicht.»

Pepan grinst. Die beiden sitzen in kameradschaftlichem
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Schweigen. Lale fahrt mit dem Finger tiber seine Nummer.

«Woher kommt dein Akzent?», fragt Lale.

«lch komme aus Frankreich.»

«Und was ist mir zugestossen?», fragt Lale schliesslich.

«Fleckfieber. Du warst fir ein frihes Grab bestimmt.»

Lale schaudert. «Und warum sitze ich dann mit dir hier?»

«Ich kam gerade an eurem Block vorbei, als dein Korper
auf einen Wagen mit den Toten und Sterbenden geworfen
wurde. Ein junger Mann diskutierte mit den Wachen, sie
sollten dich dalassen, er wiirde sich um dich kiimmern. Als
sie in den n&chsten Block gegangen sind, hat er dich vom
Wagen gezogen und wollte dich wieder nach drinnen schlep-
pen. Da habe ich mit angepackt.»

«Wie lange ist das her?»

«Sieben, acht Tage. Seitdem sehen nachts die Méanner in
deinem Block nach dir. Und tagsiber habe ich dich so lang
wie mdglich versorgt. Wie geht es dir?»

«Mir geht es gut. Ich weiss nicht, was ich sagen soll, wie
ich dir danken kann.»

«Dank dem Mann, der dich von dem Wagen gezogen hat.
Nur sein Mut hat bewirkt, dass du dem Tod von der Schippe
gesprungen bist.»

«Das werde ich tun, wenn ich herausfinde, wer es war.
Weisst du das?»

«Nein. Tut mir leid. Wir haben keine Namen ausge-
tauscht.»

Lale schliesst einen Moment die Augen und l&sst die Son-
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ne warm auf seine Haut scheinen, die ihm die Kraft gibt, den
Willen, weiterzumachen. Er hebt die schlaffen Schultern,
und seine Entschlossenheit kehrt wieder. Er ist noch am Le-
ben. Er stellt sich auf seine schwankenden Beine, streckt
sich, versucht neues Leben zu atmen in einen kranken Kor-
per, der Ruhe braucht, Nahrung und Wasser.

«Setz dich, du bist noch sehr schwach.»

Lale fugt sich dem Offensichtlichen und gehorcht. Nur
sein Ricken ist jetzt gerader, seine Stimme fester. Er lachelt
Pepan an. Der alte Lale ist wieder da, fast ebenso hungrig
nach Informationen wie nach Essen. «Wie ich sehe, tragst du
einen roten Stern.»

«Ja. Ich war Professor in Paris und unverbliimter, als es
gut far mich war.»

«Was hast du unterrichtet?»

«Okonomie.»

«Und dass du Okonomie unterrichtet hast, hat dich hier-
hergebracht? Wie das?»

«Tja, Lale, ein Mann, der Vorlesungen iber Besteuerung
und Zinssétze halt, wird zwangslaufig in die Politik verwi-
ckelt. Die Politik hilft einem die Welt zu verstehen, so lange,
bis man sie nicht mehr versteht, und das bringt einen dann
ins Straflager. Politik und Religion: beides.»

«Und kehrst du in dieses Leben zuriick, wenn du hier raus
bist?»

«Was fir ein Optimist! Ich weiss nicht, was mir die Zu-
kunft bringt, oder dir.»

«Also keine Kristallkugel.»
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«Nein, sicher nicht.»

Durch den Bauldrm, das Gebell der Hunde und das Brdil-
len der Wachen hindurch beugt Pepan sich vor und fragt:
«Bist du charakterlich genauso stark wie dein Koérper?»

Lale erwidert Pepans Blick. «Ich will iberleben.»

«Deine Stérke kann in diesen Umstanden hier eine
Schwdéche sein. Charme und Freundlichkeit werden dir Pro-
bleme machen.»

«lch will Gberleben.»

«Tja, dann kann ich dir vielleicht dabei helfen.»

«Hast du einflussreiche Freunde?»

Lachend klopft Pepan Lale auf den Riicken. «Nein. Keine
einflussreichen Freunde. Wie gesagt, ich bin der Tatowieren
Und ich habe gehort, dass ganz bald schon sehr viel mehr
Leute herkommen werden.»

Eine Zeit lang sitzen sie still da und denken nach. Irgend-
wo trifft also irgendjemand Entscheidungen, geht es Lale
durch den Kopf, nennt jemand Zahlen — aber woher hat er
sie? Wie beschliesst man, wer hierherkommt? Auf Grund-
lage welcher Informationen entscheidet man das? Rasse,
Religion oder Politik?

«Du machst mich neugierig, Lale. Du hast mich irgend-
wie angezogen. Du hattest eine Starke, die nicht mal dein
kranker Korper verbergen konnte. Deshalb sitzt du heute vor
mir.»

Lale hort die Worte, aber er kdimpft mit dem, was Pepan
ihm sagt. Sie sitzen an einem Ort, an dem Tag fiir Tag Men-
schen sterben, Stunde fir Stunde, Minute fiir Minute.
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«Wirdest du gern mit mir zusammenarbeiten?» Pepan
reisst Lale aus seiner inneren Leere.

«Ich tue, was ich kann, um zu Uberleben.»

«Dann schlag ein.»

«Du meinst, ich soll andere Leute tdtowieren?»

«Irgendwer muss es tun.»

«Ich glaube, ich kdnnte das nicht. Leute verletzen, ihnen
wehtun — es tut ndmlich ziemlich weh.»

Pepan zieht seinen Armel hoch und legt seine eigene
Nummer frei. «Es tut héllisch weh. Wenn du den Job nicht
annimmest, macht es jemand mit weniger Feingefihl und tut
den Leuten noch mehr weh.»

«Fur den Kapo zu arbeiten, ist nicht dasselbe wie Hunder-
te Unschuldige zu verunstalten.»

Die beiden schweigen lange. Wieder verfallt Lale in seine
disteren Gedanken. Haben die Leute, die das entscheiden,
Familien, Frauen, Kinder, Eltern? Unmdglich.

«Das kannst du dir einreden, aber du bist trotzdem eine
Marionette der Nazis. Ob du bei mir arbeitest oder beim
Kapo oder ob du Baracken baust, du erledigst immer ihre
Drecksarbeit.»

«Kein schlechtes Argument.»

«Also?»

«Also ja. Wenn du es einrichten kannst, arbeite ich fiir
dich.»

«Nicht fiir mich. Mit mir. Aber du musst schnell und effi-
zient arbeiten und keinen Arger mit der SS machen.»

«Einverstanden.»

Pepan steht auf und will gehen. Lale halt ihn am Armel
zurlick.
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«Pepan, warum hast du mich ausgesucht?»

«Ich habe gesehen, wie ein halb verhungerter Mann sein
Leben riskiert hat, um dich zu retten. Offenbar bist du je-
mand, den es zu retten lohnt. Ich komme morgen friih zu dir.
Jetzt ruh dich aus.»

Als an diesem Abend seine Blockgeféhrten zurtickkommen,
stellt Lale fest, dass Aron fehlt. Er fragt die beiden anderen
auf seiner Pritsche, was mit ihm los ist, seit wann er weg ist.

«Ungeféhr seit einer Woche.»

Lale stockt das Herz.

«Der Kapo hat dich nicht gefunden», sagt der Mann.
«Aron hatte ihm sagen konnen, dass du krank bist, aber er
hat beflirchtet, der Kapo wirde dich wieder auf den Todes-
wagen legen, deshalb hat er ihm erzéhlt, du warst schon
weg.»

«Und der Kapo ist dahintergekommen?»

«Nein», gahnt der Mann nach der anstrengenden Arbeit.
«Aber er war so sauer, dass er Aron trotzdem mitgenommen
hat.»

Lale kann kaum seine Trénen zurtickhalten.

Der zweite Pritschennachbar stiitzt sich auf den Ellbogen.
«Du hast ihm grosse Ziele in den Kopf gesetzt. Er wollte
,den einen‘ retten.»

«Einen zu retten heisst, die Welt zu retten», ergénzt Lale
den Satz.

Die Manner verstummen. Lale blickt zur Decke, blinzelt
die Trénen weg. Aron ist nicht der Erste, der hier stirbt, und
er wird nicht der Letzte sein.
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«Danke», sagt er.

«Wir haben versucht, weiterzumachen, was Aron ange-
fangen hat, versucht, den einen zu retten.»

«Wir haben uns abgewechselt», erklart ein Junge von un-
ten, «haben Wasser reingeschmuggelt und unser Brot mit dir
geteilt, reingezwungen haben wirs dir.»

Ein anderer fallt mit ein. Er richtet sich auf der Pritsche
darunter auf, ein ausgezehrter Junge mit verhangenen blauen
Augen, tonloser Stimme, aber begierig, seinen Teil der Ge-
schichte beizutragen. «Wir haben dir die besudelten Kleider
gewechselt. Ausgetauscht mit einem, der iber Nacht gestor-
ben war.»

Unmaoglich kann Lale jetzt noch die Tranen zuriickhalten,
die ihm Uber die hohlen Wangen rinnen.

«Ich kann nichts ... «

Er kann nichts tun, als dankbar zu sein. Er weiss, dass er
in einer Schuld steht, die er nicht vergelten kann, jetzt nicht,
hier nicht, wahrscheinlich nie.

Beim Einschlafen hort er die warmen hebraischen Gesan-
ge derer, die immer noch glauben.

Als Lale am néchsten Morgen in der Frihstiicksschlange
steht, taucht Pepan an seiner Seite auf, fasst ihn ruhig am
Arm und lenkt ihn in Richtung der breiten Lagerstrasse. Dort
laden die Lkws ihre menschliche Ladung ab. Er fiihlt sich,
als betréte er eine Szene in einer klassischen Tragddie. Ein
paar Schauspieler sind dieselben, die meisten sind neu, ihre
Texte nicht geschrieben, ihre Rolle noch nicht festgelegt.
Seine Lebenserfahrung hat ihn nicht vorbereitet, um zu ver-
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stehen, was hier geschieht. Er erinnert sich, dass er schon
hier war. Ja, nicht als Beobachter, sondern als Mitwirken-
der. Und welche Rolle bekomme ich jetzt? Er schliesst die
Augen und stellt sich vor, er stiinde vor einem anderen Selbst
und séhe auf seinen linken Arm. Ohne Nummer. Als er die
Augen wieder 6ffnet, sieht er auf die Tatowierung auf sei-
nem echten linken Arm, und dann wieder auf die Szene vor
ihm.

Er sieht Hunderte neue Gefangene, die sich dort versam-
melt haben. Jungen, junge Manner, und auf jedem einzelnen
Gesicht steht das Entsetzen. Sie halten einander fest. Umar-
men sich. SS und Hunde treiben sie wie L&mmer zur
Schlachtbank. Sie gehorchen. Ob sie leben werden oder ster-
ben, wird heute noch entschieden. Lale l&sst Pepan vorgehen
und bleibt erstarrt stehen. Pepan kehrt um, flhrt ihn zu ein
paar kleinen Tischen mit den Téatowierinstrumenten. Dieje-
nigen, die die Selektion tUberstehen, werden in einer Schlan-
ge vor ihrem Tisch aufgestellt. Gleich werden sie gebrand-
markt. Andere Neuankdmmlinge — die Alten, Kranken und
nicht mehr Arbeitsfahigen — stehen schon mit einem Fuss im
Grab.

Man hért einen Schuss. Die Ménner zucken zusammen.
Jemand fallt. Lale sieht in Richtung des Schusses, aber Pe-
pan fasst sein Gesicht und dreht seinen Kopf weg.

Ein Trupp meist junger SS-Wachleute kommt auf Pepan
und Lale zu, sie eskortieren einen dlteren Offizier. Mitte bis
Ende vierzig, aufrecht in seiner tadellosen Uniform, die Mit-
ze abgezirkelt auf dem Kopf — wie eine Schaufensterpuppe,
denkt Lale.

Die Wachen bleiben vor ihnen stehen. Pepan tritt vor,
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grusst den Offizier mit gesenktem Kopf, wéhrend Lale zu-
schaut.

«Oberscharfuhrer Houstek, ich habe diesen Gefangenen
als Gehilfen bestellt.» Pepan weist Uber die Schulter auf
Lale.

Houstek wendet sich Lale zu.

Pepan erkldrt weiter. «Ich glaube, er l&sst sich schnell an-
lernen.»

Houstek starrt Lale aus seinen stéhlernen Augen an und
winkt ihn mit einem Finger heran. Lale tritt vor.

«Welche Sprachen sprichst du?»

«Slowakisch, Deutsch, Russisch, Franzdsisch, Ungarisch
und ein bisschen Polnisch», erwidert Lale und blickt ihm in
die Augen.

«Hm.» Houstek geht weiter.

Lale beugt sich zu Pepan und flistert: «Kein Mann gros-
ser Worte. Heisst das, ich habe den Job?»

Pepan dreht sich zu Lale um, seine Augen und seine
Stimme sprihen Feuer, trotzdem spricht er ganz ruhig. «Un-
terschatz ihn nicht. Lass deine Angeberei, die kostet dich das
Leben. Wenn du das néchste Mal mit ihm redest, hebst du
die Augen nicht héher als an seinen Stiefelschaft.»

«Tut mir leid», murmelt Lale. «Ich verspreche es.»

Wann werde ich das endlich lernen?
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KAPITEL 3
Juni 1942

Langsam erwacht Lale, klammert sich noch an einen Traum,
der ihm ein L&cheln ins Gesicht geschrieben hat. Bleib,
bleib “ lass mich nur noch einen Augenblick l&anger bleiben,
bitte...

Lale trifft ohnehin gern Menschen, aber besonders gern
trifft er Frauen. Er findet sie alle schon, egal wie alt sie sind,
wie sie auftreten, wie sie gekleidet sind. Der Hohepunkt sei-
nes Tagesablaufs ist sein Weg durch die Damenabteilung,
wo er arbeitet. Dann flirtet er mit den jungen und weniger
jungen Verkauferinnen hinter dem Ladentisch.

Lale hort die Eingangstiir zum Kaufhaus gehen. Er sieht
auf, eine Frau kommt hereingelaufen. Hinter ihr zwei slowa-
kische Soldaten, sie bleiben an der Schwelle stehen. Mit ei-
nem beruhigenden Lacheln eilt er herbei. «Es ist alles in Ord-
nung», sagt er. «Bei mir sind Sie in Sicherheit.» Sie nimmt
seinen Arm an, und er fihrt sie an ein Regal voller extrava-
ganter Parfumflakons. Er mustert mehrere, wahlt eines aus
und hélt es ihr entgegen. Sie reckt neckisch den Hals. Sachte
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spriht Lale ihr den Duft zuerst auf die eine, dann auf die an-
dere Seite. Als sie den Kopf wendet, begegnen sich ihre
Blicke. Sie streckt beide Handgelenke aus, jedes wird be-
dacht. Eine Hand hebt sie an die Nase, schliesst die Augen
und schnuppert. Dasselbe Handgelenk streckt sie Lale ent-
gegen. Er fasst es sanft, fahrt es nah an sein Gesicht, beugt
sich vor und atmet die betérende Mischung aus Duft und Ju-
gend.

«Ja. Das ist das Richtige far Sie», sagt Lale.

«lch nehme es.»

Lale reicht das Flakon der wartenden Verkauferin, die es
einzupacken beginnt.

«Kann ich Ihnen mit noch etwas dienen?», fragt er.

Gesichter blitzen vor ihm auf, lachelnde junge Frauen tan-
zen um ihn herum, frohlich sind sie, und mitten im Leben.
Am Arm hat Lale die junge Frau, die er in der Damenabtei-
lung kennengelernt hat. Sein Traum rast vorwarts. Lale und
die Dame betreten ein feines Restaurant, von winzigen
Wandleuchtern nur schwach erhellt. Auf jedem Tisch steht
auf schweren Jacquard-Tischdecken eine flackernde Kerze.
Teurer Schmuck wirft farbige Lichtflecken auf die Wénde.
Das Klappern des Silberbestecks auf feinem Porzellan
dampft die angenehmen Klange des Streichquartetts in einer
Ecke. Der Maitre d’hotel nimmt Lales Begleiterin mit einem
freundlichen Gruss den Mantel ab und fahrt sie an einen
Tisch. Als sie sitzen, fahrt der Sommelier Lale eine Flasche
Wein vor. Ohne den Blick von seiner Begleiterin zu nehmen,
nickt Lale, und der Kellner entkorkt die Flasche und schenkt
ein. Lale und die Dame tasten nach ihrem Glas. Immer noch
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Auge in Auge heben sie die Gléser und nippen daran. Wieder
macht Lales Traum einen Sprung. Gleich wird er aufwachen.
Nein. Jetzt durchwihlt er seinen Schrank, wéhlt einen An-
zug, ein Hemd, mustert und verwirft Krawatten, bis er die
richtige findet und zu einem perfekten Knoten bindet. Er
schliipft in frisch polierte Schuhe. Vom Nachttisch nimmt er
Schlussel und Brieftasche, bevor er sich herunterbeugt, eine
widerspenstige Haarstréhne aus dem Gesicht seiner schla-
fenden Geféhrtin streicht und sie sachte auf die Stirn kusst.
Sie bewegt sich, lachelt. Mit verhangener Stimme haucht sie:
«Heute Abend ...»

Gewehrschiisse von draussen katapultieren Lale ins Wach-
sein. Seine Pritschennachbarn rempeln ihn an, als sie die
Kopfe nach der Bedrohung recken. Die Wéarme des Mad-
chens noch in den Gliedern, rappelt Lale sich langsam auf
und steht als Letzter in der Reihe zum Appell. Der Gefan-
gene neben ihm stupst ihn mit dem Ellbogen an, als er nicht
auf seine Nummer antwortet.

«Stimmt was nicht?»

«Nein ... doch. Alles. Der ganze Ort hier.»

«Es ist der gleiche wie gestern. Und morgen ist es auch
immer noch derselbe. Das hast du mir selbst beigebracht.
Was ist bei dir jetzt anders?»

«Du hast recht — dasselbe, dasselbe. Es ist nur, hm, ich ha-
be ndmlich von einem Mé&dchen getrdumt, das ich mal kann-
te, in einem anderen Leben.»

«Wie hiess sie?»

«Ich weiss nicht mehr. Ist auch egal.»
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«Dann hast du sie also nicht geliebt?»

«lch habe sie alle geliebt, aber irgendwie hat keine von
ihnen je mein Herz erobert. Verstehst du?»

«Eigentlich nicht. Ich wiirde mich fiir ein Madchen ent-
scheiden und mein restliches Leben mit ihr verbringen.»

Seit Tagen hat es geregnet, aber heute Morgen droht die
Sonne etwas Licht auf die kahle, breite Lagerstrasse von Bir-
kenau zu werfen, als Lale und Pepan ihren Arbeitsplatz vor-
bereiten. Sie haben zwei Tische, Tintenfasser, mehrere Na-
deln.

«Werd fertig, Lale, sie kommen.»

Lale blickt auf und sieht fassungslos auf Dutzende junge
Frauen, die auf sie zu gefiihrt werden. Er wusste, dass es in
Auschwitz Médchen gibt, aber nicht hier, nicht in Birkenau,
dieser Hélle aller Hollen.

«Heute mal was anderes, Lale — sie haben Méadchen aus
Auschwitz hierher verlegt, und bei manchen missen die
Nummern nachtétowiert werden.»

«Was?»

«lhre Nummern. Sie wurden mit einem Stempel gemacht,
aber der funktioniert nicht so gut. Wir miissen das ordentlich
machen. Keine Zeit, sie anzuhimmeln, Lale — tu einfach
deine Arbeit.»

«Das kann ich nicht.»

«Tu deine Arbeit, Lale. Sag kein Wort, zu keiner. Mach
keinen Blédsinn.»

Die Schlange Méadchen windet sich aus seinem Blickfeld.
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«Ich kann das nicht. Bitte, Pepan, wir kdnnen das nicht
tun.»

«Doch, du kannst, Lale. Du musst. Wenn nicht du, dann
tut es jemand anderes, und dann habe ich dich umsonst ge-
rettet. Tu einfach deine Arbeit, Lale.» Pepan hélt Lales Blick
stand. Die Angst fahrt Lale in die Knochen. Pepan hat recht.
Entweder folgt er den Anweisungen, oder ihm droht der Tod.

Lale beginnt mit der «Arbeit». Er versucht, nicht aufzu-
blicken. Er greift nach dem Zettel, der ihm gereicht wird. Die
vier Ziffern darauf muss er auf das Médchen ubertragen, das
ihn in der Hand halt. Da ist schon eine Nummer, aber die ist
verblasst. Er driickt die Nadel in ihren linken Arm, formt
eine 4, wobei er versucht, moglichst vorsichtig zu sein. Blut
quillt hervor. Aber die Nadel war noch nicht tief genug ein-
gedrungen, er muss die Nummer noch einmal zeichnen. Lale
weiss, wie weh er ihr tut, aber sie zuckt nicht einmal. Sie
haben sie gewarnt — sagt nichts, tut nichts. Er wischt das Blut
ab und reibt griine Tinte in die Wunde.

«Beeil dich!», fliistert Pepan.

Lale braucht zu lange. Mé&nnerarme zu tatowieren, ist eine
Sache; aber die Korper von jungen Méadchen zu verunstalten,
ist einfach furchtbar. Im Aufblicken sieht Lale einen Mann
im weissen Kittel langsam an der Reihe Madchen entlangge-
hen. Hin und wieder bleibt er stehen und inspiziert Gesicht
und Korper einer veréngstigten jungen Frau. Schliesslich ist
er bei Lale. Wéhrend Lale dem Médchen so sanft wie mog-
lich den Arm halt, nimmt der Mann ihr Gesicht und dreht es

54



grob nach rechts und links. Lale sieht zu ihren angstvollen
Augen auf. lhre Lippen zucken, als wollte sie etwas sagen.
Lale driickt ihr sachte den Arm, um sie davon abzuhalten.
Sie schaut zu ihm, mit den Lippen formt er ein Schsch. Der
Mann im weissen Kittel lasst ihr Gesicht los und geht weiter.

«Gut so», flustert er, als er sich ans Tatowieren der Gbri-
gen drei Ziffern macht — 562. Als er fertig ist, behalt er ihren
Arm einen Augenblick langer in der Hand als nétig und sieht
ihr wieder in die Augen. Er zwingt sich zu einem kleinen
Lé&cheln. Sie erwidert ein noch Kkleineres. Trotzdem tanzen
ihre Augen vor ihm. Als er in sie hineinblickt, ist es, als
wirde sein Herz gleichzeitig stehen bleiben und zum ersten
Mal schlagen, hdmmern, fast als wirde es ihm gleich die
Brust sprengen. Er blickt auf den Boden, der unter ihm
schwankt. Der néchste Zettel wird ihm gereicht.

«Beeil dich!», flustert Pepan dréngend.

Als er wieder aufblickt, ist sie weg.

Mehrere Wochen spater meldet sich Lale wie gewohnt zur
Avrbeit. Sein Tisch und die Instrumente stehen bereit, und be-
sorgt halt er nach Pepan Ausschau. Mehrere Manner kom-
men auf ihn zu. Erschrocken erkennt er Oberscharflhrer
Houstek in Begleitung eines jungen SS-Wachmanns. Lale
senkt den Kopf und denkt an Pepans Mahnung: «Unterschatz
ihn nicht.»

«Du arbeitest heute alleine», nuschelt Houstek.

Als Houstek sich abwendet, fragt Lale ruhig: «Wo ist Pe-
pan?»
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Houstek bleibt stehen, wendet sich um und fixiert ihn.
Lales Herz setzt einen Schlag aus.

«Der Téatowierer bist jetzt du.» Houstek wendet sich an
den Wachmann. «Und Sie sind fiir ihn verantwortlich.»

Als Houstek weggeht, legt der SS-Mann sein Gewehr an
und richtet es auf Lale. Lale erwidert seinen Blick, den Blick
eines mageren Kindes, ein hinterhéltiges Grinsen im Gesicht.
Endlich senkt Lale die Lider. Pepan, du hast gesagt, dieser
Job kdnnte mir das Leben retten. Aber was ist aus dir gewor-
den?

«Anscheinend liegt mein Schicksal in deinen Handen»,
knurrt der Wachmann. «Wie findest du das?»

«Ich werde versuchen, Sie nicht zu enttduschen.»

«Versuchen? Du wirst mehr tun, als es zu versuchen.

Du wirst mich nicht enttduschen.»

«Jawohl.»

«In welchem Block wohnst du?»

«Block 7.»

«Wenn du hier fertig bist, zeige ich dir deine neue Stube
in einer der neuen Baracken. Da wohnst du jetzt.»

«Ich bin zufrieden in meinem Block.»

«Blddsinn. Als neuer Tatowierer brauchst du Schutz. Du
arbeitest jetzt fiir die Politische Abteilung der SS-Mann, viel-
leicht sollte ich eher Angst vor dir haben.» Wieder das hin-
terhaltige Grinsen.

Da Lale diese Fragerunde tiberstanden hat, setzt er auf sein
Gluck.

«Es wiirde viel schneller gehen, wissen Sie, wenn ich ei-
nen Gehilfen hatte.»
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Der Wachmann tritt einen Schritt ndher an Lale heran und
mustert ihn veréchtlich von oben bis unten.

«Was?»

«Wenn Sie jemanden finden, der mir hilft, geht es schnel-
ler, und lhr VVorgesetzter ist zufrieden.»

Wie auf einen Befehl von Houstek wendet der Mann sich
ab und schreitet die Schlange junger Ménner ab, die auf ihre
Nummerierung warten; alle haben gebeugte Képfe — bis auf
einen. Lale furchtet das Schlimmste fiir den einen, der dem
Soldaten in die Augen schaut, und staunt, als er am Arm ge-
fasst und zu Lale geschoben wird.

«Dein Gehilfe. Nummerier ihn zuerst.»

Lale nimmt den Zettel des jungen Mannes entgegen und
tatowiert ihm rasch den Arm.

«Wie heisst du?», fragt er.

«Leon.»

«Leon. Ich bin Lale, der Tatowieret», erklart er und l&sst
seine Stimme so fest klingen wie Pepans. «Jetzt stell dich
neben mich und schau zu, was ich tue. Ab morgen arbeitest
du als mein Gehilfe. Vielleicht rettet es dir einfach nur das
Leben.»

Die Sonne ist untergegangen, bis der letzte Haftling tatowiert
und in sein neues Zuhause gebracht ist. Lales Bewacher —
Baretzki ist sein Name, wie er herausgefunden hat — hatte
sich nie mehr als ein paar Meter von ihm entfernt. Er tritt zu
Lale und seinem neuen Gehilfen.

«Bring ihn in deinen Block, dann komm zurlick.»

Eilig bringt Lale Leon in Block 7.
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«Warte morgens draussen vor der Baracke, ich komme
dich abholen. Wenn dein Kapo fragt, warum du nicht mit den
anderen auf den Bau gehst, sag, du arbeitest fur den Tato-
wierer.»

Als Lale zuriick an seinem Arbeitsplatz ist, sind seine Instru-
mente in eine Ledertasche gepackt und sein Tisch zusam-
mengeklappt. Baretzki erwartet ihn.

«Bring das in dein neues Zimmer. Jeden Morgen meldest
du dich fur neues Material in der Kommandantur und be-
kommst dort die Anweisungen, wo du jeweils arbeitest.»

«Kann ich noch einen Tisch und Material fiir Leon be-
kommen?»

«Fir wen?»

«F0r meinen Gehilfen.»

«Frag einfach in der Kommandantur nach allem, was du
brauchst.»

Er fuhrt Lale in eine Abteilung des Lagers, die noch in
Bau ist. Viele der Baracken dort sind erst halb fertig, und in
der unheimlichen Stille schiittelt es Lale. Einer dieser neuen
Blocks ist fertig, und Baretzki fihrt Lale in ein Einzelzimmer
gleich hinter dem Eingang.

«Hier schlafst du», sagt Baretzki. Lale legt seine Instru-
mententasche auf den harten Boden und sieht sich in dem
kleinen, abgelegenen Raum um. Schon vermisst er seine
Freunde in Block 7.

Als Néchstes erfahrt Lale, dass er sein Essen ab sofort in
einem Areal gleich hinter dem Verwaltungsgebdude einneh-
men wird, das Baretzki ihm zeigt. In seiner Funktion als T&-
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towierer erhalt er Zulagen. Auf dem Weg zum Essen erklart
Baretzki: «Unsere Arbeiter sollen doch schon kréftig sein.»
Er winkt Lale an einen Platz in der Essensschlange. «Hol das
Beste raus.»

Als Baretzki geht, bekommt Lale eine Kelle diinne Suppe
und ein Stlick Brot. Er verschlingt beides und wendet sich
zum Gehen.

«Du kannst noch mehr haben, wenn du willst», erklingt
eine traurige Stimme.

Mit einem Blick auf die schweigend essenden Gefangen
rundherum nimmt Lale noch ein Stlick Brot; hier wird nicht
miteinander gescherzt, alle starren sich nur verstohlen an.
Misstrauen und Angst sind mit Handen zu greifen. Lale
schiebt sich das Brot in den Armel und geht zu seinem alten
Zuhause in Block 7. Beim Eintreten nickt er dem Kapo zu,
der offenbar benachrichtigt wurde, dass Lale nicht mehr sei-
nem Befehl untersteht. Drinnen erwidert Lale den Gruss vie-
ler der Manner, mit denen er den Block geteilt hat und zu-
gleich seine Angste und Traume von einem anderen Leben.
Als er vor seiner alten Pritsche steht, sitzt dort Leon, seine
Fisse baumeln uber den Rand. Lale sieht dem jungen Mann
ins Gesicht. Seine grossen blauen Augen strahlen eine lie-
benswerte Freundlichkeit und Ehrlichkeit aus.

«Komm kurz mit mir raus.»

Leon springt von der Pritsche und folgt ihm. Alle Augen
liegen auf den beiden. Lale geht auf die L&ngsseite der Bara-
cke, holt das Stiick trocken Brot aus dem Armel und reicht
es Leon, der es mit einem Bissen hinunterschlingt. Erst als es
weg ist, dankt er ihm.
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«Ich dachte mir schon, dass du das Abendessen verpasst
hast. Ich bekomme jetzt Zulagen. Ich will versuchen, sie mit
dir und den anderen zu teilen, wenn ich kann. Jetzt geh wie-
der rein. Sag ihnen, ich hétte dich rausbestellt, um dich her-
unterzuputzen. Und halt den Kopf unten. Wir sehen uns mor-
gen.»

«Sollen sie nicht wissen, dass du Zulagen bekommst?»

«Nein. Ich muss erst mal sehen, wie es lauft. Allen gleich-
zeitig kann ich nicht helfen, und sie brauchen nicht noch ei-
nen Grund, gegeneinander zu kampfen.»

Mit gemischten Geflihlen, die er nur schwer hétte in Wor-
te fassen konnen, sieht Lale Leon nach, als der seinen alten
Block betritt. Muss ich jetzt Angst haben, weil ich privilegiert
bin? Warum bin ich. so traurig, dass ich meine alte Stellung
im Lager verlasse, obwohl ich da ganz ungeschitzt war? Er
schlendert in den Schatten der halb fertigen Geb&ude. Er ist
allein.

In dieser Nacht schlaft Lale seit Monaten zum ersten Mal
ganz ausgestreckt. Keiner tritt ihn, keiner schiebt ihn weg. Er
flhlt sich wie ein Konig im Luxus seines eigenen Betts. Und
ganz wie ein Kdnig muss er jetzt aufpassen, warum jemand
sich mit ihm anfreunden oder ihm etwas anvertrauen mochte.
Sind sie neidisch? Wollen sie meinen Job? Riskiere ich ir-
gendwelche Verleumdungen? Er hat schon mitbekommen,
wohin Neid und Misstrauen hier flihren kénnen. Die meisten
finden, je weniger Leute sie sind, desto mehr Essen gibt es
fiir jeden. Essen ist die Wahrung. Damit bleibt man am Le-
ben. Man hat die Kraft, zu tun, was von einem verlangt wird.
Man lebt einen Tag l&nger. Ohne Essen wird man so
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schwach, dass es einem irgendwann egal ist. Seine neue Stel-
lung macht das Uberleben noch komplexer. Ganz sicher hat
er, als er an den Pritschen der geschlagenen Ménner vorbei
zum Ausgang seines Blocks ging, die eine oder andere Stim-
me «Kollaborateur» zischen gehort.

Am néchsten Morgen wartet Lale gemeinsam mit Leon vor
der Kommandantur, als Baretzki ankommt und ihn flr seine
Punktlichkeit lobt. Lale hat seine Ledertasche dabei, sein
Tisch steht neben ihm auf dem Boden. Baretzki l&sst Leon
draussen stehen und nimmt Lale mit hinein. In dem grossen
Eingangsbereich blickt er sich um. In verschiedene Richtun-
gen gehen Flure ab, offenbar mit Schreibstuben. Hinter dem
grossen Empfangstresen stehen in mehreren Reihen kleine
Tische, an denen fleissig junge Madchen arbeiten — sie
schreiben Karteikarten, legen Akten an. Baretzki fiihrt ihn
einem SS-Mann vor — «Darf ich vorstellen: der Tatowierer»
—und wiederholt seinen Auftrag, hier jeden Tag Material und
Anweisungen holen zu kommen. Lale bittet um einen weite-
ren Tisch und zusatzliche Instrumente fiir seinen Gehilfen,
der draussen wartet. Kommentarlos wird die Bitte erfillt. Er-
leichtert atmet Lale durch. Wenigstens einen Mann hat er vor
der Schwerstarbeit bewahrt. Er denkt an Pepan und dankt
ihm still. Er nimmt den Tisch und verstaut die Materialien in
seiner Tasche. Als Lale sich abwendet, ruft der VVerwaltungs-
beamte ihm nach:

«Trag diese Tasche immer bei dir und melde dich mit ,Po-
litische Abteilung’, dann bel&stigt dich keiner. Abends
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bringst du uns die Papiere mit den Nummern, aber die Ta-
sche behéltst du.»

Baretzki schnaubt. «Stimmt, mit dieser Tasche und dieser
Parole bist du sicher — ausser vor mir natirlich. Wenn du
Mist baust und mir Arger machst, helfen dir keine Tasche
und keine Parolen.» Seine Hand féhrt an seine Pistole, legt
sich auf die Tasche, klappt die Lasche auf. Zu. Auf. Zu. Sein
Atem wird schwerer.

Lale reagiert richtig, senkt den Blick und wendet sich ab.

Zu jeder Tages- und Nachtzeit treffen in Auschwitz-Birken-
au Transporte ein. Es ist nicht ungewdhnlich, dass Lale und
Leon rund um die Uhr arbeiten. An solchen Tagen zeigt sich
Baretzki von seiner unangenehmsten Seite. Er beschimpft
oder schlagt Leon, wirft ihm vor, ihn mit seiner Trodelei um
seinen Schlaf zu bringen. Lale lernt schnell, dass die Be-
handlung nur noch schlimmer wird, wenn er sich einzumi-
schen versucht.

Als sie eines Tages in den fruhen Morgenstunden in
Auschwitz mit der Arbeit fertig sind, ist Baretzki schon am
Gehen, bevor Lale und Leon fertig gepackt haben. Er wendet
sich noch einmal um, ein unsicherer Blick trifft sie.

«Verdammt, ihr kdnnt doch allein nach Birkenau zuriick.
Ich schlafe heute hier. Seid einfach um acht Uhr morgens
wieder hier.»

«Woher sollen wir wissen, wie spét es ist?», fragt Lale.

«Ist mir doch schnurz, wie ihr das anstellt, seid einfach
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plnktlich. Und denkt erst gar nicht dran, wegzulaufen. Sonst
jag ich euch persdnlich, leg euch um, und das mit dem gréss-
ten Vergnugen.» Er stapft davon.

«Was machen wir?», fragt Leon.

«Was das Arschloch uns gesagt hat. Komm — ich wecke
dich rechtzeitig, dass wir es wieder hierherschaffen.»

«Ich bin so miide. Kdnnen wir nicht einfach hierbleiben?»

«Nein. Wenn du morgens nicht in deinem Block bist, su-
chen sie dich. Komm, gehen wir.»

Lale steht mit der Sonne auf, und gemeinsam mit Leon wan-
dern sie die vier Kilometer zurlick nach Auschwitz. Gefuhlt
eine Stunde warten sie, bis Baretzki auftaucht. Ganz offen-
sichtlich ist er nicht direkt schlafen, sondern erst noch trin-
ken gegangen. Je Ubler sein Atem riecht, desto schlimmer ist
seine Laune.

«Bewegung!», brillt er.

Da nirgends neue Gefangene zu sehen sind, muss Lale wi-
derstrebend fragen: «Wohin?»

«Zuriick nach Birkenau. Da sind die letzten Transporte an-
gekommen.»

Auf dem langen Weg zurtick nach Birkenau strauchelt Leon
und stlirzt — Midigkeit und Untererndhrung setzen ihm zu.
Er rappelt sich wieder hoch. Baretzki geht langsamer, offen-
bar wartet er, dass Leon aufholt. Als er herangekommen ist,
stellt Baretzki ihm ein Bein, sodass er wieder fallt. Noch
mehrmals auf dem Weg spielt Baretzki dieses Spielchen. Der
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Fussmarsch und das Vergnigen, das ihm Leons Stiirze be-
reiten, scheinen ihn auszunichtern. Jedes Mal sieht er zu
Lale hinlber. Er bekommt keine Reaktion.

Als sie wieder in Birkenau sind, stellt Lale (iberrascht fest,
dass Houstek die Selektion (berwacht, bei der bestimmt
wird, wer zu Lale und Leon geschickt wird, also einen Tag
langer leben darf. Sie beginnen ihre Arbeit, wahrend Baretz-
ki neben der Schlange der wartenden jungen Ménner auf und
ab geht und versucht, seinem Vorgesetzten gegentiber kom-
petent zu wirken. Als ein junger Mann aufjault, wahrend
Leon ihm den Arm zu markieren versucht, schreckt der er-
schopfte Junge auf. Er lasst die Tatowiernadel fallen. Als er
sich vorbeugt, um sie aufzuheben, schldgt ihm Baretzki mit
dem Gewehrkolben auf den Riicken und streckt ihn kopfiber
in den Dreck. Mit einem Fuss auf dem Ricken driickt er ihn
zu Boden.

«Wir werden schneller fertig, wenn Sie ihn hochkommen
und weitermachen lassen», sagt Lale, als er sieht, wie Leons
Atem unter Baretzkis Stiefel kurz und rasselnd wird.

Da beugt sich Houstek zu den drei Mannern und murmelt
Baretzki etwas zu. Als Houstek weg ist, tritt Baretzki mit ei-
nem verzerrten Grinsen noch einmal nach Leons Korper, be-
vor er ihn freil&sst.

«Ich bin bloss ein bescheidener Diener der SS. Aber du,
Tatowierer, unterstehst jetzt der Politischen Abteilung, die
allein Berlin verantwortlich ist. Es war dein Gliickstag, als
der Franzose dich Houstek vorgestellt und ihm gesagt hat,
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wie schlau du bist mit all diesen Sprachen, die du sprichst.»
Es gibt keine richtige Antwort auf diese Feststellung — da-
her bleibt Lale geschéftig bei seiner Arbeit. Hustend und
staubig steht Leon auf.
«Also, Tatowierer», setzt Baretzki wieder an, auf den Lip-
pen erneut sein krankes Grinsen: «Wie wére es, wenn wir
Freunde wiirden?»

Einer der Vorteile, die Lale als Tatowierer geniesst, ist, dass
er das Datum kennt. Es steht auf den Papieren, die er jeden
Tag ausgehandigt bekommt und die er jeden Abend abgibt.
Doch nicht nur die Papiere sagen es ihm. Der Sonntag ist der
einzige Wochentag, an dem die anderen Haftlinge nicht zur
Arbeit gezwungen werden und tagstber auf dem Gelande
herumschlendern kénnen oder auch bei ihren Baracken blei-
ben, immer in kleinen Griippchen — Freundschaften von vor
dem Lager, Freundschaften aus dem Lager.

Es ist ein Sonntag, als er sie sieht. Er erkennt sie sofort
wieder. Sie gehen aufeinander zu, Lale allein, sie in einer
Gruppe Madchen, alle mit geschorenen Kdpfen, alle in den-
selben groben Kleidern. Nichts unterscheidet sie von den an-
deren, bis auf diese Augen. Schwarz — nein, braun. Das dun-
kelste Braun, das er je gesehen hat. Zum zweiten Mal blicken
sie einander tief in die Seele. Lales Herz setzt einen Schlag
aus. Sein Blick bleibt héngen.

«Tatowierer!» Baretzki legt Lale eine Hand auf die Schul-
ter, durchbricht den Bann.
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Die Haftlinge gehen weiter, wollen nicht neben einem SS-
Mann stehen oder neben dem Héftling, mit dem er redet. Die
Gruppe Madchen verzieht sich, zuriick bleibt nur sie, die
Lale anschaut, und Lale, der sie anschaut. Baretzkis Augen
wandern von der einen zum anderen, sie bilden ein perfektes
Dreieck, jeder wartet, dass der andere sich riihrt. Baretzki
grinst wissend. Tapfer tritt eine ihrer Freundinnen heran und
zieht sie zuriick in die Gruppe.

«Hibsch, hilbsch», meint Baretzki, als er mit Lale weiter-
geht. Lale ignoriert ihn, unterdrlckt nur schwer seinen Hass.

«Mdchtest du dich gerne mit ihr treffen?» Wieder verwei-
gert Lale eine Antwort.

«Schreib ihr, sag ihr, dass du sie magst.»

Fir wie bescheuert héalt er mich?

«Ich beschaffe dir Papier und einen Stift und bringe ihr
deinen Brief. Was meinst du? Kennst du ihren Namen?»

4562.

Lale geht weiter. Er weiss, dass auf jeden Haftling, der
mit Stift oder Papier erwischt wird, die Todesstrafe wartet.

«Wohin gehen wir?» Lale wechselt das Thema.

«Nach Auschwitz. Der Doktor braucht neue Patienten.»

Kalt 1auft es Lale den Riicken hinunter. Er erinnert sich an
den Mann im weissen Kittel, seine behaarten H&nde auf dem
Gesicht dieses hibschen Médchens. Nie hat sich Lale bei ei-
nem Arzt so unwohl gefihlt wie an diesem Tag.

66



«Aber es ist doch Sonntag.»

Baretzki lacht. «Oh, dachtest du, nur weil die anderen
sonntags nicht arbeiten, kdnntest du auch freibekommen?
Mdchtest du das gern mit dem Herrn Doktor besprechen?»
Baretzkis Lachen wird schriller, und Lale lauft es noch kélter
den Ricken hinunter. «Bitte, tu das flr mich, Tatowieren
Sag dem Herrn Doktor, es ist dein freier Tag. Ich wiirde mich
so freuen.»

Lale weiss, wann er den Mund halten muss. Er beschleu-
nigt den Schritt und I&sst Baretzki ein Stlickchen hinter sich.



KAPITEL 4

Auf dem Weg nach Auschwitz scheint Baretzki recht aufge-
raumt und Uberschittet Lale mit Fragen. «Wie alt bist du?»
«Was hast du vorher gemacht, ich meine, bevor du hierher-
kamst?»

Die meisten Fragen quittiert Lale mit einer Gegenfrage,
und er stellt fest, dass Baretzki gern von sich selbst spricht.
Er erfahrt, dass sein Bewacher gerade einmal zweieinhalb
Jahre jiinger ist als er, doch ihr Alter ist ihre einzige Gemein-
samkeit. Uber Frauen redet er wie ein Kind. Lale beschliesst,
diesen Vorsprung auszunutzen, und erzéhlt Baretzki von sei-
nem Héndchen flr die Madchen, wie wichtig der Respekt
flr sie ist und worauf sie Wert legen.

«Haben Sie schon mal einem Médchen Blumen ge-
schenkt?», fragt Lale.

«Nein, warum auch?»

«Weil sie Mé&nner mogen, die ihnen Blumen schenken.
Am besten selbst gepflickte.»

«Also das werde ich ganz sicher nicht tun. Die wirden
mich doch auslachen.»
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«Wer?»

«Meine Freunde.»

«Also andere Manner?»

«Ja — flr die ware ich doch ein Weichei.»

«Und was, glauben Sie, wéren Sie flr das Madchen, das
die Blumen bekommt?»

«Was zahlt das schon, was ich fir sie ware?» Grinsend
fangt er an, sich die Leisten zu reiben. «Alles, was ich von
ihnen will, ist das hier, und sie von mir auch. Das weiss ich
doch.»

Lale geht voraus. Baretzki holt ihn ein.

«Was denn? Hab ich was Falsches gesagt?»

«Soll ich darauf wirklich antworten?»

«Ja.»

Lale fahrt ihn an. «Haben Sie eine Schwester?»

«Ja», erwidert Baretzki, «zwei.»

«Wollen Sie, dass andere Manner lhre Schwestern so be-
handeln, wie Sie ein Madchen behandeln?»

«Wer meine kleine Schwester so behandelt, den bringe
ich um.» Baretzki zieht seine Pistole und schiesst mehrmals
in die Luft. «Den bring ich um.»

Lale macht einen Satz nach hinten. Das Echo der Schiisse
hallt weitum wider. Baretzki keucht, sein Gesicht ist rot und
seine Augen dunkel verhangen.

Lale hebt die Hande. «Verstanden. Lohnt sich vielleicht,
mal driiber nachzudenken.»

«lch will nicht mehr dariiber reden.»

Lale findet heraus, dass Baretzki gar nicht in Deutschland
geboren ist, sondern in Ruménien, in einer Kleinen Stadt na-
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he der slowakischen Grenze, ein paar Hundert Kilometer
von Lales Heimatstadt Krompach. Er ist von zu Hause nach
Berlin durchgebrannt, wo er der Hitlerjugend und dann der
SS beitrat. Er hasst seinen Vater, der ihn und seine Geschwi-
ster entsetzlich prugelte. Bis heute ist er in Sorge um seine
Schwestern, eine jiingere und eine &ltere, die noch zu Hause
leben.

Spéter an diesem Abend, auf dem Rickweg nach Bir-
kenau, sagt Lale ruhig: «Ich nehme lhr Angebot von Stift
und Papier an, wenn es lhnen recht ist. lhre Nummer ist
4562.»

Nach dem Essen schlupft Lale leise hintber zu Block 7.
Der Kapo starrt ihn an, sagt aber nichts.

Lale teilt seine paar Brotkrimel Zulage mit seinen Freun-
den aus dem Block. Die Manner reden, tauschen Neuigkei-
ten aus. Wie gewohnt laden die Glaubigen unter ihnen Lale
zum Abendgebet ein. Hoflich lehnt er ab, was ebenso hoflich
akzeptiert wird. Das alles ist Routine.

Allein in seiner Stube, wacht Lale davon auf, dass Baretzki
sich Gber ihn beugt. Er hat nicht geklopft — das tut er nie —,
aber trotzdem ist an seinem Besuch diesmal etwas anders.

«Sie ist in Block 29.» Er reicht Lale einen Stift und etwas
Papier. «Hier, schreib ihr, ich sorge daflr, dass sie es be-
kommt.»

«Wissen Sie, wie sie heisst?»

Baretzkis Blick sagt alles. Was denkst du denn?

«Ich komme in einer Stunde wieder und bringe es ihr.»
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«Sagen wir in zwei.»

Lale quélt sich mit den ersten Worten, die er an die Ge-
fangene 4562 schreiben will. Wie soll ich auch nur anfangen?
Wie soll ich sie anreden? Schliesslich entscheidet er, es ein-
fach zu halten: «Hallo, mein Name ist Lale.» Als Baretzki
wiederkommt, reicht er ihm das Blatt mit nur wenigen Satzen
darauf. Er erzéhlt ihr, dass er aus Krompach in der Slowakei
kommt, wie alt er ist, und von seiner Familie, die er in Sicher-
heit hofft. Er bittet sie, ndchsten Sonntagvormittag in die
Né&he der Hauptwache zu kommen. Er werde versuchen, auch
dort zu sein; wenn nicht, werde das an seiner Arbeit liegen,
die nicht geregelt ist wie bei allen anderen.

Baretzki nimmt den Brief und liest ihn vor Lale.

«lIst das alles, was du zu sagen hast?»

«Alles andere sage ich ihr persénlich.»

Baretzki limmelt sich auf Lales Bett und prahlt, was er
sagen wirde, was er machen wiirde, wenn er an Lales Stelle
ware, also nicht wisste, ob er am Ende der Woche noch am
Leben ist. Lale dankt ihm flr die Anregungen, erklart aber,
er lasse es lieber darauf ankommen.

«In Ordnung. Ich Ubergebe ihr diesen sogenannten Brief
und bringe ihr Stift und Papier fir eine Antwort. Ich sage ihr,
dass ich ihre Antwort morgen friih abhole — dann hat sie die
ganze Nacht Zeit zum Griibeln, ob sie dich mag oder nicht.»

Beim Hinausgehen grinst er Lale an.

Was habe ich getan? Er hat die Gefangene 4562 in Gefahr
gebracht. Er selbst steht unter Schutz. Sie nicht. Und trotz-
dem will er, muss er das Risiko eingehen.
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Am néchsten Tag arbeiten Lale und Leon bis spdt in den
Abend. Baretzki patrouilliert nie weit weg von ihnen, haufig
demonstriert er an den Schlangen der wartenden Ménner
seine Autoritdt, benutzt sein Gewehr als Schlagstock, wenn
ihm nicht geféllt, wie jemand aussieht. Sein hinterhaltiges
Grinsen weicht ihm nie aus dem Gesicht. Es macht ihm of-
fensichtlich Vergniigen, vor den Reihen der Gefangenen auf
und ab zu stolzieren. Erst als Lale und Leon zusammenpak-
ken, fischt er ein Stiick Papier aus seiner Jackentasche und
reicht es Lale.

«Ach, Tatowierer», meint er, «viel sagt sie nicht gerade.
Ich glaube, du solltest dir eine andere Freundin suchen.»

Als Lale nach dem Zettel greifen will, zieht Baretzki ne-
ckisch wie im Spiel die Hand zuriick. Okay, wenn du es so
aufziehen willst. Er dreht sich um und geht. Baretzki lauft
ihm nach und gibt ihm die Notiz. Nur mit einem schroffen
Nicken kann Lale ihm danken. Er schiebt den Zettel in seine
Tasche, geht zu seiner Essensausgabe, sieht Leon in seinen
Block zuriickkehren, weiss, dass er seine wahrscheinlich ver-
passt hat.

Nur ganz wenig Suppe ist Ubrig, als Lale ankommt. Nach
dem Essen schiebt er sich mehrere Stiicke Brot in den Armel
und flucht, dass seine russische Uniform jetzt durch ein
schlafanzugartiges Gewand ohne Taschen ersetzt worden ist.
Als er Block 7 betritt, schallt ihm der gewohnte Chor von
Begriissungen entgegen. Er erklért, dass er zusétzliches Es-
sen nur fiir Leon und vielleicht zwei oder drei andere hat,
verspricht, morgen mehr zu versuchen. Er verkirzt seinen
Aufenthalt nach Mdglichkeit, eilt zurtick in seine Stube. Er
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muss endlich die Worte lesen, die unter seinen Instrumenten
verborgen liegen.

Er lasst sich auf sein Bett fallen und presst das Papier an
seine Brust, stellt sich vor, wie Gefangene 4562 die Worte
schreibt, auf die zu lesen er so brennt. Endlich entfaltet er das
Blatt.

«Lieber Lale», fangt es an. Wie er hat die junge Frau nur
ein paar vorsichtige Zeilen geschrieben. Auch sie kommt aus
der Slowakei. Sie ist schon langer in Auschwitz als er, seit
Marz. Sie arbeitet in einem der «Kanada»-Lager, wo die Ge-
fangenen die konfiszierten Habseligkeiten der Mithaftlinge
sortieren. Am Sonntag wird sie in der Nahe der Hauptwache
sein. Und nach ihm suchen. Mehrmals liest Lale den Zettel,
wendet ihn mehrfach hin und her. Er kramt einen Stift aus
seiner Tasche und schreibt in fetten Buchstaben auf ihren
Brief: «Dein Name: Wie heisst du?»

Am néchsten Morgen eskortiert Baretzki Lale ganz alleine
nach Auschwitz. Der neueste Transport ist nur ganz klein,
und Leon bekommt einen Tag frei. Baretzki beginnt Lale mit
dem Brief zu necken, sein Handchen fur die Frauen miisse er
jawohl verloren haben. Lale ignoriert die Sticheleien, fragt,
ob er in letzter Zeit gute Blcher gelesen hat.

«Bucher? Ich lese keine Biicher», murmelt Baretzki.

«Das sollten Sie aber.»

«Warum? Was sind denn gute Blicher?»

«Da kann man eine Menge lernen, und die Madchen mo-
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gen es, wenn man etwas zitieren oder Gedichte aufsagen
kann.»

«lch brauche keine Biicher zu zitieren. Ich habe diese Uni-
form; mehr brauche ich nicht, um Mé&dchen zu kriegen. Sie
lieben diese Uniform. Icji habe eine Freundin, weisst du»,
prahlt Baretzki.

Das ist Lale neu.

«Wie schon. Und sie mag also Ihre Uniform?»

«Und wie. Sie zieht sie sogar an und lauft mit dem Hitler-
gruss herum — halt sich wohl selbst fur Hitler.» Kichernd
macht er sie nach, wie sie mit erhobenem Arm herumstol-
ziert: «Heil Hitler! Heil Hitler!»

«Nur weil sie Thre Uniform mag, heisst das nicht, dass sie
auch Sie mag», entfahrt es Lale.

Baretzki bleibt abrupt stehen.

Lale verflucht sich fur seine Gedankenlosigkeit. Er ver-
langsamt den Schritt, Gberlegt, ob er umdrehen und sich ent-
schuldigen soll. Nein, er geht weiter und wartet ab. Mit ge-
schlossenen Augen setzt er einen Fuss vor den anderen,
Schritt fur Schritt, wartet, erwartet den Schuss. Da hort er
Laufschritte. Dann ein Zupfen an seinem Armel. «Das also
denkst du, Tatowierer? Dass sie mich bloss wegen meiner
Uniform mag?»

Erleichtert wendet sich Lale zu ihm um. «Woher soll ich
wissen, was sie mag? Erzéhlen Sie mir doch ein bisschen
mehr von ihr!»

Er hat wahrlich keine Lust auf dieses Gesprach, aber wo
er gerade noch einmal davongekommen ist, weiss er, dass er
keine Wahl hat. Wie sich herausstellt, weiss Baretzki nur
sehr wenig Uber seine «Freundin», vor allem, weil er sie nie
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gefragt hat. Das kann Lale einfach nicht ignorieren, und un-
versehens gibt er Baretzki neue Ratschldge, wie er mit Frau-
en umgehen soll. In seinem Kopf rét Lale sich selbst, den
Mund zu halten. Was geht ihn schon das Monster neben ihm
an und ob er je in der Lage sein wird, ein Madchen respekt-
voll zu behandeln, oder nicht? In Wirklichkeit hofft er, dass
Baretzki diesen Ort nicht tiberleben wird, um je wieder Zeit
mit einer Frau zu verbringen.



KAPITEL 5

Endlich ist Sonntagmorgen. Lale springt aus dem Bett und
eilt nach draussen. Die Sonne steht schon hoch. Wo sind
alle? Wo sind die Vogel? Warum singen sie nicht?

«Es ist Sonntag!», ruft er ins Leere hinein. Als er sich um-
dreht, sieht er Gewehrmindungen, die aus dem néchsten
Wachturm auf ihn gerichtet sind.

«Verdammt.» Mit einem Sprung ist er zurlck in seinem
Block, als Gewehrschusse durch den stillen Morgen knallen.
Die Wache hat offenbar beschlossen, ihm ein bisschen Angst
einzujagen. Lale weiss, dass dies der eine Tag ist, an dem die
Gefangenen «ausschlafen» oder wenigstens nicht aus ihren
Baracken kommen, bis der Hungerschmerz sie zum schwar-
zen Kaffee und ihrem Stiick harten Brot zwingt. Die Wache
schiesst noch einmal auf das Gebdude, nur zum Spass.

Zurick in seiner kleinen Stube geht Lale auf und ab und
bt die ersten Worte, die er zu ihr sagen wird.

Du bist das schénste Madchen, das ich je gesehen habe,
bekommt eine Chance, wird dann aber verworfen. Er ist sich
ziemlich sicher, dass sie sich mit ihrem geschorenen Kopf
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und den Kleidern, die zuvor jemand viel Grosserem gehort
haben, nicht hibsch fihlt. Trotzdem schliesst er den Satz
nicht ganz aus. Doch vielleicht ist es am besten, die Sache
einfach zu halten — Wie heisst du? — und zu sehen, wohin das
fahrt.

Lale zwingt sich, drinnen zu bleiben, bis er die inzwischen
so vertrauten Geréusche des erwachenden Lagers hort. Zu-
erst bohrt sich die Sirene in den Schlaf der Héftlinge. Dann
bellen verkaterte Wachleute, denen Schlaf und Mass fehlen,
Befehle. Scheppernd werden die Frihstiickskessel zu den
Blocks geschleppt; die Haftlinge, die sie tragen, dchzen, weil
sie von Tag zu Tag schwacher werden und die Kessel von
Minute zu Minute schwerer.

Er macht sich auf den Weg zu seiner Essensausgabe und
stellt sich zu den anderen Ménnern, die ein Anrecht auf Zu-
lagen haben. Das gewdhnliche Kopfnicken, Augenheben,
gelegentlich ein kurzes Lécheln. Keine Gespréche. Er isst
seine halbe Brotration, stopft sich den Rest in den Armel,
schlagt ihn auf, damit es nicht herausfallt. Wenn es geht, will
er es ihr schenken. Wenn nicht, ist es fir Leon.

Er beobachtet, wie die Gefangenen, die nicht arbeiten, sich
mit Freunden aus anderen Baracken treffen, in kleinen
Gruppchen zusammensitzen und die Sommersonne genies-
sen, solange sie da ist. Der Herbst steht schon vor der Tur. Er
will schon zur breiten Lagerstrasse aufbrechen, um seine Su-
che zu beginnen; da merkt er, dass seine Tasche fehlt. Meine
Rettungsleine. Nie verl&sst er seine Stube ohne sie, nur heute



Morgen. Wo habe ich meinen Kopf? Er lauft zuriick zu sei-
nem Block und kommt wieder, mit ernster Miene, die Tasche
in der Hand — ein Mann mit einem Auftrag.

Es kommt ihm lang vor, wie er da unter seinen Mitgefange-
nen herumlduft, hier und da mit seinen Bekannten aus Block
7 plaudert. Unterdessen suchen seine Augen standig nach der
Gruppe Madchen. Er spricht gerade mit Leon, als sich in sei-
nem Nacken die Harchen aufstellen, das kitzelnde Gefihl,
beobachtet zu werden. Er dreht sich um. Da ist sie.

Sie unterhélt sich mit drei anderen Mé&dchen. Als sie
merkt, dass er sie gesehen hat, halt sie inne. Lale geht auf die
Madchen zu, ihre Freundinnen treten einen Schritt zurick,
gehen etwas auf Abstand zu dem Fremden; sie haben von
Lale gehdort. Sie bleibt alleine stehen.

Er stellt sich dicht vor das Madchen, erneut wie hypnoti-
siert von ihren Augen. Leise kichern im Hintergrund ihre
Freundinnen. Sie l&chelt. Ein kleines, tastendes Ld&cheln.
Lale ist beinahe sprachlos. Doch er nimmt all seinen Mut zu-
sammen. Er reicht ihr das Brot und den Brief. Darin konnte
er sich nicht bremsen, er hat ihr geschrieben, dass er unauf-
horlich an sie denken muss.

«Wie heisst du?», fragt er. «lch muss wissen, wie du
heisst.»

Hinter ihm sagt jemand: «Gita.»

Bevor er noch etwas tun oder sagen kann, huschen Gitas
Freundinnen herbei und ziehen sie fort, fllistern ihr im Gehen
Fragen zu.

In dieser Nacht liegt Lale auf seinem Bett und sagt wieder
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und wieder ihren Namen. «Gita. Gita. Was fur ein schoner
Name.»

In Block 29 stecken Gita und ihre Freundinnen Dana und
Ivana die Kopfe zusammen. Durch einen schmalen Spalt in
der Holzwand dringt ein Scheinwerfers trahi herein, und Gita
entziffert milhsam Lales Brief.

«Wie oft willst du ihn denn noch lesen?», fragt Dana.

«Ach, ich weiss nicht, bis ich jedes Wort auswendig
kann», erwidert Gita.

«Und wann ist das?»

«Ungefahr vor zwei Stunden», kichert Gita. Fest umarmt
Dana ihre Freundin.

Am néchsten Morgen kommen Gita und Dana als Letzte aus
ihrem Block. Sie haben sich beieinander eingehangt, reden,
haben rundum alles vergessen. Ohne Vorwarnung schlagt
der Blockfihrer vor der Baracke Gita mit dem Gewehrkol-
ben in den Riicken. Beide Madchen stiirzen zu Boden. Gita
entfahrt ein Schmerzensschrei. Mit dem Gewehr bedeutet er
ihnen, aufzustehen. Da stehen sie, die Augen niedergeschla-
gen.

Angewidert sieht er sie an und knurrt: «Wischt euch das
Lacheln aus dem Gesicht.» Er zieht die Pistole und legt sie
hart an Gitas Schlafe. Einem anderen SS-Mann befiehlt er:
«Heute kein Essen fir die beiden.»

Als er weg ist, kommt ihre Blockélteste und klatscht ihnen
eine Ohrfeige ins Gesicht. «Vergesst nicht, wo ihr seid.» Als
sie geht, legt Gita ihren Kopf auf Danas Schulter.
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«Ich habe dir schon gesagt, dass nachsten Sonntag Lale
mit mir redet, oder?»

Sonntag. Einzeln und in Gruppchen wandern Héftlinge uber
die breite Lagerstrasse. Manche hocken an den Hauswénden,
zu mide und schwach, um sich zu rihren. Eine Handvoll
Wachleute schlendern umbher, plaudern und rauchen, kein
Blick fir die Gefangenen. Mit ausdruckslosen Mienen strei-
fen Gita und ihre Freundinnen umher. Alle ausser Gita un-
terhalten sich ruhig. Sie blickt sich um.

Lale entdeckt Gita und ihre Freundinnen, schmunzelt tiber
Gitas besorgten Blick. Immer, wenn ihre Augen fast auf ihn
treffen, duckt er sich hinter andere Héftlinge. Langsam na-
hert er sich. Dana sieht ihn zuerst und will schon damit her-
ausplatzen, als Lale einen Finger an die Lippen legt. Ohne
stehen zu bleiben, nimmt er Gitas Hand und geht einfach
weiter. Kichernd fassen ihre Freundinnen einander an den
Armen, wéhrend Lale Gita wortlos um die Ecke der Haupt-
wache fiihrt — nicht ohne sich zu vergewissern, dass der
Wachmann im nahen Turm entspannt ist und nicht in ihre
Richtung schaut.

Mit dem Ricken rutscht er an der Wand herunter, zieht
Gita mit. Von dort aus kénnen sie den Wald hinter dem Zaun
sehen. Gita blickt zu Boden, wéhrend Lale sie nicht aus den
Augen lasst.

«Hallo ... «, beginnt er zgernd.

«Hallo», erwidert sie.

«lch hoffe, ich habe dich nicht erschreckt.»

«Sind wir hier sicher?» Sie spaht zum Wachturm hinauf.
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«Wahrscheinlich nicht, aber ich kann dich nicht mehr ein-
fach nur ansehen. Ich muss bei dir sein und mit dir reden,
wie normale Leute miteinander reden.»

«Aber wir sind hier nicht sicher... «

«Sicher ist es nie. Rede mit mir. Ich will deine Stimme
hdren. Ich will alles von dir wissen. Ich weiss nur deinen Na-
men. Gita. Ein schoner Name.»

«Was soll ich denn sagen?»

Lale ringt nach der richtigen Frage. Entscheidet sich flr
etwas ganz Banales. «Wie ware es mit... Wie war dein Tag?»

Jetzt hebt sie den Kopf und sieht ihm geradewegs in die
Augen. «Ach, du weisst schon. Aufgestanden, ausgiebig ge-
frihstlickt, Mama und Papa gekisst und mit dem Bus zur
Arbeit. Die Arbeit war... «

«Okay, schon gut, tut mir leid, bléde Frage.»

Sie sitzen nebeneinander, sehen in verschiedene Richtun-
gen. Lale hort Gita atmen. Sie klopft mit einem Daumen an
ihren Schenkel. Endlich fragt sie: «Und wie lauft dein Tag
S0?»

«Ach, du weisst schon. Aufgestanden, ausgiebig gefriih-
stiickt...»

Sie sehen sich an, lachen still. Sachte lehnt sich Gita an
ihn. Zufallig berihren sich kurz ihre Hande.

«Tja, wenn wir nicht ber unseren Tag reden koénnen,
dann erz&hl mir was von dir», meint Lale.

«Da gibt es nichts zu erzéhlen.»

Lale stutzt. «Doch, natlrlich. Wie ist dein Familienna-
me?»

Sie starrt Lale an, schittelt den Kopf. «Ich bin bloss eine
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Nummer. Das solltest du wissen. Du hast sie mir selbst ge-
geben.»

«Ja, aber das ist bloss hier drinnen. Wer bist du draus-
sen?»

«Draussen gibt es nicht mehr. Es gibt nur noch hier.»

Lale steht auf und fixiert sie. «Ich heisse Ludwig Eisen-
berg, aber die Leute nennen mich Lale. Ich komme aus
Krompach, Slowakei. Ich habe eine Mutter, einen Vater, ei-
nen Bruder und eine Schwester.» Er hélt inne. «Jetzt du.»

Herausfordernd hélt Gita seinem Blick stand. «Ich bin Ge-
fangene Nummer 4562 in Birkenau, Polen.»

Das Gesprach versandet in peinlichem Schweigen. Er mu-
stert sie, ihre gesenkten Lider. Sie kdmpft mit ihren Gedan-
ken: was sie sagen soll, was nicht.

Lale setzt sich wieder, diesmal ihr gegeniiber. Er streckt
die Hand, als wollte er ihre nehmen, dann zieht er sie zuriick.
«Ich will dich nicht verargern, aber versprichst du mir ei-
nes?»

«Was denn?»

«Bevor wir hier weggehen, sagst du mir, wer du bist und
woher du kommst.»

Sie sieht ihm in die Augen. «Ja, versprochen.»

«Das genligt mir im Moment. Sie lassen dich also in Ka-
nada arbeiten?»

Gita nickt.

«Geht es da?»

«Es geht. Aber die Deutschen schmeissen einfach alles
durcheinander. Verdorbenes Essen und Kleider.
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Und der Schimmel — ich hasse es, wenn ich das anfassen
muss, ausserdem stinkt es.»

«Ich bin froh, dass du nicht draussen sein musst. Ich habe
ein paar Manner von Mdadchen aus ihrem Dorf erzéhlen ho-
ren, die auch in Kanada arbeiten. Die sagen, sie finden oft
Schmuck und Geld.»

«Das habe ich auch gehort. Ich finde anscheinend nur
schimmeliges Brot.»

«Du bist ja vorsichtig, oder? Mach keine Dummbheiten und
behalt immer die SS im Auge.»

«Das habe ich mittlerweile gelernt, vertrau mir.»

Eine Sirene heult.

«Du musst zuriick zu deinem Block», sagt Lale.
«Ndchstes Mal bringe ich dir was zu essen mit.»

«Du hast zu essen?»

«lch bekomme Zulagen. Das bringe ich dir, wir sehen uns
néchsten Sonntag.»

Lale steht auf und reicht Gita die Hand. Sie nimmt sie. Er
zieht sie hoch, hélt ihre Hand einen Augenblick langer als
nétig. Er kann den Blick nicht von ihr abwenden.

«Wir mussen gehen.» Sie 16st die Augen von ihm, halt ihn
aber in ihrem Bann, mit einem Ld&cheln, von dem ihm die
Knie weich werden.
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KAPITEL 6

Wochen sind vergangen; die Baume vor dem Lager haben
die Blatter verloren, die Tage sind kirzer, und der Winter
naht.

Wer sind diese Leute? Lale fragt sich das, seit er im Lager
ist. Diese Gruppen von Ménnern auf den Baustellen, die je-
den Tag in Zivilkleidung kommen und nach Arbeitsschluss
nicht mehr zu sehen sind. Beschwingt von seiner Zeit mit
Gita, ist Lale sich sicher, ein paar dieser Manner ansprechen
zu konnen, ohne dass die Wachen sich aufregen und ihn
gleich erschiessen. Ausserdem hat er ja seinen taschenférmi-
gen Schutzschild.

Léassig schlendert Lale auf eines der im Bau befindlichen
Backsteingebédude zu. Offenbar sind sie nicht flr die Unter-
bringung von Gefangenen gedacht, aber ihre Nutzung ist
Lale heute egal. Er geht auf zwei Manner zu, einen alteren
und einen jungeren, die eifrig Backsteine schichten, und
bleibt neben einem Stapel Steine stehen. Die beiden Ménner
schielen neugierig zu ihm hintber, arbeiten langsamer. Lale
nimmt einen Backstein und tut so, als wiirde er ihn genau
mustern.
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«Ich verstehe es einfach nicht», murmelt er.

«Was verstehst du nicht?», fragt der Altere.

«Ich bin Jude. Sie haben mir einen gelben Stern angehef-
tet. Uberall sehe ich Politische, Morder und Arbeitsscheue.
Und dann euch — aber ihr habt keinen Winkel.»

«Das geht dich gar nichts an, Judenbub», meint der jun-
gere Mann, selbst noch ein Junge.

«Ich bin doch bloss freundlich. Thr wisst ja, wie das ist —
ich seh mich halt um, und ihr und eure Freunde macht mich
neugierig. Ich heisse Lale.»

«Verzieh dich!», zischt der Jingere.

«Ganz ruhig, Junge. Beachte ihn gar nicht», wendet der
Altere sich an Lale, seine Stimme ist vom vielen Rauchen
heiser. «Ich bin Victor. Der vorlaute Junge hier ist mein Sohn
Yuri.» Victor reicht Lale die Hand. Dann streckt Lale seine
Hand Yuri entgegen, aber der nimmt sie nicht.

«Wir wohnen in der Nahe», erklart Victor, «und wir kom-
men jeden Tag zur Arbeit her.»

«lch will nur sicher sein, dass ich das richtig verstanden
habe. Thr kommt freiwillig jeden Tag her? Ich meine, werdet
ihr dafur bezahlt?»

Yuri fahrt auf. «Ganz richtig, Judenbub, wir werden be-
zahlt und gehen jeden Abend nach Hause. Ihr dagegen ...»

«Schluss jetzt, Yuri. Siehst du nicht, dass dieser Mann hier
einfach nur freundlich ist?»

«Danke, Victor. Ich will keinen Arger machen.

Wie gesagt, ich seh mich nur um.»
«Wozu hast du die Tasche da?», fragt Yuri schnippisch;
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es ist ihm peinlich, vor Lale zusammengestaucht worden zu
sein.

«Meine Instrumente. Um den Héftlingen die Nummern zu
tdtowieren. Ich bin der Tatowierer.»

«Ziemlich viel Arbeit», witzelt Victor.

«Manchmal. Ich weiss nie, wann die Transporte ankom-
men und wie gross sie sind.»

«Wie man hort, kommt es noch schlimmer.»

«Wie meinst du das?»

«Dieses Gebadude. Ich habe die Pl&ne gesehen. Es wird dir
nicht gefallen.»

«Es kann ja gar nicht schlimmer sein als das, was hier eh
schon los ist.» Lale klammert sich an den Backsteinstapel.

«Es heisst Krematorium Il», erklart Victor ruhig und
weicht seinem Blick aus.

«Krematorium. I1. Das heisst, es gibt auch schon Nummer
eins und womaoglich noch mehr?»

«Tut mir leid. Ich sagte ja, es wird dir nicht gefallen.»

Lale boxt gegen den zuletzt aufgelegten Backstein, er
fliegt davon, und Lale schittelt seine schmerzende Hand.

Victor greift in eine Tasche und holt ein Stiick getrock-
nete Wurst heraus, die in Wachspapier gewickelt ist.

«Hier, nimm das, ich weiss, dass sie euch hier aushun-
gern, und ich habe noch viel mehr davon.»

«Das ist unser Mittagessen!», schreit Yuri und stiirzt vor,
um seinem Vater die Wurst aus der Hand zu reissen.

Victor stosst Yuri zur Seite. «Du wirst es einen Tag ohne
aushalten. Dieser Mann braucht sie dringender.»
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«Das sage ich Mama, wenn wir heimkommen.»

«Du solltest lieber hoffen, dass ich ihr nichts von deinem
Benehmen erzéhle. In Sachen gute Erziehung hast du noch
einiges zu lernen, junger Mann. Das hier ist Lektion eins.»

Lale hat die Wurst immer noch nicht genommen. «Tut mir
leid. Ich wollte keinen Arger machen.»

«Tja, hast du aber», jammert Yuri bockig.

«Nein, hat er nicht. Lale, nimm die Wurst und komm mor-
gen wieder her. Ich bringe dir mehr mit. Verdammt, wenn
wir wenigstens einem helfen kénnen, tun wir das. Verstan-
den, Yuri?»

Yuri reicht Lale widerstrebend die Hand, und der ergreift
sie.

«Einen zu retten heisst, die Welt zu retten», murmelt Lale
mehr zu sich als zu den anderen.

«Ich kann euch nicht allen helfen.»

Lale nimmt das Essen. «Ich habe nichts zum Bezahlen.»

«Das ist kein Problem.»

«Danke. Vielleicht kann ich es dir doch irgendwie bezah-
len. Wenn ich eine Mdglichkeit finde, kannst du dann auch
etwas anderes besorgen, Schokolade zum Beispiel?» Er will
Schokolade. Die schenkt man einem Madchen, wenn man
sie bekommen kann.

«Wir kdnnen bestimmt etwas deichseln. Jetzt gehst du
besser; da hinten schaut ein Wachmann zu uns riiber.»

«Bis nachstes Mal.» Lale verstaut die Wurst in seiner Ta-
sche. Als er zuriick zu seinem Block geht, fallen vereinzelte
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Schneeflocken. Sie fangen die letzten Sonnenstrahlen auf
und streuen Lichtflecken, die ihn an ein Kaleidoskop erin-
nern, mit dem er als Kind gespielt hat. Was stimmt nicht an
diesem Bild? Die Gefiihle iberwaltigen ihn, wéhrend er zu
seinem Block eilt. Der schmelzende Schnee auf seinem Ge-
sicht vermischt sich mit seinen Tranen. Der Winter 1942 ist
da.

Zuriick in seiner Stube, nimmt Lale die Wurst und bricht sie
vorsichtig in gleichméssige Stiicke. Er reisst Streifen von
dem Wachspapier und wickelt jedes Stiick sorgfaltig ein,
dann steckt er sie zurlick in seine Tasche. Beim letzten Stiick
hélt er inne und mustert das kleine, verheissungsvolle Es-
senspaket in seinen rauen, schmutzigen Fingern. Diese Fin-
ger, die einst weich und sauber und mollig waren, die Uppi-
ges Essen zerlegten, die er hochhielt, um seinen Gastgebern
zu bedeuten: «Nein danke, wirklich, ich kann nicht noch
mehr essen.» Kopfschittelnd legt er das Packchen in die Ta-
sche.

Er geht zu einer der Kanada-Baracken. Einmal hat er ei-
nen Mann in Block 7 gefragt, ob er wisse, warum diese Sor-
tierrdume so heissen.

«Die Madchen, die dort arbeiten, trdumen von einem weit
entfernten Land, wo es alles in Fille gibt und wo sie so leben
konnen, wie sie wollen. Und so ein Ort ist Kanada.»

Lale hat mit ein paar der Madchen gesprochen, die in die-
sem Kanada arbeiten. Mehrmals hat er alle beobachtet, die
herauskommen; er weiss, dass Gita nicht hier eingesetzt
wird. Zu den anderen Geb&auden hat er keinen so leichten Zu-
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gang. Bestimmt arbeitet sie in einem davon. Er sieht zwei
Madchen vorbeigehen, mit denen er schon einmal gespro-
chen hat. Er fasst in seine Tasche, holt zwei Packchen heraus
und geht lachelnd zu ihnen, reiht sich neben ihnen ein und
spaziert mit ihnen weiter.

«Reicht mir eine eurer Hande, aber langsam. Ich gebe
euch ein Pdckchen Wurst. Macht es nicht auf, bis ihr allein
seid.»

Die beiden Médchen tun, was er sagt, fallen nicht aus dem
Schritt, spdhen nach Wachen, die sie womdglich beobach-
ten. Als die Wurst in ihren Handen liegt, schlagen sie die
Arme um die Brust, sowohl um sich zu wérmen wie um ihre
Gabe zu schitzen.

«Médels, ich habe gehort, ihr findet manchmal Schmuck
und Geld — stimmt das?»

Die Méadchen wechseln einen Blick.

«Also, ich will euch nicht in Gefahr bringen, aber meint
ihr, ihr konntet irgendwie ein bisschen davon zu mir raus-
schmuggeln?»

Eine von ihnen zischt nervos: «Sollte nicht allzu schwer
sein. Unsere Aufpasser kimmern sich nicht mehr besonders
um uns. Sie halten uns fir harmlos.»

«Hervorragend. Nehmt einfach, was ihr kénnt, ohne Ver-
dacht zu erregen, und damit kaufe ich euch und anderen Es-
sen wie diese Wurst.»

«Meinst du, du kénntest auch Schokolade bekommen?»,
fragt eine mit leuchtenden Augen.

«Ich kann es nicht versprechen, aber ich versuche es.
Denkt dran, nur kleine Mengen auf einmal. Ich versuche
morgen Nachmittag wieder hier zu sein. Wenn nicht, habt
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ihr eine sichere Stelle, wo ihr etwas verstecken kénnt, bis ich
komme?»

«Nicht in unserem Block. Das geht nicht. Wir werden
standig gefilzt», erwidert eine.

«Ich weiss etwas», sagt die andere. «Hinter unserem
Block liegt ziemlich viel Schnee. Wir kénnen es in einen
Stofffetzen wickeln und da verstecken, wenn wir zur Latrine
gehen.»

«Ja, das geht», sagt die Erste.

«lhr durft niemandem sagen, was ihr da tut und woher ihr
das Essen habt, in Ordnung? Das ist wirklich sehr wichtig.
Euer Leben héngt davon ab, dass ihr nichts erzahlt. Verstan-
den?»

Eines der Madchen legt den Finger vor die Lippen. Als sie
sich dem Frauenlager néhern, trennt sich Lale von ihnen und
héngt eine Zeit lang vor Block 29 herum. Kein Zeichen von
Gita. So soll es wohl sein. Aber in drei Tagen ist wieder
Sonntag.

Am néchsten Tag ist Lale in wenigen Stunden fertig mit sei-
ner Arbeit in Birkenau. Leon schlagt ihm vor, den Nachmit-
tag mit ihm zu verbringen, er mochte die Gelegenheit nutzen,
Uber ihre Lage zu sprechen, ohne dass ein Block voller Man-
ner jedes Wort belauscht. Lale redet sich heraus, gibt vor, er
fuihle sich nicht wohl und brauche Ruhe. Sie gehen getrennte
Wege.

Er ist hin- und hergerissen. Er will unbedingt alles bekom-
men, was Victor an Essen mitbringt, aber er braucht etwas,
um ihn zu bezahlen. Die Méadchen sind etwa zu der Zeit mit
der Arbeit fertig, wenn Victor und die anderen Zivilarbeiter
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gehen. Wird er genug Zeit haben, um nachzusehen, ob sie
etwas organisieren konnten? Am Ende beschliesst er, Victor
zu besuchen und ihm zu versichern, dass er daran arbeitet,
eine Zahlquelle aufzutun.

Mit seiner Tasche in der Hand marschiert Lale hiniiber zu
der im Bau befindlichen Baracke. Er hdlt nach Victor und
Yuri Ausschau. Victor sieht ihn und nickt Yuri herbei; ge-
meinsam setzen sie sich von den anderen Arbeitern ab. Lang-
sam kommen sie auf Lale zu, der stehen geblieben ist und so
tut, als suche er etwas in seiner Tasche. Mit ausgestreckter
Hand begrisst Yuri Lale.

«Seine Mutter hat gestern ein Wdrtchen mit ihm geredet»,
erklart Victor.

«Es tut mir leid, ich konnte nichts auftreiben, womit ich
euch bezahlen kann, aber ich hoffe, dass ich ganz bald etwas
habe. Bitte bringt nichts mit, bis ich euch bezahlt habe, was
ihr mir schon gegeben habt.»

«Schon in Ordnung, wir haben genug zum Teilen», sagt
Victor.

«Nein, ihr geht schliesslich ein Risiko ein. Es ist das Min-
deste, dass ihr daftr etwas zuriickbekommt. Gebt mir nur
noch einen oder zwei Tage.»

Victor nimmt zwei Pakete aus seiner Tasche und I&sst sie
in Lales offene Tasche fallen. «Wir sind morgen zur gleichen
Uhrzeit hier.»

«Danke», erwidert Lale.

«Bis morgen», sagt Yuri, und Lale muss schmunzeln.

«Bis morgen, Yuri.»
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Zurlick in seiner Stube, 6ffnet Lale die Pakete. Wurst und
Schokolade. Er hebt die Schokolade an die Nase und schnup-
pert. Wieder zerbricht er das Essen in kleine Stlicke, damit
die Méadchen es leichter verstecken und weitergeben kénnen.
Er hofft nur, dass sie vorsichtig sind. An die Folgen, falls
nicht, wagt er gar nicht zu denken. Einen kleinen Teil der
Wurst hebt er fir Block 7 auf. Die Sirene zum Einrlicken
unterbricht seine Besessenheit, jedes Stiick Essen exakt
gleich gross zu bemessen. Er wirft alles in seine Tasche und
rennt in Richtung Kanada.

Nicht weit vom Frauenlager holt Lale seine beiden Freun-
dinnen ein. Sie sehen ihn kommen, gehen langsamer und las-
sen sich in die Masse von Méadchen zurtickfallen, die ge-
meinsam «nach Hause» trotten. In einer Hand die Essen-
spéackchen, in der anderen die offene Tasche, dréngelt er sich
durch die Madchen. Ohne ihn anzusehen, lassen beide etwas
in seine Tasche fallen, wahrend er ihnen das Essen in die
Hand driickt, das sie sich in die Armel schieben. Lale und
die Madchen trennen sich am Eingang ins Frauenlager.

Lale weiss nicht, was er in den vier Packchen vorfinden
wird, die er auf sein Bett legt. Vorsichtig 6ffnet er die Stoff-
fetzen. Darin sind polnische Miinzen und Geldscheine, lose
Diamanten, Rubine und Saphire, mit Edelsteinen besetzte
Gold- und Silberringe. Lale schrickt zurlick, stosst an die Tur
hinter ihm. Ihn schaudert vor der traurigen Herkunft dieser
Reichtimer, schliesslich steht jeder Gegenstand fiir ein be-
deutsames Ereignis im Leben seines Vorbesitzers. Und er
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fiirchtet um seine eigene Sicherheit. Wenn er mit dieser
Beute erwischt wird, ist er ein toter Mann. Ein Gerdusch von
draussen lasst ihn die Juwelen und das Geld in die Tasche
und sich selbst auf das Bett werfen. Keiner kommt. Endlich
steht er auf und nimmt seine Tasche mit zum Abendessen. In
der Kantine stellt er sie nicht wie sonst an seine Flisse, son-
dern umklammert sie mit einer Hand; er versucht, nicht allzu
seltsam auszusehen. Vergeblich, befurchtet er.

Spéter an diesem Abend sortiert er Edelsteine und Geld,
lose Steine und Schmuck, und wickelt sie getrennt in die Fet-
zen, in denen er sie bekommen hat. Den Grossteil seiner
Beute schiebt er unter seine Matratze. Einen losen Rubin und
einen Diamantring behalt er in der Tasche.

Am néchsten Morgen um sieben Uhr driickt sich Lale bei der
Hauptwache am Lagertor herum, als die Zivilarbeiter an-
kommen. Er schleicht sich zu Victor und zeigt ihm in der
offenen Hand den Rubin und den Ring. Victor umschliesst
Lales Hand und schuttelt sie, dabei ertastet er den Schmuck.
Lales Tasche ist bereits offen, und schnell legt Victor ein
paar Packchen hinein. Ihr Pakt ist jetzt geschlossen.

Victor flustert: «Gutes neues Jahr.»

Lale trottet davon, schwer fallt der Schnee und deckt das
Lager zu. Es ist 1943.
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KAPITEL 7

Trotz der bitteren Kalte und des knietiefen Gemischs aus
Schnee und Matsch auf dem Gelande ist Lale optimistisch.
Es ist Sonntag. Lale und Gita werden zwei der tapferen See-
len sein, die auf den Lagerstrassen spazieren gehen in der
Hoffnung auf eine fliichtige Begegnung, ein Wort, eine Be-
rihrung der Hande.

Er sieht sich nach Gita um, wahrend er umherstapft und
versucht, sich die Kalte aus den Knochen zu treiben. So oft
er kann, ohne Aufsehen zu erregen, geht er am Frauenlager
vorbei. Mehrere M&dchen kommen aus Block 29, aber keine
Gita. Als er gerade aufgeben will, taucht Dana auf, blickt su-
chend umbher. Als sie Lale entdeckt, kommt sie gelaufen.

«Gita ist krank», ruft sie ihm schon von Weitem zu. «Sie
ist krank, Lale. Ich weiss nicht, was ich tun soll.»

Vor Panik schldgt ihm das Herz bis zum Hals, als er sich
an den Todeskarren erinnert, den Ruf des nahen Todes, die
Manner, die ihn gesund gepflegt haben. «lch muss sie se-
hen.»

«Du kannst nicht rein — unsere Stubenalteste ist in grassli-
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cher Laune. Sie will die SS rufen und Gita abholen lassen.»

«Das kannst du nicht zulassen. Du darfst sie nicht gehen
lassen. Bitte, Dana», sagt Lale. «Was hat sie? Hast du eine
Ahnung?»

«Wir glauben, es ist Fleckfieber. Wir haben in unserem
Block diese Woche schon mehrere Méadchen verloren.»

«Dann braucht sie Medikamente.»

«Und woher sollen wir Medikamente nehmen, Lale?
Wenn wir in den Krankenbau gehen und danach fragen, neh-
men sie sie einfach mit. Ich kann sie nicht verlieren. Ich habe
schon meine ganze Familie verloren. Bitte, hilf uns, Lale!»,
fleht Dana ihn an.

«Bring sie nicht in den Krankenbau. Egal was du tust,
bloss nicht dorthin.» Lales Gedanken rasen. «Hor zu, Dana —
ich werde ein paar Tage brauchen, aber ich versuche, Medi-
kamente flr sie zu organisieren.» Er fihlt sich wie benom-
men. Er sieht unscharf. Sein Herz pocht.

«Tu Folgendes. Nimm sie morgen friih, egal wie, mit nach
Kanada — trag sie, schlepp sie, wie auch immer. Versteck sie
da tagsuber zwischen den Kleidern, versuch so viel Wasser
in sie hineinzubekommen, wie du kannst, und dann bring sie
zum Appell zuriick in den Block. Vielleicht musst du das ein
paar Tage lang machen, bis ich die Medikamente auftreibe,
aber du musst es tun. Nur so kénnen wir verhindern, dass sie
in den Krankenbau kommt. Jetzt geh und kiimmer dich um
sie.»

«In Ordnung, das geht. Ivana hilft mir. Aber sie braucht
Medikamente.»
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Er packt Danas Hand. «Sag ihr...»

Dana wartet.

«Sag ihr, dass ich mich um sie kimmere.»

Lale sieht Dana nach, wie sie zurtick in ihre Baracke lauft.
Er ist unfahig, sich zu rithren. Gedanken machen sich breit.
Der Todeskarren, den er jeden Tag fahren sieht — die
«Schwarze Marie» —, dort darf sie nicht enden. Das darf
nicht ihre Bestimmung sein. Er sieht sich unter den tapferen
Seelen um, die sich nach draussen gewagt haben. Er stellt
sich vor, wie sie in den Schnee fallen und liegen bleiben —
und zu ihm aufsehen, dankbar, dass der Tod sie von diesem
Ort erlost hat.

«Du kriegst sie nicht. Ich lasse sie mir von dir nicht weg-
nehmen», ruft er.

Die Haftlinge riicken von ihm ab. Die SS-Leute sind an
diesem diister-kahlen Tag lieber im Warmen geblieben, und
bald steht Lale allein da, geldhmt von Kalte und Angst.
Schliesslich beginnt er die Flsse zu bewegen. Sein Kopf
folgt dem restlichen Kdrper. Und er stolpert zuriick in seine
Stube, wo er auf dem Bett zusammenbricht.

Die Morgendammerung macht sich in der Stube bemerkbar.
Der Raum fuhlt sich leer an, als wére auch er selbst nicht da.
Wenn er von oben herunterschaut, sieht er sich selber nicht.
Als wére er aus seinem Kdorper herausgefahren. Wo bin ich
hin? Ich muss zuriickkommen. Ich muss etwas Wichtiges er-
ledigen. Die Erinnerung an sein gestriges Treffen mit Dana
holt ihn zuriick in die Wirklichkeit.

Er packt seine Tasche, die Stiefel, wirft sich eine Decke
um die Schulter und lauft aus seiner Stube ans Lagertor. Er

96



achtet nicht darauf, wer ihn sieht. Er muss sofort zu Victor
und Yuri.

Die beiden Ménner kommen gemeinsam mit anderen zur
Avrbeit, bei jedem Schritt sinken sie tief in den Schnee ein.
Als sie Lale sehen, entfernen sie sich von den anderen und
treffen auf halber Strecke auf ihn. Er zeigt Victor die Juwe-
len und das Geld in seiner Hand, ein kleines Vermdgen. Al-
les, was er hat, lasst er in Victors Tasche fallen.

«Medikamente gegen Fleckfieber», sagt Lale. «Kannst du
mir die besorgen?»

Victor legt seine Essenspakete in Lales offene Tasche und
nickt. «Ja.»

Schnell 1auft Lale hintiber zu Block 29 und beobachtet ihn
von Weitem. Wo sind sie? Warum sind sie noch nicht da? Er
geht auf und ab, vergisst die Augen in den Wachtirmen rund
um das Lager. Er muss Gita sehen. Sie muss die Nacht tber-
standen haben. Endlich, da sind Dana und lvana, und Gita,
die schwach an ihren Schultern hangt. Zwei weitere Méad-
chen schirmen die drei von allzu neugierigen Blicken ab.
Lale fallt auf die Knie bei dem Gedanken, dass er sie gerade
womdglich zum letzten Mal gesehen hat.

«Was machst du denn da unten?» Hinter ihm steht Baretz-
ki.

Er rappelt sich auf die Fiisse. «Mir war ein bisschen bel,
aber jetzt geht es wieder.»

«Vielleicht solltest du zum Arzt. Wir haben ja mehrere
hier in Auschwitz.»

«Nein, danke, lieber wirde ich Sie bitten, mich zu er-
schiessen.»

97



Baretzki zieht seine Pistole. «Wenn du hier sterben moch-
test, Tatowierer, kann ich das gerne fir dich erledigen.»

«lch weiss, dass Sie das tun wirden, aber nicht heute»,
entgegnet Lale. «Ich nehme an, wir haben Arbeit?»

Baretzki verstaut seine Waffe. «Auschwitz», sagt er und
stapft los. «Und bring diese Decke dahin, wo du sie gefunden
hast. Du siehst lacherlich aus.»

Lale und Leon arbeiten den Vormittag tber in Auschwitz,
tdtowieren Nummern auf verdngstigte Neuankdmmlinge
und versuchen, ihren Schock dartiber aufzufangen. Doch
Lales Gedanken sind bei Gita, und mehr als einmal sticht er
zu fest zu.

Am Nachmittag, als sie fertig sind, rennt Lale fast schon
zurtick nach Birkenau. Am Eingang zu Block 29 trifft er
Dana und gibt ihr sein gesamtes Friihstiick.

«Wir haben aus Kleidern ein Bett fiir sie gemacht», sagt
Dana, wahrend sie das Essen notdurftig in ihren aufgekrem-
pelten Armeln verstaut, «und wir haben ihr geschmolzenen
Schnee eingeflésst. Am Nachmittag haben wir sie in den
Block zurlickgebracht, aber sie ist immer noch wirklich tbel
dran.»

Lale driickt Dana die Hand. «Danke. Versucht ihr etwas
zu essen zu geben. Morgen bekomme ich Medikamente.»

Als er geht, drehen sich seine Gedanken im Kreis. Ich
kenne Gita kaum, aber wie soll ich weiterleben, wenn sie
nicht mehr lebt?

In dieser Nacht tut er kein Auge zu.
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Am néchsten Morgen legt Victor ausser Essen auch Medi-
kamente in Lales Tasche.
An diesem Nachmittag kann er sie Dana (ibergeben.

Abends sitzen Dana und lvana neben einer jetzt véllig be-
wusstlosen Gita. Der Sog des Fleckfiebers ist starker als sie;
die schwarze Lahmung hat sie vollig in Beschlag genom-
men. Sie sprechen mit ihr, aber sie gibt kein Zeichen, dass
sie sie hort. Aus einem kleinen Flaschchen tropft Dana lang-
sam eine Flissigkeit in Gitas Mund, den Ivana aufhélt.

«Ich glaube nicht, dass ich sie weiter bis nach Kanada
schleppen kann.» Erschopft schittelt Ivana den Kopf.

«Bald geht es ihr besser», meint Dana mit Nachdruck.
«Nur noch ein paar Tage.»

«Woher hat Lale das Medikament?»

«Das brauchen wir nicht zu wissen. Sei einfach dankbar,
dass er es bekommen hat.»

«Meinst du, es ist zu Spat?»

«Ich weiss nicht, lvana. Lass sie uns einfach warmhalten
und durch die Nacht bringen.»

Am néchsten Morgen sieht Lale aus der Ferne zu, wie Gita
wieder nach Kanada geschleppt wird. Mehrmals versucht
sie, den Kopf zu heben, und dieser Anblick erfiillt ihn mit
Freude. Jetzt muss er Baretzki finden.

Die meisten SS-Kasernen stehen in Auschwitz. In Birken-
au gibt es nur ein kleines Geb&ude fur sie, und dorthin wen-
det sich Lale in der Hoffnung, Baretzki beim Kommen oder
Gehen dort anzutreffen. Nach mehreren Stunden taucht er
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auf, offenbar erstaunt, dass Lale auf ihn wartet.

«Nicht genug Arbeit, was?», fragt Baretzki.

«Ich muss Sie um einen Gefallen bitten», bricht es aus
Lale heraus.

Baretzkis Augen werden schmal. «Ich tue keine Gefallen
mehr.»

«Vielleicht kann ich ja eines Tages auch etwas fiir Sie
tun.»

Baretzki lacht. «Was konnte das wohl sein?»

«Man weiss nie, aber wollen Sie nicht einen Gefallen gut-
haben, fiir alle Falle?»

Baretzki seufzt. «Was willst du?»

«Es geht um Gita... «

«Deine Freundin.»

«Kdnnen Sie es so anstellen, dass sie aus Kanada in die
Verwaltung verlegt wird?»

«Warum? Wohl wegen der Heizung?»

«Ja.»

Baretzki klopft mit dem Fuss auf den Boden. «Kénnte ei-
nen oder zwei Tage dauern, aber ich will sehen, was sich tun
lasst. Ich verspreche gar nichts.»

«Danke.»

«Jetzt schuldest du mir was, Tatowieren» Mit seinem Ub-
lichen Grinsen fimmelt er an seinem Schlagstock herum.
«Du schuldest mir was.»

Kecker als ihm zumute ist, erwidert er: «Noch nicht, aber
hoffentlich bald.» Beim Gehen sind seine Schritte leicht be-
schwingt. Vielleicht kann er Gita das Leben etwas ertrégli-
cher machen.
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Am néchsten Sonntag spaziert Lale langsam neben einer ge-
nesenden Gita her. Er mdchte ihr den Arm um die Schulter
legen, wie er es bei Dana und lvana gesehen hat, aber er traut
sich nicht. Es ist schon gut, bei ihr zu sein. Schon nach we-
nigen Schritten ist sie erschopft, und um sich hinzusetzen, ist
es zu kalt. Sie tragt einen langen Wollmantel, wahrscheinlich
haben die M&dchen ihn ohne Widerrede der SS aus Kanada
organisiert. Die tiefen Taschen fullt Lale mit Essen, bevor er
sie zum Ausruhen in ihren Block zuriickschickt.

Am ndchsten Morgen wird Gita zitternd von einer SS-Auf-
seherin in die Kommandantur eskortiert. Sie haben der jun-
gen Frau nichts erklart, und automatisch befirchtet sie das
Schlimmste. Sie war krank, jetzt ist sie geschwacht — be-
stimmt haben sie beschlossen, dass sie nicht mehr von Nut-
zen ist. Als die Aufseherin mit einer ranghdheren Kollegin
spricht, blickt Gita sich in dem grossen Raum um. Er steht
voller olivgriiner Schreibtische und Aktenschranke. Alles in
Reih und Glied. Am auffalligsten findet sie die Warme. Hier
arbeiten auch SS-Leute, natirlich wird hier geheizt. Ver-
schiedene weibliche Gefangene und Zivilarbeiterinnen sind
schnell und schweigend am Werk, schreiben Karteikarten,
legen Akten ab, die Kopfe gebeugt.

Die Aufseherin bringt Gita zu ihrer Kollegin, sie stolpert
mit, das Fleckfieber immer noch in den Knochen. Die Kol-
legin fangt sie auf, stdsst sie dann aber grob von sich. Dann
packt sie Gitas Arm und inspiziert ihre Tatowierung, bevor
sie sie an einen leeren Tisch zieht und sie grob auf einen har-
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ten Holzstuhl drickt, gleich neben einer wie sie gekleideten
Gefangenen. Das Madchen blickt nicht auf, versucht sich
kleiner zu machen, unaufféllig zu wirken, bloss keine Auf-
merksamkeit auf sich zu ziehen.

«An die Arbeit», bellt die Aufseherin mirrisch.

Als sie allein sind, zeigt das Madchen Gita eine lange Li-
ste mit Namen und weiteren Angaben. Sie reicht ihr eine
Handvoll Karteikarten und zeigt ihr, wie sie die personlichen
Angaben zunéchst auf eine Karte und dann in ein in Leder
gebundenes Buch eintragen muss, das zwischen ihnen liegt.
Es wird kein Wort gesprochen, und ein schneller Blick durch
den Raum macht Gita klar, dass auch sie besser den Mund
halt.

Spéter an diesem Tag hort Gita eine vertraute Stimme und
sieht auf. Eben ist Lale hereingekommen, reicht einem der
zivilen Médchen am vordersten Tisch Papiere. Als er sein
Gesprach beendet hat, 1asst er den Blick langsam Uber alle
Gesichter schweifen. Als er bei Gita ist, zwinkert er. Unwill-
kirlich schnappt sie nach Luft, und ein paar Frauen drehen
sich zu ihr um. Das Mé&dchen neben ihr stupst sie in die Rip-
pen, als Lale aus dem Raum eilt.

Nach Arbeitsschluss bemerkt Gita Lale, der aus einiger Ent-
fernung zusieht, wie die Madchen die Kommandantur ver-
lassen und zu ihren Blocks streben. Es sind so viele SS-Leute
unterwegs, dass er nicht herankommt. Beim Gehen unterhal-
ten sich die Madchen.
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«Ich bin Cilka», erklart Gitas neue Kollegin. «Ich bin in
Block 25.»

«Ich bin Gita, Block 29.»

Am Eingang des Frauenlagers kommen Dana und Ivana
gelaufen. «Ist alles in Ordnung mit dir? Wohin haben sie dich
gebracht? Und warum?», fragt Dana, Angst und Erleichte-
rung im Gesicht.

«Ja, alles in Ordnung. Ich musste in der Schreibstube ar-
beiten.»

«Wie das ...?», fragt Ivana.

«Lale. Ich glaube, das hat er irgendwie eingefadelt.»
«Aber es geht dir gut. Sie haben dir nichts getan?» «Mir geht
es gut. Das hier ist Cilka. Meine Kollegin.» Dana und Ivana
begrissen Cilka mit einer Umarmung. Lachelnd stellt Gita
fest, wie bereitwillig ihre Freundinnen ein neues Médchen in
ihrer Mitte aufnehmen. Den ganzen Nachmittag hat sie sich
gefragt, wie sie wohl darauf reagieren wirden, dass sie jetzt
in einem relativ bequemen Umfeld arbeitet, ohne sich mit der
Kalte oder korperlicher Anstrengung herumschlagen zu
mussen. Sie kdnnte es ihnen kaum Ubelnehmen, wenn sie ei-
fersuchtig waren und sie nicht mehr als eine der Ihren ansé-
hen.

«Ich gehe jetzt besser in meinen Block», sagt Cilka. «Bis
morgen, Gita.»

Ivana sieht Cilka nach. «Die ist vielleicht hibsch. Sogar
noch in Lumpen sieht sie gut aus.»

«Ja, das stimmt. Sie hat mich den ganzen Nachmittag ver-
stohlen angeldchelt, um mich zu beruhigen. lhre Schonheit
ist nicht nur dusserlich.»
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Cilka dreht sich um und l&chelt zu den drei Freundinnen
hertiber. Dann streicht sie sich mit einer Hand das Kopftuch
ab und winkt ihnen damit zu, und langes dunkles Haar fallt
ihr Gber den Riicken. Sie bewegt sich anmutig wie ein
Schwan, eine junge Frau, die sich ihrer Schénheit sichtlich
unbewusst und olfenbar unberiihrt ist von dem Horror, von
dem sie umgeben ist.

«Du musst sie fragen, wie sie es geschafft hat, ihre Haare
zu behalten», sagt Ivana und kratzt sich nachdenklich an ih-
rem Kopftuch.

Gita zieht sich ihres herunter und fahrt mit der Hand tber
ihre pieksenden Stoppeln; sie weiss nur zu gut, dass sie
schon bald wieder bis auf die Haut zuriickgeschoren werden.
Kurz verschwindet ihr Lacheln. Dann knotet sie das Kopf-
tuch wieder zusammen, schiebt Dana und Ivana den Arm
unter, und gemeinsam gehen sie zur Essensausgabe.
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KAPITEL 8

Rund um die Uhr arbeiten Lale und Leon, seit die Deutschen
jede Stadt, jedes Dorf erstiirmen und die Juden deportieren;
Gefangene aus Frankreich, Belgien, Jugoslawien, Italien,
Méhren, Griechenland und Norwegen stossen zu denen aus
Deutschland, Osterreich, Polen und der Slowakei. In Ausch-
witz tatowieren sie die Armsten, die fir die dortige «medizi-
nische Forschung» selektioniert wurden. Die fir arbeitsfahig
Befundenen werden in Zlgen nach Birkenau gebracht, was
Lale und Leon einen Hin- und Rickmarsch von acht Kilo-
metern erspart. Doch bei diesen vielen neu ankommenden
Transporten schafft Lale es nicht, seine Beute von den Kana-
da-Méadchen abzuholen, und Victors Handelsgut geht Tag fur
Tag mit ihm zurlck nach Hause. Hin und wieder, wenn um
die richtige Uhrzeit etwas weniger Betrieb ist, schleicht Lale
sich fir eine Klopause davon und l&uft schnell nach Kanada.
Der Haufen von Edelsteinen, Schmuck und Geld unter seiner
Matratze wachst immer weiter an.

Es ist langst Nacht geworden, aber immer noch stehen die
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Manner in der Schlange, um fiir den Rest ihres Lebens num-
meriert zu werden, egal wie lange sie noch zu leben haben.
Lale arbeitet wie ein Roboter, greift nach dem Zettel, nimmt
den hingehaltenen Arm, schreibt die Zahlen. «Weiter.» «Der
Néchste, bitte.» Dass er miide ist, wusste er, aber der nachste
Arm ist so schwer, dass er ihn fallen lasst. Ein Riese steht
vor ihm, mit breiter Brust, festem Nacken und massiven
Gliedern.

«Ich habe solchen Hunger», flistert der Mann.

Lale tut etwas, was er noch nie getan hat. «Wie heisst
du?», fragt er.

«Jakob.»

Lale macht sich daran, Jakobs Nummer zu tatowieren. Als
er fertig ist, sieht er sich um und stellt fest, dass die SS-Wa-
chen mide sind und nicht besonders aufmerksam. Lale
schiebt Jakob hinter sich, in den Schatten, wo die Scheinwer-
fer nicht hinreichen.

«Warte da, bis ich fertig bin.»

Als der letzte Gefangene seine Nummer hat, sammeln
Lale und Leon ihre Instrumente ein und klappen die Tische
zusammen. Lale winkt Leon zum Abschied, entschuldigt
sich, dass er bestimmt wieder sein Abendessen verpasst hat,
verspricht ihm fur morgen frih etwas aus seinem Vorrat.
Oder ist es schon heute friih? Jakob steht immer noch im
Schatten, Lale trodelt herum, vergewissert sich, dass alle
Wachen weg sind. Endlich ist keiner mehr da. Ein schneller
Blick zum Wachturm zeigt, dass niemand herschaut. Er
weist Jakob an, ihm zu folgen, und sie eilen zu Lales Stube.
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Lale macht hinter ihnen die Tur zu, und Jakob setzt sich auf
Lales Bett. Lale hebt eine Ecke der durchgelegenen Matratze
an und holt etwas Brot und Wurst heraus. Er reicht es dem
Mann, und Jakob macht kurzen Prozess damit.

Als er fertig ist, fragt Lale: «Woher kommst du?» «Aus

Amerika.»

«Wie bist du dann hier gelandet?»

«Ich habe gerade meine Familie in Polen besucht und bin
da in die Falle geraten — ich konnte nicht mehr weg —, dann
wurden wir zusammengetrieben, und da bin ich. Ich weiss
nicht, wo meine Familie ist. Wir wurden getrennt.»

«Aber du wohnst in Amerika?»

«Ja.»

«Scheisse, das ist ziemlich heftig.»

«Wie heisst du?», fragt Jakob.

«Ich bin Lale. Sie nennen mich den Té&towierer, und du
wirst es hier ahnlich gut treffen wie ich.»

«Ich verstehe nicht. Was meinst du?»

«Bei deiner Grosse. Die Deutschen sind die grausamsten
Schldchter der Welt, aber véllig bléd sind sie nicht. Sie haben
ein Handchen dafir, die richtigen Leute fur die richtigen Jobs
zu finden, und ich bin ganz sicher, dass sie flr dich einen Job
finden werden.»

«Was fir einen Job?»

«lch weiss nicht. Warte einfach ab. Weisst du, welchem
Block du zugewiesen bist?»

«Block 7.»

«Ah, den kenne ich gut. Komm, wir schmuggeln dich rein.
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Du solltest dort sein, wenn in ein paar Stunden deine Num-
mer aufgerufen wird.»

Zwei Tage spater ist Sonntag. An den letzten flinf Sonntagen
hat Lale gearbeitet, er vermisst Gita unendlich. Heute
scheint die Sonne, wéhrend er (ber die Lagerstrassen spa-
ziert und nach ihr Ausschau halt. Als er einen Block umrun-
det, staunt er ber Bravorufe und Applaus. Solche Gerau-
sche sind im Lager eigentlich vollig unbekannt. Lale dréngt
sich durch eine Menge in die Mitte. Da, wie auf einer Blihne,
steht umrundet von Gefangenen und SS-Leuten Jakob und
macht seine Vorfiihrung.

Drei Ménner schleppen einen grossen Holzbalken heran.
Er nimmt ihn und schleudert ihn von sich. Die Haftlinge
mussen zur Seite springen, um nicht getroffen zu werden.
Ein anderer Gefangener reicht ihm eine lange Metallstange,
die Jakob in der Mitte durchbiegt. Das Schauspiel dauert an,
immer schwerere Gegenstande werden Jakob gebracht, da-
mit er daran seine Kraft vorfihrt.

Plotzlich verstummt die Menge. Houstek nahert sich, es-
kortiert von seiner Wache. Jakob macht weiter, er weiss
nichts von den neuen Zuschauern. Houstek sieht zu, wie er
eine Stahlplatte Uber den Kopf hebt und verbiegt. Damit hat
er genug gesehen. Auf sein Kopfnicken gehen die SS-Leute
auf Jakob zu. Sie versuchen ihn nicht zu packen, weisen nur
mit ihren Gewehren in die Richtung, in die er gehen soll.

Als die Menge sich auflést, sieht Lale Gita. Rasch springt
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er zu ihr und ihren Freundinnen. Eine oder zwei von ihnen
glucksen vor Freude, als sie ihn sehen. Ein solches Gerdusch
ist in diesem Todeslager so selten, dass Lale es in vollen Zi-
gen geniesst. Gita strahlt. Er nimmt sie am Arm und fiihrt sie
an ihre Stelle hinter der Hauptwache. Der Boden ist immer
noch zu kalt, um sich zu setzen, und Gita lehnt sich an die
Mauer, halt ihr Gesicht in die Sonne.

«Mach die Augen zu», sagt Lale.

«Warum?»

«Tu s einfach. Vertrau mir.»

Gita schliesst die Augen.

«Mund auf.»

Sie schlégt die Augen auf.

«Augen zu, Mund auf.»

Gita folgt. Aus seiner Tasche fischt Lale ein kleines Stiick
Schokolade. Er legt es ihr an die Lippen, lasst sie die Konsi-
stenz erfiihlen, bevor er es langsam ein Stlick weiter in den
Mund schiebt. Sie driickt mit der Zunge dagegen. Lale zieht
es zurtick auf die Lippen. Er reibt die angeschmolzene Scho-
kolade vorsichtig Uber ihre Lippen, und sie leckt sie genies-
serisch ab. Als er sie wieder in ihren Mund schiebt, beisst sie
ein Stlick davon ab und reisst die Augen auf. Genussvoll
fragt sie: «Warum schmeckt Schokolade so viel besser, wenn
man sie gefittert bekommt?»

«lch weiss nicht. Mir hat sie noch nie jemand gefuttert.»

Gita nimmt das Brockchen Schokolade, das Lale noch in
der Hand hélt.

«Augen zu, Mund auf.»
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Sie veranstaltet dasselbe neckische Spielchen. Als Gita
ihm den letzten Krimel Schokolade auf die Lippen ge-
schmiert hat, kisst sie ihn sanft und leckt die Schokolade ab.
Als er die Augen &ffnet, sind ihre geschlossen. Er zieht sie
in die Arme und ksst sie mit aller Leidenschaft. Als Gita
endlich wieder aufblickt, wischt sie Lale die Trénen aus dem
Gesicht.

«Was hast du sonst noch so in deiner Tasche?», fragt sie
scherzhaft.

Schniefend lacht Lale. «Einen Diamantring. Oder héttest
du lieber einen Smaragd?»

«Ach, den Diamanten, bitte», scherzt sie weiter.

Lale wihlt in seiner Tasche und holt einen erlesenen Sil-
berring mit eingesetztem Diamanten heraus. Er reicht ihn
ihr: «<Er gehort dir.»

Gita starrt den Ring an, die Sonne bricht sich in dem Stein.
«Woher hast du das?»

«In einem der Kanada-Kommandos organisieren mir ein
paar Madchen Schmuck und Geld. Damit kaufe ich das Es-
sen und die Medikamente, die ich dir und den anderen mit-
bringe. Hier, nimm ihn.»

Gita streckt ihre Hand aus, als wollte sie den Ring anpro-
bieren, zieht sie dann aber schnell zuriick. «Nein, behalte
ihn. Leg ihn gut an.»

«Einverstanden.» Lale will ihn wieder einstecken.

«Halt. Lass ihn mich noch einmal anschauen.»

Er halt ihn zwischen zwei Fingern, dreht ihn hin und her.

«Das Schonste, was ich je gesehen habe. Jetzt steck ihn
weg.»
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«Das Zweitschonste, was ich je gesehen habe», erwidert
Lale und sieht ihr in die Augen. Errétend wendet sie den
Blick ab.

«Ich nehme noch ein Stiickchen Schokolade, wenn du
noch welche hast.»

Lale reicht ihr ein kleines Stlickchen. Sie bricht eine Ecke
ab und legt sie sich in den Mund, schliesst dabei kurz die
Augen. Den Rest wickelt sie in ihren Armel und krempelt
ihn auf.

«Komm», meint Lale. «Gehen wir zuriick zu den Mad-
chen, dann teilst du mit ihnen.»

Gita fasst in sein Gesicht, streichelt ihm die Wange.
«Danke.»

Lale taumelt, ihre Nahe hat ihn aus dem Gleichgewicht
gebracht.

Gita nimmt seine Hand und geht los. Lale lasst sich fiih-
ren. Als sie an die breite Lagerstrasse kommen, sieht Lale
Baretzki. Er und Gita lassen einander los. Ein kurzer Blick
sagt ihr alles, was sie wissen muss. Es tut weh, sich so wort-
los von ihr zu trennen, ohne zu wissen, wann sie einander
wiedersehen werden. Er geht auf Baretzki zu, der ihm entge-
genstarrt.

«Ich suche dich», stosst Baretzki aus. «Hier in Auschwitz
wird schliesslich gearbeitet.»

Auf der Strasse nach Auschwitz kommen Lale und Baretzki
an Arbeitskommandos vorbei, je ein paar Manner, flr die
dieser Sonntagseinsatz wohl eine Strafe ist. Mehrere SS-Po-
sten rufen Baretzki einen Gruss zu, den er ignoriert. Irgen-
detwas ist heute mit ihm los. Normalerweise ist er eher ge-

111



sprachig, heute aber scheint sein gesamter Korper unter
Spannung zu stehen. VVorne sieht Lale drei Haftlinge auf dem
Boden sitzen, Riicken an Riicken, um einander zu stiitzen,
sichtlich am Ende ihrer Kréfte. Sie blicken zu Lale und Ba-
retzki auf, machen aber keine Anstalten, sich zu rihren.
Ohne aus dem Schritt zu fallen, nimmt Baretzki das Gewehr
von der Schulter und feuert mehrmals auf sie ab.

Lale erstarrt, kann den Blick nicht abwenden von den To-
ten. Als er schliesslich dem weitergehenden Baretzki nach-
blickt, erinnert Lale sich an das erste Mal, als er einen sol-
chen willktrlichen Angriff auf wehrlose Ménner miterlebt
hat — sie sassen im Dunkeln auf einem Latrinenbalken. Diese
erste Nacht, als er gerade in Birkenau angekommen war,
blitzt vor ihm auf. Baretzki entfernt sich weiter, und Lale
flirchtet, er kdnnte seine Wut als Néchstes an ihm auslassen.
Eilig lauft er ihm nach, bleibt aber etwas auf Abstand. Er
weiss, Baretzki weiss, dass er da ist. Wieder einmal gelangen
sie an das Lagertor mit der Aufschrift ARBEIT MACHT
FREL. Im Stillen verflucht er jeden Gott, der ihm womdglich
zuhort.
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KAPITEL 9
Marz 1943

Lale meldet sich in der Kommandantur fiir neue Anweisun-
gen. Das Wetter wird allméahlich besser. Seit einer Woche
hat es nicht mehr geschneit. Beim Eintreten vergewissert er
sich mit einem schweifenden Blick, dass Gita an ihrem Platz
ist. Da sitzt sie, still neben Cilka. Die beiden sind sich sehr
nahegekommen, und Dana und Ivana haben Cilka offenbar
ganz und gar in ihren Kreis mit aufgenommen. Sein tbliches
Zwinkern nehmen die beiden mit verstohlenem Lé&cheln auf.
Er néhert sich dem polnischen Méadchen hinter dem Tresen.

«Guten Morgen, Bella. Ein schoner Tag heute.»

«Guten Morgen, Lale», erwidert Bella. «Hier ist deine Ar-
beit. Ich soll dir sagen, dass alle Nummern heute vorneweg
den Buchstaben Z stehen haben sollen.»

Lale blickt auf die Zahlenliste; tatséchlich, jede beginnt
mit dem Buchstaben Z.

«Weisst du, was das bedeutet?»

«Nein, Lale, ich erfahre dazu gar nichts. Du weisst mehr
als ich. Ich folge nur den Anweisungen.»

«Ich auch, Bella. Danke, bis spater.»
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Die Anweisungen in der Hand, strebt Lale zur Tur.

«Lale», ruft Bella ihm nach.

Er kommt zuriick. Mit einem Blick auf Gita fragt sie:
«Hast du nicht etwas vergessen?»

L&chelnd wendet er sich zu Gita um und hebt die Augen-
brauen. Mehrere Méadchen halten sich eine Hand vor den
Mund, einen Seitenblick auf die SS-Aufseherinnen.

Draussen wartet Leon. Lale informiert ihn auf dem Weg zu
ihrem Arbeitsplatz. In der Néhe laden Lkws ihre menschli-
che Fracht ab, und die beiden missen zweimal hinschauen,
als sie sehen, dass unter denen, die da aussteigen, Kinder
sind, zusammen mit &lteren Ménnern und Frauen. Kinder hat
es in Birkenau bisher noch gar nicht gegeben.

«Kinder werden wir jedenfalls nicht tatowieren. Das tue
ich nicht», stdsst Leon aus.

«Da kommt Baretzki. Er sagt uns, was ansteht. Du sagst
kein Wort.»

Baretzki schreitet zielstrebig heran. «lch sehe schon, ihr
merkt, dass es heute was Neues gibt, Tatowieren Das sind
deine neuen Mitbewohner. VVon jetzt an wirst du teilen mis-
sen, also sei lieber nett zu ihnen. Sie sind in der Uberzahl —
verdammt in der Uberzahl sogar.»

Lale sagt nichts.

«Sie sind der Abschaum Europas, noch schlimmer als ihr.
Zigeuner, und aus Griinden, die mir schleierhaft sind, hat der
Fuhrer beschlossen, dass sie hier mit euch leben sollen. Was
sagst du dazu, Tatowierer?»

«Muissen wir die Kinder nummerieren?»
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«lhr nummeriert jeden, der euch eine Nummer gibt. Jetzt
macht euch an die Arbeit. Ich habe bei der Selektion zu tun,
also legt es nicht darauf an, dass ich noch mal kommen
muss.»

Als Baretzki davonstolziert, stammelt Leon: «Das tu ich
nicht.»

«Warten wir einfach ab, was auf uns zukommt.»

Es dauert nicht lange, da treten Manner und Frauen vor
Lale und Leon, angefangen von Babys in den Armen ihrer
Mautter bis hin zu buckeligen Alten; erleichtert stellen sie fest,
dass die Kinder keine Nummern bekommen, obwohl man-
che, die ihm eine reichen, Lale immer noch zu jung vorkom-
men. Er erledigt seinen Job, l&chelt den Kindern zu, die da-
nebenstehen, wéhrend er ihre Eltern tdtowiert, und macht der
einen oder anderen Mutter Komplimente fir ihren Sdugling.
Baretzki ist ganz ausser Horweite. Am schwersten féllt es
Lale, die alten Frauen zu nummerieren, die schon mehr tot
als lebendig aussehen: leere Augen, vielleicht voller Ahnung
davon, was ihnen bevorsteht. lhnen begegnet er mit einem
«Tut mir leid». Er weiss, dass sie es wahrscheinlich nicht ver-
stehen.

In der Schreibstube arbeiten Gita und Cilka an ihren Tischen.
Ohne Vorwarnung treten zwei SS-Manner hinter sie. Cilka
schrickt zusammen, als einer von ihnen sie am Arm packt und
sie zu Boden wirft. Gita muss zusehen, wie Cilka aus dem
Raum gefuhrt wird, wie sie mit einem verstorten, bettelnden
Blick zurlickschaut. Gita bemerkt die SS-Aufseherin nicht,
bis eine Hand ihr auf den Kopf schlagt, ein klarer Auftrag,
weiterzuarbeiten.
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Cilka versucht sich zu wehren, wahrend sie durch einen
langen Flur in einen unbekannten Teil des Gebdudes ge-
schleppt wird. Gegen die beiden Posten kommt sie nicht an;
sie halten vor einer geschlossenen Tir, 6ffnen sie und stos-
sen sie ins Innere. Cilka rappelt sich auf und sieht sich um.
Ein breites Himmelbett beherrscht den Raum. Ausserdem
eine Kommode und ein Nachttisch mit Lampe, ein Stuhl. In
dem Stuhl sitzt jemand. Cilka erkennt ihn: Obersturmfihrer
Schwarzhuber, der Lagerfiihrer des Mannerlagers in Bir-
kenau. Ein imposanter Mann, den man selten im Lager sieht.
Mit seinem Schlagstock pocht er auf seinen grossen Leder-
stiefel. Ausdruckslos starrt er auf eine Stelle Gber Cilkas
Kopf. Cilka richtet sich an der Tur auf. Ihre Hand greift nach
der Klinke. Wie ein Blitz fliegt der Stock durch die Luft und
trifft Cilkas Hand. Vor Schmerz schreit sie auf und gleitet zu
Boden.

Schwarzhuber kommt zu ihr herliber und hebt seinen
Stock auf. Er steht Uber ihr. Seine Nasenfliigel blahen sich.
Schwer atmend glotzt er sie an. Er nimmt seine Miitze ab,
schleudert sie durch das Zimmer. Mit der anderen Hand
schlégt er weiter kraftig den Stock auf sein Bein. Bei jedem
Schlag zuckt Cilka zusammen, erwartet, selbst geprigelt zu
werden. Mit dem Stock schiebt er ihr die Bluse weg. Jetzt
versteht Cilka, was er von ihr erwartet, und 6ffnet mit zit-
ternden Fingern die obersten beiden Knopfe. Dann legt
Schwarzhuber ihr seinen Stock unters Kinn und zwingt sie
auf die Fusse. Der Mann {iberragt sie. Seine Augen scheinen
nichts zu sehen; das hier ist ein Mann, dessen Seele langst tot
ist, nur sein Korper noch nicht.
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Er streckt die Arme zur Seite, und sie interpretiert diese
Geste als Aufforderung: «Zieh mich aus.» Sie tritt einen
Schritt naher, bleibt auf Armlénge, und fangt an, die vielen
Knoépfe an seiner Jacke aufzukndpfen. Ein Stockschlag auf
den Riicken lasst sie schneller arbeiten. Schwarzhuber muss
den Stock ablegen, damit sie ihm die Jacke abstreifen kann.
Er nimmt sie ihr aus der Hand, wirft sie seiner Mitze nach.
Das Unterhemd zieht er selbst aus. Cilka macht sich daran,
ihm Gurtel und Reissverschluss zu 6ffnen. Sie geht in die
Hocke, zieht ihm die Hose auf die Kndchel, bekommt sie
nicht tber die Stiefel.

Schwer féllt Cilka zu Boden, als er sie niederstdsst. Er fallt
auf die Knie, hockt mit gespreizten Beinen tber ihr. Veréng-
stigt versucht Cilka sich zu bedecken, als er ihr Hemd auf-
reisst. Sie spirt seinen Handriicken auf ihrem Gesicht, als sie
die Augen schliesst und sich dem Unvermeidlichen fiigt.

Traneniberstromt rennt Gita an diesem Abend aus der Kom-
mandantur zu ihrem Block. Dana und lvana finden sie
schluchzend auf ihrer Pritsche vor, als sie kurze Zeit spéater
eintreffen. Sie ist untrdstlich, kann ihnen nur erzahlen, dass
Cilka geholt wurde.

Es war nur eine Frage der Zeit. Seit seiner Ernennung zum
Tatowierer hatte Lale eine ganze Baracke fiir sich allein. Tag
flir Tag konnte er beim Heimkommen sehen, wie der Bau der
Baracken ringsum fortschritt. Er befindet sich in einem klar
abgegrenzten Lager, schléft in der Stube des Blockaltesten,
obwohl er selbst niemands Altester ist. Ihm war immer Klar,
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dass die leeren Pritschen hinter ihm sich friiher oder spéter
fillen wirden.

Als Lale heute in seinen Block zuriickkommt, sieht er Kin-
der davor herumlaufen und Fangen spielen. Ein anderes Le-
ben beginnt. Mehrere der alteren Kinder kommen auf ihn zu-
gelaufen und tberschitten ihn mit Fragen, die er nicht ver-
steht. Sie stellen fest, dass sie sich in einer bizarren Abwand-
lung des Ungarischen verstandigen kdnnen, wenn auch nicht
immer ganz genau. Er zeigt seinen neuen Blockgeféhrten
seine Stube, erkléart ihnen im strengst moglichen Tonfall,
dass sie sie niemals betreten durfen. Er weiss, dass sie ihn
verstehen, aber werden sie sich auch daran halten? Das wird
sich erst mit der Zeit zeigen. Er geht sein begrenztes Wissen
tUber die Kultur der Roma durch und fragt sich, ob er flr die
Vorréte unter seiner Matratze neue Lagerbedingungen vorse-
hen muss.

Er geht in die Baracke, schittelt vielen der Méanner die
Hénde, begrisst die Frauen, besonders die alteren. Sie wis-
sen, was er hier tut, und er versucht es genauer zu erklaren.
Sie wollen wissen, was ihnen bevorsteht. Eine verniinftige
Frage, auf die er keine Antwort weiss. Er verspricht, ihnen
alles zu sagen, was ihm zu Ohren kommt und sie betreffen
konnte. Sie wirken dankbar. Viele sagen ihm, sie hatten noch
nie mit einem Juden gesprochen. Soweit er sich erinnert, hat
auch er noch nie mit einem Zigeuner gesprochen.

In dieser Nacht schlaft er schlecht, weil er sich erst gewoh-
nen muss an die weinenden Babys Und das Jammern der Kin-
der, die ihre Eltern um Essen anbetteln.
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KAPITEL 10

Schon nach wenigen Tagen hat Lale es zum Ehrenroma ge-
bracht. Wann immer er zuriick in das nun offiziell als solches
fungierende «Zigeunerlager» kommt, begriissen ihn Jungen
und Médchen, umringen ihn und wollen mit ihm spielen oder
Essen aus seiner Tasche graben. Sie wissen, dass er an Zula-
gen kommt, er hat auch schon mit ihnen geteilt, aber er er-
klart, er werde, so viel er kann, den Erwachsenen geben, da-
mit sie es an die Bedirftigsten verteilen. Viele der erwach-
senen Manner fragen ihn jeden Tag, ob er etwas Uber ihr
Schicksal erfahren hat. Er versichert ihnen, er werde alles
weitersagen, was er hort. Er rét ihnen, die Situation so gut
wie moglich hinzunehmen. Und empfiehlt ihnen, fur die
Kinder eine Art Schule zu organisieren, selbst wenn sie dort
nur Geschichten Uber ihre Heimat horen, ihre Familien, ihre
Kultur.

Glucklich stellt er fest, dass sie diesem Vorschlag folgen
und dass die alteren Frauen zu Lehrerinnen bestimmt wer-
den. Er bemerkt in ihren Augen ein winziges Leuchten, das
vorher nicht da war. Naturlich unterbricht seine Ankunft re-
gelmassig jeglichen Unterricht.
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Manchmal setzt er sich zu ihnen, hort zu, erfahrt von einem
Volk und einer Kultur, die so anders sind als seine. Oft stellt
er Fragen, die die Frauen nur zu gerne beantworten — das
nutzt auch den Kindern, die sich mehr zu interessieren schei-
nen, wenn die Frage von Lale kommt. Er selbst hat sein gan-
zes Leben mit seiner Familie an einem Ort verbracht, da
macht ihn die nomadische Lebensweise der Roma neugierig.
Sein bequemes Leben, sein Wissen um seinen Platz in der
Welt, seine Bildung und seine Lebenserfahrung scheinen
ihm banal und vorhersagbar im Vergleich zu den Reisen und
den Problemen, die seine jetzigen Nachbarn durchgemacht
haben. Eine Frau féllt ihm auf, weil sie haufig allein ist. Of-
fenbar hat sie keine Kinder und keine Familie, niemand
kiimmert sich um sie oder begegnet ihr mit Zuneigung. Oft
packt sie lediglich mit an, wenn eine Mutter mit zu vielen
Kindern k&mpft. Sie wirkt, als sei sie um die flnfzig, aber
Lale weiss inzwischen, dass die Roma, ob Manner oder
Frauen, haufig alter aussehen, als sie sind.

Eines Abends haben sie beide geholfen, die Kinder zum
Schlafen zu bringen, und Lale folgt ihr nach draussen.

«Danke fir deine Hilfe», beginnt er.

Schmallippig lachelt sie ihn an und setzt sich zum Ausru-
hen auf einen Stapel Backsteine. «Ich bringe Kinder ins Bett,
seit ich selbst auf der Welt bin. Sogar blind kdnnte ich das.»

Lale setzt sich neben sie. «Das glaube ich sofort. Aber du
selbst hast wohl keine Familie hier?»
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Traurig schiittelt sie den Kopf. «Mein Mann und mein
Sohn sind am Fleckfieber gestorben. Jetzt bin nur ich {brig.
Nadya.»

«Es tut mir so leid, Nadya. Erzahl mir doch von ihnen. Ich
heisse Lale.»

An diesem Abend reden Lale und Nadya bis spét in die
Nacht. Zumeist spricht Lale, Nadya hort lieber zu. Er erzahlt
ihr von seiner Familie in der Slowakei, von seiner Liebe zu
Gita. Er erféhrt, dass Nadya einundvierzig Jahre alt ist. lhr
Sohn war sechs, als er vor drei Jahren starb, zwei Tage vor
seinem Vater. Fragt Lale sie nach ihrer Meinung, dhneln ihre
Antworten, so scheint es ihm, dem, was seine Mutter sagen
wirde. Flhlt er sich deshalb zu ihr hingezogen, méchte er
sie deshalb beschutzen, wie er Gita beschitzen will? Pl6tz-
lich Uberkommt ihn heftiges Heimweh. Er kann seine Zu-
kunftsangste nicht mehr verdrangen. Die dunklen Gedanken
Uber seine Familie und ihr Wohlergehen, die er bisher immer
von sich geschoben hat, brennen jetzt in ihm. Doch wenn er
schon ihnen nicht helfen kann, dann will er wenigstens fur
diese Frau hier tun, was er kann.

Als er wenige Tage darauf in die Baracke zurlickkommt,
krabbelt ein kleiner Junge auf ihn zu. Lale schwingt ihn hoch
in seine Arme. Das Gewicht des Jungen und sein Geruch er-
innern ihn an seinen kleinen Neffen, von dem er sich vor
iiber einem Jahr verabschiedet hat. Uberwaltigt setzt Lale
das Kind ab und verzieht sich eilig in seine Stube. Diesmal
folgt ihm keines der Kinder; irgendetwas sagt ihnen, dass sie
ihn in Ruhe lassen sollen.
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Er liegt auf dem Bett und denkt zurlick an seine Familie.
Den Abschied am Bahnhof, als er den Zug nach Prag genom-
men hat. Seine Mutter hatte ihm geholfen, den Koffer zu pa-
cken. Wéhrend sie sich die Trénen abwischte, hatte sie im-
mer wieder die Kleider herausgeholt, die er einpackte, und
stattdessen Bticher hineingelegt als «Trost und Erinnerung
an zu Hause, egal wo du enden magst».

Als sie auf dem Bahnsteig standen und Lale gerade in den
Zug steigen wollte, sah er zum ersten Mal Tranen in den Au-
gen seines Vaters. Bei jedem hatte er sie erwartet, aber nicht
bei seinem strengen, verlasslichen Vater. Aus dem Zugfens-
ter sah er, wie sein Bruder und seine Schwester den Vater
wegfihrten. Seine Mutter rannte noch auf dem Bahnsteig
mit, sie reckte die Arme, versuchte vergeblich, ihren Jungen
noch einmal zu berlihren. Die beiden kleinen Neffen be-
merkten nichts von der Verénderung ihrer Welt und liefen
unschuldig neben dem Zug her, als wére es ein Wettrennen.

Lale umklammerte den Koffer, der nur Kleider enthielt
und die paar Biicher, die er seine Mutter hatte einpacken las-
sen, er lehnte den Kopf an das Fenster und schluchzte. Er
war so von den Gefiihlen seiner Familie ergriffen gewesen,
dass er seinen eigenen verheerenden Verlust gar nicht wahr-
genommen hatte.

Lale tadelt sich fir diese Entgleisung seiner Erinnerung,
geht wieder nach draussen und setzt den Kindern nach, lasst
sich von ihnen fangen und sie auf sich herumklettern. Wer
braucht schon Baume, wenn man an einem Tatowierer han-
gen kann? An diesem Abend setzt er sich zu einer Gruppe
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Méanner vor der Baracke. Sie tauschen Erinnerungen aus, Fa-
miliengeschichten, sind fasziniert von den Ahnlichkeiten
und Unterschieden ihrer Kulturen. Unter dem Eindruck der
Gefiihle des Tages sagt er: «Wisst ihr, in einem anderen Le-
ben wiirde ich lberhaupt nichts mit euch zu tun haben wol-
len. Dann wiirde ich mich wahrscheinlich abwenden oder die
Strassenseite wechseln, wenn ich einen von euch auf mich
zukommen she.»

Es entsteht ein langeres Schweigen, bevor sich einer der
Manner zu Wort meldet: «Weisst du, Tatowierer, in einem
anderen Leben wiirden wir auch nichts mit dir zu tun haben
wollen. Die Strassenseite wiirden wir zuerst wechseln.»

Beim folgenden Geldchter kommt eine der Frauen heraus
und zischt, sie sollten leise sein — sie wirden die Kinder we-
cken, und das gabe Arger. Nach dieser Massregelung verzie-
hen sich die Mé&nner nach drinnen. Lale bleibt alleine sitzen.
Er ist noch nicht mide genug zum Schlafen. Da splrt er
Nadya hinter sich und dreht sich um — ja, da steht sie in der
Tar.

«Setz dich zu mir», sagt er.

Nadya kommt, starrt hinaus in die Dunkelheit. Er mustert
ihr Profil. Hibsch ist sie. Ihr ungeschorenes braunes Haar
fallt ihr Uber die Schultern und wird vom leichten Wind in
ihr Gesicht geweht, sodass sie es immer wieder hinter die
Ohren streichen muss. Eine Geste, die ihm so vertraut ist,
eine Geste, die seine Mutter stdndig machte, jeden Tag, wenn
vorwitzige Strahnen ihr aus dem straffen Knoten fielen oder
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aus dem Kopftuch, das ihn verbarg. Nadya hat die leiseste
Stimme, die er je gehdrt hat. Sie flustert nicht — ihre Stimme
ist so. Irgendwann weiss Lale, was an ihrer Stimme ihn so
traurig macht. Sie ist teilnahmslos. Ob sie von glucklichen
Zeiten mit ihrer Familie erzahlt oder von der Tragddie, dass
sie hier sein muss, ihr Tonfall ist immer derselbe.

«Was bedeutet dein Name?», fragt er.

«Hoffnung. Er bedeutet Hoffnung.» Nadya steht auf.
«Gute Nacht», sagt sie.

Sie ist weg, bevor Lale etwas erwidern kann.



KAPITEL 11
Mai 1943

Lales und Leons Alltag wird weiterhin bestimmt von der An-
kunft der Transporte aus ganz Europa. Als der Frihling zum
Sommer wird, kommen sie ohne Unterbrechung.

Heute arbeiten die beiden an langen Reihen von weibli-
chen Haftlingen. Die Selektion findet ein paar Meter weiter
statt. Sie sind zu beschaftigt, um darauf zu achten. Ein Arm
und ein Zettel tauchen vor ihnen auf, und sie tun ihre Arbeit.
Wieder und wieder. Diese Gefangenen sind ungewdhnlich
still, vielleicht spiiren sie das Bose in der Luft. Plétzlich hort
Lale jemanden pfeifen. Eine vertraute Melodie, vielleicht
aus einer Oper. Das Pfeifen wird lauter, Lale blinzelt in die
Richtung, aus der es kommt. Ein Mann im weissen Kittel
kommt auf sie zu. Lale beugt den Kopf, versucht im Rhyth-
mus zu bleiben. Nicht in Gesichter schauen. Er nimmt den
Zettel, sticht die Nummer, so wie Tausende Male zuvor.

Das Pfeifen verstummt. Jetzt steht der Arzt neben Lale, er
verstréomt einen strengen Geruch nach Desinfektionsmittel.
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Er beugt sich vor, inspiziert Lales Arbeit und nimmt den
Arm, den er gerade halb tatowiert hat. Offenbar ist er befrie-
digt, denn er geht so schnell weiter, wie er gekommen ist,
maltrétiert eine andere Melodie. Lale blickt zu Leon hintber,
der bleich geworden ist. Da steht Baretzki neben ihnen.

«Was haltet ihr von dem neuen Arzt?»

«Hat sich nicht ausfiihrlich vorgestellt», murmelt Lale.

Baretzki lacht. «Diesem Arzt willst du gar nicht vorge-
stellt werden, glaub mir. Sogar ich habe Angst vor ihm. Der
ist wirklich abscheulich.»

«Wissen Sie, wie er heisst?»

«Mengele, Doktor Josef Mengele. Den Namen solltest du
dir merken, Tatowierer.»

«Was wollte er bei der Selektion?»

«Der Herr Doktor hat durchblicken lassen, dass er haufig
bei der Selektion mitwirken wird, weil er nach speziellen Pa-
tienten sucht.»

«lch nehme an, Krankheit ist fir ihn kein Kriterium.» Ba-
retzki lacht doppelt laut. «kManchmal kannst du so lustig sein,
Tatowierer.»

Lale macht sich wieder an die Arbeit. Etwas spéter hort er
hinter sich wieder das Pfeifen; es erschreckt ihn so, dass er
zusammenféhrt und die junge Frau sticht, die er gerade této-
wiert. Sie schreit auf. Lale wischt das Blut ab, das ihr ber
den Arm rinnt. Mengele kommt néher.

«Stimmt irgendwas nicht, Tatowierer? Du bist doch der
Tatowierer, oder?»
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Seine Stimme jagt Lale einen kalten Schauer tiber den Ri-
cken.

«Herr Doktor, ich meine, jawohl, Herr Doktor... Ich bin
der Tatowierer, Herr Doktor», stammelt er.

Mengele steht jetzt neben ihm und starrt ihn aus seinen
kohlschwarzen Augen an, die ohne jedes Mitgefiihl sind. Ein
befremdliches L&cheln huscht iiber sein Gesicht. Dann geht
er weiter.

Da kommt Baretzki und boxt Lale hart in den Arm. «War
wohl ein anstrengender Tag, Tatowierer? Vielleicht magst
du lieber Pause machen und stattdessen die Latrinen leeren?»

In dieser Nacht versucht sich Lale mit dem Wasser aus einer
Pfutze das getrocknete Blut aus dem Hemd zu waschen. Es
gelingt ihm nur halb, aber dann beschliesst er, dass ein Fleck
eine angemessene Erinnerung an den Tag ist, an dem er
Mengele kennengelernt hat. Ein Arzt, so vermutet Lale, der
mehr Schmerz verursacht, als er lindert, ja, der allein schon
durch seine Gegenwart auf eine Art bedrohlich ist, die Lale
gar nicht weiter ausforschen will. Ja, da muss ein Fleck blei-
ben und Lale an die neue Gefahr erinnern, die in sein Leben
getreten ist. Er muss immer auf der Hut sein vor diesem
Mann, dessen Seele kalter ist als sein Skalpell.

Am néchsten Tag sitzen Lale und Leon wieder in Auschwitz
und nummerieren junge Frauen. Der pfeifende Arzt ist auch
da. Er steht vor der Mé&dchenkolonne und entscheidet mit ei-
ner Handbewegung Uber ihr Schicksal: rechts, links, rechts,
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rechts, links, links. Lale kann an den Entscheidungen keine
Logik erkennen. Sie stehen alle in der Bllte des Lebens, sind
frisch und gesund. Er sieht, dass Mengele ihn beobachtet,
sich beobachtet fuhlt. Lale kann die Augen nicht abwenden,
als Mengele das Gesicht des néchsten Madchens in seine
grosse Hand nimmt, es nach rechts und links dreht, hoch und
runter, und ihren Mund &ffnet. Mit einem Klaps ins Gesicht
schickt er sie nach links. Abgelehnt. Lale starrt ihm ins Ge-
sicht. Mengele winkt einen SS- Posten heran und spricht mit
ihm. Der Posten sieht zu Lale heriiber und kommt auf ihn
zu. Scheisse.

«Ja, bitte?», fragt er zuversichtlicher, als ihm zumute ist.

«Mund halten, Téatowierer.» Der SS-Mann wendet sich an
Leon. «Lass deine Sachen liegen und komm mit.»

«Einen Moment — Sie kdnnen ihn nicht mitnehmen. Sehen
Sie nicht, wie viele Leute noch anstehen?» Entsetzt fragt
sich Lale, was seinem jungen Gehilfen bevorstehen mag.

«Dann solltest du zusehen, dass du vorwartskommest, oder
du bleibst die ganze Nacht hier, Tatowierer. Und das wird
dem Herrn Doktor gar nicht gefallen.»

«Lassen Sie ihn hier, bitte. Lassen Sie uns mit unserer Ar-
beit vorankommen. Es tut mir leid, wenn ich den Herrn Dok-
tor mit irgendetwas aufgebracht habe», versucht Lale es er-
neut.

Der Posten richtet sein Gewehr auf Lale. «Willst du auch
mitkommen, Téatowierer?»
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Leon wirft ein: «Ich gehe. Schon in Ordnung, Lale.
Ich komme wieder, sobald ich kann.»

«Es tut mir leid, Leon.» Lale kann seinem Freund nicht
mehr ins Gesicht sehen.

«Schon gut. Es wird schon gut gehen. Jetzt arbeite wei-
ter.»

Leon wird abgefihrt.

An diesem Abend trottet Lale in grosster Sorge allein und
mit hdngendem Kopf zuriick nach Birkenau. Da fallt ihm am
Wegrand etwas auf, ein Farbfleck. Eine Blume, eine einzelne
Blume wiegt sich im Wind. Blutrote Blitenblatter rund um
eine tintenschwarze Mitte. Er sucht nach weiteren Bliiten,
aber da sind keine. Aber immerhin, das hier ist eine Blume,
und wieder fragt er sich, wann er wohl das néchste Mal ei-
nem geliebten Menschen Blumen schenken wird. Er sieht
Gita vor sich und seine Mutter, die beiden Frauen, die er am
meisten liebt, sie scheinen ihm schier unerreichbar. In Wo-
gen Uberkommt ihn die Trauer, fast ertrinkt er darin. Werden
die beiden sich je begegnen? Wird die Jiingere von der Alte-
ren lernen? Wird Mama Gita aufnehmen und lieben wie ich?

Die Kunst des Flirtens hat er von seiner Mutter gelernt und
an ihr geubt. Zwar war ihr damals, so meint er wenigstens,
nicht bewusst, was er da tat, aber er wusste es; er wusste, was
er tat, er lernte, was bei einer Frau funktionierte und was
nicht, und schnell kam er dahinter, welches Verhalten zwi-
schen Mann und Frau angebracht war und welches nicht. Er
vermutete, dass diesen Lernprozess alle jungen Ménner mit
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ihren Muttern erlebten, aber er fragte sich oft, ob sie sich das
bewusst machten. Mehrere seiner Freunde hatte er darauf an-
gesprochen, und sie hatten sich regelméssig emport und er-
klart, so etwas taten sie nicht. Wenn er dann genauer nach-
fragte, ob sie bei ihrer Mutter mehr herausschlagen konnten
als bei ihrem Vater, gaben sie alle zu, sich in einer Weise
verhalten zu haben, die man als Flirt bezeichnen konnte- sie
dachten immer, sie bek&men Mutti deshalb besser herum,
weil sie nachgiebiger war als Vati. Lale hingegen wusste
ganz genau, was er tat.

Lales emotionale Bindung an seine Mutter hatte sein Ver-
halten gegenuber Madchen und Frauen stark gepragt. Er
fuhlte sich zu allen Frauen hingezogen, nicht nur kérperlich,
sondern emotional. Er liebte es, sich mit ihnen zu unterhal-
ten; er liebte es, ihnen ein gutes Selbstgefiihl zu geben. Fir
ihn waren alle Frauen schon, und er fand nichts Schlimmes
daran, ihnen das zu sagen. Seine Mutter und auch seine
Schwester brachten Lale unterschwellig bei, was eine Frau
von einem Mann wollte, und bisher hatte er immer versucht,
sich an diese Lektionen zu halten. «Sei aufmerksam, Lale;
denk an die kleinen Dinge, dann kommen die grossen Dinge
von allein», horte er die sanfte Stimme seiner Mutter.

Er buckt sich und pfliickt vorsichtig den dunnen Stiel ab.
Irgendwie wird er die Blume morgen Gita geben. Zuriick in
seiner Stube, legt Lale die wertvolle Blume vorsichtig neben
sein Bett, bevor er in einen traumlosen Schlaf fallt; doch als
er am néachsten Morgen aufwacht, sind die Blitenblatter ab-
gefallen und liegen welk neben der schwarzen Mitte. Hier
Uberlebt allein der Tod.
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KAPITEL 12

Lale will die Blume nicht mehr ansehen mussen, er verl&sst
den Block und wirft sie weg. Baretzki ist da, aber Lale igno-
riert ihn, geht lieber wieder hinein in seine Stube. Baretzki
folgt ihm, lehnt sich an den Turrahmen. Er mustert Lale, der
ganz ausser sich wirkt. Lale spurt formlich, dass er auf einem
dicken Vermdgen von Edelsteinen, Geld, Wurst und Scho-
kolade sitzt. Er packt seine Tasche und stapft an Baretzki
vorbei, der sich umdrehen und ihm nach draussen folgen
muss.

«Warte, Tatowierer. Ich muss mit dir reden.»

Lale bleibt stehen.

«Ich habe eine Bitte an dich.»

Lale verharrt stumm, den Blick auf einen Punkt hinter Ba-
retzkis Schulter gerichtet.

«Wir — also meine Kameraden und ich — brauchen ein
bisschen Unterhaltung, und weil das Wetter jetzt besser
wird, dachten wir an ein Fussballspiel. Was héltst du da-
von?»

«Das wurde lhnen sicher Spass machen.»

«Ja, stimmt.»
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Baretzki wartet darauf, dass Lale in sein Spiel einsteigt.

Endlich blinzelt Lale. «Und wie kann ich Ihnen da hel-
fen?»

«Tja, wo du fragst, Tatowierer, wir brauchen dich, damit
du elf Haftlinge zusammensuchst, die in einem Freund-
schaftsspiel gegen die SS-Mannschaft antreten.»

Lale uberlegt, ob er lachen soll, blickt aber lieber weiter
auf den Punkt Uber Baretzkis Schulter. Ausfuhrlich denkt er
nach, was er auf diese bizarre Bitte antworten soll.

«Das heisst, keine Ersatzspieler?»

«Keine Ersatzspieler.»

«Klar, warum nicht.» Wo kam das her? Ich kdnnte eine
Million andere Antworten geben. Zum Beispiel «Rutsch mir
den Buckel runter.».

«Gut, sehr gut. Stell deine Mannschaft auf, wir treffen uns
in zwei Tagen auf dem Gel&nde hinter der breiten Lager-
strasse —am Sonntag. Ach ja, den Ball bringen wir mit.» Laut
lachend trollt sich Baretzki. «Ubrigens, Tatowierer, du hast
heute frei. Keine Transporte heute.»

Einen Teil des Tages verbringt Lale damit, seine Schéatze in
kleine Biindel zu packen. Essen fur die Roma und die Jungs
in Block 7 und natiirlich fir Gita und ihre Freundinnen. Edel-
steine und Geld, alles sortiert. Was fir eine surreale Arbeit.
Diamanten zu Diamanten, Rubine zu Rubinen, Dollar zu
Dollar, sogar ein Bundel Banknoten, das er noch nie gesehen
hat, mit dem Aufdruck «South African Reserve Bank» und
«Suid-Afrikaans».
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Er hat keine Ahnung, wie viel das wert ist oder wie es bis
nach Birkenau gekommen ist. Er nimmt ein paar Edelsteine
und geht Victor und Yuri suchen, um seinen téglichen Ein-
kauf zu erledigen. Dann spielt er eine Zeit lang mit den Jun-
gen aus seinem Block, wahrend er sich zurechtlegt, was er
den Ménnern von Block 7 nach dem Einrtcken sagen soll.

Am Abend ist Lale von Dutzenden Mé&nnern umringt, die
ihn ungldubig anstarren.

«Verdammt, das muss ein Witz sein», meint einer von
ihnen.

«Nein», erwidert Lale.

«Du willst, dass wir gegen die SS-Schweine Fussball
spielen?»

«Ja. N&chsten Sonntag.»

«Tja, ich mach das nicht. Auf mich kénnt ihr nicht zah-
len», gibt derselbe zuriick.

Von hinten ruft eine Stimme: «Ich bin dabei. Ich kann ein
bisschen spielen.» Ein kleiner Mann dréngt sich durch die
Versammlung und stellt sich vor Lale auf. «Ich bin Joel.»

«Danke, Joel. Willkommen in der Mannschaft. Ich brau-
che noch neun von euch. Was habt ihr schon zu verlieren?
Es ist doch eine Chance, den Mistkerlen gegenliber ein we-
nig handgreiflich zu werden und trotzdem heil davonzukom-
men.»

«Ich kenne einen Typ in Block 15, der in der ungarischen
Nationalmannschaft war. Soll ich ihn fragen?», meldet sich
ein anderer Haftling.

«Und du?», fragt Lale.
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«Ja, klar. Ich heisse auch Joel. Ich hér mich mal um,
schau, wen ich kriegen kann. Kénnen wir vor Sonntag ir-
gendwann mal trainieren?»

«Kann Fussball und hat Sinn fir Humor — der Typ gefallt
mir. Ich bin morgen Abend wieder hier und schaue, wie weit
ihr seid. Danke, Grosser Joel.» Uber die Schulter wirft Lale
einen Blick zu dem anderen Joel. «Ist nicht bds gemeint.»

«Schon in Ordnung», entgegnet der Kleine Joel.

Lale holt Brot und Wurst aus der Tasche und legt es auf
eine der Pritschen. Beim Gehen sieht er, dass zwei der Man-
ner das Essen verteilen. Jeder, der etwas bekommt, zerteilt
seine Portion in kleine Happen und reicht sie herum. Kein
Gedrénge, keine Rangeleien, eine ordentliche Verteilung le-
bensrettender Essensrationen. Einen Mann hort er sagen:
«Hier, Grosser Joel, nimm meines — du wirst Kraft brau-
chen.» Lale l&chelt. Ein Tag, der schlecht begonnen hat, en-
det mit der grosszligigen Geste eines Hungernden.

Der grosse Tag ist da. Lale spaziert (iber die breite Lager-
strasse und sieht, wie SS-Manner eine weisse Linie um eine
nur sehr entfernt an ein Rechteck erinnernde Flache ziehen.
Er hort seinen Namen rufen und findet seine versammelte
«Mannschaft» vor. Er tritt zu ihnen.

«Hallo Lale, ich habe vierzehn Spieler, wenn ich uns
beide mitzéhle — ein paar Ersatzspieler, falls welche von uns
umfallen», berichtet der Grosse Joel stolz.

«Tut mir leid, es hiess, keine Ersatzspieler. Nur eine
Mannschaft. Such die Stérksten raus.»
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Die Ménner tauschen fragende Blicke. Drei Hande gehen
hoch, und die freiwillig Verzichtenden treten zur Seite. Lale
sieht mehrere Manner Dehniibungen machen und wie bei ei-
nem professionellen Aufwérmtraining auf und ab springen.

«Ein paar von diesen Jungs sehen aus, als wiissten sie, was
sie tunx», flistert Lale dem kleinen Joel ins Ohr.

«Sollten sie auch. Sechs von ihnen haben semi-professio-
nell gespielt.»

«Du machst Witzel»

«Nein. Denen verpassen wir eine Abreibung.»

«Kleiner Joel, das geht nicht. Wir kénnen nicht gewinnen.
Ich glaube, ich habe mich da nicht verstdndlich ausge-
driickt.»

«Du hast gesagt, stellt eine Mannschaft auf, und das habe
ich getan.»

«Ja, aber wir kénnen nicht gewinnen. Wir kdnnen sie nicht
demditigen. Wir dirfen sie nicht in VVersuchung bringen, her-
umzuballern. Sieh dich doch um.»

Der Kleine Joel sieht Scharen von Gefangenen. Das Lager
summt vor Erregung, wahrend jeder an eine Stelle drangt,
von der aus er das Spielfeld Uberblicken kann. Er seufzt. «Ich
richte es aus.»

Lale sucht in der Menge nach einem einzigen Gesicht.
Gita steht bei ihren Freundinnen und winkt ihm verstohlen
zu. Er winkt zuriick, mochte am liebsten zu ihr laufen, sie in
die Arme schliessen und mit ihr hinter der Hauptwache ver-
schwinden. Pl6tzlich hort er lautes Himmern: Mehrere SS-
Leute schlagen dicke Pfosten ein, um die Tore zu markieren.
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Da nahert sich Baretzki. «Komm mit.»

Am einen Ende des Spielfelds teilt sich die Menge der Ge-
fangenen, als die SS-Mannschaft einldauft. Keiner der Spieler
ist in Uniform. Mehrere tragen sehr zweckmaéssige, bequeme
Kleider: kurze Hosen, Trikothemden. Hinter der Mannschaft
kommen der schwer bewachte Lagerfiihrer Schwarzhuber
und Lales Vorgesetzter Houstek auf Lale und Baretzki zu.

«Hier ist der Kapitan der Haftlingsmannschaft, der Téato-
wierer», stellt Baretzki Lale vor.

«Téatowieren» Er wendet sich an einen seiner Wachleute.
«Haben wir etwas, worum wir spielen kdnnen?»

Ein SS-Offizier nimmt einem Wachmann einen Pokal aus
der Hand und zeigt ihn dem Obersturmfiihrer.

«Wir haben das hier», sagt er und Uberreicht den Pokal,
dessen Inschrift Lale nicht erkennen kann.

Schwarzhuber nimmt den Pokal und reckt ihn in die Hohe.
Die SS-Leute applaudieren. «Fangt an — moge die bessere
Mannschaft gewinnen.»

Als Lale zu seiner Mannschaft zuriicklauft, brummt er in
sich hinein: «Md6ge die bessere Mannschaft leben und mor-
gen die Sonne aufgehen sehen.»

Lale tritt zu seiner Mannschaft, und sie versammeln sich
in der Mitte des Spielfelds. Die Zuschauer klatschen. Der
Schiedsrichter tritt den Ball zur SS, das Spiel beginnt.

Nach zehn Minuten haben die Gefangenen zwei Tore ge-
schossen. Lale freut sich zwar, aber wenn er in die witenden
Gesichter der SS sieht, meldet sich sein Menschenverstand.
Unaufféllig signalisiert er seinen Mitspielern, den Rest der
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Halbzeit langsamer anzugehen. Ihre glorreichen Momente
hatten sie, jetzt sind die SS-Spieler an der Reihe. Die Halb-
zeit endet mit zwei zu zwei. Wéhrend die SS-Leute in der
kurzen Pause etwas zu trinken bekommen, versammeln sich
Lale und seine Mannschaft zum Taktikgesprach. Am Ende
Uiberzeugt Lale sie, dass sie dieses Spiel nicht gewinnen diir-
fen. Sie vereinbaren, dass sie zur Freude der Zuschauer noch
zwei weitere Tore schiessen kdnnen, solange sie am Ende mit
einem Tor Rickstand verlieren.

Zu Beginn der zweiten Halbzeit regnet es Asche auf die
Spieler und die Zuschauer. Die Krematorien laufen, dieser
Hauptzweck von Birkenau wurde fiir den Sport nicht hintan-
gestellt. Es fallt noch ein Tor fur die Gefangenen, und eines
flr die SS. Allméhlich macht sich die entsetzlich ungeeignete
Diét der Spieler bemerkbar, und die Haftlinge ermiden sicht-
lich. Die SS-Mannschaft schiesst zwei weitere Tore. Die Ge-
fangenen brauchen sich gar nicht zu bremsen, sie haben ganz
einfach keine Kraft mehr. Beim Schlusspfiff liegt die SS mit
zwei Toren in Fuhrung. Schwarzhuber schreitet auf das
Spielfeld und Uberreicht den Pokal dem SS-Kapitén, der ihn
im gedampften Beifall der SS-Leute in die Luft reckt. Als die
SS-Leute sich zum Feiern in ihre Kasernen zuriickziehen,
tritt Houstek auf Lale zu.

«Gut gespielt, Tatowieren»

Lale ruft seine Mannschaft zusammen und lobt sie fir ihre
grossartige Leistung. Die Menge beginnt sich zu zerstreuen.
Er sieht sich nach Gita um, die sich nicht von der Stelle ge-
rihrt hat. Er lauft zu ihr hinliber und nimmt ihre Hand. Zwi-
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schen den anderen Héftlingen hindurch gehen sie in Rich-
tung der Hauptwache. Wahrend Gita sich hinter dem Ge-
baude auf den Boden fallen lésst, blickt sich Lale nach neu-
gierigen Augen um. Befriedigt setzt er sich neben sie. Er
beobachtet Gita, die mit den Fingern durch das Gras streift
und es genau mustert.

«Was machst du da?»

«Ich suche nach vierblattrigen Kleeblattern. Du wirst
staunen, wie viele es hier davon gibt.»

Verzaubert lachelt Lale. «Du machst Witze.»

«Nein, ich habe schon mehrere gefunden. lvana findet
stdndig welche. Du siehst ganz entsetzt aus.»

«Binich auch. Du bist das Médchen, das nicht glaubt, hier
rauszukommen, aber du suchst nach Gliicksbringern!»

«Die sind ja nicht fir mich. Ich glaube wirklich nicht an
solche Sachen.»

«F0r wen dann?»

«Weisst du, wie aberglaubisch die bei der SS sind? Wenn
wir ein vierblattriges Kleeblatt finden, hiiten wir es wie ei-
nen Schatz. Das ist fiir uns wie bares Geld.»

«Das verstehe ich nicht.»

«Wenn uns ein SS-Mann droht, geben wir es ihm, und
manchmal I&sst er sich davon abhalten, uns zu schlagen. Und
wenn wir eines zur Essensausgabe mitbringen, bekommen
wir manchmal sogar eine Zulage.»

Sanft streichelt Lale ihr das Gesicht. Dass er das Mad-
chen, das er liebt, nicht beschiitzen kann, quélt ihn. Vorn-
Ubergebeugt sucht Gita weiter. Sie reisst eine Handvoll Gras



aus und wirft es lachelnd auf Lale. Er grinst zurlck. Im Spiel
stupst er sie an, sie liegt auf dem Riicken. Er beugt sich Uber
sie, pflickt auch eine Handvoll Gras und lasst es langsam auf
ihr Gesicht herunterregnen. Sie blést es fort. Noch eine
Handvoll Gras auf ihren Hals, auf ihren Brustkorb. Sie I&sst
es liegen. Er 6ffnet den obersten Knopf ihres Hemdes, lasst
noch mehr Gras regnen und sieht es in ihrem Dekolleté ver-
schwinden.

«Darf ich dich kiissen?», fragt er.

«Willst du das wirklich? Ich habe mir seit wer weiss wie
Langem nicht mehr die Z&hne geputzt.»

«Ich auch nicht, ich tippe auf Gleichstand.»

Gita antwortet ihm, indem sie den Kopf in seine Richtung
hebt. Ihr letzter fllichtiger Kuss hatte eine unendliche Sehn-
sucht entflammt. Als sie einander jetzt erkunden, trifft sich
ihre aufgestaute Leidenschaft. Sie wollen, sie brauchen mehr
voneinander.

Ein nahes Hundegebell durchbricht die Spannung. Sie
wissen, dass das Tier zwangslaufig einen Flhrer hat, der es
an der Leine halt. Lale steht auf und zieht Gita in seine Arme.
Ein letzter Kuss, bevor sie eilig auf die sicherere Lagerstrasse
zuriickstreben, zu einer Menge, mit der sie verschmelzen
kdnnen.

Im Frauenlager entdecken sie Dana, Ivana und Cilka und
gehen auf sie zu.

Lale bemerkt, wie bleich Cilka ist. «Ist mit Cilka alles in
Ordnung?», fragt er. «Sie sieht nicht gut aus.»

«Es geht ihr so gut, wie es eben méglich ist. Unter diesen
Umsténden.»

«lst sie krank? Braucht ihr Medikamente?»
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«Nein, sie ist nicht krank. Es ist besser, wenn du es nicht
weisst.»

Als sie ndherkommen, beugt sich Lale zu Gita hintber
und flistert: «Sag’s mir. Vielleicht kann ich helfen.»

«Diesmal nicht, mein Liebster.» Die Madchen nehmen
Gita in die Mitte, und sie gehen. Mit hdngendem Kopf trottet
Cilka hinterher.

Mein Liebster!



KAPITEL 13

In dieser Nacht liegt Lale auf seinem Bett; soweit er sich er-
innern kann, war er nie glicklicher.

Auf ihrer Pritsche liegt Gita zusammengerollt neben einer
schlafenden Dana; die Augen weit aufgerissen starrt sie ins
Dunkle und erlebt noch einmal die Momente, die sie mit
Lale verbracht hat: seine Kusse, das Sehnen ihres Korpers,
er solle weitermachen, weitergehen. lhr Gesicht wird ganz
heiss, als sie sich in der Fantasie ihr ndchstes Treffen aus-
malt.

In einem grossen Himmelbett liegen Schwarzhuber und
Cilka einander in den Armen. Seine Hénde betasten ihren
Korper, wahrend sie ins Nichts starrt, nichts empfindet, wie
betdubt.

In seinem privaten Esszimmer in Auschwitz sitzt Hoss an
einem eleganten Tisch, der fir ihn allein gedeckt ist. Feine
Essensreste auf edlem Porzellan. Er schenkt sich einen
1932er Chéateau Latour in ein Kristallglas. Er schwenkt es,
schnuppert, kostet den Wein. Er wird sich durch die Stra-
pazen seiner Arbeit die kleinen Annehmlichkeiten des Le-
bens nicht verderben lassen.
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Ein betrunkener Baretzki stolpert in seine Stube in der
Auschwitzer Kaserne. Er tritt die Tur zu, taumelt und fallt
plump auf sein Bett. Miihsam schnallt er sich den Pistolen-
gurtel auf und hangt ihn Gber den Bettpfosten. Auf dem Rii-
cken liegend, merkt er, dass das Deckenlicht noch brennt und
ihn blendet. Nach einem erfolglosen Versuch aufzustehen ta-
stet er ungeschickt nach seiner Waffe und zieht sie aus dem
Holster. Mit dem zweiten Schuss trifft er die aufséssige
Glihbirne. Die Pistole fallt zu Boden, als er umkippt.

Am néchsten Morgen blinzelt Lale Gita zu, wéhrend er bei
Bella in der Kommandantur sein Material und seine Anwei-
sungen abholt. Sein L&acheln versiegt, als er Cilka mit ge-
senktem Kopf neben Gita sitzen sieht; wieder grusst sie ihn
nicht. Das geht jetzt schon zu lange so. Er beschliesst, aus
Gita herauszupressen, was mit Cilka los ist. Draussen erwar-
tet ihn ein verkaterter, mirrischer Baretzki.

«Beeil dich. Da wartet ein Lkw, der uns mit nach Ausch-
witz nimmt.»

Lale folgt ihm zu dem Auto. Baretzki steigt in das Fuhrer-
haus und schlagt die Tur zu. Lale versteht und Klettert auf die
Ladefl&che. Dort wird er auf der Fahrt bis Auschwitz einmal
komplett durchgerttelt.

Als sie in Auschwitz sind, erklart Baretzki, er werde sich
hinlegen; Lale solle sich in Block io melden. Als er den
Block gefunden hat, wird er von dem SS-Posten auf die
Riickseite des Gebdudes geschickt. Ihm fallt auf, dass es an-
ders aussieht als die Blocks driben in Birkenau.
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Das Erste, was er hinter dem Gebdude erkennt, ist der
Zaun, der einen Teil des Hinterhofs umgibt. Allméhlich re-
gistriert er auf der umzéunten Flache einzelne Bewegungen.
Er stolpert weiter, starr vor Entsetzen, was er da hinter dem
Zaun sieht: M&dchen, Dutzende, nackte Madchen — viele lie-
gen am Boden, einige sitzen, einige stehen, kaum eines von
ihnen rihrt sich. Wie gelahmt sieht Lale einen Wachmann in
das Gehege kommen, zwischen den Madchen hindurchgehen
und ihnen den linken Arm anheben, auf der Suche nach einer
Nummer, wahrscheinlich einer Nummer, die Lale gestochen
hat. Als er das Madchen gefunden hat, das er sucht, schleppt
der Wachmann sie zwischen den anderen Kdrpern hindurch.
Lale mustert die Gesichter. Leer sind sie. Stumm. Ihm fallt
auf, dass mehrere an den Drahtz&unen lehnen. Anders als an-
dere Zaune in Auschwitz und Birkenau ist dieser nicht elek-
trifiziert. Selbst die Mdglichkeit der Selbstzerstérung ist ih-
nen hier genommen.

«Wer bist du?», fragt eine Stimme hinter ihm.

Lale wendet sich um. Aus einer Hintertir ist ein SS-Offi-
zier getreten. Langsam hebt Lale seine Tasche.

«Der Tatowierer.»

«Was stehst du dann hier draussen rum? Rein mit dir.» Ein
oder zwei der Arzte und Pfleger in weissen Kitteln griissen
ihn zerstreut, als er durch einen grossen Raum auf einen
Tisch zugeht. Die Haftlinge hier sehen nicht wie Menschen
aus. Eher wie Puppen, deren Faden die Puppenspieler losge-
lassen haben. Er tritt zu der Pflegerin, die hinter dem Tisch
sitzt, und zeigt seine Tasche vor.

«Der Tatowierer.»
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Angeekelt blickt sie ihn an, schnaubt, steht auf und stapft
los. Er folgt ihr. Sie flhrt ihn durch einen langen Flur in ei-
nen grossen Raum. Ungeféhr flinfzig junge Méadchen stehen
dort in einer Schlange. Stumm. Im Raum héngt ein séuerli-
cher Geruch. Vorn an der Schlange untersucht Mengele ei-
nes der Madchen, reisst ihr den Mund auf, greift ihr an die
Hiften, dann an die Briste, wahrend ihr lautlos Tranen ber
die Wangen rinnen. Nach der Untersuchung winkt er sie
nach links. Abgelehnt. Das nachste Mé&dchen wird an ihren
Platz gestossen.

Die Pflegerin tritt zu Mengele, der seine Untersuchung
unterbricht.

«Du bist spét dran», grinst er Lale an und weidet sich
sichtlich an seinem Unwohlsein. Er zeigt auf ein Griippchen
junger Madchen zu seiner Linken.

«Die behalte ich. Nummerier sie.»

Lale setzt sich in Bewegung.

«Bald mal, Tatowierer, nehme ich dich.»

Lale schaut zuriick, und da ist es. Dieses schmale Verzie-
hen der Lippen, das ein krankes Grinsen darstellt. Wieder
l&uft es ihm kalt den Ricken hinunter. Seine Hénde zittern.
Eilig geht Lale zu einem kleinen Tisch, wo eine weitere Pfle-
gerin sitzt, Karteikarten vor sich. Sie macht ihm Platz fir
seine Instrumente. Er versucht seine zitternden Hande zu be-
ruhigen, wahrend er die Nadeln und Tintenflaschchen auf-
reiht. Er wirft einen Blick zu Mengele, der schon das néchste
veréngstigte Madchen vor sich hat und seine Hand Uber ihre
Haare und ihre Briste gleiten lasst.
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«Keine Angst, ich tu dir nicht wehx», hért Lale ihn zu ihr
sagen.

Lale sieht das Mé&dchen vor Angst beben.

«Komm, komm. Alles ist gut, das hier ist ein Kranken-
haus. Hier werden die Leute versorgt.»

Mengele wendet sich an eine Pflegerin. «Holen Sie eine
Decke fiir dieses hilbsche junge Ding.»

Wieder an das Méadchen gewandt, fugt er hinzu: «lch wer-
de mich gut um dich kimmern.»

Das Médchen wird in Lales Richtung geschickt. Lale
senkt den Kopf und versucht, in den Rhythmus zu kommen,
in dem er die Zahlen sticht, die die Pflegerin ihm zeigt.

Als er mit seiner Arbeit fertig ist, verlasst Lale das Ge-
baude und blickt noch einmal auf den umz&unten Hinterhof.
Er ist leer. Er fallt auf die Knie und wirgt. Aber er hat nichts
im Magen; das einzig Flissige in seinem Korper sind Tra-
nen.

Als Gita am Abend in ihren Block kommt, erféhrt sie, dass
mehrere Neue gekommen sind. Misstrauisch bedugen die
Alteingesessenen die Neuankdmmlinge. Sie wollen nicht
uber das gut verdrangte Grauen reden und genauso wenig
ihre Rationen teilen.

«Gita. Bist du das, Gita?», ruft eine schwache Stimme.

Gita tritt zu der Gruppe Frauen, unter denen mehrere Al-
tere sind. Alte Frauen sieht man in Birkenau selten, hier sind
eher die Jiingeren, Arbeitsféhigen untergebracht. Mit ausge-
streckten Armen tritt eine Frau hervor. «Gita, ich bins, deine
Nachbarin Hilda Goldstein.»
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Gita reisst die Augen auf und erkennt plétzlich eine Nach-
barin aus ihrer Heimatstadt VVronau an der Topl, aber blasser
und diinner, als Gita sie in Erinnerung hat.

Die Erinnerungen uberfluten Gita, Geriiche, Texturen,
Blitze aus der Vergangenheit: ein vertrauter Hausflur, der
Duft nach Huhnersuppe, ein zerbrochenes Seifenstlick ne-
ben der Spile, fréhliche Stimmen an warmen Sommeraben-
den, die Arme ihrer Mutter.

«Frau Goldstein ...» Gita kommt naher, umklammert die
Hand der Frau. «Jetzt haben sie Sie also auch geholt.»

Die Frau nickt. «Sie haben uns alle geholt, vor ungefahr
einer Woche. Ich wurde von den anderen getrennt und in ei-
nen Zug gesteckt.»

Ein Funken Hoffnung. «Sind meine Eltern und Schwes-
tern bei lhnen?»

«Nein, die haben sie schon vor ein paar Monaten abgeholt.
Deine Eltern und deine Schwestern. Deine Brider sind
schon lange weg — deine Mutter sagte, sie sind in den Wi-
derstand gegangen.»

«Wissen Sie, wohin sie sie gebracht haben?»

Frau Goldstein lasst den Kopf hangen. «Es tut mir leid.
Sie haben uns gesagt, sie sind ... sie sind ...»

Gita sinkt zu Boden, und Dana und lvana springen herbei,
hocken sich neben sie und umarmen sie. Uber ihnen stam-
melt Frau Goldstein weiter: «Es tut mir leid, es tut mir so
leid.» Weinend halten Dana und Ivana Gita fest, deren Au-
gen ganz trocken sind. Sie flustern Gita ihr Mitgefuhl zu.
Weg. Jetzt kommen ihr keine Erinnerungen. In ihr ist nur
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entsetzliche Leere. Sie sieht ihre Freundinnen an und fragt
mit stockender, gebrochener Stimme: «Meint ihr, ich darf
vielleicht ein bisschen weinen? Nur ein kleines bisschen?»

«Willst du, dass wir mit dir beten?», fragt Dana.

«Nein, bloss ein paar Tréanen. Mehr bekommen diese Mor-
der nicht von mir.»

Ivana und Dana wischen sich mit den Armeln ihre eigenen
Trénen ab, als leise Tranen Uber Gitas Wangen zu rinnen be-
ginnen. Abwechselnd wischen sie sie ab. Mit einer Kraft, die
sie an sich nicht vermutet hat, steht Gita auf und umarmt
Frau Goldstein. Rundum spirt sie die Verbundenheit derer,
die Zeugen ihrer Trauer werden. Sie sehen schweigend zu,
jede versunken in ihrem eigenen Ort der Verzweiflung, denn
kaum eine weiss, was aus ihrer eigenen Familie geworden
ist. Langsam vereinen sich die beiden Gruppen von Frauen
— die Alteingesessenen und die Neuen.

Nach der Abendsuppe sitzt Gita bei Frau Goldstein, die ihr
das Neueste von zu Hause erzéhlt; wie es langsam, Familie
fir Familie, zerstort wurde. Es kursierten Geschichten uber
die Konzentrationslager. Niemand wusste wirklich, dass sie
inzwischen Todesfabriken waren. Aber sie wussten, dass die
Leute nicht zuriickkamen. Und trotzdem waren nur wenige
weggegangen, um in einem Nachbarland Zuflucht zu su-
chen. Gita ist schnell klar, dass Frau Goldstein hier nicht
lange Uberleben wird, wenn sie zum Arbeitsdienst antreten
muss. Sie ist &lter als sie — und kdrperlich und emotional ge-
brochen.
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Am nachsten Morgen geht Gita zu ihrer Blockaltesten, um
sie um einen Gefallen zu bitten. Sie wird Lale bitten, der
Blockaltesten zu organisieren, was immer sie haben méchte,
damit Frau Goldstein die harte Arbeit erspart bleibt und sie
tagstiber im Block bleiben kann. Zum Beispiel kénnte Frau
Goldstein abends die Toilettenkibel leeren — das macht nor-
malerweise jeden Tag eine, die die Blocké&lteste eigens dafiir
aussucht, hdufig eine, von der sie sich beleidigt fuhlt. Der
Preis, den die Blockalteste verlangt, ist ein Diamantring. Sie
hat Geriichte Giber Lales Schatzkiste gehort. Der Handel wird
geschlossen.

In den né&chsten Wochen ist Lale jeden Tag in Auschwitz.
Die fiinf Krematorien arbeiten auf Hochtouren, und immer
noch mussen grosse Mengen an Héftlingen tatowiert wer-
den. Er erhdlt seine Anweisungen und sein Material in der
Kommandantur in Auschwitz. Er hat weder Zeit noch be-
steht die Notwendigkeit, in die Birkenauer Kommandantur
zu gehen — also keine Gelegenheit, Gita zu sehen. Er mdchte
ihr ausrichten lassen, dass es ihm gut geht.

Baretzki ist gut gelaunt, ja sogar in Spielerlaune. Er hat
ein Geheimnis, Lale soll es erraten. Lale spielt Baretzkis
kindliches Spielchen mit.

«lhr lasst uns alle nach Hause?»

Lachend boxt Baretzki Lale in den Arm.

«Sie wurden beférdert?»

«Das solltest du nicht hoffen, Tatowierer. Sonst passt
nachher noch jemand weniger Nettes auf dich auf.»
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«Gut, ich gebe auf.»

«Dann sage ich es dir. Ihr bekommt néchste Woche alle
ein paar Tage lang Sonderzulagen und Decken. Das Rote
Kreuz kommt euer Ferienlager besichtigen.»

Lale griibelt nach. Was kann das bedeuten? Wird die Aus-
senwelt endlich mitbekommen, was hier los ist? Er bemiiht
sich, seine Geflhle vor Baretzki unter Kontrolle zu halten.

«Oh, wie schdn. Glauben Sie, dieses Lager besteht den
humanitaren Gefangnistest?»

Lale kann sehen, wie Baretzkis Hirn arbeitet, fast hort er
die Zahnréder rattern. Seine Begriffsstutzigkeit amsiert ihn,
aber natlrlich gestattet er sich kein L&cheln.

«An den Tagen, an denen sie hier sind, werdet ihr gut er-
nahrt — das heisst, die, die wir ihnen zu sehen geben.»

«Dann ist es also ein gelenkter Besuch?»

«Haltst du uns fur bescheuert?», lacht Baretzki.

Lale l&sst die Frage unbeantwortet.

«Kann ich Sie um einen Gefallen bitten?»

«Bitten kannst du ja mal», erwidert Baretzki.

«Wenn ich einen Zettel fiir Gita schreibe, um ihr zu sagen,
dass es mir gut geht und dass ich nur in Auschwitz zu tun
habe, bringen Sie ihr den?»

«lch mache es sogar noch besser. Ich sage es ihr selbst.»

«Danke.»

Zwar erhalten Lale und eine ausgewéhlte Gruppe von
Héftlingen tatsachlich ein paar Tage lang Sonderzulagen,
aber ganz schnell ist es wieder vorbei damit, und Lale weiss
nicht, ob das Rote Kreuz tberhaupt je einen Fuss in das La-
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ger gesetzt hat. Baretzki wadre es leicht zuzutrauen, dass er
sich das Ganze nur ausgedacht hat. Lale muss darauf ver-
trauen, dass er Gita seine Botschaft ausrichtet — aber er ver-
traut Baretzki auch in dieser Sache nicht. Er kann nur abwar-
ten und hoffen, dass bald ein arbeitsfreier Sonntag kommt.

Endlich kommt der Tag, an dem Lale friher mit der Arbeit
fertig ist. Er rennt ins andere Lager und erreicht die Kom-
mandantur in Birkenau gerade, als die Arbeiterinnen heraus-
stromen. Ungeduldig wartet er. Warum muss sie heute eine
der Letzten sein? Endlich taucht sie auf. Lales Herz macht
einen Satz. Ohne Zeit zu verschwenden, fasst er sie am Arm
und zieht sie hinter die Gebdudeecke. Sie zittert, als er sie an
die Wand druckt.

«Ich dachte, du bist tot. Ich dachte, ich wiirde dich nie
wiedersehen. Ich ...», stottert sie.

Er fahrt ihr mit der Hand Uber das Gesicht. «Hat Baretzki
dir nichts von mir ausgerichtet?»

«Nein. Mir hat niemand etwas ausgerichtet.»

«Psst, es ist alles gut», beruhigt er sie. «lch bin seit Wo-
chen jeden Tag in Auschwitz.»

«Ich hatte solche Angst.»

«lch weiss. Aber jetzt bin ich hier. Und ich muss dir etwas
sagen.»

«Was denn?»

«Zuerst will ich dich kussen.»

Sie kissen sich, klammern sich aneinander, driicken ein-
ander leidenschaftlich, bevor sie ihn wegstosst.

«Was willst du sagen?»
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«Meine schéne Gita. Du hast mich verhext. Ich liebe
dich.»

Es flihlt sich an, als hétte er sein Leben lang darauf gewar-
tet, diese Worte auszusprechen.

«Warum? Warum sagst du das? Schau mich an. Ich bin
hasslich, ich bin dreckig. Meine Haare... Friiher hatte ich
schone Haare.»

«Ich liebe deine Haare so, wie sie jetzt sind, und ich werde
sie so lieben, wie sie in Zukunft sind.»

«Aber wir haben keine Zukunft.»

Lale hélt sie an der Taille fest, zwingt sie, ihn anzusehen.

«Doch, wir haben eine Zukunft. Es gibt ein Morgen fir
uns. In der Nacht, als ich hier ankam, habe ich mir geschwo-
ren, dass ich diese Hélle tberleben werde. Wir werden tber-
leben und an einen Ort gehen, wo wir uns kissen kdnnen,
wann wir wollen, und uns lieben kénnen, wann wir wollen.»

Errétend wendet Gita sich ab. Sanft dreht er ihr Gesicht
zuruck.

«Uns lieben, wo und wann immer wir wollen. Horst du?»

Gita nickt.

«Glaubst du mir?»

«lch mochte gern, aber...»

«Kein aber. Glaub mir einfach. Und jetzt geh in deinen
Block, bevor deine Blockélteste anfangt, sich zu wundern.»

Als Lale sich zum Gehen umwendet, zieht Gita ihn noch
einmal an sich und kisst ihn fest.
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Er unterbricht den Kuss und sagt: «Vielleicht sollte ich
ofter mal wegbleiben.»
«Untersteh dich», erwidert sie und boxt ihn auf die Brust.

Am Abend Uberhdufen Ivana und Dana Gita mit Fragen; sie
sind erleichtert, dass ihre Freundin wieder lacheln kann.

«Hast du ihm von deiner Familie erz&hlt?», fragt Dana.

«Nein.»

«Warum nicht?»

«Ich kann es nicht. Es tut so weh, davon zu reden ... und
er war so gliicklich, mich zu sehen.»

«Gita, wenn er dich liebt, wie er es behauptet, dann wiirde
er wissen wollen, dass du deine Familie verloren hast. Er
wirde dich trésten wollen.»

«Vielleicht hast du ja recht, Dana, aber wenn ich es ihm
sage, sind wir beide traurig, und ich will, dass unsere ge-
meinsame Zeit anders ist. Ich will vergessen, wo ich bin und
was meiner Familie zugestossen ist. Und wenn er mich um-
armt, vergesse ich das, nur fiir diese paar kurzen Momente.
Ist es denn unrecht von mir, dass ich ein bisschen aus der
Wirklichkeit fliehen will?»

«Nein, Uberhaupt nicht.»

«Es tut mir leid, dass ich meine Zuflucht habe, meinen
Lale. Ihr wisst ja, ich wiinsche euch beiden von ganzem Her-
zen dasselbe.»

«Wir sind sehr glicklich, dass du ihn hast», sagt Ivana.
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«Es reicht schon, dass eine von uns ein bisschen gliicklich
ist. Das teilen wir, und du l&sst uns ja teilhaben — das reicht
uns», erganzt Dana.

«Aber du darfst uns nichts verheimlichen, ja?», bittet lva-
na.

«Keine Geheimnisse», sagt Gita.

«Keine Geheimnisse», nickt Dana.



KAPITEL 14

Am néchsten Morgen steht Lale in der Kommandantur vor
Bella am vordersten Pult.

«Lale, wo warst du so lange?», fragt ihn Bella mit einem
warmen Ldcheln. «Wir dachten schon, dir wére etwas zuge-
stossen.»

«Auschwitz.»

«Ah, erz&hl nichts weiter. Du hast bestimmt kein Material
mehr — warte, ich bringe dir Nachschub.»

«Aber nicht zu viel, Bella.»

Bella schaut zu Gita hintiber. «Natirlich. Wir miissen es
so einrichten, dass du morgen wiederkommen musst.»

«Du kennst mich einfach zu gut, Bella. Danke.»

Bella geht nach hinten, um das Material zu holen, und
Lale lehnt sich auf den Tisch und starrt zu Gita hintiber. Er
weiss, dass sie ihn hat hereinkommen sehen, aber sie halt
kokett den Kopf gesenkt. Mit dem Finger fahrt sie sich Uber
die Lippen. Lale vergeht fast vor Sehnsucht nach ihr.

Zugleich féllt ihm auf, dass der Stuhl neben ihr — Cilkas
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Stuhl — leer ist. Wieder nimmt er sich vor, herauszufinden,
was mit ihr los ist.

Er verlasst die Schreibstube und macht sich auf den Weg
zur Selektion; er hat schon einen Lkw mit neuen Gefangenen
ankommen sehen. Als er seinen Tisch aufbaut, steht plotz-
lich Baretzki vor ihm.

«Ich habe hier wen, der dich sehen will, Tatowieren»

Bevor Lale aufsehen kann, hort er eine vertraute Stimme,
kaum mehr als ein Flustern.

«Hallo, Lale.»

Neben Baretzki steht Leon — bleich, mager, gebeugt, wa-
ckelig auf den Beinen.

«Ich lasse euch mal in trauter Zweisamkeit.» L&chelnd
trollt sich Baretzki.

«Leon, mein Gott, du lebst.» Lale stiirzt auf ihn zu und
nimmt ihn in den Arm. Durch das Hemd seines Freundes
kann er jeden Knochen spiiren. Er hélt ihn etwas von sich
weg und mustert ihn.

«Mengele. War das Mengele?» Leon kann nur nicken.
Lale fahrt vorsichtig mit der Hand Leons abgemagerte Arme
entlang, berihrt sein Gesicht.

«Dieses Schwein. Eines Tages bekommt er es heimge-
zahlt. Sobald ich hier fertig bin, hole ich dir Essen. Schokola-
de, Wurst, was willst du? Ich pappele dich wieder auf.»

Schwach l&chelt Leon ihm zu. «Danke, Lale.»

«lch wusste, dass dieses Schwein Gefangene aushungert.
Aber ich dachte, das macht er nur mit Madchen.»

«Wenn es bloss das wére.»

«Was meinst du?»

155



Jetzt starrt Leon geradewegs in Lales Augen. «Er hat mir
die Eier abgeschnitten, Lale», erklart er mit fester Stimme.
«Irgendwie verliert man den Appetit, wenn sie einem die
Eier abschneiden.»

Lale taumelt einen Schritt zuriick und wendet sich ab; er
will nicht, dass Leon sieht, wie schockiert er ist. Leon unter-
driickt einen Schluchzer und rduspert sich, wéhrend er auf
dem Boden etwas sucht, was er anschauen kann.

«Es tut mir leid, ich hatte das nicht so sagen sollen. Danke
fiir dein Angebot. Ich bin dir dankbar.»

Lale holt tief Luft, versucht seine Wut zu béndigen. Er
maochte um sich schlagen, sich rachen fur dieses Verbrechen
an seinem Freund.

Leon rauspert sich. «Gibt es Chancen, dass ich meinen
Job wiederkriege?»

Lale wird rot. «Natdrlich. Ich bin froh, dass du wieder da
bist — aber erst, wenn du wieder bei Kréften bist», sagt er.
«Geh doch schon mal in meine Stube. Wenn die Zigeuner
dich aufhalten, sagst du, du bist mein Freund und ich habe
dich geschickt. Das Essen ist unter meinem Bett. Ich komme,
wenn ich hier fertig bin.»

Ein SS-Offizier n&hert sich.

«Los jetzt, beeil dich.»

«Beeilen kann ich mich gerade nicht so gut.»

«Tut mir leid.»

«Schon gut. Ich gehe. Bis spater.»

Der Offizier sieht Leon nach und kehrt zu seiner Beschéf-
tigung zurtick: mit einem Wink zu entscheiden, wer leben
und wer sterben soll.
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Als Lale sich am nachsten Tag in der Kommandantur meldet,
erfahrt er, dass er heute frei hat. Weder in Auschwitz noch in
Birkenau kommen Transporte an, und Doktor Mengele
braucht ihn auch nicht. Er verbringt den Morgen mit Leon.
Er hat seinen alten Kapo in Block 7 bestochen, Leon wieder
aufzunehmen, unter der Vereinbarung, dass dieser fir ihn ar-
beiten wird, wenn er wieder bei Kraften ist. Er bringt ihm
Essen, das er eigentlich seinen Roma-Freunden und Gita
zum Verteilen hatte geben wollen.

Als Lale Leon allein I&sst, ruft Baretzki nach ihm. «Té&to-
wierer, wo warst du? Ich suche dich.»

«Ich dachte, ich habe heute frei.»

«Tja, jetzt nicht mehr. Komm, wir haben was zu tun fir
dich.»

«lch muss meine Tasche holen.»

«FUr diesen Job brauchst du keine Tasche. Komm.»

Lale eilt hinter Baretzki her. Sie gehen auf eines der Kre-
matorien zu.

Er holt ihn ein. «Wohin gehen wir?» «Machst du dir Sor-

gen?», lacht Baretzki. «Wiirden Sie sich keine machen?»

«Nein.»

Lales Brust verengt sich; sein Atem geht in kurzen Stos-
sen. Soll er weglaufen? Dann wiirde Baretzki sicher auf ihn
schiessen. Aber was wirde das schon machen? Eine Kugel
ist jedenfalls besser als die Ofen.

Sie sind schon ganz nahe am Krematorium Il1l, als Ba-
retzki beschliesst, Lale von seinen Angsten zu befreien. Er
verlangsamt seinen Gang.
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«Keine Sorge. Jetzt komm, bevor wir beide Arger kriegen
und im Ofen enden.»

«Sie wollen mich also nicht loswerden?»

«Noch nicht. Da sind zwei Haftlinge, die anscheinend die-
selbe Nummer haben. Die musst du dir anschauen. Die Mar-
kierung hast entweder du oder dieser Eunuch gemacht. Du
musst uns sagen, wer wer ist.»

Vor ihnen ragt drohend das rote Backsteingebaude auf;
breite Fenster verschleiern seinen Zweck, aber die riesigen
Kamine lassen keinen Zweifel an der entsetzlichen Wahr-
heit. Am Eingang treffen sie auf zwei SS-Posten, die mit Ba-
retzki witzeln und Lale ignorieren. Sie zeigen auf geschlos-
sene Tiren innerhalb des Geb&udes, und Baretzki und Lale
gehen darauf zu. Lale blickt sich auf diesem letzten Stlick
der Todesstrasse in Birkenau um. Er sieht die Sonderkom-
mandos bereitstehen, ergeben warten sie auf ihren Job, den
niemand auf der Welt freiwillig erledigen wirde: die Lei-
chen aus den Gaskammern holen und in die Ofen schieben.
Er versucht, Augenkontakt mit ihnen aufzunehmen, ihnen zu
verstehen zu geben, dass auch er flr den Feind arbeitet. Auch
er hat sich entschieden, am Leben zu bleiben, solange er
kann, indem er Menschen verunstaltet, die seinen eigenen
Glauben teilen. Niemand von ihnen blickt auf. Er hat gehort,
was andere Gefangene Uber diese Ménner und Uber ihre Pri-
vilegien erzéhlen — separat untergebracht, Sonderzulagen,
warme Kleidung und Decken zum Schlafen. Ihr Leben &h-
nelt seinem, und ihm wird elend zumute, als er bedenkt, dass
auch er verachtet wird fir das, was er im Lager tut. Da er
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diesen Ménnern in keiner Weise seine Solidaritat vermitteln
kann, geht er weiter.

Sie werden zu einem grossen Stahltor gefuhrt. Davor steht
ein Wachmann.

«Alles in Ordnung, das Gas ist weg. Wir missen sie zu
den Ofen bringen, aber das kénnen wir erst, wenn ihr die
richtigen Nummern identifiziert habt.»

Der Wachmann 6ffnet Lale und Baretzki die Tur. Lale
richtet sich zu seiner vollen Grdsse auf, sieht Baretzki in die
Augen und macht eine auffordernde Handbewegung.

«Nach Ihnen.»

Laut lachend klopft Baretzki Lale auf den Rlcken: «Nein,
nach dir.»

«Nein, nach lhnen», wiederholt Lale.

«Ich bestehe drauf, Tatowieren»

Der Wachmann 6ffnet die Tir noch weiter, und sie betre-
ten einen hohlenartigen Raum. Leichen, Hunderte nackter
Leichen, fullen den Raum. Sie sind aufeinander aufgetiirmt,
ihre Glieder verrenkt. Tote Augen starren ins Leere. Manner,
junge und alte; Kinder ganz unten. Blut, Erbrochenes, Urin
und Kot. Der ganze Raum héngt voller Todesgeruch. Lale
versucht die Luft anzuhalten. Seine Lungen brennen. Seine
Beine drohen unter ihm nachzugeben. Hinter ihm hort er Ba-
retzki sagen: «Scheisse.»

Dieses eine Wort eines Sadisten vertieft nur noch den Ab-
grund, in dem Lale versinkt.

«Hier driiben», erkldrt ein Posten, und sie folgen ihm an
eine Seite des Raums, wo zwei mannliche Tote nebeneinan-
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derliegen. Der Posten fangt an, auf Baretzki einzureden. Die-
ses eine Mal fehlen ihm die Worte, und er bedeutet dem
Mann, dass Lale Deutsch versteht.

«Sie haben beide dieselbe Nummer. Wie kann das sein?»,
fragt er.

Lale kann nur schulterzuckend den Kopf schutteln. Woher
zum Teufel soll ich das wissen?

«Schau sie an. Welche stimmt?», bellt der Posten.

Lale beugt sich vor und nimmt einen der Arme hoch. Er
ist dankbar, einen Grund zu haben, sich hinzuknien, und
hofft, dass ihn das wieder stabil werden lasst. Genau studiert
er die Zahlen auf dem Arm, den er festhalt.

«Und der andere?», fragt er.

Grob wird ihm der Arm des anderen Mannes entgegenge-
stossen. Sorgfaltig vergleicht er die beiden Nummern.

«Sehen Sie hier. Das ist keine Drei, das ist eine Acht. Sie
ist zum Teil verblasst, aber das ist eine Acht.»

Der Mann kritzelt die korrekten Nummern auf beide Ar-
me. Ohne um Erlaubnis zu fragen, steht Lale auf und verlasst
das Gebdaude. Baretzki holt ihn draussen ein, wo er vorniber-
gebeugt steht und tief Luft holt.

Baretzki wartet kurz ab.

«Alles in Ordnung?»

«Nein, es ist verdammt noch mal nicht alles in Ordnung.
Ihr Schweine. Wie viele von uns wollt ihr noch umbringen?»

«Du bist ganz ausser dir. Das sehe ich.»

Baretzki ist noch ein Kind, ein ungebildetes Kind. Trotz-
dem fragt Lale sich, wie er nichts empfinden kann fur diese
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Menschen, die sie gerade gesehen haben, den Todeskampf
in ihre Gesichter geschrieben und in ihre verrenkten Kérper.

«Komm, gehen wir», sagt Baretzki.

Lale rappelt sich auf und geht neben ihm her, freilich ohne
ihn anzusehen.

«Weisst du was, Tatowierer? Ich wette, du bist der einzige
Jude, der je in einen Ofen rein- und dann wieder rausspaziert
ist.»

Laut lachend klopft er Lale auf den Riicken und macht
sich davon.



KAPITEL 15

Entschlossen verlasst Lale seinen Block und Gberquert die
breite Lagerstrasse. Zwei SS-Leute zlicken ihre Gewehre.
Ohne abzubremsen, hélt er seine Tasche hoch.

«Politische Abteilung! «

Die Gewehre sinken, und ohne ein weiteres Wort stapft er
vorbei. Im Frauenlager strebt Lale direkt auf Block 29 zu, wo
ihn die Blockalteste empfangt, die gelangweilt an der Mauer
lehnt. Ihre Schitzlinge sind bei der Arbeit. Sie l&sst sich zu
keiner Bewegung herab, als er zu ihr tritt und ein grosses
Stuck Schokolade aus seiner Tasche holt. Da Baretzki ihr
eingebldut hat, sich nicht in die Beziehung zwischen dem T&-
towierer und Haftling 4562 einzumischen, nimmt sie die Be-
stechung an.

«Bitte hol Gita. Ich warte drinnen.»

Sie stopft sich die Schokolade an ihren breiten Busen und
macht sich schulterzuckend auf zur Kommandantur. Lale be-
tritt die Baracke, schliesst die Tur hinter sich. Lange braucht
er nicht zu warten. Sonnenlicht blitzt herein — die Tur geht
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auf — sie ist da. Gita sieht ihn mit gesenktem Kopf im Halb-
dunkel stehen.

«Dul»

Lale macht einen Schritt auf sie zu. Sie weicht zuriick,
rumpelt gegen die geschlossene Tir, wie vom Schlag getrof-
fen.

«Ist alles in Ordnung mit dir? Gita, ich bins.»

Er kommt noch einen Schritt n&her; sie zittert entsetzlich.

«Sag was, Gita.»

«Du ... du ...», wiederholt sie stammelnd.

«Ja, ich bins, Lale.» Er fasst sie bei den Handgelenken und
versucht sie an sich zu ziehen.

«Hast du eine Ahnung, was einem durch den Kopf geht,
wenn die SS einen holen kommt? Hast du auch nur die leise-
ste Ahnung?»

«Gita...»

«Wie konntest du das tun? Wie konntest du mich von der
SS holen lassen?»

Lale ist sprachlos. Er lockert seinen Griff an ihren Hand-
gelenken, sie wendet sich ab.

«Es tut mir leid, ich wollte dir keine Angst einjagen. Ich
habe nur deine Blockalteste gebeten, dich zu holen. Ich
musste dich einfach sehen.»

«Wen die SS holt, den sieht man nie wieder. Verstehst du
das? Ich dachte, ich miisste sterben, und ich konnte nur noch
an dich denken. Nicht, dass ich meine Freundinnen nie wie-
dersehen wirde, nicht Cilka, die mir nachgeschaut hat, sie
muss in blinder Panik sein — ich dachte nur an dich. Und da
bist du.»
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Lale schamt sich. Nur weil er egoistisch war, musste seine
Liebste solche Angste ausstehen. Plétzlich lauft sie mit er-
hobenen Féusten auf ihn zu. Er fasst nach ihr, als sie auf ihn
spuckt. Sie schlagt ihm auf die Brust, Tranen rinnen ihr iber
das Gesicht. Lale steckt die Hiebe ein, bis sie abflauen. Dann
hebt er langsam ihr Gesicht an, wischt mit der Hand die Tra-
nen ab und versucht sie zu kiissen. Als ihre Lippen sich be-
rihren, zieht Gita sich zur(ck, starrt ihm ins Gesicht. Einla-
dend 6ffnet er die Arme. Er sieht, wie sie mit sich ringt, lasst
sie wieder sinken. Wieder stiirmt sie auf ihn ein, dréngt ihn
diesmal gegen eine Wand und versucht ihm das Hemd her-
unterzureissen. Verblufft héalt Lale sie auf Armlange vor
sich, doch sie wehrt sich, wirft sich an ihn, kisst ihn heftig.
Er hebt sie hoch, sie schlingt die Beine um seine Taille, klisst
ihn mit solcher Gier, dass sie ihm die Lippen aufbeisst. Den
salzigen Blutgeschmack im Mund, kisst Lale sie zurlck,
taumelt auf die néchste Pritsche zu, auf die sie sich gemein-
sam fallen lassen, wahrend sie an ihren Kleidern zerren. Lei-
denschaftlich lieben sie sich, verzweifelt. Ein Bedirfnis, das
schon so lange schlummert, dass sie es nicht mehr leugnen
kdnnen. Zwei verzweifelt liebende Menschen, ihr Verlangen
nach einer Nahe, die sie sonst womdglich nie werden erleben
diarfen. Es besiegelt ihr Einverstdndnis, und Lale weiss in
diesem Moment, dass er keine andere mehr wird lieben kon-
nen. Es starkt seinen Entschluss, noch einen Tag weiterzule-
ben, und noch einen, tausend Tage, so lange wie es dauern
wird, bis sie so leben kénnen, wie er es Gita gesagt hat, «frei
sein, uns zu lieben, wo und wann immer wir wollen».
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Erschopft liegen sie einander in den Armen. Gita schlaft
ein, Lale tut lange nichts anderes, als sie anzusehen. Ihr
Handgemenge ist vorbei, an dessen Stelle tobt in Lale ein
anderer Kampf. Was hat dieser Ort uns angetan? Wozu hat
er uns gemacht? Wie lange kénnen wir noch weitermachen?
Sie dachte, heute ware alles vorbei. Und das ist meine
Schuld. Ich darf das nie wieder tun.

Er berihrt seine Lippe. Zuckt zusammen. Schluss mit der
Niedergeschlagenheit; er lachelt bei dem Gedanken, woher
der Schmerz stammt. Sanft kiisst er Gita wach.

«Hallo, du», flustert er.

Gita wélzt sich auf den Bauch und sieht ihn verstort an.
«Geht es dir gut? Du sahst so ... ich weiss nicht. Ich war zwar
vollig aufgelost, als ich hereinkam, aber wenn ich jetzt dar-
uber nachdenke, du sahst fiirchtbar aus.»

Lale schliesst die Augen, seufzt.

«Was ist passiert?»

«Sagen wir, ich bin noch einen Schritt weiter in den Ab-
grund gegangen, aber ich bin auch wieder herausgekom-
men.»

«Wirst du es mir irgendwann erzahlen?» «Wahrscheinlich

nicht. Legs nicht drauf an, Gita.» Sie nickt.

«Ich denke, du gehst jetzt am besten zurick in die
Schreibstube, damit Cilka und die anderen sehen, dass alles
gut ist.»

«Hmmm. Ich will fir immer mit dir hierbleiben.»

«FUr immer dauert ziemlich lang.»

«Oder wenigstens bis morgen.»

«Nein, das geht nicht.»
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Gita wendet sich ab, errotet, schliesst die Augen.

«Woran denkst du?», fragt er.

«Ich horche. Auf die Wénde.»

«Was sagen sie?»

«Nichts. Sie schnaufen, weinen um die, die hier morgens
Weggehen und abends nicht wiederkommen.»

«Um dich weinen sie nicht, mein Liebling.»

«Heute nicht. Das weiss ich jetzt.»

«Auch nicht morgen. Um dich werden sie nie weinen.
Jetzt raus mit dir und zuriick an die Arbeit.»

Sie rollt sich zusammen. «Kannst du zuerst gehen? Ich
muss erst meine Kleider finden.»

Nach einem letzten Kuss sammelt Lale seine Kleider ein.
Bevor er geht, noch ein allerletzter schneller Kuss. Vor der
Baracke lehnt die Blockélteste wieder an der Wand.

«Geht’s jetzt besser, Tatowieret?»

«Ja, danke.»

«Die Schokolade ist lecker. Ich mag tibrigens auch
Wurst.»

«lch sehe mal, was sich tun lasst.»

«Tu das, Tatowieren Bis dann.»
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KAPITEL 16
Marz 1944

Das Klopfen an der Tir reisst Lale aus einem tiefen Schlaf.
Grummelnd 6ffnet er, in der Erwartung, es ware ein Zigeu-
nerjunge. Doch stattdessen stehen da zwei junge Ménner, die
angstlich die Augen schweifen lassen.

«Was wollt ihr?», fragt Lale.

«Sind Sie der Tatowierer?», fragt einer von ihnen auf Pol-
nisch.

«Kommt drauf an, wer fragt.»

«Wir brauchen den Tétowierer. Sie haben uns hierherge-
schickt», erklart der andere.

«Kommt rein, bevor ihr die Kinder aufweckt.»

Lale schliesst hinter den Jungen die Tir und bietet ihnen
das Bett zum Sitzen an. Die beiden sind gross und mager, der
eine hat ein paar Sommersprossen.

«Ich frage noch mal: Was wollt ihr?»

«Wir haben einen Freund...», stammelt der Sommerspros-
sige.

«Haben wir das nicht alle?», unterbricht ihn Lale.

«Unser Freund steckt in der Falle ...»

«Tun wir das nicht alle?»
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Die beiden werfen sich einen Blick zu, versuchen zu ent-
scheiden, ob sie fortfahren sollen.

«Tut mir leid. Redet weiter.»

«Sie haben ihn erwischt, und wir haben Angst, dass sie
ihn umbringen.»

«Wobei haben sie ihn erwischt?»

«Also, er ist letzte Woche ausgebrochen, und sie haben
ihn erwischt und wieder hergebracht. Was, glaubst du, ma-
chen sie mit ihm?»

Ungléaubig schaut Lale sie an.

«Wie zum Teufel ist er ausgebrochen, und wie bléd war
er dann, dass er sich hat erwischen lassen?»

«Wir kennen nicht die ganze Geschichte.»

«Tja, er wird an den Galgen kommen, wahrscheinlich
gleich morgen frih. Ihr wisst doch, das ist die Strafe fur Aus-
bruchsversuche, und erst recht, wenn ein Ausbruch gegliickt
ist.»

«Kdnnen Sie irgendwas tun? Die Leute sagen, Sie kdnnen
helfen.»

«Ich kann helfen, wenn ihr Essen braucht, aber das wars
auch schon. Wo ist der Junge jetzt?»

«Draussen.»

«Draussen vor der Baracke?»

«Ja.»

«Um Himmels willen, holt ihn sofort rein», drangt Lale
und 6ffnet die Tar.

Einer der Jungen springt nach draussen und kehrt gleich
mit einem jungen Mann zurick, der den Kopf gesenkt halt
und vor Angst schlottert. Lale zeigt auf das Bett, er setzt sich.
Seine Augen sind verschwollen.
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«Deine Freunde sagen, du bist ausgebrochen.»

«Jawohl.»

«Wie hast du das angestellt?»

«Tja, ich war draussen bei der Arbeit und habe den Wach-
mann gefragt, ob ich kacken kann. Er hat mich zwischen die
Baume geschickt, weil er es nicht riechen wollte. Und als ich
zu meinem Kommando zuriickkam, gingen sie gerade alle.
Ich hatte Angst, wenn ich ihnen nachliefe, wiirde mich einer
der anderen Wachleute erschiessen, also bin ich einfach zu-
rick in den Wald.»

«Und dann?», fragt Lale.

«Tja, dann bin ich immer weitergelaufen. Und dann haben
sie mich erwischt, als ich in ein Dorf kam. Ich wollte etwas
Essen stehlen, ich war halb tot vor Hunger. Die Soldaten da
haben meine Nummer gesehen und mich hergebracht.»

«Und morgen friih kommst du an den Galgen, ja?»

Der Junge l&sst den Kopf héngen. Lale schiesst durch den
Kopf, dass er genau so auch morgen aussehen wird, wenn
sein Leben abgeschnitten wurde.

«Kdnnen Sie uns irgendwie helfen, Tatowierer?»

Lale geht in seiner Stube auf und ab. Er zieht dem Jungen
den Armel hoch und mustert seine Nummer. Eine von mir.
Er stapft weiter. Die Jungen sitzen schweigend da.

«Bleibt hier», erklart er schliesslich, schnappt sich seine
Tasche und rennt nach draussen.

Scheinwerfer schweifen lber die Lagerstrasse wie bdse
Augen auf der Suche nach einem Opfer. Im Schatten der Ge-
béude schlangelt sich Lale zur Kommandantur durch und be-
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tritt die Hauptschreibstube. Erleichtert erkennt er Bella hin-
ter dem Tresen. Sie sieht zu ihm auf.

«Lale, was tust du hier? Ich habe keine Arbeit fur dich.»

«Hallo, Bella. Kann ich dich etwas fragen?»

«Natdrlich, immer. Das weisst du doch, Lale.»

«Heute Nachmittag habe ich hier aufgeschnappt, dass
heute noch ein Transport abgeht?»

«Ja, um Mitternacht geht ein Transport in ein anderes La-
ger.»

«Wie viele sind da drauf?»

Bella greift nach einem Blatt Papier. «Hundert
Namen. Warum?»

«Namen, nicht Nummern?»

«Nein, die haben keine Nummern. Sie sind heute erst an-
gekommen und kommen in einjungenlager. Da haben sie
keine Nummern.»

«Kdnnen wir noch jemand auf die Liste setzen?»

«Bestimmt. Wen? Dich?»

«Nein, du weisst doch, dass ich hier nicht ohne Gita weg-
gehe. Es ist jemand anderes — je weniger du weisst, desto
besser.»

«In Ordnung, ich mache das fir dich. Wie heisst er?»
«Verdammt», brummt Lale. «lch komme gleich wieder.»

Wiitend auf sich selbst schleicht Lale sich hastig zurlick
in seine Stube.

«Wie heisst du?»

«Mendel.»
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«Mendel wie?»
«Entschuldigung, Mendel Bauer.»

Zuriick in der Schreibstube setzt Bella den Namen unten auf
die abgetippte Liste.

«Werden die Posten sich nicht wundern tber einen einzel-
nen handgeschriebenen Namen?»

«Nein, dazu sind sie viel zu faul. Das wiirde ihnen nur Ar-
ger machen, wenn sie was unternehmen mussten. Sag demje-
nigen bloss, er soll an der breiten Lagerstrasse sein, wenn er
sieht, dass der Lkw beladen wird.»

Lale greift in seine Tasche und holt einen mit Rubinen und
Diamanten besetzten Ring heraus, den er Bella reicht.
«Danke. Das hier ist fur dich. Du kannst ihn behalten oder
verkaufen. Ich sorge dafiir, dass der Junge beim Transport
ist.»

Zuriick in seiner Stube, schiebt Lale Mendels Freunde
vom Bett, nimmt seine Tasche und setzt sich neben ihn.

«Gib mir deinen Arm.»

Die Jungen sehen zu, wie Lale die Nummer in eine
Schlange verwandelt. Perfekt wird sie nicht, aber die Zahlen
sind immerhin verdeckt.

«Warum machst du das?», fragt einer der Jungen.

«Wo Mendel hingeht, haben sie keine Nummern. Es wiir-
de nicht lange dauern, bis seine Nummer entdeckt wird, und
dann wére er im Nu wieder hier fur sein Rendezvous mit dem
Henker.»

Als er fertig ist, wendet er sich zu den beiden Jungen um.

«lhr beide geht jetzt zuriick in euren Block, und zwar vor-
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sichtig. Ich kann pro Nacht nur einen retten. Euer Freund ist
morgen nicht mehr hier. Um Mitternacht fahrt er mit einem
Transport von hier weg. Ich weiss nicht, wohin, aber egal
wo, immerhin hat er da eine Chance, am Leben zu bleiben.
Versteht ihr?»

Die drei Jungen umarmen sich und versprechen einander,
sich nach diesem Albtraum wiederzufinden. Als die Freunde
weg sind, setzt Lale sich neben Mendel.

«Du bleibst hier, bis es Zeit ist zu gehen. Ich bringe dich
zum Transport, und dann musst du alleine zurechtkommen.»

«lch weiss nicht, wie ich Ihnen danken soll.»

«Wenn du es noch einmal rausschaffst, dann lass dich
nicht wieder erwischen. Das reicht mir als Dank.»

Kurz darauf hort Lale, dass draussen etwas in Bewegung
gerat.

«Komm, es ist Zeit.»

Sie schleichen sich nach draussen und an den Mauern ent-
lang, bis sie zwei Lkws sehen, die mit Mannern beladen wer-
den.

«Mach schnell und versuch, in die Mitte einer Schlange
zu kommen. Dréngel dich rein und sag ihnen deinen Namen,
wenn sie fragen.»

Mendel lauft los und reiht sich verstohlen in einer
Schlange ein. Zum Schutz vor der Kélte schlagt er die Arme
um sich — auch um die Schlange zu verbergen, die er jetzt
dort tragt. Lale sieht zu, bis der Wachmann Mendels Namen
auf der Liste findet und ihn auf die Ladeflache treibt. Als der
Motor anspringt und der Lkw davonfahrt, schleicht Lale sich
zurlick in seine Stube.
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KAPITEL 17

Die folgenden Monate sind besonders hart. Die Gefangenen
sterben aus den verschiedensten Griinden. Viele fallen
Krankheiten zum Opfer, der Untererndhrung und der Kalte.
Ein paar schaffen es bis an einen Elektrozaun und bringen
sich selbst um. Andere werden kurz davor aus einem Wach-
turm heraus erschossen. Auch die Gaskammern und Krema-
torien arbeiten rund um die Uhr, und Lales und Leons Této-
wierungsstelle ist vollig Gberlaufen, weil unabléssig Zehn-
tausende nach Auschwitz und Birkenau transportiert wer-
den.

Lale und Gita sehen sich, wenn moglich, sonntags. Dann
mischen sie sich unter andere Haftlinge, versuchen sich
heimlich zu beriihren. Hin und wieder kdnnen sie gemein-
same Zeit in Gitas Block erheischen. So erhalten sie ihr Ver-
sprechen aufrecht, am Leben zu bleiben, und Lale zumindest
plant auch eine gemeinsame Zukunft. Gitas Blockélteste
wird von dem Essen, das Lale ihr bringt, geradezu mollig.
Wenn es Lale langere Zeit nicht mdéglich ist, Gita zu sehen,
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fragt sie schon manchmal ganz unverblimt: «Wann kommt
dein Freund mal wieder?»

Eines Sonntags erzahlt Gita nach wiederholtem Fragen
endlich, was mit Cilka los ist. «Sie ist Schwarzhubers Spiel-
zeug.»

«Oh Gott. Wie lange schon?»

«Ich weiss es nicht genau. Ein Jahr, oder I&nger.»

«Er ist nichts als ein betrunkenes, sadistisches Schwein»,
knurrt Lale mit geballten Fausten. «Ich kann mir vorstellen,
wie er sie behandelt.»

«Sag das nicht! Ich will nicht dartiber nachdenken.»

«Was erzdhlt sie davon?»

«Nichts. Wir fragen auch nicht. Ich weiss nicht, wie ich
ihr helfen soll.»

«Er wird sie umbringen, wenn sie ihn irgendwie zurtck-
weist. Ich vermute, das hat Cilka bereits verstanden, sonst
wadre sie schon lange tot. Die grosste Gefahr ist, dass sie
schwanger wird.»

«Das ist nicht das Problem, hier wird keine schwanger.
Dazu braucht man, wie du sicher weisst, eine Periode. Wuss-
test du das nicht?»

Betreten erwidert Lale: «Doch, klar wusste ich das. Wir
haben bloss eben nie dariiber geredet. Ich habe einfach nicht
richtig nachgedacht.»

«Weder du noch dieses sadistische Schwein missen sich
Sorgen machen, dass Cilka oder ich ein Kind bekommen.
Verstanden?»

«Bitte vergleich mich nicht mit ihm. Sag ihr, dass sie fur
mich eine Heldin ist und dass ich stolz bin, sie zu kennen.»
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«Was meinst du damit, eine Heldin? Sie ist keine Heldin.»
Gita runzelt die Stirn. «Sie will einfach nur (iberleben.»

«Und genau das macht sie zur Heldin. Du bist auch eine
Heldin, Liebling. Dass ihr beide euch entschieden habt, zu
Uberleben, ist eine Art Widerstand gegen diese Nazischwei-
ne. Die Entscheidung fur das Leben ist eine Kampfansage,
eine Form des Heldentums.»

«Und was bist dann du?»

«Ich hatte die Wahl, an der Zerstérung unseres Volks mit-
zuwirken, und ich habe mich dafur entschieden, weil ich
tberleben will. Ich kann nur hoffen, dass ich nicht eines Ta-
ges als Tater oder Kollaborateur verurteilt werde.»

Gita beugt sich herliber und kisst ihn. «Fir mich bist du
ein Held.»

Die Zeit vergeht wie im Fluge, und sie erschrecken, als
mit einem Mal andere Mé&dchen in den Block zurlickkehren.
Glucklicherweise sind sie vollstdndig angezogen, sodass
Lales Abgang nicht ganz so peinlich wird.

«Hallo. Dana, schon dich zu sehen. Méadels, die Damen»,
grusst er beim Gehen.

Die Blockalteste lehnt wie gewdhnlich am Eingang und
schittelt missbilligend den Kopf.

«Du musst da raus sein, wenn die anderen kommen.
Verstanden, Tatowierer?»

«Tut mir leid, wird nicht wieder vorkommen.»

Fast hupft Lale Uber die breite Lagerstrasse, als er seinen
Namen rufen hért. Uberrascht blickt er sich um. Es ist Vic-
tor. Gemeinsam mit den anderen polnischen Arbeitern ist er

175



auf dem Heimweg. Victor winkt ihn heran.

«Hallo, Victor. Yuri. Wie geht es euch?»

«Nicht so gut wie dir, wie es aussieht. Was ist l0s?»

Lale winkt ab. «Nichts, nichts.»

«Wir haben Nachschub fir dich und dachten schon, wir
kénnten ihn dir nicht Ubergeben. Hast du Platz in der Ta-
sche?»

«Natirlich. Tut mir leid, ich hétte schon friiher zu euch
kommen sollen, aber ich war, &h, beschéftigt.»

Lale 6ffnet die Tasche, und Victor und Yuri fullen sie. Es
passt nicht alles hinein.

«Soll ich den Rest morgen noch mal mitbringen?», fragt
Victor.

«Nein, ich nehme es mit, danke. Zum Bezahlen komme
ich morgen.»

Ausser Cilka gibt es unter den Zehntausenden in Birkenau
noch ein Médchen, dem die SS seine langen Haare gelassen
hat. Sie ist etwa in Gitas Alter. Lale hat nie mit ihr gespro-
chen, sie aber hin und wieder gesehen. Mit ihrer blonden
Mahne fallt sie auf. Alle anderen versuchen, ihre geschore-
nen Kopfe so gut wie moglich unter Kopftlichern zu verber-
gen, die sie hdufig aus ihren Hemden zurechtreissen. Eines
Tages hatte Lale Baretzki gefragt, was es mit ihr auf sich hat.
Wie kommt es, dass sie ihre Haare behalten darf?

«Als sie ankam», hatte Baretzki erwidert, «war Komman-
dant Hoss bei der Selektion. Er hat sie gesehen, fand sie
ziemlich hubsch und hat erklért, ihre Haare soll keiner an-
fassen.»
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Schon oft hat Lale gestaunt Gber Dinge, die er in den bei-
den Lagern erlebt; aber dass Hoss unter den Hunderttausen-
den, die hier durchgegangen sind, nur ein einziges Madchen
schon findet, verbltfft ihn wirklich.

Als Lale mit einer Wurst im Hosenbein zuriick in seine
Stube eilt, kommt er um eine Hausecke —und da steht sie vor
ihm: das einzige «hiibsche» Madchen im Lager starrt ihn an.
In Rekordzeit verschwindet er in seiner Stube.



KAPITEL 18

Der Fruhling hat die schlimmsten Qualen des Winters ver-
trieben. Das wérmere Wetter ist ein Hoffnungsschimmer fir
alle, die das Wiiten der Elemente und obendrein die Launen
ihrer Unterdrlcker bis hierher Uberlebt haben. Selbst Baretz-
ki verhalt sich weniger herzlos.

«lch weiss, dass du Sachen besorgen kannst, Tatowierer»,
raunt er ihm ungewdhnlich leise zu.

«Ich weiss nicht, was Sie meinen», antwortet Lale.

«Sachen. Sachen organisieren. Ich weiss, dass du Kontak-
te nach draussen hast.»

«Wie kommen Sie darauf?»

«Schau, ich mag dich, ja? Schliesslich habe ich dich noch
nicht erschossen, oder?»

«Sie haben jede Menge andere erschossen.»

«Aber nicht dich. Du und ich, wir sind wie Briider. Und
ich habe dir ja auch meine Geheimnisse erzéahlt.»

Lale beschliesst, diesen Anspruch auf Verbriiderung nicht
infrage zu stellen.

«Sie reden. Ich hdre zu», erklart er.

«Manchmal hast du mich beraten, und ich habe zugehort.
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Ich habe sogar versucht, hilbsche Sachen fiir meine Freundin
zu schreiben.»

«Das wusste ich nicht.»

«Jetzt weisst du es», stellt Baretzki ernsthaft fest. «Und
jetzt hor zu — ich will, dass du versuchst, etwas fiir mich zu
organisieren.»

Lale ist nervds, hoffentlich belauscht keiner dieses Ge-
spréch.

«lch habe Ihnen schon gesagt...»

«Meine Freundin hat bald Geburtstag, und ich mdchte,
dass du mir ein Paar Nylonstrimpfe besorgst, die ich ihr schi-
cken kann.»

Unglaubig starrt Lale Baretzki an.

Baretzki grinst nur. «Organisier sie einfach fiir mich, dann
erschiesse ich dich nicht.» Er lacht.

«Ich werde es versuchen. Vielleicht dauert es ein paar
Tage.»

«Lass es bloss nicht zu lange dauern.»

«Kann ich sonst noch etwas fiir Sie tun?», fragt Lale.

«Nein, du hast heute frei. Du kannst deine Zeit mit Gita
verbringen.»

Lale zuckt zusammen. Schlimm genug, dass Baretzki
weiss, dass sie Zeit miteinander verbringen, aber wie hasst er
es, wenn dieses Schwein ihren Namen sagt!

Bevor Lale macht, was Baretzki ihm vorgeschlagen hat,
sieht er sich nach Victor um. Endlich findet er Yuri, der ihm
berichtet, dass Victor krank ist und heute nicht arbeitet. Lale
spricht sein Bedauern darlber aus und wendet sich zum Ge-
hen.

«Kann ich etwas flr dich tun?», fragt Yuri.
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Lale halt inne. «Ich weiss nicht. Ich habe eine besondere
Anfrage.»

Yuri hebt eine Augenbraue. «Vielleicht kann ich ja hel-
fen.»

«Nylonstrimpfe. Weisst du, was die Madchen an den Bei-
nen tragen.»

«Ich bin kein Kind mehr, Lale. Ich weiss, was Nylon-
strumpfe sind.»

«Kdnntest du mir ein Paar besorgen?» Lale l8sst in seiner
Hand zwei Diamanten aufblitzen.

Yuri nimmt sie. «Lass mir zwei Tage. Ich glaube, ich krie-
ge das hin.»

«Danke, Yuri. Beste Griisse an deinen Vater. Ich hoffe, es
geht ihm bald besser.»

Lale (iberquert die breite Lagerstrasse bis zum Frauenlager,
als er das Drohnen eines Flugzeugs hort. Er blickt auf: Eine
kleine Maschine fliegt niedrig tber das Lager und schldgt ei-
nen Bogen. So niedrig, dass Lale das Emblem der US-Luft-
waffe erkennen kann.

Ein Haftling schreit auf: «Das sind die Amerikaner! Die
Amerikaner sind hier!»

Alle blicken hoch. Ein paar Gefangene beginnen auf und
ab zu springen, rudern mit den Armen. Lale sieht hiniber zu
den Turmen am Lagertor. Die Wachen sind in hdchster
Alarmbereitschaft und richten ihre Gewehre auf die aufge-
regte Menge. Einige Manner und Frauen winken nur, um den
Piloten auf sich aufmerksam zu machen, viele andere zeigen
auf die Krematorien und schreien: «Werft die Bomben ab!
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Werft die Bomben ab!» Lale (iberlegt, ob er mit in die Rufe
einstimmen soll, als das Flugzeug sie ein zweites Mal iber-
fliegt und fir ein drittes Mal wendet. Mehrere Gefangene
laufen auf die Krematorien zu, zeigen darauf, wollen unbe-
dingt ihre Botschaft (ibermitteln. «<Bomben abwerfen!»

Beim dritten Flug Uber Birkenau steigt das Flugzeug auf
und fliegt davon. Die Gefangenen rufen ihm nach. Viele fal-
len auf die Knie, verzweifelt, dass ihre Rufe kein Gehor ge-
funden haben. Lale zieht sich an ein nahes Gebé&ude zuriick.
Und das gerade rechtzeitig. Von den Wachtiirmen hagelt es
Kugeln auf die Menschen auf der breiten Lagerstrasse, und
Dutzende, die zu langsam sind, um sich in Sicherheit zu brin-
gen, werden getroffen.

Angesichts der schiesswitigen Wachen entscheidet sich
Lale gegen seinen Plan, Gita zu treffen. Stattdessen geht er
zuriick zu seinem Block, wo er von Klagen und Wehgeschrei
empfangen wird. Die Frauen wiegen kleine Jungen und
Madchen, die im Kugelhagel angeschossen wurden.

«Sie haben das Flugzeug gesehen und sind mit den ande-
ren Gefangenen auf der breiten Lagerstrasse herumgerannt»,
sagt einer der Méanner.

«Wie kann ich helfen?»

«Bring die anderen Kinder rein. Sie mussen das hier nicht
sehen.»

«Naturlich.»

«Danke, Lale. Ich schicke dir die alten Frauen dazu. Ich
weiss nicht, was ich mit den Toten machen soll. Ich kann sie
doch nicht hierlassen.»

«Die Wache wird schon kommen und die Toten holen.»
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Das klingt so kaltherzig, sachlich. In Lales Augen brennen
Trénen. Er tritt von einem Fuss auf den anderen. «Es tut mir
so leid.»

«Was haben sie mit uns vor?», fragt der Mann.

«Ich weiss nicht, welches Schicksal irgendwem von uns
bevorsteht.»

«Hier zu sterben?»

«Nicht, wenn ich etwas dagegen tun kann, aber ich weiss
es nicht.»

Lale macht sich daran, die Jungen und M&adchen einzu-
sammeln und in die Baracke zu bringen. Manche weinen,
manche sind zu verstort, um zu weinen. Mehrere alte Frauen
helfen ihm. Sie nehmen die iberlebenden Kinder mit in den
Ruckteil des Blocks und fangen an, ihnen Geschichten zu
erzéhlen, aber diesmal dringen sie nicht damit durch. Die
Kinder lassen sich nicht trosten. Die meisten verharren still
in einem Schockzustand.

Aus seiner Stube holt Lale Schokolade, die er gemeinsam
mit Nadya in kleine Stiicke bricht und verteilt. Ein paar Kin-
der nehmen sie, andere starren sie an, als konnte auch sie
ihnen Leid zufugen.

Mehr kann er jetzt nicht tun. Nadya fasst ihn bei der Hand
und zieht ihn hoch.

«Danke. Du hast alles getan, was du konntest.»

Sie streicht ihm mit dem Handr{icken Uber die Wange.
«Jetzt lass uns.»

«Ich gehe raus und helfe den Mé&nnern», erwidert Lale z§-
gerlich.

Er tastet sich nach draussen. Dort hilft er den Ménnern,
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die kleinen Leichen aufeinanderzuschichten, damit die SS
sie mitnimmt. Auf der Lagerstrasse sind sie schon dabei, die
herumliegenden Toten einzusammeln. Mehrere Mutter wei-
gern sich, ihre Kinder loszulassen, und es bricht Lale das
Herz, mit anzusehen, wie den Miittern leblose Gestalten aus
den Armen gewunden werden.

«Jitgadal we-jitkadasch schme raba — Erhoben und gehei-
ligt sei Sein grosser Name ...» Flisternd spricht Lale das
Kaddisch. Er weiss nicht, wie oder mit welchen Worten die
Roma ihre Toten ehren, aber es ist ihm ein Bedurfnis, diese
Toten so zu ehren, wie er es von klein auf kennt. Er sitzt
lange draussen, sieht in den Himmel, fragt sich, was die
Amerikaner gesehen haben und was sie davon halten. Meh-
rere der Manner setzen sich schweigend zu ihm — ein
Schweigen, das keine Ruhe mehr in sich trégt. Rund um sie
ragt eine Mauer der Trauer empor.

Lale denkt tber das Datum nach: den 4. April 1944, Als
er diese Woche das Wort «April» auf seinen Anweisungen
hatte stehen sehen, hatte er aufgemerkt. April, was hatte es
mit dem April auf sich? Pl6tzlich wusste er es. Noch drei
Wochen, dann ist er seit zwei Jahren hier. Zwei Jahre. Wie
hat er das ausgehalten? Wie kann er immer noch atmen, wo
so viele nicht mehr atmen? Er erinnert sich an den Schwur,
den er sich zu Beginn geleistet hat. Zu Uberleben und die
Verantwortlichen zur Rechenschaft zu ziehen. Vielleicht,
ganz vielleicht, haben die im Flugzeug begriffen, was hier
los ist, und Hilfe ist unterwegs. Fir die, die heute gestorben
sind, ware es zu spét, aber vielleicht wére ihr Tod dann nicht
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vollig sinnlos. Halt dich an diesem Gedanken fest. Nutze ihn,
um morgenfrith aus dem Bett zu kommen, und am Tag da-
nach, und dem danach.

Das Funkeln der Sterne ist kein Trost mehr. Sie erinnern
ihn nur an den Abgrund zwischen dem, was ein Leben sein
kann, und dem, was es jetzt ist. An warme Sommernéchte, in
denen er sich als Junge nach draussen schlich, wenn alle
schon schliefen, sich die Nachtluft tiber das Gesicht streichen
und sich davon einlullen liess; an die Abende in Gesellschaft
junger Damen, mit denen er Arm in Arm durch einen Park
spazierte, an einem See entlang, Uber einen Weg, der von
Tausenden Sternen erleuchtet war. Frither war ihm das nécht-
liche Himmelszelt immer ein Trost gewesen. Irgendwo sieht
meine Familie zu denselben Sternen auf undfragt sich, wo ich
wohl bin. Ich hoffe, ihnen sind sie ein besserer Trost als mir.

Anfang Mdrz 1942 hatte sich Lale zu Hause in Krompach
von seinen Eltern, seinem Bruder und seiner Schwester ver-
abschiedet. Seine Arbeit und seine Anstellung in Pressburg
hatte er schon im Oktober davor aufgegeben. Das hatte er
entschieden, nachdem er sich mit einem alten Freund unter-
halten hatte, einem Nicht-Juden, der furr die Regierung arbei-
tete. Der Freund hatte ihn gewarnt, es stehe ein politischer
Wandel bevor, der alle judischen Birger betreffe, und Lales
Charme wirde ihn davor nicht bewahren. Sein Freund bot
ihm eine Arbeit an, die ihn, so sagte er, vor der Verfolgung
schitzen wiirde. Nach einem Treffen mit dem Vorgesetzten
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des Freundes bot man ihm eine Stelle als Assistent des Par-
teiftihrers der Slowakischen Volkspartei an, und er nahm sie
an. In der Partei ging es nicht um Religion. Es ging darum,
das Land in der Hand der Slowaken zu halten. In der offizi-
ellen Parteiuniform, die fir Lales Geschmack viel zu sehr
nach einer Soldatenuniform aussah, reiste er mehrere Wo-
chen lang durch das Land, verteilte Broschiiren und redete
auf Versammlungen und Kundgebungen. Die Partei ver-
suchte vor allem die Jugend von der Notwendigkeit zu Gber-
zeugen, zusammenzustehen und die Regierung zu hinterfra-
gen, die gegentber Hitler vollig einbrach und langst nicht
mehr allen Slowaken Schutz bot.

Lale wusste, dass alle Juden in der Slowakei in der Of-
fentlichkeit den gelben Davidstern tragen mussten. Er hatte
sich geweigert. Nicht etwa aus Angst. Sondern weil er sich
als Slowake verstand: stolz, stur und sogar, das gestand er
sich ein, anmassend beziglich seines Platzes in der Welt.
Dass er Jude war, war nur ein Zufall und hatte sich noch nie
darauf ausgewirkt, was er tat und mit wem er Freundschaften
schloss. Falls es in einem Gesprach zur Sprache kam, besta-
tigte er, dass er Jude war, und ging zur Tagesordnung Uber.
Fur ihn war sein Judentum kein charakteristisches Merkmal.
Uber dieses Thema diskutierte man 6fter im Schlafzimmer
als in einem Restaurant oder in einem Club.

Im Februar 1942 war er vorab gewarnt worden, das deut-
sche Aussenministerium fordere die slowakische Regierung
auf, Juden zum Arbeitsdienst ausser Landes zu transportie-
ren. Er bat um Urlaub, um seine Familie zu besuchen, der
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ihm mit der Zusage gewéahrt wurde, er kdnne jederzeit an
seinen Platz in der Partei zuriickkehren — seine Arbeit dort
sei sicher.

Nie hatte er sich flir naiv gehalten. Wie so viele Européaer
machte er sich Sorgen (ber den Aufstieg Hitlers und die
Grduel, die der Fuhrer anderen kleinen L&ndern zuflgte, aber
dass die Nationalsozialisten die Slowakei besetzen wirden,
wollte er nicht glauben. Das brauchten sie auch gar nicht.
Die Regierung gab ihnen ja, was sie wollten, sobald sie es
wollten, und stellte daher keine Bedrohung dar. Die Slowa-
kei wollte einfach nur ihre Ruhe haben. Bei Familientreffen
und Abendveranstaltungen mit Freunden diskutierten sie
manchmal die Berichte tber die Judenverfolgung in anderen
L&ndern, aber sie waren nicht der Meinung, dass die slowa-
kischen Juden als Gesamtheit einem besonderen Risiko aus-
gesetzt waren.

Und da ist er nun. Seit zwei Jahren. Er lebt in einer grob
zweigeteilten Gemeinschaft — Juden und Roma —, die Uber
ihre Rasse definiert wird, nicht Uber ihre Nationalitét, und
das kann Lale noch immer nicht begreifen. Nationen bedro-
hen andere Nationen. Sie haben die Macht, sie haben das Mi-
litdr. Wie kann eine Rasse, die Uber mehrere Lander verteilt
lebt, als Bedrohung empfunden voerden? Solange er lebt,
egal wie lang oder kurz das auch sein mag, wird er, das weiss
er, diese Frage niemals beantworten kénnen.
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KAPITEL 19

«Hast du deinen Glauben verloren?», fragt Gita, mit dem
Riicken an seine Brust gelehnt an ihrem Platz hinter der
Hauptwache. Sie hat diesen Moment gewahlt, um die Frage
zu stellen, denn sie will seine Antwort héren, nicht sehen.

«Warum fragst du?» Er streichelt ihr den Hinterkopf.

«Weil ich es glaube», erwidert sie, «und das macht mich
traurig.»

«Dann hast du ihn also nicht verloren?»

«Ich habe zuerst gefragt.»

«Ja, ich glaube, ich habe ihn verloren.»

«Wann?»

«An meinem ersten Tag hier. Ich habe dir erzahlt, was da
passiert ist, was ich gesehen habe. Ich weiss nicht, wie ir-
gendein gnédiger Gott das zulassen kénnte. Und seitdem ist
nichts passiert, was mich umgestimmt hat. Eher im Gegen-
teil.»

«An irgendetwas musst du glauben.»

«Tu ich auch. Ich glaube an dich und mich und daran, dass
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wir hier herauskommen und zusammen ein Leben fiihren, in
dem wir ...»

«lch weiss, wo und wann wir wollen.» Sie seufzt. «Ach
Lale, wenn es nur so kdme.»

Lale dreht sie zu sich, sieht ihr in die Augen.

«lch lasse mich nicht dartiber definieren, dass ich Jude
binx», sagt er. «Ich werde es nicht leugnen, aber zuerst bin ich
ein Mann, ein Mann, der dich liebt.»

«Und wenn ich meinen Glauben behalten will? Wenn er
mir immer noch wichtig ist?»

«Dazu habe ich nichts zu sagen.»

«Doch, hast du.»

Sie verfallen in ein unbehagliches Schweigen. Er sieht sie
an, sie schlégt die Augen nieder.

«Es macht mir nichts aus, wenn du deinen Glauben be-
héltst», sagt Lale sanft. «lch werde dich sogar in deinem
Glauben bestarken, wenn er dir viel bedeutet und dich an
meiner Seite halt. Wenn wir hier herauskommen, werde ich
dich darin unterstiitzen, deinen Glauben zu leben, und wenn
unsere Kinder zur Welt kommen, kénnen sie den Glauben
ihrer Mutter annehmen. Ist das genug fir dich?»

«Kinder? Ich weiss nicht, ob ich je Kinder bekommen
kann. Ich glaube, ich bin innerlich zugeschraubt.»

«Wenn wir erst hier heraus sind upd ich dich ein bisschen
aufpappeln kann, bekommen wir Kinder, und es werden sehr
hubsche Kinder sein, sie werden ihrer Mutter ahneln.»

«Danke, Liebster. Du schaffst es, dass ich an eine Zukunft
glauben méchte.»
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«Gut. Heisst das, du sagst mir deinen Nachnamen und wo-
her du kommst?»

«Noch nicht. Du weisst doch: an dem Tag, an dem wir hier
Weggehen. Bitte frag mich nicht wieder.»

Nachdem Lale sich von Gita verabschiedet hat, sucht er nach
Leon und ein paar anderen aus Block 7. Es ist ein schéner
Sommertag, und er hat vor, die Sonne und die Gesellschaft
seiner Freunde zu geniessen, solange er kann. Zusammen sit-
zen sie an der Mauer einer der Baracken. Sie fiihren eine ein-
fache Unterhaltung. Als die Sirene schrillt, verabschiedet
sich Lale und geht zuriick zu seinem Block. Beim Naher-
kommen spdrt er, dass etwas nicht stimmt. Da stehen die
Roma-Kinder, aber sie hiipfen ihm nicht wie sonst entgegen,
sondern treten zur Seite, als er vorbeikommt. Auf seinen
Gruss erhélt er keine Antwort. Er versteht warum, sobald er
die Tur zu seiner Stube &ffnet. Auf seinem Bett liegen aus-
gebreitet die Juwelen und das Geld, das unter seiner Matrat-
ze versteckt war. Zwei SS-Leute warten.

«Magst du uns das erklaren, Tatowierer?»

Lale findet keine Worte.

Einer der beiden reisst Lale die Tasche aus der Hand und
leert seine Instrumente und die Tintenflaschchen auf den Bo-
den. Dann verstauen sie die Beute in der Tasche. Mit gezoge-
nen Pistolen treten sie vor Lale und bedeuten ihm, sich in
Bewegung zu setzen. Die Kinder stehen wortlos daneben, als
Lale aus dem Zigeunerlager geflihrt wird — zum letzten Mal,
wie er glaubt.
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Lale steht vor Houstek, der Inhalt seiner Tasche ist auf dem
Tisch des Oberscharfiihrers ausgelegt.

Einen nach dem anderen nimmt Houstekjeden Edelstein
und jedes Schmuckstiick in die Hand. «Woher hast du das
alles?», fragt er, ohne aufzublicken.

«Das haben mir Haftlinge gegeben.»

«Welche Haftlinge?»

«Ich kenne ihre Namen nicht.»

Houstek blickt zu Lale auf und fragt schneidend: «Du
weisst nicht, wer dir das alles gegeben hat?»

«Nein.»

«Und das soll ich glauben?»

«Jawohl, Herr Oberscharfihrer. Sie bringen es mir, aber
ich frage sie nicht nach ihren Namen.»

Houstek schlagt mit der Faust auf den Tisch, die Juwelen
hlpfen.

«Das macht mich sehr wiitend, Tatowierer. Du machst
deine Arbeit sehr gut. Jetzt muss ich mir jemand anderen su-
chen.» Er wendet sich an die SS-Leute. «Bringen Sie ihn in
Block n. Da wird er sich ganz schnell an die Namen erin-
nern.»

Lale wird abgefiuhrt und auf einen Lkw verfrachtet.
Rechts und links von ihm sitzen zwei SS-Wachen, jeder
rammt ihm seine Pistole in die Rippen. Auf den vier Kilome-
tern nach Auschwitz nimmt Lale im Stillen Abschied von
Gita und der Zukunft, die sie sich gerade ausgemalt haben.
Er schliesst die Augen, nennt im Kopf jedes Mitglied seiner
Familie beim Namen. Seine Geschwister sieht er nicht so klar
vor sich wie friiher. Seine Mutter dagegen bis ins Detail.
Aber wie verabschiedet man sich von seiner Mutter? Von
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dem Menschen, der einem den Atem geschenkt hat, einen zu
leben gelehrt hat? Er kann sich nicht von ihr verabschieden.
Er seufzt, als ihm das Bild seines Vaters vor Augen tritt, und
einer der Wachleute drickt ihm die Pistole fester in die Rip-
pen. Als er seinen Vater zum letzten Mal gesehen hat, hat
dieser geweint. Doch so will er sich nicht an ihn erinnern,
sucht nach einem anderen Bild und endet bei seinem Vater,
wie er mit seinen geliebten Pferden arbeitet. So herzlich
sprach er immer mit ihnen, ganz anders als mit seinen Kin-
dern. Lales Bruder Max, alter und kliiger. Er hofft, sagt er
ihm, dass er ihn nicht enttduscht hat, er hat versucht, sich so
zu verhalten, wie Max es an seiner Stelle getan hatte. Der
Gedanke an seine kleine Schwester Goldie schmerzt ihn zu
sehr.

Mit einem Ruck kommt der Lkw zum Stehen, Lale wird
auf den SS-Mann neben ihm geschleudert.

Er kommt in einen kleinen Raum in Block 11. Was in
Block 10 und 11 passiert, ist weithin bekannt. Strafbunker.
Im Hof dieser hochgesicherten Folterkammern steht die
Schwarze Wand, die Hinrichtungsmauer. Lale erwartet, dass
er nach der Folter dorthin gebracht wird.

Zwei Tage lang sitzt er in seiner Zelle, das einzige Licht
kommt durch einen Spalt unter der Tir. Wahrend er auf die
Rufe und Schreie anderer horcht, durchlebt er noch einmal
jeden Moment, den er mit Gita verbracht hat.

Am dritten Tag blendet ihn Sonnenlicht, das plétzlich den
Raum durchflutet. Ein grosser Mann steht in der Tur und
reicht ihm einen Napf mit einer Flussigkeit. Lale nimmt ihn,
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und als seine Augen sich an das Licht gewdhnen, erkennt er
den Mann.

«Jakob, bist du das?»

Jakob tritt ein, unter der niedrigen Decke muss er sich
blcken.

«Tétowieren Was tust du denn hier?» Jakob ist sichtlich
geschockt.

Lale rappelt sich auf die Fiisse, die Hande vorgestreckt.
«lch habe mich oft gefragt, was wohl aus dir geworden ist»,
sagt er.

«Wie du vorausgesagt hast, sie haben einen Job fiir mich
gefunden.»

«Du bist also Wachmann?»

«Nicht nur Wachmann, mein Freund.» Jakobs Stimme
klingt grimmig. «Setz dich und iss, derweil erzahle ich dir,
was ich hier tue und was dir bevorsteht.»

Besorgt setzt sich Lale auf den Boden und besieht das Es-
sen, das Jakob ihm gebracht hat. Eine diinne, dreckige Briihe
mit einem einzigen Stlick Kartoffel. War er eben noch ster-
benshungrig, so ist ihm der Appetit jetzt vergangen.

«Ich habe nie vergessen, wie gut du zu mir warst», erklart
Jakob. «Ich war (berzeugt, ich wirde verhungern an dem
Tag, als ich hier ankam, und da kamst du und hast mir zu
essen gegeben.»

«Tja, du brauchst eben mehr als die meisten anderen.»

«Ich habe Geschichten gehort, du wirdest Essen schmug-
geln. Stimmt das?»

«Deshalb bin ich hier. Die Gefangenen aus Kanada
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schmuggeln mir Geld und Schmuck heraus, und damit kaufe
ich bei den Leuten aus dem Dorf Essen und Medikamente,
und das verteile ich dann. Ich nehme an, dass irgendwer zu
kurz gekommen ist und mich verraten hat.»

«Weisst du nicht, wer?»

«Du etwa?»

«Nein, das gehort nicht zu meinem Job. Mein Job ist es,
Namen aus dir herauszubekommen — Namen von Haftlin-
gen, die moglicherweise die Flucht oder einen Aufstand pla-
nen, und natirlich die Namen der Haftlinge, die dir das Geld
und den Schmuck bringen.»

Lale sieht zur Seite. Ganz allméhlich beginnt er zu begrei-
fen, was Jakob ihm da Grausames erdffnet.

«Ich mache es wie du, Té&towierer, ich tue, was ich tun
muss, um zu Uberleben.»

Lale nickt.

«Ich soll dich schlagen, bis du mir Namen gibst. Ich bin
ein Mdorder, Lale.»

Lale schittelt den hangenden Kopf, murmelt jeden Fluch,
den er kennt.

«Ich habe keine Wahl.»

Alle mdoglichen Gefiihle rasen durch Lale. Namen toter
Haftlinge schwirren ihm durch den Kopf. Kénnte er Jakob
die nennen? Nein. Das finden sie irgendwann heraus, und
dann bin ich wieder hier.

«Die Sache ist nur», sagt Jakob, «dass ich dich keine Na-
men nennen lassen kann.»

Verwirrt starrt Lale ihn an.

«Du warst gut zu mir, und ich werde es so anstellen, dass
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meine Schlage schlimmer aussehen, als sie sind, aber ich
werde dich umbringen, bevor du mir einen Namen nennen
kannst. Ich will so wenig unschuldiges Blut an meinen Héan-
den wie maglich», erklért Jakob.

«Ach, Jakob. Ich hétte nie gedacht, dass das der Job ist,
den sie fiir dich finden. Es tut mir so leid.»

«Wenn ich einen Juden téten muss, um zehn andere zu
retten, dann tue ich das.»

Lale fasst hoch an die Schulter des Riesen. «Tu, was du
tun musst.»

«Sprich nur Jiddisch», sagt Jakob und wendet sich ab.
«Ich glaube nicht, dass die SS hier weiss, dass du Deutsch
kannst.»

«In Ordnung, also Jiddisch.»

«Ich komme spéter wieder.»

Zuriick im Dunkeln, Giberdenkt Lale sein Schicksal. Er be-
schliesst, keine Namen zu nennen. Die Frage ist jetzt nur
noch, wer ihn umbringen wird: ein gelangweilter SS-Offi-
zier, dem das Essen kalt wird, oder Jakob, der einen gerech-
ten Mord begeht, um andere zu retten. Eine Ruhe tGiberkommt
ihn, als er sich mit dem Tod abfindet.

Wird jemand Gita sagen, was mit ihm passiert ist, fragt er
sich, oder wird sie keine Gewissheit haben fir den Rest ihres
Lebens?

Lale fallt in einen tiefen, erschopften Schiaf.

«Wo ist er?», brillt sein Vater, wahrend er ins Haus stiirmt.
Wieder einmal ist Lale nicht bei der Arbeit erschienen.
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Sein Vater kommt zu spat zum Essen nach Hause, weil er
Lales Arbeit mit erledigen musste. Lale lauft davon, versucht
sich hinter seiner Mutter zu verstecken, zieht sie weg von der
Bank, an der sie steht, bringt einen Schutzwall zwischen sich
und seinen Vater. Sie greift hinter sich und packt irgendeinen
Teil von Lale oder seiner Kleidung, schiitzt ihn vor dem, was
sonst zumindest eine Kopfnuss werden wiirde. Sein Vater
schiebt sie nicht weg, versucht nicht weiter, an Lale heran-
zukommen.

«Ich kiimmere mich um ihn», sagt seine Mutter. «Nach
dem Essen bestrafe ich ihn. Jetzt setz dich.»

Lales Bruder und Schwester verdrehen die Augen. Sie
kennen das Ganze schon in- und auswendig.

Spéter an diesem Abend verspricht Lale seiner Mutter, zu
versuchen, seinem Vater mehr zur Hand zu gehen. Aber es
ist so schwer, seinem Vater zu helfen. Lale firchtet, so zu
enden wie er, vorzeitig gealtert, zu mide, um seiner Frau ein
einfaches Kompliment zu machen fiir ihr Aussehen oder fir
das Essen, das sie stundenlang fur ihn kocht. So will Lale
nicht werden.

«Ich bin dein Liebling, Mama, oder?», fragt Lale wieder
und wieder. Wenn sie beide allein zu Hause sind, nimmt
seine Mutter ihn dann in die Arme. «Ja, mein Liebling, das
bist du.» Wenn sein Bruder oder seine Schwester da sind:
«Ihr seid alle meine Lieblinge.» Nie hort Lale seinen Bruder
oder seine Schwester diese Frage stellen, aber vielleicht tun
sie es ja, wenn er nicht da ist. Als kleiner Junge hat er hdufig
seiner Familie erklart, wenn er gross ist, werde er seine Mut-
ter heiraten.
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Sein Vater tat dann, als horte er ihn nicht. Seine Geschwister
hanselten ihn und sagten ihm ins Gesicht, schliesslich sei
ihre Mutter ja schon verheiratet. Seine Mutter schlichtete den
Streit, nahm ihn zur Seite und erklérte ihm, er werde eines
Tages eine andere finden, die ihm lieb und teuer werde. Das
wollte er ihr nie glauben.

Als junger Mann lief er jeden Tag nach Hause zu seiner
Mutter, um von ihr umarmt zu werden, ihren trgstlichen Kor-
per zu splren, ihre weiche Haut, die Kisse auf seine Stirn.

«Womit kann ich dir helfen?», fragte er.

«Du bist so ein guter Junge. Irgendwann wirst du ein wun-
dervoller Ehemann.»

«Sag mir, was ich tun muss, um ein guter Ehemann zu
sein. Ich will nicht werden wie Papa. Er bringt dich nicht
zum L&cheln. Er hilft dir nicht.»

«Dein Papa arbeitet sehr schwer, um das Geld zu verdie-
nen, von dem wir leben.»

«lch weiss, aber kann er nicht beides tun? Geld verdienen
und dich zum L&cheln bringen?»

«Du musst noch eine Menge lernen, bis du gross bist, jun-
ger Mann.»

«Dann bring es mir bei. Ich mdchte, dass das Madchen,
das ich heirate, mich mag, dass sie mit mir gltcklich ist.»

Lales Mutter setzte sich, und er setzte sich ihr gegeniiber.
«Als Erstes musst du lernen, ihr zuzuhéren. Auch wenn du
mide bist, sei nie zu mide, um dir anzuhéren, was sie zu
sagen hat. Finde heraus, was sie mag, und vor allem, was sie
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nicht mag. Wenn du kannst, bring ihr kleine Aufmerksam-
keiten — Blumen, Schokolade —, so was mégen Frauen.»

«Wann hat Papa dir zum letzten Mal eine kleine Aufmerk-
samkeit mitgebracht?»

«Das istdoch ganz gleich. Du willst wissen, was Madchen
wollen, nicht, was ich bekomme.»

«Wenn ich Geld habe, bringe ich dir Blumen und Scho-
kolade, versprochen.»

«Du solltest dein Geld fur das Madchen sparen, das dein
Herz erobert.»

«Und woher weiss ich, wer sie ist?»

«Oh, das weisst du dann schon.»

Sie zog ihn in ihre Arme und strich ihm Uber die Haare:
ihr Junge, ihr junger Mann.

Ihr Bild zerrinnt — Tranen, das Bild verschwimmt, er blinzelt
—er stellt sich Gita in seinen Armen vor, und er streichelt ihr
Haar.

«Du hattest recht, Mama. Ich weiss es.»

Jakob kommt ihn holen. Er schleppt ihn durch einen Flur bis
zu einem Kleinen, fensterlosen Raum. Eine einzelne Glih-
birne héngt von der Decke. An einer Kette an der Riickwand
héngen Handschellen. Auf dem Boden liegt eine Birkenrute.
Zwei SS-Offiziere unterhalten sich, Lale beachten sie gar
nicht. Er taumelt riickwarts, die Augen fest auf den Boden
geheftet. Ohne Vorwarnung schlagt Jakob Lale mit der Faust
ins Gesicht, sodass er gegen die Wand geschleudert wird.
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Jetzt merken die SS-Offiziere auf. Lale versucht aufzuste-
hen. Jakob setzt langsam den rechten Fuss zurtick. Lale er-
wartet den Tritt. Er rutscht weg, gerade als Jakobs Fuss ihn
an den Rippen trifft, dann Ubertreibt er den Aufprall, indem
er sich rickwartswalzt, keucht und seine Brust umklammert.
Als er sich langsam aufrichtet, versetzt ihm Jakob einen wei-
teren Faustschlag ins Gesicht. Diesmal erwischt der Hieb ihn
mit voller Wucht, obwohl Jakob ihn vorher angedeutet hatte.
Ungehindert rinnt Lale das Blut aus der zertrimmerten Nase.
Grob reisst Jakob ihn auf die Fisse und fesselt ihn an die
baumelnde Kette.

Jakob nimmt die Birkenrute, zieht Lale das Hemd vom
Rucken und priigelt funf Mal auf ihn ein. Dann zieht er Lales
Hose und Unterhose herunter und versetzt ihm noch einmal
finf Hiebe auf das Hinterteil. Diesmal sind Lales Schreie
nicht vorgetauscht. Mit einem Ruck biegt Jakob Lales Kopf
nach hinten.

«Sag uns die Namen der Héftlinge, die flr dich stehlen!»,
fahrt er ihn drohend an.

Entspannt stehen die Offiziere daneben und sehen zu.

Lale schittelt den Kopf, wimmert: «Ich weiss nicht.» Ja-
kob versetzt ihm zehn weitere Hiebe. Das Blut rinnt ihm die
Beine hinab. Die beiden Offiziere werden aufmerksamer,
treten néher. Jakob reisst Lales Kopf nach hinten und bellt:
«Rede!» Er flustert ihm ins Ohr: «Sag, du weisst nicht, dann
fall in Ohnmacht.» Und wieder lauter: «Riick raus mit den
Namen!»

«Ich frage nie danach! Ich weiss nicht. Sie mussen mir
glauben...»
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Jakob schlagt Lale in den Bauch. Er geht in die Knie, ver-
dreht die Augen und tut so, als wiirde er chnmachtig. Jakob
wendet sich an die Offiziere.

«Das ist ein schlapper Jude. Wenn er die Namen wiisste,
hatte er sie jetzt schon rausgelassen.» Er tritt gegen Lales
Beine, wahrend der schlaff von der Kette hangt.

Nickend verlassen die Offiziere den Raum.

Sobald die Tir geschlossen ist, 16st Jakob Lales Fesseln
und legt ihn vorsichtig auf den Boden. Mit einem Stofflap-
pen, den er in seinem Hemd versteckt hat, wischt er das Blut
von Lales Korper und zieht ihm sachte die Hosen hoch.

«Es tut mir so leid, Lale.»

Er hilft ihm auf die Flsse, befordert ihn zuriick in seine
Zelle und legt ihn auf den Bauch.

«Das hast du gut gemacht. Du wirst jetzt eine Zeit lang so
schlafen mussen. Ich komme nachher mit ein bisschen Was-
ser und einem sauberen Hemd. Jetzt ruh dich ein bisschen
aus.»

Die néchsten paar Tage kommt Jakob jeden Tag mit Essen
und Wasser vorbei, gelegentlich auch mit einem frischen
Hemd. Er berichtet Lale vom Ausmass seiner Verletzungen
und dass sie heilen. Lale weiss, dass er sein Leben lang die
Narben tragen wird. Vielleicht hat der Tatowierer das auch
verdient.

«Wie oft hast du mich geschlagen?», fragt Lale.

«Ich weiss nicht.»

«Doch, du weisst es.»
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«Es ist vorbei, Lale, jetzt verheilt alles wieder. Lass es gut
sein.»

«Hast du mir die Nase gebrochen? Ich bekomme schwer
Luft.»

«Wahrscheinlich, ja, aber nicht so schlimm. Sie ist schon
abgeschwollen und kaum verformt. Du siehst immer noch
gut aus. Die Mé&dchen werden dir immer noch nachlaufen.»

«Ich will nicht, dass mir die Madchen nachlaufen.» «Wa-

rum nicht?»

«Ich habe die Eine gefunden.»

Als am néchsten Tag die Tur aufgeht, blickt Lale hoch,
um Jakob zu begriissen, aber stattdessen stehen da zwei SS-
Leute. Sie bedeuten Lale, aufzustehen und mitzukommen.
Lale bleibt sitzen und versucht, klar zu denken. Kann das
das Ende sein? Geht es jetzt an die Schwarze Wand? Im Stil-
len verabschiedet er sich von seiner Familie und zuletzt von
Gita. Die Wachleute werden ungeduldig, betreten die Zelle
und richten die Gewehre auf ihn. Auf zitternden Beinen folgt
er ihnen nach draussen. Zum ersten Mal seit einer Woche
spurt er die Sonne im Gesicht, als er zwischen den beiden
Wachleuten vorwartstaumelt. Als er in Erwartung des To-
desschusses aufblickt, sieht er, wie mehrere andere Haftlinge
auf einen Lkw geladen werden. Vielleicht ist es doch nicht
das Ende. Seine Beine geben nach, die Wachleute schleppen
ihn das letzte kurze Stiick. Sie werfen ihn auf die Ladeflache,
er schafft keinen Blick zuriick. Den ganzen Weg bis Birken-
au héangt er an der Planke des Lkws.
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KAPITEL 20

Die beiden SS-Leute helfen Lale vom Lkw und schleifen ihn
ins Blro von Oberscharfiihrer Houstek, wo sie ihn jeweils
an einem Arm aufrecht halten.

«Wir haben nichts aus ihm herausbekommen, auch nicht,
als der Riesenjude ihn in der Mache hatte», erklart einer von
ihnen.

Houstek wendet sich zu Lale, der den Kopf hebt.

«Dann wusstest du also wirklich keine Namen? Und sie
haben dich nicht exekutiert?»

«Nein, Herr Oberscharfiihrer.»

«Zuriick zum Absender, was? Jetzt bist du wieder mein
Problem.»

«Jawohl, Herr Oberscharfiihrer.»

Houstek befiehlt den beiden Wachleuten: «Bringt ihn in
Block 31.»

Er wendet sich an Lale. «Wir werden ein bisschen harte
Arbeit aus dir rausholen, bis deine Nummer vorbei ist, lass
dir das gesagt sein!»

Lale wird aus dem Biro geschleppt. Er versucht, mit den
SS-Leuten Schritt zu halten. Doch als sie das Gelande halb
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Uberquert haben, gibt er auf und opfert die Haut auf den
Fussriicken dem Kiesboden. Die Wachleute 6ffnen die Tur
von Block 31 und stossen ihn hinein, dann machen sie kehrt
und sind weg. Lale liegt auf dem Boden, véllig zermurbt an
Korper und Seele. Vorsichtig nédhern sich mehrere Baracken-
bewohner. Zwei versuchen ihm aufzuhelfen, aber angesichts
von Lales Schmerzensschreien lassen sie es. Einer der Mén-
ner hebt Lales Hemd an und legt die breiten Striemen auf
seinem Rucken und Hintern frei. Diesmal fassen sie vorsich-
tiger an, heben ihn auf und legen ihn auf eine Pritsche.
Schnell ist er eingeschlafen.

«lch weiss, wer das ist», sagt ein Gefangener.

«Wer denn?», fragt ein anderer.

«Der Tatowieren Erkennst du ihn nicht wieder? Wahr-
scheinlich hat er auch deine Nummer gestochen.»

«Ja, stimmt. Ich frage mich, wen er vergratzt hat.» «Als
ich in Block 6 war, habe ich Zulagen von ihm bekommen. Er
hat immer Essen verteilt.»

«Davon weiss ich nichts. Ich war immer nur in diesem
Block. Ich habe irgendwen vergrétzt, als ich hier ankam.»
Leise glucksen die Manner.

«Er schafft es nicht zur Essensausgabe. Ich bring ihm was
von meinem. Morgen wird ers brauchen.»

Kurz darauf wecken Lale zwei Ménner, jeder mit einem
kleinen Stiick Brot. Sie reichen es ihm, und er nimmt es
dankbar an.

«lch muss raus hier.»

Die Manner lachen.
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«Klar, Freundchen. Da hast du zwei Mdglichkeiten: eine
geht schnell, die andere braucht vielleicht ein bisschen l&n-
ger.»

«Und zwar?»

«Tja, du kannst morgen frith rausgehen und dich auf den
Leichenwagen werfen, wenn er seine Runde macht. Oder du
kannst mit auf den Feldern arbeiten kommen, bis du umfallst
oder sie anflehst, dich zu erschiessen.»

«Von den beiden geféllt mir keine. Ich werde wohl was
anderes finden mussen.»

«Viel Glick, mein Freund. Jetzt ruh dich erst mal aus. Du
hast einen langen Tag vor dir, vor allem in deiner Verfas-
sung.»

In dieser Nacht tréumt Lale von seinen Abschieden von zu
Hause.

Als er zum ersten Mal von zu Hause wegging, war er ein
hoffnungsvoller junger Mann auf der Suche nach einer Zu-
kunft. Er wiirde eine Arbeit finden, die ihm gefiel und in der
er Karriere machen konnte. Er wiirde grossartige Erlebnisse
haben und in die romantischen Stadte Europas reisen, von
denen er in Buchern gelesen hatte: Paris, Rom, Wien. Und
vor allem wollte er die Eine finden, in die er sich verlieben
wirde, die er mit Zuneigung tberschitten wirde und mit den
Dingen, die seine Mutter ihm genannt hatte: Blumen, Scho-
kolade, seiner Zeit und seiner Aufmerksamkeit.

Sein zweiter Abschied, voller Ungewissheit vor dem Un-
bekannten, verstorte ihn. Was lag vor ihm?

Er erreichte Prag nach einer langen, von schmerzlichen
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Gefiihlen begleiteten Reise weg von seiner Familie. Entspre-
chend den Anweisungen meldete er sich bei der zustandigen
Behorde, wo ihm gesagt wurde, er solle in der Nahe unter-
kommen und sich wdéchentlich melden, bis Gber ihn ent-
schieden wére. Am 16. April — einen Monat spéter — sollte
er sich mit seinem Gepéck in einer Schule melden. Dort wur-
de er mit zahlreichen jungen Juden aus der ganzen Slowakei
untergebracht.

Lale war stolz auf sein Ausseres, und trotz seiner Lebens-
umsténde blieb er wie aus dem Ei gepellt. Tag fur Tag wusch
er sich und seine Kleider am Waschbecken der Schultoilet-
ten. Er wusste nicht, wohin es gehen sollte, aber wollte dafir
sorgen, dass er bei seiner Ankunft tadellos aussah.

Nach fiinf Tagen Herumsitzen, Langeweile, Angst, vor
allem aber Langeweile, wurden Lale und die anderen ange-
wiesen, ihr Gepack einzusammeln, dann wurden sie zum
Bahnhof eskortiert. Uber den Bestimmungsort erfuhren sie
nichts. Da fuhr ein Giiterzug ein, und man sagte den Méan-
nern, sie sollten in die Viehwaggons steigen. Einige wider-
setzten sich mit dem Argument, die dreckigen Waggons
seien unter ihrer Wirde. Lale beobachtete die Reaktion:
Zum ersten Mal sah er, wie seine Mitbirger gegen Juden die
Waffen erhoben und auf die einschlugen, die weiter prote-
stierten. Gemeinsam mit allen anderen stieg er ein. Als nie-
mand mehr hineinpasste, sah Lale, wie die Tiren zugescho-
ben und verriegelt wurden, slowakische Soldaten taten das,
Méanner also, die ihn eigentlich hétten beschitzen sollen.
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Wieder und wieder hért er das Rumpeln und Krachen der
Turen und Riegel, das Rumpeln und Krachen.

Am néchsten Morgen helfen die beiden hilfsbereiten Gefan-
genen Lale aus der Baracke und stehen mit ihm beim Appell.
Wie lange habe ich nicht mehr so gestanden und gewartet?
Nummern, Nummern. Das Uberleben hangt immer von der
Nummer ab. Wenn man auf der Liste des Kapos einen Haken
bekommt, weiss man, dass man immer noch am Leben ist.
Lales Nummer steht ganz unten auf der Liste, er ist ja auch
der neueste Bewohner von Block 31. Beim ersten Aufruf re-
agiert er nicht, muss angestossen werden. Nach einem Becher
abgestandenem, diinnem Kaffee und einer mageren Scheibe
hartem Brot werden sie zum Arbeitseinsatz gefihrt.

Auf einem Feld zwischen den Lagern Auschwitz und Bir-
kenau sollen sie dicke Steinblcke von einer Seite auf die an-
dere schleppen. Als sie fertig sind, miissen sie sie wieder zu-
ruckschleppen. So geht der Tag dahin. Lale denkt an die Hun-
derte Male, die er vorbeigefahren ist und bei dieser Arbeit
zugeschaut hat. Nein, ich habe nur flichtig hingesehen. Zu-
schauen konnte ich nicht, was diese Mé@nner durchmachten.
Schnell stellt er fest, dass die SS-Wachen den Letzten, der
mit seinem Stein ankommt, erschiessen.

Lale braucht all seine Kréfte. Seine Muskeln schmerzen,
aber im Kopf bleibt er stark. Einmal kommt er als Vorletzter.
Als der Tag zu Ende ist, ssmmeln die Uberlebenden die Toten
auf und tragen sie zurtick ins Lager.
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Lale wird von dieser Arbeit befreit, aber, wie er hort, hat er
nur einen Tag Aufschub. Morgen wird auch er seinen Bei-
trag leisten mussen, vorausgesetzt, er lebt noch.

Als sie wieder ins Lager kommen, sieht Lale am Tor Ba-
retzki stehen. Er kommt heriiber und l&uft neben Lale her.

«Ich habe gehdrt, was mit dir passiert ist.»

Lale sieht ihn an. «Baretzki, kénnen Sie mir bei etwas hel-
fen?» Mit dieser Bitte um Hilfe gibt er vor den anderen zu,
dass er anders ist als sie. Er kennt den Namen des Postens
und kann ihn um Hilfe bitten. Sofort schédmt er sich fiir seine
Né&he zum Feind, aber er braucht sie.

«Vielleicht... Worum geht s?» Baretzki windet sich.

«Kdnnen Sie Gita etwas ausrichten?»

«Willst du wirklich, dass sie weiss, wo du bist? Soll sie
nicht besser denken, du wérst schon tot?»

«Sagen Sie ihr einfach genau, wo ich bin — Block 31 —,
und richten Sie ihr aus, sie soll es Cilka erz&hlen.»

«Du willst, dass ihre Freundin es weiss?»

«Ja, das ist ganz wichtig. Sie versteht dann schon.»

«Hmm. Ich mache das, wenn mir danach ist. Stimmt es,
dass du ein Vermégen an Diamanten unter der Matratze hat-
test?»

«Haben Sie auch die ganze Geschichte gehort: von den
Rubinen, den Smaragden, den Yankee-Dollars, den briti-
schen und siidafrikanischen Pfund?»

Kopfschuttelnd lacht Baretzki auf und schlégt Lale
schmerzhaft auf die Schulter, als er davongeht.

«Cilka. Gita muss es Cilka ausrichten», ruft er ihm nach.
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Mit einem Winken {ber die Schulter lasst Baretzki Lale
zurtick.

Baretzki betritt das Frauenlager wahrend der Aufstellung zur
Essensausgabe. Cilka sieht ihn zur Blockéltesten treten und
dann auf Gita zeigen. Die Blockalteste winkt Gita mit dem
Finger heran. Cilka dréngt sich an Dana, wéhrend Gita lang-
sam zu Baretzki hintibergeht. Sie kénnen nicht hoéren, was er
sagt, aber als Reaktion bedeckt Gita ihr Gesicht mit den Han-
den. Dann wendet sie sich zu ihren Freundinnen um und lauft
in ihre offenen Arme.

«Er lebt! Lale lebt!», sagt sie. «Er hat gesagt, ich soll dir,
Cilka, ausrichten, dass er in Block 31 ist.»

«Warum mir?»

«Ich weiss nicht, aber er meinte, Lale hat darauf bestan-
den, dass ich es dir ausrichte.»

«Was kann sie denn Besonderes tun?», fragt Dana.

Cilka blickt zur Seite, in ihr arbeitet es.

«lch weiss nicht», sagt Gita — ihr ist nicht nach Gribeln
zumute. «Ich weiss nur, dass er lebt.»

«Cilka, was kannst du tun? Wie kannst du helfen?», fleht
Dana.

«Ich denke darliber nach», erwidert Cilka.

«Er lebt. Mein Liebster lebt», wiederholt Gita.

In derselben Nacht liegt Cilka in Schwarzhubers Armen. Sie
weiss, dass er nicht schléft. Sie 6ffnet den Mund, um etwas
zu sagen, aber sie verstummt, als er seinen Arm unter ihr
wegzieht.
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«Ist alles in Ordnung?», fragt sie versuchsweise; sie be-
fiirchtet, dass er bei einer so personlichen Frage misstrauisch
wird.

«Ja.»

Es liegt eine Sanftheit in seiner Stimme, die sie noch nie
gehort hat, und mutiger fahrt sie fort. «Ich habe Ihnen noch
nie etwas abgeschlagen, oder? Und ich habe Sie noch nie um
einen Gefallen gebeten?», fragt sie zogerlich.

«Stimmt», gibt er zuriick.

«Kann ich Sie um eines bitten?»

Lale Uberlebt den néchsten Tag. Er tut das Seine, hilft, einen
der ermordeten Ménner zuriickzutragen. Er hasst sich dafr,
dass er nur an die Schmerzen denken kann, die ihm das be-
reitet, und er kein Mitgefuhl fiir den Toten hat. Was ist mit
mir los? Bei jedem Schritt scheint der Schmerz in seinen
Schultern ihn weiter zu Boden zu driicken. Halt durch, halt
durch.

Als sie ins Lager kommen, fallen Lale zwei Gestalten auf,
gleich hinter dem Zaun, der die Gefangenen von den SS-Ka-
sernen trennt. Die winzige Cilka steht neben Lagerfihrer
Schwarzhuber. Ein Wachmann auf Lales Seite des Zauns
spricht mit ihnen. Lale bleibt stehen, lockert den Griff an der
Leiche, sodass der Gefangene, mit dem er sie tragt, stolpert
und fallt. Lale blickt zu Cilka, die zurlickspaht und etwas zu
Schwarzhuber sagt. Nickend zeigt der auf Lale. Cilka und
Schwarzhuber gehen weg, wéhrend der Wachmann zu Lale
tritt.

«Komm mit.»
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Lale lasst die Being, die er bis eben getragen hat, auf den
Boden sinken und sieht dem Toten zum ersten Mal ins Ge-
sicht. Sein Mitgefuihl kehrt wieder, er beugt den Kopf vor
diesem furchtbaren Ende eines weiteren Lebens. Er streift
seinen Mittréger mit einem entschuldigenden Blick und eilt
dem Wachmann hinterher. Alle anderen Bewohner von
Block 31 starren ihm nach.

Der Wachmann erklart Lale: «lch soll dich in deine alte
Stube im Zigeunerlager bringen.»

«Ich kenne den Weg.»

«Wie du willst.» Der Wachmann l&sst ihn allein.

Vor dem Zigeunerlager bleibt Lale stehen und sieht den
herumrennenden Kindern zu. Mehrere von ihnen sehen ihn
an, versuchen zu begreifen, dass er zuriick ist. Eigentlich
hatte man ihnen gesagt, der Tatowierer sei tot. Eines der Kin-
der rennt auf Lale zu, schlingt die Arme um seine Taille,
driickt ihn und heisst ihn willkommen «zu Hause». Die an-
deren laufen dazu, und schon bald treten die Erwachsenen
aus der Baracke und begriissen ihn. «Wo warst du?», fragen
sie. «Bist du verletzt?» Er wehrt alle ihre Fragen ab.

Hinten in der Gruppe steht Nadya. Lale blickt sie an. Er
dréngt sich durch die Ménner, Frauen und Kinder und bleibt
vor ihr stehen. Mit einem Finger wischt er ihr eine Tréne von
der Wange. «Schon, dich zu sehen, Nadya.»

«Du hast uns gefehlt. Du hast mir gefehlt.»

Lale kann nur nicken. Er muss schnell weg hier, bevor er
vor aller Augen zusammenbricht. Eilig betritt er seine Stube,
schliesst die Tur und legt sich auf sein altes Bett.
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KAPITEL 21

«Bist du ganz sicher, dass du keine Katze bist?»

Lale hort die Worte und versucht angestrengt, herauszu-
finden, wo er ist. Als er die Augen aufschlagt, blickt er in
das grinsende Gesicht Baretzkis, der sich tber ihn beugt.

«Was?»

«Du musst eine Katze sein, jedenfalls hast du mehr Leben
als sonst jemand hier.»

Lale rappelt sich zum Sitzen hoch.

«Es war...»

«Cilka, ja, ich weiss. Muss schon sein, hochgestellte
Freunde zu haben.»

«Ich wére gerne bereit, mein Leben dafir zu geben, damit
sie solche Freunde nicht braucht.»

«Fast hast du dein Leben ja gegeben. Obwohl ihr das auch
nicht geholfen hatte.»

«Tja, daran kann ich leider nichts andern.»

Baretzki lacht laut auf. «Du meinst wirklich, du be-
herrscht diese Lager, oder? VVerdammt, vielleicht stimmt das
ja sogar. Immerhin lebst du, obwohl du l&ngst tot sein miiss-
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test. Wie hast du es bloss aus Block 11 herausgeschafft?»

«Keine Ahnung. Als sie mich rausgebracht haben, war ich
uberzeugt, dass es an die Schwarze Wand geht, aber dann
haben sie mich auf einen Lkw geworfen und hierher zurtck-
gebracht.»

«Ich habe noch nie gehort, dass jemand wieder aus dem
Strafbunker rausgekommen ist, also bravo», kommentiert
Baretzki.

«Auf dieses Stiick Geschichte héatte ich auch gut verzich-
ten kénnen. Wie kommt es, dass ich meine alte Stube zuruck-
habe?»

«Ganz einfach. Die gehdrt zum Job.»

«Wie bitte?»

«Du bist der Tatowierer, und ich kann nur sagen, Gott sei
Dank. Der Eunuche, der dich ersetzt hat, hat das nicht ge-
packt.»

«Houstek gibt mir meinen alten Job zuriick?»

«lch wirde ihm lieber aus dem Weg gehen. Er wollte dich
nicht zurtick; er wollte dich erschiessen lassen.

Aber Schwarzhuber hatte andere Plane mit dir.»

«lch muss zumindest an ein bisschen Schokolade fir Cil-
ka kommen.»

«Tatowierer, lass es. Du wirst sehr genau Uberwacht. Jetzt
komm, ich bringe dich zur Arbeit.»

Als sie die Stube verlassen, sagt Lale: «Es tut mir leid,
dass ich die Nylonstrimpfe nicht besorgen konnte, die Sie
haben wollten. Ich hatte schon etwas eingefadelt, aber dann
wurde mir ein Strich durch die Rechnung gemacht.»
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«Hm, na ja, immerhin hast du es versucht. Sie ist sowieso
nicht mehr meine Freundin. Sie hat mir den Laufpass gege-
ben.»

«Das tut mir leid. Ich hoffe, es lag nicht an etwas, das ich
Ihnen vorgeschlagen habe.»

«Ich glaube nicht. Sie hat nur jemanden kennengelernt,
der aus derselben Stadt — verdammt, demselben Land —
kommt wie sie.»

Lale (iberlegt, ob er noch etwas sagen soll, dann lasst er es
bleiben. Baretzki fihrt ihn aus der Baracke an die Rampe,
wo eine Lkw-Ladung Manner eingetroffen ist und selektiert
wird. Innerlich l&chelt er, als er Leon bei der Arbeit sieht,
wie er die Nadel fallen I&sst, Tinte verschiittet. Baretzki ver-
zieht sich, und Lale tritt von hinten an Leon heran.

«Brauchst du Hilfe?»

Leon dreht sich um, stdsst ein Tintenflaschchen um, als er
Lales Hand ergreift und sie Uberglicklich lange schiittelt.

«Wie gut es ist, dich zu sehen!», ruft er.

«Glaub mir, es ist auch gut, wieder hier zu sein. Wie geht
es dir?»

«Muss immer noch im Sitzen pissen. Sonst geht es. Viel
besser, jetzt, wo du hier bist.»

«Dann lass uns weitermachen. Sieht so aus, als wiirden sie
ziemlich viele zu uns riiberschicken.»

«Weiss Gita, dass du wieder da bist?», fragt Leon.

«Ich glaube ja. Ihre Freundin, Cilka, hat mich rausgeholt.»

«Die, die...?»
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«Ja. Ich will morgen versuchen, sie zu sehen. Gib mir mal
eine Nadel. Ich will ihnen lieber keinen Vorwand bieten,
mich wieder dahin zu bringen, wo ich herkomme.»

Leon reicht ihm seine Tatowiernadel und wihlt in Lales
Tasche nach einer weiteren. Gemeinsam machen sie sich an
die Arbeit und tatowieren die neuesten Haftlinge von Birken-
au.

Am néchsten Nachmittag wartet Lale an der Rampe in der
Néhe des Lagertors, als die Mé&dchen von der Arbeit kom-
men. Dana und Gita sehen ihn nicht, bis er ihnen in den Weg
tritt. Es dauert einen Moment, bis sie reagieren. Dann werfen
ihm beide Madchen die Arme um den Hals und driicken ihn.
Dana weint. Nicht eine Tréne bei Gita. Lale 16st sich aus der
Umarmung und nimmt jede bei einer Hand.

«Beide immer noch so hiibsch», erklart er.

Gita gibt ihm mit der freien Hand einen Klaps auf den
Arm.

«Ich dachte, du bist tot. Schon wieder. Ich dachte, ich wir-
de dich nie wiedersehen.»

«lch auch», nickt Dana.

«Aber das bin ich nicht. Und das verdanke ich euch und
Cilka. Ich bin hier bei euch beiden, wo ich sein soll.»

«Aber...», ruft Gita.

Lale zieht sie an sich und druckt sie fest.

Dana kusst ihn auf die Wange. «Ich lasse euch allein. Es
tut so gut, dich zu sehen, Lale. Ich war sicher, Gita wirde an
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Liebeskummer sterben, wenn du nicht bald gekommen
warst.»

«Danke, Dana», sagt Lale. «Du bist so eine gute Freundin,
fiir uns beide!»

Mit einem Léacheln auf dem Gesicht geht sie.

Hunderte Gefangene stromen noch tber die Rampe, und
mittendrin stehen Lale und Gita und wissen nicht, was sie
jetzt tun sollen.

«Mach die Augen zu», sagt Lale.

«Was?»

«Mach die Augen zu und zéhl bis zehn.»

«Aber...»

«Tu’s einfach.»

Ein Auge nach dem anderen schliesst Gita, wie er gesagt
hat. Sie z&hlt bis zehn, dann macht sie sie wieder auf. «lch
verstehe nicht.»

«Ich bin immer noch da. Ich werde dich nie wieder allein-
lassen.»

«Komm, wir miissen weitergehen», ermahnt sie ihn.

Sie gehen in Richtung Frauenlager. Ohne ein Geschenk
flr die Blockalteste kann Lale nicht das Risiko eingehen,
dass Gita zu spat kommt. Behutsam lehnen sie sich aneinan-
der.

«Ich weiss nicht, wie lange ich das hier noch aushalte.»

«Ewig kann es nicht dauern, mein Liebling. Jetzt halt bitte
einfach durch. Den Rest unseres Lebens werden wir dann
zusammen verbringen.»

«Aber...»

«Kein aber. Ich habe dir versprochen, dass wir hier Weg-
gehen und ein gemeinsames Leben fiihren.»

214



«Wie kénnen wir das? Wir wissen nicht, was morgen
kommt. Schau doch, was dir passiert ist.»

«Jetzt bin ich hier bei dir, oder?»

«Lale...»

«Lass es, Gita.»

«Erzahlst du mir, was dir passiert ist? Wo du warst?»

Lale schuttelt den Kopf. «Nein. Jetzt bin ich zurtick, hier
bei dir. Wichtig ist nur, was ich dir schon so oft gesagt habe:
hier rauszukommen und zusammen frei zu leben. Vertrau
mir, Gita.»

«Ja.»

Lale ist gllcklich, das zu horen.

«Eines Tages wirst du dieses Wort in einer ganz anderen
Situation zu mir sagen. Vor einem Rabbi, im Kreis unserer
Familie und unserer Freunde.»

Gita kichert und legt flir einen Moment den Kopf an seine
Schulter, bis sie am Eingang zum Frauenlager sind.

Auf dem Riickweg in seinen Block tauchen zwei junge Mén-
ner auf und gehen neben ihm her.

«Sind Sie der Tatowierer?»

«Wer seid ihr?», fragt Lale zuriick.

«Wir haben gehdort, dass Sie uns vielleicht Essen organi-
sieren konnen.»

«lch weiss nicht, wer euch das erzéhlt hat, aber er irrt
sich.»

«Wir kdnnen bezahlenx», erklart der eine, 6ffnet die Faust
und lasst einen Kkleinen, aber perfekten Diamanten aufblit-
zen.

Lale beisst die Z&hne zusammen.
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«Na los, nehmen Sie ihn. Wenn Sie uns irgendwas besor-
gen koénnen, waren wir sehr glicklich.»

«In welchem Block seid ihr?»

«Neun.»

Wie viele Leben hat eine Katze?

Am néchsten Morgen driickt Lale sich am Haupttor herum,
die Tasche fest in der Hand. Zweimal ndhern sich SS-Posten.

«Politische Abteilung», sagt er beide Male, und sie lassen
ihn in Ruhe. Trotzdem ist er angstlicher als friher. Victor
und Yuri l6sen sich aus der Gruppe Manner, die das Lager
betreten, und begruissen Lale herzlich.

«Durfen wir fragen, wo du warst?», fragt Victor.

«Lieber nicht», erwidert Lale.

«Bist du wieder im Geschaft?»

«Nicht wie vorher. In viel kleinerem Massstab, ja? Nur
ein bisschen Essen, wenn ihr konnt, keine Nylonstriimpfe
mehr.»

«Alles Klar. Schon, dass du wieder da bist.» Victor klingt
begeistert.

Lale streckt die Hand aus, Victor schuttelt sie, und der
Diamant wechselt die Hand.

«Eine Anzahlung. Dann bis morgen?»

«Bis morgen.»

Yuri sieht ihn an. «Ich freue mich, dich wiederzusehens,
sagt er ruhig.

«lch auch, Yuri. Bist du erwachsen geworden?»

«Ja, ich denke mal.»

«Sag mal», fragt Lale, «du hast nicht zuféllig ein bisschen
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Schokolade bei dir? Ich brauche dringend ein bisschen Zeit
mit meinem Médchen.»

Yuri holt einen Riegel aus der Tasche und reicht ihn Lale
mit einem Zwinkern.

Auf direktem Weg geht Lale ins Frauenlager zu Block 29.
Die Blockélteste lehnt wie immer geniesserisch in der Sonne.
Sie sieht Lale ndherkommen.

«Tatowierer, schon, dich zu sehen.»

«Hast du abgenommen? Du siehst gut aus», witzelt er.

«Du warst ziemlich lange weg.»

«Da bin ich wieder.» Er reicht ihr die Schokolade.

«Ich hole sie dir.»

Er sieht ihr nach, wie sie zur Kommandantur geht und mit
der SS-Aufseherin spricht. Dann geht er in die Baracke und
setzt sich, bis Gita kommt. Er braucht nicht lange zu warten.
Sie schliesst die Tur und geht auf ihn zu. Er steht auf, lehnt
sich an den Pfosten der Pritsche. Er hat Angst vor dem, was
er jetzt sagen muss. Angestrengt bemiiht er sich um einen
beherrschten Gesichtsausdruck.

«Uns lieben, wo und wann wir wollen. Wir sind zwar nicht
frei, aber ich habe mich jetzt und hier dafiir entschieden. Was
sagst du dazu?»

Sie wirft sich in seine Arme, bedeckt sein Gesicht mit Kus-
sen. Als sie anfangen, sich auszuziehen, halt Lale inne und
fasst Gitas Hande.

«Du wolltest wissen, wo ich war, aber ich habe es nicht
gesagt, weisst du noch?»

«Ja.»
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«Ich will immer noch nicht dariiber reden, aber eines kann
ich dir nicht verheimlichen. Also, du darfst nicht erschre-
cken, und es geht mir gut, aber ich habe ein bisschen Priigel
abbekommen.»

«Zeig’s mir.»

Lale schliipft aus dem Hemd und wendet ihr langsam den
Ricken zu. Wortlos lasst sie die Finger Uber die Striemen
gleiten, so sanft es nur geht. Danach kommen ihre Lippen,
und er weiss, dass sie keine Worte mehr brauchen. Ihr Lie-
besspiel ist langsam und vorsichtig. Er spurt, dass ihm die
Trénen kommen, schluckt sie hinunter. Eine so tiefe Liebe
hat er noch nie empfunden.



KAPITEL 22

Lange, heisse Sommertage verbringt Lale mit Gita oder mit
Gedanken an sie. lhre Arbeitslast ist nicht weniger gewor-
den, ganz im Gegenteil: Jede Woche kommen jetzt Tausende
ungarische Juden nach Auschwitz und Birkenau. In der Fol-
ge kommt es sowohl im Mannerais auch im Frauenlager zu
Spannungen. Lale weiss, warum. Je héher die Nummer auf
einem Arm, desto weniger Respekt wird dem Gefangenen
entgegengebracht. Jedes Mal, wenn grosse Transporte aus ei-
nem neuen Land eintreffen, kommt es zu Revierk&mpfen.
Gita hat ihm aus dem Frauenlager erzéhlt. Die slowakischen
Madchen, die schon am langsten dort sind, &rgern sich tiber
die Ungarinnen, die nicht hinnehmen wollen, dass sie nicht
dieselben kleinen Verglnstigungen erhalten, die die Slowa-
kinnen sich mihsam herausgehandelt haben. Dass sie schon
so lange Uberlebt haben, finden ihre Freundinnen und sie,
muss sich irgendwie auch auszahlen. So haben sie zum Bei-
spiel aus Kanada Zivilkleidung bekommen. Keine blau-
weiss gestreiften Anziige mehr. Und zum Teilen sind sie
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nicht bereit. Wenn es zu Handgreiflichkeiten kommt, stellt
die SS sich auf keine Seite; alle Beteiligten werden mit der-
selben Gnadenlosigkeit bestraft: Entzug ihrer mageren Es-
sensrationen, Priigel, manchmal nur ein Hieb mit einem Ge-
wehrkolben oder einem Schlagstock, manchmal auch brutale
Priigelstrafen, bei denen die Mitgefangenen zusehen missen.

Gita und Dana halten sich aus allen Kadmpfen heraus. Gita
hat genug mit den Eifersiichteleien zu tun, die ihr ihre Arbeit
in der Kommandantur, ihre Freundschaft mit der offenbar
unter htherem Schutz stehenden Cilka und natirlich die Be-
suche ihres Freundes, des Tatowierers, einbringen.

Lale ist gegen die Lagerkdmpfe weitgehend immun. Er ar-
beitet mit Leon und nur einer Handvoll anderer Gefangener
an der Seite der SS, hat also kaum Kontakt mit den Tausen-
den hungernden Mannern, die zusammengepfercht schuften
und k&mpfen und leben und sterben mussen. Auch seine Un-
terkunft bei den Roma gibt ihm ein Gefuhl von Sicherheit
und Zugehorigkeit. Er merkt, dass er sich an ein Leben ge-
wohnt hat, das im Vergleich zu den Bedingungen, die die al-
lermeisten anderen aushalten missen, geradezu bequem ist.
Er arbeitet, wenn es Arbeit gibt, verbringt jede freie Minute
mit Gita, spielt mit den Roma-Kindern, redet mit ihren Eltern
— vor allem mit den jingeren Mannern, aber auch mit den
&lteren Frauen. Er bewundert, wie sie fiireinander da sind,
nicht nur fur ihre engste Familie. Keinen so guten Draht hat
er zu den élteren Mannern, die vor allem herumsitzen und
sich nicht um die Kinder oder um die jungen Manner sche-
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ren, nicht einmal um die alteren Frauen. Ihr Anblick lasst ihn
oft an seinen eigenen Vater denken.

Eines Nachts erwacht Lale vom Brillen der SS-Leute, von
Hundegebell, schreienden Frauen und Kindern. Er 6ffnet die
Tir und sieht, wie die Ménner, Frauen und Kinder aus sei-
nem Block ins Freie getrieben werden. Er bleibt stehen, bis
die letzte Frau, ein Baby im Arm, brutal in die dunkle Nacht
gestossen wird. Er folgt ihnen nach draussen und steht wie
betdubt daneben, als rundum auch die anderen Zigeuner-
blocke geleert werden. Tausende Menschen werden auf war-
tende Lkws verladen. Die Rampe ist hell erleuchtet, Dutzen-
de SS-Leute mit Hunden pferchen die Menge ein, schiessen
auf jeden, der nicht umgehend den Befehl befolgt: «Rauf auf
die Lastwagen!»

Lale halt einen Wachmann am Armel fest, den er erkennt.
«Wohin bringt ihr sie?», fragt er.

«Willst du mit, Tatowierer?», erwidert der Mann, ohne
stehen zu bleiben.

Lale zieht sich in den Schatten zuriick, mustert die Menge.
Da ist Nadya, er lauft zu ihr. «<Nadya», fleht er sie an, «geh
nicht.»

Sie zwingt sich zu einem tapferen Lécheln. «Ich habe
keine Wahl, Lale. Ich gehe, wohin mein Volk geht. Leb
wohl, mein Freund, es war...» Ein Wachmann stdsst sie wei-
ter, bevor sie ausreden kann.

Wie geldhmt steht Lale da, schaut zu, bis der Letzte auf
den Lkw geladen wurde. Die Wagen fahren an, und langsam
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geht er zuriick in die unheimlich stille Baracke. Zurtick ins
Bett. Doch der Schlaf bleibt aus.

Als Lale am néchsten Morgen bei Leon eintrifft, stirzt er
sich verzweifelt in die Arbeit; neue Transporte kommen her-
ein.

Mengele mustert die schweigenden Reihen, schiebt sich
langsam immer naher an den Tisch der Tatowierer. Leons
Hénde zittern. Lale versucht, ihm aufmunternd zuzuzwin-
kern, doch das Schwein, das ihn verstimmelt hat, ist nur we-
nige Meter weit weg. Mengele bleibt stehen, sieht ihnen bei
der Arbeit zu. Gelegentlich nimmt er eine Tétowierung unter
die Lupe, was Lale und Leon noch nervdser macht. Sein tod-
liches Grinsen weicht ihm nie aus dem Gesicht. Er versucht,
Lale in die Augen zu sehen, doch der hebt den Blick nie tiber
den Arm, an dem er gerade arbeitet.

«Téatowierer», sagt Mengele und beugt sich Uber den
Tisch, «vielleicht nehme ich heute dich.» Er legt den Kopf
schief, scheint sich an Lales Unbehagen zu weiden. Dann hat
er genug von seinem Spass und schlendert weiter.

Auf Lales Kopf landet etwas Leichtes, und er blickt auf.
Das Krematorium speit Asche. Zitternd lasst Lale die Této-
wiernadel fallen. Leon versucht ihn zu stutzen.

«Lale, was ist? Was ist 0s?»

Lales Aufschrei erstickt in einem Schluchzen.

«lhr Schweine, ihr verdammten Schweine!»

Leon packt Lale am Arm, versucht ihn zu beschwichtigen,

wahrend Mengele sie aus der Ferne beobachtet und wieder
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auf sie zukommt. Lale sieht rot. Er kann sich nicht mehr be-
herrschen. Nadya. Verzweifelt versucht er, sich in den Griff
zu bekommen, als Mengele vor ihnen steht. Ihm ist speitibel.

Mengeles Atem blast ihm ins Gesicht. «Ist hier alles in
Ordnung?»

«Ja, Herr Doktor, alles in Ordnung», gibt Leon zitternd
zurick.

Leon beugt sich hinunter, hebt Lales Nadel auf.

«Es ist nur eine Nadel gebrochen. Wir reparieren sie, dann
geht es weiter», ergénzt Leon noch.

«Du siehst nicht gut aus, Tatowierer. Soll ich dich mal un-
tersuchen?», fragt Mengele.

«Es geht, es ist nur eine Nadel gebrochen», stammelt Lale.
Er hélt den Kopf gesenkt, wendet sich ab und versucht, sich
wieder an die Arbeit zu machen.

«Tatowiererl», donnert Mengele.

Lale wendet sich um, beisst die Zahne zusammen, den
Kopf immer noch gesenkt. Mengele hat die Pistole gezogen.
Er hélt sie am herunterhdngenden Arm.

«Ich kdnnte dich erschiessen lassen dafiir, dass du mir aus-
weichst.» Er hebt die Waffe, richtet sie auf Lales Stirn.
«Schau mich an. Ich kénnte dich auf der Stelle abknallen.
Was sagst du dazu?»

Lale hebt den Kopf, richtet den Blick jedoch auf Mengeles
Stirn, weigert sich, ihm in die Augen zu sehen. «Jawohl, Herr
Doktor. Es tut mir leid, wird nicht wieder vorkommen, Herr
Doktor», murmelt er.

«Los jetzt, zuriick an die Arbeit. Wegen dir kommen wir
in Verzug», bellt Mengele und wendet sich erneut ab. Lale
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sieht Leon an und zeigt auf die Asche, die jetzt Giberall zu
Boden schwebt.

«Gestern Nacht haben sie das Zigeunerlager gerdumt.»

Leon reicht Lale seine Tatowiernadel, bevor er sich selbst
schweigend wieder an die Arbeit macht. Lale blickt auf,
sucht nach einer Stelle, an der die Sonne durchscheint. Doch
Asche und Rauch verdecken sie.

Als er an diesem Abend in seinen Block zuriickkommt,
findet er Gefangene vor, die Leon und er kurz zuvor num-
meriert haben. Er schliesst sich in seiner Stube ein. Er will
keine Freundschaften schliessen. Nicht heute. Nie wieder.
Er will nur Stille in seinem Block.



KAPITEL 23

Uber Wochen verbringen Lale und Gita ihre gemeinsame
Zeit vor allem schweigend, sie versucht vergeblich, ihn zu
trosten. Er hat ihr erzéhlt, was passiert ist, und sie versteht
zwar seinen Kummer, teilt ihn aber nicht ganz. Dass sie
Lales «zweite Familie» nie kennengelernt hat, ist nicht ihre
Schuld. Nur allzu gern hatte sie ihn erzdhlen héren von den
Kindern und ihren Versuchen, ohne Spielzeug zu spielen,
wie sie Balle aus Schnee oder Mill herumkickten, wie sie
um die Wette sprangen, wer es schaffte, die Stiitzbalken in
ihrer Baracke zu beriihren, oder meistens einfach Fangen
spielten. Sie versucht ihm Dinge Uber seine eigene Familie
zu entlocken, doch Lale weigert sich jetzt hartnéckig, noch
irgendetwas zu erzéhlen, bevor er nicht auch aus ihrem Le-
ben etwas erféhrt. Gita weiss nicht, wie sie den Fluch von
Lales Trauer brechen soll. Uber zweieinhalb Jahre haben sie
beide dem Schlimmsten standgehalten, was Menschen ein-
ander antun kénnen. Doch erstmals muss sie jetzt mit anse-
hen, wie Lale in einer solchen Depression versinkt. «Was ist
mit den Tausenden unserer Landsleute?», schreit sie ihn ei-
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nes Tages an. «Was ist mit dem, was du in Auschwitz gese-
hen hast, bei Mengele? Weisst du, wie viele Menschen durch
diese beiden Lager gegangen sind? Weisst du das?» Lale ant-
wortet nicht. «Ich sehe die Karteikarten mit Namen und Al-
ter — Babys, Kleinkinder —, ich sehe ihre Namen und ihre
Nummern. So weit kann ich nicht einmal z&hlen.»

Lale braucht Gita gar nicht, um sich an die Massen von
Menschen zu erinnern, die durch die Lager gegangen sind.
Schliesslich hat er ihnen selbst die Haut gebrandmarkt. Er
sieht sie an; sie starrt zu Boden. Ihm wird klar: Was fir ihn
nur Nummern sind, sind fiir Gita Namen. Durch ihre Arbeit
weiss sie mehr von diesen Leuten als er. Sie kennt ihre Na-
men, ihr Alter, und ihm wird klar, dass dieses Wissen sie fiir
immer verfolgen wird.

«Es tut mir leid, du hast recht», sagt er. «Jeder Tod ist ei-
ner zu viel. Ich will versuchen, mich nicht so gehen zu las-
sen.»

«Ich will, dass du bei mir du selbst sein kannst, aber es
geht jetzt schon zu lange so, Lale, und ein Tag ist fir uns
eine Ewigkeit.»

«Ein Kkluger Spruch. Ich werde die Roma nie vergessen,
weisst du.»

«lch kdnnte dich nicht lieben, wenn du sie vergessen wiir-
dest. Sie waren deine Familie, das weiss ich. Ich weiss, es
klingt seltsam, aber du wirst sie dadurch ehren, dass du am
Leben bleibst, dass du diesen Ort hier Giberlebst und der Welt
erzahlst, was hier geschehen ist.»

Lale beugt sich vor, will sie kiissen, sein Herz ist schwer
von Liebe und Schmerz.
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Plotzlich ertdnt eine heftige Explosion, sodass der Boden
unter ihren Fussen zittert. Sie springen auf und laufen von
ihrer Stelle hinter der Hauptwache an die Vorderseite des
Gebaudes. Eine zweite Detonation, sie schauen hiniiber zum
Krematorium, wo Rauch aufsteigt und Chaos ausbricht. An-
gehdrige des Sonderkommandos laufen von dem Gebéude
weg, die meisten auf den Lagerzaun zu. Vom Dach des Kre-
matoriums aus wird geschossen. Lale schaut hinauf, sieht
weitere Angehorige des Sonderkommandos, die wild um
sich schiessen. Die SS-Leute feuern aus schweren Maschi-
nengewehren zuriick. Minuten spéter haben sie das Gefecht
beendet.

«Was war das?», fragt Gita.

«Ich weiss nicht. Wir miissen nach drinnen.»

Rund um sie hagelt es Kugeln, die Wachleute zielen auf
jeden, den sie sehen. Lale driickt Gita fest an eine Mauer.
Noch eine laute Detonation.

«Das ist Krematorium IV — irgendwer jagt es in die Luft.
Wir missen raus hier.»

Héftlinge, die aus der Kommandantur gelaufen kommen,
werden niedergeschossen.

«lch muss dich in deinen Block zuriickbringen. Das ist der
einzige Ort, an dem du sicher bist.»

Eine Ansage durch die Lautsprecher: «Alle H&ftlinge auf
die Blocke. Auf die, die jetzt gehen, wird nicht geschossen.»

«Geh, schnell.»

«Ich habe Angst, nimm du mich mit», heult sie.

«In deinem eigenen Block bist du heute sicherer.
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Heute Abend gibt es garantiert einen grossen Zahlappell.
Mein Liebling, du kannst dich nicht ausserhalb deines
Blocks erwischen lassen.»

Sie zbgert.

«Geh jetzt. Bleib heute in deinem Block und geh morgen
wie immer zur Arbeit. Du darfst ihnen keinen Grund geben,
nach dir zu suchen. Du musst morgen wieder aufwachen.»

Sie holt tief Luft und féllt in den Laufschritt.

Beim Abschied sagt Lale: «lch komme morgen zu dir. Ich
liebe dich.»

An diesem Abend bricht Lale seine eigene Regel und
schliesst sich den Ménnern — hauptsachlich Ungarn — in sei-
nem Block an, um mdglichst viel Uber die Ereignisse des
Nachmittags herauszufinden. Wie sich herausstellt, haben
einige Frauen, die in einer nahe gelegenen Munitionsfabrik
arbeiten, unter ihren Fingerndgeln winzige Mengen Spreng-
stoff nach Birkenau geschmuggelt. Sie brachten es Angehd-
rigen des Sonderkommandos, die aus Sardinendosen rudi-
mentare Granaten herstellten. Auch Waffenvorrate hatten sie
angelegt, mit kleinen Schusswaffen, Messern und Axten.

Die Ménner aus Lales Block berichten auch von Gertich-
ten ber einen allgemeinen Aufstand, an dem sie sich hatten
beteiligen wollen, von dem sie aber nicht wussten, dass er
heute hatte stattfinden sollen. Angeblich seien die Russen
auf dem Vormarsch, und der Aufstand hatte mit ihrer An-
kunft zusammenfallen sollen, um sie bei der Befreiung des
Lagers zu unterstltzen.
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Lale schilt sich selbst, dass er sich nicht friiher mit seinen
Blockgefahrten angefreundet hat. Dass er nicht Uber dieses
Wissen verfugte, hatte Gita beinahe das Leben gekostet.
Ausfuhrlich fragt er die Ménner, was sie von den Russen
wissen und wann sie schatzungsweise hier sein werden. Die
Antworten bleiben vage, machen aber doch etwas optimi-
stisch.

Monate ist es her, dass das amerikanische Flugzeug tber
sie hinweggeflogen ist. Die Transporte gehen seitdem weiter.
Lale hat nicht feststellen kdnnen, dass der Eifer, mit dem die
Nazimaschinerie Juden und andere Gruppen vernichtet,
nachgelassen hatte. Immerhin haben die Menschen, die zu-
letzt hier angekommen sind, eine aktuellere Verbindung zur
Aussenwelt. Vielleicht steht die Befreiung bevor. Er ist fest
entschlossen, Gita zu berichten, was er erfahren hat, will sie
bitten, in der Schreibstube aufmerksam zu bleiben und jede
Information abzuschdpfen, die sie bekommen kann.

Endlich ein Funken Hoffnung.
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KAPITEL 24

Der Herbst ist bitterkalt. Viele tiberleben ihn nicht. Lale und
Gita klammern sich an ihren Funken Hoffnung. Gita erzahlt
ihren Blockgeféhrtinnen von den Geruichten iber die Russen
und versucht den Glauben in ihnen zu starken, dass sie
Auschwitz iberleben kénnen. Anfang 1945 sinken die Tem-
peraturen noch weiter. Gita kann sich nicht dagegen wehren,
dass ihr Durchhaltewillen abflaut. Warme Mantel aus Ka-
nada kénnen Zittern und Angst vor einem weiteren Jahr als
Gefangene in der vergessenen Welt von Auschwitz-Birken-
au nicht fernhalten. Die Transporte werden seltener. Fur die
Haftlinge, die flr die SS arbeiten, hat das fatale Folgen, vor
allem auch fiir die Angehorigen des Sonderkommandos.
Wenn sie weniger zu tun haben, droht ihnen die Hinrichtung.
Lale dagegen hat sich ein paar Reserven angelegt, doch sein
Wahrungsnachschub hat stark nachgelassen. Und die Zivil-
arbeiter wie Victor und Yuri kommen nicht mehr zur Arbeit.
Die Bauarbeiten wurden gestoppt. Lale hat erfreuliche Ge-
richte gehort: Zwei der Krematorien, die beim Aufstand des
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Sonderkommandos beschédigt wurden, wiirden nicht mehr
instandgesetzt. Zum ersten Mal, seit Lale sich erinnern kann,
gehen mehr Menschen von Birkenau weg als ankommen.
Gita und ihre Kolleginnen kiimmern sich schichtweise um
die Gefangenen, die verlegt werden — angeblich in andere
Konzentrationslager.

Dick liegt der Schnee an einem Tag Ende Januar, als Lale
erfahrt, dass Leon «gegangen» ist. Auf einem Fussmarsch
mit Baretzki fragt er diesen, ob er weiss, wohin. Baretzki ant-
wortet nicht, warnt Lale, auch er kdnnte aus Birkenau verlegt
werden. Doch Lale kann sich immer noch weitgehend un-
beobachtet bewegen, braucht nicht jeden Morgen und Abend
zum Appell zu erscheinen. Er hofft, so im Lager zu verblei-
ben, aber dass auch Gita bleiben wird, erscheint ihm weniger
wahrscheinlich. Baretzki lacht sein hinterhaltiges Lachen.
Die Nachricht von Leons wahrscheinlichem Tod zapft neue
Schmerzreserven an, die Lale gar nicht mehr bei sich vermu-
tet hatte.

«Sie sehen die Welt in Ihrem Spiegel, aber ich habe einen
anderen Spiegel», sagt Lale.

Baretzki bleibt stehen. Er sieht Lale an, und Lale hélt sei-
nem Blick stand.

«lch schaue in meinen», sagt Lale, «und darin sehe ich
eine Welt, die Ihre Welt untergehen lasst.»

Baretzki lachelt. «Und meinst du, du wirst das noch erle-
ben?»

«Ja, das meine ich.»

Baretzki legt seine Hand auf die Pistolentasche. «Ich
konnte deinen Spiegel auf der Stelle in Scherben zerlegen.»
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«Das werden Sie nicht tun.»

«Du warst zu lange draussen im Kalten, Tatowierer. Geh
rein, wérm dich auf und komm wieder zu dir.» Baretzki I&sst
ihn stehen.

Lale sieht ihm nach. Er weiss: Wurden sie einander je in
einer dunklen Nacht gleichberechtigt begegnen, so ware er
derjenige, der davongehen wirde. Lale hatte keine Beden-
ken, diesem Mann das Leben zu nehmen. Das letzte Wort
hétte er.

Eines Morgens gegen Ende Januar stolpert Gita durch den
Schnee auf Lale zu, sie rennt zu seinem Block, obwohl er ihr
verboten hat, je dorthin zu kommen.

«Irgendetwas ist los», ruft sie.

«Was meinst du?»

«Die SS, sie verhalten sich ganz merkwirdig. Als wirde
sich Panik breitmachen.»

«Wo ist Dana?», fragt Lale besorgt.

«lch weiss nicht.»

«Such sie, geh in deinen Block und bleib da, bis ich
komme.»

«Ich will bei dir bleiben.»

Lale 16st sie von sich und halt sie an den Armen fest.

«Beeil dich, Gita, such Dana und geh in deinen Block. Ich
komme zu dir, sobald ich kann. Ich muss herausfinden, was
los ist. Seit Wochen kommen keine Transporte mehr an.
Vielleicht ist das der Anfang vom Ende.»

Sie wendet sich ab und entfernt sich widerstrebend von
Lale.

Er erreicht die Kommandantur und betritt vorsichtig die
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Schreibstube, die ihm durch das jahrelange Abholen von
Material und Anweisungen so vertraut ist. Drinnen herrscht
ein einziges Durcheinander. SS-Leute brillen verangstigte
Arbeiterinnen an, die an ihren Tischen kauern, wéahrend die
Wachleute Bucher, Karteikarten und Akten herausziehen.
Eine SS-Arbeiterin eilt an Lale vorbei, die Hande voller Pa-
piere und Eingangsbiicher. Er rempelt sie an, alles fallt ihr
aus den Héanden.

«Entschuldigung. Ich helfe Ihnen, das aufzuheben.»

Beide gehen in die Hocke, um die Papiere aufzusammeln.

«Alles in Ordnung?», fragt er so freundlich wie mdglich.

«Ich glaube, du durftest deinen Job los sein, Tatowieren»

«Warum? Was ist denn los?»

Sie beugt sich zu Lale, flstert.

«Ab morgen rdumen wir das Lager.»

Lales Herz macht einen Satz. «Was kannst du mir dazu
sagen? Bitte.»

«Die Russen sind fast da.»

Lale rennt von der Kommandantur zum Frauenlager. Die
Tur zu Block 29 ist geschlossen. Niemand halt draussen Wa-
che. Als Lale eintritt, findet er die Frauen zusammenge-
dréngt am hinteren Ende der Baracke. Auch Cilka ist da. Sie
dréngen sich um ihn, verangstigt und mit lauter Fragen.

«Alles, was ich euch sagen kann, ist, dass die SS offenbar
Beweise vernichtet», erklért Lale. «Eine von den SS-Arbei-
terinnen hat mir gesagt, die Russen sind nah.»
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Er verschweigt, dass das Lager am néachsten Tag geraumt
wird, weil er nicht noch mehr Sorge aufkommen lassen will,
wenn er zugeben muss, dass er nicht weiss, wohin es geht.

«Was meinst du, was die SS mit uns vorhat?», fragt Dana.

«Ich weiss nicht. Hoffen wir, dass sie weglaufen und die
Russen das Lager befreien lassen. Ich versuche, noch mehr
herauszufinden. Ich komme wieder und sage euch alles.
Bleibt hier in der Baracke. Da draussen treiben sich ein paar
schiesswiitige Wachleute herum.»

Er fasst Dana an beiden Handen. «Dana, ich weiss nicht,
was passieren wird, aber solange ich die Mdglichkeit habe,
will ich dir sagen, wie dankbar ich dir mein Leben lang sein
werde, dass du Gitas Freundin bist. Ich weiss, dass du sie
mehr als einmal zum Durchhalten gebracht hast, als sie
schon aufgeben wollte.»

Sie umarmen sich. Lale kisst sie auf die Stirn, dann gibt
er sie in Gitas Hande. Er wendet sich Cilka und Ivana zu und
schliesst sie beide in die Arme.

Zu Cilka sagt er: «Du bist der tapferste Mensch, dem ich
je begegnet bin. Du darfst keine Schuldgefiihle haben fir ir-
gendetwas, was hier passiert ist. Du bist unschuldig — merk
dir das.»

Schluchzend antwortet sie: «Ich habe getan, was ich tun
musste, um zu tiberleben. Sonst hétte eben eine andere in den
Héanden dieses Schweins gelitten.»

«Ich verdanke dir mein Leben, Cilka, und das werde ich
nie vergessen.»

Er wendet sich an Gita.
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«Kein Wort», sagt sie. «Sag bloss kein Wort.»

«Gita...»

«Nein. Du sagst mir nichts anderes als ,bis morgen’. Sonst
will ich nichts von dir héren.»

Lale sieht diese jungen Frauen an und merkt, dass es nichts
mehr zu sagen gibt. Als Madchen wurden sie in dieses Lager
gebracht, und jetzt — obwohl noch keine von ihnen einund-
zwanzig ist — sind sie gebrochene, verletzte junge Frauen. Er
weiss, dass sie nie zu den Frauen heranreifen werden, die sie
eigentlich hatten werden sollen. Ihre Zukunft wurde aus der
Bahn geworfen, und kein Weg wiirde auf dieselbe Spur zu-
rickfahren. lhre Pléne, die sie einst fur sich selbst hatten, als
Tdchter, Schwestern, Ehefrauen und Mditter, als Arbeiterin-
nen, Reisende und Liebende, werden flir immer gepragt sein
von dem, was sie gesehen und durchgemacht haben.

Er lasst sie stehen, geht Baretzki suchen, von dem er sich
Informationen Gber den ndchsten Tag erhofft. Er kann ihn
nirgends finden. Lale trottet zuriick in seinen Block, wo er
die Ungarn in Wut und Sorge antrifft. Er erzahlt ihnen, was
er weiss, doch das ist nur ein geringer Trost.

In der Nacht kommen in jeden Block des Frauenlagers SS-
Manner und malen allen Madchen einen hellroten Strich auf
die Rickseite ihrer Mantel. Wieder werden die Frauen ge-
zeichnet fur irgendein Schicksal, das sie erwartet. Gita,
Dana, Cilka und Ivana trésten sich damit, dass sie alle gleich
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markiert werden. Was immer morgen passiert, passiert ihnen
gemeinsam — sie werden gemeinsam leben oder sterben.

Irgendwann in der Nacht schlaft Lale endlich ein. Er erwacht
von grossem Aufruhr. Er braucht eine Zeit lang, bis die Ge-
rausche in sein angeschlagenes Gehirn vordringen. Erinne-
rungen an die Nacht, in der die Roma abgeholt wurden, wer-
den wach. Was ist das schon wieder fir ein Grauen? Ge-
wehrschusse lassen ihn endgultig wach werden. Er zieht sei-
ne Schuhe an, legt sich eine Decke um die Schultern und tritt
vorsichtig nach draussen. Tausende weibliche Gefangene
werden in Reihen aufgestellt. Es herrscht offensichtliche
Verwirrung, als wissten weder die Posten noch die Gefange-
nen, was eigentlich von ihnen erwartet wird. Die Wachen be-
achten Lale gar nicht, als er schnell an den Reihen von
Frauen entlanghuscht, die sich wegen der Kélte aneinander-
dréangen und aus Angst vor dem, was ihnen bevorsteht. Un-
aufhorlich schneit es. Er kann unmaglich rennen. Lale sieht,
wie ein Hund nach den Beinen einer Frau schnappt und sie
zu Fall bringt. Eine Freundin reicht ihr die Hande, um ihr
wieder hochzuhelfen, aber der Hundeflhrer zieht seine
Waffe und schiesst die gestiirzte Frau nieder.

Lale eilt weiter, spaht die Kolonnen entlang, sucht ver-
zweifelt. Endlich sieht er sie. Gita und ihre Freundinnen wer-
den auf das Haupttor zugetrieben, sie klammern sich anein-
ander, nur Cilka kann er nicht sehen, auch sonst nirgends in
dem Gesichtermeer. Er blickt wieder auf Gita. Sie lasst den
Kopf hdngen, und am Zucken ihrer Schultern erkennt Lale,
dass sie schluchzt. Endlich weint sie, aber ich kann sie nicht
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trosten. Dana sieht ihn. Sie zieht Gita aus der Reihe heraus
und zeigt auf ihn. Endlich blickt Gita auf und sieht ihn. lhre
Augen begegnen sich, ihre sind nass, flehend, seine voller
Sorge. In seiner Konzentration auf Gita sieht Lale den SS-
Mann nicht. Unmdglich kann er dem Gewehr ausweichen,
das auf ihn zuschwingt, sein Gesicht trifft und ihn in die Knie
zwingt. Gita und Dana schreien auf und versuchen, sich
durch die Schlange von Frauen nach hinten zu kdmpfen. Ver-
geblich. Sie werden aufgenommen von dem Strom wirbeln-
der Korper. Lale rappelt sich hoch, Blut stromt aus einer
klaffenden Wunde (iber dem rechten Auge. Panisch stiirzt er
sich in die wogende Menge, sucht in jeder Reihe verzweifel-
ter Frauen. Als er ganz nah beim Tor ist, sieht er sie wieder
— auf Armeslange. Da tritt ein Posten vor ihn und stésst ihm
den Gewehrlauf in die Brust.

«Gital», schreit er.

Lales Welt dreht sich. Er sieht auf in den Himmel, der mit
dem Morgengrauen nur immer dunkler zu werden scheint.
Uber den Larm der brillenden Wachen und der bellenden
Hunde hinweg hort er sie.

«Fuhrmann. Ich heisse Gita Fuhrmann!»

Wéhrend er vor dem reglosen SS-Mann in die Knie sinkt,
schreit er: «Ich liebe dich!»

Keine Antwort. Lale bleibt auf den Knien. Der SS-Mann
geht. Die Schreie der Frauen verklingen. Die Hunde hdren
auf zu bellen.

Die Tore von Birkenau sind geschlossen.

Lale kniet im Schnee, der immer weiter fallt. Das Blut aus
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seiner Stirnwunde rinnt ihm Uber das Gesicht. Er ist wie an-
gewachsen, allein. Er hat verloren. Ein Wachmann kommt
auf ihn zu. «Du frierst dich noch zu Tode. Los, geh in deinen
Block.»

Er reicht Lale die Hand und zieht ihn hoch. Eine freund-
schaftliche Geste des Feindes, in letzter Minute.

Artilleriefeuer und Detonationen wecken Lale am néchsten
Morgen. Mit den Ungarn stiirzt er nach draussen, wo ihn pa-
nische SS-Leute erwarten und ein Chaos von umherwirbeln-
den Gefangenen und Wachen, die einander offenbar verges-
sen haben.

Das Haupttor steht weit offen.

Hunderte Haftlinge passieren es unangefochten. Wie be-
taubt, schwach vor Hunger stolpern manche umbher, ent-
scheiden sich dann, umzukehren in ihre Baracke, um der
Kaélte zu entkommen. Lale tritt vor das Tor, das er auf dem
Weg nach Auschwitz Hunderte Male passiert hat. In der
Néhe steht ein Zug, speit Rauch in den Himmel, zur Abfahrt
bereit. Wachmanner mit Hunden fangen an, Ménner zusam-
menzutreiben und zum Zug zu drangen. Lale gerét in den
Strom und Klettert an Bord. Die Turen seines Waggons wer-
den zugeschmettert. Er drangelt sich an die Seite und spéaht
nach draussen. Hunderte Gefangene ziehen immer noch ziel-
los umher. Als der Zug anféhrt, sieht er, wie die SS-Leute
auf die Ubriggebliebenen das Feuer eréffnen.

Da steht er und starrt durch die Ritzen in der Wagenwand,
durch den Schnee, der stetig, gnadenlos fallt, wahrend Bir-
kenau in der Ferne verschwindet.

238



KAPITEL 25

Gita und ihre Freundinnen sind mit Tausenden anderen
Frauen aus Birkenau und Auschwitz auf dem Todesmarsch,
durch knécheltiefen Schnee stapfen sie Uber einen schmalen
Pfad. So vorsichtig sie kdnnen, durchkdmmen Gita und
Dana die Kolonne, sie wissen genau, dass jeder, der aus der
Reihe tritt, mit einer Kugel abgehandelt wird. Hundert Mal
fragen sie: «Habt ihr Cilka gesehen? Habt ihr Ivana gese-
hen?» Die Antwort ist immer dieselbe. Die Frauen versu-
chen einander zu stitzen, indem sie die Arme verschranken.
Willkarlich werden sie gestoppt, sollen rasten. Trotz der
Kélte setzen sie sich in den Schnee, um nur ihre Fisse etwas
zu entlasten. Viele bleiben dort, als der Befehl zum Weiter-
gehen kommt, tot oder sterbend, unfahig zu jedem weiteren
Schritt.

Der Tag wird zur Nacht, sie marschieren immer weiter.
Sie werden weniger, und damit wird es immer schwerer, den
aufmerksamen Blicken der SS zu entgehen. In der Nacht
stirzt Dana auf die Knie. Sie kann nicht mehr weiter. Gita
bleibt bei ihr, eine Zeit lang sieht sie keiner, weil die anderen
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Frauen sie abschirmen. Dana fordert Gita wieder und wieder
auf, weiterzugehen, sie liegen zu lassen. Gita weigert sich.
Lieber stirbt sie hier mit ihrer Freundin, auf einem Feld ir-
gendwo in Polen. Vier junge Madchen bieten an, Dana tra-
gen zu helfen. Dana will davon nichts wissen. Sie sollen Gita
mit sich nehmen und gehen. Als ein SS-Mann auf sie zu-
kommt, ziehen die vier Madchen Gita auf die Fiisse und
schleppen sie mit. Gita sieht zuriick zu dem SS-Mann, der
neben Dana stehen geblieben ist, aber weitergeht, ohne die
Waffe zu ziehen. Kein Schuss dringt durch die Nacht. Sicher
denkt er, sie ware schon tot. Die Médchen schleifen Gita
weiter. Sie lassen sie nicht gehen, als sie sich aus ihrem Griff
befreien und zu Dana zurtickkehren will.

Durch die Dunkelheit stolpern die Frauen weiter, die ver-
einzelten Schisse nehmen sie kaum mehr wahr. Sie drehen
sich nicht mehr um, um zu sehen, wer gefallen ist.

Bei Tagesanbruch machen sie an einem Bahngleis halt.
Dort stehen eine Lok und mehrere Viehwaggons. Hierher
haben sie mich gebracht. Und jetzt bringen sie mich weg,
denkt Gita.

Sie hat erfahren, dass die vier Médchen, tnit denen sie
jetzt zusammen geht, Polinnen und keine Judinnen sind. Pol-
nische Madchen, die aus ihren Familien gerissen wurden,
ohne zu wissen, warum. Sie stammen aus vier verschiedenen
Stadten und kannten sich vor Birkenau nicht.

Am Ende des Felds steht ein einsames Haus, dahinter ein
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dichter Wald. SS-Leute brillen Befehle, wahrend die Lok
mit Kohle beheizt wird. Die polnischen Madchen wenden
sich an Gita. Eine von ihnen sagt: «Wir laufen da riiber zu
dem Haus. Wenn wir erschossen werden, sterben wir hier,
aber weiter gehen wir nicht mehr mit. Willst du mitkom-
men?»

Gita steht auf.

Als die Mé&dchen erst rennen, werfen sie keinen Blick
mehr zuriick. Die Bewacher sind voll und ganz damit be-
schaftigt, Tausende erschopfte Frauen in den Zug zu laden.
Die Tur zu dem Haus geht auf, bevor sie dort sind. Drinnen
brechen sie vor einem prasselnden Feuer zusammen, das
Blut heiss von Adrenalin und Erleichterung. Sie bekommen
etwas Warmes zu trinken, Brot. Die polnischen Médchen re-
den hektisch auf die Hausbewohner ein, die unglaubig die
Kopfe schitteln. Gita sagt nichts, sie will nicht durch ihren
Akzent verraten, dass sie keine Polin ist. Lieber sollen die
Retter denken, sie ist eine von ihnen — die Stille eben. Der
Hausherr erklart, sie kdnnten nicht bei ihnen bleiben, weil
die Deutschen die Gegend hdufig durchsuchen. Er léasst sie
die Méntel ausziehen, nimmt sie mit hinter das Haus. Als er
zuriickkommt, sind die roten Striche weg, die Méntel riechen
nach Benzin.

Draussen horen sie wiederholte Schiisse, und als sie durch
die Vorhénge spahen, sehen sie, wie schliesslich alle iberle-
benden Frauen in den Zug gestossen werden. Neben den
Gleisen liegen Leichen verstreut im Schnee. Der Mann gibt
den Madchen die Adresse einer Verwandten in einem Nach-
bardorf, dazu einen Brotvorrat und eine Decke. Sie verlassen
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das Haus und betreten den Wald, wo sie die Nacht auf dem
gefrorenen Boden verbringen, ineinander verschlungen in
dem vergeblichen Versuch, warm zu bleiben. Die kahlen
Baume geben kaum Schutz, weder vor Blicken noch vor der
Kalte.

Erst am friihen Abend erreichen sie das nachste Dorf. Die
Sonne ist untergegangen, die schwachen Strassenlaternen
leuchten matt. Sie miissen eine Passantin nach dem Weg fra-
gen. Die freundliche Frau zeigt ihnen den Weg zu dem Haus,
das sie suchen, und bleibt bei ihnen stehen, wahrend sie
klopfen.

«Kimmert euch um sie», sagt sie, als die Tur aufgeht, und
verschwindet.

Eine Frau lasst die Médchen in ihr Haus. Als die Tur wie-
der zu ist, erkléren sie, wer sie schickt.

«Wisst ihr, wer das eben war?», stammelt die Frau.

«Nein», erwidert eines der Madchen.

«Die ist bei der SS. Eine hochrangige SS-Helferin!»

«Meinst du, sie weiss, wer wir sind?»

«Sie ist ja nicht bléd. Angeblich war sie im KZ eine von
den brutalsten.»

Aus der Kiiche tritt eine altere Frau.

«Mutter, wir haben Géste. Diese armen Dinger waren in
einem der Lager. Sie brauchen etwas Warmes zu essen.»

Die alte Frau ist rihrend bemuht um die Madchen, sie
bringt sie in die Kiche, l&sst sie am Tisch Platz nehmen. Gita
kann sich nicht erinnern, wann sie zum letzten Mal auf ei-
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nem Stuhl an einem Kiichentisch sass. Vom Ofen aus verteilt
die Frau warme Suppe, dann Uberschittet sie sie mit Fragen.
Die beiden Frauen entscheiden, dass sie bei ihnen nicht si-
cher sind. Sie furchten, die SS-Helferin kénnte sie verraten.

Die alte Frau entschuldigt sich und geht nach draussen.
Kurz darauf kommt sie mit einer Nachbarin wieder. Ihr Haus
hat sowohl einen Dachboden als auch einen Keller. Sie ist
bereit, die finf Madchen auf ihrem Dachboden schlafen zu
lassen; dort ist es von der aufsteigenden Warme des Ofens
wérmer als im Keller. Tagsuber kénnen sie nicht im Haus
bleiben, weil die Hauser jederzeit von den Deutschen durch-
sucht werden kdnnen, obwohl die sich jetzt offenbar auf dem
Riickzug befinden.

Gita und ihre vier polnischen Freundinnen schlafen nachts
auf dem Dachboden und verstecken sich tagstber in den
Waldern. In dem kleinen Dorf spricht sich das herum, und
der Pfarrer l&sst einige seiner Gemeindemitglieder téglich
Essen bringen. Nach wenigen Wochen werden die letzten
Deutschen von den vordringenden Russen vertrieben, von
denen sich einige in dem Haus direkt gegeniiber von Gitas
Schlafplatz einnisten. Eines Morgens, als die Madchen etwas
spater in den Wald aufbrechen, werden sie von einem Rus-
sen, der vor dem Gebdude Wache steht, angehalten. Sie zei-
gen ihm ihre T&towierungen und versuchen zu erklaren, wo
sie waren und warum sie jetzt hier sind. Er versteht ihre Not
und bietet an, vor dem Haus eine Wache aufzustellen. Damit
brauchen sie nicht mehr die Tage im Wald zu verbringen. Ihr
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Aufenthaltsort ist nicht mehr geheim, und wenn sie kommen
und gehen, lacheln oder winken die Soldaten ihnen zu.

Eines Tages stellt einer der Soldaten Gita eine direkte
Frage, und an ihrer Antwort erkennt er sofort, dass sie keine
Polin ist. Sie erz&hlt ihm, dass sie aus der Slowakei stammt.
Am selben Abend klopft er an der Haustlr und stellt ihr ei-
nen jungen Mann in russischer Uniform vor, der ebenfalls
Slowake ist. Die beiden unterhalten sich bis in die Nacht.

Die Mé&dchen nehmen es sich heraus, abends langer am
Feuer sitzen zu bleiben. Eine gewisse Zufriedenheit hat sich
eingestellt. An einem solchen sorglosen Abend uberrascht
sie ein betrunkener Russe, der die Tur aufstdsst und herein-
wankt. Die Médchen sehen ihren «Bewacher» bewusstlos
draussen liegen. Mit gezickter Pistole sucht sich der Ein-
dringling eines der Madchen aus und versucht, ihr die Klei-
der herunterzureissen. Gleichzeitig I&sst er seine Hosen fal-
len. Gita und die anderen schreien auf. Kurz darauf dringen
mehrere russische Soldaten in den Raum ein. Als sie ihren
Kameraden tiber einem der Madchen sehen, zieht einer seine
Waffe und schiesst ihm in den Kopf. Unter Gberschwéngli-
chen Entschuldigungen schleppen sie den Beinahe-Verge-
waltiger aus dem Haus.

Geschockt entscheiden die Madchen, dass sie weiterzie-
hen missen. Eine von ihnen hat eine Schwester in Krakau.
Vielleicht ist sie noch dort. Als weitere Entschuldigung fur
den Angriff in der vorigen Nacht besorgt ein hochrangiger
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Russe einen Fahrer und einen kleinen Lkw, der sie nach Kra-
kau bringt.

Tatsachlich wohnt die Schwester immer noch in ihrer klei-
nen Wohnung Uber einem Laden. Die Wohnung ist voller
Leute, lauter Freunde, die aus der Stadt geflohen waren und
jetzt heimkehren, aber kein Dach mehr tiber dem Kopf ha-
ben. Niemand hat Geld. Um uber die Runden zu kommen,
gehen sie jeden Tag auf einen Markt und stehlen jeder eine
Kleinigkeit. Aus dieser Beute bereiten sie abends eine Mahl-
zeit.

Eines Tages spitzt Gita die Ohren, als sie einen Lkw-Fah-
rer beim Entladen seiner Waren ihre Muttersprache sprechen
hort. Von ihm erfahrt sie, dass mehrmals pro Woche Lkws
von Pressburg nach Krakau fahren und Obst und Gemuse
liefern. Er willigt ein, sie auf der Ruckfahrt mitzunehmen.
Eilig lauft sie in die Wohnung und verabschiedet sich von all
jenen, mit denen sie eine Zeit lang dort gelebt hat. Der Ab-
schied von den vier Freundinnen, mit denen sie geflohen ist,
fallt ihr sehr schwer. Sie begleiten sie zum Markt und winken
ihr nach, als der Lkw mit ihr und zwei Landsleuten ins Un-
gewisse aufbricht. Langst hat sie sich damit abgefunden,
dass ihre Eltern und ihre beiden kleinen Schwestern tot sind,
doch sie betet, dass wenigstens einer ihrer Brider berlebt
hat. Vielleicht hat sie ihr Partisanenkampf fiir die Russen ge-
rettet.

In Pressburg trifft Gita andere Lageriiberlebende in tberfull-
ten Wohnungen. Sie lasst sich mit Name und Adresse beim
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Roten Kreuz registrieren, nachdem sie gehért hat, dass alle
heimkehrenden Gefangenen das tun, in der Hoffnung, auf
diese Weise vermisste Verwandte und Freunde zu finden.

Eines Nachmittags sieht sie durch das Wohnungsfenster
zwei junge russische Soldaten tber den Zaun in den Hinter-
hof der Wohnung springen, in der sie lebt. Sie erschrickt zu
Tode, aber als sie nd&herkommen, erkennt sie ihre beiden
Briider, Doddo und L&szI6. Sie rennt die Treppe hinunter,
reisst die Tur auf und fallt ihnen um den Hals. Doch sie kon-
nen nicht bleiben, erklaren die Brider. Zwar haben die Rus-
sen die Stadt von den Deutschen befreit, aber die Einwohner
misstrauen jedem, der eine russische Uniform tragt. Weil sie
das kurze Gliick ihres Wiedersehens nicht triiben will, behalt
Gita fir sich, was sie (iber den Rest der Familie weiss. Sie
werden es friih genug erfahren, in ein paar hart erkdmpften
Minuten I&sst sich dariiber nicht sprechen.

Bevor sie sich trennen, erzahlt Gita, dass auch sie eine
Zeit lang eine russische Uniform getragen hat: Es war die
erste Kleidung, die man ihr bei ihrer Ankunft in Auschwitz
gegeben hat. Sie erklart, ihr hétte sie besser gestanden als
ihnen, und gemeinsam lachen sie darber.
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KAPITEL 26

Lales Zug rattert tiber das Land. Er lehnt an der Wagenwand,
spielt mit zwei kleinen Bundeln in seinen Hosentaschen;
darin liegen die Edelsteine, die er riskiert hat mitzunehmen.
Die allermeisten hat er unter seiner Matratze zurtickgelassen.
Egal, wer seine Stube durchwiihlt, er kann sie nehmen.

Spéter am Abend kommt der Zug quietschend zum Ste-
hen, und bewaffnete SS-Leute befehlen allen auszusteigen,
genau wie vor fast drei Jahren in Birkenau. Wieder ein Kon-
zentrationslager. Lale springt gleichzeitig mit einem anderen
Mann aus dem Waggon.

«Ich kenne das hier. Ich war da schon mal.»

«Wirklich?», fragt Lale.

«Mauthausen, Osterreich. Nicht ganz so schlimm wie Bir-
kenau, aber fast.»

«lch bin Lale.»

«Joseph, freut mich.»

Als alle Manner ausgestiegen sind, winken die Wachleute
sie durch; sie sollen sich selbst einen Schlafplatz suchen.
Lale folgt Joseph in eine Baracke. Die Mé&nner hier hungern
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— sie sind nur noch Haut und Knochen —, aber fiir den Re-
vierkampf haben sie noch genug Leben in sich.

«Haut ab, hier ist kein Platz.»

Ein Mann pro Pritsche, und jeder offenbar bereit, zur Ver-
teidigung seines Privatraums zu kdmpfen. In zwei weiteren
Baracken bekommen sie dieselbe Reaktion. Endlich finden
sie eine weniger Uberfillte und beziehen ihr Lager. Als in
der Baracke die Nachsten nach einem Schlafplatz suchen,
rufen auch sie schon zur Begrussung: «Haut ab, hier ist alles
voll.»

Am néchsten Morgen sieht Lale, wie die Manner der
Nachbarbaracken sich in Reihen aufstellen.’ Ihm wird klar,
dass sie ihn gleich filzen werden und ausfragen, wer er ist
und woher er kommt. Schon wieder. Aus seinen Bindeln
nimmt er die drei gréssten Diamanten und steckt sie sich in
den Mund. Er huscht auf die Riickseite der Baracke, wahrend
die anderen Méanner sich vorne versammeln, und versteckt
dort die Ubrigen Steine. Die Durchsuchung der nackten Mén-
ner beginnt. Er sieht, wie die Wachleute den Gefangenen vor
ihm die Minder aufreissen, und schiebt sich die Diamanten
unter die Zunge. Sein Mund steht offen, bevor die Wachleute
bei ihm sind. Nach einem schnellen Blick gehen sie weiter.

Mehrere Wochen lang sitzt Lale gemeinsam mit allen ande-
ren Gefangenen herum und tut buchstéblich nichts. Praktisch
die einzig mogliche Beschéftigung ist zu beobachten, insbe-
sondere die SS-Posten, die sie bewachen, und er versucht
auszumachen, wer zuganglich wirkt und wem er besser aus
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dem Weg gehen sollte. Einen von ihnen spricht er gelegent-
lich an. Der Mann ist beeindruckt von Lales fliessendem
Deutsch. Er hat von Auschwitz und Birkenau gehdrt, war
selbst nie dort, l&sst sich berichten. Lale zeichnet ein eher
realitatsfernes Bild. Es bringt nichts, diesem Deutschen zu
berichten, wie die Gefangenen dort wirklich behandelt wur-
den. Er sagt, was dort seine Aufgabe war und dass er sehr
viel lieber arbeiten wirde, als nur herumzusitzen. Wenige
Tage spater fragt ihn der Wachmann, ob er in ein Aussenla-
ger von Mauthausen gehen mdchte, zu den Saurer-Werken
in Wien. Schlimmer als hier kann es nicht werden, denkt
Lale, und da der Wachmann ihm versichert, die Bedingun-
gen dort seien etwas besser und der Kommandant zu alt, um
sich zu kimmern, stimmt er zu. Der Wachmann erklé&rt, dass
es in diesem Lager keine Juden gibt, er soll also seine Reli-
gion fur sich behalten.

Am néchsten Tag erklért der Wachmann: «Hol deine Sa-
chen. Du bist raus hier.»

Lale blickt sich um. «Sachen geholt.»

«In ungefahr einer Stunde geht dein Lkw. Stell dich am
Tor auf. Dein Name steht auf der Liste», grinst er.

«Mein Name?»

«Ja. Du musst den Arm mit der Nummer verstecken, ver-
standen?»

«lch soll auf meinen Namen antworten?»

«Ja — vergiss das nicht. Viel Glick.»

«Bevor Sie gehen, mdchte ich lhnen etwas geben.»
Verdutzt runzelt der Wachmann die Stirn.
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Lale holt einen Diamanten aus dem Mund, wischt ihn an
seinem Hemd ab und reicht ihn dem Mann. «Jetzt kdnnen
Sie nicht sagen, kein Jude hatte Ihnen je etwas geschenkt.»

Wien. Wer wollte nicht Wien sehen? In seinen Dandy-Tagen
traumte Lale davon. Schon der Name verspricht Romantik,
Stil und unendliche Mdéglichkeiten. Doch er weiss, diesem
Ruf wird die Stadt jetzt nicht gerecht werden.

Die Wachleute empfangen Lale und die anderen véllig
gleichgultig. Sie suchen sich eine Baracke und erfahren,
wann und wo sie ihre Essensration bekommen. Lale denkt
vor allem an Gita und wie er sie finden kann. Dieses Ver-
schieben von Lager zu Lager kann er nicht mehr viel langer
aushalten.

Mehrere Tage lang beobachtet er sein Umfeld. Er sieht
den Lagerkommandanten herumtapsen und fragt sich, wie
dieser Uberhaupt noch weiterleben kann. Er unterhalt sich
mit zugénglichen Wachleuten und versucht, die Dynamik
unter den Gefangenen zu begreifen. Nachdem er festgestellt
hat, dass er hier wahrscheinlich der einzige slowakische Ge-
fangene ist, beschliesst er, fur sich zu bleiben. Polen, Russen
und ein paar Italiener sitzen den ganzen Tag herum und dis-
kutieren mit ihren Landsleuten, sodass Lale weitgehend iso-
liert bleibt.

Eines Tages kommen zwei junge Ménner auf ihn zu.
«Angeblich warst du der Tatowierer von Auschwitz.»

«Was heisst ,angeblich’?»
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«Jemand hat gesagt, er kannte dich dort, du hattest die Ge-
fangenen tatowiert.»

Lale nimmt die Hand des jungen Mannes und schiebt sei-
nen Armel hoch. Keine Nummer. Er wendet sich an den
zweiten.

«Und du, warst du dort?»

«Nein, aber stimmt das?»

«Ich war der Tatowierer, ja — na und?»

«Nichts. War bloss eine Frage.»

Die Jungen trollen sich. Lale verféllt wieder in seine Tréau-
mereien. Er sieht die SS-Manner nicht kommen, bis sie ihn
auf die Flsse reissen und ihn in ein Gebaude abfiihren. Lale
findet sich vor dem alternden Lagerkommandanten wieder,
der einem der SS-Manner zunickt. Der zieht Lales Armel
hoch und legt seine Nummer frei.

«Du warst also in Auschwitz?», fragt der Kommandant.

«Jawohl, Herr Hauptsturmfihrer.»

«Warst du dort der Tatowierer?»

«Jawohl.»

«Dann bist du also Jude?»

«Nein, ich bin Katholik.»

Der Kommandant hebt eine Braue. «Wirklich? Ich wusste
nicht, dass sie in Auschwitz Katholiken hatten.»

«Es gab da alle mdglichen Religionen, Herr Hauptsturm-
flihrer, ausserdem Kriminelle und Politische.»

«Bist du Krimineller?»

' «Nein.»

«Und du bist kein Jude?»
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«Nein, Herr Hauptsturmfthrer. Ich bin Katholik.»

«Du hast jetzt zweimal ,Nein’ gesagt. Ich frage dich nur
noch einmal. Bist du Jude?»

«Nein, ich bin kein Jude. Hier — ich beweise es Ihnen.»
Lale I6st den Strick, der seine Hose hélt, und sie fallt zu Bo-
den. Er steckt die Finger in den Bund seiner Unterhosen und
macht sich daran, sie hinunterzuziehen.

«Halt. Ich brauche das nicht zu sehen. In Ordnung, du
kannst gehen.»

Lale zieht seine Hose hoch, versucht seinen Atem zu béan-
digen, der ausser Kontrolle zu kommen droht, und rennt aus
dem Biro. In einem Vorraum bleibt er stehen und I&sst sich
auf einen Stuhl fallen. Der Offizier, der hinter dem Tisch
sitzt, sieht ihn an.

«Alles in Ordnung?»

«Ja, es geht, mir ist nur ein bisschen schwindelig. Wissen
Sie, welches Datum heute ist?»

«Der 22., nein, Moment, der 23. April. Warum?»

«Nichts. Danke. AufWiedersehen.»

Draussen sieht Lale tberall auf dem Gelénde die Gefan-
genen trage herumsitzen, und die Wachen wirken besonders
trage. Drei Jahre. Ihr habt mir drei Jahre meines Lebens ge-
nommen. Ihr bekommt nicht einen Tag mehr. Hinter den Ba-
racken geht Lale am Zaun entlang, rittelt daran, sucht eine
Schwachstelle. Er braucht nicht lange, bis er eine findet. Am
Boden ist der Zaun lose, er kann ihn zu sich herziehen. Ihm
ist vOllig egal, ob jemand hersieht — er krabbelt darunter hin-
durch und spaziert in aller Ruhe davon.

Der Wald gibt ihm Deckung vor patrouillierenden Deut-
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schen. Als er tiefer hineindringt, hort er Artillerie- und Ge-
wehrfeuer. Er weiss nicht, ob er darauf zugehen oder in die
andere Richtung rennen soll. In einer kurzen Feuerpause hort
er einen Fluss rauschen. Um ihn zu erreichen, muss er néher
an die Schiesserei heran, aber er hatte schon immer ein gutes
Orientierungsgefuhl, und diese Richtung scheint ihm zu
stimmen. Wenn auf dem anderen Flussufer die Russen sind,
oder gar die Amerikaner, wird er sich ihnen gerne stellen.
Als es zu ddmmern beginnt, sieht er in der Ferne das Auf-
blitzen der Kanonen und Geschitzfeuer. Doch er will immer
noch zum Wasser, wo er auf eine Briicke hofft und vielleicht
auf eine Ausfallstrasse. Schliesslich steht er vor einem brei-
ten Fluss. Er spédht nach driiben, lauscht dem Acrtilleriefeuer.
Das missen die Russen sein. Ich komme euch entgegen. Er
lasst sich ins Wasser hinunter, zuckt in der Eiseskalte zusam-
men. Langsam schwimmt er in den Fluss hinaus, achtet dar-
auf, das Wasser nicht zu stark aufzuwiihlen, falls er beobach-
tet wird. Er halt inne, hebt den Kopf, horcht. Der Gefechts-
larm kommt ndher. «Mist», murmelt er. Er schwimmt nicht
weiter, l&sst sich von der Strdmung direkt in die Schusslinie
treiben, ein weiteres Stlick Treibholz oder ein Ertrunkener,
den sie hoffentlich ignorieren. Als er vermutet, die Kampf-
zone sicher durchquert zu haben, schwimmt er eilig ans an-
dere Ufer. Er zieht sich heraus und schleppt seine durchnas-
sten Glieder zwischen die Baume, wo er zitternd zusammen-
bricht und in Ohnmacht fallt.
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KAPITEL 27

Lale erwacht von der Sonne, die ihm ins Gesicht scheint.
Seine Kleider sind etwas getrocknet, unten hort er das Rau-
schen des Flusses. Auf dem Bauch kriecht er durch die
Baume, die ihn in der Nacht verborgen haben, und erreicht
eine Strasse. Russische Soldaten marschieren darauf ent-
lang. Eine Zeit lang sieht er zu, befurchtet, sie kénnten
schiessen. Doch die Soldaten sind ganz arglos. Er be-
schliesst, seine Heimkehrpléne zu beschleunigen.

Mit erhobenen Handen tritt Lale auf die Strasse, wo er ei-
ne Gruppe Soldaten uberrascht. Sofort legen sie die Geweh-
re an.

«lch bin Slowake. Ich war drei Jahre lang in einem Kon-
zentrationslager.»

Die Soldaten wechseln Blicke untereinander.

«Verpiss dich», sagt einer von ihnen, und sie marschieren
weiter. Minutenlang steht er da und I&sst die Soldaten an sich
vorbeiziehen, alle ignorieren ihn. Er ertrégt ihre Gleichgl-
tigkeit, bleibt stehen, erntet nur vereinzelte Blicke. Er be-
schliesst, in die Gegenrichtung weiterzugehen —wahrschein-
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lich marschieren die Russen ins Gefecht gegen die Deut-
schen, da ist es besser, méglichst weit auf Abstand zu gehen.

Irgendwann fahrt ein Gelandewagen vor und héalt neben
ihm. Aus dem Wagenfond beéugt ihn ein Offizier und fragt:
«Wer zum Teufel bist du?»

«Ich bin Slowake. Ich war drei Jahre lang Gefangener in
Auschwitz.» Er zieht den linken Armel hoch und legt seine
Téatowierung frei.

«Nie davon gehort.»

Lale schluckt. Unvorstellbar, dass ein solcher Ort des
Grauens unbekannt ist.

«Das ist in Polen. Mehr weiss ich auch nicht.»

«Du sprichst perfekt Russisch», sagt der Soldat. «Andere
Sprachen?»

«Tschechisch, Deutsch, Franzésisch, Ungarisch und Pol-
nisch.»

Der Offizier mustert ihn immer neugieriger. «Und wohin
willst du?»

«Nach Hause, in die Slowakei.»

«Nein, nicht nach Hause. Ich habe genau den richtigen Job
fur dich. Steig ein.»

Lale wirde gerne wegrennen, aber er hétte keine Chance,
daher Klettert er auf den Beifahrersitz.

«Zuriick zur Kommandostelle», befiehlt der Offizier dem
Fahrer.

Der Wagen rumpelt Gber Schlaglocher und Graben. We-
nige Kilometer weiter durchqueren sie ein kleines Dorf und
biegen in einen Feldweg zu einem grossen Gutshaus ein, das
oberhalb eines hilbschen Tals auf einem Hiigel steht. Sie
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kommen auf eine breite, geschwungene Auffahrt, wo meh-
rere teuer wirkende Autos parken. An einem imposanten
Eingangstor stehen rechts und links Soldaten Wache. Der
Wagen halt, der Fahrer klettert heraus und &ffnet dem Offi-
zier den Schlag.

«Komm mit», erklart dieser.

Lale folgt ihm beflissen in die Eingangshalle der Kom-
mandostelle. Angesichts der Opulenz rundum bleibt er ver-
blufft stehen. Eine Paradetreppe, Gemélde und Gobelins an
allen Wanden, Mdbel von nie gesehenem Prunk. Lale hat
eine Welt betreten, die Uber sein Verstandnis geht. Nach al-
lem, was er erlebt hat, tut es fast weh.

Der Offizier geht auf einen Raum neben der Haupthalle
zu, winkt Lale, er solle ihm folgen. Sie betreten einen gros-
sen, prachtig mdblierten Saal. In der Mitte thront ein Maha-
gonischreibtisch, dahinter ein Mann. Gemessen an seiner
Uniform und der restlichen Ausstattung steht Lale vor einem
sehr hochrangigen russischen Militar. Als sie eintreten, sieht
der Mann auf.

«Wen haben wir denn da?»

«Er behauptet, er war drei Jahre Gefangener der Nazis. Ich
vermute, er ist Jude, aber egal. Nicht egal ist, dass er sowohl
Russisch als auch Deutsch spricht», erklart der Offizier.

«Und?»

«Ich dachte mir, er kénnte uns nitzlich sein. Wissen Sie,
im Kontakt mit der Bevolkerung.»

Der General lehnt sich zurlick, scheint nachzudenken.
«Dann schicken Sie ihn an die Arbeit. Stellen Sie jemanden
zur Bewachung ab und erschiessen Sie ihn, wenn er versucht
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zu fliehen.» Als Lale aus dem Raum gefuhrt wird, ergénzt
der General noch: «Und verschaffen Sie ihm ein Bad und or-
dentliche Kleider.»

«Jawohl. Ich glaube, er wird sich gut anstellen.»

Lale folgt dem Offizier. Ich weiss nicht, was sie von mir
wollen, aber wenn ich dafir ein Bad und saubere Kleider
bekomme... Sie durchqueren die Halle und steigen in den er-
sten Stock; Lale féllt auf, dass es noch zwei weitere Etagen
gibt. Sie betreten ein Schlafzimmer, wo der Russe an den
Schrank tritt und ihn 6ffnet. Frauenkleider. Wortlos betritt er
das néchste Schlafzimmer. Diesmal findet er Mannerkleider.

«Suchen Sie sich was raus, was lhnen passt und gut aus-
sieht. Da hinten msste ein Bad sein. Machen Sie sich sau-
ber, ich komme gleich wieder.»

Er schliesst die Tar. Lale blickt sich um. Ein breites Him-
melbett mit schweren Decken und Bergen von Kissen in al-
len Gréssen und Formen; eine Kommode, vielleicht aus mas-
sivem Elfenbein; ein kleiner Tisch mit Tiffanylampe; und ein
kostbar besticktes Sofa. Wére doch nur Gita hier. Er unter-
driickt den Gedanken an sie. Er kann ihn sich nicht erlauben.
Noch nicht.

Lale streicht mit der Hand Uber die Anziige und Hemden
im Schrank, in allen Ausfiihrungen hangen sie da, locker und
elegant, dazu alle nétigen Accessoires, um den alten Lale
auferstehen zu lassen. Er wéhlt einen Anzug, halt ihn bewun-
dernd vor den Spiegel: Er wird ihm nahezu perfekt passen.
Er wirft ihn aufs Bett. Dazu ein weisses Hemd. In einer
Schublade wahlt er weiche Unterhosen, frische Strimpfe
und einen geschmeidigen braunen Ledergdirtel. In einem an-
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deren Schrank findet er ein Paar blank polierte Schuhe, pas-
send zum Anzug. Mit nackten Fiissen schlipft er hinein —
perfekt.

Eine Tur fahrt ins Bad. Goldene Armaturen blitzen vor
den weissen Kacheln an Wanden und Boden; durch ein gros-
ses farbiges Glasfenster fallt von der Abendsonne gelbes und
dunkelgriines Licht herein. Er tritt ein, bleibt in Vorfreude
reglos stehen. Dann I&sst er ein VVollbad ein und legt sich hin-
ein, geniesst es, bis das Wasser kalt ist. Er lasst noch mehr
dampfend heisses Wasser ein, hat es alles andere als eilig,
sein erstes Bad seit drei Jahren zu beenden. Endlich steigt er
heraus, trocknet sich mit einem weichen Handtuch ab, das
neben mehreren anderen an einer Stange hangt. Er geht zu-
ruck in das Schlafzimmer und kleidet sich langsam an, ge-
niesst das Gefiihl von Baumwolle und Leineri, von wollenen
Striimpfen. Nichts kratzt, scheuert oder hangt schlaff von sei-
nem zusammengesunkenen Korper. Der Besitzer dieser
Kleider war ausgesprochen schlank.

Eine Zeit lang sitzt er auf dem Bett, wartet, dass sein Auf-
passer zurlickkommt. Dann beschliesst er, den Raum weiter
zu erkunden. Hinter breiten Vorhéngen entdeckt er Glasti-
ren, die auf einen Balkon hinausféhren. Mit einem Schwung
Offnet er sie und tritt nach draussen. Wahnsinn. Wo bin ich?
Vor ihm erstreckt sich ein tadellos gepflegter Garten, der Ra-
sen reicht bis an einen Wald. Ungehindert Uberblickt er die
Auffahrt und sieht mehrere Autos vorfahren und weitere rus-
sische Amtstrager aussteigen. Er hort, wie seine Zimmertir
aufgeht, und wendet sich um: Da kommt sein Aufpasser mit
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einem anderen Soldaten von niedrigerem Rang. Er bleibt auf
dem Balkon stehen. Die beiden Ménner treten neben ihn und
lassen den Blick Uber das Gelande schweifen.

«Wirklich hubsch, finden Sie nicht?», meint der Aufpas-
ser.

«Da haben Sie sich ja was gegénnt. Gute Wahl.»

Der Aufpasser lacht. «Ja, stimmt. Diese Kommandostelle
ist ein bisschen bequemer als die an der Front.»

«Sagen Sie mir jetzt, was ich zu tun habe?»

«Das hier ist Fjodor. Ihr Bewacher. Er wird Sie erschies-
sen, wenn Sie versuchen zu fliehen.»

Lale mustert den Mann. Unter den Hemdsarmeln zeichnen
sich seine Armmuskeln ab, und seine Brust droht die Uni-
formknopfe abzusprengen. Seine diinnen Lippen zeigen kei-
nerlei Regung. Lales Nicken zur Begriissung bleibt unerwi-
dert.

«Er bewacht Sie nicht nur, sondern bringt Sie auch jeden
Tag ins Dorf, um unsere Besorgungen zu machen. Verstehen
Sie?»

«Und was besorge ich da?»

«Jedenfalls keinen Wein; davon haben wir einen ganzen
Keller voll. Essen kaufen die Kdche. Die wissen am besten,
was sie brauchen ...»

«Dann bleibt also ...»

«Die Unterhaltung.»

Lale verzieht keine Miene.

«Sie gehen jeden Morgen ins Dorf und suchen dort hib-
sche junge Damen, die daran interessiert sind, abends ein
bisschen Zeit mit uns zu verbringen. Verstanden?»
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«Ich soll Thren Zuhélter geben?»

«Ganz richtig.»

«Und womit kann ich sie tiberzeugen? Soll ich ihnen sa-
gen, Sie sind alle gutaussehende Burschen, die sie gut behan-
deln werden?»

«Wir geben lhnen verlockende Angebote mit.»

«Was fir Angebote sind das?»

«Kommen Sie.»

Die drei Manner gehen wieder nach unten in einen weite-
ren préchtig ausgestatteten Raum, wo ein Offizier eine Tape-
tentlir zu einem grossen Tresorraum 6ffnet. Der Aufpasser
tritt ein und kommt mit zwei metallenen Kassetten zuriick,
die er auf den Tisch stellt. Eine ist mit Geld gefullt, die an-
dere mit Schmuck. Im Tresor erkennt Lale noch eine ganze
Reihe &hnlicher Kassetten.

«Fjodor bringt Sie jeden Morgen hierher, und Sie holen
Geld und Schmuck fiur die Madchen. Wir brauchen jeden
Abend acht bis zehn. Zeigen Sie ihnen einfach die Bezah-
lung; wenn nétig, konnen Sie ihnen auch eine kleine Anzah-
lung machen. Die volle Bezahlung erhalten sie dann bei ihrer
Ankunft hier, und wenn der Abend voriber ist, werden sie
sicher und wohlbehalten nach Hause gebracht.»

Lale versucht in die Schmuckkiste zu greifen, die umge-
hend zugeschlagen wird.

«Haben Sie schon einen Tarif vereinbart?», fragt er.

«Das uberlasse ich Ihnen. Schlagen Sie einfach das Beste
heraus, verstanden?»

«Sehr wohl, Sie wollen Rinderfilet fir den Preis von
Schweinswurst.» Lale weiss, was geféllt.
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Der Offizier lacht. «Gehen Sie mit Fjodor; er zeigt Ihnen
alles. Sie kénnen Ihre Mahlzeiten in der Kiiche einnehmen
oder in Ihrem Zimmer — einfach in der Kiiche Bescheid sa-
gen.»

Fjodor nimmt Lale mit nach unten und stellt ihn zwei K6-
chen vor. Er erklart, er mdchte lieber in seinem Zimmer es-
sen. Fjodor untersagt Lale, weiter als in den ersten Stock zu
gehen, und auch dort darf er ausschliesslich sein eigenes
Zimmer betreten. Die Botschaft ist unmissverstandlich.

Wenige Stunden spéater wird Lale ein Teller Lammfleisch
in dicker, sdmiger Sosse gebracht. Die Karotten sind bissfest
gegart und schwimmen in Butter. Das ganze Gericht ist mit
Salz, Pfeffer und frischer Petersilie garniert. Er hatte sich ge-
fragt, ob sein Geschmackssinn gelitten hat — aber nein. Ge-
litten hat dagegen ganz einfach sein Appetit. Wie kann er
essen, wenn Gita nicht mit ihm teilt? Wenn er keine Ahnung
hat, ob sie (iberhaupt etwas zu essen hat? Wenn er keine Ah-
nung hat... doch diesen Gedanken verdrangt er. Er ist jetzt
hier, und er muss tun, was er zu tun hat, bevor er sie suchen
kann. Er isst nur den halben Teller. Immer etwas zur Seite
legen —so hat er in den letzten drei Jahren gelebt. Zum Essen
trinkt Lale fast eine ganze Flasche Wein. Unter einigen M-
hen zieht er sich aus und l&sst sich auf das Bett fallen, wo er
in den Schlaf der Berauschten fallt.

Am néchsten Morgen erwacht er vom Klirren eines Friih-
stiickstabletts, das auf den Tisch gestellt wird. Er weiss nicht
mehr, ob er abgesperrt hatte oder nicht. Vielleicht hat der
Kichenchef auch einen Schlissel. Das leere Tablett und die
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Flasche vom Abend werden abgerdumt. Alles ohne ein Wort.

Nach dem Friihstlick geht er kurz duschen. Er schliipft ge-
rade in die Schuhe, als Fjodor hereinkommt. «Fertig?»

Lale nickt. «Gehen wir.»

Erster Halt: das Bliro mit dem Tresor. Fjodor und ein wei-
terer Soldat sehen zu, wie Lale sich eine Geldsumme geben
lasst, die gezahlt und in einem Register festgehalten wird,
dann mehrere kleine Schmuckstiicke und ein paar lose Edel-
steine, die ebenfalls eingetragen werden.

«lch nehme mehr, als ich brauchen werde, weil es das er-
ste Mal ist und ich keine Ahnung von den geltenden Tarifen
habe, einverstanden?», erklért er den beiden Ménnern.

Sie nicken.

«Aber bringen Sie auf jeden Fall zuriick, was Sie nicht
ausgeben», mahnt der Buchhalter.

Lale steckt das Geld in eine Jackentasche und die Juwelen
in die andere, dann folgt er Fjodor zu einer grossen Garage
neben dem Gutshaus. Fjodor setzt sich ans Steuer eines Ge-
landewagens, Lale steigt ein, und sie fahren die paar Kilo-
meter bis in das Dorf, durch das Lale gestern hergekommen
ist. War das erst gestern? Wie kann es mir jetzt schon so an-
ders gehen? Auf der Fahrt erklart Fjodor, dass sie abends mit
einem kleinen Lkw kommen werden, um die Madchen abzu-
holen. Bequem ist das nicht, aber es ist das einzige Fahrzeug
in ihrem Wagenpark, in dem zwolf Personen Platz haben.
Am Dorfeingang fragt Lale: «Und wo soll ich jetzt nach pas-
senden Madchen suchen?»
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«Ich lasse Sie oben an der Strasse heraus. Gehen Sie in
alle Laden. Verkauferinnen oder Kundinnen, ganz egal, so-
lange sie nur jung und mdglichst hiibsch sind. Fragen Sie sie
nach ihrem Preis, zeigen Sie ihnen die Bezahlung — wenn sie
eine Anzahlung wollen, nur Bargeld. Wir holen sie um sechs
Uhr vor der Backerei ab. Ein paar waren schon mal da.»

«Wobher soll ich wissen, ob sie schon gebunden sind?»

«Dann werden sie ja wohl ablehnen. Vielleicht bewerfen
sie Sie auch mit etwas, darauf sollten Sie gefasst sein.» Als
Lale aussteigt, sagt er: «Ich warte hier und sehe zu. Lassen
Sie sich Zeit. Und machen Sie keine Dummbheiten.»

Lale betritt einen nahegelegenen Laden, in der Hoffnung,
dass heute keine Eheménner oder Verlobten mit ihren
Frauen einkaufen gehen. Als er eintritt, blicken ihn alle an.
Er griisst auf Russisch, bevor ihm einfallt, dass er in Oster-
reich ist, und er auf Deutsch umschaltet.

«Guten Morgen, die Damen, wie geht es heute?»

Die Frauen wechseln belustigte Blicke. Ein paar kichern,
bis eine Verkéauferin fragt: «Was darfs denn sein? Brauchen
Sie etwas fur Ihre Frau?»

«Eigentlich nicht. Ich mdchte mit Ihnen allen reden.»

«Sind Sie Russe?», fragt eine Kundin.

«Nein, ich bin Slowake. Aber ich komme im Auftrag des
russischen Heeres.»

«Wohnen Sie oben im Gutshaus?», fragt eine andere Kun-
din.

«Ja.»

Zu Lales Erleichterung meldet sich eine der Verkauferin-
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nen zu Wort. «Kommen Sie, um zu fragen, ob wir heute
Abend feiern kommen wollen?»

«Ja, ganz richtig. Waren Sie schon einmal dort?»

«Ja. Schauen Sie nicht so &ngstlich. Wir wissen alle, was
Sie wollen.»

Lale blickt sich um. Zwei Verkéauferinnen und vier Kun-
dinnen.

«Und?», fragt er vorsichtig.

«Zeigen Sie uns, was Sie habenx, sagt eine Kundin.

Lale leert seine Taschen auf den Tresen, wéhrend die
Madchen sich um ihn versammeln.

«Wie viel bekommen wir?»

Lale sieht das Méadchen an, das schon einmal dort war.

«Wie viel haben Sie letztes Mal bekommen?»

Sie wedelt mit einem mit Diamant und Perlen besetzten
Ring vor seiner Nase. «Und ausserdem zehn Mark.»

«In Ordnung. Wie wére es mit fiinf Mark sofort, fiinf Mark
heute Abend und dazu ein Schmuckstiick Ihrer Wahl?»

Das Médchen drangt sich nach vorn und greift nach einer
Perlenkette. «Ich nehme das hier.»

Lale nimmt sie ihr vorsichtig aus der Hand. «Noch nicht»,
sagt er. «Heute Abend um sechs an der Backerei. Abge-
macht?»

«Abgemacht», erwidert sie.

Lale reicht ihr finf Mark, die sie sich in den Ausschnitt
steckt.

Die ubrigen Mé&dchen mustern den Schmuck und wahlen
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aus, was sie mdchten. Lale gibt jeder funf Mark. Keine be-
ginnt zu feilschen.

«Danke, die Damen. Ehe ich gehe: Kénnen Sie mir sagen,
wo ich noch ein paar so freundliche Schénheiten finde?»

«Probieren Sie es im Kaffeehaus ein paar Hauser weiter,
oder in der Biicherei», schlagt eine von ihnen vor.

«Seien Sie vorsichtig mit den Miutterchen im Kaffee-
haus», kichert eine der Frauen.

«Was meinen Sie mit ,Mtterchen’?», fragt Lale.

«Sie wissen schon, die alten Frauen — manche sind schon
Uber dreissig!»

Lale l&chelt.

«Wissen Sie», erklart die erste Freiwillige, «Sie kdnnen
jede Frau auf der Strasse ansprechen. Wir wissen alle, was
Sie wollen, und ganz viele von uns haben gutes Essen und
Trinken ndtig, selbst wenn wir es mit diesen hasslichen Rus-
senschweinen teilen mussen. Es gibt hier keine Manner
mehr, die uns helfen kénnten. Wir tun, was wir tun miissen.»

«So wie ich», erklart Lale. «Danke Ihnen allen. Ich freue
mich auf heute Abend.»

Lale verlasst den Laden, lehnt sich an eine Mauer und at-
met tief durch. Ein Laden, die Halfte der Mé&dchen gefunden.
Auf der anderen Strassenseite steht Fjodor und beobachtet
ihn. Er hebt anerkennend die Daumen.

So, wo ist dieses Kaffeehaus? Auf dem Weg spricht Lale
drei junge Frauen an, von denen zwei einwilligen, feiern zu
kommen. Im Kaffeehaus findet er drei weitere. Er schéatzt sie
auf Anfang bis Mitte dreissig, aber sie sind immer noch
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schone Frauen, mit denen sich jeder gerne sehen liesse.

Am Abend holen Lale und Fjodor die Frauen ab, die alle
wie vereinbart vor der Backerei warten. Sie sind elegant auf-
geputzt und geschminkt. Die vereinbarte Ubergabe von
Schmuck und Geld findet statt, ohne dass Fjodor sie beson-
ders kontrollieren wirde.

Er sieht zu, wie sie das Gutshaus betreten. Sie halten sich
an den Handen, blicken entschlossen drein und lachen hin
und wieder.

«lch nehme, was Ubrigbleibt», sagt Fjodor, der gleich ne-
ben Lale steht.

Lale holt mehrere Geldscheine und ein paar Schmuck-
stiicke aus den Taschen und reicht sie Fjodor, der befriedigt
scheint. Er steckt die Sachen ein, dann tastet er Lale ab und
vergrabt dabei seine Hande tief in dessen Hosentaschen.

«He, Achtung», warnt Lale. «So gut kenne ich Sie noch
nicht!»

«Du bist nicht mein Typ.»

Offenbar wurde die Kiiche Uber seine Ankunft informiert,
denn kurz nachdem er sein Zimmer betreten hat, kommt sein
Essen. Er isst, dann tritt er auf den Balkon. Auf das Gelander
gelehnt, betrachtet er das Kommen und Gehen der Wagen.
Gelegentlich dringen die Klange der Feier zu ihm hinauf,
und er ist froh, nur Lachen und Unterhaltungen zu hdéren.
Zurlck in seinem Zimmer, fischt er aus seinem Hosenauf-
schlag den kleinen Diamanten, den er dort versteckt hat. Er
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nimmt einen einzelnen Strumpf aus der Schublade und
schiebt den Diamanten hinein, bevor er sich fur die Nacht
zuriickzieht.

Wenige Stunden spéter erwacht er vom Lachen und Ge-
schnatter, das durch seine Balkontlr hereindringt. Er tritt
nach draussen und sieht die Madchen fiir die Heimfahrt auf
den Lkw steigen. Die meisten wirken betrunken, aber keine
sieht verstort aus. Er schliipft wieder ins Bett.

In den nachsten Wochen unternehmen Lale und Fjodor ihre
taglichen zwei Fahrten ins Dorf. Bald ist er bekannt wie ein
bunter Hund; selbst Frauen, die nie ins Gutshaus kommen,
kennen ihn und griissen ihn auf der Strasse. Der Laden und
das Kaffeehaus werden seine Lieblingsstellen, und schon
bald versammeln sich dort die M&dchen zu der Zeit, zu der
er gewohnlich vorbeikommt. Haufig wird er von den
Stammbesucherinnen mit einem Kuss auf die Wange be-
grisst und gebeten, am Abend mit auf die Feier zu kommen.
Sie wirken ehrlich enttduscht, dass er nie dabei ist.

Eines Tages fragt ihn Serena, eine Kellnerin, lautstark:
«Lale, heiratest du mich, wenn der Krieg voriber ist?» Die
anderen Médchen kichern, die &lteren Frauen schiitteln miss-
billigend den Kopf.

«Sie ist dir verfallen, Lale. Sie will keines dieser Russen-
schweine, egal, wie viel Geld sie haben», fugt eine der Kun-
dinnen hinzu.

«Du bist ein sehr hiibsches Médchen, Serena, aber leider
gehdrt mein Herz schon einer anderen.»

«Wem denn? Wie heisst sie?», fragt Serena entristet.
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«Sie heisst Gita, und ich bin ihr Verlobter. Ich liebe sie.»

«Wartet sie auf dich? Wo ist sie?»

«lch weiss nicht, wo sie jetzt ist, aber ich werde sie fin-
den.»

«Woher weisst du, dass sie Uiberhaupt noch lebt?» «Oh,
sie lebt. Hast du schon mal etwas einfach gewusst?»

«lch weiss nicht recht.»

«Dann warst du noch nie verliebt. Bis nachher, Médels.
Um sechs. Seid plnktlich.»

Im Chor rufen sie ihm ihre Abschiedsgriisse nach.

Als Lale an diesem Abend einen grossen Rubin zu seiner
Beute legt, Uberfallt ihn entsetzliches Heimweh. Lange sitzt
er reglos auf der Bettkante. Seine Erinnerungen an zu Hause
sind von seinen Kriegserinnerungen getriibt. Alles, alle, die
er liebt, sieht er jetzt nur durch die dunkle Brille von Leid
und Verlust. Als er sich wieder im Griff hat, leert er den
Strumpf auf sein Bett und z&hlt die Juwelen, die er Uiber die
Wochen beiseitegeschmuggelt hat. Dann geht er hinaus auf
den Balkon. Die Abende werden warmer, mehrere Parchen
stehen draussen auf dem Rasen, einige sitzen herum, andere
machen eine Art Fangspiel. Plétzlich klopft es an seiner Tir.
Seit dem ersten Abend halt Lale seine Tur verschlossen,
egal, ob er da ist oder nicht. Auf dem Sprung zur Tur sieht
Lale die Juwelen auf dem Bett liegen und schlégt schnell die
Decke dartiiber. Er merkt nicht, dass der letzte Rubin auf den
Boden fallt.
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«Warum war deine Tur abgesperrt?», fragt Fjodor.

«Ich will mein Bett nicht mit einem lhrer Kameraden tei-
len missen; ich habe beobachtet, dass mehrere von ihnen
sich nicht so richtig fir die Madchen interessieren, die wir
bringen.»

«Verstehe. Du siehst gut aus. Du weisst, dass sie dich or-
dentlich entlohnen wirden, wenn du so freundlich wérst.»

«Bin ich aber nicht.»

«Mdchtest du eines der Mdadchen? Bezahlt sind sie ja
schon.»

«Nein, danke.»

Fjodors Blick erfasst ein Funkeln auf dem Teppich. Er
beugt sich herunter und hebt den Rubin auf. «Und was ist
das hier?»

Uberrascht betrachtet Lale den Edelstein.

«Kannst du mir erklaren, warum du das hier hast, Lale?»

«Das muss sich im Futter meiner Hosentasche verfangen
haben.»

«Wirklich?»

«Meinen Sie, wenn ich ihn gestohlen hatte, hatte ich ihn
einfach so herumliegen lassen, damit Sie ihn finden?»

Fjodor mustert ihn. «Wohl eher nicht.» Er schiebt ihn sich
in die Tasche. «Ich bringe ihn zuriick in den Tresor.»

«Warum sind Sie gekommen?», fragt Lale, um das Thema
zu wechseln.

«Ich werde morgen versetzt, du machst deine Runde in
Zukunft morgens und abends selbst.»
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«Sie meinen, mit jemand anderem?», fragt Lale.

«Nein. Du hast bewiesen, dass man dir vertrauen kann;
der General ist sehr beeindruckt von dir. Mach einfach wei-
ter wie bisher, und wenn hier alle aufbrechen, kénnte sogar
ein Kleiner Bonus fur dich rausspringen.»

«Schade, dass Sie Weggehen. Ich mochte unsere Gespra-
che im Lkw. Passen Sie auf sich auf; da draussen ist immer
noch Krieg.»

Sie schitteln sich die Hande.

Als Lale allein ist und er die Tur gut verschlossen hat,
sammelt er die Juwelen von seinem Bett und steckt sie wie-
der in den Strumpf. Aus dem Schrank nimmt er den schén-
sten Anzug und legt ihn zur Seite. Auf den Tisch legt er ein
Hemd und mehrere Unterhosen und Striimpfe, darunter
schiebt er ein Paar Schuhe.

Am néchsten Morgen duscht Lale und zieht die herausgeleg-
ten Kleider an, mit vier Unterhosen und drei Paar Strimpfen.
Den Strumpf mit den Juwelen schiebt er in die Innentasche
seiner Jacke. Er lasst seinen Blick ein letztes Mal durch das
Zimmer schweifen, dann geht er hinunter zum Tresor. Lale
holt sich seine tbliche Menge Geld und Schmuck, doch als
er gerade gehen will, hélt ihn der Buchhalter zur(ick.

«Warten Sie. Nehmen Sie heute etwas mehr. Heute Nach-
mittag kommen zwei hochrangige Herren aus Moskau. Be-
sorgen Sie ihnen das Beste,»

Lale nimmt noch mehr Geld und Schmuck. «Ich bin heute
eventuell etwas spater zuriick. Ich mdchte noch in die Bu-
cherei, vielleicht kann ich da ein Buch leihen.»
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«Wir haben hier im Haus eine umfassende Bibliothek.»

«Danke, aber da halten sich immer Offiziere auf, und...
nun ja, die schiichtern mich immer noch ein. Verstehen Sie?»

«Ach so, verstehe. Wie Sie wiinschen.»

Lale geht in die Garage und nickt einem Chauffeur zu, der
gerade einen Wagen wienert. «Schoner Tag, Lale. Der
Schlissel steckt im Jeep. Wie ich hore, fahrst du heute al-
leine.»

«Ja, Fjodor wurde versetzt; hoffentlich nicht an die
Front.»

Der Chauffeur lacht. «Er scheint ein echter Pechvogel zu
sein.»

«Ach ja, ich habe die Erlaubnis, heute etwas spater heim-
zukommen.»

«Willst wohl selbst ein bisschen aktiv werden, was?»

«So in der Art. Bis spéater.»

«In Ordnung, schénen Tag.»

Lale springt lassig in den Wagen und fahrt ohne einen
Blick zuriick davon. Im Dorf parkt er oben an der Haupt-
strasse, l&sst die Schlussel stecken und geht. Vor einem La-
den sieht er ein Fahrrad an der Mauer lehnen, das er gelassen
davonschiebt. Dann springt er auf und fahrt aus dem Ort hin-
aus.

Wenige Kilometer weiter stoppt ihn eine russische Pa-
trouille. Ein junger Soldat herrscht ihn an: «Wohin wollen
Sie?»

«lch war drei Jahre von den Deutschen gefangen. Ich
komme aus der Slowakei und will zuriick nach Hause.»
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Der Russe packt den Lenker und zwingt Lale, abzusteigen.
Als er sich abwendet, erhélt er einen Tritt in den Hintern.

«Der Fussmarsch wird dir guttun. Jetzt verpiss dich.» Lale

lauft los. Lieber keinen Streit.

Auch am Abend geht er immer weiter. Vor sich erkennt er
die Lichter einer kleinen Stadt, auf die er zuhalt. Dort wim-
melt es von russischen Soldaten, und obwohl sie keinen
Blick fiir ihn Ubrighaben, geht er lieber weiter. Ausserhalb
der Stadt kommt er an einen Bahnhof; vielleicht findet sich
dort ja eine Bank, auf die er fiir ein paar Stunden seinen Kopf
betten kann. An einem Bahnsteig steht ein Zug, aber es riihrt
sich nichts dort. Beim Anblick des Zuges ist ihm unbehag-
lich zumute, aber er unterdriickt die Angst, geht auf und ab,
spahtins Innere. Abteile. Ein Personenwagen mit Sitzbanken
fiir Menschen. Am Schalter da driiben ist Licht, er geht dar-
auf zu. Drinnen schaukelt der Bahnhofsvorsteher auf einem
Stuhl hin und her, sein Kopf kippt nach vorne, er kimpft ge-
gen den Schlaf. Lale tritt etwas vom Fenster zuriick und
mimt einen Hustenanfall, bevor er mit aufgesetztem Selbst-
vertrauen wieder an den Schalter tritt. Der Bahnhofsvorste-
her ist jetzt wach, er 6ffnet das Fenster gerade so weit, dass
sie sich verstehen kénnen.

«Kann ich Ihnen helfen?»

«Der Zug da, wohin geht der?»

«Pressburg.»

«Kann ich mitfahren?»

«Konnen Sie zahlen?»

Lale zieht den Strumpf aus der Jackentasche, holt zwei
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Diamanten heraus und reicht sie dem Mann. Dabei rutscht
ihm der linke Armel herauf und legt seine Tatowierung frei.
Der Bahnhofsvorsteher nimmt die Steine. «Im letzten Wag-
gon, da sind Sie ungestort. Aber er fahrt erst um sechs Uhr
morgens.»

Lale blickt auf die Uhr in der Bahnhofshalle. Noch acht
Stunden.

«Ich kann warten. Wie lange dauert die Fahrt?»

«Ungefahr eineinhalb Stunden.»

«Danke. Vielen Dank.»

Als Lale auf den letzten Wagen zugeht, wird er von einem
Ruf des Bahnhofsvorstehers zuriickgehalten, der ihn einholt
und ihm ein Essenspaket und eine Thermosflasche reicht.

«Nur belegte Brote von meiner Frau, aber der Kaffee ist
heiss und stark.»

Lales Schultern fallen herunter, als er die Gabe entgegen-
nimmt, und er kann die Trénen nicht zurtckhalten. Auch der
Bahnhofsvorsteher hat Tranen in den Augen, als er sich ab-
wendet und an seinen Schalter zuriickkehrt.

«Danke.» Kaum geht ihm das Wort iber die Lippen.

Es wird gerade hell, als sie die slowakische Grenze errei-
chen. Ein Beamter tritt zu Lale und fragt ihn nach seinen Pa-
pieren. Lale schiebt seinen Armel hoch, zeigt das Einzige,
womit er sich ausweisen kann: 32407.

«Ich bin Slowake», sagt er.

«Willkommen zu Hause.»
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KAPITEL 28

Pressburg. Lale steigt aus dem Zug und betritt die Stadt, in
der er gelebt hat und glucklich war, in der sein Leben auch
in den letzten drei Jahren hatte weitergehen sollen. Er irrt
durch Viertel, die er einst so gut gekannt hat. Viele sind jetzt
wegen der Bombenschaden kaum wiederzuerkennen. Hier
ist fir ihn nichts zu holen. Er muss irgendwie zuriick nach
Krompach, das sind an die 400 Kilometer: eine lange Heim-
reise. Vier Tage lang ist er zu Fuss unterwegs, gelegentlich
kann er auf Pferdewagen mitfahren, einmal sitzt er auf einem
ungesattelten Pferd, einmal auf dem Anhénger eines Trak-
tors. Wenn er muss, bezahlt er mit seiner einzigen Wéhrung:
einem Diamanten hier, einem Smaragd dort. Schliesslich
geht er durch die Strasse, in der er aufgewachsen ist, und
steht vor seinem Elternhaus. Die Latten des Gartenzauns
sind fort, es stehen nur noch die krummen Pfosten. Die Blu-
men, einst Stolz und Freude seiner Mutter, sind unter Gras
und Unkraut erstickt. Vor ein geborstenes Fenster sind rohe
Bretter genagelt worden.
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Aus dem Haus gegeniber tritt eine &ltere Frau und stapft
auf ihn zu.

«Was wollen Sie hier? Weg mit Ihnen!», schreit sie und
schwingt einen hélzernen Kochloffel.

«Entschuldigen Sie. Aber... ich habe friher hier ge-
wohnt.»

Die alte Frau mustert ihn, allméhlich ddmmert es ihr.
«Lale? Bist du das?»

«Ja. Ach, Frau Molnar, sind Sie das? Sie ... Sie sehen
S0...»

«Alt aus. Ich weiss. Oh mein Gott, Lale, bist das wirklich
du?»

Sie fallen sich in die Arme. Mit gebrochenen Stimmen fra-
gen sie sich gegenseitig aus, ohne den anderen ausreden zu
lassen. Endlich befreit sich die Nachbarin aus der Umar-
mung.

«Was stehst du denn hier draussen so herum? Geh rein,
geh nach Hause.»

«Wohnt da jemand?»

«Na, deine Schwester natiirlich. Himmel — weiss sie etwa
gar nicht, dass du lebst?»

«Meine Schwesterl Goldie lebt?»

Lale rennt uber die Strasse und hammert an die Tur. Als
nicht sofort ge6ffnet wird, pocht er erneut. Von innen hort
er: «Ilch komme ja.»

Goldie 6ffnet die Tur. Beim Anblick ihres Bruders fallt
sie in Ohnmacht. Frau Molnar hilft ihm, seine Schwester
aufzuheben und auf ein Sofa zu legen. Frau Molnar bringt
ein Glas Wasser. Goldies Kopf liebevoll in seine Hande ge-
bettet, wartet Lale, dass sie die Augen aufschlagt. Als sie zu
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sich kommt, reicht er ihr das Wasser. Schluchzend verschiit-
tet sie das meiste. Frau Molnar zieht sich leise zuriick, wéh-
rend Lale seine Schwester wiegt und auch seinen Tranen
freien Lauf lasst. Es dauert lange, bis er sprechen kann und
die Fragen stellt, auf die er so dringend Antworten braucht.

Die Nachrichten sind trostlos. Die Eltern wurden nur we-
nige Tage nach seiner Abreise abgeholt. Goldie hat keine
Ahnung, wohin sie kamen und ob sie noch am Leben sind.
Max ist zu den Partisanen gegangen und im Kampf gegen
die Deutschen gefallen. Seine Frau und die beiden kleinen
Jungen wurden abgeholt, auch da weiss sie nicht, wohin. Die
einzige gute Nachricht, die Goldie zu bieten hat, ist sie
selbst. Sie hat sich in einen Russen verliebt, sie haben gehei-
ratet. Sie heisst jetzt Sokolov. Ihr Mann ist geschéftlich un-
terwegs und wird in wenigen Tagen nach Hause kommen.

Lale folgt ihr in die Kiche, will sie nicht aus den Augen
lassen, wahrend sie ihnen zu essen macht. Nach dem Essen
reden sie bis spét in die Nacht. Sosehr Goldie Lale auch
dréngt zu erzéhlen, wo er die vergangenen drei Jahre ver-
bracht hat, er sagt nur, dass er in einem Arbeitslager in Polen
war und jetzt zu Hause ist.

Am ndchsten Tag schittet er seiner Schwester und Frau
Molnar sein Herz aus und erzahlt von seiner Liebe zu Gita,
seiner Uberzeugung, dass sie noch immer am Leben ist.

«Du musst sie finden», sagt Goldie. «Du musst sie su-
chen.»

«lch weiss nicht, wo ich anfangen soll.»
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«Woher kam sie denn?», fragt Frau Molnar.

«Ich weiss nicht. Sie wollte es mir nicht sagen.»

«Das verstehe ich nicht. Du kanntest sie drei Jahre, und
die ganze Zeit hat sie dir nicht erzahlt, wo sie herkam?»

«Sie wollte nicht. Eigentlich sollte sie es mir an dem Tag
sagen, an dem sie das Lager verlassen wiirde, aber dann ging
alles so schnell. Ich weiss nur ihren Nachnamen: Fuhr-
mann.»

«Das ist ja schon etwas, aber nicht viel», schimpft seine
Schwester.

«Ich habe gehdrt, dass die Leute allméhlich aus den La-
gern nach Hause kommen», sagt Frau Molnar. «Sie kommen
alle in Pressburg an. Vielleicht ist sie ja dort.»

«Wenn ich wieder nach Pressburg muss, brauche ich ei-
nen fahrbaren Untersatz.»

Goldie lachelt. «Warum sitzen wir dann noch langer hier
herum?»

In der Stadt fragt Lale jeden, den er mit einem Pferd, ei-
nem Fahrrad, Auto oder Laster sieht, ob er es ihm abkaufen
kann. Alle lehnen ab.

Als er bereits am Verzweifeln ist, zuckelt ein alter Mann
in einem kleinen Pferdewagen auf ihn zu. Lale tritt vor das
Tier und zwingt den Mann, die Ziigel zu ziehen.

«lch moéchte Ihnen Ihr Pferd und den Wagen abkaufen»,
platzt er heraus.

«Wie viel?»

Lale zieht mehrere Edelsteine aus der Tasche. «Die sind
echt. Und eine Menge Geld wert.»
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Der Mann bedugt den Schatz und sagt: «Unter einer Be-
dingung.»

«Namlich? Ich tue alles.»

«Sie miissen mich zuerst nach Hause bringen.»

Kurze Zeit spéter fahrt Lale vor dem Haus seiner Schwe-
ster vor und présentiert ihr stolz sein neues Gefahrt.

«Ich habe ja gar kein Futters, ruft sie.

Er zeigt auf das hohe Gras. «Dein Vorgarten muss geméht
werden.»

Noch an diesem Abend, wéhrend das Pferd im Vorgarten
angebunden ist, bereiten Frau Molnar und Goldie Proviant
fiir Lale vor. Nur sehr ungern verabschiedet er sich von ih-
nen, so kurz nachdem er nach Hause gekommen ist, aber sie
lassen ihn nicht bleiben.

«Komm nicht ohne Gita wieder», sind Goldies letzte
Worte, als er auf den Wagen steigt und von dem antrabenden
Pferd fast herunterkatapultiert wird. Er blickt zuriick zu den
zwei Frauen vor seinem Elternhaus, Arm in Arm stehen sie
da und winken ihm l&chelnd nach.

Drei Tage und Néchte reisen Lale und sein neuer Geféhrte
Uber zerfurchte Strassen und durch ausgebombte Stadte. Sie
waten durch Fllsse, deren Briicken zerstort wurden. Unter-
wegs nehmen sie die verschiedensten Menschen mit. Spar-
sam isst Lale von seinem Proviant. Er betrauert zutiefst seine
zersprengte Familie. Gleichzeitig sehnt er sich nach Gita,
und nur mit diesem Ziel halt er weiter durch. Er muss sie
finden. Er hat es ihr versprochen.
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Als er endlich wieder in Pressburg ist, geht er direkt zum
Bahnhof. «Stimmt es, dass hier Uberlebende aus den Kon-
zentrationslagern ankommen?», fragt er. Richtig, sagen sie
ihm und geben ihm einen Fahrplan. Da er keine Ahnung hat,
wohin es Gita verschlagen hat — nicht einmal in welches
Land —, beschliesst er, einfach jeden Zug abzuwarten. Zu-
nachst (berlegt er, wo er wohl unterkommen konnte, aber
ein merkwurdiger Mann mit Pferd und Wagen ist kein will-
kommener Mieter; daher schl&ft er in seinem Wagen auf dem
erstbesten Stlickchen Land, so lange wie sein Pferd das Gras
abweidet oder bis sie beide verscheucht werden. Héufig
denkt er zuriick an seine Freunde im Zigeunerlager und an
die Geschichten tber ihre Lebensart. Das Ende des Sommers
naht. Haufig regnet es, aber seine Entschlossenheit bleibt.

Zwei Wochen lang héngt Lale am Bahnhof herum, sobald
ein neuer Zug einfahrt. Er geht auf dem Bahnsteig auf und
ab, spricht jede aussteigende Frau an. «Waren Sie in Birken-
au?» Bei den wenigen positiven Antworten fragt er: «Kann-
ten Sie Gita Fuhrmann? Sie war in Block 29.» Keine kennt
sie.

Eines Tages fragt ihn der Bahnhofsvorsteher, ob er Gita
beim Roten Kreuz registriert hat, wo die Namen der Ver-
missten gesammelt werden und die der Heimkehrer auf der
Suche nach ihren Lieben. Er hat nichts zu verlieren und
macht sich auf ins Stadtzentrum zu der Adresse, die ihm ge-
nannt wurde.

Gita schlendert mit zwei Freundinnen tiber die Hauptstrasse,
als sie ein merkwirdiges, von einem Pferd gezogenes Ge-
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fahrt heranzuckeln sieht. Lassig steht ein junger Mann auf
dem Wagen.

Sie tritt auf die Strasse.

Die Zeit steht still, als das Pferd ganz von selbst vor der
jungen Frau haltmacht.

Lale klettert aus dem Wagen.

Gita macht einen Schritt auf ihn zu. Er rihrt sich nicht
vom Fleck. Sie macht noch einen Schritt.

«Hallo», sagt sie.

Lale fallt auf die Knie. Gita blickt sich nach ihren beiden
Freundinnen um, die verblifft zusehen.

«lst er es?», ruft eine von ihnen hertiber.

«Jar, sagt Gita, «er ist es.»

Lale kniet wie angewurzelt auf der Strasse, er scheint sich
nicht rihren zu konnen, daher geht Gita zu ihm. Sie kniet
sich vor ihn hin und sagi «Falls du es nicht gehort hast, als
wir von Birkenau weggegangen sind, ich liebe dich.»

«Willst du mich heiraten?», fragt er.

«Ja.»

«Willst du mich zum glucklichsten Mann der Welt ma-
chen?»

«Ja.»

Lale nimmt Gita in die Arme und kiisst sie. Eine von Gitas
Freundinnen kommt heruiber und fihrt das Pferd weg. Dann
legt Gita den Arm um Lales Taille, lehnt ihren Kopf an seine
Schulter, und sie gehen davon, werden Teil der bevdlkerten
Strasse, ein junges Paar unter vielen in der vom Krieg ver-
wiisteten Stadt.
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EPILOG

Lale nahm den Namen Sokolov an, den russischen Famili-
ennamen seiner verheirateten Schwester — in der von den So-
wijets kontrollierten Slowakei kam man mit diesem Namen
besser durch als mit Eisenberg. Gita und er heirateten im Ok-
tober 1945, sie zogen nach Bratislava (Pressburg). Lale be-
gann mit dem Import von Stoffen — Leinen, Seide, Baum-
wolle aus ganz Europa und Asien. Die Ware verkaufte er an
Hersteller, die ihr Land dringend neu aufbauen und einklei-
den wollten. Nach dem Eintritt der Tschechoslowakei in die
sowjetische Einflusssphéare war dies in Lales Augen das ein-
zige Geschéft, das die Kommunisten nicht sofort verstaatli-
chen wirden. Immerhin lieferte er genau das Material, das
die Parteichefs fir ihren persénlichen Gebrauch haben woll-
ten.

Sein Geschaft florierte; er stellte einen Geschaftspartner
an, der Gewinn nahm zu. Wieder begann Lale, sich sehr ele-
gant zu kleiden. Mit Gita dinierte er in den besten Restau-
rants, ihren Urlaub verbrachten sie in den schénsten Badeor-
ten der Sowjetunion. Sie unterstiitzten intensiv eine Bewe-
gung, die die Griindung eines judischen Staats in Israel an-
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strebte. Besonders Gita zog hinter den Kulissen still die Fa-
den, indem sie von wohlhabenden Privatleuten Geld sam-
melte und es ausser Landes schmuggeln liess. Als die Ehe
von Lales Geschaftspartner geschieden wurde, zeigte dessen
Exfrau Lales und Gitas Aktivitaten bei den Behdrden an. Am
20. April 1948 wurde Lale verhaftet und des «Exports von
Schmuck und anderen Wertgegenstanden aus der Tschecho-
slowakei» beschuldigt. Daher habe, so der Haftbefehl weiter,
«die Tschechoslowakei unermesslichen 6konomischen
Schaden erlitten, wahrend Sokolov fiir seine gesetzeswidri-
gen Plinderungen erhebliche Geld- oder Sachwerte erhielt».
Ja, Lale hatte Schmuck und Geld ausser Landes geschafft,
aber ohne daran einen roten Heller zu verdienen. Das Geld
hatte er verschenkt.

Zwei Tage spater wurde sein Geschéft verstaatlicht und er
zu zwei Jahren Haft in der Festung llava (lllau) verurteilt,
wo nach dem Krieg viele politische und deutsche Verurteilte
einsassen. Lale und Gita waren so vorausschauend gewesen,
einen Teil ihres Vermdgens zu verstecken. Uber Kontakte in
den lokalen Behdrden und in der Justiz konnte Gita einige
Beamten bestechen. Eines Tages erhielt Lale im Geféangnis
Besuch von einem katholischen Priester. Der bat nach eini-
ger Zeit die Warter, den Raum zu verlassen, damit er Lales
Beichte entgegennehmen konne, ein Sakrament, das allein
fiir seine Ohren bestimmt sei. Als sie allein waren, sagte er
Lale, er solle so tun, als wirde er verriickt werden. Wenn er
sich gut anstellte, mussten sie ihn zu einem Psychiater vor-
lassen. Nicht viel spéter stand Lale vor einem Psychiater, der
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ihm versprach, ihm ein paar Tage Heimaturlaub zu verschaf-
fen, bevor er «durchgedreht sei und nicht mehr zu retten
ware».

Eine Woche spater wurde er zu seiner und Gitas Wohnung
gefahren. Zwei Tage spéter, so sagte man ihm, wirden sie
ihn wieder zum Vollzug abholen. In dieser Nacht schlichen
sie sich mithilfe von Freunden durch den Hinterausgang ih-
res Wohnblocks nach draussen, jeder mit einem Koffer so-
wie mit einem Gemadlde, das Gita auf keinen Fall zurticklas-
sen wollte. Das Gemadlde zeigt eine Zigeunerfrau. Ausser-
dem hatte sie fiir einen Kontaktmann in Wien eine grosse
Geldsumme dabei, die fiir Israel bestimmt war. Die beiden
versteckten sich hinter der doppelten Riickwand eines Lkws,
der Waren von Bratislava nach Osterreich lieferte.

Zu einer festgelegten Uhrzeit an einem bestimmten Tag
schlenderten sie am Wiener Hauptbahnhof (iber einen Bahn-
steig auf der Suche nach einem Kontaktmann, den sie noch
nie gesehen hatten. Lale beschrieb die Szene, als stammte sie
aus einem Roman von John le Carré. Jedem allein reisenden
Mann murmelten sie ein Passwort zu, bis schliesslich einer
die gewilinschte Antwort gab. Lale steckte dem Mann eine
kleine Brieftasche mit Geld zu, dann verschwand er.

Von Wien aus reisten sie nach Paris, wo sie eine Woh-
nung mieteten und ein paar Monate lang die Cafés und Bars
der Stadt frequentierten, die allméhlich zu ihrem Vorkriegs-
zustand zurlckkehrte. Der Auftritt der begnadeten amerika-
nischen Séngerin und Ténzerin Josephine Baker in einem
Cabaret war eine Erinnerung, die Lale sein Leben lang behal-
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ten sollte. Sie hatte, so beschrieb er, «Beine bis hier», und
zeigte dabei auf seine Taille.

Da es fir Auslander in Frankreich keine Arbeit gab, be-
schlossen Lale und Gita, das Land zu verlassen. Sie wollten
mdoglichst weit weg von Europa. Mit gefalschten Passen
schifften sie sich schliesslich nach Sydney ein, wo sie am 29.
Juli 1949 an Land gingen.

Auf dem Schiff freundeten sie sich mit einem Paar an, das
ihnen von ihrer Familie in Melbourne erzéhlte, bei der sie
leben wollten. Grund genug, dass auch Lale und Gita be-
schlossen, sich in Melbourne niederzulassen. Wieder trat
Lale dort in den Textilhandel ein. Er erwarb ein Kkleines
Kaufhaus und begann im In- und Ausland Stoffe einzukau-
fen und weiterzuvertreiben. Auch Gita wollte zu dem Ge-
schaft beitragen und begann eine Ausbildung als Modedesi-
gnerin. Spéter entwarf sie Damenbekleidung und ergénzte
ihr Geschaft damit durch eine weitere Sparte.

Ihr grosster Wunsch war ein Kind, aber es wollte nicht
dazu kommen. Als sie die Hoffhung schliesslich aufgegeben
hatten, wurde Gita zu ihrer grossen Uberraschung und
Freude doch noch schwanger. Ihr Sohn Gary wurde 1961 ge-
boren, als Gita 36 und Lale 44 Jahre alt war. Ihr Leben war
erfillt, ein Kind, Freunde, ein erfolgreiches Geschaft und Fe-
rien an der Gold Coast, alles getragen von einer Liebe, die
keine Not hatte brechen kénnen.

Das Gemalde der Zigeunerfrau, das Gita aus der Slowakei
mitgenommen hatte, hangt bis heute in Garys Haus.
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NACHBEMERKUNG
DER AUTORIN

Ich sitze im Wohnzimmer eines &lteren Herrn. Ich kenne ihn
noch nicht gut, aber seine Hunde Tootsie und Bam Bam habe
ich schnell kennengelernt — einer von der Grdsse eines Po-
nys, der andere kleiner als meine Katze. Glicklicherweise
konnte ich sie fir mich einnehmen; jetzt schlafen sie.

Ich blicke fur einen Moment zur Seite. Ich muss es ihm
sagen.

«Wissen Sie, dass ich keine Judin bin?»

Wir kennen uns seit einer Stunde. Der altere Mann auf
dem Stuhl mir gegentber schnaubt ungeduldig, aber nicht
unfreundlich. Er schaut weg, faltet die Hande. Seine Beine
sind Ubereinandergeschlagen, der freie Fuss schlagt einen
stummen Rhythmus. Seine Augen sind auf das Fenster und
in die Ferne gerichtet.

«Jax, sagt er schliesslich und wendet sich mir lachelnd zu.
«Genau deshalb will ich Sie.»

Ich entspanne mich etwas. Vielleicht bin ich hier doch
richtig.
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«Also», sagt er, als wollte er gleich einen Witz anbringen,
«erzédhlen Sie mal, was Sie (iber Juden wissen.»

Siebenarmige Leuchter, denke ich, wéahrend ich verzwei-
felt nach einer Antwort suche.

«Kennen Sie Juden?»

Ich kenne eine. «Ich habe eine Kollegin, Bella. Ich glaube,
sie ist Judin.»

Ich erwarte eine abfallige Bemerkung, ernte Begeiste-
rung. «Gutl», sagt er.

Wieder einen Test bestanden.

Als Néchstes kommen die ersten Anweisungen. «Sie ha-
ben keine festen Vorstellungen von dem, was ich Ihnen er-
zdhle.» Er halt inne, als suchte er nach Worten. «Ich will
nicht, dass meiner Geschichte persdnlicher Ballast aufgela-
den wird.»

Ich winde mich auf meinem Stuhl. «Etwas ist da vielleicht
doch.»

Unsicher beugt er sich vor. Mit einer Hand fasst er nach
dem Tisch. Der Tisch wackelt, sein wippendes Bein knallt
laut auf den Boden. Vor Schreck erwachen die Hunde.

Ich schlucke. «Meine Mutter hiess mit Madchennamen
Schwartfeger. Ihre Familie kam aus Deutschland.»

Er entspannt sich. «Wir kommen alle irgendwoher»,
meint er.

«Ja, aber ich bin Neuseeldnderin. Die Familie meiner
Mutter lebt dort seit Gber hundert Jahren.»

«Einwanderer.»

«Ja.»
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Entspannt lehnt er sich zurlick. «Wie schnell kdnnen Sie
schreiben?», fragt er.

Ich gerate aus dem Gleichgewicht. Was genau meint er
damit? «Tja, kommt drauf an, was ich schreibe.»

«Sie mussen schnell arbeiten. Ich habe nicht mehr viel
Zeit.»

Panik. Ich hatte zu diesem ersten Treffen absichtlich kein
Diktiergerat und nichts zum Schreiben mitgebracht. Die Ein-
ladung lautete, ich sollte mir seine Geschichte anhéren und
Uberlegen, ob ich sie niederschreiben wollte. Zundchst ein-
mal wollte ich nur zuhéren. «Wie viel Zeit haben Sie?»,
frage ich ihn.

«Nur ein kleines bisschen.»

Ich bin verwirrt. «<Missen Sie irgendwohin?»

«Jaw, sagt er, sein Blick schweift wieder zum offenen Fen-
ster. «Ich muss zu Gita.»

Gita bin ich nie begegnet. Ihr Tod und Lales Bedrfnis, ihr
zu folgen, brachte ihn dazu, seine Geschichte zu erzahlen. Er
wollte, dass sie aufgezeichnet wird, «damit es nie wieder
passiert», so seine Worte.

Nach diesem ersten Treffen besuchte ich Lale zwei oder
drei Mal pro Woche. Drei Jahre dauerte es, bis die Ge-
schichte ganz entwirrt war. Ich musste sein Vertrauen gewin-
nen, und es brauchte viel Zeit, bis er bereit war, sich ganz auf
die Selbstpriifung einzulassen, die seine Geschichte zum Teil
erforderte. Wir waren Freunde geworden — nein, mehr als
Freunde; unsere beiden Leben verbanden sich, als er die Last
der Schuld ablegte, die er tber funfzig Jahre mit sich herum-
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getragen hatte, die Angst, Gita und er kdnnten als Nazi-Kol-
laborateure dastehen. Ein Teil von Lales Last ging auf meine
Schultern Uber, wahrend ich mit ihm an seinem Kiichentisch
sass, dieser freundliche Mann mit den zitternden Handen, der
bebenden Stimme und den Augen, die haufig feucht wurden,
noch sechzig Jahre nachdem er die entsetzlichsten Taten der
Menschheitsgeschichte miterlebt hatte.

Er erzéhlte seine Geschichte happchenweise, manchmal
langsam, manchmal im Laufschritt und ohne klare Zusam-
menhdnge zwischen den vielen einzelnen Begebenheiten.
Aber das machte nichts. Es war fesselnd, mit ihm und seinen
beiden Hunden zusammenzusitzen und anzuhéren, was ei-
nem unaufmerksamen Zuhdorer wie das Gefasel eines Greises
vorkommen konnte. War es sein wunderbarer osteuropai-
scher Akzent? Der Charme dieses kleinen Schlawiners? War
es die verworrene Geschichte, die ich nach und nach begriff?
Es war alles das, und noch mehr.

Als Erzéhlerin von Lales Geschichte wurde es mir wichtig
zu kl&ren, inwieweit Erinnerung und Geschichte manchmal
Hand in Hand gehen und manchmal auseinanderdriften; ich
wollte keine Geschichtslektion abliefern, davon gibt es schon
genug, sondern eine einzigartige Lektion der Menschlich-
keit. Lales Erinnerungen waren insgesamt bemerkenswert
klar und prézise. Sie stimmten mit meinen Recherchen zu
Personen, Daten und Orten (berein. War das ein Trost? Ei-
nen Menschen kennenzulernen, fur den solch schreckliche
Fakten eine gelebte Realitat gewesen waren, machte diese
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nur noch entsetzlicher. Fir diesen schénen alten Herrn gab es
keine Trennung von Erinnerung und Geschichte — sie gingen
vollkommen Hand in Hand.

Der Tatowierer von Auschwitz ist die Geschichte zweier ge-
wohnlicher Menschen, die in einer aussergewohnlichen Zeit
lebten, die nicht nur ihrer Freiheit beraubt wurden, sondern
auch ihrer Wirde, ihrer Namen und ihrer Identitdten; es ist
Lales Bericht dariiber, was sie tun mussten, um zu berleben.
Lale lebte immer unter dem Motto: «Wenn du am Morgen auf-
wachst, ist es ein guter Tag.» Am Morgen seiner Beerdigung
wachte ich in dem Wissen auf, dass es fir mich kein guter Tag
werden wirde, wohl aber flr ihn. Er war jetzt bei Gita.






WEITERE HINTERGRUNDE

Lale wurde unter dem Namen Ludwig Eisenberg am 28. Ok-
tober 1916 in Krompachy (Krompach), Slowakei, geboren.
Am 23. April 1942 wurde er nach Auschwitz deportiert und
erhielt dort die Haftlingsnummer 32407.

Gita kam am 11. Mérz 1925 als Gisela Fuhrmannov4 in
Vranov nad Toplbu (Vronau an derTopl), Slowakei, zur
Welt. Sie wurde am 3. April 1942 nach Auschwitz deportiert
und tatowiert. Gita wurde die Nummer 4562 zugeteilt, so
gab sie es in ihrem Zeitzeugenbericht im Visual History Ar-
chive der USC Shoah Foundation an. In Lales Erinnerung
lautete die Nummer 34902, und so wurde es in friiheren Aus-
gaben des Buches wiedergegeben.

Lales Eltern, Jozef und Serena Eisenberg, wurden am 26.
Marz 1942 nach Auschwitz deportiert (wéhrend Lale sich
noch in Prag aufhielt). Recherchen zufolge wurden sie sofort
nach ihrer Ankunft in Auschwitz getotet. Lale hat das nie
erfahren; es wurde erst nach seinem Tod bekannt.

Lale war vom i6.Juni bis 10.Juli 1944 in Block 11 (Lager-
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gefangnis) inhaftiert, wo er von Jakob gefoltert wurde.

Das Medikament, das Lale fir Gita besorgt hat, war ein
Vorlaufer von Penicillin. In ihrem Bericht verwendet Gita
den Namen Prontosil, ein antibakterielles Arzneimittel, das
nicht antibiotisch wirkt. Es wurde 1932 entdeckt und war in
der Mitte des 20. Jahrhunderts weit verbreitet.

Gitas Nachbarin, Hilda Goldsteinové, tiberlebte und kehr-
te nach Vranov nad Toplbu zurick.

Cilka wurde als Nazi-Verschwoérerin angeklagt und zu
Strafarbeit verurteilt, die sie in Sibirien ableistete. Danach
kehrte sie nach Bratislava zurlick. Gita und sie trafen sich
nur einmal, als Gita Mitte der i970er-Jahre ihre beiden Bri-
der besuchte.

1965 wurde Stefan Baretzki im ersten Frankfurter Ausch-
witz-Prozess wegen Mordes in fiinf Fallen und gemein-
schaftlicher Beihilfe zum gemeinschaftlichen Mord zu le-
benslénglicher Haft verurteilt. Er nahm sich am 21. Juni
1988 im Konitzky-Stift in Bad Nauheim das Leben.

Gita starb am 3. Oktober 2003.

Lale starb am 31. Oktober 2006.
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NACHWORT VON GARY SOKOLOV

Als ich gebeten wurde, fir dieses Buch ein Nachwort zu
schreiben, war ich von der Aufgabe ziemlich eingeschich-
tert. So viele verschiedene Erinnerungen tberfluteten mich,
dass ich schlicht keinen Anfang fand.

Soll ich vom Essen reden, das fur meine beiden Eltern im-
mer absolut im Vordergrund stand, besonders aber fiir meine
Mutter, die stolz war auf einen Kuhlschrank voller H&hn-
chenschnitzel, Aufschnitt und unendlich viel Kuchen und
Obst? Ich erinnere mich an ihre Erschitterung, als ich in der
n. Klasse eine Diét anfing. Eines Freitagabends servierte sie
mir meine Ublichen drei Schnitzel, und ich werde nie ihren
Blick vergessen, als ich zwei davon auf die Platte zurtick-
legte. «Was ist los? Schmeckt dir nicht mehr, was ich ko-
che?», fragte sie. Sie tat sich sehr schwer damit zu verdauen,
dass ich einfach nicht mehr so viel essen konnte wie bisher.
Zum Ausgleich sagte mein Freund, wenn er zu Besuch kam,
nur Hallo und ging dann direkt an den Kuhlschrank. Das
machte sie sehr gliicklich. Unser Haus hatte immer offene
Tiren flr jedermann.
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Mum und Dad unterstiitzten beide immer intensiv alle
Hobbys und Aktivitdten, die ich ausprobieren wollte, und
eifrig zeigten sie mir alles — Skifahren, Reisen, Reiten, Gleit-
segeln und so weiter. Sie hatten das Geflihl, dass sie ihrer
eigenen Jugend beraubt worden waren, und wollten, dass ich
nichts verpasste.

Unser Familienleben war immer sehr liebevoll. Die Zu-
neigung meiner Eltern flireinander war absolut und uneinge-
schrankt. Als sich in ihrem Freundeskreis immer mehr Paare
scheiden liessen, ging ich zu meiner Mutter und fragte sie,
wie sie und mein Vater es geschafft hatten, so viele Jahre
zusammenzubleiben. Ihre Antwort war ganz einfach: «No-
body is perfect. Dein Vater hat sich immer um mich gekiim-
mert, vom ersten Tag in Birkenau an. Ich weiss, dass er nicht
perfekt ist; aber ich weiss auch, dass ich bei ihm immer an
erster Stelle stehen werde.» Bei uns herrschten immer Liebe
und Zuneigung, besonders fur mich, und dass ich die beiden
nach fiinfzig Jahren Ehe noch kuscheln, Handchen halten
und sich kuissen sah — ich glaube, das hat mir geholfen, selbst
ein sehr aufmerksamer und fursorglicher Ehemann und Va-
ter zu werden.

Meine Eltern fanden beide, dass ich wissen sollte, was sie
durchgemacht hatten. Als die Dokumentationsserie Die Welt
im Krieg im Fernsehen lief, war ich dreizehn, und sie liessen
mich sie jede Woche anschauen. Sie selbst fanden es zu un-
ertraglich, um es mit mir anzusehen. Ich erinnere mich, dass
ich auf Archivbildern aus den Lagern immer schaute, ob ich
meine Eltern erkennen konnte. Diese Bilder sehe ich bis heu-
te vor mir.
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Mein Vater sprach offen (iber seine Erlebnisse im Lager,
aber nur bei jlidischen Festen, wenn er mit den anderen Méan-
nern um den Tisch sass und alle ihre Erfahrungen austausch-
ten — sie waren alle fesselnd. Mum dagegen erzéhlte nichts
Genaueres, nur einmal; da erzéhlte sie mir, als sie im Lager
einmal sehr krank war, sei ihr ihre Mutter erschienen und
hatte gesagt: «Es wird besser werden. Zieh in ein fernes Land
und bekomm einen Sohn.»

Ich will versuchen zu erkléren, wie diese Jahre die beiden
gepragt haben. Als mein Vater sein Geschaft aufgeben
musste, war ich sechzehn, ich kam von der Schule heim, als
gerade unser Auto abgeschleppt und vor unserem Haus ein
Schild flr die Zwangsversteigerung aufgestellt wurde. Drin-
nen packte meine Mutter unsere Sachen. Dabei sang sie vor
sich hin. Wow, dachte ich, sie haben gerade alles verloren,
undMum singt? Sie liess mich Platz nehmen und sagte mir,
was los war, und ich fragte: «Wie kannst du beim Packen
noch singen?» Mit einem breiten L&cheln sagte sie, wenn
man Jahre verbracht hat, ohne zu wissen, ob man in funf Mi-
nuten vielleicht tot ist, gibt es nicht mehr viel, was man nicht
wegstecken kann. Sie sagte: «Solange wir leben und gesund
sind, steht alles zum Besten.»

Manche Eigenheiten sind ihnen geblieben. Wenn wir die
Strasse entlanggingen, konnte es passieren, dass Mum sich
bickte und ein vier- oder funfblattriges Kleeblatt pfliickte,
denn als sie im Lager war, konnte man ein solches den deut-
schen Wachen geben, fur die es ein Glicksbringer war, und
bekam dafiir eine Zulage an Suppe und Brot. Bei Dad war es
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die Emotionslosigkeit und der erhhte Uberlebenstrieb, der
ihm geblieben ist; sogar als seine Schwester verstorben ist,
vergoss er keine Trane. Als ich ihn danach fragte, meinte er,
nachdem er Uber Jahre in solchen Ausmassen den Tod gese-
hen hat, konnte er einfach nicht mehr weinen — das heisst,
bis Mum gestorben ist. Das war das erste Mal, dass ich ihn
habe weinen sehen.

Am meisten erinnere ich mich an die Wérme zu Hause, da
gab es immer Liebe, L&cheln, Zuneigung, zu essen und den
trockenen Witz meines Vaters. Es war wirklich wunderbar,
in so einer Umgebung aufzuwachsen, und ich werde meinen
Eltern immer dankbar sein, dass sie mir dieses Leben vorge-
lebt haben.

Gary Sokolov



DANKSAGUNG

Zwolf Jahre lang existierte Lales Geschichte als Drehbuch.
Ich stellte sie mir immer als Rim vor —egal, ob im Kino oder
im Fernsehen. Jetzt ist sie zum Roman geworden, und ich
maochte all denen danken, die diesen Weg mit mir gegangen
sind oder mich aus der Ferne begleitet haben.

Gary Sokolov — Dankbarkeit und Liebe dafir, dass du
mich in das Leben deines Vaters hast eintreten lassen und
mich hundertprozentig darin unterstiitzt hast, die unglaubli-
che Geschichte deiner Eltern zu erzéhlen. Du hast nie im Ge-
ringsten daran gezweifelt, dass ich das schaffen wiirde.

Glenda Bawden - einundzwanzig Jahre lang meine
Chefin, die immer ein Auge zudriickte, wenn ich mich wie-
der davonschlich zu einem Treffen mit Lale oder sonst je-
mandem, der mir bei der Ausarbeitung des Skripts half. Ge-
nauso meine friheren und aktuellen Kolleginnen im Bereich
Sozialarbeit des Monash Medical Centre.

David Redman, Shana Levine, Dean Murphy, Ralph Mo-



ser bei Instinct Entertainment, zu denen ich mich meistens
«davonschlich». Danke fur eure Begeisterung und euer jah-
relanges Engagement fiir dieses Projekt.

Lisa Savage und Fabian Delussu fur ihre brillante Investi-
gativ-Recherche, damit historische Fakten und Erinnerun-
gen perfekt Hand in Hand gingen. Vielen Dank.

Danke an Film Victoria fiir die finanzielle Unterstiitzung
der Recherchen, die fur die urspriingliche Filmversion von
Lales Geschichte angestellt wurden.

Lotte Weiss — eine Uberlebende — danke fiir Ihre Hilfe und
dass Sie Ihre Erinnerungen an Lale und Gita mit mir geteilt
haben.

Shaun Miller — mein Anwalt, der weiss, wie man einen
Vertrag abschliesst. Danke.

Meine Kickstarter-Sponsoren. Danke, dass Sie die Ersten
waren, die diese Geschichte als Roman unterstiitzt haben.
Ich bin sehr glucklich Gber Ihre Hilfe. Sie sind: Bella Zefira,
Thomas Rice, Liz Attrill, Bruce Williamson, Evan Ham-
mond, David Codron, Natalie Wester, Angela Meyer, Suzie
Squire, George Vlamakis, Ahren Morris, Ilana Hornung, Mi-
chelle Tweedale, Lydia Regan, Daniel VVanderlinde, Azure-
Dea Hammond, Stephanie Chen, Snowgum Films, Kathie
Fong Yoneda, René Barten, Jared Morris, Gloria Winstone,
Simon Altman, Greg Deacon, Steve Morris, Suzie Eisfelder,
Tristan Nieto, Yvonne Durbridge, Aaron K., Lizzie Huxley-
Jones, Kerry Hughes, Marcy Downes, Jen Sumner, Chany
Klein, Chris Key.

Dieses Buch und alles, was damit zusammenhéngt, gébe
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es nicht ohne die wunderbare, talentierte, grossartige Angela
Meyer, Echo-Lektorin bei Bonnier Publishing Australia. Ich
stehe flr immer in lhrer Schuld, und wie ich Lale in mir
trage, so trage ich in Zukunft auch Sie in mir. Sie sind dieser
Geschichte mit derselben Begeisterung begegnet wie ich. Sie
haben mit mir geweint und gelacht, als die Geschichte sich
entwickelte. Mit Ihnen hatte ich jemanden, der selbst in Lales
und Gitas Fussstapfen trat. Sie haben ihre Not mitgefihlt,
ihre Liebe, und Sie brachten mich dazu, beim Schreiben mein
Bestes zu geben. Danke ist mir gar nicht gut genug, aber
trotzdem danke ich Ihnen.

Aber Angela hat das Buch bei Echo nicht allein gemacht.
Danke allen, die daran beteiligt waren. Ein Team bei Bonnier
Zaffre, London, unter der Leitung von Kate Parkin hat sich
so flr dieses Buch eingesetzt und es auf der ganzen Welt ver-
kauft, sodass ich fiir immer in ihrer Schuld stehe. Danke,
Kate. Danke, Mark Smith und Ruth Logan. Und Richard
Johnson und Julian Shaw von Bonnier Publishing, die das
Potenzial dieser Geschichte sofort erkannt haben.

Meinem Bruder lan Williamson und meiner Schwagerin
Peggi Shea, die mir mitten im Winter einen Monat lang ihr
Haus in Big Bear, Kalifornien, geliehen haben, wo ich den
ersten Entwurf niederschrieb. Danke an euch und eure
schéne Unterkunft — Zitat Sir Edmund Hillary: «Dem
Scheisskerl haben wirs gezeigt.»

Besonderer Dank geht an meinen Schwiegersohn Evan
und meine Schwégerin Peggi flr den kleinen, aber nicht un-
bedeutenden Beitrag, den ihr zu meiner Entscheidung geleis-
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tet habt, mein Drehbuch zu einem Roman umzuschreiben.
Ihr wisst, was ich meine!

Danke meinen Briidern John, Bruce und Stuart, die mich
rickhaltlos unterstitzt haben und mich erinnern, wie stolz
Mum und Dad auf mich wéren.

Meinen lieben Freundinnen Kathie Fong-Yoneda und Pa-
mela Wallace, deren Liebe und Hilfe beim Erz&hlen dieser
Geschichte, egal in welcher Form, ich mehr schéatze, als
Worte es ausdriicken kénnen.

Meinem Freund Harry Blutstein fur sein jahrelanges In-
teresse und seine Schreibtipps — ich hoffe, ich habe sie be-
herzigt und dich stolz gemacht.

Dem Holocaust-Museum Melbourne, durch das mich
Lale mehrmals als «wandelnder» Museumsfiihrer begleitet
hat. Sie haben mir die Augen fiir die Welt getffnet, die Lale
und Gita Uberlebt haben.

Meinen Séhnen Ahren und Jared, die Lale so offen begeg-
net sind und ihn mit Liebe und Respekt in unser Familienle-
ben hereingelassen haben.

Meiner Tochter Azure-Dea. Lale lernte dich kennen, als
du achtzehn warst, so alt wie Gita, als er sie kennenlernte. Er
sagte mir, an diesem ersten Tag hatte er sich ein kleines biss-
chen in dich verliebt. Die n&chsten drei Jahre lang begriisste
er mich bei jedem Treffen mit den Worten: «Wie geht es dir
und deiner hiibschen Tochter?» Danke, dass du ihn ein biss-
chen mit dir hast flirten lassen, und fir das Lacheln, das du
ihm ins Gesicht gezaubert hast.

Den Partnern meiner Kinder — danke, Bronwyn, Rebecca
und Evan.
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Steve, mein lieber Mann seit Uber vierzig Jahren. Ich erin-
nere mich, dass du mich einmal fragtest, ob du auf Lale ei-
ferslichtig sein solltest, weil ich so viel Zeit mit ihm ver-
brachte. Ja und nein. Du warst fir mich da, wenn ich be-
driickt und deprimiert nach Hause kam von dem Horror, den
Lale mit mir geteilt hatte. Du hast ihm dein Haus getffnet
und ihn respektvoll in unsere Familie eingelassen. Ich weiss,
dass du diesen Weg an meiner Seite weitergehen wirst.

Weitere Quellen, Informationen, Bilder und Dokumente fin-
den sich auf der Homepage von Heather Morris: heathermor-
ris.com.au.
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