




Zu diesem Buch 

«Grüssen Sie mir mein schönes Wien, das ich für Sie judenrein gemacht 

habe.» Mit diesen zynischen Worten verabschiedete sich Alois Brun-

ner, verantwortlich für den Mord an etwa 120’000 Juden, im Jahre 1986 

von einem österreichischen Journalisten. 

Der 1912 geborene Alois Brunner ist in der einschlägigen Zeitge-

schichtsschreibung kein Unbekannter. 1938 schon wurde er Stellvertre-

ter Adolf Eichmanns; erjagte für ihn die Juden und organisierte ihre 

Deportationen, in Paris genauso wie in Saloniki, Nizza oder Berlin. 

1945 stand er als Nummer 13 auf der Liste der angeklagten NS-Verbre-

cher im Nürnberger Prozess und tauchte unter, lebte bis 1954 in Essen 

und wanderte dann über Italien nach Syrien aus. Dort lebt er aller Wahr-

scheinlichkeit noch heute. 

Vor Gericht stand Brunner nie. Alle Versuche deutscher Staatsan-

waltschaften, seiner habhaft zu werden, wurden halbherzig geführt. 

Georg M. Hafners und Esther Schapiras Recherchen enthüllen die 

schreckliche Geschichte der Taten Brunners und zugleich einen bun-

desdeutschen Justizskandal. 

Dr. Georg M. Hafner ist Abteilungsleiter der Redaktion Politik und Ge-

sellschaft beim Fernsehen des Hessischen Rundfunks und Kommenta-

tor bei den ARD-Tagesthemen. Für seine Filmdokumentationen erhielt 

er unter anderem den Bayerischen Fernsehpreis und den Grimme-Preis. 

Er ist Mitherausgeber der Bücher Die Skandale der Republik (1989) 

und Neue Skandale der Republik (1994). 

Esther Schapira ist seit 1995 Redakteurin für Politik und Gesellschaft 

und Ressortleiterin der Abteilung Zeitgeschichte beim Fernsehen des 

Hessischen Rundfunks. Ihre Filme wurden unter anderem mit dem 

Deutschen Kritikerpreis (1996) und dem Rias Fernsehpreis (1995) aus-

gezeichnet. 
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Vorwort 9 

Vorwort von Beate und Serge Klarsfeld 

Über 55 Jahre nach Kriegsende und den von den Nazis begangenen 

Verbrechen ist ein Mann immer noch auf freiem Fuss, der für den Tod 

von über 120’000 Juden aus Österreich, Deutschland, Griechenland, 

Frankreich und der Slowakei verantwortlich ist: SS-Hauptsturmführer 

Alois Brunner. Im Auftrag von Adolf Eichmann hat er Frauen, Männer 

und Kinder verfolgt, gequält und in die Vernichtungslager deportieren 

lassen. Wenn es einen internationalen Verbrecher gibt, dessen Er-

greifüng und Auslieferung all unsere Anstrengungen gelten sollten, 

dann ist das Alois Brunner, unter wessen Schutz auch immer er steht. 

Das vorliegende Buch von Georg M. Hafner und Esther Schapira ist 

das erste Buch über Alois Brunner in Deutschland. Es ist ein wichtiges 

und notwendiges Buch, denn es zeigt das ganze Ausmass der schmerz-

haften Wahrheit: Dass Brunner bis heute nicht bestraft wurde, ist ein 

Skandal und entspricht dem mangelnden Interesse der deutschen und 

österreichischen Öffentlichkeit und Justiz sowie der politisch Verant-

wortlichen beider Länder, Brunner vor Gericht zu stellen. Dieser näm-

lich wurde von einem Diktator in Syrien geschützt, vor dem sich die 

Grossen der westlichen Welt über 30 Jahre lang verbeugten. 

Es war wahrscheinlich Brunners Stimme, die ich, Serge, in jener 

Nacht des 30. September 1943 hörte, als mein Vater, Arno Klarsfeld, 

abgeholt wurde. Zuvor hatte mein Vater uns – meine Mutter, meine 

Schwester und mich – in einem umgebauten Wandschrank in unserem 

Haus in der Rue d’Italie in Nizza versteckt. Eine Gedenktafel an diesem 
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Wohnhaus erinnert heute an ihn und an seinen Widerstand. 

Noch heute höre ich die Schreie und das Weinen unserer jüdischen 

Nachbarn, deren Kinder unsere Spielkameraden waren. Noch immer 

höre ich die Türglocke und die Worte: «Deutsche Polizei, wo sind Ihre 

Frau und Ihre Kinder?» Ich höre noch immer, wie die Gestapo uns 

sucht, wie die Schranktür geöffnet wird und die Kleider auf der Stange 

zur Seite geschoben werden. 

Meine Schwester hatte sich ein Taschentuch in den Mund gesteckt, 

um nicht husten zu müssen; ich, der ich sonst sehr lebhaft war, blieb 

unbeweglich wie ein Stein. Ich war acht Jahre alt und ich wusste, wenn 

die Deutschen uns finden, bedeutet das den Tod. Mein Vater hatte uns 

ein paar Tage zuvor gesagt: «Wenn sie uns schnappen, werde ich über-

leben, weil ich stark bin, ihr aber seid es nicht.» Deshalb bastelte er mit 

zwei ungarischen Freunden die doppelte Holzwand in unserem Schrank 

im Flur. Die Gestapo-Leute berührten diese Wand nicht; sie haben die 

Schranktür wieder geschlossen. Wir verbrachten die Nacht in diesem 

Versteck und überlebten. Diese Nacht machte aus mir einen Juden, der 

begriff, was die Shoah ist. 

Beate und ich beginnen 1977 damit, uns der Sache Brunner anzuneh-

men. 1971 hatten wir in Bolivien Klaus Barbie, den «Schlächter von 

Lyon», entdeckt und kämpften um seine Auslieferung; 1987 wird er in 

Lyon vor Gericht gestellt und verurteilt. Ebenso schaffen wir es, 

Lischka, Hagen und Heinrichsohn in Köln anklagen und verurteilen zu 

lassen. 

Ein diskretes Eindringen in die Wohnung von Brunners Tochter in 

Wien verschafft uns Brunners Adresse in Damaskus, den seine Tochter 

dort besucht hatte. 1982 erstatten wir in Köln Anzeige gegen Brunner. 

Seine Akte wird wieder geöffnet. Wir verstärken unsere Aktivitäten in 

Köln, Frankfurt und Bonn und erwirken im Februar 1984 einen Antrag 

auf Auslieferung, der jedoch nur mündlich formuliert und somit nicht 

in Erwägung gezogen wird. Deutschland furchtet Syrien und dessen 

staatlichen Terrorismus. Wir versuchen, die «ostdeutsche Karte» aus- 
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zuspielen, versuchen, die guten Beziehungen zwischen der DDR und 

Syrien und die «Interflug»-Verbindung zwischen Damaskus und Ost-

Berlin zu nutzen. Die Syrer müssten Brunner nur des Landes verweisen 

und Brunner in dieses Flugzeug setzen. In Ost-Berlin würde über ihn 

gerichtet werden, ohne dass die Nachkriegszeit und seine Rolle in Sy-

rien zur Sprache kämen. Als Honecker endlich von diesem Plan über-

zeugt ist und der Antrag an Syrien gestellt wird, ist es zu spät. Die DDR 

ist zu bedeutungslos geworden, um von Assad respektiert zu werden. 

Seine Antwort ist dieselbe, wie er sie der BRD und kurz darauf Frank-

reich geben wird: «Wir haben keinen Beweis dafür, dass sich Brunner 

auf syrischem Territorium aufhält.» Und darauf wird von syrischer Seite 

beharrt, obwohl eindeutige Beweise für Brunners Aufenthalt in Syrien 

vorliegen. 

Abwechselnd fliegen wir mehrere Male nach Syrien. Als Beate in Da-

maskus vor dem Innenministerium mit einem Plakat (Assad, libère les 

Juifs de Syrie et extrade le criminel nazi Brunner, Assad, befreie die 

Juden Syriens und liefere den Naziverbrecher Brunner aus) demon-

striert, wird sie festgenommen und am nächsten Tag ausgewiesen. Bei 

ihrer Ankunft in Frankreich wird sie von Aussenminister Roland Dumas 

freundlich empfangen, woraufhin Assad den Staatsbesuch von Dumas 

in Syrien um mehrere Monate verschiebt. Assad schützt unerschütter-

lich den ehemaligen Kommandanten von Drancy, der ihm wahrschein-

lich bei seinem Aufstieg an die Macht in den sechziger Jahren sehr hilf-

reich gewesen war. Weitere Versuche, Brunners Auslieferung zu errei-

chen, scheitern. Weder die direkte Fürsprache Jesse Jacksons bei seinem 

Freund Assad noch eine erste Fahndung von Interpol führen zum Erfolg. 

Immerhin erreichen wir mit einer Aktion am Europäischen Parlament, 

dass die für Syrien bestimmte finanzielle Hilfe von 200 Millionen Dol-

lar zwei Jahre lang verschoben wird. 

Im Namen aller, die durch Brunner so sehr leiden mussten, haben wir 

diesen Fall trotz aller Schwierigkeiten nie aufgegeben. Da Syrien ein 
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Gefangener der eigenen Lügen ist und Frankreich vergeblich Brunners 

Auslieferung beantragt, haben wir einen Prozess in Abwesenheit Brun-

ners gefordert. Dieser Prozess wird vor dem Pariser Schwurgericht 

stattfinden, und die Brunner in der 150 Seiten umfassenden Anklage-

schrift zur Last gelegten Anklagepunkte sind die Verbrechen, die an den 

Kindern des letzten grossen Transportes vom 31. Juli 1944 begangen 

wurden. 

Durch diesen Prozess wird an Brunners Verbrechen gemahnt und an 

seine Opfer erinnert. Noch zu Beginn des 21. Jahrhunderts und über 60 

Jahre danach wird über die Verbrechen der Nazis gegen die Mensch-

lichkeit gerichtet werden. Es ist das erste Mal in der Geschichte, dass 

eine solche aussergewöhnliche Anstrengung vonseiten der Justiz unter-

nommen wird – dies jedoch leider aufgrund einer aussergewöhnlichen 

Tragödie. Das kollektive Gedenken an die Kinder aus den UGIF-Hei-

men bei Paris, die von Brunner deportiert wurden, wird in die Ge-

schichte eingehen. Wir versuchen zu verhindern, dass sie in Vergessen-

heit geraten. 

Esther Schapira und Georg M. Hafner haben begriffen, welche Be-

deutung der Fall Brunner im Bereich der politischen Moral hat. Sie ver-

suchten bereits im Fernsehen, Deutschland in Sachen Brunner aus sei-

ner Passivität und Gleichgültigkeit zu rütteln. Ihr Vorhaben setzen sie 

in diesem Buch fort, das die Geschichte Brunners bemerkenswert gut 

dokumentiert. Sehr genau zeichnen sie nicht nur das ganze Ausmass 

von Brunners Verbrechen nach, sondern auch das ganze Ausmass des 

Skandals, der im Versagen der deutschen und österreichischen Politik 

und Justiz besteht. Sie schildern all die Versäumnisse, die darin mün-

den, dass Brunner nie zur Rechenschaft gezogen wurde. Ein für die 

Überlebenden und Angehörigen der Opfer unerträglicher Gedanke. 

Aus dem Französischen 

von Ulrike Günther 
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Einleitung 

Wenn ein Mensch ermordet wird, kommt die Polizei, die Staatsanwalt-

schaft und immer auch die Presse. Bei spektakulären Morden kommt 

sehr viel Polizei und sehr viel Presse. Die Polizei sichert die Spuren am 

Tatort, kümmert sich um Zeugen. Die Staatsanwaltschaft wertet diese 

Spuren aus, verhört die Zeugen, stellt eigene Ermittlungen an. Und die 

Presse schreibt über diesen Mord und den Fortgang der Ermittlungen. 

Den krönenden Abschluss bildet ein Verfahren, in dem die besonders 

heimtückischen, widerwärtigen oder bestialischen Hintergründe und 

Begleitumstände des Mordes vor einer Gerechtigkeit verlangenden Öf-

fentlichkeit ausgebreitet werden. Wenn dann alles gut geht, wird der 

Täter der Tat überführt und verurteilt. So ist das, wenn in Deutschland 

ein Mord verübt wird. Pro Jahr werden fast 1’000 Morde bekannt. Stets 

werden die Täter gesucht, wird ermittelt, wird berichtet. In neun von 

zehn Fällen werden die Täter angeklagt und meist auch verurteilt. 

Warum dies alles ganz anders ist, wenn nicht ein Mensch, sondern 

mehr als 120’000 Menschen ermordet werden, versuchen wir in diesem 

Buch darzulegen. Dabei hat dieser Mörder einen Namen, ein Gesicht, 

einen Lebenslauf. Niemand musste nach ihm suchen. Er hatte lange Zeit 

eine Adresse, eine Telefonnummer, ein Postfach. Freunde haben ihn 

besucht, und er hat Freunde besucht. Er ist, während wir dieses Buch 

schreiben, noch am Leben. Er heisst Alois Brunner. Und: Der Täter ist 

nicht nur geständig, er rühmt sich gelegentlich in Interviews seiner Ta- 
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ten, weshalb sich die juristisch einwandfreie Redeweise vom «mut-

masslichen» Täter im Falle von Alois Brunner erübrigt. 

Seit einiger Zeit hat er sich in ein kleines Bergdorf in Syrien zurück-

gezogen, wird von Freunden abgeschirmt, die ihn vor neugierigen Bli-

cken schützen wollen, denn irgendwie kam es, dass man sich doch noch 

für ihn interessierte. Über 50 Jahre nach seinen Verbrechen, im Herbst 

1995 nämlich, legten die Staatsanwaltschaften Frankfùrt am Main und 

Köln zusammen und setzten eine Belohnung auf Alois Brunner aus. 

500’000 Mark für «Hinweise, die zur Ergreifung des Täters führen». 

Doch die Öffentlichkeit, an die sich dieser Aufruf richtete, erfuhr kaum 

etwas von der grosszügigen Auslobung. Fahndungsplakate, Flugblätter 

oder Ähnliches wurden nicht gedruckt, und so blieb das Kopfgeld eine 

wenig beachtete Randnotiz. In den Zeitungen konnte man aus diesem 

Anlass ein Foto aus dem Jahre 1942 sehen, das einen jungen Mann im 

Ledermantel zeigt mit nicht einmal sonderlich unsympathischen Ge-

sichtszügen. Vielen sagt der Name Alois Brunner nichts. Auch uns 

nicht, als wir das erste Mal auf seinen Namen stiessen. Umso grösser 

unser Erstaunen, als wir schliesslich feststellten, dass dieser Brunner 

nicht nur die «rechte Hand» von Adolf Eichmann genannt wurde, son-

dern tatsächlich der getreueste und erfolgreichste Helfer des Organisa-

tors der «Endlösung» war. Doch anders als sein Chef war Alois Brunner 

kein Schreibtischtäter, sondern einer, der selbst Hand anlegte. 

Am Beginn unserer Recherche stand also zunächst das seltsame Foto 

dieses Mannes, das in Verbindung mit der Auslobung in einigen Tages-

zeitungen erschien, und zuweilen ging aus den wenigen Zeilen Begleit-

text hervor, dass der gesuchte Massenmörder in Syrien untergetaucht 

sei. Doch wie war das möglich? Warum ausgerechnet Syrien? Wer hatte 

ihm bei der Flucht geholfen und warum hatte er nie vor einem Gericht 

gestanden? Und schliesslich: Lebt er noch? 

Diesen Mann zu finden, schien zunächst ein Kinderspiel zu sein, im-

merhin waren zwei Staatsanwaltschaften beteiligt, und für Hinweise, 

die zur Festnahme und «Überstellung nach Deutschland» führten, war 
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eine hohe Belohnung ausgesetzt worden. Wir glaubten, die Ermittler 

würden uns mit offenen Armen aufnehmen, unterstützten wir doch mit 

unserer Arbeit die Fahndung und eine mögliche Ergreifung des Mannes, 

der über 120’000 Menschen auf dem Gewissen hat. Ein unterdessen im 

Herbst 1996 im Spiegel erschienenes Interview mit dem neuen Justiz-

minister von Nordrhein-Westfalen, Fritz Behrens, bestärkte uns in die-

ser Annahme. So pries Behrens das Kopfgeld auf Brunner als ein «trotz 

knapper Kassen gut angelegtes Geld».1 Da zeigte einer Tatkraft, «dieses 

Kapitel deutscher Geschichte bis zum bitteren Ende aufzuklären». Was 

daraus wurde, beschreibt dieses Buch. Es ist eine Geschichte der Ent-

täuschungen, der Skandale, der Ungeheuerlichkeiten, eine Geschichte, 

die wir uns zu Beginn unserer Nachforschungen nicht im Geringsten 

hätten vorstellen können. Deshalb ist dieses Buch keine nüchterne, sich 

jeder Wertung enthaltende Arbeit geworden. Dass wir dabei in man-

chem zu ungeduldig sind, dass wir journalistisch zuspitzen, statt streng 

wissenschaftlich abzuwägen, erklärt sich aus der beispiellosen Tatenlo-

sigkeit der Verantwortlichen in Staat und Gesellschaft. Dass der Mas-

senmörder 1985 der Illustrierten Bunte ein mehrteiliges Interview geben 

durfte, ohne dass dies auch nur einen Staatsanwalt zu grösseren Aktivi-

täten provoziert hätte, dass vielmehr die deutsche Öffentlichkeit davon 

kaum Notiz genommen hatte, ist einer der vielen Skandale, deren wah-

res Ausmass erst am Ende der Arbeit an unserem Film Die Akte B. – 

Alois Brunner, Die Geschichte eines Massenmörders, der diesem Buch 

vorausging, erkennbar wurde. Gleichzeitig hielt sich von Anfang an 

hartnäckig das Gerücht, Brunner sei nicht mehr am Leben. Die einen, 

darunter auch ernst zu nehmende wissenschaftliche Publikationen, wa-

ren bis Mitte der sechziger Jahre noch der Meinung, Brunner sei nach 

dem Krieg in Österreich der Prozess gemacht und damals hingerichtet 

worden2, andere behaupten bis heute, er sei 1964 bei einem Bombenat-

tentat getötet worden.3 

Die deutsche Politik verhielt sich 50 Jahre auffallend desinteressiert, 

auch wenn es zuweilen markige Ankündigungen der Bundesregierung 
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gab. Im November 1988 erklärte der damalige Bundesjustizminister 

Hans Engelhardt einem Journalisten der Sun Times, dass Bonn nun ener-

gisch die Auslieferung Brunners aus Syrien betreiben werde. Seitdem 

ist wieder Ruhe in das Verfahren eingekehrt, und auch die Auslobung 

von einer halben Million Mark hat keine Bewegung in das Verfahren 

gebracht. Selbst die neue Bundesregierung ist Teil des Skandals der ru-

henden Hände geworden. Weder der Bundesaussenminister noch die 

Bundesjustizministerin zeigten sich bislang entschlossen, die Akte 

Brunner in die Hand zu nehmen. Als der grüne Aussenministerjoschka 

Fischer 1999 den syrischen Staatspräsidenten Hafis al-Assad in seinem 

Palast besuchte, sprach er mit ihm über vieles, nur nicht über Alois 

Brunner. «Die streiten ab, dass er dort lebt, deshalb war das kein 

Thema», erklärte Fischer uns auf Nachfrage, und nichts deutet darauf 

hin, dass der politische Druck auf Baschar al-Assad, den Sohn und 

Nachfolger des im Juni 2000 verstorbenen Diktators, grösser werden 

wird. Die Frage, warum einer der grössten Nazikriegsverbrecher noch 

immer auf freiem Fuss ist, beantwortet auch diese Regierung wie alle 

anderen Regierungen zuvor mit einem Achselzucken. Es ist aber eine 

brisante Mischung aus Schlamperei, Vertuschung, Desinteresse und 

Fahrlässigkeit, die Brunner vor jeder Verfolgung schützt, und es ist ein 

infames Spiel auf Zeit, in der Hoffnung, dass der Massenmörder endlich 

das Zeitliche segnen möge. Die Familien der Opfer Brunners und jene, 

die seine Mordpläne überlebt haben, werden allerdings durch seinen 

Tod nicht erleichtert sein, im Gegenteil: Sie werden sich wundern und 

fragen, warum ein Massenmörder straffrei ausgehen kann, wo doch 

sonst jeden Eierdieb oder Schwarzfahrer die gnadenlose Härte des Ge-

setzes trifft. Diesen Opfern soll das vorliegende Buch wieder Namen 

geben. Es soll an ihr Leben erinnern und damit die Verbrechen Alois 

Brunners dokumentieren. Und es soll den Zeugen Gehör verschaffen, 

die bis heute darauf warten, vor einem Gericht aussagen zu können. 
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Wie Behörden einen 

Massenmörder suchen 

Frankfurt am Main: Ein Staatsanwalt hat keine Eile 

Ein kleiner Raum mit einem alten Resopalschreibtisch. An der Stirn-

seite des Zimmers ein Fenster, durch das etwas Sonne fällt. Hinter dem 

Schreibtisch ein freundlicher Herr, der einen blauen Pappaktendeckel in 

den Händen hält. Darin ist auf wenigen Blättern zusammengestellt, was 

der Staatsanwalt für mitteilungswürdig hält. Viel ist das nicht. Ja, auf 

Alois Brunner sind 500’000 Mark ausgesetzt. Nein, noch sind keine 

Hinweise eingegangen. Ein wenig irritiert scheint er über unser Ansin-

nen, ihn bei seiner Suche nach dem namhaften Kriegsverbrecher zu be-

gleiten. «Wissen Sie», klärt uns Staatsanwalt Jürgen Hess, der zustän-

dige Ermittler beim Landgericht Frankfurt am Main im Frühjahr 1996 

auf, «suchen können wir eigentlich gar nicht. Ich kann ja nicht durch 

die Welt fahren und den Hinweisen nachgehen, wenn überhaupt welche 

kommen. Sie als Journalisten können das vielleicht. Aber wir haben 

diese Möglichkeit nicht.» Freundlich und müde dreht der ältere Herr vor 

uns den Aktendeckel von der Vorder- auf die Rückseite und wieder nach 

vorn. Dann öffnet er ihn und nimmt ein Foto heraus. Es zeigt das Porträt 

eines gut aussehenden jungen Mannes: Alois Brunner im Jahr 1942. Es 

ist das offizielle Fahndungsfoto. Warum, so wollen wir wissen, wird mit 

dem Foto eines jungen Mannes nach einem über 80-Jährigen gesucht? 

Und das, obwohl man sich noch nicht einmal mit einem Phantombild 

behelfen müsste. Es gibt aktuellere Fotos von Alois Brunner, aufgenom-

men 1985 in Syrien. Sie zeigen einen glatzköpfigen alten Mann mit  

1 
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Sonnenbrille und einer verkrüppelten Hand. Besondere Kennzeichen: 

Es fehlen vier Finger an der linken Hand. Ein Auge ist ein Glasauge. Im 

Fahndungsaufruf ist davon keine Rede. Warum nicht? «Weil diese Er-

kenntnisse nicht zweifels 

frei sind», weil nicht hundertprozentig zu klären sei, ob die neueren Fo-

tos tatsächlich Alois Brunner zeigen. 

Eine erstaunliche Fahndungszurückhaltung, auf die wir im Zuge un-

serer Recherchen immer wieder treffen werden. Erstaunlich auch, dass 

sich im Zeitalter modernster elektronischer 

Untersuchungsmethoden nicht feststellen 

lassen soll, ob die neuesten Fotos von 

1985 dieselbe Person zeigen wie das Foto 

von 1942. Kann denn das BKA keine ent-

sprechenden Vermessungen machen? 

Doch, beruhigt uns der Ermittler von 

Staats wegen, natürlich ginge das, und das 

sei ja auch gemacht worden. 

Tatsächlich gibt es ein Lichtbildgutach- 

ten des Bundeskriminalamtes, das zu 

dem Ergebnis kommt, «dass es sich 

vermutlich um ein und dieselbe Person 

handelt». Die Gründlichkeit dieser Fest- 

stellung kann kaum bezweifelt werden, 

immerhin hat man sich neun Jahre Zeit 

gelassen für diese Untersuchung. Warum 

so lange? Wie die Fotos zustande kamen 

Alois Brunner 1942 
und was die zuständigen Staatsanwalt- 

schaften dann mit ihnen anfingen, auch dar-

über sollten wir später noch mehr und wahrhaft Verblüffendes erfahren. 

An diesem ersten Besuchstag bekommen wir nur einen Vorge-

schmack des «Ermittlungsdrucks» im Verfahren mit dem Aktenzeichen 

Js 141/60 (GstA) der Staatsanwaltschaft beim Landgericht Frankfurt am 
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Main. «Nein», belehrt uns Jürgen Hess geduldig und ein wenig mitlei-

dig lächelnd ob unserer fehlenden Gelassenheit, «‚vermutlich’ heisst 

eben nicht mit Sicherheit». Zweifel können also nicht ausgeschlossen 

werden, und nachher gerät ein falscher Mann in Verdacht, ein Massen-

mörder zu sein. Ein derartiges Risiko hält zwar auch Staatsanwalt Hess 

für gering, aber auszuschliessen ist es eben nicht. Und deshalb bleibt es 

beim Fahndungsfoto von 1942. Letztlich spielt es aber tatsächlich auch 

keine Rolle, mit welchem Foto nach Alois Brunner gesucht wird, denn 

das Fahndungsblatt mit den ausgelobten 500’000 Mark hat praktisches 

DIN-A4-Format, damit es gut in den Aktenordner passt. Da liegt es, 

sicher verborgen vor der Öffentlichkeit, die lediglich durch eine kurze 

Pressemeldung von der Fahndung erfährt. Warum es kein veröffentlich-

tes Fahndungsplakat gibt, auch dazu werden wir noch erstaunliche Ant-

worten hören. 

Von Staatsanwalt Hess erfahren wir, dass, wer Nazis jagen will, vor 

allem Geduld und viel Zeit braucht. Beides hat die zuständige Abteilung 

für Straftaten mit politischem Hintergrund beim Landgericht zur Ge-

nüge. Die geradezu provozierende Gelassenheit, auf die wir hier treffen, 

mag etwas mit den fehlenden Erfolgen zu tun haben, mit Resignation, 

die der Einsicht folgt, dass «die Grossen eben doch nicht» zu kriegen 

sind. Und heute sowieso nicht mehr. Damals, in den Sechzigern, war 

das noch anders, als der legendäre hessische Generalstaatsanwalt Fritz 

Bauer sich persönlich um die Nazijagd kümmerte. 1960 hatte er im 

Spiegel gelesen, dass Alois Brunner mittlerweile in Syrien leben solle, 

und sofort das Verfahren eröffnet. Ein ungeduldiger Staatsanwalt, der 

es nicht ertragen konnte, mit anzusehen, dass es sich einer in südlicher 

Sonne gut gehen lässt, der mehr als 120’000 Menschenleben auf dem 

Gewissen hat, ohne deshalb auch nur eine unruhige Nacht verbracht zu 

haben. Ein Staatsanwalt, der wusste, wie kostbar jede Minute für die 

überlebenden Opfer dieses Mannes ist, wie sehr sie von ständigen Alb-

träumen gequält werden und dass sie erst dann ein wenig zur Ruhe kom- 
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men könnten, wenn ihr Peiniger und der Mörder ihrer Familien vor Ge-

richt stünde. Derselbe Fritz Bauer, der den Israelis dringend benötigte 

Dokumente zuspielte – ohne die sie den Prozess in Jerusalem gegen 

Brunners Ziehvater Adolf Eichmann nicht hätten führen können –, weil 

er erhebliche Zweifel am Engagement der bundesdeutschen Justizkol-

legen bei der Verfolgung von Nazikriegsverbrechern hatte. 

Damals, 1964, wurde in Frankfùrt auch der Auschwitz-Prozess ge-

führt; die deutschen und die internationalen Medien begleiteten jeden 

Verhandlungstag, und das Grauen von Auschwitz bekam weitere Ge-

sichter und Namen: Kaduk, Boger und andere. Damals war Staatsan-

walt Hess noch jung und vielleicht selbst noch voller Ungeduld. Damals 

gehörte er zum engen Kreis um Fritz Bauer, genauso wie sein späterer 

Vorgesetzter, Oberstaatsanwalt Hans Eberhard Klein, den wir noch 

kennen lernen werden. 

Wenn Jürgen Hess über diese Zeit spricht, die vermutlich auch die 

Zeit seiner Hoffnungen war – auf Gerechtigkeit ebenso wie wohl auch 

auf seine persönliche Karriere –, dann wirkt er plötzlich munter. Dem 

Auschwitz-Prozess und der Person Fritz Bauers verdankte die Frank-

furter Staatsanwaltschaft zu jener Zeit ihren geradezu legendären Ruf, 

wenn es um die Verfolgung von Naziverbrechern ging. Ein Kollege von 

Jürgen Hess, Staatsanwalt Walter Griebel, hatte damals die Ermittlun-

gen gegen Alois Brunner übernommen und sie ausgeweitet. Unter dem 

Aktenzeichen 931 Gs 5007/61 sammelte er Zeugenaussagen, Beweise, 

Dokumente. Schon damals war klar, dass kaum ein Kriegsverbrecher 

so zweifelsfrei zu überführen wäre wie Hauptsturmführer Brunner. Im 

Aktenraum der Frankfurter Staatsanwaltschaft liegen die Beweise. Der 

Staub verrät, dass diese Leitzordner schon lange keiner mehr in der 

Hand gehabt hat. Das meiste, was heute die Aktenbände zu Alois Brun-

ner füllt, wurde damals von Staatsanwalt Griebel gesammelt. Das ist 

lange her. Die damals Jungen sind heute die Alten, und wer jetzt die 

Aufgabe erhält, sich um Nazikriegsverbrecher zu kümmern, weiss, dass 

es mit seiner Karriere nichts mehr wird. Zuständig für nationalsoziali- 
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stische Verbrechen, das heisst: abgeschoben aufs Abstellgleis, ein ruhi-

ger Warteposten bis zur Pension. Eben etwas für Menschen mit viel Ge-

duld und Zeit. Als wir wenige Monate später wieder nach Staatsanwalt 

Hess fragen, erfahren wir, dass er mittlerweile in Pension gegangen ist. 

Sein Nachfolger in Sachen Brunner ist nun Oberstaatsanwalt Hans 

Eberhard Klein. Auch er ein verdienter Mann aus alten Tagen. Ober-

staatsanwalt Klein hat Jahre seines Lebens mit der Jagd auf den berüch-

tigten KZ-Arzt Dr. Josef Mengele verbracht. Auch Klein schwärmt von 

Fritz Bauer und den früheren Zeiten. Jetzt ist er alt und krank. Er spricht 

schleppend. Quälend langsam kommen die Antworten. Dieser Mann 

kann gar nichts Unbedachtes, Voreiliges sagen. Jeder Satz ist das Er-

gebnis langen Überlegens. Er formuliert bedächtig. Von ihm wollen wir 

wissen, wer denn ein Fahndungsplakat veranlassen müsste. «Die Straf-

verfolgungsbehörden.» – «Also Sie?» Ja, bestätigt Oberstaatsanwalt 

Klein, das könne er sofort tun – nach Rücksprache mit den zuständigen 

Kollegen in Köln. Und warum tut er es dann nicht? Diesmal dauert die 

Pause noch etwas länger als sonst. Dann erklärt er uns, dass er im Mo-

ment auch nicht so recht wisse, woran es hänge. Die Überlegung habe 

es gegeben. Aber wie weit das nun gediehen sei? Keine Ahnung. Auch 

Oberstaatsanwalt Klein hat Geduld gelernt, und dass er seine Zeit sorg-

fältig einteilen muss. Mit jedem Tag rückt die Pension näher. Und bei 

einem Verfahren, das schon mehr als 35 Jahre dauert, ist Eile nicht mehr 

gefragt. Immerhin, er verspricht, dieser Frage nachzugehen und sich um 

das Fahndungsplakat zu kümmern. In der Zwischenzeit empfiehlt er uns 

einen Besuch bei seinem Kollegen in Köln, Oberstaatsanwalt Wolfgang 

Weber. 
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Köln: Ein Staatsanwalt will nichts wissen 

Wir sind nicht die Ersten, die von der Frankfurter Staatsanwaltschaft an 

Köln verwiesen werden. Elliot Welles, der mittlerweile pensionierte 

Leiter der Task Force der Anti-Defamation-League in New York, einer 

Spezialeinheit zur Suche nach nationalsozialistischen Verbrechern, hat 

es sogar schriftlich. Im Juni 1996 wird ihm empfohlen, «sich bitte direkt 

mit der oben bezeichneten Zentralstelle bei der Staatanwaltschaft Köln, 

Herrn Oberstaatsanwalt Weber, in Verbindung zu setzen». Anlass für 

diese Empfehlung ist eine schriftliche Anfrage von Elliot Welles, der 

davon ausgeht, dass Alois Brunner vermutlich weder in Deutschland 

noch in einem deutschsprachigen Land lebt und dass daher ein Fahn-

dungsaufruf allein in deutscher Sprache wenig Erfolg verspricht. Elliot 

Welles spricht Deutsch. Es ist seine Muttersprache. Elliot Welles hiess 

früher einmal Kurt Sauerquell. Er stammt aus Wien, weshalb es auch 

nicht an der Sprache liegen kann, wenn er seit Jahrzehnten das Gefühl 

hat, dass ihn hier keiner versteht, wenn es um Nazikriegsverbrecher im 

Allgemeinen und Alois Brunner im Besonderen geht. Er hat erfahren, 

dass schriftliche Anfragen nutzlos sind, und er hat gelernt, sich nichts 

daraus zu machen, wenn er signalisiert bekommt, dass er lästig wird mit 

seinen ständigen Nachfragen. Einer wie er darf sich nicht abwimmeln 

lassen, und er tut es auch nicht, reist im Gegenteil sofort nach Frankfurt, 

als er von der Aussetzung einer Prämie erfährt, und fragt nach, ob man 

denn schon daran gedacht habe, eine Übersetzung der wenigen deut-

schen Zeilen ins Englische zu veranlassen. Und auch er kommt auf die 

nahe liegende Idee, ein Fahndungsplakat vorzuschlagen, bietet sogar 

an, dass sich die Anti-Defamation-League an den Kosten der Herstel-

lung und vor allem an der internationalen Verbreitung beteiligen würde. 

Wochen später trifft endlich die Antwort ein, denn «erst jetzt» sind dem 

Frankfurter Staatsanwalt die Unterlagen aus Köln «zugegangen, wobei 

ich feststellen musste, dass es noch keine Übersetzung des Auslobungs- 
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schreibens in die englische Sprache oder entsprechende Plakate gibt». 

Daran wird sich auch in den folgenden Jahren nichts ändern, jedenfalls 

so weit es die deutschen Strafverfolgungsbehörden betrifft. Erst nach-

dem Elliot Welles selbst sich um eine Übersetzung kümmert, findet sie 

Eingang in den blauen Aktendeckel, wo sie seither verstaubt, sicher vor 

jeglicher Veröffentlichung. Ein Fahndungsplakat gibt es bis heute nicht. 

Wir folgen also dem Rat aus Frankfurt und wenden uns an Oberstaats-

anwalt Weber in Köln. Er untersteht schliesslich jenem Justizminister, 

der sich gerade öffentlich dafür ausgesprochen hat, in der Verfolgung 

von Nazikriegsverbrechern nicht nachzulassen, und diese Haltung durch 

die Aussetzung einer Belohnung im Fall Brunner eindrucksvoll unter-

strichen hat. Oberstaatsanwalt Weber wirkt mindestens zwei Jahrzehnte 

jünger als sein Frankfurter Kollege, aber er übertrifft ihn schon jetzt an 

Gleichmut. Er ist zuständig für alle Ermittlungen im Zusammenhang der 

Verbrechen Alois Brunners in Frankreich. Eine merkwürdig anmutende 

Arbeitsteilung der Staatsanwaltschaften, die aber eine sehr eigene und 

brisante Geschichte hat, wie wir später erfahren werden. Bei Weber je-

denfalls werden seit der Auslobung die eingehenden Hinweise auf den 

derzeitigen Aufenthaltsort des Kriegsverbrechers gesammelt. Sein Büro 

ist grösser, heller und neuer als das in Frankfürt. Die vor ihm liegende 

Handakte aber ist genauso dünn. Ein Dutzend Hinweise sind darin ge-

sammelt. Sichtlich gelangweilt blättert er die Zuschriften durch. «Nein, 

da sind keine verwertbaren Informationen dabei.» Auch bei wohlwol-

lendster Interpretation können wir nicht heraushören, dass er ein «lei-

der» unterdrückt. Im Gegenteil: Oberstaatsanwalt Weber lässt keinen 

Zweifel daran, dass er die Geschichte mit der Belohnung für reichlich 

überflüssig hält. Genauso überflüssig wie ein Fahndungsplakat. Was soll 

das? Wo doch eh jeder weiss, dass Brunner in Syrien sitzt und die Syrer 

ihn eben nicht herausgeben. «Nach dem Bunte-Artikel verliert sich die 

Spur», sagt er mit zunehmender Ungeduld mit lästigen Journalisten, die 
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Alois Brunner 1985 in 

Syrien 

nicht verstehen, dass die Welt nun mal ist, 

wie sie ist. Der Artikel in der Zeitschrift 

Bunte erschien 1985.1 

Wir werden im Laufe unserer journalis- 

tischen Recherche auf deutlich jüngere 

Hinweise auf Brunners Aufenthaltsort 

stossen, Hinweise, auf die auch die zu- 

ständigen Staatsanwaltschaften hätten 

stossen können – so sie gesucht hätten. 

Gäbe es neue Beweise für den Aufent- 

haltsort Brunners, dann liesse sich doch 

vielleicht auch der politische Druck auf 

Syrien verstärken, und am Ende würde 

Brunner doch ausgeliefert. Schon wäh- 

rend wir laut solche Überlegungen an- 

stellen, antwortet die verschlossene 

Miene des vor uns sitzenden Oberstaats- 

anwalts, der uns zum Schluss des Ge- 

sprächs «viel Glück» bei unseren weite- 

ren Recherchen wünscht. Tatsächlich 

werden wir am Ende unserer Nachforschungen noch deutlich mehr wis-

sen über die Fluchtwege und den Verbleib des Massenmörders. Als wir 

Oberstaatsanwalt Wolfgang Weber schliesslich sogar den vermutlichen 

aktuellen Wohnort Brunners, ein Gästehaus des syrischen Staatspräsi-

denten Assad in der Nähe des Dorfes Slunfe, nennen, eine Information, 

die immerhin aus seriösen österreichischen Diplomatenkreisen stammt, 

verändert das seine Haltung nicht im Geringsten. «Wollen Sie den Ort 

denn nicht wenigstens aufschreiben?», fragen wir verblüfft, woraufhin 

er dann auf seinem Schreibtisch nach einem Bleistift und einem Stück 

Papier sucht. Doch bevor er zu schreiben beginnt, belehrt er uns: «Dann 

sind Sie aber Teil des Verfahrens!», was fast wie eine Warnung klingt, 

sich nicht in Dinge einzumischen, die einen nichts angehen. Eine ver- 
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blüffende Art der Zeugenbefragung für einen, der 500’000 Mark als Kö-

der bereithält, um an genau solche Informationen zu kommen. 
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2 Rohrbrunn – Ein Dorf im Burgenland 

und der Junge aus Haus Nr. 14 

Seine Handschrift ist angestrengt gewissenhaft. Und sie ist, weil es das 

Formular so will («leserlich schreiben»), auch betont leserlich, als Alois 

Brunner am 15. November 1938 in Wien den Fragebogen zur Person 

des «Rasse- und Siedlungshauptamtes SS» ausfüllt: «Ich bin am 8. 

4.1912 in Rohrbrunn, Burgenland, als Sohn des Bauers Brunner Josef, 

geboren.» So beginnt der Massenmörder in holprigem Deutsch und mit 

breiter Feder seinen «Lebenslauf», «ausführlich und eigenhändig mit 

Tinte geschrieben», wie das Rasseamt es befiehlt: «Besuchte von 1918-

1925 die Volksschule in Rohrbrunn, wo in den ersten 2 Jahren in unga-

rischer Sprache unterrichtet wurde, von 1925-1927 absolvierte ich 3 

Klassen Bürgerschule in Fürstenfeld und am 1.9.1927 trat ich beim 

Kaufmann Loidl, Fürstenfeld, in die Lehre ein.»1 Das kleine Kaufhaus 

in der Steiermark stellt den Lehrling Brunner bald als Verkäufer und als 

Schaufensterdekorateur ein. Er macht seine Sache gut. Auch als er am 

29. Mai 1931, gerade 19 Jahre alt, Mitglied der Ortsgruppe Fürstenfeld 

der noch illegalen NSDAP wird, schadet das seiner kaufmännischen 

Laufbahn zunächst nicht. 

Spätsommer 1997. Wunderbar weiches Licht. Wir verlassen Wien 

Richtung Süden, Richtung Neusiedlersee. Wir wollen ins Burgenland. 

Bei Oberwart verlassen wir die Autobahn und fahren weiter nach Sü-

den. Die Kreisstadt Deutsch-Kaltenbrunn ist gut ausgezeichnet, kurz 

davor liegt das Dorf Rohrbrunn. Hier hat der Massenmörder Alois 

Brunner das «Licht der Welt» erblickt. Wir gehen davon aus, dass nie-

mand sonderlich entzückt ist, wenn die ländliche Ruhe durch Fragen  
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nach Alois Brunner gestört wird. So nähern wir uns dem Dorf mit einer 

gewissen Beklommenheit. Erste Orientierungsversuche. Kirche, Gast-

haus. In Rohrbrunn sind die Häuser nummeriert, die alten Häuser haben 

niedrige Nummern, die neueren hohe. Ganz hohe gibt es nicht, Rohr-

brunn ist ein kleines Dorf. Die Brunners wohnen immer schon in Nr. 

14. Der Hof ist gerade etwas erweitert worden, die Fassade zeigt deut-

liche Spuren eines neuen Anbaus, der Verputz fehlt noch. Alois Brun-

ner ist hier als viertes von sieben Geschwistern geboren worden. Zwei 

Geschwister starben gleich nach der Geburt, Bruder Karl nach vier Ta-

gen, Schwester Anna nach vier Monaten an Diphtherie. So war das da-

mals im Armenhaus Österreichs, knapp an der ungarischen Grenze und 

Lichtjahre entfernt von der Pracht und dem eitlen Luxus der Hauptstadt 

Wien. Josef ist der Älteste, dann kam Ernst, dann Hedwig. Nach Alois 

noch Notburga. Keines der Geschwister lebt mehr. 

Brunners Vater hiess Josef, die Mutter Anna. Beide haben nie etwas 

von der späteren «Karriere» des Sohnes erfahren. Der Vater starb schon 

1929 an «Pferdehufschlag», wie Alois Brunner in seinem Rassebogen 

angibt, die Mutter zwar 1941, aber da begann die Laufbahn des Sohnes 

erst richtig: Wenige Monate nach dem Tod der Mutter wird Brunner 

Nachfolger von Adolf Eichmann und schickt sich an, Wien, wie er spä-

ter noch stolz vermerkt, «judenfrei» zu machen. 

Kein Dorf ohne Dorf kirche. Zu Fuss sind es vom Haus Nr. 14 nur 

wenige Schritte bis zum ländlichen Gotteshaus. Vor 100 Jahren erbaut 

und dem Heiligen Franz Xaver geweiht, strahlt die kleine Kirche frisch 

geweisselt über das Dorf hinaus in die Ebene. Mittelschiff, zwei Seiten-

schiffe, ein Turm. Ein Schmuckstück aussen, innen ländlicher Barock 

mit viel Goldauflage. Hier hat am 9. April 1912 Franz Stampf, Pfarrer 

der römisch-katholischen Pfarrei Deutsch-Kaltenbrunn, zu dem Rohr-

brunn als Sprengel gehört, den kleinen Brunner auf den Namen Alois 

getauft. Im Taufbuch, Band IV, Seite 39 ist dieser Vorgang aktenkun- 
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dig, und als Paten sind Johann Brunner, der Grossvater, und eine nicht 

näher bekannte Maria Seiler eingetragen. 

Mehr als 80 Jahre später. Der jetzige Dorfpfarrer warnt die ihm an-

vertrauten Seelen zum Abschluss der Sonntagsmesse vor einem Fern-

sehteam aus Deutschland, das jetzt nach diesem Alois Brunner sucht, 

erzählten uns die Leute später. Sie werden Fragen stellen, habe er ge-

sagt. Draussen regnet es leicht an diesem Sonntagmorgen. Die Antwor-

ten im Schutz grosser Regenschirme kommen zögerlich. «Kriegsver-

brecher», ein unschönes Wort, das man gern vermeidet an einem Sonn-

tag. Ja, der Brunner soll noch leben, sagt dann eine alte Frau. Immerhin. 

Aber wo? Achselzucken, das Land, wo der Brunner Alois heute lebt, ist 

jedenfalls ganz weit weg von hier. Syrien? Ach ja, Syrien. Eine Frau, 

die selbst den Namen Brunner trägt, weil ihr Mann ein Neffe von Alois 

Brunner ist, sagt, sie wisse eigentlich gar nichts über ihn, ausser das, 

was man gelegentlich so in der Zeitung lese. Aber dass er «die Juden 

verfolgt hat», das wisse sie schon, viel mehr aber nicht. Sie lacht verle-

gen. «Er soll die rechte Hand von Eichmann gewesen sein», ergänzt 

Renate, die hinzugekommene Tochter. Auf die Frage, ob das ein Pro-

blem für das idyllische Rohrbrunn sei oder für sie persönlich, sagt sie 

nur: «Nein, warum?» Und überhaupt: Der Krieg sei schliesslich lange 

vorbei und man sei froh, dass man nichts mehr von all dem höre. 

Ausser der schmucken Kirche hat Rohrbrunn noch ein Gasthaus und 

ein Postamt, das kleinste Postamt des Burgenlandes, wie es in einem 

Führer steht, und das mit dem besten Service weit und breit, wie die 

Einheimischen rühmen, was wohl damit zusammenhängt, dass die Post-

stelle im Wirtshaus untergebracht ist, gleich links neben dem Tresen. 

Das Wirtshaus selbst liegt seinerseits praktischerweise genau gegenüber 

der Kirche. So kommt es, dass sich nach dem Gottesdienst erst einmal 

alle beim Franz treffen, dem «Kirchenwirt», der wiederum über einige 

Ecken mit den Brunners verwandt sein soll. Die Frauen trinken eine 

«Schnartner Bombe», Zitronenlimo alkoholfrei, die Männer lieber 

Wein oder Bier. Beim «Kirchenwirt» findet vor Weihnachten immer  
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das traditionelle «Schnapser-Turnier» statt. Der Fremde lässt sich die 

Spielregeln erklären, und seine Vermutung, es handle sich um einen 

Wettstreit um die beste Schluckkondition, wird nicht bestritten. Der SV 

Rohrbrunn tritt heute Nachmittag gegen Pinkafeld an, die Kicker einer 

nahen Kreisstadt. Im Fischteich Wimmer gibt es ein «Wanderpokalfi-

schen», in vier Wochen, «Achtung, bitte vormerken!». Sonstige Vor-

kommnisse? Keine. Landleben ohne Höhen und Tiefen. 

Nur die Zeit zwischen dem Anschluss und dem «Zusammenbruch», 

1938 bis 1945, die bleibt ein Einschnitt, so oder so. Aber darüber reden 

mag man nicht, das ist in Rohrbrunn nicht anders als anderswo. Eine 

Ausstellung der Burgenländischen Volkshochschulen 1996 zur Ge-

schichte des Ortes hatte einige Mühe, diese Jahre zu dokumentieren, die 

man gern die «dunklen» nennt. Ein Foto von Alois Brunner mit einer 

nüchternen Beschreibung seiner Rolle im «Dritten Reich» sollte nach 

Protesten entfernt werden. Am Ende einigte man sich darauf, den brau-

nen Fleck der Gemeinde mit einem weissen Blatt Papier diskret abzu-

decken, was allerdings die Neugierde der Besucher erst recht beflügelte. 

Schliesslich war das schamhafte Deckblatt so abgegriffen, dass es immer 

wieder erneuert werden musste. Andererseits erweisen sich die anfäng-

lichen Bedenken, unsere Suche nach dem berüchtigten Sohn des Dorfes 

könnte die Stimmung der Gemeinde nachhaltig trüben, als unbegründet. 

Der «Kirchenwirt» ist an diesem Sonntag besonders gut besucht, und 

die Gäste an den blitzblanken Tischen sind durchaus geneigt, sich auch 

mit Fremden zu unterhalten. 

Nach 1945 sei der Brunner auf der Flucht hier gewesen, bei Ernst, 

seinem Bruder. Nur kurz, der Ernst habe ihn gleich wieder wegge-

schickt, erfahren wir. Andererseits sei derselbe Ernst später auch mal 

«unten» gewesen bei seinem Bruder in Syrien. Auf dem Land gehen die 

Männer mit Kopfbedeckung ins Gasthaus, auch beim «Kirchenwirt» ist 

das so. Ein älterer Mann mit einem Hut aus grünem Filz sagt, der Brun-

ner sei das letzte Mal in den fünfziger Jahren im Dorf gewesen, aber  
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auch nur kurz: «Zu sehen hast du ihn nicht gekriegt.» Eine huschende 

Handbewegung unterstreicht, wie schnell der Brunner wieder weg war. 

Eben ein gerissener Hund, der Alois, einfach nicht zu fassen. In letzter 

Zeit habe man aber nichts mehr gehört von ihm, ausser als Notburga 

1995 gestorben sei, da sollen die Verwandten mit dem Alois in Syrien 

telefoniert haben, ob er nicht kommen wolle zur Beerdigung. Aber der 

Alois hatte Angst, erwischt zu werden. Ob er noch lebt? «Wir haben 

nicht gehört, dass er gestorben ist», lautet die listige Antwort. 

Alle Versuche aber, mit den Rohrbrunnern im «Kirchenwirt» über 

den Kriegsverbrecher Brunner und seine Verbrechen ins Gespräch zu 

kommen, scheitern. «Was geschehen ist, ist geschehen», heisst es im-

mer wieder, was bei wohlwollender Deutung heissen könnte, die 

120’000 Menschen, die Brunner ermorden liess, könne man nicht mehr 

lebendig machen. Leider finden sich für eine solche Auslegung an die-

sem Sonntagmorgen keinerlei Anhaltspunkte. Man sagt stattdessen: 

«Was ich nicht beweisen kann, damit rechne ich auch nicht.» Und über-

haupt: «Das war einmal und ist vorüber, der ganze Spuk.» 

In Rohrbrunn selbst bestand der «Spuk» unter anderem darin, dass 

unmittelbar nach dem «Anschluss» an das Deutsche Reich der Bürger-

meister und der Lehrer abgesetzt wurden, dass die Nazis sonntags auf-

marschiert sind, um den Kirchgang zu unterbinden, dass viele begei-

sterte Nazis waren, so lange jedenfalls, bis die ersten Söhne aus dem 

Dorf an der Front fielen. Auch ein Flecken wie Rohrbrunn habe eben 

seinen Preis gezahlt, sagt man hier, und auch das ist nicht anders als 

anderswo. 

Der Alois Brunner sei ein fescher Kerl gewesen, und doch hätten ihn 

die Mädchen des Dorfes nicht gemocht, erinnert sich Theresia Novosei, 

die Tochter des Bürgermeisters, den die Nazis damals verjagten und 

dann einsperrten. Brunner sei auch nie als Antisemit aufgefallen, auch 

wenn er mit dem Herrmann gut befreundet gewesen sei, der schon mal 

durchs Dorf gelaufen sei mit einem gegrölten «Juda verrecke», was al-

lein schon deshalb verrückt gewesen sei, sagt Theresia, weil in Rohr- 
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brunn nie ein Jude gewohnt habe. Später sei der Herrmann dann Sozia-

list geworden. Sie lacht, weil sie weiss, dass viele nach dem Krieg ähn-

lich ungeniert die Farben gewechselt haben. Als der Brunner dann ein 

grosser Nazi war, sei er nicht mehr so oft nach Rohrbrunn gekommen, 

erzählt sie, und schon gar nicht in Uniform. Er habe sich bald wohl nicht 

mehr hergetraut, weil zu dieser Zeit selbst die Dümmsten im Dorf be-

griffen hätten, dass die Sache schief gehen würde. Wenn der Brunner 

aber dennoch auftauchte, sagen uns später andere Leute, die aber Wert 

darauf legen, ungenannt zu bleiben, dann habe er für seine Schwester 

Hedwig, seine «Lieblingsschwester», Möbel aus Wien herschaffen las-

sen, teuere Möbel, «wo die Leute grosse Augen gemacht haben». Und 

weil es so viele schöne «Judenmöbel» waren, habe die Hedwig sie im 

Stall Zwischenlagern müssen. Deren Töchter hätten heute noch die Mö-

bel, hätten sich nie welche kaufen müssen, erzählt man sich im Dorf 

hinter vorgehaltener Hand. Alle unsere Versuche, diesen Gerüchten auf 

den Grund zu gehen, scheitern an verschlossenen Türen und entschlos-

senem Schweigen. 

Wenn jemand etwas wisse über die Zeit, so die Meinung im Dorf, 

dann der Eduard G.2 Er wohnt in einem ehemaligen Kramladen. Wir 

lassen uns zunächst seine geheimen Schätze zeigen, derenwegen er im-

mer wieder ein bisschen Ärger bekommen hat. Die sind in einem klei-

nen, muffigen Zimmer untergebracht: Wimpel, Fahnen, Hakenkreuze, 

Landserhefte, Hitlerbüste und Fotos. Eduard G., Jahrgang 1926, als 

kleiner Junge auf einem Motorrad mit Hakenkreuzstandarte – er hält das 

Foto wie eine Reliquie in Ehren. Eine feine Zeit, nach dem «An-

schluss», sagt er. 1938 seien alle im Ort hoch zufrieden gewesen. Im 

ganzen Bezirk habe es nur eine einzige Stimme gegen die Nazis gege-

ben, und die sei aus Dobersdorf gekommen von einem dorfbekannten 

Kommunisten. Dobersdorf liegt auf dem Weg zur ungarischen Grenze, 

noch hinter Deutsch-Kaltenbrunn. Die Brunners hätten zwar auch die 

Nazis gewählt, seien aber selbst keine Nazis gewesen, sondern religiöse  
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Leute. Nur der Alois nicht, der war eine «Sonderausgabe». Aber was er 

bei den Nazis gemacht habe, das habe erst nach dem Krieg in den Zei-

tungen gestanden. Dass er aber ein grosses Tier gewesen sein musste 

im fernen Wien, das habe man spätestens daran gesehen, dass eines Ta-

ges der berühmte Gauleiter des Burgenlandes, 

der Tobias Portschy, sich selbst mal nach 

Rohrbrunn aufgemacht habe. Wenn 

Eduard G. von diesem Besuch erzählt, 

kann er einen gewissen Stolz auch nach- 

träglich nicht verhehlen. Portschy, dessen 

Motto «ratzfatz judenfrei» berüchtigt 

war und der sich schon 1938 einen furcht- 

baren Namen als Verfolger von Abertau- 

senden von Sinti und Roma im Burgen- 

land gemacht hatte, wurde zwar 1949 

zu 15 Jahren Kerker verurteilt, aber 

schon 1951 begnadigt. Im Burgenland 

lebte er nach dem Krieg dann als angese- 

hener und wohlhabender Bürger, der hin 

und wieder dadurch aufgefallen sein soll, 

dass es zu Hitlers Geburtstag in seinem 

Gasthaus feuchtfröhlich hergegangen 

sei. 

«Führers Geburtstag» wurde natürlich 

auch in Rohrbrunn immer hübsch began- 

gen. Mit Fähnchen und Blumenschmuck. Heute sei der 20. April aber 

selbst für ihn ein ganz normaler Tag geworden, sagt Eduard G. rasch. 

Neulich habe hier in der Nähe ein Mann, angeblich ein Hamburger Ge-

schäftsmann, in einer Wirtschaft ordentlich auf den Führer gezecht, sei 

dann aber die Bezahlung schuldig geblieben, was dem Mann ein Ver-

fahren wegen Zechprellerei eingebracht habe. 

Auch Eduard G. hat erfahren, dass man Brunner wieder sucht und so- 

 

 

Der Alois sei ein fescher 

Kerl gewesen ... 

 



 

34 Kapitel 2 

gar ein Kopfgeld ausgeschrieben hat. In der Zeitung habe das gestanden. 

Wir wollen zum Abschied noch wissen, ob er sich vorstellen könne, den 

Alois des vielen schönen Geldes wegen zu verraten. Da lacht der Eduard 

nur, so abwegig erscheint ihm diese Frage. Und wenn er käme? Er tät 

sich schon freuen, wenn der Brunner mal wieder vorbeischauen würde. 

Das ist jedoch sehr unwahrscheinlich, da der Alois schon 1944 seinem 

Schwager gesagt habe, dass er wüsste, wo er nach dem Krieg unter-

komme. Er habe vorgesorgt. Nur die Anni, Brunners Frau, sei öfter mal 

hier gewesen, beim Bruder vom Alois, dem Ernst. 

Der Regen hat aufgehört, die Sonne scheint wieder. Die Äpfel hängen 

jetzt knallreif und in frechem Rot in den Bäumen. Der Kirchturm 

schlägt die Stunden. Der Sonntag ist schläfrig geworden. Wir gehen ein 

paar Häuser weiter. 

In Haus Nr. 14 wohnt heute Josef. Josef ist der Sohn des ältesten Bru-

ders von Alois, und der hat seinen Sohn auch Josef genannt und der 

seinen Sohn wieder Josef. So ist das hier auf dem Land. Man öffnet die 

Tür, bittet uns aber nicht herein. Was wir bei Josef wollen, hat sich 

längst herumgesprochen. 

Der Onkel Alois soll verantwortlich sein für den Tod von 120’000 

Menschen, sagen wir und wollen wissen, ob die Verwandtschaft das 

wisse und ob sie sich das vorstellen könne. «Gehört hat man das öfter», 

sagt der ältere Josef, «aber ob es wahr ist, weiss ich nicht.» Ein kurzes, 

verlegenes Schmunzeln. Josef ist kein Mann der grossen Worte. «Einen 

müssen sie halt immer verantwortlich machen», fugt Josef nach einer 

kleinen Pause hinzu, und Josef junior ergänzt: «Ich weiss nur, dass es 

ihn gegeben hat oder noch gibt, aber mehr nicht. «Und was er getan 

hat?», fragen wir. «Das weiss ich auch», räumt er ein. «Wer er war, wo 

er war und was er war, haben wir nie gewusst», sagt dann Josef senior, 

fast ein bisschen entschuldigend. Auch wenn Onkel Alois mal während 

des Kriegs da gewesen sei, habe er nie erzählt, was er da in Wien und 

sonst wo mache: «So lange war er nie da.» Und wenn er heute käme?  
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Da würde er «dumm schauen», sagt der Grossneffe, und ihn fragen, 

«wie es im Krieg war». Aber ihn wegen der Belohnung verpfeifen, das 

kommt für den jungen Josef so wenig infrage wie für den alten Eduard 

G. 

«29.5.1931 trat ich in der Ortsgruppe Fürstenfeld in die NSDAP ein 

und habe Mitgliedsnr. 510064 erhalten», schreibt der Bauernsohn Alois 

aus Rohrbrunn in Schönschrift, aber in ungelenkem Deutsch in den Fra-

gebogen zur Person für das «Rasse- und Siedlungshauptamt». Brunner 

ist 19 Jahre alt, als er in die Partei eintritt. Er wohnt jetzt im städtische-

ren Fürstenfeld, der elterliche Hof und Rohrbrunn liegen hinter ihm. Ein 

neuer Abschnitt seiner «Karriere» beginnt. 

Brunner ist von Anfang an kein Mitläufer, keiner, der zu den Nazis 

rennt, weil alle rennen. Brunner rennt voraus. Das junge Parteimitglied 

übernimmt im Herbst 1931 die «Ortsgruppenkassiererstelle». Noch im 

selben Jahr wird er aktives Mitglied der SA. Als sein Taufpfarrer, der 

Jesuitenpater Franz Stampf, gegen die Nazis von der Kanzel wettert, hat 

Brunner seinen ersten öffentlichen Auftritt, protestiert gegen den muti-

gen Geistlichen. Das kostet ihn zwar seine Stellung im Kaufhaus Loidl, 

aber Brunner hat ohnehin längst andere Pläne. Für ein paar Monate lebt 

er in der steierischen Hauptstadt Graz, arbeitet als Angestellter der dor-

tigen Darlehnskasse, besucht nebenher die private Kriminalschule eines 

gewissen Dr. Lager, ein getarntes Trainingscamp für die ersten braunen 

Schläger. Seinen Lebensunterhalt bestreitet Brunner nun im beschauli-

cheren Hartberg als Pächter des Kaffeerestaurants «Wien», das bald zu 

einem beliebten Treff für Gesinnungsgenossen wird. Brunner ist nun 

auch Mitglied der «Österreichischen Legion», einer illegalen militäri-

schen Truppe, der braunen Vorhut für den Anschluss Österreichs. Im 

«Wien» werden hochfliegende Pläne geschmiedet, bis Brunner am 1. 

April 1933, ausgerechnet zwei Monate nach der «Machtergreifung» 

Hitlers, aus der NSDAP ausgeschlossen wird. Er war seine Mitglieds-

beiträge, monatlich einen Schilling und 80 Groschen, schuldig geblie-

ben. Eine hässliche Fussnote in der Karriere Brunners, die als Kassierer 
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in Fürstenfeld so viel versprechend begonnen hatte. Als dieses Malheur 

ruchbar wird, ist Brunner als Mitglied der «Österreichischen Legion» 

gerade in Deutschland, angeblich schon damals zusammen mit Eich-

mann und Haider, dem Vater des FPÖ-Politikers Jörg Haider3. Die Le-

gionäre bekommen beim «Hilfswerk Nord-West» in verschiedenen La-

gern der SA den letzten militärischen Schliff. Brunners Trainingslager 

ist im westfälischen Dorsten. Nur noch wenige Monate der Illegalität 

liegen vor ihm, der Anschluss Österreichs steht bevor. Bald wird er jede 

Zurückhaltung aufgeben können. Umso peinlicher seine Streichung aus 

der Parteikartei. Aus Dorsten schreibt Brunner immer wieder an den 

«Herrn Reichsschatzmeister der NSDAP» in München und bittet um 

Wiederaufnahme in die Partei. Nach verschiedenen eidesstattlichen Er-

klärungen und umfänglichen Zeugenbefragungen in der für Brunner 

hoch peinlichen Angelegenheit räumt das Münchener «Mitgliedschafts-

amt» endlich am 9. Dezember 1939 dem säumigen Parteigenossen 

Brunner die erneute Mitgliedschaft ein, vorausgesetzt, er sei bereit, die 

«in der Zwischenzeit angefallenen Beitragsrückstände nachzuzahlen». 

Ordnung muss sein, und Brunner ist rehabilitiert. Seinem steilen Auf-

stieg zu einem der grössten Kriegsverbrecher steht nun nichts mehr im 

Wege. 
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3 Wien – Die «Entjudung» einer Stadt 

Raubzüge und Beutereste 

Die dicke Lupe fest in der Hand, beugt der Mann sich über die junge 

Frau vor ihm. Sie sitzt und schaut versunken, im Hintergrund ein Spie-

gel. Es ist ihr Zimmer, ihre Welt. Sie ist bekleidet und wirkt doch ent-

blösst. Ein privater Augenblick, der jetzt genau taxiert wird. Der Mann 

mit der Lupe kennt sich aus. Er tritt einen Schritt zurück, dann wieder 

vor. Er weiss, wie viel Schilling ihm Die Morgenländerin wert ist, und 

geht weiter, macht den nächsten Betrachtern Platz. Eine eigentümliche 

Schnäppchenatmosphäre durchzieht das Museum für angewandte 

Kunst anlässlich der an diesem 25. Oktober 1996 stattfindenden Ver-

steigerung. Die Wiener Gesellschaft ist gekommen, Kunsthändler aus 

der ganzen Welt, Neugierige und dazwischen Menschen, die ernst und 

in sich gekehrt durch die Ausstellung gehen. Manchmal sprechen sie 

miteinander in fremden Sprachen. Ihre Schritte sind zögerlich und pas-

sen nicht so recht hierher. Meist verweilen sie lange vor einem Bild. 

Immer wieder ist es das Ölgemälde mit der Katalognummer 548. Lud-

wig Knaus hat es 1894 gemalt. Ein grossformatiges, eher überladenes 

Bild mit dem Titel Im Schtetl. Armut zeigt es neben geschäftigem Trei-

ben. Oder sie verweilen vor Nr. 554. Ebenfalls ein Ölgemälde. Ein Zug 

ist zu sehen, Menschen, die Abschied nehmen. Kalt ist es und neblig. 

Kein fröhlicher Abschied, aber nichts verweist darauf, dass die Passa-

giere nicht freiwillig reisen würden. Ein Bild des Malers Friedrich 

Stahl, Ende des vorigen Jahrhunderts. Die Morgenländerin, das Schtetl  
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und der Nachtzug werden am nächsten oder übernächsten Tag einen 

neuen Besitzer haben. Die Schätzpreise bewegen sich zwischen 11’000 

und 74’000 Dollar. Die Bilder werden bald in einem Wohnzimmer hän-

gen in New York, in Paris oder nur wenige Strassen weiter in einem 

Wiener Haus. Da hingen sie schon einmal, «bis zu dem Tag, an dem die 

Bilder zwar an der Wand blieben, die Menschen aber vertrieben worden 

sind», sagt Hofrat Paul Gross. Er sagt es ruhig und sehr bedächtig in 

grossbürgerlichem Wiener Akzent. Hofrat Gross ist in Wien geboren, 

und er hat überlebt. Schon möglich, dass er das ein oder andere Bild 

bereits gesehen hat, als es noch im Wohnzimmer seiner ersten Besitzer 

hing. Vielleicht war er auch einmal eingeladen und hat mit dem Besteck 

oder von dem Teller gegessen, aus dem Glas getrunken oder mit den 

Porzellanfiguren gespielt, die jetzt in langen Glasvitrinen zum Verkauf 

angeboten werden. Schon möglich, aber das alles war in einer anderen, 

einer versunkenen, einer unwirklichen Welt. Die Welt des jüdischen 

Wiens, an die fast nichts mehr erinnert. Und wem gehörte wohl der 

kleine Porzellanhase mit der Katalognummer 638, der so verloren zwi-

schen all den Schätzen steht? Wann ging sein linkes Ohr zu Bruch? Als 

ein Kind mit ihm spielte oder als die Mörder eilig die Beute zusammen-

rafften? Und wenn das Ohr beim Spiel abbrach, was wurde aus dem 

Kind, dem der Hase gehörte? Auch der Porzellanprinz Eugen war einst 

der ganze Stolz eines kleinen Mädchens. Es hiess Gertrude und wohnte 

im 14. Bezirk in der Glasergasse 10 – bis Brunner kam. Später werden 

wir erfahren, was dann geschah, was aus dem Prinzen wurde, der wie 

der Porzellanhase jahrzehntelang im Kloster Mauerbach lag, bevor er 

dem Mädchen folgen durfte. Gertrude Schneider, geborene Hirschhorn, 

wird uns ihre Geschichte in ihrer heutigen Heimat New York erzählen. 

Doch noch sind wir in Wien. 

Am Abend, wenn die Prominenz sich zum würdevollen Empfang zu-

sammenfinden wird, wenn der österreichische Bundeskanzler Vra-

nitzky respektvoll Simon Wiesenthal die Hand geben wird, an diesem 

Abend wird Hofrat Gross als Vorsitzender der kleinen jüdischen Ge- 
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meinde Wiens daran erinnern, dass die Bilder ein «fast makabres Relikt 

eines einst vitalen Bürgertums» seien. «Jedes Bild», sagt er, «ist ein 

Einblick in ein Wohnzimmer, in Träume und Sehnsüchte und Hoffnun-

gen. Alle sind voller Erinnerungen.» Das stimmt nur zum Teil. Sicher, 

Hofrat Gross verbindet Erinnerungen mit dem Anblick der einzigarti-

gen «Mauerbach-Sammlung». Doch diese Erinnerungen machen ihn 

einsam, und so klingt auch sein verzweifelter Appell, dass die Ge-

schichte dieser Sammlung an die Geschichte der Juden Österreichs er-

innern möge. 

Was hier versteigert wird, sind die Beutereste des Judenjägers Alois 

Brunner. Die Menschen wurden aus ihren Häusern gejagt. Die Bilder, 

das Geschirr, das Mobiliar, die Kunstgegenstände und Wertsachen blie-

ben zurück, wurden eingesammelt und verteilt an Parteigenossen und 

«arische» Nachbarn, an Amtsstuben und Museen, wurden verschickt 

nach Berlin oder auch nach Rohrbrunn. Vielleicht deckte Alois Brun-

ners Schwester Hedwig gerade den Sonntagstisch mit Silberbesteck, 

während die jüdischen Besitzer desselben in den Tod führen. Hofrat 

Gross sagt es schlichter: «Es wurden die Gegenstände entwendet und 

das Leben.» Nur was nach dem Krieg noch in den Lagerhallen lag, was 

nicht dem Kunstgeschmack der Räuber zugesagt hatte, wanderte in die 

Räume des Klosters Mauerbach. Dort lag es Jahrzehnte. Vereinzelt ge-

lang es den früheren Besitzern oder deren Erben, ihr Eigentum zurück-

zubekommen. Das meiste aber verstaubte, vergessen von der Öffent-

lichkeit. Mehr als 50 Jahre später wird es nun versteigert zugunsten der 

Überlebenden des Holocaust. Das britische Auktionshaus Christie’s 

verzichtet auf jeden Gewinn. Monatelang haben die Vorbereitungen ge-

dauert. Akribisch wurde die Geschichte der Bilder recherchiert, aber als 

wir Auktionator Lord Poltimore fragen, ob ihm der Name Alois Brun-

ner etwas sage, fragt er sehr höflich zurück: «Ist das ein Galerist?» Hof-

rat Gross ist mit seinen Erinnerungen allein. 

Die wertvollsten Kunstwerke sind verschwunden. Darunter auch 

kostbare Radierungen von Degas und Rembrandt. Irgendwo in Wien 
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werden sie hängen. Möglicherweise ahnen die heutigen Besitzer nicht 

einmal, wie sie zu der kostbaren Erbschaft gekommen sind, wissen 

nichts vom Schicksal des rechtmässigen Besitzers. Die Radierungen 

hingen in der Wohnung von Fritz und Lilly Grünbaum – bis die Haus-

herrin 1938 eine Vorladung zur Gestapo erhielt. Danach wurde ihre 

Wohnung geplündert. Ihr Mann, Fritz Grünbaum, war da bereits, nach 

misslungener Flucht, ins KZ Dachau deportiert worden. 58 Jahre war er 

alt, als er versuchte, sich vor den Nazis in seine Heimatstadt Bratislava 

zu retten. Doch die beflissenen Beamten der tschechoslowakischen Be-

hörden lieferten den Kabarettisten seinen Mördern aus. Vermutlich 

wäre letztlich auch Bratislava kein sicheres Schlupfloch gewesen, denn 

am Ende seiner Karriere wird Alois Brunner mit seinen Schergen aus-

gerechnet dort wüten und noch im April 1945 die letzten Transporte 

nach Theresienstadt befehligen. Vielleicht wäre Fritz Grünbaum im KZ 

Sered bei Bratislava gelandet und damit wieder der Willkür Brunners 

ausgeliefert gewesen. Vielleicht aber wäre es ihm auch gelungen, ir-

gendwie doch noch zu entkommen. Vielleicht. So aber blieb kein Raum 

mehr für diese vage Hoffnung. Am 11. März 1938 lieferten ihn die 

Tschechen den Nazis aus. Grünbaum wurde sofort ins KZ Dachau de-

portiert. Vielleicht haben die begleitenden Wiener Schutzpolizisten auf 

der Fahrt fröhlich Schlager gesungen wie Ich hab das Fräulein Helen 

baden seh‘n. Der Schlager mag ihnen eingefallen sein, als sie sahen, wer 

im Deportationszug sass. Fritz Grünbaum war einer der bekanntesten 

Schlagertexter, Kabarettisten und Conferenciers im Wien der zwanziger 

und dreissiger Jahre. Gemeinsam mit seinem Kollegen Karl Farkas 

stand er abends auf der Bühne und brachte die Wiener zum Lachen. 

Vielleicht erzählten sie sich auch Witze, um sich die langweilige Fahrt 

zu verkürzen. Witze wie diesen: «Warum laufen Sie mir immer nach?», 

fragt entnervt eine Dame den ihr ständig folgenden Herrn. Darauf er: 

«Wenn Sie mir sagen, wohin Sie gehen, dann lauf ich voraus.» Karl 

Farkas hat diesen Filmdialog geschrieben. Farkas, von dem auch der 

Ausspruch stammt: «Keine Frau ist so schlecht, dass sie nicht die besse- 
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re Hälfte eines Mannes sein könnte.» Far-

kas, der über seine Heimatstadt sagte: 

«Wien ist mir unentbehrlich.»1 Ihm gelang 

die Flucht über Brünn, Prag, Paris und 

schliesslich zu Fuss über die Pyrenäen 

nach Spanien. «Das Bedauerliche – für uns 

– ist der Umstand, dass sie nicht zusam-

mensitzen, wie man es bei der dicken 

Freundschaft eigentlich erwartet hätte», 

höhnte der Völkische Beobachter2 nach der 

gelungenen Flucht Karl Farkas’ und der 

Verhaftung Fritz Grünbaums. Die Freunde 

sahen sich nie wieder. Grünbaum wurde 

erst ins KZ Dachau deportiert, dann nach 

Buchenwald, schliesslich wieder nach 

Dachau. Der virtuose Sprachkünstler ging  

elend zugrunde. Ein Fritz Grünbaum Mithäftling berichtete später, wie 

Grünbaum, dem Meister der deutschen Sprache, die Zunge herausgezo-

gen wurde und die SS-Wachmannschaft einer nach dem anderen ihre 

Stiefel an ihr abwischte, so lange, bis die Zunge ein einziger roher 

Fleischklumpen war. Am 14. Januar 1941 im Alter von 61 Jahren stirbt 

Fritz Grünbaum nach drei Jahren KZ-Martyrium. Auf seinem Toten-

schein steht: «Friedrich Grünbaum aus Wien – An Herzlähmung abge-

gangen.» 

Die Lehrjahre des «Judenjägers» 

Als Fritz Grünbaum elend im KZ Dachau zugrunde geht, hat Alois 

Brunner gerade einen grossen Sprung nach vorn in seiner Karriere als 

«Judenjäger» gemacht. Er ist Leiter der «Zentralstelle für jüdische Aus- 
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wanderung» geworden. Im August 1938 von Adolf Eichmann gegrün-

det, um Wien möglichst schnell «judenrein» zu machen, war diese Be-

hörde zum Dreh- und Angelpunkt jüdischen Lebens und Sterbens ge-

worden. Leiter dieser einflussreichen Schaltstelle zu werden, das war 

eine Machtposition, von der der 26-jährige Bauernsohn wohl kaum zu 

träumen gewagt hätte, als er im November 1938 in die Hauptstadt 

kommt. Die Seele Wiens, das jüdische Wien, ist da bereits angegriffen. 

Noch gibt es zwar einige Kaffeehäuser, aber sie haben ihre Namen ge-

ändert und legen keine ausländischen Zeitungen mehr aus. Das Café 

Schwarzenberg heisst jetzt Kaffee Deutschland und aus dem Café Cen-

tral wurde kurzerhand ein Möbelhaus. Aber selbst wenn es dort weiter-

hin Melange und Strudel gegeben hätte, das einzigartige, weltberühmte 

Wiener Kaffeehaus verschwand mit seinen Gästen, mit Fritz Grünbaum 

und Karl Farkas, Alfred Polgar und Egon Friedell. Zugleich verschwan-

den die Heurigenlieder, denn das Ringelspiel des jüdischen Komponi-

sten Hermann Leopoldi durfte fortan genauso wenig gesungen werden 

wie sein liebevolles In einem kleinen Café in Hernals. Es verschwanden 

die populärsten Schlager. Kein Wenn die Elisabeth nicht so schöne 

Beine hätt, kein Was machst du mit dem Knie lieber Hans und kein Was 

macht der Meier am Himalaja mehr. Die Lieder werden nach dem 

Krieg zurückkehren, nicht aber ihre Komponisten und Texter. Die Wie-

ner Gemütlichkeit, sie war durch und durch jiddisch geprägt, und die 

Vorstellung, aus Wien eine «judenfreie» Stadt zu machen, war ähnlich 

absurd wie der Gedanke, der Donau das Wasser abzulassen. Und doch 

wird sich ein Mann aus Rohrbrunn, 48 Jahre nachdem er die österrei-

chische Hauptstadt das erste Mal betreten hat, rühmen, genau dies ge-

schafft zu haben. «Grüssen Sie mir mein schönes Wien, das ich für Sie 

judenrein gemacht habe.» So verabschiedet Alois Brunner 1986 in Da-

maskus einen österreichischen Journalisten.3 

Das ist übertrieben. Es gibt in Wien wieder eine jüdische Gemeinde. 

Im Herbst 1996 treffen wir ihren damaligen Vorsitzenden. Das Büro 
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von Hofrat Paul Gross ist in der Seidenstettengasse, gleich neben der 

schön renovierten Synagoge. Und an der Ecke befindet sich sogar ein 

kleines koscheres Restaurant. Die Touristen mögen die idyllische Gasse 

mit dem Kopfsteinpflaster. Sie bleiben stehen, machen Fotos und gehen 

weiter. Aber wirklich anheimelnd ist die Atmosphäre nicht. Jeder, der 

am Haus Seidenstettengasse 4 vorbeigeht, wird genau beobachtet: Von 

den Polizisten, die die Strasse bewachen, von den Videokameras über 

dem Portal und von den israelischen Sicherheitsleuten, die gleich neben 

der Eingangsschleuse der Synagoge sitzen. Nein, Wien ist nicht «juden-

rein». Es gibt ein jüdisches Altersheim, einen Kindergarten, eine Volks-

schule und sogar ein jüdisches Gymnasium. Man muss nur genau hin-

schauen, sich erkundigen, danach suchen. 

Mit dem jüdischen Wien von einst hat all das aber nichts mehr zu tun. 

1934 lebten 177‘889 Juden allein in Wien. Auch in Brunners Heimat, 

im Burgenland, lebten 3‘632 Juden und weitere 42 im Vorarlberg. Und 

dann noch die jüdischen Gemeinden in Niederdonau und in Oberdonau, 

in Salzburg und in Tirol, in Kärnten und in der Steiermark. Insgesamt 

lebten 191‘668 Juden in Österreich, das allerdings zu der Zeit, als diese 

Aufstellung4 entsteht, Ostmark heisst. 177‘889 Wiener Juden im Jahr 

1934 machen 8,54 Prozent der Stadtbevölkerung aus. Heute sind es im 

ganzen Land, das jetzt wieder Österreich heisst, nur noch 10’000 Juden. 

Ungefähr. So genau wie in der Aufstellung der Israelitischen Kultusge-

meinde vom 31.12.1939 wird die jüdische Bevölkerungsentwicklung 

heute nicht mehr erfasst. Auf fünf Schreibmaschinenseiten ist in ordent-

lichen Kolumnen aufgelistet, wie gnadenlos Brunners Dienststelle gear-

beitet hat. Doch auch wenn bis zum Jahreswechsel 1939/40 bereits ein 

«Abgang von 65,50%» zu verzeichnen war, mit 112‘257Juden war 

Wien noch weit davon entfernt, «judenrein» zu sein. 

«Die Statistik hat mir das Leben gerettet», sagt Willi Stern. «Die Sta-

tistik wurde auf einem kopflosen weissen Papier abgegeben, mit dem 

Zeichen der Stapo5 nach Berlin geschickt, und dort wurde derjenige, der 
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sie geschickt hatte, gelobt für die Genauigkeit und die Ausführung die-

ser Statistik mit Zeichnungen usw. Der hielt meinen Chef, den Murmel-

stein, und der hielt mich. So habe ich überlebt.» Weisses Haar, eine 

Brille mit dünnem Metallrand, Anzug mit Weste. Willi Stern ist eine 

elegante Erscheinung, ein jugendlicher älterer Herr, dem man seine 

grossbürgerliche Herkunft ansieht. Jemand wie Willi Stern wird in 

Österreich mit «Grüss Gott, Herr Professor» angeredet, seine Praxis 

heisst Privatordination, und die Wohnung ist entsprechend repräsenta-

tiv. Geräumiges Entree, gediegenes Mobiliar, schöne antiquarische 

Stücke, die aussehen, als seien sie seit Generationen im Familienbesitz. 

Sind sie aber nicht. Vielleicht haben die Möbel der Familie Stern ge-

nauso ausgesehen, aber diese Möbel gibt es nicht mehr, genauso wenig 

wie die umfangreiche Bibliothek der Familie. Willi Stern freut sich dar-

über. «Die Sachen sind gerechterweise bei einem Bombenangriff drauf-

gegangen», sagt er, und er meint damit, dass die Räuber an ihrem Die-

besgut nicht lange Freude hatten. Die Wohnung passt zu Willi Stern, sie 

gehört zu ihm. Doch mit der Wohnung verhält es sich wie mit den Mö-

beln. Die Wohnung, in der Willi Stern geboren wurde, sah genauso aus 

wie die, in der er heute lebt. Kein Wunder, es ist dasselbe Haus. Doch 

aus der elterlichen Wohnung wurde er mit seiner Mutter hinausgewor-

fen: «Innerhalb von vier Tagen mussten wir die Wohnung räumen.» 

Willi Stern sagt das ohne Bitterkeit und ohne Emphase, eher ein wenig 

müde. Er erzählt uns seine Geschichte bereitwillig und doch mit der 

Gewissheit, dass wir natürlich nicht begreifen können, wie das damals 

war. Damals, 1938, als ein Nazinachbar die Familie kurzerhand aus dem 

Haus werfen konnte, weil ihm der Ausblick aus dem fünf Meter weiter 

links gelegenen Zimmer der jüdischen Mieter eben besser gefiel und er 

umziehen wollte. Doch auch ohne die Vorliebe des Nachbarn für aus-

gerechnet diese Wohnung hätte Familie Stern schon bald umziehen 

müssen. In Zimmer 10 der Prinz-Eugen-Strasse 20-22 wurden bereits 

die entsprechenden Formulare ausgefüllt, auf Geheiss Brunners. Für Fa- 



 

Wien – Die «Entjudung» einer Stadt 45 

milie Stern, für Familie Gross, für Familie Hirschhorn, für Familie Sau-

erquell und für all die anderen jüdischen Bewohner Wiens, die sich 

nicht rechtzeitig hatten retten können. 

«Die verschiedenen Stadien der Juden-Massnahmen sind ja be-

kannt», gibt Brunners Kollege und sein Nachfolger als Leiter der «Zen-

tralstelle», SS-Obersturmführer Ernst Girzick6, nach dem Krieg lapidar 

über seine Arbeit zu Protokoll: «Zuerst Ausreise, später dann die 

Sammlung der Juden aus der gesamten Ostmark in Wien und anschlies-

send die Deportierung ... in die verschiedenen Lager, darunter auch 

Auschwitz.» 

Willi Stern kannte diese Pläne zwar nicht, aber dennoch schien ihm, 

dem 17-Jährigen, sein Schicksal bereits besiegelt. «Für mich war das 

eine völlig klare Sache, dass ich das nicht überleben werde.» Und so 

habe er eben immer eine Kapsel Zyankali bei sich gehabt. Auch als dann 

der befürchtete Brief der «Zentralstelle» eintraf. Ein Brief, wie ihn jeder 

Jude in Wien früher oder später erhielt, weil es das Verfahren so vorsah, 

wie sich Girzick 1961 noch gut erinnert: «Wir beauftragten sie, inner-

halb einer Frist von vier Wochen ein Quartier im 2. Bezirk zu besorgen, 

und zwar bei bekannten Juden, ansonsten sie durch die Kultusgemeinde 

zu jüdischen Familien eingewiesen wurden. So wurden sämtliche Juden 

in den so genannten Judenbezirken, insbesondere in dem 2. Bezirk, kon-

zentriert.»7 Familie Stern zog zunächst zu einer Tante in den 9. Bezirk. 

Der grösste Teil der Einrichtung blieb zurück. Nur ein paar Möbel und 

wenige Habseligkeiten konnten sie mitnehmen. Dann kam der nächste 

Brief. «Die Umsiedlung in den 2. Bezirk hat sich viel rascher ereignet. 

Das war innerhalb von Stunden», erinnert sich Willi Stern. Und wieder 

blieb das meiste zurück. «Wir haben fast nichts mehr mitgenommen, 

weil damals zwölf Leute in zwei Zimmern wohnten. Da war nicht mehr 

viel, was man mitnehmen konnte. Zuletzt war dann nur noch ein Ruck-

sack da.» Und wieder fällt uns der ruhige, fast belustigte Erzählton auf, 

der jede Kraft zur Empörung schon lange eingebüsst zu haben scheint 

und sich mit der Erkenntnis arrangiert hat, dass die Welt nun mal ist, 
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wie sie ist, dass «die Angst aus den Leuten ausgesprochene Schweine 

macht», wie er sagt. 

Was zurückgelassen werden musste, wurde zuvor fein säuberlich auf 

amtlichen Formularen aufgelistet. Der besseren Ordnung halber, damit 

die neuen Besitzer auch einen guten Überblick über die Beute hatten, 

vor allem aber, um alle Juden in Wien genau zu erfassen. Auch Familie 

Stern füllte das Formular aus, listete jedes Buch und jeden Teppich, je-

den Silberleuchter und jeden Sessel auf. «Es gab ja die Verpflichtung, 

seine ganzen Möbel und alles zu melden bei der Behörde. Es sind ja die 

Verzeichnisse gewesen, aufgrund derer die Deportationslisten zusam-

mengestellt wurden», erzählt Stern. Da sind sie dann wieder, die Ver-

zeichnisse, die Listen, die Statistiken, die der junge Willi Stern fein säu-

berlich schrieb und zeichnete und die bei der «Zentralstelle für jüdische 

Auswanderung» so begeistert aufgenommen wurden, weil sie im 

Reichssicherheitshauptamt in Berlin so gut ankamen. Während er über 

die Listen spricht, verändert sich die ruhige Stimme plötzlich, wird be-

schwörend, trotzig, verteidigt sich gegen einen Vorwurf, den wir gar 

nicht erhoben haben. «Das war ein Vermögensverzeichnis, das zusam-

mengestellt wurde. Und aufgrund dieser Listen wurden dann die De-

portationslisten zusammengestellt. Aber nicht von uns.» Im Ermitt-

lungsbericht der Wiener Polizei nach dem Krieg liest sich das anders. 

Danach oblag Rabbiner Murmelstein und seinen Mitarbeitern die Zu-

sammenstellung «der zu Evakuierenden aus der Judenkartothek».8 

Doch selbst wenn das übertrieben sein mag, so bleibt noch genügend 

schuldhafte Verstrickung übrig, ob wissentlich oder unwissentlich. 

Nächtelang hat Willi Stern, haben die Männer des Judenrats dageses-

sen, um nur ja pünktlich die verlangten Aufstellungen bei der Zentral-

stelle abzugeben. Sie haben es gemacht, so lange es von ihnen verlangt 

wurde, haben sorgfältig Bericht erstattet, wurden zu Helfershelfern und 

wurden nie damit fertig. Denn es war ihre Kartei, es war ihre Arbeit, die 

den lückenlosen Zugriff der SS ermöglichte. Und es war nicht die Kar-

tei allein. «Anfänglich kamen aufgrund der schriftlichen Stellungsbe- 
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fehle genug Juden, um die vorgesehenen Transporte auffüllen zu kön-

nen. Später leisteten die Juden den Befehlen oft nicht mehr Folge, 

weshalb sie dann von Judenkommandos, den so genannten JUPOS, un-

ter Aufsicht von SS Männern ausgehoben und in die Durchgangslager 

verbracht wurden.»9 Stern weiss das, er kennt diese Vorgänge nicht aus 

den Akten, er hat sie miterlebt. Er muss nicht wie wir die Vernehmung 

Ernst Girzicks lesen, um zu wissen, wie verstrickt der Judenrat war. Er 

hat am eigenen Leib erfahren, wie perfide es Eichmann und später 

Brunner gelang, die Opfer zu Mittätern zu machen. Und er hat erlebt, 

wie quälend, wie unerträglich die tägliche Gratwanderung war, wie ver-

zweifelt versucht wurde, durch den Pakt mit dem Teufel zu überleben 

und dabei vielleicht doch wenigstens im Kleinen eine Vergünstigung 

hier, eine Zurückstellung vom Transport dort für die ihnen anvertrauten 

Mitglieder der Gemeinde herauszuholen. «Es wird immer die Frage er-

hoben: Wieso hat sich niemand gewehrt? Na, das kann nur jemand fra-

gen, der mit den damaligen Verhältnissen nicht vertraut war», sagt 

Stern. Sie waren dabei, von Anfang an: Dr. Murmelstein, der Oberrab-

biner von Wien, Dr. Löwenherz, der Vorsitzende der Kultusgemeinde, 

Dr. Tuchmann, der Leiter des Jüdischen Spitals. Und Willi Stern, der 

Botenjunge, der Listenschreiber, der Zeichner für statistische Dia-

gramme. Nach dem Krieg wird er sich vor der österreichischen Staats-

polizei dafür rechtfertigen müssen, dass er überlebt hat. Wie Murmel-

stein und Tuchmann wird er sich mit dem Vorwurf der Kollaboration 

konfrontiert sehen: «Da habe ich gesagt: Schauen Sie, Sie reden wie der 

Blinde von der Farbe. Wenn zu mir einer gekommen wäre in SS-Uni-

form und hätte gesagt: ‚Sie haben einen schönen Schiller da.’ Dann 

hätte ich gesagt: Wollen Sie den Goethe auch noch haben?’ Wenn die 

Leitung der Kultusgemeinde sich geweigert hätte, die so genannten 

Ordner zur Verfügung zu stellen und die Listen zusammenzustellen, 

dann wären sie weggekommen und durch eine andere Mannschaft er-

setzt worden. Diese andere Mannschaft hätte auch noch so genannten  
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Mut gezeigt und hätte gesagt: Nein, das machen wir nicht! Und dann 

wären sie auch weggekommen. Die dritte Mannschaft hätte das ge-

macht.» Und so haben sie ihre Listen und Verzeichnisse und ihre Wo-

chenberichte pünktlich bei Brunner abgeliefert und verzweifelt ver-

sucht, die Mörder bei ihrer eigenen Logik zu packen. So schreibt am 5. 

März 1940 Dr. Josef Löwenherz in seinem 10. Wochenbericht an Brun-

ner, dass «trotz der vorhandenen hundertprozentigen Auswanderungs-

bereitschaft der in Wien wohnenden Glaubensjuden, ihre Auswande-

rungsfähigkeit durch die, vom städtischen Wohnungsamt getroffenen 

Massnahmen, welche mehrere Familien in unbeheizbaren und auch 

sonst unbewohnbaren Räumen Zusammenlegen, empfindlich gefährdet 

wird».10 Zwei Jahre später wird eine Verordnung Brunners dafür sor-

gen, dass «sämtliche Juden ... die in ihrem Besitze befindlichen Woll-

sachen, Pelze, Bergschuhe, Skischuhe und Skier»11 abgeben. Was diese 

harmlos klingende Anordnung für Menschen bedeutet, die bereits seit 

drei Jahren den Winter ohne Heizung überstehen mussten, lassen die 

Wochenberichte nur erahnen. Im Winter 1939 schaffen es einige noch 

ins rettende Ausland, vorausgesetzt, sie sind gesund genug. Kranke hat-

ten keine Chance, eine Einwanderungsgenehmigung zu erhalten. 

Kranke nicht und Arme nicht. Doch das Vermögen der Juden war seit 

Mai 1938 schon gesperrt. 10 Reichsmark in Münzen, 20 Reichsmark in 

Devisen – mehr gestand die Zentralstelle den Auswanderern nicht zu. 

Viel zu wenig, um die Tore zu öffnen, wie Löwenherz bei der Konfe-

renz von Evian12 schmerzlich erfährt. Die eindeutige Haltung der dort 

versammelten Staaten einschliesslich der USA ist, dass eine Einwande-

rung in grossem Stil nur dann infrage kommt, wenn die Einwanderer 

Gold, Geld oder andere Werte mitbringen. Der australische Vertreter 

spricht sogar von einer «Gefährdung der eigenen Rasse durch die jüdi-

sche Einwanderung», wie die Nazis befriedigt feststellen.13 Entmutigt 

und verzweifelt fährt Löwenherz zurück in die mörderische Falle. Er 

bleibt nicht am Genfer See, nutzt nicht die Gelegenheit zur Flucht, son-

dern sucht nach kleinen Schlupflöchern für sich und andere, jetzt nach- 
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dem er weiss, dass die Grenzen dicht bleiben. Die Juden Wiens haben 

keine «Mitgift» mehr, um sich teuer irgendwo einzukaufen. Sie sind 

längst verarmt, ihres Vermögens beraubt. Täglich sterben die Menschen 

an Entkräftung, weil sie nicht genug zu essen haben, erfrieren, weil sie 

unter unerträglichen Bedingungen wohnen müssen, haben keine Wider- 

Der Vorsitzende der jüdischen Gemeinde, Dr. Josef Löwenherz, erhält Weisungen 

(Eichmann rechts, in der Mitte Herbert Hagen) 

standskraft mehr, um selbst harmlosen Infektionen zu trotzen. Die 

Sterblichkeit ist seit 1938 um das Vierfache angestiegen. «Eine Besse-

rung in dieser Beziehung wäre daher auch für die Auswanderung von 

besonderer Wichtigkeit»14, schliesst Löwenherz am 5. März 1940 sei-

nen flehenden Appell an Brunner, nicht wissend oder nicht wissen wol-

lend, dass es um Auswanderung schon seit einem halben Jahr nicht 

mehr geht, wie ein Aktenvermerk Alois Brunners verrät: «Herr Dr. Be- 
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cker von der Gauleitung SS erklärte, dass SS-H.Stuf. Eichmann sämtli-

che Vollmachten für die Umsiedlungsaktion nach Polen erhält und so-

gar gebeten hat, die Umsiedlung von Wien aus beschleunigt durchzu-

führen.»15 

«Umsiedlung», das heisst jetzt nicht mehr Umzug in einen anderen 

Bezirk. Umsiedlung heisst jetzt: Deportation in den Tod. Spätestens auf 

der Wannseekonferenz am 20. Januar 1942 wird auch im grossen Kreis 

Klartext gesprochen und von Eichmann im Protokoll festgehalten: 

«...es ergibt sich von selbst, dass ein Grossteil von ihnen selbstverständ-

lich aufgrund ihres geschwächten Gesundheitszustandes sterben wird. 

Die Überlebenden, welche man als den widerstandsfähigsten Teil anse-

hen muss, sollten in der Folge auf gleiche Weise behandelt werden.»16 

Der schlechte Gesundheitszustand war also Teil des Mordplans und kei-

nesfalls ein leidiger Nebeneffekt der systematischen Ausplünderung. 

Für welche Heiterkeit bei Alois Brunner und seinem Freund und För-

derer Adolf Eichmann mag da die naiv flehentliche Bitte des Dr. Lö-

wenherz gesorgt haben? 

Am 16. Oktober 1939 hatten sich bereits die Herren des SD, der Ge-

stapo und der Zentralstelle getroffen, um die «Entjudung» Wiens auf 

die Schiene zu bringen. «Herr Ebner bittet, von sämtlichen nach Polen 

übersiedelnden Juden transportweise pro Kopf eine Karteikarte an die 

Geheime Staatspolizei zu übersenden», hält Alois Brunner den Wunsch 

des Referatsleiters für Judenfragen bei der Gestapo Wien fest.17 Der-

selbe Karl Ebner, der noch im März 1945 über sich sagen wird: «Insbe-

sondere auf dem Gebiete der Juden-Massnahmen ist wohl mein Name 

mit der Tatsache aufs Engste verknüpft, dass ich es gewesen bin, der 

die Judenfrage in Wien, wohl der verjudetsten Grossstadt des Gross-

deutschen Reiches, in einwandfreier und kompromissloser Weise gelöst 

habe. Unter meiner Leitung des Judenreferates wurde Wien eine juden-

freie Stadt.»18 Auch wenn sich viele dieser Leistung rühmen werden, 

Alois Brunner sogar noch nach dem Krieg, so darf Ebner doch zu Recht 

für sich in Anspruch nehmen, dass sein Referat frühzeitig und mit gna- 
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denloser Brutalität tätig wurde. Schon im September 1939, also unmit-

telbar nach Kriegsausbruch, liess er jüdische Männer, die früher einmal 

die polnische Staatsbürgerschaft besessen hatten und deshalb nicht als 

deutsche Reichsangehörige galten, verhaften, misshandeln und im Wie-

ner Stadion internieren. «Hierbei wurde auf das Alter gar keine Rück-

sicht genommen. Es befanden sich im Stadion Männer über 85 Jahren. 

Diese Leute wurden alle nach Buchenwald verschickt und kamen dort 

oder in anderen Konzentrationslagern alle um. Diese Aktion wurde vom 

Judenreferat der Gestapo durchgeführt.»19 Der Leiter ebendieses «Ju-

denreferats», Ebner, wird nach dem Krieg bei seiner Vernehmung aus-

sagen, dass er «kein überzeugter Nationalsozialist» war, dass ihn «die 

Erlebnisse im Judenreferat irgendwie geschockt» hätten und dass er be-

müht gewesen sei, «am Platze zu bleiben und zu helfen, wo es ginge.»20 

Derselbe Ebner, der zu 20 Jahren Zuchthaus verurteilt und bereits 1953 

begnadigt wurde. 

SS-Obersturmbannführer Ebner also erhält pro Jude, der in den Tod 

deportiert wird, eine ordentlich ausgefüllte Karteikarte von Brunner, der 

seinen Vermerk mit den erwartungsfrohen Worten schliesst: «Somit 

kann jetzt angenommen werden, dass 2 Transporten pro Woche mit je 

1’000 Juden keine unüberwindbaren Schwierigkeiten gegenüberstehen. 

Der 1. Transport geht am Freitag, den 20. 10. 1939 um 22.00 Uhr vom 

Aspangbahnhof ab. Gezeichnet Brunner.»21 Tatsächlich ging der Trans-

port pünktlich ab, und er verlief «reibungslos», wie Brunner zufrieden 

notiert. Das war nur die Ouvertüre, denn nun sollen jeden Dienstag und 

jeden Freitag fortlaufend Juden in den Tod geschickt werden, wie ein 

ergänzender Vermerk Brunners zur «Umsiedlungsaktion der Juden aus 

der Ostmark nach Polen» verrät.22 «Vom 4. Transport aufwärts werden 

bereits ganze Familien in die Transporte eingeteilt», fasst er das Ergeb-

nis der Besprechung zwischen Eichmann und Ebner tags zuvor zusam-

men. Und auch dieses harmlos anmutende Blatt birgt die Tragödie der 

schuldhaften Verstrickung der Opfer in sich. «Die Transporte werden 

von der Israelitischen Kultusgemeinde in Wien zusammengestellt (so- 
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lange dies noch möglich ist) und ist für den Transport eine jüdische 

Transportleitung verantwortlich.»23 Es war eben nicht damit getan, Sta-

tistiken zu schreiben. Aber wusste Löwenherz, wusste Murmelstein, 

wusste Stern, wohin die Reise wirklich ging? Er habe gewusst, dass er 

das alles nicht überleben würde, hatte Stern gesagt. Stern, der dann doch 

überlebt hat, weil ihm der Zufall zu Hilfe gekommen ist und weil er so 

gewissenhaft und genau geholfen hat, ohne das Ausmass des mörderi-

schen Plans, an dem er unfreiwillig mitwirkte, auch nur erahnen zu kön-

nen. Und so sah er mit an, schrieb vielleicht die Namen derer mit auf, 

die «auf Transport gingen» und war sich bei jedem Namen bewusst, 

dass es genauso gut seiner hätte sein können. 25 Schutzpolizisten be-

gleiteten jeden Transport. So hatte Brunner es angeordnet. Bewaffnete 

Männer, die gut verpflegt wurden. Ein eigener Waggon, angehängt an 

jeden Transport, führte den Proviant der Männer mit. Und wenn sie zu-

rückkamen aus Nisko, aus Riga, aus Minsk, aus Lublin, aus Theresi-

enstadt oder aus Auschwitz, dann hatten sie einiges gesehen und viel zu 

erzählen. Und manchmal taten sie es. 

«Ich kann mich erinnern, dass einmal in Abwesenheit von Brunner 

ein Leutnant der Schupo von der Begleitmannschaft mir mitteilte, dass 

die Juden im Lager liquidiert werden», gibt der ebenfalls bei der Zen-

tralstelle angestellte Anton Brunner, der so genannte Brunner II, 1945 

zu Protokoll.24 «Auch den Juden musste das ihnen drohende Schicksal 

in Polen meiner Beobachtung nach bekannt sein, denn sie wollten alle 

womöglich nach Theresienstadt kommen.»25 Tatsächlich wird Rabbi-

ner Benjamin Murmelstein dieses «Privileg» zuteil. Das «Prominenten-

lager» Theresienstadt ist, anders als Auschwitz, Sobibor, Majdanek, 

Treblinka oder Belzec kein Vernichtungslager, und entsprechend grös-

ser ist die Überlebenschance. Dass die zwangseingetauschten Zloty 

kaum dazu bestimmt waren, sich in Polen eine neue Existenz aufzu-

bauen, wusste auch der damals 17-jährige Willi Stern, weshalb er be-

sagte Zyankali-Kapsel für sich und seine Mutter stets dabei hatte, «um  
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denen nicht die Genugtuung zu geben, dass sie uns umgebracht hatten». 

Auch andere versuchten, ihren Mördern durch Selbsttötung zu entkom-

men. Jene aber, die überlebten, wurden im Israelitischen Krankenhaus 

so weit wieder hochgepäppelt, dass sie «transportfähig» waren. 

In tragischer Weise zwingt Brunner die Opfer, zu ihren eigenen Hen-

kersgehilfen zu werden. Ein Plan, den er in Wien erstmals ausprobiert 

und mit perfider Konsequenz auf seinen weiteren Stationen perfektio-

nieren wird. So mag er dem Jahresende 1939 durchaus hoffnungsvoll 

entgegengesehen haben. Immerhin war die einst so stolze jüdische Ge-

meinde Wiens schon dramatisch geschrumpft, auch wenn die Aufstel-

lung der Israelitischen Kultusgemeinde über «Die Veränderung der 

Zahl der Glaubens jüdischen Bevölkerung in der Ostmark von 1934-

1939»26 zum Jahresende 1939 noch viel Arbeit für Alois Brunner und 

seine Kollegen verheisst. 

Das Rollkommando im Rothschildpalais 

Seit einem knappen Jahr existiert nun die «Zentralstelle für jüdische 

Auswanderung». Ihre Gründung verdankt sie der Initiative ihres hoch 

motivierten Chefs Adolf Eichmann. Vom kleinen «Referenten für Ju-

denfragen» war er damit aufgestiegen zum Leiter einer eigenen Reichs-

behörde, eine Behörde, die er erfimden hatte. Nur vier Jahre zuvor hatte 

er sich noch in Berlin das Aufgabengebiet «Freimaurer» mit seinem 

Kollegen beim Sicherheitsdienst (SD), Dieter Wisliceny, teilen müssen. 

Dort füllte er noch Karteikarten mit der Schreibmaschine aus, und er 

füllte sie gern aus, wie sich Dieter Wisliceny später erinnerte. «Er hatte 

zu diesem Zeitpunkt eine grosse Neigung für Registrierungen, für die 

Organisationen und für andere systematische und gewissenhafte Arbei-

ten.»27 Diese Leidenschaft wird ihn auch später auszeichnen und seinen 

Vorgesetzten, Reinhard Heydrich, beeindrucken. Er versetzt ihn 1937 

in die neu gegründete Abteilung «Juden». Eichmann bewährt sich und  
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darf im Frühjahr 1938 mit nach Wien an der Seite Heydrichs, der das 

Einsatzkommando der Sicherheitspolizei (SP) und des Sicherheitsdien-

stes (SD) in den ersten Wochen selbst befehligt. Doch schon bald wird 

Eichmann zum Inspektor des SD befördert und bittet um die Chance, 

die Regie bei der Vertreibung und Ermordung der Juden übernehmen 

zu dürfen. «Eichmann schlug Heydrich die Gründung einer Zentral-

stelle für jüdische Auswanderung vor, welche verpflichtet sei, aufgrund 

von raschen Massnahmen möglichst viele Juden in einem kurzen Zeit-

abschnitt zur Auswanderung zu bringen», erzählt später Dieter Wisli-

ceny.28 «Heydrich nahm den Vorschlag Eichmanns an, und die Zentral-

stelle wurde gegründet mit der Wirkung, dass alle Verwaltungsangele-

genheiten, welche sich mit der Auswanderung beschäftigten, diesem 

Büro angegliedert wurden.» Im August 1938 zieht Adolf Eichmann in 

das gerade «arisierte» ehemalige Rothschildpalais in der Prinz-Eugen-

Strasse 20-22 ein. Jetzt muss er beweisen, dass er sein Geld wert und 

zu Höherem berufen ist. Dafür braucht er fähige Mitarbeiter, Menschen, 

die ebenso effizient, kaltschnäuzig, engagiert sind wie er und ihm treu 

ergeben. Mitarbeiter wie Alois Brunner. 

Eichmann erinnert sich an den Mann, den er 1935 bereits in Deutsch-

land kennen gelernt hatte, vermutlich im SA-Trainingslager in Dor-

sten.29 Beide waren damals Mitglieder der illegalen «Österreichischen 

Legion» und haben sich auf Anhieb verstanden. Jetzt holt Eichmann ihn 

zu sich nach Wien und macht ihn zu seinem persönlichen Sekretär, und 

er ist so zufrieden mit ihm, dass er ihn schon bald als seinen Nachfolger 

ausdeutet. Offiziell übernimmt Alois Brunner zwar erst im Januar 1941 

die Leitung der Zentralstelle. Tatsächlich wird er aber bereits 1939 zum 

entscheidenden Mann, denn Eichmann wird in Berlin gebraucht. Äus-

serst widerstrebend gibt Adolf Eichmann später in seinem Verhör in 

Jerusalem Informationen über seinen Adlatus preis. Entsprechend 

verstottert, aber gleichwohl eindeutig ist seine Aussage: «Brunner war, 

wie ich in Berlin war, hat, soviel ich mich noch entsinnen kann, Brunner  
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die Zentralstelle in Wien geführt.»30 Die Kollegen hüten sich vor dem 

jungen Burgenländer, denn dieser gehört «zu Eichmanns engsten Mit-

arbeitern und Freunden»31, wie Dieter Wisliceny bei seiner Verneh-

mung in Bratislava im Februar 1947 erzählt. «Mittelgross» sei er, habe 

eine «schlechte Haltung, schwarzes, stark gekräuseltes Haar, dunkle 

Augen, starke Lippen» und eine «gebogene Nase», beschreibt ihn Wis-

liceny und folgert: «Brunner hatte offenbar einen Zigeunerblutein-

schlag. Starke Körperbehaarung.»32 Nun mag bei dieser Aussage ge-

kränkte Eitelkeit zur wenig schmeichelhaften Beschreibung des einsti-

gen Konkurrenten geführt haben. Immerhin war Wisliceny selbst ge-

meinsam mit Eichmann gestartet, hatte sich mit diesem zusammen um 

die «Freimaurer» gekümmert, hatte also Schreibtisch an Schreibtisch 

mit ihm gearbeitet – und war hinter ihm zurückgeblieben. Nun musste 

er zusehen, wie der zwei Jahre jüngere Burgenländer mühelos den Auf-

stieg schaffte, der ihm verwehrt blieb. Schon hier bahnt sich eine Kon-

kurrenz an, die sich später in Saloniki noch verschärfen sollte. Der aus 

Ostpreussen stammende Wisliceny hatte gegen die Österreicher nie eine 

Karrierechance. Seine Untergebenen habe Eichmann «in brutaler Art 

und ohne Rücksichtnahme auf ihr persönliches Wohlergehen» behan-

delt. «Lediglich seinen Untergebenen in Wien gegenüber führte er sich 

anders auf. Die Österreicher im Büro Eichmann hielten sehr zusammen 

und konnten sich gewisse Freiheiten mit ihm erlauben. Er bevorzugte 

im Allgemeinen diese Österreicher.»33 Das klingt nach einer deutlichen 

Kränkung. Doch selbst Brunner II, der Österreicher Anton Brunner, be-

schreibt Alois Brunner sehr ähnlich. Auch er spricht von der «schlam-

pigen, gebückten Haltung», von den «O-Beinen»34, von der «schmäch-

tigen Statur», dem «länglichen Gesicht», dem «schwarzen, gekräuselten 

Haar», das er «zurückgekämmt» getragen habe. Und er berichtet, dass 

Alois Brunner deswegen «Jud Süss» genannt wurde. Etwa 1,60 Meter 

gross sei er und habe «blendend weisse Zähne, da Nichtraucher». Anton 

Brunner, alias Brunner II, wird seinem früheren Vorgesetzten später üb-

rigens zu einer ungeahnten Atempause auf der Flucht verhelfen. 1946 
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Brunner (rechts) zwingt die Opfer zur Mithilfe (ihm gegenüber vermutlich Dr. Löwen-

herz. Rechts hinter Brunner Ernst Girzick) 

wird Anton Brunner vor Gericht gestellt. Sein früherer Sadismus wird 

ihm nun zum Verhängnis. Die Schläge, die Tritte, die ungeheure Bru-

talität dieses Mannes haben die Opfer noch frisch vor Augen. Nun sa-

gen sie vor Gericht aus. Brunner II wird in Wien gehängt und die Akte 

Brunner zum ersten Mal vorschnell zugeklappt. Dank der Namens-

gleichheit geht selbst die Wiener Justiz eine Zeit lang davon aus, Alois 

Brunner sei tot. Eine Verwechslung, die dieser für seine Flucht nutzt. 

Nicht nur der Vorgesetzte, auch die früheren Kollegen Anton Brun-

ners bei der Zentralstelle werden ungeschoren davonkommen, obwohl 

sie Alois Brunner sogar auf seiner weiteren Todesroute begleitet haben, 



 

Wien – Die «Entjudung» einer Stadt 59 

die ihn von Wien weiter nach Berlin und Saloniki, Paris, Nizza und 

schliesslich nach Bratislava führen wird: Anton Burger etwa, der sich 

auf die Deportation schwangerer Frauen und Kinder spezialisiert hatte. 

Er wird später noch Lagerleiter von Theresienstadt und stirbt erst 1991 

völlig unbehelligt in Essen.35 Oder der SS-Oberscharführer Herbert 

Gerbing, der Brunner noch in Griechenland und Frankreich zu Diensten 

sein wird. Das Landesgericht für Zivilrechtssachen Wien erklärte ihn 

am 22.5.1952 für tot, «wobei angenommen wurde, dass er den 8.5.1945 

nicht mehr überlebt hat».36 Beweise gibt es für diese Annahme keine. 

Dennoch erübrigen sich dadurch alle weiteren Nachforschungen. Oder 

Alfred Slawik, gelernter Metzger, der Brunner später in Saloniki noch 

als Koch dient und so etwas wie das Mädchen für alles ist. Auch er wird 

nach kurzer Haft 1962 entlassen. Oder der in Wien geborene SS-Ober-

scharführer Anton Zita, der Brunner erst nach Saloniki, dann nach 

Frankreich begleitet hat. Er wird zwar, wie Brunner, 1954 in Frankreich 

zum Tode verurteilt, aber er hatte sich längst abgesetzt und ist seitdem 

untergetaucht, oder wie es in der Amtssprache des österreichischen In-

nenministeriums 1971 auf Anfrage heisst: Zita «kam seither hier nicht 

mehr zur Neuanmeldung».37 Er wird gewusst haben warum. Zum engen 

Kreis um Alois Brunner zählten schliesslich noch Ernst Girzick und Jo-

sef Weiszl. Auch Girzick gehörte zum Gründungspersonal der Zentral-

stelle, zunächst zuständig für die Ausstellung von Ausreisepapieren, 

dann «als die Ausreisemöglichkeiten immer mehr zusammenschrumpf-

ten»38, bereitete er die «Evakuierung» vor. Im Januar 1943 wird er 

Brunners Nachfolger als Leiter der Zentralstelle, die da allerdings ihre 

Arbeit schon weitgehend abgeschlossen hat. Es geht zu diesem Zeit-

punkt nur noch um die Brunnersche «Nachlassverwaltung». Girzick er-

innert sich 1961 bei der Vernehmung in Wien an Alois Brunner als ei-

nen «Mann der harten Tour, der also äusserst rigoros bei der Judenver-

schickung vorging».39 Das hat ihm offenbar sehr imponiert, denn Gir-

zick selbst fiel später durch besondere Brutalität bei seinen weiteren  
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Einsätzen im KZ Mauthausen und im KZ Theresienstadt auf. Die Be-

weislast ist so erdrückend, dass er 1948 zu 15 Jahren «schweren Ker-

kers verschärft durch ein hartes Lager monatlich und Dunkelhaft am 

10. November jedes Jahres» sowie «zum Verfall seines gesamten Ver- 

mögens»40 verurteilt wird. Doch wegen «Schlaflosigkeit, Schweiss- 

 

Josef Weiszl (links) und Anton Zita 

ausbrüchen und Kopfschmerz»41 reicht er ein Gnadengesuch ein und 

wird tatsächlich um 8.00 Uhr morgens am 22.12.1953 noch rechtzeitig 

zu Heiligabend entlassen.42 Da ist der gelernte Elektromonteur und KZ-

Leiter gerade 42 Jahre alt geworden. Vor ihm liegt wieder eine hoff-

nungsvolle Zukunft. Josef Weiszl schliesslich, ein besonders enger Ver-

trauter Alois Brunners, dem seine verlässliche antisemitische Haltung 

den Namen «Brunners Bluthund» eintrug, wird nach dem Krieg vom 

österreichischen Staat unbehelligt Heimkehrerfürsorge beziehen und in 
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den Neunzigern an Kehlkopfkrebs sterben. Der «Bluthund» war auch 

Brunners Mann für die straffe Führung eines der ersten «Umerziehungs-

lager» in Österreich, das Lager Doppl. Und dann war in der Zentralstelle 

noch Anni Röder, das blonde «Wiener Mädel». 

1942 – Beruflicher Aufstieg und privates Glück 

Anni Röder ist nur wenige Monate nach Alois Brunner zur Zentralstelle 

gekommen. Es ist ihre zweite Stelle nach dem Abschluss ihrer zweijäh-

rigen Handelsschule in Wien. «Beim Umbruch in der Ostmark, März 

1938, trat ich mit 16½ Jahren als hauptamtliche Stenotypistin in die Ge-

bietsführung der Hitlerjugend Wien, Abt. Presse und Propaganda, ein 

und später war ich in der Abteilung Kultur und Rundfunk tätig»43, 

schreibt Anni Röder in ihrem Lebenslauf. Im Juli 1939 wechselt sie 

dann als Stenotypistin zur «Zentralstelle für jüdische Auswanderung». 

Sie arbeitet im selben Büro wie der Abteilungsleiter Alois Brunner. 

«Eher schüchtern» sei sie gewesen, erinnert sich eine Kollegin.44 Alois 

Brunner ist da erst am Anfang seiner Karriere, aber schon jetzt ist klar, 

dass sein Vorgesetzter Adolf Eichmann mit ihm zufrieden ist und dass 

im «Tausendjährigen Reich» ein leidenschaftlicher Judenjäger wie 

Alois Brunner aufsteigen wird. Und Anni träumt vom gesellschaftlichen 

Aufstieg. Dieser rückt in greifbare Nähe, als «dann die Gnadensonne 

der Gunst Brunner I auf sie fiel», wie die Sekretariatskollegin den Be-

ginn der Liaison zwischen der Stenotypistin aus Zimmer 10 und deren 

Chef Alois Brunner umschreibt. Aufgrund dieser Verbindung sei Anni 

Röder «sehr hochmütig» geworden und habe «auf alle herunter» gese-

hen.45 Und so kommt sie zu einer insgesamt wenig schmeichelhaften 

Charakterisierung ihrer einstigen Kollegin. «Sie war sehr unbeliebt, 

tratschte gerne. Überhaupt wenig sympathisch.»46 Auch die Beurteilung 

Josef Weiszls über die spätere Frau seines Vorgesetzten fällt ausgespro- 
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chen negativ aus. Sie habe «starke, dunkle Augenbrauen» und habe 

«immer den Eindruck gemacht, als wenn sie schmierig wäre»47. Frei-

lich, auch diese Aussage entsteht, genau wie die der Kollegin Anni Rö-

ders, erst nach dem Krieg, als Josef Weiszl nicht mehr SS-Oberschar-

führer, sondern Angeklagter, sein früherer Chef, Alois Brunner, auf der 

Flucht ist und die Nähe zu ihm nicht beruflichen Aufstieg, sondern 

möglicherweise ein höheres Strafmass bedeutet. Für Alois Brunner je-

denfalls ist Anni Röder eine ideale Partie, eine Liebesgeschichte wie 

aus dem SS-Lehrbuch und mit Sicherheit karrierezuträglich. Anni un-

terstützt ihren künftigen Mann, teilt seine politische Haltung, denn auch 

sie und ihre Familie sind «überzeugte Anhänger und Verfechter der 

Idee».48 Auf die Frage des «Rasse- und Siedlungshauptamtes SS»: «Hat 

die zukünftige Braut und ihre Familie sich für die nationalsozialistische 

Erhebung eingesetzt oder sind sie heute zuverlässige Verteidiger der 

nationalsozialistischen Weltanschauung?», antwortet ihr Leumund für 

die «Eheunbedenklichkeitsbescheinigung»: «Ihr natürliches und klares 

Wesen spricht besonders für sie. Ich halte sie daher für die Frau eines 

SS-Angehörigen besonders geeignet.»49 

Auch mit dem «Ariernachweis» hat sie keine Probleme. Anni ist 

blond, was dem verdächtig «jüdisch» aussehenden Alois Brunner be-

sonders gut gefallen haben dürfte. Sie stammt aus Wien und ist das ein-

zige Kind des Anstreichers Karl Röder und seiner Frau Anna, die mit 

18 Jahren ihre Tochter zur Welt brachte. Die Grosseltern väterlicher-

seits sind bereits an «Altersschwäche» verstorben, obwohl sie gerade 

mal «ungefähr 60» beziehungsweise «ungefähr 70» Jahre alt waren. Mit 

67 Jahren verstarb bereits der Grossvater mütterlicherseits, und als Anni 

17 Jahre alt war, raffte die Grossmutter mütterlicherseits eine Erkältung 

dahin. Keine besonders robuste Familie also. Dennoch bescheinigt ihr 

der untersuchende Arzt der SS eine gute Erbgesundheit und damit die 

Eignung als künftige Ehefrau eines SS-Mannes.50 Mit gut leserlicher, 

ein wenig kindlich anmutender Handschrift trägt Anni mit 21 Jahren  
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ihren Familienstammbaum auf dem SS-

Erbgesundheitsbogen ein, Vorbereitung für 

die Eheschliessung mit dem 30-jährigen 

Alois Brunner. 

Knapp drei Jahre kennen sich die bei- 

den, als sie 1942 die Heirat beantragen. 

Ein bedeutungsvolles Jahr. 

Anfang 1942 sind die Deportationen 

der Wiener Juden ins Ghetto Riga auf 

dem Höhepunkt. Auch der 14-jährige 

Kurt Sauerquell und seine Mutter gehen 

«auf Transport». Kurt überlebt und wird 

sein Leben der Jagd nach Alois Brunner 

widmen. Heute heisst Kurt Sauerquell 

Elliot Welles und wohnt in Brooklyn. 

Von seinem Balkon aus geht der Blick 

weit über den unten pulsierenden Ver- 

kehr, über ein Baseballfeld und eine Mi- 

schung aus Industrie- und Wohngebäu- 

den. In der Ferne ist die S-Bahn zu se- 

Anni Röder 

hen, die auf Stelzen gebaut quer durch Brooklyn führt. «Wien war so 

jüdisch wie Brooklyn», sagt Elliot Welles. «Unvorstellbar. Es ist, als ob 

in Brooklyn plötzlich keine Juden mehr wohnen würden.» Wenn Elliot 

Welles auf seinem Balkon steht, dann sieht er nichts, das ihn an Wien 

erinnern würde, und doch verliert sich sein Blick unvermutet in der 

Stadt, in der er als Kurt Sauerquell geboren wurde. Nie wird er den Tag 

vergessen, als er seine Schule verliess, auf einen Lastwagen verladen 

und zum Bahnhof gefahren wurde. Es war der 26. Januar 1942. 

Vier Tage danach wird Alois Brunner zum SS-Hauptsturmführer be-

fördert, und eine weitere Woche später ermordet er den Börsenmakler 

Sigmund Bosel. Die Geschichte dieses Mordes werden wir später hö-

ren. Selbst die Tochter Sigmund Bosels, Julie Marks, hat erst 53 Jahre 

nach der Tat erfahren, wie ihr Vater tatsächlich starb. 
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Der Fall Bosel spielt in den Wiener Gerichtsakten eine besondere Rolle, 

denn für die Ermordung dieses Mannes, der einst zu den reichsten Män-

nern Österreichs gehörte, gibt es sogar eine Zeugin, die ausgesagt hat, 

wie Brunner ihn nach langer Tortur erschoss. Doch auf die Frage, wa-

rum er ausgerechnet ihren Vater eigenhändig ermordete, hat Julie 

Marks bis heute keine Antwort gefunden. «Ich weiss es nicht. Er hasste 

die Juden einfach, nehme ich an», sagt die elegante Frau und schaut 

einen Moment verloren aus dem Zimmer ihres Apartments in Man-

hattan. Von weit unten dröhnt der Autoverkehr der 5 th Avenue zu uns 

herauf, aber Julie Marks scheint jetzt vergessen zu haben, dass sie in 

New York sitzt. Ihre Gedanken legen viele tausend Kilometer zurück, 

überqueren den Atlantik und die österreichische Grenze. Ihre Erinne-

rungen sind wieder im Wien ihrer Kindheit angekommen. «Ich weiss 

es wirklich nicht», sagt sie dann noch einmal. «Es gab gar keine Gele-

genheit, wo sie sich je getroffen haben könnten. Jeder kannte Papa, und 

er war Jude. Von daher war er wohl ein geeignetes Beispiel dafür, wie 

man mit Juden umgehen wollte.» 

Alois Brunner und seine Verlobte Anni verbringen den Sommer 1942 

mit eifrigen Heiratsvorbereitungen. Im Juli reicht der Bräutigam die er-

forderlichen Unterlagen beim «Rasse- und Siedlungshauptamt SS» ein 

und bittet um bevorzugte Bearbeitung seines Antrags. Als Begründung 

gibt er an, dass er «Ende August zum Einsatz abkommandiert» werde 

und «vorher die Ehe eingehen» wolle.51 Ganz so schnell kommt der 

neue Einsatzbefehl dann aber doch nicht. Am 11. September wird aus 

Anni Röder Anni Brunner. Die SS hatte, wie zu erwarten, keine Ein-

wände gegen diese Eheschliessung. Gerade mal zwei Monate später 

aber steht bereits die erste Trennung an, der Karriere und natürlich der 

grossen Aufgabe wegen, Europa «judenrein» zu machen. Bereits im 

November nämlich wird ihn Adolf Eichmann in die Reichshauptstadt 

Berlin beordern, und wenig später wird Anni sogar die Koffer für den 

ersten Auslandseinsatz packen müssen. Schliesslich waren die ausser- 
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ordentlichen Fähigkeiten ihres Mannes nicht nur in Wien gefragt. Ver-

mutlich war die frisch gebackene Frau Brunner stolz auf die beruflichen 

Erfolge ihres Gatten, der seit Januar 1941 sogar schon Leiter der Zen-

tralstelle ist. Nach 1945 ist ihr allerdings daran gelegen, seinen Einfluss 

nachträglich klein zu reden. «Die Aufgabenbereiche meines Gatten wa-

ren, dass die Berliner Weisungen besorgt wurden. In Zweifelsfällen 

hatte er keine eigene Entscheidungsbefugnis, sondern musste eine Wei-

sung aus Berlin einholen.»52 

Anni kannte die «Zweifelsfälle», sie wusste, wie entschieden wurde, 

und sie wusste auch, wer sie entschied, denn schon bevor sie Frau Brun-

ner wurde, war sie auch im Büro stets in seiner Nähe. Als Alois Brunner 

zum Leiter der Zentralstelle aufstieg, zog auch sie um, in sein neues 

Vorzimmer. So dürfte sie auch den Fall Ernst Wessely mitbekommen 

haben. 30 Jahre war er alt und lag im Rothschildspital «mit einer galop-

pierenden Schwindsucht hoffnungslos danieder».53 Die Mutter Ernst 

Wesselys und seine Schwester flüchteten, als ihre Wohnung von der SS 

gestürmt wurde, erinnert sich später Eugen C., «um den Sohn, dessen 

Leben nur mehr nach Stunden zählte, beerdigen zu können». Doch 

Brunner spürte sie auf, und «noch am gleichen Tag wurden Mutter und 

Tochter nach Polen oder irgendwohin abgeschoben. Sie baten, man 

möge sie noch den Sohn wenigstens zu Grabe tragen lassen.» Eine Bitte, 

die Brunner «barsch» abwies, ein «Zweifelsfall», den er zweifelsfrei al-

lein entschied. Mutter und Schwester des sterbenden Ernst Wessely 

wurden deportiert. «Beide wussten nicht einmal, dass der Sohn während 

ihres Abtransports gestorben ist. Von Mutter und Tochter, braven, fleis-

sigen Menschen, fehlt jede Spur.»54 

Auch der Fall Treumann ist ein «Zweifelsfall», bei dem Brunner 

keine Zweifel gelten liess. Adolf Hitler liebte Operetten, vor allem Die 

lustige Witwe des Komponisten Franz Lehar. Schon als er noch als er-

folglos dilettierender Kunstmaler in Wien versuchte, sich einen Namen 

zu machen, zog es ihn ins Theater an der Wien. Von seinem Stehplatz 

aus verfolgte er mit grosser Begeisterung das Spiel auf der Bühne und 
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jubelte dem Danilo auf dem Weg ins Maxim zu. Der Danilo hiess im 

wirklichen Leben Louis Treumann und war der Operettenstar Wiens. 

Zur 400. Aufführung der Lustigen Witwe wurde eine kleine Taschenpar-

titurausgabe an das Publikum verteilt, allerdings nur an die teuer zah-

lenden Gäste auf den Sitzplätzen. Adolf Hitler aus Braunau auf dem bil-

ligen Stehplatz bekam keine. Erst viele Jahre später, als aus Adolf Hitler 

«der Führer» geworden war, erfüllte sich der Wunsch. Franz Lehar per-

sönlich übergab ihm die Taschenpartitur. Auf dem Titelbild prangte 

Louis Treumann als Danilo. Begeistert bedankte sich Hitler beim 

Künstler Lehar, denn «der Führer liebt die Künstler, weil er selbst ein 

Künstler ist. Unter seiner gesegneten Hand ist nun über Deutschland 

eine Art von neuem Renaissance-Zeitalter angebrochen»55, liess Propa-

gandaminister Joseph Goebbels die Wiener wissen. 

Für den Künstler Louis Treumann allerdings bedeutete das «neue Re-

naissance-Zeitalter» das Todesurteil. Während der Führer sich über die 

Taschenpartitur mit seinem Konterfei freute, wurde er selbst gerade 

nach Theresienstadt deportiert. Auf Anordnung Alois Brunners, der sich 

genötigt sah, sich persönlich mit dem «Einzelfall» Treumann, der ei-

gentlich Ludwig Pollitzer hiess, zu beschäftigen. Im Juni 1942 nämlich 

steht ein Mann in der Prinz-Eugen-Strasse und fragt in näselndem Ton-

fall nach dem Leiter der Zentralstelle. «Kommt raus, der Theo Lingen 

steht beim Brunner vor der Tür.»56 Wie ein Lauffeuer verbreitet sich die 

Nachricht. Tatsächlich ist einer der berühmtesten Schauspieler gekom-

men, um für seinen jüdischen Kollegen zu intervenieren. Alois Brunner 

empfängt Theo Lingen in seinem Büro, und wie immer hat er keine Ge-

heimnisse vor seiner Sekretärin und künftigen Gattin. Die Tür zwischen 

seinem Arbeitszimmer und ihrem Büro ist ausgehängt, so kann Anni 

«von ihrem Platz aus ... fast alles sehen, sicher aber alles hören, was in 

Brunners Zimmer» vorgeht.57 Vermutlich verfolgt sie genau, wie Lin-

gen darum bittet, den schwer kranken Louis Treumann aus dem Sam-

mellager zu entlassen und ihn vor allem nicht «nach Osten» zu deportie- 
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ren. Dem beliebten Schauspieler will Brunner keine Bitte abschlagen. 

Sofort lässt er also den Künstler Louis Treumann nach Hause schicken. 

Zufrieden über seinen Erfolg dürfte Lingen das Gebäude in der Prinz-

Eugen-Strasse verlassen haben. Es ist nicht bekannt, was er anschlies-

send machte, ob er vielleicht auf die Freilassung Treumanns ein Glaserl 

trank, Freunde anrief und den glücklichen Ausgang vermeldete. Be-

kannt ist hingegen, was Brunner direkt nach dem Weggang Theo Lin-

gens unternahm. Er gab den Befehl, Treumann unverzüglich wieder 

festzunehmen. Noch in derselben Nacht wurde der Jude Ludwig Pol-

litzer erneut ins Sammellager gebracht. Brunner hatte keine Zeit vertan. 

Die vorgesehene «Judenanzahl» des Transports wurde eingehalten. 

Louis Treumann wurde genau wie geplant nach Theresienstadt depor-

tiert. Begeistert wird Anni Röder miterlebt haben, wie ihr künftiger 

Mann Theo Lingen an der Nase herumführte, wie er dem prominenten 

Gast freundlich entgegenkam, um dann umso entschlossener dafür zu 

sorgen, dass Treumann keine Chance zur Flucht hatte. Dass sie selbst 

möglicherweise zugunsten des beliebten Sängers intervenierte, ist da-

gegen nicht anzunehmen. Nirgendwo findet sich auch nur eine Andeu-

tung, die vermuten liesse, dass die spätere Frau Brunner den Judenhass 

ihres Mannes nicht geteilt hätte. Im Gegenteil erinnert sich ihre dama-

lige Kollegin nicht nur daran, dass Anni alles mithörte und fast alles 

sah, was Alois Brunner anordnete, sondern sie «arbeitete auch bei den 

Judentransporten mit». Vielleicht hat sie ihren Verlobten sogar in jener 

Nacht zum Aspangbahnhof begleitet, um selbst mitzuerleben, wie der 

Danilo mit dem gelben Stern, der schwer kranke Louis Treumann, in 

den Viehwaggon nach Theresienstadt steigen musste. Als Theo Lingen 

vom Schicksal seines Kollegen erfährt, macht er sich abermals auf den 

Weg in die Zentralstelle. «Da hat ihm der Brunner gesagt, dass das ein 

Irrtum sein muss, und hat den Lingen nach Hause geschickt. So ist der 

Louis Treumann, ein renommierter Schauspieler, auch nach Theresi-

enstadt gekommen»58, erinnert sich nach dem Krieg Emil Gottesmann 

von der Kultusgemeinde Wien daran, wie Alois Brunner diesen promi- 
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nenten «Einzelfall» behandelte. Louis Treumann überlebte die Ent-

scheidung Brunners nur ein dreiviertel Jahr. Am 5. März 1943 starb er 

in Theresienstadt. Dass die Intervention zugunsten seines jüdischen 

Kollegen wenigstens für ihn selbst keine negativen Folgen hatte, wenn 

sie schon Treumann nicht hatte retten können, verdankte Theo Lingen 

ausschliesslich seiner grossen Prominenz, wie Anton Brunner nach dem 

Krieg gestand. «Manchmal kam es vor, dass Arier für Juden interve-

nierten», gibt Brunner II am 3. Oktober 1945 zu Protokoll.59 In diesem 

Fall ging Brunner I mit grösster Schärfe gegen diese Leute vor. «Es 

wurden sofort Protokolle und genaue Niederschriften aufgenommen, 

Meldungen an die jeweils zuständige Behörde gemacht... Mit allen Mit-

teln suchte Brunner die Vorwitzigen, die sich für einen Juden einsetz-

ten, einzuschüchtern und zu schädigen.» 

Bei aller Leidenschaft für die «grosse Aufgabe», bei allem Fanatis-

mus für «die Sache» sah Alois Brunner jedoch kein Problem darin, sich 

persönlich bei seiner «Mission» zu bereichern. Auch darin wusste er 

sich mit seiner Verlobten einig, die im Sommer 1941 extra nach Prag 

fährt, um günstig «Judengut» einzukaufen zur repräsentativen Einrich-

tung ihres künftigen Wohnhauses. Doch nicht nur in Prag, auch in Wien 

gibt es nun lauter «Schnäppchen», die Hinterlassenschaft derer, die ihr 

Hab und Gut, wenn sie Glück haben, unter ihren «arischen» Nachbarn 

verschleudern dürfen, um wenigstens ihr Leben zu retten, oder derer, 

die erst ausgeplündert und dann ermordet werden. 

Heftig wird um die «Judenbeute» konkurriert. Die Angehörigen der 

Zentralstelle haben dabei die beste Ausgangsposition. Sie schaffen 

wertvolle Gegenstände und Vermögen der Deportierten beiseite, bevor 

sie ihre Kollegen in der Abteilung II B 4 J der Gestapo Wien vorschrifts-

mässig informieren. Diese finden meist nur noch leere Wohnungen 

vor.60 

Um diesem Wildwuchs ein Ende zu machen und dem Reich mög-

lichst viel Raubgut zu sichern, müssen Juden seit dem 27. April 1938 
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eine Vermögens- und Inventaraufstellung machen. Auch Robert «Is-

rael» Jonas und seine Ehefrau Marianne «Sara» melden bei der Vugesta, 

der «Verwaltungsstelle für Umzugsgüter jüdischer Emigranten», ihr 

Hab und Gut, denn sie sind nach «§5 der Ersten Verordnung zum 

Reichsbürgergesetz vom 14. November 1935, Reichsgesetzbl. I S. 

1333» Juden deutscher Staatsangehörigkeit. Daher, so können sie es auf 

dem Formblatt 29356 der Vugesta nachlesen, «habe ich in dem nach-

stehenden Vermögensverzeichnis mein gesamtes inländisches und aus-

ländisches Vermögen angegeben und bewertet». Das Wort «gesamtes» 

ist fett gedruckt, vermutlich damit sich hinterher niemand darauf hin-

ausreden kann, etwas übersehen oder gar vergessen zu haben. Zwar ist 

Robert Jonas nur «der Rasse nach» Jude und gehört der evangelischen 

Religionsgemeinschaft an, doch das nutzt ihm nichts. Und so führt das 

Ehepaar Jonas vorschriftsmässig seinen Grundbesitz auf. Im 18. Bezirk 

in der Gustav-Tschermak-Gasse 14 gehört ihnen ein Zweifamilienhaus, 

dessen Wert sie mit «36‘670,– Reichsmark» beziffern.61 Ein schönes 

Haus in einer schönen Gegend. Eine ruhige Strasse, in der die Villen so 

gebaut sind, dass der dazugehörige Garten ausreichend Schutz vor stö-

renden Blicken der Nachbarn bietet. Viele schöne Häuser stehen hier, 

aber das Haus Nr. 14 ist besonders schön. Ein Eckhaus mit romanti-

schen Erkern und einem grossen Wintergarten. Vielleicht war es aber 

auch die vertraut klingende Hausnummer, die Alois Brunners Interesse 

an diesem Haus geweckt hat. Nr. 14, das mag ihn an sein Elternhaus in 

Rohrbrunn erinnert haben. Vielleicht war es aber auch Anni, die sich 

nach genauer Durchsicht der infrage kommenden «Judenobjekte» für 

die schöne Villa in der Gustav-Tschermak-Gasse entschied. Jedenfalls 

hatten die frisch Verlobten trotz der eigentlich vorhandenen Wohnungs-

not in diesen Tagen reichlich Auswahl. «Die sahen doch, die Wohnun-

gen wurden leer, die Möbel wurden rausgeholt, und dann», erinnert sich 

Elliot Welles in Brooklyn an die Zeit, als er noch Kurt Sauerquell hiess,  
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14 Jahre alt war und mit seiner Mutter aus der Wohnung geworfen 

wurde, «dann haben die besten Nazis die besten Wohnungen bekom-

men.» Und wer wollte bezweifeln, dass Alois und seine Anni besonders 

gute, wenn nicht die besten Nazis waren. 

Villa der Familie Jonas in der Gustav-Tschermak-Gasse 

Am 9. November 1940, also auf den Tag genau zwei Jahre nachdem im 

Deutschen Reich die Synagogen brannten, Geschäfte geplündert, Men-

schen deportiert und ermordet wurden und Juden zur Gaudi der «ari-

schen» Nachbarn und Schaulustigen tags darauf mit der Zahnbürste die 

Gehsteige säubern mussten, am 9. November also, wird Alois Brunner 

zum Obersturmführer und zwei Monate später zum Leiter der «Zentral-

stelle für jüdische Auswanderung» befördert. Wenig später, am 28. Ja-

nuar 1941, lässt Alois Brunner die Villa der Familie Jonas in der Gus- 
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tav-Tschermak-Gasse beschlagnahmen und «zugunsten des Deutschen 

Reiches arisieren». Wenig später ziehen er und Anni dort ein. Familie 

Jonas lebt zu diesem Zeitpunkt bereits in der Schweiz. Sie haben nicht 

ihr Vermögen, aber zumindest ihr Leben durch frühzeitige Flucht retten 

können. Bereits 1939 verlassen sie Wien. Doch Alois Brunner löst nicht 

nur die eigenen Wohnungsprobleme auf diese Weise. Er engagiert sich 

gern und mit Nachdruck auch für andere. 

Emil B. glaubt sich sicher. Immerhin steht er als Witwer nach einer 

«privilegierten Mischehe» mit zwei nicht jüdischen Kindern nach dem 

Gesetz unter Mieterschutz. Zwar weiss er, dass ein gewisser Herr Josef 

C. und seine Frau Erna seine Wohnung haben wollen und sich deshalb 

an die entsprechenden Stellen gewandt haben. Aber das Recht ist auf 

seiner Seite, und er trägt es schwarz auf weiss in seiner Jackentasche 

mit sich. So wird er der Vorladung Alois Brunners wohl ohne allzu 

grosse Besorgnis gefolgt sein. Und wieder wird Anni Zeugin geworden 

sein, wie ihr Alois sich den Ruf erwarb, Herr über Leben und Tod zu 

sein. Zehn Tage habe er, um seine Wohnung zu räumen, teilt Brunner 

Emil B. mit. Doch der kann eine schriftliche Entscheidung des Reichs-

ministers des Innern aus Berlin vorlegen, in der dieser «Herrn Emil Is-

rael B.» erklärt, «dass Sie in Ihrer derzeitigen Wohnung verbleiben kön-

nen. Ich sehe hiernach die Angelegenheit als erledigt an.»62 Doch erle-

digt ist die Angelegenheit damit noch lange nicht. Berlin ist weit, Papier 

geduldig und Brunner nah und ungeduldig. «Die Entscheidung geht 

mich nichts an. Wenn Sie sich unterstehen, irgendeine Behörde um In-

tervention anzurufen oder gar noch zum Wohnungsamte gehen, so 

bringe ich Sie sofort ins KZ aufgrund dieser Unterredung mit Ihnen», 

erinnert Emil B. sich im Dezember 1945 an seine Begegnung mit Alois 

Brunner.63 «Als ich mich zum Gehen wandte, schrie er mir noch nach: 

‚Sie, haben Sie mich verstanden?»» Emil B. hatte verstanden. Er wus-

ste, dass Recht und Gesetz in einem verbrecherischen Regime sehr re-

lative Begriffe sind, dass Recht haben und Recht bekommen nicht zu-

sammengehören und dass am Ende alles eine Frage der Macht ist. Beim 
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Lesen der Aussage Emil B.s erinnern wir uns an unser Gespräch mit 

Willi Stern. Wie hatte er noch mal gesagt? «Wenn zu mir einer gekom-

men wäre in SS-Uniform und hätte gesagt: ‚Sie haben einen schönen 

Schiller da.’ Dann hätte ich gesagt: ‚Wollen Sie den Goethe auch noch 

haben?’» Alois Brunner trug die SS-Uniform eines Obersturmführers. 

Emil B. räumte die Wohnung. Der «arische» Volksgenosse Josef C. und 

seine Gattin Erna zogen dort ein. Nach dem Krieg erstattet Emil B. 

Strafanzeige, aber das Ehepaar C. blieb in der Wohnung am Kühnplatz. 

Auch Oskar L. wähnt sich in Sicherheit. Als er Anfang September 

1942 in der Zentralstelle erfährt, dass er demnächst deportiert werden 

soll, zeigt er ein Schreiben der Reichskanzlei aus Berlin vor. Darin wird 

dem kriegsblinden Mann zugesichert, dass er als Träger der goldenen 

und silbernen Tapferkeitsmedaille «begünstigt zu behandeln sei und in 

Wien verbleiben dürfe».64 Als er Brunner diesen Brief zeigen will, brüllt 

der ihn zunächst an, er solle gefälligst Abstand halten, «denn die Juden 

stinken alle». Dann zerreisst Brunner das Schreiben und teilt Oskar L. 

mit, er werde deportiert. Und wehe, er beschwere sich, dann würde er 

ihn «über den Haufen schiessen». So wird auch Oskar L. deportiert, 

nach Theresienstadt und nur durch Zufall nicht nach Auschwitz. 

Für den Professor der Wiener Philharmoniker an der Staatsoper 

Wien, Arthur Schurig, war der Kampf in dem Moment verloren, in dem 

klar war, wer sich für seine Wohnung interessierte: Brunners «Blut-

hund» Josef Weiszl. Zwar war Schurig «Arier», aber er war mit einer 

Jüdin verheiratet, wie Weiszl erfuhr, als er Bekannte besuchte, die im 

selben Haus wie Schurig wohnten. Während sich Arthur Schurig und 

seine Frau Paula in Altaussee aufhielten, einem wunderschönen Ber-

gort, von dem später noch die Rede sein wird, erhielt sie eine Vorladung 

«wegen einer Wohnungsangelegenheit».65 «Brunner und Weiszl waren 

beide anwesend» erinnert sie sich 1946. «Brunner I wollte ein Protokoll 

aufnehmen ..., als ihm Weiszl etwas ins Ohr flüsterte, worauf ich mit 

den gröbsten Schimpfwörtern wie ‚Saujüdin‘ abeführt wurde.» Als Ar- 
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thur Schurig in Wien eintrifft, erfährt er, dass seine Frau Paula in das 

Sammellager Sperlgasse gebracht worden ist. Sofort eilt er zurück und 

sucht Alois Brunner auf. «Mir wurde von Brunner I mitgeteilt, dass ich 

meine Wohnung zu räumen habe, und zwar in einer ganz kurzen Zeit 

von 2-3 Wochen. Begründet hat Brunner I diese Anordnung, dass sich 

meine Frau als Jüdin herausfordernd und renitent benehme ... Als ich 

mich dagegen zur Wehr setzte und diese Anschuldigungen meiner Frau 

gegenüber als Lüge hinstellte, wurde mir mit der Verhaftung ge-

droht.»66 Ganz so schnell will Schurig nicht aufgeben, aber auch er be-

greift schliesslich, dass das System Brunner über dem Gesetz steht. 

«Nach Rücksprache mit einem gewissen Dr. Fried, der die Übersied-

lung der ausgehobenen Juden über hatte und der mir den Rat gab, auf 

den Vorschlag Brunner I einzugehen, ansonsten meine Frau mit dem 

nächsten Transport Weggehen werde, willigte ich ein und gab meine 

Wohnung auf.» Paula Schurig wird aus dem Sammellager Sperlgasse 

«enthaftet». JosefWeiszl zieht in ihre Wohnung ein. Zufrieden wird 

Alois Brunner den Ausgang der «Sache Schurig» zur Kenntnis genom-

men haben. Schliesslich genoss Josef Weiszl seine besondere Wert-

schätzung, weshalb er ihm bereits eine verantwortungsvolle Aufgabe 

anvertraut hatte, die Leitung des «Umerziehungslagers» Doppl im 

Mühltal. 

Sommerfrische und Judenlager 

Bereits zum dritten Mal fahren wir die kleine Landstrasse entlang, vor-

bei an den etwa zwölf Häusern, die die Strasse säumen. Gehöfte und 

zwei, drei Einfamilienhäuser. Kein Gasthaus, nicht einmal eine Kirche. 

Immerhin dann doch ein Ortsschild. Schwarz auf weiss am Eingang und 

wieder rot durchgestrichen am Ortsende: Das war’s schon. Also um-

kehren, noch einmal langsam an den zwölf Häusern vorbeifahren. Wel-

ches mag wohl die Behausung für die Wiener Juden gewesen sein, die 
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hier Kartons falten und in der Landwirtschaft arbeiten mussten? Die 

Häuser geben keine Erinnerungen preis, die Bewohner der Nachbardör-

fer, die wir gefragt haben, auch nicht. Nicht einmal in der KZ-Gedenk-

stätte Mauthausen hatte man uns weiterhelfen können. Doppl taucht 

auch nicht im Verzeichnis aller NS-Lager in Österreich auf, das im Mu-

seumsshop ausliegt. Doppl kennt keiner. «Was soll denn da sein?» – 

«Früher war da ein Lager mit jüdischen Häftlingen.» Nein, jetzt weiss 

erst recht niemand, wo Doppl liegen könnte. Wir schellen auf gut Glück 

an der Eingangstür eines Gehöfts, aber es scheint niemand da zu sein. 

Doppl ist wie ausgestorben. Wir beschliessen, es gegen Abend, wenn 

die Menschen vom Feld zurück sind, noch einmal zu versuchen, und 

fahren weiter nach Lembach. 

Lembach liegt etwa vier Kilometer entfernt. Ein hübscher Fussweg, 

die kleine Mühl entlang, jetzt im Frühling vorbei an blühenden Wiesen, 

an Schmetterlingen im Liebesrausch und ersten Mücken. Intakte Natur. 

Das Mühlviertel liegt abgelegen von den grossen Touristenströmen. 

Unten, tief im Tal, fliesst die Donau an dieser Stelle zwischen Passau 

und Linz in einem engen Bett und deshalb ziemlich schnell. Hier oben 

hat der Besucher einen weiten Blick über sanfte Hügel, dichte Wälder 

und leuchtende Rapsfelder. «Wer hier war, kommt immer wieder», sa-

gen die Leute. Und tatsächlich sind viele der Gäste Stammgäste, die das 

Mühlviertel auch wegen der kleinen Pensionen mit privater Atmo-

sphäre und den schlichten, sauberen Hotels mit günstigen Preisen schät-

zen. Als Souvenir nehmen sie heimisches Kürbiskernöl mit, eine Spe-

zialität dieser Gegend. Vor allem Familien aus Ostdeutschland machen 

hier Urlaub. Gäste, die keine Schwierigkeiten mit den frühen Essens-

zeiten in dieser Gegend haben. Im Mühlviertel schliesst die Küche um 

20 Uhr. Danach gibt es auch im Wirtshaus Wöss in Lembach nur noch 

kalte Küche. Wurstplatte mit Hausmacherwurst. Hier wird noch selbst 

geschlachtet und nebenan in der Fleischhauerei Wöss oder in der Wirts-

stube verkauft. Als wir das Gasthaus das erste Mal betreten, dröhnt uns 
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von draussen Stimmengewirr und Gelächter entgegen, das schlagartig 

verstummt, als wir, die Fremden, die Tür öffnen. Einen Moment lang 

wirkt die Szenerie wie erstarrt. Die Männer an dem langen Holztisch, 

auf dem ein Metallschild mit der Aufschrift «Stammtisch» hin und her 

schaukelt, haben die Köpfe gewendet und mustern uns. Nicht direkt 

feindselig, aber auch nicht einladend. Eher verwundert. Das Wirtshaus 

Wöss erhält nicht oft fremden Besuch. Die Gäste, die hierherkommen, 

kennen sich. Man bleibt unter sich. Und man kommt regelmässig. Sol-

che Gäste nennt der Wirt «gute Gäste.» Aber die Zeit, als die guten Gä-

ste auch prominente Gäste waren, die ist lange vorbei. Dieser Zeit wid-

met die Heimatchronik nur einen Satz. Zehn Zeilen dagegen für die 

«Franzosenzeit» zwischen 1805 und 1809. Wir erfahren, dass damals in 

der Schneiderwerkstätte des Herrn Stadler aus Haus Nr. 35 die ganze 

Nacht hindurch Armeeuniformen für die Franzosen genäht werden 

mussten, während sich die Mannschaft «dem Schlafe hingeben durfte». 

Dann macht der Chronist einen grossen Sprung. «Leinbach erlebte aus 

unmittelbarer Nähe das dramatische Ende des Zweiten Weltkrieges 

1939-1945.»67 Wie aber sah es vor dem Ende aus? Der Bürgermeister 

empfiehlt in seinem Vorwort die Heimatgeschichte als «liebenswertes 

Hausbuch, in dem man gerne blättert und liest, während die Gedanken 

eigenen Erinnerungen an längst vergangene Tage nachhängen».68 

Die Männer am Stammtisch haben ihr Gespräch wieder aufgenom-

men, aber die rechte Stimmung will nach unserer Störung nicht mehr 

aufkommen. Unser Bier ist gerade serviert, die bestellte Wurstplatte 

noch in der Küche, da leert sich der Tisch gegenüber schlagartig. Einer 

nach dem anderen verlässt das Gasthaus. Wir sind allein. Unser Blick 

fällt auf den schönen grünen Kachelofen und dann auf die Ehrenur-

kunde der Gastwirtin und Fleischhauersgattin Stephanie Wöss. Wäh-

rend ihr Sohn nun die Hausmacherwurst bringt, fragen wir uns, ob wir 

ihn wohl auf die «guten Gäste» der Mutter ansprechen dürfen. Als wir 

es später dann tun, stellen wir fest, wie unbegründet unsere Zweifel wa- 
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ren. Bereitwillig gibt uns der Mann Auskunft. Ja, Eichmann war häufig 

da und der Brunner auch. Das hat die Mutter erzählt, und dass das «gute 

Gäste waren». Viel weiss er nicht mehr, auch wenn die Mutter gern über 

früher erzählt hat. Über Eichmann weiss er nur noch, dass «er eine 

grosse Persönlichkeit war. Er ist dann geflüchtet, nach Argentinien.» 

Über den Grund der Flucht sagt er nichts. Aber so wie er es sagt, klingt 

doch ein wenig Stolz durch, dass dieses Gasthaus einmal der Treffpunkt 

bedeutender «Persönlichkeiten» war. Damals, als das Gasthaus nicht 

nur eine Wirtsstube, sondern auch eine geschätzte Pension war. Heute 

wohnen in den Fremdenzimmern im ersten Stock Saisonarbeiter aus 

Polen. Kein Vergleich zu der Zeit, die die Dorfchronik ausspart. Und 

dann zeigt er uns noch Fotos aus dieser Zeit von seiner Mutter, einer 

stattlichen Frau in Festtagstracht, und vom hakenkreuzgeschmückten 

Lembach, das übrigens um 1230 das erste Mal genannt wird. Gut 700 

Jahre später wird der katholisch-widerborstige Bürgermeister, der Post-

oberverwalter Franz Oberhumer, gegen einen begeisterten Hitleranhän-

ger ausgetauscht. Das empört nicht einmal die Tochter des aufrechten 

Postlers. «Das war eine Angelegenheit von Stunden. Er hat das zurück-

gegeben und das hat man auch ganz selbstverständlich gefünden», sagt 

sie, wenn sie an den Tag zurückdenkt, als der Vater 1938 abgesetzt 

wurde, und meint damit wohl, dass die Welt nun mal ist, wie sie ist. Der 

Vater hat mit niemandem darüber gesprochen, auch mit ihr nicht. «Das 

war eh klar.» Wer nicht dazugehört, wird ausgestossen. Das erscheint 

ihr so unverrückbar naturgesetzlich, dass sie sich an keine besonderen 

Vorkommnisse mehr erinnern kann. Auch nicht an die Aufmärsche und 

die Hakenkreuze, die überall in Lembach wehten. Auch nicht an die 

prominenten Gäste im Gasthaus Wöss. Und an das vier Kilometer ent-

fernt gelegene Lager Doppl? «Ich habe gewusst, dass da unten so ein 

kleines Judenlager ist. Was sich da unten abspielt und ob sich da was 

abspielt, das haben wir überhaupt nicht gewusst. Und von Eichmann 

auch nichts.» Ob sie nicht nachgefragt habe, neugierig gewesen sei, wer 
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diese fremden Männer denn seien und was sie im Mühlviertel zu suchen 

hatten? Da lacht Frau Köberlin wie über einen guten Witz. «Nein», sagt 

sie und schüttelt amüsiert den Kopf über unsere absurde Frage, die sie 

gleich vierfach verneint: «Das hat mich nicht interessiert. So neugierig 

war ich nicht. Da sind meine Kenntnisse sehr beschränkt. Ich habe da 

auch nichts gefragt.» Und damit wir sie jetzt nicht für eine Ausnahme 

halten, ergänzt sie: «Das ging den anderen auch so. Es war halt so ein 

Lager. Ich habe nur gewusst, dass sie da waren.» Sie, das sind die Juden, 

schon klar, aber selbst heute spricht sie das Wort nicht aus. Und dann 

scheinen ihre Gedanken für einen kurzen Moment abzuschweifen ins 

30 Kilometer weiter gelegene Freistadt. Da ging sie damals zur Arbeit. 

Freistadt liegt in der Nähe des KZ Mauthausen. «Ja, da habe ich schon 

etwas gewusst. Aber an sich ist das sehr geheim gehalten worden. Weiss 

auch nicht warum. Ich habe in der Familie darüber gesprochen, ausser-

halb nicht. Es war besser, wenn man nicht so viel politisierte.» – «Hätte 

das auch gefährlich werden können?» – «Vielleicht, aber ich habe eh 

nichts erzählt.» Als dann die Amerikaner da sind und in der offiziellen 

Sprachregelung aus dem «Anschluss» ein «Überfall» geworden ist, 

wird der Vater wieder als Bürgermeister eingesetzt. Auch das war «eh 

klar». Dafür wurden nun die Nazis in Glasenbach interniert. Aus der 

einstigen Wehrmachtskaserne hatten die Amerikaner ein Lager des 

CIC69 für NS-Kriegsverbrecher gemacht. Dort sass auch der Schuldi-

rektor Leopold A. Wenn Frau Köberlin heute an dessen Schicksal denkt, 

dann verliert sie schlagartig die Gelassenheit über den natürlichen Lauf 

der Welt, an dem sich doch ansonsten eh nichts ändern lässt. «Gut, der 

war national eingestellt, aber der hat niemandem was getan. Das war 

eine Gemeinheit», empört sie sich so heftig, dass kein Zweifel auf-

kommt, welches Schicksal ihr ungerechter erscheint, das der Juden im 

Lager Doppl oder das des Lembacher Schulleiters. Dessen Inhaftierung 

währte übrigens nur kurz. Dann wurde er wieder Schulleiter. Das Gebet, 

das das Schulhaus seit der Einweihung 1906 schmückt, scheint erhört  
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Das ehemalige Lager Doppl 

worden zu sein: «Suche heim, wir bitten, Oh Herr dieses Haus, treib 

weit von ihm alle Nachstellungen des Feindes; deine heiligen Engel mö-

gen darin wohnen und alle Bewohner desselben, Lehrer und Schüler, in 

Frieden beschützen und dein Segen sei über ihnen allzeit, Amen.» 

Auch die prominenten Gäste der Wirtin Wöss in Lembach waren si-

cher vor den «Nachstellungen des Feindes». Selbst als aus der 

Reichsprominenz flüchtige Kriegsverbrecher geworden sind. Die At-

mosphäre war hier im Mühlviertel besonders herzlich. Eichmann «sah 

diesen Bezirk als sein richtiges Vaterland an».70 Schon in seiner Jung-

gesellenzeit zieht es ihn immer wieder hierher vor allem nach Doppl. 

Durch Doppl fliesst die kleine Mühl und treibt ein Wasserrad an. Das 

Wasserrad gehört zur Papierfabrik. Ein kleines Unternehmen, dessen 

Besitzerin die Geliebte von Adolf Eichmann ist. Und weil er ein gross-

zügiger Galan ist, kauft er seiner Freundin einen kleinen Bauernhof. 
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«Eichmann kaufte diesen kleinen Bauernhof mit Geldern von der Wie-

ner Zentralstelle. Er wollte damit seiner Freundin eine Freude machen 

und er errichtete dort ein kleines Arbeitslager für Juden.»71 Die Wiener 

Juden arbeiten also gewissermassen auf ihrem eigenen Bauernhof, war 

es doch das Geld ihrer Gemeinde, mit dem das grosszügige Geschenk 

an «Mitzi» finanziert wurde. «Sie heisst Mösenbacher. Sie stand in 

schlechtem Ruf bei den Bauern»72, erinnert sich Josef Weiszl an die 

Frau, die dafür sorgen sollte, dass zahlreiche Juden aus Wien einen klei-

nen Ort in Niederösterreich, den heute niemand mehr kennt, in unaus-

löschlicher Erinnerung behalten werden. Was es mit diesem kleinen Ar-

beitslager auf sich hatte, wie Menschen dort lebten und starben, wie sie 

in der Papierfabrik und auf dem Bauernhof geschunden wurden, das 

lässt sich heute nur noch aus den wenigen Akten erahnen. Die Erinne-

rungen der Dorfbewohner helfen nicht weiter, obwohl die fremden 

Männer aus Wien nicht nur für die Freundin Adolf Eichmanns schuften 

mussten, sondern auch für die Bauern der Umgebung. Wir fahren noch 

einmal nach Doppl, schellen erneut an dem einladenden Gehöft, und 

tatsächlich öffnet diesmal eine freundliche junge Frau, die uns emp-

fiehlt, fünf Häuser weiter zu ihrer Nachbarin Friederike Schürz zu ge-

hen. Die alte Frau Schürz im letzten Haus am Ortseingang würde 

manchmal so komische Geschichten von früher erzählen. Wenn jemand 

etwas wüsste, dann sicher sie. 

Friederike Schürz öffnet bereitwillig die Tür und bittet uns in ihre 

kleine Wohnküche. Ein gusseiserner Herd zur Linken, dahinter eine 

Eckbank mit Küchentisch und darüber ein Herrgottswinkel. Gegenüber 

an der Wand ein Marienbild, das mit Plastikblumen geschmückt ist und 

mit einer goldenen 65, Erinnerung an den Geburtstag im vergangenen 

Jahr. Frau Schürz lebt allein, und sie lebt in dem Haus, «in dem die Ju-

den gehaust haben», wie sie uns erzählt. Damals ist sie noch zur Schule 

gegangen und «die Juden haben in der Fabrik gearbeitet, Kartons gefal-

tet für Schokolade». Angst hatte das Mädchen Friederike nicht vor den 

fremden Männern, «aber interessiert hat man sich auch nicht.» – «Und 
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mit ihnen geredet?» – «Nein, weniger. Man ist wenig zusammengekom-

men mit denen.» Namen kennt sie nicht und weiss auch nichts über die 

Herkunft der Männer, die 1940 plötzlich mit Lastwagen in ihr Dorf ka-

men, und sie weiss auch nicht, warum sie kamen. «Die sind hergekom-

men, strafweise vielleicht, stelle ich mir vor», sagt Frau Schürz, und 

dass sie ihr Leid getan haben, denn «die haben die Arbeit ja nicht so 

gekennt wie wir. Und dann haben sie Schläge gekriegt.» Frau Schürz 

ist eine schlichte Frau, der man ansieht, dass ihr das Leben nie die 

Chance geboten hat, die grosse Welt kennen zu lernen, aus der diese 

Fremden eines Tages plötzlich ausgerechnet nach Doppl kamen. Eine 

Welt mit schicken Uniformen und schneidigen Kerlen. Ob sie sich nicht 

vielleicht doch noch an Namen erinnern könne, hatten wir gefragt, und 

plötzlich hellte sich das Gesicht auf, verjüngte sich. «Da war SS in der 

Fabrik. Der Eichbaum oder so.» – «Eichmann?» – «Ja, genau. Und der 

Weissl und der Kindermann, die waren in der Fabrik und die haben die 

Verwaltung gehabt über die.» Sie lacht. «Ja, der Weissl.» So wie sie es 

sagt, klingt der Name ganz weich, und das liegt nicht nur am heimischen 

Dialekt. Wir erinnern uns an das Foto eines gut aussehenden Mannes in 

SS-Uniform mit energischem Kinn. Friederike Schürz hat viel verges-

sen, aber an Josef Weiszl erinnert sie sich. Und auch die wenigen, die 

in Doppl gelitten und die weitere Verfolgung überlebt haben, erinnern 

sich trotz der noch folgenden Schreckensstationen bei ihrer Aussage 

nach dem Krieg noch genau an den Mann, den sie nur den «Bluthund» 

nannten. Sie erinnern sich an die grüne Uniform mit schwarzen Spie-

geln und an die Hundepeitsche, die er eigens aus Wien mitgebracht 

hatte und stets bei sich führte. Er habe sie, gibt Walter N. 1946 zu Pro-

tokoll, «bei einem Appell mit dem Bemerken vorgewiesen, ‚das habe 

ich euch aus Wien mitgebracht ‘. Gleich darauf schlug er mit dieser 

Peitsche einen jungen Burschen blutig.»73 Die Peitsche war sein Mar-

kenzeichen, das keiner vergessen konnte. «Weiszl trieb uns niemals an-

ders als mit der Hundepeitsche zur Arbeit an, ja selbst die Fieberkran- 
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ken wurden von ihm mit der Peitsche aus den Betten geholt. Einen äl-

teren Juden schlug er mit einem Krampen so auf den Nacken, dass er 

ihm die Schlagader verletzte. Der Verletzte durfte von seinen Kamera-

den nicht verbunden werden», erinnert sich ein Zeuge, und ein anderer 

sagt aus: «Er war als der grösste Schläger und Sadist bekannt und hat 

dies auch bei jeder Gelegenheit bewiesen.» Ein dritter Zeuge gibt zu 

Protokoll: «Einmal sagte Weiszl zu älteren und schwächeren Lagerin-

sassen, die nicht mehr recht arbeiten konnten, bei einem Appell: ‚Wenn 

ihr bei mir nicht arbeiten wollt, werde ich euch jetzt nach Wien schi-

cken, dann geht ihr mit dem Polentransport weg, dann werdet ihr schon 

arbeiten lernen.’ Tatsächlich ging auch ein Transport weg.»74 Die Zeu-

gen erinnern sich daran, dass er ihre Pakete plünderte, sie bis zum Um-

fallen im Akkord arbeiten liess, nur um eine Wette zu gewinnen, und 

bei eisigen Temperaturen einen schwer kranken Häftling zum Waschen 

in der kleinen Mühl zwang. Und sie erinnern sich an die häufigen Be-

suche Alois Brunners, mit dem er offensichtlich «sehr gut war. Bei sol-

chen Gelegenheiten hatte er immer besonders gewütet.»75 Brunner führ 

gern zu Besuch nach Doppl, manchmal begleitete ihn seine Verlobte 

Anni. Er übernachtete dann in Lembach im Wirtshaus Wöss, herzlich 

begrüsst von der Wirtin Stephanie. Gesellige Abende bei Hausmacher-

wurst, an denen zuweilen auch Adolf Eichmann mit «Mitzi teilnahm».76 

Von all dem wusste die Schülerin Friederike Schürz nichts, auch nicht, 

was später mit den Menschen geschah. «Die Juden sind dann irgend-

wann weggekommen, und dann hat man auch nichts mehr gehört.» Als 

wir schon im Gehen sind, stellt uns Frau Schürz eine Frage, die sich 

wohl während unseres Gesprächs langsam in ihr geformt hat: «Ich 

möchte auch wissen, wer das überhaupt ist, ein Jud. Wieso sie auf die 

so ... gewesen sind. Was die angestellt haben. Die sind doch genauso 

wie wir, stelle ich mir vor. Ich weiss es nicht.» 

Ende 1942 wird das «kleine Judenlager» geschlossen. Das Gasthaus 

Wöss gibt es noch heute, aber all die wahren Geschichten über die «gu-

ten Gäste» hat die Wirtin Stephanie mit ins Grab genommen. Nur dass 
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Alois Brunner mit seiner Frau Anni dann später noch mal da war, hat 

sie ihrem Sohn erzählt. Später als das «Tausendjährige Reich» zerbro-

chen, Anni schwanger und ihr Mann auf der Flucht war. Schwere Zei-

ten, in denen die «guten Gäste» plötzlich nicht mehr überall gern gese-

hene Gäste waren. Doch im November 1942 scheint die Welt noch 

Eichmann und seinen Männern zu gehören. Noch wird Brunner nicht 

gejagt, sondern jagt – Juden. Das «Umerziehungslager Doppl» wird ge-

schlossen, weil die Juden fortan zunächst in die Sammellager Wiens 

und dann weiter nach Osten in die Todeslager verschleppt werden. 

Sperlgasse: Aus der Schule in den Tod 

«Sammellager Sperlgasse», das klingt so harmlos, wie das Gebäude 

aussieht. Ein hell verputzter neoklassizistischer, kasernenartiger Bau. 

Der Putz blättert ab, ebenso der braune Lack der Fensterrahmen. 

«Volks- und Hauptschule der Stadt Wien» ist in grossen Buchstaben auf 

die Hauswand montiert. Die Schule wird gerade renoviert, als wir sie 

besuchen. Aber es ist nicht allein der Bauzaun, der die Gedenktafel in 

der Nähe des Eingangs so unauffällig macht. «Zum Gedenken an die 

40’000 jüdischen Mitbürger, die in der Zeit vom Oktober 1941 bis März 

1943 in diesem Teil der Schule in Gestapo-Haft waren und von hier in 

Vernichtungslager deportiert wurden. Niemals vergessen» steht darauf. 

Die kleine Gedenktafel hängt ungefähr so lange, wie Frau Dr. Swatosch 

Direktorin der Schule ist. 1983 kam sie, eine freundliche, stattliche Frau 

mit hennagefärbten Haaren, die erkennbar guten Willens ist, die Vorge-

schichte dieses Hauses nicht zu vergessen, aber wenig darüber weiss. 

Nur, dass das eben «früher» die Schule «für die Kinder aus dem 2. Be-

zirk» war. Das ist zwar auch heute noch so, aber früher heisst, als im 2. 

Bezirk noch viele Juden wohnten. «Heute kommen noch Leute vorbei, 

um sich die Schule anzuschauen, an der sie als Kind waren», sagt Frau  
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Swatosch so freundlich und unbefangen, als seien nur nette Schulstrei-

che als Erinnerungen an dieses Haus denkbar. Täglich gehen Lehrer und 

Schüler an der Gedenktafel vorbei, wenn sie in ihre Schule gehen. Wer 

will, kann lesen, dass von hier aus die Wiener Juden auf die verschie-

denen KZs verteilt wurden. Aber es wollen nur wenige. «Die Schüler 

heute wissen nicht gut Bescheid», sagt sie entschuldigend und ganz so, 

als ob sie nichts damit zu tun habe, dass sie nicht mehr wissen. «Erzäh-

len Sie denn nichts?», fragen wir nach. «Nein, ich überhaupt nicht und 

die Lehrer nur auf Anfrage, kann ich mir vorstellen.» – «Lehrstoff ist 

das nicht?» – «Nein, in dem Sinne nicht.» Zur Erklärung erfahren wir 

noch, dass die meisten Lehrerinnen doch sehr jung seien und die Zeit 

eben nicht miterlebt hätten. «Die kennen das selbst ja nur aus Büchern 

und können nicht viel erzählen.» Das gilt zwar auch für den National-

feiertag anlässlich des Staatsvertrages 1955, der aber ist Lehrstoff. «In 

diesem Zusammenhang wird dann vielleicht auch auf die Zeit vorher 

eingegangen», sagt Frau Swatosch. Vielleicht. 

Elliot Welles könnte viel erzählen über diese Zeit, als er noch Kurt 

Sauerquell hiess. «Mein grösster Wunsch», sagt er, «ist es, Brunner zu 

finden, weil ich immer vor mir sehe, was in diesem Haus passiert ist.» 

Zur Verwirklichung dieses Wunsches ist er seit vielen Jahren Tag und 

Nacht auf den Spuren Alois Brunners. Tags, wenn er an seinem Schreib-

tisch in New York sitzt im Büro der Anti-Defamation-League. Nachts, 

wenn er zurückkehrt an diesen Ort, seine alte Schule, wo er Brunner 

zum ersten Mal begegnete. Wir hatten von Elliot Welles, dem Nazijä-

ger, gehört, als wir uns mit dem Simon-Wiesenthal-Zentrum in Verbin-

dung gesetzt hatten. Also riefen wir ihn an. Der Mann am anderen Ende 

der Leitung, im fernen New York, hatte unverkennbar mit Wiener Ak-

zent gesprochen, aber das Gespräch fand nicht in unserer gemeinsamen 

Muttersprache statt, sondern auf Englisch, und er war eher kurz ange-

bunden. Und am Telefon war er auch kaum zu Auskünften bereit. Wenn 

uns die Sache wirklich so wichtig sei, dann sollten wir ihn besuchen.  
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Erst als wir ihm dann gegenüber sassen, erst als er überzeugt davon war, 

dass unser Interesse ernsthaft war und wir auch genügend Zeit und Be-

reitschaft zum Zuhören mitgebracht hatten, begann er zu reden und 

seine über Jahre hinweg gesammelten Unterlagen hervorzusuchen, 

froh, dass die Akte Alois Brunner wieder aufgeschlagen wurde. 

Wir hatten in New York verabredet, uns in Wien wiederzutreffen. 

Elliot Welles wollte uns den Ort zeigen, an den seine Erinnerungen im-

mer wieder zurückkehren, seine alte Schule. Das Klassenzimmer ist 

vorbildlich aufgeräumt, die Tafel geputzt, der Boden gewienert, und an 

der Tür steht der Name des Klassenlehrers: Brunner. Ausgerechnet. In 

diesem Raum drückte Kurt Sauerquell die Schulbank, bis der andere 

Brunner es anders entschied. Um uns herum sind kleine Holztische, in 

die Schüler die Namen ihrer Lieblingsbands und ihre eigenen gekratzt 

haben. Schulgraffiti, entstanden in unzähligen Stunden der Langeweile 

und Verzweiflung, die einen grenzenlos dünkt – sofern man das Privileg 

geniesst, in diesem Alter noch von wirklicher Verzweiflung verschont 

geblieben zu sein. Elliot Welles hatte es nicht. Mit jedem Satz, den er 

sagt, kehrt er weiter zurück in die Zeit, als dies noch eine jüdische 

Schule war und er noch Kurt Sauerquell hiess. «Wenn ich hier in die 

kleine Gasse kam, das war immer Kampftag. Vorn das Gymnasium, die 

hatten alle Hitleruniformen an.» Erste Vorboten des Kommenden. 

Elliot Welles wird wieder zu dem trotzigen Jungen, der er wohl früher 

einmal war. «Es gab immer Kämpfe. Manche mussten sich schlagen 

lassen, aber andere», sagt er, und so wie er es sagt, ist klar, dass er zu 

den anderen gehörte, «andere haben zurückgeschlagen.» Noch heute 

versucht er, zurückzuschlagen, versucht, die Mörder von damals ding-

fest zu machen. Aber er wirkt müde. Mit jedem Satz fällt ihm das Spre-

chen schwerer, und das liegt nicht an der schweren Krankheit, die we-

nige Monate nach unserem Gespräch bei ihm diagnostiziert wird. Ob er 

damals geahnt habe, wie lebensbedrohlich die Situation war? Jede 

Frage holt ihn für einen Moment zurück, unterbricht den Redefluss, der 
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kein gleichmässiger, sondern ein stosshafter ist. 14 war er, als er 1941 

die Schule verlassen und Zwangsarbeit leisten musste. Seit 1. September 

hat Alois Brunner die «Kennzeichnung aller Wiener Juden» verfugt. 

Auch Kurt Sauerquell trägt nun einen gelben Stern. Noch ein Vorbote. 

«Und im Oktober 1941 habe ich gehört, wie Soldaten sagten, in Russ-

land erschiessen sie die Juden.» Aus der Vorahnungwird schreckliche 

Gewissheit. Und so weiss der 14-Jährige, was es bedeutet, als er und 

seine Mutter im selben Monat Post bekommen. «Zentralstelle für jüdi-

sche Auswanderung» steht auf dem Absender, und jeder Jude Wiens 

kennt die Bedeutung dieser schlichten Postkarte. «Sie haben sich am», 

es folgt das genaue Datum, «um», es folgt die genaue Uhrzeit, «mit Ih-

ren Angehörigen», es folgen die Namen, «und Handgepäck mit Höchst-

gewicht von 50 kg pro Person in der Schule Wien II, Kleine Sperlgasse 

2a einzufinden. Bei Nichterscheinen erfolgt polizeiliche Vorführung.»77 

Anna Sauer quell und ihr 14-jähriger Sohn Kurt sind die Letzten aus 

ihrer grossen Familie, die diese Postkarte erhalten. Wären sie nicht 

pünktlich erschienen, so hätten die Ordner der Israelitischen Kultusge-

meinde nach ihnen suchen müssen.78 Und wieder erinnern wir uns an 

das Gespräch mit Willi Stern. «Wenn die Leitung der Kultusgemeinde 

sich geweigert hätte, die so genannten Ordner zur Verfügung zu stellen 

und die Listen zusammenzustellen, dann wären sie weggekommen und 

durch eine andere Mannschaft ersetzt worden. Diese andere Mannschaft 

hätte auch noch so genannten Mut gezeigt und hätte gesagt: Nein, das 

machen wir nicht! Und dann wären sie auch weggekommen. Die dritte 

Mannschaft hätte das gemacht», hatte er uns gesagt. Und erst allmählich 

begreifen wir, was er damit meinte. Erst beim Lesen der Aussage Anton 

Brunners und der Erinnerung an die Begegnung mit Willi Stern, dem 

einstigen Botenjungen, dessen Überleben genauso Zufall war wie das 

Überleben Kurt Sauerquells, erst jetzt entsteht schrittweise ein Bild. Wir 

sehen vor uns, was sich in den Akten so nüchtern liest. «Die jeweilige 

Auffüllung des Sammellagers erfolgte im Auftrage der Dienstleitung  



86 Kapitel 3 

Elliot Welles, als er noch Kurt Sauerquell hiess (hintere Reihe Mitte). 

und zwar: 1.) Über schriftl. Aufforderung 2.) Durch IKG-Angestellte 

(Ordner) 3.) In der Nacht strassenweise durch SS-Angehörige mit IKG-

Angestellten (Ordner).»79 

Die 44-jährige Anna Sauerquell denkt nicht an Flucht. Sie folgt der 

schriftlichen Aufforderung und meldet sich mit ihrem Sohn Kurt, wie 

befohlen, in der Kleinen Sperlgasse. Bis eben hat er hier noch für das 

Leben gepaukt. Jetzt ist aus der Schule das Sammellager Sperlgasse ge-

worden, eines von drei Sammellagern in Wien und vielleicht das ge-

furchtetste. Wie der Umzug ins Sammellager vonstatten geht, ist genau 
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geregelt. «Die Juden, welche in die Transporte eingereiht werden, wer-

den dem Sammellager überstellt. Der jüdische Wohnungsinhaber ist 

verpflichtet, die Wohnungsschlüssel im Sammellager abzuliefern; falls 

sich in dieser Wohnung noch Wertgegenstände befinden, wird die Woh-

nung versiegelt. Zwecks sofortiger Freimachung der Wohnungen und 

Verwertung der zurückgelassenen Einrichtungsgegenstände wurde eine 

eingehende Besprechung geführt. Heil Hitler.»80 Warum diese Umsied-

lung in Sammellager nötig ist, daran lässt schon die Einleitung der Ver-

fügung keinen Zweifel. «Ab 15. 2. 1941», heisst es da, «werden die 

Wiener Juden in das Generalgouvernement evakuiert. Um die Flucht 

dieser Juden in andere Teile des Reiches zu verhindern, hat die Geheime 

Staatspolizei eine Verfügung erlassen, nach der die Juden, die in Wien 

ihren ständigen Wohnsitz haben, das Gaugebiet Wien ohne besondere 

Zustimmung der Zentralstelle für jüdische Auswanderung in Wien IV, 

Prinz-Eugen-Strasse 22 nicht verlassen dürfen.»81 Seit Februar darf also 

kein Wiener Jude mehr die Stadt ohne schriftliche Genehmigung Alois 

Brunners verlassen. Und der prüft jeden Antrag einzeln und entscheidet 

wie immer – im Zweifelsfall gegen den Antragsteller. 

Anna Sauerquell und ihr Sohn Kurt stellen keine Anträge auf Auf-

schub, sie machen keine Scherereien, fügen sich Brunners Anordnung, 

genauso wie Kurts Grossmutter und all die anderen Verwandten vorher. 

«Von meiner Familie», sagt Elliot Welles, in einem Tonfall, der trok-

ken, nüchtern klingen soll, aber die Verzweiflung kaum kaschiert, «von 

den 80, 90 Leuten ist keiner am Leben. 75 Jahre war meine Grossmutter 

alt. Erst jetzt habe ich ihren Namen auf der Transportliste gefunden. In 

Auschwitz.» Er schaut sich um in dem Raum mit den heiteren Kinder-

zeichnungen. Der Blick fällt auf die Bastelarbeiten auf den Tischen, auf 

den neuen hellen Parkettboden, die orangefarbenen Vorhänge, durch 

die die Abendsonne scheint. In der Ferne hören wir Kinderlärm. 

«Wir mussten hier im Klassenzimmer auf dem Fussboden schlafen», 
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sagt Elliot Welles, und der Raum verliert seine Unschuld. Es riecht nach 

Angst und Verzweiflung. «Jeder wusste, dass wir alle irgendwie dem 

Tode nahe sind, mit den Gerüchten usw. Also, ich meine, die Leute hat-

ten immer noch Hoffnung, brachten Koffer mit, jeder hat natürlich noch 

die besten Sachen da reingepackt und mitgenommen.» 50 Kilo Handge- 

«Die Leute sahen zu, die Möbel wurden rausgeholt, und die Leute haben sich 

bedient: Wohnungen, Möbel. Alles.» 

päck, sorgsam ausgewählt für die vage Hoffnung, dass am Ende der 

befohlenen Reise doch nicht der Tod, sondern ein hartes, aber immerhin 

ein Weiterleben im Osten wartete. «Die Hoffnung war immer da.» 

Sofort beim Eintreffen im Sammellager erging an alle Juden «der 

Auftrag, sämtliche, noch sich in seinem Besitz befindlichen Geldmittel, 

Edelsteine, Münzen, Fotos, Operngläser, Feldstecher und Pelzwaren 

abzuliefern»82. An drei Tischen sassen Brunners Männer unterstützt 



 

Wien – Die «Entjudung» einer Stadt 89 

von jüdischen Ordnern. Da wurde befragt, gestempelt, aufgelistet und 

«kommissioniert». Penibel wurden all jene erfasst, die Alois Brunner 

ausgewählt hatte für die nächste Fahrt in die Vernichtung. «Die zum 

Abtransport vorgeschlagenen Personen wurden am Abfertigungstisch 

listenmässig erfasst, arithmetisch nach Kommissionsnummern in den 

neuen Unterkunftsraum eingewiesen.»83 Was sich hinter dieser harmlos 

amtsdeutschen Formulierung versteckt, lässt die Aussage von Eleonore 

S. und ihrer Tochter Karolina erahnen: «Nach sechswöchentlicher Mar-

ter durch Hunger, Misshandlungen und Dreck wurde mein Sohn bezie-

hungsweise Bruder seelisch und körperlich ganz herabgekommen ent-

lassen.»84 Fünfmal wurde Jakob S. in der Sperlgasse inhaftiert. Als er 

schliesslich am 12. November 1943 nach Theresienstadt deportiert 

wurde, wog er noch 45 Kilogramm. Was er während der Haft in der 

Sperlgasse miterlebt hatte, erzählte er seiner Schwester und seiner Mut-

ter, obwohl die Folterknechte «strengstes Stillschweigen» verfügt hat-

ten. «Viele Personen nahmen sich das Leben durch Herabstürzen vom 

4. Stock, durch Offnen der Pulsadern aus lauter Verzweiflung, der Aus-

sichtslosigkeit und immerwährenden Folter nicht anders entgehen zu 

können. Wieder dröhnte ein markerschütternder Schrei. Ein gemartertes 

Leben ist ausgehaucht. Kaum ist dieser Schreck etwas vorbei, wurde so 

ein Bedauernswerter von der SS wieder halb tot geprügelt. Die Schreie 

tönen wieder durchs ganze Gebäude. Säuglinge, kranke Kinder in jeden 

Altersstufen, Kriegsinvalide, Körperbehinderte mussten das alles 

durchmachen, um letzten Endes verschleppt in ein Konzentrationslager 

zu werden.»85 Jeder Selbstmord wurde Alois Brunner umgehend gemel-

det – schon der Statistik wegen. Schliesslich bedeutete jeder vorzeitige 

«Abgang», dass er die Transportliste korrigieren und mit neuen Namen 

auffüllen musste. Wie sehr diese Schilderungen das tägliche Grauen im 

Sammellager Sperlgasse wiedergeben, geht auch aus den Aussagen des 

dortigen Amtsleiters Anton Brunner hervor, der «alle Befehle und An-

ordnungen von Brunner I» erhielt und «sie auftragsgemäss» durchführ- 
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te. «Infolge der Misshandlungen und der trostlosen Perspektive, die sie 

erwartete, kamen Selbstmorde häufig vor. Ich entsinne mich an einige 

Fälle mit tödlichem Ausgang», erklärt Brunner II den ihn verhörenden 

Ermittlungsbeamten beim Landesgericht Wien am 3. Oktober 1945. Er 

erinnert sich an «einen jungen Burschen, der bei einem Fluchtversuch 

tödlich abstürzte, dann an eine Frau, die aus dem 3. Stockwerk sprang 

und dabei ums Leben kam».86 Und er erinnert sich daran, wie sein Vor-

gesetzter solche Nachrichten aufnahm. «Falls man Brunner I die Vor-

fälle meldete, hatte er für diese nur höhnische Bemerkungen wie zum 

Beispiel Jetzt haben wir uns wieder eine Evakuierung erspart ‘oder 

‚Nicht schade um die Juden‘ übrig.»87 

Diesem Mann also steht der 14-jährige Kurt Sauerquell im Oktober 

1941 gemeinsam mit seiner Mutter gegenüber. Geld und Schmuck wer-

den ihnen weggenommen. «Das Gepäck», diese sorgfältig ausgewähl-

ten 50 Kilo, «konnten wir mitnehmen nach Riga. Dort hat es uns die SS 

dann weggenommen. Die Leute haben Werkzeuge mitgenommen für 

die Arbeit, aber die ersten Transporte kamen sofort in die Massengrä-

ber.» Das wissen sie im Moment ihrer «Kommissionierung» natürlich 

noch nicht, sie ahnen es höchstens. Eine Ahnung, die erst dann deutli-

chere Konturen annimmt, als der Junge die Männer trifft, die alle Brun-

ner I und Brunner II nennen, Alois und Anton. «Jeder wusste, wie die 

zwei sich benehmen. Das Beste, was man tun konnte, war, ihnen aus 

dem Weg zu gehen.» Und dann setzt Elliot Welles hinzu: «Das ist un-

vorstellbar, wie diese Leute sich benommen haben: Schläge, Fusstritte. 

So gemein.» Vor uns sitzt ein eleganter älterer Herr mit grau meliertem 

gewelltem Haar. Er trägt einen dunkelblauen Anzug mit akkurat weis-

sem Hemd und schwarzer Krawatte mit weissen Punkten und gefalte-

tem Taschentuch im Revers. Doch wenn er sich an seine erste Begeg-

nung mit Alois Brunner erinnert, dann wird aus dem mittlerweile pen-

sionierten Leiter der Task Force der Anti-Defamation-League, dann 

wird aus Elliot Welles wieder der Junge Kurt Sauerquell, der der Ge-

meinheit dieser Erwachsenen fassungslos gegenübersteht und ihr hilflos 
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ausgeliefert ist, der mit ansehen muss, wie Menschen gedemütigt und 

gehetzt werden, die er zu bewundern erzogen wurde und vor denen bis 

gestern Nachbarn noch respektvoll den Hut zogen. «Er hatte einen 

Hass», sagt Welles über Alois Brunner. «Er hat immer gebrüllt und ge-

schlagen. Er war doch ein kleiner provinzieller Niemand. Und da kamen 

Leute rein, Professoren, Arzte. Und er hat die behandelt... Jeder Hund 

war denen lieber als ein Jude. Die wussten genau, dass die Leute in den 

Tod gehen.» 

In Abstimmung mit seinem verehrten Chef Adolf Eichmann in Berlin 

legte Alois Brunner fest, wer wann wohin deportiert wurde. Er ent-

schied jeden Zweifelsfall persönlich, legte fest, dass Alte, Kranke, Kin-

der und Greise «transportfähig» waren und dass auch militärisch hoch 

dekorierte einstige Soldaten, die ihr Leben für Österreich riskiert hatten, 

fortan nur noch als Juden betrachtet und in den Tod geschickt wurden. 

«Wenn Transporte weggingen, dann waren die Räumlichkeiten vorher 

überfüllt», erzählt Elliot Welles und schaut sich wie erwachend im 

Klassenraum um. «Aber im Grunde war es ein ständiger Strom gen 

Osten. Ich war einige Wochen hier. Schicksal. Es hätte auch ein Trans-

port sein können, bei dem alle sofort bei der Ankunft umgebracht wur-

den.» 

Am 26. Januar 1942 werden Anna Sauerquell und ihr Sohn Kurt nach 

Riga deportiert. Es ist ein kalter Tag in Wien, als die beiden das Sam-

mellager Sperlgasse verlassen. Und wieder geschieht es am helllichten 

Tag. Wieder schauen Menschen neugierig zu, wie die jüdischen Wiener 

abtransportiert werden. «Wir führen auf Lastwagen davon. Die waren 

offen. Das konnten alle sehen. Die Viertel waren ja bewohnt. Die Leute 

sahen zu, die Möbel wurden rausgeholt, und die Leute haben sich be-

dient: Wohnungen, Möbel. Alles.» Ein geradezu alltägliches Bild im 

Wien jener Tage. Juden werden quer durch die Stadt gefahren, müssen 

ihre Wohnung räumen, ziehen von einer «Judenwohnung» in die an-

dere, dann ins Sammellager, schliesslich die letzte Fahrt zum Aspang-

bahnhof. Bei jedem Transport ist Alois Brunner persönlich anwesend. 

Er überzeugt sich vom «reibungslosen Ablauf», den er anschliessend je- 
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weils nach Berlin ins Reichssicherheitshauptamt meldet. So viel Einsatz 

trägt ihm den Ruf ein, «übereifrig» zu sein, wie Anton Brunner erklärt. 

Und auch Wilhelm Höttl, enger Vertrauter Adolf Eichmanns, SS-Ober-

sturmführer im SD-Leitabschnitt Wien und daher Empfänger der Wo-

chenberichte Brunners, in denen dieser mit den sorgfältigen Statistiken 

Willi Sterns glänzte und seine Erfolge bei der «Umsiedlung» der Wie-

ner Juden präsentierte, selbst dieser Wilhelm Höttl, der vermutlich auch 

nicht zimperlich war, wenn es um die Behandlung von Juden ging, wird 

uns Alois Brunner als «unguten Typ» beschreiben. Freilich, auch diese 

Beschreibung stammt erst aus der Zeit nach 1945. «Brunner hat immer 

tendiert, er möchte also selbst raus, er möchte das selbst auch organi-

sieren», wird uns Höttl erzählen, als wir ihm im Laufe unserer Recher-

che begegnen. Er wird über den Judenjäger Alois Brunner sprechen, als 

würde er einen besonders engagierten, ein wenig zu ehrgeizigen Mann 

der mittleren Managementebene beschreiben. Mit keinem Wort, mit 

keiner Gesichtszuckung wird deutlich werden, dass «das», was es zu or-

ganisieren galt, der Massenmord war. «Ein treuer Befehlsempfänger» 

sei Brunner gewesen. «Wie Eichmann alles, was von oben kam, wört-

lich als Führerbefehl nahm, nahm der Brunner alles, was von seinem 

Freund Eichmann kam, auch als weitergegebenen Führerbefehl und hat 

dann noch 50 Prozent draufgelegt, dass er also eher noch mehr machen 

könnte, als von ihm verlangt würde.» 

Alois Brunner wird über den Transport vom 26. Januar 1942, mit dem 

auch Anna und Kurt Sauerquell nach Riga deportiert wurden, wie üblich 

nach Berlin telegraphieren: «Die Einwaggonierung verlief reibungs-

los.» Vier Tage später wird er zum SS-Hauptsturmführer befördert. 

Anna Sauerquell ist da bereits ermordet worden. «Ich kam mit meiner 

Mutter nach Riga ins Ghetto», erinnert sich Elliot Welles. «Drei Tage 

später war sie tot. Erschossen. Nur ihre Kleider kamen zurück.» Zwei 

Monate später, im März 1942, beginnen die Deportationen von Wien 

nach Izbica im Kreis Lublin. 40 Kilometer weiter haben die Nazis die 
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Tötungsfabrik Sobibor gebaut. 250’000 Juden werden dort in nur 17 

Monaten mit Gas ermordet. Darunter viele Juden aus Wien. Bei der An-

kunft in Sobibor werden sie mit Musik empfangen, der letzten Musik 

ihres Lebens. Nichts sollte darauf hinweisen, dass dies eine Endstation 

ist. Und so gehen die meisten ahnungslos in den Tod. Zwei Stunden 

später sind sie nur noch ein Haufen Asche. Ihre Kleidung, ihr Schmuck, 

ihre mitgebrachte persönliche Habe – alles wird zur Verwertung aussor-

tiert und «heim ins Reich» geschickt. Ihre Haare werden an Fabriken 

geliefert zur Filzherstellung. 

Am 1. und am 9. Oktober 1942 verlassen die letzten beiden Trans-

porte Wien mit jeweils 800 Menschen, den übrig gebliebenen Alten und 

Kranken und Kindern. Sie werden zunächst ins Lager Theresienstadt 

gebracht, aber 70 Prozent der Deportierten enden in Auschwitz. Wien 

ist nun fast «judenrein». Am 31. Dezember 1942 sind nur noch 8’000 

Juden, die in Mischehen leben, übrig. 
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4 Berlin – Eine Empfehlung für 

weitere Sondereinsätze 

Wir sind an einem sonnigen Nachmittag im Mai 1996 mit Erika S. in 

einem bescheidenen Wiener Vorstadt-Cafe verabredet. So ähnlich 

könnte das Kaffeerestaurant «Wien» in Hartberg ausgesehen haben, das 

Brunner 1933 als Pächter betrieben hatte. Schlichte Tische, einfache 

Stühle, kein Plüsch. Ein Café kleiner Leute mit kleinen Preisen. Keine 

Schnörkel und weit entfernt von der touristischen Vorstellung Wiener 

Kaffeehausbehaglichkeit. Erika S. hatte sich diesen Treffpunkt ge-

wünscht, weil sie um die Ecke wohne und keine Lust habe, der Journa-

listen aus Deutschland wegen eigens in die Wiener Innenstadt zu kom-

men. Ausserdem könne man hier unbeobachtet und ohne grosses Auf-

heben miteinander reden. Erika S. war Sekretärin und Diskretion war 

ihr Kapital. Sie war die Schreibkraft Adolf Eichmanns, zunächst in 

Wien, später in Berlin, ab 1943 im Ghetto Litzmannstadt. Eine gute 

Adresse also, um mehr herauszufinden über den Alltag der prominenten 

Judenjäger. 

Erika S. erwartet uns bereits. Sie ist der einzige Gast an diesem Nach-

mittag, an einem Tisch ganz hinten. Die Haare hochgesteckt, ein freund-

liches Gesicht, zu jung für ihr Alter. Keine Kamera, kein Mikrophon 

und nur dieses einzige Gespräch. Sie sagt das mit einem freundlichen, 

gleichzeitig aber auch sehr bestimmten Tonfall, der Widerspruch nicht 

duldet. 

Sie war 16 und bildhübsch, als sie im Januar 1941 in die «Zentral-

stelle für jüdische Auswanderung» kam. Eigentlich hatte sie Kranken-

schwester werden wollen oder Kindergärtnerin, aber nach einem Kurs 

in Stenographie, den sie beim Bund Deutscher Mädel belegt hatte, und 
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nach einem zusätzlichen Schreibmaschinenkurs ist sie dann doch auf 

Empfehlung einer Freundin einfach in die Prinz-Eugen-Strasse 20 ge-

gangen, hat sich vorgestellt und wurde prompt genommen. Damals hat 

sie auch Anni Röder flüchtig kennen gelernt. 

Eichmann war von den Qualitäten der jungen Erika S. so angetan, 

dass er sie künftig nicht mehr missen wollte. Sie war noch keine sechs 

Wochen in der Zentralstelle, als Eichmann ihr das Angebot machte, mit 

ihm nach Berlin zu gehen. «Eine tolle Stelle für ein so junges Mädchen 

wie mich!», schwärmt Erika S. bei einem Stück Kuchen und einem klei-

nen Braunen. Allein die Bahnreise in die ferne Reichshauptstadt war für 

sie ein ungeheures Abenteuer, das die Eltern mit Sorge und Skepsis be-

trachteten, und gleichzeitig ihre ganz grosse Chance. Eichmann war ge-

rade zum Leiter des «Juden-Referates» IV B 4 im Reichssicherheits-

hauptamt befördert worden. 

Es war ein bitterkalter Winter, 1941, als Erika S. in Berlin eintraf. Sie 

habe höchstens drei Monate bleiben wollen, erzählt sie, aber dann seien 

Jahre daraus geworden. Zunächst arbeitet sie für Franz Stuschka und 

Eduard Richard Hartmann, zwei willige Handlanger, die Eichmann aus 

der Zentralstelle mit nach Berlin genommen hatte. «Keine grossen Lich-

ter», meint sie. Hartmann war deutscher Meister im Pistolenschiessen. 

Er wird es noch bis zum Stellvertreter Brunners bei dessen Razzien in 

Südfrankreich bringen, wobei er in Cannes einen Juden eigenhändig er-

schossen haben soll. 

Erika S. ist Mädchen für alles und für alle. Nicht nur Eichmann be-

dient sich ihrer als Schreibkraft, sondern auch Rolf Günther, Eichmanns 

Stellvertreter. Alles «Respektspersonen ... Halbgötter, ich war nur eine 

kleine Schreibkraft, und mich haben die Herren schrecklich beein-

druckt», sagt sie. Das Referat IV B 4, das den Namen «Räumung» trug1, 

habe ohnehin nur aus etwa 20 Personen bestanden, sehr übersichtlich, 

erinnert sich Frau S. In den oberen Stockwerken über der Dienststelle 

in der Kurfürstenstrasse 115/16 waren Wohnungen eingerichtet für das 

Personal. Sie selbst wohnt in einem Nebengebäude, einer Art Pension.  
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Franz Novak, der «Fahr-

dienstleiter des Todes» 

Alles in allem also eine eher familiär-be-

hagliche Zeit. Und eine angenehme Arbeit. 

Die Herren hätten allerdings gelegentlich 

genuschelt oder mit vollem Mund diktiert, 

was ihre Aufgabe dann doch erschwert 

habe. Das Schreiben normaler Post, Be-

fehle, Anordnungen, besonders aber das 

sorgfältige Beschriften von Karteikarten 

gehörte zu den vornehmlichen Aufgaben 

von Erika S. 

Diese bürokratische Abwicklung der Ju- 

dendeportation, Erika S. nennt das die 

«Abbeförderung nach dem Osten», hat 

sie bis 1943 stets gewissenhaft und zur 

vollen Zufriedenheit ihrer Chefs erledigt. 

Keine Klagen. 

An manche Herren erinnert sich Erika 

S. noch besonders gut. Da ist zum Bei- 

spiel Franz Novak gewesen, der die 

Fahrpläne für die Deportationszüge zu- 

sammenstellte, der Transportspezialist 

der «Endlösung», ein Mann, der Brunners Arbeit schön in Wien bei der 

Zentralstelle wesentlich begleitet und unterstützt hat, bevor er nach Ber-

lin berufen wurde. Dem SS-Hauptsturmführer arbeitete Erika S. bis Ja-

nuar 1944 zu. Zwanzig Jahre später trifft sie Novak wieder, 1969 als 

Zeugin vor Gericht, das erste Mal, dass sich jemand für ihre Geschichte 

interessiert habe. Franz Novak, «der Fahrdienstleiter des Todes»2, ist, 

als alles vorbei war, wie all die anderen einfach untergetaucht, zunächst 

unter falschem Namen, dann, als die Luft rein schien, unter seinem rich-

tigen. Erst im Januar 1961 wird er aufgrund eines Fahndungsgesuchs 

der Frankfurter Staatsanwaltschaft in seinem Büro verhaftet. Der ge-

lernte Schriftsetzer war Betriebsleiter einer Wiener Druckerei. Im 

Schreibtisch seines Arbeitszimmers hatte er alle die Jahre ein Foto auf- 
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bewahrt, von dem er sich nicht trennen wollte. Es zeigte ihn in SS-Feld-

uniform. 

Auch an Hartenberger erinnert sich Erika S. Richard Hartenberger, 

ebenfalls ein Österreicher, ein enger Mitarbeiter Novaks. Der SS-Un-

terscharführer verdingt sich als Postkurier im Referat IV B 4. Was nach 

einem unauffälligen Bürojob klingt, ist in Wahrheit ein besonders nie-

derträchtiges Spiel, das sich Eichmann hatte einfallen lassen. Um die 

Familien der Deportierten in dem Glauben zu lassen, dass Auschwitz 

nicht den Tod, sondern neues Leben im Osten bedeutete, liess man die 

Deportierten Postkarten schreiben, in denen diese berichteten, wie 

schön alles gerichtet sei und dass die Verwandten und Freunde doch 

bald nachkommen sollten, viel Platz sei nämlich nicht mehr. Die Karten 

wurden erst mit einer bestimmten Zeitverzögerung weitergeleitet, so-

dass die Angehörigen der Deportierten glauben mussten, diese lebten 

noch. «Der Zweck war die Tarnung des tatsächlichen Geschehens, man 

wollte nämlich die Öffentlichkeit und insbesondere die Judenschaft, so 

weit sie noch nicht in Lagern war, beruhigen und über das wahre 

Schicksal täuschen»3, plaudert Hartenberger 1961 bei seiner Verneh-

mung als Zeuge im Verfahren gegen seinen früheren Chef Novak vor 

dem Landesgericht für Strafsachen Wien. «Teilweise waren die Karten 

mit fingierten Absendern versehen und zwar fingiert insofern, als Na-

men erschienen, die als Orte überhaupt nicht existierten.»4 So zum Bei-

spiel «Waldsee». «Waldsee» statt Auschwitz. Diese heimtückischen 

Grusspostkarten hatte der gelernte Schwimmlehrer und Steindrucker 

Hartenberger auszutragen. Hartenberger wurde 1950 wegen seiner Tä-

tigkeit in Berlin zu neun Monaten Gefängnis verurteilt. Ein freundliches 

Urteil, obwohl er schon bei seiner Verhaftung durch die Amerikaner 

1946 ohne Umschweife zugibt, dass alle im Referat IV B 4 gewusst 

hätten, was Auschwitz und «Endlösung» wirklich hiess, und ähnlich 

ungeniert wiederholt er seine Ausführungen 15 Jahre später vor dem 

Wiener Untersuchungsrichter: «Unter Endlösung» wurde «automatisch 

die Ausrottung der Juden verstanden» und «Sonderbehandlung» war  
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«uns allen als Tötung geläufig. Schliesslich wussten wir schon ab 1942, 

dass die Juden in den Lagern vergast wurden, dass Krematorien bestan-

den und dass ... z.B. den Getöteten die Goldzähne gezogen wurden ... 

Wenn auch offiziell nichts darüber mitgeteilt wurde, so war es allen im 

Referat IV B 4 bekannt, dass die Juden vergast wurden und nicht nur 

den SS-Angehörigen, sondern es haben auch die weiblichen Schreib-

kräfte z.B. gewusst. Eine spezielle Geheimhaltung diesbezüglich wurde 

nicht anbefohlen, war aber selbstverständlich. Wenn daher irgendje-

mand ... behauptet, davon nichts gewusst zu haben, so tut er dies wahr-

scheinlich aus verständlichen Gründen. Es war eben kein Geheimnis.»5 

«Das mit dem Gas haben wir nicht gewusst», sagt Erika S., als wir 

uns verabschieden. 

Ende Oktober 1942. Erika S. war schon über ein Jahr im Referat IV 

B 4 beschäftigt, als Alois Brunner aus der «Ostmark», wie Österreich 

hiess, im fernen Berlin auftaucht. Er kommt nicht als Fremder in die 

Schaltstelle der «Endlösung», sondern trifft auf vertraute Landsleute, 

auf Richard Hartenberger und Franz Novak etwa, der nach dem Krieg 

dreist behaupten wird: «Auschwitz war für mich nur ein Bahnhof.»6 

Novak wird im Herbst 1942 sogar Brunners Trauzeuge. Und natürlich 

Eichmann selbst. Man darf also annehmen, dass dies ein herzliches 

Wiedersehen war. Man kannte und schätzte sich gegenseitig und 

schwelgte in alten Erinnerungen. Eichmann konnte seinem Freund und 

willigen Helfer schon einiges vorweisen: Seit 1940 durften Berliner Ju-

den nicht mehr nachmittags einkaufen, seit 1941 waren jüdische Kinder 

vom Besuch öffentlicher Schulen ausgeschlossen, und 1942 hatte er 

den Juden sogar das Halten von Haustieren verboten. Aber Eichmann 

hatte Brunner nicht aus sentimentalen Erwägungen nach Berlin geholt. 

Eichmann hatte ein Problem: Die «Aushebung der Juden» stockte aus-

gerechnet in der Stadt, in der das Reichssicherheitshauptamt seinen 

furchtbaren Sitz hatte. Das missfiel und hätte auch für Eichmanns Auf- 
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stieg unter Umständen nachteilige Folgen haben können. Da musste 

Brunner her. 

Über Brunners Berliner Sondereinsatz, der nur wenige Wochen dau-

ert, ist wenig bekannt, die Aktenlage ist dünn. Aber seine Arbeit hinter-

lässt nachhaltige Spuren. Es ist Brunners «Gesellenstück», das ihn für 

alle weiteren Sondereinsätze empfehlen wird. 

Ende Oktober 1942 trifft Brunner, frisch verheiratet, in Berlin ein und 

macht sich unverzüglich an die Arbeit. So verfugt er als eine erste 

Massnahme am 14.11.1942, dass die Synagoge in der Levetzowstrasse 

und das jüdische Altersheim in der Grossen Hamburger Strasse 26 um-

gehend zu Sammelunterkünften umgerüstet werden. 1‘200 bis 1‘500 

Personen sollen dort untergebracht werden. Ein Wartesaal für die De-

portation. 

«Die Einrichtung hat mit Matratzen (keine Rosshaarmatratzen) oder 

noch besser Strohsäcken zu geschehen», heisst es in einer Aktennotiz 

über Brunners erste Anweisungen.7 «Wenn nicht genügend Strohsäcke 

oder Matratzen vorhanden sind, so müssen die ersten Eingelieferten 

Matratzen mitbringen.» In der Synagoge werden die Bänke herausge-

rissen, um mehr Platz zu schaffen, die Gebäude werden abgeriegelt. 

«Kein Insasse darf das Haus verlassen ... das ‚Flitzen ‘ ist mit allen Mit-

tel zu verhindern.» Brunner kümmert sich persönlich um jedes Detail. 

Nichts überlässt er dem Zufall. In einer akribischen Liste mit 18 Punk-

ten bestimmt er, wie die Erfassung der Berliner Juden zu geschehen hat. 

Nachdem auf einem Stadtplan von Berlin sämtliche jüdischen Einrich-

tungen mit Angabe aller Telefonanschlüsse farbig zu verzeichnen sind, 

sind «auf einer weiteren Karte von Berlin ... häuserblockweise ... durch 

Kreise die von Juden bewohnten Grundstücke zu kennzeichnen und 

zwar mit Kreisen, aus denen die Dichte der Besiedlung hervorgeht.» Zur 

Registrierung der Juden benötigte Brunner des Weiteren «zwei perfekte 

Maschinenschreiber ..., die abwechselnd 14 Stunden Tag und Nacht 

Dienst machen». 

Am 21. November 1942 bestellt Brunner die führenden Köpfe der jü- 
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dischen Gemeinde Berlins ins Lager in der Grossen Hamburger Strasse 

26 ein, in das zweckentfremdete jüdische Altersheim. Punkt 11:45 Uhr. 

Brunner untersagt allen jüdischen Einrichtungen, «arische Handwerker 

zu beschäftigen, und zwar bei Vermeidung schärfster Massnahmen».8 

Ausserdem braucht er für das bald völlig überfüllte Lager ein paar 

Ärzte, die er befiehlt, unverzüglich abzuholen und in die Grosse Ham-

burger einzuliefern, und zwar spätestens bis 18 Uhr. Die Ärzte dürfen 

«nur kleine Instrumente mitnehmen, nicht sperrige Sachen». Darüber 

hinaus müssen jüdische Ordner die Gestapo beim Aufspüren von Juden 

in Berlin tatkräftig unterstützen. Wer sich dieser Anordnung widersetzt 

oder gar Juden warnt, werde erschossen und seine ganze Familie sofort 

deportiert. Und damit auch wirklich alle spüren, dass mit Brunner ein 

anderer Wind weht in der Stadt, verfugt er obendrein: «Jeder Jude hat, 

wenn ein Deutschblütiger kommt, aufzustehen. Er hat sich von ihm in 

einer Entfernung von 2 Schritt zu halten.» Da werden sich die Männer 

im Reichssicherheitshauptamt IV B 4 ganz ordentlich auf die Schenkel 

geklopft haben, als das Fräulein Erika S. diese Anordnung tippte. 

Wann Alois Brunner Berlin wieder verlassen hat, ist nicht genau 

überliefert: Januar oder Ende Februar 1943. Damit ist auch strittig, ob 

er an der berüchtigten «Fabrikaktion» am 27. und 28. Februar 1943 un-

mittelbar beteiligt war, wie sich Zeugen zu erinnern glauben. Sicher ist 

jedoch, dass seine Massnahmen und Anordnungen zu dieser Aktion ge-

führt haben. Die «Greifkommandos» der Gestapo hatten damals rund 

11’000 Juden, die in den Betrieben der Stadt als Zwangsarbeiter einge-

setzten waren, verhaftet und in die von Brunner organisierten Sammel-

unterkünfte gebracht. Die meisten wurden anschliessend in die Ver-

nichtungslager deportiert. Einige Hundert allerdings entgingen dem 

Tod, weil sich ein für die Nazis völlig unerwarteter und einmaliger Wi-

derstand erhob. Frauen und Kinder versammelten sich in der Rosen-

strasse, vor der ehemaligen jüdischen Wohlfahrtsbehörde, in der die 

Nazis eine «Einrichtung für Judenfragen» nach dem Vorbild der Wiener 

Zentralstelle eingerichtet hatten. 
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«Gebt uns unsere Männer wieder», skandierten sie tage- und nächte-

lang, bis die Gestapo und SS nachgaben und die Inhaftierten freikamen. 

Ein ungeheurer Vorgang, der Brunner sauer aufgestossen sein dürfte 

und vielleicht auch ein Grund dafür war, dass er Berlin ungewöhnlich 

eilig wieder verlassen hat. Dennoch war Alois Brunner auch in Berlin 

kein Handlanger, der lediglich Befehle ausführte, sondern ein kaltblüti-

ger, selbständig handelnder Täter, der wusste, was er tat. Raul Hilberg 

beschreibt Brunners Arbeit in Berlin mit den Worten: «Obwohl Brun-

ners Interimsregime nur von kurzer Dauer war, hinterliess es deutliche 

Spuren.»9 So hat er entscheidend zur Ermordung von insgesamt 55‘696 

Berliner Juden beigetragen. 
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5 
Saloniki – 

«Endlösung» im Akkord 

«Lieber Rudolf! – Du wirst schon sagen, der Brunner bestätigt auch 

wieder, dass Undank Weltenlohn ist. Nein Rudolf! Ich wollte mich vor-

her richtig umsehen, bevor ich sag, wie es hier richtig aussieht... Das 

Wetter wird immer schöner.» 

Wer wohl dieser «Rudolf» ist? An ihn schreibt Alois Brunner am 26. 

Februar 1943 einen Feldpostbrief aus Saloniki. Wir haben dieses nie-

derträchtige Dokument im Gepäck, als vor uns die wunderbare Bucht 

von Thessaloniki auftaucht. Das Meer so blau wie der wolkenlose Him-

mel über ihm. Die Stadt ist herausgeputzt: Fahnen, Plakate, Souvenirs 

– alle mit dem europäischen Sternenkranz. 1997 ist Thessaloniki euro-

päische Kulturhauptstadt. Der Anlass unserer Reise, die jüdische Ge-

schichte dieser Stadt, spielt bei den Feiern keine Rolle. 

Nach einer 1940 durchgeführten Volkszählung in Griechenland woh-

nen in Saloniki damals etwa 50’000 Juden, die meisten von ihnen waren 

Ende des 15. Jahrhunderts vor den Pogromen aus Spanien hierher ge-

flohen. Nicht ohne Grund wurde die Stadt gern «Klein-Jerusalem» ge-

nannt. Es war die grösste sephardische Gemeinde Europas. Wer heute 

Spuren dieser Geschichte sucht, wird fast nichts mehr finden. In keiner 

anderen Stadt hat Alois Brunner so gründlich «gearbeitet» wie in Salo-

niki. 

Wir besuchen das kleine jüdische Museum im ersten Stock der Tsi-

miski-Strasse im lauten Zentrum der Stadt. Videoüberwacht. Andreas 

Sefiha, der Präsident der jüdischen Gemeinde, erwartet uns. Er macht 

die Lichter seiner Ausstellung an, vom Band läuft jüdische Musik. Viele 
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Fotos. Familienfotos. Familien, die Brunner alle ermorden liess. Sehr 

viel mehr als diese Fotos hat Sefiha Besuchern nicht zu bieten. Selbst 

die «Erinnerung ist verloren», sagt er. «Es gibt kaum noch Zeugnisse 

unserer Vergangenheit. Und das ist die wirkliche Tragödie. Wir können 

unserer jungen Generation überhaupt nicht mehr zeigen, was dies ein-

mal für eine Gemeinde war. Es ist nichts übrig.» Dabei waren «zu Be-

ginn des Jahrhunderts zwei Drittel der Bevölkerung hier jüdisch», sagt 

Sefiha. «Am Sabbat waren die Geschäfte geschlossen und bis 1923 auch 

der Hafen. In Saloniki erschienen 17 verschiedene Zeitungen. Jüdische 

Zeitungen in verschiedenen Sprachen. Es war eine jüdische Stadt.» 

Weitere Besucher haben sich heute nicht angekündigt, weshalb 

Sefiha wieder die Lichter löscht und hinter uns die Tür abschliesst. Wir 

mischen uns in das Gewühl der Tsimiski-Strasse, eine der Hauptge-

schäftsstrassen. Im Kopf tauchen die Bilder und Töne wieder auf, die 

wir in den Archiven der Wochenschau gesehen und gehört haben. 9. 

April 1941. «Saloniki ist in deutscher Hand... jetzt ist dieser wichtige 

Hafen schon nach viereinhalb Tagen von unseren Truppen erorbert.» 

Die Deutschen verhängen zunächst eine Ausgangssperre, aber schon 

bald normalisiert sich scheinbar das Leben in der Stadt. Die Besatzer 

lassen sich Zeit und wiegen die Juden in Sicherheit. Zwar werden alle 

jüdischen Zeitungen verboten und eine unter deutscher Zensur stehende 

griechische Zeitung mit dem programmatischen Titel «Neues Europa» 

startet ihre antisemitische Propaganda, aber zu Ausschreitungen kommt 

es nicht. Die Vernichtung der jüdischen Gemeinde beginnt erstaunlich 

leise. Selbst als allen Juden befohlen wird, ihre Rundfunkgeräte unauf-

gefordert bei den deutschen Behörden abzuliefern, selbst als alle jüdi-

schen Buchhandlungen geschlossen und enteignet werden und Juden 

ihre Wohnungen nicht mehr ohne Erlaubnis verlassen dürfen, bleibt es 

ruhig. Das ändert sich auch nicht, als Juden die Benutzung öffentlicher  
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Verkehrsmittel verboten und der Besitz von Telefonapparaten untersagt 

wird. Es ist die Ruhe vor dem Sturm.1 

Dieser beginnt am 11. Juli 1942. Es ist ein Samstag, es ist Sabbat. 

Ein brütend heisser Hochsommertag. Allen jüdischen Männern im Al-

ter zwischen 16 und 45 Jahren wird befohlen, sich auf der «Platia 

Eleftheria», dem «Platz der Freiheit», mitten in der Stadt einzufinden. 

Stundenlang müssen sie in sengender Hitze ohne jede Kopfbedeckung, 

die der Sabbat vorgeschrieben hätte, warten. Wehrmachtssoldaten ma- 

11. Juli 1942 in Saloniki: «Froschhüpfen» auf dem «Platz der Freiheit» 

chen zur Belustigung des heimischen Publikums mit den Internierten 

«gymnastische Übungen», wie «Froschhüpfen», bis die Männer reihen-

weise in Ohnmacht fallen. Sie werden wieder auf die Beine geprügelt. 

So ist der 11. Juli 1942 der Tag, an dem das Ende der jüdischen Ge- 



 

Saloniki – «Endlösung» im Akkord 105 

meinde Salonikis eingeläutet wurde. Der grausame Prolog des Unter-

gangs der Gemeinde, den sieben Monate später Alois Brunner vollzie-

hen wird. 

Brunner trifft am 2. Februar 1943 in Saloniki ein. Er taucht geräusch-

los auf. Eines Tages sei er einfach da gewesen «zur Durchführung einer 

geheimen Reichssache», wie man allgemein gemunkelt hat und wie sich 

ein Mitglied der Sicherheitspolizei später erinnert. Offiziell heisst sein 

Auftrag «Sonderkommando der Sicherheitspolizei für Judenangelegen-

heiten Saloniki – Ägäis». Eichmann hat ihn geschickt. Es begleiten ihn 

auf seiner Dienstreise alte Kameraden aus der Wiener Zentralstelle. 

Und Dieter Wisliceny. Noch ist er Brunners ärgster Rivale im Buhlen 

um die Gunst bei Eichmann im fernen Berlin. Eichmann seinerseits hat 

beide Männer ganz bewusst zusammen nach Saloniki geschickt, sie 

sollten im Wettstreit die «Endlösung der Judenfrage» so rasch wie mög-

lich erledigen. Konkurrenz belebt das Geschäft, wird er sich gesagt ha-

ben, und er hatte Recht. Brunner und Wisliceny überbieten sich gegen-

seitig, bis Brunner als klarer Sieger aus dem Rennen hervorgeht. 

Eine der ersten Anordnungen der neuen Herren in Saloniki ist noch 

von Wisliceny unterschrieben. Am 12. Februar 1943 wird eine allge-

meine Kennzeichnungspflicht für alle Juden verfügt. In den genauen 

Ausführungsbestimmungen heisst es: «Das Judenkennzeichen besteht 

aus einem sechszackigen Stern von 10 cm Durchmesser, der aus gelbem 

Stoff anzufertigen ist. Das Kennzeichen wird auf der linken Brustseite 

in der Herzgegend auf dem obersten Kleidungsstück getragen. Es muss 

stets deutlich erkennbar sein. Das Kennzeichen muss von allen Juden 

vom vollendeten 5. Lebensjahr getragen werden. Der Austritt aus dem 

jüdischen Glaubensbekenntnis befreit nicht von der Kennzeichnung. 

Anträge auf Ausnahmen von der Kennzeichnung sind zwecklos.» 

Die Davidsterne müssen, eine besondere Schikane, in der jüdischen 

Gemeinde selbst hergestellt und mit Nummern von 1 bis 45’000 verse-

hen werden. «Man arbeitet Tag und Nacht ohne Unterbrechung und Ru- 
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hepause. Alles muss in genauester Form bis zu den festgesetzten Ter-

minen fertig sein: Die Verteilung der Sterne, der Einzug ins Ghetto ... 

Es ist ein summender Bienenkorb. Keine Minute hören sie auf. Oft ar-

beiten sie ununterbrochen sechzehn Stunden am Tag», schreibt Michael 

Molho, erster Rabbiner der nahezu ausgelöschten jüdischen Gemeinde 

von Thessaloniki, in seinem erstmals 1948 erschienen Buch In Memo-

riam2 

Die Kennzeichnungspflicht tritt am 25. Februar in Kraft. Einen Tag 

später schreibt ein gut gelaunter Alois Brunner an den «Lieben Rudolf» 

voller Begeisterung über den geglückten Start seines mörderischen 

Auftrags: «Unsere Arbeit schreitet prima vorwärts. Am 25.2. begannen 

hier die gelben Sterne zu funkeln. So mancher Landser sagte, auweh, 

meine trägt ja auch einen Stern. Und die griechische Bevölkerung ist 

über die Kennzeichnung und Ghettoisierung derart erfreut, dass ich mir 

sage, ein Verbrechen, dass nicht schon früher entsprechende Massnah-

men ergriffen worden sind.» 

Brunner schreibt diesen Brief in seiner schmucken Villa, die er ge-

rade in der Velissariou bezogen hat. Und wieder ist es die heimelige 

Hausnummer 14. Zum blauen Meer sind es nur wenige Schritte. Heute 

steht das kürzlich neu getünchte Haus eingekeilt zwischen hastig hoch-

gezogenen Neubauten. Geschäfte, Restaurants, kleine Läden nebenan. 

Wir versuchen, die heutigen Bewohner dieses seltsamen Hauses aus-

findig zu machen. Der Mieter ist ein griechischer Geschäftsmann. Er 

zeigt keine besondere Neigung, sich mit uns zu unterhalten, aber dann 

bestellt er uns schliesslich doch, ein bisschen genervt und unwirsch, in 

sein Büro. Ein behaglicher Verkaufsraum mit Gartenmöbeln im Land-

hausstil. Anestes Angelides erwartet uns. Skeptische Musterung, skep-

tische Erkundung unseres Anliegens. Kaffee. Angelides macht gute Ge-

schäfte mit Deutschland, spricht gut Deutsch, und er zeigt nicht ohne 

Stolz seine hübsch gestalteten Geschäftsprospekte. Es wird lange über 

Handelsbeziehungen, Wettbewerb und Währungsschwankungen ge-

sprochen, die Gefahren des Euro und die Chancen der neuen Währung, 
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bis wir endlich auf unser eigentliches Anliegen zurückkommen können. 

So erfährt Angelides zum ersten Mal, in welchem Haus er seit Jahren 

lebt. Er ist erst skeptisch, dann fassungslos. Wir zeigen ihm ein altes 

Foto der Villa. Es gibt keinen Zweifel, es ist sein Haus. Nie hatte er über 

diese wirklich prachtvoll gelegene und preiswerte Villa nachgedacht, 

auch nicht über die schrullige Dame, die eigentliche Eigentümerin. Jetzt 

erst werde ihm klar, warum sie auch auf hartnäckige Nachfrage seiner-

seits nie etwas über die Vorgeschichte des Hauses preisgegeben habe. 

«Es trifft sich gut, dass wir gerade ein neues Haus am Strand bauen, das 

werden wir jetzt vorantreiben», sagt Angelides. Keinen Tag länger als 

nötig werde er in der Verbrecher-Villa bleiben, er, der seit Jahren für 

Amnesty International spende, Mieter eines Folterhauses? Angelides 

ringt sichtlich um Fassung. Wir bekommen eine Drehgenehmigung, 

können das Haus besichtigen, so lange wir wollen. 

Die Villa in der Velissariou Nr. 14 gehört einer jüdischen Familie, 

einem angesehenen Gartenarchitekten, bis sie für die Judenjäger be-

schlagnahmt wird. Im Keller der Folterraum, im ersten Stock die Büros. 

Im zweiten Stock wohnt Alois Brunner. Von hier aus organisiert er die 

Transporte. Von dem schattigen Balkon hat er einen herrlichen Blick in 

eine verwunschene und mit den seltensten heimischen und fremden 

Pflanzen üppig ausgestattete Gartenlandschaft. Auf der Dachterrasse 

flattert eine riesige schwarze Fahne mit dem Zeichen der SS, über dem 

Eingang das Banner mit Totenkopf und zwei gekreuzten Knochen.3 

In diesem angenehmen Ambiente überlegen Brunner und Wisliceny 

die nächsten Schritte zur planmässigen Auslöschung der jüdischen Ge-

meinde der Stadt. Die Anordnungen folgen nun Schlag auf Schlag. Nach 

der Kennzeichnung der Juden folgt die «allgemeine Kennzeichnung der 

jüdischen Geschäfte und Wohnungen»: «Wie bereits mündlich angeord-

net müssen die jüdischen Geschäfte durch ein sichtbar angebrachtes Pla-

kat gekennzeichnet werden, das in deutscher und griechischer Sprache 

die Bezeichnung ‚Jüdisches Geschäft‘ trägt.»4 Das hat die praktische  
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Nebenwirkung, dass deutsche Landser sich in solchen Geschäften selbst 

bedienen können, ohne zahlen zu müssen. Ein Vorteil, von dem eifrig 

Gebrauch gemacht wurde, wie Zeugen berichten.5 Um sich in grossem 

Stil des jüdischen Eigentums zu bedienen, wird eine «Abwicklungs-

stelle für das jüdische Barvermögen sowie die jüdischen Wertgegen-

stände» eingerichtet, «Vbllzugsmeldung bis zum 20.3.1943». Alle Fa-

milien müssen bis zu diesem Termin eine umfassende Vermögenserklä-

rung abgegeben haben, aus der nicht nur Bankguthaben ersichtlich sind, 

sondern alle anderen Vermögenswerte von Immobilien bis Teppichen, 

von Maschinen bis zum Kochgeschirr. Alles musste einzeln und für die 

Täter übersichtlich aufgelistet werden. Ein scheinlegales Mäntelchen, 

dessen sich Brunner schon in Wien erfolgreich zu bedienen wusste, um 

den planmässigen Raubmord zu organisieren. 

Brunners Dienstvilla in der Velissariou Nr. 14 quillt förmlich über. 

Zeugen haben wahre Teppichberge gesehen, Haufen von Diamanten, 

Goldbarren, jeden nur erdenklichen Schmuck, Gold und Silber, erlese-

nes Geschirr.6 Oft musste das Dienstpersonal schwer bepackte Kisten 

zum Flughafen oder zum Bahnhof schaffen. Alfred Slawik, ein gelern-

ter Fleischhauer und schon in der Wiener Zentralstelle als Wohnungs-

plünderer berüchtigt, bestätigt in seiner Vernehmung 1947 vor dem 

Landesgericht Wien, er habe für alle SS-Funktionäre ähnliche Kisten 

nach Wien expediert.7 Dass sie nur mit Lebensmitteln gefüllt gewesen 

seien, nahm ihm schon damals keiner ab. Brunner und Wisliceny hatten 

eigene Fängerkommandos aus freiwilligen, griechischen Häschern auf-

gestellt, die jeden Juden, der zufällig des Weges kam, in die Villa zerr-

ten und ausplünderten. Besonders gefürchtet war Brunners Bestialität. 

Keine Art der Folter und Misshandlung sparte er aus. Als ein alter Jude 

mit seinem Neffen in die Falle der Velissariou Nr. 14 ging, prügelt 

Brunner die Opfer eigenhändig mit einer Peitsche aus Lederriemen, 

zwischen die dünne Metallschnüre gewoben waren. Dann stellte er 

beide mit dem Gesicht zur Wand und setzte ihnen, die Finger am Ab- 
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zug, zwei kalte Pistolen in den Nacken. Gern liess er auch in dem klei-

nen Brunnen im Garten den Kopf seiner Opfer so lange unter Wasser 

halten, bis diese um ihr Leben bettelten und andere, vermögende Juden 

verrieten. Die meisten verliessen das Haus blutüberströmt. Abends gin-

gen Brunners Häscher auf die Jagd nach Frauen, die die Männer dann 

im angrenzenden Pavillon vergewaltigten.8 Noch ganz beseelt von sol-

chen Fängen gerät der frisch verheiratete Brunner gegenüber dem «Lie-

ben Rudolf» ins Schwärmen. «Die antiken Griechinnen musst Dir hier 

etwas kleiner und dunkler vorstellen. Sie aber sollen sonst sehr dankbar 

sein. Insbesondere der Wiener Dialekt sagt ihnen zu. Vor einigen Tagen 

war ich mords verkühlt. Ich liess mich auf ein türkisches Bad ein und 

wurde gesund. Rudolf, so etwas musst Du kennen lernen. Das ist ein-

fach fantastisch. Weisst mit diesen Bädern haben sich die Türken ihre 

Haremsweiber bettreif gemacht. Hast Du geschäftlich hier nichts zu 

tun? Falls ja, müsstest kommen, solange ich noch hier bin. Gesorgt wäre 

selbstverständlich hier für alles. Wenn es sein muss, tanzt Dir zum 

Abendessen auch das griechische Ballett...» 

Die Unruhe unter der jüdischen Bevölkerung wächst mit jedem Tag, 

den Brunner wütet. Und der kann es kaum erwarten, bis es richtig los-

geht. In überschwänglicher Vorfreude schreibt er an seinen Freund wei-

ter: «Wenn wir mit ihnen erst losfahren, wird ein Jubel der Griechen 

losgehen.» Brunner verfugt die Einrichtung zweier Ghettos. Eines da-

von befindet sich direkt am Bahnhof, der kurzen Wege wegen: das 

Ghetto «Baron Hirsch». Ein Stadtteil, benannt nach dem bayerischen 

Baron Moritz Hirsch, dem Stifter eines um 1900 errichteten Kranken-

hauses für die armen Juden des Viertels. Wohnten hier bisher nicht 

mehr als 2’000 Menschen, müssen plötzlich bis zu 10’000 Menschen 

aufgenommen werden. Das Verlassen des Geländes wird untersagt und 

durch einen hohen, mit Posten bewachten und nachts mit Scheinwerfern 

angestrahlten Bretterzaun unmöglich gemacht. Als Ghettokommandant 

setzt Brunner seinen Spezi Herbert Gerbing ein. Auch Gerbing kennt er  
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aus Wiener Zeiten, als er ihm im Sommer 1942 den Auftrag erteilte, 

Vorbereitungen für einen Film zu treffen, der den zynischen Titel tragen 

sollte: Wie Juden vor 1938 lebten. «Dafür benötigte er eine Anzahl hüb-

scher junger Jüdinnen und einige ältere, würdig aussehende Herren, die 

er sich auch tatsächlich aussuchte», wie sich Brunners Namensvetter 

Brunner II später vor Gericht erinnern wird. Gerbings besondere Pas-

sion war das Aufspüren und Ausheben von Juden, die sich versteckt 

hatten. Er war damit so erfolgreich, dass Brunner auch später weder in 

Drancy noch in Nizza auf seine Dienste verzichten wird. Gerbing wird 

sich nie verantworten müssen.9 

Heute ist der Stadtteil des ehemaligen «Baron Hirsch» ein quirliges 

und lärmendes Viertel, staubig und ein bisschen heruntergekommen. 

Noch immer heisst das Viertel «Hirsch», aber der Name ist auch das 

Einzige, was überlebt hat. Sonst erinnert nichts auch nur entfernt an die 

grausamen Wochen zwischen Februar und Mai 1943. Keine Tafel, kein 

Hinweis. Auch am noch erhaltenen Bahnhof, von dem dann die Trans-

porte abgehen, findet sich nicht die kleinste Spur des Erinnerns. Als 

seien Brunner und seine Männer nie in dieser Stadt gewesen. 

Die Vorbereitungen zur Deportation laufen auf Hochtouren. Bald ste-

hen die nötigen Waggons und Züge am Bahnhof bereit. «Brunner 

brauchte lediglich anzugeben, wie viele Waggons und zu welchem Zeit-

punkt er diese Waggons benötigte», bezeugt später Wisliceny vor Ge-

richt. Aber noch kurz bevor Brunner die Viehwaggons mit Menschen 

bestücken kann, gibt es ein Problem. Mitte März, wenige Tage bevor 

die ersten Waggons rollen sollen, verlangt überraschenderweise die 

«Organisation Todt» Arbeitskräfte für kriegswichtige Arbeiten in 

Nordgriechenland. Das durchkreuzt Brunners Pläne so sehr, dass er un-

verzüglich nach Berlin reist, um sich dort persönlich und bei seinem 

Mentor Eichmann wegen dieser ärgerlichen Verzögerung zu beschwe-

ren. Mit Erfolg. Brunner kehrt gestärkt nach Saloniki zurück. Eichmann 

befiehlt die «totale Deportation aller Juden aus Saloniki und Macédo- 
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donien», wie sich Wisliceny später erinnert. Nur 3’000 Juden kommen 

in den Arbeitseinsatz. Er habe sich später auf Bitten der jüdischen Ge-

meinde deshalb noch einmal telefonisch mit Eichmann in Verbindung 

gesetzt, behauptet Wisliceny10, aber Eichmann habe sich klar für Brun-

ner entschieden. 

Am 15. März 1943 verlässt der erste Transport den Bahnhof von Sa-

loniki. Etwa 2‘600 Menschen fahren in den Tod. 40 Waggons. Zwanzig 

Minuten bleiben ihnen, um ihre Wohnungen zu räumen. Das Deutsche 

Generalkonsulat in Saloniki meldet dieses Ereignis hocherfreut noch 

am selben Tag an das Auswärtige Amt in Berlin und teilt mit: «Es ist in 

Aussicht genommen, wöchentlich 4 Transporte durchzuführen, sodass 

die ganze Aktion in etwa 6 Wochen beendet sein wird.»11 So geht schon 

am übernächsten Tag der zweite Zug ab, dieses Mal mit genau 2‘635 

Menschen in den Waggons. Am 20. März treffen die ersten 2‘400 Juden 

in Auschwitz ein. 1‘700 kommen sofort ins Gas, 417 Männer und 192 

Frauen werden ins Stammlager eingewiesen. Die meisten sterben auf-

grund von Kälte und Hunger in den ersten Tagen. 

Der Deportationsbahnhof von Saloniki ist heute schwer zu finden. 

Zäune und Stacheldraht verbergen ihn. Damals wie heute ein Güter-

bahnhof. In flirrender Mittagshitze moderne Stahlwaggons. Am Rande, 

auf einem Abstellgleis, hinter hohem Gestrüpp, finden wir noch alte 

Viehwaggons mit Holzverschalung. Die umliegenden Häuser haben 

eine gute Sicht auf die Gleise. Aber die Fensterläden sind geschlossen, 

erst gegen Abend, wenn die erfrischende Brise vom Meer herüber-

kommt, erwacht die Stadt und das alte Viertel «Baron Hirsch» zu neuem 

Leben. Ein Leben ohne Juden. 

Am Morgen des 14. März 1943, gegen 11 Uhr, 24 Stunden vor der 

ersten Deportation, bittet Dr. Zvi Koretz auf Anweisung Brunners die 

Bewohner des Ghettos «Baron Hirsch» in die Synagoge. Wieder be-

nutzt Brunner die Funktionäre der jüdischen Gemeinden für sein Mord-

komplott. So wie Murmelstein in Wien, wird jetzt Koretz zum Helfers-

helfer. Der Oberrabbiner, der in den zwanziger Jahren in Wien mit der 
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Arbeit «Die Schilderung der Hölle im Koran und ihre Vorbilder in der 

jüdischen Literatur» promoviert hatte und der von den Deutschen als 

Vorsitzender der jüdischen Gemeinde eingesetzt worden war, bereitet 

die Menschen auf den nahen Transport vor. Es gehe nach Krakau in 

Polen, beschwichtigt er die verängstigten Menschen. Dort würden sie 

schon erwartet und auch Arbeit je nach Fähigkeit und Begabung finden. 

Die Menschen glauben ihm schon deshalb, weil sie in, den vergangenen 

Tagen ihre verbliebene Barschaft in polnische Zloty haben tauschen 

müssen. Pro Familie erhielten sie einen Wechsel über 600 Zloty, einzu-

lösen nach der Ankunft in Polen. Die Wechsel waren wertlos, das grie-

chische Bargeld floss direkt in die griechische Nationalbank, aus der 

sich die deutschen Besatzer nach eigenem Gusto bedienen konnten. 

Auch sonst war die Fahrt in den Tod den Opfern als ganz normale Reise 

verkauft worden. Mit regulären Fahrkarten zum Sammeltarif als Grup-

penreise und mit der behördlichen Aufschrift: «Nur gültig in Verbin-

dung mit einem Beförderungsschein, also ungültig, wenn der Inhaber 

sich von der Gesellschaft trennt und einen anderen Zug benutzt.» Die 

Menschen haben ihren Mördern vertraut. 

Einer, der am Morgen des 14. März 1943 auch in der Synagoge im 

Ghetto «Baron Hirsch» war, ist Jacques Stroumsa. Noch heute treibt ihn 

die Frage um, ob sein Oberrabbiner wirklich nicht wusste, wohin die 

Reise ging. Bis heute wagt er es nicht, die Frage endgültig zu beantwor-

ten. 

Jacques Stroumsa ist am 4. Januar 1913 in Saloniki als Jakob Stroum-

sa geboren. Ganz genau kann ihm keiner mehr dieses Datum verbürgen, 

die standesamtlichen Akten sind im grossen Feuer 1917 verbrannt, dem 

drei Viertel der jüdischen Wohngebiete zum Opfer fielen. Er wächst 

behütet auf, seine Eltern ermöglichen ihm ein Ingenieurstudium in 

Frankreich. Nach dem Militärdienst in der griechischen Armee heuert 

er im Industrieministerium an und belegt – um die Gebrauchsanweisung 

für deutsche Traktoren lesen zu können – einen Deutschkurs am Goe-

the-Institut in Saloniki. Dann kamen die Deutschen selbst, nicht mit 
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Traktoren, sondern mit Panzern in seine Stadt. Am 9. April 1941. Der 

Eroberung folgt der Tod. Aber zunächst scheint sich das Leben für den 

jungen Stroumsa nicht dramatisch zu ändern. Er heiratet Nora Mordoh, 

eine junge Frau aus bestem jüdischem Hause. Sie gehört zur Familie der 

Benrubis, die ein weit über Saloniki hinaus bekanntes Glasgeschäft 

führt, berühmt für seine kostbaren Lüster und feinen Glaswaren. Die 

Heirat findet in der Beit-Shaul-Synagoge statt, die später durch die 

Deutschen gesprengt wird. 

Auch Jacques ist wie sein jüngerer Bruder Guy unter den 9’000 Män-

nern, die sich am 11. Juli 1942 auf dem «Platz der Freiheit» versammeln 

mussten. Das makabre Schauspiel der deutschen Wehrmacht wurde erst 

nach einer Intervention des Belgischen Roten Kreuzes abgebrochen. 

Aber auch Jacques Stroumsa dachte nicht, dass dieses traumatische Er-

eignis nur der Anfang vom Ende sein würde. 

Stroumsa arbeitet freiwillig für die jüdische Gemeinde. Als Brunners 

Leute den 450 Jahre alten jüdischen Friedhof zerstören, über 300’000 

Grabplatten als Baumaterial ausreissen und die Gebeine der Toten aus-

graben, weil, wie die Deutschen spotteten, die Juden keinen Friedhof 

mehr bräuchten, ist es Stroumsas Aufgabe, wenigstens die Gebeine in 

neue Gräber zu überführen. Er muss mithelfen, als die Nazis sich aus 

den Grabplatten ein Schwimmbecken bauen. Viele der Steine sollen als 

Baumaterial für die Universität von Saloniki benutzt worden sein, die 

sich auf dem Gelände des alten Friedhofs ausbreitet. Auch hier suchen 

die Besucher vergeblich nach einem Hinweis auf die tragische Ge-

schichte des Ortes. Der Rektor der Universität habe sich bisher beharr-

lich geweigert, wenigstens eine Gedenktafel anzubringen, erzählt uns 

eine Universitätsangestellte. 

Jacques Stroumsa wird auch zu Arbeiten an der Umzäunung des 

Ghettos «Baron Hirsch» gerufen oder um Kleinigkeiten in der Gestapo-

zentrale zu richten. Stroumsa kennt sich aus zwischen den Frontlinien. 
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Jacques Stroumsa in Jad Vaschem 

Als er im Ghetto eine neue elektrische Installation legen soll, wird er 

zufällig Zeuge eines denkwürdigen Telefonats zwischen Wisliceny und 

Brunner. «Ich denke», sagt Wisliceny, «wir können in einer Woche mit 

der Deportation der Juden beginnen.» Stroumsa erinnert sich noch 

heute, wie ihm dieser Satz in die Glieder gefahren ist. Als er in Panik 

nach Hause rennt, trifft er unterwegs ein Mitglied der jüdischen Ge-

meinde, einen Mitarbeiter Zvi Koretz’, dem er von diesem Anruf er-

zählt. Dieser beschwört ihn und droht ihm, nur niemandem davon zu 

erzählen, es könne sonst zu Panik kommen unter den Juden und die 

müsse um alles in der Welt verhindert werden. Stroumsa schweigt. 

Jacques Stroumsa lebt heute in Israel. Seine bescheidene, kleine 

Wohnung im Erdgeschoss eines einfachen Mietshauses in Jerusalem ist 

nicht auf Anhieb zu finden. Uns tritt ein kleiner freundlicher Mann ent- 
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gegen. Der über 80-Jährige spricht noch immer ein sehr passables 

Deutsch, freut sich sogar, mit uns Deutsch reden zu können. Er zeigt 

uns sein Entlassungsdokument aus dem KZ Mauthausen. Ein abgegrif-

fenes Stück Papier, mit vergilbtem Klebeband notdürftig zusammenge-

halten, übersät mit Stempeln und Unterschriften, ein Dokument für die 

bürokratische Abwicklung eines unglaublichen Überlebens. Stroumsa 

trägt dieses Stück Leben immer bei sich, wie um sich jederzeit verge-

wissern zu können, dass das alles wirklich so war. 

Jacques Stroumsa zündet sich eine neue Zigarette an. Filterlos. Eine 

nach der anderen. Und er erzählt: Wie er die ersten Waggons am Bahn-

hof gesehen hat, wie er nach dem belauschten Telefonat zwischen Wis-

liceny und Brunner auch wusste, wohin diese Züge gehen. Jeder Zug. 

Insgesamt werden es 18 Züge sein mit zusammen 45‘324 Menschen, 

die Saloniki in Richtung Auschwitz verlassen. In Zug Nr. 16 sitzt dann 

Jacques Stroumsa selbst mit seinen Eltern, seinen Geschwistern und sei-

ner jungen Frau Nora. Sie ist 20 Jahre alt und im 8. Monat schwanger. 

Der 30. April 1943 ist ein wunderbarer Frühlingstag. Warm und mild. 

Unterwegs, erzählt Stroumsa, habe der Zug plötzlich angehalten. In 

der Nähe von Wien, meint er. Die Waggontür wurde aufgerissen, und 

plötzlich stand Brunner vor ihm. Er habe ihn sofort erkannt, schliesslich 

sei er ihm oft genug im Ghetto «Baron Hirsch» über den Weg gelaufen. 

Brunner sei wie auf der Suche nach einem bekannten Gesicht den Zug 

abgeschritten, bis er ihn, Stroumsa, gesehen habe. «Er gab mir ein Zei-

chen auszusteigen.» Eine neue filterlose Zigarette. 

Er und ein anderer junger Mann seien ausgestiegen und Brunner ge-

folgt. Brunner war selbst mit dem Transport Nr. 16 mitgefahren, offen-

bar auf einem Heimaturlaub nach Wien. Kostengünstig und praktisch. 

Er sass natürlich in einem normalen Zugabteil am Anfang des Trans-

ports, erinnert sich Stroumsa. «Er befahl uns, eine sehr schwere Holz-

kiste zu entladen und danach eine zweite, ebenso schwere», sagt  
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Stroumsa und macht dabei eine das besondere Gewicht der Kisten un-

terstreichende Armbewegung. Sie schleppten die Kisten in ein warten-

des Auto, mit dem Brunner dann davongefahren sei. Gold? Juwelen? 

Stroumsa hat keine andere Erklärung für den schweren Inhalt dieser 

sonderbaren Behältnisse. 

Um 5 Uhr ist es noch dunkel gewesen an diesem 8. Mai 1943, als der 

Transport Nr. 16 in Auschwitz-Birkenau eintrifft. Im grellen Schein-

werferlicht werden Stroumsa und seine Familie aus dem Waggon ge-

scheucht. Bruder Guy kümmert sich um die Eltern und seine beiden 

Schwestern Julie und Bella. Jacques hilft seiner schwangeren Frau. «An 

der einen Hand Nora, in der anderen Hand meine Geige», sagt Stroumsa 

und streicht gedankenverloren über den Violinenkoffer, den er zu unse-

rem Gespräch mitgebracht hat. Die Geige hat ihm das Leben gerettet, 

auch wenn sie ihm von der SS zunächst abgenommen wird. Später spielt 

er im Lager Mozart, Beethoven und Haydn. Und Marschmusik, wenn 

die Zwangsarbeiter das Lager verliessen und abends, wenn sie zurück-

kamen. Stroumsa wurde erster Geiger des Auschwitz-Orchesters, und 

so hat er überlebt. Am kalten Morgen des 8. Mai 1943 wird ihm aber 

nicht nur seine Geige geraubt, sondern auch seine Eltern, seine Schwie-

gereltern, seine Frau Nora und sein ungeborenes Kind. In der Statistik 

des Todes sind die Zahlen des 8. Mai 1943 festgehalten: 568 Männer 

und 247 Frauen und Kinder wurden selektiert, sie erhielten die tätowier-

ten Nummern 120‘650 bis 121‘217 für die Männer und 44‘380 bis 

44‘626 für die Frauen und Kinder. Die restlichen 1‘685 Menschen wur-

den in den Gaskammern sofort ermordet.12 Jacques Stroumsa wird zur 

Nummer 121‘097. Sein Bruder Guy überlebt Auschwitz nicht, Schwe-

ster Julie, die im Frauenorchester von Auschwitz spielt, stirbt kurz vor 

der Befreiung in Bergen-Belsen an Typhus. Nur Bella überlebt. Und 

Jacques. Ruth K., eine Schreibkraft in Auschwitz, berichtet bei ihrer 

Vernehmung 1963, dass insbesondere die griechischen KZ-Häftlinge 

kaum eine Überlebenschance gehabt hätten: «Nur ganz junge und kräf-

tig aussehende Menschen haben die Vorsortierung an der Bahnhofs- 
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rampe überstanden ... Jedoch nach kürzester Zeit... verfielen sie infolge 

mangelnder Ernährung, Bekleidung und Klimaschwierigkeiten schnel-

ler als die Häftlinge aus dem östlichen und westlichen Europa. Sie wa-

ren am wenigsten widerstandsfähig .. ,»13 Bis zum Januar 1945 hat sich 

die Zahl aller aus Griechenland deportierten Männer auf 358 verrin-

gert.14 

Am 19. Januar 1945, einem eiskalten, stockdunklen Morgen, werden 

gegen 6 Uhr die Gefangenen auf den «Todesmarsch» geschickt, der 

Stroumsa nach Mauthausen bringt. Mit einer Lucky Strike erlebt er am 

8. Mai 1945 um 6 Uhr abends seine Befreiung durch die Amerikaner. 

Jacques Stroumsa ist später immer wieder für ein paar Tage nach Sa-

loniki zurückgekehrt, aber dort leben wollte er nie mehr. Zu viel ist ver-

loren gegangen, sagt er, eigentlich alles. 

Die Deportationen aus Saloniki verlaufen keineswegs so reibungslos, 

wie Brunner es sich wünscht. Immer wieder kommt es zu unvorherge-

sehenen Zwischenfällen. Sie belegen eindrucksvoll, dass Brunner nicht 

nur massenhafte Deportationen organisierte, sondern sich – wie auch 

bei seinen nächsten Einsatzorten – persönlich um jeden einzelnen Fall 

kümmerte. Es sollte ihm keiner entgehen. Der jüdische Arzt Dr. Cuenca 

ist als Mitarbeiter des Internationalen Roten Kreuzes vom Tragen eines 

Judensterns ausgenommen, aber das macht ihn für Brunner noch lange 

nicht zum «Zweifelsfall». Gewaltsam verschafft sich Brunner Zutritt zu 

dem verschlossenen Haus des Arztes im Ghetto «Baron Hirsch», als 

dieser plötzlich verschwunden ist. Er durchstöbert das Haus von oben 

bis unten nach dem entschlüpften Arzt. Eine schauspielerische Meister-

leistung, denn Brunner hatte den Arzt und dessen Frau kurz zuvor mit-

ten in der Nacht «in Decken gewickelt und heimlich in einen Deporta-

tionszug nach Auschwitz bringen lassen», wie der Arzt nach dem Krieg 

bezeugt.15 Die angebliche Flucht dient Brunner nur dazu, die Massnah-

men gegen die noch verbliebenen Juden im Ghetto zu verschärfen. So 

lässt er wenige Tage später 25 Geiseln nehmen, die «erschossen wer-

den, wenn nur die geringste weitere Zuwiderhandlung gegen die vorge- 
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schriebenen Verpflichtungen der Juden Salonikis vorkommt».16 Gleich-

zeitig wird die Ausgangssperre innerhalb der Ghettos drastisch erwei-

tert: Wer ausserhalb der Zeit von 10 bis 16 Uhr «auf der Strasse oder 

sonst im Freien angetroffen wird, wird sofort erschossen».17 Brunner 

benutzt den Fall Cuenca dazu, das Netz um die jüdische Gemeinde von 

Saloniki noch engmaschiger zu machen. Keiner darf entkommen. Auch 

der jüdische Tuchkaufmann Alex Blumenfeld nicht. Der Frontkämpfer 

aus dem Ersten Weltkrieg, verheiratet mit einer «Arierin», war gerade 

erst aus dem «Deutschen Reich» über Belgrad nach Saloniki gekom-

men. Er fühlte sich sicher, hatte das Ehepaar doch eine Bescheinigung, 

derzufolge sie nicht deportiert werden durften. Doch auch Blumenfeld 

ist kein «Zweifelsfall». Im April 1943 wird er verhaftet und ins Ghetto 

«Baron Hirsch» verschleppt. Lisa Blumenfeld beschwert sich bei den 

zuständigen Dienststellen, wird vertröstet, immer wieder hingehalten. 

Wochenlang, bis sie Mitte Mai eher zufällig durch einen Koch der Ge-

stapo erfährt, dass ihr Mann am Morgen des 13. Mai 1943 durch Brun-

ner ermordet worden ist. «Brunner habe sie dann vorgeladen», sagt die 

Witwe Lisa Blumenfeld 1957 in einer eidesstattlichen Versicherung 

aus, «und habe verlangt, dass sie sich von ihrem Mann scheiden lassen 

solle», um sich selbst vor der Deportation zu bewahren. Sie habe dann 

erklärt, «sie könne sich nicht von einem Toten scheiden lassen». Dar-

aufhin habe Brunner sie schwer misshandelt und gedroht, sie sofort zu 

deportieren, Arierin hin oder her. Tatsächlich wird Lisa Blumenfeld am 

23. Juni 1943 verhaftet und über Bergen-Belsen nach Ravensbrück ge-

bracht.18 

Aber nicht nur solche «zeitraubenden» Einzelfälle gefährden immer 

wieder den Erfolg des Einsatzes von Brunner in Saloniki. Viel delikater 

ist die Sonderbehandlung von Juden mit nicht griechischer Staatsbür-

gerschaft. Mitte März 1943 leben immerhin 281 italienische, 511 spa-

nische und 60 Juden anderer Nationalitäten in Saloniki.19 Sie dürfen 

weisungsgemäss nicht deportiert werden, was Brunner schmerzt und 

wogegen er sich auflehnt, wo immer es geht, diplomatische Verwick- 



 

Saloniki – «Endlösung» im Akkord 119 

lungen und Ärger nicht scheuend. Besonders die jüdischen Staatsbürger 

des mit Hitler-Deutschland verbündeten Italien machen Brunner zu 

schaffen. Als er erfährt, dass auf dem Bahnhof von Saloniki ein Urlau-

berzug steht, kurz vor der Abfahrt nach Athen, mit 18 Juden, die alle-

samt italienische Papiere hätten, schickt er seine Leute an den Bahn-

steig, um nach dem Rechten zu sehen. 13 Personen durften fahren, fünf 

wurden festgehalten.20 Der italienische Konsul legt Protest ein, droht 

mit diplomatischen Konsequenzen. Es hilft alles nichts. Als der jüdische 

Anwalt Moises Saul, ein Grieche, aber seit 12 Jahren in Diensten des 

italienischen Konsulats, mit seiner Frau Rahel und Tochter Lydia de-

portiert werden soll und daraufhin flieht, aber von Brunners Schergen 

wieder verhaftet wird, interveniert der italienische Gesandte der Bot-

schaft in Berlin beim Auswärtigen Amt. Zu spät, wie sich herausstellt: 

Moises Saul ist auf persönliche Anweisung Brunners am 21. Mai 1943 

mit dem letzten Transport nach Polen deportiert worden, was man dem 

italienischen Generalkonsul «unter dem Ausdruck des Bedauerns» mit-

geteilt habe.21 Die Deutschen versprechen zwar, nach Saul zu suchen, 

schliesslich soll sich Mussolini selbst für diesen Fall interessieren, aber 

die Nachforschungen verlaufen im Sande. 

Wir durchstreifen das griechische Thessaloniki noch einmal. Von den 

einst 32 Synagogen, die 1940 noch existierten, hat nur eine die Deut-

schen überlebt. Sie haben sie als Lazarett gebraucht. Immerhin, es soll, 

so heisst es gegen Ende unserer Dreharbeiten, doch noch eine Gedenk-

tafel für die ermordeten Juden der Stadt geben, wenn auch ausgerechnet 

im Charilaou-Viertel, wo nie Juden gelebt haben. Auch diese Tafel ist 

nicht zu finden. Und als in Auschwitz der 50. Jahrestag der Befreiung 

durch die Rote Armee begangen wurde, liess sich kein griechischer Re-

präsentant blicken, weder aus Athen, noch aus Thessaloniki. Die Ver-

gangenheit ist gelöscht. 

Und wer ist nun der «Liebe Rudolf», an den Alois Brunner kurz nach 

seinem Eintreffen in Saloniki schreibt, sehr persönlich, sehr privat? Der 

Brief liegt als Kopie beim Wiener Landesgericht für Strafsachen, das 
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Original liess sich nicht finden. Eine Seite, eng beschrieben in Maschi-

nenschrift mit handschriftlichen Randbemerkungen aus der Feder Brun-

ners. So steht am linken Rand: «Was sagen die Judenfreunde in Wien 

zur Bestätigung unserer Arbeit durch die letzte Führerproklamation?» 

Und unten: «Viele Grüsse an Frl. Hilde und alle unsere Bekannten, sei 

mir herzlich gegrüsst Dein Brunner Lois, Heil Hitler!» Der Tenor des 

Briefes ist vertraulich. Das wird auch an einer anderen Stelle deutlich, 

wo sich Brunner an «Rudolf» in einer «persönlichen Frage» wendet: 

«Lass mir den letzten Juden nicht früher abfahren, bevor nicht mein 

schwarzer Kasten geliefert ist... und bitte schreib mir oder sag es meiner 

Frau, ob die Möglichkeit einer Kiste Geschirr für meine Schwester noch 

besteht.» Die besondere Nähe, mit der Brunner hier schreibt, liesse ver-

muten, dass Rudolf Jänisch der Empfänger dieser reizenden Post ist, ein 

enger Freund Brunners, der im Herbst 1942 dessen Heirat mit Anni Rö-

der neben Franz Novak als Trauzeuge begleitet und beurkundet hat. 

Auch Rudolf Vogel käme in Betracht, ebenfalls ein alter Spezi Brunners 

und späterer CDU-Bundestagsabgeordneter, der seinem Freund die 

Fahrkarte nach Damaskus besorgt haben soll.22 Sehr viel wahrscheinli-

cher allerdings ist, dass es sich bei Brieffreund «Rudolf» um Rudolf 

Wagner handelt.23 Wagner war Adjutant des Wiener Gestapomannes 

Karl Ebner und gleichzeitig dessen Verbindungsmann zur Zentralstelle. 

Ebner und Brunner arbeiteten Hand in Hand, nicht nur bei der «Aushe-

bung» der Wiener Juden, sondern auch bei der systematischen Plünde-

rung jüdischen Vermögens. Ebner war derjenige, «der das ganze Vor-

gehen in der Vermögenseinziehung mit dem Oberfinanzpräsidenten in 

Wien gesetzlich zu bemänteln suchte», wie sich ein Zeuge erinnert, und 

er war der, «der... die ganzen Bonzen mit den herrlichsten Einrichtungs-

gegenständen und Bildern versorgen liess».24 Kein Wunder, dass Brun-

ner im entlegenen Saloniki in dieser Hinsicht nicht in Vergessenheit ge-

raten möchte, seinen Teil vom Kuchen abbekommt, dort eine Kiste Ge-

schirr, hier einen Pelz oder Möbel. Der «Liebe Rudolf» war diesbezüg- 
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lich ein verlässlicher Kurier, und die freundlichen Grüsse an «Frl. 

Hilde» erfüllten gewiss auch ihren Zweck: Hildegard R. war von 1938 

bis 1945 Ebners Sekretärin, «mein zweites Gehirn», wie dieser Hilde 

gerne pries. 



 

Paris – Das Lager Drancy und Brunners Liebe zum Detail 123 

6 
Paris – Das Lager Drancy 

und Brunners Liebe zum Detail 

Wäre da nicht der Güterwaggon auf einem Stück Schiene, das keinen 

Anschluss hat, nichts würde darauf hindeuten, dass die u-förmig gebau-

ten fünfgeschossigen Mietskasernen eine Vorgeschichte haben, die 

empfindlichen Mietern ihre Wohnungen verleiden könnten. Den dop-

pelten Stacheldraht, der einst diesen Wohnblock umzäunte, gibt es nicht 

mehr. Auch die Wachtürme aus Holz sind längst abgerissen. Und der 

riesige Innenhof ist mit Bäumen hübsch bepflanzt. Aber der Güterwag-

gon steht da, gleich am Eingang, unübersehbar und lädt zum Fragen ein 

und zweimal pro Woche auch zum Betreten. Dann öffnet sich die Tür, 

und Marcel Eskenazi lässt Besucher einen Blick in das Innere des Wag-

gons und auch in das kleine Museum werfen, das er mit einigen anderen 

ehrenamtlichen Helfern in zwei Parterreräumen eines der Häuser ein-

gerichtet hat. 

Das Museum Drancy ist nicht im Stadtplan eingezeichnet. Auch das 

Mahnmal, der Güterwaggon, nicht. Wir hatten uns mehrfach durchge-

fragt, bis wir schliesslich hierher fanden. Nun also stehen wir endlich in 

Drancy. Vor uns liegen die drei lang gestreckten Wohnhäuser, und es 

ist kein Zweifel mehr möglich, denn eigentlich sieht alles noch so aus 

wie damals, als der Name dieses kleinen Pariser Vororts unter den Ju-

den Frankreichs Angst und Schrecken verbreitete. Drancy war das 

Durchgangslager auf dem Weg in die Vernichtung, der Vorhof zur 

Hölle. «Drancy war vor allem ein Lager der Angst, weil die Leute an 

nichts anderes dachten als daran, ob sie nun deportiert werden würden 

oder nicht. Sie waren einem unaufhörlichen Stress ausgesetzt, was im  
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Übrigen auch einige Selbstmorde erklärt», sagt Marcel Eskenazi. Aus 

ganz Frankreich wurden die Juden zusammengetrieben und hierher 

nach Drancy deportiert. Bei ihrer Ankunft werden sie zunächst erleich-

tert gewesen sein, denn Drancy sah, abgesehen vom Eingangstor, den 

Wachtürmen und dem Stacheldrahtzaun, nicht nach einem KZ aus. Im 

Gegenteil, die Verpflegung war ausreichend und die hygienischen Ver-

hältnisse erträglich. Jedenfalls, nachdem Alois Brunner die Leitung von 

Drancy übernommen hatte. «Mit Brunners Erscheinen im Lager neh-

men Heuchelei und Grausamkeit spürbar zu», schildert uns Eskenazi 

das veränderte Klima. «Heuchelei deshalb, weil alles, was er veranlasst, 

zum Nachteil der Lagerinsassen ist, andererseits aber so getan wird, als 

geschehe alles zu ihrem Besten. So liess er etwa inmitten des Lagers 

eine Rasenfläche anlegen und die Lagergebäude innen neu streichen, 

die Räume von Ungeziefer, Flöhen, Wanzen desinfizieren. So kam es 

zu einigen Verbesserungen innerhalb des Lagers, was die Leute glauben 

liess, dass es da, wohin sie kämen, ähnlich sei, dass dies Arbeitslager 

seien.» Möglich auch, dass Brunner an der Herrichtung des Lagers ge-

legen war, weil er selbst vor Ort wohnte. Zweifellos aber dienten die 

Verbesserungen dazu, die Häftlinge in trügerischer Sicherheit zu wie-

gen. Eine Taktik, die aufging. Die Neuankömmlinge, die häufig bereits 

andere Lager erlebt oder Schreckensgeschichten gehört hatten, werden 

zunächst verwundert und erleichtert gewesen sein. Drancy, das war kein 

Barackenlager. Stattdessen solide Häuser, die eigentlich als sozialer 

Wohnungsbau gedacht waren, und dafür werden sie heute auch tatsäch-

lich genutzt. Die meisten der hier lebenden Franzosen, Algerier, Ma-

rokkaner oder Inder wissen so gut wie nichts über die Vorgeschichte 

ihrer Häuser, und sie fragen auch nicht. «Nein», sagt Marcel Eskenazi, 

«von den Bewohnern kommt nur selten jemand vorbei.» Auch die Häu-

ser, die dem einstigen Lagereingang genau gegenüberliegen, sehen 

noch so aus wie damals, aber ob sich von den heutigen Bewohnern noch 

jemand an die Zeit erinnert, als die Aussicht aus ihrem Fenster eine gute 

Einnahmequelle war? «Täglich standen Menschen dort drüben», er- 
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zählt Marcel Eskenazi und deutet auf die gegenüberliegende Häuser-

front, «um ins Lager schauen zu können. Sie hielten Ausschau nach 

Verwandten, und sie zahlten für diesen Blick an die Wohnungsbesit-

zer.» 

Das Internierungslager Drancy 

Marcel Eskenazi, Jahrgang 1943, kennt das Lager genau – auch wenn er 

selbst es nie betreten hat. Er hat alles gelesen, was er über das Lager 

Drancy finden konnte. Er hat Fotos und Dokumente gesucht und mit 

nicht nachlassender Energie schliesslich durchgesetzt, dass es wenig-

stens diesen Raum mit einigen Schautafeln, das Mahnmal und eine 

kleine marmorne Gedenktafel gibt, die daran erinnern, das Drancy nicht 

irgendeine Siedlung ist. 

Im August 1941 wurden die ersten Juden hier interniert. Bis Mai 1943 

sind 50’000 Juden deportiert worden. Das reicht Eichmann nicht. Er ist 

unzufrieden und beauftragt seinen besten Mann, endlich die Deportation 

der französischen Juden voranzutreiben. Immerhin hat sich der Burgen- 
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länder gerade durch die zügige Auslöschung der Gemeinde von Salo-

niki für weitere Spezialeinsätze empfohlen, und so macht er sich nun in 

Paris an die «Arbeit». 

«Brunner kam am 18. Juni 1943 nach Drancy. Damit beginnt eine 

neue Zeitrechnung im Lager.» Marcel Eskenazi nennt dieses Datum, 

ohne auch nur einen Moment nachzudenken. Er könnte es auch dann 

sofort nennen, wenn man ihn nachts wecken und danach fragen würde. 

Die Ankunft Alois Brunners hat für ihn eine sehr persönliche Bedeu-

tung, die er uns erst am Ende unseres Gesprächs erzählen wird. Auch 

seine Zeitrechnung beginnt am 18. Juni 1943. «Brunner verfugte bereits 

über einige Erfahrung, was die Endlösung der Judenfrage in Europa be-

traf. Bei seiner Ankunft stellte er in der Mitte des Lagers einen kleinen 

Tisch auf und fing an, alle zu verhören. Er fragte die Lagerinsassen, ob 

sie Familie hätten, wo sie wohnten, und machte sich Notizen über all 

das. Dieses Verhör dauerte fast drei Tage. Die meisten Leute waren 

überrascht, einige glaubten, ihn milde stimmen zu können, indem sie 

entweder kleine Kinder nannten oder Grosseltern, die darauf warteten, 

von ihnen versorgt zu werden. Aber es kam anders. Brunners Anliegen 

bestand darin, diese Familienmitglieder zu verhaften, um noch mehr 

Leute deportieren zu können.» 

Paris war das ersehnte Ziel unzähliger Landserträume. Pariser Leben, 

Essen, Wein, Mode, l’amour, die grosse Welt. Alois Brunner aber zieht 

es nicht auf die Champs-Elysées. Sein Ziel heisst Drancy. Unverzüglich 

macht er sich an die Arbeit. Wer eindeutig Jude und Franzose ist, gehört 

in die Kategorie A und damit auf die Deportationsliste. Schwieriger 

sind jene einzustufen, die zwar Juden sind, aber über die Staatsangehö-

rigkeit eines noch nicht überfallenen oder gar befreundeten Landes ver-

fügen. Türkische Juden etwa oder italienische. Diese Gruppe hatte ihn 

ja bereits in Saloniki vor Probleme gestellt. Sie gehören in die Kategorie 

B, genauso wie Juden, die mit Nichtjuden verheiratet sind oder «Halb-

juden». Sie werden zurückgestellt. Und dann schliesslich jene, bei de- 
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nen die Staatsangehörigkeit oder gar die «Rasse» unklar ist, die Zwei-

felsfälle, Kategorie C, Brunners Spezialität. Er verhört, er teilt ein, er 

entscheidet. Zwei Tage dauert das erste Verhör. Es ist der 21. Juni 1943. 

Am 23. Juni, fünf Tage nach Brunners Ankunft in Drancy, fährt Trans-

port Nr. 55 mit 1‘005 Menschen nach Auschwitz. Die Fahrt dauert zwei 

Tage. Bei ihrer Ankunft werden 405 Menschen sofort vergast. Trans-

port Nr. 56 trifft am nächsten Tag ein. Alle 1‘002 Menschen dieses Zu-

ges werden sofort in den Gaskammern von Birkenau ermordet. Damit 

hat Alois Brunner eine Woche nach seinem Dienstantritt als Lagerleiter 

von Drancy bereits den Tod von 1‘407 Menschen zu verantworten. 

Die Deportierten sind arglos. Sie wissen nicht, wohin sie fahren. 

Brunner hingegen kennt das Ziel der Reise genau. «Seine Methode war 

es, den Leuten zu erzählen, die Reise ginge zum Arbeiten nach Polen, 

und so riet er ihnen dazu, ihre persönlichen Dinge mitzunehmen. Er be-

stimmte die Chefs und Unterchefs für die Waggons, die Deutsch spre-

chen mussten, und sorgte dafür, dass jeder Waggon Gepäckstücke ent-

hielt, welche selbstverständlich in Auschwitz konfisziert wurden. Er 

hatte also eine direkte Verantwortung.» Ermittlungsrichter Hervé Sté-

phan sagt das ruhig, aber mit einer Klarheit, die erkennbar nichts mit 

dem Gleichmut seiner Kollegen in Deutschland zu tun hat. Die franzö-

sische Akte Brunner hat keine Staubschicht. Sie wird aufgeschlagen, in 

ihr wird geblättert, es wird ermittelt, sie wird ergänzt. Das Verfahren 

wird vorangetrieben, obwohl es schmerzlich und unbequem sein wird, 

denn es wird auch um die Kollaboration der Franzosen gehen, um die 

Rolle der Gendarmen etwa, die vor dem Eingangstor des Lagers Drancy 

wachten und an deren Entschlossenheit, die eigenen Landsleute im 

Falle der Flucht zu erschiessen, kein Lagerinsasse zweifelte. Aber 

Hervé Stéphan und sein Kollege, der ermittelnde Staatsanwalt Vincent 

Lesclous, scheuen diese Fragen nicht. Sie tun etwas in Deutschland 

noch nie Dagewesenes. Sie suchen nach der Wahrheit, sie ermitteln. 

Und so sind sie auch neugierig auf die Ergebnisse unserer Recherche. 
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Lebt Alois Brunner noch? Haben sie eine Chance, ihren Angeklagten 

doch noch vor Gericht zu sehen? Falls ja, wäre der Prozess selbst ein 

Kinderspiel, da ist sich Hervé Stéphan sicher, denn die Grundlagen seien 

unbestritten und es gäbe jede Menge Beweise für die Rolle Brunners. «Er 

war einer der Hauptverantwortlichen der SS in Frankreich», sagt Hervé 

Stéphan. «Er organisierte den Nachschub für die Vernichtungslager. Er 

sah die Deportierten, wählte sie aus, steckte sie in die Waggons. Er war 

also kein Schreibtischtäter, sondern ein wirklicher Mörder.» 

Eines seiner Opfer wurde von ihm in den Tod geschickt, ohne seinen 

neugeborenen Sohn wenigstens einmal in den Arm genommen zu haben. 

«Als ich aus dem Krankenhaus kam, wurde ich nach Drancy gebracht. 

Das heisst, meine Mutter ging mit mir bis zum Stacheldraht, hielt mich 

hoch, sodass mein Vater mich sehen konnte, der wenige Tage später 

weggebracht wurde. Ich habe ihn nicht gesehen, wir haben uns nie ken-

nengelernt», sagt Marcel Eskenazi. Er sagt es mit ruhiger Stimme, denn 

er hat gelernt, den Schülern, die Drancy besuchen, seine Geschichte zu 

erzählen. Die Traurigkeit aber bleibt, egal wie geübt die Sätze sind. 

«Mein erster Kontakt mit der Aussenwelt bestand darin, nach Drancy 

gebracht zu werden. Ich konnte dann das Lager jahrelang nicht mehr be-

treten. Erst das Projekt, in Drancy ein Museum einzurichten, liess mich 

wieder hierher kommen. Dazwischen lagen aber fast 50 Jahre.» 

Das Museum, das sind einige Fotos auf Stellwänden und Dokumente. 

Die Fotos zeigen Alois Brunner und seine Schergen, die er aus Wien 

mitgebracht hatte. Der Möbeltischler Ernst Brückler, genannt «der Bo-

xer», ist da zu sehen, der sich schon in Saloniki als Schläger bewährt 

hatte, genauso wie Herbert Gerbing, der zuvor das Lager «Baron Hirsch» 

in Saloniki geleitet hatte. Und auch Brunners «Bluthund» Josef Weiszl, 

der einstige Lagerleiter von Doppl, war wieder mit von der Partie. 

Wir stehen im Hof vor der Eingangstür eines Raumes, die aussieht 

wie alle anderen Türen. Doch dieser Raum war nicht irgendein Raum. 
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Marcel Eskenazi vor dem Güterwaggon in Drancy 

Hinter dieser Tür war das Büro des Lagerleiters. In diesem Raum stand 

Georges Lipietz eines Tages Alois Brunner gegenüber. «Als Brunner uns 

das erste Mal sah, sagte er, wir schienen ihm keine Juden zu sein, sondern 

Halbjuden, denn ich war nicht beschnitten. Brunner wandte sich an seinen 

Dolmetscher, einen österreichischen Juden, und fragte ihn, was er von die-

ser Familie hielte. Der Dolmetscher war von Freunden gebeten worden, 

unsere Familie zu retten. Unser Schicksal lag also in seiner Hand. Auf der 

anderen Seite lief auch er Gefahr, deportiert zu werden. So wand er sich 

hin und her, und Brunner ordnete dann schliesslich an, die Papiere an die 

Gestapo zurückzuschicken, und so kamen wir erst einmal davon.» Geor-

ges Lipietz redet schnell, unaufhörlich sprudeln die Erinnerungen aus ihm 

heraus. Er antwortet auf jede Frage so genau und ausführlich wie möglich, 

fast als habe er Angst, es könnte der Eindruck entstehen, er versuche, et-

was zu verbergen. Georges Lipietz wurde Lagerpolizist. Und genau wie 
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Willi Stern in Wien weiss auch er, dass niemand verstehen kann, wie 

schwer es ist zu überleben, ohne zu viel Schuld auf sich zu laden. Lipietz 

gehörte zu den wenigen, die den Lagerleiter häufig sahen. Er war oft 

dabei, wenn Brunner verhörte, er hat ihn genau beobachtet, und er wird 

dieses Gesicht nie vergessen, so wenig wie seine Angst vor diesem 

Mann, von dem sein Leben abhing. «Ohne seine Uniform hätte man ihn 

für einen der jüdischen Internierten halten können. Ich kann nicht sagen, 

er habe ausgesehen wie ein typischer Jude, weil es einen solchen Typus 

nicht gibt. Aber er war ein mediterraner Typ, dunkler Teint, aber ‚harter‘ 

Blick. Er lächelte nie, scherzte nie, wie es die anderen Scharführer 

manchmal taten. Er entschied alles, diskutierte mit niemandem.» Bis 

heute versteht Lipietz nicht, nach welchen Kriterien Brunner entschied. 

Mit einer Ausnahme: Je reicher jemand war, umso geringer war seine 

Überlebenschance. «Auf den Formularen waren auf der Vorderseite der 

Name, der Vorname und andere persönliche Daten notiert. Auf der 

Rückseite war angegeben, was die Deportierten an Wertgegenständen, 

Schmuck und Gold dabei hatten. Brunner drehte das Formular um, 

schaute sich das an und machte sein Zeichen. Obwohl er ein Ideologe 

war, liess er die Begüterten eher deportieren, um sich zu bereichern.» 

So wird Alois Brunner so manche Perlenkette von Paris nach Wien zu 

Anni geschickt haben, während er die Besitzerin der Perlenkette auf 

«Transport» schickte. 

«Mein Vater musste die Waggons vorbereiten», sagt Lipietz. «Er feg-

te sie aus und stellte einen Hygieneeimer und einen Krug Wasser in je-

den Waggon.» «Und was glaubten Sie, wohin diese Züge führen?» 

«Nach Pitchipoi in Polen», sagt Lipietz. «Pitchipoi», das war der Phan-

tasiename für Auschwitz, ein schrecklicher Ort, von dem noch niemand 

zurückgekehrt war und von dem doch jeder hoffte, es sei ein Ort, an 

dem sich mit schwerer Arbeit überleben liesse. «Bei uns hiess Ausch-

witz ‚Pitchipoi‘, aber ich hatte keine Vorstellung, was sich hinter die-

sem Namen verbarg, dass dort Menschen vergast wurden. Die SS tat 

alles, um geheim zu halten, was dort tatsächlich passierte, um Panik zu 
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vermeiden. Und Brunner sagte immer, er wolle ‚gesunde Juden» haben 

für das Arbeitslager dort. Aber es wurden auch Kinder und Alte und 

Kranke abtransportiert. Wir hatten deshalb alle Zweifel, aber die wurden 

nicht laut.» 

Und doch wusste jeder, welches Glück es war, wenn Brunner den ei-

genen Namen noch nicht auf die Liste gesetzt hatte. Zwei bis drei Trans-

porte mit jeweils 1’000 Menschen rollen jede Woche in den Tod seit 

Alois Brunner das Kommando übernommen hat. Im Lager ist ein stän-

diger Wechsel. Täglich werden neue Gefangene eingeliefert und mit der 

Hausordnung vertraut gemacht, die Brunner am 11. Oktober 1943 in ei-

ner Dienstvorschrift niederlegt. «Die Gepäckstücke der Internierten 

müssen an der Kopfseite der Betten geordnet werden, sowie die unbe-

nützten Schuhe, sauber geputzt, müssen sich ebenfalls an der Kopfseite 

befinden. Es ist verboten, Wäsche in den Zimmern trocknen zu lassen. 

Eine Ausnahme wird für das Handtuch gemacht, welches auf einer 

Leine an Kopfeshöhe hängen kann, und dies hinter dem Bett.1 Auch die 

Art der Körperpflege, die genaue Position des Mülleimers und die Zim-

merbeleuchtung sind geregelt. Genauso wie die Abfahrt in den Tod, 

denn «Brunner war ein Mann der Ordnung», wie Lipietz sich erinnert. 

Und so verlief auch der Abtransport stets genau nach Plan. 

Zwei- bis dreimal pro Woche gibt Brunner den Befehl aus, dass alle 

Internierten in den Zimmern bleiben müssen. Nur diejenigen, die auf 

seiner Liste stehen, versammeln sich im Hof. Im Gepäck einige wenige 

persönliche Habseligkeiten. Wer hat, nimmt Werkzeug mit für den an-

gekündigten Arbeitseinsatz im Osten. Gold, Wertsachen, Schmuck ha-

ben sie längst abliefern müssen und auch das Wertvollste, die Fotos je-

ner, die sie lieben. Da Brunner keine Verwandtschaftsbeziehungen 

respektiert, werden Familien brutal auseinandergerissen. Eltern, Ge-

schwister, Ehepartner stehen an den Fenstern und versuchen, einen letz-

ten Blick zu wechseln. Es ist sechs Uhr früh, und über Drancy liegt eine 

gespenstische Ruhe. Im Hof fahren die Autobusse vor. Jeder Bus wird  
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von drei SS-Leuten begleitet. Auch Brückler, Gerbing und Weiszl sind 

meistens dabei und der Lagerleiter selbst. Wie schon in Wien kontrol-

liert Alois Brunner auch in Paris, ob seine Anordnungen umgesetzt wer-

den, und hilft, wenn nötig, selbst nach. Draussen, vor dem Lager, wacht 

französische Gendarmerie darüber, dass keinem ihrer jüdischen Lands-

leute die Flucht gelingt. Ein letzter Blick, die Menschen steigen in die 

Busse, das Tor öffnet sich und zurück bleiben jene, die vielleicht in zwei 

Tagen oder Wochen die gleiche letzte Reise antreten müssen, die Reise 

nach «Pitchipoi». «Die anderen Häftlinge standen am Fenster, in den 

Hof durfte ja niemand, denn Brunner wollte, dass der Abtransport rei-

bungslos vonstatten ging und niemand auf die Idee kam, zum Abschied 

einen Familienangehörigen oder Freund zu umarmen», sagt Lipietz. 

Und ohne es auszusprechen, erzählt er zugleich von seiner Angst, mit 

ansehen zu müssen, wie sein Vater oder sein Bruder in die Busse steigen 

und natürlich von der Panik, selbst nach «Pitchipoi» zu fahren. Und 

weil diese Angst jedem die Kehle zuschnürt, gibt es keine Schreie, und 

weil jeder hofft, vielleicht doch nur in ein Arbeitslager gebracht zu wer-

den, fahren sie geordnet in den Tod. Zehn Minuten dauert die Fahrt vom 

Lager Drancy zum Bahnhof Bobigny. 

Den Bahnhof gibt es noch heute, aber es hält kein Zug mehr. Das 

Bahnhofsgebäude steht noch, und der Schriftzug Bobigny ist schon von 

weitem zu lesen. Auch ein Scheinwerfermast steht noch da. Im Winter 

war es noch dunkel, wenn die Autobusse gegen halb sieben vor den 

Güterwaggons hielten. Alois Brunner kümmert sich persönlich um die 

Bedürfnisse der begleitenden Wachmannschaft. Der «Mann der Ord-

nung» listet genau auf, wie viel Kartoffeln, wie viel Zucker, Margarine, 

Kaffeeersatz, Trockengemüse und gebrannter Bohnenkaffee dem 

Transport mitgegeben werden. Es ist so viel, dass für die Verpflegung 

der 50 Wachleute ein eigener Waggon angehängt werden muss. Und 

damit kein Zweifel aufkommt, gibt Brunner es ihnen schriftlich, dass 

die 3’000 Kilo Mehl und die 225 Kilo Teigwaren für sie und nur für sie 

gedacht sind. «Es wird gebeten, die hochwertigen Lebensmittel nicht 
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für KZ-Häftlinge zu verwenden», telegraphiert Brunner nach Berlin zu seinem 

Freund und Vorgesetzten, dem SS-Obersturmbannführer Adolf Eichmann2, und 

meldet den Erfolg seiner Arbeit genauso, wie er es aus Wien und aus Saloniki 

getan hat. Datum, Uhrzeit, Zugnummer, «Abgangsbahnhof» und natürlich die ge-

naue «Stückzahl», meist 1’000 Menschen. «Die abgeschobenen Juden entsprechen 

den erlassenen Evakuierungsrichtlinien. Der Transport wird ab Paris bis Ausch-

witz von einem Schutzpolizeikommando 1:20 begleitet.» Brunner hat es sich zum 

Ziel gesetzt, einen persönlichen Rekord aufzustellen. Jede Woche zwei, besser 

drei Transporte mit je 800 bis 1’000 Menschen. Sein Interesse aber erlischt kei-

neswegs, sobald die Züge den «Abgangsbahnhof» Bobigny verlassen haben. Er ist 

erst dann zufrieden, wenn er die Bestätigung in den Händen hält, dass die von ihm 

ausgewählten Opfer auch wirklich in der Hölle gelandet sind. «Falls durch das 

Begleitkommando nicht die genaue Anzahl von 850 Juden übergeben wird, erbitte 

ich FS-Nachricht vom KZ Auschwitz. Gez. Brunner, SS-Hauptsturmführer.»3 

Anfänglich bereitet es ihm keine Mühe, sein persönliches Plansoll zu erreichen. 

Doch von Woche zu Woche wird es schwieriger. Drancy leert sich. Nicht zuletzt 

Brunners Treibjagd hat die Juden Frankreichs in den italienisch kontrollierten Sü-

den, das «freie Frankreich», flüchten lassen. Andere haben sich neue Ausweispa-

piere besorgt, die ihnen Staatsangehörigkeiten bescheinigen, die den Zugriff Brun-

ners deutlich erschweren. Immer mehr Menschen fallen nun unter die Kategorie B 

oder gar C. Täglich ist er nun mit «Zweifelsfällen» beschäftigt, die er in gewohnter 

Manier entscheidet. Der Fall Misrachi Isidore etwa. Nach seiner Flucht aus Sa-

loniki war Misrachi Isidore mit seiner nicht jüdischen Frau in Paris gelandet. Seit 

April ist er nun in Drancy interniert, während sein Einbürgerungsverfahren nach 

Italien läuft. Unklare Staatsangehörigkeit und in «Mischehe» lebend, damit gehört 

Misrachi Isidore in die Kategorie C, aber das macht ihn für Brunner noch lange 

nicht zum «Zweifelsfall». 



 

Brunner 1943 
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«Vom staatsbürgerlichen Standpunkt ist es ganz ausgeschlossen, dass 

dieser auf einmal italienischer Staatsbürger werden soll», schreibt 

Brunner am 10. August 1943. «Ich befürworte auf keinen Fall eine Ent-

lassung, sondern bin eher für eine Evakuierung nach dem Osten, da die 

Ehe ohnehin kinderlos ist.»4 Damit ist Misrachi Isidores Flucht endgül-

tig zu Ende, denn SS-Obersturmführer Heinz Röthke folgt Brunners 

Empfehlung und vermerkt handschriftlich unten links «Freilassung 

kommt nicht infrage». Am 2.9.1943 verlässt Transport Nr. 59 mit 1’000 

Menschen den «Abgangsbahnhof» Bobigny. 662 Menschen werden bei 

der Ankunft in Auschwitz sofort vergast. 

Obwohl immer mehr Menschen, die Wochen zuvor noch in Katego-

rie B oder C gelandet wären, nun sofort von Brunner auf die Deportati-

onsliste gesetzt werden, wird der «Nachschub» schwieriger. Erst als 

Hitlers Verbündeter Mussolini gestürzt ist und die Deutschen auch Süd-

frankreich besetzen, kann Alois Brunner mit seinem Kommando nun 

auch dort auf die Jagd gehen. Im September 1943 erhält er seinen Ein-

satzbefehl. Gemeinsam mit dem ihm unterstellten SS-Hauptscharführer 

Ernst Brückler fährt Alois Brunner nach Lyon und Marseille, «um alle 

Vorbereitungen an Ort und Stelle in unauffälliger Weise zu treffen und 

sich ein Bild von den örtlichen Voraussetzungen zu verschaffen».5 Die 

Aufgabe ist schwierig, denn Italien machte, obwohl mit Deutschland 

verbündet, bei der Ermordung der Juden nur widerwillig mit. Immer 

wieder sabotierten Mussolinis Männer die «Endlösung». So tragen we-

der die Lebensmittelkarten noch die Personaldokumente der nach Süd-

frankreich Geflüchteten «Judenstempel». Die Italiener haben keine 

Kartei hinterlassen, die Brunner nun als Grundlage seiner Jagd nutzen 

könnte. So «sind die Feststellungen, ob verdächtige Elemente im Ein-

zelfalle der jüdischen Rasse angehören, noch schwerer zu treffen als im 

altbesetzten Gebiet Frankreichs, wo zur Kontrolle noch die Judenregi-

ster zur Verfügung stehen. Für die Aktion sind daher französische Ju-

dengegner heranzuziehen, die sich tarnende oder versteckt haltende Ju- 
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den aufspüren und melden müssen. Geld dürfte hierbei keine Rolle spie-

len. (Vorschlag: Pro Jude 1’000 frs.).»6 Dass viele Franzosen zwar 

käuflich, aber nicht von sich aus antisemitisch waren, dass die Juden-

jagd ihnen also kein Anliegen, sondern bestenfalls eine lukrative Ein-

nahmequelle war, zu diesem Ergebnis kam SS-Sturmbannführer Dr. 

Diese Kleinkinder und ihre Mütter wurden von Brunner deportiert 

Helmut Knochen, der damalige Beauftragte des Chefs der Sicherheits-

polizei und des SD Frankreich bereits im Januar 1941. «Es hat sich ge-

zeigt», schreibt er, «dass die Züchtung einer Judengegnerschaft bei den 

Franzosen auf ideeller Basis kaum möglich ist, während im Falle des 

Sichbietens wirtschaftlicher Vorteile eine Billigung des antijüdischen 

Kampfes eher erfolgen wird. Die KZ-Inhaftierung der rund 100’000 in 

Paris lebenden fremdstaatigen Juden würde hier aber zahlreichen Fran-

zosen Gelegenheit bieten, sich aus den untersten Schichten zum Mittel-

stand herauszuheben.7 Auch Alois Brunner misstraut der Judenfeind-

schaft der Franzosen, die ihm nicht mit Leib und Seele bei der Sache zu 
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sein scheinen. Bis zu seiner Ankunft wurde das Lager Drancy auch in-

nen von französischen Wachleuten kontrolliert. Brunner verbannt die 

Gendarmerie vor die Tore. Sein Misstrauen mag auch durch wiederholte 

Meldungen über gelungene Fluchtversuche beim Transport nach 

Drancy genährt worden sein, Transporte für deren Bewachung die Fran-

zosen zuständig waren. Den Maler Maurice Utrillo aber hätte wohl nie-

mand laufen lassen. Utrillo, der Sohn der Malerin Suzanne Valadon, hat 

es bereits zu einiger Berühmtheit als «Malerpoet vom Montmartre» ge-

bracht. Er arbeitet viel und schnell, malt gefällige Szenen des Künstler-

viertels, die sich gut verkaufen. Aus eigenem Antrieb geht er zu dem 

Mann, der Frankreich «judenrein» macht. Brunner ist zunächst skep-

tisch, lässt ihn dann aber doch eintreten. Der Maler überreicht ihm ein 

noch nicht getrocknetes Ölbild als Anerkennung für seine «Arbeit». 

Brunner scheint gerührt und dankbar, denn auch in den späteren schwe-

ren Zeiten seiner Flucht wird er sich nicht von diesem Gemälde trennen. 

1985, in Damaskus, wird er es stolz einem Gast aus Deutschland zeigen 

und ihm die Geschichte seiner Begegnung mit Utrillo erzählen.8 Viel-

leicht liegt ihm auch deshalb so viel an dem in kräftigen Farben gehal-

tenen Landhaus, weil es ihn an seinen «Jagdausflug» nach Südfrank-

reich erinnert. Anfang September 1943 trifft Alois Brunner in seinem 

neuen Hauptquartier in Nizza ein. 
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Nizza – Ein «Jagdausflug» nach Südfrankreich 

Unsere Anfrage wurde schroff und unmissverständlich abgewimmelt, 

genau wie alle anderen Anfragen in dieser Angelegenheit zuvor. Es be-

stehe weder ein Interesse, lassen die heutigen Eigentümer wissen, noch 

könne man eine Notwendigkeit erkennen, auf die Vergangenheit ihres 

Hauses besonders hinzuweisen. Niemand soll erinnert werden, sondern 

jeder unbeschwerte Tage in Nizza und an der Côte d‘Azur verbringen 

können. So bleibt dem Hotelgast verborgen, dass er gerade in einem 

Quartier absteigt, das berüchtigt und verrufen, dessen Name weit über 

die Stadt und die Region hinaus gefürchtet war. Heute wirkt das Haus 

durchaus nobel und behaglich. Zwei Sterne immerhin. Der Empfang ist 

freundlich, die 45 Zimmer sind etwas verwohnt, aber preiswert, manche 

haben sogar einen kleinen Balkon zur Strasse. Und natürlich der hüb-

sche Garten mit den weissen Sommerstühlen. Der ist auch in dem alt-

modischen Prospekt herausgehoben und einladend abgebildet. «Das 

Hotel Excelsior ist ein Hotel mit Tradition in angenehmer Umgebung. 

Im Zentrum, 150 Meter von den wichtigen Strassen, in der Nähe des 

Bahnhofs, nur 600 Meter von der Promenade des Anglais und dem Meer 

entfernt.» Heute, angesichts des Massentourismus und der Mobilität der 

Gäste, spielt die gepriesene Nähe zum Bahnhof keine besondere Rolle 

mehr, aber als Alois Brunner am 10. September 1943 das Excelsior in 

Nizza zu seinem Hauptquartier machte, war gerade das der entschei-

dende Vorzug. Man kann den Bahnhof vom Balkon aus gut sehen, links 

die Avenue Durante hoch, nur wenige Schritte. Als der Jude Jacobi, ein 

Apotheker, diesen Blick im Herbst 1943 riskierte, hat ihn eine Wache  
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der SS, die das Hotel abgeriegelt hatte und bewachte, ohne Vorwarnung 

mit einem Gewehrschuss in den Nacken getötet.1 Es war den Verhafte-

ten im Hotel Excelsior verboten, aus dem Fenster zu sehen. 

Blickt man die Avenue Durante nach rechts hinunter, sieht man die 

Einmündung der Rue d’Italie. Eine nette Geschäftsstrasse der kleinen 

Leute von Nizza. Ein Marokkaner hat dort gerade einen Fischladen auf-

gemacht mit Tiefgefrorenem. Der frisch gebackene Kaufmann hat klei-

ne Fische aus blauer Pappe ausgeschnitten und in sein Schaufenster ge-

hängt, das dadurch wie ein Aquarium wirkt. Jetzt wartet er darauf, dass 

sich ein Kunde hierher verirrt und sich für einen seiner gefrorenen Fi-

sche oder die Krustentiere entscheidet. Keine ganz unproblematische 

Geschäftsidee, denn das Meer mit fangfrischem Fisch ist viel zu nah. 

Links neben seinem Laden ist ein kleines Friseurgeschäft und daneben 

ein Hähnchengrill, rechts ein gerade renoviertes Wohnhaus und eine 

Gedenktafel mit schwarzer Schrift auf weissem Marmor. Klein, schwer 

zu lesen und ziemlich weit oben angebracht. Arno Klarsfeld und Paul 

Dussour steht da, «Helden des Widerstands, hier verhaftet und durch 

Deportation gestorben». Zwei schlichte Sätze schwarz auf weiss. 

In der Nacht des 30. September 1943 kommen Brunners Häscher in 

die Rue d’Italie Nr. 15. Arno Klarsfeld wohnt hier mit seiner Frau, sei-

ner Tochter Georgette und seinem achtjährigen Sohn Serge. Serge 

Klarsfeld lebt heute als prominenter Anwalt in Paris. Nie haben ihn die 

Bilder dieser Nacht verlassen, die Geräusche, die Angst. «Es war am 

Abend des letzten Ferientages, nach den langen, wunderbaren Sommer-

ferien», sagt Klarsfeld. «Am nächsten Morgen hätten wir wieder in die 

Schule gemusst.» Aber von einer Sekunde zur nächsten werden alle 

Pläne der Familie gegenstandslos. Gegen Mitternacht habe es plötzlich 

einen ziemlichen Lärm vor dem Haus in der Rue d’Italie gegeben, 

Schreie, Befehle, Scheinwerfer, erinnert sich Serge Klarsfeld. Der Vater 

sei ganz ruhig geblieben und habe seine Frau und die Kinder nur aufge- 
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fordert, in den präparierten Wandschrank zu gehen. Dort hatte der Vater 

eine doppelte Holzwand eingezogen, hinter die seine Frau Raissa, Toch-

ter Georgette und Sohn Serge nun kriechen mussten. Den Wandschrank 

gibt es heute noch. Er ist gleich rechts, wenn man reinkommt, im 3. 

Stock bei Madame Jean, die jetzt in der ehemaligen Wohnung der Klars-

felds wohnt. Der klapprige Aufzug, dessen sich vielleicht auch Brunners 

Jagdkommando bedient hat, schaukelt uns nach oben. Madame Jean er-

wartet uns schon. Sie, eine Einwanderin aus Marokko, seit 1962 in 

Frankreich, ist ganz begierig, detailliert die seltsame Geschichte ihrer 

Wohnung zu erfahren, von der sie vorher nur ein paar Gerüchte kannte. 

Aufmerksam und voller Anteilnahme lässt sich die alte Dame erzählen, 

was sich in der Nacht des 30. September 1943 hier in ihrem Flur abge-

spielt hat. 

«Natürlich wusste mein Vater, dass die Deutschen eines Tages auch 

zu ihm kommen würden», sagt Serge Klarsfeld. Spätestens nachdem die 

Alliierten am 10. Juli 1943 auf Sizilien gelandet waren, Mussolini zwei 

Wochen später verhaftet war und Italien kapituliert hatte, war nicht nur 

den Klarsfelds bewusst, dass die Zeit der verhältnismässigen Sicherheit 

in Südfrankreich vorbei war. 

Italien hatte bis dahin immer gezögert, bei der Deportation der Juden 

mitzuwirken. Alle Versuche der Deutschen, den italienischen Verbün-

deten dazu zu zwingen, eine «ordentliche» Erfassung aller Juden vorzu-

nehmen, scheiterten am passiven und aktiven Widerstand Italiens. Im 

Reichssicherheitshauptamt in Berlin wurde immer wieder beredte 

Klage darüber geführt, dass die Italiener sich «sehr aufdringlich für ihre 

Juden einsetzen».2 In Grenoble verweigerten die Italiener die Ausliefe-

rung von hundert durch die französische Polizei festgenommenen Ju-

den, in Annecy umstellten italienische Soldaten die Gendarmerieka-

serne, um den Abtransport von Juden zu verhindern. Der Kommandeur 

der Sicherheitspolizei und des SD in Paris, Kurt Lischka, bittet mehr-

fach das RSHA in Berlin um Massnahmen gegen solche Sabotagen. 

«Insbesondere die Côte d’Azur [ist] zu einem Asyl für das Judentum  
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Familie Klarsfeld kurz vor dem Einmarsch der Deutschen in Nizza 1943 

geworden, wie es bisher wohl kaum ein Landstrich in Frankreich gewe-

sen ist», beschwert sich Kurt Lischka bitter.3 «Die Juden fühlen sich 

dort in völliger Sicherheit und gehen ihren schmutzigen Geschäften, 

insbesondere dem Schwarzhandel völlig ungehindert nach.» 

Tausende von Juden aus dem besetzten Frankreich hatten sich in das 

«freie Frankreich» an die Côte d’Azur gerettet. Auch Klarsfelds. 

Deshalb sitzen, als die Deutschen am 8. September 1943 in Nizza ein-

rücken, alle in einer schlimmen Falle. Den deutschen Tanks folgt zwei 

Tage später Brunner mit seinem Kommando, und die Jagd nach Juden 

beginnt. Systematisch und nach Plan. Razzien bis in den letzten Winkel. 

Dabei ist das Gebiet, das es jetzt zu «reinigen» gilt, durchaus unüber-

sichtlich. «Hauptansatzpunkte für die Aktion wären die Côte d’Azur, 
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die Departements Savoie und Haute Savoie, Grenoble, sowie die Orte 

an der Grenze», umreisst SS-Obersturmführer Heinz Röthke, Fach-

mann für jüdische Angelegenheiten bei der Gestapo in Paris, Brunners 

neues Jagdgebiet. Kein noch so entlegenes Bergdorf in den nahen Alpen 

bleibt verschont, aber auch in den scheinbar sicheren Grossstädten ist 

jetzt jeder Schritt lebensgefährlich, weil überall Brunners Häscher lau-

ern können. Altersbegrenzungen waren längst weggefallen, auch die In-

sassen von Altersheimen, Waisenhäusern und Kinderheimen gehören 

zu den Opfern. 

«Die Deutschen durchkämmten Wohnung für Wohnung», erinnert 

sich Serge Klarsfeld. Stockwerk für Stockwerk kommen sie näher. Ne-

ben den Klarsfelds wohnt die Familie Goetz, Juden aus dem Elsass. Als 

die älteste Tochter den Jägern die Tür öffnet und mutig die Eindring-

linge nach ihren Ausweisen fragt, wird sie sofort brutal zusammenge-

schlagen. Die Klarsfeld-Kinder hören, wie Nachbar Goetz um Hilfe 

ruft. Durch das ganze Treppenhaus gellen seine Schreie. Dann sind die 

Häscher auch schon an ihrer Tür. Auf Französisch, mit schwerem deut-

schem Akzent, fragen die Männer, wo Frau und Kinder sind. «Mein 

Vater sagte ihnen, dass wir auf dem Land seien.» Brunners Leute stellen 

die Wohnung auf den Kopf. Am Ende öffnen sie den Wandschrank und 

durchstöbern ihn. «Wir konnten hören, wie die Kleider beiseite gescho-

ben wurden», erinnert sich Serge Klarsfeld. Brunners Handlanger be-

merken die Holzwand nicht, und die Geschwister, die sich sonst oft und 

lebhaft kabbelten, halten in diesen bangen Sekunden den Atem an. Die 

Schwester hat sich ein Taschentuch in den Mund gesteckt, um nicht hu-

sten zu müssen. Die Kinder hören noch den Befehl an den Vater, sich 

anzuziehen und mitzukommen. Hinter dem Rücken der Gestapo öffnet 

Arno Klarsfeld kurz die Tür des Wandschranks. «Er küsste die Hände 

meiner Mutter und ging», sagt Serge Klarsfeld erschöpft. Er macht eine 

Pause. Sein Blick geht ins Leere. 

Dann greift er nach einem Foto aus einem Berg von Fotos, von Papie- 
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ren und Dokumenten auf seinem Schreibtisch. Links der Vater, rechts 

die Mutter Raissa, in der Mitte die kleinen Kinder, er und seine Schwe-

ster. Das Bild muss wenige Tage vor dem Einmarsch der Deutschen auf 

der Promenade des Anglais enstanden sein, glaubt Serge Klarsfeld. Der 

Vater hat die Tochter an der Hand, die Tochter hat den kleineren Bruder 

an der Hand und der die Mutter. Ein unbeschwertes Bild, Serge mit 

Sakko und Schlips und in kurzen Hosen, er lacht sorglos in die Kamera. 

Arno Klarsfeld sieht aus wie ein stolzer Vater. Legerer Anzug, Ziertuch, 

ein lebenslustiges Gesicht, einen «liebevollen Vater» nennt ihn Serge. 

«Wir sind erst am nächsten Morgen aus unserem Versteck gekro-

chen, aus Angst, die Häscher könnten wiederkommen», fährt Serge 

Klarsfeld nachdenklich fort. Die ganze Nacht waren ausserdem Posten 

in jedem Stockwerk abgestellt. Sie sollten jeden ergreifen, der das Haus 

verlassen oder betreten wollte. 

Brunner liess keinen entkommen: «Werden Mitglieder der jüdischen 

Familie nicht in der Wohnung angetroffen, so ist diese bis zur Rückkehr 

der fehlenden Juden zu besetzen»4, lautete der Einsatzbefehl, den Brun-

ner gemeinsam mit Helmut Knochen, dem Chef der Sicherheitspolizei 

in Paris, zur «Steigerung der Festnahmen von Juden in Frankreich» er-

lassen hatte. Ausserdem sind «die Verhaftungsaktionen ... aus Arbeits- 

und Benzinersparnisgründen so vorzubereiten, dass nicht nur ein Jude 

festgenommen wird, sondern in einem Arbeitsgang immer ein entspre-

chendes Gebiet ... gesäubert wird». 

Der Vater wird in die Avenue Durante 19 verschleppt, gerade um die 

Ecke ihrer eigenen Wohnung in das Excelsior, eine gefürchtete Adresse 

in diesen Monaten. «Jedes Mal, wenn ich in Nizza bin, gehe ich beim 

Excelsior vorbei und erinnere mich an meinen Vater und all die anderen, 

die von Brunner dort misshandelt wurden», sagt Serge Klarsfeld gedan-

kenverloren. Er hat sich vergeblich darum bemüht, dass wenigstens eine 

kleine Gedenktafel für die Männer und Frauen angebracht wird, die von  
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hier aus nach Drancy und dann weiter nach Auschwitz deportiert wur-

den. Auch er stiess bei der Hotelbesitzerin auf taube Ohren. 

Die wenigen Schritte zum Bahnhof Thiers in Nizza geht man vom 

Excelsior am besten zu Fuss. Stattliche Palmenbäume wiegen sich 

leicht im angenehm warmen Wind. Alles riecht nach Sommer, Sonne 

und Süden. «Natürlich waren wir sicher, den Vater bald wieder zu se-

hen», sagt Serge Klarsfeld, «er war ein kräftiger Mann, ein ehemaliger 

Soldat, der sich schon irgendwie durchschlagen würde.» Die Familie 

konnte nicht mehr in die alte Wohnung zurückkehren und musste wäh-

rend banger vier Monate fast jede Nacht in einer anderen Wohnung 

schlafen. Die Mutter versuchte, den Vater ein letztes Mal zu sehen. Und 

tatsächlich stand er am Bahnhof, in einer unübersehbaren Menschen-

menge, auf dem Weg nach Drancy. Da die Deutschen wussten, dass 

vielleicht Familienangehörige kämen, um die Deportierten zu sehen, 

bestand die Gefahr, dass auch sie verhaftet würden. Deshalb bedeutete 

Arno Klarsfeld seiner Frau mit Blicken, sie möge bitte gehen, sofort 

und schnell. Raissa Klarsfeld verliess mit den Kindern Nizza. Nach dem 

Krieg warten sie im Hotel Lutetia, dem Treffpunkt der Überlebenden, 

auf die Rückkehr des Vaters. Aber er kehrte nicht zurück. Arno Klars-

feld wurde am 28. Oktober 1943 nach Auschwitz deportiert und als 

Nummer 159683 ermordet. 

«Sehen Sie», fährt Serge Klarsfeld nach einer kleinen Pause fort, «ich 

habe Tausende Fotos gesammelt von deportierten Kindern. Und im 

Grunde ist kaum ein Unterschied zu mir.» Dabei greift er noch einmal 

in einen Stapel von Fotos vor ihm auf dem Tisch. «Wenn ich zum Bei-

spiel dieses hier sehe. Ein deutscher Vater mit seinem Kind. Zwei Ju-

den, die in Nizza verhaftet und einen Transport später als mein Vater 

deportiert wurden. Nummer 62.» Das Foto zeigt einen kleinen lachen-

den Jungen, der seinen Vater mit einem Rasierpinsel einseift. Ein hei-

teres Bild. «Oder dieses Kind hier!», fährt Klarsfeld fort und zeigt uns 

das Bild eines jungen, gut aussehenden Mannes. Er sitzt lässig auf ei- 
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nem Fahrrad und hat liebevoll den Arm um die Schultern seines Sohnes 

gelegt. «Auch in Nizza verhaftet mit seinem Vater. Rauffmann. Der ein-

zige Unterschied ist, dass sie alle ermordet wurden. Diese beiden Kin-

der und Tausende und Abertausende anderer. Und ich habe überlebt.» 

Wieder macht er eine kleine Pause. Seine Blicke schweifen von einem 

Foto 

Serge Klarsfeld mit Fotos der Deportierten 

zum nächsten. Hin und her. Dann, wie aus einer anderen Zeit, sagt Serge 

Klarsfeld: «Sicher würden sie alle wollen, dass ihr Mörder vor Gericht 

gestellt wird, und man sich so an sie, an die Opfer, erinnert.» 

Die Gäste können auch auf der Terrasse frühstücken. Die schon ziem-

lich kräftige Sonne wird durch luftige Markisen erträglich. Baguette, 

Marmelade und ein wunderbarer Milchkaffee. Es fällt nicht leicht, sich 

vorzustellen, welche Dramen sich hier damals zugetragen haben. Das 
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Excelsior als Warteraum für die Fahrt in den Tod, bis wieder neue Wag-

gons am Bahnhof bereitstanden. Brunner, der im Excelsior nur in Zivil-

kleidung gesehen wurde, liess mit einem guten Dutzend Häschern Nizza 

jede Nacht aufs Neue durchkämmen. Die Verhafteten wurden, wie Arno 

Klarsfeld, zunächst ins Excelsior überstellt. Was sie dort erwartete, lässt 

sich nur erahnen. «Die meisten von ihnen waren aus dem Bett geholt 

worden und in Nachthemden, zitternd vor Furcht und Kälte», schildert 

später ein Arzt, den Brunner eigens aus Drancy nach Nizza befohlen 

hatte, um im Excelsior die übelsten Verletzungen zu versorgen, die 

Brunners Fänger den Gejagten zugefugt hatten. Sie sollten schliesslich 

nicht halb tot nach Auschwitz deportiert werden. «Sie hatten Schuss-

wunden, Beinbrüche, offene Kopfwunden, durch Hiebe mit dem Revol-

verknauf teilweise losgetrennte Ohrmuscheln, zahlreiche blutunterlau-

fene Stellen und Abschürfungen am ganzen Körper, eingeschlagene 

Zähne, aufgerissene Lippen, Nasenbrüche, Hautwunden im Gesicht», 

berichtet Dr. Abraham Drucker, selbst ein politisch Internierter.5 Als 

Ende November 1943 ein bewusstloser Mann ins Excelsior eingeliefert 

wird, der nur noch schwach atmet, versucht ihn Dr. Drucker mit Injek-

tionen zu stabilisieren. Der Mann schwebt eine Nacht zwischen Leben 

und Tod. Als er schliesslich aus dem Koma erwacht, will er nur eines: 

Sterben. Am nächsten Tag wird er abgeholt und im Hotel Ermitage, wo 

sich die Gestapo unter dem Kommando von Helmut Retzek eingenistet 

hatte, erneut so brutal verhört, dass er am selben Abend in einem elen-

den und jämmerlichen Zustand ins Excelsior zurückgebracht wird. Wie-

der versucht Dr. Drucker, diesen Mann aufzurichten. Doch als er ihn für 

wenige Minuten allein lässt, springt der Gefolterte in den Tod. In den 

Hof des Hotels, wo heute die hübschen Gartentische stehen und wo man 

abends bei Kerzenlicht die einfache, aber gute Küche des Hauses ge-

niessen kann. Für einen Zuschlag von 31 Euro auf den Logispreis bietet 

das Excelsior heute auch Vollpension. 

Brunners Kommando bestand auch in Nizza wieder aus den vertrau- 
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ten, alten Kameraden, die nicht nur in Wien, sondern auch in Saloniki 

und Paris ihre Blutspur hinterlassen haben. Anton Zita, Herbert Ger-

bing, Ernst Brückler. Alle werden von Drucker als «besonders grausam 

und brutal» und «dem Brunner mit Leib und Seele ergeben»6 beschrie-

ben. Wenn der Arzt die Männer anfleht, das Leben der Gefolterten zu 

schonen, bekommt er von Brunner zu hören: «Alles Simulanten.» Be-

reits halb tot werden die Internierten weiter gefoltert, bis sie die Ver-

stecke und die Namen untergetauchter Freunde preisgeben. Nizza, die 

Fluchtburg für Juden aus dem besetzten Frankreich, ist die Hölle ge-

worden. Es sind Juden aus ganz Europa darunter. Am 24. September 

1943 beispielsweise besteht der Transport, der von Nizza nach Drancy 

geht, zu zwei Dritteln aus nicht-französischen Juden. Sie waren aus Ber-

lin hierher geflohen, aus Kiew und Koblenz, aus Vilna und aus Wien. 

Auch Charlotte Salomon und Alexander Nagler waren keine franzö-

sischen Juden. Charlotte Salomon war in Berlin, Alexander Nagler, ihr 

frisch angetrauter Ehemann, in Czernovitz in der Bukowina geboren. 

Beide hatten sich in Villefranche, im Gartenhaus einer Amerikanerin 

versteckt, bis am 24. September 1943 um 7 Uhr Brunners Männer sie 

wie Vieh auf einem Lastwagen mitnahmen.7 Angesichts des ungeheue-

ren Umfangs der Verhaftungen wird sich dieses Ereignis später in den 

Akten des ersten Prozesses gegen Brunner 1954 nur in einem kargen 

Zweizeiler niederschlagen: «In Ville-franche-sur-Mer verhaftete man 

das Ehepaar Nagler und plünderte ihren Besitz.»8 Im Herbst 1998, kurz 

bevor Die Akte B. in Deutschland ausgestrahlt wird, bewegt Charlotte 

Salomon die Gemüter in London. Die Royal Academy of Arts zeigt eine 

Auswahl aus annähernd 1325 Aquarellen, der Charlotte Salomon den 

Titel Leben? oder Theater? gegeben hat, die gemalte Autobiographie 

einer wunderbaren und hoch begabten Künstlerin, die am 16. April 

1917 in Berlin-Charlottenburg beginnt und mit ihrer Deportation durch 

Brunner aus Villefranche am 24. September 1943 abrupt endet. Noch 

am selben Tag werden Charlotte Salomon und Alexander Nagler auf 
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Charlotte Salomon – Selbstbildnis 1940 

den Transport Nr. 60 gebracht, der sie drei Tage später, wie es in einer 

schriftlichen Anweisung Brunners heisst, «fluchtfrei»9 in Drancy ablie-

fert. «Bei den meisten Transporten», hatte Brunner nämlich beanstandet, 

«fehlen 1-2 Juden bei der Ankunft im Lager Drancy. Wenn keine andere 

Sicherung möglich, sind diese mit einem langen Strick an den Händen 

aneinander zu binden.» Charlotte Salomon und Alexander Nagler sind 

viel zu erschöpft und resigniert, um an Flucht zu denken. Schon am 7. 
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Oktober wird der Transport D 901 beide von Drancy nach Auschwitz 

deportieren, wo sie um 5 Uhr 30 des 10. Oktober ankommen. Mit ihnen 

erreichen 997 Juden an diesem Morgen Auschwitz-Birkenau. «Ein gu-

tes Ergebnis», notiert Heinz Röthke handschriftlich unter das «Ein-

gangsschreiben» des Lagerkommandanten Rudolf Höss. Die Künstlerin 

Charlotte Salomon ist im fünften Monat schwanger und wird deshalb 

sofort vergast. Alexander Nagler stirbt am 1. Januar 1944 in Auschwitz. 

Der Maler Maurice Utrillo dagegen, der sich bei Brunner mit einem Öl-

gemälde für den Einsatz gegen die Juden persönlich bedankt hatte, hat 

noch eine schöne Karriere vor sich: Er stirbt erst im November 1955 

hochbetagt und angesehen. Charlotte Salomons Werke aber gehen mit 

ihrem Tod zunächst einmal verloren. Als ihre Eltern, die aus dem KZ 

Sachsenhausen fliehen konnten, 1947 nach Villefranche fahren, um 

nach Spuren ihrer Tochter zu suchen, finden sie nichts mehr. Erst 1959 

taucht ihr gemaltes Tagebuch wieder auf und wird 1961 erstmals im 

Stedelijk Museum in Amsterdam ausgestellt.10 

Trotz der insgesamt «guten Ergebnisse» für die Mörder, gibt es stän-

dig Ärger mit der französischen Polizei, deren Zusammenarbeit mit den 

Deutschen «nur in ganz seltenen Fällen befriedigend war»,11 wie aus ei-

nem internen Bericht hervorgeht, der entstand, als Brunner und Röthke 

alle Referatsleiter der SD-Kommandos im März 1944 in der Avenue 

Foch 22, dem Gestapohauptquartier in Paris, zu einer Lagebesprechung 

einbestellt haben. Aber auch einzelne deutsche Einsatzstäbe hätten 

nachlässig gearbeitet. «Es soll sogar so weit gegangen sein», heisst es 

in dem Bericht, «dass Angehörige des Stabes zu Juden gegangen sind, 

haben sich dort die Möbel angesehen, und da sie ihnen nicht schön ge-

nug waren, liessen sie sich Geld auszahlen und kauften dann neue Mö-

bel»12, mit dem unschönen Nebeneffekt, dass dies die Festnahme der 

Juden erschwerte, «die sich ... aus dem Staube machten und sich der 

Festnahme entzogen»13. Brunner und Röthke entscheiden, dass nun ver-

stärkt «die Feldgendarmerie und die Truppe herangezogen werden, die  
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dafür als Gegenleistung Radios und Wohnungen bereitgestellt bekom-

men sollen»14. Die Kopfgelder für V-Männer, die versteckt lebende Ju-

den aufspüren, die Röthke noch im Herbst 1943 auf 1’000 Francs fest-

gesetzt hatte, werden bei dieser Gelegenheit auf 200 Francs herabge-

setzt, allerdings nach oben gestaffelt «je nach Lage», weil das offenbar 

die Einsatzfreude der Spitzel nicht bremste und man so gutes Geld spa-

ren konnte. Auch der Abtransport der eingefangenen Juden wird neu 

geregelt. Nach Möglichkeit sollten «Holzgaswagen gemietet werden», 

die wie auch die Spitzelprämien aus den beschlagnahmten Geldvermö-

gen der Juden zu bezahlen seien. Nur bei «grösseren Judenaktionen 

[kann] auf Antrag Benzin bereitgestellt werden»15. 

Heinz Röthke arbeitete nach dem Krieg als juristischer Berater für 

das Vblkswagenwerk. Heinz Röthke kam nie vor Gericht. Er starb 

1968.16 

Allen «eingelieferten Juden [wurden] Geld und Wertgegenstände ab-

genommen»17, erinnert sich Rolf Bilharz später. «Von dem Geld, das 

den Juden abgenommen wurde, wurden die Prämien an die französi-

schen Agenten für die Ergreifüng von Juden ausbezahlt.» Bilharz ist im 

Excelsior Brunners Stellvertreter und als Dolmetscher der Verbin-

dungsmann zwischen den französischen Kollaborateuren und den deut-

schen Judenjägern. «Ich selbst habe im Rahmen dieser Tätigkeit eben-

falls Juden festnehmen müssen», räumt er bei seiner Vernehmung 1975 

ein. Adolf Eichmann hatte den gelernten Journalisten Anfang Septem-

ber 1943 nach Nizza geschickt, um Brunner bei seiner neuen Aufgabe 

zu unterstützen. Rolf Bilharz arbeitete nach dem Krieg zunächst unter 

falschem Namen als Rolf Lothar Hofbauer für die amerikanische Armee 

als V-Mann. Er heiratete ein zweites Mal, nahm irgendwann, als Gras 

über die Geschichte gewachsen schien, genau wie der Transportspezia-

list Franz Novak18 wieder seinen alten Namen an und lebte als unauffäl-

liger Familienvater zweier Kinder bis zu seiner Pensionierung Mitte der 

siebziger Jahre in Stuttgart als Angestellter eines Schreibwarengross-

handels. Er schildert bei seiner Vernehmung 1975 anschaulich, wie je- 
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weils abhängig vom «Fassungsvermögen eines Personenwaggons ... der 

französischen Eisenbahn» etwa 100 bis 200 Juden von Nizza nach 

Drancy transportiert wurden. Diese «Judenkonvois» wurden jeweils an 

die planmässigen Züge von Nizza angehängt. All dies geschah nicht 

etwa bei Nacht und Nebel, sondern am helllichten Tag unter den Augen 

aller, die es sehen wollten. Acht dieser Transporte begleitete Bilharz 

selber, das machte die eher eintönige Dolmetschertätigkeit etwas ab-

wechslungsreicher. Bei der Ankunft übergab er dann die Transportlisten 

an Josef Weiszl, Brunners Stallwache in Drancy. «Da die Transporte 

die ganze Nacht über gedauert hatten, legte ich mich anschliessend nach 

der Übergabe in einem Dienstzimmer des Lagers für einige Stunden zur 

Ruhe. Ich habe mich um das weitere Schicksal der Juden ... nicht mehr 

gekümmert»19, diktierte Bilharz 1975 einem Staatsanwalt in Stuttgart 

ungerührt in die Schreibmaschine, als er zum ersten Mal vernommen 

wurde. Von Auschwitz habe er erst sehr viel später erfahren, und erst 

dann sei ihm bewusst geworden, dass auch er «gezwungenermassen ei-

nen Beitrag zu dieser Aktion geleistet» habe. Als der Kölner Staatsan-

walt Rolf Holtfort acht Jahre später den Versuch unternimmt, Bilharz 

doch noch vor Gericht zu bringen, räumt der ihm bei seiner Verneh-

mung ein, er habe sehr genau gewusst, «was mit den Juden im Osten 

passierte». Er sei der Einzige gewesen, der dies wenigstens zugegeben 

habe, erinnert sich Holtfort. Zu einem Prozess gegen Bilharz kam es 

dann, wie so oft, nicht mehr. Er starb wenige Tage nach der Anklageer-

hebung. 

Alois Brunner will sich auch in Nizza bewähren, glänzen vor dem 

Herrn und Meister in Berlin. So hält es ihn keineswegs nur an seinem 

Schreibtisch in der Beletage des Excelsior, sondern er begibt sich selbst 

auf die Jagd nach Juden. 

Georges Berg schildert nach dem Krieg, wie Alois Brunner am 12. 

November 1943 mit anderen Gestapoagenten schwer bewaffnet vor sei-

ner Villa Murex in Nizza erscheint. Berg ist amerikanischer Staatsbür-

ger, was ihn vor einer Verhaftung schützt, aber seine beiden Söhne müs- 
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sen sofort mit. Sie werden am selben Tag nach Drancy, später nach 

Auschwitz Monowitz deportiert, wo sie ein quälend langes Jahr später 

von den Engländern befreit werden. «Brunner hat meine Villa besetzen 

lassen und alle Gemälde, Schmucksachen, Teppiche, Wäsche, Silber, 

Pelze, Kleidung im Werte von vielen Millionen Francs fortgeschafft», 

klagt Georges Berg aus Nizza am 26. März 1946 dem österreichischen 

Justizminister, als er von der Verhaftung eines gewissen Brunner er-

fährt.20 Dass es sich bei diesem Brunner um Anton Brunner handelt, 

wird ihm, der die Justiz immer wieder um Gerechtigkeit bittet, nicht 

mitgeteilt. Als man sich seiner Ende 1960 erinnert und ihn im Zusam-

menhang mit Alois Brunner endlich als Zeuge vernehmen will, stellt 

die Polizeidirektion Wien erstaunt fest, dass Georges Berg nicht mehr 

in Nizza lebt, sein derzeitiger Aufenthalt vielmehr unbekannt sei. Auch 

sei er «in Wien nicht zur Anmeldung gelangt»21, was insofern nicht be-

sonders verwundern mag, als Berg vermutlich kein gesteigertes Verlan-

gen hatte, sich ausgerechnet in der Stadt niederzulassen, in der Brunner 

und seine Männer so erbarmungslos gewütet hatten. 

Keine Mühe scheuend, stellt Brunner jedem Einzelnen auch persön-

lich nach, wenn es sein muss. Selbst wenn sich Juden über die nahe 

Grenze nach Monaco hatten retten können, setzt er ihnen nach. Diplo-

matische Scherereien interessieren ihn auch hier nicht. Er hat durch 

Eichmann völlig freie Hand, sein «fliegendes Kommando»22 nimmt 

sich jedes Recht, und der deutsche Generalkonsul in Monaco, Walter 

Hellenthal, lässt ihn ungehindert gewähren. Auch soll Hellenthal nach 

dem Krieg als deutscher Botschafter in Beirut Brunner gute Dienste ge-

leistet haben.23 Selbst aus dem Spielkasino von Monte Carlo lässt Brun-

ner seine Opfer abführen, wie später die Zeugin Hildegard N. aussagt. 

Für die Studentin Hildegard N. war es im Juli 1943 das grosse Los, im 

Rahmen des Studenteneinsatzes nach Frankreich verpflichtet zu wer-

den. Zunächst nur für ein Semester, aber ihre Dienststelle legte ein gutes 

Wort für sie ein, so konnte Hildegard N. ihren Aufenthalt bis zum Früh- 
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jahr 1944 verlängern. Erst war sie in Cannes, dann in Nizza tätig, freilich 

nur als Schreibkraft, was aber nicht sonderlich schmerzhaft war, weil 

sie ihre Französischkenntnisse bei dieser Gelegenheit aufbessern 

konnte. Sie habe sich nichts zu Schulden kommen lassen, behauptet sie, 

aber als wir sie in einem Altersheim ausfindig machen und anrufen, um 

zu erfahren, wie es damals in Nizza und an der Côte d’Azur gewesen 

war, reagiert die pensionierte Oberstudienrätin ausgesprochen gereizt. 

Sie kenne keinen Brunner, sagt sie, nachdem sie zunächst erklärte, über-

haupt nichts sagen zu wollen. Den Vorschlag einer weiteren Unterre-

dung lehnt sie entrüstet ab. 

Am Ende werden es etwa 1‘500 Juden sein, die allein in Nizza ver-

haftet und deportiert wurden. Hinzu kommen all die, nie bekannt ge-

wordenen, geschweige denn gesühnten Razzien in den Bergen, in den 

entlegensten Dörfern der Umgebung. Man schätzt sie auf mindestens 

500. Brunner hatte zu diesem Zweck eine Anzahl französischer Agenten 

angeheuert, die auf eigene Rechnung Juden aufspüren konnten, die sie 

gegen Barzahlung nur im Excelsior abzuliefern brauchten. Allein in der 

Nacht vom 29. auf den 30. Januar 1944 werden im Vallee du Haut Ver-

don acht jüdische Familien festgenommen. Die Kopfgeldjägerin ist die 

aus Tiflis stammende Prostituierte Marianne Seydlitz. Auch in Saint-

Laurent du Var und in Saint Roman de Bellett leitete sie solche Razzien. 

Die Liste der Verhafteten ist endlos. Wer sich der Verhaftung wider-

setzte, wurde misshandelt oder wie der Jude Claude Laurent «in einer 

Badewanne voll Seifenwasser» sofort umgebracht.24 

Die Verhaftungen laufen jetzt auch ohne die anspornende Kraft Alois 

Brunners. Das Netz der Häscher ist mittlerweile so eng geknüpft, dass 

sich Brunner seit Ende 1943 getrost um die verwaisten Aussenposten 

von Nizza kümmern kann. Immer wieder taucht er überraschend in ver-

schiedenen Lagern Südfrankreichs auf, um nach dem Rechten zu sehen. 

Selbst als er am 10. Dezember auf Dauer wieder in Drancy ist, unter-

nimmt er verschiedene Dienstreisen. Im Januar 1944 beispielsweise 

schaut Brunner in Grenoble vorbei, wo er schon Ende August 1943 sei- 
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nen Dienstsitz im Cours de Berriat 28 eingerichtet hat. Logis nahm 

Brunner jedoch im damals angesehenen Hotel Suisse et Bordeaux. Wie 

in Nizza befindet sich auch diese Herberge in Sichtweite des Bahnhofs 

der Stadt, des Gare de Lyon. Als am 25. Februar 1944 einem Ge-

stapoagenten am Gare de Lyon der junge Denis Marx in die Fänge ge-

rät, ein Mitglied der französischen Résistance, lässt Brunner ihn sofort 

in das Hotel bringen und mehrere Stunden verhören, um die Namen 

seiner Kameraden herauszufinden. Aber Denis Marx schweigt eisern. 

Vor Brunners Augen und auf seinen Befehl lässt er schliesslich den jun-

gen Mann durch einen «aufgesetzten Kopfschuss» ermorden.25 Das 

Schicksal des Denis Marx wurde nie gesühnt, und selbst in den jüngsten 

Akten für den neuen Prozess gegen Brunner in Frankreich fehlt dieser 

Name. Brunners Blutspur war einfach unvorstellbar breit. 

Ende Mai 1944 räumt Brunner mit seinem Sonderkommando Nizza 

und kehrt mit dem letzten Judentransport, der noch aus 20 Verhafteten 

besteht, endgültig nach Paris zurück. 
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8 Die letzte Fahrt nach «Pitchipoi» 

Drei Schritte fehlten bis zur Freiheit. Drei Schritte oder die Arbeit einer 

Schicht. 36 Meter hatten sie sich Tag und Nacht in den Boden gefressen, 

und dann war alles umsonst. «Es existierte ein genauer Ablaufplan: Von 

einer Art Kreuzung aus wären die Leute in alle vier Himmelsrichtungen 

geflohen. Es war wirklich Pech.» «Pech» nennt Serge Bouder, was an-

dere als Katastrophe bezeichnen würden, weil es eine war. Serge Bou-

der ist immer noch ein gut aussehender Mann mit vollen, gewellten, in-

zwischen grau melierten Haaren und einem markanten Gesicht, das 

ernst und entschlossen wirkt. Es ist derselbe Gesichtsausdruck, den er 

auf dem Foto hat, das im Museum in Drancy hängt. Damals war er ein 

junger Mann, aber das Leben war für ihn nicht verheissungsvoll. Für 

Serge Bouder lautete die Übersetzung des Wortes «Jugend» nicht mehr 

Zukunft. Jeder Gedanke an eine Berufskarriere oder an Familiengrün-

dung schien sich zu verbieten. Auf Serge Bouder wartete der Deporta-

tionszug, der ihn nach Auschwitz bringen sollte. So wie auf dem Foto 

hat er ausgesehen, als er seine Frau kennen lernte und vielleicht, aller 

damaligen Umstände zum Trotz, dennoch von einer Zukunft träumte, 

die es für sie anscheinend nicht mehr geben konnte, denn die beiden 

trafen sich im Lager Drancy. Sie überlebten, haben Kinder und ein sehr 

gutes Einkommen. Serge Bouder ist heute ein selbstbewusster Ge-

schäftsmann, der in jedem Spielfilm für genau diese Rolle engagiert 

würde. Elegant angezogen, souverän im Auftritt und dabei warmherzig. 

Ein Mann, der aussieht, als wäre sein Lebensweg klar vorgezeichnet 

gewesen, als hätte er nie etwas anderes werden können als der erfolgrei- 
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che Juwelier, der er ist. Und in gewisser Weise stimmt das auch. Bereits 

sein Vater war Goldschmied, aber mehr als den Namen und den Beruf 

konnte er ihm nicht vererben. Wenn man Serge Bouders Lebensge-

schichte kennt und ihn mit diesem Wissen erneut betrachtet, dann fällt 

auf einmal auf, dass dieser Mann warmherzig, aber nicht fröhlich ist, 

dass ihm jede Leichtigkeit fehlt und seine Augen nicht lachen. «Ich war 

nie sehr unbeschwert oder fröhlich», sagt Serge Bouder, «aber ich habe 

auch nicht darüber geweint.  

 

 

Serge Bouder als junger 

Mann 

Ich hatte nichts wirklich Tragisches zu be-

richten. Die Hauptsache war, es zu verges-

sen und zu leben.» Nur auf Nachfrage 

räumt er ein, dass natürlich etwas von 

«diesem ersten Leben» zurückgeblieben ist 

und dass dieses «Etwas» sein zweites Le-

ben bestimmt. Sein zweites Leben, das es 

nach dem Willen Brunners eigentlich gar 

nicht hätte geben sollen. Dass Serge Bou-

der lebt, ist ein Wunder. Dreimal hat er das 

Schicksal besiegt. 

In Cannes wird er von Brunners Män- 

nern verhaftet und ins Hotel Excelsior 

nach Nizza gebracht. Bouder, der der Ré- 

sistance angehört, wird streng verhört 

und gefoltert, aber er überlebt. Er wird 

nach Paris deportiert ins Lager Drancy. 

Er wird durchsucht, befragt, kategori- 

siert. Geld, Schmuck, Wertsachen und 

das Wichtigste, die persönliche Habe, werden ihm weggenommen. Er 

schaut sich um und sieht Kinder, Alte, Familien, «Voll-» und «Halbju-

den». «Leute liefen herum mit Judenstern und Hüten, es herrschte eine 

traurige Stimmung», erinnert er sich an seine ersten Eindrücke im La-

ger. Menschen hätten verzweifelt Ausschau nach Familienangehörigen 

gehalten, die schon früher nach Drancy deportiert worden waren, voller 
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Hoffnung, sie jetzt wieder zu sehen, bis sie erführen, dass sie bereits 

«auf Transport» gegangen seien. Wohin? Viele klammern sich an die 

gestreute Lüge vom Arbeitslager im Osten. Vielleicht sehen sie dort ihre 

Verwandten endlich wieder. Viele hoffen, aber Serge Bouder zweifelt, 

spätestens als er die Kinder im Lager sieht. Allein, ohne Familien, völlig 

verstört. «Es war ein trauriger Anblick», sagt Serge Bouder, und er sagt 

es wie immer ohne Pathos. So klein seien sie gewesen und ganz allein. 

Es ist zugleich ein Anblick, der ihm klar macht, dass die einzige Chance 

zu Überleben in der Flucht besteht, denn was sollen die Kinder in einem 

Arbeitslager? 

Serge Bouder ist nicht der Einzige, der dem Widerstand angehörte. 

Auch andere Mitglieder der Résistance sind in Drancy. Gemeinsam mit 

anderen Internierten entwerfen sie einen tollkühnen Plan. Sie wollen ei-

nen Fluchttunnel ausheben. Im September 1943 beginnen die Arbeiten. 

70 Männer graben, schaufeln und hacken in drei Schichten, Tag und 

Nacht. Der Tunnel wächst in 1,50 Meter Tiefe Meter für Meter. Der 

Einstieg befindet sich im Büro der jüdischen Lagerverwaltung, denn an-

ders als in Wien und Saloniki gehört der jüdische Kommandant Georges 

Kohn gemeinsam mit Roger Lévy Jean Bader und Jean Ullmo zu den 

Anführern des Widerstandes. Ihnen ist längst klar, dass Wohlverhalten 

niemanden retten wird. 

Serge Bouder hat uns in den Keller geführt und die hölzerne Klappe 

geöffnet. Im schwachen Kellerlicht, unterstützt von einer Taschen-

lampe, blicken wir jetzt in das gähnende Loch vor uns. Draussen scheint 

die Sonne. Hier unten aber ist es muffig, kalt und unheimlich. Ein un-

angenehmer Geruch steigt aus dem Loch auf, und es kostet einige Über-

windung, die Leiter nach unten zu steigen. Der Geruch verstärkt sich. 

Modriges Grundwasser schwappt uns um die Füsse. Die Leiter ist nur 

zwei Schritte entfernt. Oben stehen die anderen und passen auf, dass die 

Klappe nicht versehentlich zufällt. Und vor allem: Es besteht keine  
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Angst vor einer möglichen Entdeckung, die den Tod bedeuten würde. 

Und dennoch lässt sich die aufsteigende Panik nur mühsam unterdrü-

cken. Hier unten also standen Serge Bouder und die anderen. Das logi-

stische Hauptproblem war der Abraum. Aus diesem Loch transportier-

ten die Männer den Schutt heimlich auf ihrem Rücken zu einer Bau-

stelle im Lager. 

Der Ausbruch steht unmittelbar bevor. Es fehlen nur noch drei Meter. 

Wann ist der günstigste Zeitpunkt für die Flucht? Sofort, so schnell wie 

möglich, meinen die einen, zu denen Serge Bouder gehört. Wir warten 

ab bis Neumond, sagt die Mehrheit. «Wir hätten sofort fliehen sollen. 

Das ist das einzige Bedauern, das ich empfinde», sagt Serge Bouder 

heute, noch immer mit einem leichten Groll in der Stimme über das 

«Pech», so knapp vor der Freiheit gescheitert zu sein. Wie sie entdeckt 

wurden, ist bis heute unklar. Vermutlich Verrat, aber durch wen? Die 

Frage ist müssig, quält Bouder schon lange nicht mehr. Vermutlich war 

der Verräter selbst ein Opfer, vielleicht ist er längst tot, vielleicht aber 

hat er sich tatsächlich retten können, indem er andere den Henkern aus-

lieferte. Wer weiss. Im November 1943 entdeckt die SS den Tunnel. 

Alois Brunner ist zu diesem Zeitpunkt in Nizza, aber er kommt sofort 

zurück. Er ist ausser sich vor Wut. Zunächst wissen die Deutschen 

nicht, wer zu den Widerständlern gehört, aber sie entdecken im Tunnel 

Kleidung, die sie einem Mann zuordnen können. Sie verhören ihn, sie 

foltern ihn. Als sie ihm drohen, vor seinen Augen wahllos Frauen zu 

erschiessen, beginnt er zu reden. Er nennt die Namen von 14 Mithäft-

lingen, die er für stark genug hält, der Folter zu widerstehen. Serge Bou-

der gehört zu ihnen. Im Morgengrauen beginnen die Verhöre. Alois 

Brunner leitet sie. 

Ernst Brückler übersetzt, und natürlich ist Weiszl dabei, der «Blut-

hund». Das schmutzige Handwerk überlässt Brunner weitgehend ihnen. 

Vor allem Brückler geniesst den Anblick. Wenn die anderen des Schla-

gens müde werden, heizt er die Stimmung erneut an. Brunner ist die 

ganze Zeit dabei. Er schaut zu, weidet sich am Anblick der ohnmächtig 
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Geprügelten. Einer nach dem anderen wird hereingeführt und gefoltert. 

Dann kommt Serge Bouder. 

«Brunner hatte mich in Cannes verhaften lassen und erkannte mich 

wieder. Er erzählte den anderen, was für eine wunderschöne Stadt Can-

nes doch sei, und ich glaube verstanden zu haben, dass er die Schönheit 

der Côte d’Azur rühmte.» Vierzehnmal Verhöre und Folter, aber keine 

Geständnisse. «Wir wurden einer nach dem anderen brutal geschlagen. 

Aber keiner hat gesprochen.» Woher nahmen sie die Kraft zu schwei-

gen? Es habe «eine Art moralischen Pakt» zwischen ihnen gegeben, der 

es ihnen unmöglich gemacht habe, ihre «Kameraden ans Messer zu lie-

fern». Ein Pakt, der aus der Gewissheit entstand, «dass unser Leben 

nicht viel zählte und wir etwas unternehmen mussten. Das hiess in der 

Résistance, den Feind zu bekämpfen, und im Konzentrationslager, 

durch den Tunnel zu fliehen. Das war unsere Hoffnung.» Und als die 

Hoffnung zerstört war, blieb der Tunnel dennoch ein Symbol für den 

Widerstand. Genauso wie der Mut, mit dem die 14 allen Verhören 

standhielten. In seiner Wut übersieht Brunner, wie einfach es gewesen 

wäre, die Beteiligten zu finden. Er hätte nur die Rücken der Häftlinge 

auf Schürfwunden untersuchen müssen, denn, so erzählt Bouder, alle 

hatten deutliche Spuren der schweren Arbeit. So aber bleibt es bei den 

14 Namen. Sie schweigen, weil sie bereit sind, sich zu opfern, um an-

dere Leben zu retten. Ihr Tod scheint gewiss. Alois Brunner hat ent-

schieden. Zunächst lässt er sie den Tunnel wieder zuschütten. Alle fünf 

Meter müssen sie eine neue Mauer aus Beton und Steinen errichten. 

Siebenmal vermauern sie ihren Fluchtweg. Dann kommt das Urteil. 

«Sie kamen mit Übersetzern in unser Gefängnis und teilten uns unsere 

Verurteilung mit. Unsere Hinrichtung sollte in den nächsten Tagen 

stattfinden. Sadistisch wie sie waren, hielt dann frühmorgens ein Auto 

vor dem Tor unseres Verlieses, aber es holte uns niemand ab. Man ra-

sierte uns die Schädel kahl und liess uns ohne Essen.» Und wieder ge-

lingt es Serge Bouder, das Schicksal zu besiegen. Er wird nicht verrückt 

vor Angst, und er verhungert nicht. Die Solidarität im Lager funktio- 
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Serge Bouder am Eingang zum Tunnel 

niert. Es gelingt den anderen Häftlingen, die 14 Helden durch ein Fuss-

bodengitter mit Lebensmitteln und Zigaretten zu versorgen. Nach einer 

Woche gibt Brunner auf. Aus diesen Männern ist nicht mehr herauszu-

holen. Er schätze gute Arbeiter, lässt er ihnen mitteilen, und das könne 

man ja selten von den Juden sagen. Und deshalb würden sie auch nicht 

direkt erschossen, sondern deportiert. 

Am 20. November 1943 verlässt Transport Nr. 62 mit 1‘200 Men-

schen den «Abgangsbahnhof» Paris-Bobigny. «Schnell, schnell», brül-

len die SS-Leute und treiben Männer, Frauen und Kinder in die Wag-

gons. «Brunner war am Bahnsteig und überwachte den Ablauf. Es ging 

sehr brutal zu», erinnert sich Bouder an seine letzte Begegnung mit 

Alois Brunner und an seinen letzten Eindruck. «Er war ein fieser, dü-

sterer Typ, arrogant und herrschsüchtig. Er war ein Scheisskerl, ich 

finde kein anderes Wort für ihn. Er verkörperte den Herrenmenschen.» 
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Wie immer überwacht der «Herrenmensch» aus dem Burgenland per-

sönlich, dass auch wirklich alle von ihm bestimmten 1‘200 Menschen 

in die Waggons getrieben werden. «Die Leute reagierten nicht mehr. 

Wenn man so behandelt wird, verliert man jeglichen Willen. Bis auf 

einige Ausnahmen wenigstens. Die meisten waren apathisch. Manche 

von ihnen waren nur in Shorts und Hemd. Es gab Familien, die versuch-

ten, ihre Kinder zu schützen. Jeder versuchte, sich an seine Hoffnung 

zu klammern, aber es war sehr traurig.» Bouder und seine Kameraden 

glauben schon lange nicht mehr an die Geschichte vom «Arbeitsein-

satz» im Osten. Und so wächst ihre Entschlossenheit, den Tod zum drit-

ten Mal zu besiegen. Wie alle anderen steigt Bouder in den Güterzug. 

In jedem Waggon sind 50 Juden zusammengepfercht. Immerhin, sie ha-

ben das Glück zusammenzubleiben. Sie haben die Verhöre überlebt. Sie 

haben das Ende ihrer Hoffnung überlebt, als der Tunnel entdeckt wurde. 

Ihr Wille hat überlebt. Gemeinsam beschliessen sie erneut die Flucht. 

Wie immer sind die Waggons von der jüdischen Polizei vorbereitet 

worden. Stroh, ein Krug Wasser, ein Eimer für die Notdurft. Diesmal 

aber liegt ausserdem noch ein Schraubenzieher und ein Sägeblatt im 

Waggon. Wie immer warnt Brunner die Deportierten, dass im Fall einer 

Flucht die anderen sofort erschossen würden, aber Serge Bouder weiss, 

dass es sich um eine leere Drohung handelt. Bereits auf der Fahrt von 

Nizza nach Paris waren Juden geflohen. Niemand war erschossen wor-

den, obwohl es auch damals dieselbe Ankündigung gegeben hatte. So-

fort inspizieren sie den Waggon. Die einzige Möglichkeit zur Flucht 

sind die Fenster. Sie sind mit Holzbrettern vernagelt, nur in der Mitte 

sind zwei Eisengitter. Sie finden das Werkzeug. «Kurz nachdem der 

Zug losgefahren war, fingen wir an, die Fenstergitter zu zersägen. Zu-

erst versuchten die anderen Mitreisenden, uns davon abzuhalten.» Bou-

der erzählt ihnen von seinen Erfahrungen auf dem Transport von Nizza 

nach Drancy. «Flieht mit uns», bietet er ihnen an. «Als das Gitter zer-

sägt war, es war gegen Nachmittag, warteten wir auf den Anbruch der 

Nacht. 
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Ein Kamerad, der sehr kräftig war, zertrat mit seinen Füssen die Holz-

latten. Ein erster von uns sprang, dann einer nach dem anderen.» Und 

auch fünf weitere trauen sich nun, nutzen ihre Chance und springen. Die 

Fahrt ist schnell, der Sprung gefährlich. Einer springt in den Tod. Ande-

re verletzen sich schwer, landen mit Knochenbrüchen irgendwo im be-

setzten Frankreich. Serge Bouder fällt auf den Kopf und überlebt. «Ir-

gendwie», sagt er, «habe ich es geschafft.» 

Bei der Ankunft in Auschwitz drei Tage später werden 914 Menschen 

des Transports Nr. 62 sofort vergast. 

Während Serge Bouder uns seine Geschichte erzählte, ist es immer 

kälter im Keller geworden. Erst vor wenigen Wochen ist der Tunnel 

wieder freigelegt worden. Bis dahin wusste kaum jemand von diesem 

Ort. Der Keller schien ein Keller wie jeder andere in jedem anderen 

Haus in Drancy zu sein. Kein Hinweis darauf, dass wir an einem beson-

deren Ort stehen, einem Symbol für die Entschlossenheit, die eigene 

Würde zu verteidigen. Nur dort, wo der Tunnel hätte enden sollen, er-

innert eine Tafel daran, dass nur noch «drei Schritte bis zur Freiheit» 

fehlten. Serge Bouder erfüllt der Anblick des Erdlochs mit Stolz. Eine 

schöne Arbeit sei das gewesen, sagt er sichtlich zufrieden und sieht nun 

gar nicht mehr wie ein erfolgreicher Geschäftsmann aus, sondern wie 

der entschlossene junge Kämpfer auf dem Foto aus dem Museum. Sie 

haben Brunner besiegt. «Wir haben gezeigt, dass Juden sich wehren 

können, auch, weil wir all das überlebt haben», sagt er. Und als wir uns 

bereits verabschieden ergänzt er: «Vor allem aber bin ich stolz, dass ich 

meiner Angst widerstanden und nicht gestanden habe. Ich bin auch stolz 

auf meine Kameraden. Sie sind wirkliche Freunde.» 

Serge Bouders Name und die Namen seiner Freunde stehen auf der 

Transportliste Nr. 62. Sauber getippt. Der Name Arno Klarsfeld steht 

auf der Liste Nr. 61 und die Namen von Charlotte Salomon und ihrem 

Mann Alexander Nagler stehen auf der Liste Nr. 60. Sie alle und 73‘176 

andere sind zwischen März 1942 und Ende Mai 1944 deportiert worden. 
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deportiert worden. 49‘884 von ihnen wurden sofort nach der Ankunft 

in Auschwitz vergast. Alle sind sie ordentlich auf Listen erfasst. Und 

manchmal finden sich auch handschriftliche Anmerkungen Alois Brun-

ners. «Kommunistenführer» steht da und «seit Geburt unbeschnitten» 

oder «im 7. Monat schwanger» oder die handschriftliche Korrektur, die 

aus «Mischling» «Jüdin» gemacht hat, oder der Vermerk «2 Kinder, 

getauft, unbeschnitten, wohnen bei Grossmutter, Philippe 1938, Daniel 

1942»? Brunner hat sich jedes seiner Opfer genau angesehen. Niemand 

wurde zufällig in den Tod geschickt, und niemand wurde von ihm ver-

schont. 

Beate und Serge Klarsfeld haben diese Listen zu Hause liegen. Sie 

wissen, dass in den meisten Fällen der Name auf der Liste alles ist, was 

von diesen Menschen geblieben ist. Vbr allem wissen sie, wie viele Kin-

der unter den Ermordeten sind. 1‘736 Seiten Dünndruckpapier umfasst 

das Buch mit den Bildern und Namen der 11’000 ermordeten Kinder 

Frankreichs, das die beiden zum Gedenken veröffentlicht haben.2 83 

Kinder unter zwölf Jahren sind allein auf dem Transport Nr. 62, dem 

Transport Serge Bouders. Sie hatten keine Chance zur Flucht und keine 

Chance zum Überleben. Sofort nach der Ankunft in Auschwitz wurden 

sie vergast, wie alle Kinder, die seit dem 14. August 1942 aus Frank-

reich deportiert wurden. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte die Anordnung 

des SS-Obersturmführers Heinz Röthke gegolten. «Kinder», heisst es 

da, «sind diesen Transporten noch nicht beizugeben. Sie werden zu ei-

nem späteren Zeitpunkt gesondert abtransportiert. Etwaige erforderli-

che Trennung zwischen Eltern und Kindern im Zuge des Abtransportes 

der Erwachsenen sind jetzt durchzuführen.»3 Tatsächlich werden fortan 

Kinder brutal von ihren Eltern getrennt und zunächst ebenfalls nach 

Drancy gebracht. 4’000 Kinder zwischen zwei und zwölf Jahren allein 

im Juli 1942. Sie warten unter katastrophalen hygienischen Bedingun-

gen im Lager auf ihren Abtransport, leiden an Ausschlägen, an Ruhr 

und sind von Insekten befallen. «Da in der Festnahme von Juden vor-

übergehend eine Stockung» eingetreten sei, wird Eichmann gebeten,  
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nun doch früher als geplant den «Abschub von Judenkindern nach 

Auschwitz» zu genehmigen.4 Fortan werden die Transporte jeweils mit 

Kindern aufgefüllt. Wenn es zu viele sind, werden sie in den Einrich-

tungen der jüdischen Gemeinden Frankreichs untergebracht, betreut 

durch jüdisches Personal, bewacht durch französische Gendarmerie und 

die Gestapo. Sie tragen den gelben Stern, sind aber zunächst in relativer 

Sicherheit. Das weiss Alois Brunner genau, als er sich im Juli 1944 der 

noch in Paris verbliebenen Kinder besinnt. Sie hoffen, ihre Eltern bald 

wieder zu sehen. Bis dahin schlafen, leben und spielen sie so unbefan-

gen, wie es in diesen Zeiten eben möglich ist. 

Zum Beispiel im Kinderheim in Louveciennes, in dem sich Serge 

Klarsfeld mit uns verabredet hat. Es ist auch heute wieder eine Schule 

der jüdischen Gemeinde Paris. Der Eingang ist streng überwacht. Die 

Sorge gilt möglichen terroristischen Anschlägen. Die Bewachung hat 

die französische Gendarmerie übernommen. So wie damals, nur dass 

jene Polizisten nicht zum Schutz der Kinder wachten. Eine Gedenktafel 

am Eingang erinnert daran. Am Bahnhof in Nizza, am Wohnblock in 

Drancy, an den einstigen jüdischen Kinderheimen – überall sorgen Ge-

denktafeln dafür, dass die Tragödie, die sich an diesen Orten abgespielt 

hat, nicht so leicht in Vergessenheit gerät. Viele dieser Gedenktafeln 

sind auf Initiative der Vereinigung Les Fils et Filles des Déportés Juifs 

de France und vor allem ihres Vorsitzenden, Serge Klarsfeld, entstan-

den. Wir betreten das alte Haus, gehen durch das mächtige Portal die 

Treppe hoch und gelangen in ein Klassenzimmer. Serge Klarsfeld hat 

das Buch mit den Kinderfotos mitgebracht und schlägt es nun auf. 

«Hier», sagt er und deutet auf ein Foto, auf dem mehrere Kinder zu se-

hen sind, «hier sehen wir die Kinder des Centre Lamarque, aus der 

Schule, in der wir uns hier befinden, in der Avenue Secretan. Man sieht 

sie hier auf dem Hof.» Unzählige Male hat Serge Klarsfeld dieses Foto 

schon betrachtet. Er kennt die Namen und die Gesichter der Kinder. 

Genauso wie die Namen und Gesichter der Kinder auf dem nächsten 
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und übernächsten Foto in dem dicken Buch, das vor ihm liegt. «Die 

Kinder, deren Fotos in diesem Buch gesammelt sind, sind alle depor-

tiert worden. Hier sind die Fotos, ihre Namen, ihre Vornamen, ihre 

Staatsangehörigkeit, ihr Geburtsort, ihre Geburtsadresse. Die Anga-

ben von über 11’000 Kindern, die aus Frankreich deportiert wurden, 

Denise Holstein und die von ihr betreuten Kinder in Louveciennes 

die durch Aktionen Brunners ermordet wurden.» Er blättert weiter und 

deutet auf ein weiteres Foto. Neun kleine Kinder sind darauf gemein-

sam mit ihrer jungen Betreuerin zu sehen. Sie stehen für den Fotografen 

arrangiert auf der Treppe. Sie lächeln oder schauen ein wenig trotzig, 

wie Kinder es tun, wenn man sie fotografiert. Ein Mädchen mit blonden 

Locken kneift die Augen zusammen, weil die Sonne es blendet. «Nur 
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wenige Wochen nach diesem Foto fand das Leben dieser Kinder ein 

schreckliches Ende in Auschwitz», sagt Klarsfeld. 

17 Jahre ist Denise Holstein alt, als sie im Hof des Heimes in Louve-

ciennes fotografiert wird. Ihre Eltern sind längst deportiert worden. Sie 

weiss nicht, was aus ihnen geworden ist. Jeden Tag lebt sie in der ban-

gen Erwartung, selbst die nächste zu sein. Aber mit jedem Tag wächst 

auch die Hoffnung, verschont zu bleiben. Die Front kommt immer nä-

her. Schon ist das Ende deutlich hörbar, und das Ende bedeutet Anfang. 

Lange werden die Deutschen nicht mehr in Paris sein. Die Befreiung ist 

zum Greifen nah. Und so scheinen ihr die Nächte ein bisschen weniger 

bedrohlich als in den vergangenen Jahren. In ihrem Zimmer schlafen 

neun kleine Kinder im Alter zwischen vier und sieben Jahren, die sie 

betreut. Acht Mädchen und ein Junge. 

Der Morgen graut. Die Strassen sind leer. Totenstille. Noch herrscht 

Sperrstunde. Die Kinder schlafen fest. Denise aber ist sofort wach, als 

sie auf der Strasse plötzlich ein ungewöhnliches Geräusch hört. «Als 

ich aus dem Fenster schaute, sah ich einen deutschen Offizier und Män-

ner in Zivil in einem Autobus, der vor der Tür hielt. Mir war sofort klar, 

dass sie gekommen waren, um uns zu holen», erzählt Denise Holstein. 

Wir sitzen auf der Terrasse ihres eleganten Apartments in Antibes. Die 

Sonne scheint. Die Luft riecht nach Frühsommer, und die Palme auf 

ihrem Balkon bewegt sich leicht im Wind. In der Ferne glitzert das 

Meer. Doch von alldem ist nichts zu spüren. Denise Holstein ist wieder 

da, wo sie vor mehr als 50 Jahren war. Es ist wieder Juli 1944, und sie 

steht am Fenster des Heimes in Louveciennes und sieht die Autobusse 

auf der Strasse vor dem Haus. «Ich lief zum Direktor, und währenddes-

sen war der deutsche Offizier schon da und schrie, wir sollten uns beei-

len, die Kinder vorbereiten, einige Kleider einpacken, um baldmög-

lichst abreisen zu können.» In aller Eile zieht sie die schlaftrunkenen 

Kinder an. Sie beruhigt sie, versucht, sie ihre eigene Angst nicht spüren 

zu lassen. 
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33 Kinder werden in dieser Nacht abgeholt. Die meisten haben ihre El-

tern schon mehr als ein Jahr nicht gesehen. Sie vertrauen Denise, gehen 

mit ihr in den Autobus, voller Vorfreude auf den Ausflug, den man ih-

nen versprochen hat. «Damit sie keine Angst bekamen, verhielten wir 

uns wie sonst auch, wenn wir einen Ausflug unternahmen: Wir sangen 

mit ihnen während der Busfahrt, es gab überhaupt keine Panik.» Denise 

Holstein aber weiss, wohin die Fahrt tatsächlich geht. Als sie die Türme 

von Drancy gesehen habe, sei kein Zweifel mehr möglich gewesen, aber 

«da wir wussten, dass die Alliierten bereits in der Normandie gelandet 

waren, hofften wir darauf, nicht mehr deportiert zu werden». Doch ge-

rade weil ihm nur noch wenig Zeit bleibt, setzt Alois Brunner alles 

daran, vor allem die Kinder noch einzufangen. Kurt Schendel, der Vor-

sitzende der verbliebenen jüdischen Verwaltung in Paris, die Brunner, 

wie es seine Methode war, zur Mitarbeit gezwungen hatte, setzt dage-

gen alles daran, ihn von seinem Plan abzubringen. Er versucht es mit 

einem flammenden Gefühls appell, die Kinder seien doch noch so klein. 

Er verweist auf den verheerenden Eindruck, den gerade diese Deporta-

tion bei den kinderlieben Franzosen hinterlassen würde. Er warnt, dass 

dies das Ende der Kooperation der jüdischen Verwaltung bedeute. 

Schliesslich, als alles nichts nutzt, wird er persönlich und greift Brunner 

an. Es gehöre wahrlich kein Mut dazu, sich an den Schwächsten, den 

kleinen Kindern, zu vergreifen. Brunner bleibt völlig ungerührt. Kurt 

Schendel bietet sogar an, selbst anstelle der Kinder deportiert zu wer-

den. Brunner lehnt kategorisch ab. Er «widersprach allen Argumenten 

mit der Entgegnung, dass diese Kinder die ‚zukünftigen Terroristen» 

seien».5 

Serge und Beate Klarsfeld haben die Namen der «zukünftigen Ter-

roristen» zusammengetragen. Jahrelang haben sie recherchiert, bis sie 

rekonstruieren konnten, welche Kinder in der Grossrazzia zwischen 

dem 21. und 25. Juli 1944 zusammengetrieben und nach Drancy depor-

tiert wurden. Die Liste beginnt bei dem zehnjährigen Wolf Agrest und 

endet bei dem gleichaltrigen Léon Zylbermann. 
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Insgesamt werden aus den Kinderheimen der U.G.J.F. (Vereinigung der 

Israeliten Frankreichs) 200 Kinder geholt. Dazu kommen Jugendliche 

und die Kinder, die sich bereits in Drancy befinden. «Alle Kinder aus 

den Heimen der Pariser Region waren zum gleichen Zeitpunkt wie wir 

in Drancy angekommen. Es war eine gross angelegte Razzia, und in 

Drancy war allen klar, dass Alois Brunner uns deportieren würde», er-

zählt Denise Holstein. Als sie in Drancy ankommt, hofft sie auf Nach-

richten über das Schicksal ihrer Eltern. Monate liegt das letzte Lebens-

zeichen zurück. Ein kleines Briefchen hatte sie damals erhalten, das ihre 

Mutter, die in der Wäscherei von Drancy arbeitete, in einen Saum ein-

genäht und so nach draussen geschmuggelt hatte. Darin stand, dass ihre 

Deportation unmittelbar bevorstünde, obwohl sie eigentlich zur Kate-

gorie B, «von der Deportation zurückgestellt», gehörten. Immerhin war 

der Vater ein verdienter französischer Kriegsveteran. Doch nach der 

Entdeckung des Tunnels im November 1943 liess Brunner als Exempel 

gerade Juden der Kategorie B und C deportieren. Als Denise Holstein 

jetzt acht Monate später in Drancy Freunde ihrer Eltern trifft, können 

die nur bestätigen, was sie befurchtet hatte. Ihre Eltern waren am 20. 

November 1943 mit dem «Tunnel-Transport», der Nr. 62, nach «Pit-

chipoi» deportiert worden. Bei der Selektion auf der Rampe in Ausch-

witz hatte nur eine Chance, wer zwischen 18 und 30 Jahre alt war. 

«Meine Mutter war 40, mein Vater 51», sagt Denise Holstein. 

Dabei hätte sich ihr Vater retten können, erfährt sie von den Bekann-

ten ihrer Eltern in Drancy, wenn er auf das Angebot Alois Brunners 

eingegangen wäre. Er solle doch Lagerpolizist werden, dann würden 

weder er noch seine Frau deportiert. «Mein Vater erkundigte sich, wie 

diese Arbeit aussehen würde. Er sollte den Nazis dabei helfen, Juden 

aufzuspüren. Es war nämlich immer so, dass Panik ausbrach, wenn die 

Nazis Juden verhafteten», erzählt Denise Holstein. «Die Leute versteck-

ten sich, flüchteten. Es herrschte Aufruhr im Viertel, den die Deutschen 

vermeiden wollten. Das brachte sie auf die Idee, Juden mitzunehmen.  
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Die sollten sich ganz ruhig vor die Tür stellen, damit die Leute arglos 

die Tür öffnen würden, und dann kämen die Deutschen aus dem Hinter-

halt und hätten leichtes Spiel mit ihnen. Als mein Vater begriff, was man 

ihm für eine Arbeit angetragen hatte, lehnte er ab mit der Begründung, 

niemals würde ein Offizier eine solche Arbeit machen. Und so wurden 

meine Eltern eben deportiert.» Wir stehen immer noch auf ihrem herrli-

chen Balkon. Der Wind weht angenehm frisch vom Meer und trägt Kin-

derstimmen aus der Nachbarschaft herauf. Denise Holstein schweigt. 

Andere haben weniger Skrupel als ihr Vater. Sie liefern Nachbarn ans 

Messer, um die eigene Haut zu retten. Der einstige Wiener Fussballstar 

Oskar Reich etwa begleitet Brunner auf der Suche nach versteckten Ju-

den. Er selbst war 1943 verhaftet worden und hatte sich mit der Ver-

pflichtung, die SS bei ihren Judenverhaftungen zu unterstützen, frei ge-

kauft. Der Pakt mit dem Teufel rettet ihm vorerst das Leben. Im Juli 

1944 zieht er gemeinsam mit Brunner los, um untergetauchte Juden auf-

zuspüren. Nacht für Nacht. Brunner weiss, dass ihm nur noch wenige 

Tage für seine Jagd bleiben. «Gegen drei Uhr früh kamen sie erst zu-

rück», erinnert sich der frühere Lagerpolizist Lipietz an die letzten Tage 

von Drancy. Nach dem Krieg kommt zumindest für Oskar Reich die 

Vergeltung. Am 23.11.1948 wird der Spitzel als Nazi-Kollaborateur 

hingerichtet. 

Das alles erzählt Georges Lipietz schnell, bereitwillig und ohne 

grössere innere Erregung. Sobald er aber über die Ankunft der Kinder 

in Drancy spricht, wird seine Stimme brüchig. Sie seien nur kurz im 

Lager gewesen, sagt er, und dass sie sehr brav gewesen seien. Man habe 

sie dazu erzogen, nicht aufzumucken. «Während der paar Tage, die sie 

da waren, durften sie in einem kleinen abgetrennten Teil des Hofes spie-

len. Wir konnten sie dort sehen, aber den Internierten war der Kontakt 

zu ihnen verboten. Wenn die Kinder zu nah an das Gitter kamen, legten 

die Wachmänner ihr Gewehr an und zielten auf die Kinder.» 

Denise Holstein ist die ganze Zeit bei ihren Schützlingen. Die Be- 
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kannten ihrer Eltern bieten ihr an, sie zu verstecken. Es sind ja nur noch 

wenige Tage. Die Endzeitstimmung unter den Deutschen wird immer 

deutlicher. Am 20. Juli, dem Tag des Attentats auf Hitler, schien das 

Ende greifbar nahe zu sein. SS-Leute aus Paris hatten sich nach Drancy 

zu Brunner geflüchtet, in der Hoffnung, er könne sie notfalls vor der 

Wehrmacht schützen, falls das Attentat geglückt wäre. Nicht alle Inter-

nierten wissen genau, was da vorgeht, aber alle sind überzeugt: Das ist 

das Ende. Radio London habe das Vorrücken der Alliierten gemeldet, 

erinnert sich Georges Lipietz, und die Deutschen seien mit der Vorbe-

reitung ihrer Flucht beschäftigt gewesen. Brunner habe bereits Holzki-

sten mit seinen Adressaufklebern bereitgestellt. «Wir wussten, dass die 

SS-Leute abreisen würden.» Doch an der Entschlossenheit Brunners än-

dert das nichts. Er plant bereits den Transport Nr. 77. Am Morgen des 

31. Juli 1944 ist es soweit. 

Die Bestimmungen im Lager sind noch strenger als sonst. Keiner darf 

sich im Hof aufhalten, keiner an den Fenstern stehen. Nur die SS und 

die jüdische Lagerpolizei darf in die Nähe der wartenden Busse. Sie 

seien angezogen gewesen «wie kleine Königskinder», sagt Georges 

Lipietz und kämpft mit den Tränen. «Deshalb habe ich gehofft, sie kä-

men vielleicht doch in ein Speziallager für Kinder.» Während unseres 

Interviews sind Kinder aufgetaucht, die neugierig lachend immer wie-

der kommen und verschwinden, kichernd, Grimassen ziehend. Kinder 

eben. «Schluss jetzt! Verschwindet endlich», schnauzt Lipietz sie plötz-

lich in einer Stimme an, die weder Widerspruch erwartet noch duldet 

und die Kinder auch tatsächlich sofort in die Flucht schlägt. Auf einmal 

verwandelt sich der zu Tränen gerührte alte Mann vor uns wieder in den 

unerbittlichen Lagerpolizisten, der er wohl damals war. Nicht nur die 

Kinder, auch wir sind erschrocken und vielleicht sogar er selbst. Geor-

ges Lipietz zögert einen Moment, dann fährt er fort: «Die Kander waren 

ganz ruhig. Sie fassten sich zu zweit an der Hand und gingen die Treppe  
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herunter, von den Betreuerinnen begleitet. Alles ging ohne Tränen ab.» 

Das ist das Bild, das er vor sich sieht, wenn er an die Kinder denkt. 

Denise Holstein ist bei ihnen. Sie hat es abgelehnt, sich verstecken zu 

lassen. «Ich konnte die Kinder, mit denen ich seit einem Jahr zusammen 

lebte und für die ich eine Art Mutter war, nicht verlassen.» Und so fah-

ren sie ab. 1‘300 Menschen hat Alois Brunner auf die Liste für den 

Transport Nr. 77 gesetzt, darunter 375 Kinder. Klarsfelds haben auch 

ihre Namen erfasst. Das jüngste Kind ist noch ein Baby. Am 17. Juli 

1944 wurde Alain Blumberg in Drancy geboren. Gerade zwei Wochen 

nach seinem Geburtstag schickt ihn Brunner in den Tod. 

«Wir kamen in Bobigny an, ohne den Bahnhof passiert zu haben. Je-

der Autobus hielt vor einem Waggon, und wir mussten sofort in die 

Waggons hinein», erzählt Denise Holstein. «Wir mussten uns mit 60 

Personen in einen solchen Waggon pferchen. Die Kinder waren in einer 

Ecke und die 14 Erwachsenen in der anderen. Die Kinder hatten kaum 

genug Platz, ihre Beine auszustrecken. Sie lagen übereinander und be-

gannen sich zu ängstigen. Wir hatten alle Mühe, sie zu beruhigen.» Drei 

Tage sind sie in den völlig überhitzten Waggons unterwegs. «Da die 

Hygieneeimer zu klein waren, ergoss sich ihr Inhalt in die Waggons, es 

war wirklich schrecklich. Es roch erbärmlich, die Kinder schrien, als sie 

sahen, wie die Eimer überschwappten. Die dritte Nacht kam. Die Kinder 

waren völlig ausgezehrt vor Müdigkeit und Hitze. Da plötzlich gab es 

einen grossen Ruck und der Zug hielt. Die Türen wurden brutal geöff-

net. Viele deutsche Soldaten mit Hunden schrien: ‚Los, los, raus, 

schneller ...!’ Es war ein Geschrei, und die kleinen Kinder schliefen 

noch. Einige von ihnen hatten ihre Schuhe ausgezogen. Wir mussten 

uns beeilen, sie anzuziehen und ihnen beim Aussteigen zu helfen.» Als 

Denise Holstein den Waggon verlassen hat, blickt sie in gleissendes 

Scheinwerferlicht, hört Gebrüll und sieht völlig verwirrte Menschen, 

SS-Männer und Häftlinge in gestreiften Anzügen. Einen spricht sie auf 

Französisch an und hat Glück. Der Mann ist selbst ein deportierter Fran- 
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zose. «Nimm vor allem kein Kind auf den Arm», warnt er sie eindring-

lich. Unzählige Frauen mit kleinen Klindern auf dem Arm hat der Mann 

schon gesehen. Er weiss, dass ihr Schicksal besiegelt ist, dass sie die 

Selektion nicht überleben und sofort in die Gaskammer geschickt wer-

den. Und er weiss, dass er für seine Warnung an Denise Holstein er-

schossen würde, wenn die umstehenden SS-Männer sie mitbekämen. 

Sekunden später ist er bereits wieder in der Menschenmenge ver-

schwunden. «Wir marschierten entlang der Schienen, und ich sah ein 

kleines Mädchen, das seine Schuhe nicht gefunden hatte und weinend 

barfuss lief. Ich nahm es bei der Hand.» Plötzlich ist der Franzose wie-

der hinter ihr und herrscht sie an, ob sie denn nicht verstanden habe, was 

er gesagt habe. «Ich war eingeschüchtert und liess das Mädchen los, ent-

fernte mich von den anderen Kindern und lief allein am Rand.» Denise 

Holstein kann nicht weitersprechen. Sie hat diese Geschichte schon oft 

in Schulen erzählt, seit sie vor wenigen Jahren erstmals überhaupt ge-

sprochen hat. Sie erzählt auch, um sich zu befreien, aber das Schuldge-

fühl will nicht weichen. «Ich sehe immer das kleine Mädchen vor mir. 

Das ist die Frage, die ich seit vielleicht 50 Jahren in meinem Kopf habe: 

Hatte ich das Recht, ihre Hand loszulassen?» Mittlerweile hat sie eine 

Antwort gefunden. «Heute weiss ich, dass ich es tun musste, weil je-

mand erzählen musste, was damals passiert ist. Wenn ich mit ihnen ge-

gangen wäre, hätte niemand von diesen Kindern berichten können. Es 

sind nur wenige, die überlebt haben.» Und so hofft Denise Holstein, ihre 

Geschichte vor Gericht erzählen zu können. Sollten Zeugen zugelassen 

sein, dann wird sie aussagen im Verfahren gegen Alois Brunner wegen 

der Deportation von mindestens 232 Kindern, alle unter 18 Jahren6, die 

er zwischen dem 21. und 25. Juli 1944 persönlich aus den Kinderheimen 

von Paris geholt hat, um sie nach Auschwitz in den Tod zu schicken. 

Bereits auf der Fahrt sind einige erstickt. Die anderen werden sofort ver-

gast. Denise Holstein ist die jüngste Überlebende des Transportes Nr. 

77. Von den insgesamt 1‘300 Menschen leben 1945 nur noch 214. 
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Wegen «Verbrechen gegen die Mensch- 

lichkeit, Beihilfe zum Mord und Kindes- 

entführung» wird Brunner in Paris aber- 

mals der Prozess gemacht. Jahrelang 

haben Beate und Serge Klarsfeld dafür ge- 

kämpft, unermüdlich haben sie recher- 

chiert, um dieses Verfahren zu ermög- 

lichen. Es wird wohl wieder ein Prozess 

in Abwesenheit des Angeklagten sein, 

genauso wie die beiden Prozesse zuvor. 

Und doch ist es für Ermittlungsrichter 

Hervé Stéphan keine vertane Zeit. Si- 

cher, sagt er, es sei vor allem ein symbo- 

lischer Prozess, aber damit werde wich- 

tige Erinnerungsarbeit geleistet. Zumin- 

dest bleiben die Verbrechen Brunners auf 

diese Weise aktenkundig für spätere Ge- 

nerationen. «Und wenn man auf den 

Fotos diese Kinder in den Armen ihrer Eltern sieht und weiss, was mit 

ihnen geschah, ist man entsetzt. Man glaubt sich in eine andere Welt 

versetzt. Das kann nicht unsere Welt sein. Auf der anderen Seite gibt es 

keinen Zweifel daran, dass das passiert ist und so nah bei uns», fügt er 

dann hinzu, und man sieht ihm an, dass er diese Sätze nicht als Jurist 

sagt. Und sein Kollege, Staatsanwalt Vincent Lesclous ergänzt: «Dieser 

Konvoi war der vorletzte aus Drancy, es gab dann noch einen im Au-

gust, der aber nur aus einem Waggon bestand. Und es zeugt von einer 

entsetzlichen Symbolik, dass es sich bei diesem letzten grossen Trans-

port um einen Kindertransport handelte.» 

Am 17. August 1944, zwei Wochen nach der Ermordung der Kinder 

in Auschwitz, räumen die Deutschen Paris. Alois Brunner hat sich auf 

diesen Moment gut vorbereitet und seine Flucht sorgfältig geplant. Ei-

nen Tag zuvor organisiert er noch persönlich auf dem Bahnhof Bobigny 
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drei Eisenbahn-Waggons. Genau wie bei seinem Abgang aus Saloniki 

lässt er auch diesmal die vorbereiteten Holzkisten mit seiner Habe und 

vor allem seiner Beute verladen. «Zur Hölle mit dem Camp!», ruft er 

und verschwindet. Zurück bleiben 1386 Menschen, die fünf Tage später 

die Befreiung des Lagers Drancy erleben werden. Für 51 Internierte sind 

das fünf Tage zu spät. Brunner nimmt sie kurzerhand im letzten Wag-

gon seines Fluchtzuges mit. Er hat sie nach drei Gesichtspunkten aus-

gesucht. Die erste Gruppe sind Kämpfer der Résistance, die erst wenige 

Tage zuvor in Fresnes verhaftet worden waren, unter ihnen der Rabbiner 

und spätere Botschafter Israels in Athen Rêne Kapel. Zur zweiten 

Gruppe gehören Prominente wie der Flugzeugkonstrukteur Marcel 

Bloch-Dassault oder die Prinzessin Olga Galitzine. Die dritte Gruppe 

besteht aus der Familie Kohn, die Brunner zutiefst hasst. Armand Kohn, 

der Leiter des Rothschild-Hospitals, wird gemeinsam mit seiner Mutter, 

seiner Frau und seinen Kindern deportiert. Der 12-jährige Georges 

Kohn ist das letzte jüdische Kind, das aus Frankreich nach Auschwitz 

deportiert wird. 21 Insassen gelingt in der Nacht vom 20. auf den 21. 

August noch in Frankreich die Flucht. Die Kohns gehören nicht dazu. 

Brunner verlässt den Zug mit der Nummer 1697 in Deutschland, mel-

det sich bei seinem Freund und Vorgesetzten Adolf Eichmann und er-

hält seinen letzten Auftrag. Die Bilanz seines persönlichen «Frankreich-

feldzugs»: 23‘500 Menschen, die er hat deportieren lassen. Nicht einmal 

ein Prozent von ihnen hat überlebt. Dass es nicht noch mehr Opfer wa-

ren, lag an Brunners Misstrauen gegenüber der Kollaborationsbereit-

schaft der ihm verhassten Franzosen. «Er hat alles allein gemacht und 

war deshalb nicht so effizient, wie er es sonst hätte sein können», meint 

Serge Klarsfeld. «Ein anderer hätte, statistisch gesehen, bessere Ergeb-

nisse erzielen können», sagt er trocken. Paradoxerweise hat also viel-

leicht sogar Brunners Fanatismus, seine Angst, andere könnten bei der 

«Jagd» weniger gnadenlos und besessen vorgehen, vielen Juden das Le- 
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ben gerettet. Jene aber, die ihm in die Hände fielen, hatten kaum Über-

lebenschancen. 20 der von ihm verfugten 22 Transporte endeten an der 

Rampe in Auschwitz. 
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9 
Bratislava – Deportationen 

bis zur letzten Minute 

Polizeisirenen, gelbe Taxis und die amerikanische Flagge. Weithin 

sichtbar weht sie vor dem Eingang des Bar Buildings in der 44th Street. 

Wir sind in New York, um einen Mann zu treffen, dessen Name uns aus 

den Akten vertraut ist. Doch diese sind mehr als 30 Jahre alt, und so 

schien es fraglich, ob wir Fritz Weinschenk noch finden würden. «Sie 

können jederzeit vorbeikommen», hatte er uns dann am Telefon gesagt, 

«ich helfe Ihnen so gut ich kann. Endlich kümmert sich mal wieder je-

mand um Brunner.» Das war keine Floskel. Fritz Weinschenk schrieb 

gleich nach unserem ersten Kontakt die Menschen an, die er im Auftrag 

der Frankfurter Staatsanwaltschaft 1962 als Zeugen im Fall Brunner 

vernommen hatte, und fragte sie, ob sie bereit wären, sich mit uns zu 

treffen. Manche waren inzwischen gestorben, viele wollten nicht mehr 

darüber reden, doch einige hatten eingewilligt. 

Die imposante marmorne Eingangshalle gibt den Blick frei auf ein 

Gemälde über dem Rundbogen. Justitia ist darauf zu sehen und die 

Worte «Bar office justice». Vier grosse Fahrstühle sind unablässig in 

Bewegung. Ihre schweren Messingtüren öffnen und schliessen sich, 

spucken elegante Büroangestellte in die Lunchpause Manhattans aus 

und tragen uns nach oben zum «Law office» von Fritz Weinschenk. 

Sein Büro sieht aus wie eine moderne Arztpraxis. Vorne der Sekretari-

atstresen, der lange Flur, von dem die Büros seiner Partner abgehen, 

und ganz am Ende das Zimmer Fritz Weinschenks. Sein Händedruck ist 

herzlich, und er begrüsst uns in seiner Muttersprache. Fritz Weinschenk 

spricht Deutsch mit deutlicher Färbung, wobei der amerikanische Ein- 



 

Bratislava – Deportationen bis zur letzten Minute 179 

schlag erheblich schwächer ist als der seiner Geburtsstadt Mainz, der 

sich auch dann durchsetzt, wenn er Englisch spricht. Es war für ihn nicht 

irgendein Job, den er da 1962 vom Deutschen Generalkonsulat angebo-

ten bekam. Als er zustimmte, den deutschen Staatsanwalt Walter Grie-

bel als «commissioner» zu unterstützen, wusste er, dass dieses Mandat 

ihm schlaflose Nächte bereiten würde. Gemeinsam mit Griebel befragte 

Fritz Weinschenk etwa 40 Zeugen zum Fall Brunner, Menschen, die 

sich jahrzehntelang bemüht hatten, die Angst, die Demütigung, das Leid 

zu verdrängen. Jetzt sollten sie reden. «Es war sehr schwer, die Zeugen 

zu bewegen auszusagen», erinnert sich Weinschenk, «denn in den Au-

gen der Zeugen waren alle Deutschen Mörder. Brunner war vielleicht 

schlimmer, aber im Grunde waren sie es alle. Viele Zeugen wollten ein-

fach nicht auf diese schrecklichen Ereignisse zurückblicken, vor allem 

wenn es um die Tötung ihrer Familienangehörigen ging.» Dass die mei-

sten dann doch geredet haben, liegt sicher daran, dass sie nicht einfach 

von einem deutschen Staatsanwalt befragt wurde, sondern von Fritz 

Weinschenk, der bei jeder Vernehmung wusste, dass die Geschichte, 

die er da hörte, auch seine eigene hätte sein können. «Ich habe sehr ge-

litten unter diesen Vernehmungen», sagt er und erzählt, dass er an-

schliessend immer erst einmal zu Hause einen Scotch trinken musste, 

«um wieder salonfähig zu werden». Teilweise habe er sich gefühlt, «als 

ob ich da gewesen wäre». Fritz Weinschenk aber war nicht da. Er hatte 

Glück. Gerade noch rechtzeitig hatte er 1935 mit seinen Eltern Mainz 

verlassen. Die Erzählungen der Zeugen aber nahmen ihn jetzt mit, lies-

sen ihn die Willkür Alois Brunners spüren. Die meisten Menschen, die 

in Weinschenks Büro kamen, stammten aus der Tschechoslowakei und 

fielen Brunner erst kurz vor Kriegsende in die Hände. 

Wir treffen Eugene Franklin in seinem Haus in New Jersey. Fritz 

Weinschenk hat uns empfohlen, und so hat er nach längerem Zögern 

zugestimmt, mit uns über die Zeit zu reden, als er noch Eugen Friedman 

hiess, Deutsch und Tschechisch sprach und sich vor den Nazis versteck- 
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te – bis zu jenem Tag Ende 1944, als ihn Brunner doch noch fasste. «Ich 

versuche, die Vergangenheit hinter mir zu lassen und nicht mehr daran 

zu denken», hatte er uns am Telefon vorgewarnt, «es war keine so gute 

Zeit.» Wir sollten also nicht allzu viel erwarten. 

Schliesslich sei das alles schon mehr als 50 Jahre her, und er habe alles 

getan, um endlich zu vergessen. Ausserdem habe er nur an das eigene 

Überleben gedacht und nicht daran, dass er jemals würde die Täter be-

schreiben sollen. «Du denkst nicht darüber nach, wie sie sich verhalten 

oder was sie denken. Du bist nur mit dir beschäftigt.» Dem damals 23-

jährigen Eugen Friedman wäre es geradezu vermessen vorgekommen, 

davon auszugehen, dass er sich Einzelheiten einprägen müsse, um spä-

ter einmal als Zeuge gegen Alois Brunner vor Gericht aussagen zu kön-

nen. 

Je deutlicher sich die Niederlage der Deutschen im Herbst 1944 ab-

zeichnete, desto verbissener stürzte sich Brunner in seinen Kampf, 

plante und organisierte seinen persönlichen Feldzug gegen die Juden. 

Sein neues Schlachtfeld hiess Bratislava. Adolf Eichmann hatte ihn 

nach dem Rückzug aus Drancy dorthin beordert, um die seit zwei Jahren 

ausgesetzten Deportationen wieder in Gang zu bringen. 

Als Alois Brunner im September 1944 in Bratislava eintraf, muss er un-

ter enormem Druck gestanden haben. Der Krieg war für die Deutschen 

nicht mehr zu gewinnen. Und auch um seinen und Eichmanns persönli-

chen Krieg gegen die Juden war es schlecht bestellt. Das lag zweifellos 

nicht an mangelnder Einsatzbereitschaft seinerseits, aber an den «Wid-

rigkeiten» der politischen Entwicklung. Der einstige Verbündete Italien 

hatte die Seiten gewechselt, und andere, bis dato kollaborierende Re-

gimes wurden nun, angesichts der sich deutlich abzeichnenden Nieder-

lage des Deutschen Reiches, ebenfalls zögerlich. Da liessen sich keine 

«Transportrekorde» mehr aufstellen. 

Während sich Brunner in Drancy abmühte, nachts persönlich auf Jagd 

ging und zuletzt dennoch Wochen brauchte, um noch einen Transport 

zusammenzubringen, glänzten seine Kollegen in Ungarn. 
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Eichmann hatte im März 1944 erfahrene und bewährte Leute zu einem 

SS-Sondereinsatzkommando für die «Aktion Höss»1 zusammenge-

stellt: Hermann Krumey war dabei, Franz Novak, Franz Abromeit, Otto 

Hunsche, Theodor Dannecker, Siegfried Seidl, Ernst Girzick, Richard 

Hartenberger, Alfred Slawik und Dieter Wisliceny, Brunners Konkur-

rent aus Saloniki. Allesamt erfahrene Deportationsfachleute.2 Danne-

cker war immerhin Brunners Vorgänger als Lagerleiter von Drancy, 

Slawik hatte sich unter Brunner in Saloniki «bewährt», und Ernst Gir-

zick war Brunners Nachfolger als Leiter der Zentralstelle in Wien, wo-

her sich die meisten ohnehin kannten. 

Doch nicht nur die eingespielte Riege dieses SS-Sondereinsatzkom-

mandos garantierte neue Rekorde bei den Judentransporten nach 

Auschwitz, sondern auch die Haltung der ungarischen Regierung und 

vor allem der tief verwurzelte Antisemitismus in der ungarischen Be-

völkerung. Dieses Jagdrevier war so viel versprechend, dass Eichmann 

sich das vermutlich nicht entgehen lassen wollte, selbst anreiste und 

sich komfortabel in der Villa einer früheren jüdischen Unternehmerfa-

milie einquartierte. Die Beschlagnahmung geeigneter Häuser übernahm 

der aus Berlin herbeigeeilte Franz Novak, der denn auch sofort dafür 

sorgte, dass den jüdischen Besitzern gerade mal drei Stunden blieben, 

um ihr Zuhause zu räumen, und der vor allem aufpasste, dass sie kei-

nerlei Möbel oder sonstige Einrichtung mitnahmen. Und all das geschah 

unter tatkräftiger Anteilnahme und Unterstützung der örtlichen ungari-

schen Stellen. Dr. Edmund Veesenmayer, der «Bevollmächtigte des 

Grossdeutschen Reiches und Gesandte in Ungarn», telegraphiert am 23. 

April 1944 an das Auswärtige Amt, dass «Transportverhandlungen» 

eingeleitet seien, die vorsähen, «ab 15. Mai täglich 3’000 Juden vorwie-

gend aus dem Karpatenraum abzutransportieren. Falls transporttech-

nisch möglich, später auch gleichzeitig noch Abtransport aus anderen 

Ghettos. Aufnahmeort Auschwitz.»3 Und tatsächlich teilt Eichmann 

dem Legationsrat Thadden, der vom Auswärtigen Amt nach Budapest 
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geschickt worden war, mit, dass bis zum 24. Mai bereits 116’000 Män-

ner, Frauen und Kinder deportiert worden waren.4 

Im Vergleich zu der Zahl der aus Ungarn deportierten Juden nahmen 

sich die 23‘500 Menschen, die Brunner in Frankreich hatte einfangen 

und deportieren lassen können, sehr bescheiden aus. Umso motivierter, 

darf man annehmen, wird er wohl in Bratislava eingetroffen sein, ent-

schlossen, in der Slowakei nachzuweisen, dass er allein so effektiv ar-

beiten konnte wie ein ganzes Sondereinsatzkommando. Vor allem aber 

hatte er nun endgültig die Gelegenheit zu beweisen, dass er und nicht 

Wisliceny Eichmanns Vertrauen verdient hatte. Die Slowakei bot sich 

dafür in besonderer Weise an, denn zuvor hatte sich hier Wisliceny um 

die «Judenfrage» gekümmert, mit mässigem «Erfolg» freilich, weshalb 

Eichmann nun Brunner schickte. Zum anderen kannte Brunner die Slo-

wakei bereits und wusste, dass er hier von deutlich grösserer Unterstüt-

zung der Bevölkerung ausgehen durfte als in Frankreich, denn nach 

dem Einmarsch der Deutschen hatte sich die «Endlösung der Juden-

frage» aus Eichmanns Sicht zunächst gut angelassen. Tatsächlich hatte 

der erste Deportationszug bereits im Oktober 1939 «planmässig um 

8.20 Uhr» mit «901 männlichen Juden Mähr. Ostrau nach Nisko»5 ver-

lassen. Tags zuvor war derselbe Zug in Wien gestartet. Auch die wei-

teren Wiener Transporte machten Station in Mährisch Ostrau und in 

Kattowitz, damit Waggons angehängt werden konnten. Alois Brunner 

sorgte als Eichmanns Abgesandter der «Zentralstelle für jüdische Aus-

wanderung» in Wien vor Ort in Mährisch Ostrau für den reibungslosen 

Ablauf. Da alles planmässig weiterlief, kehrte er nach Wien zurück, um 

sich wieder seiner Arbeit in der Zentralstelle zu widmen. An der Zuver-

lässigkeit der faschistischen Kollaborationsregierung in der Slowakei 

bestand schliesslich kein Zweifel. Schon am 12. Februar 1939 hatte Mi-

nisterpräsident Vojtech Tuka in Berlin Hitler persönlich die Treue ge-

lobt. «Ich lege das Schicksal meines Volkes in Ihre Hände, mein Füh-

rer.» Dafür belohnte Hitler ihn mit der Unterstützung bei der Ausrufüng  
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des selbständigen slowakischen Staates am 14. März und der Besetzung 

Böhmens und Mährens am 15. März, die das Ende der Tschechoslowa-

kei bedeuteten. Eine Entwicklung, die vor allem die Juden mit Angst 

und Sorge beobachteten. 

Die Bilder vom Einmarsch Hitlers in Prag sieht Bumi Lazar noch heu-

te vor sich. Es war zugleich der Tag, an dem sein jüngster Bruder mit 

der Jugendalijah von Prag aus nach Palästina flüchtete. Ende 1939 zog 

Bumi Lazar, den wir in Israel kennen lernen werden, mit seinem Bruder 

Eugen nach Pressburg, wie Bratislava damals hiess, um als Schneider 

zu arbeiten. Trotz des stark antisemitischen Innenministers Sano Mach 

war das Leben für ihn zunächst erträglich. 1940 kommt Wisliceny als 

Eichmanns Abgesandter in die Slowakei und trifft angeblich schon bei 

den ersten Unterredungen auf aktives antisemitisches Engagement sei-

ner Gesprächspartner Tuka und Mach.6 Wisliceny gibt 1946 zu Proto-

koll, dass die beiden im März 1942 nicht nur bereitwillig der Deporta-

tion von 20’000 jüdischen Arbeitskräften nach Deutschland zugestimmt 

hätten, wie von Eichmann angefordert, sondern ihm mitgeteilt hätten, 

dass es besser sei, «dass nicht nur die Arbeitskräfte nach Deutschland 

gingen, sondern alle Juden aus der Slowakei».7 Im Laufe des Jahres 

1942 wurden rund 60’000 Juden deportiert. Etwa 10’000 flüchteten ins 

benachbarte Ungarn, was sich im Frühjahr 1944 für viele von ihnen als 

verhängnisvoll erweisen sollte. Im Juli 1942 erhält Bumi Lazar in Press-

burg eine Karte seiner Eltern, die im Heimatdorf Zipser-Bela zurückge-

blieben waren. «Meine einzig Geliebten!», steht darauf. «Heute sind wir 

auch schon dran. Wenn Ihr diese Karte bekommt, sind wir auf dem 

Wege nach Zilina. Passt gut auf Euch auf! Wir küssen Euch viele tau-

send Male in Gedanken! Eure Euch liebenden Eltern.» Es ist das letzte 

Lebenszeichen, das er von seinen Eltern erhält. Sie werden sofort nach 

der Ankunft in Auschwitz vergast. Im selben Jahr verkündet der katho-

lische Geistliche und Präsident der Slowakei, Josef Tiso: «Der Jude ist 

der Krebs des Volkes, und dieser Krebs muss mit der Wurzel ausgerottet 

werden.» Bis Ende April 1945 werden rund 55‘000 Menschen, das sind 
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zwei Drittel der slowakischen Juden, deportiert. Darunter neben den El-

tern Bumi Lazars auch die Eltern Eugen Friedmans. 

Ende 1942 kamen die Deportationen zunächst ins Stocken, berichtet 

Wisliceny, weil vor allem Ministerpräsident Tuka Zweifel kamen, dass 

es sich wirklich um Arbeitseinsätze handelte. Tuka, der wie Tiso ein 

gläubiger Katholik war, sorgte sich, ob denn die getauften Juden auch 

ausreichend Gelegenheit zum Gottesdienst hätten, und er deutete Wis-

liceny gegenüber Gerüchte an, die ihn von jüdischer Seite, aber auch 

von «kirchlichen Kreisen» erreicht hätten, «wonach die Juden in Polen 

unmenschlich behandelt und dort vernichtet werden»8. Der Vatikan hat-

te interveniert, und so nimmt Wisliceny bei seinem Gesprächspartner 

eine deutliche Sorge «wegen der Würde des slowakischen Staates» 

wahr. Als daraufhin Wisliceny im September 1942 persönlich von 

Eichmann wissen will, «was in Oswiecim vorgeht», antwortet dieser 

angeblich zunächst ausweichend, erklärt, dass die Slowaken kein Recht 

hätten, «sich um die Juden zu kümmern, da sie ihnen die Staatsbürger-

schaft weggenommen hatten». Schliesslich, sagt Wisliceny vor dem 

Richter in Bratislava aus, habe Eichmann ihm den persönlichen Eid ab-

genommen, völliges Stillschweigen zu bewahren. «Hierauf ging Eich-

mann an einen Panzerschrank, entnahm einen dünnen Akt, den er auf 

einer Seite geöffnet hatte, und dabei erklärte er, dass Hitler Himmler 

den Befehl zur vollen biologischen Vernichtung des europäischen Ju-

dentums gab ... Genaue technische Einzelheiten hat dieser Befehl nicht 

enthalten. Eichmann sagte mir mündlich, dass die Tötung der Juden in 

Gaskammern erfolgt und sie dann in Krematorien verbrannt werden ... 

Persönlich war ich durch diesen Befehl sehr gerührt. Eichmann be-

merkte diese Reaktion, da er zu mir sagte: ‚Gott verhüte, dass unsere 

Feinde dem deutschen Volke Ähnliches tun könnten.’ Dann sagte er 

mir, ich möge nicht sentimental sein, es ist des Führers Befehl.»9 Wis-

liceny aber war entweder doch sentimental oder geschäftstüchtig oder 

ängstlich im Hinblick auf die befürchtete Rache der Sieger nach der 



 

Bratislava – Deportationen bis zur letzten Minute 185 

Entdeckung des Massenmords. Vielleicht war es aber auch eine Mi-

schung aller drei Motive, die ihn bewog, über Mittelsmänner Gespräche 

mit dem Joint (American Joint Distribution Committee), einer Hilfsor-

ganisation amerikanischer Juden, zu führen und 20’000 Dollar anzuneh-

men, die er nach eigenen Angaben an Eichmann weiterleitete, um ihn 

auf diese Weise zur Einstellung der Transporte zu bewegen. Der Joint 

hatte bereits seit 1939 – damals durch Vermittlung von Löwenherz aus 

der jüdischen Gemeinde in Wien – versucht, Juden von der Deportation 

freizukaufen. Nun wurden weitere Zahlungen versprochen, wenn im 

Gegenzug keine Transporte mehr aus der Slowakei abgingen, die Ver-

nichtung der Juden eingestellt würde und schliesslich Juden in polni-

schen Ghettos durch Vertreter des Internationalen Roten Kreuzes be-

handelt würden. 

All das schilderte Wisliceny nach dem Krieg zunächst vor Gericht in 

Nürnberg, dann in Bratislava. Er versuchte dabei stets, seine eigene 

Rolle klein zu reden und nachzuweisen, wie bemüht er gewesen sei, eine 

Einstellung der Transporte zu erreichen. Tatsächlich aber ging die In-

itiative von jüdischer Seite aus. Sie bauten eine Untergrundorganisation 

auf, die Juden versteckte und sie mit falschen Papieren versorgte, und 

sie wandten sich an das Rote Kreuz, sammelten Geld und begannen er-

folgreiche, «bestechende» Verhandlungen. Vor allem Oskar Neumann, 

ein prominenter engagierter Zionist, dessen Name in der Slowakei mit 

grossem Respekt genannt wurde, der berühmte Rabbiner Frieder 

Weissmandel und Gisi Fleischmann bemühten sich erfolgreich um Kon-

taktaufnahme mit den slowakischen und deutschen Autoritäten. «Plötz-

lich reisten die deutschen und slowakischen Frauen, deren Männer hohe 

Ämter bekleideten, mit leeren Koffern in die Schweiz und kehrten mit 

diesen, vollgestopft mit den schönsten Kostümen, Schuhen und wert-

vollen Gegenständen zurück», erinnert sich Bumi Lazar. Diese Ver-

handlungen waren so erfolgreich, dass selbst das Wort «Arbeitslager» 

seinen Schrecken einbüsste. Es war nun möglich, das Lager Sered bei 
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Bratislava weitgehend ungehindert zu verlassen. Es gab dort Werkstät-

ten, Arbeits- und Wohnmöglichkeiten, die immerhin ein halbwegs ge-

regeltes und gefahrloses Leben ermöglichten. Die Verpflegung war 

nicht gut, aber ausreichend. Die slowakischen Behörden rekrutierten 

mehr oder weniger freiwillige jüdische Fachleute für das Lager. Auch 

Bumi Lazar gehörte dazu. Er ging in eine Schneiderwerkstatt nach 

Sered. 

Insgesamt lebten die slowakischen Juden nun in der Hoffnung, das 

Schlimmste überstanden zu haben, und warteten auf das Ende des Krie-

ges. Eichmanns Mann in Bratislava, Dieter Wisliceny, schien sich mit 

der Situation arrangiert zu haben. Er habe sogar, wie er 1946 aussagte, 

bereits einen Plan zur Rettung von 10’000 jüdischen Kindern in Polen 

ausgearbeitet gehabt, als er im August 1943 von Eichmann nach Berlin 

einbestellt worden sei. Dort sollte er Himmler den Empfang eines Be-

fehls bestätigen, «wonach er mir verboten hat, irgendwelche Verbin-

dung mit den Vertretern des Joint zu unterhalten, und falls ich diesen 

Befehl nicht einhalten sollte, ich selbst in ein KZ käme».10 Dennoch 

habe er heimlich den Kontakt zu den Vertretern der Jüdischen Verwal-

tung der Slowakei aufrechterhalten und im August 1944 noch zweimal 

grössere Beträge an Eichmann übergeben. 

Der nahm zwar das Geld an, teilte ihm aber gleichwohl mit, «dass der 

Hauptsturmführer Brunner nach Bratislava geschickt ist und dass ich 

mit den slowakischen Sachen nichts mehr zu tun hätte». Tatsächlich 

hatten die Geheimverhandlungen des Joint mit Wisliceny und später 

sogar mit Eichmann beziehungsweise Himmler die Verunsicherung der 

slowakischen Regierung und die sich verändernde politische Lage de 

facto ein Moratorium bewirkt. Zwei Jahre lang waren nun keine Trans-

porte mehr aus der Slowakei nach Polen gegangen. Zwar hatte die slo-

wakische Regierung die Juden ihres Besitzes beraubt, sie zum Tragen 

des Judenkennzeichens verpflichtet, sie zur Zwangsarbeit interniert und 

weitestgehend entrechtet, aber sie hatte keine weitere Zustimmung zu 

Transporten gegeben. Ohne eine solche Zustimmung aber waren Eich- 
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mann die Hände gebun-den, denn die Slowakei war ein verbündeter 

Staat, dessen vermeintliche Autonomie nicht offen brüskiert werden 

durfte. 

Diese Situation änderte sich schlagartig mit dem grossen Slowaki-

schen Volksaufstand. Schätzungsweise 15’000 slowakische Partisa-

nen11 aller oppositionellen Gruppen erhoben sich im August und Sep-

tember 1944. Unter dem Eindruck der näher rückenden russischen Front 

hatten sich seit dem Frühjahr immer mehr Menschen in der Mittel- und 

Nordostslowakei der Partisanenbewegung angeschlossen. Vereinzelt 

waren sogar ganze Garnisonen der slowakischen Armee übergelaufen. 

Rund 1‘500 jüdische Männer und Frauen beteiligten sich an dem Auf-

stand, eine Minderheit also, aber für Eichmann war dies der Vorwand, 

nach dem er gesucht hatte. Die Deutschen schlugen den Aufstand nieder 

und marschierten ein. Eichmann schickte «seinen besten Mann» nach 

Bratislava. 

«Es hat sich wie ein Lauffeuer verbreitet, dass Brunner kommen 

würde, und wir wussten, was uns erwartete», sagt Bumi Lazar, der der 

jüdischen Partisanenbewegung angehörte. Nicht nur ihm war der Name 

des berüchtigten Judenjägers ein schrecklicher Begriff. «Jemand sagte 

mir: ‚Brunner ist in der Stadt. Er ist jetzt der Verantwortliche für die 

Deportation der Juden‘», erinnert sich auch Eugen Friedman, der sich 

ebenfalls den Partisanen angeschlossen hatte. 23 Jahre war er damals 

alt. Er lebte «im Bunker», also illegal versteckt, wo auch immer er Un-

terschlupf finden konnte, stets begleitet von der Angst, entdeckt zu wer-

den. «Wir wussten, dass er Jagd auf Juden in Bunkern machen würde», 

erzählt Bumi Lazar, «und wir wussten auch, dass er seine speziellen 

Methoden hatte, die Leute auszupressen.» So warteten Bumi Lazar, Eu-

gen Friedman und die verbliebenen insgesamt 25’000 Juden voller 

Angst auf die Ankunft des «Deportationsspezialisten». 

Wann genau Brunner in Bratislava eintrifft, ist nicht mehr eindeutig 

zu klären. Spätestens am 22. September 1944 aber ist er da und macht 

seinem Schreckensruf sofort alle Ehre. Die Nacht zum 23. September 

geht als «Bartholomäusnacht» in die blutige Geschichte von Brunners 
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Regime in der Slowakei ein. Im Lager Sered sind zu diesem Zeitpunkt 

etwa 5’000 Juden interniert. Brunner lässt einen ersten so genannten 

Nachtappell durchführen. Um zehn Uhr abends werden alle Insassen 

aus den Baracken auf den Lagerhof getrieben. Ausnahmslos alle, das 

heisst auch «Greise, Frauen und Kinder»12. «Bis 4 Uhr früh» müssen sie 

«ständig im Kreis laufen, wobei die betrunkenen Nazibestien Knoll-

meyer, Kubik, Heckel und der Bluthund Oberleutnant Zimmermann ... 

mit Nilpferdpeitschen rücksichtslos auf die Masse einhieben und viele 

schwer verletzten». Immer wieder brechen Menschen völlig erschöpft 

zusammen. Auf Anordnung Brunners werden mindestens vier von ih-

nen erschossen. Obwohl es dafür eindeutige Zeugenaussagen gibt, 

obwohl die Namen der Opfer und die Täter bekannt sind, wird sich nie-

mand je für diese Morde vor Gericht verantworten müssen. Über die 

beteiligten SS-Leute heisst es unisono: «Aufenthalt seit Kriegsende un-

bekannt.»13 

Diese «Bartholomäusnacht» war nur der Anfang. Mit Akribie macht 

sich Brunner daran, seine Erfahrungen aus Saloniki und Drancy in Bra-

tislava umzusetzen. Als Erstes entlässt er das gesamte slowakische La-

gerpersonal, entzieht der örtlichen Gendarmerie jede Zuständigkeit und 

setzt stattdessen seine Leute ein. So wie einst bei der Erwähnung des 

Rothschildpalais in Wien oder der Nennung der Adresse Velissariou Nr. 

14 in Saloniki zittern die Menschen jetzt bei dem Gedanken, in die Edel-

gasse 6 gehen zu müssen. Hier ist Brunners neues Hauptquartier, und 

wieder gehörte die schöne Villa einst einer jüdischen Familie. Doch 

man findet ihn nur selten in seinem Büro, denn Brunner ist eben auch 

in Bratislava kein reiner Schreibtischtäter. Schon bei seinem ersten Ge-

spräch mit den Vertretern der slowakischen Juden kündigt er an, dass er 

«nicht beim Schreibtisch, sondern im Gelände amtiere»14. 

Gisi Fleischmann und Tibor Kovac sind zu ihm gegangen, um ihn auf 

die unerträglichen Bedingungen im Lager Sered aufmerksam zu ma-

chen. Obwohl nur für 1’000 Menschen gebaut, so erklären sie ihm, seien 



 

Bratislava – Deportationen bis zur letzten Minute 189 

schon jetzt dreimal so viele dort interniert, und täglich würden es mehr. 

Da wissen sie noch nicht, dass sich diese Bedingungen unter Brunners 

Regime noch dramatisch verschlechtern werden. «Zynisch», «zurück-

weisend» und «ironisierend» habe er auf ihre Ausführungen reagiert, 

erinnert sich Kovac nach dem Krieg. Immerhin habe er ihnen verspro-

chen, dass die Juden nicht «evakuiert», sondern in Sered angesiedelt 

würden, weshalb das Lager deutlich ausgebaut werden müsste. «Sie 

können und sollen sogar alle ihre Wertgegenstände und ihr Geld mit-

nehmen und das Sereder Arbeitslager zu einer grossen jüdischen Ar-

beitssiedlung ausbauen»15, habe er gesagt. Das klingt logisch, sogar be-

ruhigend, und das soll es auch, denn die «Methode Brunner» ist es, den 

Menschen Hoffnung zu machen, um einen reibungslosen Ablauf und 

vor allem reiche Beute zu garantieren. Deshalb hatte er schon in Wien 

die Juden aufgefordert, Werkzeug für den «Aufbau ihrer Ansiedlung» 

im Osten mitzunehmen. Deshalb hatte er den Juden Salonikis ihre 

Drachmen in Wechsel getauscht, nach der Ankunft einzulösen in Zloty 

für das «neue Leben» in Polen. Deshalb hatte er das Lager Drancy her-

richten lassen, die Verpflegung verbessert, damit sie wieder zu Kräften 

kämen für den «Arbeitseinsatz». Und deshalb fordert er jetzt die Ver-

treter der slowakischen Juden auf, bei der «freiwilligen» Konzentration 

in der «Judenansiedlung» Sered behilflich zu sein. 

Am nächsten Tag befiehlt er einigen Vertretern der Judenzentrale, ihn 

auf einer «Inspektionsreise» durch das Lager Sered zu begleiten. Fünf 

Männer, darunter Oskar Neumann und Tibor Kovac, erhalten die nöti-

gen Papiere zum Betreten und vor allem zum Verlassen des Lagers, 

doch als sie vor Brunner in Sered ankommen, werden sie «von den SS-

Bestien Knollmeyer, Kubik und Heckel auf das roheste empfangen, ver-

höhnt, mit vorgezogenem Revolver am Leben bedroht und erklärt, dass 

sie das Lager nicht mehr verlassen dürfen».16 Als schliesslich Brunner 

eintrifft, stellt dieser fest, dass die Baracken «nicht überbelegt seien», 

obwohl sie bei dem gemeinsamen Inspektionsrundgang sehen, dass sich  
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bereits jetzt drei Menschen eine Pritsche teilen und viele auf dem nack-

ten Boden liegen. Auch die beschriebene Seuchengefahr vermag der 

Mann aus dem Burgenland nicht zu erkennen, und die Verpflegung hält 

er für gut. Spätestens jetzt wird der jüdischen Delegation klar, dass das 

Ergebnis dieser «Inspektion» von vornherein feststand und dass mit 

Brunner nicht zu verhandeln ist. Den Männern fällt zudem auf, «dass 

fast sämtliche Insassen blutunterlaufene, dunkle Flecken um die Augen 

hatten, viele mit verbundenen Köpfen, Händen und Füssen und alle mit 

blassen, schreckverzerrten Gesichtern herumgingen».17 Als sie nachfra-

gen, hören sie, dass drei Tage zuvor eine «schreckliche Bartholomäus-

nacht» stattgefunden hat. Nach längeren Verhandlungen darf die Dele-

gation am Ende Sered wieder verlassen. Der Zweck ihrer Reise ist er-

füllt. Es ging Brunner natürlich keineswegs darum, dass sie sich selbst 

ein Bild von den Zuständen im Lager machen und schon gar nicht 

darum, noch einmal vor Ort mit ihm zu reden. Das Gespräch mit ihm 

habe gerade mal fünf Minuten gedauert, erzählen sie später. Er wollte 

vielmehr ungehindert in die somit verwaisten Räume der Judenzentrale 

einbrechen lassen. Die Einrichtung war ein wenig demoliert, «zur Tar-

nung», wie sie sofort erkennen, aber die Personaldateien, die «Kartothe-

ken», waren gestohlen. Brunner habe sich über den Vorfall «sehr em-

pört» gezeigt und eine «strenge Untersuchung» zugesichert und zu-

gleich die «freiwillige Evakuierung» der Juden aus Bratislava angeord-

net. Unmittelbar danach beginnt die erste grosse Razzia, bei der ihm die 

gestohlene Kartothek eine wertvolle Hilfe ist. Vier Tage nach der «Bar-

tholomäusnacht» geht es unter seiner persönlichen Leitung los, denn 

wie in Paris ist er auch hier immer selbst vor Ort, streift durch die Stras-

sen, um versteckte Juden aufzuspüren, und wird jeden Transport und 

jede Razzia persönlich überwachen. Zum Auftakt seiner «Aktion» be-

stellt er am 27. September Rabbiner Weissmandel und Kovac zu sich, 

um mit ihnen «zur Erledigung von verwaltungstechnischen Fragen des 

Lagers nach Sered» zu fahren. Doch als die beiden in der Edelgasse ein-

treffen, empfängt Brunner sie mit den Worten: «Ich habe Sie angelogen, 



 

Bratislava – Deportationen bis zur letzten Minute 191 

wir fahren nicht nach Sered, ich führe heute die Konzentrierung und 

Verschickung der Juden nach Sered durch, und Sie bleiben gleich 

hier.»18 

Brunner weiss, dass die meisten Juden «in Bunkern», also versteckt 

leben und dass es mühsam wird, sie einzeln aufzuspüren, da es vor al-

lem junge Leute sind, die bereits Erfahrungen im Untergrund haben, die 

es geschafft haben, die grossen Deportationen des Jahres 1942 zu über-

leben. So entwickelt er einen grausamen und zynischen Plan. An diesem 

27. September 1944 beginnt Jom Kippur, der höchste jüdische Feiertag, 

das Versöhnungsfest. «Die meisten Leute haben sich ja sofort versteckt, 

als sie hörten, dass Brunner jetzt in der Stadt ist», erzählt Eugen Fried-

man. «Jeder erinnerte sich an 1942 und war vorsichtig. Aber irgendwie 

haben sie das Gerücht verbreitet, dass es eine Absprache mit den Deut-

schen und Garantien gegenüber dem Roten Kreuz und der jüdischen 

Gemeinde gäbe, dass während der hohen Feiertage jeder ungefährdet 

die Synagoge besuchen und beten könne und dass keinem etwas passie-

ren würde.» Wenn Eugene Franklin über seine Erinnerungen an sein 

erstes Leben in der Slowakei spricht, als er noch Eugen Friedman hiess, 

dann wird seine Stimme gebrochen. Sonst ein charmanter Gastgeber, 

der mit Humor und geradezu jugendlicher Lässigkeit den erfolgreichen 

Amerikaner gibt, heiter, unbekümmert, zuversichtlich, strahlt er dann 

eine merkwürdige Mischung aus Vorwurf, Verzweiflung und Wut aus. 

Er will nicht mehr an dieses erste Leben denken, und deshalb hatte er 

uns ja auch gleich warnend gesagt, dass er kaum noch Erinnerungen 

habe, weil er versuche, alles zu vergessen. Aber jetzt, als er erzählt, sind 

die Bilder wieder da. Er hat gesehen, wie die Menschen zur Synagoge 

gekommen sind, weil sie an die Gerüchte glaubten. Schliesslich wusste 

doch jeder, dass es Verhandlungen mit den Deutschen gab. 

Hatten nicht Gisi Fleischmann und Oskar Neumann vom Jüdischen 

Hilfskomitee die gewünschten Gelder aufgetrieben? Hatte es nicht zwei 

Jahre lang bestens funktioniert? Jetzt wurden die Gespräche direkt mit 
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Eugene Franklin 

Berlin, mit Eichmann und mit Himmler, geführt, und man erzählte sich, 

dass der Abschluss einer grundsätzlichen Einigung, nach der die slowa-

kischen Juden endgültig verschont würden, unmittelbar bevorstehe. So 

kommen viele an diesem 27. September aus ihren Verstecken. Sie ge-

hen in die Synagoge, um neue Hoffnung auf Frieden und Versöhnung 

zu schöpfen. Aber es ist eine Falle. «Die Deutschen haben sie direkt in 

der Synagoge verhaftet. Sie haben sie weggeführt, und sie haben ihr 

Zuhause nie wieder gesehen.» Eugen Friedman ist nicht in die Syn-

agoge gegangen. Er hat seinen Glauben an Gott und die deutschen Ver-

sprechungen längst verloren. Nun muss er mit ansehen, wie er Recht 

behält, wie Freunde und Bekannte, die seinen Warnungen nicht gefolgt 

sind, abgeführt werden. Andere werden zu Hause verhaftet. Ganze 

Stadtteile werden in dieser Nacht abgesperrt und Strasse für Strasse, 
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Haus für Haus, Wohnung für Wohnung unter Brunners Regie durch-

kämmt. SS-Männer, bewaffnete Angehörige der deutsch-slowakischen 

«Freiwilligen Schutzstaffel», der «Hlinka-Garde» und der Wehrmacht 

versperren jeden Fluchtweg. 

Auch der Maler Adolf Frankl hört erst den schweren Schritt genagel-

ter Stiefel, dann die Schläge von Gewehrkolben an seiner Tür. Es ist 

nach Mitternacht. Seine beiden Kinder schlafen schon. «Mitkommen», 

befehlen die uniformierten Häscher. «Sie befahlen uns, die Kinder zu 

nehmen und ohne Gepäck mitzukommen, denn ‚sie kommen ja bald 

wieder zurück‘.»19 Es bleibt keine Zeit mehr, die Kinder anzuziehen, 

und so aus dem Schlaf gerissen gehen sie nachts durch Bratislava in die 

Edelgasse 6. Wie Vieh werden Familie Frankl, Rabbiner Weissmandel, 

Tibor Kovac und die anderen schätzungsweise 1‘800 Festgenommen 

dieser Nacht am Morgen von den schwer bewaffneten Helfern Brunners 

durch die Strassen zum Bahnhof getrieben, um in Viehwaggons ins un-

gefähr 50 km entfernte Lager Sered gebracht zu werden. Nach einer 

angstvollen Nacht in den Baracken des Lagers müssen die Menschen 

sich am nächsten Tag um 6 Uhr früh im Hof versammeln. «Plötzlich 

erschien Brunner», erinnert sich Oskar Neumann direkt nach dem 

Krieg. «Um 10 Uhr vormittags war unter Gebrüll, Peitschenhieben und 

Schüssen der sich wie toll gebärdenden SS-Leute der erste Deportati-

onstransport von 2’000 Menschen zusammengestellt, der am gleichen 

Vormittag bereits Sered mit dem Bestimmungsort Auschwitz ver-

liess.»20 Dieser Transport ist der erste von insgesamt elf Transporten, 

die Brunner bis Ende März 1945 noch organisiert. Die Front rückt mit 

jedem Tag näher, die Schüsse sind schon zu hören, da ist der Mann aus 

dem Burgenland noch immer von dem Gedanken besessen, möglichst 

viele Juden in den Tod zu schicken. Dabei hoffen die verbliebenen Mit-

glieder des Jüdischen Hilfskomitees noch immer, dass es sich nur um 

ein schreckliches Missverständnis handelt. Zwei Jahre lang und mit 

wachsender Aussicht auf Erfolg haben sie schliesslich über Mittelsmän-

ner mit Eichmann und Himmler über die Einstellung der Deportationen 



 

194 Kapitel 9 

und die Rettung vor allem der slowakischen Juden verhandelt. Wisli-

ceny hat dem Moratorium stillschweigend zugestimmt. Und in Ungarn 

hat sich Dr. Rudolf (Reszö) Kastner doch gerade mit Himmlers Gesand-

ten, dem SS-Standartenführer Kurt Becher, auf ein Geschäft geeinigt: 

10’000 Lastwagen für die deutsche Wehrmacht gegen eine Million Ju-

den.21 Warum also sollte etwas Ähnliches nicht auch in der Slowakei 

gelingen? Auch wenn sich Himmlers Interesse an derartigen Verhand-

lungen abgekühlt hat, die Situation ist noch nicht endgültig entschieden, 

als Brunner eintrifft. Doch einmal mehr kennt dieser weder Zweifels-

fälle noch Zweifel an seinem Tun. Verhandlungsspielraum und Kom-

promissbereitschaft täuscht er höchstens vor, um so noch erfolgreicher 

zu «jagen». Am 13. Oktober bestellt er Gisi Fleischmann zu sich, eine 

der wenigen noch verbliebenen Vertreterinnen der Judenzentrale, zur 

«Erledigung sozialer Aufgaben». Gisi Fleischmann folgt der Aufforde-

rung, weil sie hofft, dass sich jetzt vielleicht doch noch der erhoffte Ver-

handlungserfolg einstellt. Doch als sie in der Edelgasse ankommt, er-

kennt sie, dass sie in dieselbe Falle gegangen ist wie Rabbi Weissman-

del und Tibor Kovac vor ihr. 

Brunner wirft ihr vor, slowakischen Juden durch amerikanische Pässe 

zur Flucht verholfen zu haben und bietet ihr an, sich zu retten – durch 

Verrat.22 Wenn sie die «Bunker» ihrer Freunde und die Struktur der Par-

tisanenorganisation preisgebe, dürfe sie am Leben bleiben. Als sie 

schweigt, lässt er sie so brutal foltern, dass Freunde sie später kaum 

wieder erkennen, aber Gisi Fleischmann schweigt weiter. Als Brunner 

einsehen muss, dass er diese Frau zwar töten, aber nicht zur Verräterin 

machen kann, lässt er von ihr ab und bringt sie nach Sered. Noch in 

Budapest erfährt Dieter Wisliceny, dass seine einstige Verhandlungs-

partnerin Gisi Fleischmann von seinem Nachfolger Alois Brunner ver-

haftet wurde. Wisliceny eilt nach Bratislava, um sich persönlich um ihre 

Freilassung zu bemühen. Das jedenfalls erzählt er nach dem Krieg dem 

Gericht in Bratislava. Wisliceny berichtet Brunner, dass seines Wissens  
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«zwischen Himmlers Vertreter und Joints Vertreter Verhandlungen vor 

dem Abschluss stehen, laut welchem die Vernichtung der Juden einge-

stellt werden soll». Als Wisliceny jedoch einige Tage später erneut auf 

Brunner trifft, sagt dieser ihm, «er habe von Eichmann ein Telegramm 

und eine Entscheidung bekommen, wonach ihm, Brunner, die Frage von 

Frau Fleischmann vollkommen überlassen wird».23 Damit ist ihr 

Schicksal besiegelt. Am 17. Oktober 1944 fährt der vierte Transport mit 

862 Menschen nach Auschwitz, darunter Gisi Fleischmann. Brunner hat 

entschieden, und er sorgt dafür, dass diese Entscheidung endgültig ist. 

«Er bemerkte mir gegenüber, dass er ihr einen besonderen Zettel mit 

der Bemerkung RU [Rückkehr unerwünscht] übergeben hatte.»24 

Dennoch gehen die Verhandlungsbemühungen des Joints über Mit-

telsmänner weiter. Einer dieser Mittelsmänner ist der Schweizer Geor-

ges Dunand, der Vertreter des Internationalen Roten Kreuzes in Bratis-

lava. Dunand wendet sich an Brunner und bittet um die Erlaubnis, das 

Lager in Sered inspizieren zu dürfen. Da müsse er sich schon an die 

Zentrale in Berlin wenden, antwortet ihm Brunner. Dunand aber bleibt 

hartnäckig und schmeichelt ihm, dass er doch der Mann sei, der die un-

eingeschränkte Macht in der Slowakei habe. Später erinnert sich Dun-

and an dieses Gespräch, daran, wie gut diese plumpe Schmeichelei an-

kam und daran, wie verblüffend «jüdisch» der Judenjäger ausgesehen 

habe und wie sehr er damit die eigene antisemitische Propaganda ad 

absurdum geführt habe. Welche Juden er denn in Sered sehen wolle, 

fragt Brunner, und Dunand antwortet, dass sich das Rote Kreuz für alle 

seine Gefangenen interessiere, für alle Opfer des Krieges. «Opfer!», ruft 

Brunner daraufhin höhnisch aus, «Kriegstreiber! Das internationale Ju-

dentum!» Dunand erkennt, dass sich mit einem derart überzeugten Ju-

denhasser nicht diskutieren lässt. Doch plötzlich lenkt Brunner ein, wird 

höflich, fast charmant, um dann ebenso abrupt eine neue Hassattacke zu 

beginnen: «Alle, die Juden beschützen, stinken!»25 

Nach diesem Besuch weiss Georges Dunand, dass jede weitere Ver- 



 

196 Kapitel 9 

handlung mit Alois Brunner sinnlos ist. So beschliesst er, Juden inoffi-

ziell und illegal zu helfen. Er bemüht sich um einen direkten Kontakt 

mit den Führern des Jüdischen Hilfskomitees, aber Oskar Neumann ist 

mittlerweile in Sered interniert, Gisi Fleischmann bereits deportiert und 

ermordet, was zu diesem Zeitpunkt freilich noch keiner weiss. So stösst 

er auf Bumi Lazar, einen der Anführer der jüdischen Jugendbewegung. 

Dreimal ist er bereits verhaftet worden. Dreimal ist ihm schon die 

Flucht gelungen. Er organisiert falsche Pässe, Kleidung, Geld und Ver-

pflegung für die Versteckten und vor allem immer neue «Bunker», um 

Juden vor Brunner in Sicherheit zu bringen. Georges Dunand und Bumi 

Lazar treffen sich heimlich abends im verdunkelten Bratislava. Beide 

wissen nicht, ob der andere der ist, der er vorgibt zu sein. Beide fürch-

ten, der andere könne ein deutscher Agent sein. Beide entschliessen 

sich, einander zu trauen, weil sie sich sympathisch finden und weil sie 

keine andere Wahl haben. Sie laufen die Strasse vor Dunands Wohn-

haus auf und ab, während sie sich im Flüsterton unterhalten. Bumi La-

zar weiss, dass Brunner Dunand möglicherweise überwachen lässt, und 

er weiss auch, dass ihm im Ernstfall selbst seine bewaffneten Begleiter, 

die Schmiere stehen, nicht helfen können. Er geht das Risiko dennoch 

ein, weil es eine wunderbare Chance für seine Untergrundorganisation 

ist. Und sein Mut wird belohnt. Dunand wird Bumi Lazars wichtigster 

Helfer. Er besorgt das dringend benötigte Geld für ein Überleben in der 

Illegalität, und Bumi Lazar verteilt es. «Wir hatten eine Liste von 1’000 

Juden, denen wir Geld gegeben haben und um die wir uns gekümmert 

haben», sagt Lazar. «Diese Menschen haben auf mich gewartet. Ich 

musste sie versorgen, ihnen Essen bringen.» Tagsüber arbeitet er weiter 

als Schneider, denn ein geregeltes Leben ist die beste Tarnung. Sogar 

Gestapo-Angehörige lassen hier nähen. Doch längst ist sein Atelier 

mehr als eine Schneiderwerkstatt. Sie ist die entscheidende Adresse für 

Hilfesuchende. Nachts macht sich «das tapfere Schneiderlein», der 27-

jährige Bumi Lazar, auf den Weg, besucht seine Leute in ihren «Bun- 
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Bumi Lazar in seinem Schneideratelier in Tel Aviv 

kern», immer in Gefahr, von den Deutschen bei einer Strassenkontrolle 

angehalten und kontrolliert zu werden. Nicht die Papiere sind dabei das 

grösste Problem. Bumi hat gut gefälschte Ausweise, die auch einer 

Kontrolle standhalten können. Das Problem ist die «Hosenkontrolle», 

Brunners Spezialität. Verdächtige Männer werden in Toreinfahrten ge-

zerrt, wo sie gezwungen werden, ihre Hose zu öffnen und ihren Penis 

zu zeigen. Bumi Lazar stammt aus einer orthodoxen Familie und ist 

selbstverständlich beschnitten. Eine Kontrolle wäre sein Ende. 

Die Bograshov ist eine lebhafte Einkaufsstrasse in Tel Aviv. Zentral 

gelegen und doch nicht weit vom Meer. Es gibt Strassen-Cafes und jede 

Menge junge Männer und Frauen mit Handys, die die Bograshov ent-

langbummeln. Die Gegend ist trendy, in vielen Geschäften findet man 

Dinge, die man als 17-, 18-Jähriger in Tel Aviv braucht, um dazuzuge-

hören, und die man mit Mitte zwanzig längst nicht mehr tragen kann. 
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Und zwischen diesen «In-Läden» fällt der Blick vielleicht auf ein 

Schild, das so gar nicht hierher passt. Es wirkt rührend altmodisch und 

weist den Weg zu einem Friseurladen und damit zugleich zu Bumis 

Schneideratelier. Wenige Stufen geht es hinunter, und dann betritt man 

Europa, aber ein Europa, das Männer wie Brunner ausgelöscht haben 

und das es deshalb längst nicht mehr gibt. Im Laden frisiert die Besit-

zerin gerade eine ältere Dame. Die Kundin spricht jiddisch. Die Friseu-

rin ist Bumis Frau Ilse Lazar. Eine behelfsmässig eingezogene, tape-

zierte Wand trennt einen kleinen Raum ab, Bumis Werkstatt. Rechts 

steht eine Schneiderpuppe, die ein grünes elegantes Kostüm trägt. Auf 

dem Tisch liegen Schere und Metermass, Zwirn und Futterstoff. So ähn-

lich mag sein Atelier in Bratislava ausgesehen haben, damals vor mehr 

als 50 Jahren. Bumi Lazar strahlt einen geradezu ansteckenden Lebens-

mut aus. Er lacht gern, gestikuliert beim Reden und erzählt sehr bildhaft 

und detailreich, doch anders als etwa bei dem ehemaligen Lagerpolizi-

sten Georges Lipietz, den wir in Drancy kennen gelernt hatten, will sein 

Redefluss nichts verbergen. Bumi Lazar ist auch ein völlig anderer 

Mensch als Serge Bouder, der Tunnelbauer in Drancy, aber genau wie 

dieser strahlt er einen gewissen Stolz aus. Sie haben sich gewehrt, sie 

leben, sie haben gesiegt. Draussen scheint die Sonne, und auch in der 

Werkstatt ist es schon jetzt am Vormittag sehr warm. Bumi Lazar trägt 

ein elegantes, luftiges Seidenhemd und helle Hosen und sieht ansonsten 

aus wie ein jugendlicher deutscher Pensionär. 

Dieses «arische» Aussehen ist damals sein bester Schutz. Er meidet 

die Strassen nicht und sucht sogar die Begegnung mit Brunner. Bislang 

kannte er den berüchtigten Judenjäger nur vom Hörensagen, «aber ich 

wollte wissen, wie er aussieht, um ihm ausweichen zu können». Und so 

treffen sie aufeinander, der «jüdisch» aussehende SS-Hauptsturmführer 

Alois Brunner in Uniform mit schwarzen Stiefeln und der «arisch» aus-

sehende Jude Bumi Lazar mit Gamsbarthut und Lodenmantel. Brunner 

ist in Begleitung einiger anderer SS-Männer. 



 

Bratislava – Deportationen bis zur letzten Minute 199 

Einer von ihnen ist Hans Leinwander, den alle nur «Lucifer» nennen. 

Bumi Lazar kennt «Lucifer», denn es ist Teil seiner Überlebensstrategie, 

diejenigen zu kennen, die seinen Tod wollen. Anders als jene, für die er 

sorgt, lebt er selbst nicht im Dunkeln, nicht versteckt. Seine Tarnung ist 

die Offensive. Daher hat er «Lucifer», mit dem er sich sogar duzt, be-

reits kennen gelernt. Bumi Lazar lebt als vermeintlich deutschstämmi-

ger Schneider, der mit den Nazis sympathisiert, in Bratislava. Als er 

jetzt, so unvermittelt, «Lucifer» und dessen neuen Chef, Alois Brunner, 

bei einer Strassenkontrolle trifft, muss er sich in Sekunden entscheiden: 

Umdrehen und ausweichen und sich damit verdächtig machen oder bei 

der bislang erfolgreichen Strategie bleiben und mutig auf die Gefahr zu-

gehen? Bumi Lazar geht weiter. «Ich kam heran und sagte: ‚Heil Hitler!’ 

Und fragte: ‚Was gibt ’s hier, Hans?’ Und da zeigte mir der Brunner 

einen Ausweis von einem Juden, der wirklich jüdisch aussah, und fragt 

mich: ‚Na, was sagst du? Das soll kein Jud’ sein!’ Und zeigte mir die 

Legitimation. Es war eine sehr, sehr schlecht gefälschte Identitätskarte, 

die nicht von mir stammte, denn meine kannte ich ja alle.» Sehr viel 

später, im März 1945, als Bumi Lazar doch noch verhaftet wird, wird 

ihn Brunner einmal fragen: «Wie kommt es eigentlich, dass ich dich nie 

angehalten habe?» Und Bumi Lazar antwortet: «Weil Sie immer nur jü-

disch aussehende Arier, aber nie arisch aussehende Juden angehalten 

haben.» 

Im ersten Monat seines Terrorregimes in Bratislava hat Alois Brunner 

bereits vier Transporte nach Auschwitz mit insgesamt etwa 5’000 Men-

schen zusammengestellt. Das einstige Arbeitslager Sered ist zu demsel-

ben Vorhof der Hölle geworden wie zuvor Drancy, doch unter ungleich 

schlimmeren sanitären und sozialen Bedingungen. Für die Verpflegung 

der Insassen bezahlt der slowakische Staat, aber die davon hergestellte 

Kost ist Brunner «für die Juden zu gut, und auf seinen Befehl musste 

eine viel schwächere Kost verabreicht werden», berichten nach ihrer Be-

freiung Oskar Neumann und Tibor Kovac. Und selbst im strengsten 

Winter sei das Heizen in den Konzentrationsbaracken, obwohl «Heiz- 



 

200 Kapitel 9 

material zur Genüge vorhanden war», bei Todesstrafe verboten gewe-

sen. So ist die Kleidung und vor allem die Decke der wertvollste Besitz 

eines jeden Internierten im kalten Winter 1944/ 45. Doch immer wieder 

lässt Brunner den «Alten, den Kranken und den Kindern die Decken 

wegnehmen für seine SS-Leute»26. Frierend und hungrig warten die ver-

zweifelten Menschen auf den Moment ihres Abtransports. Tagsüber 

müssen sie in ihren Baracken bleiben. Nur zum Appell versammeln sich 

alle auf dem Hof. Daher begegnen sich die damals fünfjährige Eva Ma-

yer und der damals zehnjährige Robert Schlesinger auch nicht, obwohl 

sie fast gleichzeitig nach Sered deportiert werden. 

Inzwischen ist aus Robert Schlesinger Smuel Schellach geworden 

und aus Eva und Smuel ein Ehepaar. Über die Zeit in Sered haben sie 

nie gesprochen. «Erst jetzt», sagt Eva Schellach, «als wir das Gespräch 

mit Ihnen vorbereitet haben, jetzt nach 45 Jahren, haben wir entdeckt, 

dass wir zur selben Zeit in Sered waren.» 

Beide haben grauenvolle Erinnerungen an die bangen Tage Ende Okto-

ber im Lager. Sie kommt mit ihrer Mutter, ihrem Vater, ihrer Grossmut-

ter und zwei Cousins nach Sered. Eine Woche lang dürfen sie die Ba-

racken nicht verlassen. Dann kommt der Befehl zum Appell. «Alois 

Brunner stand hinter einem Tisch», erinnert sich Eva Schellach, «und 

er hat laut gesagt, dass jeder seinen Schmuck, sein Geld, alles Wertvolle 

abgeben muss, und er hat gesagt, wer schmuggeln will, bei wem er et-

was findet, das ist sein Todesurteil.» 

Dass es sich dabei nicht um eine leere Drohung handelt, zeigt der Re-

volver, der vor ihm auf dem Tisch liegt. Reihe um Reihe seien die Men-

schen vorgerückt, an den Tisch herangetreten und hätten ihren Besitz 

abgeliefert. Dann seien sie selbst dran gewesen. «Auf einmal schreit 

Brunner meine Mutter an: ‚Du!’» Noch heute ist der Schrecken der da-

mals Fünfjährigen in ihrer Erzählung geradezu körperlich spürbar. Eine 

grüne Jacke habe ihre Mutter getragen mit Ornamenten. Er habe die 

Jacke an sich genommen und sie genau untersucht. «Und auf einmal  
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steckt er die Hand in die obere Tasche und schreit: ‚Du Schmugglerin!‘. 

Wir dachten, das ist die letzte Minute unserer Mutter. Und dann, so 

langsam mit einem Lächeln, zieht er eine Tramkarte und eine Zehnkro-

nennote hervor, die meine Mutter wohl als Wechselgeld noch einste-

cken hatte aus der Zeit, als wir noch mit der Tram fahren durften. Ich 

glaube, das war der grösste Schreck, als ich dachte, ich verliere meine 

Mutter.» Tatsächlich aber steht Eva die Trennung von ihrem Vater un-

mittelbar bevor, denn direkt im Anschluss an diesen Appell beginnt die 

Selektion. Männer und allein stehende Frauen auf die eine Seite, Kin-

der, Mütter und alte Leute auf die andere Seite. An diesem Tag wird 

Evas Vater nach Auschwitz deportiert. «Er hat uns noch von den Wag-

gons gewunken. Dann habe ich ihn nie wieder gesehen.» 

Die Eltern des damals zehnjährigen Robert Schlesinger sind bereits 

deportiert. Als er mit seinem sechsjährigen Bruder und seinem Onkel 

nach Sered gebracht wird, hoffen sie auf ein Lebenszeichen von ihnen. 

Vergeblich. Die Tage in der Baracke sind endlos. Nur die Kapos dürfen 

raus, um Essen zu holen. Dann kommt die letzte Nacht vor dem Trans-

port nach Auschwitz. «Plötzlich ein Geschrei und Pfiffe, raus zum Ap-

pell», Smuel Schellach erzählt seine Geschichte ruhig und konzentriert. 

Wir sitzen im Garten seines Hauses in Naharya im Norden Israels. Der 

Gegensatz zur kalten Herbstnacht 1944 in der Slowakei könnte grösser 

kaum sein. «Dann mussten wir im Kreis laufen. Schnell, immer schnel-

ler. In der Mitte stand ein SS-Offizier, der uns immer schneller gejagt 

hat im Kreis. Die anderen haben dann gesagt, das ist der Brunner. Die 

alten Leute und die Kranken konnten nicht so schnell laufen und kamen 

nicht mehr mit.» Auch Robert und sein Bruder haben fast keine Kraft 

mehr. Da entdeckt sie ein Bekannter ihres Vaters, der als Ordner im 

Lager arbeitet. «Der hat uns geschnappt, aus dem Kreis herausgezogen 

und in einer Baracke versteckt. Da haben wir dann die Schüsse gehört.» 

In der Früh habe man sich dann erzählt, dass fünf oder sechs Leute er-

schossen worden seien, die nicht hatten weiterlaufen können. «Am 
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nächsten Tag sind wir dann alle nach Auschwitz gebracht worden.» Es 

ist der 3. November 1944. 

Die Erschiessungen dieser Nacht sind keine Ausnahme. Bei 15 Mor-

den gibt es Zeugen, die die Opfer namentlich benennen, ebenso wie ihre 

Mörder. «Nach den Aussagen der Zeugen hat das Erschiessen in allen 

Fällen Brunner angeordnet.»27 Im Dezember 1944 wird ein Mann aus 

dem nahe gelegenen Nitra auf besonders bestialische Weise ermordet. 

Er wird auf freiem Platz so lange mit kaltem Wasser begossen, bis er 

erfroren ist. Für den Pressburger Zahnarzt Dr. Diamant ordnet Brunner 

«Sonderbehandlung» an. Stundenlang wird er «durch das Lager ge-

hetzt», muss sich «in die grösste Schlammpfutze werfen» und wird, 

wenn er nicht weiterkann, «mit Schlägen und Stössen so lange trak-

tiert», bis er zusammenbricht. Einem anderen wird «einfach die Schä-

deldecke zertrümmert, sodass das ganze Gehirn bei der Bergung des 

Leichnams neben dem Toten gefunden» wird.28 «Auf der Flucht er-

schossen» steht bei ihm wie bei den anderen als Todesursache in der 

Kartei. Brunners Strafmassnahmen sind drakonisch. So muss der Lager-

älteste, Andor Schönhauser, zwölf Stunden lang, eine kalte November-

nacht hindurch, «nackt in Habtachtstellung unbeweglich stehen», wäh-

rend er von der SS misshandelt wird, weil einem Mann die Flucht ge-

lungen war.29 Zuweilen schiesst Brunner auch selbst einfach in die 

Menge, ohne Anlass. Doch mit Ausnahme Franz Knollmeyers, der nach 

dem Krieg in Bratislava hingerichtet werden wird, kommen alle Mörder 

ungeschoren davon – genauso wie ihr Vorgesetzter Alois Brunner. 

Eugen Friedman wird im Dezember 1944 verhaftet. Bis heute weiss 

er nicht, wer ihn verraten hat, nur dass er verraten wurde. «Wir hatten 

zwar einen Verdacht», sagt er, «aber wir konnten nichts beweisen.» Der 

23-Jährige wird in die Edelgasse gebracht. Mitten in der Nacht sei er 

geweckt worden, erzählt Eugene Franklin. Dann habe Brunner ihn ge-

fragt, ob er etwas über die Partisanen wisse. «Er sprach zunächst so nett 

mit mir, als ob er mein Freund sei.» Wer denn das Mädchen sei, dass sie  
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mit ihm zusammen festgenommen hätten, habe Brunner wiederholt, 

aber immer noch freundlich nachgefragt. Eugen Friedman sagt, dass sie 

keine Jüdin sei und ihn nur mit Essen versorgt habe. Friedman spricht 

auf Deutsch mit Alois Brunner. Mit uns aber spricht er Englisch. Dabei 

kehren zwei Redewendungen immer wieder: «as a matter of fact», tat-

sächlich, und «to be honest», um ehrlich zu sein. An dem, was er uns 

erzählt, gibt es nichts zu deuten. So war es tatsächlich. So und nicht 

anders, «as a matter of fact». Und um ehrlich zu sein, habe er lange mit 

sich gerungen, ob er uns, den Deutschen, überhaupt ein Interview geben 

soll, ob es möglich ist, dass wir verstehen, wie es tatsächlich war, da-

mals als alle in der Angst lebten, dem Judenjäger in die Falle zu gehen. 

Er hat mit sich gerungen und dann entschieden doch zu reden. Aber 

nicht auf Deutsch. Dabei spricht er Deutsch, die Sprache seiner Kind-

heit, vermutlich genauso gut wie Englisch. «Um ehrlich zu sein», sagt 

Eugene Franklin, «warum sollte ich die Kultur meiner Verfolger ver-

breiten? Nein, es ist mein Prinzip, nie mehr Deutsch zu sprechen.» 

Wenn er aber an jenes nächtliche Verhör zurückdenkt, dann hört er wie-

der Brunners schrille Stimme, und er hört die deutschen Worte: «Was 

weisst du über die Partisanen, wer ist das Mädchen?» Eugen Friedman 

antwortet nicht. «Plötzlich schlug er mir ins Gesicht. Einmal und dann 

noch einmal.» Friedman wird abgeführt. In der nächsten Nacht wieder-

holt sich das Verhör. Wieder fragt Brunner zunächst freundlich, um 

dann plötzlich zuzuschlagen. «Er schlug mir ins Gesicht», erzählt Fran-

klin, «und trat mir in den Hintern.» Und dann gibt er wieder, was Brun-

ner ihm zugerufen habe, er gibt es in seinen Worten wieder und muss 

plötzlich doch etwas auf Deutsch sagen: «Take out the Schweinehund 

from here!» Die Situation war sicher bedrohlich, aber Franklin hat be-

drohlichere Situationen überlebt. Die Schläge trafen ihn ins Gesicht, 

aber der körperliche Schmerz war erträglich. Dennoch ringt Franklin 

um Fassung, als er das Verhör schildert, und ohne dass er es ausspricht 

wird klar, dass diese Schläge nicht nur sein Gesicht und der Tritt nicht 

nur sein Gesäss getroffen haben. Noch heute fühlt er die Demütigung 
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jener Situation, die Ohnmacht, als er auf die Knie fiel, die Verzweif-

lung, sich nicht wehren zu können. Immerhin, einen kleinen Triumph 

hat er damals schon erlebt. Als Brunner ihn gefragt habe, ob denn noch 

jemand von seiner Familie am Leben sei, habe er geantwortet: «Ja, ein 

Bruder.» Wie elektrisiert sei Brunner aufgesprungen, begeistert von der 

Aussicht auf ein neues Opfer. Wo er sei, habe er wissen wollen. «Ich 

sagte: Wollen Sie ihn sehen? Dann nehmen Sie ein Boot und fahren Sie 

in die USA!» Natürlich sei Brunner daraufhin durchgedreht und habe 

wieder zugeschlagen. «Er war völlig ausser sich.» Doch diese Schläge 

haben nicht getroffen, denn diese Runde ging an Franklin. Am Ende des 

Gesprächs wird er uns sagen, dass er nur einen Wunsch habe, Brunner 

vor Gericht zu sehen, gegen ihn aussagen zu können und ihm ins Ge-

sicht zu spucken. 

Als Schellachs in Israel hören, wie Franklin damals Brunner entge-

gengetreten ist, sagen sie: «Er konnte ihm antworten, weil er allein war 

und weil er jung war. Die Situation von Familien, wo alte Frauen da 

waren, Grossmütter, Kinder, war völlig anders. Man hatte grosse Angst, 

nicht nur du kommst ums Leben, sondern die ganze Familie.» Wieder 

sieht Eva Schellach vor sich, wie Brunner den Zehnkronenschein aus 

der Jackentasche zieht und das fünfjährige Mädchen glaubt, seine Mut-

ter für immer verloren zu haben. 

Frühjahr 1945. Noch weiss Bumi Lazar nicht, dass seine Eltern drei 

Jahre zuvor direkt bei der Ankunft in Auschwitz vergast wurden, aber 

er weiss auch so, dass es kaum Hoffnung gibt, sie wieder zu sehen. 

Bumi Lazar ist allein, und er ist entschlossen, sich zu wehren, zu über-

leben und so vielen wie möglich beim Überleben zu helfen. Seit Mona-

ten verteilt er jetzt schon gemeinsam mit Shelly Fürchtegott, einer jun-

gen Frau, Geld und Lebensmittel an jene, die in den «Bunkern» sitzen. 

Im März 1945 hat Shelly Geburtstag. In dieser Zeit, wo jeder Tag dem 

Tod abgetrotzt ist, ist dies ein ganz besonderer Tag, der gefeiert werden 

muss. Doch als Bumi die Tür zu Shellys Wohnung öffnet, weiss er so-

fort, was passiert ist. Statt Shelly sitzen zwei SS-Männer da und warten 

auf ihn. Er gibt sofort zu, der gesuchte Bumi Lazar zu sein, und wird in 
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die Edelgasse zu Brunner gebracht. «Aus dem Nebenzimmer hörte ich 

Geschrei, und an der Wand sah ich einen Ochsenziemer», erinnert sich 

Bumi Lazar. Die Edelgasse ist mittlerweile zu einem Folterzentrum ge-

worden. So konnte sich zum Beispiel Ella Schwarzova nach ihrem Ver-

hör durch «Lucifer» eine Woche lang nicht mehr bewegen. «Mein gan-

zer Körper und Gesicht war von Blut unterlaufen und angeschwollen, 

sodass ich die Haut vom Körper stückeweise herunterziehen konnte.»30 

Derselbe «Lucifer» alias Hans Leinwander «verhört» nun auch Bumi 

Lazar. Die Schläge seien so heftig auf ihn eingeprasselt, dass er die Fra-

gen nicht einmal mehr verstanden habe. Er sieht seine Peiniger nicht, 

weil er zunächst mit dem Rücken zu ihnen steht. Dann sieht er vor 

Schmerzen ohnehin nichts mehr. Die Schläge treffen seinen Rücken, 

seinen Kopf, seinen Bauch. Er spürt, wie ihm ein Zahn ausgeschlagen 

wird, und sackt zusammen. Dann plötzlich eine Stimme: «Hans, lass 

ihn!» Bumi Lazar weiss jetzt, dass «Lucifer» ihn geschlagen hat. Vor 

allem aber weiss er, dass er es mit Alois Brunner zu tun hat, denn er 

erkennt die Stimme sofort. Ob er Dunand kenne? Ob Dunand ihm Geld 

gegeben habe? Wie die Organisation funktioniere? Bumi Lazar antwor-

tet, ohne etwas preiszugeben. Ja, er kenne Dunand. Nein, der habe es 

abgelehnt, ihm zu helfen. Die Taktik scheint aufzugehen. Alois Brunner 

wird immer freundlicher, so freundlich wie ihn bereits Eugen Friedman 

erlebt hatte. Brunner habe ihm versichert, er brauche keine Angst zu 

haben, erinnert sich Bumi Lazar. «Er will mir helfen, hat er gesagt. Und, 

dass wir doch so arme Leute sind.» Dann habe er gesagt, dass er ihm 

gefalle und er ihm auch eine Wohnung und Geld verspreche. «Du musst 

mir nur eines sagen, wo Juden versteckt sind.» Bumi Lazar erkennt in 

diesem Angebot seine einzige Chance zum Überleben und willigt zum 

Schein ein. Er wisse die Adressen nicht, könnte sie aber hinführen. Ein-

mal auf der Strasse, so seine Überlegung, werde sich schon eine Chance 

zur Flucht bieten, und zur Not könnte er ja immer noch bereits bekannte 

Verstecke «verraten». Doch die Rechnung geht nicht auf. Mit einem  
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Strick an der Hand, der ihn durch ein Loch im Mantel unauffällig mit 

dem begleitenden Gestapo-Mann verbindet, wird Bumi Lazar am näch-

sten Tag als Köder durch die Stadt geführt. Tatsächlich erkennt ihn ei-

ner seiner Schützlinge, der daraufhin sofort festgenommen wird. Bumi 

selbst wird nach Sered gebracht, wo er erneut auf Brunner trifft. Das 

Verhör wird fortgesetzt, Stunde um Stunde. Falls er nicht die Wahrheit 

sage, habe ihm Brunner gedroht, würde er ihn «Zaun springen» lassen. 

Das bedeute, «wir lassen dich auf den Zaun steigen, und wenn du oben 

bist, wirst du abgeschossen. Das heisst, du bist auf der Flucht erschos-

sen worden», zitiert Bumi Lazar seinen Peiniger. Tatsächlich sind die 

meisten der in Sered Ermordeten angeblich bei einem «Fluchtversuch» 

erschossen worden. Das Verhör endet mit Brunners Ankündigung, 

Bumi Lazar auf den nächsten Transport zu schicken. Er sei dennoch 

erleichtert gewesen, wenigstens nicht sofort umgebracht zu werden. An 

Flucht aber habe er jetzt nicht mehr denken können, «denn Brunner hat 

mir gesagt, dass er dann an meiner Stelle zehn andere erschiessen lässt». 

Es ist dieselbe Drohung, die Serge Bouder bei der Abfahrt in Nizza und 

dann in Paris gehört hatte. Zwar weiss Bumi Lazar nicht, dass es sich 

um eine leere Drohung handelt, doch auch ohne Fluchtmöglichkeit 

scheint die Freiheit nun zum Greifen nahe. Wie in den letzten Tagen 

von Drancy steigt auch in Sered die Stimmung unter den Gefangenen. 

«Wir wussten, der Krieg geht zu Ende», sagt Bumi Lazar. 

Aber Brunner macht weiter, besessen und brutal, getrieben von der 

Angst, dass ihm keine Zeit mehr bleibt, dass seine Tage gezählt sind. 

Seit drei Monaten gehen die Transporte nicht mehr nach Auschwitz, 

zunächst weil die Bahnverbindung durch die Rote Armee gekappt ist, 

dann weil Auschwitz am 27. Januar befreit ist. Doch Brunner deportiert 

weiter: nach Bergen-Belsen, nach Theresienstadt. Noch immer werden 

die Neuankömmlinge ausgeplündert31, werden ihnen Textilien aller Art, 

ärztliche und zahnärztliche Einrichtungen, Maschinen, Gold und 

Schmuck weggenommen. Die Beute wird dann von jüdischen Arbeits-

gruppen, die Brunner dafür in Sered zusammengestellt hat, verpackt  
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und verladen. Und bis zuletzt lässt Brunner mit sich handeln. Die so-

wjetischen Truppen stehen kurz vor Bratislava, als jüdische Führungs-

leute noch einmal einen letzten Versuch unternehmen, die verbliebenen 

slowakischen Juden freizukaufen und in die Schweiz zu bringen. 

Himmler stimmt dem Deal zu, aber er kann keine Garantien bieten, dass 

Brunner den Plan nicht vereiteln wird.32 Und so fährt auch der letzte 

Transport noch in ein KZ statt in die Freiheit. Am 31. März 1945 wird 

Bumi Lazar gemeinsam mit 370 Personen nach Theresienstadt depor-

tiert. Die genaue Zahl der von Brunner deportierten slowakischen Juden 

lässt sich nicht mehr feststellen, aber es sind etwa 14’000 Menschen, 

die er in dem halben Jahr seiner Schreckensherrschaft in den Tod 

schickt. Er selbst bleibt bis zum letzten möglichen Tag, lässt keinen 

Transport aus. Und wie in Saloniki und wie in Paris nutzt er erst den 

letzten Zug für seine Flucht. 
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10 Flucht und wirre Jahre 

Die Fleischhauersgattin Stephanie Wöss aus Lembach war eine stäm-

mige Frau, die mit beiden Beinen im Leben stand und zupackte, wo Not 

am Mann war. Ein echtes Weibsbild, wie man in dieser Gegend sagt. 

Das Foto, das uns Schwiegertochter Eleonore unter vielen anderen aus 

der Küchentischschublade hervorgekramt hat, zeigt eine Frau, die, in 

ein Trachtentuch gekleidet, gerade vom Gottesdienst zu kommen 

scheint. Mit blütenweissen Netzhandschuhen hält sie stolz das Gesang-

buch in Händen, und ihr breites Lachen zeugt von Zufriedenheit mit 

sich, mit den Gästen und mit ihrem Wirtshaus, dem besten am Platz. 

Dort führte sie das Regiment seit 1931, und als die Nazis in vollem 

Wichs und unter Hochrufen durch das kleine Lembach gezogen sind, 

sind sie auch bei der Wöss eingekehrt. Sie war im Dorf eine Respekts-

person und mehr als nur die Gattin des Fleischhauers Wöss. 

«Heute frisch! Gebratenes Fleisch und Käskreiner», steht auf der 

Schiefertafel im Flur, als wir das Wirtshaus betreten, das seit 1973 Jo-

sef, der Sohn der Wöss, mit Frau Eleonore unter dem Namen «Lemba-

cher Tenne» betreibt. Josef sagt zu Recht und unter Verweis auf die 

Ahnentafel in der Gaststube, die mit dem Jahre 1766 beginnt, sein Haus 

habe eine lange Tradition. Nur 1945 habe diese für ein paar Tage ziem-

lich daniedergelegen, weil erst die Amerikaner, dann gleich danach die 

Russen hier gewesen seien und den Gasthof als Offizierskantine be-

schlagnahmt und den Vater zum Schlachten des gesamten Viehs ge-

zwungen hätten. 

Zu diesem Zeitpunkt hatte sich Anni Brunner vermutlich längst wie- 
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der aus dem Staub gemacht, und nicht nur sie. Im April 1945 war sie 

noch bei der üppigen Fleischhauersgattin Wöss untergeschlüpft und 

hatte auch ein warmes Essen bekommen. Anni ist schwanger, und das 

«Dritte Reich» liegt in seinen allerletzten Zügen. Wien ist von den Rus-

sen besetzt, das prachtvolle Heim der Brunners in der Gustav-

Tschermak-Gasse musste Anni Brunner Hals über Kopf verlassen. 

Aber Anni ist nicht als Einzige auf der Flucht. Auch Adolf Eichmann 

soll bei der Wöss Unterschlupf gefünden haben.1 Auch Josef Weiszl zog 

es wieder nach Lembach. «Dort wollte ich verschiedene Bauern aufsu-

chen und bei ihnen bleiben, bis ich nach Wien retour konnte», erzählt er 

bei seiner Vernehmung im September 1945.2 Der «Bluthund» wird auf 

die Dankbarkeit der Bauern gehofft haben, denen er schliesslich seiner-

zeit als Lagerleiter von Doppl billig jüdische Arbeitskräfte vermittelt 

hatte. Es muss drunter und drüber gegangen sein in jenen Wochen und 

Monaten am Ende des Krieges, in denen sich zeigte, auf wen Verlass 

war in der Not. Auf Leopold A. zum Beispiel, den Schuldirektor in Lem-

bach, der sich um Franz Stangl, den flüchtigen Lagerkommandanten von 

Treblinka, gekümmert haben soll. Und so blieben selbst prominente 

Kriegsverbrecher hier unentdeckt. Wer wäre auch schon auf die Idee 

gekommen, etwa Eichmann, der doch seinen Schreibtisch vor allem in 

Berlin gehabt hatte, ausgerechnet im Mühlviertel zu suchen. Insgesamt 

habe sich die Bevölkerung dort auf diese Weise für kurze Zeit verfünf-

facht, heisst es.3 

Zunächst hatte sich Lembach noch tapfer gegen die Einnahme des 

Dorfes durch die Amerikaner gewehrt. Am 1. Mai 1945 um 11 Uhr 20 

stösst das Kampfkommando B der 11. US-Panzer-Division gen Lem-

bach vor. Die Amerikaner suchen einen Übergang über die Kleine Mühl, 

einen schmalen Bach, der über Doppl und den Flecken mit dem hüb-

schen Namen «Hühnergeschrei» zur Donau fliesst. Da, wo heute der 

«Brückenwirt» seine beliebte Familienpension betreibt, hatten Lemba-

cher die einzige Brücke, in der tollkühnen Hoffnung, die Alliierten noch 
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aufhalten zu können, gesprengt. Die aber fällten kurzerhand ein paar 

Tannen, legten sie in die Kleine Mühl und führen mit ihren Panzern in 

Lembach ein. Aber auch dort hatte ein letzter Stosstrupp aus SS-Män-

nern und ein beherzter Dorfsturm am Ortseingang eine Panzersperre er-

richtet. Die Amerikaner lenkten daraufhin ihre Panzer durch einen klei-

nen Obstgarten und umfuhren so das letzte Aufgebot gegen die Befrei-

ung. Noch heute wird erzählt, dass zwei Apfelbäume zu Schaden ge-

kommen seien. Und ein Zeitzeuge erinnert sich anlässlich des 50. Jah-

restags des Einmarsches der Alliierten schmerzlich, dass die US-Solda-

ten, vornehmlich «Neger», allgemein «nicht gerade von der feinen Sor-

te» gewesen seien. «Sie vertrieben bisweilen die Leute aus ihren Häu-

sern... und schossen erbarmungslos ... auf versprengte deutsche Wehr-

machtsangehörige.»4 Auch fand «das lässige Gehabe der US-Soldaten 

im Sitzen die Beine überall oben ... nicht immer und überall den unge-

teilten Beifall». 

Aber die neue Lage erforderte vor allem Anpassung. Das ging auch 

in Lembach zügig vor sich, erzählt der Dorfchronist, Herr Ensbrunner, 

als er uns sein kleines Heimatmuseum im Dachgeschoss des Rathauses 

aufschliesst. Anhand eines hübschen Modells des Dorfes beschreibt er, 

wie Lembach am Ende doch kapitulieren musste. Ein Nazi gewesen zu 

sein, hatte mit diesem Tag urplötzlich «ein bisschen einen anrüchigen 

Klang gehabt», sagt Ensbrunner vorsichtig, ohne Namen zu nennen, 

obwohl er alle Namen kennt. Dass die alten Herren «sehr ausgeschlos-

sen gewesen wären», das freilich könne man nicht behaupten, auch 

wenn zunächst öffentliche Aufgaben für die Belasteten tabu gewesen 

seien. Doch schon bald verdingten sich die Ersten bei den Amerikanern 

als Hilfspolizisten. «Sie konnten wieder mittun», nennt das Ensbrunner, 

dessen Vater 1938 als Kapellmeister von den Nazis erst entlassen, und 

als es dann plötzlich gar keine Musik mehr in Lembach gab, wieder 

angestellt worden war. Auch Franz Oberhumer, der Postbeamte, der 

von 1927 bis 1938 Bürgermeister war, durfte wieder hinter seinen 

Schreibtisch. 

Ein unbeschreibliches Chaos von Flüchtlingen, Heimatlosen, Su- 
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chenden, Heimkehrenden und Fliehenden herrscht in dem verschlafe-

nen Lembach. Auf dem Rathaus werden jetzt Passierscheine für die 

durchziehenden Menschen ausgestellt, und kaum jemand ist in der 

Lage, genauere Nachforschungen anzustellen, ob eine Person auch die 

ist, für die sie sich ausgibt. In diesen wirren Tagen können auch Brunner 

und seine Handlanger untertauchen. Ein jahrzehntelanges Versteckspiel 

beginnt. Brunner wird vom Jäger zum Gejagten. 

Nachdem er mit dem letzten Deportationszug nach Theresienstadt5 

gefahren war, schlägt er sich von dort mit einem Dienstwagen zunächst 

nach Wien durch.6 Dort sieht ihn Dieter Wisliceny am 2. April 1945 das 

letzte Mal.7 Vermutlich sucht er Anni auf, um sie aus der Stadt zu 

schleusen. Die Rote Armee hat mittlerweile auch die südlichen Stadt-

teile Wiens besetzt. Josef Weiszl will ihn einen Tag später in einem La-

ger bei Linz gesehen haben «mit langem dunklem Schnurrbart»8. Auf 

dem Weg nach Linz wird er vielleicht über Lembach gekommen sein, 

um dort Anni bei der Fleischhauersgattin Wöss abzusetzen. Brunner 

flieht weiter nach Prag, wo er am 15. April 1945 in der Hoffnung ein-

trifft, noch Reste der Aussenstelle des Referats IV B 4 zu finden, aber 

er trifft nur auf Weiszl, mit dem er am 4. Mai weiterzieht.9 In Prag 

tauscht Brunner seine SS-Uniform gegen Zivilkleidung und versucht, 

unauffällig mit einer Gruppe aus Frauen und Kindern Richtung Westen 

zu entkommen. Im böhmischen Duschnike gerät er jedoch zum ersten 

Mal in Gefangenschaft. Tschechische Partisanen sperren ihn mit Tau-

senden anderen Gefangenen, Soldaten wie Zivilisten, in die grosse 

Turnhalle von Duschnike. Doch Brunner hat vorgesorgt. Anders als bei 

SS-Angehörigen sonst üblich, hat er keine Blutgruppentätowierung in 

der linken Achselhöhle. Sie garantierte verwundeten SS-Männern in 

den Krankenhäusern vorrangige und zügige Behandlung. Das fehlende 

Kainsmal kam ihm jetzt zugute. Er blieb das, was er vorgab zu sein: ein 

Zivilist. Die Tschechen übergeben Brunner an einen Sammeltransport 

der Amerikaner. Bei der Erfassung seiner Personalien nennt Brunner 

zum ersten Mal seinen falschen Namen: Alois Schmaldienst. Es ist der 
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Name eines entfernten österreichischen Vetters, den er sich ungefragt 

ausborgt. Ein Wehrmachtsfeldwebel aus Breslau, Gerd K., bestätigt den 

Amerikanern gegenüber, dass er diesen Alois Schmaldienst aus seiner 

Nachrichtenkompanie kenne und für ihn bürge. Zunächst wird Brunner 

in das alliierte Internierungslager Weitschlag überstellt, wo er sich als 

Lastwagenfahrer verdingt und ansonsten in der neuen Rolle des Alois 

Schmaldienst stillhält. Dort will ihn Josef Weiszl das letzte Mal gesehen 

haben, wie er bei seiner Vernehmung am 31. August 1945 erzählt.10 «In 

diesem Lager ist er unter falschem Namen und soll Kraftfahrer sein», 

erinnert sich sein alter «Bluthund». Erst sehr viel später wird Brunner 

sich den neuen Namen in einen richtigen Pass eintragen lassen – eine 

perfekte Legende für lange Zeit. Auch als ihn Tuvia Friedmann, ein 

Mitglied der Jewish Agency, Ende 1945, in einem amerikanischen In-

ternierungslager für SS-Leute in der Nähe von Salzburg entdeckt zu ha-

ben glaubt, hat das keine Konsequenzen.11 Erst 1954 wird Brunners fal-

sche Identität durch puren Zufall auffliegen. 

Es gibt wenige prominente Zeitzeugen, die die Zeit zwischen 1945 

und 1946 nicht nur miterlebt, sondern auch tatkräftig gestaltet haben, 

und die den Übergang vom Täter zum Opfer so schamlos bewältigten 

wie Dr. Wilhelm Höttl. Eigentlich sollten seine Lebenserinnerungen, 

die er während unserer Dreharbeiten veröffentlicht, den Titel Der zer-

störte Traum vom Reich tragen und «das tragische Scheitern des Reichs-

gedanken ... aus der Perspektive eines einzelnen Menschen» beschrei-

ben. Aber irgendwann hat der Verlag Bublies sich dann für den nicht 

weniger ungeschminkten Titel Einsatz für das Reich entschieden. Das 

Versprechen des Verlages jedoch, wonach alle Publikationen «in jeder 

guten Buchhandlung erhältlich» seien, erfüllt sich für uns nicht. Das 

mag auch an den anderen Titeln des Verlages liegen, die «vorurteilsfreie 

Geschichtsschreibung»12 vorgeben, aber nichts anderes sind als üble 

Rechtfertigungstraktate. So darf Artur Axmann, immerhin Hitlers letz-

ter Reichsjugendführer, unter der Überschrift Das kann doch nicht das  
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Ende sein den Aufbau der HJ aus eigenem Erleben schildern, «mit dem 

Schwerpunkt der sozialen Errungenschaften und dem hingebungsvollen 

Einsatz der Jugend in der Heimat und an der Front». Oder Jutta Rüdiger, 

Reichsreferentin für den Bund Deutscher Mädel beim Reichsjugend-

führer, entzückt ihre Leserschaft mit einem «Standardwerk» unter dem 

Titel Die Hitler-Jugend – Selbstverständnis und Aufgabengebiete. In 

diesem Umfeld sind auch die Lebenserinnerungen des Wilhelm Höttl 

bestens angesiedelt. 

Wilhelm Höttl in Altaussee 

Bevor wir uns im Frühjahr 1997 auf den Weg zu Wilhelm Höttl ma-

chen, versuchen wir unterwegs noch rasch ein Exemplar von Einsatz für 

das Reich zu besorgen. Vergeblich. «So etwas führen wir nicht», be-

scheidet uns eine Buchhändlerin in München, und jeder Nachfrage zu-

vorkommend, ergänzt sie unmissverständlich: «Wir werden es auch 
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nicht bestellen», obwohl gerade in letzter Zeit solche Publikationen ein 

Geschäft seien, wie sie feststellt. 

Erst am Ende unserer Reise werden wir in Bad Aussee fündig. In der 

einen Buchhandlung des Ortes sind die Lebenserinnerungen zwar we-

gen der stürmischen Nachfrage gerade vergriffen, aber in einer anderen 

liegen sie als Blickfang im Eingang. Wir sind im Salzkammergut, nur 

wenige Kilometer von Altaussee entfernt, dem Wohnort Höttls. Altaus-

see war auch das Zentrum von Hitlers letzter Wahnidee, die unter dem 

pompösen Etikett «Alpenfestung» bekannt geworden ist. «Dr. Höttl» 

steht in verschlungener, schmiedeeiserner Schrift an seinem etwas ab-

seits vom Ort gelegenen Haus. Er hat sich wegen unserer Interview-

anfrage nicht lange geziert, er ist ein gefragter Mann, verkauft sich gern 

als Kronzeuge, der «an führender Stelle ... des Dritten Reiches ... tätig 

war»13. Ein hochrangiger Nazi also, dessen «Einsatz für das Reich» und 

dessen tiefe Verstrickung ihm aber nie zum Nachteil gereichte. Es ge-

lang ihm immer wieder, seinen Kopf elegant aus der Schlinge zu ziehen, 

weshalb er uns auch heute, an diesem herrlich sonnigen Pfingstmontag, 

gut gelaunt und unbeschwert empfängt. Dabei ist der Mann, der uns da 

auf die Terrasse seines Hauses führt, keineswegs ein kleiner Mitläufer, 

kein Aufsteiger aus bäuerlichem Elternhaus wie Alois Brunner, sondern 

ein Mann der allerersten Stunde, der bis zum bitteren Ende mitgemacht 

hat, um in allerletzter Minute die Seiten zu wechseln. 

Schon Anfang der dreissiger Jahre begann Höttl, die illegale «Öster-

reichische Legion» mit aufzubauen, eine paramilitärische Gruppe, die 

den «Anschluss» Österreichs an das Reich vorbereiten sollte. Nach dem 

«Anschluss» machte Höttl im Auslandsgeheimdienst des Reichssicher-

heitshauptamtes rasch eine steile Karriere. Zunächst für den Bereich 

Südosteuropa, dann seit 1943 auch für Italien zuständig, war er stets ein 

enger Mitarbeiter Heydrichs und vor allem Eichmanns. Besonderen 

Ruhm haben ihm riskante Geheimdienstaktionen eingebracht, wie das 

massenhafte Fälschen von britischen Pfündnoten. Sein Meisterstück  
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aber war die Befreiung Mussolinis. Im Nürnberger Prozess war Wil-

helm Höttl eine zentrale Figur, aber nicht als Angeklagter. Genau wie 

sein Lehrmeister und einstiger Vorgesetzter Reinhard Gehlen, der für 

Brunner noch eine wichtige Rolle spielen wird, lief er rechtzeitig über. 

Die bei seinem unermüdlichen «Einsatz für das Reich» gesammelten 

Informationen verkaufte er teuer an die Amerikaner, die ihn dafür zum 

Kronzeugen der Anklage machten. 

Höttl, im grünen Trachtenanzug mit Hirschhornknöpfen, bittet uns, 

auf der Terrasse Platz zu nehmen. Er weiss, wie gut das einzigartige 

Gebirgspanorama als Hintergrund für ein Interview wirkt. Noch bevor 

die Kamera eingerichtet ist, beginnt Höttl zu plaudern. Gern erzählt er 

von seinem Duzfreund Eichmann («Ich war sehr gut mit Eichmann»), 

und besonders bereitwillig schildert er «die Geschichte mit den sechs 

Millionen». Es muss Ende August 1944 gewesen sein, erinnert sich 

Höttl. Eichmann hatte seinen Schreibtisch in Budapest aufgestellt, um 

eigenhändig die Deportation der ungarischen Juden zu überwachen. Er 

residierte mit seinen letzten Getreuen in der Aschner Villa, dem «ari-

sierten» Anwesen eines jüdischen Glühbirnenfabrikanten. Am Ende ei-

nes besonders arbeitsreichen Tages und nach ein paar Gläsern des von 

Eichmann besonders geschätzten Barack, eines ungarischen Marillen-

schnapses, habe Höttl «diesen eklatanten Schwächezustand Eich-

manns» ausgenutzt und ihn mal direkt gefragt, wie viele Juden denn nun 

tatsächlich ermordet worden seien. «Sechs Millionen», habe der geant-

wortet. Höttl sagt das so, als sei Eichmann selbst ein wenig erschaudert, 

nicht der aufgeladenen Schuld, sondern des überwältigenden Erfolges 

seiner Arbeit wegen. Aber auch Höttl erscheint uns für einen kurzen 

Moment bewegt, für einen Augenblick in der Erinnerung an diesen 

wichtigen Tag seines Lebens schwelgend und zurückdenkend an die un-

übersichtlichen, aber letztlich doch grossartigen Tage am Ende des 

Krieges. Kurz vor der deutschen Kapitulation habe er Eichmann ein 

letztes Mal getroffen, sagt Höttl, indem er sich wieder fängt, aufrecht 

auf seinem schlichten Bauernstuhl Haltung annimmt und seinen Blick 
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über die zum Teil schneebedeckte Bergsilhouette schweifen lässt, die 

heute bei unverschämt prächtigem Kaiserwetter dem Besucher fast ein 

wenig aufdringlich erscheint. 

Es muss in den ersten Maitagen des Jahres 1945 gewesen sein. Es lag 

noch ungewöhnlich viel Schnee hier oben. Eichmann selbst gab bei sei-

nem Verhör in Jerusalem an, er habe von Hitler den Befehl erhalten, 

sich mit einem Haufen von mehr als 100 SS-Leuten und alten Kamera-

den hier auf den Almwiesen zum letzten Gefecht zu verschanzen und 

in der «Alpenfestung» den anrückenden Truppen der Alliierten Wider-

stand zu leisten. Ein letztes Stelldichein einer fùrchtbaren Clique aus 

alten Tagen der Wiener «Zentralstelle für jüdische Auswanderung» und 

des Referats IV B 4 des Reichssicherheitshauptamtes. Da tauchte Anton 

Burger wieder auf, der alte Freund Brunners, der dessen Arbeit in Sa-

loniki vollendete hatte und vor allem schwangere Frauen und Kleinkin-

der für die Transporte in den Tod ausgesucht haben soll. Der spätere 

Lagerleiter von Theresienstadt trifft hier auch auf einen alten Bekann-

ten aus Saloniki: Alfred Slawik, Brunners Mann fürs Grobe und Hel-

fershelfer, um das geraubte Vermögen der griechischen Juden heim ins 

Reich zu schaffen. Oder Rudolf Jänisch, der es am Ende zum Adjutan-

ten Eichmanns gebracht hatte und Trauzeuge sowohl Eichmanns als 

auch Brunners war. Oder Richard Hartenberger, der Postkurier für die 

zynischen Grusskarten der deportierten Juden aus Auschwitz. Oder 

Franz Novak, der Fahrdienstleiter des Todes, der sich wie Brunner zu-

nächst nach Prag abgesetzt hat, wo in der Belgischen Gasse ein Aus-

weichquartier für Eichmanns Dienststelle eingerichtet worden war. 

Eine feine Gesellschaft also, zu der auch unser Interviewpartner Wil-

helm Höttl gestossen war, der als Einziger so viel Gefallen an der Land-

schaft und den Bergen gefünden hatte, dass er gleich ganz hierbleiben 

und bis zu seinem Tod am 27. Juli 1999 grossen Respekt im Dorf ge-

niessen wird. Höttl, der sogar das «grosse Ehrenzeichen des Landes 

Steiermark» bekommt, kennt Brunner aus den frühesten Tagen der  
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Wiener Zentralstelle. Schliesslich gingen an ihn, wie schon erwähnt, 

Brunners Wochenberichte über die deportierten Wiener Juden («als An-

lage überreiche ich Ihnen ... zur gefälligen Kenntnisnahme»), die er pe-

nibel von Willi Stern hatte anfertigen lassen. 

Höttl, der also ungeniert seinen Lebensabend zwischen Totem Ge-

birge und Dachstein-Massiv verbringen konnte, unbehelligt von lästigen 

Nachforschungen oder gar gerichtlichen Nachstellungen, gerät unverse-

hens ins Schwärmen, als wir wissen wollen, wie denn so viele Kriegs-

verbrecher einfach verschwinden konnten. Es folgt das unverblümte 

Hohe Lied auf den Papst, den Vatikan und besonders auf Bischof Alois 

Hudal aus Graz, der, wie Höttl, schon vor dem «Anschluss» ein glühen-

der Nazisympathisant gewesen sei, der in den wirren Tagen nach 

Kriegsende «aus reiner Nächstenliebe ... unendlich viel getan hat für 

Kriegsverbrecher», erklärt uns Höttl. Adolf Eichmann gehörte neben 

Franz Stangl zu den prominentesten Schäfchen des frommen Kirchen-

mannes. Dabei wäre schon hier oben fast alles schief gegangen, sagt 

Höttl verschmitzt. Als nämlich nach dem Selbstmord des Führers auch 

den Borniertesten klar geworden sei, dass die «Alpenfestung» ein Phan-

tom ist und keine Zukunft hat, habe sich Eichmann mit seinem Adjutan-

ten Rudolf Jänisch abgesetzt. «Stur wie immer» habe er sich entgegen 

aller Ratschläge mit seinem Funkwagen von Altaussee über die Retten-

bachalm nach Bad Ischl durchschlagen wollen. Aber die Flüchtlinge 

bleiben im Schnee stecken, der im Mai 1945 selbst in den Tälern noch 

30 cm hoch lag. Die Männer verlassen das Fluchtfahrzeug, nehmen Pa-

piere und Unterlagen aus dem Wagen und kippen das Auto in den Ket-

tenbach. Dann reissen sie sich die Dienstgradabzeichen, Orden und an-

dere Ehrenzeichen von der Kleidung und fliehen weiter zu Fuss durch 

den knietiefen Schnee, bis sie einer amerikanischen Patrouille in die 

Arme laufen. Das Ende naht. Eichmann, nach seinem Namen befragt, 

sagt gefasst: «Ich bin Adolf Eichmann.» Aber dem amerikanischen Sol-

daten sagt der Name offenbar nichts, was Eichmann wiederum, wie  
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Höttl etwas höhnisch anmerkt, fast ein wenig gekränkt habe. Der Gl 

fragt zurück, wie man denn «Eckmann» schreibe. Noch bevor Eich-

mann sich seines richtigen Namens brüsten kann, erkennt Jänisch die 

Chance und buchstabiert den falschen Namen. So wird statt Eichmann 

ein gewisser «Eckmann» von den Amerikanern inhaftiert, ohne je seine 

wahre Identität preisgeben zu müssen, aller Verhöre zum Trotz. Eich-

mann gelingt anschliessend die Flucht aus dem Internierungslager, und 

er kann fünf Jahre unerkannt in Deutschland leben unter verschiedenen 

Namen und mit verschiedenen Gelegenheitsarbeiten, mal als Eierhänd-

ler, mal als Geflügelhändler14, bis ihm endlich Bischof Hudal bei seiner 

Flucht nach Südamerika behilflich ist. 

Die anderen Männer brauchen die Hilfe des Vatikans nicht. Der La-

gerleiter von Theresienstadt, Anton Burger, wird zwar verhaftet, kann 

aber 1948 wieder fliehen. Er schlägt sich als Forstarbeiter in Mariazell 

und als Hüttenwart im Mandlwandhaus am Hochkönig durch und stirbt 

erst im Dezember 1991 unentdeckt unter dem Namen Wilhelm Bauer in 

Essen.15 Rudolf Jänisch wird zwar verhaftet, aber in Nürnberg freige-

sprochen und lebt und arbeitet anschliessend als unbescholtener Kauf-

mann in Hameln. Auch Alfred Slawik wird 1962 aus der Haft entlassen. 

Alois Brunner, der die «Alpenfestung» nur für wenige Tage aufgesucht 

hatte, schafft es, nie vor einem Gericht erscheinen zu müssen. 

Brunners Fluchtwege sind verschlungen. Nach Wien kann er nicht 

mehr. Seine herrschaftliche Residenz in der Gustav-Tschermak-Gasse 

ist versperrt, die Sowjets haben seine Spur aufgenommen und sogar die 

neuen Bewohner der Villa nach Brunner befragt, aber vergeblich. Sie 

kommen zu spät. Anni Brunner, mittlerweile hochschwanger, kehrt am 

28. November 1945 zwar nach Wien zurück16, meidet aber die Gustav-

Tschermak-Gasse tunlichst und verhält sich auch sonst unauffällig. Die 

prächtigen Zeiten waren vorbei, nun hiess es zusammenrücken und 

nicht aufmucken, sondern auf bessere Zeiten warten. Die kommenden 

Jahre, bis 1954, findet sie Unterschlupf bei ihren Eltern im 15. Bezirk, 

wo zwei Tage vor Heiligabend 1945 Tochter Irene das Licht der Welt 
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erblicken wird. Ihren Mann, behauptet Anni, habe sie das letzte Mal 

zwischen dem 1. und 3. April 1945 in Wien gesehen, als er auf dem 

Weg nach Prag gewesen sei.17 Erst Jahrzehnte später wird es erhebliche 

Zweifel an dieser Aussage geben. 

Der junge Vater schlägt sich derweil weiter als Alois Schmaldienst 

durch. Die Amerikaner verlegen ihn in ein Lager bei Schleissheim, zwi-

schen München und Dachau. Der Deportationsspezialist wird von den 

Amerikanern als Lkw-Fahrer eingeteilt, der nun Gefangene zwischen 

den verschiedenen Lagern im nahen Österreich und Bayern hin und her 

fährt. Bei einem solchen Transport will ihn Anton Brunner, sein ehe-

maliger Mitarbeiter in der Zentralstelle in Wien, erkannt haben. Er ver-

sucht, ihn anzusprechen, aber Brunner tut so, als kenne er den Mann 

nicht. «Du Blödmann, ich sitze doch in der gleichen Scheisse wie du»18, 

flucht Anton Brunner ihm wütend hinterher. Aber der dreht sich nicht 

einmal um, hat seine Vergangenheit bereits abgelegt wie ein schmutzi-

ges Hemd, will den Mann am Wegesrand nicht mehr kennen. 

Anton Brunner, der zur besseren Unterscheidung von seinem Na-

mensvetter Alois Brunner Brunner II genannt wurde, wird später nahe 

der bayerischen Grenze verhaftet und steht ein Jahr nach dieser letzten 

Begegnung mit seinem ehemaligen Chef in Wien vor Gericht. Er bela-

stet Alois Brunner schwer, was ihn zwar nicht vor dem Galgen rettet, 

aber andererseits auch nicht dazu führt, dass sich der Verfolgungsdruck 

auf Alois Brunner erhöht hätte. So trägt der erste Steckbrief gegen ihn 

zwar das Datum des 22. Januar 1946, aber bedrohlich wirkt die Aus-

schreibung nicht, denn ausser seinem Namen und seiner letzten An-

schrift wissen die Verfolger herzlich wenig über ihn: «Jahr der Geburt: 

unbekannt, Geburtsort: unbekannt, Staatsangehörigkeit: unbekannt, Re-

ligionsbekenntnis: unbekannt». Nur dass er «vor dem Einmarsch der 

Roten Armee geflüchtet» ist, weiss die Staatsanwaltschaft in Wien. 

Also kein Grund zur Beunruhigung für den flüchtigen Brunner, ausser-

dem schreiben wir noch den Sommer 1945, und Brunner heisst schon 
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Alois Schmaldienst, weshalb er vermutlich ohnehin mit einer gewissen 

Gelassenheit zur Kenntnis genommen haben dürfte, dass er zwar nun 

auch auf der in London veröffentlichten Liste der Angeklagten im 

Nürnberger Prozess erscheint, aber eben als Alois Brunner. Er konnte 

auch deshalb relativ sorglos sein, weil er zur gleichen Zeit aus dem ame-

rikanischen Gefangenenlager bei München entlassen wird und ein von 

den Amerikanern ausgestelltes Dokument, den Freilassungsschein, auf 

den Namen Schmaldienst erhält. Mit dieser neuen Identität macht er 

sich auf die Suche nach seiner Frau. Dabei gerät er ein zweites Mal in 

Gefangenschaft, dieses Mal kommt er in das britische Internierungsla-

ger Gratkorn bei Graz. Als er dort im Frühjahr 1946 entlassen wird, 

versteckt er sich vorsichtshalber für die nächsten drei Monate bei einem 

Bauern in der Nähe und spielt den Knecht. Ob er zwischenzeitlich die 

kleine Tochter Irene in Wien hat sehen können, ist nicht bekannt, aber 

durchaus nicht abwegig. Brunner ist ständig in Bewegung, das er-

schwert den Verfolgern, seine Spur aufzunehmen. Irgendwann habe er 

sich entschieden, wieder «zu meinen Amerikanern zurückzugehen», 

sagt Alois Brunner 1985 einem Reporter der Illustrierten Bunted So 

schlüpft er wieder in Schleissheim bei München unter, verdingt sich bei 

den Amerikanern nun als ziviler Kraftfahrer und kutschiert auch ame-

rikanische Offiziere durch die Gegend. Er lebte dort bei einem befreun-

deten Berliner Strassenbahnfahrer zur Untermiete, erzählt er dem Bun-

te-Journalisten. 

Seine Tarnung funktioniert nicht nur reibungslos, sondern sie entwik-

kelt sich geradezu perfekt, als am 6. Mai 1946 in Wien der Prozess ge-

gen Anton Brunner, also Brunner II, vor dem Vblksgericht eröffnet 

wird. Anton Brunner war am 20. Februar 1946 dem Polizeibeamten 

Wilhelm Pollak in der Nähe des Dorfes Ullrichsberg an der bayerischen 

Grenze in die Arme gelaufen. Er hatte einen Beutel mit wertvollem 

Schmuck und eine Briefmarkensammlung bei sich, Startkapital für ein 

neues Leben. Aber daraus wurde nichts. Brunner II wurde stattdessen 

«wegen Verschleppung von 49’000 Juden» angeklagt. Die Volksstim- 
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me berichtete täglich in grosser Aufmachung über den «Judenschlächter 

von Wien». Zum ersten Mal wird öffentlich, was sich wirklich in der 

«Zentralstelle» zugetragen hat. Unbeschreibliche Grausamkeiten kom-

men zutage und «erregen wiederholt den Unmut der Zuhörer» oder füh-

ren zu «stürmischen Rufen der Empörung im Zuhörerraum», wie der 

Reporter anmerkt. So berichtet die damals 18-jährige Gertrude Hirsch-

horn, die wir später während unserer Dreharbeiten in New York kennen 

lernen werden, dass Brunner II in den Waschräumen des Sammellagers 

in der Sperlgasse unbekleidete Frauen misshandelt habe, ein anderer 

Zeuge schildert, wie er eine 70-jährige Frau so geohrfeigt habe, dass sie 

bewusstlos liegen blieb. Eva Berger schildert, wie Brunner I und Brun-

ner II («die Bluthunde») sie «wie ein wildes Tier» anbrüllten und ihren 

«Mund am Fussboden zertreten wollten».20 Wie bei der Zeugin Berger 

wird immer wieder auch der Name von Brunners Vorgesetztem, Alois 

Brunner, genannt, aber das Gericht glaubt fest daran, mit Brunner II den 

eigentlichen Verbrecher vor Gericht zu haben, der sich nur auf seinen 

Vorgesetzten herausreden will. 

In den späten Abendstunden des 10. Mai 1946 wird das Urteil gegen 

Anton Brunner gefällt und am 24. Mai 1946, um 6.03 Uhr, vollzogen: 

«Die Hinrichtung ging ohne Zwischenfall vor sich.»21 

Dieses Verfahren und die Hinrichtung von Anton Brunner vergrös-

serten den Vorsprung für Alois Brunner erheblich und steigerten die 

Verwirrung um den Hingerichteten. Einmal war Alois Brunner einfach 

der Bruder von An ton22, ein Irrtum, den das österreichische Innenmi-

nisterium bis 1967 mitschleppt.23 Ein anderes Mal wurden beide durch 

den simplen Umstand, dass nicht nur die Nachnamen, sondern auch die 

Anfangsbuchstaben der Vornamen identisch waren, so miteinander ver-

wechselt, dass viele der Meinung waren, Alois Brunner sei längst seiner 

gerechten Strafe zugeführt worden. So wird es noch 1992 in der siebten 

Auflage von Gerald Reitlingers Die Endlösung. Ausrottung der Juden 

Europas behauptet.24 Das erklärt nur zum Teil, warum die Strafverfol-

gungsbehörden in Österreich so lange brauchten, nach dem richtigen 
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Brunner zu suchen. Auch sie waren irgendwie der Meinung, die Akte 

Alois Brunner sei mit der Hinrichtung von Anton Brunner längst ge-

schlossen. Noch 1967 ist sich die Staatsanwaltschaft Wien nicht sicher, 

wen sie damals 1946 hingerichtet haben, Brunner I oder Brunner II. 

Deshalb bittet man das Landesgericht für Strafsachen in Wien «um Er-

hebung ..., ob Alois Brunner tatsächlich hingerichtet wurde und beja-

hendenfalls wann und wo»25. 

Im Februar 1947 wird Brunner die Arbeit bei den Amerikanern zu 

heikel. Er traut dem Frieden nicht und setzt sich nach Hamburg ab. Dort 

findet er Unterschlupf bei Frau von S., einer freundlichen Vermieterin, 

die vermutlich nicht ahnte, wen sie da in der Bellealliance-Strasse be-

herbergte. Ganz «ohne Lebensmittelkarten» fristet er jetzt ein eher be-

scheidenes Leben, erinnert sich Brunner 1985. Wenig später beschliesst 

er, im Ruhrgebiet unterzutauchen, wo er in Essen-Heisingen, Am Stau-

seebogen 114, als Alois Schmaldienst Logis nimmt. Dort ist er nach 

Ermittlungen des Bundeskriminalamtes bis zum Januar 1954 polizei-

lich als Alois Schmaldienst, geboren am 9. Mai 1910 in Hackenberg/ 

Österreich, gemeldet. Die nötigen Papiere, die Brunner nicht nur beim 

Einwohnermeldeamt, sondern auch bei seinem neuen Arbeitgeber vor-

legen musste, hatte er sich kurz zuvor in einem entlegenen bayerischen 

Landratsamt ausstellen lassen. Das mag der kleinen Dienststelle auf 

dem Land nicht weiter merkwürdig oder gar verdächtig vorgekommen 

sein, weil in diesen Tagen sehr viele ohne Papiere umherzogen. Als 

«echter» Alois Schmaldienst findet er dann in der Zeche «Essen Stadt-

wald», ganz in der Nähe seiner neuen Wohnung, Arbeit unter Tage. Er 

war vermutlich nicht der einzige Nazi, der sich auf diese Weise ge-

schickt einer Strafverfolgung entzog. Unter Tage war die Gefahr der 

Entdeckung für grosse und kleine Kriegsverbrecher gering. Da wurde 

nicht lange gefragt, wo einer herkam. Auch Brunner wurde nicht ge-

fragt. Dass in Österreich ein zweiter Steckbrief des Landesgerichtes 

Wien gegen ihn verfasst wird, der schon ein deutlich schärferes Profil  
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des Täters Brunner zeigt und auch eine der Schwere der Vorwürfe ge-

gen ihn Rechnung tragendes «Höchstmass der angedrohten Strafe», 

nämlich die «Todesstrafe», vorsieht, wird ihn, den Alois Schmaldienst, 

nicht lange beunruhigt haben, und in der Zeche hat das auch niemand 

zur Kenntnis genommen. Brunner bewährt sich als Hauer in der Zeche 

«Essen Stadtwald» derartig, dass er nicht nur zum Steiger befördert 

wird, sondern von den kommunistischen Kumpeln als Betriebsrat vor-

geschlagen wird. Das allerdings dürfte dann spätestens der Tag gewe-

sen sein, da Brunner der Boden zu heiss wurde. Jedenfalls kündigt er 

und arbeitet die nächsten drei Jahre bis Anfang 1950 unauffällig als 

Kellner in einem Café in Essen. Einer der grössten Kriegsverbrecher als 

Bedienung mit einem für ein Kaffeehaus durchaus nicht abträglichen 

österreichischen Zungenschlag und als Alois Schmaldienst aus dem 

Burgenland perfekt verkleidet. Und die, die um seine wahre Identität 

wussten, hielten alle still, schliesslich sass man nicht nur gemeinsam in 

einem Boot, sondern man konnte sich durchaus berechtigte Hoffnungen 

machen, ebenfalls ungeschoren davonzukommen, war doch gerade das 

«Straffreiheitsgesetz» in Kraft getreten, das auch NS-Tätern eine gross-

zügige Strafverschonung verhiess. Gegen diese Amnestie war nicht ein 

einziger Abgeordneter des erst wenige Monate alten Deutschen Bun-

destages aufgetreten.26 Brunner wird das mit Erleichterung vernommen 

haben. 
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11 Wiener Leben: 

Nur die Juden fehlen 

Ruinen, Trümmer und überall Menschen, die durch die Stadt irren. 

Menschen, die von der Front kommen. Menschen, die ihre Wohnung 

suchen. Menschen, die überlebt haben und nun hoffen, dass sie nicht 

die Einzigen sind. Wien im Frühjahr 1945. Der Krieg ist zu Ende und 

die Überlebenden kehren zurück. Am 1. Juni 1945 kommt eine Frau mit 

ihren beiden Töchtern in die Stadt, die einst ihr Zuhause war. Drei Jahre 

zuvor, am 6. Februar 1942, ist Charlotte Hirschhorn zusammen mit ih-

rem Mann Pinkas und ihren Töchtern Rita und Gertrude nach Riga de-

portiert worden. Rita ist inzwischen 14, Gertrude ist gerade 17 Jahre alt 

geworden, und im nächsten Monat hat ihr Vater Geburtstag. Ob sie ihn 

zusammen feiern können? Ob er schon in Wien ist? Die Frage, ob er 

überhaupt noch lebt, stellen weder die Töchter noch die Mutter. Zuletzt 

haben sie ihn am 8. August 1944 gesehen. Seither fehlt jedes Lebens-

zeichen, aber, so versichern sie sich gegenseitig, damals war doch 

schon klar, dass der Krieg nicht mehr lange dauern wird, der Vater war 

ausserdem kräftig, und sie selbst haben es ja auch geschafft. Voller 

Hoffnung machen sie sich auf den Weg zur Israelitischen Kultusge-

meinde. «Wir waren so sicher, er wartet schon auf uns», erzählt uns 

Gertrude Schneider, geborene Hirschhorn, aber dann habe ihnen ein 

Angestellter dort gesagt, dass bisher «erst sehr wenige KZler zurückge-

kommen» seien. Also heisst es warten. Hirschhorns finden zunächst 

Aufnahme in einer ehemaligen Schule, die jetzt als Heim dient. In ihre 

alte Wohnung können sie noch nicht. Es fährt keine Trambahn nach 

Schönbrunn. So entdecken sie Strasse für Strasse ihre Stadt wieder,  
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schauen sich um und suchen nach den Resten ihres Zuhauses. Eine 

«schreckliche Freude» habe sie zunächst empfunden, erinnert sich Ger-

trude Schneider an diese ersten Tage. «Auch wenn Wien zerbombt war, 

aber das wird man alles wieder aufbauen», habe sie gedacht und sich so 

gefreut, den Stephansdom wieder zu sehen und natürlich den Prater, das 

Ziel ihrer Kindersehnsüchte, das ihnen von einem Tag auf den anderen 

versperrt worden war, als es plötzlich hiess: «Zutritt für Juden verbo-

ten.» Egal, vorbei. Das Riesenrad steht ja noch, auch wenn es schwer 

beschädigt ist und sich nicht mehr dreht. Aber das lässt sich wieder rich-

ten. 

Sein jüdischer Besitzer hingegen lässt sich nicht mehr zum Leben er-

wecken. Eduard Steiner wurde am 18. Juni 1944 in Auschwitz ermordet. 

Sein Riesenrad war bereits 1939 für ein Viertel des tatsächlichen Wertes 

«arisiert» worden. Der «Entjudungserlös» hätte möglicherweise für eine 

Fahrkarte nach Amerika gelangt, aber die 48‘838 Reichsmark landeten 

für ihn unerreichbar auf einem Sperrkonto. So blieb Eduard Steiner in 

Wien und damit Brunner ausgeliefert. Das wissen Hirschhorns nicht, als 

sie sich einfach freuen, ihren geliebten Prater wieder zu sehen. Und tat-

sächlich scheint auf den ersten Blick vieles wieder wie früher zu sein. 

«Auch die Musik war wieder da», sagt Gertrude Schneider. «Alles war 

so wie einst und je – dachten wir. Aber es war nicht so. Die Juden waren 

nicht mehr da.» Die Heurigenlieder sind zurückgekehrt. Die Komponi-

sten, die Texter, die Sänger nicht. 1939 hatten die Nazis in Wien kurzer-

hand Musikerauftritte in den Weinlokalen verboten, wissend, dass die 

meisten Heurigenlieder von Juden geschrieben, getextet und gesungen 

worden waren. Sorgfältig listete das «Lexikon der Juden in der Musik» 

ihre Namen auf. Bereits im Vorwort jubelte der verantwortliche Refe-

rent in der Reichsmusikkammer: «Die Reinigung unseres Kulturlebens 

von allen jüdischen Elementen ist erfolgt. Klare gesetzliche Regelungen 

gewährleisten in Grossdeutschland, dass der Jude auf den künstlerischen 

Gebieten weder als Ausübender noch als Erzeuger von Werken, weder 

als Schriftsteller noch als Verleger oder Unternehmer öffentlich tätig  
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sein darf.»1 Nun freut man sich wieder des Lebens, geniesst den Wein 

und singt die alten Lieder, von denen es noch bis vor kurzem geheissen 

hatte, dass sie «inhaltsleer» seien, weil «der Jude unschöpferisch ist» 

und «lediglich nachahmend zu einer gewissen handwerklichen Fertig-

keit vordringen [kann] durch sein parasitäres Einfühlungsvermögen». 

Jetzt also werden die von Juden «umgefälschten abendländischen Ton-

schöpfungen» wieder gesungen.2 Doch was wurde etwa aus dem Kom-

ponisten der Prater-Hymne Schön ist so ein Ringelspiel. Hermann Leo-

poldi war ja bereits 1938 ins KZ Dachau und weiter ins KZ Buchenwald 

deportiert worden. Dort hatte er auch Fritz Löhner-Beda getroffen, des-

sen Heurigenlied Drunt in der Lobau nun auch wieder mit Begeisterung 

von allen Wienern gesungen wird. Die Musik war Löhner-Bedas Leben, 

bis zum letzten Augenblick. Im Winter 1942 habe er schwer krank in 

Auschwitz noch immer Operettenmelodien gesungen, berichtet jetzt ein 

zurückgekehrter Mithäftling.3 Vermutlich am 4. Dezember 1942 starb 

Fritz Löhner-Beda in Auschwitz. Hermann Leopoldi dagegen gelang 

noch die Flucht nach Amerika, aber sein Wiener Herz konnte in der 

Neuen Welt nicht sesshaft werden. So kommt er nach Kriegsende wie-

der nach Wien zurück, aber nicht in das erhoffte Zuhause. Vielmehr er-

lebt er, dass Fritz Löhner-Beda Recht behielt, als er reimte: «Der Deut-

sche will die Juden nicht – und nennt sie Hunde und Säue. Doch ihre 

Lieder singt er gern – das nennt man germanische Treue.» 

Auch die 17-jährige Gertrude Hirschhorn stellt fest, dass Wien nicht 

mehr ihr Wien ist. Es habe schrecklich wehgetan, erinnert sie sich heute, 

denn sie habe gehofft, mit offenen Armen empfangen zu werden, dass 

die Leute auf sie zukommen und ihnen sagen würden, wie Leid es ihnen 

täte und dass sie all das nicht gewollt hätten. «Aber dann hat sich her-

ausgestellt, dass so viele dabei waren. So viele zugestimmt haben.» Und 

plötzlich sind die anderen Bilder wieder da: Wie am 10. November 1938 

die SA ihre Wohnung gestürmt und der Nachbarjunge Rudi alles kurz  
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Hermann Leopold! 
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und klein geschlagen hatte. Wie sie auf offenen Lastwagen zum Bahn-

hof gefahren wurden und alle zuschauen konnten. Wie am 6. Februar 

1942 ein schwer kranker Mann im Schlafanzug in den Deportationszug 

verfrachtet wurde, der sie alle nach Riga bringen sollte. Ein Mann, den 

die 14-Jährige gut kannte, denn er war ein Geschäftsfreund ihres Vaters. 

Aber auch so hätte sie den Mann sofort erkannt, so wie ihn wohl alle im 

Zug und auf dem Bahnhof erkannten. Der Mann war Sigmund Bosel. 

«Sigmund wer?», fragte uns der Kollege in Wien, den wir gebeten 

hatten, für uns erste Informationen über Sigmund Bosel zusammenzu-

tragen. Wir waren auf den Namen aufmerksam geworden durch den 

österreichischen Haftbefehl vom 22. November 1961. «Alois Brunner 

ist wegen des Verdachtes des Verbrechens des Mordes nach den §§ 134 

und 135 des Strafgesetzes strafbar und nach § 136 des Strafgesetzes in 

Haft zu nehmen», heisst es und weiter: «Alois Brunner liegt ferner zur 

Last, persönlich den Bankfachmann Sigmund Bosel erschossen zu ha-

ben.»4 Wer also ist dieser Sigmund Bosel? Warum wird ausgerechnet 

er unter den Tausenden Opfern Alois Brunners namentlich herausgeho-

ben? Als wir unseren Wiener Kollegen das nächste Mal auf den Fall 

Bosel ansprachen, riet er uns, «lieber die Finger davon zu lassen», denn 

irgendwie sei dieser Bosel in «krumme Geschäfte» verwickelt gewesen. 

Schwerreich war der Börsenmakler und Privatbankier, so viel erfuhren 

wir schnell. 1922 galt er als der «erfolgreichste Veranlagungsspezialist 

der Republik»5, der junge, gut aussehende Mann war der «Shooting-

Star» der Wiener Finanzwelt. Er hatte sein Geld zunächst während des 

Ersten Weltkriegs als Uniformlieferant gemacht, sich dann geschickt an 

zahlreichen Geschäften und Unternehmungen beteiligt und schliesslich 

ein eigenes Bankhaus gegründet. Bereits mit Anfang 30 war er zum 

Verwaltungspräsidenten der alteingesessenen Unionsbank aufgestie-

gen. Ihm gehörte die renommierteste österreichische Tageszeitung, Die 

Neue Freie Presse, er war Inhaber der Phoenix-Versicherungsgesell-

schaft und Geschäftspartner der österreichischen Postsparkasse. Letzte-

res wurde ihm zum Verhängnis. Die Herren der Postsparkasse hofften 
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mit seiner Hilfe auf grosse Spekulationsgewinne an der Börse, da, wo 

die wirklichen Profite gemacht werden. Der Bosel wird’s schon richten. 

Und zunächst ging die Rechnung auch auf, doch als 1924 die Kurse der 

Wiener Börse einbrachen, wendete sich das Blatt. Die Verluste wurden 

immer grösser, und verzweifelte Umschuldungsaktionen brachten nicht 

die erhoffte Rettung. Bosel, der zunächst von der Inflation profitiert und 

riesige Gewinne gemacht hatte, machte nun riesige Verluste. Eigentlich 

eine ganz normale Unternehmerlaufbahn, wenn der Mann nicht Jude 

gewesen wäre. Börsenspekulationen sind heute längst salonfähig und 

selbstverständlich. Ebenso selbstverständlich ist, dass Profit und Moral 

in den seltensten Fällen deckungsgleich sind und dass, wer viel gewinnt, 

auch viel verlieren kann. Doch im Fall Bosel ist das Normale plötzlich 

anrüchig – bis heute. «Weil Bosel noch reicher werden will, weil Wien 

für den grossen Spekulanten zu klein ist, sucht Bosel Geschäfte in Ber-

lin», heisst es mit deutlich abfälligem Unterton bei Hans Erman, der 

nach dem Krieg «Aus der Chronik einer Weltstadt» berichtet, allerdings 

das spätere Schicksal eines «der mächtigsten Männer Österreichs» nicht 

erwähnt.6 

Tatsächlich war Sigmund Bosel Anfang der zwanziger Jahre so reich, 

dass ihm im Hotel Adlon der rote Teppich ausgerollt wurde, wenn er zu 

Besuch in Berlin war, etwa um Geschäfte mit der Regierung und den 

Vermögensverwaltern der Hohenzollern zu machen und ganz nebenbei 

«den Hofzug Seiner Majestät des Deutschen Kaisers und Königs von 

Preussen» zu erwerben, um fortan selbst «am Schreibtisch des kaiserli-

chen Salonwagens sitzen»7 zu können. Darüber hinaus beteiligte er sich 

an den Kohlegeschäften der Krupps in Österreich. Über Bosel kursier-

ten Schlagerzeilen wie Weil ich nicht der Bosel bin, kommt zu mir kaa 

Rosel hin und jede Menge Gerüchte über seine Geschäfte, seine Affären 

und natürlich seinen sagenhaften Reichtum. 

Sigmund Bosel stammte aus einer orthodoxen Familie, war selbst ein 

gläubiger Jude und der jüdischen Tradition entsprechend ein Wohltäter. 
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Er unterstützte nicht nur seine Familie und bedürftige Gemeindemitglie-

der, sondern auch seine Heimatstadt. Er finanzierte Suppenküchen und 

Uniformen für die Feuerwehr, war überall ein gern gesehener Spender 

und ein überzeugter Demokrat. Er unterstützte die Wiener Universität, 

plante, dem Bundeskanzleramt ein Palais gegenüber dem Ballhausplatz 

zu errichten, das seinen Namen tragen sollte und in dem auch das Zen-

tralarchiv der Republik untergebracht worden wäre. Wenn er mit seiner 

Limousine durch Wien führ, dann salutierten die Polizisten am Stras-

senrand. Wie hätte er also annehmen können, dass ausgerechnet er in 

Gefahr sein könnte? Zwar war auch er im Strudel der Wirtschaftskrise 

untergegangen und schnappte nun finanziell nach Luft, aber noch immer 

war Bosel einer der bekanntesten Männer der Republik. Zwar hatte die 

wachsende antisemitische Stimmung ihm zu schaffen gemacht und 

wohl auch wesentlich dazu beigetragen, dass er sich 1937 im Zusam-

menhang mit den Verlusten der Postsparkasse wegen Meineids und 

Steuerhinterziehung vor Gericht verantworten musste, aber noch immer 

hatte er einflussreiche Freunde in der Politik, allen voran Bundeskanzler 

Kurt Schuschnigg – fatalerweise, wie sich bald herausstellen sollte. 

Im März 1938 war Sigmund Bosel mit seiner Frau und seinen beiden 

Kindern im Ausland und damit in Sicherheit, aber er fuhr zurück nach 

Wien, um sich an der Volksabstimmung für die Selbständigkeit Öster-

reichs und gegen den Anschluss an Hitler-Deutschland beteiligen zu 

können. Er fuhr, weil er es Bundeskanzler Kurt Schuschnigg persönlich 

versprochen hatte. Er fuhr und wurde sofort verhaftet. Sein Name stand 

weit oben auf der schwarzen Liste, die die Nazis für den Tag X vorbe-

reitet hatten. Mehr als 67’000 Menschen wurden direkt nach dem Ein-

marsch Hitlers am 11. März 1938 verhaftet. Vier Jahre lang versuchte 

Sigmund Bosel verzweifelt, aus Wien herauszukommen. Er wurde ent-

eignet und verlor alles, was er noch hatte. Aus dem einstigen Millionär 

war ein mittelloser, einsamer, rechtloser Mann geworden und ein Pfle-

gefall dazu, denn er war schwer lungenkrank, hatte aber als Jude kaum



Wiener Leben: Nur die Juden fehlen 231 

Sigmund Bosel mit seiner Frau Ilka und den Kindern «Julchen» und Alfons 

medizinische Betreuung. Am 4. Juni 1939 schrieb er an seine Frau Ilka, 

die in Prag, nur wenige hundert Kilometer entfernt und doch unerreich-

bar weit weg war, einen schmerzlichen Liebesbrief.8 «Nur wenn ich 

sterbe, werde ich aufhören, Dich zu lieben... Ich werde alles tun, um 

mir meine schwache Gesundheit zu erhalten. (Für Dich.)... Auch ich 
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habe nur einen einzigen Wunsch: Wieder bei uns und Dir zu sein, Ge-

liebte.» Er bittet sie eindringlich, «in diesen schweren Stunden, den Mut 

nicht zu verlieren» und schliesst: «Gott wird uns nicht verlassen.» 

Am Abend des 6. Februar 1942 kommen Brunners Männer in das 

jüdische Spital am Währingergürtel, um den «Nachtrag» für Transport 

Nr. 16 von Wien nach Riga abzuholen. Der schwer kranke Mann ist laut 

ärztlichem Befünd «transportunfähig», weshalb er von früheren Trans-

porten regelmässig zurückgestellt worden war – bis zu diesem 6. Fe-

bruar. Als er die Häscher sieht, bekommt er einen Blutsturz9, aber das 

ändert nichts. «Man hat ihn zum Zug gebracht. Ich werde das nie ver-

gessen», sagt Rita Wassermann, die damals elf Jahre alt war, mit Nach-

namen noch Hirschhorn hiess und die Deportationsnummer 872 trug. 

Gemeinsam mit ihrer drei Jahre älteren Schwester Gertrude und ihren 

Eltern sass sie bereits seit Stunden im Zug. Keiner wusste, warum die 

Abfahrt sich verzögerte, bis der Krankenwagen vorfuhr. «Ein Doktor, 

eine Krankenschwester und der Brunner», erzählt sie, seien dabei ge-

wesen, und dann habe ihr Vater gesagt: «Die haben den Bosel ge-

bracht.» Den Namen kennen Rita und ihre Schwester Trude, aber das 

Entsetzen in der Stimme des Vaters werden die Mädchen erst viel später 

verstehen. Für Pinkas Hirschhorn aber ist in diesem Moment wohl klar, 

wie verzweifelt ihre Lage ist, wenn selbst der schwer kranke Sigmund 

Bosel keine Chance hat zu entkommen. Einen «gestreiften Pyjama» 

habe er angehabt, erinnert sich Rita Wassermann, und die Kranken-

schwester habe ihm dann noch «einen Schlafrock umgelegt». 

Wir sitzen im Wohnzimmer des Hauses ihrer Schwester, der Profes-

sorin Getrude Schneider, in New Jersey. Das frei stehende Haus liegt 

hinter alten Bäumen. Draussen weht die amerikanische Flagge, drinnen 

tickt die Kuckucksuhr. Doch das ist nicht die einzige Verbindung zum 

alten Europa. Rita Wassermann und Gertrude Schneider sprechen noch 

immer ihr wunderbar gepflegtes Wienerisch, und einmal mehr begeben 

wir uns mit ihnen unwillkürlich auf eine Zeitreise. Während sie reden, 

versinkt die amerikanische Umgebung und wir landen in Wien in einem 
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kalten Zug in einer Nacht im Februar des Jahres 1942, als Familie 

Hirschhorn endgültig ihr Zuhause verliert und Sigmund Bosel jede 

Hoffnung, dass «der Allmächtige» seine Gebete erhört. «Die Trennung 

ist nur vorübergehend», hatte er am 17. Mai 1939 an seine Frau Ilka 

geschrieben und ihr versprochen: «Es kommt der Tag, an dem wir wie-

der beisammen sein werden, wie früher. Das erflehe ich vom Allmäch-

tigen! Wir müssen wieder mit unseren geliebten Kindern vereint sein.» 

Alfons und Julchen sind mittlerweile in England, in Sicherheit zwar, 

aber fern von den Eltern. Erst später werden sie erfahren, dass der Vater 

nach Riga deportiert worden ist. Und erst sehr viel später wird Julie 

Marks erfahren, wie ihr Vater wirklich gestorben ist. 

«In der dritten Nacht», erzählt Gertrude Schneider, «haben sie ihn 

herausgeholt und angebunden. Er hat gebeten und gewimmert: ‚Gnade, 

wenn sie mich schon umbringen wollen, erschiessen sie mich doch. Es 

ist so kalt.’» Nur mit einem Schlafanzug bekleidet ist der lungenkranke 

Sigmund Bosel an einen Waggon gefesselt und Brunner hilflos ausge-

liefert, denn anders als sonst hat der diesmal nicht nur die Abfahrt des 

Zuges persönlich überwacht, sondern ist auch selbst mitgefahren. Er 

habe Bosel «an die zweite Treppe» gebunden und sich «belustigt, indem 

er ihm mit der Stiefelspitze immer wieder in den Hals oder ins Gesicht 

stiess», erinnert sich Gertrude Schneider. Und ihre Schwester Rita er-

gänzt: «Und er hat ihm alle möglichen Schimpfworte gesagt: Schieber, 

Wucherer, Drecks – bosel, Saujud, Saujud!» Ihre Mutter habe sich die 

Ohren zugehalten und zusammengekauert dagesessen, aber die Stimme 

Brunners sei unüberhörbar gewesen, genauso wie das verzweifelte 

Wimmern Bosels, sein Weinen und inständiges Flehen: «Haben Sie 

doch Gnade. Ich habe so viel für Wien getan.» Und Brunners Antwort: 

«Saujud lüg nicht so. Du hast uns das Geld aus den Taschen gezogen.» 

Der Bauernsohn aus dem Burgenland, Herr über Leben und Tod eines 

der bis vor kurzem reichsten Männer Österreichs – welch schauriger 

Triumph in seiner Karriere. Wie lange mag er ihn ausgekostet haben? 
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Schwer zu sagen, denn den Zeuginnen erscheint die Zeit wie eine 

Ewigkeit. «Vielleicht waren es zwei Stunden», meinen sie nach länge-

rem Nachdenken. Vielleicht zwei Stunden, aber mit Sicherheit endlose 

Todesangst, bis der Schuss fällt. «So ein schreckliches Geräusch!» Die 

Schwestern schauen sich an, erleben noch einmal das Grauen jenes Au-

genblicks. «Und dann auf einmal geht die Tür auf, und der Brunner steht 

da!» Nacht sei es gewesen, aber der Schnee habe das Mondlicht reflek-

tiert und den Blick freigegeben auf den Mann, der fragt: «Hat hier je-

mand was gehört oder gesehen?» Und der Vater habe sofort geantwor-

tet: «Nein, Herr Hauptsturmfiihrer, nichts.» Der Papa habe schon ge-

wusst, dass er nichts habe hören dürfen. Und so schliesst sich die Tür 

ihres Waggons wieder. Und dann, erinnert sich Gertrude Schneider, 

habe Brunner zufrieden das Horst-Wessel-Lied gepfiffen und zu einem 

anderen SS-Mann gesagt: «Na, jetzt habe ich es gemacht!» 

«Um drei Uhr früh gab ihm Brunner I den Gnadenschuss», schreibt 

die damals 17-jährige Gertrude Hirschhorn über die Tatzeit des Mordes. 

Der Artikel mit der Überschrift «Die Fahrt ins Grauen» erscheint am 

15. Februar 1946 in der Rückkehrer-Zeitschrift Der neue Weg. Vier 

Jahre nach der Tat gibt es also bereits eine eindeutige Aussage über die 

Ermordung Sigmund Bosels, es gibt zwei Zeuginnen, es gibt einen Tä-

ter, und auch die genauen Tatumstände sind bekannt. Trotzdem wird 

eine wissenschaftliche Veröffentlichung aus dem Jahr 1983, die sich 

detailliert mit den Verstrickungen Sigmund Bosels an den Spekulati-

onsverlusten der Postsparkasse beschäftigt, für die Umstände seines To-

des nur einen dürren und irreführenden Satz übrig haben. «Auch Bosel 

ging in Gefangenschaft elend zugrunde; von einem SS-Mann erschos-

sen.»10 Dabei findet sich «Die Fahrt ins Grauen» nicht nur in archivier-

ten Exemplaren der Zeitschrift, sondern auch in den Wiener Gerichts-

akten, denn kurz nach Erscheinen des Artikels kommt die Staatsanwalt-

schaft zu Hirschhorns und bittet Gertrude, als Zeugin im Verfahren ge-

gen Anton Brunner auszusagen. Die Ermordung Sigmund Bosels, hält  
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sie da noch einmal fest, gehe auf das Konto Alois Brunners. Doch gegen 

An ton Brunner, der sie «kommissioniert» hat für den Transport, bleiben 

auch so genügend Anklagepunkte übrig, die dann am 24. Mai 1946 zu 

seiner Hinrichtung führen. Die Bevölkerung nimmt regen Anteil an die-

sem Prozess, und tatsächlich scheint auch die österreichische Justiz ent-

schlossen zu sein, die Täter zur Verantwortung zu ziehen. Wäre Alois 

Brunner damals gefasst worden, hätte er sich unmittelbar nach dem 

Krieg in seiner Heimat dem Gericht stellen müssen, er wäre ebenso ver-

urteilt und hingerichtet worden wie sein einstiger Untergebener. 

Im Frühjahr 1946 sind auch die Amerikaner noch entschlossen, Nazis 

aufzuspüren und vor Gericht zu bringen. Sie arbeiten dabei eng zusam-

men mit den jüdischen Vertretern, die sich im Auftrag der Jewish 

Agency und der Haganah in Wien aufhalten. Asher Ben Nathan gehört 

dazu. 1938 gerade noch rechtzeitig nach Palästina ausgewandert, kehrt 

er nun unmittelbar nach dem Krieg in seine Heimatstadt Wien zurück. 

Im Gepäck hat er eine Liste mit den Namen von über 700 Kriegsverbre-

chern. Alois Brunner steht weit oben auf der Liste, kurz hinter seinem 

Freund und Vorgesetzten Adolf Eichmann. Asher Ben Nathan, den wir 

in Tel Aviv treffen werden, kommt im Winter 1945 mitten in der Nacht 

auf Umwegen auf dem Wiener Südbahnhof an. Kalt ist es und unwirk-

lich, denn «dieses Wien», sagt er, «hatte mit dem Wien, in dem ich ge-

lebt hatte, nichts mehr zu tun». Das liegt nicht in erster Linie an den 

zerstörten Häusern, sondern daran, dass ihm die Menschen fremd sind. 

So wie Hirschhorns schon erschrocken feststellen mussten, dass die Ju-

den nicht mehr da sind, geht es jetzt auch Asher Ben Nathan. Er trifft 

niemanden mehr, den er von früher kannte. «Das war eine völlig fremde 

Stadt!» Unverzüglich macht er sich an die Arbeit, sucht nach unterge-

tauchten Tätern und geht selbstverständlich auch zum Prozess gegen 

Anton Brunner. Ein Mitarbeiter Asher Ben Nathans, Tuvia Friedmann, 

der heute ein Dokumentationszentrum zur Verfolgung von Nazi-Kriegs-

verbrechern in Haifa leitet, spürt Anfang 1946 tatsächlich Alois Brunner 
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auf. «Tuvia sagte mir», erzählt uns Ben Nathan, «dass er Brunner I in 

einem Gefängnis der SS-Leute in Salzburg entdeckt habe und dass er 

darüber die Amerikaner informiert habe. Doch bis die ihn dann erwi-

schen wollten, war ihm die Flucht gelungen.» Zufall, Schlamperei, Ab-

sicht? Jedenfalls ist Alois Brunner erst einmal wieder spurlos ver-

schwunden, und Asher Ben Nathan sucht weiter nach dem Mörder sei-

ner Schwiegermutter, die genau wie Hirschhorns, wie Sauerquells und 

wie Sigmund Bosel nach Riga deportiert worden ist. 

Während Asher Ben Nathan noch mit Hilfe der Amerikaner auf Na-

zijagd ist, machen Charlotte Hirschhorn und ihre beiden Töchter Ger-

trude und Rita bereits erste Erfahrungen mit der eingeschränkten Loya-

lität der Befreier gegenüber den jüdischen Opfern. Noch immer gibt es 

kein Lebenszeichen von Pinkas Hirschhorn. Also macht sich seine Frau 

Charlotte auf den Weg zu einer Cousine ihres Mannes. Sie lebte in einer 

«privilegierten Mischehe». Vielleicht hat sie den Wahnsinn also unbe-

schadet überstanden. Doch als Charlotte Hirschhorn dort ankommt, er-

fährt sie von einer Nachbarin, welche Tragödie sich hier abgespielt hat. 

Die Hausangestellte, Frau L., die seit mehr als zwanzig Jahren für die 

Familie gearbeitet hatte, sei nach dem Tod des «arischen» Mannes zur 

Gestapo gerannt, weil sie die Wohnung haben wollte, und habe die jü-

dische Witwe denunziert. 

Der Hinweis wurde dankbar aufgenommen, die Cousine ihres Mannes 

deportiert. Fassungslos hört sich Charlotte Hirschhorn die Geschichte 

an. Frau L. ist nicht da, aber die Nachbarin händigt nach anfänglichem 

Zögern den Wohnungsschlüssel aus, und so ziehen Hirschhorns in die 

Wohnung ein, in der noch die Hitlerbilder an der Wand hängen. Als 

Frau L. und ihr Sohn kurz darauf zurückkommen, schalten die beiden 

sofort die Amerikaner ein. Tatsächlich entscheidet der zuständige ame-

rikanische Offizier zugunsten der Denunziantin. Nur dank der Hilfe ei-

nes sowjetischen jüdischen Offiziers gelingt es Hirschhorns, die Woh-

nung zu behalten. Aber das Gefühl, nicht willkommen zu sein, ist sehr 

konkret geworden. 
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Anni Brunner dagegen dürfte sich gleich heimisch gefühlt haben, 

denn «die Juden sind weg», nicht aber ihre Freunde oder ihre Familie. 

Ihre Eltern leben nach wie vor in Wien und haben sie gern aufgenom-

men. Gemeinsam feiern sie 1945 Heiligabend mit der Tochter und der 

zwei Tage alten Enkelin Irene. Ein trautes Familienfest in unsicherer 

Zeit. Einige Monate später, im Mai, steht Anton Brunner vor Gericht, 

und vermutlich wird Anni den Prozess genau verfolgt und gewusst ha-

ben, dass ihr Alois einstweilen besser nicht nach Wien kommen sollte. 

Jeder Prozesstag belastet ihn zusätzlich, denn Brunner II schiebt jede 

Verantwortung auf seinen Chef Brunner I. Der frisch gebackene Vater 

muss daher noch etwas warten, bis er seine Tochter das erste Mal sieht. 

Für Anni sind die Zeiten deutlich härter geworden. Gerade mal drei 

Jahre ist es her, dass sie ihren Chef, den damaligen Leiter der «Zentral-

stelle für jüdische Auswanderung», in Wien geheiratet hat. Damals 

schien ihnen Österreich und bald auch die ganze Welt zu gehören. Ein 

wenig wehmütig mag sie sich daran erinnert haben, wie sie und ihr 

Mann «anlässlich von Judenaktionen»11 günstig Möbel erwarben für die 

gemeinsame Villa in der Gustav-Tschermak-Gasse, die praktischerwei-

se «zugunsten des Deutschen Reiches» beschlagnahmt worden war. 

Wie schön hätte jetzt Tochter Irene in der einstigen Villa der jüdischen 

Familie Jonas spielen können. Kurze Zeit nach ihrem Hochzeitstag im 

Oktober 1942 verliessen die letzten beiden «Judentransporte» Wien, die 

Karriere ihres Mannes war erst am Anfang, und Anni Brunner, die 

Tochter des Anstreichers Karl Röder, gehörte mit einem Mal zu den 

einflussreichen Kreisen des Reiches. Vorbei. Die Villa in der Gustav-

Tschermak-Gasse steht noch, aber für Anni ist nun der Zutritt verboten. 

Auch die schönen, so günstig erworbenen Möbel scheinen verloren. Zu-

nächst. Obwohl sie ihr in die Ehe eingebrachtes Vermögen beim Hei-

ratsgesuch im Juli 1942 mit 1’000 Reichsmark angibt12, werden ihre El-

tern im Juni 1956 beim Landesgericht Wien bestätigen, dass ihre Toch-

ter von ihnen 20’000 Reichsmark erhalten habe, mit denen sie die Mö- 
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bel für die Einrichtung ihrer Villa gekauft habe.13 Die Diskrepanz von 

19’000 Reichsmark fällt den zuständigen Behörden nicht auf. Vielmehr 

heisst es in dem Bericht, in dem Anni Röder ein Grossteil des Mobiliars 

zugesprochen wird, dass es «als erwiesen anzunehmen» sei, dass sie 

«einen Betrag von RM 20’000 von ihren Eltern erhalten» habe, und es 

stört die Rechtsfindung auch nicht, dass «Rechnungen und Belege über 

die Einkäufe nicht vorgelegt werden konnten»14. Von einer Schätzung 

der von Anni Brunner als Eigentum aufgeführten Einrichtung vom 

«Spitzendeckerl» über die «Kaminfigur Bröse Schmidt» und die «Sa-

latschüssel mit Goldverzierung» bis zum «schwarzen Flügel» im einsti-

gen Wohnzimmer hat die Polizeidirektion Wien bereits im April 1956, 

anlässlich des Antrags von Anni Brunner auf Rückgabe ihres Eigen-

tums, «Abstand» genommen, «da im gegebenen Falle nur das Eigen-

tumsrecht zu klären» sei.15 Ob also die vermeintliche elterliche Mitgift 

ausgereicht hätte, um die Einrichtung für das Vorzimmer, das Badezim-

mer, das Kabinett, das Schlafzimmer, das Speisezimmer, das Herren-

zimmer, den Salon, das Dienstbotenzimmer und die Küche zu kaufen, 

beschäftigt die zuständigen Herren nicht, und so kann Anni nach nur 

zwei Monaten Bearbeitungszeit schon mal einen Grossteil ihres «Ei-

gentums» in Empfang nehmen. Die kostbarsten Dinge hat ihr Vater ver-

mutlich ohnehin bereits ohne Rechtshilfe auf einem Handkarren aus 

dem Haus geschafft.16 Warum ihr nicht auch der Rest der Möbel zu-

steht, vermag sie gleichwohl nicht einzusehen und legt deshalb vier Wo-

chen später Berufung ein. 

Anni Brunner kann sich von Anfang an der verständnisvollen Prüfung 

ihrer Eingabe sicher sein, denn der Beamte, der ihre «Eigentumsliste» 

aufnimmt, ist derselbe, der ein Jahr später in seinem Bericht zur Frage, 

ob ihr Mann Juden misshandelt habe, zu einem durchaus beruhigenden 

Ergebnis kommt. «Bei den Hauserhebungen», schreibt er am 27.1.1957, 

«konnten Übergriffe des Alois Brunner gegen den vorgenannten Perso-

nenkreis»17 nicht in Erfahrung gebracht werden, da Brunner meist spät- 
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abends von seiner Gestapo-Dienststelle in seine Wohnung zurückkehrte 

und sich bezgl. seiner Dienstverrichtungen nie geäussert hatte.»18 Brun-

ner war demnach nicht mehr als ein fleissiger Beamter, der ordentlich 

seinen Dienst versah und bescheiden über seine Überstunden schwieg, 

kein Grund für Verdächtigungen also. 

Sehr viel genauer dagegen schauen die Beamten jetzt auf die Kolla-

borateure, also auf jene Juden, die zunächst Adolf Eichmann, dann 

Alois Brunner zur Mittäterschaft gezwungen hatte. Getreu der alten De-

vise, dass zwar der Verrat, aber nicht der Verräter beliebt ist, wird nun 

gegen die Vertreter der Israelitischen Kultusgemeinde Wien ermittelt. 

Die Verstrickungen ihres Leiters Josef Löwenherz und vor allem des 

Rabbiners Benjamin Murmelstein, aber auch des Leiters des Jüdischen 

Spitals, Emil Tuchmann, werden genau unter die Lupe genommen. Im 

März 1949 leitet die Staatsanwaltschaft Wien die Voruntersuchung ge-

gen Benjamin Murmelstein ein. Das Verfahren zieht sich bis 1955 und 

wird im November dann eingestellt, weil der Aufenthaltsort des Be-

schuldigten nicht mehr zu ermitteln ist. Murmelstein, der als Lagerälte-

ster des KZ Theresienstadt eng mit der SS zusammengearbeitet hatte, 

sei genauso gefürchtet gewesen wie die SS-Männer selbst, er sei an der 

Zusammenstellung der Transporte nach Auschwitz beteiligt gewesen 

und habe seine Privilegien auf Kosten der anderen Lagerinsassen ver-

teidigt, sagen später Zeugen gegen ihn aus.19 Tatsächlich scheint Rab-

biner Murmelstein ein Paradebeispiel für die perfide Methode zu sein, 

in der die Opfer zu Tätern gemacht wurden, eine Methode, die später 

als «Wiener Modell» Schule gemacht hat und von Brunner nach Berlin 

und Saloniki, nach Paris und Bratislava exportiert worden war. 

Am 13. Oktober 1939 hatte Adolf Eichmann angeordnet, dass sechs 

namentlich aufgefiührte «jüdische Funktionäre ... an dem ersten Trans-

port teilnehmen sollen».20 Murmelstein gehörte dazu. 34 Jahre ist er da-

mals, ein gebildeter, kultivierter Mann, promoviert, verheiratet und vol-

ler Hoffnung für die Zukunft, die nun so plötzlich vorbei sein soll. Be-

reits zwei Tage vorher schreibt Josef Löwenherz als Amtsdirektor und 
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Leiter der Israelitischen Kultusgemeinde an die «Zentralstelle für jüdi-

sche Auswanderung» und bittet um «Abstandnahme von der Entsen-

dung des Dr. Benjamin Israel Murmelstein nach Mähr. Ostrau»21, weil 

«ohne seine Mitarbeit der schwierige und komplizierte Apparat der 

Kultusgemeinde direkt gefährdet erscheinen würde». Zum Beleg ver-

weist Löwenherz auf die Leistungen des ihm unmittelbar unterstellten 

Murmelstein «bei der Zählung der Juden in Wien, Einrichtung des Zähl-

katasters, Anstellung aller erforderlichen Berechnung, und Unterlagen, 

bei der Erfassung der Anzahl der Juden mit Vermögen unter RM 

5’000,– und über RM 5’000,–», und er hebt hervor, dass Rabbiner Mur-

melstein «auch in der Lage [ist], in der Frage der Umsiedlung der Juden 

von Wien nach Polen sehr wertvolle Dienste zu leisten»22. Eichmann 

lässt sich überzeugen, und Murmelstein wird bis auf Weiteres zurück-

gestellt. Das bedeutet: Leben auf Abruf und immer die Drohung im 

Nacken, doch in den nächsten Transport eingereiht zu werden. Murmel-

stein ist bemüht, sich nicht nur für Löwenherz, sondern vor allem für 

die SS, für Eichmann und dann für Brunner unentbehrlich zu machen. 

So hält er «flammende Begeisterungsreden», um Juden zur freiwilligen 

Umsiedlung nach Polen zu bewegen.23 Er fordert andere auf, sich zum 

Transport zu melden, um selbst der Deportation zu entgehen. Im Herbst 

1942 aber geht er dann doch «auf Transport», allerdings nicht nach Po-

len in die Vernichtung, sondern nach Theresienstadt. Dort gehört er zu 

den «prominenten Lagerinsassen» und hat sogar eine eigene Unter-

kunft. Dafür ist er erneut «ein willfähriges Werkzeug der SS»24. Er sorgt 

dafür, dass mehr Menschen als von der SS verlangt «auf Transport», 

also in den Tod, geschickt werden, um selbst zu überleben, wie die Zeu-

gin Margarethe Schindler später aussagt. Benjamin Murmelstein wird 

dafür nicht gerichtlich zur Verantwortung gezogen, weil er nach dem 

Krieg unauffindbar bleibt, aber vielleicht hat er mit dem Verlust seiner 

Würde und seiner Identität als Jude ohnehin genug gezahlt. «Ich habe 

gehört», sagt Margarethe Schindler, «dass sich Murmelstein in Rom  
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beim Vatikan als Bibelforscher aufhalten soll. Er soll sich haben taufen 

lassen und den Namen seiner Mutter angenommen haben.»25 Ob die 

Vorwürfe gegen Murmelstein stimmen, ob er auf dem schmalen Grat 

zwischen gerade noch vertretbaren Kompromissen um des Überlebens 

willen und schuldhafter Mittäterschaft abgestürzt ist, ist allein aus den 

Akten nicht zu schliessen. Er sei «viel zu jung für diesen Posten» ge-

wesen, meint Willi Stern «über Murmelstein, den berühmt-berüchtigten 

Oberrabbiner von Wien», aber er sei «sicher kein Kollaborateur» gewe-

sen. Möglich, wahrscheinlich sogar, dass Stern bei der Bemessung der 

Schuld einen grosszügigeren Massstab anlegt als etwa Otto Fleisch-

mann, als «allein übrig gebliebener von einer zehnköpfigen Familie»26. 

Stern dagegen hat überlebt, weil er für Murmelstein die schönen, akku-

raten Statistiken angefertigt hat, geholfen hat, jene «Zählkataster» zu 

erstellen, die Josef Löwenherz als das grosse Verdienst Murmelsteins 

hervorgehoben hatte. Willi Stern also ist mit Sicherheit keiner, der sich 

zum Richter über Murmelstein aufschwingt, im Gegenteil. «Das Glück, 

überlebt zu haben», hatte er uns schon bei unserem ersten Gespräch er-

klärt, sei «eigentlich unverdient für das, was ich gemacht habe. Ich habe 

nämlich nichts gemacht. Vorher nicht dagegen und nachher war keine 

Gelegenheit.» Er überlebt. Er kehrt zurück in das Haus, in dem er als 

Kind aufgewachsen ist. In der Wohnung stehen die Möbel des Vormie-

ters, eines strammen Nazis. Sterns bezahlen dafür Abstand, dann wer-

fen sie sie weg, «weil ich nicht erinnert werden wollte». Willi Stern stu-

diert Medizin und verdient das Geld für neue Möbel. Sein Onkel kommt 

aus dem KZ zurück, und die Familie versucht, nach dem Krieg da wei-

terzumachen, wo sie 1938 aufhören musste. Äusserlich scheint das zu 

gelingen, aber die Erinnerungen sind hartnäckig. Willi Stern, wieder 

ohne das «gelbe Judenkennzeichen», sagt «Grüss Gott» und «Küss die 

Hand» und ist von anderen Wienern nicht zu unterscheiden, nur dass 

sein Onkel, «ein ungeheuer gebildeter Universitätsprofessor», zu Hause 

Zuckerwürfel sammelt und stets eine «Buttersemmel unter dem Kopf-

kissen versteckt». 
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Auch Gertrude Hirschhorn und ihre Schwester Rita sehen im Som-

mer 1945 wieder aus wie andere «süsse Wiener Mädel», und sie hoffen, 

es schon bald auch wieder zu sein. Sobald der Papa wieder da ist, sobald 

sie ihre Wohnung wiederhaben, sobald sie wieder zur Schule gehen 

können und studieren, bald schon, so hoffen sie, wird alles gut werden. 

Einstweilen aber sitzen sie wie Sterns ohne Geld in einer fremden Woh- 

Rita Wassermann (links) und Gertrude Schneider als Kinder in Wien 

nung ohne Möbel, denn wie sie haben auch Hirschhorns die Möbel der 

Vormieter gemeinsam mit deren Hitlerbild als Sperrmüll auf die Strasse 

gestellt, um nicht erinnert zu werden. So warten und hoffen sie. «Wir 

haben uns keine Gedanken gemacht», sagt Gertrude Schneider, gebo-

rene Hirschhorn. 
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«Wir dachten auch, dass man uns mit offenen Armen empfangen würde, 

dass alles eben nur ein Spuk war.» Doch im Sommer 1945 wird der 

Spuk zur schrecklichen Gewissheit. Die Schwestern gehen in die Sup-

penküche, um für ihre Mutter, die sich schämt, so arm zu sein, eine 

Schale auffüllen zu lassen, und um selbst satt zu werden. Die Suppen-

küche ist aber nicht nur eine Almosenstation, sondern zugleich auch der 

Treffpunkt der Überlebenden. «Wir sitzen da mit vielen anderen armen 

Juden und löffeln unsere Suppe», erinnert sich Gertrude Schneider an 

den Moment, der alle Zukunftspläne über den Haufen warf, «und da 

kommt ein Bursche hinein, der mit meinem Vater in Buchenwald war. 

Und wie der uns sieht, sagt er: ‚Grosser Gott, die Hirschhorn-Mädels. 

Weisst was, dein Vater ist umgekommen. Umgekommen, am allerletz-

ten Tag!’» Von da an, sagt sie, sei alles anders gewesen, «da waren das 

dann alles Feinde». 

Die Wenigen, die zurückgekommen sind, haben es damit aber auch 

noch längst nicht geschafft. Bei vielen hat die Kraft nur ausgereicht bis 

zur Befreiung, aber nicht fürs Weiterleben. Sie sterben, kaum dass sie 

zurückgekehrt sind. Schwer gezeichnet, krank und ohne Lebensmut. 

«Und da war niemand da, der mit uns geweint hätte», erinnert sich Ger-

trude Schneider an die Wochen, als die Freude über das eigene Überle-

ben der Erkenntnis wich, dass es keine Rückkehr mehr gab. «Früher», 

sagt sie, «da hat, wo immer ich auch hingegangen bin, überall jemand 

von meiner Familie gewohnt oder von meinen Freunden. Und auf ein-

mal war niemand mehr da. Das war so schrecklich.» Ihre Verzweiflung, 

ihre Wut und ihr Entsetzen schreibt sie auf, genauso, wie sie es ihrem 

Vater versprochen hatte. «Sollte ich überleben», hatte sie ihm gesagt, 

«dann werde ich der Nachwelt alles erzählen, was uns widerfahren ist, 

und ich werde die Namen der Mörder nennen.» Und so veröffentlicht 

sie ihren Artikel «Die Fahrt ins Grauen», der sie im Mai 1946 zur Zeu-

gin im Verfahren gegen Anton Brunner machen wird. Sie schildert die 

Ermordung Sigmund Bosels und die Ankunft im Ghetto in Riga. Auch  
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uns erzählt sie noch einmal das Unfassbare. Selbst heute, fast 60 Jahre 

später, ist die Erinnerung an «die Fahrt ins Grauen» nicht verblasst. 

Zwei Tage ist Familie Hirschhorn noch unterwegs, zwei Tage, in de-

nen ihnen der Schuss auf Sigmund Bosel in den Ohren hallt. Es ist die-

ser Mord, der dem Vater endgültig die Augen geöffnet habe über das 

ihnen bevorstehende Schicksal, wissen die Schwestern heute. Als sie in 

Riga ankommen, ist es eiskalt. Sie steigen aus. Ihr Gepäck bleibt zu-

rück. Die elfjährige Rita Hirschhorn erwartet, dass jetzt der Mörder 

Alois Brunner von der Polizei festgenommen wird. Der aber sei sehr 

herzlich von einem anderen Mann begrüsst worden. Es handelt sich um 

den SS-Standartenführer Dr. Rudolf Lange, den Lagerleiter von Riga, 

den Brunner aus Wien kennt. Lange habe sich dann ihnen zugewandt, 

aber völlig anders als erwartet. Höflich sei er gewesen und habe ihnen 

gesagt, dass es noch ein langer Fussmarsch bis ins Lager sei. Für dieje-

nigen, die sich zu schwach fühlten, hätten sie deshalb Autobusse bereit-

gestellt, die sie doch bitte nutzen sollten. Sie könnten dann bereits für 

die, die später zu Fuss ankämen, einen Platz vorbereiten. Die kleine Rita 

ist erschöpft und übermüdet. Sie friert und will unbedingt mit dem Bus 

fahren. Der Vater sagt nein. Sie aber will auf keinen Fall zu Fuss gehen, 

quengelt weiter, bis der Vater die Nerven verliert und ihr eine Ohrfeige 

gibt. Plötzlich sei Lange aufmerksam geworden, erzählen die 

Schwestern, und habe gefragt, was denn da los sei. Das Mädchen erzählt 

dem höflichen Offizier, dass sie mit dem Bus fahren wolle, der Vater es 

aber nicht erlaube. Erst sehr viel später wird Rita verstehen, in welcher 

Gefahr sie in diesem Augenblick schwebt. «Kinder müssen tun, was die 

Eltern sagen», habe Lange ihr geantwortet. Und so sei sie bei der Fami-

lie und damit am Leben geblieben. Denn kaum sind die anderen 700 

Menschen in die Busse gestiegen und weggefahren, sei derselbe höfli-

che Offizier ein ganz anderer geworden. «Ihr blödes Volk kommt mal 

her», habe er gerufen, und Brunner habe höhnisch dazu gelacht. 

«Manchmal denke ich, er hatte Recht», sagt Rita Wassermann bitter, 

und ihre Schwester Gertrude erklärt, warum: «Wir haben uns selbst se- 
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Rita Wassermann (links) und Gertrude Schneider in New Jersey. Links im Hinter-

grund auf dem Kamin die Figur Prinz Eugen. 

lektiert.» Jahrzehnte später, als aus Gertrude Hirschhorn die Historike-

rin Prof. Schneider geworden ist, findet sie heraus, dass die 700 sofort 

umgebracht wurden. Teilweise wurden sie im Wald bei Riga erschos-

sen, teilweise wurden sie in dem merkwürdig aussehenden Wagen, der 

neben den Autobussen stand, vergast. 

Es sind solche Erinnerungen, die Hirschhorns und all die anderen mit 

nach Wien bringen und die sie nicht mehr heimisch werden lassen. Und 

es sind solche Erinnerungen, die die anderen Wiener nicht hören wol-

len. «Das Interesse war», resümiert Gertrude Schneider, «diese lästigen 

Ausländer, die sich da in Wien ohne Habe einfanden, so schnell wie 

möglich loszuwerden.» Dass diese «Ausländer» die einstigen Nachbarn 

sind, hilft ihnen nicht. «Wir sind auf einmal keine Österreicher mehr 

gewesen. Wir sind etwas gewesen, das deportiert worden war.» Sie 

ahmt die Stimmen von damals nach, die sie noch immer hört, und be- 
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ginnt zu keifen: «Wieso sind Sie auf einmal zurückgekommen? Ich 

habe geglaubt, Ihr seids alle umgekommen, und auf einmal sind so viele 

wieder da. Aber solche Leute wie ihr, die kommen ja immer zurück.» 

Sehr gehässig sei es gewesen. Und als dann auch noch klar geworden 

sei, dass «der Papa nicht mehr zurückkommt», da habe ihre Mutter be-

schlossen, nach Amerika zu fahren. Zum Abschied besuchen sie noch 

das Grab des Grossvaters auf dem Jüdischen Friedhof in Wien und fin-

den den Stein, den der Vater 1941 zum Gedenken dorthin gelegt hat. 

«Da habe ich den Stein mit nach Amerika genommen. Das war das Ein-

zige.» Den Stein hat Gertrude Schneider heute noch. 

Ein besticktes Tuch aus dem Jahr 1935, das Teil ihrer Aussteuer hätte 

sein sollen, und ein Ölbild des Grossvaters, das ist alles, was Julie 

Marks, der Tochter des einst so reichen Sigmund Bosel, geblieben ist. 

Ein Sticktuch und ein Ölgemälde, ein paar Fotos und natürlich die 

Briefe, die sie so selten liest, weil sie danach nicht mehr schlafen kann. 

«Mein einzig geliebtes teures Julchen!», steht da in schöner Hand-

schrift. «Mit grosser Ungeduld habe ich auf die erste Nachricht über 

Euch gewartet. Wie glücklich war ich, heute von Euch selber einen 

Brief zu bekommen. Die Wirkung war unbeschreiblich. Ihren Ausdruck 

fand sie darin, dass ich heisse Tränen vergiessen musste. Ihr wisst doch, 

dass ich nichts mehr besitze, nur Euch geliebte Kinder. Ihr seid der 

Lichtpunkt in meinem heute so entsetzlich traurigen Leben, der einzige 

Halt, den ich noch habe.» Diesen Brief schreibt Sigmund Bosel am 17. 

Mai 1939 nach London, wo sein Sohn Alfons und seine Tochter Julie 

inzwischen in Sicherheit, aber fern ihrer Eltern sind. «Ich muss über 

alles, was Euer Leben betrifft, genauestens unterrichtet sein – ich freue 

mich, dass Ihr gesund und so gut aufgehoben seid. Lernt fleissig, trach-

tet Versäumtes nachzuholen, seid artig und folgsam», mahnt er und bit-

tet für sie alle: «Der Allmächtige möge Dich auf allen Deinen Wegen 

begleiten und Euch mit unserer heissgeliebten Mutti und mir bald wie-

der zusammenführen. Das ist mein heissester Wunsch. Ihr dürft den  
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Mut nicht verlieren und Euch wegen meines Hierseins keine Sorgen 

machen. Der liebe Gott wird uns nicht verlassen. Mir geht es ganz gut. 

Ich bin gesund und weiss, dass wir in nicht allzu langer Zeit noch viele 

glückliche Stunden miteinander verbringen werden. Nun seid recht 

herzlich umarmt und tausende Male geküsst von Eurem auf Antwort 

wartenden Papi.» 

 

Julie Marks 

Die Briefe hat Julie Marks von England mit in ihre neue Heimat nach 

New York gebracht. Dass ihr Vater nicht überlebt und «der Allmäch-

tige» sein Flehen nicht erhört hat, das wusste sie seit Langem, doch erst 

1996 erfährt sie die ganze Wahrheit über den Tod ihres Vaters. In der 

in New York erscheinenden, deutsch-jüdischen Emigrantenzeitung Auf-

bau liest sie einen Artikel von Gertrude Schneider über den Transport 

nach Riga. Seither weiss sie, wer der Mörder ihres Vaters ist. Drei Mo-

nate habe sie danach nicht schlafen können. 
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«Ich habe immer vor mir gesehen, was Prof Schneider beschrieben hat. 

Ich wollte nicht daran denken, aber dieser Horror war immer da.» Die 

beiden Frauen haben sich mittlerweile kennen gelernt und sind heute 

miteinander befreundet, auch wenn Julie Marks den Artikel am liebsten 

nicht gelesen hätte. «Da ich nichts daran ändern kann», sagt sie, «wäre 

es mir lieber gewesen, ich hätte es nicht erfahren. Ich träume noch im-

mer fast jede Nacht davon. Ich sehe ihn vor mir in seinem Schlafanzug, 

und ich frage mich, ob er Schuhe anhatte oder nicht. Ich sehe vor mir, 

wie dieser Kerl ihn quält und mein Vater um Gnade bittet und wie Brun-

ner dann genug hat und ihn erschiesst.» Am Ende unseres Gespräches 

packt sie das Sticktuch, die Fotos und die Briefe wieder weg. Nur die 

Albträume lassen sich nicht wegräumen und die Verzweiflung darüber, 

dass sein Mörder bis heute nicht zur Rechenschaft gezogen wurde, son-

dern unbehelligt in Syrien lebt. 

Bei Kriegsende habe sich ihr Mann in Prag befinden, sagt Anni Brun-

ner 1961 aus.27 Sie selbst habe ihren «Gatten nie mehr gesehen» und 

wisse auch nicht, wo er sich derzeit aufhalte. 1949 beantragt Anni Brun-

ner eine Rente «für Angehörige noch nicht heimgekehrter Kriegsteil-

nehmer»28, die sie auch zügig zum 1. Januar 1950 gewährt bekommt, 

zusätzlich zu einer Waisenrente für Tochter Irene. 1958 wird sie ge-

schieden. Scheidung von einem Toten? Erst im Dezember 1972 teilt das 

österreichische Innenministerium dem zuständigen Landesinvaliden-

amt mit, Brunner sei vermutlich doch noch am Leben. Das Innenmini-

sterium beruft sich dabei auch auf eine Aussage des 1965 nach Deutsch-

land zurückgekehrten Franz Rademacher, ehemaliger NS-Judensachbe-

arbeiter im Aussenministerium, der bestätigt, Brunner noch 1964 in Da-

maskus gesehen zu haben. Das Landesinvalidenamt braucht dann noch 

einmal knapp zwei Jahre, um die Rentenzahlungen zum 1. September 

1974 einzustellen, eine Rückforderung der zu Unrecht angewiesenen 

Rentenbezüge kam aber nicht in Betracht.29 

Bereits 1945 stellt Charlotte Hirschhorn einen Antrag auf Rückgabe 
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ihres Eigentums, darunter die Porzellanfigur des Prinzen Eugen, die ih-

rer Familie in der Pogromnacht des 9. November 1938 geraubt worden 

war. Doch erst 100 Briefe und 41 Jahre später gelingt es ihrer Tochter, 

Prinz Eugen aus den Räumen des Klosters Mauerbach, wo er eingela-

gert war, herauszuholen. Als sie aus New York anreist, um ihn persön-

lich abzuholen, sieht sie, dass er noch immer in derselben, von ihrer 

Mutter handbestickten Decke eingewickelt ist, die die Räuber damals 

zum Transport benutzt haben. Doch die Decke wird ihr nicht ausgehän-

digt, weil sie nicht zweifelsfrei nachweisen kann, dass sie von ihrer 

Mutter ist. Aber auch Prinz Eugen selbst wird ihr nur höchst widerwillig 

überlassen, handelt es sich doch um «österreichisches Kulturgut», wie 

ihr beschieden wird. 

Das Eigentum jener Wiener, die weniger hartnäckig sind und vor al-

lem jener, die keine Ansprüche mehr stellen können, weil Brunner sie 

ermorden liess, wird nach zähem Ringen schliesslich im Oktober 1996 

zugunsten der Überlebenden des Holocaust in Wien versteigert. Hofrat 

Paul Gross, der im Herbst 1996 als Vorsitzender der jüdischen Ge-

meinde einer der Schirmherren dieser Auktion ist, kennt das Leben, von 

dem die Kunstschätze zeugen, genau, das Leben des jüdischen Wiens. 

Aus der Wohnung der Familie Gross wurde nichts gestohlen. Sie seien 

nicht so vermögend gewesen, dass es sich gelohnt hätte. Ihm aber ist 

etwas ganz anderes gestohlen worden. Rund 40 Mietparteien habe es 

bei ihnen im Haus gegeben. Mit allen seien sie gut ausgekommen, aber 

von einem Tag auf den anderen habe man Unterschriften gesammelt, 

um zu erreichen, dass «wir das Haus, in dem schon die Grosseltern 

wohnten, verlassen mussten. Plötzlich konnten sie es nicht mehr ertra-

gen, mit uns zu leben.» Was ihm da gestohlen worden sei, sagt Hofrat 

Gross in seiner bedächtigen und jedes Wort wägenden Art, sei das Ver-

trauen in die Menschen, das Zuhause. «Ich konnte nie mehr naiv ver-

trauen.» 13 Jahre war Paul Gross alt, als Hitler kam, 20 war er, als alles 

vorbei war. Er habe überlebt, sagt er, «aber als ein anderer», einer, der 

kein Zuhause mehr hatte. Paul Gross kehrt erst 1957 nach Wien zurück,  
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aber auch für ihn ist es eine fremde Stadt geworden. Wenn er mit seiner 

Frau durch die Strassen geht, kann er ihr zwar das Haus zeigen, in dem 

er geboren wurde, aber «niemand kennt mich dort. Jedenfalls nicht als 

der, der ich gewesen bin.» Und dann zitiert der alte Herr das Sprich-

wort, dass Erfolg viele Väter hat, Misserfolge aber Waisen sind. «Alois 

Brunner», sagt er, «hat unsere Verwaistheit zu verantworten.» Den ei-

nen hat er das Leben genommen, den anderen die Familie, das Ver-

trauen in die Menschen und das Zuhause. 
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12 Ein falscher Pass, gute Freunde 

und eine neue Heimat 

Wer auf der Flucht ist, versucht, keine Spur zu hinterlassen. Brunner 

hinterlässt deshalb in den Jahren zwischen 1946 bis 1950 nur wenige 

zuverlässige und verwertbare Fährten. Die meisten Erkenntnisse stam-

men aus dem schon mehrfach zitierten Interview, das der Kriegsverbre-

cher 1985 einem Journalisten der Illustrierten Bunte gegeben hat. Wer 

ist eigentlich dieser Journalist, der da eines Tages in Syrien den grössten 

noch lebenden Kriegsverbrecher vor sich hat und ihn in aller Ruhe be-

fragen darf? 

Wir versuchen, diesen Journalisten ausfindig zu machen, was sich 

überraschenderweise als höchst kompliziert erweist. Die in zwei Folgen 

erschienenen, spektakulär («weltexklusiv») aufgemachten Artikel unter 

dem Titel «Er ist, was er war: Ein Feind der Juden» sind nämlich nicht 

namentlich gekennzeichnet, und auch die brisanten Exklusiv-Fotos, auf 

denen Brunner als gebrechlicher alter Mann zu sehen ist, erscheinen 

ohne Quellenangabe. Nachdem wiederholte Anrufe bei der Chefredak-

tion der Bunten in Offenburg und auch in München uns nicht weiter-

bringen, weil man sich das eine Mal nur ungefähr an ein solches Inter-

view erinnern will, das andere Mal behauptet, es fänden sich im ganzen 

Haus keinerlei Unterlagen mehr dazu, seltsamerweise auch keine Ho-

norarabrechnungen, die einen Hinweis auf die Urheberschaft erlaubten, 

bleiben nur noch die Ermittlungsakten der Frankfurter Staatsanwalt-

schaft. Hier, so denken wir, müsste es ein Leichtes sein, wenigstens den 

Namen des Journalisten zu finden, um so an weitere Informationen zu 

gelangen, an Hintergründe, an Spuren. 
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Also besuchen wir Oberstaatsanwalt Klein erneut, der uns wieder 

freundlich, aber ohne jedes erkennbare Interesse am Fortgang unserer 

Recherchen empfängt. Der Tag seiner Pensionierung ist inzwischen 

noch ein wenig nähergerückt, und er scheint fest entschlossen, sich auch 

durch lästige Kundschaft nicht aus der Ruhe bringen zu lassen. Aber 

auch der Anruf bei der Pressestelle der Frankfurter Staatsanwaltschaft, 

der notwendig war, um mit Klein einen Termin zu vereinbaren, vermit-

telte bereits diesen Eindruck. Oberstaatsanwalt Job Tilmann zeigte sich 

nämlich sichtlich erstaunt. «Sind Sie denn immer noch an dem Brunner 

dran?», fragte er leicht spöttisch amüsiert, aber in offenkundiger Ver-

kennung der eigentlichen Aufgabenverteilung bei der Verfolgung eines 

Kriegsverbrechers. 

Aber immerhin, wir sitzen dann doch wieder vor dem altersschwa-

chen Schreibtisch des Oberstaatsanwaltes, der sich schliesslich doch 

noch wohlwollend unseren Fragen, zum Beispiel auch der nach dem 

Urheber des Aufsehen erregenden Bunte-Artikels, stellt. «Keine Ah-

nung», sagt Klein. Keine Ahnung? Nein, in den Ermittlungsakten findet 

sich kein Hinweis auf die Urheberschaft dieses ebenso sensationellen 

wie skandalösen Interviews mit einem Mann, dem immerhin die Er-

mordung von über 120’000 Menschen zur Last gelegt wird. Hans Eber-

hard Klein, nun selbst ein wenig unruhig geworden, prüft noch einmal 

den infrage kommenden Ordner, um dann zu bestätigen, was uns mitt-

lerweile schwant: Selbst ein Jahrzehnt nach diesem Skandalinterview 

hat sich noch immer keine Strafverfolgungsbehörde an die Arbeit ge-

macht, dieser Spur ernsthaft zu folgen, sondern das Interview ein Inter-

view sein lassen. Um auch uns zu vergegenwärtigen, was dies heisst, 

fassen wir ungläubig zusammen: 1985 erscheint ein Interview mit ei-

nem international gesuchten Massenmörder. Es gibt neue Fotos dieses 

Mannes. Er darf ausführlich und rechtfertigend darlegen, wie und wa-

rum er zum Beispiel die Wiener Juden («Dreckszeug») hat deportieren 

und ermorden lassen, und die deutsche Justiz liest in aller Seelenruhe 

mit? 

«Das muss dann wohl so gewesen sein», bestätigt, nun noch eine  
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Spur nervöser, Oberstaatsanwalt Klein, dem klar wird, dass die deutsche 

Justiz hier keine gute Figur macht. Waren vielleicht die Kollegen in 

Köln damit befasst? «Nicht, dass ich wüsste.» Unseren Vorschlag, man 

könne bei der Bunten entsprechende Unterlagen vielleicht noch be-

schlagnahmen – ein Vorschlag, der keinem Journalisten leicht über die 

Lippen geht –, wehrt Oberstaatsanwalt Klein entschieden ab. Das habe 

keinen Sinn, schliesslich müsse «man» davon ausgehen, dass das frag-

liche Interview von einem freien und nicht von einem festen Mitarbeiter 

der Redaktion geführt worden sei. Was ihn zu dieser Mutmassung ver-

anlasst, verrät Klein nicht; sie entpuppt sich ohnehin rasch als das, was 

sie ist: ein hilfloses Argument für die eigene Tatenlosigkeit. Weil man 

nichts finden will, geht man fest davon aus, dass man nichts finden wird. 

Klein muss zwar einräumen, dass Staatsanwälte sonst nicht ganz so zu-

rückhaltend sind, wenn es darum geht, in deutschen Redaktionsstuben 

nach Unterlagen und Akten zu stöbern und Beschlagnahmungen durch-

zuführen, aber solche Durchsuchungen seien, und dabei blättert er in 

einem schmalen juristischen Taschenbuch, eigentlich illegal. «Illegal?» 

– «Ja, illegal», bestätigt Klein hilflos lächelnd wie ein Kind, das beim 

Naschen erwischt wird. Das verblüfft dann doch ein wenig, fordert Wi-

derspruch heraus, selbst bei der ihm zuarbeitenden Staatsanwältin, die 

nun auch ein bisschen fassungslos wirkt. Ob man mit der gleichen See-

lenruhe an ein Exklusiv-Interview mit RAF-Terroristen wie Andreas 

Baader oder Ulrike Meinhof herangegangen wäre, wollen wir wissen. 

Verlegenheit, peinliche Pause. Keine Frage: Die Bunte muss sich wegen 

Nachstellungen durch die Strafverfolgungsbehörden keine Sorgen ma-

chen, hier bewegt sich vermutlich nichts mehr. Klein vermittelt uns den 

Eindruck, dass er die Akte Brunner unter Verschluss hält und sie, 

komme, wer da wolle, nicht mehr öffnen oder sie gar aus eigener An-

strengung vervollständigen wird – es sei denn, der Gesuchte stünde 

plötzlich vor der Tür. 

Wir finden den Journalisten, der Brunner interviewt hat, auch ohne 

die Hilfe der Frankfurter Staatsanwaltschaft. Er will aber seine Identität 
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nicht preisgeben, da er vielfältige und gute Geschäftsbeziehungen nach 

Syrien hat, die er nicht gefährden möchte. Deshalb wird er in diesem 

Buch wie schon in unserem Film nur Dr. D. aus X bleiben. 

Dr. D. hat für uns schon sein schmales Dossier zu Alois Brunner vor-

bereitet. Auf seinem aufgeräumten Schreibtisch liegen die begehrten 

Fotonegative mit dem Motiv: Brunner in Syrien. Seine Frau habe die 

Bilder damals gemacht, an den allgegenwärtigen, syrischen Sicherheits-

beamten vorbei, aber durchaus mit Billigung Brunners, der sich ohnehin 

angetan gezeigt habe, dass sich jemand für seine Geschichte interes-

sierte. Dr. D. habe der Name Brunner damals nicht viel gesagt, und an 

den Auftrag sei er nur deshalb gekommen, weil er gerade die Tagebü-

cher von Josef Mengele, die der Bunten angeboten worden waren, als 

Historiker bearbeitet und ihre Veröffentlichung in der Illustrierten wis-

senschaftlich betreut hatte. «Dahinten sind sie übrigens», sagt Dr. D. 

und deutet auf einen verstaubten Pilotenkoffer in der Ecke seines Büros, 

in dem sich eng beschriebene Hefte aus der Feder des Folterarztes fin-

den, deren Inhalt aber eher dürftig sei, wie er im Nachhinein befindet. 

Aber das sei ja auch eine ganz andere Geschichte, die ihm gleichwohl 

letztlich diesen anderen Auftrag der Redaktion eingebracht habe. Alles 

sei damals ziemlich rasch gegangen, sodass er nicht besonders vorbe-

reitet im September 1985 dem Massenmörder in dessen kärglicher 

Wohnung in Damaskus plötzlich gegenübergestanden habe: «Der Mann 

war untersetzt, eine hohe Stirnglatze, alles andere als elegant. Eine ver-

knitterte Hose, ein leicht fleckiges Hemd, am Kragen offen», erinnert 

sich Dr. D. anhand seiner schriftlichen Notizen, die er neben den Foto-

negativen ausgebreitet hat. 

Der Kontakt zu Brunner war über eine Verbindung in der Schweiz 

und von dort über einen Kontaktmann in Syrien hergestellt worden. An-

sonsten war es alles andere als eine verzwickte Recherche, denn Brun-

ners Aufenthaltsort in Syrien war schon Anfang der sechziger Jahre kein 

Geheimnis mehr: 7, Rue Georges Haddad, Damaskus. 
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Brunner 1985 in Syrien. Das Foto wurde von den Sicherheitsbeamten unbemerkt 

aufgenommen 

Einmal dort angekommen, hatte Dr. D. nur noch an Brunners Woh-

nungstür in der 2. Etage klopfen müssen. Eine Stimme habe sich auf 

Arabisch gemeldet, vermutlich mit der naheliegenden Frage, wer da sei. 

Diese wurde zu Dr. D.s Verblüffung von zwei unbemerkt im Treppen-

haus aufgetauchten Polizisten des syrischen Geheimdienstes beantwor-

tet, woraufhin Brunner sofort aufsperrte und den Gast aus Deutschland 

willkommen hiess. Was er dann sah, erstaunte ihn: Ein Wohnzimmer, 

das einer Gefängniszelle ähnlicher war als einem behaglichen Zimmer. 
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Die Einrichtung bestand nur aus einem einfachen Tisch und einem Hok-

ker, einer Pritsche und einer Bank. Brunner habe sich sichtlich gefreut, 

meint Dr. D., dass mal wieder einer bei ihm vorbeikomme und Deutsch 

mit ihm spreche. «Ich hatte den Eindruck eines sehr einfachen Men-

schen, wenn nicht eines primitiven Menschen», erinnert sich Dr. D. an 

die Begegnung mit Alois Brunner, aber er habe zu keinem Zeitpunkt 

auch nur den geringsten Zweifel gehabt, dass es sich bei diesem Mann 

um Brunner handelte. Er habe ihn vier- bis fünfmal besucht, und Brun-

ner habe jedes Mal bereitwillig Auskunft gegeben. Am Ende hätten sie 

sogar eine kleine Rundreise durch Syrien gemacht, bei der auch die 

meisten Fotos entstanden seien, keine Hochglanzbilder, sondern 

Schnappschüsse, die seine Frau geschickt an den Geheimdienstoffizie-

ren vorbei geschossen habe. 

Zum Abschluss seines Syrienbesuches hat sich Dr. D. damals ein 

ganz besonderes Souvenir von Brunner erbeten. «Hier», sagt er, «da 

war die zweite Bombe drin.» Vor uns liegt ein Briefümschlag. Gut les-

bar die Anschrift: «Dr. Georg Fischer, P. O. Box 635, Damaskus/Sy-

rien», und auch der Absender ist erhalten: «Verein Freunde der Heil-

kräuter, A-3822 Karlstein, an der Thaya, Hauptstrasse 17.» Das ganze 

Paket war für Brunner vertraut frankiert: Mit einer Zehn-Schilling-

Marke, die ein hübsches, heimatliches Motiv aus dem Burgenland zeigt, 

und einer Zwanzig-Schilling-Marke «Niederösterreich». Doch nicht 

nur deshalb schöpft er keinen Verdacht, als er am 1. Juli 1980 diese Post 

öffnet. Er hat bereits drei vergleichbare Sendungen mit Schriften des 

«Kräuterpfarrers Weidinger» erhalten. Brunner hat sie selbst bestellt 

und freut sich über den Gruss aus der Heimat. Diesmal ist das Paket 

zwar dicker als sonst, aber auch das ist nicht Besorgnis erregend. Im 

Juni hatte der Verein ihn schriftlich informiert, dass die «bestellten 

Mappen ‚Aus der Apotheke Gottes ‘ mittlerweile den Titel ‚Heilkräuter 

– Geschenke Gottes für deine Gesundheit‘» tragen und «nunmehr nur 

in gebundener Form» geliefert würden. «Der Inhalt ist der Gleiche ge- 



Ein falscher Pass, gute Freunde und eine neue Heimat 257 

blieben», heisst es mit freundlichen Grüssen. Tatsächlich aber zerfetzte 

ihm der Inhalt alle Finger der linken Hand mit Ausnahme des Daumens. 

Vier Tage zuvor hatte übrigens auch gerade Brunners Schutzpatron, der 

syrische Staatspräsident Hafis al-Assad, ein Attentaüberlebt. 

Bis heute ist ungeklärt, wer 1980 die Briefbombe schickte 

Die Wege Brunners bis nach Syrien sind verschlungen und undurch-

sichtig. Sie lassen sich nur in Grundzügen beschreiben. Es gibt wenig 

verlässliche Dokumente. Auch Didier Epelbaum bleibt in seinem Buch 

Alois Brunner auf Spekulationen und auf das in der Bunten erschienene 

Interview angewiesen. Das liegt auch daran, dass Brunner vorsichtiger 
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geworden ist, was ihn nicht davon abhält, den Kontakt zu alten Kame-

raden des Sicherheitsdienstes zu pflegen, die nach dem Krieg wieder 

Karriere gemacht haben. Dr. D. nennt als Beispiele Werner Best und 

Helmut Retzek, zwei Männer, die Brunner im Frühjahr 1950 noch in 

Deutschland getroffen haben will. Ob sie ihm später auf seinem Weg in 

den Nahen Osten behilflich waren? Schon möglich. Die nötigen gesell-

schaftlichen Verbindungen hatten sie schon sehr bald wieder geknüpft. 

Brunner und Retzek kennen sich aus Nizza. Während der eine im Ho-

tel Excelsior Gefangene folterte, sorgte der andere vom Hotel Ermitage 

aus für den reibungslosen Ablauf bei der Jagd nach Juden und Mitglie-

dern der französischen Resistance. SS-Hauptsturmführer Retzek war 

von September 1943 bis April 1944 Leiter des SD, also deutscher Poli-

zeichef in Nizza und damit eine unersetzliche Stütze bei Brunners Raz-

zien und Verhaftungen. Auch Helmut Retzek, dessen Schergen im Auf-

trag Brunners in Südfrankreich gnadenlos auf die Jagd nach Juden gin-

gen, hat sich unbeschadet in die Nachkriegszeit retten können. Er bleibt 

auch nach 1945 seinem Beruf treu, geht zur Kripo und wird 1965 Leiter 

der Wasserschutzpolizei in Duisburg, wo er 1967 als Kriminalhaupt-

kommissar pensioniert wird. Es fällt nicht schwer, sich vorzustellen, 

wie Brunner und Retzek bei einem frisch gezapften Bier den einen oder 

anderen Schwank aus «wilderen» Zeiten ausgetauscht haben. Ob und 

wenn ja, wie Retzek dem alten Kampfgefährten bei seiner Flucht gehol-

fen hat, wird sich nicht klären lassen. Aber er gehörte vermutlich zu 

einem Netzwerk aus alten Kameraden, ebenso wie Werner Best, ein füh-

render Funktionär des NS-Regimes, der, ähnlich wie Brunner, keinen 

prominenten Namen hatte und nur wirklich Eingeweihten etwas sagte. 

Best, bis 1940 Stellvertreter Heydrichs, war zwei Jahre in Frankreich 

Leiter der deutschen Militärverwaltung und damit derjenige, der die 

Vorbereitungen für die «Endlösung der Judenfrage» in Frankreich 

schaffte, die zuerst Theodor Dannecker, dann Brunner ausführte. Er 

kannte Brunner. Wie gut die beiden sich kannten, muss dahingestellt 
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bleiben, aber allein der Umstand, dass man sich jetzt in einer ähnlich 

unbequemen Lage befand, wird zusammengeschweisst haben. 

Mit Retzek oder Best und anderen in Kontakt zu kommen, dürfte 

Brunner in den ersten Nachkriegsjahren nicht sonderlich schwer gefal-

len sein, die Herren arbeiteten praktisch vor seiner Tür. Best, der ehe-

malige SS-Topjurist, ist seit 1951 in der Anwaltskanzlei des einflussrei-

chen FDP-Politikers Dr. Ernst Achenbach in Essen beschäftigt, der wie-

derum einflussreicher Leiter der Politischen Abteilung der Deutschen 

Botschaft im besetzten Paris gewesen war und natürlich wusste, wer 

Brunner ist und was er in Paris im Namen Eichmanns erledigte. Achen-

bach hatte schon 1946 eine Anwaltskanzlei in Essen eröffnet, die sich 

bald guten Zulaufs erfreuen darf, er gilt rasch als «Modeanwalt der 

Ruhrmetropole».1 

Aber Achenbach ist nicht nur Jurist, er ist auch ein angesehener Poli-

tiker. Als Landtagsabgeordneter und Vorsitzender des Aussenpoliti-

schen Ausschusses der FDP wird er zum Beispiel zusammen mit seinem 

Sozius Best im Spätherbst 1952 beim liberalen Parteifreund Bundesju-

stizminister Thomas Dehler vorstellig, um eine zweite Amnestieinitia-

tive für Nazitäter im Deutschen Bundestag voranzubringen.2 Überhaupt 

solle Dehler die Justizverwaltungen der Länder bei der Verfolgung alter 

Nazis zum «Kurztreten» veranlassen. Achenbach, 1947/48 Verteidiger 

im I.G.-Farben-Prozess, ist bald das entscheidende Sprachrohr der 

Amnestiebefurworter in den fünfziger Jahren.3 Solche Anstrengungen 

dürften in Brunner die nicht ganz unberechtigte Hoffnung ausgelöst ha-

ben, ungeschoren davonzukommen. Er musste sich nur ruhig verhalten 

und sich solcher Kontakte geschickt bedienen. 

Doch zunächst brauchte seine falsche Identität als Alois Schmal-

dienst, die er, wie bereits beschrieben, unmittelbar nach dem Krieg an-

genommen hatte, endlich einen soliden Boden, einen echten Pass also, 

der ihm dann auch wieder die unbeschwerte Heimkehr nach Österreich 

und zu Frau Anni und Tochter Irene ermöglichen sollte. Die Arbeit er-

ledigt ein gewisser Franz K., ein Kleinganove und Stammgast im Café 
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Kernstück im 9. Bezirk in Wien. Für einen Vorschuss von 1’000 Schil-

ling und weiteren 3‘300 Schilling bei Ablieferung macht sich K. ans 

Werk, indem er erst einmal verschiedene Reisepässe aufkauft, die er 

dann zu einem neuen Ausweis zusammenführt. So entsteht ein veritab-

ler Pass auf den Namen Alois Schmaldienst mit der Seriennummer A 

455589, gültig «für alle Staaten Europas u. Nord- u. Südamerika». Zu-

sätzlich hat er ein Visum für Italien und Deutschland.4 Um dem Pass 

seinen letzten Schliff zu geben, muss das Visum verlängert und mit ei-

nem echten Stempel geadelt werden. Ein raffinierter Trick, um einer 

Fälschung den Anschein von Echtheit zu verleihen. Dazu schickt Franz 

K. Anfang Oktober 1950 seine Schwester Leopoldine zum Permit 

Office der High Commission im 1. Bezirk, der für Passangelegenheiten 

zuständigen Besatzungsbehörde. Leopoldine, die mit einem der Pass-

beamten gut bekannt ist, soll den Sichtvermerk für Westdeutschland 

eintragen lassen. Doch die Beamten werden stutzig. Der Pass hat doch 

zu offensichtliche Schönheitsfehler. Sie verständigen umgehend telefo-

nisch das österreichische Innenministerium über ihren Anfangsver-

dacht, der sich rasch durch eine eingehende kriminaltechnische Unter-

suchung erhärtet. Der Pass des Alois Schmaldienst, auf den Brunner in 

Essen so dringend wartet, kommt nicht zum Einsatz. Er erweist sich 

vielmehr als eine dreiste Fälschung. Die Experten erkennen schnell, 

dass er aus vier verschiedenen, zum Teil gestohlenen oder verloren ge-

gangenen Pässen zusammengeschustert worden ist, indem der Fälscher 

ungeniert Namen ausradiert, Eintragungen ausgewaschen, Lichtbilder 

ausgetauscht und Vermerke nachgezogen hat.5 

Natürlich wird zunächst der echte Alois Schmaldienst vernommen, 

der aber durchaus glaubhaft machen kann, dass weder das im Pass ein-

getragene Geburtsdatum das seine ist noch das Lichtbild ihn darstellt: 

«Ich glaube in dem Foto mit 90% Sicherheit meinen Cousin Alois 

Brunner zu erkennen»6, sagt Schmaldienst bei dieser Gelegenheit aus. 

Der Cousin sei «der Sohn der Schwester meiner Mutter», ergänzt er,  
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um Missverständnisse auszuräumen. Den Cousin habe er aber das letzte 

Mal 1938 gesehen. Und überhaupt: Ein Pass sei ihm nie abhanden ge-

kommen. Bald darauf wird der Passfälscher K. verhaftet und wegen Ur-

kundenfälschung zu einer Gefängnisstrafe verurteilt. Er stirbt 1951. 

Wer nun erwartet, dass sich nach diesem Vorfall die Verfolgungsbehör-

den eingehend mit Brunner beschäftigt hätten, irrt. K. darf sich auf ei-

nen ihm unbekannten Dunkelmann berufen, der ihm den Auftrag gege-

ben habe. Nachgefragt wird nicht, die neue Spur erst gar nicht weiter-

verfolgt. So muss Brunner die Panne mit seinem Pass auch nicht weiter 

beunruhigen. Er lebt weiter unauffällig und unbehelligt in Essen-

Heisingen, Am Stauseebogen, als wäre nichts gewesen. Bis Januar 1954 

ist er dort polizeilich als Alois Schmaldienst gemeldet, dann erst sei er 

«mit unbestimmtem Aufenthalt verzogen», wie das Bundeskriminalamt 

Wiesbaden den später anfragenden Behörden in Wien gerne bestätigt.7 

Dass man gerade durch puren Zufall einem hochkarätigen Kriegsver-

brecher auf der Spur ist, nimmt offenbar niemand wahr. Die Staatsan-

waltschaft Essen liess Schmaldienst, alias Brunner, lediglich «wegen 

falscher Namensführung ... zur Aufenthaltsermittlung» ausschreiben, 

und die Polizeidirektion Wien nimmt auch dies einfach nur zu den Ak-

ten. Wir schreiben den 23. Juni 1954. Ein halbes Jahr zuvor ist Brunner 

in Frankreich zum Tode verurteilt worden. In Abwesenheit. 

«Der Beschuldigte Brunner Alois hat die Vorladung des Gerichtes 

nicht beachtet... er wird aufgefordert, sich innerhalb von 10 Tagen zu 

melden», schreibt das Militärgericht Marseille am 5. Januar 1954 ord-

nungsgemäss in die Präambel seines Urteils, das die Todesstrafe für 

Brunner fordert und nach eingehender Verhandlung beschliesst. Nach 

Ablauf dieser Frist werde das Militärgericht das Urteil in Abwesenheit 

fällen und «zur Exekution» bringen, schreiben die Richter tapfer weiter, 

obwohl sie schon damals ahnen, dass Brunner sich nie der Justiz stellen 

wird, weder der französischen noch der anderer Länder, in denen er 

seine Verbrechen begangen hat. «Gesetzwidrige Verhaftungen von Per-

sonen, Misshandlungen und willkürliche Verletzungen, Plünderungen, 
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Mord und willkürliche Brandstiftung» werfen die Militärrichter dem 

Angeklagten vor. Die nüchterne, zurückhaltende Sprache der Juristen 

lässt das angerichtete Grauen nicht einmal im Ansatz durchscheinen. 

Die Anklageschrift selbst aber zeichnet dann Absatz für Absatz die 

Blutspur Brunners in Frankreich und insbesondere an der Côte d’Azur 

nach. «Das Kommando Brunner und die Agenten des Sicherheitsdien-

stes durchsuchten Täler und Berge ohne Gnade, auch ohne Gnade gegen 

Jugendliche oder Greise. Razzien, Einzelverhaftungen, Diebstähle, 

Plünderungen und ... Morde folgten ohne Unterlass.»8 Eine akribische 

Bestandsaufnahme des Terrors und des Mordens. Eine schier endlose 

Liste der Namen derer, die verhaftet, verschleppt und in den Vernich-

tungslagern ermordet wurden. Natürlich beschränkte sich das Gericht 

nur auf Fälle, die es durch Zeugen belegen konnte. Tausende seien je-

doch noch anzufügen, die bei Grossrazzien verhaftet und deportiert wur-

den, deren Namen aber keiner mehr nennen kann, weil keiner mehr lebt, 

merken die Richter an. 

Wenige Monate später sitzt auch in Paris ein Militärgericht über 

Brunner zu Gericht. Hier werden seine Verbrechen in Drancy behandelt. 

Die Anklagepunkte lauten wie in Marseille auf Diebstahl, Mord und 

willkürliche Verhaftungen, sie werden aber anders als im vorrangegan-

genen Prozess nicht mit Einzelfällen belegt, sondern durch Brunners 

Rolle als Eichmanns rechte Hand in Paris begründet. Das wird über 40 

Jahre später Beate und Serge Klarsfeld die Möglichkeit geben, ein neues 

Verfahren gegen Brunner durchzusetzen. 

Und wie in Marseille lautet auch in Paris das einstimmige Urteil in 

Abwesenheit des Angeklagten: Todesstrafe. «Der Präsident der franzö-

sischen Republik befiehlt allen Gerichtsangestellten, besagtem Urteil 

zur Vollstreckung zu verhelfen», heisst es unter dem Datum des 3. Mai 

1954. Dieses Urteil erlebt Alois Brunner bereits nicht mehr als Alois 

Schmaldienst, sondern in der neuen Haut des Dr. Georg Fischer. 
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Brunner hatte beschlossen, Deutschland zu verlassen. Vielleicht 

schien ihm das Klima rauer und für Existenzen wie ihn bedrohlicher 

geworden zu sein. Zum einen verhafteten britische Sicherheitsoffiziere 

Anfang 1953 in Düsseldorf, Solingen und Hamburg sechs zum Teil 

ranghohe ehemalige Mitglieder der NSDAP, darunter auch Goebbels’ 

Ex-Staatssekretär, Werner Naumann, der sich gerade anschickte, Gene-

ralsekretär der FDP zu werden.9 Zum anderen tauchte nun hin und wie-

der auch Brunners Name im Zusammenhang mit Kriegsverbrechen auf. 

Und schliesslich verhiessen auch die beiden Todesurteile in Frankreich 

nichts Gutes, obwohl er sich paradoxerweise gerade dadurch in Sicher-

heit wiegen konnte. Wer in Frankreich verurteilt worden war, durfte, 

auf ausdrücklichen Wunsch der Franzosen, nicht vor ein deutsches Ge-

richt gestellt werden. Die Franzosen befürchteten nämlich, die Deut-

schen könnten mit ihren Kriegsverbrechern zu milde umgehen. Auf 

diese Weise sollte verhindert werden, dass eine Auslieferung der Be-

schuldigten mit dem Hinweis auf ein deutsches Strafverfahren abge-

lehnt werden konnte. Doch ausgerechnet diese Regelung erfreute jetzt 

die in Deutschland wieder heimisch werdenden Nazis sehr, denn 

Deutschland lieferte ohnehin nicht aus, durfte jetzt aber auch nicht 

selbst anklagen, wenn ein französisches Gericht bereits Recht gespro-

chen hatte. Gerade im Fall Brunner erwies sich die französische Bestim-

mung als Bumerang. Deshalb wollte Frankreich den unglücklichen 

Sperrvermerk dringend aufheben. Offiziell war Deutschland natürlich 

dafür. Tatsächlich aber sorgten die Eliten von gestern dafür, dass dieses 

Schlupfloch möglichst lange erhalten blieb. Allen voran Ernst Achen-

bach in seiner Funktion als Vorsitzender des Aussenpolitischen Aus-

schusses, der zuständig war für die Tagesordnung und damit für den 

Zeitplan der Ratifizierung des Zusatzabkommens. Erst am 15.4.1975 

wurde deutschen Gerichten die Möglichkeit einer neuerlichen Strafver-

folgung trotz französischer Verfahren eingeräumt. Aber da war Brunner 

längst über alle Berge. 

Anfang 1954 streben die närrischen Tage im rheinischen Karneval 
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gerade ihrem lärmenden Höhepunkt entgegen, als zwei Männer ziem-

lich aufgekratzt einen Friseurladen der Bonner Innenstadt betreten. Die 

beiden kennen sich gut. Der eine war SS-Hauptsturmführer und Refe-

rent an der Deutschen Botschaft in Paris gewesen, der andere der Mann, 

den Eichmann nach Paris geschickt hatte. Dr. Georg Fischer und Alois 

Brunner, zwei Männer, die sich im neuen Deutschland wieder gemütlich 

eingerichtet hatten. Brunner erst als Bergarbeiter und dann als Kellner, 

Fischer in der Sicherheitsstaffel des ersten Bundeskanzlers, als Begleit-

schutz für Konrad Adenauer. Dem Reporter der Bunten erzählt Brunner, 

wie sie dem etwas verdutzten Friseur versucht haben klar zu machen, 

wozu sie seine Hilfe brauchten: «Wir möchten mit unseren Ehefrauen 

einen Scherz machen», haben sie dem Friseur gesagt und ihn gebeten, 

aus dem einen den anderen zu machen. «Oberflächlich betrachtet», 

meinte Brunner rückblickend, «waren wir nur an Haarschnitt, Haarfarbe 

und meinem schwarzen Oberlippenbart zu unterscheiden.»10 Keine be-

sondere Herausforderung für einen Friseur: Er nahm den Bart ab, ord-

nete das Haupthaar neu, färbte es, und aus Alois Brunner wurde Dr. 

Georg Fischer, der ihm dann auch gleich noch seinen Pass überlassen 

hat. Da der reale Fischer annähernd dieselben Körpermasse hatte, 

musste der Pass nicht weiter angeglichen werden, auch das Passfoto 

hatte nun dank des Bonner Herrensalons seine Gültigkeit. 

Mit dieser neuen Legende ausgestattet, setzt sich Brunner sofort ab. 

Wie dies im Einzelnen geschieht, mit welchem Plan, mit wessen Hilfe, 

das ist ebenfalls nur sehr unscharf zu beschreiben. Es gibt wenig ver-

lässliche Quellen, aber viele Spekulationen. Folgt man Brunners Erin-

nerungen, wie er sie Dr. D. von der Bunten schilderte, dann sitzt er als 

Dr. Georg Fischer schon am Aschermittwoch 1954 in einem Zug nach 

Amsterdam. Von dort geht die Reise mit einem Flugzeug der KLM wei-

ter nach Rom, kein zufälliges Ziel. In der Heiligen Stadt ist in diesen 

Jahren der in Graz geborene Bischof Alois Hudal die Anlaufstelle für 

Kriegsverbrecher auf der Flucht. In Santa Maria del Anima im Stadt-

zentrum werden die Flüchtlinge nach den Kategorien «prominent» und 
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«weniger wichtig» sortiert und anschliessend mit erstklassigen Papieren 

ausgestattet. In seinen 1976 in Graz erschienenen Lebenserinnerungen 

Römische Tagebücher schätzt Hudal sich glücklich, Ratsuchenden mit 

falschen Ausweispapieren zur Flucht ins Ausland verholfen zu haben, 

gerne nach Syrien und nach Südamerika.11 Unter Kennern ist die «Klo-

sterstrasse» oder der «Römische Weg» ein Geheimtipp. Dass Brunner 

den Bischof persönlich konsultiert hat, ist nahe liegend, aber nicht zu 

belegen. Vielleicht war ihm aber auch Walter Rauff dienlich, der Mit-

arbeiter Eichmanns und Leiter des SD in Norditalien gewesen war. 

Rauff gilt als Erfinder der Vergasungsaktion in dafür präparierten Last-

wagen, der schätzungsweise 250’000 Menschen zum Opfer gefallen 

sind12, «ohne dass Mängel an den Fahrzeugen aufgetreten» seien, wie 

ein begeisterter Mitarbeiter Rauffs vermeldete.13 Rauff arbeitet Bischof 

Hudal zu, der ihm dann selbst zur Flucht nach Syrien verhilft. Später 

taucht Rauff wieder in Südamerika auf. Rauff und Brunner kannten sich 

jedenfalls gut14, und so liegt es nahe, dass Rauff ihm bei der Weiterreise 

behilflich gewesen ist. 

Brunner machte sich von Rom zunächst auf den Weg nach Kairo, ei-

ner beliebten Adresse für Nazis aller Kaliber, die hier gut untertauchen 

konnten und sich auch angesichts der innenpolitischen Rahmenbedin-

gungen in Ägypten nicht wie ungebetene Gäste vorkommen mussten. 

Ägypten sah die Gründung des Staates Israel mit grösstem Argwohn 

und Missfallen, weshalb deutsche «Fachleute» durchaus willkommen 

waren, die in der Militärverwaltung, im Propagandaapparat und in den 

Geheimdiensten gute Dienste zu leisten versprachen. Der Kampf gegen 

Israel schmiedete zusammen, und ein Antisemit zu sein war kein Makel, 

sondern Ausweis besonderer Verlässlichkeit. Vor allem Techniker, die 

sich gegen Ende des Kriegs in Deutschland an neuen Raketen und che-

mischen Kampfstoffen versucht hatten, wurden durch interessierte Na-

zikreise in Deutschland und Österreich nach Ägypten vermittelt. Einer 

der aktivsten Makler soll der ehemalige Grossmufti von Jerusalem,  
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Amin el-Husseini, gewesen sein, der mit Eichmann zusammen Ausch-

witz besucht und das Kriegsende in Deutschland erlebt hatte. Auf seiner 

Flucht über die Schweiz und Frankreich tauchte er 1946 in Kairo auf 

und reiste von dort 1959 nach Beirut aus. Er war ein tragender Pfeiler 

bei der Fluchthilfe alter Nazis in den Nahen Osten. Viele der auf diese 

Weise untergetauchten Schützlinge konvertierten sogar zum Islam, was 

den praktischen Nebeneffekt hatte, mit einem arabischen Namen ausge-

stattet ein neues, von lästigen Nachstellungen der deutschen Justiz be-

freites Leben beginnen zu können. Wie zum Beispiel Amin ben Omar, 

der in leitender Funktion im ägyptischen Informationsministerium tätig 

war und vormals Johannes van Leers geheissen hatte und ein enger Mit-

arbeiter von Joseph Goebbels gewesen war. Wer in Ägypten Zuflucht 

suchte, tat gut daran, sich an Amin ben Omar zu wenden, denn er ver-

fugte über beste Kontakte und half gern. Andere, wie der berüchtigte 

KZ-Arzt in Buchenwald, Dr. Hans Eisele, hatten sich unter ihrem rich-

tigen Namen in Kairo unauffällig eingerichtet. Eisele praktizierte wie-

der, genauso wie sein Kollege Dr. Heribert Heim, Lagerarzt in Maut-

hausen, der als Arzt bei der ägyptischen Polizei aushalf. Das Dokumen-

tationszentrum des Bundes jüdischer Verfolgter des Naziregimes hatte 

sich Ende der sechziger Jahre die Mühe gemacht, eine detaillierte Liste 

bekannter Nazis zu erstellen, die im Ägypten des 1954 an die Macht 

gekommenen Gamal Abd el-Nasser untergetaucht waren.15 Brunner 

steht auch auf dieser Liste, die aber, soweit man weiss, keinen Staatsan-

walt, weder in Deutschland noch in Österreich, veranlasst hat, Ermitt-

lungs- oder gar Auslieferungsverfahren gegen die Untergetauchten ein-

zuleiten. Welche Scheu grundsätzlicher Art da hineinspielte, zum Bei-

spiel Ali Mohammed16 zu stellen, wie sich Brunner jetzt wenig originell 

nannte, sollten wir erst sehr viel später erfahren. 

Brunner war mit einem Touristenvisum nach Ägypten eingereist. Er 

wohnte in einem möblierten Zimmer in Heliopolis, einer der ältesten 

Städte Ägyptens. Das Apartment gehörte angeblich Juden, die Brunner 

«eigentlich ganz nett» in Erinnerung hat, wie er dem Reporter der Bun- 
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ten erzählt. Aber Brunner muss nach drei Monaten Ägypten wieder ver-

lassen, sein Visum ist abgelaufen. Da rät ihm der Grossmufti, nach Da-

maskus zu gehen, wo er gute Freunde habe, die ihm schon weiterhelfen 

würden. Die Familie Hussein hatte bereits in einer Wohnung in Damas-

kus Franz Stangl, den Kommandanten von Treblinka, untergebracht17, 

und wo einer Platz hat, ist auch Platz für zwei, wird sich der Grossmufti 

gesagt haben. Dass Brunner ein Kriegsverbrecher ist, war in den Augen 

seiner Helfershelfer nicht von Nachteil, denn ein Feind der Juden ist 

unser Freund, das war ein geflügeltes Wort in dieser Region. Womit 

Brunner aber jetzt sein Leben finanzierte, das wird er nicht an die grosse 

Glocke gehängt haben. Seine Enttarnung sollte noch ein paar Jahre auf 

sich warten lassen. 
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13 Damaskus: 
Ein «Toter» macht Geschäfte 

Ein ganzes Gefängnis im Norden Israels, aber nur ein einziger Gefan-

gener. In der verlassenen britischen Militärstation Jelame in der Nähe 

Haifas, malerisch zu Füssen der Carmel-Berge gelegen, sitzt seit dem 

29. Mai 1960 der Mann ein, der alles über Brunner weiss und doch so 

tut, als könne er sich nur ganz vage an ihn erinnern: Adolf Eichmann. 

Zwei Wochen zuvor erst war er als Ricardo Klement am Stadtrand von 

Buenos Aires Agenten des israelischen Geheimdienstes in die Fänge 

geraten. Sie zerrten ihn in ein wartendes Auto und schmuggelten ihn 

wenige Tage später heimlich ausser Landes. Ein Coup, der zwar seinem 

Opfer spontan eine gewisse professionelle Achtung abnötigt, der jedoch 

in der verblüfften Weltöffentlichkeit keineswegs mit einhelligem Bei-

fall aufgenommen wird. Israel hat alle Hände voll zu tun, die Entfüh-

rung einer der Schlüsselfiguren des millionenfachen Mordes an den eu-

ropäischen Juden zu rechtfertigen, wobei die Einzelheiten der Ver-

schleppung noch streng geheim bleiben. Das führt zu den wildesten 

Spekulationen, wie zum Beispiel der, dass Eichmann in einem Flugzeug 

nach Beirut sitzend von israelischen Abfangjägern zur Landung ge-

zwungen worden sei. 

Den Namen des SS-Obersturmbannführers kannten bis zu seiner 

Festnahme nur wenige.1 Micki Goldmann dagegen sagte der Name 

durchaus etwas. Fast die gesamte Familie des israelischen Polizeioffi-

ziers war in Auschwitz ermordet worden, er hatte als 14-Jähriger nur 

durch ein Wunder überlebt. Micki Goldmann heisst heute Michael Gi-

lead, und er zeigt uns die Zelle, in der Eichmann Tag und Nacht unter 
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strengster Bewachung sass. Vierzig Jahre ist das her. Draussen zieht ein 

Unwetter mit Blitz, Donner und gewaltigen Wassermassen über das her-

untergekommene Gebäude hinweg. Wir verstehen unser eigenes Wort 

kaum noch, als Gilead zum ersten Mal wieder den Ort aufsucht, an dem 

er acht Monate lang fast jeden Tag den Mann vor sich hatte, der für den 

Tod von Millionen von Menschen verantwortlich war und in dessen 

Auftrag Alois Brunner in halb Europa unterwegs war. Michael Gilead 

erinnert sich; wie «Eichmann das erste Mal den Mund geöffnet hat» und  

 

Michael Gilead 1961 

er nur das «Tor des Krematoriums» vor 

sich sah, und daran, wie Eichmann beflis-

sen um seine Gunst bemüht war und den 

Geständigen mimte, ohne wirklich etwas 

zu gestehen. 

Die Zelle ist heute eng und stickig und 

mit ganz normalen Untersuchungsgefan- 

genen belegt. Der kleine Raum wurde 

mehrfach umgebaut, mit vielen Pritschen 

angefüllt, aber Michael Gilead hat keine 

Mühe, den Ort wieder zu erkennen. 

«Draussen am Fenster stand die ganze 

Zeit eine Wache und hat hereinge- 

schaut», erinnert er sich. «Das Bett stand 

hier an der Wand, und die Toilette, der 

Eingang zur Toilette war von hier und die 

war offen, damit man auch sehen kann, 

was er drinnen macht, ... dass er, Gott 

behüte, nicht versucht, Selbstmord zu begehen, damit er auch aussagen 

kann und damit er auch im Prozess sein kann. Denn sonst hätte man uns 

beschuldigt, dass wir ihn umbringen wollten, bevor es zum Prozess 

kommt.» Isser Harel, der damalige Chef des israelischen Auslandsge-

heimdienstes Mossad und für die Entführung Eichmanns verantwort-

lich, wird uns später sagen, seine grösste Sorge sei damals gewesen, 



 

Damaskus: Ein «Toter» macht Geschäfte 271 

Eichmann könne von alten Nazis ermordet werden: «Als sie sahen, dass 

er sich nicht das Leben nahm, wollten sie ihn töten in der Hoffnung, so 

den Prozess zu verhindern.» 

Während seiner monatelangen Vernehmungen tischt Eichmann auch 

die wundersame Legende vom Ableben seines Spitzenmannes Brunner 

auf, an dessen Vornamen er sich zunächst nicht genau zu erinnern vor-

gibt: Anton oder Alois? Dann aber diktiert Eichmann in das Tonband 

Nr. 31, eines von vielen noch folgenden, auf denen alle Verhöre mitge-

schnitten werden, dass sein Spitzenmann längst tot sei: «Jetzt weiss ich 

nicht, hat er sich in die Luft gesprengt... oder ist er gefangengenommen 

worden, ist er erschossen worden ... ich glaube eher, nachdem ich Brun-

ner kenne, dass er ... dass er sich selbst mit seinem Apparat in die Luft 

gesprengt hat.»2 Eine bewusst falsch gelegte Fährte. 

Die Legende vom Freitod Brunners war nämlich frei erfunden. Doch 

nicht nur Michael Gilead und die anderen Polizeioffiziere des legendä-

ren Büros 06, die das Verhör Eichmanns koordinierten und in den sich 

unmittelbar anschliessenden Prozess einbrachten, hatten für solche De-

tails zunächst wenig Zeit, mussten sie doch erst einmal eine Art Grund-

lagenforschung betreiben, Akten beschaffen, weitere Zeugen verneh-

men. Auch die israelische Öffentlichkeit konnte zunächst nicht viel mit 

dem Namen Eichmann anfangen. Der Schreibtischtäter hatte, von Aus-

nahmen abgesehen, im Hintergrund gearbeitet, hatte anders als Brunner 

seinen Opfern nie in die Augen gesehen. 

Der Eichmannprozess und die zunächst ungeklärten Umstände, unter 

denen Eichmann aufgespürt und entführt werden konnte, machten welt-

weit Schlagzeilen, was auch dazu führte, dass sich immer mehr Zeugen 

meldeten, die Eichmann kannten und ihm auch nach dem Krieg noch 

begegnet waren. Eichmann, der seinem Gerichtspsychiater Shlomo 

Kolcar auf die Frage, ob er denn «jemals Gewissensbisse gehabt habe», 

nach einigem Zögern geantwortet hatte: «Ja, als ich die Schule 

schwänzte»3, hat vermutlich den engen Kontakt zu seinem einstigen 
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Handlanger nie abreissen lassen. Denn einigen Zeugen war er als Part-

ner eines allseits geachteten und geschätzten Geschäftsmanns einer 

kleinen Im- und Exportfirma in Damaskus in Erinnerung, die sich «Ka-

thar Office» nannte und deren Inhaber man unter dem Namen «Mister 

Fischer» kannte, einen Mann mit einem flotten Menjoubärtchen und an-

geblich tadellosen Manieren: Alois Brunner. 

Brunner, alias Georg Fischer, hatte es nicht weit zu den Büroräumen 

des Kathar Office, sie lagen in der Rue Georges Haddad 22, nur ein paar 

Häuser von seinem Unterschlupf in Damaskus entfernt. Der Kundschaft 

aus Deutschland fiel neben «Mister Fischer» besonders ein Mann auf, 

der sehr schnell redete, Sprachmixturen aus Deutsch und Arabisch 

liebte, und der sich besonders weitläufiger Kontakte in der arabischen 

Welt rühmte.4 Das imponierte ebenso wie seine zahlreichen Deckna-

men, beispielsweise Brinkmann, Eckmann oder Hirth, die er vorgab für 

seine Geschäfte zu brauchen, die letztlich aber nur seiner Tarnung dien-

ten. 

Eichmann und Brunner betrieben die Firma aber keineswegs alleine. 

Sie verfugten, glaubt man den Zeugen, vielmehr über ein ausgeklügeltes 

Verbindungsnetz aus alten Kameraden und in Syrien gestrandeten Na-

zis. Das Kathar Office war längst eine bekannte Anlaufstelle für alle, 

die Schutz vor weiteren Nachstellungen suchten. Praktischerweise 

konnten flüchtende Nazis hier auch vorübergehend nächtigen, zunächst 

auf dem blanken Fussboden, dann aber ganz passabel möbliert5, bis sie 

anderweitig untergekommen waren. Zwei französische Kollaborateure, 

von denen man heute nur die Tarnnamen Collin und Bernard kennt, hat-

ten dieses Büro eingerichtet und Brunner als Geschäftsführer eingesetzt. 

Brunner soll damals angeblich auch das Startkapital für das Kathar 

Office mitgebracht haben: Restsummen aus dem Reichssicherheits-

hauptamt IV B 4 und Teile des mysteriösen «geheimen Reichsvermö-

gens», dessen zeitweiliger Verwalter er für den gesamten Nahen Osten 

gewesen sein soll.6 
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Doch das Kathar Office war alles andere als eine Briefkastenfirma. 

Wer in Syrien Geschäfte machen wollte, legale oder illegale, tat gut 

daran, sich an «Mister Fischer» zu wenden. Wie das funktionierte, schil-

derte im Juli 1960, also kurz nach der Verhaftung Eichmanns, der Jour-

nalist Hermann S. Er habe, gibt er der Frankfurter Staatsanwaltschaft zu 

Papier7, im Frühjahr 1959 auf einer Reise nach Damaskus zunächst den 

ehemaligen deutschen Botschafter, Walter Hellenthal, angerufen, und 

der habe ihn mit Franz Rademacher bekannt gemacht und der wiederum 

mit Alois Brunner. So einfach war das. Franz Rademacher war, wie 

Brunner, ein enger Mitarbeiter Eichmanns gewesen. Der ehemalige Le-

gationsrat und «Judenreferent» im Aussenministerium, der sich mit sei-

nem Buch Wünsche und Ideen des Auswärtigen Amtes zu der vorgese-

henen Gesamtlösung der Judenfrage in Europa hervorgetan hatte, lebte 

seit 1952 mit einem spanischen Pass und etlichen Decknamen in Da-

maskus. Gegenüber Hermann S., in dem die französische Kriminalpoli-

zei einen Agenten des israelischen Geheimdienstes vermutet8, macht 

Brunner keinerlei Hehl daraus, dass er der Brunner sei, aber «wegen 

seiner Vergangenheit seine Identität verschleiere»9. Ausserdem bestä-

tigt er S., dass Eichmann sowohl mit ihm, Brunner, als auch mit Rade-

macher in Verbindung stehe und «in den letzten zwei Jahren in Damas-

kus aufgetaucht» sei. S. gibt bei seiner Vernehmung an, dass er sich mit 

Brunner etwa zehnmal getroffen und ihn «darüber hinaus aber sehr häu-

fig auf der Strasse oder an anderen Orten in Damaskus gesehen» habe. 

So offen bewegt sich keiner, der Angst vor Entdeckung hat, sondern nur 

einer, der sich absolut sicher fühlt. 

Brunner ist in der Tat ein umtriebiger Geschäftsmann. So gründet er 

die Orient Trading Company (Otraco), eine Firma, von der einige mei-

nen, sie sei nur eine Tochter des Kathar Office gewesen, die andere aber 

für einen eigenständigen und nur auf Rechnung Brunners und seiner 

Freunde arbeitenden Betrieb halten, der sich auch mit Im- und Export, 

vornehmlich im Bereich des Waffenhandels, befasst. In der Geschäfts-

leitung sitzen ebenfalls alte Freunde. 
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Otto Ernst Remer und Ernst Wilhelm Springer zum Beispiel. Beide sind 

keine unbeschriebenen Blätter, vor allem Remer nicht. Er war im «Drit-

ten Reich» Kommandeur des in Berlin stationierten Wachbataillons 

«Grossdeutschland» und wesentlich daran beteiligt, den Putschversuch 

gegen Hitler am 20. Juli 1944 niederzuschlagen, wofür Hitler ihn mit 

der Beförderung zum Generalmajor belohnte. Remer hatte sich nach 

dem Krieg nicht sofort aus Deutschland absetzen müssen. Im Gegenteil: 

In rechten Kreisen genoss der General a.D. grössten Respekt. Mit Ernst 

Wilhelm Springer und anderen kleineren NS-Funktionären gründete 

Remer Anfang Oktober 1949 die Sozialistische Reichspartei (SRP), die 

«Treue zum Reich» und den «Schutz der Ehre des deutschen Soldaten» 

forderte, ein Sammelbecken alter Nazis, denen die Amnestie und die 

Entnazifizierung nicht zügig genug vorangingen und denen, wie sie 

selbst sagten, «alle Mittel recht [waren], diesen Staat zu stürzen»10. 

Diese Parolen kamen an. Bei den Landtagswahlen 1951 in Niedersach-

sen erhält die SRP 11 Prozent der Stimmen und vier Direktmandate.11 

Schliesslich aber wurde die SRP wegen zunehmend offenkundigen An-

tisemitismus und weil sie der «früheren NSDAP wesensverwandt» sei, 

im Oktober 1952 durch ein Urteil des Verfassungsgerichtes für verfas-

sungswidrig erklärt. Die Partei wurde aufgelöst, die Mandate ersatzlos 

gestrichen. Remer selbst, der mit Abstand populärste Kopf der SRP, 

setzte sich ab, nachdem ihm eine Haftstrafe wegen Beleidigung und 

Verächtlichmachung des 20. Juli drohte. Mit seinem Parteifreund 

Springer floh er zunächst in die Schweiz, wo beide arabische Pässe be-

kamen, dann über Rom nach Kairo und schliesslich nach Damaskus, wo 

Brunner schon auf die Freunde wartete. Als Remers Kontakte zu Brun-

ner ruchbar wurden, erklärt er eiskalt, «er habe Brunner alias Fischer 

nicht in Damaskus gesehen und habe ihn auch gar nicht treffen können, 

weil Brunner im Mai 1946 hingerichtet worden sei»12. Dieser Verweis 

auf den damals hingerichteten Brunner II ist ein weiteres Beispiel dafür,  
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wie hartnäckig interessierte Kreise Nebelkerzen werfen, wenn sich die 

Justiz oder die Öffentlichkeit mit Brunner zu beschäftigen droht. 

Brunner aber erfreut sich bester Gesundheit und ist ausser bei der 

«Otraco» auch bei einer Firma, die sich «Thameco» nennt und als phar-

mazeutisches Unternehmen firmiert, als Geschäftsführer tätig. Doch so-

wohl die Otraco als auch die Thameco und vermutlich auch das Kathar 

Office handeln mit Waffen. «Unter führender Beteiligung des Alois 

Brunner», wie sich der Augen- und Ohrenzeuge Hermann S. erinnert13, 

werden nicht nur Waffen verschoben, sondern auch strategisch wichtige 

Güter aus den USA nach Osteuropa eingeführt. Da ist es von Vorteil, 

auf alte Fachleute zurückgreifen zu können. Zum Beispiel Wilhelm 

Beisner. Auch er schildert den Ermittlungsbehörden frank und frei seine 

diversen Kontakte und Begegnungen mit Brunner14, den er auch einmal 

in den Büros des syrischen Innenministeriums antraf, mit dem er aber 

keine Waffengeschäfte abgewickelt habe, sondern über den Erwerb ei-

nes Teppichs gesprochen habe. Das verwundert deshalb ein wenig, weil 

Beisner für das Reichssicherheitshauptamt in Serbien und später im Na-

hen Osten gearbeitet hatte, wodurch er über beste Kontakte in der Re-

gion und zu Ostblockstaaten verfügte15, und sich darüber hinaus der 

Kauf eines Teppichs vermutlich besser auf einem Basar hätte tätigen 

lassen als im dafür eher unzuständigen Innenministerium. Beisner war 

überdies gerade Opfer eines Bombenanschlags auf sein Auto in Mün-

chen geworden, das er schwer verletzt nur knapp überlebt hatte. Ihn eine 

schillernde Figur zu nennen, ist nicht übertrieben, zumal sich noch her-

ausstellen sollte, dass er über ganz besondere Qualitäten und Verbin-

dungen verfügte, die die wahre Rolle Brunners in Syrien erklären könn-

ten. 

Die Otraco jedenfalls ist eine gute Adresse für heikle Geschäfte, aber 

auch unverdächtige Geschäftsfelder werden abgedeckt. Brunner teilt 

dem Journalisten Dr. D. 1985 mit, dass er auf Vermittlung eines Han-

delsattaches der Deutschen Botschaft in Damaskus Vertreter für die 

Dortmunder Aktienbrauerei DAB wurde.16 Er gilt bald als derartig um- 
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triebiger Geschäftsmann, dass die Deutsche Gemeinde sich gegenüber 

einem Journalisten nicht nur wegen des köstlichen Bieres entzückt 

zeigte, sondern auch wegen des vorzüglichen Sauerkrauts, das er aus 

Europa importierte, und des schwarzen Brotes, das er angeblich selber 

machte.17 Dann und wann soll er auch eines jener Kaninchen offeriert 

haben, die er auf dem Flachdach seines Hauses züchtete. Auch wenn 

nur die Hälfte der Legenden, die sich um diesen «Dr. Georg Fischer» 

in Damaskus ranken, stimmen, so machen sie doch eines klar: Der Mas-

senmörder Brunner musste nicht versteckt leben, sondern hatte sich in 

seiner neuen Heimat ganz passabel eingerichtet. Doch dann warfen 

zwei unerwartete Ereignisse alle Pläne über den Haufen. Zum einen die 

Nachricht von der Verhaftung seines Mentors Eichmann, zum anderen 

seine eigene Verhaftung durch die syrische Geheimpolizei. Beides ge-

schah im Mai 1960. 

Angeblich pflegte Brunner mit seiner Otraco auch Handelsbeziehun-

gen zu der chemischen Firma Rudolph und Hermine Schneeweiss in 

Wien. Auch wenn bis heute keine verlässlichen Erkenntnisse über die 

Firma des 1988 verstorbenen Ehepaares vorliegen, sondern nur die Be-

hauptung Epelbaums, Anni Brunner habe dort gearbeitet18, scheint 

Brunner die Firma Schneeweiss als Geld-Briefkasten benutzt zu haben, 

über den er seinen Geldverkehr nach Österreich abwickelte möglicher-

weise sogar ohne Wissen und Zutun der Firmeninhaber. Zum Teil sehr 

hohe und sehr regelmässige Summen fliessen in die alte Heimat. Brun-

ner verdient gut. 

Doch irgendwann geht die Sache schief. Dem syrischen Geheim-

dienst sind die hohen Geldüberweisungen nach Österreich aufgefallen, 

und Dr. Georg Fischer gerät in den Verdacht, Gelder aus dem Drogen-

handel zu waschen. Brunner wird verhaftet. Der Geheimdienstoffizier 

Lahan eröffnet dem offenbar völlig verdutzten Brunner: «Bis zum Ende 

der Untersuchung bleiben Sie in Haft.»19 Keine besonders angenehme 

Lage, in der sich der Geschäftsmann Dr. Fischer befindet. Er will auf 

keinen Fall ausgeliefert werden, aber die Aussicht auf einen syrischen 

Knast ist auch nicht sonderlich verlockend, weshalb er sich dem Ge- 
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heimdienstoffizier kurzerhand anvertraut: «Das mit den Drogenge-

schäften können Sie vollkommen vergessen, ich heisse auch nicht Fi-

scher oder sonst wie, ich bin Alois Brunner.» Lahan stutzt, weiss nichts 

mit dem Namen Brunner anzufangen. Erst als er «Gestapo» sagt und 

«wir haben die Juden verfolgt», verändert sich die missliche Lage Brun-

ners schlagartig. Die mürrische Miene der Sicherheitsleute hellt sich 

auf, Lahan ist wie ausgewechselt: «Der Lahan stand auf», erzählt Brun-

ner dem Journalisten der Bunten später, «er drückte mir die Hand und 

sagte: ‚Herzlich willkommen in Syrien, die Feinde unserer Feinde sind 

unsere Freunde.’» Seit dieser Stunde, so erzählt man sich, lernten nicht 

nur Lahan, sondern auch viele andere Offiziere des syrischen Geheim-

dienstes sogar ganz manierlich Deutsch, mit einem leicht österreichi-

schen Einschlag. Lahan wurde ein persönlicher Freund Brunners. 

Brunner behielt zwar seinen mittlerweile lieb gewonnenen Tarnna-

men «Dr. Georg Fischer» bei, aber von Stund an war er ein neuer Mann 

im Dienste und im Sold der syrischen Regierung. Eine Lebensversiche-

rung, wie sich bald herausstellen sollte, und das Ende einer anderen 

Karriere, die ihn noch heute vor allzu intensiven Nachforschungen 

durch bundesdeutsche Verfolgungsbehörden zu schützen scheint und 

auf die wir noch zu sprechen kommen werden. 

Brunners neue Rolle in Syrien schadet weder ihm noch seinen Freun-

den. Im Gegenteil: Seine Beziehungen zu den alten Kameraden werden 

weiter gepflegt und ausgebaut, die braunen Flüchtlinge können sich nun 

in Syrien erst recht sicher fühlen. Das wird schon daran deutlich, dass 

Brunner seinen neuen Kontakt zu dem Geheimdienstoffizier Lahan 

nutzt und ihn mit einer pikanten Idee vertraut macht. Er will Adolf Eich-

mann aus der Hand der Israelis befreien. 

Als wir mit Michael Gilead das kleine überfüllte Gefängnis am Fusse 

der Carmel-Berge verlassen und wieder Richtung Haifa fahren, hat sich 

das schwere Gewitter verzogen, es liegt jetzt als tief schwarzes Wolken- 
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band draussen vor der Küste. Bei einem kleinen Mittagessen erzählt Gi-

lead, dass das Gefängnis mit dem prominenten Häftling Eichmann da-

mals wie eine Festung ausgebaut war. Ihm und den anderen Offizieren, 

die Eichmann verhörten, sei jeder Kontakt zur Aussenwelt untersagt 

worden, sogar die eigenen Familien hätten während der ganzen Zeit we-

der genau gewusst, was die Männer machen, noch durften sie mit den 

Angehörigen telefonieren oder korrespondieren. «Isolationshaft», sagt 

er schmunzelnd. Die einzige Abwechslung in den ganzen neun Monaten 

sei das Pilzesammeln in den umliegenden Wäldern gewesen, eine Art 

psychologische Massnahme der Vorgesetzten gegen den Koller und die 

Albträume nach den Vernehmungen. Die Armee, erinnert sich Gilead, 

habe die alte Polizeistation ausserdem noch durch eine ganze Batterie 

von Luftabwehrraketen abgesichert. Man befürchtete eine Entführung 

Eichmanns aus der Luft, ein ebenso tollkühnes wie absurdes Unterneh-

men, aber diese Sorge war, wie man heute weiss, keineswegs völlig un-

begründet. 

Brunner hatte seinen neuen Freund vom syrischen Geheimdienst, 

Captain Lahan, in genau diesen abenteuerlichen Plan eingeweiht. Mit 

einem Spezialkommando, das entweder aus der Luft oder auf dem Land-

weg nach Israel eindringen sollte, hätte der Entführte noch einmal ent-

führt und nach Syrien in Sicherheit gebracht werden sollen. Neben der 

alten Verbundenheit mit Eichmann war sicherlich die Sorge um das ei-

gene Überleben Anlass zu dieser Idee Brunners. Dem israelischen Ge-

heimdienst war alles zuzutrauen, und tatsächlich hatte der Mossad An-

fang der Sechziger jahre Elle Cohn, einen Topagenten, in Damaskus 

platziert, der untergetauchte Nazis aufspüren und eliminieren sollte und 

der bereits im näheren Umfeld Brunners aktiv war. Er hatte schon das 

Vertrauen eines gewissen John Rosalie gewonnen, hinter dem sich kein 

Geringerer als der einstige «Judenreferent» im Aussenministerium 

Franz Rademacher verbarg.20 Auch mit Brunners Kompagnon bei der 

Otraco, Ernst Wilhelm Springer, traf Cohn sich häufiger unter dem Vor- 
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wand geschäftlicher Beziehungen. Brunners Sorge, selbst gekidnappt 

oder ermordet zu werden, scheint also nicht gänzlich unbegründet. Aber 

Elle Cohn fliegt auf, weil es den Syrern gelingt, die Funkfrequenz, mit 

der Cohn Kontakt nach Israel hält, zu knacken, ein grober Fehler des 

Mossad, wie Isser Harel uns gegenüber im Gespräch einräumte. Elle 

Cohn wird am 18. Mai 1965 in Damaskus öffentlich hingerichtet. 

Wie weit die Vorbereitungen einer Entführung Eichmanns tatsäch-

lich gediehen waren, oder ob es sich um ein Hirngespinst Brunners han-

delte, lässt sich nicht sagen. Die andere Idee, Eichmann durch die we-

sentlich leichter durchzuführende Entführung des Vorsitzenden des Jü-

dischen Weltkongresses, Nahum Goldmann, freizupressen, scheint hin-

gegen schon konkretere Formen angenommen zu haben. Nicht nur, dass 

die österreichische Polizei im Dezember 1960 eine Bombe unter der 

Tribüne des in Wien tagenden Kongresses rechtzeitig gefunden und 

entschärft hat21, es muss Anfang 1961, als der Prozess gegen Eichmann 

die Nachrichten weltweit beherrschte, ein geheimes Treffen in Beirut 

gegeben haben22, um die Entführung Nahum Goldmanns während einer 

Deutschlandreise vorzubereiten. Brunner und sein Kompagnon Remer 

ziehen den belgischen Neonazi Leon Degrelle hinzu, der von einer in-

ternationalen Neonazibewegung träumt, und noch wichtiger, sie gewin-

nen Otto Skorzeny. Der ehemalige SS-Obersturmbannführer und zeit-

weilige Chef der Sabotageabteilung des RSHA hatte sich als besonde-

rer Haudegen in Nazikreisen einen sensationellen Ruf durch die Befrei-

ung Benito Mussolinis vom Gran Sasso im September 1943 gemacht, 

die bis heute nicht nur in Neonazikreisen als Heldentat gefeiert wird.23 

Brunner reist selbst herum, angeblich auch in Deutschland24, «um 

nach Möglichkeiten der Hilfe für seinen ehemaligen Chef zu suchen»25. 

Er nimmt zu Eichmanns Anwalt Robert Servatius Kontakt auf, der sei-

nerseits einen Schweizer Kontaktmann nach Damaskus geschickt ha-

ben soll. Aber dem syrischen Geheimdienst, der durch Lahan weitge- 
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hend in Brunners Pläne eingeweiht ist, 

wird das Unternehmen zu riskant, und auch 

Brunners Alternativvorschlag, die Entfüh-

rung Goldmanns, der anschliessend in Al-

gerien versteckt werden sollte,26 wird nicht 

realisiert. 

Seine Aktivitäten schaden ihm sogar in- 

sofern, als unerwartet Bewegung in den 

Fall Brunner kommt. Der ^/^/berich- 

tet im Juni 1960 anlässlich der Entfüh- 

rung Eichmanns, dass sein «Adlatus» 

und «intimster Mitarbeiter» in Syrien 

Unterschlupf gefünden habe.27 Ein klei- 

nes Foto zeigt den damals 48-jährigen 

Brunner mit eleganter Sonnenbrille und 

schmuckem Oberlippenbart. Aber das 

macht keine Schlagzeilen. Alle sind zu 

sehr mit dem Fall Eichmann und den da- 

mals noch unbekannten Hintergründen 

seiner Entführung beschäftigt, weshalb 

das Gerücht, Brunner habe sich seinen auf «Dr. Georg Fischer» lauten-

den Pass bei der Deutschen Botschaft in Damaskus verlängern lassen, 

nicht ganz unwahrscheinlich ist. 

Mit Otto Skorzeny kommt eine neue Schlüsselfigur ins Spiel, die ei-

nes der brisantesten Kapitel deutscher Nachkriegsgeschichte betrifft. 

Skorzeny sollte nicht nur Brunner bei der Entführung Eichmanns oder 

Goldmanns helfen, vielmehr hatte er Brunner schon früher geholfen 

und ihm den Job verschafft, der ihn bis heute vor jeder Nachstellung 

schützt. Er vermittelte ihn dem Bundesnachrichtendienst, der damals 

noch nicht so hiess, sondern noch den Namen seines Gründers trug, 

«Organisation Gehlen». Diese heiklen Querverbindungen werden erst-

mals am 11. Juli 1960 in Umrissen erkennbar, als der bereits erwähnte 

Journalist Hermann S. in Ludwigsburg bei der Zentralstelle zur Aufklä- 
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rung nationalsozialistischer Verbrechen erscheint und nicht nur von ei-

nem Staatsanwalt, sondern bezeichnenderweise auch von zwei Vertre-

tern des Bundesnachrichtendienstes zum Fall Brunner vernommen 

wird. 
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14 «Dr. Georg Fischer», 

die Bombe und der BND 

Der Termin ist auf den späteren Abend gelegt worden, was zwar nicht 

direkt konspirativ, doch für eine deutsche Behörde zumindest ein biss-

chen ungewöhnlich ist. Als wir aber im November 1997 durch das im-

posante Tor des Bundesnachrichtendienstes in Pullach bei München 

fahren, hat die nächtliche Szenerie durchaus etwas von einem schlech-

ten Agententhriller und einen Hauch von Konspiration. Pullach, der 

BND, ein geheimnisvoller Ort. Ein freundlicher Herr und noch einer 

und zum Schluss ein dritter und ein vierter. Die Namen tun nichts zur 

Sache, auch wenn man sich artig mit denselben vorstellt. Es sind, wie 

in einem schlechten Thriller eben, ohnehin alles nur Tarnnamen, die zu 

merken sich nicht lohnt. 

Ein abgelegenes Haus auf dem nächtlichen Gelände, ein bescheidener 

Raum, ungemütlich, ein runder Tisch und die freundlichen Herren. Wir 

referieren in groben Zügen den Stand unserer Recherchen, aber keine 

Details, wollen wir doch herausfinden, was die Herren wissen. Aber die 

wissen natürlich nichts, jedenfalls tun sie so. Brunner ein Agent des 

BND oder dessen Vorgängers, der «Organisation Gehlen»? Wir fragen 

zwar, ahnen aber, dass diese Fragen unbeantwortet bleiben werden. Ge-

wiss, man wolle unsere Recherchen unterstützen, habe sich nach unse-

rem ersten Telefonat auch sogleich an die Arbeit gemacht, auch schon 

eine erste Prüfung der infrage kommenden Unterlagen vorgenommen, 

aber leider sei die Aktenlage zu dürftig, um nicht zu sagen so gut wie 

nicht vorhanden. Es folgt eine kleine Nachhilfestunde über die Vorge-

schichte des BND und abschliessend der insgesamt ja durchaus ein- 
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leuchtende Hinweis, dass Geheimdienste geheim seien und nichts mehr 

fürchteten als Belege und Akten und besonders solche in eigener Sache. 

«Also auch keine Lohnstreifen für Alois Brunner?», fragen wir amü-

siert, um die freundlichen Herren noch ein wenig freundlicher zu stim-

men. Nein, antworten diese tatsächlich ein wenig lockerer, natürlich 

gebe es, vorausgesetzt, dieser Brunner habe tatsächlich für Gehlen ge-

arbeitet, nichts, aber auch gar nichts, was diese Tätigkeit dokumentieren 

könnte, denn Geheimdienste seien nun mal, sie würden sich wiederho-

len, geheim und hinterliessen nur höchst ungern Spuren, die dem Geg-

ner, und seien es nur Journalisten, in die Hände fallen könnten. Die Her-

ren versprechen immerhin, aufgrund unserer Hinweise noch einmal 

nachzuschauen, aber dass dabei etwas Neues herauskommen könne, sei 

eher unwahrscheinlich, man wolle also keine übertriebenen Hoffnungen 

wecken; aber zu diesem Zeitpunkt war bei uns ohnehin schon nicht 

mehr viel zu wecken. Wir stellen noch die Frage, warum eigentlich die 

Akte Brunner über Jahrzehnte hinweg immer wie ein heisses Eisen her-

umgereicht wurde, warum bei uns der Eindruck entstehen konnte, die 

Strafverfolgungsbehörden suchten nur vorgeblich nach dem Massen-

mörder, und überhaupt, wieso denn der BND selbst nichts unternähme. 

Das könne man so nicht sagen, wird uns von den freundlichen Herren 

beschieden, denn sie würden ja gern und könnten ja auch und jederzeit, 

sie bräuchten nur einen Auftrag des Bundeskanzleramtes, und schon 

würden verdeckte Ermittler und Informanten in alle Welt ausschwär-

men auf der Suche nach Brunner. Keine grosse Affäre, keine kompli-

zierte Operation, aber ohne Auftrag seien ihnen die Hände gebunden, 

und da es einen Antrag nie gegeben habe, habe man eben nichts tun 

können. Dass die Herren sich diesen Job sehnlichst wünschen, konnten 

wir nicht feststellen. 

Hinter uns schliessen sich nach gut zwei Stunden die Pforten des 

BND, und ein geheimnisvolles Reich, undurchsichtig, unheimlich und 

hoch belastet nicht nur durch den Gründungsvater Reinhard Gehlen, 

verschwindet in der Nacht. Auch wenn die Recherche an der Quelle un- 
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ergiebig war, die Hinweise auf Brunners Tätigkeit im Dienste des BND 

liegen vermutlich ohnehin nicht hier, sondern eher in amerikanischen 

Archiven oder in den Akten der Stasi. 

Das behagliche Büro von Christopher Simpson ist so ziemlich das 

genaue Gegenteil des nüchternen Besprechungszimmers beim BND. 

Eine kreative Denkzelle, vollgestopft mit Büchern und Akten, nur we-

nig Platz für die Gäste, die Simpson nach dem befragen wollen, was die 

Herren in Pullach verschwiegen haben. Christopher Simpson ist Profes-

sor an der renommierten American University in Washington, D.C., und 

er hat 1988 ein Aufsehen erregendes Buch mit dem Titel Der amerika-

nische Bumerang geschrieben, das sich sehr gründlich mit der Rekru-

tierung alter Nazis und Geheimdienstexperten des «Dritten Reiches» 

durch den amerikanischen Geheimdienst nach 1945 befasst und mit den 

daraus abzuleitenden «verheerenden Folgen für die amerikanische In-

nen- und Aussenpolitik».1 Auf unsere zynische Frage, wann Brunner 

nach seiner erzwungenen «Entlassung» 1945 aus dem Amt eines der 

hemmungslosesten Judenjäger wieder einen Job hatte, hält Simpson nur 

kurz inne und sagt: «Für das Jahr 1946 bin ich mir nicht ganz sicher, 

aber spätestens 1947 hatte er einen neuen Job. Er wurde der Geheim-

dienst-Experte für Gehlen für die Region des Nahen Ostens. Es gibt 

nicht den geringsten Zweifel, dass die Amerikaner Gehlen dafür bezahlt 

haben, den ägyptischen Geheimdienst aufzubauen, und dass im Zuge 

dieser Operation die ‚Organisation Gehlen‘ Brunner angeheuert und be-

schützt und ihm entsprechende Arbeit gegeben hat.» 

Und in der Tat belegt eine vertrauliche Notiz des amerikanischen 

Counter Intelligence Corps (CIC), das 1947 im CIA aufgeht, dass die 

Amerikaner sich schon sehr früh für Brunner interessierten und bestens 

informiert waren über seinen Fluchtweg über das «Gasthaus Woess» in 

Lembach, das auch Eichmann als kurzzeitige Herberge diente, wie der 

Vermerk feststellt.2 Der CIC-Spezialagent Meier Ben-Horin, der diese 

Informationen im Februar 1947 zusammengetragen hat, empfiehlt, sich 

weiter um Brunner zu kümmern3, und zwar weniger, um den Kriegsver- 
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brecher vor Gericht zu bringen, als um ihn, wie viele andere Nazis, ge-

gen den Feind im Osten, gegen die Sowjetunion, in Stellung zu bringen. 

«Die mussten nur proamerikanisch, antirussisch, vor allem antikommu-

nistisch eingestellt sein, und zwar egal, wie belastet sie waren», erinnert 

sich Wilhelm Höttl bei unserem Gespräch in Altaussee, der selbst dieses 

praktische Schlupfloch, das nicht nur Straffreiheit brachte, sondern 

auch neuen Einfluss bot, zu nutzen verstanden hatte. 

Reinhard Gehlen hatte es selbst vorgemacht: Er hatte das umfangrei-

che Spionagematerial seiner Dienststelle «Fremde Heere Ost» über die 

Sowjetunion erst vor den Alliierten in Sicherheit gebracht, um ihnen 

anschliessend die Bedingungen zu diktieren, unter denen er bereit war 

mitzuarbeiten. Wer dieses brisante Material haben wollte, der musste 

auch Gehlen und einen grossen Teil seiner Mannschaft übernehmen, 

was die Amerikaner dann auch taten. Dass die Rekrutierung ausgerech-

net Gehlens, immerhin einer der Hauptverantwortlichen für die Folter 

und Ermordung sowjetischer Kriegsgefangener, für Moskau eine uner-

trägliche Provokation war und somit den Kalten Krieg aufheizte, war 

den Amerikanern bewusst. Sie kannten auch Gehlens Befehl, in dem er 

seinen Nachrichtenoffizieren «fast völlige Handlungsfreiheit» liess und 

«Initiative und Einfallsreichtum» bei den Verhören forderte.4 «Die 

Amerikaner waren da sehr grosszügig, die haben auch Leute, von denen 

es klar war, dass sie belastet waren, genommen, die haben da nichts dran 

gefunden», sagt uns Höttl in einer Mischung aus Hochachtung und Ver-

achtung. Dabei hat er nicht nur sich selbst, sondern viele seiner alten 

Spione, die «geradezu darauf brannten, mit den Amerikanern gegen die 

Russen zu arbeiten»5, untergebracht. 

Ein schmerzlicher Vorgang für die Überlebenden des Holocaust: die 

Mörder ihrer Familien im Sold der Befreier. Asher Ben Nathan, erster 

Botschafter Israels in der Bundesrepublik Deutschland, bringt diese 

Tatsache noch heute aus dem Gleichgewicht. Der gebürtige Wiener, 

dessen Familie sich gerade noch vor Brunner hatte retten können, erin- 
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nert sich noch sehr genau daran, wie er als junger Mann für die jüdische 

Untergrundorganisation Haganah nach Österreich führt, um nach den 

Tätern zu suchen. Das geschah zunächst durchaus mit Hilfe der Ameri-

kaner. Ben Nathan hatte rasch eine Liste von über 700 Kriegsverbre-

chern zusammengestellt, er war Eichmann auf der Spur und konnte bei 

dessen Frau, die sich in Altaussee verkrochen hatte, das Einzige damals 

von Eichmann existierende Foto bekommen. Aber er spürte spätestens 

seit Herbst 1947 einen deutlichen Stimmungsumschwung bei den Ame-

rikanern. Sie unterstützten Ben Nathan und seine Leute nicht mehr, weil 

diese die Kreise und neuen Beziehungen störten, die der amerikanische 

Geheimdienst mit alten Nazis aufzubauen begann. «Von Eichmann 

kann man sagen: Er war ein Schreibtischtäter, Brunner aber war mehr, 

er war ein Mörder», sagt Ben Nathan in seinem kleinen Büro in Tel 

Aviv. Die Amerikaner haben Brunner entkommen lassen, der neue Deal 

hat ihm das Leben gerettet, meint er. «Wenn die Amerikaner gewollt 

hätten, wäre es für sie ein Leichtes gewesen, die Fluchtroute der Kriegs-

verbrecher über die Mitarbeiter des Vatikans in Rom zu finden», sagt 

Ben Nathan. «Wir wussten damals nur, dass die Amerikaner das Inter-

esse verloren hatten, den Kriegsverbrechern nachzuspüren, aber wir 

wussten nicht, dass sie damals schon damit begonnen hatten, sie für ihre 

Zwecke zu nutzen, Barbie, Höttl und all die anderen.» Die Täter wurden 

entweder direkt durch Agenten erst des CIC, dann des CIA rekrutiert 

oder über Reinhard Gehlen, der wiederum Mittelsmänner damit beauf-

tragte, nach geeigneten Leuten Ausschau zu halten, die auf Linie waren 

und strikt antikommunistisch, was den wenigsten schwer fiel. 

Einer von ihnen war der bereits erwähnte Otto Skorzeny, der unter 

geheimnisvollen Umständen aus einem amerikanischen Internierungs-

lager hatte entkommen können, um sich anschliessend in der SS-Flucht-

hilfeorganisation Odessa zu bewähren. Skorzenys grosse Stunde schlug 

aber erst, als die innenpolitische Lage in Ägypten nach dem Machtzer-

fall von König Faruk unübersichtlich zu werden drohte und der ehrgei- 
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zige Oberst Gamal Abd el-Nasser die Amerikaner bat, ihn beim Aufbau 

des militärischen Geheimdienstes und eines internen Sicherheitskom-

mandos zu unterstützen. Das musste diskret geschehen und ohne allzu 

viel öffentlichen Wirbel, denn das politische Gleichgewicht der Krisen-

region Naher Osten war schon damals sehr fragil, und die Beschäfti-

gung alter Nazis war nichts, was Amerika an die grosse Glocke hängen 

wollte. 

Reinhard Gehlen bekam diesen Auftrag 1953 und gab ihn persönlich 

an Otto Skorzeny zur Ausführung weiter, so jedenfalls berichtet es 

Miles Copeland, ein CIA-Geheimdienstveteran6, der es wissen musste. 

Denn Copeland war zwischen 1953 und 1955 – nachdem er seine feste 

Stelle bei der CIA aus finanziellen Gründen gekündigt hatte – der ent-

scheidende Verbindungsmann zwischen dem amerikanischen und dem 

ägyptischen Geheimdienst im Gewand eines unauffälligen Geschäfts-

mannes. Skorzeny pokert ziemlich hoch: Er mault, der Auftrag sei fi-

nanziell viel zu dürftig ausgestattet. Erst als die Amerikaner und Gehlen 

Zugeständnisse machen und Skorzeny darüber hinaus mit der Aussicht 

ködern, in einen profitablen Waffenhandel im Nahen Osten einzustei-

gen, schlägt Skorzeny ein und rekrutiert im Laufe der nächsten 18 Mo-

nate etwa 100 deutsche Berater für den ägyptischen Sicherheitsdienst, 

darunter, so Simpson, seien viele aus einschlägigen Neonazikreisen und 

alten SS-Fluchtnetzen abgefischt worden. «Zu dieser ‚talentierten’ 

Gruppe gesellte sich ... Alois Brunner»7, der nun tatkräftig mithilft, Po-

lizei und Geheimdienst in Ägypten auf Vordermann zu bringen. Wie er 

dies im Einzelnen gemacht hat, ist natürlich nicht überliefert, aber seine 

Auftraggeber werden vermutlich zufrieden gewesen sein, der Mann ver-

stand schliesslich sein Geschäft. Vor allem seine Folter- und Verhörer-

fahrungen waren hierbei von grossem Nutzen für seine Auftraggeber.8 

Brunners «Amtssitz» ist Damaskus, aber er scheint zwischen 1955 und 

1960 häufig zwischen Kairo, Beirut und Damaskus unterwegs gewesen 

zu sein. Überall waren «Kollegen» platziert. Als Gehlens Mann in Kairo 

gilt zum Beispiel Franz Bünsch, der auch im Reichssicherheitshaupt- 



 

288 Kapitel 14 

amt, Abteilung IV B 4, gearbeitet hat und mit einem besonders üblen 

antisemitischen Pamphlet über Die sexuellen Gewohnheiten der Juden 

bekannt geworden ist. In Beirut soll der Deutsche Botschafter Walter 

Hellenthal9 Brunners Anlaufstelle gewesen sein, was insofern nicht völ-

lig aus der Luft gegriffen zu sein scheint, weil Hellenthal als früherer 

Generalkonsul in Monaco von Brunners Razzien wusste, die «bewährte 

Zusammenarbeit deutscher und monegassischer Polizei»10 pries und sie 

so wenig verwerflich fand wie das Regime, für das er an exponierter 

Stelle tätig war. Gegen Dr. Hellenthal wurde 1965 zwar ein Ermitt-

lungsverfahren wegen der Judenverfolgung in Monaco eröffnet, aber 

eine Reihe von Zeugen hatten grosse Erinnerungslücken. So wusste et-

wa der ehemalige Rottwachtmeister in Nizza, Karl S., jetzt Oberstudi-

enrat, «noch nicht einmal, dass es damals in Monaco einen deutschen 

Generalkonsul gab».11 Hellenthal starb 1969 in Murnau. 

Weder Brunner noch Skorzeny, noch die anderen Kameraden mach-

ten je einen Hehl aus ihrer Vergangenheit. Insbesondere Skorzeny, der 

Mann für den Nahen Osten, prahlte mit seiner Befreiung Mussolinis, 

pflegte diesen zweifelhaften Ruhm als Haudegen, selbst als man sich zu 

fragen begann, ob sein Anteil an dieser Räuberpistole tatsächlich so 

gross war, wie er gern behauptete.12 Wie auch immer: Für die Amerika-

ner war der Pakt mit den Nazis kein Problem. Miles Copeland, der im 

Januar 1991 in England starb, zitiert in diesem Zusammenhang einen 

anonymen Oberst des amerikanischen Geheimdienstes. «Ob Sie es 

glauben oder nicht», soll er Copeland gesagt haben, «einige von uns 

sind immer noch imstande, die künftigen Interessen Amerikas höher zu 

stellen als den Genuss der Rache.» Simpson bestätigt dies: «Alle wus-

sten Bescheid», sagt er, «und wenn die deutsche Regierung wirklich 

daran interessiert ist, Brunner vor Gericht zu bringen, könnte sie einen 

ganz einfachen Schritt in diese Richtung tun, nämlich die Akten über 

Brunners Rolle in der ‚Organisation Gehlen‘ öffnen, um seine Bezie-

hungen zum deutschen Geheimdienst in den vierziger, fünfziger und  
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sechziger Jahren bis heute zu klären, genauso wie es die Amerikaner im 

Fall Klaus Barbie getan haben, nachdem öffentlicher Druck erzeugt 

worden war.» Aber danach sieht es leider überhaupt nicht aus. Die Pres-

sestelle des BND, dessen Chef Reinhard Gehlen bis 1968 war, teilt uns 

nämlich zu unseren Recherchen zum «mutmasslichen» Nazi-Verbre-

cher Alois Brunner mit, es hätten sich keinerlei Anhaltspunkte finden 

lassen, die Brunners Dienst beim BND oder bei der «Organisation Geh-

len» belegten. Einschränkend sei aber darauf hinzuweisen, «dass in der 

fraglichen Zeit Vorgänge nur in begrenztem Umfang dokumentiert wur-

den».13 Ein Dementi ist das nicht. 

Aber es gibt auch andere Hinweise, dass Brunner für den BND ein 

interessanter Fall war. Warum zum Beispiel haben zwei Herren vom 

Bundesnachrichtendienst in Pullach an einer «Besprechung» teilge-

nommen, die ein Oberstaatsanwalt der Zentralstelle der Landesjustiz-

verwaltungen zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen in 

Ludwigsburg mit dem bereits erwähnten Zeugen Hermann S. führte, der 

Brunner in Syrien getroffen hatte? Wollten sie erfahren, wie es ihrem 

Ex-Agenten geht, nachdem der gerade aufgeflogen und zu den Syrern 

gewechselt war? Die zeitliche Nähe beider Ereignisse spricht sehr da-

für. Im Mai 1960 gibt sich Dr. Georg Fischer als Alois Brunner dem 

Geheimdienstoffizier Lahan zu erkennen, und am 11. Juli 1960 erzählt 

der Zeuge Hermann S. den BND-Beamten, wie er Brunner im Büro von 

Rademacher, mit dem er «für die syrische Sûreté» arbeitete, getroffen 

habe.14 «Beide Male», berichtet S., «gab er zu, Brunner zu heissen.» 

Und wie um zu belegen, dass es Brunner an nichts fehle und er wohl-

auf sei, hatte S. ein bemerkenswertes Foto dabei15: In einem gemütli-

chen Wohnzimmer sitzen in geselliger Runde vier Herren und eine 

Dame an einem gedeckten Tisch beieinander. Man hat sich gerade mit 

Cognac zugeprostet und ist bester Laune. Die Identität der abgelichteten 

Personen ist nicht geklärt, nur Brunner mit Oberlippenbart und Sonnen-

brille, am Bildrand links in lässiger Pose sitzend, ein Glas in der Hand, 

gilt als gesichert. Das Bild belegt eines ziemlich deutlich: Brunner hat 
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es sich gemütlich gemacht, der Massenmörder ist gesellschaftlich nicht 

geächtet, im Gegenteil, er geniesst ganz offensichtlich Ansehen und 

weiss sich bei guten Freunden aufgehoben, die alle auch seinen wahren 

Namen kennen. 

Brunner hat es sich in Syrien gemütlich gemacht 

Und noch ein Detail muss erwähnt werden. Hermann S., der redselige 

Zeuge, ist Brunner nämlich nicht zufällig über den Weg gelaufen, er hat 

ihn gesucht. Aber anders als die Staatsanwaltschaften in Deutschland 

und Österreich, die rätselten, wo denn Brunner abgeblieben oder ob er 

nicht doch schon längst verstorben sei, findet S. den Verschwundenen 

offenbar auf Anhieb. Dem vernehmenden Staatsanwalt in Frankfurt ge-

genüber lässt S. den eigentlichen Grund seiner Reise eher offen und be-

hauptet, er sei «durch die damaligen Wirren im Vorderen Orient» zu-

nächst eher zufällig in Damaskus gestrandet, wo er sich in der Folgezeit 

dann öfter aufhielt. Auch wenn die wirklichen Geschäfte des Herrn S. 

äusserst schemenhaft bleiben, zwei seiner Auftraggeber nennt er doch. 

Es handelt sich um zwei deutsche Journalisten: Der eine heisst Horst 

Mahnke, der andere Heinz Altmeyer. Altmeyer arbeitet zu der Zeit für 

die Neue Illustrierte in Köln an einer Artikelserie über Maximilian Mer- 
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ten, ebenfalls ein Mann aus dem früheren Leben Brunners, weshalb 

Hermann S. Brunner wohl aufsucht. Brunner soll nämlich Merten ent-

lasten, der sich seit April 1959 in Athen vor Gericht verantworten muss 

für seine Rolle als willfähriger und hilfreicher Organisator Brunners bei 

der Deportierung und Verschleppung der Juden von Saloniki.16 Doch 

Brunner lehnt «barsch»17 ab, und als S., erstaunlicherweise «in Beglei-

tung von deutschen Offizieren, die als Inspekteure in der syrischen Ar-

mee tätig gewesen waren», bei Brunner in der Sache Merten noch ein-

mal vorstellig wird, bleibt Brunner bei seiner Weigerung, den Kumpa-

nen Merten herauszuhauen. «In der Folgezeit», berichtet S., «war mein 

Verhältnis zu Brunner so, dass ich sogar tätlichen Angriffen durch ihn 

ausgesetzt, war.» Als Hermann S. sich daraufhin beim syrischen Innen-

ministerium beschwert, erfährt er, «dass es sehr gefährlich sei, etwas 

gegen Brunner zu unternehmen. Dabei kam die Sprache auf ungeklärte 

Todesfälle, die durch Brunner offensichtlich inszeniert worden wa-

ren.»18 

 

Der andere Journalist, für den Hermann S. in Damaskus eine Gefäl-

ligkeit erledigte und für den er das Foto von Brunners kleiner Trink-

runde besorgte, ist Horst Mahnke, der wiederum eine schillernde Figur 

in den wirren Jahren der jungen Bundesrepublik gewesen sein muss. 

Der ehemalige SS-Hauptsturmführer des RSHA im Amt VII («Weltan-

schauliche Forschung und Auswertung») war Referent und einer der 

engsten Vertrauten des SS-Führers Franz Six, bis 1938 der Vorgesetzte 

von Adolf Eichmann.19 Mahnke bringt es später20 zum Ressortleiter 

beim Spiegel, aus dem er erst 1960 wieder ausscheidet, um anschlies-

send «Hauptschriftleiter der Zeitschrift Kristall» zu werden, wie sich S. 

ausdrückt, also deren Chefredakteur. Mahnke sass gerade an einer Re-

portage über Waffengeschäfte ehemaliger Nazis im Nahen Osten, die 

Ende 1960 unter dem Titel «... und nichts dazugelernt» erschien21, und 

brauchte ein Foto eines gewissen Alois Brunner, der angeblich in eben-

diese Geschäfte verwickelt war. S. besorgt ihm ein Foto bei der schon  
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erwähnten Firma Thameco, für die Brunner als Betriebsleiter tätig ist, 

ein pharmazeutisches Unternehmen, das hinter dieser Fassade Waffen-

geschäfte betreibt und zwar, wie S. behauptet, «unter führender Beteili-

gung des Alois Brunner». Im Zusammenhang dieser Geschäfte taucht 

auch wieder die Otraco auf, die ein Büro in Kairo unterhält, das eben-

falls von einem BND-Mann geleitet wird.22 Der Otraco geht es geschäft-

lich blendend. Sie handelt mit ostdeutschen, tschechischen und ungari-

schen Waffen, die zum Teil nach Algerien gehen, wo die algerische Un-

tergrundorganisation FLN (Front de Libération Nationale) gegen die 

Besatzungsmacht Frankreich kämpft.23 Was auf den ersten Blick etwas 

seltsam wirkt, ergibt durchaus einen Sinn. Denn viele SS-Leute, die bei 

der französischen Fremdenlegion untergetaucht waren, wechselten zur 

FLN, wenn auch nicht immer ganz freiwillig. Aber um nicht enttarnt zu 

werden, spielten sie mit.24 Der Kontaktmann zwischen der Otraco und 

der FLN soll Wilhelm Beisner gewesen sein, der Mann, der mit Brunner 

angeblich nur wegen des Kaufs eines Teppichs zu tun hatte und dem 

Unbekannte am 16. Oktober 1960 in München eine Bombe unter sein 

Auto legen, die ihn, als er den Zündschlüssel herumdreht, so schwer 

verletzt, dass ihm sein linkes Bein amputiert werden muss. Er liegt noch 

Wochen danach im Schwabinger Krankenhaus in München, kann auf 

beiden Augen nicht mehr sehen und wird noch im Krankenzimmer ver-

nommen.25 Beisner, auch er angeblich ein Mann des BND für den Be-

reich Jugoslawien – was sich günstig ergab, weil Beisner schon für das 

Reichssicherheitshauptamt dort tätig war –, gibt vor, Brunner ausser bei 

Gelegenheit des Teppichkaufs nie gesehen zu haben. Das verwundert 

insofern, als derselbe Beisner nach dem Attentat vor einem französi-

schen Offizier, der ihn wegen seiner angeblichen Verbindungen zur 

FLN befragt, auspackt.26 Beisner plaudert über Rademacher, Springer 

und Brunner, die hinter dem Eisernen Vorhang Waffen besorgen, um 

sie nach Algerien zu verkaufen. Beisner weiss Bescheid, denn er ist Teil 

des Deals. Die Bombenleger wurden nie ermittelt, aber die Vermutung,  
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dass sie mit den Waffengeschäften der Otraco zu tun haben könnten, ist 

nahe liegend. Auch ein Grund, warum es Brunner sicher langsam mul-

mig zumute wird. Er lebt in diesen Jahren nämlich keineswegs nur in 

Damaskus, sondern dank seiner geschäftlichen Verbindungen auch in 

Kairo. Ein idealer Platz, um sich im Juni 1960 vorübergehend abzuset-

zen27, denn die ersten Pressemeldungen über ihn und seine Tätigkeiten 

in Damaskus machten die Runde. Da ist Vorsicht geboten, wird Brunner 

sich gedacht haben. Doch als er zurückkommt, ist die Gefahr keines-

wegs vorbei. 

Auf dem Hauptpostamt von Damaskus ist ein Postfach auf den Na-

men Dr. Georg Fischer registriert. Aber der Adressat ist in Wirklichkeit 

Alois Brunner. Als er am 13. September 1961 persönlich ein Paket ab-

holt und öffnet, explodiert eine Bombe. Zwei syrische Postbeamte, die 

ihm die Postsendung gebracht hatten, werden auf der Stelle getötet, 

Brunner selbst überlebt schwer verletzt. Er verliert ein Auge. Nach 

zweiwöchigem Krankenhausaufenthalt wird Brunner am 28. September 

geheilt, aber schwer gezeichnet entlassen. Noch heute habe er Schwie-

rigkeiten zu lesen, berichtet der Journalist der Bunten'. «Er entziffert mit 

einer starken Lupe Wort für Wort.» 

Die Bombenleger hüllen sich bis heute in Schweigen. Brunner hatte 

viele, die ihm nach dem Leben trachteten. Der französische Geheim-

dienst etwa, dem die Waffenlieferungen Brunners und seiner Partner in 

das um Unabhängigkeit kämpfende Algerien missfielen. Oder der Mos-

sad. Eine nahe liegende Vermutung, die aber Isser Harel, legendärer 

Chef des israelischen Auslandsgeheimdienstes, lächelnd zurückweist. 

«Von uns war es keiner», sagt er uns in dem aufgeräumten Wohnzim-

mer seines grossen Hauses in Tel Aviv. «Nicht, weil er das nicht ver-

dient hätte oder es nicht angemessen gewesen wäre, aber es passte nicht 

in unseren Plan.» Seine Leute hatten gerade Adolf Eichmann in einer 

riskanten Operation gefasst und vor Gericht gebracht, nun hätten sie, 

wenn überhaupt, noch nach Josef Mengele sehen wollen, aber nicht  
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nach Brunner. Dennoch habe die Bombe ganz gewiss nicht den Fal-

schen erwischt an diesem 13. September 1961, setzt er mit einer gewis-

sen Genugtuung hinzu. 
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Angelegt und abgelegt: 
Die Akte Alois Brunner 

Der 13. September 1961 ist, ähnlich wie 1946 die Hinrichtung seines 

Namensvetters Anton Brunner, eine günstige Gelegenheit, die Spuren 

Brunners bewusst oder bewusst zu verwischen. E.H. Cookridge zum 

Beispiel, der Biograph Gehlens, verbreitet ebenso den Tod des Massen-

mörders1 wie der Friedensforscher und Geheimdienstexperte Schmidt-

Eenboom, der noch 1999 die Behauptung, dass das Bombenattentat für 

Brunner tödlich endete, einfach übernimmt.2 Aber Brunner lebt, und er 

hat gute Freunde, die sich um ihn kümmern. Arthur Maichanitsch ge-

hört dazu, ein einschlägig bekannter, österreichischer Rechtsradikaler, 

Träger des Eisernen Kreuzes, des Panzersturmabzeichens in Silber, ein 

Mann, der «das tragische Ende des 2. Weltkrieges»3, wie Kameraden 

zu seinem Geburtstag schreiben, als Leutnant und Kompaniefohrer er-

lebte. Es gibt einen kleinen Briefwechsel zwischen Brunner und «Ka-

merad Maichanitsch» aus den siebziger Jahren, aber es ist auch ein Brief 

von Maichanitsch aus der Zeit erhalten, als er nach dem Bombenan-

schlag offenbar für längere Zeit bei Brunner weilte. Er ist an den «lieben 

Ole» gerichtet, der 1995 mit dieser Korrespondenz bei der Staatsan-

waltschaft Frankfort vorstellig wird, nachdem er den Namen Brunner 

anlässlich der Aussetzung eines Kopfgeldes auf Brunner in der Presse 

gelesen hat. Ole O. gibt an, mit Maichanitsch befreundet gewesen zu 

sein, als dieser zu Brunner «als seine rechte Hand» nach Damaskus ge-

gangen sei. Der Kontakt mit seinem Freund in Damaskus sei aber 1965 

abgerissen, und auch ein Geschäft mit «mehreren Patrouillebooten für 

die syrische Regierung, für die Fischer tätig war» sei damals trotz «ho- 

15 
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her Provision» nicht zustande gekommen. O. und Maichanitsch hatten 

sich im Dunstkreis der rechtsradikalen Sozialistischen Reichspartei 

(SRP) kennen gelernt, wobei dem «lieben Ole» durchaus aufgefallen 

war, dass Maichanitsch «sehr oft antisemitische Äusserungen von sich» 

gegeben habe, «die an Härte kaum zu überbieten waren. Er stand dem 

Holocaust äusserst wohlwollend gegenüber.»4 Unschwer vorzustellen, 

wie Maichanitsch mit Brunner den alten Zeiten nachgehangen und wie 

sehr ihm die Pflege des alten Kameraden am Herzen gelegen hat. 

Maichanitsch, der Brunners Postfach in Damaskus mitbenutzt, schreibt 

an O.: «Unser Fischer ist leider fast blind und kann sich nicht mehr hel-

fen. Du weisst ja nach dem letzten Bombenattentat. Ich lebe jetzt bei 

ihm und betreue ihn und erledige seine Geschäfte.»5 

Aber Brunner scheint sich zügig erholt zu haben. Er hält bald wieder 

Hof als erfolgreicher Geschäftsmann, gerne im Hotel Semiramis, emp-

fängt Industrielle, Geschäftsleute und Diplomaten. Jedenfalls be-

schreibt dies ein gewisser Gerd Honsik6, ein bekannter und einschlägig 

verurteilter österreichischer Neonazi, der heute in Spanien lebt. Beson-

ders die Zuneigung seiner Landsleute habe ihm am Herzen gelegen, er-

innert sich Honsik, der Brunner 1988 in Damaskus besucht haben will: 

«Es war vor allem das Verdienst der ehemaligen österreichischen Bot-

schafter Baron von Waldstetten und Filz, die sich – wenn auch ohne 

offiziellen Auftrag – rührend um den SS-Offizier kümmerten. Die ge-

selligen Abende, an denen Hauptsturmführer Brunner im Hause der 

österreichischen Botschafter weilte, waren gesellschaftliche Ereignisse, 

bei denen führende Vertreter österreichischer aber auch bundesdeut-

scher Konzerne zusammentrafen.»7 Es gibt berechtigte Zweifel an die-

ser Darstellung. So dementiert das österreichische Aussenministerium, 

jemals einen Baron von Waldstetten beschäftigt zu haben, während Bot-

schafter Albert Filz die nachsuchende Bundespolizeidirektion Wien 

kurz und bündig wissen lässt: «Zu einer Zeugenvernehmung kann ich 

nicht kommen», und weil er einen Brunner nicht kenne, sei eine Ver- 
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nehmung ohnehin «für Sie vollkommen wertlos.»8 Honsiks revisioni-

stische Schmähschrift über «ungehörte Zeugen wider die Gaskammer»9 

zeigt bei aller gebotenen Distanz, dass Brunner nicht nur in den ver-

wirrten Köpfen der Neonaziszene einen besonderen Ruf geniesst, son-

dern dass jeder, der will und Lust hat, den Mann besuchen kann. Brun-

ner ist kein Phantom, sondern ein real existierender Kriegsverbrecher. 

Dass Dr. Manfred Schausberger zu denen gehört, die selber mal nach 

Brunner schauen, kann man ihm nicht nachsagen. Er ist ja auch nur ein 

Mann der Akten und ist uns als derjenige empfohlen worden, der im 

österreichischen Bundesministerium für Justiz für die Akte Brunner zu-

ständig ist. Auf unseren Wunsch hat er aus dem staubigen Konvolut ein 

vergilbtes Blatt Papier hervorgezogen, ein historisches Dokument aus 

dem Jahre 1961, als Österreich sich entschloss, den Massenmörder 

Brunner vor Gericht zu stellen. Dazu braucht es, wie überall, einen hin-

reichend begründeten Tatverdacht und einen ebenso begründeten Haft-

befehl, der fast auf den Monat genau 16 skandalösejahre nach der ersten 

Strafanzeige gegen Brunner10 erlassen wurde, nämlich am 22. Novem-

ber 1961. Unverzüglich sei man damals ans Werk gegangen; denn 

schon am nächsten Tag wurde das Aussenministerium ersucht, eine 

Auslandsfahndung einzuleiten, um die syrischen Behörden ebenfalls zu 

ersuchen, Brunner in eine vorläufige Auslieferungshaft zu nehmen, was 

die syrischen Behörden aber nicht taten. In der Folge habe man immer 

wieder «Aktivitäten gesetzt», 1990 erst wieder durch Interpol, diese 

Fahndung sei auch noch im Gange und im Falle einer Festnahme er-

folge sofortige Mitteilung. «Diese Festnahme ist bisher nicht erfolgt», 

stellt Schausberger achselzuckend fest. Wir erfahren noch, dass Brun-

ner die Maximalstrafe von höchstens 20 Jahren bekäme, aber dazu müs-

sten sie ihn haben, und danach sieht es nicht aus. 

Dabei sind die Versuche, Brunner vor Gericht zu bringen, zahlreich, 

aber wir hatten den Eindruck, sie sind entweder nicht mit der notwen-

digen Dringlichkeit behandelt oder bewusst verschleppt oder gar behin- 
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dert worden. Eva Berger hat als erstes Opfer gegen Brunner vor dem 

Amtsgericht Wien Anklage erhoben und damals noch sehr genau zwi-

schen Brunner I, Alois Brunner, und Brunner II, Anton Brunner, zu un-

terscheiden gewusst. Dreimal sei sie inhaftiert worden durch diese 

«Bluthunde», deren «Grausamkeiten und Marter» sie gerne «bei Gericht 

persönlich unter Eid» schildern möchte.11 

Es gab genug Zeugen, und es meldeten sich täglich mehr. Am 4. Ja-

nuar 1946 bringt die Israelitische Kultusgemeinde Wien der «verehrli-

chen Staatspolizei zur Kenntnis», dass Gertrude Hirschhorn als Zeugin 

zur Verfügung stehe, weil sie miterlebt habe, wie «der bekannte SS-

Hauptsturmfiihrer Brunner I den aus Wien deportierten Juden Sigmund 

Bosel auf dem Transport nach Riga erschossen hat».12 Die Zeugin ist 

damals 18 Jahre alt. Als die Strafverfolgungsbehörden Gertrude Hirsch-

horn 16 Jahre danach noch einmal zu Brunner befragen wollen, stellt 

die Polizeidirektion Wien bedauernd fest, dass Frau Hirschhorn sich 

«nach Palästina abgemeldet» habe und «seither in Wien nicht zur An-

meldung gelangt»13 sei. Noch einmal über 30 Jahre später haben wir 

nach einiger Recherche Gertrude Hirschhorn in New York gefunden. 

Sie zu finden setzt voraus, dass man sie sucht. Die Wiener Staatsanwalt-

schaft aber kommt 1962 nicht einmal auf die nahe liegende Idee, in Pa-

lästina oder besser in Israel nachzufragen, ihrem vermeintlichen neuen 

Wohnort. 

Ebenfalls im Januar 1946 meldet sich Franz H. mit einer Anzeige we-

gen «Quälerei» und anschliessender Deportation seiner damals 75-jäh-

rigen Mutter Hermine bei der Wiener Staatsanwaltschaft. Brunner sollte 

doch bitte «noch rechtzeitig über diese für mich wichtige Angelegenheit 

einvernommen werden, da zu einem späteren Zeitpunkt wohl keine 

Möglichkeit mehr dazu bestünde», schreibt Sohn Franz ungewollt weit-

sichtig.14 Oder Eugen C., der im Februar 1946 der Staatsanwaltschaft 

den Fall des jungen, todkranken Ernst Wessely schildert, an dessen Be-

erdigung weder seine Schwester noch seine Mutter teilnehmen durften, 

weil Brunner auf deren Deportation bestand15, und von denen jede Spur  
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fehle.16 Oder Harry W., der seine Erlebnisse mit Brunner in Sered schil-

dern möchte, aber einfach keine Antwort vom Landesgericht Wien er-

hält und erst Monate später kurz Gehör findet.17 Als man ihn 1960 noch 

einmal befragen will, muss man feststellen, dass er 1951 Selbstmord 

begangen hat. Oder Elisabeth M. Sie erstattet am 6. November 1946 

Anzeige gegen Brunner. Weil sie mit einem Juden verheiratet war, hatte 

Brunner sie gezwungen, ihre Wohnung zu räumen. Daraufhin beging 

ihr Mann, Dr. René M., aus Verzweiflung Selbstmord, «um, wie er 

meinte, die Wohnung zu retten».18 Vergeblich. Als man Frau M. nach 

13 Jahren noch einmal vernehmen will, hat sie längst resigniert, ist ver-

bittert und legt keinen Wert mehr auf eine Strafverfolgung. 

Ausser den Opfern scheint es niemand wirklich eilig zu haben. Die 

Akten zu Brunner werden hin- und hergeschickt, von einem Staatsan-

walt zum anderen, von einer Behörde zur nächsten, sehr bürokratisch 

mit vielen Anschreiben und immer ohne jeden Tadel, aber auch ohne 

einen erkennbaren roten Faden oder gar ein vorzeigbares Ergebnis. 

Ende Januar 1956 stellt die Polizeidirektion Wien plötzlich fest, dass zu 

Brunner «keinerlei Personalunterlagen vorhanden sind»19, während zur 

gleichen Zeit das Bundesministerium für Finanzen wegen der noch of-

fenen Möbelfrage Anni Brunners die Staatsanwaltschaft Wien darauf 

hinweist, man möge doch bitte prüfen, ob nicht eine «Finalisierung der 

Angelegenheit entweder in Form eines objektiven Verfallsverfahrens 

oder in Form einer Einstellung des Verfahrens zweckmässig und wün-

schenswert wäre»20. Dass wieder die eine Hand nicht weiss, was die 

andere tut, macht dann die handschriftliche Notiz der Staatsanwalt-

schaft Wien vom 15. Dezember 1956 deutlich, die offenbar für ein an-

deres Kriegsverbrecherverfahren den Strafakt gegen Brunner I und 

Brunner II braucht, obwohl die beiden Angeklagten, wie der Staatsan-

walt schreibt, «bekanntlich hingerichtet wurden»21. Diese Fehlinforma-

tion der Staatsanwaltschaft ist vor allem vor dem Hintergrund absurd, 

dass das Innenministerium genau ein Jahr zuvor darauf hingewiesen  
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worden war, dass Brunner bis vor kurzem noch unter falschem Namen 

in Essen lebte und polizeilich gemeldet war. 

Als wir uns die Akte Brunner in einem der grossen Aktenzieh-

schränke im «Aktenlager» des Landesgerichts für Strafsachen Wien her-

ausziehen lassen, erhalten wir ein trauriges, verstaubtes und zerschlisse-

nes Bündel, notdürftig mit einem Bindfaden zusammengehalten. Das 

hatte schon lange niemand mehr in der Hand gehabt. Doch diese Akte 

scheint ohnehin nie mit viel Schwung bearbeitet worden zu sein. Wenn 

wir uns etwa die Zeugenvernehmung des Anstreichergehilfen Karl Rö-

der ansehen, immerhin Brunners Schwiegervater, so ist aus dem Schrift-

satz wenig Leidenschaft des vernehmenden Richters zu erkennen. Zwei 

Jahre später wird Karl Röder bereitwillig bei der Möbelfrage zugunsten 

seiner Tochter Anni aussagen, um ihr zu den Möbeln zu verhelfen. Im 

Verfahren gegen seinen Schwiegersohn aber sagt er nur: «Ich will nicht 

aussagen»22, und darf gleich wieder gehen. Immerhin hat man einen 

dritten Steckbrief auf den Weg gebracht, weiss aber anders als beim 

letzten plötzlich nicht mehr so genau, wann und wo Brunner geboren 

wurde23. Zwei Jahre später hat man sich dann wieder auf das tatsächli-

che Geburtsdatum 8. April 1912 und den Geburtsort Rohrbrunn geei-

nigt.24 Aber das Verfahren dümpelt vor sich hin und weil dem so ist, 

wird es tatsächlich am 23. Januar 1960 mit der haarsträubenden Begrün-

dung, dass «sich die ursprünglich vorliegenden Verdachtsmomente 

nicht so weit erhärten liessen, dass eine Fortführung des Strafverfahrens 

hätte gerechtfertigt werden können», vorläufig eingestellt.25 

Mühsam wird schliesslich ein Jahr später versucht, diesen Beschluss 

wieder aufzuheben, da neue Beweismittel vorlägen. Erstmals wird nun 

die eigenhändige Ermordung Sigmund Bosels angeführt, was allerdings 

bereits seit 1946 durch die damalige Aussage Gertrude Hirschhorns ak-

tenkundig war. Immerhin beginnt man nun, sich auch mit Brunners 

Mordtaten ausserhalb Wiens zu beschäftigen und fragt bei der Zentral-

stelle zur Aufklärung nationalsozialistischer Verbrechen in Ludwigs-

burg an, ob sich der Verdacht erhärten liesse, dass Brunner auch in Grie- 
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chenland an der Deportation von Juden beteiligt war.26 Aber Ludwigs-

burg bedauert, über keine diesbezüglichen Unterlagen zu verfügen.27 

Eine geradezu unglaubliche Antwort, wenn man bedenkt, dass Dieter 

Wisliceny fast 20 Jahre zuvor vor den Gerichten in Bratislava und in 

Nürnberg sehr ausführlich seine und Brunners elende Rolle in Saloniki 

geschildert hatte. 

Die Liste der Zeugen ist lang, die Erinnerungen an Brunner mannig-

faltig, die Belege seiner Grausamkeiten sind vielgestaltig. Der Fall 

Brunner hätte zu den am besten dokumentierten Kriegsverbrecherver-

fahren gehören können. Doch er stand nie vor Gericht. Jahrzehntelang 

schob die österreichische Justiz die Akte hin und her. Mal, weil der 

Aufenthalt des Täters unbekannt sei, weil er angeblich bereits tot sei 

oder zu alt oder weil er kein Österreicher mehr sei. Dieser skandalösen 

Gelassenheit der österreichischen Gerichtsbarkeit steht die der deut-

schen Kollegen aber in nichts nach. Auch hier werden wertvolle Jahre 

verplempert, die Brunner zur Flucht und zur Vertuschung seiner Spuren 

nutzt. Immer wieder gibt es zwar hier und da neue Ansätze, aber mei-

stens kommen sie von aussen auf den lustlosen Justizapparat der Bun-

desrepublik zu, beispielsweise dadurch, dass die französische Militär-

justiz 1954 Brunner gleich zweimal in Abwesenheit zum Tode verur-

teilt. Auch wenn das deutsche Recht Verfahren in Abwesenheit nicht 

zulässt, so wäre doch deutlich mehr Elan möglich gewesen. Stattdessen 

aber haben die unselige Amnestiedebatte Anfang der fünfziger Jahre 

und der Umstand, dass die bundesdeutsche Justiz von belasteten Rich-

tern und Staatsanwälten gesättigt war, viel dazu beigetragen, dass die 

Mörder von gestern unbehelligt geblieben sind oder gar als ehrenwerte 

Mitglieder der Wirtschaftswunderjahre zum Teil bis heute grosse Wert-

schätzung geniessen. 

1961 eröffnet dann der unermüdliche Fritz Bauer, legendärer Ober-

staatsanwalt in Frankfürt, das erste Verfahren gegen Brunner in 

Deutschland, in dem er ihm die Ermordung von mindestens 65’000 

Menschen zur Last legt. Heute geht man davon aus, dass Brunner bis  
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Brunner 1985 in Syrien 

zu 128’000 Menschen in den Tod ge- 

schickt hat. Dass der Name des Massen- 

mörders, wenn auch nur für kurze Zeit, 

plötzlich eine Rolle in der Öffentlichkeit 

spielt, liegt vielleicht auch an einem Arti- 

kel des Spiegely der 1960 über den un- 

glaublichen Fall im Zusammenhang mit 

der Verhaftung Eichmanns berichtet 

hatte.28 Auch die österreichische Justiz 

beschliesst, die vergilbten Akten wieder 

hervorzuholen. Die neue Betriebsamkeit 

mündet schliesslich in jenem neuen Haft- 

befehl, den Manfred Schausberger uns in 

seinem Büro im Justizministerium prä- 

sentiert. Dieser ist auch die Grundlage 

des Auslieferungsantrags, der als Anlage 

ebenfalls in der Akte Brunner verstaubt. 

Damals, im Sommer 1962, wird in einem 

Aktenvermerk an die österreichische 

Staatsanwaltschaft vermutet, Brunner 

werde «nach seiner Ergreifung wohl we- 

niger wegen Einzelschicksalen als vielmehr als führendes Glied des mit 

der Gesamtlösung der Judenfrage betrauten Personenkreises um Eich-

mann zu verfolgen sein29, eine Erkenntnis, die man einerseits aus dem 

Verfahren gegen Eichmann in Jerusalem und andererseits auch aus dem 

parallel in Wien stattfindenden Verfahren gegen Franz Novak, den 

«Fahrdienstleiter des Todes» und Brunners Trauzeugen, gezogen hatte. 

Mit Eichmann, Novak und Brunner war die erste Garnitur der Täter im 

Visier. 

Aber der Auslieferungsantrag an Syrien verzögert sich. Die Überset-

zungen werden nicht pünktlich fertig, und es ist plötzlich unklar, ob 

Brunner überhaupt österreichischer Staatsbürger ist. Die Angelegenheit 

kommt dann doch irgendwie auf den Weg nach Syrien. Dass Österreich 
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nun in regelmässigen Abständen in Damaskus nach demStand der 

Dinge gefragt hat, ist nicht überliefert, auch wenn Dr. Schausberger 

versichert, man sei energisch am Ball geblieben. Am 18. Januar 1963, 

also gut ein Jahr nach dem Auslieferungsbegehren, teilt die österreichi-

sche Botschaft in Beirut das nüchterne Ergebnis der syrischen Bemü-

hungen, den Kriegsverbrecher Brunner ausfindig zu machen, in einem 

kurzen Anschreiben an das Landesgericht Wien mit: «Alois Brunner 

befindet sich nicht mehr auf syrischem Territorium, und es habe auch 

nicht eruiert werden können, wohin er ausgereist sei.»30 Es ist das ein-

zige Mal, dass Syrien zumindest indirekt zugibt, dass Brunner über-

haupt jemals in Syrien war. Später wird selbst dies strikt in Abrede ge-

stellt. Auch die Bundesrepublik denkt 1961 kurz über ein Ausliefe-

rungsersuchen nach, verzichtet aber angesichts der Auskunft der öster-

reichischen Kollegen aus Beirut darauf. Während auch Israel 1961 ei-

nen Auslieferungsantrag stellt, verzichtet Griechenland seit 1959 gleich 

ganz auf jede Verfolgung von Naziverbrechern mit dem Hinweis, man 

habe dieses Recht schliesslich an die Bundesrepublik abgegeben.31 

Dann tut sich lange nichts. Syrien schweigt und Österreich schweigt, 

und so wandert die Akte Brunner wieder in die Ablage, und Brunner ist 

erneut ausser Gefahr. 

Das Attentat auf Brunner vom 13. September 1961 fällt in eine in-

nenpolitisch unruhige Zeit Syriens. Die Machtverhältnisse verschieben 

sich, aber Brunner setzt auf einen Mann, der sich mit allen Mitteln nach 

oben boxt: General Assad. Er ist Chef der nationalistischen Ba’ath-Par-

tei, Verteidigungsminister und wird 1970 nach einem Staatsstreich Mi-

nisterpräsident und schliesslich Staatspräsident. Brunner, ein Meister 

der Anpassung, arrangiert sich mit den neuen Machthabern, die ihm bis 

heute einen sicheren Geleitschutz bieten gegen jeden auch noch so gut 

begründeten Auslieferungsantrag. Tatsache ist, dass Brunner zu keinem 

Augenblick befurchten musste, abgeschoben oder gar ausgeliefert zu 

werden. Das liegt einerseits daran, dass sich Syrien in dieser Hinsicht 

einfach taub stellt, andererseits daran, dass die Auslieferungsanträge,  
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einmal gestellt, Bestand haben und nicht erneuert werden müssen, was 

wiederum zur Folge hat, dass die Angelegenheit in einen für Brunner 

glücklichen Winterschlaf fällt. Aus dem schreckt das Landesgericht 

Wien am 24. Mai 1965 kurz auf, als man erfährt, Brunner wolle vier 

Tage später mit einer Maschine der Air France von Damaskus nach 

Rom fliegen. Italien wird offiziell um Verhaftung und Auslieferung 

Brunners an Österreich ersucht, aber das Bundesjustizministerium muss 

am 31. Mai 1965 enttäuscht feststellen, «dass Alois Brunner nicht in 

Rom eingetroffen ist».32 Als drei Jahre später erneut Gerüchte über eine 

bevorstehende Europareise Brunners wegen einer Augenoperation auf-

tauchen, druckt der Linzer Turm, das «Mitteilungsblatt des Front-

kämpferbundes» eine «Warnung der Österreichischen Gesellschaft vom 

Roten Kreuz» an eine Reihe deutscher Wehrmachtkameraden, lieber 

nicht zu fahren, weil sie «mit Schwierigkeiten rechnen müssen». Auch 

der Name Brunner steht auf der Liste.33 Dass die Strafverfolgungsbe-

hörden unverzüglich beim Roten Kreuz oder beim Linzer Turm vorge-

sprochen hätten, ist nicht bekannt geworden. Die Akte Brunner ist 

längst wieder in einem der gewaltigen Ziehschränke im Aktenarchiv zu-

rückgerollt und bleibt dort fast 20 Jahre weitestgehend unberührt. 

Nicht nur in Österreich, auch in Deutschland tut sich wenig. Das von 

Fritz Bauer 1961 angestossene Verfahren schleppt sich dahin. 1966 

wird zwar im Zuge eines anderen Verfahrens bei der Staatsanwaltschaft 

Stuttgart auch gegen Brunner ermittelt, aber die Bemühungen werden 

1980 eingestellt, da «sein Aufenthalt ... trotz umfangreicher Nachfor-

schung nicht festgestellt»34 werden konnte. Ein kurzes Telefonat nach 

Österreich hätte Wunder bewirken können, aber es unterblieb, die Sache 

Brunner war wohl keine dringliche. Sie kommt erst wieder in Gang, als 

Rolf Holtfort, Staatsanwalt bei der Kölner Zentralstelle im Lande Nord-

rhein-Westfalen für die Bearbeitung von nationalsozialistischen Mas-

senverbrechen in Konzentrationslagern 1979 vier Verfahren gegen Tä-

ter der höheren Laufbahn einleitet, die anders als die primitiven «Blut- 
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hunde» Volljuristen waren, «die am Schreibtisch gesessen und die mit 

einer einzigen Unterschrift viele Menschen auf einmal in den Tod ge-

schickt haben», wie sich der Staatsanwalt heute erinnert, und die sich 

entsprechend grossspurig zur Wehr zu setzen wussten: Dr. Walter Näh-

rich, Regierungsrat a.D., Modest Graf von Korff, Ministerialrat a.D., 

Richard Preise, Leitender Landesverwaltungsdirektor a. D., Rolf Bil-

harz, pensionierter Angestellter. Sie haben alle eines gemeinsam: Es 

waren Männer, die Brunner aus Frankreich gut kannten: Nährich war in 

Bordeaux, Graf von Korff in Châlons-sur-Marne, Freise in Poitiers und 

Paris, Bilharz in Nizza. 

Rolf Holtfort lebt immer noch in Köln, ist pensioniert und kann 

deshalb ungeniert reden: Von Nährich zum Beispiel, den ein französi-

sches Militärgericht schon 1952 zum Tode verurteilt hat.35 Als Nährich 

glaubte, dass über die ganze Sache Gras gewachsen sei, kehrte er an 

seinen alten Einsatz- und Tatort Bordeaux zurück, um Urlaub zu ma-

chen. Er wird anhand seines Meldescheins im Hotel erkannt, verhaftet 

und unter der Auflage, zum Prozess wieder zu erscheinen, freigelassen. 

Er setzt sich aber nach Deutschland ab. Erst bei einem weiteren Ur-

laubsaufenthalt schnappen ihn die Franzosen wieder, er bekommt eine, 

wie er es schildert, recht «vergnügliche» Untersuchungshaft und dann 

ein Urteil von zwei Jahren, das aber auf Bewährung ausgesetzt wird. 

Verständlich der Arger, den sich Holtfort einhandelt, als er Dr. Nährich 

nun vor ein deutsches Gericht bringt. «Du mit deinen akademischen Na-

zis», heisst es im Kollegenkreis abschätzig. Rolf Holtfort erzählt weiter 

von Nährich, dem es gelingt, dass das Verfahren wegen Verhandlungs-

unfähigkeit eingestellt wird, der sich aber gleichzeitig dagegen ver-

wahrte, sich einer Herzoperation zu unterziehen, «böswilligerweise», 

wie es in einem medizinischen Gutachten heisst. Erst nach Einstellung 

des Verfahrens lässt sich Nährich operieren und klagt dann auf eine 

nachträgliche Pension. Holtfort erzählt ungeniert: Von Freise, der sich 

seinem zu erwartenden Schuldspruch durch Selbstmord entzieht. Er 

nimmt E 605 und erhält seiner Familie so die Pension. «Geht Ihnen das 
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nicht nahe?», wurde Holtfort am nächsten Morgen von seinem Vorge-

setzten zur Rede gestellt, und als er bejaht: «Aber weitermachen wollen 

Sie trotzdem?» 

Richtig verärgert allerdings werden seine Vorgesetzten, als er an-

fängt, sich im Rahmen seines Verfahrens auch noch um Alois Brunner 

zu kümmern, gegen den er auf Antrag Serge Klarsfelds 1982 einen 

neuen Haftbefehl beim Amtsgericht erwirken konnte. «Das hätten sie 

schon bei den Verfahren gegen Lischka, Hagen und Heinrichsohn36 tun 

müssen», wundert sich Holtfort. Aber man hat es nicht getan. Als sein 

Vorgesetzter von der Eigenmächtigkeit erfährt, schnauzt er ihn an: 

«Das gibt Arger.» Vor allem für Holtfort, denn der wird nach 13 Jahren 

bei der Zentralstelle innerhalb einer Woche in die Jugendstrafkammer 

versetzt. «Sie sind Brunner zu nahe gekommen», erklären Journalisten 

Holtfort dann, «Sie wissen doch, dass der BND solche Leute unter den 

Fittichen hat», und Holtfort ist sich auch heute noch sicher, dass dies 

der Grund für die Aufregung und für seine Versetzung gewesen ist. Bei 

der Zentralstelle in Ludwigsburg gäbe es sogar einen eigenen «Gift-

schrank», in dem die brisanten Akten weggesperrt seien und an den nie-

mand drankomme, sagt Holtfort und seine Augen strahlen voller Neu-

gier, die er nie wird stillen können. Seine Ermittlungen gegen Brunner 

haben genau dieses empfindliche Feld geheimdienstlicher Verstrickun-

gen berührt. Wie oft wurde er gefragt, ob das denn alles sein müsse, und 

er habe immer wieder gesagt, ja, es müsse sein. Bis er von seinem Job 

entbunden wurde. Bis der damalige Kölner Generalstaatsanwalt Walter 

Pfromm, selbst ein ehemaliger NS-Führungsoffizier, ihm weitere Er-

mittlungen verbot und er schliesslich abberufen wurde.37 Da die Akte 

Brunner aber nicht mehr ganz aus der Welt zu schaffen war, wurde ein 

anderer Staatsanwalt damit beauftragt, der sie abwickelte, indem nichts 

mehr mit ihr geschah. «Man war daran interessiert, dass das auf dem 

Rechtshilfeweg versickert», sagt Holtfort, und genau so geschah es. 

Zwar gibt es im Herbst 1984 einen ausführlich begründeten, interna- 
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tionalen Haftbefehl der Kölner Staatsanwaltschaft38, dem sich kurz vor 

Weihnachten auch ein Auslieferungsantrag an Syrien anschliesst, aber 

damit war mehr der Pflicht als dem Recht genüge getan. Der aufsässige 

Staatsanwalt jedoch sollte später noch eine Schlüsselrolle im Verfahren 

gegen Brunner bekommen, denn zumindest in Frankreich galt Holtfort 

seitdem als ausgewiesener Experte für die dort von den Deutschen be-

gangenen Kriegsverbrechen. 

Eine Anklageschrift gegen Brunner wäre heute «innerhalb weniger 

Wochen fertig», meint Holtfort zum Abschluss, es gäbe keinen Fall, bei 

dem die Beweislage so eindeutig sei. Er sagt es mit Bedauern. 
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16 Die Opfer jagen den Täter 

Ein Opfer Brunners trägt die Nummer 159683, als er Mitte August 1944 

in Auschwitz ermordet wird. Als der Sohn des Toten diese Nummer 

1965 in Auschwitz herausfindet, schwört er sich, den Mörder seines Va-

ters zu finden. Er sucht ihn stellvertretend für viele andere Söhne und 

Töchter, für die Hinterbliebenen von über 120’000 Opfern: Serge Klars-

feld sucht Alois Brunner, und er wusste von Anfang an, dass es eine 

mühsame Suche sein würde und noch mühsamer, den Mörder vor Ge-

richt zu bringen. Dennoch hat er keinen Augenblick daran gedacht auf-

zugeben. 

Als wir ihn besuchen, sitzt er mit seiner Frau an einem Tisch, in ei-

nem geordneten Durcheinander aus Schriftsätzen, Dokumenten, Fotos 

und Büchern. Sein Blick schweift mit einer gewissen Genugtuung über 

seine Werkstatt, auch wenn er zu einem scheinbar bitteren Schluss 

kommt: «Beate und ich haben nichts erreicht.» Doch dann schmunzelt 

Serge Klarsfeld und fügt hinzu: «Aber es ist besser, als nichts zu tun», 

und er meint damit diejenigen, die von Rechts wegen nach dem Mas-

senmörder hätten fahnden sollen. 

Die Akte Brunner, die Beate und Serge Klarsfeld angelegt haben, hat 

nicht nur einen deutlich grösseren Umfang, als die schmalen Kladden, 

die uns zu Beginn unserer Recherche in Frankfurt oder Köln verschämt 

vorgeführt wurden, sondern man erkennt sofort, dass mit ihr gearbeitet 

wird. Da sitzen zwei Menschen an einem Fall, auch wenn die Aussich-

ten, den Täter zu stellen, nicht gut sind. Aber das war bei keinem der 

anderen, die sie vor Gericht gebracht haben, wesentlich anders. Bei Kurt 

Lischka nicht oder Herbert Hagen oder Ernst Heinrichsohn, alle drei an- 
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gesehene Bürger der neuen Bundesrepublik, obwohl sie als NS-Scher-

gen zusammen mit Alois Brunner für den reibungslosen Transport von 

Tausenden von Juden aus Frankreich nach Auschwitz verantwortlich 

waren. Diese drei Herren wurden schliesslich der Beihilfe zum Mord 

für schuldig befünden und zu Haftstrafen zwischen sechs und zwölf 

Jahren verurteilt. Auch bei Klaus Barbie, dem Gestapochef von Lyon 

(«Schlächter von Lyon») waren die Chancen, ihn zu erwischen, eher 

minimal. Dennoch haben die Klarsfelds ihn in Südamerika aufgespürt 

und nach Frankreich vor ein Gericht geschafft, was damals ein innen- 

und aussenpolitisches Erdbeben auslöste, weil jetzt öffentlich wurde, 

wie stark die französische Vichy-Regierung kollaboriert hatte und wie 

skrupellos der amerikanische Geheimdienst sich selbst schlimmster Na-

zis bedient hatte. Beate und Serge Klarsfeld führen keinen Privatkrieg, 

aber sie wollten nicht mit ansehen, wie die Täter nach dem Krieg ab- 

und kurz darauf als Biedermänner wieder auftauchten, als wäre nichts 

gewesen. Der Fall Brunner ist wegen der Deportation von Serge Klars-

felds Vater Arno durch Brunner sicher ein sie besonders berührender 

und auch ein obendrein besonders kompliziert gelagerter Fall. Aber 

dass so wenig Phantasie aufgewendet wurde, dieses Mannes habhaft zu 

werden, wundert nicht nur Klarsfelds. Hinweise und Spuren auf Brun-

ner gab es zahllose, meint Beate Klarsfeld, die in Deutschland durch 

eine Ohrfeige, die sie Bundeskanzler Kurt Georg Kiesinger wegen sei-

ner Haltung zu den NS-Verbrechen öffentlich verpasst hatte, bekannt 

und dafür selbst heftig angegriffen worden war. «Man hätte Brunner 

doch nur anrufen müssen», sagt sie. Sie hat es dann irgendwann getan. 

Und sie hatte plötzlich den Mörder ihres Schwiegervaters am Apparat. 

Ihr sei es nur darum gegangen, Brunner zu orten, den schnarchigen 

Strafverfolgungsbehörden nachzuweisen, dass Brunner kein Phantom, 

sondern ein real existierender Kriegsverbrecher ist. Sie hatte sich eine 

Geschichte zurechtgelegt: Der Sohn eines Freundes von Brunner in 

Berlin habe sie («Mein Name wird Ihnen wenig sagen») gebeten, Brun- 
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ner zu warnen. Es sei ein neuer Haftbefehl gegen ihn ausgeschrieben 

worden, und da man gehört habe, er wolle sich in der Schweiz einer 

Augenoperation unterziehen, wolle sie ihm nun davon dringend abraten. 

«Unternehmen sie diese Reise nicht», habe sie den Mann am anderen 

Ende der Leitung beschworen, der natürlich nicht gesagt habe: «Ich bin 

Brunner», aber dessen typisch österreichischen Akzent sie unschwer 

herausgehört habe. «Es ist nett, dass Sie mich anrufen», habe Brunner 

dann gesagt, aber er habe nicht die Absicht, in die Schweiz zu reisen. 

«Aber Danke für die Warnung, Gott schütze Sie.» Kein Zweifel, das 

war Brunner, meint Beate Klarsfeld, und es wundert sie bis heute, dass 

niemand auf eine ähnlich simple Idee gekommen ist. Anschliessend hät-

ten sie mit gleichem Erfolg auch bei Brunners Frau Anni angerufen, die 

sich auch sehr nachdrücklich dafür bedankt habe. Nicht, dass sie erwar-

tet hätten, dass Brunner sich nach einem solchen Telefonat stellen 

würde, aber man hätte sich auf diese Weise jahrzehntelanges Rätselraten 

über den Verbleib Brunners erspart, man hätte mit eindeutigen Belegen 

über seinen Aufenthalt in Syrien der syrischen Regierung auch interna-

tionalen Druck machen und die vielfältigen Beziehungen dorthin aus-

schöpfen können. Aber man hat es eben nicht getan. Niemand habe et-

was wirklich Substanzielles unternommen oder sie gar unterstützt. 

«Keiner hat uns geholfen», sagt Beate Klarsfeld, nicht wehleidig oder 

resigniert, sondern resolut und mit Nachdruck, damit niemand auf die 

Idee kommt, sie würden deshalb aufgeben. Ihr Vorteil sei es auch, auf 

keine diplomatischen Empfindlichkeiten oder Förmlichkeiten Rück-

sicht nehmen zu müssen. «Natürlich ist das für jeden Staatsmann pein-

lich», sagt sie, «wenn er Assad nach Brunner fragte, und der sagte ein-

fach nichts. Dann fragte man lieber nicht mehr, um sich nicht ständig 

von Assad vorführen zu lassen.» Die Klarsfelds haben nachgefragt. 

Überall und jeden, sie hatten keine Scheu, lästig zu sein. 

«Die Adresse war doch bekannt, warum hat man nicht mal einen der 

vielen Botschafter, die jedes Land dort hat, hingeschickt», empört sich 

ein anderes Opfer Brunners, das in den Akten immer wieder erscheint 
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und das wir nun in Brooklyn aufsuchen. Da, wo sonst nur fröhliche Fa-

milienfotos in hübschen Silberrahmen stehen, fällt uns ein besonderes 

Bild auf. Ein junger Mann mit einer schief sitzenden Polizeischirm-

mütze blickt uns an, zuversichtlich und offen, aber alles andere als un-

beschwert. Mütze und Uniform sind aus alten Uniformen geschneidert, 

erfahren wir von Kurt Sauerquell, der 1945 als Polizist nach Wien zu-

rückkehrte, voller Hoffnung, irgendjemanden seiner Familie wieder zu 

finden. Aber er fand niemanden. «Nicht einen», sagt er, und der Blick 

von Elliot Welles streift über das kleine Bild, als er noch Kurt Sauer-

quell hiess und als Polizist dabei helfen wollte, die Mörder seiner Fa-

milie zu finden. In dieser Uniform sass er jeden Tag im Prozess gegen 

Anton Brunner und hörte sich an, was seine eigene Geschichte war. 

«Wir waren einige Jungs, die aus den Lagern kamen», erzählt Elliot 

Welles, im Glauben an Gerechtigkeit. Aber eines Tages hat er mit ei-

nem Polizeikollegen zusammengesessen, der ganz aufgekratzt erzählte, 

wie er selbst «Judentransporte» begleitet habe. Da sei ihm schlagartig 

klar geworden, dass er hier nichts zu suchen hatte. Er ist dann nach 

Amerika gegangen, wie so viele andere auch, deren Hoffnung bitter 

enttäuscht worden war. Dabei hat Elliot Welles 1976 den Mörder seiner 

Mutter, die 1942 nach Riga deportiert worden war, gefünden und ihn 

vor ein Hamburger Gericht bekommen: Einen angesehenen Mann, der 

unter falschem Namen als Kriminalkommissar in der Bundesrepublik 

untergetaucht war. «Als der Prozess war», erinnert er sich, «sassen wir 

uns direkt gegenüber. Er schaut mich an, ich schau ihn an.» Grauenhaft 

sei das gewesen, und nach seiner Aussage habe er zwei Tage nicht mehr 

schlafen können, «es ist zu tief in mir gelegen, ich habe direkt von dem 

Kerl geträumt», der dann nur vier Jahre bekommt, das Urteil grinsend 

annimmt und schon nach drei Jahren wieder ein freier Mann ist. «Was 

ist das schon?», fragt Elliot Welles und beantwortet die Frage selbst: 

«Das ist doch nichts, wenn man bedenkt, was dieser Mann alles getan 

hat. Nach der Ermordung meiner Mutter hat er noch Karriere gemacht  
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als Kommandant des Vernichtungslagers in Maly Trostinec. Das war 

ein einziges grosses Massengrab.» 

Elliot Welles macht eine Pause. Dann sieht er sich Hilfe suchend um 

und sagt: «Meine Frau hatte keine Verwandten, ich habe keine Ver- 

Elliot Welles 

wandten, meine Kinder hatten keine Familie. Als die Kinder dann frag-

ten: ‚Where is my grandpa, where is my grandma?’, da mussten wir 

ihnen langsam erzählen, dass es da keinen Grossvater gibt, keine Gross-

mutter, keine Tanten, keinen Onkel.» Nachdenklich blättert Elliot Wel-

les in einem Album: «1935/36, als kleiner Junge im Strandbad in 

Wien», «Mutter vor Juwelier und Uhrengeschäft in der Schimmelgasse 

in Wien», «der kleine Kurt mit Tante Ella (1936)», sehr viel mehr als 

diese Fotos ist nicht geblieben. 

Auch Tuvia Friedmann war als junger Überlebender aus Polen in 

Wien eingesetzt, um Kriegsverbrecher aufzuspüren. Friedmann ist stolz 
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auf ein Foto, das er bei dieser Gelegenheit 1946 sichergestellt hat. Es 

zeigt einen Mann in langem Ledermantel, die rechte Hand an einem 

Holzgatter abgestützt, in der linken Hand einen Hut, artig an der Hosen-

naht. Eine melancholische Pose, den Blick direkt in die Kamera. Der 

leicht vergilbte Abzug ist mit altersschwachen Fotoecken auf eine 

Pappe geklebt, ein Beutestück, das Friedmann nicht ohne Stolz aus den 

Akten holt. Der Mann mit dem verträumten Blick ist Alois Brunner. 

Tuvia Friedmann weiss es auch deshalb so genau, weil er es bei Anni 

Brunner selbst gefimden und mitgenommen hat. Ob das Foto mit Hitler 

im Schnee, mit Stock, Hut und Gamaschen, auch bei Anni lag, weiss er 

nicht mehr genau, aber da es sich neben dem Brunnerfoto befindet, 

könnte es auch aus dem Schatz der Anni Brunner stammen. Anni 

wohnte damals bei ihren Eltern, erzählt Friedmann. Er habe sich nicht 

als Jude zu erkennen gegeben, sondern mehr aus dem Hintergrund die 

Wiener Staatspolizei Fragen stellen lassen. Sie habe damals steif und 

fest behauptet, keine Ahnung zu haben, wo ihr Mann abgeblieben sei, 

vielleicht sei er tot. 

Friedmann steht in seinem kleinen Archiv in Haifa. Die Regale sind 

vollgestopft mit Dokumenten. Bis unter die Decke. Dazwischen gross-

formatige Bilder von der Rampe in Auschwitz, aus dem Ghetto von 

Warschau. Friedmann selbst war im Ghetto Radom in Polen. Unabläs-

sig werden durch junge Mitarbeiter Friedmanns neue Akten in eine Da-

tenbank eingegeben. Seit über 50 Jahren sucht Friedmann Kriegsver-

brecher, aber er hat diese Arbeit immer gegen Widerstände durchsetzen 

müssen: Israel wollte nach dem kostspieligen und schwierigen Eich-

mannprozess kein neues Verfahren, gleichgültig gegen wen, und Öster-

reich hatte sowieso kein gesteigertes Interesse, Kriegsverbrecher vor 

Gericht zu bringen, und schon gar nicht kurz nach dem Krieg. «Mich 

hat 1948 der Chef der Staatspolizei kommen lassen», erregt sich Fried-

mann noch heute, und der habe ihm gedroht: «Hören Sie mit den 

Kriegsverbrechern auf, sonst werden Sie uns noch die Hälfte aller Wie- 
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ner Polizisten einsperrenund vor Gericht 

bringen.» Sie haben ja alle noch gelebt, 

meint er. Auch seinen eigenen Peiniger, 

Buchmeier hiess er, habe er putzmunter in 

einem Internierungslager bei Salzburg ge-

fünden. Im Sommer 1946 hat sich Fried-

mann in der Uniform eines SS-Mannes ins 

Lager geschlichen und ist tatsächlich auf 

Buchmeier gestossen, der ihn in der Mas-

kerade nicht erkannte und mit «Hallo Ka-

merad» begrüsste und auch ansonsten sehr 

zufrieden wirkte und eher unbeschwert. 

Als Buchmeier sich schulterklopfend über 

die tolle Zeit vor dem «Zusammenbruch» 

austauschen wollte, gab sich Friedmann 

zu erkennen, und der Mann, der ihn halb 

tot geschlagen hatte, der Juden aus dem 

Ghetto hatte erschiessen lassen, wenn sie 

nicht zur Arbeit gingen, wimmerte plötz- 

lich, flehte, winselte. Was aus ihm gewor- 

den ist, weiss Friedmann nicht, «es waren 

doch so viele, und sie waren überall». 

Brunner 1942. Dieses Foto 

fand Tuvia Friedmann bei 

Anni Brunner. 

Auch in Altaussee wurde Friedmann damals fündig. Eichmanns Frau 

lebte dort mit den drei Kindern. Er habe damals kurz überlegt, die Kin-

der zu entführen, nur für ein paar Tage, um Eichmann zu erpressen. 

«Wir haben es nicht getan», sagt Friedmann, aber uns scheint, als sei er 

nicht ganz sicher, damals nicht doch einen Fehler begangen zu haben. 

Friedmann war ein eifriger Fahnder, zusammen mit Asher Ben Nathan, 

dem späteren ersten Botschafter Israels in Deutschland. Es schmerzt ihn 

zu wissen, dass Brunner ein paar hundert Kilometer Luftlinie von sei-

nem kleinen vollgestopften Büro in Haifa entfernt in Syrien lebt und 

sich allenfalls dann ein wenig Sorgen machen muss, wenn die Friedens- 



 

316 Kapitel 16  

verhandlungen zwischen Israel und Syrien mal wieder auf einem bes-

seren Weg sind oder nachdem sein Schutzherr Hafis al-Assad gestorben 

ist. 

Elliot Welles, Tuvia Friedmann, Asher Ben Nathan, Beate und Serge 

Klarsfeld und alle anderen, deren Lebensplanung durch Männer wie 

Brunner zerstört wurde, verfolgen jede auch noch so kleine Notiz, jeden 

Hinweis, jede Spur, und mag sie auch noch so abwegig sein. Die Klars-

felds sind seit 1977 hinter Brunner her, erst in Österreich, dann in Sy-

rien. «Vorher hatten wir noch mit Lischka, Hagen, Heinrichsohn und 

vor allem mit Barbie alle Hände voll zu tun, wir konnten uns nicht frü-

her um Brunner kümmern», sagen sie fast ein bisschen entschuldigend. 

Klarsfelds schicken sich zunächst an herauszufinden, wie es Anni 

Brunner und ihrer Tochter geht. Es geht ihnen gut, wie kurz zuvor eine 

Wiener Privatdetektei im Auftrag eines deutschen Anwalts herausge-

fimden hat.1 Durch ein «diskretes Eindringen» in die Wohnung der 

Tochter finden Klarsfelds die Anschrift Brunners in Damaskus.2 Nur 

ein einziges Mal, 1962, ist Anni Brunner in der «Strafsache Alois Brun-

ner» vernommen worden, zwei dürre Seiten Protokoll. Auch Irene, die 

Tochter, hat niemanden interessiert. Als man sie auf Drängen Klars-

felds dann endlich 1995 durch ein Pariser Gericht befragen wollte, hat 

sie jede Aussage verweigert und selbst ein informelles Gespräch über 

ihren Vater kategorisch abgelehnt. 

Aber Klarsfelds ziehen nicht nur im Hintergrund geschickt die Fä-

den, um das Interesse am Fall Brunner nicht einschlafen zu lassen, son-

dern sie handeln selbst und machen das, was kein Bundeskriminalamt, 

kein Bundesnachrichtendienst, kein Geheimdienst und kein Agent, aber 

auch kein Journalist bis dahin nur versucht hat: Sie fahren zu Brunner. 

Einfach so. Und gleich mehrmals. Serge 1982, dann Beate 1987, drei 

Jahre später wieder Serge und schliesslich 1991 noch einmal Beate. Sie 

wurden in Syrien verhaftet und ausgewiesen. Aber das war einkalku-

liert, denn nach jeder Reise gab es wieder Schlagzeilen und wieder ein 

bisschen Wirbel, weniger in Deutschland und Österreich, aber interna- 
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tional wurde man auf den Fall Brunner aufmerksam. Zwar führte keine 

dieser Aktionen dazu, dass Syrien Brunner ausgeliefert hätte, auch ein 

persönliches Schreiben Klarsfelds an Präsident Assad nicht3, aber 

Klarsfelds haben ihm auf diese Weise das Leben schwer gemacht. Nach 

jedem Besuch wurde Brunner strenger bewacht, konnte bald keinen 

Schritt mehr allein tun, musste am Ende sogar seine lieb gewonnene 

Residenz in der Rue Haddad aufgeben. «Seitdem wir begonnen haben, 

ihn zu suchen, war er wie in einem Gefängnis, wenigstens das haben 

wir erreicht», sagt Serge Klarsfeld verschmitzt. Auch die Journalisten, 

die nach den Klarsfelds nach Syrien kommen und sich um den Fall 

Brunner kümmern, tragen dazu bei, dass Brunners Spielraum durch die 

syrischen Behörden drastisch eingeschränkt wird. Bei seinem morgend-

lichen Spaziergang begleiten ihn nicht wie üblich zwei, sondern jetzt 

vier bewaffnete Geheimdienstoffiziere, schildert Robert Fisk von der 

London Times, der die Spur Brunners aufgenommen hat.4 Ihm erzählen 

Nachbarn, dass Brunner sich damit brüste, deutsche Schäferhunde für 

die syrische Armee dressiert zu haben, und dass er für Assads Vorgän-

ger, Präsident Amin Hafez, eine neuartige Verhöreinrichtung entwickelt 

habe, die Gefangene auf ein Rad bindet und mit elektrischen Kabeln 

peitscht. Gleichzeitig sprüht eine automatische Pumpe Wasser in die of-

fenen Wunden, und die Schläge können fortgesetzt werden. Brunner 

habe auch, so berichtet Fisk, Syrien 1960 beim Erwerb von 2’000 Ab-

hörgeräten aus ostdeutscher Produktion beraten. Aber je näher Fisk 

Brunner kommt, desto nervöser reagieren die syrischen Behörden, sie 

warnen, sie drohen, sie behindern. Über einen Nachbarn lässt Fisk bei 

Brunner anfragen, ob er zu einem Gespräch bereit sei. «Nein», lässt er 

den Boten zurückmelden, «ich habe mit der Regierung ein Abkommen 

unterschrieben, keine Interviews zu geben.» Es wird ihm schwergefal-

len sein, denn, wie sich später erweisen sollte, geniesst Brunner durch-

aus das neue öffentliche Interesse, das ihm entgegengebracht wird. Die 

Reportage von Robert Fisk macht selbst Schlagzeilen und gelangt auch  
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auf den Tisch von Elliot Welles. Vier Jahrzehnte nach seiner Deporta-

tion aus Wien ein neuer Hoffnungsschimmer, ein Augenzeuge, der be-

legt, was Welles immer wusste: Brunner lebt. 

Welles macht sich wieder mit neuem Schwung an die Arbeit, schreibt 

als Leiter der Task Force, der 1913 gegründeten Anti-Defamation-Lea-

gue in New York, einer Spezialeinheit zur Suche nach Kriegsverbre-

chern, ungezählte Bittbriefe. Aber er erhält nur Ausflüchte. Kein 

Schreiben, das nicht die ebenso besonderen wie vergeblichen Anstren-

gungen aller betroffenen Behörden hervorhebt und gleichzeitig um Ge-

duld bittet, weil Syrien, wo man Brunner «vermutet», entweder nicht 

reagiert oder vorgibt, einen Brunner nicht zu kennen. Welles reist im-

mer wieder in seine Geburtsstadt Wien, nervt Ministerien und Behör-

den, die ihm schriftlich wie mündlich «versichern, dass das österreichi-

sche, vor über 20 Jahren gestellte Auslieferungsbegehren bezüglich 

Alois Brunner nach wie vor aufrecht ist»5. Das Aussenministerium 

schreibt, man habe 1983 die Auslieferung sogar erneuert und immer 

wieder interveniert, aber ohne Ergebnis. Dass bei diesen Interventionen 

auch der Abbruch diplomatischer Beziehungen oder wirtschaftliche 

Sanktionen erwogen worden wären, davon ist freilich nie die Rede. 

Auch wenn die verschiedenen Anstrengungen der Opfer keine kon-

kreten Erfolge zeitigten, eines erreichten sie doch: Der Name Brunner 

war nicht mehr so leicht zu überlesen oder zu überhören. Immer wieder 

taucht er in den verschiedensten NS-Verfahren auf, und das führt tat-

sächlich dazu, dass nach langem Stillstand 1984 erstmals wieder Bewe-

gung in die Akte Brunner kommt und in Deutschland ein neuer Haftbe-

fehl und Auslieferungsantrag ausgestellt werden. Das ist Elliot Welles 

zu danken und Beate und Serge Klarsfeld, die unverdrossen weiter-

machten, Kosten nicht scheuten und sehr viel persönliches Risiko ein-

gingen und bis heute eingehen. Klarsfelds finden schliesslich auch tat-

sächlich in einer deutschen Behörde, die eigentlich von Amts wegen 

auf Brunners Fersen sein müsste, einen Mitstreiter, nämlich bei der  
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Staatsanwaltschaft in Köln. Dort sitzt Rolf Holtfort. Er zieht die Akte 

Brunner an sich, was seine Vorgesetzten wie oben beschrieben aller-

dings nicht entzückt, sondern derart verärgert, dass sie ihn prompt ver-

setzen. In Deutschland kalt gestellt, wird Holtfort jedoch in Frankreich 

bald ein viel gefragter Experte in NS-Verfahren und schliesslich eine 

wichtige Stütze in einem spektakulären Coup, den Klarsfelds 1988 pla-

nen. 

Aber bis dahin geschehen noch Dinge, die bei keinem Kriegsverbre-

cher dieses Kalibers denkbar gewesen wären: Alois Brunner gibt ein 

Interview. Als Elliot Welles im Herbst 1985 die Reportage über Alois 

Brunner in der deutschen Illustrierten Bunte las, dachte er: «Jetzt haben 

wir ihn.» Und als der spätere israelische Ministerpräsident Benjamin 

Nethanjahu in seiner Eigenschaft als UNO-Botschafter Israels in der 40. 

Vollversammlung der Vereinten Nationen den druckfrischen Bunte-Ar-

tikel vor den Diplomaten aus 159 Ländern hoch hielt und gegen das 

Land, das einen solchen Kriegsverbrecher deckt und das deshalb geäch-

tet werden müsste, eine flammende Rede hielt, da dachte Elliot Welles, 

er sei am Ziel. Mehr Aufmerksamkeit für seinen Fall konnte es nicht 

geben. Und er ging davon aus, dass die Justiz, vor allem in Deutschland 

und Österreich, endlich aufschrecken, dass sie schon allein des drohen-

den Gesichtsverlustes wegen sich zu neuen Taten aufrappeln würde. 

Aber es tat sich wieder nichts. «In Deutschland rinnt noch etwas Sand 

durch die Uhr. In Österreich rinnt gar nichts mehr», sagt Elliot Welles. 

Auch wir können nicht glauben, dass ein international gesuchter NS-

Kriegsverbrecher einer deutschen Illustrierten ein Interview geben 

kann, ohne dass dies einen einzigen öffentlichen Aufschrei erzeugt 

hätte. Dr. D., der das Interview mit Brunner in Damaskus gemacht hat, 

blättert auf unsere Bitte in seinen Unterlagen. Wir wollen wissen, wann 

genau die Staatsanwaltschaft bei ihm war, um das Manuskript und die 

Fotos zu beschlagnahmen. Dr. D. findet ein freundliches Schreiben der 

Zentralstelle im Lande Nordrhein-Westfalen für die Bearbeitung von 
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Nethanjahu vor der UN-Vollversammlung am 30. Oktober 1985 

nationalsozialistischen Massenverbrechen in Konzentrationslagern in 

Köln, jener Behörde, die Staatsanwalt Holtfort 1982 verlassen musste, 

als er es gewagt hatte, den Fall Brunner dorthin zu holen: «Wie bei 

meinen Ermittlungen bekannt geworden ist, sollen Sie ... die Fotogra-

fien hergestellt haben ... deren Negative sich in Ihrem Besitz befinden», 

schreibt der nunmehr zuständige Oberstaatsanwalt Rössler höflich.6 

Immerhin sieben Jahre nach dem Interview. Dr. D. weiss nicht mehr, 

warum er der Bitte des Oberstaatsanwaltes damals nicht nachgekom-

men ist, er habe es wahrscheinlich einfach vergessen, aber besonders 

dringlich könne es nicht gewesen sein, denn es habe sich anschliessend 

auch niemand mehr bei ihm gemeldet, bis heute nicht. Auch Herr Röss-

ler nicht, was vielleicht damit zusammenhängt, dass er es war, der 

Staatsanwalt Holtfort mitteilte, er werde zur Jugendstrafkammer ver- 
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setzt. Aber er ist in guter Gesellschaft, denn auch sein Kollege in Frank-

fürt, Oberstaatsanwalt Klein, meint 1997 anlässlich unseres Besuchs, 

man hätte damals wie heute nichts machen können, weshalb man eben 

auch nichts gemacht hat. Die Politik der ruhenden Hände ist allgemein 

verbreitet. Auch das Bundeskriminalamt wird erst sieben Jahre nach 

dem spektakulären Bunte-Interview tätig – weil in Frankreich ein neues 

Verfahren in Gang gekommen ist, das Klarsfelds angestossen haben. 

Nachdem Fachleute «Jochbein, Hautoberlippe, Mundwinkelfurchen, 

Hautunterlippe, Kinn-Lippen-Furche, Kinn, Ohren und Ohrenaussen-

leiste links» geprüft und vermessen haben, kommen sie zu dem Schluss, 

das Bunte-Foto zeigt «vermutlich» Alois Brunner.7 Der hatte im April 

des gleichen Jahres gerade seinen 80. Geburtstag begangen. 

Auch wenn sich die Beweisstücke häufen, auch wenn es keinen ver-

nünftigen Zweifel mehr geben kann, dass Brunner lebt, und zwar in Sy-

rien, führt das keineswegs dazu, dass der Druck auf seinen Fluchthelfer 

und Gastgeber sich in irgendeiner Weise erhöht hätte. Die deutsche Bot-

schaft in Damaskus kabelt 1985 dem Bundesjustizminister, dass man 

einhellig der Meinung sei, dass «jegliches Auslieferungsersuchen bei 

den syrischen Behörden zu keinem Erfolg führen wird»8. Also stellt 

man auch keines mehr. 

Serge Klarsfeld aber will sich mit dieser Ohnmacht nicht zufrieden-

geben. Ihm gelingt es gegen alle Widerstände, Raymond Kendall, den 

neuen Generalsekretär von Interpol, dazu zu überreden, einen Fahn-

dungsaufruf nach Brunner aufzusetzen. Ein vergleichbarer Anlauf 

Österreichs 1961 war damals bei Interpol auf sehr entschiedene Ableh-

nung gestossen, weil Interpol sich nur für «Verbrechen des gemeinen 

Rechts»9 zuständig fühlt. Klarsfeld konnte Kendall davon überzeugen, 

dass Brunners Taten zwar eindeutig nicht unter diese Kategorie fielen, 

dass aber andererseits Interpol durchaus mit der UN-Konvention über 

die Verhütung und Bestrafung des Völkermordes vom 9. Dezember 

1948 in die Pflicht zu nehmen sei. Auch die deutsche Staatsanwaltschaft 

in Person des Herrn Klein zeigte sich nun geneigt, bei einem Fahnungs- 
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erfolg «die Stellung eines Auslieferungsersuchens»10 zu erwägen. Ähn-

lich handfest und ähnlich tatkräftig ist auch der prompte Bescheid von 

Interpol Damaskus: Brunner «ist in unserem Land nach wie vor ausge-

schrieben und im Falle seiner Festnahme werden geeignete Schritte in 

Zusammenhang mit dem Ersuchen um seine Auslieferung eingeleitet 

werden»11. Zwischendurch vertreibt sich die österreichische Justiz die 

Zeit mit der Frage, ob man Brunner überhaupt an Deutschland auslie-

fern dürfe, wenn der weiterhin österreichischer Staatsbürger ist, was of-

fenbar immer noch strittig ist.12 Auch so verstreicht wertvolle Zeit. «Ich 

bedauere nichts, und ich würde es heute wieder tun», erklärt derweilen 

Brunner im November 1987 einem Reporter der Chicago Sun-Times13 

kurz und bündig am Telefon. Er bestätigt noch, dass er unter dem Na-

men Georg Fischer lebe und dass die Bunte wesentliche Teile seines 

Interviews zensiert habe, etwa als er die Juden als «Menschenmüll» be-

zeichnet habe.14 Dann legt er auf. 

Klarsfelds organisieren in New York eine Demonstration vor der sy-

rischen Botschaft bei den Vereinten Nationen und zwingen anschlies-

send den syrischen Presseattaché, die Akte Brunner entgegenzunehmen. 

Sie überzeugen auch Jesse Jackson, den demokratischen Präsident-

schaftskandidaten, der gerade die Reportage der Sun-Times gelesen 

hatte und der nun seine guten und persönlichen Beziehungen zu Assad 

nutzen soll. In einem eher privat gehaltenen Brief erinnert Jackson den 

syrischen Präsidenten an viele gemeinsame und einvernehmliche Ge-

spräche im Jahr 1984, als es darum ging, einen amerikanischen Aufklä-

rungspiloten, den die Syrer über dem Libanon abgeschossen hatten, 

freizulassen. Es hilft alles nichts, der Brief bleibt unbeantwortet, ein 

zweiter, den Jackson im April 1988 nachschickt, ebenfalls. 

Nicht viel besser ergeht es Kurt Waldheim. Der umstrittene österrei-

chische Bundespräsident schreibt nicht, sondern er besucht Assad an-

lässlich seiner Nahostreise und setzt sich für die Auslieferung Brunners 

persönlich ein. «Der Waldheim hat halt mal nachgefragt, um sein eige- 
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nes Image aufzubessern», sagt Beate Klarsfeld trocken. Und in der Tat: 

Lange musste sich Waldheim selbst wegen seiner Kriegsvergangenheit 

rechtfertigen. Hatte er als Wehrmachtsoffizier von der Deportation der 

Juden gewusst, und was hatte er gewusst? War er, wie er erst zugab, 

dann aber wieder abstritt, zwischen April und Juni 1943 in Saloniki ge-

wesen, also genau in der Zeit, als Brunner seine Todeswaggons zusam-

menstellte? Waldheim beharrte barsch darauf, erst im Juli, als Brunners 

Deportationen abgeschlossen waren, in Saloniki eingetroffen zu sein.15 

Die zu all diesen Fragen eigens eingesetzte internationale Histo-

rikerkommission kam 1988 zu der erschreckenden, aber keineswegs nur 

auf Waldheim zutreffenden Erkenntnis: «Er war bemüht, seine militäri-

sche Vergangenheit in Vergessenheit geraten zu lassen, und sobald das 

nicht mehr möglich war, zu verharmlosen.»16 

Zu jenen, die Waldheim bei der Reinwaschung behilflich sein woll-

ten, gehört Kurt Seinitz, der Auslandschef der Kronen-Zeitung aus 

Wien. Am 19. Dezember 1987 veröffentlicht er in der Beilage der Kro-

nen-Zeitung einen Artikel, den er versprochen hatte, nie zu schreiben. 

Aber weil der World Jewish Congress Alois Brunner «zum adäquaten 

Nachfolge-Jagdobjekt Nummer eins nach Waldheim» erklärt habe, 

habe er sich entschlossen, nun doch über eine zu diesem Zeitpunkt ein-

einhalb Jahre zurückliegende «unheimliche Begegnung mit dem Nazi-

Monster Alois Brunner»17 in Damaskus zu schreiben. Schon die Über-

schrift lässt keinen Zweifel an der Intention des Artikels: «Horror-Er-

zählungen eines echten Kriegsverbrechers». «Was soll denn das ganze 

Theater um Waldheim? Der war doch ein kleines Würstchen», zitiert 

Seinitz den einstigen SS-Hauptsturmfiihrer Alois Brunner. Das Ver-

dienst, Saloniki von Juden «geräumt» zu haben, will Brunner nicht tei-

len, das sei er gewesen, nicht Waldheim. «Ruck, zuck! Die Heinis von 

der Wehrmacht haben gar nicht so schnell schauen können. Die haben 

doch auch in Frankreich nichts getaugt.»18 

Wir treffen Kurt Seinitz zu einem Gespräch in der Kantine der Kro- 
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nen-Zeitung in Wien, um die näheren Umstände seiner damaligen Be-

gegnung mit Brunner zu erfahren. Kurt Seinitz trägt ein gestreiftes 

Hemd mit weissem Kragen und Manschetten. Er war schnell bereit, sich 

mit uns zu treffen, aber das Gespräch selbst war merkwürdig feindselig 

und provokativ. Wiederholt bezeichnet er zwar Alois Brunner als 

«Scheusal», als «Monster», als «Horrorgestalt», aber seine Empörung 

wirkt aufgesetzt. Beate Klarsfeld habe «heulend» in seinem Büro geses-

sen, um Näheres über «das Scheusal» zu erfahren, sagt er abfällig. Und 

auch als er von der «Siegesfeier des jüdischen Weltkongresses» spricht, 

nachdem Waldheim auf der «watchlist» gelandet und in den USA zur 

unerwünschten Person geworden sei, schaut er uns lauernd an. Dann 

endlich erzählt er, wie er 1986 in Syrien für eine Reportage über die 

österreichischen UN-Soldaten am Golan recherchierte. Eines Abends 

habe er an der Bar des Hotels Intercontinental gestanden, dem «einzi-

gen Treffpunkt für Westler, um etwas zu trinken». Ein österreichischer 

Geschäftsmann habe ihn angesprochen und geprahlt: «Ihr Journalisten 

glaubt immer, alles zu wissen, aber ihr wisst nichts.» Dann habe er an-

geboten, ein Gespräch mit Alois Brunner zu vermitteln, der als Georg 

Fischer in Damaskus lebe, aber er müsse ihm versprechen, nichts dar-

über zu schreiben. Im Artikel der Kronen-Zeitung liest sich das anders. 

«Über die deutsche Kolonie in Damaskus», schreibt Seinitz 1987, habe 

der «Kontakt zu syrischen Nazis»19 geführt und schliesslich zu Brunner. 

In der Antwort des österreichischen Innenministeriums auf eine An-

frage der französischen Justiz heisst es dagegen, dass Seinitz erklärt 

habe, ein «österreichischer UNO-Offizier, der beim UNO-Verbin-

dungsstab in Damaskus tätig war»20, habe ihn zu Brunner geführt. Zu-

fällige Bekanntschaft an der Hotelbar, gezielte Suche in Nazi-Kreisen 

oder Abfallprodukt seiner Recherche in UNO-Kreisen – so verschieden 

die Versionen seiner Kontaktaufnahme mit Brunner sind, so gross ist 

die Übereinstimmung des Treffpunktes: eine kleine Wäscherei im «ver-

mutlich christlich-französischen, neuen Viertel» in Damaskus. Genau-

er, sagt Seinitz, kann er sich leider nicht mehr erinnern. Dabei liegt die 



 

Die Opfer jagen den Täter 325 

«Färberei und Wäscherei» kaum 50 Meter von Brunners Wohnung ent-

fernt, direkt neben einem Kasino für verdiente syrische Offiziere. Brun-

ner habe in einer Ecke des Raumes gesessen, die mit einem Vorhang 

abgetrennt gewesen sei. Die Luft sei voller Dampf gewesen, die Stimme 

des alten Mannes ein «bedrohliches heiseres Krächzen», die Stimmung 

«gespenstisch». «Die dunkle Szene hinter dem Vorhang erinnert irgend-

wie an ‚Nosferatu‘: Der Nachmittag eines Blutsaugers»21, schreibt Sei-

nitz. Zunächst sei der «halb blinde» Alte mit der verkrüppelten Hand 

sehr gesprächig gewesen, aber als er erfahren habe, dass Seinitz Jour-

nalist ist, sei er «wütend aufgesprungen» und habe das Gespräch been-

den wollen. Ihm drohe der Rausschmiss aus Syrien, wenn er noch ein-

mal mit Journalisten spreche, habe Brunner gesagt. Erst als er ihm ver-

sprochen habe, nichts zu schreiben, habe Brunner weitergeredet, über 

die Zustände in Deutschland und Österreich, die er bestens kannte, und 

über seine «alten Kameraden» dort. «Wir halten zusammen wie Pech 

und Schwefel.»22 Über den einstigen österreichischen Bundeskanzler 

Bruno Kreisky habe er «geplaudert», über den damaligen israelischen 

Ministerpräsidenten Yitzhak Schamir, über den amerikanischen Präsi-

denten Ronald Reagan und über den Nazi-Jäger Simon Wiesenthal. Und 

immer «zischt es aus ihm heraus wie aus einer Schlange»23. Das Gift 

dieser Schlange aber, übelste antisemitische Beschimpfungen, ist nicht 

mehr tödlich, was Brunner verbittert. Er würde alles noch mal genau so 

machen, erzählt er dem Besucher aus Wien und bedauert, dass er die 

«Arbeit halb fertig» habe «einstellen müssen»24. Selbst dem Redakteur 

der rechten Kronen-Zeitung verschlägt es die Sprache. «Ich konnte ein-

fach keine Fragen mehr stellen», sagt Seinitz. Er kehrt nach Wien zu-

rück und hält sich an sein Versprechen, nichts zu schreiben. Warum? 

«Das ist nun mal die Handschlag-Mentalität der Österreicher», antwor-

tet er uns. Vielleicht ist es diese Mentalität, die ihn auch davon abhält, 

den Ermittlungsbehörden von seiner Begegnung zu erzählen. «Die wus-

sten doch eh Bescheid», sagt Seinitz lapidar. Als er ein Jahr später dann 
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doch über sein Treffen mit dem «Nazi-Monster» schreibt, passiert – 

nichts. Auch eine Ausforschung des Kontaktmannes, der Seinitz zu 

Brunner geführt hat, unterbleibt, weil «für die österreichischen Behör-

den der Aufenthaltsort des Brunner keine Neuigkeit dargestellt hätte», 

wie das österreichische Bundesministerium für Inneres 1991 verblüf-

fend offen zugibt.25 

Wenn Elliot Welles auf seinem kleinen Balkon steht und über die Dä-

cher Brooklyns blickt, sieht er am Horizont die Wolkenkratzer Man-

hattans. Ein grossartiges Bild. Aber Elliot Welles sieht es nicht. Er ist 

in Gedanken in einer anderen Welt. Er ist pensioniert, hat Zeit zum 

Nachdenken, und das ist nicht gut für ihn. Seine Frau hat gerade «gefil-

ten Fisch» aufgetragen, ein kleines jiddisches Essen für die Gäste. «Ir-

gendwie hat der Brunner einen Schutzengel gehabt», entfährt es ihm, 

als wir vom Balkon in die Wohnung zurückkehren, und er fügt hinzu: 

«Er muss Freunde in Deutschland haben, er muss Freunde in Österreich 

haben, denn sonst könnte sich der Mann nicht in so einer Art und Weise 

in Syrien aufhalten.» Brunner beschäftigt ihn Tag und Nacht. Als er er-

fährt, dass in Wien die neue Botschaft Syriens eröffnet wird, schreibt er 

an den damaligen Aussenminister und jetzigen Bundeskanzler Öster-

reichs, Wolfgang Schüssel, man möge doch bitte diese schöne Gelegen-

heit nicht verstreichen lassen, die Sache Brunner vorzutragen. Schüssel 

antwortet dem in Wien geborenen Welles auf Englisch.26 Österreich 

habe alles in dieser Angelegenheit getan und werde weiterhin nichts un-

versucht lassen. Die Eröffnung einer syrischen Botschaft bedeute nicht, 

dass Brunner ad acta gelegt sei, im Gegenteil, es ergäbe sich erst jetzt 

verstärkt die Möglichkeit, sensible Themen zu diskutieren, auch wenn 

Syrien leider bei Brunner jede Information verweigere. Aber Herr Wel-

les möge beruhigt sein, Österreich werde das Thema mit Syrien weiter 

behandeln. Das war 1995. 

Der «gefilte Fisch» war wunderbar, die sauren Gurken und der Eier-

salat waren sicher genauso, wie seine Mutter es immer gemacht hat, als 

Elliot Welles noch Kurt Sauerquell hiess. Er zeigt uns einen eindrucks- 
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vollen Schriftwechsel, den er seit dem Herbst 1995 mit der Frankfurter 

Staatsanwaltschaft führt. Zunächst hocherfreut, dass mit der Auslobung 

von 500’000 DM auf die Ergreifung Brunners neuer Schwung in ein 

fast schon gescheitertes Verfahren gekommen ist, wird Welles nur noch 

wütend. Ein Jahr lang wurde hin- und hergeschrieben, weil er ein Fahn-

dungsplakat wollte und eine englische Fassung der Auslobung. Immer 

wieder wurde er vertröstet. Die Staatsanwaltschaft Frankfurt am Main 

sendet ihm, sozusagen als Trost, die englische Übersetzung des Kölner 

Haftbefehls von 1984 und eine Kopie des Auslobungsschreibens auf 

Deutsch. Das allerdings hatte Welles schon seit einem halben Jahr. «Ich 

geb die Hoffnung trotzdem nicht auf, bis ich den Sarg gesehen hab», 

sagt Elliot Welles beim Hinausgehen. Später werden wir erfahren, dass 

er schwer erkrankt ist. 

Beate und Serge Klarsfeld machen wenig Aufhebens von ihrer Ar-

beit. Sie arbeiten still, diskret, aber stetig. Und sie knüpfen Kontakte, 

immer neue, die nur ein Ziel haben: Brunner. Dass sie sich dabei auch 

auf glattes und sogar riskantes politisches Parkett begeben, zeigt ein 

Blick in die Akten der Gauck-Behörde. Wenige Tage vor Weihnachten 

1985 kommt es zu einem konspirativen Treffen zwischen «KP Advo-

cat»27 und Mitgliedern der Staatssicherheit der DDR in Berlin. Ein er-

neuter, ein tollkühner Versuch, des Massenmörders habhaft zu werden. 

Die DDR, die nach dem Interview Brunners in der Bunten die Chance 

wittert, sich einmal mehr als das «bessere Deutschland» zu profilieren, 

soll Brunner mit einer Maschine der Interflug entführen und in Berlin-

Schönefeld verhaften lassen. Eingefädelt wurde das Ganze durch Serge 

Klarsfeld, Deckname «Advocat». Es ist das erste Treffen in einer gan-

zen Reihe anderer. Aber Klarsfeld, der eine weitere Reise nach Damas-

kus plant, will wissen, ob die DDR diesen Plan grundsätzlich unter-

stützt, was insofern ein heikles Unternehmen ist, als die DDR über be-

sonders innige Beziehungen zu Syrien verfügt, ein Umstand wiederum, 

der für ihr Vorhaben willkommen ist. Brunner könnte nämlich, so der 
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Beate und Serge Klarsfeld 

Plan, ohne ein formelles Auslieferungsbegehren der DDR einfach in 

eine Interflugmaschine gesetzt werden, ohne viel Aufsehen zu erregen. 

Mielke selbst stimmt diesem Plan zu, zumindest, was dessen zweiten 

Teil, nämlich die Verhaftung Brunners in Ost-Berlin, betrifft. Zur Ent-

führung selbst äussert er sich zunächst nicht. Aber dann geraten die 

hoffnungsvollen Verhandlungen unerwartet ins Stocken. Monate ver-

gehen, Jahre. 

Inzwischen haben Klarsfelds in Frankreich ein neues Verfahren ge-

gen Brunner in Gang gebracht. Das Todesurteil aus den beiden ersten 

Verfahren des Jahres 1954 war am 9. Oktober 1981 in eine lebensläng-

liche Haft umgewandelt worden, was lediglich dem Umstand Rechnung 

trug, dass Frankreich generell die Todesstrafe abgeschafft hatte und kei-

neswegs auf einer milderen Beurteilung der Straftaten des in Abwesen- 
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heit Verurteilten beruhte. Angesichts der 1954 noch zwangsläufig 

schmaleren Beweislage war es nicht weiter verwunderlich, dass auf-

grund neuer Zeugenaussagen und neuer Dokumente das Berufungsge-

richt in Paris neuen Ermittlungen gegenüber aufgeschlossen war und es 

im Herbst 1999 auch zu einer umfangreichen, neuen Anklageschrift im 

Fall Brunner kommt. Anlass dieses neuen Prozesses sind die 232 Kin-

der, die Brunner noch kurz vor dem Abzug der Deutschen zwischen 

dem 20. und 25. Juli 1944 persönlich aus den Kinderheimen von Paris 

geholt hat, um sie dann mit dem Transport Nr. 77 nach Auschwitz de-

portieren zu lassen. Trotz der ungeheuren Anzahl an massenhaften 

Gräueltaten, für die Brunner verantwortlich ist, hat das Schicksal der 

232 Kinder in Frankreich hohe Wellen geschlagen. In Deutschland blieb 

es eine Randnotiz. Am 4. Dezember 1987 hatte Serge Klarsfeld als Prä-

sident der Vereinigung «Söhne und Töchter der deportierten Juden in 

Frankreich» (Les Fils et Filles des Déportés Juifs de France) die Klage 

eingereicht, am 26. Juli 1999 lag die Anklageschrift vor. Der Ermitt-

lungsrichter Hervé Stéphan und der ermittelnde Staatsanwalt Vincent 

Lesclous haben es sich nicht leicht gemacht. Auch sie sind jedem Hin-

weis nachgegangen. Stéphan ist ein Mann Ende 30, Lesclous nicht viel 

älter. Sie hören sehr genau zu. Kennen jedes Detail des Falles, und wenn 

sie es nicht kennen, fragen sie nach. Die Adresse von Irene R., Brunners 

Tochter. Sie sind sich nicht sicher, ob in den Akten die richtige An-

schrift steht. Das wird sofort überprüft, ein Aktenbündel mit frischem 

Einband und frischem Etikett wird aus einem Aktenschrank genommen. 

Alle Akten in diesem Schrank gehören zu Brunner. Als sich herausstellt, 

dass wir eine andere Anschrift haben, macht dies Stéphan sofort akten-

kundig. Kein Hinweis soll verloren gehen. Hier sind zwei renommierte, 

junge Juristen an der Arbeit und keine Staatsanwälte, für die man keine 

andere Beschäftigung mehr hat. «Natürlich versprechen wir uns mit die-

sem Verfahren auch einen Karriereschub», räumt Lesclous ein. «Wenn 

wir das gut hinbekommen, werden unsere Arbeit und diese Anklage- 
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schrift eine ganz wertvolle historische Dokumentation werden, gleich-

gültig, ob Brunner vor Gericht erscheint oder nicht.» Unwillkürlich er-

innern wir uns an Oberstaatsanwalt Klein in Frankfurt, dessen Verdien-

ste bei der Verfolgung von NS-Verbrechen unbestritten sind, den man 

nun aber – schon halb in der Rente – auf den Fall Brunner abgeschoben 

hat. Ein Verfahren, mit dem man eben in Deutschland keine Meriten 

erwerben kann. Und in der Tat: Lesclous ist mittlerweile juristischer 

Direktor des Zentralverbandes der französischen Handelskammern ge-

worden, und Ermittlungsrichter Stéphan wird bis zum Prozess gegen 

Brunner mit der höchst delikaten Affäre um Elf Aquitaine beschäftigt 

sein. 

Parallel zu dem neuen Verfahren, das seit 1987 in Paris vorbereitet 

wurde, arbeiten Klarsfelds aber weiter an der handfesteren Lösung des 

Falles Brunner, an der Entführung mit Hilfe der DDR. Beate Klarsfeld 

hatte den Staatsratsvorsitzenden Erich Honecker bei einem Treffen im 

Januar 1988 in Paris schon so weit, dass nun auch untergeordnete 

Dienststellen in Ost-Berlin dringenden Handlungsbedarf verspüren. 

Aber man war in der Klemme. Die guten Beziehungen zu Syrien, auf 

die Klarsfelds setzten, waren gleichzeitig das Dilemma. Ost-Berlin will 

den Fall lösen, ohne Damaskus zu verärgern. Das DDR-Aussenministe-

rium wird eingeschaltet, und mit Beate Klarsfeld wird vereinbart, dass 

die DDR einen formellen Auslieferungsantrag an Syrien stellt, aber 

Österreich bitte auch wieder mitmachen möge und die Tschechoslowa-

kei ebenfalls. «Das Gespräch verlief in einer freundlichen und herzli-

chen Atmosphäre», notieren die Beamten des Auswärtigen Amtes.28 

Der Chef des Amtes, Oskar Fischer, schreibt dann an Honecker («Wer-

ter Genosse») und bittet um Zustimmung, in Damaskus anfragen zu 

dürfen, ob sich Brunner dort aufhalte. «Einverstanden», notiert der 

Staatsratsvorsitzende an den Rand.29 Aber Syrien reagiert auf die An-

frage der DDR, wie es auf alle vorangegangenen Anfragen reagiert 

hatte: Einen Brunner gibt es nicht, weder unter diesem noch unter einem 

anderen Namen. Nachdem Serge Klarsfeld immer wieder in Ost-Berlin 
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vorstellig wird und der DDR sogar in Aussicht stellt, «dass eine Straf-

verfolgung Brunners durch die DDR auch eine positive Resonanz des 

französischen Präsidenten Mitterrand finden und bei einem Besuch in 

der DDR gewürdigt würde»30, tritt der alte Plan, Brunner einfach in ein 

Flugzeug zu stecken und in der DDR verhaften zu lassen, wieder in 

Kraft. Auch dieses Gespräch «verlief in aufgeschlossener Atmosphä-

re», aber es kostete auch wertvolle Zeit, denn die DDR stand selbst kurz 

vor ihrer Auflösung, und der Fall Brunner wanderte angesichts der Rufe 

«Wir sind das Volk» zunächst in die Ablage. Erst am 29. März 1990 

kam es zu einem Ermittlungsverfahren, am Tag darauf zu einem Haft-

befehl, und am 17. Mai 1990 schliesslich stellte der erste frei gewählte 

Aussenminister der DDR, Markus Meckel, den von Klarsfelds seit fünf 

Jahren ersehnten Auslieferungsantrag an Syrien. Der syrische Justizmi-

nister Khaled al-Ansari nimmt das Auslieferungsersuchen «gegen 17 

Uhr» an, wie der Botschafter der DDR in Damaskus, Karl-Heinz Lu-

genheim, seinem Chef telegraphisch mitteilt. Al-Ansari verspricht, die 

«Angelegenheit emotionslos zu prüfen», allerdings erinnert er ein-

schränkend daran, dass er der DDR schon 1988 mitgeteilt habe, dass 

sich Brunner nicht in Syrien aufhalte. Ansonsten vermeldet der Bot-

schafter noch ganz im Duktus der verflossenen DDR, «die Unterredung 

[sei] freundlich und sachlich» verlaufen. 

Aber es sollte ohnehin alles vergeblich sein, denn der 3. Oktober 1990 

beendete nicht nur die letzten Reste der DDR, sondern auch das von 

Klarsfelds geschickt eingefädelte Engagement des Regimes, das dem 

Westen zu gerne vorgeführt hätte, wie tatenlos die kapitalistische BRD 

war und wie tatkräftig die antifaschistische DDR mit NS-Verbrechern 

abrechnet. Dabei hatten Klarsfelds wohlweislich und für alle Fälle vor-

gesorgt: Falls es in der DDR aus welchen Gründen auch immer zu kei-

nem Prozess gegen Brunner gekommen wäre, hätte Staatsanwalt Holt-

fort das Verfahren dann in Westdeutschland in Gang bringen sollen, 

was der auch zusicherte. Aber Brunner wurde auch dieses Mal nicht 

ausgeliefert, und auch eine Resolution des Europaparlaments vom 19. 
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19. September 1991, die die Auslieferung Brunners forderte, blieb ohne 

jede Wirkung. Deshalb entschliesst sich Beate Klarsfeld im Dezember 

des Jahres, ein letztes Mal nach Damaskus aufzubrechen. «La metar-

morphose de Beate Klarsfeld», titelte France-Soir, eine französische 

Boulevardzeitung, am 9. Dezember 1991. Beate Klarsfeld zeigt uns die 

Titelseite, die wie in einem Fotoroman die Verwandlung der Beate 

Klarsfeld in die Gestalt einer guten alten Freundin abbildet, die nicht 

bei einer Dauerwellenperücke, einer Hornbrille und einem strengen Ko-

stüm Halt macht, sondern in einem Pass ihre Krönung findet. Was Brun-

ner alias Georg Fischer kann, kann auch ich, mag sich Beate Klarsfeld 

gesagt haben. Sie kann unbehelligt einreisen, niemand erkennt die 

plumpe Fälschung. Erst als sie vor dem Innenministerium demonstriert, 

wird sie verhaftet, gibt sich zu erkennen und erklärt ihr Anliegen. Am 

nächsten Tag wird sie wieder in ein Flugzeug nach Paris gesetzt. «Die 

waren froh, mich wieder loszuwerden», lacht sie. «War das nicht eine 

extrem heikle Aktion?» – «Sicher» sagt sie, «aber ich meine, der Skan-

dal war ohnehin gross genug.» – «Angst vor Folter?» – «Nein», sagt sie, 

«es waren dieselben Polizisten, die auch meinen Mann befragt hatten. 

Der Skandal um Brunner war viel zu gross, als dass sie mich zu einer 

Spionin gegen Syrien hätten erklären können, und letztlich wussten sie 

doch genau, wer ich bin und was ich will.» Der Versuch allerdings, den 

französischen Aussenminister Roland Dumas zu bitten, bei seinem Be-

such in Syrien die Affäre Brunner auf die Tagesordnung zu setzen, 

scheiterte weniger an Dumas als vielmehr daran, dass der Aussenmini-

ster durch die Syrer einfach ausgeladen wurde. Immerhin entschied sich 

nun das Europaparlament unter dem Eindruck der Kampagne von Beate 

und Serge Klarsfeld dazu, die Finanzhilfe für Syrien in Höhe von 200 

Millionen Dollar um zwei Jahre zu verschieben.31 Ein empfindlicher 

Schlag für Syrien. 

Auch sonst führt diese Reise zu dem erwünschten Eklat und zu einer 

heftigen Reaktion des syrischen Aussenministers Farouk Al-Sharaa: 
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«Die Franzosen versuchen, eine Geschichte mit Brunner zu erfinden, 

um einen Mann juristisch zu verfolgen, der nur in ihrer Einbildung exi-

stiert.»32 Doch dieses Phantom hatte feste Konturen. Wir erinnern uns 

an den Briefumschlag, den uns Dr. D. gezeigt hatte. Der Adressat: «Dr. 

Georg Fischer», der Absender: «Freunde der Heilkräuter», der Inhalt: 

Eine Briefbombe, die geschickt verpackt war und erst explodierte, als 

Brunner den Inhalt des Umschlags später öffnete. Dr. D. hatte dieses 

Relikt damals auf ausdrücklichen Wunsch Brunners mitgenommen, als 

Beleg sozusagen dafür, wie man ihm ständig nach dem Leben trachtete. 

Die Briefbombe zerfetzte ihm alle Finger der linken Hand mit Aus-

nahme des Daumens. Das war am 1. Juli 1980, vier Tage nach einem 

gescheiterten Attentat auf Assad. Wer die Bomben geschickt habe, wol-

len wir von Beate Klarsfeld wissen. «Das war der israelische Geheim-

dienst», sagte sie mit dem Anflug eines verständnisvollen Lächelns, 

«ich wüsste nicht, wer das sonst machen könnte, ich kenne kein anderes 

Land, das es sonst machen könnte, und der deutsche Geheimdienst war 

es ganz sicher nicht», ihr Lächeln wird zum Lachen. «Wäre es Ihnen 

denn lieber gewesen, er wäre getötet worden?», fragen wir Serge Klars-

feld. «Ja, es wäre besser», antwortet er ohne Zögern. 
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Frische Spuren 

Besucher haben nicht den Eindruck einer schwer bewachten Festung. 

Das hübsche Einfamilienhaus am Ende der Strasse in einem gutbürger-

lichen Viertel Tel Avivs scheint überhaupt nicht bewacht zu sein. Je-

denfalls sind keine unauffälligen Kerle in unauffälligen Autos mit Son-

nenbrillen und Knopf im Ohr zu sehen. Keine Videokameras. Keine 

meterhohen Mauern. Und der Hausherr öffnet selbst: Isser Harel, die 

israelische Geheimdienstlegende. Zwischen 1952 und 1963 leitete er 

den sagenumwobenen Mossad, den Auslandsgeheimdienst. Seine Leute 

haben Eichmann heimlich aus Südamerika nach Israel gebracht, ein 

Meisterstück, das selbst dem Entführten damals Respekt abnötigte. 

Harel, ein kleiner untersetzter Mann, drahtig und mit wachem Blick, 

bittet uns herein. Der noch frische Morgenwind weht durch die weit 

geöffneten Fenster, eine kühle, sachliche Atmosphäre, keine Schnörkel, 

keine Floskeln. Keinen Satz sagt er einfach so. Jedes Wort scheint ab-

gewogen, ein Mann, der, obwohl seit Jahrzehnten pensioniert, immer 

noch im Dienst zu sein scheint. 

«Wer hat die beiden Briefbomben geschickt? Sie?» Harel verzieht 

keine Miene: «Von uns war es keiner, und wenn ich es nicht weiss, war 

es keiner von uns.» Und er fugt hinzu, um Missverständnissen vorzu-

beugen, dass diese Bomben prinzipiell auch Bomben des Mossad hätten 

gewesen sein können: «Nicht, dass er es nicht verdient hätte oder es 

nicht angemessen gewesen wäre, aber Brunner war für uns nicht so 

wichtig, dass wir eine solche Operation durchgeführt hätten.» Auch dies 

sagt er mit stummer Miene und ohne den Zusatz zu unterdrücken, dass 
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sie ihn gerne losgeworden wären: «Ich wäre nicht traurig, wenn er schon 

vor vielen Jahren gestorben wäre.» – «Also lebt er noch?» – «Ich glaube, 

ja, man würde es wissen, wenn er tot wäre, und auch seine Familie, 

Freunde, seine Kameraden wären glücklich, wenn sie endlich verbreiten 

könnten, dass er tot ist. Schon alleine, um die Jagd nach ihm zu stoppen 

oder so etwas wie Ihren Film oder das Buch.» 

Natürlich hat auch uns immer die Frage beschäftigt, ob Brunner, 

Jahrgang 1912, noch am Leben ist. Wer könnte diese Frage besser be-

antworten als die Geschwister, seine Frau oder die Tochter? Anni Brun-

ner ist am 28. Oktober 1992 gestorben. Aber Tochter Irene lebt noch in 

Wien. Sie ist zum zweiten Mal verheiratet. Wir haben sie angerufen und 

unser Projekt vorgestellt. Sie hat sich alles in Ruhe angehört. Allerdings 

könne sie nichts über ihren Vater sagen, meinte sie, sie habe ihn nie 

gesehen, vielmehr habe er die Familie, die in sehr bescheidenen Ver-

hältnissen gelebt habe, im Stich gelassen. In der Gauck-Behörde ent-

decken wir später eine Aktennotiz des sowjetischen Geheimdienstes 

vom 25. Mai 1979, aus der sehr wohl hervorgeht, dass Irene zumindest 

bis zu diesem Zeitpunkt durchaus «ab und zu zu ihrem Vater nach Sy-

rien» gefahren ist.1 Und auch Klarsfeld, der in dieser Zeit «durch dis-

kretes Eindringen» in Irenes Wohnung die Adresse von Alois Brunner 

findet, bestätigt dies durch seine Entdeckung. 

Die Unlust, sich zu ihrem Vater zu äussern, war unverkennbar und 

verstärkte den Eindruck, dass er noch lebt. Wie leicht hätte sie sonst alle 

weiteren Nachfragen ein für alle Mal beenden können. Aber sie war bei 

unserem Telefongespräch sogar noch damit einverstanden, dass wir zu 

einem späteren Zeitpunkt in Wien noch einmal Kontakt mit ihr aufneh-

men. Alle weiteren Versuche, mit Irene R. ins Gespräch zu kommen, 

scheiterten dann jedoch am energischen Widerstand des Gatten, der un-

beherrscht und lautstark mit Strafanzeige drohte, brüllte und uns die Po-

lizei «auf den Hals» hetzen wollte, wenn wir nicht augenblicklich von 

den alten Geschichten liessen. 
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Auch das wäre nicht unbedingt eine nahe liegende Reaktion, wenn sich 

«die alten Geschichten» durch den Tod des Hauptdarstellers längst er-

ledigt hätten. Mittlerweile ist Irene R. mit ihrem Mann aufs Land gezo-

gen, in ihr Feriendomizil, das sie jetzt zum Hauptwohnsitz machen. 

Deshalb musste auch eine durch die österreichische Staatspolizei 1999 

in Abstimmung mit dem Amtsgericht Köln angeordnete Telefon- und 

Postüberwachung, die vier Wochen lang um den 8. April, den Geburts-

tag von Alois Brunner, bei Irene geschaltet war, ohne Ergebnis bleiben.2 

In den vielen Jahrzehnten zuvor hatte man diese wertvolle Erkenntnis-

quelle nicht genutzt. Zum Schutzengel Assad gesellten sich abermals 

die Strafverfolgungsbehörden. 

Der eigentliche Schlüssel zur Akte Brunner liegt nach wie vor in Sy-

rien. Je eindrucksvoller jedoch die Belege für Brunners Aufenthalt im 

Land werden, desto energischer wird dessen Existenz bestritten. Am 16. 

und 17. Juli 1998, ausgerechnet zum 56. Jahrestag der Grossrazzia ge-

gen die Juden im von den Deutschen besetzten Paris, als 8‘160 Juden in 

die Radrennbahn getrieben wurden, stattet der Mann Frankreich einen 

Staatsbesuch ab, der bis zu seinem Tod im Juni 2000 Brunners Schirm-

herr war: Hafis al-Assad. Aber die Visite im Westen, die erste seit 20 

Jahren und eine, die eigentlich den abermals ins Stocken geratenen Na-

host-Friedensprozess zum Anlass hatte, kam dann dank Klarsfelds nicht 

an Brunner vorbei, sondern macht den Kriegsverbrecher zu einem offi-

ziellen Thema. «Wenn der Mann in Damaskus wäre, so wüsste ich das», 

verkündete Assad barsch im französischen Fernsehen, und auch seinem 

Gastgeber, dem französischen Präsidenten Jacques Chirac, begegnete 

er in dieser Frage nicht viel freundlicher. Diese Antwort ist sicher rich-

tig. Wo auch immer Brunner sich in Syrien aufhält, Assad wird es ge-

wusst haben. Dass er nicht mehr in der syrischen Hauptstadt weilte, 

hatte sich ohnehin herumgesprochen. In Deutschland allerdings lässt 

sich am selben Tag der sonst eher schweigsame Oberstaatsanwalt Wolf-

gang Weber aus Köln mit dem Satz zitieren: «Wir gehen davon aus, 

dass Brunner nicht mehr am Leben ist.»3 Dass Weber diese Einschät- 
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zung mit einem Beleg versehen hätte, vermelden die Nachrichtenagen-

turen nicht. 

Um weitere Nachfragen in dieser lästigen Angelegenheit zu vermei-

den, gibt sich Assad dann doch überraschend grosszügig: Eine unab-

hängige Juristen-Kommission dürfe bald eigene Nachforschungen in 

Syrien anstellen und die verschiedenen französischen Rechtshilfeersu-

chen – allein seit 1991 sind es drei gewesen, die viermal angemahnt 

worden waren4 – würden nun einer Prüfung unterzogen. Aber nichts ge-

schah. Sämtliche Anfragen wurden ignoriert, und eigene Untersuchun-

gen der französischen Justiz kamen nicht über einen Antrag hinaus. 

Dafür schossen die Gerüchte ins Kraut. Interpol meldet 1995, Brun-

ner sei im Norden Argentiniens gesichtet worden, was sich aber rasch 

als eine – von wem auch immer gelegte – falsche Fährte erweist, die 

ausschliesslich der Ablenkung dient. Nicht anders der Hinweis, Brunner 

sei in Kambodscha untergetaucht. Im Mai 1995 berichtet die damalige 

FDP-Bundesjustizministerin Sabine Leutheusser-Schnarrenberger über 

interne «Erkenntnisse», nach denen Brunner nicht mehr in Syrien, son-

dern in einem anderen ausländischen Staat sei. Das Bundeskriminalamt 

meldet dagegen im Mai 1997, Brunner sei in Syrien, was in einem ge-

wissen Widerspruch zu Erkenntnissen des Verfassungsschutzes stand, 

die Brunner seit Dezember 1992 für tot hielten.5 Eher bizarr ist dagegen 

die 1988 verbreitete Nachricht, in Australien sei Brunner als Alois Fi-

scher aufgetaucht. Alois Fischer nämlich, dessen Namensmix aus Brun-

ners echtem Vor- und falschem Decknamen als besonders raffinierte 

Tarnung gedeutet wurde, entpuppt sich makabrerweise als ein in Wien 

geborener Jude, der offenbar rechtzeitig vor Brunner über Shanghai 

nach Australien geflohen war. 

Zum klassischen Repertoire gehört dagegen die immer wieder von 

bestimmten Kreisen verbreitete Nachricht vom Ableben Brunners, die 

auffallend häufig dann kursiert, wenn ernsthafte Schritte unternommen 

werden, ihn doch noch zur Rechenschaft zu ziehen. So lässt sich 1999 
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ein französischer Hörfunkjournalist in Damaskus an ein Grab führen, in 

dem, wie seine Begleiter steif und fest behaupten, Brunner liege. Kein 

Grabstein, kein Hinweis, kein Indiz bestätigen diese Version, aber der 

Journalist ist beeindruckt, vergisst jede Nachfrage und verbreitet, was 

der syrische Informant verbreiten will: «Brunner ist tot».6 Gleichermas-

sen unwirklich sind Meldungen, die ihn als regelmässigen Gast des Ho-

tel Méridien, der protzigen Staatsherberge in Damaskus, gesehen haben 

wollen, abgeschirmt von Sicherheitsleuten des syrischen Staatspräsi-

denten.7 

Dass Alois Brunner ausgerechnet im Hotel Méridien untergebracht 

worden sei, kann nur annehmen, wer den syrischen Behörden ein gehö-

riges Mass an Provokation oder Dummheit unterstellt, denn an keinem 

anderen Ort wäre die Chance ähnlich gross, dass er enttarnt würde. Hier 

steigt ab, wer Geld oder Macht oder beides hat. Und so wird im Februar 

1999 auch der deutsche Aussenministerjoschka Fischer hier unterge-

bracht. Fast wäre ausgerechnet diese, wie er sagt, «wichtigste Station» 

seiner ersten Nahostreise als Aussenminister geplatzt, und das wie-

derum liegt am Fall Brunner, obwohl ihm der Name Alois Brunner zu-

nächst nichts sagt und der Fall von daher auch kein vorgesehenes Ge-

sprächsthema für sein Treffen mit Assad ist. Die Marathontournee des 

Dauerläufers Fischer wird von einem grossen Presseaufgebot begleitet. 

Üblicherweise wird vom Auswärtigen Amt für die gesamte Delegation 

– also auch für die mitreisenden Journalisten – für jedes Land ein Ein-

reisevisum beantragt. Problemlos stempeln die Länder Senegal, Jemen, 

Jordanien, Ägypten, Libanon und natürlich Israel ihr Visum auch in den 

Pass von Esther Schapira – nur Syrien macht Schwierigkeiten. Die Bot-

schaft in Deutschland stellt ein Visum aus, Damaskus stempelt es wie-

der ungültig. So nähern wir uns der sechsten Station unserer Reise, ohne 

Visum. Als der Aussenminister auf diese Weise erstmals mit dem Fall 

Brunner konfrontiert wird, reagiert er eindeutig: «Entweder reisen wir 

alle ein oder keiner.» 

Die Reaktion der Syrer entspricht nahöstlicher Diplomatie und ist 

entsprechend weniger eindeutig. Das strittige Visum wird nicht erteilt, 
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aber die Einreise der gesamten Delegation klaglos hingenommen. Sy-

rien hat «die unerwünschte Person» also offiziell nie einreisen lassen, 

damit das Gesicht gewahrt und dennoch den Staatsbesuch nicht platzen 

lassen. Vom Augenblick der Landung bis zum Abflug am nächsten Tag 

sind wir unter ständiger Beobachtung. Beim Abendessen im Restaurant 

serviert ein Kellner, der fliessend Deutsch spricht, weil er, wie er sofort 

erzählt, «in der DDR ausgebildet» wurde. Worin er ausgebildet wurde, 

erzählt er nicht, aber auch so käme niemand auf den Gedanken, dass es 

sich um eine Kellnerlehre gehandelt haben könnte, weil die DDR in Sy-

rien für vieles bekannt war, aber sicher nicht für vorbildlichen Service. 

Das Hotel wiederum bietet einen Rundum-Eskort-Service. Die adretten 

jungen Herren, die zunächst in der Lobby auffällig anhänglich sind, fah-

ren auch im Fahrstuhl mit und verlieren die Spur selbst auf dem Weg 

zum Zimmer nicht. In Syrien bewegt sich niemand, ohne registriert zu 

werden. Von Besuchen bei oder der Suche nach Alois Brunner alias Dr. 

Georg Fischer ist dringend abzuraten. Und wie frostig die Stimmung 

wird, sobald man auch nur nach ihm fragt, erfährt der deutsche Aussen-

minister am nächsten Tag. Als er seinen syrischen Kollegen Farouk Al-

Sharaa auf den Fall Brunner anspricht, kommt das für diesen wohl einer 

Verletzung der Gastfreundschaft gleich. «Es wird schlicht und einfach 

gesagt: ‚Der Mann existiert in Syrien nicht.» Das ist die Position der 

syrischen Seite, und damit ist die Diskussion sehr schnell beendet», er-

zählt Joschka Fischer hinterher über seinen Gesprächsversuch. Und da 

alle Seiten bemüht sind, den Besuch zu einem Erfolg zu machen und 

diplomatische Misstöne zu meiden – schliesslich geht es um die Zu-

kunft der Region und nicht um die deutsche Vergangenheit –, geht die 

syrische Rechnung mit dem neuen grünen Aussenminister genauso auf 

wie mit seinen Vorgängern. Mit Assad sei das «kein Thema» gewesen, 

erklärt Fischer in einem Ton, als zeuge schon das Ansinnen, den syri-

schen Präsidenten mit einer solchen Bagatelle zu vergrätzen, von absur-

der politischer Naivität. 
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Aussenminister Joschka Fischer und sein syrischer Amtskollege Farouk Al-Sharaa in 
Damaskus, Februar 1999 
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Syrien soll ein wunderbares Reiseland sein, sagen die, die da waren. 

Und jedes Jahr fahren mehr Touristen hin. Gut vorstellbar, dass einer 

von ihnen der Staatsanwaltschaft ein Foto oder gar eine Videoaufnahme 

eines halb blinden alten Österreichers mit einer verkrüppelten Hand 

mitbringen würde, wenn er denn wüsste, dass ein solcher überhaupt ge-

sucht wird. Doch noch immer gibt es an keinem Flughafen ein Fahn-

dungsplakat. Dabei hatte uns der damals zuständige hessische Justizmi-

nister Rupert von Plottnitz im August 1997 mitgeteilt: «Im Rahmen der 

internationalen Auslobung besteht nach wie vor die Absicht, Fahn-

dungsplakate zu fertigen und das Bundeskriminalamt mit der Verbrei-

tung zu beauftragen.»8 

Die syrische Botschaft ist übrigens ausserordentlich liebenswert und 

zuvorkommend gegenüber Journalisten, aber ein Visum gibt es deshalb 

noch lange nicht. Es gibt aber auch keine Begründung für das Nein. Es 

ist einfach nur ein Nein. Natürlich hätten wir gerne selbst nach Brunner 

gesehen, der mit einer Syrerin verheiratet ist und auch ein Kind hat. 

Jedenfalls erzählt er das selbst gerne vorbeikommenden Landsleuten. 

Zum Beispiel 1993 in Shim Patisserie, in Damaskus. Das Kaffeehaus, 

ganz im Wiener Stil gehalten, ist eine beliebte Adresse für heimwehge-

plagte Europäer, hier treffen sich Deutsche und Österreicher bei feinen 

Mehlspeisen. «Ich habe mich zu ihm gesetzt, weil sonst kein Platz mehr 

war», sagt ein Österreicher, der zufällig von unserem Film Die Akte B. 

erfahren hatte und sich an dieses Jahre zurückliegende Treffen mit 

Brunner erinnerte. Erst habe er auf Englisch gefragt, ob an seinem Tisch 

noch etwas frei sei, worauf Brunner meinte: «Ja, Sie können aber ruhig 

deutsch reden, wir sind Landsmänner.» Die beiden Männer kamen rasch 

ins Gespräch. Brunner stellte sich völlig ungeniert als «Brunner» vor. 

Er trug eine Sonnenbrille, erinnert sich der Österreicher, und sah sehr 

gepflegt aus, mit Krawatte, Sakko und eleganter Hose, und neben ihm 

sass sein Schäferhund. Auf seine Verletzung an der linken Hand ange-

sprochen, meinte Brunner nur: «Da hat mir der Mossad ein Packerl ge-

schickt.» Aber er sei jetzt gewissermassen in Pension, habe Brunner lä- 
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chelnd gesagt. Nach Damaskus komme er eigentlich nur noch, um die 

Familie seiner neuen Frau zu besuchen, denn er wohne jetzt «da oben», 

womit er die Berge meinte. Nach etwa 20 Minuten war die Unterhaltung 

vorbei, und Brunner trollte mit seinem Hund davon, ein vergnügter 

Rentner. Als wir den Österreicher per E-Mail fragen, ob wir ihn im 

Buch namentlich nennen dürfen, bittet er uns, seinen Namen aus dem 

Spiel zu lassen. Zu viele «gute Beziehungen» seien gefährdet, «teil-

weise hängen Existenzen davon ab, auch meine Person würde in diesen 

Gefahrenbereich kommen», teilt er uns schriftlich mit.9 

Christian Springer hat Brunner nicht getroffen. Der Münchner Kaba-

rettist mag Syrien, er mag die Menschen dort, die Kultur und das Land. 

Ein eigenes Programm, mit dem er auch auf österreichischen Bühnen 

gastiert, hat er Syrien und Alois Brunner gewidmet, «Sand in der Was-

serpfeife» heisst es. Wir haben lange mit ihm gesprochen, bevor er sich 

im Herbst 1999 wieder einmal auf die Reise nach Damaskus machte. 

Zum ersten Mal auf den Spuren des Massenmörders. Springer weiss, 

wo er nachfragen muss. Bei dem Besitzer eines kleinen Supermarktes 

in der Rue Georges Haddad zum Beispiel, der sich in der Tat gut an den 

immer sehr freundlichen, alten Mann erinnert, dem vier Finger an der 

linken Hand fehlten. «Seit 40 Jahren hat er dort gelebt», meint der La-

denbesitzer und deutet auf ein grosses, stattliches Haus auf der gegen-

überliegenden Strassenseite, «aber seit ein bis zwei Jahren ist er nicht 

mehr in meinem Laden gewesen, sonst hat er regelmässig hier einge-

kauft.» Springer macht sich auf die Reise in die Berge, nach Slunfe, 45 

Kilometer östlich von Latakia, oben in den Bergen, eine beliebte Som-

merfrische für Leute aus der nahen und fernen Umgebung. Wenige aus-

ländische Touristen. Aus dem österreichischen Aussenministerium hat-

ten wir den Tipp erhalten, in Slunfe nachzusehen, hier sei Brunner in 

einem Gästehaus der Familie Assad untergekommen. Unter dem Vor-

wand, das Grab eines guten Freundes seiner Grossmutter besuchen zu 

wollen, begibt sich Springer mit seiner Freundin in die örtliche Polizei- 
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station. Die Beamten kennen keinen «Mister Fischer» und dennoch wird 

es plötzlich lebhaft. Es wird telefoniert, der Polizeichef wird gerufen 

und noch ein Beamter in Zivil. Aus dem Versuch, eine Auskunft zu er-

halten, wird ein Verhör. Neue Telefonate. «Es wurde immer hekti-

scher», erzählt Springer, «und als wir gehen wollten, durften wir plötz-

lich nicht.» Schliesslich erklärt der Polizeichef, dass tatsächlich ein «Fi-

scher» hier gelebt habe, sieben Jahre lang, aber jetzt sei er tot. Das Er-

gebnis dieser umfangreichen Recherche verwunderte dann doch ein we-

nig, hatte Springer schliesslich selbst angegeben, an das Grab des Herrn 

Fischer gehen zu wollen, was dessen Tod ja voraussetzt. Er wird auf 

zwei Friedhöfe vor Ort verwiesen, aber weder auf dem christlichen noch 

auf dem muslimischen findet sich ein neues oder gar ein auf Brunner 

hinweisendes Grab. 

Es gibt wenige unermüdliche Stimmen, die immer wieder an die Akte 

Brunner erinnern. Simon Wiesenthal gehört dazu. Er nutzt sein grosses 

Ansehen, erhebt seine Stimme, auch wenn sie in der Nachrichtenflut 

gelegentlich nicht recht zu Gehör kommt. Als wir den sagenumwobe-

nen Nazijäger in Wien in seinem vollgestopften Archiv im 1. Bezirk 

besuchen – der Urzelle weltweiter «Simon-Wiesenthal-Zentren» –, 

empfängt er uns ein wenig mürrisch. Er ist gerade auf das Deutsche 

Fernsehen nicht gut zu sprechen, Kollegen hatten versucht, ihm am 

Zeug zu flicken. Er habe sich insbesondere bei der Fahndung nach Men-

gele und Bormann «mit falschen Lorbeeren»10 geschmückt, er habe so-

gar die Öffentlichkeit getäuscht. Der Ehrenbürger der Stadt Wien wehrt 

sich: «Mein Lebenswerk lässt sich nicht von ein paar Leuten, die ja 

selbst kaum etwas getan haben, mit Hilfe quotensüchtiger Fernsehjour-

nalisten zunichte machen»11, aber er wirkt noch immer angegriffen und 

verletzt. Dabei hat gerade die Beharrlichkeit und Sturheit dieses grossen 

alten Mannes, eines Überlebenden des KZ Mauthausen, vielen Kriegs-

verbrechern schlaflose Nächte bereitet. Nach seiner Einschätzung ge-

fragt, ob Brunner noch lebe, sagt er nur: «Sehen Sie, er ist vier Jahre  
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jünger als ich, und ich lebe auch noch.» In seinen Papieren zu Brunner 

fällt ein Brief auf, den Wiesenthal vor ein paar Jahren an den damaligen 

israelischen Aussenminister Shimon Peres geschrieben hat, in dem er 

ihn auffordert, an Brunner zu denken. Damals wurden die allerersten 

zarten Gespräche zwischen Syrien und Israel versucht, und es schien 

Wiesenthal wichtig, an den prominenten Kriegsverbrecher zu erinnern. 

Peres schrieb ihm nur trocken zurück: «Ich werde mich bemühen.» 

Deutlicher konnte man das Desinteresse Israels an Brunner nicht doku-

mentieren. Auch der ehemalige israelische UN-Botschafter bei den 

Vereinten Nationen, Ministerpräsident Nethanjahu, legte sich nicht 

mehr so ins Zeug wie damals, als er wütend die Fotoreportage der deut-

schen Illustrierten Bunte im Plenarsaal hochhielt. Nethanjahu hatte kein 

Interesse an einem Interview in Sachen Brunner. Keine Zeit und auch 

sonst kein Kommentar. Simon Wiesenthal lässt sich nicht entmutigen. 

Vbr kurzem hat er Nethanjahus Nachfolger, Ministerpräsident Ehud 

Barak, öffentlich aufgefordert, mit Syrien nicht über den Golan zu ver-

handeln, ohne auch auf der Auslieferung Brunners zu bestehen.12 Aber 

diese Mahnung wird verhallen, trotzdem wird sie für die schätzungs-

weise noch über 1’000 Kriegsverbrecher, die im Ausland untergetaucht 

sind, eine Warnung sein, meint Wiesenthal und sieht dabei sehr müde 

aus. 

«Sein Ohr» habe ihn gewarnt, sagt Dr. D., als wir ihn noch einmal 

wegen der Akte Brunner aufsuchen. «Sein Ohr» ist sein Kontaktmann, 

der ihm 1985 das grosse Interview mit Brunner vermittelt hatte. Die 

Warnung bezieht sich auf die vage Idee, diesen Kontakt noch einmal zu 

nutzen, die Drähte nach Damaskus zu ziehen. Interessanterweise ist 

auch bei dieser Gelegenheit nicht die Rede davon, dass Brunner längst 

tot sei. Auch keines der engeren Familienmitglieder Brunners, keiner 

der Neffen, Vettern, nahen Verwandten behauptet das. Als Brunners 

jüngste Schwester Notburga 1995 starb, habe man den Alois angerufen, 

heisst es in Rohrbrunn. Aber der, der ihn angerufen haben soll, will da-

von nichts wissen: «Ich will mich nicht äussern», sagt er am Telefon,  
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nicht unfreundlich, aber bestimmt, und die Frage, ob Brunner noch lebe, 

beantwortet er mit dem geheimnisvollen Satz: «Dass er schon tot ist, 

weiss ich nicht.» 

Auch Otto Ernst Remer, Brunners langjähriger Geschäfts- und Ge-

sinnungspartner in Damaskus und ein unbelehrbarer Rechtsextremist, 

der sich wie sein Gesinnungsgenosse Honsiknach Spanien abgesetzt 

hatte, wird kurz vor seinem Tod im Oktober 1997 durch den Pariser 

Untersuchungsrichter Hervé Stéphan nach Brunner befragt. Auch Re-

mer bestätigt indirekt, dass Brunner lebt: «Wenn Brunner gestorben 

wäre», sagte Remer, «hätte ich über meine syrischen und deutschen 

Drähte mit Sicherheit davon erfahren.»13 

Es gibt viele Geheimnisse um Alois Brunner. Von einer konspirativen 

Wohnung war zuletzt die Rede, in einer mittleren Kleinstadt, über die 

der Postverkehr zwischen Brunner und Neonazikreisen abgewickelt 

werde, ein toter Briefkasten sozusagen. Alle Informationen müssten 

aber vertraulich behandelt werden, sagen die Gesprächspartner in einem 

Landeskriminalamt, das seinerseits auch nicht genannt werden möchte, 

was durchaus einleuchtend wäre, wenn man denn nur den Eindruck ge-

winnen könnte, es würde wenigstens jetzt eifrig am Fall Brunner gear-

beitet. Aber dieser Eindruckwill sich nicht einstellen, schon deshalb 

nicht, weil auch in solchen «Hintergrundgesprächen» der Hinweis nicht 

vergessen wird, dass es am Ende wohl doch eher wenig Sinn mache, 

einen so alten Mann noch vor Gericht zu bringen. Aber immerhin: Das 

Bundeskriminalamt ist mittlerweile auf Brunners Fersen. Nicht aus 

ganz eigenen Stücken freilich oder weil die Politik endlich Handlungs-

bedarf gesehen hätte, sondern weil es Druck gibt von einem Mann, der 

sich Hoffnung auf die ausgelobten 500’000 Mark macht und deshalb 

steif und fest behauptet, Brunner gesehen zu haben. Alles zu spät? Alles 

zu halbherzig? Wir möchten mit Simon Wiesenthal antworten: «Der 

Mann hat sein Recht verwirkt, in Ruhe sterben zu können.» Auch als 

wir Julie Marks, der Tochter des von Brunner ermordeten Sigmund 

Bosel, die Frage nach Recht und Gerechtigkeit stellen, sagt sie, sie halte 

nichts von der Todesstrafe, aber es wäre für sie schon eine kleine Befrie- 
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digung, wenn Brunner verurteilt würde, auch wenn es vielleicht schon 

zu spät sei. «Aber die Welt muss wissen, was das für ein Mann war und 

wer ihn jetzt beschützt, auch die gehören zur Rechenschaft gezogen, sie 

sind so schuldig wie er.» Sie macht eine Pause und fugt dann hinzu: «Es 

kann doch nicht sein, dass er frei herumläuft. Sicher, er ist alt, und ich 

sehe mit einem gewissen Vergnügen, dass ihm ein Auge und ein paar 

Finger fehlen, aber er lebt noch. Das ist doch völlig unglaublich. Ich 

verstehe das nicht. Nicht nur, dass er meinen Vater umgebracht hat, 

aber er hat so viele, viele getötet, dass so jemand dann einfach davon-

kommt ...» Sie schüttelt nur ungläubig den Kopf. 

«Ich hoffe, dass ich ihn noch vor Gericht sehe», sagt Eugene Fran-

klin, der als jüdischer Partisan in Bratislava Brunners Schlägen und sei-

nen Schlägern ausgeliefert war. Er habe sich geschworen, nie wieder 

nach Deutschland zu fahren, aber um nichts in der Welt würde er den 

Prozess gegen Brunner verpassen wollen, selbst wenn er in Deutschland 

stattfände. Er würde kommen und auch aussagen. «Die Welt sollte er-

fahren, was für ein Tier er war. So jemand ist für mich kein Mensch, 

der Leute jagt, um sie zu töten. So viele Leute. Das ist kein Mensch», 

sagt er. In Bratislava war er nie wieder nach dem Krieg. Lakehurst 

heisst jetzt sein Zuhause. Der elegante, weitläufige Wohnpark liegt in 

New Jersey. 

«Wenn wir denken, dass das Monster oder Tiere waren, dann kann 

man das Problem sehr leicht lösen», widerspricht Robert Schlesinger, 

der heute Smuel Schellach heisst, «aber es waren Menschen, die mit 

ihrer Ideologie etwas sehr Unmenschliches getan haben.» Eva und 

Smuel Schellach, die beide von Brunner nach Sered deportiert worden 

waren, leben in Naharya, in der Stadt der Jeckes, der Juden aus Deutsch-

land, südlich von Haifa. Am Meer. Die Nachbarn haben eine israelische 

Fahne gehisst, sie flattert im warmen Licht der Abendsonne. «Vielleicht 

sieht er ja israelisches Fernsehen, das wäre meine Rache», sagt Smuel. 

«Stimmt!», ergänzt seine Frau, «ich bin sehr oft in Deutschland, und 

wenn ich an die Grenze komme und meinen israelischen Pass zeige, das 
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ist mir eine tiefe Genugtuung. Wir haben 2’000 Jahre gewartet, jetzt 

haben wir unseren Staat und unsere Pässe.» Es mag vielleicht etwas selt-

sam klingen, sagt sie, aber sie würde nicht ständig von Zügen träumen, 

sie hätte als Überlebende irgendwo auch ein gutes Gefühl. «Wir haben 

es geschafft, wir leben gemütlich, und wir leben.» Ihr Vater habe sie als 

Eva Meier griechisch-katholisch taufen lassen, weil er glaubte, sie so 

vor den Nazis retten zu können, «aber in den NS-Akten zu meiner Fa-

milie hat nur gestanden: ‚Unbrauchbar’. ‚Unbrauchbar», aber ich bin 

hier!» Eva Schellach blickt sich im gemütlichen Wohnzimmer ihres 

Hauses um. Die Erinnerungen kämen nicht so, wie man sich das vor-

stelle. «Die Erinnerungen kommen mit einem Geruch, mit Bildern, mit 

Stimmen», sagt Eva Schellach. Kürzlich habe sich ihr Mann einer Ope-

ration unterziehen müssen. Auf der Intensivstation habe eine Frau gele-

gen, die immer ganz aufgeregt nach ihren Kindern gerufen habe und 

nach ihrem Mann Jakob. «Das hat mich an Bergen-Belsen erinnert, 

wenn die Frauen ihre Kinder gesucht haben und am Zaun gestanden 

sind», obwohl diese längst umgebracht worden waren. Noch heute kön-

ne sie sich nicht einfach so verabschieden, immer sei die Angst da, dass 

man denjenigen nicht wieder sieht, gleichgültig ob es die Kinder sind, 

der Mann oder Freunde. 

Wie viele Holocaust-Überlebende reden die Schellachs vor israeli-

schen Schulklassen. Auch in Israel muss die Erinnerung an die Shoah 

wach gehalten werden. Neulich habe ein Mädchen gefragt, ob sie Ra-

chegefuhle habe. Nein, habe sie gesagt, aber es gäbe schon Momente, 

in denen sie eine gewaltige Wut habe wegen der Ungerechtigkeit. «Ich 

möchte Brunner sehr gern vor einem israelischen Gericht sehen. Das 

wäre Gerechtigkeit.» Aber auch Schellachs glauben nicht, dass es dazu 

noch kommen wird. Dabei sitzt Brunner, der Mörder und Peiniger, nicht 

auf einem fernen Planeten, sondern nur jenseits der Berge – und doch 

unerreichbar. 

Elliot Welles hatte uns gesagt: «Manches Mal denke ich darüber 

nach, ob er sich nicht irgendwo in seinem Heimatort im Burgenland in 
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Österreich versteckt hält, aber ich hab keine Beweise dafür», und er 

wolle den Teufel nicht an die Wand malen. Zum Ende unserer Drehar-

beiten stellen wir diese, auf den ersten Blick ein wenig absurd anmu-

tende Frage an den damals für die Akte Brunner zuständigen Frankfur-

ter Oberstaatsanwalt Hans Eberhard Klein: «Glauben Sie denn, wenn 

Alois Brunner das Heimweh packte und er nach Europa zurückkäme 

auf irgendeinem Weg, dass das irgendjemand feststellen würde?» Und 

der Oberstaatsanwalt antwortet: «Ja, es kommt darauf an, welchen Weg 

er nimmt, Luft-, Wasser- oder Landweg. Er ist ja ausgeschrieben im 

Fahndungsbuch, aber das Fahndungsbuch hat nicht jeder, nicht jeder 

Bundesbürger hat ein Fahndungsbuch, sondern das ist nur an der Grenze 

zu finden. Ich bin fast sicher, dass nicht einmal wir ein Fahndungsbuch 

hier im Haus haben. Das hat sich aus irgendwelchen Gründen geändert. 

Das war wahrscheinlich zu teuer, dass jeder ein Buch bekommt. Es kann 

passieren, dass er harmlos und unerkannt nach Deutschland einreist und 

hier untertaucht. Das kann passieren, vielleicht ist es ja schon passiert.» 



o narischer, du goj, du ojch host von a seit in jid areingeschossn, un 

dich, dich ojch getrofn hot die kojl! o, wer wet helfn dir, die lender 

deine bojen? 

wer wet asoj a ssach awekgebn neschome dir un harz? 

Bekloppter Goj, du blödes Vieh, du hast von hinten abgeknallt Den 

Jud. Dich selber aber traf die Kugel auch! Nun sag: Gereut Dich deine 

Dummheit? Keiner bringt nun mehr dein Land zum 

Blühn 

Und keiner schenkt dir nochmals Seele, Geist und Herz. 

Jizchak Katzenelson14 
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